Ver todos los libros de:
Antonio Orozco Guerrero
La calesa transita con dificultad por la zona de Alcubilla, al oeste de Jerez de la Frontera, ya en las afueras y muy cerca del lugar donde se cruzan el carril de Sanlucar de Barrameda, el camino viejo de Rota y la trocha de El Puerto de Santa Maria, para entrar en la ciudad por el sur. Hace un dia desapacible. Un final de marzo tipico de la zona. El viento de levante se acaba de apaciguar, dando paso a una lluvia debil e intermitente. El carruaje ha salido por la manana temprano del cortijo de los Galvez, y lleva recorridos mas de diez kilometros. Se desplaza entre una marana de chozas, todas casi identicas, a veces apinadas y a veces algo mas dispersas. Las paredes son siempre de adobe, oscurecido por el tiempo y la intemperie, y los techos de enea. En algunas puertas, siempre desvencijadas y viejas, hay ancianos sentados en sillas cuyo asiento esta hecho del mismo material que los techos de los habitaculos inmundos donde viven. Mejor seria decir malviven. Dentro de la calesa, en el sentido de la marcha, estan sentados un hombre y una mujer, ambos jovenes. El es alto, tiene el pelo oscuro y peinado hacia atras. En el rostro, escrupulosamente rasurado, la linea de sus labios parece marcar un caracter resuelto y firme. O tal vez se trata de alguien que esta acostumbrado a hacer siempre su voluntad, de una u otra forma. Los ojos delatarian ante un buen observador a una persona tan educada como cinica. Alguien que gusta de deshacerse en cumplidos y elogios cuando le conviene, pero tambien es capaz de hacer todo lo necesario para desembarazarse de cualquier estorbo, del tipo que sea, sin el menor escrupulo. Ella tiene el pelo mas claro que oscuro, los ojos azules y la tez palida. Entre las manos, algo temblorosas, se mueve, cuenta a cuenta, lentamente, un rosario de fina manufactura. La ropa que lleva es de calidad, aunque sus tonos oscuros desentonan con el rostro. Enfrente de la pareja esta sentada una chica, casi una nina, con cofia y traje inmaculado de criada de buena familia. No suele atreverse a levantar la cabeza salvo cuando es preguntada; y esto no ha sucedido desde que salieron del cortijo, situado algo mas alla de Albaladejo, justo al lado contrario de la ciudad. El conductor de la calesa la detiene de vez en cuando y pregunta a algun anciano de los que estan sentados en las puertas de sus casas, como si no lloviera y estuvieran tomando el sol. Al fin, se detiene delante de una choza. --Don Jesus, aqui es. --Gracias. La pareja permanece en el interior un tiempo. Como si no se terminasen de decidir a bajar. Los dedos de ella recorren el rosario a mayor velocidad y las manos tiemblan ligeramente. La criada baja aun mas la mirada, como si tratara de encontrar la manera de esconderse debajo del suelo. De repente, con un brillo duro en los ojos y los labios apretados, Jesus mira, apremiante, a la criada. --!Nina! ?Se puede saber a que esperas? Ya sabes lo que tienes que hacer. La chica, tremendamente nerviosa, baja de la calesa ayudada por el conductor, que lleva un rato esperando ante la puerta. A continuacion, se dirige a la entrada de la choza y se asoma. Es un habitaculo redondo con un palo vertical en el centro. Hay tres colchones de paja, totalmente ennegrecidos y deformes, en el fondo. Cuatro sillas y una mesa redonda hacia la izquierda, debajo de la cual se puede ver una estufa de picon, que se encuentra apagada. Al lado de la mesa, un armario comido por la polilla y un enorme baul --mejor seria decir una gran caja de madera medio astillada--. A la derecha, una cocina de carbon hecha de ladrillos bastos, junto a la que se encuentra una pila de lena. Sobre la cocina y en la pared de frontal hay varios cacharros totalmente negros por fuera, que sirven para cocinar. Al lado, una tinaja de barro de mas de un metro de altura y una jarra grande para sacar y echar agua. Algunos soplillos de palma, una escoba del mismo material con el mango de cana, un utensilio de madera para lavar la ropa, un cantaro de barro de boca ancha, colgado del palo central, una tina grande de zinc, un pestilente cubo del mismo metal, y pocas cosas mas, completan el <
>.
General
