Ver todos los libros de:
Lucia Galan Bertrand
Cuando el cerro la puerta, ella deseo con todas sus fuerzas que con el y con su maleta se llevara las noches que pasaria sin dormir pensando en lo que pudo haber sido y no fue, en lo que fue y no tenia que haber sido, y en lo que estaba a punto de ser. Antes de que pudiera derramar una sola lagrima, antes siquiera de volver a coger aire porque se le habia olvidado respirar, el llanto de su hija la devolvio a la realidad. Se acababa de despertar de la siesta y reclamaba, como cada tarde, el abrazo calido de su abnegada madre. Su hermano mayor jugaba en su habitacion con sus cochecitos, ajeno a la nueva vida que su madre estaba a punto de emprender. <
>, penso su madre mientras caminaba hacia la habitacion de su hermana. Una vez tuvo a su hija en brazos, se miro al espejo y vio a una joven madre llena de heridas que nadie mas supo advertir, que nadie mas que ella podia curar. Y entonces lo tuvo claro. Miro de nuevo y fijamente esos ojos arrasados por los destrozos que dejan los suenos rotos y se dijo: --Nadie nos conto esto, ?verdad? Crecer duele. Pero tu puedes, nosotras podemos. Es momento de recoger todos tus trocitos, rehacerte, sanar todas y cada una de tus heridas, olvidar lo malo, mantener vivo e intacto lo bueno y salir ahi fuera. ?Me oyes? ?Quieres conciliar? Pues lucha, pelea, emprende. ?Necesitas llorar? Pues llora, pero hazlo de verdad, al desnudo, toda tu. --?Y si mis hijos me ven? --pregunto la madre real. --Pues que te vean. En esta casa tambien se llora. La tristeza y la melancolia son emociones tan validas como la felicidad o el entusiasmo. Son las que nos hacen explorar las profundidades de nuestro ser mas intimo, las que consiguen que nos movamos, que cambiemos, que mejoremos. --?Y si no tengo todas las respuestas a las preguntas de mis hijos? --No pasa nada. Nadie las tiene. Tu tampoco. Sabras encontrar las respuestas con una caricia, con un abrazo, con el amor que derrochas por cada poro de tu piel. !Eres amor! --?Sere capaz de enamorarme de nuevo? --?Que si seras capaz? --pregunto entre risas la madre del espejo--. Te recuerdo que antes de ser madre eras mujer. Y sigues siendolo, ?o no? No solo te enamoraras, sino que enamoraras alla por donde pises en cuanto te liberes. En cuanto te despojes de todos los lastres que te impiden ser una mujer real y libre. Te enamoraras como hasta ahora no te habias enamorado y te entregaras total y absolutamente al amor, sin fisuras y sin miedos; desde la madurez y la libertad que te da el haber pisado por esas tierras antes. ?Y sabes que? Que si decides compartir tu vida con otro hombre lo haras porque le quieres, no porque le necesites. Esto ya te lo contare mas adelante, querida…, cuando llegue el momento. --?Y la culpa? ?Como la gestiono? --pregunto la madre real algo mas tranquila ya. --?La culpa, carino? La culpa para el que roba, para el que mata, no para el que ama. Se acabo la culpa. ?Me oyes bien? Se acabo la culpa. ?Que te creias? ?Que la maternidad era un camino de rosas? ?Un cuento de hadas con principes azules, bellas damas, hijas con largas trenzas y castillos en las montanas? No, querida, ahora ya ves que no. La maternidad y lapaternidad no son un reinado; son un viaje, un intenso, maravilloso e irrepetible viaje en el que, tras las caidas, las lagrimas, los miedos y las sombras, descubriras que todo ha merecido lapena. Que no habraexperiencia mas fascinante en todatu vidaque laque estas viviendoahora. --?Y el padre de mis hijos? --El padre de tus hijos esta hablando ahora mismo con su yo en el espejo, que le esta diciendo exactamente las mismas palabras que te digo yo a ti. La maternidad --la paternidad-- es un sentimiento universal. Desde el mismo instante en que ambos deseais lo mejor para vuestros hijos, desde el mismo momento en que ambos estariais dispuestos a dar vuestra propia vida por ellos, estais unidos para siempre. Hombres y mujeres somos diferentes, sentimos diferente, tenemos distintas velocidades, distintos tiempos, pero en lo esencial, en lo verdaderamente importante, compartimos la misma esencia: el amor hacia nuestros hijos, lo mejor de nuestras vidas. Guarda y conserva este sentimiento. Llevalo contigo alla donde vayas. Siempre. --Lo hare --contesto la madre real embargada por la emocion mientras seguia mirando su imagen en el espejo y a su hija acurrucada en su regazo. --Y te voy a decir una ultima cosa: se acabo ser la mujer perfecta, la profesional perfecta, la companera perfecta, la amante perfecta, la amiga perfecta, la hija perfecta, la hermana perfecta y, por supuesto, la madre perfecta. !Basta ya! Porque para ser una buena madre no hace falta ser una madre perfecta. !Tu eres una madre maravillosamente imperfecta! --?Estas lista para comerte el mundo? --Si, lo estoy --contesto firmemente. --?Estas preparada para salir ahi fuera? --!Claro que lo estoy! --!Pues vamos a por ello! !Salgamos ahi fuera! Pero escuchame, con la cabeza alta, tan alta como tus suenos, porque tu, querida, siempre has sonado a lo grande y, ahora, lo haras mas que nunca. ?Estas lista? 1 LA CARRERA DE MEDICINA PARA LA QUE NADIE ME PREPARO Cuando, muy de vez en cuando, tu profesion te regala uno de esos momentos con los que tanto habias sonado y salvas una vida y, curiosamente, al llegar a casa y tras abrazar a los tuyos, rompes en llanto, comprendes que la vida pende de un hilo muy fino… Y nadie te habia preparado para esto. Desde mi mas tierna e inocente infancia he querido ser madre y pediatra. Desde que tengo uso de razon jugaba a curar a mis munecas, que ademas eran mis hijas. Todas ellas: las Barriguitas, las Nancys y los Nenucos. Los arropaba cada noche en sus cunitas, les daba los besos que minutos antes me habia dado mi madre a mi, les contaba los cuentos que cada noche mi padre me contaba entre susurros y besos de mariposa. ?Como? ?Que no sabes que son los besos de mariposa? Los besos que se dan con el aleteo de las pestanas y el cosquilleo del bigote. Deliciosos… Tras salir del hospital, a mis cinco anos, una vez recuperada de la meningitis meningococica que casi arrasa con mi vida y con el alma de mis padres, lo tuve claro: --Yo de mayor quiero ser medico de ninos para que ninguno pase por lo que yo he pasado -- sentencie mientras bajaba las escaleras del Hospital Central de Asturias. Y lo consegui. Fueron unos anos de mucho esfuerzo, de mucho estudio y sacrificio, de muchas horas enterrada entre apuntes y libros. De muchas noches de pesadillas en las que sonaba que al llegar a la facultad habia un examen que yo no habia preparado porque sencillamente no me habia enterado y el panico se apoderaba de mi cuerpo. Fueron anos tambien de partidas de mus en la cafeteria de la facultad, de conversaciones inspiradoras con amigas tiradas en el cesped mirando las nubes, de fiestas de fin de curso donde no perdiamos los apuntes, pero si los papeles… <> Cuando por fin termine la carrera de Medicina me dije: --!Guau! !Ya soy medico! Si, soy medico. Voy a salvar vidas. Y me creia alguien importante. Mis companeros y yo pensabamos que el mundo se habia detenido y que, ahora que eramos nosotros los medicos, el mundo arrancaria de nuevo. !Que ilusos! Nos sentiamos dioses. Los salvadores del universo acababan de aterrizar en el planeta Tierra. La infancia goza de una inocencia maravillosa, pero ?y la juventud? Durante la juventud saltas de nube en nube, de espejismo en espejismo, de sueno en sueno… hasta que de pronto, una manana cualquiera, cuando vas a saltar a otra de tus nubes de fantasia, te encuentras saltando al vacio y segundos despues aterrizas en la realidad, a veces, dura realidad. Y asi fue. Cuando pise por primera vez el hospital con mi titulo de medico en mano y mi plaza de medico residente en pediatria bajo el brazo, me di cuenta de que si, de que habia pasado por la facultad, si, de hecho con un expediente brillante, pero que de medicina sabia poco o muy poco. Cuando empece a asistir a un parto detras de otro, a presenciar el milagro de la vida en directo, sin filtros, rodeada de madres exhaustas, pero embargadas por un llanto de alegria renovador, con padres a tu lado temblorosos y llorando como ninos y con diminutas criaturas que sujetas tu en tus manos, antes incluso que sus propias madres; ahi, en ese instante, te das cuenta de lo pequenos, fragiles e insignificantes que somos. Y nadie te lo habia contado. Cuando la vida te regala momentos tan maravillosos como el primer agarre de un bebe recien nacido al pecho turgente de su madre mientras el padre mira la escena con una ternura que te conmueve, comprendes que, por muy medico que seas, en ese momento sobras… Y esto nadie te lo habia contado. Cuando tienes exactamente dos minutos para pensar de que manera les vas a explicar a unos padres angustiados que su angustia tenia toda la justificacion del mundo porque su hijo tiene una enfermedad grave, cuando te tiembla la voz y no encuentras las palabras. Cuando no sabes si cogerles de la mano, abrazarlos o directamente no hacer nada. Cuando el miedo a equivocarte en un diagnostico o en un tratamiento te paraliza, entonces comprendes que no solo no sabes lo suficiente, sino que te pasaras la vida estudiando y aun habra cosas que no sabras y que no llegaras a saber nunca. Y esto nadie te lo habia contado. Cuando la muerte te mira de frente, fijamente, te reta y te amenaza con llevarse la vida de un nino que aun no ha dado sus primeros pasos, ni los va a dar…, cuando ella gana la batalla y has de recomponerte, beberte todas y cada una de tus lagrimas y tragar todos y cada uno de tus suspiros ahogados en la pena para informar a los padres y convertirte en la persona que les va a comunicar la peor noticia de sus vidas, entonces, en ese preciso instante, descubres que nadie te habia preparado para esto. Cuando, muy de vez en cuando, tu profesion te regala uno de esos momentos con los que tanto habias sonado y salvas una vida y curiosamente al llegar a casa y tras abrazar a los tuyos rompes en llanto, comprendes que la vida pende de un hilo muy fino… Y nadie te habia preparado para esto. Cuando una manana cualquiera llegas a la consulta y tu primer paciente que aun no levanta un metro del suelo, ni suma siquiera tres anos de edad te dice: --Lusssia, vengo a que me cures. Estoy malito. Solo tu puedes curarme. Y te abraza con todo su diminuto cuerpo, apoyando su cabeza en tu pecho y escuchando un suspiro incluso, un suspiro que revela un <>. Y te sorprendes a ti misma tragando saliva, abrazando a ese nino que huele como olian tus hijos a su edad, y le acaricias tan dulcemente como acaricias a los tuyos. Ahi, en ese momento, y aunque nadie te lo habia dicho, piensas: <>. Cuando durante los largos anos de estudio tus profesores te repiten hasta la saciedad que hay que construirse una coraza para no sufrir con las historias que pasaran por nuestras manos, cuando la construccion de ese muro se convierte en una prioridad durante las practicas como estudiante y de pronto una manana cualquiera harta de recibir consejos que no has pedido te pones la bata y te quitas la mascara, descubres que, viviendo y sintiendo junto a tus pacientes, todo cobra sentido. Que todos aquellos <> de la medicina estaban equivocados, que lo bonito de esta profesion es precisamente eso: acompanar a los enfermos y a sus familias en todo el proceso. Y de repente, como si de una revelacion se tratara, lo ves claro:
General
