libro el librero de kabul

libro el librero de kabul - Roald Dalh

En Londres, el librero William Buggage y su ayudante la senorita Tottle, se dedican a estafar a viudas de hombres importantes enviandoles facturas falsas de supuestas compras de literatura pornografica que habrian realizado sus esposos recientemente fallecidos. Las viudas para evitar el escandalo, las pagan. El final, como siempre en Dalh, sorprendente e inesperado.

EL LIBRERO DE KABUL | ASNE SEIERSTAD | Casa del Libro

El libro EL LIBRERO DE KABUL de ASNE SEIERSTAD en Casa del Libro: �descubre las mejores ofertas y env�os gratis!

El librero de Kabul (Memorias) Tapa blanda - Amazon.es

El librero de Kabul (Memorias) : Seierstad, Asne: Amazon.es: Libros.

El librero de Kabul: �Una mezcla de cr�nica pol�tica, f�bula ...

Encuentra todos los libros, lee sobre el autor y m�s. Ver Resultados de b�squeda para este autor. Asne Seierstad (Autor), ...

Memorias - El librero de Kabul - Ediciones Maeva

Se aloj� en casa de la familia del librero Sultan Khan, lo que le permiti� ... Fruto de su estancia en Afganist�n, public� el libro El librero de Kabul, ...

EL LIBRERO DE KABUL - SEIERSTAD ASNE

Si hay una profesi�n que siempre supone un peligro para el que la ejerce en Afganist�n, es la de librero. Mande quien mande, siempre hay libros prohibidos, ...

El librero de Kabul - Wikipedia, la enciclopedia libre

El librero de Kabul es una novela escrita por la autora noruega �sne Seierstad en 2002. El libro describe la vida de un librero que vive en Kabul y c�mo va ...

Libro El Librero de Kabul, Seierstad Asne, ISBN ...

Libro El Librero de Kabul, Seierstad Asne, ISBN 9786074005516. Comprar en Buscalibre - ver opiniones y comentarios. Compra y venta de libros importados, ...

El librero de Kabul (bolsillo) | Asne Seierstad - Librer�a Desnivel

Resumen del libro. Kabul, primavera de 2002. Asne Seierstad una joven corresponsal noruega, se instala en casa del librero Sult�n Khan y se queda a vivir ...

El librero de Kabul - Libro de Asne Seierstad - Lecturalia

M�s que un libro de historia es la cr�nica de una familia afgana, que trata la vida de cada uno de sus miembros. Estudia la cultura, tradiciones e idiosincrasia ...

EL LIBRERO DE KABUL. - seierstad, asne - Librer�a Sinopsis

EL LIBRERO DE KABUL. ... se instal� en casa del librero Sultan Kahn para cubrir el conflicto desde un lugar privilegiado. ... Otros libros del autor.

La Jugadora apuesta a su Baron de Christina Mcknight

Cuando felices por siempre es el nombre del juego, los jugadores deben arriesgarlo todo en esta conclusion emocional de la serie Craven House, un exito en ventas de Christina McKnight.

Houston, tenemos una mision inn de Garcia De Saura

Cuando Daniela, alias la Sweet, volvio a su casa tras una noche de juerga con Vera, alias Balay, jamas penso que ocurriria algo que desarmaria su vida cotidiana. Una persona de su pasado ha regresado a su presente para darle una mala noticia y pedirle ayuda. Por fortuna, ella no esta sola, sino que cuenta con la inestimable ayuda de su mejor amiga.

Oculto tras el cuadro de Conchi Aragon

<>

Del Barrio A La Mansion. En Vespa de Hugo Sanz

Mire a mi companera de trabajo que se pintaba las unas en su puesto y atendia a un cliente a traves de los auriculares con la mejor de sus falsas sonrisas. Se llamaba Felicity, pero esa de felicidad tenia lo que yo de millonaria, o sea, nada. Era la persona mas borde con la que me habia topado hasta la fecha. Su vida consistia en trabajar e ir a la caza del chollo en las rebajas. El caso era estar comprando de forma compulsiva. Por esa razon jamas repetia un modelito para acudir a su puesto y eso que no recibiamos a clientes en las oficinas. -- ?Te pasa algo? -- pregunto al verme observandola. -- ?Deberia pasarme? -- No se, como me miras... -- Claro, te tengo enfrente, si no lo hiciera terminaria con un torticolis impresionante. Te pusieron en el sitio clave -- me encogi de hombros. -- De todas formas, imagino que te sirvo de inspiracion para estar a la ultima en lo que a tendencias de moda se refiere. -- Claro que me sirves, eres el claro ejemplo de lo que no deberia ponerme jamas. -- Eres un poco envidiosa ?no? -- Puede ser, pero de ti precisamente no -- voltee los ojos mientras soltaba el aire, ya que estaba acostumbrada a aguantar sus payasadas. -- Kora, no tienes ni idea de lo que es el glamur. Es mas, no creo que tengas idea ni de lo que es disponer de un armario de lo mas selectivo como el mio. -- Muero por tu armario -- rei negando. -- Es cuestion de clase... -- Si, sobre todo la que tu tienes -- solte una carcajada y cogi una de las llamadas que estaban entrando. No la aguantaba y llevaba seis meses con ella enfrente ?Se podia ser mas desgraciada? Pedi infinidad de veces que me cambiaran de puesto, pero alli no me hacia caso ni Dios. Yo solo era una mas de las ciento cincuenta teleoperadoras en uno de los tres turnos que habia repartidos durante el dia, con una duracion de ocho horas. Y estaba amargada, pero claro, no tenia otra cosa y mi madre decia que, rascandome las narices en casa, nanai. En cierto modo tenia razon, todo por no haber seguido estudiando. Ahora, a mis veintisiete anos, me lamentaba cada dia. Sali a las tres de la tarde como alma que lleva el diablo. Casi le cuelgo de mala manera al cliente con el que hablaba, pero es que pasaba de regalar a la empresa ni un minuto de mi tiempo. -- ?Te espera tu novio? -- pregunto con sarcasmo Felicity que iba recogiendo sus cosas. -- Tu hermano, que dice que le pongo mas que su novia -- le hice un guino y segui hacia delante sin darle opcion a replica. Me monte en mi Vespa y sali directa hacia mi casa, en la que me estaria esperando mi divertidisima madre... -- Buenas tardes, hija ?Te pusiste el casco? -- Claro, no osaria venir sin el -- aguante la risa. -- Ya, por eso volvieron a llegar dos multas -- su cara era de mono de zoologico. Daba terror, con esos morros contenidos... -- Mama, seguro que son repetidas. -- Se dice duplicadas, a ver cuando hablas bien -- protesto. -- Duplicado y repetido es lo mismo, otra cosa es que quieras decirlo mas fino, pero claro, tan fino puede parecer lo uno como lo otro, segun los oidos que lo oigan. -- Sigue rechistandome que te comes la barra de pan. -- Hombre, eso muy fino no te quedo -- voltee los ojos cuando vi como la barra se estampaba en mi cabeza -- !Mama! -- Mientras vivas aqui vas a cobrar por mal comportamiento y por replicarme. -- Pues cualquier dia me piro, me busco un apartamento y me voy. Veras lo que me vas a echar de menos. -- Eso llevas diciendo desde antes de cumplir los dieciocho, creo que tu vas a esperar para independizarte a que yo me muera para quedarte con el piso. -- !Pero que dices! Me tiro de una azotea antes -- me dio una colleja. -- Por protestona. -- Joder mama, no veas si tienes las manos largas. -- He tenido que estirarla, hacer de madre y padre no fue facil, asi que calladita que deberias estar agradecida. -- Mira no voy a comer, me voy a ir al cuarto a descansar y que corra el aire. Vaya manera de salir de trabajar tan estresada -- resople. -- Vas a comer y vas a recoger la cocina. !Vamos! Que no soy sirvienta de nadie, demasiado he hecho con sacarte adelante y encima no seguiste ni uno de mis consejos. -- Mama que si, que yo recojo la cocina, pero tengamos la fiesta en paz... -- resople. -- En paz si me hubieras hecho caso todos estos anos. Me estaba poniendo de los nervios, como todos los dias. La queria con toda mi alma, pues ante todo era la mujer que me dio la vida, pero que aguantarla tenia tela, tela marinera. Termine de almorzar y me puse a recoger la cocina para poderme ir a mi cuarto a despejarme un rato. Eso de estar ocho horas al telefono intentando convencer a los clientes para que contrataran un seguro era agotador. Me eche en la cama agobiadisima, como siempre el mediodia lo aprovechaba mi madre para soltarme todo lo que podia y mas. Era la mas grunona del mundo, rezaba porque se echara un novio y me dejara un poquito en paz. Una llamada de un numero desconocido me desperto de ese sueno que casi acababa de conciliar. -- Buenas tardes ?La senorita Kora? -- Buenas tardes, la misma que habla -- pense que era para cambiar de compania telefonica o algo por el estilo. -- La llamo de parte del senor Steven, la entrevisto hace un mes para un puesto de cuidadora de su hija de cinco anos -- en aquel momento me acorde, era un tipo que estaba para chuparse los dedos, soltero, forrado en dinero y que tenia una hija que adopto el solo, sin necesidad de pareja. Se trataba de una familia monoparental. -- Lo recuerdo... -- Pues requiere su incorporacion inmediata en caso de que este disponible. -- Depende de las condiciones -- conteste sin pensarlo. -- Trabajaria de lunes a viernes de ocho de la manana a ocho de la tarde... -- Imagino que me daran de comer ?no? -- rei por la locura de doce horas. -- Por supuesto, tendra su tiempo para almorzar, para desayunar, para tomar cafe... Tenga en cuenta que la pequena India -- asi se llamaba -- de nueve a dos esta en el colegio y esas horas las tiene a su disposicion. Seria levantarla, vestirla, bajarla a la cocina, donde Freya la cocinera ya les tendra el desayuno, y luego la llevaria al cole. A la hora de la salida la recoge, la lleva a casa a comer, hace algunos de deberes con ella, que no llevan mas de media hora, y le da un poco de juego hasta las siete. A esa hora la ducha, la prepara y la deja cenando con Freya. -- Muy bien ?Y cuanto cobraria? -- Dos mil euros al mes y el contrato en regla por el total de las horas trabajadas. -- !Acepto! ?Cuando empiezo? -- Manana mismo tendria que estar en la direccion que le pongo en un mensaje a las siete de la manana. -- Imagino que es en la mansion del senor Steven donde me hizo la entrevista. -- Si, en su casa -- se escucho como una risita por lo que yo habia dicho de "mansion", pero para mi si que lo era. -- Pues manana estoy alli. -- Gracias, hasta entonces... Joder, ochocientos euros mas de lo que yo cobraba, eso me daba para independizarme en breve. Llame a mi trabajo y les dije que no volvia. Ni se inmutaron, tenian gente para dar y regalar, ademas de mucha mas dispuesta a trabajar. Sali al salon y se lo conte a mi madre. -- ?Has cambiado tu trabajo por uno de chacha que te llevara doce horas al dia? -- Asi es, con la pequena diferencia de que cobrare casi el doble. -- No creo que dures mucho cuando tengas que aguantar a una mocosa de cinco anos. -- Bueno, tampoco me veias desde las siete de la manana a las tres de la tarde vendiendo seguros, al menos esto es mas relajante. -- No se hija, debiste estudiar una carrera. -- Si claro y como no la estudie ya soy un despojo humano, paso me voy a la calle a que me de el aire, nunca estas contenta con nada -- sali antes de que me tirara lo primero que le pillara a mano. -- !!!Sigue asi de contestona que ya veras!!! -- chillaba mientras yo salia por la puerta. Cogi mi Vespa y me fui a la tienda de tatuajes de mi amiga Zora, con tan solo veintiseis anos estaba triunfando en su profesion. Espere a que terminara a las ocho y que saliera. Al verme sonrio negando. -- ?Ya te has peleado con la Mary? --se refirio a mi madre. -- ?Y cuando no lo hago? -- Negue echando el seguro a la moto y me fui andando con ella a tomar algo. -- Madre mia, es que os las traeis. -- ?Yo? !Pero si es ella! -- Pero si te callaras te ahorrarias muchas disputas. -- Claro, si me callo me da una colleja tambien por ignorarla. A ver, te recuerdo que estamos hablando de la Mary, que no es tu madre, que la mia solo esta a la defensiva. -- Eso tambien -- rio. -- ?Sabes? Me han llamado de la mansion a la que fui por el trabajo de cuidar a una nina ?Lo recuerdas? -- Si, la del tio bueno que me dijiste. -- Ese mismo. -- Pues manana empiezo de ocho a ocho. -- ?En serio? -- Si, por la manana la criatura estara en el colegio, asi que lo tendre de lo mas relajado. Me pagan dos mil pavos, tia. -- ?Que dices? -- Asi es. -- Pues yo te iba a comentar una cosa. -- A ver, sorprendeme. -- Alquilan el apartamento de arriba de la tienda de tatoos, el que reformaron. Tiene dos habitaciones, un salon, un bano y la cocina. Yo sola no me arriesgo, pero si lo alquilamos entre las dos... -- Joder ?En serio me lo dices? -- Son cuatrocientos cincuenta euros incluida la luz, el agua y la comunidad, esta muy bien. -- Si que lo esta, a medias nos sale rentable. Tia, yo tiro para adelante, no aguanto a mi madre mas, te lo juro. -- Y hacemos una compra todas las semanas entre las dos y listo. Ademas, tu comes en la mansion y yo siempre pico algo en el bar, solo seria para las cenas y lo necesario para los fines de semana. -- Si, si, pues por mi de acuerdo. -- ?Llamo entonces? -- Claro. Le falto el tiempo. En tres minutos ya habia quedado con el propietario para la manana siguiente, ya que el apartamento estaba encima de su negocio. -- Listo, manana hay que darle un mes de fianza y el mes corriente. Firmo el contrato con el y me entrega la llave. -- De lujo, pues ahora cuando salgamos de tomar algo pasamos por el cajero y te doy la mitad. !Mi madre va a flipar! -- rei pensando en la cara que pondria cuando le dijera que me independizaba. -- La Mary se va a enfadar, te digo yo que tu madre no puede vivir sin ti. -- Pues que aprenda, que me tiene hasta el mismo. -- Calla, al final la echaras de menos. -- ?Yo? !Tu estas flipada! -- Te voy a decir una cosa, las madres son muy puneteras, pero son nuestras madres y por ellas matamos -- dijo con el dedo para arriba. -- Eso si, pero que ganas tengo de que se eche un novio. -- Le deberiamos buscar uno... -- Que se lo busque ella. Vamos que aparecemos con uno y capaz es de sacar el cuchillo y hacer filetes con nosotras. -- Es que ella es un poco dificil, pero todo seria prepararle algo, no se ?Le publicamos un anuncio? -- Tu estas flipada -- puse mi dedo en la cabeza -- Nos descubre y somos mujeres muertas -- rei. -- Bueno, algo tendremos que pensar. -- Yo lo unico que pienso es que manana salgo de trabajar y me voy al piso, vamos que esta noche meto todas mis cosas en cajas. -- ?Manana mismo? -- Anda que no, me voy a esperar a cobrar diez collejas mas !Tu estas fatal! Eso si que no me lo esperaba. Siempre habiamos hablado de la posibilidad de irnos a vivir juntas, pero ella queria algo cerca del trabajo, no cualquier cosa y que encima estuviera a precio decente, no por las nubes. Por fin llego la hora y yo estaba loca con esa independencia que me permitiria alejarme un poco de mi madre. Despues de tomar un refresco e ir al cajero para darle el dinero, me marche hacia mi casa donde mi madre estaba preparando la cena, momento que aproveche para soltar la bomba. -- Mama, manana me independizo... -- Si claro y yo me caso. -- Pues no te vendria mal, pero lo mio no es broma. Zora encontro un apartamento arriba de su negocio y nos vamos a ir a vivir juntas. -- Pero a ver, alma de cantaro, ?Te vas a independizar para pagar un piso en el que al final viviras con otra persona pudiendo estar aqui gratis? -- Mama, no es lo mismo -- resople. -- Te veo volviendo en un mes, eso de que te tengas que encargar de la casa, comidas y todo lo que conlleva, no va contigo, asi que aqui te estare esperando. -- Senal de que me volverias a recibir -- rei. -- No me queda otra, eres mi hija. -- Vaya !Cuanto amor derrochas! -- ?Mas amor que haberte sacado sola para delante? -- Ya, mama, ya -- solte el aire -- No empecemos con la misma pelicula de siempre. Es cansina. -- Pelicula no, realidad -- hizo una mueca con la boca.

Jugando con fuego 3 de Tanatos 12

Tercera entrega de esta historia en la que, desde un primer momento, Pablo se vera sorprendido por una Maria que muestra una gran entereza a pesar de lo vivido en casa de Alvaro.

Decision Peligrosa de Adrian Aragon

Josefina Hernandez es una hermosa adolescente rebelde, amante del boxeo y del riesgo extremo. Reside en Pueblo Viejo, una ciudad de Arizona en el paso fronterizo, que forma parte de la ruta de los traficantes de droga. Cuando su madre se suicida, la convivencia con su padre se hace insostenible, y, con la idea de ganar dinero para independizarse, comienza a pasar droga para una de las pandillas de la ciudad.

Mo Fail (HQN), Mercedes Gallego de Mercedes Gallego

Te seguiria dondequiera que fueras, mo fail,mi destino.

Su Amante Inesperada (Los Hermanos Thorpe 2), Elizabeth Lennox de Elizabeth Lennox

Por nuestro bien de Sophie Saint Rose

Karen acaba de perder a su abuela y empaquetando sus cosas se lleva la sorpresa de su vida, porque descubre que durante anos oculto un secreto familiar que era para dejarla de piedra. Su curiosidad la lleva a Inglaterra y conocer a Colton fue otra sorpresa mas. No solo porque era el hombre que mas le habia alterado el corazon en su vida sino porque se sintio unida a el. Aunque sospechaba que se hacia el tonto y que sabia mucho mas de lo que le decia, esa atraccion la volvia loca. ?Tanto como para olvidar la razon por la que ha ido hasta alli?

Chica Dura de Elena Romero

Angela no es una mujer cualquiera.
Es una boxeadora profesional.
Y muy prometedora.
Hasta que necesito dinero. Mucho.

El sol nace en tu mirada de Mau Vazquez

El camino al exito de un escritor puede verse frustrado por un amor prohibido. Ruben Valdes, a traves de su valentia emocional nos demuestra que el amor puede surgir de formas tan inesperadas como en lo simple de un amanecer, cuando es con la persona indicada.

Los senores del humo de Claudio Cerdan

Esta novela negra llega a las librerias avalada por el aplauso de los mayores expertos, criticos y escritores.

La cabeza de Diana de Francisco Granado Castro

Septiembre de 1940. Durante la batalla de Inglaterra, cuando Londres sufre los mas feroces bombardeos de la Luftwaffe, circula por el mercado negro una estatua robada, la cabeza de Diana. La policia sospecha que puede haber caido en manos del espia aleman mas esquivo y peligroso, apodado en clave el Baron. Emma Wells, una experta en arte antiguo de Oxford, es reclutada para buscar e identificar la cabeza de Diana en Londres. Pero no persigue solo la estatua, sino a un antiguo amor.

No todo se compra de Patricia Gomez Martin

No creas que he tenido una infancia mala, por fortuna, doy gracias cada dia. No he sido maltratada, violada, ni cualquier otra barbaridad parecida. No soy hija de padres separados; no he sido discriminada en el colegio ni motivo de burlas; no era una alumna de diez ni de tres. Mas bien de seis de nota media. Y asi podria considerar mi vida, con un seis de nota media. Estudiante normal, amigos normales, viviendo en un casa normal, con una familia normal. Mido un metro con sesenta centimetros. Mi peso no te lo digo porque no me quiero mosquear. No soy ni rubia ni morena, y mi pelo no es ni liso ni rizado: simplemente tiene vida propia. Por lo general, no se si ya te has dado cuenta, soy una mujer de lo mas normal del mundo. Rozando tanto lo corriente, que mi habilidad era pasar completamente desapercibida. Como por arte de magia, podia estar y no estar en el mismo sitio. Vamos que nadie se daba cuenta que yo estaba, y eso tiene una ventaja muy importante y es que, a veces, sin quererlo, y otras queriendo, he llegado a escuchar conversaciones que no deberia. Si, lo reconozco, depende de la situacion, soy un poco cotilla. Asi durante anos he oido en las clasicas fiestas de adolescentes, los amores de verano que habia entre unos y otros, las envidias de algunas tipo <> o, <>. Vamos, conversaciones sin fundamento. Pero hubo un dia, en la que por casualidades del destino estaba en el sitio equivocado, o correcto, depende de como lo mires. Cansada de la conversacion repetitiva de mi amiga (pongamosle que se llama Ana, porque como se entere que te lo cuento, me va a traer por la calle de la amargura), de que se estaba enamorando del muchacho que iba a la barra a coger una copa y, por accidente, se choca con el. Y en el momento en que lo mira para decirle: <> se queda en el <> mientras piensa con cara de bobalicona: <>. La tipica escena tonta en la que pareces una estupida adolescente de risa nerviosa cuando ya tienes una edad para tontear sin hacer el estupido, y te pasas toda la noche observando como un ave rapaz que esta esperando el momento justo para atacar. Pues eso, que como me canse y no me atrevi a decirle para que no se mosqueara <>, pues decidi ir yo misma a por una copa. Pero al ser estudiante, y que no conseguia nunca una beca, a pesar de rellenar todo el papeleo de la solicitud (!que menuda burocracia!), y sacar buenas notas, siempre iba bastante pelada de dinero. Asi que como se dice en mi tierra, "a falta de pan, buenas son tortas", tengo mis propias tecnicas de supervivencia, y decidi pasar con sigilo por la zona mas apartada de la barra, la que los camareros utilizan como almacen y servirme yo misma. Pero claro, te tienes que conformar con lo que haya en el momento, unas veces whisky, otras ron, y otras un simple refresco. A veces con hielo y otras sin el. Mi lema es: "Si es gratis, no te quejes". El plan es sencillo: te acercas a la barra como distraida, eso si, ya tienes que llevar dos vasos en la mano; si, dos vasos. Y cuando llama al camarero mi complice, que es alguna guapa escotada tan pasada de copas que acepta tontear con el barman y entretenerlo, dejandome a mi via libre, a cambio de una copa gratis, paso por debajo de la puertecilla de la barra y me meto en el hueco que hay entre las cajas y bidones de cerveza para descubrir cual sera el botin sorpresa con el que me apropiare y me tendre que conformar. Bueno, pues ese dia, cuando yo nunca habia tenido miedo a ser pillada en mitad de mi mision "salvar al borracho de turno que no lleva un duro encima", justo en ese momento, escuche unos pasos, demasiados alterados, entre cuchicheos. <>, me dije mientras el corazon me iba a mil por hora. Quizas si no me movia, como estaba en una zona oscura, lejos de cualquier foco de luz, podrian no descubrirme. Ademas, justo al lado, estaba la puerta de salida de emergencia. Asi que pense rapidamente que tenia dos alternativas. La primera quedarme quieta donde estaba y ni respirar, por si se iban sin verme, y la segunda, en caso de ser pillada, salir huyendo por la puerta de emergencia y correr como si se me fuese la vida en ello sin olvidarme de rezar para que no me cogieran y, por supuesto, en el caso de salir airosa de ahi, no volver nunca al local. Asi, que agachada y escondida como estaba, centre todas mis fuerzas en escuchar lo que decian, para tener muy claro cual era el momento ideal para mi huida. <> Ahora si, tierra tragame, daria cualquier cosa por estar en ese momento con Axel, el protagonista de la obra de Julio Verne, y su tio de viaje al centro de la tierra. Se me habian agudizado tanto los sentidos que parecia que olia hasta caucho de la empunadura de la pistola que tenian que preparar. No me habian temblado tanto las piernas, desde que vi aquella pelicula en la que una rata gigante devora a un viandante por una calle solitaria. No me quedaba otra alternativa que pensar; tendria que salir de mi escondite a la mayor brevedad posible, y huir. Desaparecer de ese sitio, que nadie me relacionase con esa conversacion, con esos dos tipos, a los que aun no les habia visto ni las caras, su voz no la habia escuchado antes, y tampoco queria saber nada de ese despacho y esa arma que estaba esperando entrar en accion. ?A quien se referirian? ?A quien habra citado a esa hora? ?Cual sera el motivo de tanto enfado y secretismo? No, no y no. Mejor no saber. De repente, se escucho un buen golpe. Un vaso estrellado contra el suelo salto en mil pedazos. Dos muchachos se estaban peleando a dos metros de distancia. Al parecer, el flirteo de uno de los jovenes con la novia de otro habia des- encadenado la disputa. En ese momento decidi salir, ya nadie deberia notar mi presencia, todos estarian mirando la discusion. Al levantarme de mi escondite vi claramente como uno de los dos golpeaba al otro con uno de los taburetes en plena cara. El joven cayo al suelo, debio de quedar inconsciente ya que no hacia ningun movimiento para intentar defenderse. En ese mismo instante una oleada de panico lleno el local, y todo el mundo empezo a salir en estampida tanto por la puerta principal como por la de emergencia que era por la que yo tenia planeado escapar, asi que de nuevo y por segunda vez, desapareci esa noche. No domino las artes escenicas y mucho menos las sobrenaturales; tengo mi lugar donde resguardame, donde tomarme un cafe a las siete de la manana despues de una noche de fiesta. Un sitio publico que para mi es secreto. Todo el mundo lo conoce, menos la gente que me rodea. Soy una persona muy reservada y necesito mi espacio en el que desintoxicarme de la vida social, donde pueda entrar y no decir buenos dias, vamos, que no me molesto en soltar un grunido a lo cromanon. Cuando entro, ahi siempre esta ella, detras de la barra, con su mejor sonrisa, a veces transparente, a veces enigmatica. Pero siempre se la ve tranquila. Es esa mujer que yo pensaba que no me conocia pero que siempre sabia como me encontraba. Cada dia me pone mi cafe con un motivo diferente en la espuma; corazones, caras alegres, treboles. Nunca he cruzado una palabra con ella, excepto los primeros dias, y solo para hacer mis pedidos. Pero esta mujer, que no se ni como se llama, aunque creo que una vez la llamaron Soledad (nombre que le va como anillo al dedo a lo que yo busco, pero no estoy muy segura), tiene un poder extrasensorial, y estoy convencida de ello. Nuestra relacion se basa en: entro por la puerta y busco su mirada mientras me siento en la mesa mas apartada de la multitud, y sin pronunciar una sola palabra entre nosotras. Ella sabe si he tenido un buen dia y me pone mi cafe con su sonrisa espumosa; si tengo un mal dia, mi cafe llevara un trebol o un corazon espumoso acompanado de un bombon de chocolate con leche relleno de galleta y chocolate blanco. Es un misterio de la historia en que se basa para servirme, pero siempre acierta con mi estado animico. Intente en varias ocasiones enganarla llegando a la cafeteria con la cara seria sin tener motivos, para conseguir mi premio consolador, pero nada. Sin embargo, eso no era el unico motivo que me embriagaba de aquel lugar. Los grandes ventanales del local permitian ver a la gente que entraba y salia, a pesar de tener un vinilo con la imagen corporativa. Al fondo, un gran mural de papel pintado con un paisaje de cualquier isla perdida, imagen tan relajante que te permite imaginarte desaparecida en esa arena, dejando tu mente en blanco, y con tanta tranquilidad que se te olvida hasta respirar. Pero no, mi estado de nervios por los acontecimientos ocurridos no me iba a permitir relajarme, como hacia cada manana sentada en los comodos sofas de grandes cojines de plumas y dejar volar mi imaginacion. No querer saber mas del asunto de la pistola y no parar de pensar en ello resultaba complicado para que mi corazon dejara de latir a marchas forzadas.

Pasion (Apuesto y maldito) de Anisa Gjikdhima

Apuesto y maldito - Atraccion parecia una historia con feliz final. Sin embargo no es oro todo lo que reluce. De hecho, ser la compania de Erik Truston no es nada facil, sobre todo por su pasado turbulento y oculto. El dia de la boca ocurre algo impensable, la esposa no acude al altar. El pasado se asomara impetuosamente dando vuelta a la situacion. Un hombre frio y calculador como Erik esta acostumbrado a enfrentarse a todo, pero tambien el tiene un talon de Aquiles, y es Elisa. Inicia de este modo una carrera contra el tiempo, una sucesion de giros inesperados que llevan a los enamorados al limite.

La isla de las mujeres del mar de Lisa See

Una inmersion fascinante en una cultura en vias de desaparicion.

Sombras rusas de Liliana Villanueva

Los pasos retumban sobre la madera, alguien sube, de dos en dos, los escalones de la empinada escalera. El unico que sube asi, corriendo, apurado, como si la velocidad con la que viaja cada dia en bicicleta de vuelta del trabajo lo empujara acelerando su llegada a casa, es Jan. La llave gira en la cerradura, la puerta de entrada se abre y se cierra de un portazo. Dos, tres, cuatro pasos rapidos. Y antes de verlo aparecer en el marco de la puerta, alcanzo a divisar un movimiento, como en esas fotografias antiguas de tiempo de exposicion largo, cuando alguien se mueve y el negativo registra una sombra transparente que dura solo un instante, un fantasma que se queda suspendido en el aire. Lo veo, aun fuera de foco, pero no lo veo entero, solo veo su cara iluminada por la luz amarilla de la cocina contra el fondo oscuro del pasillo; veo su cara aislada y con expresion de asombro, como si su cara hubiera llegado antes que su cuerpo, sola. Como un patinador sobre una pista de hielo o como los chicos que no saben frenar su cuerpo a tiempo, Jan apoya una mano en el marco de la puerta para no caerse. Ahora veo la otra mano, de la que cuelga la cartera de cuero negra como un pendulo. Es raro que la lleve encima, contra su habito tan establecido de dejarla olvidada hasta la manana siguiente sobre la mesita de marmol bajo el espejo de la entrada, como si ahi adentro se conservara el tiempo, todas esas horas que el pasa en la agencia de noticias que le roba la vida y gran parte de sus ganas. Cada dia le pregunto que paso en el mundo y el, cansado, abrumado por tantas noticias que pasan por su pantalla como las interminables aguas de un rio, me contesta: --No se. Todo. Nada. Tampoco colgo su campera en los ganchos del pasillo, sigue vestido de calle, abrigado contra los frios de octubre: las medias de lana sobre el jean para que el pantalon no moleste al pedalear, la campera con el cierre y los botones de gancho totalmente cerrados, la bufanda verde de lana suave hecha un nudo alrededor del cuello. Veo cada una de sus partes: su cara, sus manos, los jeans, la campera, las veo de forma aislada, como si llegaran de a poco en un tiempo diferente, mas lento que el habitual. La imagen de Jan tarda en revelarse en la oscuridad liquida del pasillo. Y es recien cuando entra a la cocina cuando lo veo entero, de una pieza. Me mira sin decirme nada, me mira sin verme. Se que tiene algo que contarme, una noticia importante. Lo conozco, conozco esa forma del asombro que se le mete en el cuerpo y que le saca el habla. No quiero apurarlo, le doy tiempo, a el le gustan las ceremonias. Jan recuerda los sucesos trascendentes de su vida desde chiquito, como cuando a los cuatro anos llego corriendo hasta la cocina, donde su madre preparaba el almuerzo frente a la ventana empanada. Llego corriendo y seguramente se habra sostenido contra la mesada de la cocina para frenar el impulso de su cuerpo, mientras afuera, en el jardin, nevaba y el viento del Norte hacia temblar los vidrios de la ventana. La cocina era un lugar protegido, caliente, familiar. Un nido. Jan se subio al ultimo cajon de la cajonera, le dio un tiron a la pollera de su madre y le dijo: --Mama, queria decirte que estoy muy contento con mi vida hasta ahora. Lo dijo muy seriamente, con conviccion, despues de haberlo pensado mucho. El recuerda ese momento cuando fue consciente de su vida y de su lugar en el mundo. Esa primera frase es la mas importante, la que lo define, de alguna manera. Veo la imagen de ese chico de cachetes llenos, colorados, como si la hubiera vivido, aunque yo en esa epoca ni siquiera habia nacido. El recuerda ese momento y muchos otros mas. Me encanta que me cuente y me repita esas historias que ya son mias. Jan relaciona lo que ocurrio en el mundo con los sucesos de su vida. Como cuando recien nos conocimos y fue a visitarme a la Argentina. Viviamos separados: Jan en Hamburgo, yo en Buenos Aires. Ahorro durante medio ano, paso hambre hasta que pudo comprar el pasaje de avion mas barato. Se escapo por un mes, falto a las clases de abogacia, no le conto nada a nadie. Una manana de abril de 1986 sono el telefono y atendi. Era Hilge, una de sus hermanas. Con voz muy preocupada me pregunto por el, si sabia donde estaba. Me explico que lo estaban buscando por todos lados: una nube toxica se acercaba desde Ucrania y Bielorrusia hasta el Norte de Alemania, donde vive la familia. Le pase enseguida el tubo a Jan, imaginando la sorpresa y el alivio de su hermana, que no penso que el estuviera ahi, tan lejos. Asi nos enteramos de que habia explotado una central atomica en un lugar llamado Chernobil. Tres anos mas tarde, yo estaba trabajando en un estudio de arquitectura en Berlin cuando Jan me llamo por telefono. Era tarde y lo primero que me dijo, con un tono vertiginoso de voz: "Cayo el muro". Y despues me pidio: --?Podrias ir por mi a la Puerta de Brandemburgo? Observa bien todo lo que pasa y despues contame. !Como me gustaria estar ahora en Berlin! El 25 de diciembre de 1991, Jan estaba de guardia en la agencia cuando llego un cable urgente de ITARTASS. Despues de que el 8 del mismo mes Gorbachov habia firmado el Tratado de Belavesha, que reemplazaba a la URSS por una Union de Comunidades Independientes, en la noche de navidad la Union Sovietica dejo de existir formalmente: soldados del Ejercito Rojo habian bajado la bandera sovietica de las torres del Kremlin y la reemplazaron por otra de la Federacion Rusa, un simple cambio de banderas que Jan tradujo al lenguaje periodistico como *****NOTICIA URGENTE*****, en mayusculas y con todas las estrellitas posibles, un texto corto que anunciaba el fin de una era. La mesa de la cocina de nuestro departamento de Hamburgo esta llena con mis libros y apuntes. Como cada dia desde que me mude de Berlin estoy leyendo y tomando notas, tratando de encontrar un orden en mi tesis. Dejo la birome sobre el cuaderno y apoyo la espalda contra la pared dura y repentinamente fria. Espanto una sombra que pasa por mi cabeza y espero lo que tenga para decirme. Jan respira hondo, me mira a los ojos y, con una mezcla de fascinacion y algo parecido al miedo, me dice: --Me ofrecieron el puesto en Moscu. Lo primero que siento es alivio: no tuvo un accidente con la bicicleta, sus padres, sus tres hermanas y sus siete sobrinos estan sanos y siguen vivos, no exploto ninguna central nuclear, su mama puede seguir cocinando ricas salsas de champinones que crecen salvaje en el jardin. Jan tampoco se enamoro de la secretaria, que podria ser su madre, por suerte en Alemania no hay golpes de Estado, ni estallan nuevas guerras, ni Berlin fue ocupada por los rusos. Aqui todo es mas o menos calculable, como las estaciones, como el otono en la ventana. Jan y yo nos miramos directamente a los ojos, en silencio. MOSCU. Asi como hace unos instantes sus pasos retumbaban en la escalera, la palabra MOSCU retumba ahora en mi cabeza. Escucho el eco que llega, desde algun cuarto oscuro de mi conciencia, hasta el lugar en mi cerebro que recibe la informacion, la traduce y la procesa. MOSCU, el eco es un golpe de martillo, fuerte y repetido, la palabra, nueva, queda en el vacio como si nunca antes la hubiera escuchado. Suena diferente. Suena fuerte. Jan se sienta, mas bien se deja caer en la silla. Me mira desde el otro lado de la mesa y en su mirada tambien hay un vacio. Es un vacio que depende de mi llenar. Hace ya nueve anos que vivo en Alemania. Desde el principio sabiamos que por su trabajo en algun momento hariamos las valijas y seguiriamos viaje. Pero ?Moscu? En nuestros planes estaban Madrid, Londres, Paris y Tel Aviv. Buenos Aires todavia no: el puesto de corresponsal acaba de ocuparse y no estara libre hasta dentro de tres o cuatro anos. Jan espera una respuesta. Desde que llego no abri la boca. Todo ocurre en mi cabeza, donde todavia escucho el eco de MOSCU. La palabra suena indefinida, desconocida, peligrosa, fuerte. Me gusta que suene asi. Y es por eso que digo: --No digas que no. --No hay que decidirlo ahora -me dice Jan-. Tenemos dos semanas para dar una respuesta. Claro que cuanto antes tomemos la decision, mejor. Jan me propuso hacer un viaje a Moscu, para ver si nos gustaba. No nos gusto. Y sin embargo, aceptamos. MOSCU ES OTRO MUNDO Igor maneja malhumorado por una avenida llena de autos. Hace giros nerviosos, toca bocina y se queja del transito de Moscu. Pero el es parte de ese transito. Algunos conductores lo miran con fastidio, otros le contestan con mas bocinazos o con gestos poco amistosos de las manos. La mayoria lo ignora, aunque sus miradas dicen todo. Hace frio, la nieve que alguna vez fue blanca ahora es una sopa espesa y gris oscura arrollada por las ruedas de los autos. Los camiones avanzan por la derecha y por la izquierda e impiden ver hacia adelante. Los vehiculos se salpican entre si, sin piedad ni benevolencia. Bajo los paraguas, los valientes peatones que intentan cruzar la avenida de diez carriles se cuidan para no mojarse con el aguanieve escupida por el transito y no ensuciarse con el caldo helado de la calle. No parece tarea facil ser peaton en Moscu, ni conductor, ni ruso en general. Me digo a mi misma que debo evitar mi tendencia a llegar a conclusiones precipitadas o desarrollar teorias disparatadas y me detengo en los detalles. Los carteles de transito estan escritos en cirilico y eso produce un primer extranamiento. Todo es extrano sin llegar a ser exotico. Se ven pocos carteles de propaganda en esta ciudad gris, fria y humeda. Acostumbrada desde chica a la presencia permanente de publicidad, a los avisos de Coca Cola y a guiarme por los carteles de los negocios, a primera vista Moscu se me aparece muda. Cuando viajo a la URSS, Garcia Marquez escribio una cronica titulada: "22.400.000 kilometros cuadrados y ni un aviso de Coca-Cola". Pero esto ya no es la Union Sovietica, el pais esta empezando a cambiar de forma definitiva y los carteles de propaganda -termino que en ruso esta asociado a la propaganda politica- seran suplantados por las publicidades de los objetos de consumo mas insolitos. Pero en este primer viaje todavia estoy en blanco, no se nada de lo que me espera, ni siquiera se si esta visita sera la ultima, o la definitiva. Estoy encandilada en una ciudad que no se muestra, me gusta la diferencia y observo cosas que normalmente no llamarian mi atencion: como esta vestida la gente, edificios grises, detalles de autos y camiones, ruidos y olores. El auto vibra, hace ruidos mecanicos y aunque las ventanas estan completamente cerradas se escucha el traqueteo, el zumbido y el arrastre de las ruedas de los otros autos sobre el asfalto cubierto de aguanieve. Como en un campo donde nunca va a crecer nada, las ruedas van arando surcos en la masa helada. Es tan profunda la huella que dejan los autos que Igor se ve obligado a mantenerse en su carril para evitar volcar el auto entre los montones de hielo acumulado. Habituada al transito silencioso de Alemania, viajar en auto en Moscu es como meterse en una maquina industrial de gran tamano, en algo que parece funcionar automaticamente por alguna orden superior sin que uno pueda decidir o hacer nada, salvo dejarse llevar y entregarse. Jan esta fascinado: le encantan los autos viejos, raros. Mira hacia todos lados y le pregunta a Igor el nombre de los modelos de autos y camiones, cuadrados y remachados, como recauchutados con restos de laton de tanques o aviones de guerra, sin publicidad alguna, salvo algunos inquietantes numeros sopleteados sobre el metal que no explican mucho. --Ese es un GAZ -dice Igor-. Fabrica de automoviles Gorki. El camion que nos paso es un KAMAZ, la fabrica de camiones mas grande del mundo, ubicada a 900 kilometros al Este de Moscu, en los margenes del rio Kama. Ahi va un KrAZ, de Krasnoyarsk. El Lada lo conocen, ?verdad? Y ahi adelante, el negro, es un Volga. Tambien son producidos en Gorki. Los Aparatchniks -Igor levanta la cabeza haciendo una venia- viajan en Volgas negros. Pero ya se estan haciendo de autos importados de Alemania. !Oh! Miren esa limusina que adelanta por el carril del medio. Es un Ziv, copia del Lincoln norteamericano. Antes lo usaban miembros del Politburo, los nachalstvo. Aunque ahora, nunca se sabe, seguramente es un nuevo rico. Y ese inutil que no acelera ahi adelante es un Moskvitch. !Imbecil! ?Que esperas? ?La carroza de la princesita del otono? --!Increible! -dice Jan-. Son de coleccion. !Tantas marcas que no tengo!

Jerusalen, la ciudad imposible de Meir Margalit

Frente a la proclamacion unilateral de una Jerusalen “unica e indivisible” por parte del Estado de Israel o de “capital eterna del pueblo judio”, como reconocio Donald Trump en sus polemicas declaraciones, tres realidades incompatibles separan Jerusalen, donde lo “eterno” religioso y lo “temporal” laico se contradicen: la devota “ciudad santa” a la que aspiran los judios religiosos, la “ciudad mundana” impulsada por los judios laicos y la “medina islamica” en la que reza la poblacion arabe. Dividida por barreras etnicas, religiosas, nacionales, socioeconomicas, culturales y linguisticas, sin un minimo denominador comun entre sus partes, Jerusalen es, mas que una “ciudad”, una “no-ciudad”, y, lejos de ser un ejemplo de multiculturalidad, se ha convertido en “un laboratorio de segregacion urbana”. Este libro se centra en la incompatibilidad entre la parte israeli y palestina de la ciudad, y trata de esclarecer las condiciones en que hoy, mas de medio siglo despues, se perpetua la ocupacion de Israel en Jerusalen Oriental. Es facil reconocer su cara visible en los episodios de violencia mas cruda: en los muertos y heridos, las demoliciones de casas o los brutales controles policiales. Sin embargo, la ocupacion tambien ha ido adquiriendo un caracter oculto y subliminal, en la medida en que las formas de coercion, discriminacion y exclusion se han ido normalizando e integrando en la vida cotidiana tanto de los ocupados “los palestinos son el 40 por ciento de la poblacion jerosolimitana” como de los ocupantes, y se ha ido instalando en las formas de gobierno y de gestion urbana, a traves de procedimientos supuestamente legales y democraticos. Desde su amplia experiencia como politico, funcionario y activista israeli en Jerusalen, Meir Margalit ofrece en este ensayo un minucioso analisis de este fenomeno al que denomina “jerupacion”, tratando tambien de plantear las vias para desmantelarla.

La familia Martin de David Foenkinos

Me costaba escribir; no avanzaba. Habia pasado anos imaginando muchas historias y nutriendome muy pocas veces de la realidad. Estaba entonces con una novela relacionada con los talleres de escritura. La trama transcurria durante un fin de semana dedicado a las palabras. Pero quien no tenia palabras era yo. No sentia interes alguno por mis personajes, me aburrian tanto que me daban mareos. Pense que cualquier relato real seria mas interesante. Cualquier existencia que no fuese ficticia. Cuando iba a firmar libros, muchos lectores acudian para decirme: <>. Seguro que era cierto. Podia bajar a la calle, parar a la primera persona que pasara, pedirle que me proporcionase algunos elementos biograficos y estaba casi seguro de que iba a motivarme mas que una nueva invencion. Asi fue como empezo todo. Me dije en serio: <>. 2 Debajo de mi casa hay una agencia de viajes; paso a diario delante de esa extrana oficina sumida en la penumbra. Una de las empleadas sale a menudo a fumar delante del local y se queda ahi quieta, mirando el movil. A veces me he preguntado en que estaria pensando; creo firmemente que los desconocidos tambien tienen una vida. Asi que sali de casa diciendome: <>. Pero la desconocida no estaba. Y yo habia estado a una voluta de humo de convertirme en su biografo. A pocos metros vi entonces a una senora mayor que cruzaba la calle tirando de un carrito morado. Me absorbio la mirada. Esa mujer no lo sabia, pero acababa de entrar en el territorio de la novela. Acababa de convertirse en el tema principal de mi nuevo libro (si aceptaba mi propuesta, claro). Yo podria haber esperado a que llegara la inspiracion u otra persona que me atrajera mas. Pero no, tenia que ser <>. No habia mas alternativa. Tenia la esperanza de que esa casualidad organizada me condujera a una historia emocionante o hacia uno de esos destinos que permiten comprender alguna de las apuestas esenciales de la vida. A decir verdad, lo esperaba todo de esa mujer. 3 Me acerque, disculpandome por molestarla. Me dirigi a ella con la cortesia melosa de los que quieren venderte algo. Aflojo el paso, sorprendida seguramente de que alguien se le acercase asi. Explique que vivia en el barrio y que era escritor. Cuando paras a alguien que va andando hay que ir al grano. Suele decirse que las personas de edad son desconfiadas, pero la mujer me dirigio en el acto una amplia sonrisa. Me senti lo bastante a gusto como para exponerle mis planes. --Pues vera: me gustaria escribir un libro sobre usted. --?Como dice? --Ya se que puede sonar un poco raro... Pero es como un reto que me he puesto a mi mismo. Vivo justo ahi --dije senalando mi edificio--. Le ahorro los detalles, pero se me ha ocurrido que me gustaria escribir sobre la primera persona con quien me cruzase. --No entiendo. --?Podriamos ir a tomarnos un cafe para que le explique la situacion? --?Ahora? --Si. --No puedo. Tengo que subir a casa a meter algunas cosas en el congelador. --Ah, si, claro, me hago cargo --conteste, preguntandome si ese primer contacto no estaba tomando un giro de lo mas patetico. Me habia animado mucho seguir mi impulso, pero resulta que ya habia llegado al extremo de escribir sobre la necesidad de no volver a congelar los productos descongelados. Pocos anos despues de haber recibido el premio Renaudot, notaba como me bajaba por la espalda el escalofrio del declive. Le propuse esperarla en el cafe que estaba al final de la calle, pero prefirio que la acompanase. Al pedirme que fuera con ella me estaba brindando, ya de entrada, su confianza. Yo en su lugar no habria permitido nunca que un escritor se me metiese en casa con tanta facilidad. Sobre todo un escritor carente de inspiracion. 4 Pocos minutos despues estaba sentado a solas en el salon de la senora, mientras ella trajinaba en la cocina. De forma totalmente inesperada, me embargo una intensa emocion. Mis dos abuelas llevaban muchos anos muertas y hacia mucho que no me encontraba asi metido en el decorado de la vejez. Habia tantas cosas en comun: el hule, el reloj ruidoso, los marcos dorados rodeando la cara de los nietos... Con el corazon oprimido, me acorde de cuando iba a visitarlas. No nos deciamos nada, pero me gustaban nuestras conversaciones. Mi protagonista volvio trayendo una bandeja con una taza y unas pastas. No se le ocurrio poner algo para ella. Para tranquilizarla, le conte mi trayectoria en pocas palabras, pero no parecia preocupada. La idea de que pudiera ser un hombre peligroso, un impostor o un manipulador no se le habia pasado por la cabeza. Mas adelante le pregunte a que se habia debido ese exceso de confianza. <>, me contesto, dejandome un tanto perplejo. A mi, la mayoria de los escritores me parecen libidinosos o depresivos. A veces, ambas cosas. Asi que, para esta mujer, tenia la cara adecuada para mi trabajo. Que ganas tenia de descubrir mi nuevo argumento de novela. ?Quien era? Lo primero era saber como se llamaba: --Tricot --me desvelo. --?Tricot, como de tricotar? --Si, eso es. --?Y el nombre? --Madeleine. Asi que me hallaba en presencia de Madeleine Tricot. Un nombre que me dejo dubitativo unos segundos. Nunca habria sido capaz de inventarlo. A veces me he pasado semanas buscando el nombre o el apellido de un personaje, completamente convencido de la influencia de la sonoridad en un destino. Era algo que me ayudaba incluso a entender algunos caracteres. Una Nathalie no podia portarse como una Sabine. Sopesaba los pros y los contras de cada denominacion. Y resulta que, sin tener que cavilar, tenia una Madeleine Tricot. Esa es la ventaja de la realidad: se ahorra tiempo. En cambio, hay un inconveniente de envergadura: la falta de alternativas. Habia escrito ya una novela sobre una abuela y la problematica de la vejez. ?Iba a tener que someterme otra vez a ese tema? La verdad era que no me entusiasmaba, pero tenia que aceptar todas las consecuencias del proyecto. ?Que interes tendria la cosa si empezaba a distorsionar la realidad? Tras pensarlo, se me ocurrio que no me habia encontrado con Madeleine por casualidad: los escritores tienen con su tema predilecto una relacion no muy distante de la cadena perpetua.[1] 5 Madeleine llevaba cuarenta y dos anos viviendo en el barrio. A lo mejor ya me habia cruzado con ella, aca o alla, pero su cara no me sonaba de nada. Dicho lo cual, yo todavia era relativamente nuevo por alli, pero me gustaba pasarme horas recorriendo las calles para pensar. Soy de esos para quienes escribir esta emparentado con una forma de anexionar un territorio. Madeleine debia de saberse la historia de muchos de los moradores del barrio. Debia de haber visto crecer ninos y morir vecinos, debia de saber detras de que comercio nuevo se ocultaba una libreria desaparecida. Seguramente pasarse la vida entera en el mismo perimetro conlleva cierto placer. Lo que yo veia como una carcel geografica era un mundo de referencias, de evidencias, de protecciones. Mi aficion inmoderada por la huida me impulsaba muchas veces a mudarme (tambien soy de esa clase de gente que nunca se quita el abrigo en el restaurante). A decir verdad, me gustaba alejarme del decorado de mis recuerdos, al contrario que Madeleine, que seguramente iba pisando a diario por las huellas de su pasado. Cuando pasaba delante de la escuela de sus hijas, quiza volvia a verlas corriendo hacia ella y echarse en sus brazos gritando: <>. Aunque aun no fueramos intimos, nuestra charla habia arrancado de forma muy fluida. Al cabo de unos minutos, a los dos se nos habia olvidado, me parece, el contexto de nuestro encuentro. Lo cual confirma algo evidente: a la gente le gusta hablar de si misma. Un ser humano es un condensado de autoficcion. Notaba que Madeleine estaba radiante al pensar que le interesaba a alguien. ?Por donde ibamos a empezar? Lo ultimo que queria yo era guiarla por la jerarquia de sus recuerdos. Acabo por preguntarme: --?Tengo que empezar por hablarle de mi infancia? --Bueno. Pero no es obligatorio. Podemos empezar por otras epocas de su vida. --?...? Parecio un poco perdida. Era preferible que la guiase por el laberinto del pasado. Pero, en el momento en que iba a empezar a entrevistarla, giro la cabeza hacia un marco pequenito. --Podriamos hablar de Rene, mi marido --dijo--. Hace mucho que murio... Asi que le gustara que hablemos primero de el. --Ah, de acuerdo --conteste, tomando nota de paso de que, ademas de a los lectores vivos, tambien iba a tener que contentar a los muertos. 6 Entonces Madeleine inspiro hondo, como si fuera a bucear a pulmon libre y los recuerdos, precisamente, estuviesen ocultos bajo el agua. Y el relato empezo. Habia conocido a Rene a finales de la decada de 1960, en el baile del 14 de julio en un cuartelillo de bomberos. A una amiga y a ella se les habia metido en la cabeza buscarse a un guaperas para bailar. Pero fue una silueta mas bien enclenque la que se le acerco. De entrada a Madeleine la conmovio ese hombre; se le notaba que no solia acercarse a hablar con desconocidas. Lo cual era cierto. Algo excepcional habria sentido, en el cuerpo o en el corazon, para tener la osadia de lanzarse asi. Rene le conto mas adelante las razones de su turbacion. Segun el, Madeleine era clavada a la actriz Michele Alfa. Igual que me ocurria a mi, Madeleine no la conocia. Hay que senalar que no hizo demasiadas peliculas despues de la guerra. Al descubrir su cara en una revista, la joven se quedo sorprendida: el parecido era remoto. En el mejor de los casos, podia decirse que se daban un aire. Pero, para Rene, Madeleine era casi la doble de esa actriz poco conocida. Esa emocion tenia origen en una dimension distinta. Aquello lo habia remitido a un episodio aterrador de su infancia, durante la guerra. Su madre pertenecia a una red de la Resistencia. Una vez que la perseguia la milicia, escondio al nino en un cine.[2] Muerto de miedo, Rene se aferro, por decirlo de alguna manera, a las caras de la pantalla. La de Michele Alfa se habia convertido en una inolvidable fuerza protectora y reconfortante. Y resulta que, algo mas de veinte anos despues, volvia a encontrar una de sus expresiones en la mirada de una mujer con la que se habia cruzado en el baile de los bomberos. Madeleine le pregunto el titulo de la pelicula. La aventura esta en la esquina, le contesto Rene. Disimule mi pasmo: era un curioso guino a mi proyecto. Madeleine tenia por entonces treinta y tres anos. Todas sus amigas estaban ya casadas y con hijos. Se planteaba si no le habria llegado el momento de <>. Aclaro que usaba esa palabra refiriendose al libro de Simone de Beauvoir Memorias de una joven formal, publicado unos anos antes. Aunque no pretendia faltarle al respeto a su marido, preferia decirme la verdad: por entonces habia hecho mas caso al cuchicheo de la razon que al de la pasion. Le gustaba mucho que la quisiera un hombre reconfortante y seguro de lo que sentia; tanto que hasta le resultaba posible olvidarse de lo que sentia de verdad. Con el tiempo, la delicadeza de Rene acabo triunfando. No quedaba ya la menor duda. Madeleine lo habia querido. Pero nunca habia notado por el los estragos de su primer amor. * Callo un instante, sin duda con reticencias ante la perspectiva de recordar esa historia que parecia dolorosa. <>, pense. Por supuesto, me intrigaba esa referencia a una pasion tragica, con toda verosimilitud. Para mi novela, me parecia una pista que habia que tomarse en serio. Las confidencias que ya me estaba haciendo Madeleine eran tan espontaneas que no queria forzarla pidiendole que desarrollase aquello que acababa de esbozar. Ya volveria a salir mas adelante. Y, aunque no puedo desvelar ahora mismo lo que iba a saber mas adelante, si que puedo anunciar que esa historia, por su naturaleza intensa, va a ocupar un lugar determinante en el relato. * Por ahora, sigamos con Rene. Despues de conocerse en el baile, se prometieron volver a verse muy pronto. A los pocos meses ya estaban casados y, a los pocos anos, eran padres. Stephanie nacio en 1974 y Valerie, en 1975. Por entonces era bastante inusual convertirse en madre casi a los cuarenta. Madeleine lo habia ido retrasando mas que nada por razones profesionales. Aunque habia disfrutado de la maternidad, le habian sentado muy mal las consecuencias que habia tenido para su carrera. Bajo su punto de vista, era una injusticia que les imponia a las mujeres una sociedad de hombres. <>, dijo entonces con lo que aun sonaba a amargura. Pero parecia bastante inutil echarselo en cara a un muerto. Seguramente, Rene no habia caido en la cuenta de lo frustrada que se sentia su mujer. Estaba orgulloso de su trayectoria en la RATP, el consorcio de transportes de Paris. De simple conductor de metro habia acabado en uno de los mayores puestos de responsabilidad del consorcio. Para el era una segunda familia, hasta tal punto que la jubilacion le cayo como una condena a muerte. Madeleine se encontro con un marido completamente desvalido. <>, repitio tres veces, cada vez mas bajo. Hacia ya veinte anos que se habia ido, pero nuestra conversacion otorgaba al pasado el brillo de una emocion muy reciente. Rene se levantaba por las mananas como un combatiente sin guerra. Su mujer lo animaba a volver a estudiar, a dedicarse a algun voluntariado, pero el rechazaba toda proposicion. A decir verdad, le habia herido profundamente la forma en que todos sus antiguos companeros se habian ido desentendiendo de el. Se dio cuenta de la absoluta vacuidad de las relaciones que habia trabado y, a partir de ahi, todo le parecio absurdo. Un cancer de colon acompano esa decadencia; una forma de poder ponerle nombre a un estado difuso. El dia del entierro, apenas un ano despues de la jubilacion, acudieron muchos directivos y empleados de la RATP. Madeleine los miro uno por uno sin decir nada. Algunos pronunciaron unas palabras durante la ceremonia, elogiaron a un hombre recto y cordial, pero el no estaba alli para oir esos tardios testimonios de una amistad indeleble. A su mujer le parecio un comportamiento francamente patetico, pero no dijo nada. Cedio mas bien al recuerdo de lo bonito que habia habido entre ellos, esa forma de apacible entendimiento. Habian llevado a cabo tantas cosas juntos, habian tenido alegrias y penas, y ahora todo se habia acabado. De que manera tan viva hablo Madeleine de Rene (casi se podia creer que iba a aparecer en el salon para unirse a nosotros). Desde mi punto de vista, era la posteridad mas hermosa; seguir existiendo en un corazon. Me pregunte como era posible sobrevivir al amor de una vida. Pasar cuarenta o cincuenta anos con una persona, tener a veces la sensacion de que es tu propio reflejo en el espejo, y luego un dia ya no queda nada. Al estirar la mano tocas el aire, notas movimientos raros en la cama o dices palabras que se convierten en conversaciones huerfanas. No vives solo, sino con una ausencia.

?Que quieres de mi?, Mary Orvay de Mary Orvay

El que erizo mi piel de Martha Godiz

Miah, una mujer de 25 anos que vive constantemente en el pasado, recordando un viejo amor, el amor de Paul Ortsac. Las encrucijadas de los caminos alejan a ambos, Miah conoce a otro hombre, Julio Zurc, son sus ojos pardos lo que la cautivan, aunque no deja de recordar con frecuencia el fuerte tributo y la escandalosa y penetrante mirada de Paul.
Para Miah, no fue facil asimilar que Paul la dejara y se fuera de aquella Isla. Ella se ve incierta entre dos pasiones totalmente diferentes.
Sufre un aborto que la deja muy marcada a nivel moral, por otro lado, no se siente tranquila con la presencia de Dona Kent, la madre de Julio Zurc, por ello comienza a sospechar de ella……El oscuro pasado de Julio marca en su relacion un antes y un despues, ya que el no fue del todo sincero con ella. Mientras tanto ella intenta que Provenza, su floristeria, salga a delante. Es una mujer que vive con las esperanzas a flor de piel. Un presentimiento desalentador junto con una buena corazonada le advierte que algo cambiara.
Fue su penetrante y exquisita mirada, fue su fuerte y esbelto cuerpo, sus musculos, la forma de tocarla,las palabras que solia susurrarle cerca de su oido. Eso fue lo que la enamoro.