Ver todos los libros de:
Sarah Hogle
Creo que esta noche me va a besar. Si no lo hace, me voy a morir. Es nuestra segunda cita y estamos en el coche, en un autocine, haciendo como que vemos la pelicula mientras nos vamos robando miraditas el uno al otro. La pelicula dura dos horas y cinco minutos. Llevamos una hora y cincuenta y cinco minutos sin besarnos. No quiero sonar desesperada, pero si me he aplicado iluminador en un tercio del cuerpo ha sido para que el se lleve alguna mancha en la camisa. Si todo va segun lo planeado, esta noche llegara a casa sin fuerzas, con el pelo hecho un desastre y suficiente polvo brillante de maquillaje en la ropa como para ser reflectante al paso de los coches. No importa lo mucho que se restriegue, estara oliendo a mis feromonas toda una semana. No me he mostrado timida a la hora de las indirectas. He llamado su atencion sobre mis labios lamiendomelos, mordisqueandomelos y tocandomelos distraidamente: consejo de la Cosmopolitan. Mi brillo de labios se desarrollo en un laboratorio para que atrajera como un iman la boca de los hombres, y es tan eficaz como el abanico de plumas de un pavo real. Los instintos mas primitivos de Nicholas seran incapaces de resistirse. Tambien es un iman para mi pelo, y los ojos se me humedecen cada vez que el sabor de la laca extrafuerte se me mete en la boca, pero a veces la belleza requiere estos sacrificios. Y, por si fuera poco, tengo la mano izquierda puesta sobre el asiento con la palma abierta hacia arriba para que resulte completamente accesible en caso de que el quiera tomarla y llevarsela a casa consigo. Mis esperanzas comienzan a apagarse cuando me mira y aparta rapidamente la vista. Quiza sea una de esas personas que de hecho van al autocine a ver la pelicula. Por mucho que deteste considerar esta posibilidad, quiza sencillamente no tenga ganas. No seria la primera vez que un piquito de oro encantador me deja en casa con un beso de buenas noches y se las pira justo cuando yo pensaba que la cosa se estaba poniendo bien. Y entonces la veo: la senal de que no me he pasado toda la noche comiendome el pelo en vano. Se presenta bajo la forma de un envoltorio vacio de caramelo de menta que descansa dentro del sujetavasos. Husmeo sutilmente el aire y, si, demonios, eso que huelo es sin duda aceite de hierbabuena. Le echo otro vistazo al sujetavasos y es incluso mejor de lo que habia pensado. !Son dos los envoltorios vacios! !Ha ido a por dos! Un hombre no se mete dos caramelos de menta en la boca a menos que se este preparando para algun pequeno avance. Dios mio, es tan atractivo que estoy bastante convencida de haberlo enganado de algun modo para que se metiera en esto. De Nicholas me gusta hasta el mas pequeno detalle. No espero tres dias a llamarme despues de la primera cita. Todos sus mensajes de texto son gramaticalmente correctos. Aun no me ha mandado ninguna foto no solicitada de su pene. Ya tengo ganas de ir reservando el salon de baile para la fiesta de nuestra boda. --?Naomi? --me dice, y yo parpadeo. --?Si? Sonrie. Es tan adorable que sonrio yo tambien. --?Me has escuchado? La respuesta es negativa porque estoy aqui, admirando su perfil, demasiado prendada de el para una fase tan temprana de nuestra… Ni siquiera puedo llamarlo relacion. Solo hemos salido dos veces. <
> --?Sueles perderte en tus pensamientos? --pregunta el. Siento que se me suben los colores. --Si. Perdon. A veces la gente me habla y yo ni me entero. Su sonrisa se vuelve mas amplia. --Eres un encanto. ?Piensa que soy un encanto? Mi corazon se agita y centellea. Les dedico un discurso de agradecimiento internamente a mis pestanas postizas y al (elegante) escote de la blusa. El ladea la cabeza y me estudia. --Te decia que se ha acabado la pelicula. Vuelvo velozmente la cabeza hacia la pantalla. Tiene razon. No tengo ni idea de que ha pasado al final y no sabria indicar los puntos principales de su argumento. Creo que era una de amor, pero ?a quien le importa? Estoy mucho mas interesada en los amores que puedan tener lugar dentro de este coche. El aparcamiento se ha quedado desierto, lo que nos garantiza la intimidad suficiente como para que mi imaginacion se dispare. Podria pasar cualquier cosa. Aqui no hay nadie mas que Nicholas y yo, y… Una chaqueta de punto de color rosa pulcramente doblada sobre el asiento de atras, que evidentemente pertenece a una mujer. Una mujer que no soy yo. Se me revuelve el estomago, y Nicholas sigue mi mirada. --Es para mi madre --se apresura a decir. Yo no me muestro demasiado convencida hasta que me ensena la tarjeta de FELIZ CUMPLEANOS que hay debajo de la chaqueta, firmada por el y a la que le ha anadido un mensaje personal: <>. --Me parece muy bonito --le digo siendo sumamente consciente de la sensacion de aislamiento e intimidad que nos proporciona el coche. Noto mariposas en el estomago y los envoltorios vacios de los caramelos de menta siguen atrayendo mi mirada. La pelicula ha acabado, ?a que esta esperando?--. Gracias por traerme. Ya no quedan muchos autocines. Probablemente haya solo un par en todo el Medio Oeste. Aun es mas raro encontrar uno que funcione durante todo el ano. Por suerte han tenido la cortesia de darnos un calefactor electrico para compensar la locura que representa hacer algo asi en enero. Nos hemos puesto varias mantas por encima, y para tratarse de una cita invernal fuera de lo comun ha resultado sorprendentemente comoda. --De hecho, quedan ocho en todo el estado --dice el. Me parece impresionante que tenga ese dato tan presente--. ?Tienes hambre? Hay un puesto de yogur helado cerca de aqui donde hacen el mejor yogur helado que hayas probado en tu vida. No soy fan del yogur helado (sobre todo cuando hace frio fuera), pero pienso mostrarme conforme con todo. Aun no nos conocemos demasiado bien el uno al otro, y si quiero ganarme la tercera cita tengo que demostrarle que no requiero de grandes atenciones. Soy Naomi la despreocupada, divertida para pasar el rato y muy divertida para enrollarse con ella. Quiza me bese despues del yogur helado. Y es posible que se abra la camisa. --!Suena bien! En lugar de abrocharse el cinturon de seguridad y de poner el coche en marcha, titubea. Se pone a juguetear con el dial de la radio por la distorsion de la electricidad estatica hasta sintonizar un animado tema indie llamado <>. Me doy cuenta de repente de que se ha quedado callado porque esta nervioso, no por falta de interes, y me sorprende porque hasta el momento no habia exhibido mas que seguridad en si mismo. El aire esta cargado y se me acelera el pulso con la intuicion de lo que esta a punto de llegar. El ritmo de mi sangre es un coro: <>. --Eres preciosa --dice con gesto serio. Se vuelve para mirarme bien. Sus ojos estan llenos de duda, se muerde la mejilla y a mi me deja pasmada que sea el el que esta nervioso. El corazon me da un salto cuando se inclina un par de centimetros hacia mi. Luego otro par. Separa los labios, su mirada cae sobre mi boca, y yo me olvido de repente de todos los hombres con los que he salido: el los ha eclipsado por completo. Es inteligente y encantador y perfecto, absolutamente perfecto para mi. El corazon se me ha quedado firmemente atascado en la garganta. Sus dedos me acarician el cabello, dirigen mi cara hacia arriba para que reciba la suya. Nicholas se inclina ese ultimo centimetro e ilumina mi mundo como una estrella fugaz; la expectacion, la maravilla y una tremenda sensacion de idoneidad surcan mis venas a toda velocidad. Me besa y estoy perdida, tal y como anticipe que iba a pasar. Que noche tan magica y extraordinaria. 1 Un ano y nueve meses despues Que dia tan feo y asqueroso. La lluvia sale despedida del parabrisas del coche de mi companero de trabajo, igualmente asqueroso por su olor a patatas fritas frias del McDonald's y a pino. Leon hace tamborilear los dedos sobre el volante y se inclina un poco hacia delante para ver mejor el exterior. Los limpiaparabrisas lo estan dando todo en su ir y venir, pero es que llueve como si alguien hubiera rajado el cielo por la mitad y un oceano rugiente estuviera cayendo por el. --Gracias de nuevo por el viaje. --De nada, para eso estamos. Meto los labios hacia dentro e inspiro el verde de los pinos. No se con que ha rociado esto antes de que yo entrara, pero va a perseguirme alli donde vaya durante el resto del dia. No conozco demasiado a Leon, asi que es perfectamente posible que haya un cadaver en el maletero y que el espray de pino sea para ocultarlo. --Esta lloviendo con bastante fuerza --digo. Brandy no ha podido llevarme a casa porque su hermana ha pasado a recogerla antes de la hora. Zach ha venido hoy con la moto, y me apuesto algo a que se esta arrepintiendo. Melissa se ofrecio a llevarme con la esperanza evidente de que yo declinara, y por eso lo hice. Se viene mostrando irracionalmente quisquillosa conmigo desde que la lie con un amigo de mi prometido que resulto ser un adultero en serie. Cree que Nicholas y yo supimos que pertenecia al club de los infieles desde el principio y que hicimos trizas su confianza en los hombres a proposito. --Si, se supone que va a llover toda la semana. --Pues es una lastima para quien quiera salir a hacer truco o trato. Leon se vuelve a mirarme y un instante despues desliza los ojos de nuevo hacia la carretera. O a lo que puede ver de ella… Francamente, no se como sigue avanzando centimetro a centimetro, porque yo no veo nada. Por lo que se, podriamos estar segando un prado. Estamos a finales de octubre y la temperatura es de cinco grados. La semana pasada me puse pantalones cortos. La semana anterior hizo tanto frio que estuvo a punto de nevar. El otono en Wisconsin es una fiesta. --?Repartes golosinas? La respuesta deberia ser evidente. Me encantan las golosinas y me encantan los ninos, sobre todo cuando son pequenos y repulsivos, porque me parecen muy graciosos. Tambien me encanta el otono. Me he pasado todo el mes usando el tono de cacerola reluciente de cobre de mi paleta de sombras de ojos, intentando darles a mis parpados el mismo brillo que tienen los rayos del sol poniente cuando caen ligeramente inclinados sobre un huerto de calabazas. El suelo de mi habitacion es un caos de sueteres suaves que hacen que me sienta como un capitan de barco, botas altas y bufandas infinitas. Todas mis comidas tienen un toque de especia de calabaza. Cuando no estoy ingiriendo calabaza, la estoy aspirando como una adicta, alineando velas con olor a comida en todas las superficies disponibles de la casa. Tarta de manzana, tarta de calabaza, especia de calabaza, calabaza de manzana. Mi estetica es agresivamente convencional, y no me arrepiento de ello. En parte se la debo a aquella mujer del mostrador de una tienda de cosmetica que me dijo que soy otonal por el color ambarino de mis ojos y por mi cabello recto del color de las nueces pacanas, pero, por la manera en que me maravillo con los colores de las hojas, por mi amor hacia las gorras de lana y por mi tendencia a atiborrarme a calabazas, se de corazon que seguiria siendo una zorra convencional por mucho que tuviera matices neutros. Esta en mi ADN. Pese a todo ello, no tengo ganas de repartir caramelos por Halloween. Ni siquiera he colgado las decoraciones, y eso que solia ser una de mis actividades favoritas al comenzar la estacion. Es posible que acabe pasando la tarde sola, en chandal, viendo programas malos de television mientras Nicholas esta fuera, jugando a Gears of War en casa de un amigo, o que nos acostemos antes de las nueve tras haber repartido hilo dental y cepillos de dientes baratos y de tamano de viaje a algunos ninos decepcionados.
General
