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EL COMPONENTE CULTURAL EN LA
TRADUCCION DE YO NO SOY UNA
MUJERZUELA DE LIU ZHENYUN

Mucho se ha dicho y se ha escrito sobre el tratamiento de las diferencias culturales en la
traduccion, y abunda la bibliografia sobre esto entre las lenguas indoeuropeas que, ademas de
tener en comin una misma raiz lingliistica, comparten sellos culturales cercanos, evidenciados en
sus dichos, metaforas, alegorias y otras expresiones del lenguaje. Aunque menos en comparacion,
también hay bibliografia sobre el tratamiento del componente cultural (entiéndase historico,
social...) en el proceso de traduccion entre lenguas lejanas, como es el caso del chino al espanol.
En otros trabajos he escrito sobre el tratamiento particular de palabras aisladas y frases
compuestas del chino al espafol.

Durante el ultimo afio me dediqué a la traduccion de la novela Yo no soy Pan Jinlian, de Liu
Zhenyun, para la cual propongo el titulo en espanol Yo no soy una mujerzuela.

La traduccion de esta obra maestra del gran escritor chino representd para mi innumerables
retos en muchos niveles, tales como el 1éxico y la gramatica, y en un mayor grado el desafio de la
diferencia cultural.

El nivel 1éxico (tipos de comida, denominacion de puestos y servidores publicos, nombres
propios, metaforas, alegorias, expresiones lingiiisticas fijas, etc.) y el gramatical los resolvi
preponderando la fluidez de la lectura, lo cual me obligd a sacrificar algunos elementos propios
de la cultura cotidiana relacionados con la comida, la vestimenta, etcétera.

Al terminar la traduccion y pedirles a algunos amigos leerla, recibi comentarios favorables
sobre la historia narrada, sobre el personaje central, destacando su fuerza y su valentia, e incluso
sobre la lectura fluida y amena en espafiol. Lo extrafio para mi fue que todos los lectores de una u
otra manera cuestionaron: “;Cémo es que el divorcio de una simple campesina incide en todas las
estructuras: local, estatal y central del gobierno de la Republica Popular China?”

Entonces me di cuenta de algo que antes no consideraba. Debido al hecho de haber trabajado
por casi treinta afios con la lengua china y sus diferentes expresiones culturales, como es el caso
de la literatura, me familiaricé con las diferencias culturales en el chino, incluso al grado de
perderlas de vista. Decidi entonces realizar una nueva lectura de mi traduccion, pero esta vez con
ojos de un lector ajeno a la lengua y la cultura chinas. Aunque no con mucha facilidad, esa lectura
se puede lograr por medio de un rigido escrutinio de palabras, frases y parrafos enteros.

Entonces me percaté de que las diferencias culturales no solo eran de forma sino de mucho
fondo. A continuacidn, una breve resefia de la obra. Li Xuelian, una mujer provinciana, casada y



con un hijo, a raiz de las estrictas politicas de planificacion familiar de un solo hijo impuestas en
la Republica Popular China desde 1989 y vigentes hasta el 2015, embarazada por segunda vez,
convence a su marido para firmar un acta de divorcio falsa. El plan era casi perfecto: ellos se
divorciarian, el marido se quedaria con el hijo mientras que ella viviria sola durante el embarazo
y el parto. Después del nacimiento ella, ya con su segundo hijo, se casaria de nuevo con su mismo
marido. Y asi ellos no violarian la ley que permitia a dos divorciados con hijos casarse. El
marido no perderia el trabajo ni la pareja pagaria la multa que el Estado imponia a todos los
segundos embarazos que no se sometian al aborto. Li Xuelian estaba a punto de lograr su suefio de
una familia ideal con dos hijos, un varén y una nifia, cuando a los tres meses del divorcio el
marido embaraza y desposa a una joven peluquera. Y de pronto el telon se levanta y la
tragicomedia de Li Xuelian comienza. Ella dedica su vida entera a exigir justicia. A su paso ve
caer a jefes de aldeas, jueces, comisionados de la corte, alcaldes, comisarios del partido e incluso
gobernadores. Esta simple campesina cimbra el sistema politico y judicial de China, y hace
temblar a funcionarios de todos los niveles de gobierno mientras busca una sola cosa: rehacer su
vida hecha pedazos.

(Por qué mis lectores coincidieron en hacer la misma pregunta? ;Por qué les parecid extrafio
que un simple divorcio tuviera tantas consecuencias y tan inesperados desenlaces?

Efectivamente, en Occidente, donde la linea entre lo publico y lo privado se delimit6 hace ya
varios siglos, el divorcio es estrictamente del segundo dominio. Pasa por los tribunales de
derecho civil para su registro y cuando se complica la custodia y la crianza de los hijos interviene
el derecho familiar y, por lo general, todo termina alli.

Pero jqué pasa en China? Durante siglos e incluso milenios la familia era el nucleo en el que
se desenvolvia un individuo poco consciente de su individualidad. La célula basica de la sociedad
china era la familia extendida, compuesta de muchas generaciones de hombres y mujeres cuyas
relaciones interpersonales se regian por el estricto codigo del gran maestro Confucio y sus
multiples discipulos a lo largo de la historia. Los criterios fundamentales de la jerarquia
confuciana eran el sexo y la edad. Las familias extendidas, ademas de los miembros de un mismo
linaje sanguineo, en el caso de las clases alta y media, las conformaban también el séquito de la
servidumbre doméstica. En la cuspide de la pirdmide estaba el hombre mayor, responsable de la
vida y la muerte de todos los miembros de su clan y de la relaciéon con el mundo externo a su
familia. En la casa mandaba la mujer mayor, “la madre” de todos bajo el mismo techo. En ese
nucleo se tejian todo tipo de relaciones humanas, desde el nacimiento hasta la muerte. Mucho mas
importante que el nombre propio era la denominacidn, consecuencia del orden que el individuo
ocupaba dentro de la familia.

La complicada urdimbre de relaciones interpersonales que partia del orden cronologico
natural arrojaba infinitas posibilidades, como hermano mayor, el segundo hermano, el quinto
hermano, la tercera hermana, la séptima cuiiada, la tercera tia paterna, el doceavo tio materno, el
quinto primo de la tercera hermana, el segundo tio, esposo de la segunda hermana, etc. Estas
denominaciones, tan ajenas a nosotros los occidentales e incluso a los chinos del siglo XXI, al
traductor y, sobre todo, al lector les generan grandes confusiones. ;Por qué simplemente no les
pusieron nombres: Liljana, Pedro, Roberto, Juan, Maria...?

Porque Liljana, Pedro, Roberto, Juan, Maria no dicen nada ni tampoco regulan las relaciones
entre estas personas. Las denominaciones en la familia tradicional china, no obstante, reglamentan
con mucha rigidez los vinculos entre los miembros de la familia. Ellas determinan, en el caso de



los varones, el orden de desposar, de sentarse a la mesa del comedor y la jerarquia del poder en
el seno familiar. En el caso de las mujeres era lo mismo; la hermana mayor después de obedecer a
todos los varones de su clan, podia ejercer un gran poder sobre el resto de las mujeres de su
familia. Debia someterse ante los hombres y su madre, pero podia desquitarse con todas las
mujeres menores de edad, con las cufiadas, a veces compradas y otras regaladas, y con todas las
sobrinas y sirvientas. Podia tramar, generar intrigas, conspirar en contra de alguien y también
beneficiar a sus allegados.

En la sociedad tradicional china todos de una u otra manera sometian y estaban sometidos. Los
patriarcas sometian a los miembros de su familia y estaban sometidos por el emperador. El
emperador sometia al pueblo y estaba sometido por el mandato del cielo. Las matriarcas estaban
sometidas por sus maridos y sus suegras, y a la vez sometian a sus hijas y al resto de las mujeres
en su hogar: hijas, nueras, nietas y sirvientas. Y la cadena seguia sin fin, reproduciéndose de
generacion en generacion. Las cadenas de favores y rencores transcendian a las generaciones y se
heredaban a hijos, nietos y discipulos hasta el infinito. En esta rueda casi perfecta, el individuo
era el hijo de alguien, el padre de alguien, el tio de alguien, el marido de alguien, el empleado de
alguien, y si era de cierta clase social, podia gozar de un nombre propio, como el Baoyu de la
familia Jia de la obra maestra El suesio del pabellon rojo. La mujer era la hija de alguien, la
madre de alguien, la esposa de alguien, la tia de alguien, la patrona de alguien o la sirvienta de
alguien. A veces podia ser Daiyu la hija de los Ling, como la Ling Daiyu de la misma obra cumbre
de la literatura china, y otras veces solo era la sexta hermana o la sirvienta de la sexta hermana o
la mujer de Chen o simplemente “ésa’ que ni a nombre propio llegaba. Aunque visto desde nuestra
perspectiva ese orden parece algo cruel y despiadado, esas familias extendidas se preocupaban
por sus miembros. En ese entorno y en tiempos de estabilidad el individuo tenia comida, casa,
empleo y, llegado el momento, una esposa o un marido. El individuo no tenia que despertar y
pensar en qué comer, qué vestir, en qué trabajar para tener dinero, con quién, cuando y co6mo
casarse, pues todo estaba arreglado, a veces incluso con mucha anticipacion. El individuo, como
eslabon de esa perfecta cadena confuciana, s6lo tenia que cumplir con los designios de su destino
predeterminado por el sexo, la edad y la clase social de su familia.

Si nuestra Li Xuelian hubiese vivido en aquellos tiempos, si hubiera nacido antes del siglo
XIX, tendria a todos los hijos que el cielo le hubiera mandado; si su marido se hubiese metido con
la peluquera (aunque nada probable, puesto que los peluqueros solian ser hombres), su madre, su
padre, todo su clan, sus conocidos y los vecinos lo hubiesen reprimido, regafiado y puesto en su
lugar. Si nuestra Li Xuelian hubiese nacido a finales del siglo XIX o en la primera mitad del siglo
XX, entonces hubiese vivido en una época de gran caos politico, econémico y social de franca
descomposicion del sistema tradicional chino, de mera decadencia de la familia confuciana. Tal
vez sus padres la hubieran vendido para darle de comer a sus hermanos mayores o hubiera sido
una joven en franco proceso de “emancipacion”, educada en el extranjero y en feroz lucha en
contra del matrimonio arreglado. Pero nuestra Li Xuenian nacid y vivio en la Republica Popular
China, fundada en 1949 por el Partido Comunista de China y su gran lider, el presidente Mao
Zedong,

El Partido Comunista y el emblematico Mao fundaron la nueva China, un pais regido por la
ideologia marxista, leninista y el pensamiento de Mao Zedong. Los revolucionarios chinos
lucharon contra los japoneses y todos los occidentales que pretendian apoderarse de partes del
vasto territorio chino. Ellos le dieron a su pueblo un pais y le devolvieron su perdido orgullo



nacional. Pero no restituyeron el sistema tradicional, no abrazaron los valores confucianos; en
cambio, construyeron un estado soberano fundamentado en la ideologia marxista. Alrededor de
esta ideologia, irguieron el Partido Comunista y el Estado socialista, construyeron modernas
instituciones de orden politico (el Consejo de Estado y muchos ministerios), econémico (un
sistema de economia planificada) y social (escuelas, universidades, teatros, estadios). Por razones
econdmicas y politicas, el Estado chino preponder6 la familia nuclear por encima de la
tradicional familia extendida. Poco a poco la complicada urdimbre de relaciones sociales basadas
en los lazos de parentesco familiar comenzo a menguar dando lugar a nuevas estructuras sociales.

Al disolverse la familia tradicional, el individuo de cierto modo quedé “huérfano” de padre y
madre. Ese papel de pronto fue ocupado por el Partido Comunista y por el Estado chino.

En la escritura china la familia y el hogar comparten el mismo carécter #jia, y el estado es =%
guojia. Al disolver las estructuras tradicionales, alguien tuvo que asumir el papel de familia %, y
el mas natural para sustituir al padre era el Partido Comunista y a la madre, el Estado. El partido,
entonces, en su funcion de padre, es el encargado de senalar el rumbo de la gran nacion china y el
Estado es la bondadosa madre que garantiza la vivienda, el trabajo, la educacion y todos los
pormenores de la vida cotidiana del individuo. En la nueva China todos gozan de nombre propio y
se ha hecho un gran trabajo para elevar el estatus politico, econdmico y social de la mujer; en la
nueva China los afnos cincuenta, los sesenta y los setenta, excepto en algunos periodos de severas
sequias, la inmensa mayoria tenia comida, vestimenta, trabajo y un sueldo.

No habia personas inmensamente ricas, pero tampoco hubo pobreza extrema. Mao, convencido
de la ideologia marxista, trabajaba para llevar a su pais socialista con paso firme hacia el
comunismo.

Hay que considerar la muerte de Mao en 1976 y los diversos acontecimientos de orden
politico, producto de desviaciones ideoldgicas y la imperfeccion del hombre mas no del sistema.
En 1978, a partir del XI Congreso del Partido Comunista de China, el lider visionario Deng
Xiaoping emprendid una serie de reformas en el partido y en el Estado con las que se inaugur6 la
era de “reformas econdomicas y apertura hacia el exterior”, vigente hasta la actualidad.

A la era de reformas y apertura la acompafia una estricta politica de control familiar basada en
un solo hijo por familia. El incumplimiento de esta politica, rigida e incluso algo despiadada,
implicaba grandes castigos, como la pérdida del trabajo, el detrimento de oportunidades de
desarrollo laboral y adquisiciéon de una mejor vivienda, enormes multas monetarias, la negacion
del registro civil del segundo hijo, lo cual implicaba no educacién, no trabajo ni vivienda para un
ser “legalmente inexistente”, etc. Nosotros, los occidentales, siempre mostramos una actitud
ambigua y algo hipdcrita ante esa politica. Algunos publicamente le agradecen a China por poner
en practica leyes y politicas rigidas para salvar al mundo de la sobrepoblacion; otros, en publico
y en privado, critican a China por violar los derechos humanos y el derecho natural de la mujer a
decidir cuantos hijos tener, por obligar a las mujeres a abortar...; pero la doble moral es afin a la
naturaleza humana.

Nuestra Li Xuelian justo nacié y vivié en esa China. Al ser traicionada por su marido, ja quién
podia acudir? Sus padres biologicos eran anénimos, los tnicos que ella conocia eran el Partido
Comunista y el Estado. Es asi como nuestra heroina emprende un peregrinaje por China en busca
de justicia y reivindicacion. Comenzo6 con el juez del condado donde vivia. Le explicaron que el
acta de divorcio que ella y su esposo firmaron era legal y que su divorcio era real y no una
mentira como ella suponia. Le dijeron que en el Estado moderno su exmarido podia volver a



casarse después del divorcio, pero ella no qued6 convencida. Decidid escalar hacia otros niveles
del gobierno local y al no recibir el apoyo que esperaba, siguié escalando niveles del gobierno
estatal hasta llegar a Pekin, a las puertas de la Gran Asamblea Nacional Popular de China, 6rgano
legislativo de primer orden en el pais. A su paso, se entrevistd con jueces, asesores legales,
alcaldes, secretarios particulares, secretarios generales, pero jamas obtuvo apoyo para lograr su
proposito; le quedaba casarse de nuevo con su marido solo para poder pedirle el divorcio y asi
desquitar su coraje producido por el engafo y el abandono. Si, muchos funcionarios fueron a
hablar con su exmarido para persuadirlo, para convencerlo, pero ;de qué? ;De divorciarse de la
peluquera con la cual ya tenia un hijo para volver a casarse con Li Xuelian y todo eso para
divorciarse de nuevo?

Li Xuelian estaba decidida a seguir intentdndolo. Lo que no entendia era por qué, a sabiendas
de que sus demandas no prosperaban, todos los funcionarios, desde la provincia hasta la capital y
el condado, le tenian tanto miedo. Por doquier veian peligro. Estaban tan asustados que el
presidente del Tribunal, Wang Gongdao, la llamaba “prima” y el jefe del poblado le decia “tia”.

Finalmente, cuando logré entrar con astucia al Gran Salon del Pueblo, los soldados y los
policias vestidos de civiles la sometieron y enviaron a la carcel. Pero ese incidente no paso
desapercibido; un alto funcionario del Partido Comunista vio la escena y comenzé a indagar. Con
informacion a medias y con gran disposicion de “servir al pueblo”, el hombre atendi6 la reunion
de los funcionarios del partido y la provincia de donde venia Li Xuelian. Lleno de coraje,
pronunci6 un gran discurso que hizo temblar a todos los servidores de esa provincia.

Li Xuelian, sin querer ni darse cuenta, destituyd de sus cargos a una veintena de funcionarios
publicos de todos los niveles. El discurso del funcionario en la reunion anual de la Asamblea era
claro: el deber primario del Partido Comunista y del Estado es cuidar, atender y, en pocas
palabras, servir al pueblo. Al no existir una clara division entre lo publico y lo privado, ante el
derrumbe de la familia tradicional que cuidaba y protegia los intereses del individuo al estilo
chino, los funcionarios del partido y del gobierno tienen que cumplir el papel de padres del
pueblo. Pero ;como lo pueden hacer si ellos de igual manera son pobres “huérfanos” que también
esperan el cobijo del sistema?

A raiz de nuestra Li Xuelian y de muchos otros casos relatados por la prensa o la ficcion
literaria, China emprendio6 la campana de “gobernar al Estado a partir de leyes” (#:zam).

Y aln estd en ese camino. Aunque relativamente en corto tiempo, en menos de cien afios,
China logré minar la familia tradicional y su funcionamiento, que dur6 mas de dos mil afios. Pero
levantar nuevas instituciones, reeducar a la gente y fundar nuevos habitos toma mucho tiempo. De
hecho, la tradicidn se niega a morir. En todos los niveles, en lo publico y lo privado, todavia se
resisten a divorciarse tajantemente, persisten vestigios muy evidentes de la familia tradicional
expresados en las complejas relaciones interpersonales, basadas incluso el dia de hoy en cadenas
de favores y rencores.

Este trabajo pretende documentar las diferencias culturales en la traduccion de obras de la
literatura contemporanea china. Las diferencias culturales en Yo no soy una mujerzuela
trascienden lo 1éxico y lo gramatical, transcienden la diferencia de las expresiones lingiiisticas,
las metaforas y las alegorias, y se colocan en lo mas elemental de la comprension: ;como hoy en
dia, en alguna parte del mundo, pueden pasar esas cosas? Para contestar esa pregunta, mucho mas
que notas a pie de pagina o aclaraciones puntuales, “las abismales diferencias culturales” exigen
un prologo que pueda acercar al lector al entorno econémico, politico y cultural que vio nacer la



obra literaria.

LILJANA ARSOVSKA



PROLOGO

La protagonista de esta historia, Li Xuelian, retine en su personalidad a cuatro mujeres de la
tradicion clasica china, a las que metaforicamente se les compara con “lamparas que no ahorran
energia”, debido a su vida tortuosa y llena de trabas: Pan Jinlian, Dou E, Xiao Baicai —conocida
como la Lechuguita— y la Novia Blanca, mujeres que provocaron en su momento problemas
sociales relacionados con la belleza, la lujuria y la intriga. En todas las culturas del mundo, las
lamparas se asocian con la luz, con la claridad; sin embargo, en China las ldmparas se relacionan
con el desgaste de energia, de ahi que ese término se les adjudique a las personas problematicas.

Pan Jinlian es una mujer extremadamente hermosa, heroina de la novela Jin Ping Mei (La
ciruela en la vasija de oro), cuya primera edicion data de 1617. Estaba casada con Wu Zhi, un
hombre chaparro y muy feo, vendedor de panes, a quien ella despreciaba por considerarlo un
pusilanime. En el mismo condado vivia Ximen Qing, un hombre apuesto, acaudalado, de buena
labia, lujurioso y sin escripulos, que tenia un negocio de plantas medicinales. Pan Jinlian y Ximen
Qing se hacen amantes y son descubiertos después de un tiempo por Wu Zhi, quien los encuentra
haciendo el amor. Ante el temor del escandalo, Pan Jinlian y Ximen Qing envenenan al esposo y
sobornan al médico forense para ocultar la causa de la muerte. El hermano menor de Zhi, Wu
Song, conocido por su valentia por haber matado a un tigre con sus propias manos, se encarga de
vengar la muerte del marido ultrajado: asesina a los amantes. Desde entonces, a las mujeres
adulteras se les llama “Pan Jinlian”, personaje que a la fecha ha sido objeto de numerosas
referencias literarias y cinematograficas.

Dou E es la protagonista de la tragedia Dou E Yuan del dramaturgo Guan Hanqing (siglo XIII).
Se trata de una mujer joven y hermosa, cuyo marido fallece a los dos afios de casados. Ella es
pretendida por un gangster de nombre Zhang Luer. Como Dou E se niega a casarse con €l, en
venganza, Zhang Luer trata de envenenar a la suegra de Dou E con arsénico, sin imaginar que el
envenenado seria su propio padre. Luer acusa a Dou E de asesinato. Bajo la tortura de oficiales
corruptos, ella acepta haber cometido el crimen y es condenada a muerte el siguiente verano, pero
durante la ejecucion, el cielo y la tierra se conmueven y empiezan a caer copos de nieve del
tamafo de plumas de ganso. Antes de morir, ella expone a los oficiales corrompidos y después de
su muerte se convierte en un fantasma que persiste en su demanda de justicia. Finalmente se
descubre la verdad y los corruptos son castigados. Desde la dinastia Yuan, a todas las personas
que sufren una grave injusticia se les llama “Dou E”.

Otro término que se utiliza en China para referirse a las mujeres injustamente agraviadas es
“Lechuguita”, en referencia a Xiao Baicai, personaje de la dinastia Qing. Su marido, quien se
dedicaba a hacer tofu, enferm6 y murio. El jefe del condado sospechaba que Xiao Baicai tenia



relaciones con el maestro Yang Naiwu y que los amantes habian envenenado al marido, asi que los
capturd, los torturd y los condend a la pena de muerte. Ya cometida la injusticia, el caso fue
redimido por la emperatriz Ci Xi.

Otro personaje al que se hace referencia en Yo no soy una mujerzuela es la Novia Blanca, que
procede de la leyenda china de La serpiente blanca.La bella doncella Bai Suzhen se enamora de
Xu Xian, un erudito de la ciudad, se casa con €l y le ayuda a abrir una farmacia propia. El monje
Fa Hai, quien vivia en el templo Jinshan, la reconoce como una serpiente y trata de convencer al
joven de abandonarla. Como éste no le cree que su esposa sea una serpiente, el monje lo convence
de hacerla beber el vino de rejalgar en el Festival del Barco del Dragdn, el tnico vino que puede
actuar como veneno sobre la serpiente blanca. Bai Suzhen, a pesar del miedo que le tiene al
liquido, se ve obligada a beberlo y regresa a su forma original. Xu Xian, horrorizado, muere del
susto al ver a su esposa convertida en serpiente. Entonces Bai Suzhen viaja a la montafia de Hadas
por el hongo ganoderma y regresa para revivir a su esposo, quien la acepta a pesar de su origen.
Sin embargo, Fa Hai no cesa en su empefio y cuando el bebé de la pareja tiene apenas un mes de
nacido, encierra a Bai Suzhen en la torre Leifeng, cerca del lago del Oeste. Xiao Qing, hermana de
Bai Suzhen, conocida como la Serpiente Verde, derrota a Fa Hai y la rescata. Desde entonces, a
las personas con capacidad de transformarse se les conoce como la “Novia Blanca”.

Esas cuatro mujeres han resucitado en la China de hoy. La luz de estas cuatro lamparas no
ahorradoras, que gustan de buscar problemas, brilla de nuevo en la China actual: se unen en una
sola persona, me refiero a la protagonista de mi novela No soy una mujerzuela, de nombre Li
Xuelian. Los problemas que ocasiona esta joven compiten a la par con los que en sus tiempos
provocaron aquellas cuatro mujeres. Claro, al igual que en el caso de sus colegas, esos
inconvenientes estan relacionados con la belleza y la lujuria; aunque tampoco falta el veneno, s6lo
que aqui se trata de otro tipo de “veneno”, uno invisible pero mucho mas poderoso.

Le doy las gracias a mi amiga Liljana Arsovska. Fue ella quien llevé a Li Xuelian, “la
Buscapleitos”, al espafiol. Le deseo a Li Xuelian una larga vida en los cauces del espafiol.

LIU ZHENYUN
Diciembre de 2013



Cuando uno esparce granos de arroz en el camino,
aunque mil detrds vengan barriendo, no lograran limpiarlos.
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CAPITULO I

AQUEL ANO
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Cuando Li Xuelian conocié a Wang Gongdao, €ste apenas tenia 20 afios; era flaco, con la cara
blanca, el cuerpo blanco. Era un nifio blanco con ojos grandes. Los de ojos grandes suelen tener
cejas pobladas, pero ¢l las tenia ralas, tanto que pasaban desapercibidas. Al verlo, a Li Xuelian le
dieron ganas de reir; pero cuando se piden favores, no es momento de burlarse de la gente.
Encontrar a Wang Gongdao de por si no fue facil: los vecinos le dijeron que estaba en su casa y
ella toco a su puerta con las manos temblorosas. Adentro todo era silencio. Li Xuelian cargaba
medio saco de sésamo y acarreaba una gallina vieja, que cacareaba y también temblaba; fue ésta
la que empujo6 la puerta. Wang Gongdao vestia su toga de juez, debajo de la cual solamente traia
puestos unos calzones. Ademas de ver la blancura de su cuerpo, Li Xuelian vio en la pared un
cartel que decia “doble felicidad”. Eran las diez y media de la noche, razon suficiente para no
abrir la puerta. Pero ella llegd de noche para encontrarlo en casa; no iba a caminar quince
kilometros en vano. Tenia que verlo. Wang Gongdao bostez6 a sus anchas.

—¢A quién busca?

—A Wang Gongdao.

—¢Y ta, quién eres?

Ella, en lugar de responder, pregunto:

—Ma Dalian, de la aldea Ma, es tu tio?

Wang Gongdao, rascandose la cabeza mientras pensaba, asintid. Ella continué con sus
preguntas.

—¢La casa materna de la esposa de Ma Dalian son los tenderos de apellido Cui?

Wang Gongdao asinti6 de nuevo. Ella afirmé:

—La hermana menor de la esposa se casé en Hu Jiawan. ;Te enteraste?

Wang Gongdao seguia rascandose la cabeza y pensando, pero esta vez no confirmé. Li Xuelian
continu6 hablando.

—Una prima mia, hija de mi tia, se caso con el sobrino de la familia de los suegros de la
hermana menor de la esposa de Ma Dalian, asi que ti y yo somos parientes —concluyo.



Wang Gongdao arrug6 sus cejas invisibles:

—Bueno, bueno, ;qué quieres?

—Quiero divorciarme.

Por el medio saco de sésamo o por la vieja gallina que seguia cacareando, o mas bien para
despedir lo mas pronto posible a la visita no anunciada, Wang Gongdao le pidi6 a Li Xuelian que
se sentara en la sala nupcial. Una myujer se asomo desde la recamara para esconderse nuevamente.

—¢Cual es el motivo? ;Se llevan mal?

—Es mas serio que eso.

—¢Hay un tercero?

—Es aun peor...

—ILa cosa no es de vida o muerte, ;0 si?

—Si no me ayudas, regresaré¢ y lo mataré.

Wang Gongdao se asusto un poco. Se levanto y le sirvio té:

—No hay que matarlo: si lo matas, ;de quién te divorciaras?

—La tetera flotaba en el aire—. Por cierto, ;cémo te llamas?

—Me llamo Li Xuelian.

—Y tu esposo?

—Qin Yuhe.

—¢A qué se dedica?

—Es conductor en la fabrica de fertilizantes del condado.

—Cuantos afos llevan de casados?

—COcho.

—¢Traes el acta de matrimonio?

—Traigo hasta el acta de divorcio.

Mientras hablaba, Li Xuelian se desabrocho el abrigo y, del bolsillo de la camisa, sac6 un acta
de divorcio. Wang Gongdao se asombro:

—¢Te quieres divorciar de nuevo?

—Este divorcio es falso.

El juez tomo el acta, ya muy arrugada de tanto estrujar, y la miré con sumo cuidado.

—No parece falsa. Por un lado est4 tu nombre y por el otro dice “Qin Yuhe”.

—El acta no es falsa, pero el divorcio era de mentiras. Wang Gongdao alisé un poco el acta:

—De mentiras o no, desde el punto de vista legal, mientras exista este documento, el divorcio
procede.

—Justo en eso radica la dificultad.

Mientras se rascaba la cabeza, el juez pregunto:

—Qué es lo que quieres hacer, mujer?

—Primero, quiero un juicio para demostrar que el divorcio es falso; luego, quiero casarme de
nuevo con el patan de mi marido para después divorciarme de €l.

—De cualquier manera, lo que quieres es divorciarte de Qin Yuhe —coment6 el juez sin
entender—. Hacer trdmites para llegar a lo mismo, al divorcio, jacaso no es maltratarse en vano?

—Todos opinan lo mismo, pero yo no estoy de acuerdo.
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El primer pensamiento de Li Xuelian no era maltratarse en vano para llegar al mismo punto de
partida, es decir, el divorcio. Originalmente planeaba acuchillar a Qin Yuhe y terminar con todo.
Pero Qin media un metro ochenta y cinco, era corpulento y de cintura muy ancha. Si intentaba
matarlo, era muy probable que no lo lograra. Cuando se casé con €l, lo busco precisamente por
grandote; pero ahora que queria matarlo, la ventaja se tornd en desventaja. Luego considero
buscar ayuda. Primero pensé en su hermano menor, Li Yingyong, también fortachon y de uno
ochenta y cinco. Li Yingyong montaba un tractor y cosechaba cereales que luego vendia. También
se dedicaba a la compraventa de algodon y pesticidas. Li Xuelian fue a buscarlo a la casa materna
a la hora de la comida. Alrededor de la mesa estaban su hermano, su esposa y su hijo de dos afios.
Justamente cuando sorbian los fideos, Li Xuelian, recargada en la puerta, le dijo:

—Yingyong, sal, tengo algo que decirte.

El hermano separo los ojos del tazon y la mir6:

—Hermana, lo que sea que tengas que hablar conmigo, dimelo aqui.

Li Xuelian movi6 la cabeza:

—Solo a ti puedo decirtelo.

Mirando a la esposa y a su hijo, Li Yingyong dejé su plato, se levantd y siguié a su hermana
hasta la colina detrds de la aldea. Ya habia entrado la primavera, pero el riachuelo que corria bajo
la colina atin cargaba pedazos de hielo.

—Yingyong, ;como te ha tratado tu hermana?

Intrigado, el hermano contesto:

—Muy bien. Cuando me casé¢, me prestaste veinte mil yuanes.
—Ahora vengo a pedirte un favor.

—Dime, hermana.

—Aytdame a matar a Qin Yuhe.

Li Yingyong estaba enterado del supuesto divorcio de su hermana, pero jamas llegé a pensar
en la posibilidad de matar al marido. Li Yingyong la miraba estupefacto.

—Hermana, si me pides matar a un puerco, seguro te ayudaré. Pero jamas he matado a un
hombre...

—(Quién se dedica a matar hombres a diario? Todo depende de las circunstancias —
argumento la mujer.

—Es facil matar —respondi6 él—, pero a mi me fusilaran después.

—No quiero que ti lo mates, solo te pido que me lo detengas para que yo lo acuchille. Asi, a
mi me fusilardn y ti saldras limpio.

—Sostenerlo para que ti lo mates merece la pena de prision —refutd el hermano lleno de
dudas.

—(Soy 0 no tu hermana? Ves como me humillan, ;y t0 te quedas tan tranquilo? Si no me
ayudas, regresar¢ y me ahorcaré¢ —dijo Li Xuelian enojada.

El hermano replicé asustado:

—Hermana, jacaso crees no te voy a ayudar? ;Cuando quieres que lo hagamos?

—No hay que esperar: mafiana mismo.



—Pues que sea mafana; al finy al cabo morird. Y, como en todo, es mejor antes que después.

Pero al dia siguiente, cuando Li Xuelian fue a buscar a su hermano, la cuiada le dijo que habia
salido la noche anterior para la provincia de Shandong a cosechar algodon. Acordaron matar a
Qin, pero el hermano se fue a cosechar algoddon, jqué raro! Nunca salia de la region y en esa
ocasion se fue hasta Shandong. Lo mas seguro es que hubiera huido. Li Xuelian suspir6 al
descubrir que su hermano no le hacia honor a su nombre Yingyong, que significa “valentén”, pues
no era valiente en lo absoluto. Ademas, se dio cuenta de que era falso el dicho que reza “Para
matar al tigre, hay que buscar la ayuda de los hermanos; para pelear, hay que hacerlo unidos como
padres e hijos”.

Para conseguir ayuda, Li Xuelian pensé en el viejo Hu, quien mataba puercos en el poblado de
Guaiwan. Hu era un macho chapado a la antigua que mataba puercos en la madrugada y luego
vendia su carne en el mercado. Su puesto estaba lleno de carne colgada de los ganchos; en el cesto
del piso yacian las cabezas y las visceras. Antes, cuando Li Xuelian compraba carne en su puesto,
Hu siempre aventaba un pedazo o unas tripas de mas en su canasta, pero no lo hacia por buena
gente, sino por interés: en cada visita de Li Xuelian, nunca perdia la oportunidad para decirle
“corazoncito”. A veces, incluso mientras cortaba la carne, con ardor en los ojos intentaba
manosearla y ella lo insultaba. Ese dia, Li Xuelian lleg6 al puesto de Huy le dijo:

—Hu, ven, quiero decirte algo.

El carnicero primero dud6 un poco, pero luego soltd el cuchillo. Caminaron juntos hasta la
parte trasera del mercado y entraron en un molino abandonado.

—Hu, ;c6mo nos llevamos ti y yo?

A Hu le brillaron los ojos:

—Muy bien, corazoncito, jacaso no te regalo siempre pedacitos de carne?

—Entonces, quiero pedirte un favor.

—Dime.

Li Xuelian aprendio la leccion de su hermano, asi que no mencion6 la palabra “matar”:

—Quiero que me detengas a Qin Yuhe para que yo le propine dos cachetadas.

Hu estaba enterado del divorcio falso. Sostener a una persona para €l era facil, asi que asintio
con gusto.

—Conozco tu asunto —afirmé entusiasmado—, Qin Yuhe es un animal. —Luego afiadio—: No
solo puedo sostenerlo, sino que también puedo golpearlo por ti. —Y, mirandola con una mezcla de
complicidad y morbo, pregunté—: ;Y qué recibiré yo a cambio?

—Si me ayudas, cumpliré tus deseos —respondi6 Li Xuelian decidida.

Hu, quien desde hacia tiempo estaba interesado en ella, contentisimo, intentd6 manosearla:

—Corazoncito, con tal de tenerte, seria capaz de matar por ti.

—No lo mataremos —Ile dijo empujandolo.

Sin dejar de encimarsele, Hu coment6 gustoso:

—Esta bien, lo golpearemos. Pero ;qué te parece si primero hacemos eso y luego lo
golpeamos?

Li Xuelian lo empuj6 de nuevo.

—Primero lo golpeamos y después lo hacemos. —Luego caminé hacia la puerta del molino—.
Si no, no hay trato.

—Corazoncito, no te enojes —dijo Hu en un intento por detenerla—. Serd como ti digas:



primero lo golpeamos y luego lo hacemos —y afiadié—; pero después tienes que cumplirme,
jjeh!!

—Yo nunca miento —afirmé Li Xuelian con tono decidido.

—Cuéando lo haremos? —le preguntdé Hu golpedndose el pecho lleno de alegria—. Esos
asuntos es mejor hacerlos temprano que tarde.

—Lo haremos mafiana, entonces. Buscaré¢ hoy a Qin Yuhe y lo citaré para mafiana.

Ese dia por la tarde, Li Xuelian fue a la fabrica de fertilizantes de la cabecera del condado.
Cargaba a su hija de dos meses. Con el pretexto de ir al gobierno del poblado para arreglar el
asunto de manutencion, pensaba llevarse a Qin Yuhe. La fabrica de fertilizantes tenia una chimenea
de mas de diez metros de alto que emitia harto humo hacia el cielo. Lo busc6 por todas partes.
Todos le dijeron que Qin Yuhe habia salido para Heilongjiang en un camion lleno de fertilizante y
que regresaria en diez o quince dias. Qin Yuhe, al igual que el hermano de Li Xuelian, se habia
escondido. Buscarlo en Heilongjiang no tenia sentido, pues significaba recorrer cuatro o cinco
provincias. Ademas, ¢l siempre estaba en constante movimiento. Tal parecia que matar a alguien
era facil, siempre y cuando lograras encontrarlo. Ni modo, Qin Yuhe tendria que vivir otros diez o
quince dias. Li Xuelian, llena de coraje y con muchas ganas de orinar, sali6 de la fabrica, en cuya
puerta habia un bafio de paga. Mear y cagar costaba dos maos. La vigilante era una mujer
cuarentona con los cabellos de nido de gallina. Li Xuelian pagd los dos maos, le encargd a su hija
a la sefiora y entr6 al bano. Cuando la orina salio, su vientre, en lugar de vaciarse, se llend de
aire. Al salir y ver que su nifa lloraba en los brazos de la cuarentona, le solt6 a la pequefia una
buena cachetada.

—Todo es por tu culpa, cabrona. Mira todo el dafio que me has hecho.

El pleito entre Li Xuelian y Qin Yuhe se debia por completo a esa nifa. Tenian ocho afios de
casados. En el segundo afio nacidé su hijo, quien ahora tenia siete. Pero en la mas reciente
primavera, ella se dio cuenta de que estaba embarazada. No supo cémo ni cudndo perdio la
cuenta, o tal vez a Qin Yuhe se le olvidé ponerse el condon. El segundo embarazo era ilegal. Si
Qin Yuhe fuera campesino, podria pagar algunos miles de yuanes y tendrian a la criatura; pero Qin
Yuhe era empleado publico, asi que, ademas de tener que pagar una gran multa, seguramente lo
despedirian de su trabajo y todos aquellos anos laborales habrian sido en vano.

Juntos fueron al hospital del condado para abortar. Li Xuelian tenia dos meses de embarazada
y no habia sentido ningiin cambio, pero cuando se quitd los pantalones y se subi6 a la plancha, al
abrir las piernas sinti6 un golpe en el vientre. Entonces, cerrd las piernas, salto de la plancha y se
puso los pantalones. El médico pensé que iria a orinar cuando la vio salir por la puerta del
hospital. Qin Yuhe la detuvo.

—Adonde vas? Con la anestesia no te va a doler.

—Aqui hay mucha gente. Luego hablamos en la casa.

Durante los veinte kilémetros de regreso en el autobus local, ninguno de los dos hablé. Una
vez en el pueblo, caminaron hasta su casa. Lo primero que hizo Li Xuelian fue entrar en el granero
para ver a la vaca que habia parido una becerra dos dias atras. Esta, acurrucada al lado de su
madre, mamaba leche. La vaca hambrienta, al sentir la presencia de Xuelian, mugi6. Justamente
cuando Li Xuelian le arrimaba pasto, Qin Yuhe entrd en el granero:

—Qué pretendes hacer, mujer?

—La criatura en mi panza me pated: debo tenerla.



—No puedes tenerla. Si nace, me despediran.

—Tengo un plan que nos permitira tener a la criatura sin que te despidan.

—No hay en el mundo un plan asi.

—Vamos a divorciarnos.

—Qué quieres decir? —preguntd el marido estupefacto.

—~Zhao Huoche, quien vive en el poblado, asi le hizo. Al divorciarnos, ya no habra nada entre
nosotros. La criatura sera s6lo mia y ti te quedards con el hijo. Uno para cada quien, y asi no
violaremos la ley.

Qin Yuhe tardé en comprender:

—Tu plan no esta mal, pero no creo que debamos divorciarnos sélo por la criatura.

—ILe haremos como Zhao. Cuando la nifia obtenga el registro, nos casaremos de nuevo. La
criatura nacerd durante el divorcio, al volvernos a casar, cada uno tendra un hijo. La politica de
control de natalidad no prohibe que dos personas con hijos se caseny, al volver a hacerlo, ya no
tendremos mas hijos.

Qin Yuhe, rascandose la cabeza, elogiaba a Zhao Huoche.

—LEse Zhao Huoche si que sabe aprovechar los huecos. Por cierto, ja qué se dedica?

—Es el veterinario del poblado.

—No deberia ser veterinario; deberia ir a Pekin para hacerse cargo de la politica de
planificacion familiar. Con la cabeza que tiene, taparia todos los huecos para que los listos no se
aprovechen de ellos —y, elogiando a Li Xuelian, continu6—. En tu vientre, ademas de una
criatura, hay intestinos sabios. No me imaginaba que fueras tan lista.

Fue asi como la pareja se divorcioé en el juzgado del condado. Luego de separarse, para no
levantar sospechas, los dos evitaban verse. Pero después de medio afio, cuando la criatura ya
habia nacido, Li Xuelian se enteré de que Qin Yuhe se habia casado con la pequefia Mi, quien
tenia en la cabecera del condado un salén de belleza, y no sélo se habian casado, sino que la
mujer estaba embarazada. Aquel divorcio planeado, de pronto, ya era verdadero. Li Xuelian
decidi6 seguir el camino de Zhao Huoche sin imaginar que el resultado seria tan diferente, por lo
que fue a buscar al marido para reclamarle. Le reclam6 que el divorcio era una mentira, pero ¢l
afirmaba que era de verdad. Con el acta de divorcio en la mano, Li Xuelian tenia todas las de
perder. Entonces se dio cuenta de que su marido no era de fiar. No le molestaba lo sucedido, sino
el coraje que traia encima, y lo que mas la enfurecia era que la idea del divorcio habia sido suya.
Ser engafnada por otro da mucho rabia, pero caer una misma en su propia trampa, eso si produce
una gran congoja. Como el enojo no se le bajaba, decidié matarlo. Pero Qin Yuhe se habia ido a
Heilongjiang. Ella, por lo pronto, como no podia hacerlo, se desquitd con su hija de dos meses.
Después de la cachetada, la criatura dejo de llorar. La cuarentona, al verla golpear a la nifia, se
enfurecio:

—Qué te traes? ;Por qué me haces eso?

—¢A qué te refieres? —dijo Li Xuelian estupefacta.

—Si quieres cachetear a tu nifa, hazlo en otro lado. ;Una nifia tan pequefia aguanta esos
golpes? Si quieres matarla, alla t; pero, y luego, /quién vendra a orinar a un bafio donde mataron
a una nifia?

Li Xuelian entendi6 el mensaje. Tom6 a su hija y, subiendo por las escaleras del bafo,
comenzo a llorar a todo lo que daba:



—Qin Yuhe, hijo de puta, jcomo me has perjudicado!

La nifia, ya recuperada de la cachetada, también comenzo a llorar. La vigilante del bafio, al oir
el nombre de Qin Yuhe, se dio cuenta de que Li Xuelian era su exesposa. La historia del
matrimonio y el divorcio, conocida por todos en la fabrica de fertilizantes, llegd hasta los oidos
de la vigilante del bafio, quien también profiri6 insultos:

—iEse Qin Yuhe es un hijo de puta, es un animal!

Li Xuelian, necesitada de compasion, la vio con ojos amigables.

—Nuestro divorcio fue de mentiras, ;coOmo es que ahora es una realidad?

—No me refiero a su divorcio —dijo inesperadamente la desconocida.

—Entonces ja qué? —respondi6 Li Xuelian sorprendida.

—Qin Yuhe es un patan. Este afio, en enero, vino muy borracho a orinar. El bafio se paga: toda
mi familia vive de eso. El cabron dijo que podia entrar sin pagar por ser empleado de la fabrica.
Me le puse enfrente y comenzé a golpearme. Mira: me partié mi diente a la mitad.

La mujer abri6 la boca y Li Xuelian vio que le faltaba la mitad del diente de enfrente. Antes,
cuando vivian juntos, Li Xuelian pensaba que Qin Yuhe era un hombre razonable, nunca se
imaginé que cambiaria después del divorcio.

—Hoy no lo encontré, pero cuando lo halle, lo matar¢.

Al oir que Li Xuelian pensaba matarlo, la cuarentona no se sorprendio:

—Fse merece una muerte cruel. Matarlo asi nada mas es hacerle un favor.

—Qué quieres decir?

—Matarlo es resolverle todos sus problemas al instante. Si me preguntas, a los patanes como
¢l no hay que matarlos: hay que joderlos sin tregua. El cabron se casé con otra, jverdad? Pues haz
que se revuelque en vida hasta que la mujer lo abandone y los hijos lo desprecien; haz que no
pueda vivir a gusto ni morir en paz. S6lo asi desquitaras tu coraje.

Li Xuelian, de pronto, recordd que hay mas de una manera de castigar a alguien y concluy6 que
la cuarentona tenia razon. Lo importante ya no era el asunto en si, sino la causa que lo origind. Li
Xuelian, cargando a su nifia, habia venido originalmente a la fibrica para asesinar a su exmarido,
pero al regresar a su casa tenia un plan completamente distinto: demandarlo. Aquello que nadie
penso, justo se le ocurrid a la vigilante del bafio, quien le tenia mucho resentimiento a Qin Yuhe
por el diente roto. De pronto, y sin querer, esa mujer le salvo la vida a Qin Yuhe.
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Li Xuelian vio a Wang Gongdao por segunda vez en una sala del juzgado. Vestido de juez, ¢l
apenas intervenia en una disputa de bienes. Los hermanos Chao de la calle Este de la cabecera del
condado, huérfanos desde nifios, de grandes abrieron una fonda de caldo picante en la esquina de
su calle. Trabajaban desde tempranas horas de la madrugada, la fonda estaba en un sitio muy
transitado, por lo que el negocio marchaba viento en popa; pero hacia dos afios que el hermano
mayor se caso y, con la llegada de la cunada, los conflictos entre los hermanos aumentaron hasta
convertirse en un pleito legal. Dividir la casa era facil: todo por la mitad, pero cuando el asunto
llegd al negocio, ninguno de los dos queria ceder, y asi fue como terminaron en la Corte. Wang



Gongdao conocia al hermano mayor, puesto que habian estudiado juntos la primaria y, de vez en
cuando, se saludaban en la calle. Cuando el juez determiné la cantidad de dinero que uno le debia
pagar al otro por quedarse con la totalidad del negocio, el hermano mayor no protesto. Pero el
menor argumentd que después de casarse, el mayor no madrugaba. Durante dos afios, el menor
habia trabajado mas, por lo que exigia una remuneracion antes de la division de bienes. Ese
reclamo hizo enojar al mayor, quien argumentd que el afio anterior habian tenido que pagar ocho
mil yuanes por una laparotomia que se le habia practicado al hermano menor debido a un sangrado
abdominal, lo que habia representado un fuerte gasto.

—Y quién cubrird esa deuda? —preguntaba.

Entre mas discutian, mas se enardecian. De pronto, se levantaron de las sillas y comenzaron a
golpearse. Wang Gongdao, al ver que la mediacion no funcionaba, declaré un receso.
Inesperadamente, el hermano menor protesto:

—Si no se hubiera tocado el punto de la laparotomia, ahi dejaria el asunto, pero ya que lo
sacaste, la fonda de caldo picante ya no cuenta. Hoy no hablaremos del negocio, sélo de la
cirugia. Si hoy no se resuelve el asunto por completo, nadie saldra de este cuarto —y, golpeando
el suelo con el pie, sigui6 gritando—: j;Para qué abri el negocio...?! ;Para que estos dos me
hagan suftir?

—El porqué abriste el negocio es harina de otro costal, nada tiene que ver con el caso —freno
el escandalo Wang Gongdao.

De repente, el hermano menor enloquecid, se le puso al juez enfrente y, sefialandolo con el
dedo, le dijo:

—Mira, Wang, sé que ustedes eran compaiieros de escuela. Si hoy te atreves a favorecerlo, te
las verds conmigo —y, arremangandose la camisa, aclar6—: Déjame decirte que antes de venir
me tom¢ unos tragos.

—Qué significa eso? ;También me golpearas?

—Eso depende de ti —contesto el hermano menor, palido del esfuerzo.

Wang Gongdao temblaba de rabia:

—Ustedes dos pelean por sus bienes; eso nada tiene que ver conmigo. De buena gana trato de
aconsejarlos y ti quieres pegarme —después, golpeando la mesa con el mazo, rematé—:
iBuscapleitos, todos son unos buscapleitos!

Cuando llam¢ a gritos a los policias de la Corte para sacar a los hermanos, entr6 Li Xuelian.

—Hermano, ;qué me dices de 1o mio?

Como aun estaba ensimismado en el juicio de los hermanos, de momento, el juez no la
reconocio.

—Tu asunto, ;qué asunto?

—EI del divorcio. Hace tres dias fui a tu casa, me dijiste que viniera hoy y aqui estoy.

Hasta entonces, Wang Gongdao se acordo de ella y, poco a poco, desvié la atencion del caso
de los Chao para pasar al de aquella myjer. Pens6 durante largo rato, suspiro y dijo:

—Dificil.

—Qué es dificil?

—Todo es dificil. Revisé tu caso por encima y me di cuenta de que es muy complicado.
Veamos: tu ya estds divorciada, pero te quieres divorciar de nuevo. Para hacerlo por segunda vez,
primero debes demostrar que el primer divorcio es falso, luego debes casarte otra vez para volver



a divorciarte. ;A ti no te suena dificil?

—No me espantan las dificultades.

—Ademas, tu exesposo..., por cierto, ;como se llama?

—Qin Yuhe.

—Si ¢l fuera soltero, las cosas serian mas faciles. Ahora esta casado. Si se demuestra que su
divorcio fue una mentira, para que se casen de vuelta, ¢l deberéd divorciarse de la mujer actual; de
lo contrario, incurriria en el delito de poligamia. Y si se casan de nuevo, tu te quieres volver a
divorciar. ;Eso no se te hace complicado?

—Pues eso es precisamente 1o que quiero: causar complicaciones.

—Por otro lado, esta la Corte, que jamas ha tenido un caso similar... En realidad, tu situacion
representa varios casos juntos, demasiados tramites para llegar del divorcio al divorcio. ;No se te
hace complicado?

—Hermano, ustedes estan en una corte para resolver pleitos, por lo tanto, no deben temerle a
las complicaciones.

—Pero las cosas no acaban alli.

—¢A qué te refieres?

—Supongamos que su divorcio del afio pasado fue falso. Entonces, el grado de dificultad
aumenta sustancialmente.

—¢(Que qué?

—Si insistes en que su divorcio fue falso, hasta un ciego podria ver que se divorciaron para
tener otro hijo. El divorcio en ese caso es una trampa para evadir la Ley de Planificacion
Familiar. ;Sabes qué es la Ley de Planificacion Familiar?

—S¢€ que no permite tener mas de un hijo.

—Es mucho mas que eso: es politica de Estado. Cuando se trata de politica de Estado las
cosas son diferentes. Antes de determinar que su divorcio fue falso, hablariamos de sus hijos.
Aparentemente demandas a otro, pero en realidad abres una demanda en contra de ti misma y, ain
peor, en contra de tu hija.

Estupefacta, Li Xuelian penso un rato hasta que fue capaz de formular una pregunta:

—Estas diciendo que podrian sentenciar a muerte a mi nifia?

—No, eso no —dijo el juez sonriendo.

—¢Y a mi me darian la pena de muerte?

—No, tampoco. Eso si, entraria la ley y habria que pagar multas; podria haber despidos. (Eso
no es afiadirle aceite al fuego?

—Eso es justamente lo que quiero hacer: jecharle aceite al fuego! No me espantan las multas
ni tampoco los despidos. Yo no tengo empleo, vendo soya en el mercado; si me prohiben vender,
no pasa nada. El cabron de Qin Yuhe si tiene empleo y quiero que lo despidan, jque se joda!

—Si aln insistes, no tengo mas remedio que abrir el caso. ;Trajiste los formularios de la
demanda? —pregunt6 el juez rascandose la cabeza.

Li Xuelian sac6 de suregazo un fajo de papeles y se los dio. La demanda habia sido redactada
personalmente por Qian, duefio del Despacho Legal Qian, quien le habia cobrado trescientos
yuanes por tres hojas, es decir, cien por hoja. Cuando le reclamé lo carero que era, el abogado la
mir6 detenidamente y le dijo:

—EI caso es dificil, sumamente dificil. En una demanda se suman varios casos, y yo te cobré



como si fuera solamente uno. Si hacemos las cuentas a detalle, yo salgo perdiendo.

Wang Gongdao reviso6 la demanda.

—¢Traes dinero para pagar el tramite?

—(Cuanto?

—Doscientos yuanes.

—Pides menos que el abogado. Si con doscientos se resuelve todo este lio, no es caro.

Wang Gongdao la mir6 de reojo mientras caminaba hacia la salida.

—Tienes que pagar el tramite en el banco. Luego vete a tu casa y espera la notificacion.

—¢Cuanto tiempo tardaré en llegar? —preguntd Li Xuelian corriendo tras él.

Wang Gongdao penso6 unos instantes antes de responder.

—Una vez que llegue a la instancia correspondiente, entrard a revision. Calcula unos diez
dias.

—Hermano, te buscaré de nuevo en diez dias.

4

En diez dias, Li Xuelian hizo siete cosas. Primero, se bafio. Desde que naci6 la criatura, ocupada
en el asunto de matar a Qin Yuhe, llevaba mas de dos meses sin bafiarse y ya olia rancio. Las
cosas comenzaban a caminar, asi que decidio ir a los bafos publicos del poblado. Después de dos
horas en una tina de agua caliente, sudorosa y abochornada, se acostd en una cama para que le
tallaran la mugre. El bafio ptblico del condado cobraba cinco yuanes y otros cinco por la tallada.
En otras ocasiones, ella lo hacia sola, pero esta vez pagd para que le tallaran el cuerpo. Las
talladoras eran chaparras y gorditas, todas de la provincia de Sichuan: chiquitas, pero de manos
grandes. Con la primera tallada, gritaron sorprendidas:

—En mi vida he visto tanta mugre.

—Muyjer, tdllame bien, pues me espera un asunto grande.

—¢(Qué asunto?, ;te vas a casar?

—S1i, me voy a casar.

La talladora mir¢ el vientre de Li Xuelian.

—Por tu edad, seran tus segundas nupcias, jno?

—S1, serd mi segundo matrimonio.

Li Xuelian no mentia. El proceso legal que inicid era para casarse de nuevo con Qin Yuhe y
luego volver a divorciarse. Al salir de los bafios, Li Xuelian se sentia mucho menos pesada y
hasta su andar se aligerd. Al cruzar por el mercado, el carnicero Hu la vio. Como una mosca que
huele sangre, atin con el cuchillo en la mano, corrid tras ella.

—Corazoncito, no huyas. Hace unos dias querias golpear a Qin Yuhe, ;jpor qué te perdiste?

—No comas ansias: ain no lo encuentro. Se fue a Heilongjiang,

Hu se la devoraba con la mirada. A Li Xuelian, recién bafiada, con la cara rojiza, aun le
escurria agua de su abundante cabello, recogido tras la nuca. Por haber parido hacia dos meses,
sus frondosos pechos desprendian olor a leche, olor a carne tierna. Hu se apresuro.



—Corazoncito, /qué tal si primero lo hacemos y luego lo golpeamos?

—Mejor segun lo acordado: primero lo golpeamos y luego lo hacemos.

Pero para eso simplemente no era necesario golpear a nadie. Unos dias antes pensaba en
golpearlo, incluso en matarlo; ahora, en cambio, ya no queria ni una cosa ni la otra, sino hacerlo
ver su suerte hasta la muerte. Pero no se lo conté a Hu por temor a hacerlo enojar. Este, por su
parte, tenia otra preocupacion:

—Si tardamos en encontrarlo, existe el peligro de que se nos muera, por eso insisto en que
primero hagamos eso. Una vez terminado ese asunto, soy capaz de ir a Heilongjiang a matarlo.

Ya no era necesario. Li Xuelian mir6 el cuchillo lleno de sangre en las manos de Hu.

—No hay que matarlo. Si lo haces, te jodes. ;No crees que te fusilarian? —y, tocando el pecho
de Hu, afiadio—: No comamos ansias; los impacientes se desesperan y se pierden lo bueno.

Hu, con las manos cruzadas en el pecho, insistio:

—Para ti es facil decirlo, pero si yo sigo asi, explotaré. —Luego se sefald los ojos—. Mira:
llevo noches sin dormir por pensar en ti. Tengo los ojos enrojecidos. Si las cosas siguen asi, en
lugar de Qin Yuhe, mataré a otro.

—No nos apresuremos, Hu. —Li Xuelian le sobaba los hombros como consuelo—. La
venganza debe cobrarse, pero aun no llega el momento adecuado.

Lo segundo que hizo Li Xuelian fue cambiarse el peinado. Después de dejar a Hu, entr6é en un
salon de belleza. Sus cabellos largos, recogidos en una cola de caballo, decidi6é cambiarlos por el
pelo corto. Ahora que estaba dispuesta a acabar con Qin Yuhe, tenia miedo de que, en su proximo
encuentro, la discusion entre ellos se intensificara hasta llegar a una pelea. En otras ocasiones
también habian peleado. El cabello largo es facil de sujetar con las manos, en cambio, el corto se
resbala. Una vez fuera de su alcance, ella se voltearia y le propinaria un golpe en las partes bajas.
Después de cambiar su peinado, Li Xuelian no reconocia a la persona del espejo. jQué bueno! La
Li Xuelian de antes habia dejado de existir.

Lo tercero fue comprarse un atuendo nuevo por noventa y cinco yuanes. Wang Gongdao tenia
razon al decir que su caso no era nada sencillo. Mas que un caso, eran varios juntos, y nadie podia
prever la duracion del juicio. Durante los pleitos legales, veria a Qin Yuhe en muchas ocasiones, y
no seria adecuado aparecer siempre con la misma ropa. Las fachas harian que los demas pensaran
que por eso la habia dejado y complicaria explicar el divorcio “de mentiras”.

Su cuarta accion fue gastar cuarenta y cinco yuanes en unos tenis de suela alta, con dieciséis
ojales en total y una cinta que permitia ajustar lo ancho del zapato. Los examin6 por todos lados
antes de comprarlos. Para maltratar al exmarido, ella también sufriria por tener que caminar de
mas.

La quinta fue vender los puercos. En la casa criaba una puerca y a sus dos puerquitos. Vendio
los tres, primero, porque necesitaria dinero para el juicio y, segundo, porque al dejar la casa, no
habria quien los cuidara. Con tantas complicaciones urgentes, los puercos pasaban a un lugar
secundario. Decidi6é no vendérselos al carnicero Hu por miedo de que quisiera propasarse, asi
que los llevé a otro poblado donde negocid con el carnicero Deng.

Lo sexto fue encargar a su hija. En un autobus local recorrié mas de veinticinco kilémetros
para dejarla con Meng Lanzhi, una compaiera de la secundaria. Primero pensé en dejarsela a su
hermano Li Yingyong, pero como éste, a la hora de pedirle ayuda, habia huido, decidi6 que no era
un hombre de fiar. Cuando los hermanos tienen problemas, las hermanas si les ayudan; pero



cuando son ellas las que los necesitan, desaparecen. En la secundaria, Meng Lanzhi y ella no eran
grandes amigas, de hecho, al principio eran enemigas mortales, pues estaban enamoradas del
mismo chico del salon; sin embargo, €1 las desprecio y se juntd con una muchacha de dos grados
arriba. Las despechadas lloraron con desesperacion y desde entonces habian sido inseparables.
Cargando a su hija, Li Xuelian lleg6 a la casa de su amiga, quien habia dado a luz a su hijo hacia
apenas un mes. Encargarle a su hija tenia una doble ventaja, puesto que Meng Lanzhi alin estaba
amamantando a su hijo. Cuando las amigas se encontraron no hubo necesidad de comentar
detalles, puesto que el asunto de Li Xuelian estaba en boca de todo el mundo.

—Te dejo encargada a mi hija para tener menos preocupaciones. Durante dos meses s6lo me
dedicaré¢ a joder a ese hombre para hacerle ver su suerte —y luego preguntdé—: Meng Lanzhi, si
estuvieras en mi lugar, jharias lo mismo?

Meng Lanzhi negd meneando la cabeza.

—Entonces, tu, al igual que los demas, ;piensas que no vale la pena? —inquirié Li Xueliany,
al ver que Meng Lanzhi meneaba nuevamente la cabeza, insistio—: (Por qué no?

—Precisamente en eso reside la diferencia entre nosotras. Yo me rindo ante los problemas,
pero ti no —contestd Meng Lanzhi y, descubriendo sus brazos, afiadio—: Mira, estos golpes me
los propiné mi marido Zang. Rendirse es para toda la vida; no rendirse también es para toda la
vida. Aunque yo sea cobarde, admiro a los que no se dejan. Li Xuelian, eres mucho mas fuerte que
yo —concluyd.

Li Xuelian abraz6 a suamiga y comenzo a llorar.

—Meng Lanzhi, al oirte decir eso, siento que todo mi esfuerzo vale la pena.

Su séptima accion fue visitar a Buda. Al principio no tenia planeado hacerlo, pero después de
encargar a la nifia, tomo6 el autobus de regreso a casa y, en el camino, paséd por Qietai, el Monte
del Anillo, donde habia un templo de bodhisattvas. Primero escuchd los rezos budistas que
provenian del templo y luego vio a mucha gente escalar el monte para prenderle incienso al Buda.
Cuando pens6 que las cosas ya estaban en marcha, se dio cuenta de que sélo se habia preocupado
por los asuntos de los hombres y habia olvidado rendir culto a las deidades espirituales. Le pidio
al conductor detener la marcha, saltd del autobus y subio al monte. Fuera y dentro del templo
habia mucha gente. Pagd diez yuanes por el boleto de entrada y gastd cinco mas en inciensos.
Entr6 en el templo, los prendio, los elevd con ambas manos hacia el cielo y se arrodillo, entre un
sinfin de creyentes, enfrente de la estatua de Buda. Por lo general, la gente pide bendiciones, pero
Li Xuelian le pedia maldiciones. Cerr6 los ojos y comenzo a rezar:

—Buda misericordioso, ayidame en este pleito: haz que el hogar del patan de Qin Yuhe se
haga pedazos; haz que Qin Yuhe jamas encuentre consuelo —luego afiadi6—: Ni siquiera eso
aliviara mi rabia: haz que el cabron no tenga una muerte tranquila.

5

Li Xuelian pensaba que el pleito duraria dos meses, pero la primera audiencia acabd en veinte
minutos. El caso lo examiné Wang Gongdao. Enfrente de ¢1 habia una placa que decia “Juez”, a la
izquierda estaba sentado otro juez y a la derecha un escribano. El acusado, Qin Yuhe, ni siquiera



se presentd: mandé en su lugar al abogado Sun, quien tenia su despacho justamente al lado de
Qian, el abogado que habia redactado la demanda de Li Xuelian. Primero hablaron sobre los
antecedentes del caso, luego presentaron las pruebas, leyeron declaraciones y, finalmente,
llamaron a los testigos. La prueba era el acta de divorcio en dos tantos, validada por el juez como
auténtica. Una de las declaraciones era de Li Xuelian, argumentando que el divorcio era una
mentira, y la otra, leida por el abogado Sun, era de Qin Yuhe, quien juraba que el divorcio era de
verdad. El testigo era el viejo Gu, asistente del Registro Civil del poblado Guaiwan, quien
elabor¢ el acta de divorcio de Li Xuelian y Qin Yuhe un afio atrds. Gu, recargado en el marco de
la puerta del juzgado, ofa atentamente el proceso. Cuando lo llamaron al frente, dijo que el
divorcio era verdadero y que en mas de treinta afos de dedicarse a casar y divorciar gente jamas
se habia equivocado. Li Xuelian se angustio:

—Q@Gu, estds muy viejo como para no darte cuenta de que este asunto fue planeado.

—Si insistes en que este divorcio es falso, entonces, ustedes dos se unieron para engafiarme
—dijo Gu—. No pasa nada con mentirme a mi, pero ;jal Gobierno? —y, sefialando al abogado
Sun, afiadié—: El acaba de leer la declaracion de Qin Yuhe, en la que claramente afirma que el
divorcio fue real.

—Qin Yuhe es un cabréon malnacido, jacaso sus palabras son de fiar? —dijo Li Xuelian.

—Si su palabra no es de fiar, creeré entonces en tu palabra —respondi6 Sun—. El afo
pasado, cuando me buscaron, ¢l no abrio la boca: la inica que hablaba eras ti. Cuando les
pregunté la causa del divorcio, ti dijiste “ruptura sentimental”. jLa ruptura del afio pasado ya no
lo es? En un afio de no verse, ;sus sentimientos se recuperaron de la nada? Hoy, Qin Yuhe ni
siquiera se presentd, jacaso no demuestra eso la ruptura?

Li Xuelian, asombrada y boquiabierta, escuchaba al enojado Gu, quien seguia argumentando:

—En mis cincuenta afos de vida, jjamis me han engafiado asi! Si este caso procede, ;cOmo
podré seguir viviendo en mi poblado?

Tal parecia que el pleito de Li Xuelian no era con Qin Yuhe sino con el viejo Gu. Con todas
esas pruebas, mas el testigo estelar, Wang Gongdao pegod en la mesa con el mazo y declar6 cerrado
el caso. Li Xuelian perdio.

Todos salian de la sala, cuando Li Xuelian se le acercé a Wang Gongdao:

—Hermano, ;cémo es posible que ése sea el veredicto?

—Segtin el debido proceso, éste es el veredicto final —contesto el juez.

—Pero Qin Yuhe ni siquiera se presentd —insistia Li Xuelian.

—Segun la ley, €1 puede enviar en su lugar a un abogado.

—No entiendo cémo una mentira de pronto puede convertirse en verdad —dijo Li Xuelian
llena de asombro.

Wang Gongdao le regreso el acta de divorcio.

—Desde el punto de vista legal, el documento es auténtico. Te lo dije, pero no me creiste —y
luego afiadio—: Ni siquiera mencioné a tu hija, ;eh? ;Vaya favor que te hice!

—Segun th, perdi la demanda y, encima de eso, ;debo de agradecértelo?

Wang Gongdao reflexiond y contesto:

—No, mujer, €so no.
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Li Xuelian vio por primera vez a Dong Xianfa, cuyo nombre significa “Constitucion”, en la puerta
del Tribunal de la cabecera del condado. El era miembro especial de la Comision Judicial del
Tribunal. Tenia cincuenta y dos afios, de los cuales habia pasado veinte trabajando en el Tribunal;
era chaparro, regordete y panzon. Veinte afos atras, al salir del ejército y reincorporarse a la vida
civil, habia tres vacantes en el condado: en la Administracién Veterinaria, en la de Salud y en el
Tribunal. El director de la Comision del condado reviso su expediente:

—En su expediente no se ve ninguna cualidad especial, pero a juzgar por su nombre, ni la
Administracion Veterinaria ni la de Salud le quedan bien. Dong Xianfa alude a alguien que
comprende la Constitucion, es decir, las leyes.

Fue asi como Dong Xianfa terminé trabajando en el Tribunal. En el ejército era comandante de
batallon, por lo que, para respetar su grado, le asignaron el puesto de presidente de Sala. Diez
afnos después, ascendio al puesto de miembro especial de la Comision Judicial del Tribunal. Eso
de ascender era una farsa, pues el puesto era nominal y no tenia ningin poder, pero sélo los del
Tribunal lo sabian. Nominalmente, equivalia al del vicepresidente de la Corte, sin serlo en
realidad. En lo concerniente a examinar o dictaminar casos, utilizar autos oficiales, firmar para
reembolsos, no llegaba ni a presidente de Sala. Finalmente, depende de como se quiera ver: se
podia pensar que lo ascendieron o que lo degradaron, daba igual. Permanecio en el puesto de
miembro especial otros diez afios. Ya estaba cerca de la jubilacion. Cuando entré en la Corte,
todos sus superiores, el presidente del Tribunal y los vicepresidentes, eran mayores que ¢l; ahora,
de pronto, todos eran menores. Segun la edad, ¢l era un cuadro viejo que en veinte afios s6lo habia
llegado a ser miembro especial de la Comisioén Judicial. En el camino no progreso, sino que
descendid. Por esa razon, sus colegas lo despreciaban. Pero era mas grave el desprecio que €l se
tenia a si mismo. Sus colegas lo desairaban a diario, pero ¢l lo hacia s6lo en los momentos
cruciales, como cuando no fue capaz de aprovechar las oportunidades para crecer en su carrera.
En varias ocasiones, cuando estuvo a punto de convertirse en vicepresidente de la Corte, la
oportunidad se le escap6 de las manos. Segun las reglas, un miembro especial de la Comision
Judicial esta mas cerca del puesto, pero muchos presidentes de Sala se le adelantaron y se lo
arrebataron. Los momentos cruciales son mas importantes que lo cotidiano. ;Acaso la
acumulacion cotidiana de méritos no es para usarla en los momentos cruciales? Los colegas
pensaban que no ascendia por mediocre, pero ¢l consideraba que su fracaso se debia a su rectitud.

Dong Xianfa sentia que no dominaba el arte de ganarse favores de la gente, de hacer regalos
caros o de ser corrupto y que por ello siempre perdia la oportunidad. Su vida estaba llena de
tragedia y desanimo. Cuando la justicia se tornaba en decepcion, de algin modo se las arreglaba
para consolarse; pero, por encima de todo, Dong Xianfa odiaba su trabajo en la Corte. No era que
le desagradara la ley, sino que desde pequefio le gustaba unir y no dividir las cosas. Sin embargo,
el trabajo de los tribunales es dividir: nadie va a la Corte por buenas causas. Los hospitales son
iguales: viven de los enfermos; y asi también, los tribunales viven de los problemas y los pleitos.
Sin enfermos y sin pleitos, los hospitales y los tribunales no existirian. Dong Xianfa sentia haberse
equivocado de profesion, €se era el tema crucial. Los intermediarios en los mercados de ganado
negocian bajo la manga: con los dedos escondidos, hacen sefias para convenir precios, y asi
ayudan tanto a los compradores como a los vendedores. Dong Xianfa sentia que ese trabajo era
mucho mas significativo que el de la Corte. Un miembro especial de la Comision Judicial no



puede abandonar su puesto para ir a vender ganado en el mercado, lo que a ¢l no le causaria
ningiin disgusto; sin embargo, los demas pensarian que se habia vuelto completamente loco. Por
ello, Dong Xianfa, sofocado y triste, permanecia en su actual puesto. Los demas, al verlo asi,
pensaban que era por no haber ascendido, por ser eternamente un miembro especial de la
Comision Judicial. A veces, cuando lo invitaban a tomar, trataban de consolarlo. Y, efectivamente,
Dong Xianfa estaba triste por permanecer estancado, pero mucho mas porque odiaba su trabajo y
de todo corazon deseaba vender ganado en el mercado. El colmo de su tristeza era no poder
compartir con nadie sus sentimientos.

Asi pues, Dong Xianfa se dedicd a sobrevivir, odiando todo lo que le rodeaba. Justo por
aceptar que no servia para nada, afuera del trabajo lo que mas le gustaba era tomar. Segun las
reglas, por su puesto también le tocaba revisar casos, por lo que al principio tanto los
demandantes como los acusados lo invitaban a beber. Con el tiempo, cuando la gente se dio cuenta
de que revisaba los casos pero que no tenia la facultad de decidir nada, es decir, que su opinién
no llegaba ni a presidente de Sala o un juez cualquiera, la gente dejé de buscarlo. Si los de afuera
no lo invitaban, ¢l podia tomar con los colegas; pero éstos, al ver que estaba mas cerca de la
jubilacion que de un ascenso, decidieron que no valia la pena gastar su tiempo con un fracasado.
En la Corte, alguien invitaba los tragos diariamente, pero a Dong Xianfa nadie lo invitaba.
Después de tantos dias sin alcohol, cualquiera se desespera, asi que llegd al grado de tratar de
pegarseles a los bebedores. Diario, a las once de la manana, se ponia a caminar por la puerta del
Tribunal. Los demandantes y los acusados invitaban a otros jueces a comer y beber. Al salir por la
puerta y ver a Dong Xianfa, a los colegas no les quedaba mas remedio que invitarlo:

—Dong, vamos a comer.

Dong Xianfa primero se hacia del rogar:

—Aun tengo cosas que hacer —y luego, sin esperar respuesta, anadia—, pero las cosas
también pueden hacerse por la tarde —y remataba—: Los patos también pueden bajar al agua por
la tarde.

Entonces se iba a comer. Los colegas, con el tiempo, cambiaron de estrategia.

—Dong, sabemos que estas ocupado, asi que hoy te dejaremos trabajar.

Dong Xianfa, apurado, contestaba.

—No estoy ocupado, ;como saben que estoy ocupado? ;Qué, acaso quieren comer solos? Mas
les vale que me tomen en cuenta. Déjenme decirles que ya tengo veinte afios en el Tribunal: tal vez
no pueda ayudarles, pero si puedo perjudicarlos.

Los colegas, medio avergonzados, comentaban:

—Pero qué cosas dices, ni siquiera aguantas una broma.

Y de nuevo salian juntos a comer. Con el tiempo, con tal de no toparselo, todos se escurrian
por la puerta trasera.

Li Xuelian lo encontrd, justamente, paseando enfrente de la puerta del Tribunal. Ese era su
primer juicio legal, asi que no sabia quién era Dong Xianfa. Después de perder el caso en la Corte
de Wang Gongdao, Li Xuelian no se dio por vencida, pero a la vez perdio la confianza en aquel
juez. Entonces, decidid abrir un caso nuevo. Sabia que, para eso, primero debia revertir la
decision de Wang Gongdao; sélo asi podria reiniciar su pleito con Qin Yuhe. Las cosas son muy
diferentes antes y después de un pleito, y ella entendia que era necesario revocar la decision de
Wang Gongdao, solo que no sabia coémo. Lo tinico que se le ocurri6 fue buscar a los jefes de Wang
Gongdao. Como éste era juez de la Sala Primera de lo Civil en el Tribunal del condado, Li



Xuelian decidié buscar al presidente de la Sala Primera en materia civil. El presidente, de
apellido Jia, sabia que su caso era dificil, que la demandante era incluso mas complicada que el
caso mismo, por tratarse de una mujer que no entendia nada de procesos legales, y el colmo de la
complejidad era explicarle a alguien dichos procesos. Jia tenia miedo de enredarse en las
explicaciones y convertirse en rehén de aquel caso. Li Xuelian lo encontr6 un dia a las seis de la
tarde, precisamente cuando se retiraba apresurado a un banquete. Jia aprovechd la oportunidad y
la mand6 con Dong Xianfa, no porque ¢l le cayera mal, sino porque no se atrevia a asignarles el
caso a sus superiores, como los vicepresidentes o el presidente del Tribunal. Ademas, ¢l solia
bromear con Dong Xianfa: cuando se veian, primero se insultaban y luego se saludaban. El dia
anterior, por la noche, incluso compitieron tomando licor, asi que la intencion de Jia era
sencillamente seguir el juego. Jia, a proposito, tragd saliva:

—FEste es un caso dificil —le dijo a Li Xuelian.

—No lo era hasta que ustedes lo complicaron —le respondi6 ella.

—El caso ya fue juzgado. Mi cargo en el Tribunal no alcanza para revocar la sentencia de la
Corte.

—Si t4 no puedes, ;/quién si?

—Te voy a recomendar a alguien, pero no le digas que yo lo hice —dijo Jia después de
pensarlo un rato.

—Se trata de un pleito y no de un robo, ;jpor qué hacerlo a espaldas de la gente? —preguntd
algo confundida.

—Ese hombre atiende muchos casos dificiles. Pedirle que revoque otra sentencia, me temo
que lo haga enojar.

—¢De quién se trata?

—Se llama Dong Xianfa, es miembro especial de la Comision Judicial del Tribunal.

—¢Y qué hace un miembro especial?

—Si esto fuera un hospital, seria el médico especialista que atiende enfermedades dificiles.

Jia no mentia. En teoria, los miembros de la Comision Judicial de la Corte se dedican a
examinar casos dificiles y estan por encima del presidente de Sala. En otras palabras, son los
jefes de Jia. Pero internamente todos sabian que se trataba de un escaparate sin ningiin poder. Li
Xuelian, confiada en sus palabras, al mediodia siguiente encontré al miembro especial, quien ya
habia paseado enfrente de la puerta por mas de una hora. Li Xuelian no sabia los pormenores de
Dong Xianfa, solo entendia que era miembro especial, experto en casos dificiles. El tampoco
sabia nada de Li Xuelian. Por no conocerlo, ella le guardaba gran respeto. Al principio, no se
atrevia a interrumpirlo, pero después de verlo caminar por mas de media hora, se le acerco.

— T eres Dong, el miembro especial?

Sorprendido y asustado, Dong Xianfa mir6 el reloj. Era la una de la tarde y, por lo visto, aquel
dia no podria pegarsele a nadie para comer y beber. Gir6 y pregunto:

—Y ti quién eres?

—Me llamo Li Xuelian.

Dong Xianfa penso largo rato hasta que aceptd que no sabia quién era esa mujer y, bostezando,
le dijo:

—Qué quieres?

—La Corte se equivoc6 al sentenciar mi caso.



Sumamente confundido, de pronto no podia recordar de cuil caso se trataba ni si
eventualmente lo habria revisado. Pero aunque lo hubiera hecho, todos los casos estaban revueltos
en su cabeza, asi que tuvo que preguntarle.

—Son muchos los casos de la Corte, ;de cudl de todos me estds hablando?

Li Xuelian le explico todo desde el principio. No llegd ni a la mitad cuando aquél se
desesperd; ademas, el cuento sobre el divorcio, matrimonio y, de nuevo, el divorcio de Li Xuelian
y Qin Yuhe se le hizo muy complicado. Dong Xianfa se dio cuenta de que jamas habia examinado
ese caso, porque le daban pereza, hasta hablar de ellos lo fatigaba. Era mas interesante escuchar
sobre el comercio de ganado.

Con impaciencia, interrumpi6 a Li Xuelian:

—Ese caso no tiene nada que ver conmigo.

—Contigo tal vez no, pero si con Wang Gongdao.

—Si tiene que ver con €l, jpor qué veniste a buscarme?

—Tu puesto es mas alto que el suyo. El se equivoco en el fallo y a ti te toca enmendar el error.

—En la Corte hay muchos jueces por encima de Wang Gongdao, ;por qué no buscas a otro?

—Tus colegas dicen que tu especialidad son los casos dificiles.

Dong Xianfa entonces se dio cuenta de que alguien en el Tribunal estaba cavando un hoyo a
sus espaldas y le habia delegado un caso que nadie mas queria.

—¢Qué hijo de puta hizo esto? —exclam6 furioso—. Pura gente podrida trabaja en los
tribunales. jClaro que sus fallos son equivocados! Regresa con el que te mand6 conmigo. Luego yo
también iré a buscar al cabron.

Después se dio la vuelta y comenzd a caminar. Como tenia hambre y sabia que ya nadie iba a
convidarlo, pens6 en buscar alguna fonda callejera para por ahi tomar unas copas de licor y comer
un caldo de tallarines con carne de borrego, pero Li Xuelian le cerr6 el paso.

—Miembro especial Dong, no te puedes ir, tienes que hacerte cargo de mi caso.

—iVaya, qué enredo! jTanta gente en la Corte y t me buscas a mi! —le dijo pasmado.

—Yo ya cumpli —dijo Li Xuelian.

—Cumpliste con qué? —pregunt6 el hombre.

—Hoy por la mafana llevé a tu casa una paca de algodon y dos gallinas viejas.

La casa de Dong estaba en una aldea a tres kilémetros del condado. Dong se pasmo ain mas.

—¢Piensas que con una paca de algodon y dos gallinas viejas ya me amarraste? Vete rapido
por tu algodon y tus gallinas.

Otra vez intentaba escabullirse, cuando ella lo detuvo de nuevo.

—Tu mujer me prometi6 que te encargarias de mi caso.

—Esa criadora de cerdos sélo sabe de puercos. ;Crees que entiende algo de leyes?

—Entonces, ;todo fue en vano?

Sefialandola con el dedo, Dong le contesto.

—Ni tanto, mujer, lo que hiciste se 1lama soborno, ;jentiendes? Yo nunca te busqué a ti y ti me
quieres engatusar.

Intentd irse de nuevo y Li Xuelian volvidé a detenerlo. Para entonces, muchos curiosos los
habian rodeado con ganas de ver el espectdculo. Dong Xianfa, quien de por si ya estaba muy
enojado, al ver a la gente, se desesper6 aun mas.



—Aprovechados, puros aprovechados por todos lados. jLargo de aqui!

Con un fuerte empujon, se libero y salio.

En la noche, Dong Xianfa regreso en bicicleta a su casa. Apenas llegaba cuando percibi6 el
olor a caldo de gallina. De pronto record6 a Li Xuelian; entr6 en la cocina, destapd la olla y vio
ocho piezas de carne bien cocidas. Su suegro estaba de visita. Dong Xianfa tuvo que regafiar a su
esposa.

—Cuando vas a corregir tus defectos, mujer? ;Sabes qué hiciste? A esto se le llama
corrupcion.

Al otro dia, Dong Xianfa olvido el asunto.
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Li Xuelian conocié a Xun Zhengyi, cuyo nombre significa “buscar justicia”, en la puerta del gran
hotel Grua Libre. Varios hombres cargaban escalera abajo a aquel hombre, ahogado en alcohol.
Xun Zhengyi, con solo treinta y ocho afios, llevaba tres en el puesto de presidente del Tribunal; era
el presidente mas joven de todos los tribunales de alrededor. Justamente por ser tan joven, le
esperaba un gran futuro, por lo que se conducia con mas cuidado. Habitualmente no bebia. Debido
a su puesto, se habia fijado cinco prohibiciones: no beber estando solo, no beber en horas de
trabajo, no beber en las oficinas del sistema judicial, no beber en su condado y no beber de lunes
a viernes.

Aunque las prohibiciones autoimpuestas eran algo confusas y poco claras, todas se resumian
en una sola: no beber sin pretexto ni causa. Ese dia, Xun Zhengyi, en su condado, en las oficinas
del sistema judicial, siendo miércoles y violando todas las prohibiciones, estaba ahogado en
alcohol. Pero ese dia bebid con causa: era el cumpleafios de Cao, el expresidente del Tribunal.
Tres afos atrés, cuando Cao se jubilo, le dejo el puesto a Xun Zhengyi. Cao era benefactor de Xun
y, por ser su cumpleafios, no pudo sino acompafiarlo en la mesa del banquete. El viejo jefe se
emborrachd y Xun también. En cuanto al “gran favor” recibido de su exjefe, Xun Zhengyi en
realidad tenia mucho coraje. Tres afios atrds, cuando Cao estaba a punto de jubilarse, en la Corte
habia cuatro vicepresidentes. El preferido de Cao, en realidad, era el vicepresidente Ge. El
presidente Cao, ademas de dirimir casos, lo que mas disfrutaba era beber y, por encima de eso,
jugar cartas. Ge también disfrutaba de la barraja, y es en la mesa del juego donde mejor se conoce
a las personas. Después de conocer a fondo a su pareja de juego, Cao decidi6 dejarle el puesto a
ese hombre, quien gozaba de toda su confianza. Pero a un mes de su jubilacion, en una cena, Ge
bebid de mas con sus compaiieros. Ebrio, se subid en su automovil y se metid en sentido contrario.
Borracho, manejando a toda velocidad, hizo que los demas conductores, asustados, se hicieran a
un lado, mientras ¢l proferia insultos.

—Qué les pasa? ;Por qué manejan en sentido contrario? Las leyes de este pais son muy
deficientes. Mafiana los llevaré a todos a la Corte.

Mientras proferia insultos, un camion de carga de siete ejes, que transportaba carbon, no
alcanzo a virar y choc6 de frente con €l. El auto vol6 hasta los carriles del otro lado y Ge muri6 al
instante. Su muerte le despejo el camino a Xun Zhengyi, y cuando Cao se jubild, su puesto fue



ocupado por Xun. De hecho, mas que a Cao, Xun Zhengyi le debia su puesto a aquel camion de
carga, y aun mas al borracho de Ge y a sus compafieros de juerga. Xun pensaba asi, pero Cao veia
las cosas de otra manera. El consideraba que quien heredara su puesto le debia gratitud eterna.
Xun Zhengyi no tenia sino que darle por su lado, asi que, cada vez que lo veia, le decia:

—Qué aptitudes tengo yo? Ninguna. Si no fuera por la guia y los consejos de mi antiguo jefe,
yo no estaria en esta posicion.

Cao le creyd y lo tomd por amigo. Cao tenia criterio, asi que después de jubilarse ya no se
metia en asuntos de la Corte. So6lo solicitaba algunos pequenios favores personales. Para que no se
involucrara en su trabajo, Xun respetaba al viejo Cao, y en cuanto a los favores personales, todos
se podian resolver con unos cuantos yuanes. En los Gltimos tres afios, Xun habia tratado a su viejo
jefe con respeto y consideracion. En cada cumpleafios, Xun invitaba a Cao a un banquete. Sus
primeras palabras siempre eran:

—Todo el afio estuve muy ocupado y descuidé a mi antiguo jefe, pero en su cumpleafios
siempre estaré a su lado.

Aunque solo eran palabras, escucharlas era mejor que no oirlas, por lo que Cao siempre se
ponia muy feliz. El banquete de ese afio se llevo a cabo en un salon privado del segundo piso del
hotel Graa Libre. Como era el festejado, naturalmente, se embriagd. Teniendo un pretexto solido,
Xun Zhengyi también lo hizo. Cuando atiin contaba con algo de cordura, repetia:

—Jefe, usted sabe que, por lo general, yo no bebo. Me he autoimpuesto cinco prohibiciones,
pero todos los afios acompafiaré a mi jefe hasta el final en este dia especial.

Cao estaba feliz. Era un bebedor empedernido, mientras que Xun so6lo lo hacia
ocasionalmente. jCuando iba el joven a ser un contrincante digno del hombre!, quien paso la vida
entre vinos y licores. El habia creado su propia técnica para tomar: unia la bebida con los
cigarros. Siempre solia decir:

—Un viejo dicho reza que el alcohol y los cigarros van juntos.

No era que bebiera y fumara a la vez, sino que primero acostaba la cajetilla de cigarros,
llenaba el vaso hasta la altura de la cajetilla y lo vaciaba; después paraba la cajetilla a lo ancho,
llenaba el vaso a la altura de la cajetilla, y también lo vaciaba; luego paraba la cajetilla a lo largo,
volvia a llenar el vaso del mismo modo y lo vaciaba de nuevo. Con la cajetilla acostada, al vaso
le cabia una onza de licor; al pararla a lo ancho, dos onzas; y a lo largo, tres. Tres vueltas
completaban un cuarto de litro y tres copas al fondo marcaban el inicio de la carrera. Todos
pasaron la primera ronda. En cuanto a quién seguiria en la carrera, era dificil de predecir. Cao
olvid6 que ahora el presidente del Tribunal era otro y el resto de los acompanantes, los
vicepresidentes del Tribunal, el jefe del Departamento Politico, el jefe del Comité Disciplinario,
el jefe de la Oficina Administrativa y todos los demas jefes, eran ahora subordinados de Xun
Zhengyi. A la hora de “la prueba inicial”, Cao y Xun bebieron alcohol; cuando se repitio la orden
“Hasta el fondo”, los subordinados intercambiaron muecas y en la copa de Cao vertieron vino,
mientras que en la de Xun, agua mineral. Después de ocho “hasta el fondo”, Cao estaba ebrio;
Xun, también. Cao estaba en calidad de bulto, mientras que Xun, de medio bulto. Pero con el jefe
al lado, Xun Zhengyi tenia que fingir embriaguez total. Cuando se acabo el banquete, a Cao lo
bajaron en hombros, igual que a Xun. Precisamente en ese instante, Li Xuelian se les par6 en
frente:

—Presidente Xun, debes ayudarme.

Aunque constantemente lo paraban en la calle para hablar de diversos expedientes, en ese



instante, de noche, ebrio y tan de repente, Xun Zhengyi se sobresaltd. Con el jefe a su lado, sin
mostrar miedo, siguid fingiendo embriaguez. El jefe de la Oficina Administrativa, quien cargaba al
presidente del Tribunal, asustado, jal6 a Li Xuelian.

—Suéltalo, ;qué no ves que esta tomado? Cualquier asunto puede resolverse mafiana.

Cuando apart6 a Li Xuelian y meti6 a su jefe en el automoévil, Cao gritd desde las escaleras.

—¢De qué se trata? —con la lengua entumecida, siguié preguntando—: ;Alguien estd por
iniciar una demanda? Venga, cuénteme, he visto muchas cosas de esas.

Si no hubiera estado ebrio, Cao no se habria metido en los asuntos de la Corte, pero,
precisamente por su estado, olvido que se habia jubilado hacia tres afios. Por instinto, cuando se
trataba de demandas, €1 se exaltaba. Al ver que Cao queria meterse en lo que no le incumbia,
todos dejaron a Xun Zhengyi y se apresuraron a meterlo en el automévil. Mientras lo cargaban, le
decian:

—Presidente, solo se trata de una campesina. Usted debe cuidar su salud. Vaya a su casa a
descansar y deje que el presidente Xun se encargue del caso.

Con los pies flotando, lo metieron en el auto, pero no se rindid: bajé la ventanilla y, apuntando
a Xun Zhengyi, le ordeno:

—Zhengyi, debes atender bien este caso. No olvides mis ensefianzas: siendo jefe, si no sabes
atender al pueblo, mejor regresa a tu casa a vender camotes.

Xun Zhengyi se acerco al auto de Cao y le dijo:

—Jefe, despreocupese, sus ensefianzas y consejos estan esculpidos en mi corazon. Investigaré
bien este caso y mafiana mismo le enviar¢ el reporte.

Cao balbuced algo cuando su carro arranco. Por esas tltimas palabras, Xun Zhengyi no se
atrevio a partir de inmediato, no porque le tuviera miedo a Li Xuelian, sino por el temor de que
Cao, al otro dia, estando sobrio, aiin recordara el incidente y descubriera la desobediencia a su
orden. Entonces se enojaria y las cosas se complicarian. A eso se le llama “perder lo grande por
fijarse en lo pequeno”. Un jubilado dificilmente puede ayudar, pero si puede echar a perder
asuntos: durante tantos afios en el poder, habra tejido muchos lazos y relaciones, y nunca se sabe
cuando las aguas de nubes lejanas caerdn sobre la cabeza de uno. Aunque medio ebrio, no tuvo
mas remedio que hacerle caso a Li Xuelian, pero, justamente por su borrachera, se encontraba
impaciente.

—Qué quieres?

—~Quiero demandar a una persona.

—¢A quién?

—A Dong Xianfa.

Li Xuelian primero acus6 a Qin Yuhe; luego sumé a Wang Gongdao, quien echd a perder su
caso; pero ahora dejo de lado a Qin Yuhe y a Wang Gongdao para demandar a Dong Xianfa. Al
principio, no tenia nada en contra de Dong Xianfa, pues sélo lo habia visto una vez en su vida,
pero éste le dijo que ese asunto no le correspondia cuando le pidid ayuda para revocar la
sentencia previa. Si las cosas hubieran terminado alli, no pasaria a mayores, pero ese dia en la
puerta del Tribunal, entre palabras y empujones, rodeados por una muchedumbre avida de
espectaculos, Dong Xianfa la maltrato. Primero la 1lam6 “aprovechada” y luego le dijo “largate”,
y esas palabras la prendieron.

—Tengo una gran congoja y vengo a demandar. Tu trabajas en un juzgado, ;cOmo te atreves a



llamarme “aprovechada” y decirme “largate”? —le reclamé encendida.

Por ello, decidio saltar a Dong Xianfa y buscar al presidente del Tribunal. Y antes de seguir
con la demanda en contra de Qin Yuhe y de Wang Gongdao, decidié comenzar con la de Dong
Xianfa. Sin entender nada, Xun Zhengyi pregunto:

—¢Qué te hizo Dong Xianfa?

El, en realidad, no le habia hecho gran cosa, decirle “aprovechada” y “largate” no era como
para entablar un juicio, pero en su coraje, Li Xuelian balbuced:

—Dong Xianfa es un corrupto.

Ella no tenia argumentos para llamarlo asi. Probablemente en otros casos lo habria sido, pero
no en este. Fue su mujer quien recibid la paca de algodon y las dos gallinas viejas, y por ello
Dong Xianfa la habia regafiado y llamado “corrupta”. Entonces, se soltd un ventarron. Xun
Zhengyi estornud6 y su estado de embriaguez empeor6. Cuando estaba en sus cinco sentidos, era
un hombre serio y responsable, pero con el alcohol perdia la compostura y se convertia en otra
persona, a lo que se debian las cinco prohibiciones autoimpuestas.

—Si hubiera sido cualquier otra cosa, yo me haria cargo, pero las acusaciones de corrupcion
no me corresponden —concluyo ya desesperado.

—Y a quién le corresponden?

—A la Fiscalia.

Xun Zhengyi no mentia: Dong Xianfa era funcionario publico. Para revocar una sentencia
equivocada de Dong Xianfa, era necesario buscar al presidente del Tribunal; pero si habia
incurrido en actos de corrupcidn, entonces le correspondia a la Fiscalia investigar el caso. Sin
embargo, Li Xuelian no entendia esos procesos y, ademas, estaba muy enojada:

—Como es que a nadie de los que he buscado les corresponde mi caso? Entonces, presidente
Xun, ja quién demonios le toca? —y, por si fuera poco, afiadio—: Mira Xun, ti eres presidente,
no puedes ser igual de corrupto que Dong Xianfa.

Esa palabra atraves6 el corazon de Xun Zhengyi. Puede que en otro caso ¢l hubiera sido
corrupto, pero no en el de Li Xuelian. Tal vez si no hubiera bebido, no se habria exaltado, pero
bajo los efectos del alcohol y el coraje, profiri6 los mismos insultos que Dong Xianfa.

—Nos vemos por primera vez y me acusas de corrupto. Evidentemente eres una aprovechada,
jlargate!
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Li Xuelian vio al presidente del condado, Shi Weimin, cuyo nombre significa “siempre para el
pueblo”, en la puerta principal del gobierno local. El iba hacia su oficina en el automévil oficial,
comiendo su caldo de arroz, cuando una mujer lo detuvo en el camino. El conductor frend
angustiado y la cabeza de Shi Weimin choc6 con la cabecera del asiento delantero. El caldo se
tir. Se sobo la cabeza y, al incorporarse, vio enfrente del carro a una mujer hincada, cargando en
la mano un papel en el que habia escrito con estiércol de caballo “Agraviada por la injusticia”.
Era domingo. Shi Weimin no tendria que estar trabajando, pero el presidente del condado nunca
descansaba los domingos. En un lugar de mas de un millon de habitantes, entre obreros,



campesinos, comerciantes y estudiantes, siempre habia mucho que hacer. Los documentos que
llegaban diariamente desde el gobierno central, pasando por el provincial y luego por el de la
capital, eran mas de cien y todos los asuntos lo esperaban a ¢l. Los obreros cumplian una jornada
de ocho horas y se iban a descansar; en comparacion, ¢l diariamente trabajaba entre catorce y
quince horas y en la noche presidia reuniones. Pero eso no era todo: desde el gobierno provincial
y de la capital, diariamente llegaban un sinnimero de funcionarios de distintos departamentos a
inspeccionar los trabajos del condado. Entre departamentos y secciones de diferentes niveles de
gobierno, jsumaban mas de cien! Todos los dias tenian que agasajar a mas de ocho grupos de
funcionarios superiores. Entre la comida y la cena, Shi Weimin asistia, en promedio, a dieciséis
banquetes diarios, y todos eran personajes que merecerian su atencion personal. El estdmago de
Shi Weimin se habia echado a perder por tanto vino y comida. Frecuentemente les decia a sus
subordinados:

—iQué dificil es ser presidente de condado!

Pero llegar a serlo tampoco era facil. En el lugar hay mas de un millon de personas que
quieren ser presidente, pero en las tumbas de los ancestros no a todos les salen augurios
auspiciosos y no todos lo logran. Aun hay mas, pues eso de la politica es un laberinto: si eres jefe
de aldea, quieres ser presidente de condado; si eres presidente de condado, quieres ser presidente
municipal y luego gobernador. Y de todo eso a nadie se le puede echar la culpa, excepto a uno
mismo. Shi Weimin lo sabia, asi que trabajaba todos los dias sin quejas ni arrepentimientos. No le
quedd mas remedio que tratar de medio arreglar su estomago descompuesto. Al mediodia y por las
noches, debia beber, pero como en las mafianas no tenia compromisos, sélo tomaba una sopa
aguada de arroz, a la que agregaba pedazos de calabaza y camote para regular un poco su
estomago. Cuando las reuniones nocturnas se prolongaban, en la mafiana dormia de mas, por lo
que tomaba la sopa de camino al trabajo.

Después de la amarga experiencia de su encuentro con Xun Zhengyi, el presidente del
Tribunal, Li Xuelian decidi6 buscar al presidente del condado por la mafiana y no al mediodia ni
por la noche, ya que a esas horas la gente facilmente se embriaga, mientras que, por las mafianas,
las cabezas son mas claras. Fue asi como aquel dia, Li Xuelian se topd con el presidente del
condado.

Shi Weimin se disponia a asistir a la ceremonia de apertura de un hotel llamado Jardin de
Melocotones del Otro Mundo. Eso del otro mundo no era muy cierto, pues apenas estaba a diez
kilometros de la cabecera del condado, en medio de un pequefio bosque donde de vez en cuando
sobrevolaban parvadas. El duefo crié unos ciervos y le puso ese nombre al establecimiento. Atin
mas grandioso que el hotel era el enorme spa ubicado en la parte trasera. Ese sitio contaba con
todos los servicios necesarios, como sauna, masaje y mucho mas. Por lo general, el presidente del
condado no solia asistir a las ceremonias de apertura de ese tipo de negocios, pero el duefio del
hotel era el tio de un funcionario provincial. El tio rent6 en el condado un poco de terreno y lo
construyd. A eso se debia que Shi Weimin se sintiera obligado a participar en la ceremonia,
aunque también estaba el factor de los jugosos impuestos que el negocio dejaria al condado.
Eligieron el domingo para la ceremonia. La reunion a la que habia asistido la noche anterior se
habia prolongado, lo que ocasion6 que esa mafiana durmiera de mas, razon por la que tomaba su
sopa en el automdvil. La ceremonia empezaba a las nueve y ya eran las ocho y media. Shi Weimin
estaba apurado y al ser detenido por aquella mujer en la calle, se angusti6, pero mas aun el
conductor. Su angustia no se debia ni al retraso del presidente ni al golpe que se dio a la hora de



frenar ni a la sopa regada encima de su ropa, sino a que la mujer, hincada en la calle, lo hizo
frenar de repente y le saco un gran susto. Bajo la ventanilla y empezo a insultarla.

—ij¢Quieres morir?!

Shi Weimin tenia mejores modales que el conductor, ademas, ya habia visto esas cosas y sabia
que a su puesto también le correspondia resolverlas. Tranquilizé al conductor, bajé del auto, se
sacudio la sopa y empez0 a jalar a la mujer.

—Levantate y dime qué te pasa. —Cuando Li Xuelian se levantd, Shi Weimin le pregunté6—:
(A quién buscas?

—Al presidente del condado.

Shi Weimin suposo, egocéntricamente, que la mujer no tenia televisor en casa y no veia las
noticias del condado, ya que no lo reconoci6 de inmediato.

—Para qué lo buscas?

—Para levantar una demanda.

—¢Y a quién vas a demandar?

—No es un solo caso.

—Cuantos son? —pregunté Shi Weimin sonriendo.

—EI primero es en contra de Xun Zhengyi, el presidente del Tribunal; el segundo, en contra de
Dong Xianfa, miembro especial del Tribunal; el tercero, en contra del juez Wang Gongdao; el
cuarto, en contra de mi marido Qin Yuhe, y el quinto, en contra mia.

Shi Weimin de pronto quedd confundido no por todos los demandados, sino por las ultimas
palabras de la mujer. ;Cuando se ha visto que alguien se demande a si mismo? Shi Weimin se dio
cuenta de que ése no era un caso sencillo y requeriria de mucho tiempo. Mir¢6 su reloj vy, al ver que
eran las ocho cuarenta, dijo.

—Ya que buscas al presidente del condado, iré a llamarlo.

Se dio la vuelta y corrid hacia el edificio de gobierno. Corrid, primero, para liberarse de ella
y poder asistir a la ceremonia de inauguracion del hotel, y, segundo, porque no podia llegar con el
traje lleno de sopa y tenia que cambiarse. Li Xuelian lo siguid y lo detuvo.

—No corras. Se me hace que tu eres el presidente del condado.

Shi Weimin, sacudiéndose la sopa, le pregunt6:

—Como lo sabes?

—Pregunté por la placa de tu auto. Si estas sentado en €él, es porque eres el presidente.

—En el carro del presidente no solo se sienta él. Yo soy su secretario particular. Como tu caso
es muy complejo, no me puedo hacer cargo, asi que voy por el presidente.

Li Xuelian lo solt6. Shi Weimin corri6 a su oficina y, mientras se cambiaba de ropa, ordeno
llamarle al director de Quejas y Peticiones para que viniera de inmediato y atendiera el caso de la
mujer parada en la entrada del edificio. Luego salid por la puerta trasera y se dirigié a la
inauguracion en otro coche. En todo el dia no supo mas del asunto. Por la noche llegd al hotel del
condado para cenar junto con siete u ocho funcionarios de la provincia y la capital. El director de
Quejas y Peticiones, de apellido Lii, estaba esperdndolo en la puerta del hotel. Shi Weimin ya
habia olvidado el incidente de esa mafiana. Al ver a Shi Weimin, Lii corri a su encuentro.

—Presidente Shi, espero que apoye mi trabajo.

—Qué quieres decir?

—El director de Quejas y Peticiones de la capital estd a punto de llegar. Le reservé el privado



en el 888 Palace. Espero que usted pueda venir a saludarlo.

—No me avisaron que Zhang vendria —comentd Shi, algo sorprendido.

—Apenas llamaron por teléfono. Por lo general yo no le doy molestias, pero estamos en el
momento crucial: el Primer Concurso de Quejas y Peticiones de la capital esta a punto de iniciar.

Shi Weimin levanto el pulgar.

—¢No es éste ya el noveno banquete del dia?

—Con tres copas bastara. Si puede venir a tomar tres copas con nosotros, seguro quedaremos
entre los tres primeros lugares —luego afiadio—: De eso depende la estabilidad, jefe: si falla el
orden en un condado, el que perderé el puesto no sera el director de Quejas y Peticiones.

—En un rato me asomaré¢, no es necesario que me asustes con lo del puesto. —Lii sonrid.

En ese instante, Shi Weimin recordoé el asunto de Li Xuelian.

—Por cierto, ;qué pas6 con la mujer que se pard enfrente de mi carro esta mafiana?

—Ah, era una musarafa, la corri.

—Por poco y se muere enfrente del carro, cargaba un cartel que decia “Agraviada por la
injusticia”.j;Como la llamas musarafia?!

—El tamafo de la inscripcion no es pequefio, pero su asunto no llega ni a un grano de sésamo.

—¢Qué asunto? —pregunto Shi.

—La muyjer se divorcio el afio pasado, luego se arrepinti6 y ahora insiste en que el divorcio
era falso.

—Por un asunto tan pequefio, jpor qué insiste en demandar a tanta gente? Quiere demandar a
muchos del Tribunal. ;Sera que no le hicieron caso?

—Si le hicieron caso y precisamente por eso los pretende demandar. Ella insiste en que el
divorcio fue “de mentiras”. Los jueces examinaron el caso y determinaron su autenticidad.
(Acaso, porque ella quiere demandar, la Corte debe violar la ley s6lo para complacerla?

Shi Weimin, preocupado por Li Xuelian, comento:

—¢Por qué sera que esa mujer se arrepintié luego de divorciarse?

—Si se arrepinti6, debe buscar a su exmarido y no al gobierno. Ni que se hubiera divorciado
del gobierno —dijo Lii.

Shi Weimin sonrid.

—La mujer viene a demandar llena de coraje y tu te burlas.

En ese momento, un subdirector del gobierno provincial, acompafiado de un vicepresidente
del condado, llegd a las puertas del hotel. Shi Weimin dejoé a Lii y, con una sonrisa de oreja a
oreja, corrid a saludar al subdirector. Se dieron la mano y entraron juntos en el establecimiento.
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Li Xuelian paso6 tres dias sentada frente a las oficinas del gobierno de la capital provincial con la
inscripcion “Agraviada por la injusticia” en la frente. Fue entonces que el alcalde Cai Fubang
repard en ella. Tardo tres dias en darse cuenta de su presencia, porque apenas habia regresado de
Pekin de un viaje de trabajo. Un sinnimero de espectadores rodeaban a la mujer. Los empleados



del gobierno tenian que empujar sus bicicletas para evadir a la multitud. Cai Fubang, al ver esto,
estallo en rabia. No estaba enojado con la muyjer, sino con su segundo de a bordo, el vicealcalde
Diao Chengxin, quien durante su ausencia no hizo nada para resolver el asunto. Todos en el
gobierno conocian el conflicto entre ellos dos. Ese supuesto conflicto llenaba de rabia al alcalde,
puesto que ¢l no era el responsable; las circunstancias tenian la culpa. Diez afios atrds, cuando
ambos eran secretarios generales del Comité del Partido del condado, se llevaban muy bien y se
les veia bebiendo juntos con frecuencia. Luego los dos fueron promovidos a vicealcaldes en la
ciudad; incluso Diao Chengxin aparecia antes que €l en la ndmina. Después los promovieron de
nuevo: uno qued6 de director de Propaganda del Comité de la ciudad y el otro fue director del
Departamento de Organizacidon Politica. Cuando los volvieron a ascender, Cai Fubang tomo la
delantera y fue subsecretario general del Comité del Partido de la capital, mientras que Diao
Chengxin llegd al puesto de vicealcalde. Al final, Cai Fubang fue promovido a alcalde y el otro
quedo subordinado a su amigo, con quien habia competido durante afios, subiendo al parejo. “;Por
qué ti y no yo?” La amistad se llen6 de rabia y se volvieron enemigos. Por supuesto que no
manifestaban su conflicto en publico; en las reuniones, ambos eran muy corteses, pero a sus
espaldas, Diao Chengxin siempre le ponia trampas a Cai Fubang. Ver a alguien sentado tres dias a
la puerta del gobierno y no atenderlo era un claro ejemplo.

Pero el coraje de Cai Fubang ni siquiera era por las trampas, sino por la estupidez del
subordinado. Las promociones laborales no las decidia Cai Fubang, dependian del gobierno de la
provincia. Si quieres ser alcalde, lo inteligente es apoyar al actual para que pronto sea ascendido
y te deje el puesto. Si golpeas al jefe a sus espaldas, ¢l serd alcalde para siempre y ti te quedaras
eternamente en el puesto de vicealcalde. ;Qué es la corrupcion? No solo es aceptar sobornos,
traficar influencias y meterse con todas las mujeres del mundo, la mayor corrupcién es ocupar el
puesto sin hacer el trabajo, y aun peor es hacer lo que Diao Chengxin: trabajar en contra. El colmo
es tener que aguantar a alguien que trabaja en tu contra sin poder hacer nada, ya que quien elige al
vicealcalde es el gobierno provincial y no ti. Diao Chengxin siempre le ponia trampas, incluso
ahora que la ciudad estaba a punto de convertirse en “modelo de ciudad civilizada”.

En todo el pais s6lo habia unas cuantas decenas de “ciudades civilizadas”. Con la
denominacion cambiaria mucho la imagen urbana. La infraestructura y la superestructura tendrian
un mejor soporte, lo que a su vez seria una moneda de intercambio para negociar con los
inversionistas y los comerciantes que quisieran invertir. Cai Fubang trabajo arduamente durante
mas de un afo para obtener la denominacion. Arreglo los parques, los caminos, las zanjas, las
escuelas, el mercado municipal, las zonas marginadas, mand6 pintar por dentro y por fuera todos
los edificios que daban a las avenidas principales. Trabajé durante un afio esperando ese
momento. Faltaban s6lo tres dias para la llegada de los funcionarios del Partido y del gobierno de
la provincia responsables de la campafia. Solo por “ese dia”, un mes atras Cai Fubang habia
mandado a todos los funcionarios del gobierno y a la poblacion en general a la calle para atrapar
moscas. A los funcionarios, como parte de la evaluacion anual, se les ordend entregar diariamente
diez moscas. Como las moscas no obedecian, quince dias después, ningiin funcionario habia
cumplido con la meta y todos se quejaron y lamentaron, hasta que llegé el momento en que no hubo
moscas en la ciudad. Cai Fubang se enter6 de las quejas; pero, para corregir, primero €s necesario
tocar fondo. Después de terminar con las moscas, le pidi6 a los estudiantes que cantaran y
bailaran para las ancianas. Hecho todo eso, fue a Pekin para reportar los avances. De regreso
planeaba recibir al Comité de Evaluacion de Ciudades Civilizadas. Jamas imagind que a su



regreso encontraria a juna mujer que llevaba tres dias protestando en frente de las oficinas del
gobierno! Aunque sonaba feo, la realidad era que después de haber atrapado a todas las moscas
de la ciudad, una mosca mas grande que todas juntas estaba sentada en las narices de su gobierno.
(Acaso no era ésa una mancha negra en la imagen de la ciudad civilizada? Llegando a la oficina,
Cai Fubang llamo al secretario particular y, sefialando a la mujer, le pregunto:

—¢De qué se trata esto?

El secretario, flaco como un palo de bambu y con la cara amarilla de tanto fumar, respondi6
con sumision:

—Es una inconforme.

—S¢é que estd inconforme, ademas sé que tiene tres dias alli. ;Por qué nadie se ha hecho cargo
de ella?

—Si nos hemos encargado, pero ella no obedece.

—¢Diao Chengxin no ha venido a trabajar? ;Pasa a sulado y no la ve?

Sin atreverse a avivar el conflicto entre sus jefes, el secretario rapidamente contesto:

—El alcalde Diao intentd encargarse del asunto; de hecho, hablé personalmente con ella, pero
no le hizo caso. ;Como se puede mandar a la fuerza publica contra una mujer rodeada de tanta
gente? Eso nos crearia una mala reputacion.

Cai Fubang se calm6 un poco, aunque sus ojos atin echaban chispas:

—Qué tan grande puede ser ese problema para no tener solucion? ;Matd a alguien? ;Provocod
un incendio?

—EI asunto no llega ni al tamafio de un pedo. La mujer se divorcid y luego se arrepintio. Creo
que quiere dinero. Justo por ser algo insignificante es dificil interferir. Si hubiera matado o
prendido fuego, las cosas serian mas sencillas.

—¢De qué condado viene? ;Por qué all4 no la atendieron?

—La atendieron, pero no hace caso. Ahora estd demandando a muchas personas.

—A quiénes?

—Pasé por todos los niveles y nadie pudo controlarla. Ahora quiere demandar al presidente
de su condado, al presidente del Tribunal, al miembro especial del Tribunal, a un juez del
Tribunal, a su exmarido y ya no recuerdo a quién mas.

Cai Fubang sonrid entre dientes:

—Vaya que tiene agallas. ;Por algo sin ninguna importancia lleg6 hasta aqui?

—Es una vieja persistente —dijo el secretario, asintiendo, y afadio—: Alcalde Cai, ;qué
hacemos?

El alcalde enfureci6 de nuevo.

—Todos han metido la mano y nadie ha podido resolver el caso. Claro, hay que dejarselo a
Cai. jLo dificil siempre me toca a mi! En tres dias viene el Comit¢ de Evaluacion de Ciudades
Civilizadas, asi que jsacala de alli! Dentro de una semana platicamos.

Cai Fubang dijo eso por la mafiana. Al medio dia, Li Xuelian auin estaba sentada en la puerta.
Por la tarde también estaba alli. Llegada la noche, cuando su publico se dispersd, mientras ella
intentaba comerse una galleta, un pufiado de policias vestidos de civiles, sin mas, la cargarony se
la llevaron. El alcalde Cai dijo “sacala de alli”, pero nunca especificé adonde llevarla. Su orden,
de boca en boca, desde el gobierno de la capital hasta el Ministerio Publico, de ahi hasta la
comisaria local y luego hasta el centro de detencion de la calle Este, se desvirtudé por completo.



Los subordinados entendieron que el alcalde estaba furioso y que habia ordenado apresar a la
mujer, asi que algunos policias la agarraron y la encarcelaron con el cargo de disturbios al orden
publico.
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A los tres dias, el comité de evaluacion realizé todas las valoraciones correspondientes y decidio
otorgarle a la capital provincial la denominacion de “ciudad civilizada”. A los siete dias, Li
Xuelian fue liberada. El asunto de la denominacién no tenia nada que ver con la mujer, pero como
la encarcelaron a causa de ello, las dos cuestiones se cruzaron. Al salir de prision, Li Xuelian no
culpd a la ciudad civilizada, pues todos, incluyéndola, sabian que habia sido el alcalde Cai
Fubang quien habia mandado encarcelarla. Al salir, no fue a buscar al alcalde ni a protestar frente
al gobierno, sino que decidi6 regresar a su condado y luego a su poblado, a buscar al carnicero
Hu, quien seguia vendiendo carne en el mercado. En el puesto, grandes trozos de carne colgaban
de los ganchos. Li Xuelian le grité desde lejos:

—iHu, ven, quiero decirte algo!

El carnicero, concentrado en destazar la carne, levant6 la cabeza y se asombrd. Soltd el
cuchillo y sigui6é a Li Xuelian hasta el molino abandonado, detras del mercado.

—Corazoncito, oi que te detuvieron.

—¢Qué no ves que sali? —contest6 ella sonriendo.

Hu, sorprendido, la miraba.

—Ni parece que saliste de la carcel, ;como es que estas tan chapeada? —y agregdé—:
Ademas, vienes muy perfumada.

—Me gust6 la carcel. Alli no te preocupas por nada, tienes tres comidas al dia y hasta te las
llevan —minti6 Li Xuelian.

Los siete dias en la carcel fueron un infierno. Mas de diez mujeres encerradas en un cuartito
oscuro, no cabian ni paradas ni acostadas. Las tres comidas diarias eran un pan al vapor con un
pedazo de verduras curtidas. jAh, qué hambre pasd! En cuanto a sus necesidades fisioldgicas, solo
podian hacerlas cuando prendian los filtros. Muchas mujeres se orinaron en el cuarto por no poder
aguantarse las ganas; Li Xuelian también lo hizo. La peste del lugar era insoportable, pero era aiin
mas insoportable el hecho de no poder hablar. El hambre y la peste, como sea, se tragaban, pero el
no poder hablar... jera el colmo! Al salir de la carcel, lo primero que hizo Li Xuelian fue ir al
campo a respirar hondo durante un buen rato; luego, mirando la cordillera al frente, se puso a
gritar:

—iVayanse al carajo, malnacidos!

Luego fue a los bafios publicos, donde se bafid a conciencia, y después regresod a casa. Se
cambi6 de ropa, se perfumo y fue a ver a Hu, quien era muy bruto para darse cuenta de todo eso.

—Hu, ;todavia recuerdas lo que me dijiste hace un mes?

—Qué te dije?

—~Que me ayudarias a matar a alguien.

—Si, claro que me acuerdo; pero tu insistias en golpearlo —respondié Hu sorprendido.



—Entonces no queria matar, pero ahora si.

—Si se trata de matar, la condicion es que primero nos acostemos.

—Bueno.

Hu, casi bailando de alegria, se acercé para tocarle los pechos.

—Y cuando me va a tocar? Hoy, ;verdad?

Li Xuelian le agarr6 la mano:

—¢Sabes a quién hay que matar?

—¢No se trata de Qin Yuhe?

—Fl sélo es uno de la lista.

—¢Y quiénes son los otros? —pregunto el carnicero asustado.

Li Xuelian saco del bolsillo una lista llena de nombres: alcalde Cai Fubang, presidente del
condado Shi Weimin, presidente del Tribunal Xun Zhengyi, miembro especial del Tribunal Dong
Xianfa, juez Wang Gongdao y el hijo de puta Qin Yuhe.

Después de leer los nombres de la lista, Hu, petrificado, dijo:

—Corazoncito, estar en la cércel te trastorn6 un poco, ;jverdad?

—Todos ellos son unos asquerosos.

—¢Y ti crees que yo solo podré con tantos? —Hu empez6 a tartamudear—. Ademas, con
excepcion de Qin Yuhe, todos los demas son funcionarios. Siempre estan rodeados de gente; no
seré facil matarlos.

—Aunque sea a unos cuantos. No aguanto este coraje.

De pronto, Hu, con la cabeza en las manos, se hincé en el suelo del molino y, retorciendo los
ojos, dijo:

—¢Crees que nuestro trato es justo? Por acostarnos una vez, tendré que matar a seis —Y de
nuevo se agarrd la cabeza—. ;Crees que formo parte de la organizacion criminal de las triadas?

Li Xuelian escupi6:

—Siempre supe que me engafiabas.
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Al dejar a Hu, Li Xuelian decidié no matar ni pegarle a nadie. Incluso tomoé la decision de no
demandar porque se dio cuenta de que al intentar amargarles la vida a otros, la mas lastimada
habia sido ella. Pero atin quedaba algo por hacer: queria intentar, cuando menos, aclarar las cosas.
Nadie la comprendia, nadie le daba la razon; todo el mundo decia que el divorcio era auténtico, y
la persona que sabia que era falso, que conocia todo el asunto y que la llevo a ese grado de
desesperacion, por lo que paso siete dias en la carcel, no era otra sino su exmarido, Qin Yuhe.
Queria preguntarle de frente si el divorcio del afio anterior era de verdad o una mentira. EI motivo
de la pregunta ya no era para proseguir con la demanda, ni para casarse con ¢l y luego divorciarse
de nuevo ni para obligarlo a dejar a su esposa actual. Lo unico que deseaba era escuchar una sola
palabra, escuchar que alguien en el mundo le dijera que ella tenia la razon, sdlo asi enterraria los
tambores de guerra y lo olvidaria todo. Li Xuelian no tenia forma de aclarar el asunto ante los



demas, pero si ante si misma. Lo necesitaba tanto para enterrar el pasado como para abrir una
nueva pagina en el futuro. Ella apenas tenia veintinueve afios. No era joven, pero tampoco vieja.
Ademas, era bonita, de ojos grandes, cara ovalada, cintura pequefia y senos prominentes. Por ello,
Hu se habia fijado en ella, jsi hasta parecia mosca oliendo sangre! Ella no podia permitir que la
juventud se perdiera por cosas sin importancia. Estaba lista para olvidar los odios y buscar un
nuevo marido. Una vez casada, viviria una vida feliz al lado de su hija y su nuevo esposo.

Con la intencidn de enterrar el pasado y abrir un futuro promisorio, Li Xuelian fue de nuevo a
la fabrica de fertilizantes del condado para buscar a Qin Yuhe. Un mes antes habia ido con su hija
en brazos para sonsacarlo y llevarlo al matadero. Lo habia buscado por todos lados, pero ¢l se
habia ido a Heilongjiang a llevar fertilizantes. Al igual que su hermano, quien escapé a Shandong
para no ayudarle, Qin Yuhe también habia huido. Por suerte, éste se escondid, pues de haberlo
encontrado seguramente lo habria matado. ;Y donde estaria ahora Li Xuelian? Seguramente en la
carcel, esperando a ser fusilada, y no en la fabrica. La vez pasada habia entrado a buscarlo, pero
en esta segunda incursion, sin proponérselo, lo encontré: acompanado de cinco o seis hombres,
estaba sentado tomando cerveza y charlando. Uno de ellos era el viejo Zhang, su colega de
trabajo. A la izquierda de la fabrica estaba el bafio de cobro y a la derecha la cantina, muy cerca
un lugar de otro; los del baiio iban al bafio, y los de la cantina comian y bebian muy a gusto. Desde
que el juez Wang Gongdao fall6 en su favor en el caso del divorcio, Qin Yuhe ya no se escondia,
aparecia sin temor en todos lados y no tenia necesidad de ir a Heilongjiang. Pensando que el
asunto del divorcio habia concluido, con frecuencia tomaba cerveza con sus amigos en la cantina.
Li Xuelian los vio, pero ellos no la miraron. Se acerco y grito:

—iQin Yuhe!

El hombre volte6. Tanto ¢l como sus acompaiantes se asustaron. Qin Yuhe rdpidamente
reacciono:

—Qué quieres?

—Ven, quiero decirte algo.

Qin Yuhe mir6 a sus amigos, petrificados, pens6 un poco y exclamo:

—Lo que tengas que decir, dilo y ya.

—Es algo entre nosotros.

Qin Yuhe no conocia los pensamientos de Li Xuelian, por lo que grit6 sin inmutarse:

—Lo que tengas que decir, dilo enfrente de los demas. Todo el mundo conoce muy bien nuestro
asunto, asi que ya no hay necesidad de secretos.

Li Xuelian penso y dijo:

—Bueno, hablaré frente a todos.

—Si, pues, dilo ya.

—Si prefieres que hablemos frente a la gente, entonces, te pido que frente a la gente digas la
verdad. ;Nuestro divorcio fue o no de mentiras?

Al ver que se trataba de lo mismo, Qin Yuhe estallé. El no conocia las intenciones de Li
Xuelian, no sabia que ella habia venido solamente para escuchar una palabra. Por el contrario,
penso que venia para hablar de lo mismo, para seguirlo atosigando.

—De verdad o de mentiras... ;qué no fuiste a la Corte? ;Qué te dijeron alli?

—Fallaron en mi contra, pero ahora ya no me interesan ni la Corte ni los demas. Lo unico que
quiero es que ti me digas si la Corte tuvo o no razéon. Entonces, jnuestro divorcio fue de verdad o



de mentiras?

Qin Yuhe, convencido de que ella venia con la espada desenvainada, dispuesta a seguir con el
pleito, pensé que su respuesta tal vez tendria consecuencias. ;Y qué tal si ella cargaba una
grabadora? Con mirada opaca, contesto:

—No voy a discutir contigo. La Corte ya emitié su veredicto. Si estds inconforme, ve a apelar.

Li Xuelian lloro6:

—Qin Yuhe, ;donde quedo tu conciencia? Me miras de frente y mientes. ;Por qué no eres
hombre de palabra? Nos pusimos de acuerdo para divorciarnos provisionalmente. ;Por qué ni
siquiera me previniste cuando cambiaste de opinion? Y, ademas de dejarme, te has puesto de
acuerdo con todo el mundo para hacerme dafio. Claramente fue de mentiras, ;por qué ni siquiera
puedes reconocerlo como hombre que eres?

Al verla llorar, €l se enfurecié atin mas.

—Qué te he hecho dafio? ;Yo? ;Acaso crees que desde la Corte, pasando por todos los
niveles de gobierno, se han puesto de acuerdo para hacerte dafio? Li Xuelian, te aconsejo que
dejes ahi las cosas; si sigues buscando problemas, de una cosa saldra otra. Digamos que yo fui
injusto contigo, pero jacaso el juez, el miembro especial, el presidente del Tribunal, el presidente
del condado e, incluso, el alcalde han sido injustos contigo? Si dejas las cosas alli, no pasara a
mayores. Te encerraron por unos dias y ya, pero si insistes, es muy probable que te encarcelen —y
afiadio—: Ahora me presionas a mi, pero ;jcrees que vas a salir bien librada si sigues retando a
los funcionarios?

Li Xuelian, en lugar de la palabra que queria escuchar de Qin Yuhe, oyd todo un discurso que
la enardecid. Qin Yuhe ya no era el mismo de antes, habia cambiado mucho. Cuando estaban
juntos, ese conductor tenia caracter, si, pero solia ser muy razonable. A veces hasta le daba por su
lado. ;Cuédndo iba ella a pensar que en tan s6lo un afio iban a ser enemigos sin tregua? De lo
contrario, ¢l no se habria buscado a otra y no hubiera sostenido esa conversacion frente a tanta
gente. Lo que le daba atin mas coraje era que Qin Yuhe trajera a colacién a los funcionarios, como
si fueran sus parientes confabulados, mientras que ella estaba sola e indefensa. Pero jacaso los
hechos del ultimo mes no confirmaban que el juez, el miembro especial, el presidente del
Tribunal, el presidente del condado y el alcalde estaban del lado del hombre? El colmo fue que
Qin Yuhe, después de decir todo eso, escupid en el piso, levantd la cabeza y le dio varios tragos a
su cerveza. Li Xuelian no cargaba cuchillo, pero si lo hubiera traido, en ese mismo instante lo
habria asesinado. Zhang se levantd, tratando de aconsejarla:

—Li Xuelian, estas cosas no se platican en la calle. Vete a tu casa.

Li Xuelian no se fue.

—Qin Yuhe, fuimos esposos felices por un tiempo, ;como es que tu corazon se hizo tan duro?
—Seguia llorando—. El pleito ya no me interesa, ni el presidente del condado ni todos los demas.
Soélo quiero saber por qué durante mi embarazo te metiste con otra. jAcaso no tienes conciencia?

Qin Yuhe, al oir “te metiste con otra”, se encolerizo, levanto la cabeza, le dio mas tragos a su
cerveza, escupid en el suelo y dijo:

—Eso no me lo preguntes a mi, pregiintatelo a ti misma.

—Qué quieres decir?

—En eso de meterse con otro, ti me llevas la ventaja.

—Qué quieres decir?



—Cuando nos casamos, jeras virgen? En la noche de bodas me confesaste que te habias
acostado con otros. jEres Li Xuelian o una Pan Jinlian?

Li Xuelian sinti6 el golpe de un rayo. Si no se hubiera sostenido en la pared de al lado, se
habria desmayado. Nunca en la vida habria podido imaginarse que Qin Yuhe fuera capaz de
pronunciar esas palabras. Antes de ese dia, el pleito se centraba en lo verdadero o falso del
divorcio, pero nunca pens6é que ahora, después de divorciada, fuera una Pan Jinlian ni que
queriendo lastimar a otro, saliera profundamente herida.

Li Xuelian era una muchacha muy hermosa. Muchos jovenes la pretendieron. Habia tenido
varios novios y con dos de ellos, cuando la relacion parecia consolidada, tuvo relaciones.
Después, las cosas no funcionaron por diferentes razones y ella se casé con Qin Yuhe. En la noche
de bodas, cuando ¢l se dio cuenta de que ella no era virgen, se lo preguntd, y ella le dijo la
verdad. Hoy en dia, entre las muchachas de dieciocho afios, ;jcudntas son virgenes? Al principio,
Qin Yuhe estaba algo enojado, pero pronto se le pasd. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que
nunca lo habia olvidado. Quién diria que ocho afos después sacaria a relucir ese asunto. Y
ademas se equivoco al compararla con Pan Jinlian, quien habia tenido relaciones con Ximen Qing
después de casarse con Wu Zhi. Li Xuelian también las habia tenido, pero antes de casarse,
cuando aun no conocia a Qin Yuhe. Ademas, Li Xuelian, a diferencia de Pan Jinlian, no conspird
con el amante para asesinar a su propio marido; por el contrario, fue el marido quien se busco a
otra para hacerle dafio a ella. Li Xuelian se dio cuenta de que Qin Yuhe habia dicho eso sin
pensarlo, porque estaba enojado, por desquitar su coraje e impotencia, por quitarsela de encima.
Pero también comprendi6é que el asunto no podia quedarse asi, pues no estaban a solas. Qin Yuhe
lo habia expresado frente a muchos hombres, y como dice el proverbio: “Las cosas buenas se
quedan en casa; las malas, corren como el viento”. Al dia siguiente, todo el condado sabria que
ella era una Pan Jinlian, y dos dias después se enterarian los de la capital. Debido al juicio, ella
se habia vuelto famosa en los alrededores.

El asunto de Pan Jinlian inmediatamente superd en importancia al divorcio. Si ella era una Pan
Jinlian, independientemente del divorcio, verdadero o falso, ;quién se atreveria a desposarla? Si
ella era una Pan Jinlian, entonces Qin Yuhe estaba en lo correcto, pues tenia derecho a hacer lo
que le placiera. Li Xuelian, de ser demandante, se convertia en culpable y, por eso mismo, esas
palabras le dolieron muchisimo. Ella fue a la fabrica de fertilizantes para enterrar el asunto, para
después buscar otro marido e iniciar un futuro mejor. En cambio ahora, con la cruz de Pan Jinlian
a cuestas, ya no seria posible iniciar una nueva vida. j;Quién en este mundo se casaria con una
Pan Jinlian?1 Al ver que Li Xuelian estaba a punto de desmayarse, Zhang regafi6 a Qin Yuhe:

—~Qin, estas exagerando, de una cosa te fuiste a otra —y afiadio—: Bien dice el proverbio:
“Si pegas, evita la cara; si insultas, no saques a relucir los trapos sucios”. —Y volted a aconsejar
a Li Xuelian—: Entre mas hablan, mas complican las cosas. Vete a tu casa.

Li Xuelian se secd los mocos y se fue. No porque le hiciera caso a Zhang, sino porque una
nueva idea brill6 en su cabeza. Si no podia iniciar un futuro mejor, entonces se dedicaria a
enderezar el pasado. Inicialmente s6lo queria demostrar que su divorcio no era verdadero, pero
ahora también tenia que demostrar que no era una Pan Jinlian. Antes hacia todo para castigar a Qin
Yuhe; ahora se trataba de limpiar su nombre. Pero la raiz de lo segundo estaba en lo primero, asi
que para demostrarlo, forzosamente tendria que demostrar que su divorcio era falso. Dos cosas sin
ninguna relacidn de pronto se entrelazaron sin remedio, y todo por unas cuantas palabras. El dicho
citado por Zhang la enfurecid. Por lo visto, ya todos pensaban que ella era una Pan Jinlian.



Aunque su intencion habia sido dejar el pleito y acabar con aquel sufrimiento, ahora no le quedaba
mas que continuar. Pero ;donde entablaria la demanda? Ya habia agotado todas las instancias,
desde el condado hasta la capital; en todos lados exigi6 justicia y en todos la condenaron. Eso no
habia servido de nada, asi que demandar de nuevo tampoco rendiria fruto alguno e, incluso,
podrian encarcelarla. De pronto, tomé una decision: ir directamente a Pekin a demandar justicia.
Si ese asunto no se aclaraba, ella no podria vivir en paz. En este lugar todos eran unos inutiles;
Pekin, en cambio, era la capital del pais, jseguramente alli podria encontrar gente inteligente!
Mientras que aqui, desde el juez hasta el alcalde, pasando por el miembro especial, el presidente
del Tribunal y el del condado, habian tomado lo falso por verdadero. Alld en Pekin, habria
quienes tomarian la verdad como verdad y la mentira como mentira.

—Verdad o mentira, ya no importa; lo principal es que soy Li Xuelian y no una Pan Jinlian. O
no soy Li Xuelian, sino una martir como Dou E.
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Li Xuelian escogi6é mal tiempo para ir a Pekin. Ella y Pekin no se conocian. Cuando fue a la
capital para continuar con su demanda, justo se llevaba a cabo la reunion anual de la Gran
Asamblea Nacional Popular de China. De nuevo, dos cosas sin ninguna relacion se trenzaron
debido a la coincidencia de tiempos. Durante los dias de la reunion en Pekin se restringe la
entrada de personas “inadecuadas” a la capital. En ningiin lugar se especifica quiénes son las
“personas inadecuadas”, pero por lo general se incluye a todas aquellas sin oficio ni beneficio
para la reunion: los andrajosos, los limosneros, los ladrones, las prostitutas y, por supuesto, los
que llegaban a quejarse o a demandar justicia desaparecian de las calles de Pekin como por arte
de magia.

Li Xuelian llegé en autobus. Hubiera querido viajar en tren, pero el boleto costaba quince
yuanes mas. Asi, viajo un dia entero y la mitad de la noche. Li Xuelian se enterd de la reunion de
la Gran Asamblea Nacional Popular cuando el autobus se detuvo enfrente de la caseta de cobro,
en las afueras de Pekin, y fue porque vio decenas de patrullas con la sirena encendida revisando
cada uno de los vehiculos que pretendian entrar en la capital. A la orilla estaban estacionados un
sinnimero de autobuses foraneos, camiones de carga, camionetas y autos pequefios. Su autobus
también se detuvo. Como habia tantos vehiculos, era necesario esperar turno. Después de dos
horas, finalmente, dos policias subieron al autobus. Revisaban los documentos de identidad,
equipaje y, de paso, preguntaban las razones del viaje, las cuales eran muy variadas. Unos iban
por trabajo; otros, por negocio; a visitar a sus parientes; a una cita en el hospital, y un hombre en
busca de su hijo extraviado... Unos pasaron la prueba y otros tuvieron que descender del autobus.
Los que bajaron lo hicieron en silencio total. Li Xuelian observo con cuidado, pero no logro
descubrir cudles eran los criterios para pasar o ser rechazado. Finalmente, un policia la abordo.
Primero examino sus papeles de identidad.

—¢A qué vas a Pekin?

Responder que iba por trabajo, negocios o en busca de su hijo era poco creible, pero tampoco
podia sefialar que iba a demandar justicia, por lo que, imitando a un pasajero de enfrente, dijo:



—\Voy al hospital. —Mientras contestaba, se recargd en la ventana para aparentar que se sentia
mal.

—Qué enfermedad tienes?

—Prolapso uterino.

Al policia le temblaron los cachetes:

—¢A qué hospital vas?

Li Xuelian enmudecid. Ella nunca habia ido a Pekin, mucho menos a un hospital, por lo que no
sabia sus nombres. Y por no quedarse callada contesto:

—Al hospital de Pekin.

Li Xuelian respondi6 al azar. El policia la mird y siguié preguntando. Ella se relajo al saber
que en Pekin si habia un hospital con ese nombre.

—.Y tu expediente médico? —le pregunt6 el policia.

—Expediente, ;qué expediente? —dijo preocupada. El policia, algo impaciente, respondio:

—Si vas al hospital, debes de tener un expediente médico. Li Xuelian se ilumino.

—Fsta es mi tercera cita, el expediente esta en el hospital. El policia dejo de insistir en el
expediente.

—Y tupase?

—(Qué¢ pase?

El policia de nuevo se impaciento:

—Coémo es que no entiendes nada? En Pekin se celebra la reunién anual de la Asamblea
Nacional. Los que viajan a la capital deben tener un documento expedido por las autoridades de
sus condados, de lo contrario, ;como puedo tener la certeza de que iras al hospital?

Li Xuelian tenia la cabeza revuelta, no sabia que para ir a la capital en esas fechas se
necesitaba un documento firmado por el gobierno del condado. Y aunque lo hubiera sabido, nadie
en su condado le habria firmado un documento asi, por lo que dijo:

—Se me olvido la reunion de la Asamblea.

El policia, finalmente, le encontr6 un hueco y sefialo:

—Sin permiso no puedes entrar en la capital.

—¢Y si por eso mi enfermedad empeora?

—ILa reuniéon de la Asamblea dura quince dias. Regresa en quince dias. Ahora, bajate del
autobus.

Terca, Li Xuelian no se movio.

—No bajaré.

—¢Como es que todos bajan y ti no?

—Tengo el utero caido, no puedo posponer mi tratamiento. Al policia le temblaron los
cachetes de nuevo.

—Son dos cosas muy distintas. Deja de molestar y regresa en quince dias.

Li Xuelian se levantd de su asiento.

—Bueno, bajaré, pero sera tu responsabilidad.

—(Qué responsabilidad?

—No tengo ganas de ir a Pekin; ya gasté todo mi dinero y mi enfermedad sigue igual. Ya no
tengo ganas de vivir. Si me bajas, no esperaré quince dias: buscaré el primer arbol para colgarme.



El policia estaba petrificado. Li Xuelian, mirando su placa, le dijo:

—Memoricé tu placa. Escribiré en mi obituario que ti me llevaste al suicidio.

El policia, incrédulo, tardo un rato en cerrar la boca, escupid por la ventana y, entre dientes,
vocifero:

—iAh, qué viejas, qué dificiles son! —y, meneando la cabeza, afadio—: Aprovechados,
todos son unos aprovechados. —Frunci6 el entrecejo, se apartd y fue a cuestionar al pasajero
siguiente.

En la oscuridad, Li Xuelian suspir6 largamente mientras miraba por la ventana.
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En su primera visita a Pekin, Li Xuelian estaba muy confundida. Primero, sintié que la ciudad era
muy grande, mucho mas que su aldea, su poblado, su condado, e incluso la ciudad de su provincia.
Caminas y ves edificios por todos lados, caminas mas y ves mas rascacielos, caminas otro poco y
ves puentes y distribuidores viales, mas adelante, otros puentes y otras avenidas. Luego se
desorientd. En la primaria habia estudiado que la plaza de Tiananmén se ubicaba al norte de la
avenida Chang’an, pero cuando el autobus doblo en Tiananmén, se dio cuenta de que la plaza
estaba al sur de la avenida Chang’an. Us¢ las referencias de su aldea para ubicar las direcciones,
pero no lo logré y decidié que en Pekin el sur estaba en el norte, y el este, en el oeste. Ella habia
ido a la capital a demandar justicia, pero no sabia ni donde ni cémo ni con quién hacerlo.
Afortunadamente, en Pekin se celebraba la reunion anual de la Gran Asamblea Nacional Popular,
seguramente en el Palacio de la Asamblea, ubicado en el costado oeste de Tiananmén. Claro que,
para Li Xuelian, estaba en el costado este. En la reunion de la Asamblea participaba gente real, y
no se trataba de cualquier gente. Entonces pens6 que la reunion de la Asamblea era una excelente
oportunidad para sentarse en la plaza de Tiananmén y protestar. Probablemente, asi atraeria la
atencion de gente importante.

Para quedarse en Pekin tenia que encontrar un refugio. De pronto record6 a un compafiero de
la secundaria llamado Zhao Jingli, cuyo nombre significa “el piadoso”, y durante seis afios se
habia sentado en un pupitre detrds de ella. Zhao Jingli tenia una enorme cabeza en forma de
calabaza. En el salon, nadie lo llamaba por su nombre, sino que le decian Zhao el Cabezon. Con el
tiempo, todos, incluso €1, estaban tan acostumbrados a ese apodo, que cuando alguien lo llamaba
Zhao Jingli, ¢l no respondia. Durante la secundaria no hablaban, pero en primero de preparatoria,
Li Xuelian se dio cuenta del interés que Zhao el Cabezon mostraba en ella. El era huérfano de
madre y su padre era el sastre de la aldea; pedaleando la maquina de coser, le daba de comer a su
hijo y a sus tres hermanos menores. En su casa no habia dinero, pero €1, cada dos o tres dias, le
regalaba a Li Xuelian un caramelo de leche de la marca Conejo Blanco; se lo dejaba a escondidas
en su pupitre. Nadie sabia de donde venia el dinero. Después de regalarle caramelos por mas de
dos afios, ¢l atin no se manifestaba. Una noche, mientras estudiaba, poco antes de graduarse de la
preparatoria, Li Xuelian salio del salon para ir al bafio. De regreso, Zhao el Cabezon estaba
esperandola en la puerta del salon. Al ver que estaban solos, le dijo:

—Li Xuelian, quiero decirte algo.



—¢Qué cosa?

—Hay que buscar otro lugar.

—Vamos.

Y la llevo al campo detras de la escuela. En la oscuridad de la noche, Li Xuelian pregunto:

—¢Qué me quieres decir?

Zhao el Cabezon, sin contestar, la abrazo e intentd besarla. Como no hubo ningin preambulo,
Li Xuelian, quien no estaba preparada, lo empujo sin querer. Los pies de Zhao se enredaron y cay6
al suelo. Si hubiera sido otro, se habria levantado, la habria abrazado y forcejado para besarla.
Aunque ella hubiera opuesto resistencia o amenazado con gritar y patalear, el hombre insistiria y
el asunto habria tenido un final feliz; sin embargo, Zhao el Cabezon se levantd, mird a Li Xuelian'y
le dijo.

—Pensé que ya nos entendiamos —y agreg6é—: No se lo digas a nadie.

Se dio la vuelta y corri6. Li Xuelian ri6 enfadada, no porque la hubiera estruyjado un poco e
intentado a besarla, sino porque corrid. Al dia siguiente, Zhao el Cabezon, rojo como jitomate,
agacho la cabeza sin atreverse a mirarla. Ella se dio cuenta entonces de que ¢l era un hombre
decente, pero se hizo la orgullosa y lo ignor6. Luego, ambos se graduaron y ninguno de los dos
logré entrar en la universidad. Li Xuelian regreso a su pueblo y Zhao el Cabezon se fue a trabajar
de aprendiz de cocinero, al lado de su tio, en un restaurante de la capital provincial. Después
transfirieron al tio a una sucursal del restaurante en Pekin, por lo que Zhao también se fue a
trabajar a la capital del pais. En unos afios, el tio se jubilo y regreséd a su pueblo natal, pero el
sobrino se quedo. Ella no conocia a nadie en todo Pekin, excepto a ¢él. Pens6 en buscarlo, y
entonces recordd que después de aceptar durante dos afios los caramelos Conejo Blanco, el dia
que ¢l intent6 declararsele, ella lo empuj6. De seguro ¢l recordaria aquel desagradable incidente.
Como no tenia addnde ir, decidié buscarlo. Dependiendo de su actitud a la hora de verla, ella se
quedaria o se iria a la estacion del tren de la ciudad. Nunca antes habia estado ahi, pero sabia que
en todas las estaciones de tren del mundo hay gente durmiendo.

Aunque sabia que Zhao trabajaba en la sucursal del restaurante de su provincia, no tenia idea
de donde estaba ubicada. Pregunt6 y tomé mas de ocho rutas de transporte publico. Varias veces
se equivoco de ruta, pero después de un dia recorriendo la ciudad encontr¢ el edificio donde Zhao
trabajaba como cocinero. Habia llegado a Pekin en la madrugada y lo encontré cuando empezaba
a caer la noche. Era un edificio de mas de treinta pisos. Tan pronto lo vio, supo que no la dejarian
entrar. Enfrente habia un patio con un arco. Desde el arco, todo el edificio estaba acordonado y
habia cinco o seis policias que cuidaban la entrada. En esas fechas, alli se hospedaban los cien
delegados de la provincia que eran miembros de la Asamblea Nacional. Cuando se acerco, los
policias pensaron que se trataba de una huésped, pero al ver su ropa, se dieron cuenta de que
jamas podria costear su hospedaje. A pesar de ello, un vigilante le dijo con amabilidad:

—Busca alojamiento en otro lado. Aqui se hospedan los delegados de la Asamblea.

Li Xuelian se topé de nuevo con la Gran Asamblea Nacional. Sin inmutarse, mir6 hacia dentro
del edificio.

—No vengo a hospedarme, busco a un pariente.

—¢Tu pariente vino a la Asamblea? —pregunt6 sorprendido otro vigilante.

—No, es el cocinero de este lugar. Se llama Zhao Jingli.

—Conozco a todos los cocineros y ninguno se llama asi —dijo otro vigilante después de



pensarlo un poco.

Li Xuelian, de pronto, se petrifico.

—Pero si todos en la provincia saben que trabaja aqui —y afadié—: No es posible que no
esté, he recorrido mas de mil kilometros para verlo.

Otro vigilante, al verla preocupada, trat6 de ayudarla.

—Conocemos a todos los de la cocina y no hay nadie que se llame Zhao Jingli.

—Por cierto, le dicen Zhao el Cabezén —record6 de pronto Li Xuelian.

—Ja, ja, es Zhao el Cabezon —se rieron todos los vigilantes al oir el nombre.

—¢Como no lo dijiste antes? Espérame, iré a buscarlo —dijo uno de los hombres.

A los cinco minutos, salié Zhao el Cabezon, vestido de uniforme blanco y con un enorme gorro
también blanco en la cabeza. Su cara no habia cambiado, sélo estaba mas gordo. Antes era un palo
con una enorme cabeza encima, ahora estaba tan gordo que su cabeza, debajo de aquel gorro de
cocinero, se veia pequefia. Caminando por la calle, Li Xuelian jamas lo habria reconocido. En
cambio, €1, al verla, primero se sorprendio, pero cuando la reconocid, aplaudi6 de alegria.

—iGuau!, ;como llegaste aqui?

Al ver su enorme sonrisa, ella se tranquilizo, pues significaba que no le guardaba rencor.

—Fui al noreste a visitar a mi tia y de regreso vine a Pekin para verte.

—Ven, entra, te serviré agua. —El se apresur6 a tomar sus bolsas.

No pensé que uno de los vigilantes los detendria.

—Cabezon, platiquen aqui afuera. Sabes bien que durante la reunidon no pueden entrar extrafios
en el edificio.

Ambos se sorprendieron, pero Li Xuelian nunca se imagind que Zhao el Cabezon empujaria al
vigilante.

—Callate, tonto, ésta es mi hermana, ;cémo puedes llamarla extrana?

—Son las reglas —dijo el vigilante.

—EI perro de la puerta asusta con una espada de pluma de gallo —dijo Zhao, y luego rematd
escupiendo al piso—. ;Todos los de adentro son tus parientes? ;Tu padre acaba de dar a luz y no
sale por miedo al aire?

El vigilante, rojo de vergiienza, contesto:

—Cabezon, no tienes por qué insultarme.

—No te insulto por molestar a mi hermana, sino porque eres un malagradecido. A diario, en la
cocina, /jcuantas veces no te has aprovechado de mi? Ayer mismo te servi una costilla especial.
Mereces que te pegue, cabron —dijo Zhao a punto de golpearlo.

—Permite que lo consulte con mis superiores.

Protegiéndose la cabeza, el vigilante se escondié detras de los leones, guardianes de la puerta.
Todos se rieron y ella se dio cuenta de que Zhao ya no era aquel nifio timido de la secundaria:
habia cambiado. El cocinero y la mujer cruzaron el cordon de seguridad, pero no entraron en el
edificio. Siguiendo un pequefio camino, llegaron a una construccion de dos pisos, ubicada detras
del edificio principal, con una placa que decia “cocina”. Entraron hasta el almacén, donde habia
una cama. Ella se dio cuenta de que era el cuarto de Zhao.

—Los jefes me tienen confianza. Aqui vivo y, de paso, cuido el almacén.

Le ayudo a lavarse las manos y la cara, y luego le sirvid agua. Fue a la cocina y, en menos de



un cuarto de hora, regresé con un tazon de tallarines hirviendo. Cuando ella terminé de comer y
beber, ya eran las nueve y media de la noche.

—¢A qué veniste a Pekin? —preguntd Zhao.

—Te lo acabo de decir: fui a visitar a mi tia y de regreso hice una parada aqui para pasear un
poco. Nunca habia venido. —No pudo decirle la verdad.

—Qué bien, qué bien —decia Zhao frotdndose las manos—. Hoy te quedaras aqui.

—Y ti, donde dormiras?

—Conozco bien este lugar. No te preocupes, me sobran lugares donde dormir. Lavate y
duerme. Debo hacer la merienda de los delegados.

Al otro dia, muy temprano, alguien toco a la puerta. Ella se visti6 y abrio. Era Zhao, que,
agitado, le decia:

—iRapido, rapido!

Ella penso6 que los superiores la habian descubierto y que venia a correrla.

—(Qué¢ pasa?

—No dijiste que querias pasear? Pedi el dia libre y te voy a llevar a la Gran Muralla.
Vayamos pronto a Qianmen para tomar el autobus.

Ella se tranquilizd, pero la calma dur6 poco porque se angustié debido a que no habia venido
a eso. Al verlo tan entusiasmado, primero, por no decepcionarlo y, segundo, por no decirle que
venia a entablar un juicio, se cepill6é rapidamente los dientes, se lavo la cara y se fue con ¢l a
Qianmen a tomar el autobus. Finalmente, su demanda no iba a durar un dia y la reunion de la
Asamblea tardaria mas de dos semanas.

Fueron a la muralla en un autobus turistico. Li Xuelian, por tener tantas cosas en el corazon, no
se divirtid6 mucho; en cambio, Zhao el Cabezon, si. Al dia siguiente la llevo a la Ciudad Prohibida
y al templo del Cielo. Al lado del templo habia un salon de belleza, y Li Xuelian aproveché para
hacerse un permanente. Zhao el Cabezon la mird y suspiro.

—Mucho mejor, ya pareces de Pekin. Muchas veces lo corriente de la persona esta en el
peinado. —Luego se rio.

Ella se mir6 en el espejo y sonri6 algo avergonzada. Después del permanente, Zhao la invit6 a
comer una olla mongola estilo Pekin. Mientras Li Xuelian comia, muy conmovida, le dijo a Zhao,
sentado al otro lado de la olla humeante:

—Cabezon, estos dos dias te hice perder mucho tiempo y dinero, me da mucha vergiienza.

—¢De qué se trata? ;Me tomas por un desconocido? —le respondié algo molesto.

—Claro que no te tomo por un desconocido. Pero la verdad es que me da pena.

—Y eso no es todo —golped contento en la mesa—, mafiana iremos al Palacio de Verano.
Remaremos alla.

Esa noche, en la cama de Zhao, Li Xuelian no pudo conciliar el suefio. Las dos primeras
noches habia dormido muy bien, pero ahora tenia insomnio. Los cambios ocurridos del afio
anterior a la fecha y los acontecimientos del tltimo mes le picaban el corazon. Jamas se imagind
que un juicio fuera algo tan complicado, que fuera tan dificil reconocer algo verdadero o aceptar
que su divorcio habia sido una mentira desde un principio. Jamis pensd que de una palabra
saldrian dos y que a ella la llamarian Pan Jinlian, y menos atn que por ello vendria a Pekin, sin
saber como ni donde, a entablar un juicio para aclarar las cosas. Solo sabia que iria a la plaza de
Tiananmén a sentarse y protestar, pero no imaginaba adénde la llevaria todo eso. Su antiguo



compafiero del colegio era muy bueno, pero con €l no podia platicar de esas cosas. Suspird y
recordd a su hija. Hacia mas de tres meses que la habia dejado encargada con su amiga Meng
Lanzhi y, a la fecha, no sabia nada de ella. Desde que la nifia nacid, ocupada en castigar a Qin
Yuhe, en demandar aqui y alld, ni siguiera le habia puesto nombre. Luego pensé que su viaje a
Pekin no era para pasear y se sintid culpable por haber perdido varios dias paseando con Zhao.
Aunque ella no sabia nada de demandas, si sabia que eso era como cualquier otro asunto: mejor
hacerlo antes que después. Mientras pensaba en todo esto, oyd que alguien intentaba abrir la
puerta. Se encogi6 al ver como se abria la puerta y una sombra entraba. Se dio cuenta de que era
Zhao el Cabezon, que quiza venia a cobrarle la factura de los paseos. Cerr6 los 0jos y sintid6 como
Zhao se aproximaba a la cama. El se quedo viéndola a la cara por méas de cinco minutos, cuando,
de pronto, ella abrio los ojos.

—Cabezo6n, no me mires. Haz lo que tengas que hacer.

En la oscuridad, la voz de Li Xuelian espantd a Zhao. Ella encendi¢ la luz y lo vio parado
frente a ella. Solo traia puestos unos calzones y una playera sin mangas que no lograba cubrir su
enorme barriga. Sus palabras: “haz lo que tengas que hacer” lo confundieron. Tal vez por ello, su
pene se congeld en posicion de firme. Rojo de verglienza, se tap6 con las manos:

—Miira lo que dices, /por quién me tomas? —Y, avergonzado, fingié que iba a buscar algo—.
Vine a buscar levadura. Amasamos de noche y para las frituras de harina que hacemos por la
mafiana. No te miento; lo que mas le gusta a nuestro gobernador son mis frituras.

Li Xuelian se puso ropa y se sento.

—Te dije que lo hicieras, luego no vayas a arrepentirte —sefiald, pero Zhao el Cabezon la
escuchaba parado frente a ella—. No digas después que me paseaste en vano.

Entonces, desesperado, €l se puso a explicar rapidamente.

—Li Xuelian, no digas eso, ;como que en vano? ;Qué no fuimos compafieros de la escuela por
seis afios?

Ella aprovecho¢ la visita embarazosa de Zhao para decirle:

—Cabezon, mafiana no quiero ir al Palacio de Verano.

—¢Y adonde iras?

Como le dio vergiienza confesarle que planeaba sentarse en la plaza de Tiananmén para
demandar justicia, le dijo:

—Iré a las tiendas, quiero comprarles ropa a mis hijos.

—Vaya, faltaba mas, iré contigo de compras —coment6 Zhao.

—No quiero interrumpir tu trabajo.

—Ya te dije que pedi dias libres. Mientras tu estés en Pekin, yo te acompanaré a todos lados.

Li Xuelian se quitd de nuevo la ropa y dijo:

—Mira, Cabezon, no gastes tu saliva. Haz de una vez lo que quieras conmigo, aun hay tiempo.

—TFijate en lo que dices. —No se movid, prendi6 un cigarrillo y continué hablando—: Aunque
quiera hacerlo, prefiero darte mas tiempo.

Al oirlo decir eso, ella sonrio. Después de mas de diez afios, Zhao el Cabezén aun era aquel
noble muchacho de antafio.

—Cabezon, mafiana quiero salir sola. Déjame salir sola. Como dice la gente, dame un poco de
espacio.

Al verla tan decidida, ¢l sonri6 y dejé de insistir.



—Si quieres salir sola, vete sola. En realidad, el jefe de cocineros ya estd un poco molesto
conmigo.

Li Xuelian sonrid, acaricio la cabeza de Zhao y le dio un beso en la mejilla.

Al dia siguiente, se puso ropa nueva, dejo el cuarto del Cabezon y salid del edificio, lista para
ir a sentarse en Tiananmén. Para la ocasion uso una vestimenta nueva, una ropa digna de la plaza.
Si la veian andrajosa, los policias quiza la detendrian mucho antes de llegar. Un mes atras, cuando
decidi6 entablar el juicio, se comprd ropa nueva y no la habia estrenado porque no habia
encontrado la ocasion propicia. Pekin se la proporciond, pero justamente al salir del edificio y
tratar de cruzar la fuente decorativa, un hombre la detuvo:

—(Adonde vas?

Li Xuelian se sobresaltd. El hombre, de mediana edad, gordo, vestido de traje y corbata, traia
en el brazo una cinta roja que decia “personal autorizado”. Ella primero pensé que ¢l habia
descubierto su estancia ilegal en el edificio, pero como le pregunté adonde iba y no donde se
quedaba, se tranquilizd. Claro que no podia decirle que iba a sentarse en Tiananmén, asi que
respondid lo primero que le vino a la mente:

—Wy de paseo.

El policia, enojado, le dijo:

—Olvidate del paseo, ponte a cargar las cosas.

—Qué cosas? —pregunt6 Li Xuelian, muy confundida.

El hombre le senal6 unos paquetes que se encontraban en la escalera de la fuente, luego apunt6
hacia la entrada del edificio y le ordeno:

—Lleva rapidamente estos documentos al autobus. ;No sabes que hoy leerdn el informe de
gobierno? —y agregdé—: Hazlo rdpido, los delegados estan a punto de partir para la reunion.

Li Xuelian se dio cuenta entonces de que siete u ocho autobuses grandes esperaban en la
puerta del edificio. Los vehiculos, llenos de gente riendo y charlando, estaban a punto de partir. El
vigilante, al verla salir del edificio con ropa limpia y peinado moderno, pensé que era empleada
interna. Li Xuelian entendi6 la confusién, pero no se atrevid a desobedecerlo por miedo a ser
descubierta, ademas, nadie se muere por cargar unos cuantos bultos. Aunque cuando Li Xuelian se
dispuso a hacerlo, supo cudn pesados eran. Subi6 los paquetes en el ultimo autobus y oyo a
alguien que le gritaba.

—iLlévalos al fondo!

Li Xuelian mir6 a los pasajeros y, por las insignias que traian, se dio cuenta de que eran
delegados de su provincia. Los mird, pero ellos ni siquiera notaron su presencia. Los asientos
traseros del autobus estaban vacios. Justamente cuando acomodé los paquetes en una hilera de
asientos, la puerta se cerrd y el autobus partio. El conductor también la habia tomado por una del
grupo; los pasajeros, entre platicas y risas, tampoco le prestaron atencion, pensando que era una
empleada de la Asamblea. Ella, espantada, queria gritar “jParen el autobus!”, pero de inmediato
record6 que el Palacio de la Gran Asamblea Popular estaba en el costado oeste de la plaza de
Tiananmén, costado este para ella, y que se ahorraria el dinero del pasaje. Una vez en su destino,
los pasajeros se irian a su reunion, ella se sentaria en la plaza y cada quien haria lo suyo. Se sento.

Era la hora de entrar a trabajar y las calles estaban repletas de carros y gente. Pero la
caravana de autobuses volaba, puesto que una patrulla le abria el camino y todos los semaforos
estaban en verde. Los demas carros y personas estaban detenidos. La caravana llegd a la plaza en



quince minutos. Llegando a Tiananmén, Li Xuelian se dio cuenta de la majestuosidad de la reunion
de la Gran Asamblea Nacional Popular. No era una sola caravana, sino mas de treinta,
provenientes de todas las provincias, ciudades y regiones autonomas, que llegaban a la plaza
desde diferentes direcciones. Decenas de policias las dirigian con gran pericia. En breve, cientos
de autobuses se estacionaron a las puertas del palacio y miles de delegados, con portafolios y
bolsas de mano, bajaron y subieron por las escaleras del palacio entre risas y platicas. Li Xuelian
los miraba paralizada. Cuando descendieron todos los delegados con los paquetes de documentos,
ella miraba estupefacta hacia los cuatro lados. El conductor, quien atin pensaba que ella era una de
las delegadas, le pregunto:

—¢Y ta, por qué no entras?

De pronto, el cerebro de Li Xuelian se iluminé: si pudiera entrar junto con los delegados al
Palacio de la Asamblea, seria muy facil llevar a cabo su plan de presentar su demanda. Ese dia
leerian el reporte de trabajo del gobierno central, por lo que, con seguridad, los grandes dirigentes
de China estarian presentes. Exponer personalmente sus quejas frente a ellos era mucho mejor que
sentarse sola en la plaza de Tiananmén. Y, entonces, sin pensarlo mas, bajé del autobus y se
mezclo con la gente que entraba al palacio. Como venia en un autobus oficial que ya habia pasado
todas las revisiones, nadie la detuvo. Exitosamente, subi6 las escaleras. Estaba a punto de entrar
en el Palacio de la Asamblea por la puerta grande, cuando vio que atiin habia un retén de revision.
En aquel entonces, las revisiones eran manuales: los empleados de la Asamblea pasaban por el
cuerpo de los delegados un escaner en forma de paleta para detectar metales. Revisar en poco
tiempo a miles de delegados no era facil, por lo que los empleados so6lo pasaban la paleta sin
fijarse en sus caras. Mezclada entre la multitud, Li Xuelian paso la revision, pero en la puerta la
detuvo un policia de mediana edad, vestido de civil, quien amablemente le dijo, sefialando su
pecho:

—Delegada, buenos dias. Por favor, pongase su gafete oficial.

Evidentemente, este policia también la habia tomado por delegada. Desde que Li Xuelian
entro en el palacio, la elegancia y solemnidad del ambiente la aturdieron por completo. Debido a
la reunion, todos los espacios estaban adornados con exuberantes arreglos de flores frescas.
Nunca en su vida habia visto tanto esplendor. Por su emocidn, al ser detenida por el policia, se
puso muy nerviosa:

—iAh!, mi gafete, lo olvidé¢ al salir.

Aquel hombre, todavia con gran amabilidad, le dijo:

—No se preocupe. Disculpe, ;en qué grupo viene?

Li Xuelian rapidamente dijo el nombre de su provincia, a lo que é1 hombre pregunto:

—Cual es sunombre?

Pero ya no supo contestar. Ella sabia como se llamaba, pero su nombre no le permitiria entrar.
En cuanto al nombre de algin delegado, no sabia ninguno, asi que se paralizdé por completo. El
policia insistio:

—Disculpe, jcémo se llama?

—Me llamo Li Xuelian —respondi6 sin mas remedio.

Como estaba nerviosa, titube6 al decir su nombre. El policia sonrid.

—Bueno, delegada Li Xuelian, acompafieme, por favor, para confirmar su identidad. —y
agregdo—: Es solo para garantizar la seguridad de la reunion.



Caminaron por un pasillo situado en el ala izquierda del palacio. Mientras avanzaban, el
hombre decia algo en su radio portatil. Giraron en una esquina y siguieron andando por otro largo
pasillo donde no habia nadie. Entonces, Li Xuelian se dio cuenta de que varios policias jovenes,
vestidos de civil, la acorralaban desde los cuatro lados. Al verse descubierta, Li Xuelian sacé de
su bolsillo el papel y, gritando, se lo pegd en la frente: “Agraviada por la injusticia”.

Sin haber terminado la frase, varios policias jovenes la tumbaron al suelo, como tigres
salvajes. La aplastaron, le taparon la boca y sujetaron sus piernas y manos, sin permitirle siquiera
respirar. La escena durd unos cuantos segundos. Los delegados, entre platicas y risas, pasaban sin
mirar. A las nueve en punto sono el reloj y, juntd con él, un estruendoso aplauso. Los dirigentes
comenzaron a leer el informe anual.
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La agenda de ese dia consistia en leer el informe por la manana y discutirlo, en grupos, por la
tarde. A los delegados de la provincia de Li Xuelian, para la discusion de la tarde, les fue
asignado un salon. Por lo general, después de escuchar el informe, los delegados regresaban a su
lugar de origen para discutirlo. Pero como en las discusiones de los delegados provinciales a
veces participaba algun alto dirigente del gobierno central, quien a su vez tenia que atender las
discusiones de varias provincias, asignaban varios salones en el palacio para evitar que los
dirigentes se trasladaran. Ese dia, un alto dirigente presidiria la discusion de los delegados que
venian de la provincia de Li Xuelian.

La presencia de los altos dirigentes en las discusiones cambiaba por completo el ritmo de
¢éstas. Si el dirigente participaba, la discusion aparecia en el noticiero de la noche. Pero ésa no era
la unica diferencia: el proceso también variaba. Si el dirigente presenciaba la discusion, primero
hablaban los delegados y al final ¢l ofrecia un resumen iluminador. Para la reunion, los delegados
de la provincia prepararon todo a la perfeccion. Eligieron unos diez ponentes que encarnaban los
diferentes estratos de la sociedad: un alcalde, un jefe de aldea, un empleado de ferrocarril, un
empresario, un profesor universitario... todos los sectores de la sociedad estaban representados.
Los discursos de los representantes pasaron por multiples correcciones y los tiempos de
exposicion estaban limitados a diez minutos. La reunion estaba programada para las dos de la
tarde. A la una y media, los delegados ya habian ocupado sus asientos. Los que representaban a
algunas minorias vestian sus trajes regionales. En un principio, todos rieron y charlaron. A la una
cincuenta, el silencio se apoder6 del salon: el dirigente estaba por llegar; sin embargo, dieron las
dos y atn no aparecia. Por lo general, los dirigentes nunca llegan tarde, pero, debido a diversas
circunstancias, de vez en cuando lo hacen. Dieron las dos y media y el dirigente seguia sin llegar.
Los delegados se inquietaron. El gobernador Chu Qinglian, cuyo nombre significa “el limpio”,
dando golpecitos en una taza de té, pidio paciencia. A las dos con cuarenta y cinco se abri6 la
puerta. Todos estaban listos en pose de aplauso para recibir al dirigente, pero quien entrd fue un
empleado de la Asamblea. Camin6 a grandes pasos hacia Chu Qinglian y le susurr6 algo en el
oido. El gobernador esper6 a que el empleado saliera y, aturdido, dijo:

—El dirigente estd ocupado. No nos acompaiard, asi que podemos comenzar la discusion.

Los delegados se inquietaron de nuevo. Nadie podia cambiar las decisiones de los dirigentes,



por lo que empezaron la reunion sin ¢él. Ahora que el dirigente no estaba, no sabian cémo
proceder. Como todos venian de la misma provincia, se conocian muy bien. Los discursos de los
representantes elegidos contenian muchas frases elocuentes y hechos exagerados, y sonarian falsos
al leérselos entre si. El gobernador Chu Qinglian sugirié cambiar el formato y permitir que cada
quien dijera lo que deseara. La atmdsfera de la reunion se suavizo. De inmediato, mas de diez
manos solicitaron el uso de la palabra. Todos querian hablar, pero sus intervenciones eran casi
iguales: todos apoyaban el informe de gobierno; todos ajustarian su trabajo a los requisitos del
informe; implementarian politicas para responder a las tareas del informe y buscarian las
discrepancias existentes para corregirlas. Después de seis intervenciones, se hizo una pausa. Justo
cuando el gobernador se preparaba para anunciar el descanso, la puerta se abrid. Lo que
sorprendio6 a todos fue la llegada de otro alto dirigente. Con ¢l entraron varios camardgrafos con
luces y camaras. Como la llegada de ese dirigente no estaba planeada, los delegados, confundidos,
comenzaron su estruendoso aplauso. El dirigente primero saludo y luego pidi¢ silencio:

—Estaba acompafiando a los delegados de otra provincia y decidi venir a verlos.

Nuevamente rugio un estruendoso aplauso. El dirigente, con pasos firmes, entrd y se sentd en
el sofa al lado del gobernador Chu Qinglian. Mientras tomaba una toalla caliente de la mano de
una edecan para refrescarse la cara, dijo:

—~Qinglian, sigan con su reunion, yo solo vine a escuchar los comentarios de los compafieros
—v, dirigiéndose al publico, agrego—: Ya nos pusimos de acuerdo. Hoy solo traje mis oidos, asi
que sélo vengo a escuchar.

Chu Qinglian sonri6, el publico también. Con su llegada, ya no hubo descanso y la sesion
prosiguid. Otra vez hubo necesidad de reajustar la agenda, por lo que los oradores originales
entraron en escena. Cuando la reunidn reinicio, el dirigente tom6 un cuaderno de apuntes y se
alistd para anotar las opiniones de los camaradas. Los oradores también sacaron sus apuntes.
Primero leian palabras rimbombantes, alabando la direccion correcta del gobierno; seguian sus
discursos por un rato y luego hablaban, fuera de lo preparado, sobre los problemas de sus
regiones o empresas. El dirigente escuchaba con sumo cuidado y, asintiendo de vez en cuando,
tomaba nota. Al ver el interés del dirigente, el gobernador dejo hablar a los que se alejaban del
discurso preparado. Cuando los oradores concluyeron, el gobernador tomo la palabra.

—Abhora, le pedimos a nuestro dirigente que nos dé indicaciones para el trabajo futuro.

Las luces de las camaras se encendieron en el preciso instante en que un nuevo y estruendoso
aplauso invadio6 la sala. El dirigente sonrio.

—~Qinglian, ya les dije que hoy no vengo a hablar. —Sin embargo, los aplausos arreciaron y el
dirigente sonri6é de nuevo—. Pero tal parece que me obligan hacerlo.

El publico también rid. El dirigente se enderezd y empezd a hablar. Todos se prepararon para
tomar notas. El dirigente habl6 sobre el informe anual de trabajo del gobierno, subrayo los logros
y vicisitudes del afio anterior, recalcé el plan y el programa del afio siguiente, y remato diciendo
que era necesario aferrarse al eje de la construccion econdmica, profundizar las reformas del
sistema econdomico, promover las reformas del sistema politico, mejorar la dirigencia del partido,
fortalecer la democracia y las instituciones legales, fortalecer la unidad, movilizar a todas las
fuerzas de la sociedad y, mediante la iniciativa y el esfuerzo conjunto, lograr la riqueza material y
espiritual de la patria. Después de esto, al igual que los oradores designados, se alejo del informe
de gobierno y empezd a hablar sin apuntes. Primero hizo comentarios acerca del escenario
internacional, desde Norteamérica y Europa hasta Sudamérica y Africa. Como acababa de



regresar de Africa de una gira de trabajo, hablé mucho sobre ese continente. Luego volvi a Asia
para concentrarse nuevamente en la situacion interna de la economia de China, desde la ciudad
hasta el campo, desde la industria hasta la agricultura, sin olvidar el sector terciario ni la ciencia y
la tecnologia... Aunque no tenia apuntes, seguia el hilo acostumbrado. En la sala, ademas de su
voz, s6lo se escuchaba el roce de los lapices escribiendo. Al terminar de decir todo eso, el
dirigente afiadio:

—Claro que la situacion actual nos favorece. Ahora, hablaré sobre las insuficiencias en el
trabajo.

Y, con mucha sinceridad, habld sobre este rubro. Mientras los delegados tomaban apuntes,
admiraban su objetividad. De las deficiencias paso a las conductas de los cuadros dirigentes; se
refirid a las tendencias poco saludables y llegd al tema de la corrupcion. El dirigente, sefialando
hacia las camaras, ordeno:

—Ahora, apaguenlas.

Las luces se apagaron.

—La corrupcion y las conductas poco saludables son nuestro dolor de cabeza mas grande
porque provocan el mayor descontento del pueblo. Dia con dia, la corrupcién se agrava,
compafieros. El agua sostiene el barco, pero también puede voltearlo. Si no extirpamos esos dos
canceres, nuestro partido, nuestro pais, tarde o temprano, pereceran.

Como el dirigente estaba serio, todos adoptaron un comportamiento serio.

—Somos el partido en el poder. El propdsito fundamental de nuestro partido es, en todo
momento, poner los intereses del pueblo en primer lugar. Pero entre nosotros hay varios que no
piensan asi, ;verdad? La corrupcion y las conductas enfermas anteponen el interés personal por
encima del interés del partido y del pueblo. ;Saben por qué algunos se meten a la politica? No
para ser los sirvientes del pueblo, sino para servirse del pueblo, para ser patrones, enriquecerse y
buscar amantes. Todas las posturas senaladas dan asco. Les aconsejo a las personas que han
elegido ese camino frenar a tiempo. Bien decia el presidente Mao: “Innumerables martires
revolucionarios, por salvaguardar los intereses del pueblo, derramaron su sangre y sacrificaron
sus vidas”. ;Qué intereses personales son mas importantes que eso? ;Tengo o no razon,
camaradas?

Todos contestaron a coro:

—Si!

El dirigente tomd un poco de té y mir6 al gobernador:

—~Qinglian, ;el condado fulano pertenece a tu provincia?

Sin saber lo que vendria mas adelante, el gobernador levantd la mirada, se puso nervioso y
contestd con la verdad.

—Si.

—Hoy por la mafiana ocurrié algo increible. —El dirigente dejo la taza de té en la mesa—.
Una mujer vino hasta el Palacio de la Asamblea a exigir justicia. Mi secretario me dijo que era de
tu provincia. Qinglian, ;sabes algo al respecto?

Chu Qinglian sud¢ frio. jAlguien de algiin condado de su provincia habia venido al Palacio de
la Asamblea a protestar y, ademas, lo hizo en medio de la reunién anual! Eso era un grave
incidente politico. El gobernador negd con la cabeza para darle a entender que no sabia nada
sobre el asunto. El dirigente continud:



—Yo tampoco sabia nada hasta que los guardias la confundieron con terrorista y la
sometieron. Cuando le preguntaron qué la traia a Pekin, ella habl6 de su divorcio. Es increible que
el divorcio de una campesina haya llegado hasta la Asamblea. Un asunto tan pequefio, jcomo es
que llegd hasta aqui? (Ella quiso armar un alboroto? No. El problema es que los diferentes
niveles de nuestro gobierno, los diferentes funcionarios no se preocupan por los problemas de
nuestro pueblo. Uno tras otro la ignoraron; uno tras otro le pusieron trabas hasta que la obligaron a
llegar aqui, igual que me obligaron a mi a hablar el dia de hoy. Un grano de sésamo se convirtio en
una sandia; una hormiga creci6 hasta convertirse en un elefante. En principio, el divorcio es un
asunto entre dos personas, pero ahora ella quiere demandar a siete u ocho funcionarios, desde el
alcalde de la capital, pasando por el presidente del condado, el presidente del Tribunal, el juez,
etcétera. A decir verdad, es la Lechuguita de nuestros tiempos. Incluso es mas peculiar que la
Lechuguita de la dinastia Qing, porque esta mujer también se acusa a si misma. Admiro su
valentia. Dice que por haber exigido justicia, el Ministerio Publico la apreso. Quién la acorral6?
(Acaso no fue alguno de esos comunistas que se especializan en beber la sangre del pueblo, que lo
humillan y someten? —cuestiond el dirigente con la cara verde de coraje golpeando la mesa.
Ninguno de los presentes se atrevio a levantar la mirada. Chu Qinglian nadaba en sudor mientras
el dirigente hablaba—. La injusticia para esta Lechuguita no termina alli. Otra de sus peticiones es
sacudirse el apodo que le colgaron, al decirle que se parecia a Pan Jinlian. Muchos de su region,
para obligarla a desistir de las demandas, para desviar la atencion, para confundir los hechos,
intentaron destruir su reputacion argumentando que la mujer mostraba conductas desviadas.
Llamarla Lechuguita ya es una carga pesada, afiadirle a eso el apodo de Pan Jinlian, ;qué mujer
podria vivir con eso? Si no viene a la Asamblea, jadonde mas podria ir? ;Acaso deberia ir a las
Naciones Unidas? ;Quién la empuj6 hasta aqui? j;Acaso no fue algin comunista, uno de esos que
se especializan en beber la sangre del pueblo, que 1o humillan y someten?! —Luego le pregunt6 al
gobernador—: Qinglian, jnecesitamos a esa gente en el gobierno?

—No la necesitamos, para nada la necesitamos. —EIl gobernador, verde también, asentia con
la cabeza, como gallina picando granos.

—M i secretario se portd muy bien el dia de hoy, o mejor dicho, hizo una buena obra —el
dirigente enternecié la voz—. Justamente cuando los guardias la sometian, pensando que era
terrorista, mi secretario pasaba por alli. Después de enterarse de los detalles, les ordeno
liberarla. Ella tiene una hija de tres meses en su tierra natal. Aqui no sélo se trata de una simple
campesina, sino de todo un pueblo. ;Qué no estamos celebrando la reunion de la Gran Asamblea
Popular de China? ;A quién representamos? ;A quién tomamos por terrorista? ;Quiénes son los
verdaderos terroristas? No es esa mujer trabajadora, sino los funcionarios corruptos, los patrones
que no atienden a su gente. ..

Entre mas hablaba, mas se enfurecia. Por fortuna, en ese instante se abrio la puerta. Un
empleado, a grandes pasos, se acerco y le susurr6 algo al oido. El dirigente asintid, se calmo y
con tono amable continu6:

—Claro, tal vez exageré un poco, tal vez no tengo razon, pero les pido que consideren mis
palabras. —Luego se levantd y esbozd una gran sonrisa—. Debo recibir a una delegacion
extranjera. Suficiente por hoy.

Salud6 agitando la mano y salio; sin embargo, el gobernador permanecidé en su asiento,
atontado. Los delegados intercambiaron miradas y recordaron que habian olvidado aplaudirle.
Chu Qinglian también se acordd de que no hizo ninglin comentario ante las palabras del dirigente,



quien tuvo que salir apresuradamente a recibir a una delegacion extranjera.

Esa noche, el gobernador Chu Qinglian no cerré los ojos. A las cuatro de la mafiana, le 1lamo
a su secretario de gobierno. Cuando éste entrd, el gobernador caminaba dando vueltas en su
habitacion. El secretario sabia que siempre que el gobernador se topaba con problemas actuaba
como Lin Biao;[1] so6lo le faltaba un mapa militar. Habitualmente, Chu Qinglian era un hombre de
pocas palabras que solia meditar mucho. Al redactar documentos o estar frente a una decision
importante, solia pasear de un lado a otro durante varias horas. Mientras caminaba, de vez en
cuando decia una que otra palabra. Aquellos que no lo conocian dificilmente seguian el hilo de sus
pensamientos. Pensaba un largo rato y luego expresaba algo. Nunca explicaba lo que decia: habia
que adivinar sus pensamientos. Cuando leia algin discurso, la gente le entendia; pero cuando
hablaban a solas con ¢l, mientras ¢l caminaba de un lado a otro, sus palabras, como envueltas en
una espesa niebla, eran incomprensibles. Por fortuna, este secretario tenia mas de diez afios
trabajando con €I, asi que podia medio seguir el hilo de sus pensamientos. Chu Qinglian, por lo
general, caminaba unas horas, pero ese dia, anduvo desde el anochecer hasta las cuatro de la
mafiana. El secretario se sorprendid, pero entendi6 la gravedad del asunto. Después de ver entrar
a su secretario, Chu Qinglian sigui6 caminando otros veinte minutos sin decir una sola palabra;
luego se detuvo frente a la ventana y, mirando la oscuridad de la noche, le dijo:

—Qué complicada estuvo la tarde de ayer.

El secretario se dio cuenta de que hablaba de la reuniéon de la Asamblea. El gobernador
camind otro rato.

—Vino preparado.

El secretario intuy6d que el jefe hablaba sobre el dirigente que habia sacado a la luz el asunto
de la myjer que irrumpi6 en el Palacio de la Asamblea. El gobernador camin6 otro rato y luego se
detuvo.

—Vino buscando pleito.

El secretario sudo frio. Tratando de adivinar los pensamientos de su jefe, se dio cuenta de que
el dirigente habia traido a colacion el caso de la mujer a proposito. De acuerdo con la agenda, a ¢l
no le tocaba asistir a esa reunién. Era obvio que detrds de sus palabras “vine a saludar a los
camaradas”, habia segundas intenciones. El secretario recordd que el gobernador Chu Qinglian
estaba a punto de ser promovido; dejaria la gubernatura para tomar el puesto de secretario general
del Partido en otra provincia. Sabia, ademds, que su posible promocion habia suscitado
discrepancias entre los superiores. Con todo eso en la mente, el secretario permanecié mudo, con
la boca semiabierta. El gobernador caminé de nuevo, se detuvo en la ventana y, mirando el
amanecer, dijo:

—Recomiéndale a la Asamblea de la provincia la destitucion de todos los funcionarios
involucrados.

Al secretario le subian y bajaban sudores frios por la frente. Intuyd que el gobernador le
ordenaba destituir a todos aquellos que no habian atendido debidamente el caso de la myjer; a
todos aquellos que provocaron que ella terminara protestando en el Palacio de la Asamblea
Nacional; a todos aquellos que, en boca del dirigente, permitieron que el sésamo se convirtiera en
sandia y la hormiga en elefante; es decir, al alcalde, al presidente del condado, al presidente del
Tribunal..., a todos.

—~Gobernador Chu, ¢vale la pena destituir a tantos funcionarios por culpa de una divorciada?
—tartamudeo6 el secretario.



Chu Qinglian camin6 de nuevo hasta la ventana.

—ILe pedi a mi secretario particular investigar el asunto. Aunque las cosas no sucedieron
precisamente como las contd el dirigente, algo de eso ocurrid. —Se gird, camind hasta el
secretario de gobierno y, con fuego en los ojos, agrego—: Al llevar las cosas a ese nivel, jno
crees que echaron a perder la imagen de la provincia? —y, mordiéndose los labios, afiadio—:
Ayer por la tarde, todo lo que dijo el dirigente era verdad. ;Qué personas son éstas? Ellos no son
comunistas dignos; no son sirvientes del pueblo: ellos chupan la sangre del pueblo; se montan en
sus cabezas para humillarlos y abusar de ellos. Deben recibir su merecido. jEllos son los
verdaderos Pan Jinlian!
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Justo a los siete dias, en la provincia circulé un documento oficial:

Cai Fubang, alcalde de la ciudad Citana, es revocado de su cargo. Esta decision debe
ser ratificada en la siguiente reunion del Comité Permanente de la Asamblea local.

Shi Weimin, presidente del condado Mengano, es revocado de su cargo. Esta decision
debe ser ratificada en la siguiente reunion del Comité Permanente de la Asamblea local.

Xun Zhengyi, presidente del Tribunal de la ciudad Fulana, es revocado de su cargo.
Esta decision debe ser ratificada en la siguiente reuniéon del Comité Permanente de la
Asamblea local.

Dong Xianfa, miembro especial de la Comision Judicial Tribunal del condado
Perengano, es revocado de su cargo. Esta decision debe ser ratificada en la siguiente
reunion del Comité Permanente de la Asamblea local.

Se recomienda al Juzgado del condado Fulano, perteneciente al municipio Zutano,
imponer castigo administrativo al juez Wang Gongdao.

Al recibir el documento, el alcalde Cai Fubang no comprendié nada, ni siquiera supo cual era
el origen de su remocion. Cuando se puso a indagar los pormenores, se enteré de que, dias atrds,
durante la campana de la “ciudad civilizada”, su orden, malinterpretada por los subalternos,
provoco la detencion de la mujer que habia permanecido sentada varios dias a las puertas del
gobierno municipal intentando ser escuchada. Todo el proceso, desde la mujer inconforme hasta la
remocion de su cargo, era ridiculo; pero €l era el alcalde y conocia los misterios del poder.
Ademas, el arbol ya se habia convertido en barco: digas los que digas, no sirve de nada. ;Coémo
cambias las decisiones de arriba? Lo tnico que te queda es suspirar. “;Qué son conductas poco
sanas?”, se preguntd. “;Esta si es la conducta mas enferma!”. Y atin mas: “;Quién es la verdadera
Lechuguita? ;Yo si soy la mayor Lechuguita del mundo!”.

Shi Weimin, presidente del condado, y Xun Zhengyi, presidente del Tribunal, también gritaron
a los cuatro vientos: “jInjusticial”. Shi Weimin, agarrandose el estomago adolorido, maldecia:
“(Asi nada mas? ;Y yo donde puedo quejarme? jMaifiana iré también a protestar!”.

Xun Zhengyi, el presidente del Tribunal, lloré: “Si lo hubiera sospechado, esa noche no habria
bebido”. Se referia a aquella noche cuando, medio ebrio, le dijo a Li Xuelian: “jAprovechada,



largate!”. De haber estado sobrio, como era su costumbre, su actitud habria sido distinta.

El juez Wang Gongdao, al no tener cargo politico, recibid sélo un castigo administrativo y
conservod su puesto. A pesar de ello, estaba furioso: “Nos obligan a apegarnos a la ley y lo
hacemos; pero cuando les conviene, son los primeros en violarla”.

El tinico que ni reclamo ni se enojo fue Dong Xianfa, el miembro especial de la Comision
Judicial del Tribunal. Después de leer el oficio, se dio la vuelta y salio del Tribunal. “Desde
cuando tengo ganas de mandarlos a volar. Iré al mercado a trabajar de intermediario”.
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A suregreso, lo primero que hizo Li Xuelian fue ir a la casa de su amiga Meng Lanzhi a recoger a
su hija y luego fue de nuevo a la montafia Qietai a agradecerle a Buda. Compro boleto de entrada,
prendio6 un incienso y se hinco en el suelo.

—Buda, todo misericordioso, tus fuerzas son infinitas, tus castigos son severos. Mandaste
destituir a todos aquellos funcionarios corruptos; me ayudaste a desquitarme. —Se levanto,
encendi6 otro incienso y se hincé de nuevo—. Buda, no es justo que s6lo castigues a los grandes y
dejes impune al gusano de Qin Yuhe. Todavia no me has ayudado a aclarar aquello de Pan Jinlian.

APENDICE

El asunto de la remocion de varios funcionarios de cierta provincia, empezando por algun alcalde,
pasando por el presidente de algiin condado y por los tribunales, salié publicado en el Escenario
Nacional. El dirigente que particip6 aquella tarde en la reunion de discusion de los delegados de
esa provincia vio la noticia. Rapidamente llamd a su secretario y, sefialando el periddico, le
pregunto:

—(Qué sucedio?

El secretario ya habia leido la nota.

—Es muy probable que hayan decidido tomar medidas radicales después de que usted los
critico en la reunion anual de la Asamblea Nacional.

—iQué barbaros! Yo solo critiqué esos fendmenos malsanos. —EIl dirigente aventd el
periddico sobre la mesa—. Ellos en un instante decidieron remover a todos los funcionarios.
i Vaya exageracion!

—Si le parece, puedo hablarles por teléfono para que reviertan las cosas —dijo el secretario.

—Eso seria otra exageracion —contestd el dirigente agitando las manos y, suspirando,
continuo—: Usaron la manera mas facil del mundo: cortar por lo sano. ;Por qué siempre eligen lo
mas sencillo? ;Por qué no tienen la capacidad de reflexionar sobre lo importante? ;Por qué no
pueden aprender de una vez y evitar los mismos errores de siempre? —y prosiguié—: Si hubiera
imaginado eso, no habria participado en su reunion. Te consta que aquel dia iba a recibir a una
delegacion extranjera. Uno de los visitantes se enfermo6 del estdbmago y cancelaron la visita, y



aproveché ese espacio para acompafiarlos. A aquella mujer sélo la tomé como ejemplo para
discutir cosas importantes. —Luego se puso a dar vueltas por la habitacion—. A Chu Qinglian se
le pasd la mano.

Después de haber dicho esto, se sentd y siguié leyendo las otras noticias.

Originalmente, Chu Qinglian, el gobernador de aquella provincia, iba a ser promovido al
puesto de secretario general del Partido de alguna otra provincia. Pero al mes aparecid otro
secretario general. Chu Qinglian seguia en el puesto de gobernador de la provincia de Li Xuelian.
Tres afios después, tomo el cargo de presidente del Consejo Politico de su provincia y, luego de
cinco afios, se jubilo.



CAPITULO II

VEINTE ANOS DESPUES...

1

Wang Gongdao tocé por mas de veinte minutos en la puerta de Li Xuelian, mas nadie le abrio.
Tocaba y gritaba:

—iPrima, soy yo, Wang Gongdao! —Pero no habia respuesta—. Prima, ya abre la puerta. Sé
que estas alli: vi la luz encendida. —La puerta continuaba cerrada—. Ya cayd la noche y tengo
hambre. Te traje pierna de cerdo, vamos a cocinarla.

Sin embargo, nada sucedio.

Al otro dia por la mafiana, Li Xuelian, al abrir la puerta de su casa, vio a Wang Gongdao
frente a ella. Junto con ¢l venian otros hombres del Tribunal del condado. Li Xuelian estaba
asombrada:

—¢Acaso pasaron la noche alli?

—Acaso no me ves la escarcha? —contesto, Wang Gongdao, acongojado, sefialando su
cabeza. Pero por supuesto que no habia escarcha. Wang Gongdao dijo riendo—: Ni que fuera yo
tan tonto. Ayer te llamé durante largo rato y ti hacias como que no oias. Tuve que regresar a casa,
asi que hoy madrugué para que no te me escaparas.

A ella no le quedé mas remedio que dejarlos pasar. Veinte afios atras, Wang Gongdao apenas
era un joven; ahora ya era un hombre maduro, por cierto, algo hinchado. Veinte afios atras atin
traia uno que otro pelo en las cejas; ahora ya no quedaba ningun rastro de ellos. No tenia barba y
toda su cara parecia un trozo de carne. Veinte afos atras era un nifio blanquito; ahora su piel era
morena y gruesa. Pero no s6lo Wang Gongdao habia cambiado: Li Xuelian, veinte afios atras, s6lo
tenia veintinueve afios y ahora, cuarenta y nueve. En aquel entonces, sus cabellos eran negros y
abundantes, pero ahora tenian muchas canas. Antes, sus cejas eran espesas; sus 0jos, himedos; sus
pechos, recios, y su cintura tenia forma de cintura; ahora, ademas de las incontables arrugas, su
pecho y su cintura median lo mismo. Cuando los hombres se sentaron en el patio, Wang Gongdao
le dijo:

—Prima, hemos venido s6lo para preguntarte como estas, a ver si te falta algo.

Mientras hablaba sacd, como sin querer, una pierna de cerdo y la puso en la escalera, al lado



del datil.

—Si s6lo vinieron por eso, vayanse sin cuidado, que a mi no me falta nada. De paso, 11évense
su pierna. Yo soy budista: ya no como carne.

Dicho lo cual, se puso a barrer. Wang Gongdao salté del banco y tomo6 la escoba de las manos
de Li Xuelian. Mientras le ayudaba a barrer, decia:

—Prima, somos parientes, qué bueno que no tienes dificultades; pero ;jacaso no puedo
visitarte de vez en cuando? —Ya basta de “prima” por acd y “prima” por alld. T eres presidente
del Tribunal, asi que no me vengas con eso —dijo Li Xuelian.

—Vamos a aclarar el parentesco —Wang Gongdao hablaba y barria—. Ma Dalian, que
fallecio hace dos afios, era mi tio. ;Lo sabias?

—Si es 0 no tu tio, debes preguntarle a tu madre, no a mi.

—La hermana menor de la esposa de Ma Dalian entr6 en la familia de los Hu de la aldea
Hujiawan. Una prima tuya se cas6 con un sobrino de los Hu. Por lo visto, ti y yo somos parientes
cercanos.

—Presidente Wang, si no tienes algo mas que decir, no gastes saliva en vano. Tengo que ir a la
casa de mi hija: su vaca pari6 ayer.

—Ya que somos parientes, no le daré mas vueltas al asunto —Wang Gongdao solt6 la escoba y
se sento—. Prima, en diez dias comienza la reunién anual de la Gran Asamblea Nacional.
(Cuando piensas ir a demandar justicia?

—Ah, conque de eso se trataba, de mi demanda. Este afio no pienso ir a Pekin.

Wang Gongdao se sobresalto y sonrio:

—Prima, yo no le doy vueltas al asunto, pero ti si. En estos veinte afios, afio tras afio, has ido
a Pekin a entablar tus demandas. Dices que este afio no iras. {Quién te va a creer?

—Este afio es diferente.

—¢Y cudl es la diferencia, prima?

—Antes yo atn albergaba esperanzas. Este afio las perdi.

—Prima, tus palabras no son de fiar. S¢ que has sufrido agravios por mas de veinte afios, pero,
a decir verdad, esta cuestion ahora les concierne a muchas personas. Un asunto del tamafio de un
grano de sésamo se convirtid en una sandia; una hormiga crecid hasta ser un elefante. Por tu
divorcio, afios atras, destituyeron a un alcalde, al presidente del condado, al presidente del
Tribunal y al miembro especial del Consejo Judicial. Esas cosas no sucedian desde la dinastia
Qing. Dime: ;ti crees que aquel alcalde o aquel presidente del condado podrian haber decidido si
tu divorcio era verdadero o falso? ;Crees que ellos te habrian podido ayudar a casarte de nuevo
con Qin Yuhe para luego divorciarte? Ni te volviste a casar ni te volviste a divorciar. ;Crees que
ellos son los culpables de eso? Si hablamos de injusticia, ademas de ti, ellos también la
padecieron. El foco de tu caso no son ni el alcalde ni el presidente del condado ni el presidente
del Tribunal ni los jueces. El foco es el canalla de Qin Yuhe. Si estuviéramos en los tiempos de la
dinastia Qing, desde cudndo lo habrian fusilado; pero hoy en dia hablamos de leyes. jQué
miserable es ese hombre! El divorcio de ustedes de por si es un asunto complicado, y como si eso
no fuera suficiente, te compar6 con Pan Jinlian. Con navaja de dos filos te llevo a un callejon sin
salida. Tienes veinte afios demandando; en los diferentes niveles del gobierno todos comprenden
tu situacion. Los distintos gobiernos, a través de los afos, han buscado a Qin Yuhe para
persuadirlo, pero aquel cabeza de burro no ha cedido ni un milimetro durante todo este tiempo. El



meollo del asunto es la falta de conciencia de Qin Yuhe. ;Tengo o no razén? Nosotros estamos de
tu lado, prima. ;Qué tal si este afio desistes de la demanda y nosotros seguimos tratando de
persuadir a Qin Yuhe? Pienso, prima, que el tiempo no perdona, pero, por otro lado, el tiempo es
el que mas nos perdona. Su hijo ya tiene treinta afios; incluso el hijo de tu hijo ya estd en la
primaria. Qin Yuhe no es de piedra y, aunque lo fuera, se calienta con el calor. Ya tengo la
estrategia. Este afio, al tratar de convencerlo, ya no seremos tan burdos y directos. Buscaremos a
su hijo y a la nuera para que nos ayuden a convencerlo. La sangre no es agua. También esta tu
nieto. El ya es grande y entiende, asi que también platicaremos con él. Si su nieto habla con él
para convencerlo, es muy probable que le toque alguna fibra sensible. Incluso llegaremos a la hija
de su segundo matrimonio. Ya no es una nifia. Platicaremos con ella no por ti, sino por ella misma.
Durante tantos afios, envuelta en el escandalo de sus padres: que si se casan, que si se divorcian,
ijpobre de ella! Con tanta gente aconsejandolo, alguno de ellos le tocara el corazon. Asi, se
divorciard de la actual esposa para casarse contigo y, de este modo, el asunto de Pan Jinlian caera
por si solo en agua.

Li Xuelian interrumpio en seco las palabras de Wang Gongdao.

—No se preocupen por convencer a Qin Yuhe. Aunque lo lograran, jamas me volveria a casar
con él.

—Si no te casas con él, ;como piensas demostrar que su divorcio fue mentira?

—Antes me importaba demostrarlo. Ahora ya no.

—Te import6 durante veinte afios y ahora dices que ya no. ;Quién te lo va a creer?

—Te acabo de decir que este afo es diferente.

—Prima, jpor qué eres tan terca? Si dices eso es porque piensas demandar de nuevo. Te lo
diré de otra manera. Durante estos veinte afios he sufrido mucho, te consta. Por ti, a mi también me
castigaron; me cai y luego me levanté de nuevo. No es facil ser presidente del Tribunal. Si ti no
demandas, tal vez pueda conservar mi puesto, pero si decides hacerlo, probablemente me pasara
lo mismo que al presidente Xun hace veinte afios. Mi birrete de abogado estd en tus manos. —A
Wang Gongdao poco le faltaba para llorar, asi que afiadio—: Prima, abres la boca y mientes, ;qué
acaso no somos primos?, ;por qué no puedes decirme la verdad una sola vez?

—¢Quién te miente? Te digo la verdad y no me crees —dijo Li Xuelian algo enojada y
continu6—: Tu no crees lo que digo, asi que ahi la dejamos. Si se quieren quedar aqui, quédense.
Soélo no olviden cerrar la puerta cuando se vayan.

Cuando salio, Wang Gongdao la siguio:

—¢Qué prisa tienes? Somos parientes, mujer, te llevaré en el auto del Tribunal.

2

Wheng Zhong, presidente del condado de Li Xuelian, tenia tres meses en el puesto y era el tnico
funcionario que aun no la conocia; era el inico cuadro[2] que ain no se daba cuenta de lo
peligrosa que era esa mujer. El si sabia que Li Xuelian era la Lechuguita de sus tiempos; estaba
enterado de que por sus demandas, afios atras, algunos funcionarios fueron destituidos de sus
puestos, pero a pesar de ello, el nuevo presidente del condado no entendia por qué todos los



funcionarios, desde los niveles altos hasta los bajos, le tenian tanto pavor, y no pensé en que,
como bien dicen los dichos, “Una vez mordido por la serpiente, hasta las cuerdas asustan” y
“Todas las ramas parecen soldados”. “;Cémo era posible que todos los cuadros del condado
estuvieran aterrorizados por una campesina? ;Como era posible que una mujer divorciada
controlara la vida de todos?”, pensaba continuamente. Cuando tu vida estd en manos de otros que
conocen tus puntos débiles, ya no tienes salida, jamas tendras paz. Claro que hay que mantener la
estabilidad y preservar la concordia, pero ;de qué manera? Es como con los terroristas: nunca
puedes bajar la guardia porque, si lo haces, se aprovechan para imponer nuevas condiciones y
entonces la cosa nunca termina. La negociacion muchas veces no sirve de nada. El presidente
sentia que todos los funcionarios del condado eran muy débiles. Cuando es necesario ser fuerte,
hay que ser fuerte; cuando las cosas se descarrilan, ni modo, que se descarrilen; cuando los
terroristas atacan, que ataquen. La bomba habia explotado veinte afios atrds y varios funcionarios
fueron destituidos; donde eso paso, ya no vuelve a suceder. El lugar mas peligroso del mundo, en
realidad, es el mas seguro.

Zheng Zhong, ademas de pensar todo eso, recordd que, mientras trabajaba como
vicepresidente de otro condado, le habia tocado enfrentar una demanda colectiva. El asunto era
mucho mas serio que el de Li Xuelian: se habia planeado construir una zona industrial que
ocuparia doscientas hectdreas de sembradios. A la hora del pago por la compensacion, el
gobierno y los campesinos no se ponian de acuerdo. Mas de mil campesinos, hombres y mujeres,
llegaban diariamente a las oficinas del gobierno a protestar. El presidente Xiong se reunié mas de
diez veces con los inconformes, pero sin resultados. Las protestas eran mas arduas cada dia.
Xiong consulté al alcalde Ma Wenbin sobre el posible uso de la fuerza publica. Este solo dijo:

—NManéjenlo adecuadamente.

La presion llevo al presidente Xiong al hospital. Con ¢l en cama, el asunto recayo en la cabeza
de Zheng Zhong, quien, por su parte, sabia que la enfermedad del jefe era un pretexto para escapar
del nido de hormigas. Zheng Zhong, al tomar el asunto en sus manos, sin consultar a nadie, reuni
por undécima vez a los lideres de las protestas en el salon del cabildo, donde los recibi6é con
policias. Estos, sin decir palabra, sometieron a los cabecillas, los esposaron y los sacaron por la
puerta trasera. Al saber que los cabecillas estaban presos, los miles de campesinos a las puertas
del gobierno se enfurecieron, irrumpieron en el edificio, rompieron ventanas y volcaron tres
automoviles estacionados a las puertas del gobierno y los quemaron. Eso era precisamente lo que
Zheng Zhong esperaba. De pronto, las masas rebeldes vieron venir a un sinnimero de policias
desde los cuatro extremos del edificio de gobierno. Eran entre trescientos y cuatrocientos; unos
con rifles, otros con granadas y bombas, y otros con macanas. Zheng Zhong habia convocado a
todos los policias del condado. Los campesinos y los policias se enfrentaron.

Zheng Zhong ordend a los policias disparar al aire. Los campesinos, al oir las detonaciones,
corrieron hacia todos lados, como presas silvestres durante una caceria. Dos balas perdidas
hirieron a un par de campesinos y la revuelta acabo. Los negociadores fueron liberados. Los siete
u ocho campesinos que golpearon, rompieron vidrios y saquearon fueron sentenciados a entre tres
y cinco afios de carcel, con los cargos de disturbios al orden publico, obstruccion de asuntos
oficiales y destruccion deliberada de propiedad publica y privada. El gobierno pagd por las
tierras segun lo acordado previamente; los campesinos recibieron el dinero sin mas alboroto y se
inicid la construccion del parque industrial. Debido a los heridos, los 6rganos del Partido le
llamaron la atencioén a Zheng Zhong. El alcalde Ma Wenbin, quien no lo conocia, desde entonces



lo tratd6 con muchas consideraciones. El respeto no se debia a los campesinos heridos, sino a la
valentia de Zheng Zhong para aplicar la mano dura sin consultar a nadie o, mejor dicho, a su
capacidad de asumir la responsabilidad de sus actos. Un afio después, el presidente del condado
de Li Xuelian dejo su cargo. El alcalde Ma Wenbin, a pesar del castigo de advertencia de Zheng
Zhong, decidid ascenderlo a presidente del condado de Li Xuelian. Cuando Wang Gongdao, el
presidente del Tribunal, casi llorando, le reporté el asunto de Li Xuelian y le dijo que nadie sabia
si ese aflo demandaria o no, Zheng Zhong ni siquiera se inmuto.

—Durante los ultimos veinte afios, esta mujer se ha vuelto cada dia mas dificil de controlar.
Dice que este afio no demandara, pero yo no le creo. Es dificil adivinar sus pensamientos —le
dijo Wang Gongdao.

—Ni modo —coment6 Zheng Zhong—; déjala que demande.

—Presidente Zheng, usted tiene poco tiempo aqui. No podemos permitir que lo haga.

—Qué¢ articulo de la Constitucion prohibe que un ciudadano haga sus denuncias?

—F]lla no demanda en los tribunales locales. Si fuera asi, no le tendria miedo. Ella va directo
a Pekin. Si lo hiciera cualquier otro dia, no importaria, pero estd por comenzar la reunion anual de
la Asamblea Nacional. Si otra vez llega alla durante la reunion, desde el alcalde hasta usted y yo
nos quedaremos sin trabajo.

Zheng Zhong sonrio y le explicé que en la actualidad era poco probable que se repitiera
aquella historia. Pero Wang Gongdao no le creyo:

—Presidente Zheng, diré cosas duras; por favor, no se enoje. Entiendo sus razones. Sé que los
tiempos han cambiado, pero, precisamente por ello, los pensamientos de los dirigentes, al igual
que los de Li Xuelian, son dificiles de adivinar. ;Usted cree que los dirigentes se tocaran el
corazon para destituirnos? En China puede que falten muchas cosas, pero funcionarios sobran.
Destituyen a unos y aprovechan para poner a los suyos en el poder.

A Zheng Zhong no se le habia ocurrido esa posibilidad.

—Si me destituyen, que lo hagan. Yo ya no quiero mi puesto.

—Eso no depende s6lo de usted. Probablemente, usted ya no quiera ser presidente, pero ;qué
tal si el alcalde atin quiere seguir siéndolo? —pregunté6 Wang Gongdao algo preocupado y afiadid
—. Ademas, yo si quiero mi trabajo.

Zheng Zhong se dio cuenta de que Wang Gongdao era un hombre decente. Sonriendo, le dijo:

—Quieres decir que todos los funcionarios de este condado estamos en las manos de una
campesina?

—iClaro! Durante veinte afos las cosas no han cambiado para nada. Ademas, desde que se
convirtid en tres personas, ahora no esta sola.

—Qué quieres decir? —preguntd Zheng Zhong.

—Nosotros la llamamos Lechuguita. Su exesposo dice que ella es Pan Jinlian y ella dice de si
misma que las penas y las amarguras la hicieron parecerse a Dou E. ;Acaso no son tres personas?
(Cudl de estas tres mujeres no es de cuidado? Cuando era una sola, ya era de temer; ahora que es
tres, calcule usted: tres cabezas y seis brazos. Como si hubiera hecho pacto con la Novia Blanca,
durante veinte afos ha estado perfeccionando su maleficio, jy ya es una experta! Para medio
controlarla, durante todo este tiempo hemos procurado que no le falte nada. Tan s6lo yo le he
obsequiado dieciocho piernas de cerdo. Se sabe que la gente le lleva regalos a los funcionarios,
pero j;cuando se ha visto que un funcionario le regale cosas a una campesina?! Ademas, en estos



veinte afios, los dirigentes han llevado a cabo muchas reuniones inttiles: anualmente, una reunion
de la Asamblea Nacional y cada cinco afios la reunion extendida, debido al cambio de toda la
cupula directiva del pais, pues este afio toca la renovacioén de gobierno. {Como cree que le vamos
a permitir que llegue a Pekin? Es nuestro deber impedirlo.

—Precisamente, por tratarla de esa manera, ella crecio —contestd Zheng Zhong.

—Presidente Zheng, las cosas son asi. Yo soy insignificante, pero su cargo es importante. ;Qué
tal si este afio platica usted con ella?

Zheng Zhong sonrid. Supo que Wang Gongdao queria sacudirse la responsabilidad y apartarse
del nido de hormigas. Aunque aparentaba ser decente, también escondia al diablo por dentro. Pero
Zheng Zhong no lo tomod en cuenta y, cambiando el hilo de sus pensamientos, sugirio:

—¢Por qué no investigan si esta mujer tiene algiin antecedente, como robo, peleas o juegos
clandestinos?

Comprendiendo las intenciones del presidente, Wang Gongdao respondio:

—~Qjala y asi fuera. Si tuviera algiin antecedente, desde cuando la habriamos apresado. Asi yo
me lavaria las manos y le aventaria el paquete al Ministerio Puiblico. Durante veinte afios no le
hemos quitado el ojo de encima. Pero una campesina, ;qué valor puede tener para cometer un
delito? ;Y de donde va a obtener el dinero para apostar?

Zheng Zhong estaba en desacuerdo:

—Seglin lo que dices, a esa mujer no le falta valor; por el contrario, es una buena ciudadana.
Cambiando de asunto, ;qué tal si convencen a su exmarido de que se case con ella? Una vez
casados, ya no habré lugar para la demanda.

—Tenemos veinte afios trabajando en eso: cientos de veces lo hemos buscado, pero aquel
cabeza de burro dice que si la mujer no lo hubiera molestado durante esos veinte afios, ¢l
consideraria la posibilidad. Pero precisamente por haber dado tantas molestias, aunque fuera la
ultima mujer en el mundo, ¢l jamas se volveria a casar con ella. Ademas, ¢l ya se cas6 de nuevo.
La hija de su segundo matrimonio tiene casi veinte afios. Para casarse otra vez con Li Xuelian,
primero tendria que divorciarse de la esposa actual. ;O no? Por otro lado, Li Xuelian quiere
volver a casarse con su exmarido sélo para divorciarse de nuevo. En otras palabras, todo es un
tremendo lio. Lo tnico que ella quiere es demostrar que no es una Pan Jinlian —Wang Gongdao,
suspirando, prosiguié—: A ¢l no le hizo nada; jpero vaya que nos ha maltratado a todos nosotros!
i Veinte afios, mi presidente, veinte afios...! Tengo tanto coraje que quisiera renunciar a mi puesto
de presidente del Tribunal y dedicarme al comercio.

—Al verte tan acongojado, no me queda mas que ir a visitarla —se carcaje6d Zheng Zhong.

—Asi se hace, mi presidente. —Wang Gongdao se levant6—. De lo que se trata es de
entretenerla un poco, mientras pasa este mes y concluye la reunion anual en la capital. Después de
eso, que vaya a demandar adonde ella quiera, ya no importa.

—Dime, ;coémo es que surgid en nuestro condado una Pan Jinlian? —pregunté Zheng Zhong.

—Por accidente. Todo fue un maldito accidente.

Al otro dia por la mafiana, el presidente Zheng, acompafiado por el presidente del Tribunal
Wang Gongdao y otros funcionarios, fue al pueblo a ver a Li Xuelian. Si decidi¢ ir a buscarla, no
era porque Wang Gongdao lo hubiera convencido, sino porque habia recibido una llamada del
alcalde Ma Wenbin. Este le dijo que en diez dias iria a Pekin para participar en la reunién anual
de la Asamblea Nacional; le recordd que en su condado vivia Li Xuelian, quien desde hacia



veinte anos iba a Pekin a demandar justicia ante la Asamblea Nacional. Ademas de pedirle
vigilancia extrema, le dijo:

—Durante mi estancia en la Asamblea, no quiero ver a Li Xuelian por alla.

Zheng Zhong podia hacerle caso o no al elocuente discurso de Wang Gongdao, pero la llamada
del alcalde Ma Wenbin era otra cosa. Ademas, ¢l también tenia ganas de conocerla para ver si en
realidad tenia tres cabezas y seis brazos. Deseaba ver con sus propios ojos a la mujer que durante
mas de veinte afios habia hecho sufrir a tanta gente. Al estar frente a ella, sin embargo, se dio
cuenta de que era una simple campesina, de pelo entrecano, cintura gruesa, que gruiiia al hablar.

—¢Qué no vinieron ayer? ;Qué quieren ahora?

—Prima, ayer fue ayer; hoy no es igual que ayer —respondié6 Wang Gongdao y, sefialando a
Zheng Zhong, afiadio—: El es nuestro presidente Zheng; yo soy un simple funcionario de poca
monta. Como no tengo capacidad para convencerte, invité al presidente Zheng.

Todos se sentaron en el patio bajo la sombra del datil. Entonces, el presidente Zheng hablo:

—NMujer, a mi me gusta ir directo al grano sin darle vueltas al asunto. La reunion anual de la
Asamblea estd en puerta. jEste afio piensas ir a Pekin a demandar justicia?

Apuntando a Wang Gongdao, Li Xuelian respondio:

—¢No te dije ayer que este afio no pienso ir a demandar? Entonces el presidente hizo la misma
pregunta que Wang Gongdao ya habia hecho:

—¢Y por qué no irds?

—Antes tenia esperanzas. Este afio las perdi —Li Xuelian contestd lo mismo que el dia
anterior.

—Entre mas repites eso, menos te creo —Wang Gongdao dio una palmada.

El presidente Zheng paré en seco a Wang Gongdao y dijo, dirigiéndose a Li Xuelian:

—Wang Gongdao, el presidente del Tribunal, pero yo si te creo. Ya que decidiste no ir,
(podrias escribir una carta compromiso?

—¢Qué es una carta compromiso?

—Una carta firmada por ti en la que aseguras que ya no piensas demandar.

—¢Y por qué la voy a firmar? —pregunt6 Li Xuelian visiblemente sobresaltada.

—Si volvieras a demandar, entonces asumirias responsabilidad legal.

—Entonces no voy a firmar nada.

—Pero si ya decidiste no demandar, jpor qué no te atreves a firmar una carta compromiso?

—No es que no me atreva, pero las cosas no son asi. Al sentirme agraviada, puedo decidir no
demandar, pero no puedo firmar ninguna carta compromiso. Si la firmo, pareceré culpable de algo.
Y no so6lo ahora, sino que pareceria que fui culpable durante estos veinte afios.

Zheng Zhong estaba abrumado al darse cuenta de que esa campesina no era cualquier cosa. Ni
siguiera ¢l habia pensado de esa manera.

—Las cosas no son tan complicadas, mujer, es solamente un formalismo.

—Ahora dices que es solo un formalismo, pero después podrias apegarte a esto para
encarcelarme.

Zheng Zhong se dio cuenta de que Li Xuelian era una mujer complicada. Digna de toda su
reputacion, ella de inmediato descubrio las segundas intenciones del presidente del condado.

—No usar¢ la carta para encarcelarte —le explico el presidente Zheng—. El proposito de la



carta es tranquilizar a todo el mundo. Sin un documento escrito, las palabras se las lleva el viento.

Wang Gongdao sacd de su portafolio una carta compromiso ya redactada en una hoja
membretada:

—Prima, ya redactamos el convenio. Ademads, el presidente Zheng esta aqui, ;por qué no
aprovechas para firmarlo? —Sacé una pluma del bolsillo de su camisa—. So6lo firmala y ya nunca
mas te molestaremos.

Li Xuelian aventd la pluma de Wang Gongdao.

—Este afio no pensaba demandar, pero ustedes me estan obligando a cambiar de idea. Asi que
este afio también demandaré.

Zheng Zhong estaba petrificado. Wang Gongdao recogié su pluma y, sacudiendo la carta
compromiso, dijo:

—Por fin dijiste la verdad.

3

Zheng Zhong fue duramente criticado por el alcalde Ma Wenbin por haber agravado el conflicto
entre Li Xuelian y el gobierno. Zheng Zhong, en el otro condado donde trabajo como
vicepresidente, también habia agravado la situacion, pero en aquel entonces lo felicitaron. Ahora,
sin embargo, lo regafiaron.

—Una campesina que durante veinte afos ha venido demandado, de pronto, este afio, por
primera vez dice que no lo hara. Sin importar si es cierto o falso, representa un avance importante
en el proceso. Y si fuera falso, también seria un avance, puesto que expresa los deseos de la
campesina de corregir su conducta. Un funcionario inteligente estimula los avances progresistas,
pero todos los funcionarios del condado, desde el presidente del Tribunal hasta el presidente del
condado, le echaron aceite al fuego al decirle que era una mentirosa. Para convertir la mentira en
verdad, quieren obligar a la pobre mujer a firmar una carta compromiso y asumir responsabilidad
legal. Eso es desconfiar del pueblo. Si desconfias del pueblo, ;como quieres que ¢l confie en ti?
Un perro enrabiado es capaz de saltar una pared. Finalmente, todo el trabajo ha sido
contraproducente, pues a esa mujer, que ya no pensaba demandar, la han obligado a cambiar de
parecer y a demandar de nuevo. Antes el asunto estaba claro, a nadie le quedaba ninguna duda,
pero ahora todo se vuelve mas complicado. Cuando la mujer bienintencionadamente pensé en
desistir de la demanda, los esfuerzos de los funcionarios debian haber fluido en el mismo sentido;
pero cuando ella cambid de parecer, los esfuerzos tendrian que haber sido diferentes. Todos se
esforzaron mucho para llegar a la ruptura. Llegar nuevamente a la concordia costaria mucho
trabajo, y ;quién iba a hacerlo? Claro que no lo haria la campesina. La labor les corresponde a los
funcionarios, cuyo método de trabajo ha demostrado estar equivocado. El método sélo es el
aspecto superficial del problema, el meollo del asunto es la actitud equivocada hacia el pueblo.
De esa manera, en lugar de conducirse como siervos de la gente, se comportan como amos del
pueblo, que, de la misma manera que el patron, abusan del indefenso. Pero ése no es el peor error,
sino el haber perdido de vista la perspectiva global del asunto. En medio mes, el pais celebrara la
reunion anual de la Gran Asamblea Nacional Popular de China; si el asunto de una campesina se



mezcla con los asuntos de la nacion, ella dejard de ser una campesina comun y corriente para
convertirse en un claro ejemplo de nuestra forma equivocada de tratar al pueblo. Veinte afios
atrds, esa mujer se escurrid en el Palacio de la Asamblea. Por ella, muchos de nuestros
predecesores fueron cesados de sus puestos. Y los cesaron, precisamente, por haberla tratado de
esa forma. Después de veinte afios, ;es posible que no hayamos aprendido de esa amarga leccién?
Y, lo que es atin mas importante, debemos tener en cuenta la coyuntura politica. La reunion anual
de este afio no es como todas las demas, porque se hara el cambio de todo el gabinete del
gobierno central; con un nuevo gobierno, los ojos del mundo estaran sobre China. Veinte afios
atras, cuando ella logro entrar al Palacio de la Asamblea, la reunion anual era de las pequenas. Si
vuelve a lograr su hazafa hoy, si consigue de nuevo escurrirse entre los delegados y entrar en el
palacio, el incidente politico y las consecuencias serdn mucho mayores. Los medios hoy en dia
son mucho mas avanzados: hay internet, blogs; es posible que todo el mundo se entere de
inmediato del incidente. El problema no es la destitucion de todos nosotros, el verdadero
problema es que nuestro pais perdera su imagen frente al mundo entero, y ése si es un problema
mayusculo. ..

Cuando Ma Wenbin reganaba a Zheng Zhong, aunque las frases eran durisimas, nunca dejaba
de sonreir. No era alto, apenas media un metro sesenta; cuando hablaba en los podios, debia
pararse a un lado del micr6fono; cuando le tocaba después de alguien mas, la cabeza no le llegaba
ni al micréfono, asi que los empleados tenian que correr para ajustar la altura. Chaparro y
delgado, parecia un académico con sus finos anteojos. Hablaba bajito y, tanto antes como después
de una frase, sonreia. jVaya que sabia argumentar! En eso de desmenuzar las cosas, nadie lo
igualaba. Si se trataba de cosas buenas, qué bien, pero si se trataba de regafios, se lucia en su
severidad. Por lo general, hablaba en voz baja, pero cuando se referia al comportamiento de los
funcionarios, subia la voz. El ascenso o el cese de funcionarios s6lo dependia de €1, por lo que
nadie se atrevia a cuestionarlo. Si alguien se le oponia, nunca lograba ganarle en la discusion, por
lo que todos lo obedecian. Todos los funcionarios de la capital y de los condados le temian.

—Alcalde Ma, tiene usted toda la razon. Yo descuidé este asunto, no le di la importancia que
merecia. Efectivamente, carezco de una vision global y de un correcto panorama politico. No me
di cuenta del momento crucial historico. Regresaré y le escribiré un informe muy detallado.

—No es necesario el informe. Con que reconozcas tu error es suficiente —dijo Ma Wenbin;
luego sonri6 y continu6—: A veces, al reflexionar, me doy cuenta de la sabiduria que esconden
nuestros proverbios antiguos, como aquellos que rezan: “Diques de miles de kilémetros sucumben
ante un hormiguero” o “Poner atencién en lo diminuto para prevenir lo imponderable”. En
resumen, estos proverbios hablan de la importancia de lo pequefio. Muchas desgracias no estan en
lo grande, sino en lo diminuto. Precisamente porque lo pequefio es mas importante que lo grande,
es necesario comprender la profundidad de lo pequefio.

Zheng Zhong asentia.

—Yo, precisamente por descuidar lo pequeino, perdi lo grande; no consideré la profundidad de
lo pequeiio.

—Hay otro proverbio que reza: “Perder un caballo de carrera tal vez sea sefial de que algo
bueno esta por venir”.[3] Esta vez supiste que esto te puede llevar a aquello, te diste cuenta de que
por fijarte en lo parcial, descuidaste el panorama integral y eso es un gran progreso. —Ma
Wenbin, sonriendo, sefiald a Zheng Zhong—: Te peleaste con la mujer. Disipar las discrepancias
seré trabajo de muchos dias. Estd por comenzar la reunion anual de 1la Asamblea Popular, deja que



yo me encargue de este asunto. Regresa y organiza una comida con esa mujer.

Zheng Zhong se dio cuenta de que su trabajo ineficiente obligaba al alcalde a invitar a una
campesina a comer y se sintid muy angustiado.

—Alcalde Ma, todo es por mi culpa. Yo causé este incidente. El alcalde sacudi6 las manos:

—Acercarme a la gente también es parte de mi trabajo. Ademas, después de tres afios en el
puesto, atin no conozco a nuestra Lechuguita. jAh, por cierto!, ni conozco a Pan Jinlian. Acabas de
decir que ella también era Dou E y una Ni Zha,[4] un bicho de tres cabezas y seis brazos. Al no
conocer a esta Dou E o Ni Zha, yo también muestro actitudes de bur6crata.

Al ver el ambiente mas relajado, Zheng Zhong sonrid, tratando de adaptarse.

—Lechuguita, Pan Jinlian y Dou E en la literatura eran jovenes hermosas, mientras que nuestra
Lechuguita, Pan Jinlian y Dou E es una mujer canosa y madura.

A la hora de invitar a Li Xuelian a comer, el alcalde Ma Wenbin de nuevo regaii6 al secretario
general y al presidente del condado Zheng Zhong. Esa vez los regaios se debieron a la seleccion
del sitio para la cena. Por lo general, el alcalde atendia sus banquetes en tres restaurantes: si
recibia a autoridades de la provincia o colegas de otras ciudades, elegia el restaurante de la
ciudad; si se trataba de inversionistas, los recibia en el Casa Real Gran Hotel; si agasajaba a
amigos y compafleros cercanos, mandaba preparar la comida en el restaurante de la ciudad y la
llevaba a su casa. El secretario general, pensando que se trataba de un asunto de trabajo, organiz6
el banquete en el restaurante municipal. Cuando se alistaba a enviar un vehiculo por Li Xuelian,
reporto los arreglos al alcalde, quien de inmediato frunci6 el entrecejo.

—Ustedes realmente no saben como tratar al pueblo. Con una comida basta para develar su
ineptitud. (El pueblo necesita de nosotros o nosotros necesitamos al pueblo?

El secretario de inmediato asumi6 su error.

—Claro, claro, somos nosotros quienes debemos ir al condado.

Al salir de la oficina del alcalde, el secretario llamé por teléfono a Zheng Zhong, presidente
del condado, quien de inmediato organizo la comida en el Jardin de Melocotones del Otro Mundo.
Era el restaurante de mas alto nivel del condado. Aunque el condado estaba algo escondido, en el
lugar habia platillos y mariscos internacionales. Cuando el alcalde Ma venia a inspeccionar los
trabajos del condado, siempre iba a comer ahi. Cuando Zheng Zhong le report6 al secretario y
aquél le informo al alcalde, éste fruncid nuevamente el entrecejo.

—Hombre, ya hablamos de la necesidad de aprender con los ejemplos, ;como es que les
resulta tan dificil hacer eso? Invitas al pueblo al Jardin de Melocotones del Otro Mundo y, antes
de empezar la comida, ahuyentas al pueblo con aquel esplendor y suculencia. Al ver que a diario
comemos tan bien, ;jno creen que se enojard mas? Y entonces, ;como haremos el trabajo de
convencimiento? Para invitar a Li Xuelian, pienso que debemos buscar un sitio donde ella se
sienta comoda y relajada. Por ejemplo, podemos ir a su poblado y buscar una fonda de caldo de
borrego. Después de que cada uno coma unas cuantas tortillas tatemadas y un plato de caldo
humeante, con el sudor en la frente, estaremos mas que relajados.

El secretario de nuevo reconocio su error.

—Claro, por supuesto, debemos ir a su poblado y comer un caldo de borrego.

—Pero (qué tal si las fondas locales estdn sucias e insalubres? —dijo el secretario
preocupado.

—Creci en un pueblo —le respondid el alcalde Ma meneando la mano—. Yo como donde



come todo el mundo. Si a ustedes no les gusta, no vayan.

—Por supuesto que nos gusta, claro que comeremos —dijo, apurado, el secretario.

De regreso a la oficina, llamé de nuevo al presidente Zheng, quien también, de inmediato,
reconocio su error y se dispuso a cancelar la comida en el Jardin de Melocotones del Otro Mundo
y a buscar una fonda apropiada para el evento. Mientras hacia eso, no dejaba de admirar al
alcalde Ma, quien siempre le llevaba varios pasos de ventaja. El atin no conocia la importancia
del “detalle”, y justamente en eso residia la gran diferencia.

Al otro dia, el alcalde Ma Wenbin invit6 a Li Xuelian a comer caldo de borrego en una fonda
del poblado Guaiwan. La Fonda del Viejo Bai estaba situada en el extremo oeste del poblado. Por
lo general, la fonda estaba muy sucia, pero ese dia brillaba de limpia. Aquella tarde no habia ni
rastros de la mugre de la mafana. Barrieron el piso, fregaron las mesas con agua hirviendo,
taparon los hoyos del techo con periddicos y, con una pala, arrancaron la grasa y la mugre de
todos los rincones de la cocina. Después de aquella maquillada, en la fonda habia mucha mas luz.
A la izquierda del local habia un puesto de visceras de borrego. En la manana aun estaba y por la
tarde, Lai Xiaomao, el jefe del poblado, la mand6 retirar. El jefe Lai también ordeno correr al
viejo Yu, quien tenia una misceldnea a la derecha de la fonda. Después de retirar los puestos
vecinos y barrer la calle, la fachada de la fonda se veia mucho mejor. A la hora de la comida, en
honor a Li Xuelian, el secretario municipal, el presidente del condado Zheng Zhong y el presidente
del Tribunal, Wang Gongdao, acompafiaron al alcalde Ma Wenbin. En la mesa sélo habia cinco
personas; los séquitos del alcalde, del jefe del condado y del presidente del Tribunal comieron en
el comedor del condado, invitados por Lai Xiaomao, jefe del poblado. Temian que la presencia de
tanta gente asustara a Li Xuelian. Zheng Zhong, presidente del condado, vacilé mucho en decidir a
quién enviar por Li Xuelian. El presidente Wang Gongdao y ¢l recientemente habian echado todo a
perder en su encuentro con ella, por lo que no querian aumentar su malestar. La dificil tarea recayo
en el jefe del poblado, Lai Xiaomao, un cuarenton algo regordete, quien, por lo general, proferia
tres improperios después de cada palabra: cuando se embriagaba, incluso se ponia muy violento.
Tenia un coche de la marca Santana 3000. Borracho, solia sentarse detrds del chofer para
controlarlo. Si la velocidad le parecia excesiva, le soltaba un palmazo en la cabeza.

—Cabroén, jqué prisa tienes? ;Acaso se murid tu padre y corres para llegar al entierro? —
Pero, si la velocidad le parecia lenta, también le propinaba un guamazo—. jCabroén!, ;jacaso
transportas a tu padre? Un carro de lyjo lo conviertes en una carreta de burro.

En los cinco afios que llevaba en el cargo de jefe del poblado, habia cambiado de chofer mas
de cinco veces, pues ninguno lo aguantaba; habia insultado a todos los funcionarios del gobierno
del poblado, que eran mas de cuarenta, y pateado a los mas de veinte jefes de aldea subordinados
a ¢l. Sin embargo, le tenia mucho miedo y hasta respeto a Li Xuelian, que pertenecia a una aldea
que se encontraba bajo su jurisdiccion, la mujer que afio con afio demandaba justicia. Por ello, en
la reuniones de cierre de afio, el poblado de Guaiwan siempre recibia duras criticas por fracasar
en su intento por “mantener la estabilidad social” y habia dejado de ser considerado un “condado
progresista”. Cuando el jefe Lai Xiaomao regresaba de las reuniones, sin embargo, ordenaba a
todos los funcionarios no tocar a Li Xuelian, quien persistia en sus demandas, incluso a costa de
que su condado no volviera a conseguir la denominacion de “progresista”. Ella siempre
demandaba a las autoridades superiores del poblado; si no la tocaban, ella no se metia con el
poblado; si se atrevian a obstruirle el paso, entonces los problemas caerian sobre la cabeza del
jefe.



—Nosotros trabajamos en el poblado de Guaiwan, por lo que s6lo nos debe importar
Guaiwan —solia decir Lai Xiaomao.

A pesar de que siempre era duro y aspero, curiosamente, también sabia ser amable cuando
eran necesario. Ese dia, cuando Zheng Zhong lo envid a traer a Li Xuelian a la fonda de caldos,
Lai Xiaomao revent6 de coraje, pero no se atrevio a desobedecer. Ese hombre que por lo general
abria la boca para insultar y levantaba la mano para pegar, al ver a Li Xuelian esboz6 una sonrisa
casi artistica, mientras dulcemente la llamo6 tia. Li Xuelian estaba confundida; de pronto, por una
demanda, por todos lados le salian parientes.

—Jefe Lai, el presidente del Tribunal, Wang Gongdao, me llama “prima”, y ti, de pronto, me
llamas “tia”. So6lo de oirte, se me hace la piel de gallina.

Lai Xiaomao levant6 los ojos:

—EIl presidente Wang no tiene por qué llamarte “prima”. En cambio, por el lado de mi madre,
claro que eres mi tia. Deja que te lo explique: mi madre viene de la familia Yan; su hermano
mayor, es decir, mi tio, despos6 a una sobrina de la familia Chai...

Li Xuelian detuvo en seco a Lai, quien con sus gordos dedos hacia las cuentas de su arbol
genealogico:

—Jefe Lai, ya no des vueltas. ;A qué has venido? Si vienes a hablar de la demanda, entonces
lo has hecho en vano.

—Claro que no vengo a hablar de la demanda. Tia, tengo cinco afios trabajando en el condado,
(acaso alguna vez me he metido en el asunto de tu demanda?

Li Xuelian pensé un poco y, negando con la cabeza, dijo:

—No, nunca.

—Ya ves —dijo Lai Xiaomao aplaudiendo—, si uno tiene coraje, debe vengarse; si uno tiene
penas, debe desquitarse. Desde tiempos ancestrales las cosas son asi. Yo no me opongo a que la
gente entable juicios. Hoy vengo a invitarte a comer, o mejor dicho, quien invita no soy yo, sino el
alcalde Ma, tia. jMira la deferencia que te hacen, eh!

Li Xuelian se sorprendio.

—De qué se trata? ;Me vas a amarrar para llevarme?

—Como crees, tia, vengo a rogarte. No lo hagas por los demas, hazlo por mi —dijo Lai y
prosiguio—: Este asunto ni me va ni me viene, pero ;quién puede saber los designios del cielo?
Hoy me tocé a mi venir a invitarte. S¢ que el alcalde te busca para convencerte de desistir de la
demanda; a ti no te parece, a mi tampoco. Si a ti te parece o no, ése es tu asunto, pero llevarte a la
comida, ése es mi asunto. Yo s6lo quiero que vayas. Si te presentas y te peleas con ellos, eso a mi
ya no me importa —y siguio—: Tia, tu asunto es muy grande y mi cargo es muy pequeio. T
siempre has tratado con los de arriba. No vaya a ser que por una comida, a mi también me metas
en lios. Un jefe del tamafio de una verga como yo, insignificante como un charco de rocio... Si no
muestras algo de misericordia, voy a reventar.

Entonces, Lai Xiaomao obstruy6 la puerta con el cuerpo, par6 las nalgas, y comenzo6 hacerle
reverencias a Li Xuelian. La myjer se ri6 y le propind una buena cachetada.

—Ah, qué jefe, no le llegas ni a un pedo. Ni que me llevaras a la guillotina. Sdlo se trata de
una comida, hombre. Vamos y ya.

En el condado, ;cudndo se habia visto que alguien golpeara al jefe Lai? So6lo alguien que
hubiera comido bilis de leopardo se atreveria a hacerlo, pero esa vez, después de recibir la



cacheteada de Li Xuelian, el jefe Lai sonreia agarrandose la cabeza.

—Mi querida tia, asi se hace, asi todos dirdn que soltaste la navaja para convertirte en Buda.

Entre risas y lambisconerias, Lai llevo a Li Xuelian al condado en su Santana 3000.

Al ver a Ma Wenbin, Li Xuelian se mostr6 muy amable, no porque fuera el alcalde, sino
porque ese hombre con anteojos finos y aire de intelectual era muy célido y cortés. Antes de
hablar, Ma Wenbin esbozaba una sonrisa, luego decia algo y, nuevamente, sonreia. En aquel
ambiente tan intelectual y sofisticado, nadie se atrevia a armar lio. Pero mas importante que lo
intelectual del ambiente era la enorme labia del alcalde. Otros tenian pocos argumentos, incluso
facilmente se equivocaban, sin embargo, el alcalde Ma contaba con una baraja de ellos; cada
palabra suya era un argumento. En un principio, ni siquiera mencioné lo de la demanda. Primero
habl6 de cosas triviales, pero con moderacion y clase. En lugar de interrogar a Li Xuelian, tratar
de descubrir secretos y sofocarla con preguntas capciosas, como cuantos son en su casa o0 a qué se
dedican, el alcalde comenz6 a hablar de si mismo. Sefalando las paredes de la fonda, le contd que
¢l también habia crecido en una aldea, que de nifio era pobre y lo que mas anhelaba era comer
caldo de borrego en las fondas del poblado. Por falta de dinero, todos los dias, al salir de la
escuela, se paraba en la puerta de las fondas s6lo para mirar adentro. Un dia, un hombre
corpulento comia tres tazones de caldo, uno tras otro. En el ultimo tazén, le sobré un poco vy,
entonces, llamé con la mano a Ma Wenbin y le dijo:

—Ladra tres veces como perro y podras comer el caldo que sobro.

Ma Wenbin ladré como un perro, el hombre empujé el tazon, y Ma devoré las sobras. Al oir
eso, todos, incluida Li Xuelian, rieron. Luego se pusieron a comer tortillas tatemadas y caldo de
borrego. Entre calores y sudores, el ambiente de la mesa se relajé aun mas. Ma Wenbin siguio
contando que de nifio era muy noble, nunca mentia, pero tenia un hermano muy astuto que siempre
se aprovechaba de su inocencia. Aquel hermano solia comerse a escondidas la comida de la casa
y siempre culpaba a Ma. Un dia, pastoreando, perdid un borrego y también le echo la culpa al
pobre de Ma Wenbin. jCuantas veces lo golpearon por culpa de su hermano! Ma Wenbin no tenia
labia y jamas pudo con su hermano. Pero lo que mas le molestaba era que, a pesar de que ¢l decia
la verdad, nadie le creia, pero a su hermano si, a pesar de que mentia. Li Xuelian, entonces, cay6
en la trampa del alcalde y, sin querer, dijo:

—Yo también demando por eso. ;Como puede convertirse en verdad una mentira? Yo digo la
verdad, pero nadie me cree.

Al ver que Li Xuelian, por iniciativa propia, habia mencionado el asunto de la demanda, Ma
Wenbin aprovecho la oportunidad y comenz6 a hablar sobre lo mismo. Pero al principio no hablé
de Li Xuelian, sino que critico las actitudes de Zheng Zhong, el presidente del condado, y de Wang
Gongdao, el presidente del Tribunal. Parecia que los habia traido a la comida so6lo para criticar
sus equivocadas posturas frente al pueblo. Les coment6 que habian olvidado que eran servidores y
se habian comportado como patrones en constante oposicion al pueblo. Pero lo peor de todo era
que no creian en el pueblo, y aunque no creyeran en €l, por lo menos deberian pensar que también
eran personas con corazon. Si una persona que entabla la misma demanda durante veinte afios
consecutivos, que dejo pasar su juventud y se lleno de canas, no tuviera penas tan hondas, jacaso
aguantaria todos esos afios? Luego les preguntd si ellos tendrian esa misma perseverancia. Sus
palabras conmovieron a Li Xuelian, quien por primera vez sintié6 un poco de compasion. ;Quién
dice que en los gobiernos no hay buenos funcionarios? Aquel alcalde era una muestra del buen
servidor publico. El presidente del condado, Zheng Zhong, y el presidente del Tribunal, Wang



Gongdao, asintiendo como girasoles, dijeron:

—Regresando escribiremos autocriticas. En cuanto regresemos, 1o haremos.

—Alcalde —dijo Li Xuelian, sintiendo lastima—, ellos no tienen toda la culpa: son
funcionarios y también tienen sus problemas.

—Una campesina supera por mucho su grado de conciencia —sefiald6 Ma Wenbin, dando un
golpe sobre la mesa.

—S1, supera nuestro grado de conciencia, lo supera por mucho —contestaron Zheng Zhong y
Wang Gongdao.

Aprovechando la ocasion, el alcalde preguntd, sonriendo amablemente:

—Hermana, deja que te pregunte algo, si quieres responder, bien, y si no, también. Cuando la
vez pasada dijiste que no ibas a demandar, ellos no te creyeron. ;Hoy podrias volver a decir lo
mismo? O mejor dicho jpodemos deshacer lo dicho y empezar de nuevo? —y agregb—: Si no
quieres hacerlo, no te forzaremos.

Li Xuelian, conmovida por las consideraciones del alcalde, dijo:

—Alcalde, las palabras se pueden tragar: hoy estoy dispuesta a cambiar de opinion —y,
dirigiéndose a Zheng Zhong y Wang Gongdao, agregdé—: Les dije dos veces que este afio no
pensaba demandar, pero no me creyeron.

Ma Wenbin coment6 sefialando a los “culpables™:

—Les pas6 lo que a mi cuando era nifio: la autoridad jamas creyé en mis palabras. —Todos
rieron, y el alcalde continu6—: Hermana, sélo estamos charlando, ;eh? Deja que te haga otra
pregunta. Has estado demandando durante veinte afios, ¢por qué decidiste desistir este afio?

Ma Wenbin habia formulado la misma pregunta que le habian hecho Zheng Zhong y Wang
Gongdao hacia unos cuantos dias. Li Xuelian también respondi6 lo mismo.

—Antes pensaba diferente; ahora ya entendi.

—Hermana, ;puedes decirme por qué ahora piensas diferente? —le preguntd6 Ma Wenbin
sonriendo—. Claro, si quieres responder bien; si no, también.

Zheng Zhong y Wang Gongdao habian olvidado preguntarle a Li Xuelian por qué habia
cambiado de parecer; solo les interesaron los hechos, pero jamas preguntaron el porqué de los
hechos. Al no preguntar la causa del repentino cambio, claro que no le creyeron. Era evidente que
el alcalde se conducia con mas rigor y profesionalismo y, a diferencia de ellos, cuidaba los
detalles. El si comprendia la importancia de “lo pequefio”; el alcalde simplemente era mucho mas
inteligente. Mientras Zheng Zhong y Wang Gongdao asentian con la cabeza mostrando una profunda
admiracién, Li Xuelian dijo:

—No hay una razon concreta, simplemente oi la voz de mi vaca. Nadie esperaba esa
respuesta. Ese revirar tan subito los tom6 a todos por sorpresa. Todos, incluyendo al alcalde,
estaban estupefactos. Ma Wenbin comenzo a tartamudear.

—¢Vaca? ;Qué vaca?

—Estabamos hablando de personas, ;como es que de pronto hablamos de vacas? —coment6
Zheng Zhong al salir de su estupor.

—En estos veinte afos, no he encontrado a una persona que me crea. Mi vaca, sin embargo, si
creia en mis palabras, por lo que decidi confiar en su juicio sobre mi demanda. Antes le
preguntaba si debia o no demandar, y ella siempre me decia que si; este afio también le pregunté, y
me dijo que debia desistir, por lo que decidi no hacerlo.



Los presentes, aun mas confundidos, estaban perdidos dentro de una espesa niebla. El
secretario general de la alcaldia también tartamudeo:

—Esa vaca tuya existe o estas jugando con nosotros?

—No juego con ustedes. Yo crié a esa vaca —dijo Li Xuelian.

Cuando el alcalde Ma Wenbin se recuperd de la sorpresa, pregunt6:

—¢Podria ver a esa vaca, para que a mi también me diga lo mismo?

—No —respondio6 Li Xuelian.

—Y por qué? —preguntd Ma.

—Porque muri6 hace unos dias —replicod Li Xuelian.

Todos estaban pasmados. Entonces, Zheng Zhong se desespero.

—Hermana, el alcalde Ma vino desde lejos solo para verte: vino para ayudarte. jNo es justo
que nos trates asi, no es justo que te burles de nosotros!

Al escucharlo, Li Xuelian también se desesper6 y, golpeando con las palmas de sus manos,
dijo:

—Otra vez lo mismo: digo la verdad y de nuevo nadie me cree!

Ma Wenbin cort6 en seco a Zheng Zhong y, sonriendo, dijo:

—Hermana, yo creo que esa vaca existio de verdad —y afiadié—: Vamos a creer todos en las
palabras de tu vaca. Vamos a pensar que este afio no demandarés, ;te parece?

—Ah, eso no es lo mismo —dijo Xuelian.

—¢Coémo que no es 1o mismo? —preguntd Ma.

—Las palabras de la vaca las obedezco; las de ustedes, no.

—Y eso por qué? —preguntd Ma.

—La vaca me dijo que no demandara porque no serviria de nada; ustedes tienen otros
intereses. Si les hago caso a ustedes, jamas desquitaré mi pena, asi que las dos cosas son
diferentes —argument? ella.

—Hermana, jacaso no estamos aqui para ayudarte? —pregunto el alcalde atin mas pasmado.

Li Xuelian comenzo a llorar.

—No me mientan. Si se hubieran compadecido de mi, desde hace cudntos afios habrian
enderezado mi caso —y, dirigiéndose a Zheng Zhong y a Wang Gongdao, continué—: Ustedes son
iguales a todos los demas: quieren enganarme para que no vaya a demandarlos a Pekin, para que
no pierdan sus puestos. Si realmente quisieran ayudarme, ;por qué no vienen en otra fecha? Justo
ahora, cuando se prepara en Pekin la reunion anual de 1a Gran Asamblea Nacional Popular, vienen
todos, unos tras otros. ;Acaso no pretenden entretenerme para luego olvidar que existo?

Ma Wenbin fruncié el entrecejo, pues al fin descubrio lo peligroso de la mujer. El habia ido a
resolver un problema, sin jamas imaginar que ella iba a burlarse de ellos diciendo que las vacas
podian hablar. En la batalla de medir fuerzas, el alcalde cay6 en la trampa de Li Xuelian. Si lo
hubiera sabido, jamas le habria preguntado por qué cambid de parecer y asi nunca habria salido el
asunto de la vaca. Pero sin preguntar el porqué del asunto, jcoémo encontraria el remedio del
problema? Claro que ni la trampa ni la vaca le daban miedo; ¢l venia a indagar los pormenores
del asunto. Pero ahora, la vaca le demostraba que el asunto no tenia remedio. La mujer decia que
no iba a demandar, pero si lo haria. Todo era tan enmarafiado y confuso.

Al parecer, las suposiciones de Zheng Zhong y Wang Gongdao eran correctas. Que el asunto no
tuviera remedio tampoco espantaba al alcalde. Al igual que cuando se trataba de sus funcionarios



subordinados, so6lo podian existir dos casos: los que tenian remedio y los que no. Con los que
tenian remedio, valia la pena gastar saliva; con los que no, ni siquiera servia hablar. Cuando el
secretario del gobierno de la ciudad se dio cuenta de que el alcalde habia fruncido el entrecejo, se
levanto y dijo:

—Dejemos la platica hasta aqui: al alcalde lo esperan varias reuniones en la capital.

Ma Wenbin se levanto y, esbozando una amplia sonrisa, dijo:

—Hermana, ya me voy, alin tengo cosas que hacer. Haz lo que te parezca mejor.

Y sali6. El secretario del gobierno y el presidente del condado lo siguieron. El tnico que se
quedo para tratar de resolver el desastre fue el presidente del Tribunal, Wang Gongdao, a quien le
temblaban las manos mientras decia:

—Hermana, jadonde te fuiste? Si hablamos del caso, hablemos, pues, del caso. ;Como sacaste
el asunto de la vaca? ;Por qué nos insultas?

—Yo no insulté¢ a nadie —respondio ella, secandose las lagrimas.

—Comparar a los hombres con los animales no es insultar? —dijo Wang Gongdao
tembloroso, dando vueltas por el lugar—. Escuchas las palabras de un animal, pero no los
consejos del gobierno. Con esa actitud, jacaso no nos estds diciendo que los funcionarios no
llegamos ni al nivel de los animales?

—¢Por qué no me creen? —replico Li Xuelian con impaciencia—. Cualquier cosa que yo diga
la interpretan a su antojo. Siendo asi, no me queda de otra mas que seguir protestando.

—iPor fin dijiste la verdad! —dijo Wang Gongdao, dando una palmada.

4

La casa de Li Xuelian constaba de tres pequefias secciones. Tres cuartos de ladrillo al norte, una
cocina al este y dos graneros al oeste. Los cuartos de ladrillo tenian ya veintidos afios. Se habian
construido cuando ella tenia seis afios de casada con Qin Yuhe, y su hijo, cinco. Para tirar los
cuartuchos de paja y construir los de ladrillo, Li Xuelian, ademas de vacas, también cri6 tres
puercas. Con la venta de varios becerros y puerquitos compr6 la mitad de la madera y los
ladrillos de los cuartos. La otra mitad de los materiales la adquiri6 su entonces marido Qin Yuhe,
trabajando horas extra. De dia y de noche transportaba fertilizantes. Sus ojos parecian linternas
por la falta de suefio. Muchas veces se quedaba dormido manejando, al grado que una vez choco
con las casitas del camino y la reparacion del camion costd mas de dos mil yuanes. No le quedo
mas remedio que seguir trabajando para reponer el dinero. En aquellos tiempos, ellos también
peleaban; pero a pesar de las pleitos, su objetivo era el mismo. jCudndo iba a imaginar Li Xuelian
que menos de un afio después de construir la casa aquel hombre cambiaria tanto! Li Xuelian estaba
arrepentida de haberle propuesto que se divorciaran temporalmente por el embarazo. Casi al afio
de no verse, el falso divorcio se hizo realidad. La pareja ya no peled, sino que entablé un juicio.
El cabello encanecio y el juicio de veinte afios atin no se resolvia. Lo mas molesto era que el falso
divorcio habia sido idea suya, y lo peor de todo era que su hija, la causa del divorcio, era su
mayor oponente.

Después de muchas 1luvias y vientos durante esos veinte afios, su hogar se habia deteriorado.



Las Iluvias de los veranos y los otofios penetraron la pared trasera de los cuartos del norte. Los
ladrillos de las otras tres paredes también rechinaban y se desmoronaban con el goteo de la lluvia.
Las paredes interiores estaban completamente descarapeladas. Diez afios atrds, el agua habia
empezado a gotear por el techo. Tras veinte afios de demandas, cualquier otro también habria
perdido el interés por arreglar su casa. De hecho, durante los primeros diez afios, Li Xuelian la
abandond: los interiores y el patio eran un enorme chiquero. Ademas de eso, también habia
perdido el interés por arreglarse. Habia dejado de cambiarse de ropa, de peinarse y, al caminar
por las calles, parecia pordiosera, muy en consonancia con su condicion de eterna quejumbrosa.
Pero después de diez afios, demandar judicialmente era parte de su vida cotidiana: ya se habia
acostumbrado. No era que se hubiera acostumbrado al ajetreado ir y venir de las demandas, sino
que un dia, al caer enferma y no poder salir, se dio cuenta de que no soportaba estar encerrada. Si
no demandaba, no sabria qué hacer en su casa. Pero diez afios después, decidi6 arreglar su casa y
atender su persona. Se cort6 el cabello y empezo a lavar con frecuencia su ropa. Entonces, antes
de emprender una demanda, se arreglaba con gran esmero. Engalanar la casa y las paredes le
quitaba mucho tiempo, pero no podia tolerar las goteras del techo, por lo que contrat6 a un albanil
para que cambiara todos los ladrillos viejos y tapara las grietas con cal. La lluvia dejo de caer
adentro. Con una escoba quitd lo descarapelado de las paredes internas, aunque luego de eso,
¢éstas se veian como si tuvieran cicatrices de sarna y parecian calabazas mal peladas; sin embargo,
el aspecto general era mas limpio y ordenado. Cuando estaba en casa, siempre barria el patio y
los interiores. Cerca de las paredes del patio sembro unas crestas de gallo; si algin extrafio
llegaba, jamas se daria cuenta de que alli vivia una mujer revoltosa.

Us6 mamparas para dividir las habitaciones en tres partes; a la izquierda guardaba granos y
diversos objetos de todo tipo; en medio estaba el pasillo, y en la parte derecha dormia. Veinte
afios atrés, ése era la habitacion nupcial; ahora Li Xuelian dormia sola. De la pared de la ventana
colgaba un cuaderno cuadriculado en el que Li Xuelian apuntaba todas las vivencias durante sus
demandas de esos veinte afios. Con el tiempo, aquel cuaderno cuadriculado, todo roto, parecia un
trapo viejo. Pero aquel trapo viejo contenia todos los lugares y nombres de las personas
relacionadas con su caso. Aquel cuaderno era testigo de las innumerables canas que sustituyeron
sus cabellos negro azabache, de su cintura que dejé de ser como un delgado sauce para
convertirse en un grueso tronco. Ella esperaba que ese cuaderno, algin dia, le ayudaria a
demostrar que la mentira era eso, una mentira y nada mas; que la verdad era eso, la verdad y nada
mas. Pero después de veinte afios, la mentira ain era verdad y la verdad, mentira, y ain cargaba a
cuestas el apodo de Pan Jinlian. Veinte afios atras estuvo a punto de volverse loca. Luego, con el
tiempo, también se acostumbré a ese apodo al igual que a las demandas. Con los afos, todos en la
provincia y en la capital del distrito conocian su caso, pero s6lo recordaban el hecho de la
demanda, no los detalles, que habian quedado en el olvido. Incluso, Li Xuelian tampoco recordaba
gran parte de los pormenores; s6lo el cuaderno guardaba fielmente los sucesos, pero, al igual que
los apuntes de los comerciantes que prestan y fian, unicamente contenia estadisticas detalladas.

Segln los apuntes de Li Xuelian, en veinte afios habia ido un total de diecinueve veces a
Pekin. En esas idas, habia sido detenida once veces por la policia local y tres veces, a medio
camino, por la policia de la provincia de Hebei. Solamente en cinco ocasiones habia logrado
llegar a Pekin. De esas cinco, los policias del condado, enviados a perseguirla, la encontraron tres
veces y “la convencieron” de regresar; en otra ocasion, llegando a la avenida Changan, la
atraparon los policias de Pekin; y la siguiente logré llegar a la plaza de Tiananmén; sin embargo,



la arrestaron los policias de la plaza. En pocas palabras, durante esos veinte afios, ningiin intento
de demanda prosperd. A diferencia del primer afio, nunca mas pudo entrar al Palacio de la
Asamblea Legislativa. Precisamente por ello, Li Xuelian estaba decidida a seguir intentdndolo. Lo
que no entendia era por qué, a sabiendas de que sus demandas no prosperaban, todos los
funcionarios, desde la provincia hasta la capital y el condado, le tenian tanto miedo. Por doquier
veian peligro. Estaban tan asustados que el presidente del Tribunal, Wang Gongdao, la llamaba
“prima” y el jefe del poblado le decia “tia”. Tal vez era justamente porque sus demandas no
habian prosperado hasta entonces, que todos los cuadros politicos, del mayor al menor, le tenian
pavor. Temian que alguno de los intentos tuviera éxito y, por ello, cada dia se ponian mas
Nerviosos.

Ese afio, Li Xuelian habia decidido no demandar, no porque no pudiera hacerlo ni porque las
hordas de funcionarios la hubiesen asustado, o porque después de veinte afios de fracasos hubiera
perdido las esperanzas, sino porque la Unica criatura que creia en sus palabras habia muerto.
Ademas, esa criatura ni siquiera era una persona, sino una vaca. Veinte afios atrds, esa vaca era
aun una becerrita pegada a la ubre de su madre. Veinte afios atrds, Li Xuelian y Qin Yuhe tramaron
aquel divorcio ficticio justo en el granero donde estaban la vaca y su becerra. Ademas de ambos
animales, ningiin otro ser de la tierra habia sido testigo de la negociacion. Y precisamente por no
haber testigos, Qin Yuhe se aproveché de la oportunidad y, en menos de un afio, se juntd con otra y
se caso, argumentando que el divorcio era real. Justamente por la falta de testigos, las demandas
de Li Xuelian fracasaban. Diez afos atras, al ver que ninguno de sus intentos prosperaba, habia
estado a punto de volverse loca: al salir a la calle y ver a la gente, a veces desvariaba. Todos los
que la veian decian que estaba demente. Su hija, en aquel entonces de diez afos, también la creia
loca. Por las noches tenia miedo de dormir con ella y se iba a las casas de los vecinos. Li Xuelian
sabia que algo andaba mal con sus nervios, pues durante el dia veia a la gente y se reia, y por las
noches, se iba al granero e intentaba ensefiarle a hablar a la vaca. Deseaba que, algin dia, aquel
animal pudiera hablar para ayudarle a lavar sus penas. Pero ;cuindo se ha visto a una vaca
hablar? De pronto la vaca vieja muri6 y sélo quedo la becerra, que entonces ya tenia once afios,
uno mas que la hija de Li Xuelian. Diez afos después, la becerra también fue una vaca vieja. En
aquel momento, cuando la vaca vieja muri6, a la becerra se le escurrié una lagrima. Li Xuelian la
pateo.

—Muri6 tu madre y lloras. En mis diez afios de penas y tristezas, nadie ha llorado por mi. Tu,
i¢por qué no lloras por mi también?! —Entonces, la vaca levant6 la cabeza, y Li Xuelian le dijo
—:Ya que no sabes hablar, jacaso no puedes asentir o negar con la cabeza? Hace diez afios ti
estabas presente. Dime, jaquel divorcio era falso o verdadero? —preguntd Li Xuelian, cuando la
vaca, de pronto, mene6 la cabeza. Li Xuelian corrio, la abrazd y con gran desesperacion lloro—.
iCielos, por fin hay alguien en el mundo que cree en mi!

Al oir el llanto de Li Xuelian, los vecinos pensaron que sus nervios habian estallado de nuevo
y fueron a consolarla. Creian que lloraba por la vaca muerta. Cuando se fueron, Li Xuelian le
pregunt6 otra vez a la vaca:

—Dime: ;sigo o0 no con esta demanda?

La vaca asinti6 con la cabeza, dandole a la mujer un nuevo aliento para continuar. La loca de
pronto dejo de serlo. Pasaron otros diez afios y la vaca tenia veintiuno cuando, una noche, se
dispuso a morir. Antes, mir6 con gran ternura a su duefa. Li Xuelian, apurada, la acaricio.

—Mi nifia, no te atrevas a morir. Aparte de ti, no hay otro ser en el mundo entero que crea en



mi. —Entonces, la vaca derram6 una lagrima, y Li Xuelian le preguntd apresurada—: Antes de
morir, dime si debo seguir con esta demanda.

La vaca mene6 la cabeza. Suspird unas cuantas veces y cerrd los o0jos. Li Xuelian se acosto a
su lado abandonada a un llanto sin fin.

—Cabrona, ni siquiera ti crees que mi demanda pueda prosperar algin dia. Nadie en el
mundo me cree, /para qué sigo demandando?

Otras familias enterraban a sus vacas muertas en el rastro de la aldea; Li Xuelian lo hizo a la
orilla del rio. La sepult6 al lado de su madre. Como la vaca mene6 la cabeza antes de morir, Li
Xuelian decidi6 hacerle caso y jamas volver a demandar. A decir verdad, tomaba esa decision no
solo por el consejo de la vaca, sino también porque ya estaba cansada. El cuerpo tal vez no tanto,
pero su corazdn estaba agotado. Al enterrar al animal, también enterrd su corazon, que ya estaba
muy maltratado. Pero cuando les cont6 el asunto de su vaca al alcalde Ma y a su séquito, no le
creyeron: no s6lo pensaron que ella mentia, sino que la acusaron de burlarse de ellos e insultarlos,
dandole vuelta al asunto. Ademas, el presidente del Tribunal, Wang Gongdao, por poco enloquecia
del coraje. Li Xuelian no culpaba del todo al alcalde ni al presidente del condado ni al del
Tribunal. Sabia que nadie le creeria el asunto de su vaca. Pero lo que mas la hacia enojar era
pensar que, en este mundo tan grande, ;como era posible que nadie le creyera, ni siquiera una sola
vez?, o peor ain: ;como era posible que no hubiera un solo ser humano que le llegase a la vaca?

El movimiento de cabeza de su vaca no eran el tinico motivo por el cual Li Xuelian habia
desistido de la demanda. Mdas importante que eso eran las palabras de su compafiero de
secundaria Zhao el Cabezon. Veinte afios atras, Zhao era cocinero del restaurante provincial
asentado en Pekin. Cuando Li Xuelian fue a la capital por primera vez, durmi6 en su cama. En
aquella ocasion, ella logro entrar en el Palacio de la Asamblea Legislativa y habia provocado un
gran incidente politico. Segun la logica, Zhao el Cabezon tenia algo de responsabilidad en aquel
asunto, pero como el alto dirigente habl6 en favor de Li Xuelian, toda la responsabilidad recayo
en los funcionarios de diversos niveles del gobierno provincial y nadie se ocup6 de investigar la
vertiente de Zhao el Cabezdn, quien tranquilamente siguid trabajando como cocinero otros
dieciocho afios. Cuando se jubild a los cincuenta afios de edad, regresé a su tierra natal, donde,
para sacar ingresos extra, siguid trabajando como cocinero en el restaurante Casa de la Fortuna.
Su myjer habia muerto dos afios atrds de cancer de mama, su hijo se habia casado y separado de
¢l, por lo que Zhao se habia quedado solo en su casa, asi que con frecuencia iba pedaleando a la
aldea, desde el condado, a visitar a Li Xuelian. Un dia después de la muerte de la vaca, Zhao el
Cabezon fue a verla. Estaban sentados a la sombra del datil chino, cuando Li Xuelian le pregunt6:

—Crees que las vacas pueden hablar?

El, quien no creia que las vacas hablaran, se puso a consolarla.

—S¢ que has tenido muchas congojas. Ya deja de pensar tanto.

—Sabia que no ibas a creer que las vacas hablan. Deja que te pregunte otra cosa, este afio no
pienso seguir con la demanda, ;jme crees?

Zhao el Cabezon también se sobresaltd con la declaracion y le preguntd lo mismo que todos
los demés:

—Tienes veinte afios intentdndolo, ;por qué este afio no?

—ILe hago caso a los consejos de mi vaca, quien antes de morir me pidio desistir de la
demanda —respondi6 Li Xuelian.

—No importa si las vacas hablan o no —dio un sonoro aplauso—. Hace tiempo que quiero



aconsejarte 1o mismo, pero tenia miedo de que te enfadaras conmigo.

—¢Qué me quieres aconsejar?

—Te diré lo mismo que tu vaca: tienes veinte afios demandando sin ningan resultado.

—Justamente por eso quiero seguir insistiendo —replico ella.

—No me refiero a eso. Durante estos veinte afios has querido perjudicar a otro y, en cambio,
la mas perjudicada has sido ti. Déjame preguntarte algo: ;quién inicio6 todo este 1io?

—E]l cabron de Qin Yuhe.

—¢ Ves?, ya entendiste —aplaudié de nuevo—. En estos veinte afios ¢l siguid con su vida.
Mientras ti lo demandabas, su esposa y su hija vivieron como si nada. ;Qué no te das cuenta de
que la unica perjudicada has sido ti? jMira qué canosa estas!

—Precisamente por eso necesito desquitar mi coraje —contesto.

—Te pregunto otra cosa: tu dices que su divorcio de hace veintiun afios fue de mentiras, pero
¢l dice que fue real, ;jpor qué diréd eso?

—Porque se juntd con otra.

—Ves?, otra vez caiste en la cuenta —aplaudié otra vez—. El se busco otra y empez6 una
nueva vida, mientras ti sigues atrapada en el pasado. El jamas reconocera que su divorcio fue de
mentiras. Mientras €1 no lo reconozca, ti jamas tendras la oportunidad de ganar el caso.

—Al parecer, le hice un favor al cabron. Si en aquel entonces lo hubiera matado, me habria
ahorrado todos estos problemas.

—Segun yo, matarlo tampoco habria estado bien. Lo que debiste haber hecho era aprender de
él.

—¢Aprender de €1? ;Qué cosa?

—Buscar a un hombre para casarte. Si ¢l pudo, ;ti por qué no? De esa manera, desde cuando
te habrias desquitado. Eso habria sido mas efectivo que todas tus demandas de estos veinte afios.
Si hubieras hecho eso, en lugar de torturarte todo este tiempo, habrias disfrutado sin tanto lio.

Li Xuelian estaba asombrada. Ese Zhao el Cabezon, quien en la secundaria era un perfecto
inttil y se paso la vida como un simple cocinero, en el momento crucial era capaz de pensar mejor
que nadie. Tal vez en la secundaria no tenia agallas para hablar, pero como cocinero las tuvo, o tal
vez veinte afios atrds le faltaba el valor que ahora tenia. Veinte afios atras, Li Xuelian pensaba
igual, incluso habia ido a la fabrica de fertilizantes s6lo para oir una palabra de la boca de Qin
Yuhe. Si en aquel entonces su exmarido hubiera reconocido lo falso del divorcio, ella habria
dejado todo por la paz, habria olvidado todos los odios para cambiar a una nueva pagina en su
vida. Pero aquel nefasto dia, Qin Yuhe saco6 lo de Pan Jinlian y sélo le dejé un camino posible: el
de demandar. Si, estaba algo arrepentida, pues si en ese entonces se hubiera obsesionado menos
con Qin Yuhe, si hubiera iniciado un nuevo capitulo al lado de un nuevo marido, tal vez hoy su
vida seria muy diferente. Sin embargo, en esos veinte afios s6lo habia vaciado agua en un vaso sin
fondo. A pesar de todo, Li Xuelian dijo:

—Las cosas son asi. Para qué sirve hablar de eso ahora?

—Claro que sirve: incluso ahora es tiempo de buscarte otro marido.

—Quién va a querer a una canosa de cuarenta y nueve afios? —pregunt6 y escupio en el piso.

—Yo —contestd Zhao sin vacilar.

Li Xuelian, estupefacta, pens6 que Zhao se burlaba; pero ¢l estaba muy serio. Sin embargo,
ella no podia pensar a esa velocidad. Su confusion no se debia a la propuesta de Zhao, sino a los



veinte afios desperdiciados en pensar como casarse con Qin Yuhe para volver a divorciarse, como
hacerle pagar a su exesposo todas las cuentas pendientes. Obsesionada con eso, jamas pensé en
rehacer su vida. Al mismo tiempo, aquella proposicion tan abierta y directa de Zhao también la
sonrojé un poco, por lo que le dio una patada:

—Ves como estoy y te burlas de mi.

—No estoy bromeando. Los dos somos solteros, ;por qué no casarnos?

—Pero si todos dicen que soy una Pan Jinlian.

—A mi me gusta Pan Jinlian: me gustan las mujeres atrevidas.

—Sigues burlandote de mi —dijo Li Xuelian patedndolo de nuevo.

Sonriente y jugueton, Zhao el Cabezon le dijo:

—Yo no creo que te apellides Pan. jEstd bien? ;Ya estds contenta? —Luego se puso serio y
agreg6—: Piénsalo, eso es mucho mejor que demandar.

Cuando Zhao se fue, Li Xuelian sigui6 pensando durante toda la noche. A la mafiana siguiente,
sintié que las palabras de Zhao eran mucho mas convincentes que las de la vaca y, ademas, mucho
mas utiles. La vaca solo le dijo que no regresara a protestar, pero nunca le dijo qué hacer después.
En cambio, Zhao el Cabezon, ademas de aconsejarle que no protestara, le ofrecié una solucion. Si
se casaba de nuevo, ya no tendria que seguir demandando justicia, pues las causas se
desvanecerian por si mismas. Si una Pan Jinlian se casa, deja de serlo. Hablar era fécil, pero
casarse tan pronto con Zhao era algo inesperado, no porque no lo conociera, pues no era un
extraio. Desde la secundaria, él tenia interés en ella. Frecuentemente le aventaba caramelos
Conejo Blanco en su pupitre. En la vispera de la graduacion de la preparatoria, habia intentado
besarla y ella puso cara de ofendida, lo empujé y lo ahuyentd. Veinte afios atras, cuando fue por
primera vez a Pekin y durmid en su cama, Zhao el Cabezon se le habia insinuado de nuevo y ella
lo ahuyent6 con su frase “Cabezon, haz lo que tengas que hacer”. Treinta afios atrds, ¢l era un
imberbe; veinte afios atrds también lo era... pero ya habia dejado de serlo. Ahora tenia agallas
para proponerle matrimonio, pues no le temia a Pan Jinlian. Era otro hombre.

Li Xuelian estaba emocionada, pero no le era tan facil la transicion de su actitud de
demandante a la de volverse a casar. Todo era muy repentino y ella necesitaba tiempo para
adaptarse. Por ello, a la hora de decirle al alcalde Ma las causas de su decision de no exigir
justicia de nuevo, sélo contd la primera parte, s6lo hablé de la vaca sin mencionar el asunto de
volver a casarse. Tampoco le dijo que aquello de casarse de nuevo no era una vana ilusion, sino
una muy real, puesto que habia un hombre de carne y hueso dispuesto a desposarla: Zhao el
Cabezon, el cocinero de la Casa de la Fortuna. Justamente por hablar solamente de la vaca, sin
mencionar el asunto con Zhao, el alcalde Ma y su séquito se enojaron pensando que ella se mofaba
de ellos. Si ese afio el alcalde, el presidente del condado, el presidente del Tribunal y todos los
demas la hubieran dejado en paz y no la hubieran buscado para tratar de convencerla de no ir a
Pekin, Li Xuelian habria escuchado los consejos de su vaca y de Zhao el Cabezon, pero a todos
ellos no les importaba su tranquilidad, sino distraerla durante las fechas de la reunién anual de la
Asamblea por temor a su futuro politico, pues tenian miedo de que ella llegara nuevamente hasta
la Asamblea y provocar su destitucion. Li Xuelian habia descubierto sus segundas intenciones, por
lo que decidi6 viajar a Pekin. Su asunto con Zhao el Cabezon podia esperar un poco. Si ya habia
esperado veinte afos, dias mas, dias menos daban igual.
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Al salir de la fonda de caldo de borrego, el alcalde Ma Wenbin se fue en su automévil desde el
poblado de Guaiwan. Durante todo el camino no abrié la boca. A su lado, en el asiento trasero,
venia el presidente del condado, Zheng Zhong; en el delantero, el secretario del gobierno. Ninguno
se atrevio a interrumpir el silencio del alcalde. Esa noche, en los caminos locales, llenos de hoyos
y curvas, s6lo se veian brincar los faros de los autos que venian en sentido contrario. Se
tambalearon en silencio absoluto hasta la entrada de la autopista, donde se separarian. El alcalde
regresaria a la capital y Zheng Zhong, a su condado. Cuando éste se bajo del auto, su chofer lo
esperaba detras. Parado a la orilla de la carretera, ¢l y su séquito despidieron con la mirada al
auto del alcalde; sin embargo, al llegar a la caseta de cobro, vieron que el auto del alcalde se
echaba en reversa. Zheng Zhong corri6 a su encuentro. Ma Wenbin bajo el vidrio y, mirando hacia
el horizonte oscuro, permanecié en silencio. A Zheng Zhong no le quedé mas remedio que
quedarse parado a un lado. Ma Wenbin volte6 la mirada hacia la autopista y, después de mirar un
largo rato los faros de los automoviles, finalmente, dijo:

—Perdi todas las esperanzas en esa campesina.

Al oir eso, Zheng Zhong tembl6. Cuando el alcalde decia eso sobre algin funcionario,
significaba que su vida politica estaba terminada. Pero Li Xuelian no era funcionaria, sdlo una
campesina que exigia justicia afio tras afio, con lo que amargaba la vida de todos los funcionarios
de la capital y del condado. Ma Wenbin cerré los ojos y, suspirando, dijo:

—Al parecer, todos la menospreciamos.

Zheng Zhong no supo qué contestar. Darle la razon era despreciarse a si mismo y de paso
menospreciar el esfuerzo de Ma Wenbin. En la fonda, nadie se imagind que aquella campesina
fuera a insultar al alcalde de la capital de la provincia. Por otro lado, no hallaba un motivo para
no darle la razon. Zheng Zhong abri6 la boca y, sin decir una palabra, la volvié a cerrar. Ma
Wenbin lo mird, se acomodo sus anteojos dorados y dijo:

—Ya que las cosas son asi, entonces usaremos tu método. Zheng Zhong, por un momento, no
entendio las palabras del alcalde. ;Su método? ;Cual método? ;Cual de todos sus métodos? Pero
no se atrevio a preguntar. De pronto, record6 cuando arregl6 el conflicto de los campesinos por la
remuneracion de unas tierras confiscadas. En esa ocasion habia recurrido a la violencia para
contrarrestar la fuerza. Al pensar en ello, respondi6:

—Regresando, la apresaré —y agregd—: Siempre se encuentra algun pretexto.

Quién iba a pensar que Zheng Zhong malentenderia las palabras del alcalde, quien de
inmediato frunci6 el entrecejo.

—Nadie te pide que la aprehendas. ;Como podemos encarcelar asi nada mas a la gente? Y si
el pretexto no pasa, jamas dejaremos de arrepentirnos. Hace veinte afios, cuando cayeron cabezas
desde el condado hasta la capital, ;jno fue acaso porque la apresaron? Ademas, no podras tenerla
encarcelada toda su vida. Ella no es una campesina cualquiera: su nombre estd unido a todos los
dirigentes del pasado. Aunque ellos ya no gobiernan, atin tienen mucha influencia. Ella es la
Lechuguita de nuestros tiempos. Ya es famosa. A Ma Wenbin y Zheng Zhong nadie los conoce fuera
de este condado y de esta provincia, pero todo mundo sabe que de aqui sali6 la Lechuguita de los
tiempos modernos. Ella es mucho mas famosa que nosotros dos. Actualmente, ella no es ninguna
Lechuguita ni una Pan Jinlian ni Dou E: ella es Ni Zha, es Sun Wukong.[5] ;Como vas a



aprehenderla? La arrestas... ;y luego?

Mientras mas hablaba, mas se enfurecia. Zheng Zhong comenz6 a sudar frio. Se culpaba por
haber abierto la boca, por haber malentendido las palabras del jefe, quien virtié todo su coraje
sobre ¢él. Afortunadamente, Ma Wenbin estaba bien entrenado: cuando sentia la furia en la cabeza,
de pronto se calmaba.

—Aquel asunto que resolviste cuando eras vicepresidente del otro condado era muy diferente
a éste. En aquel entonces, las masas rodearon el gobierno distrital. Nuestra Lechuguita jamas ha
cercado al gobierno del condado. Debes entender que no puedes usar el mismo método en todos
los casos.

Por lo general, Zheng Zhong procesaba rapidamente cualquier informacidn, pero esta vez,
tenia la mente en blanco. No sabia decir si entendia o no. No queria equivocarse y provocar de
nuevo la furia del jefe. En ese momento, el secretario general del gobierno de la ciudad asomo la
cabeza por la ventana del carro y, con la intencion de suavizar las cosas, dijo:

—FI alcalde Ma tiene razodn: los asuntos diferentes exigen un tratamiento diferente —y, en
tono de broma, agregdé—: Ya que ella no acorral6 al gobierno del condado, entonces, que la gente
del condado la acorrale a ella.

Zheng Zhong por fin entendid las palabras del alcalde. Su intencidn era que el gobierno del
condado asignara gente para vigilar constantemente a Li Xuelian para no permitirle salir y llegar a
Pekin. Pero ese método ni era un invento de Zheng Zhong ni era algo nuevo; para prevenir las
quejas y las demandas del pueblo, los gobiernos de distintos niveles lo hacian con frecuencia. En
ese instante, Zheng Zhong comprendid que la furia del alcalde no estaba dirigida a ¢él, sino que se
culpaba a si mismo por haberse molestado en tratar de controlar a una campesinaen tratar de
controlar a una campesina sin lograrlo, por haber perdido el tiempo en vano, para que al final s6lo
le quedara la estrategia de bloquearla. Al alcalde le gustaba innovar, hacer cosas que nadie mas
podia, pero en esa ocasion no habia podido innovar y a eso se debia su frustracion. Para rescatar
al alcalde, Zheng Zhong dijo:

—EI problema se inicié en nuestro condado, por lo que la responsabilidad es nuestra. Les
pido al alcalde y al secretario general que dejen de preocuparse. Nosotros usaremos todos los
medios para convencerla de que se quede en casa y deje de ir a Pekin a interferir en la reunion
anual de la Asamblea Legislativa.

6

A partir del dia siguiente, policias del condado resguardaron dia y noche los cuatro extremos de la
casa de Li Xuelian. Los policias, vestidos de civiles, fumaban y caminaban sin parar. No era la
primera vez que lo hacian. En los tltimos veinte afios, al aproximarse la reunion anual de la
Asamblea, las cuatro esquinas de la casa de Li Xuelian eran vigiladas por policias. A veces eran
tres y otras, cuatro. Cuando cambiaban los funcionarios del gobierno de la capital provincial o del
condado, también enviaban a unos cuantos a cuidarla. Puesto que todos los afios sucedia lo mismo,
tanto los policias como Li Xuelian ya estaban muy familiarizados. Al verse, se saludaban, ya que
Li Xuelian no era una criminal ni tenian con ella un pleito personal, asi que la vigilaban con gran



amabilidad.

—Buenos dias, cufiada.

Entre los de ese afio siempre habia uno que otro del afio anterior, por lo que Li Xuelian, al
verlos, les decia:

—(Otra vez por aca?

—Somos sus guardaespaldas, cufiada —contestaban.

Mientras Li Xuelian estaba en su casa, ellos estaban tranquilos; pero cuando salia, de
inmediato la seguian:

—¢Cuanta virtud he acumulado durante mis diferentes vidas para que hoy tenga un séquito tan
grande? —solia decirles.

—Por supuesto, este trato apenas lo recibe el presidente de los Estados Unidos —contestaban.

Y cuando los policias tenian sed, entraban en su casa a tomar agua, por lo que ella siempre
tenia un recipiente de agua caliente para ofrecerles.

De los policias de este afio, dos eran antiguos y dos nuevos. Uno de los nuevos era hijo de Hu,
quien ahora se encontraba hemipléjico y acostado en su casa, y ya no salia al mercado a vender
carne. Al otro dia de instalar su cerco, Li Xuelian supo que uno de los policias era el joven Hu. El
carnicero era chaparro, gordo y moreno; su hijo, en cambio, era alto, delgado, de cejas finas y
mirada transparente. Al saber de quién se trataba, Li Xuelian le hizo platica. Nunca se imagino
que aquel joven seria tan cuerdo.

—Asi que ti eres hijo del carnicero Hu. ;Cémo esta?

—Postrado en cama, esperando el dia para reunirse con su creador.

—¢Como es que te mandaron a cuidarme?

—Abusan de mi: el mes pasado me peleé con el jefe y, por vengarse, me mand6 para aca.

—¢Qué hay de malo en cuidarme? jAcaso es mejor apresar gente?

—iQué facil es decir eso! Mientras ti duermes calientita, acurrucada en tu cama, nosotros
estamos parados a la intemperie. Aun cuando estd empezando la primavera, las noches son muy
frias.

—¢Quién te manda a cuidarme?

—Cunada, la culpa no es tuya ni mia; la culpa la tiene la reunion anual de la Asamblea.

Sus palabras la hicieron reir. Pero dejando la platica y la risa a un lado, Li Xuelian se
preparaba para ir a Pekin. Para tal efecto, tendria que huir de sus fieles vigilantes. Si no lo
lograba, no podria cumplir su mision. Faltaban siete dias para la reunion anual y no servia de nada
llegar con mucha anticipacion. Otros afios habia logrado esquivar a los policias. Por lo general, lo
hacia por las noches; a veces lo conseguia y otras, no. Ese dia, cuando Zhao el Cabezon llegd en
bicicleta desde el condado a visitarla, vio a los policias en los cuatro extremos de la casa. Saludo
entre ellos a un conocido y entr6 en la casa de Li Xuelian.

—En China s6lo hay dos lugares asi de vigilados —le dijo.

—Y cuales son?

—Uno es Zhongnanhai, el Palacio del Gobierno Central, y el otro es tu casa.

Se sentaron debajo del datil del patio y Zhao el Cabezdn le pregunto:

—¢Qué has pensado de lo que te dije?

—¢De qué me hablas?



—De casarnos.

—Cabezon, no importa lo que yo piense de eso. Por el momento ese asunto debe esperar.

—(Por qué?

—Porque primero debo ir a Pekin a demandar justicia.

—¢Acaso no me dijiste que este afio le harias caso a tu vaca? Si no le haces caso a tu vaca,
por lo menos hazme caso a mi.

Entonces, Li Xuelian le contd con lujo de detalles su encuentro con el alcalde en la fonda de
caldos, le narré aquel inesperado conflicto y le explico coémo se habian ido sin siquiera
despedirse:

—Realmente me humillaron —coment6é enojada—. Les dije que este aflo no pensaba ir a
Pekin, pero no me creyeron y me tacharon de mentirosa. Les dije que pensaba hacerle caso a mi
vaca, pero pensaron que me mofaba de ellos. Cuando te platiqué el asunto de la vaca, me
entendiste. ;Como es posible que ellos no me entendieran? ;Por qué todo lo que digo lo
malinterpretan? ;Por qué me tratan como a una maleante a la que hay que vigilar? Me acorralaron
paso a paso hasta obligarme a ir a Pekin de nuevo. En un principio, por mi bien, decidi no ir; pero
ahora, si no lo hago, pensaran que me vencieron, que los policias me amedrentaron. Originalmente
demandaba a mi exmarido, ahora voy a demandar a estos funcionarios corruptos y podridos. Si ya
me tacharon de maleante, no puedo decepcionarlos. ;No dijeron acaso que no llegaban ni al nivel
de una vaca?

—Por qué, en lugar de hacerles caso a ellos, no me haces caso a mi? Olvidate de la demanda.
Vamos a casarnos y a vivir nuestras vidas en paz.

—No puedo. Me acorralaron tanto que no puedo tragarme el coraje. Con esta rabia, aunque
nos casemos, no podria estar tranquila.

Al verla tan decidida, Zhao el Cabezon se enfadd un poco.

—Nunca imaginé que las cosas fueran a cambiar tanto.

—Cabezon, quiero pedirte algo.

—Qué cosa? —pregunt6 €1, sorprendido.

Sefialando afuera de su casa, Li Xuelian respondio:

—Cuatro policias cuidan mi casa. Si quiero llegar a Pekin a demandar justicia, debo escapar.
Sola no puedo, asi que quiero que me ayudes a escabullirme.

Zhao el Cabezon no esperaba esa peticion:

—Quieres que arme un pleito?

—Con pleito o sin pleito: s6lo ayidame a escapar.

—Yo solo no puedo contra cuatro —dijo Zhao enfadado, y anadié—: Ademas, estaria retando
al gobierno y las consecuencias podrian ser muy serias.

Li Xuelian se enfurecio.

—Tengo veinte afios retando al gobierno y ti ni siquiera te atreves a hacerlo una vez. ;Como
quieres casarte conmigo si no pensamos igual? Y si nos casamos, ;coOmo podriamos vivir juntos?

Zhao el Cabezon también se desespero:

—No te sobresaltes, myjer, ;qué no ves que estoy pensando? Ni siquiera me dejas pensar.

Sus palabras la hicieron reir.

—Cabezon, llegd el momento de ponerte a prueba. Veinte afios atrds, Hu el carnicero no la
paso. No te vaya a pasar lo mismo que a él.



—Yo no soy como Hu. Pero si necesito tiempo para armar una estrategia.

—Regresa a tu casa y piensa en algo. Falta una semana para la reunion de Pekin. Después de
tres dias, te espero aqui para que me ayudes a escapar.

Pero a los tres dias, Zhao no paso la prueba y no se presentd. Al igual que aquel Hu de hacia
veinte afios, s6lo queria acostarse con ella sin meterse en lios. Al ver los problemas venir, ellos
se daban la vuelta y se disponian a huir. Incluso sin la ayuda de Zhao el Cabezon, Li Xuelian tenia
que escabullirse. La mejor ocasion era por la noche. Pero ese dia era el decimoquinto dia del
primer mes del calendario lunar, y bajo la enorme luna colgada en el cielo, la noche parecia de
dia. A las ocho, a las diez y luego a las doce de la noche, Li Xuelian miraba a los policias fumar y
caminar de un lado a otro desde la pared del granero de su casa: no era el momento adecuado para
escabullirse. Si, a pesar de ello, hubiera insistido en saltar la pared y correr, los cuatro policias la
habrian atrapado. Ellos tenian entre veinte y treinta afios, ella, cuarenta y nueve; ellos eran cuatro,
ella estaba sola, por lo que atraparla no seria dificil. Fracasar una vez en el intento seria una mala
sefal, puesto que los policias, después de eso, se pondrian mas atentos e, incluso, existiria la
posibilidad de que al dia siguiente mandaran a ocho hombres a vigilarla y harian que la huida
fuera practicamente imposible. Durante esos veinte afios, Li Xuelian habia comido varias veces de
esa sopa, y cuando la atrapaban, al dia siguiente reforzaban la vigilancia y echaban por tierra sus
planes. Ella esperd sin moverse hasta el amanecer. Cuando el sol subi¢ a lo alto del cielo, ya era
imposible escurrirse sin ser vista.

Paso todo el dia sin decir una sola palabra. Afioraba la noche, pero ni una nube se divisaba y
la noche no caia y, cuando por fin llegd, una enorme luna se asomoé en el horizonte. Li Xuelian se
puso a llorar: ni siquiera el cielo estaba de su lado. En eso, alguien tocé la puerta. Pensé que los
policias venian por agua, pero al abrir, vio a Zhao el Cabezon. En la parrilla de su bicicleta
estaba amarrada una enorme caja de carton. Li Xuelian, muy malhumorada, le dijo:

—Si no te atreviste a venir, jpor qué cambiaste de idea?

Zhao el Cabezon la empuj6 hacia el patio y comenzo a desamarrar la caja de carton. La abrio y
saco tres pollos asados, cuatro manitas de puerco en salsa de soya y cinco cabezas de conejo ya
preparadas. Entre ruidos y golpeteos sacd seis botellas de licor Laobaigan. Li Xuelian estaba
confundida. Al comprender sus intenciones, lo jalé y le dio un beso en el cachete.

—Ah, qué Cabezon, y yo que crei que no eras de fiar. Jamas imaginé que estuvieras tramando
algo. Mas bien pensé que tu cabeza era de palo, pero ahora me doy cuenta de que eres un estuche
de monerias.

Zhao el Cabezon, agitando las manos, dijo:

—Raépido, prende la lumbre: hay que hacer algunos platillos calientes.

Cuando el banquete estuvo dispuesto, Zhao el Cabezon sali6 a llamar a los policias. Aunque la
primavera se asomaba, las noches eran heladas y los policias tenian que calentarse alrededor de
una fogata junto a la pared de la casa de Li Xuelian. Zhao el Cabezdn, dirigiéndose a su conocido,
le grito:

—Xing, dejen de congelarse ahi afuera; entren a la casa a tomar un poco de vino.

Xing se levant6 sonriendo:

—Estamos de guardia, ;como crees que nos atreveriamos a beber?

—¢Acaso no estan vigilando a Li Xuelian? Ella esta en la casa. (No es mas facil vigilarla
estando ustedes adentro?



Mientras los policias se miraban sin comprender nada, Zhao el Cabezdn continu6:

—Ademas, ya no es necesario vigilarla.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Xing.

—Ustedes la vigilan para impedir que ella vaya a Pekin, ;no es cierto? Este afio, a diferencia
de los anteriores, no lo va a hacer.

Xing primero se sorprendio y luego sonrio.

—(Quién le cree a ella?

—Li Xuelian y yo nos vamos a casar. El banquete de hoy es para festejar nuestro compromiso.
Si se casa conmigo, ;creen que seguird empefiada en su divorcio de antafio?

Los hombres de nuevo se miraron, cuando Xing pregunto:

—¢Es verdad lo que dices?

—Puede uno bromear con estas cosas? Y aunque yo esté bromeando, juna mujer decente
como Li Xuelian entrara en nuestro juego? De hoy en adelante, ya no vale la pena vigilarla.

Rascandose la cabeza, Xing le dijo:

—Tus palabras tienen mucho sentido, pero si nuestro jefe se entera de que entramos a la casa a
beber, se va a enfadar mucho.

De pronto, Hu el hijo del carnicero, entrd al patio.

—Ellos se van a casar y nosotros congelandonos afuera como tontos, jacaso no estamos mal
de la cabeza?

Los otros tres, sin dejar de mirarse uno al otro, también entraron al patio.

Bebieron desde las ocho de la noche hasta las tres de la madrugada. Al principio, los policias
estaban algo precavidos. Xing aun mostraba mucha desconfianza, pero al ver a Li Xuelian
preparar los platillos con tanta alegria, verla recargarse en Zhao el Cabezon a la hora de servir la
comida, ver que éste agarraba las manitas de puerco y le daba a ella de comer en la boca,
finalmente creyeron el cuento de Zhao. Una vez entrados en el vino, ya no pudieron parar. Primero
bebian en parejas vy, al final, todos con todos. Sin darse cuenta, los tres pollos asados, las cuatro
patas de cerdo y las cinco cabezas de conejo terminaron en sus barrigas: de los seis platillos que
prepard Li Xuelian, s6lo quedaba algo de caldo en el fondo de los platos. Cada policia bebi6 en
promedio medio litro de licor Laobaigan, con cincuenta y siete grados de alcohol. Zhao el
Cabezon se habia pasado la vida tomando por haber sido cocinero, asi que medio litro de alcohol
no era nada para ¢l, pero Xing y Hu cayeron sobre la mesa y empezaron a roncar. Un policia que
fue al bafio se quedod trabado en la letrina, y el cuarto, quien también queria ir al bafio, no pudo
sostenerse en pie y se quedo sentado a la mesa. Zhao el Cabezon y Li Xuelian hicieron la maleta;
recogieron los teléfonos mdviles de los policias, los metieron en una bolsa y los aventaron al
techo de la casa. Sacaron la bicicleta, cerraron la puerta con llave y, aprovechando la luz de la
luna, tomaron el camino. El policia sentado a la mesa por fin comprendi6é lo ocurrido, quiso
ponerse en pie, pero las piernas no le obedecieron; se arrastro hasta el patio y, de ahi hasta la
puerta de la casa. Por la rendija, balbuce6:

—iRegresen, regresen!

Mientras tanto, Zhao el Cabezon, con Li Xuelian abrazada a ¢él, sentada en la parrilla de la
bicicleta, ya habian recorrido mas de un kilometro.



7

Con la huida de Li Xuelian, el condado y la capital se voltearon de cabeza. Al principio, la noticia
se limit6 al condado. Cuando al dia siguiente, por la mafiana, Zheng Zhong se enter6 de la huida de
Li Xuelian, se asusté mucho y no se atrevio a reportar el incidente a la capital; pens6é que podria
controlar el asunto en el marco del condado: movilizd a todos los policias para encontrarla y
traerla de vuelta. Mando a buscarla en todas las centrales camioneras del condado, en la pequefia
estacion de trenes, en la que solo paraban trenes lentos, y a que cerraran todos los cruceros de los
caminos que llevaban a Pekin. No so6lo cerrd los cruceros locales, sino que también mandd
bloquear los de las carreteras del condado, de las autopistas e, incluso, de las carreteras
municipales y caminos rurales que salian hacia la capital. En total, movilizé entre cuatrocientos y
quinientos hombres. Pero al cabo del primer dia, mas de cuatrocientos hombres no lograron
detener a una mujer. Para entonces, el alcalde Ma Wenbin se enter6 de la huida de Li Xuelian 'y
telefoned a Zheng Zhong. Sus primeras palabras fueron:

—Presidente Zheng, me enteré de que hoy esta usted muy ocupado.

Zheng Zhong sabia que no podia tapar el sol con un dedo, por lo que apresuradamente
contesto:

—Justamente pensaba en llamarle.

—Llamarme para reportar el asunto no sirve de nada. Lo que quiero saber es si toda su
caballeria pesada ya logro a atrapar a esa campesina.

Estaba atrapado, Zheng Zhong no tuvo mas remedio que decir la verdad.

—An no.

Sin proponérselo, Ma Wenbin empezd a mostrarse enojado.

—Siempre he dicho que un dique de miles de kilometros puede sucumbir ante un simple
hormiguero, que siempre hay que prevenir, que no nos podemos permitir perder la perspectiva por
descuidar los detalles. Sin embargo, ustedes, una tras otra, siempre permiten que las
insignificancias echen a perder el asunto. ;Cémo es que tantos policias de tu condado no son
capaces de vigilar a una campesina? Claro, los inutiles son ellos, pero ;jen quién recae la
responsabilidad? Segun yo, la responsabilidad siempre recae en nosotros: los funcionarios. Hay
una de dos: 0 no nos damos cuenta de eso o simplemente no tenemos sentido de responsabilidad.
Esta vez estoy algo decepcionado.

Cuando Ma Wenbin decia estar “decepcionado” con algin cuadro, la vida politica de éste
emprendia el camino cuesta abajo. Aunque el alcalde dijo “estoy al/go decepcionado”, ese “algo”
le provocd a Zheng Zhong un rio de sudor frio. Y ni qué decir de “la falta de sentido de
responsabilidad”, por lo que rapidamente respondio:

—Si: nos falta sentido de responsabilidad; nos falta compromiso —y, nerviosamente, agrego
—: Alcalde, por favor, despreoctpese: le garantizo atrapar a esa mujer en menos de dos dias.

Faltaban dos dias para el inicio de la reunion anual de la Asamblea. Al oir eso, Ma Wenbin
ri6, pero no como siempre, sino con una gélida sonrisa.

—Lo que prometes no tiene garantia. Esa mujer no es una piedra enterrada en la montana que
esta esperando a que ti la muevas. Tiene piernas, tiene pies. Si no sabes adonde se dirigio, ;como
la atraparas en dos dias?

La pregunta de Ma Wenbin paralizo a Zheng Zhong. El sélo pretendia mostrar su buena



disposicion, pero Ma Wenbin lo agarr6 por sus palabras. Cuando los superiores atrapan con sus
palabras a sus subalternos, éstos, al igual que las viboras cuando tienen el setenta por ciento del
cuerpo lastimado, no pueden moverse. Zheng Zhong, como vibora paralizada, al otro lado del
teléfono, abria la boca sin poder articular palabra. Ma Wenbin, quien al parecer ya no queria
perder mas tiempo en regafiarlo, le dijo:

—Pasado mafiana voy a Pekin a participar en la Asamblea. No deseo toparme con la
Lechuguita durante mi estancia —y agregd—: Evitar la verglienza de la capital y de todas nuestras
instancias recae en ti, presidente Zheng. Te responsabilizo de este asunto —y colgo.

Zheng Zhong, con el auricular en la mano, permanecid paralizado sin saber cudl habia sido su
error; luego se dio cuenta de que escurria agua de su camisa y su pantalon. En las Gltimas palabras
del alcalde, habia cinismo e ironia de gran peso. Zheng Zhong avent6 al suelo la tasa de t¢ de
porcelana de su escritorio, tomo6 el teléfono y mandé llamar al comandante de la policia, quien por
sus multiples ocupaciones, no habia comido ni cenado. Al verlo, Zheng Zhong le pregunto:

—¢Ya atrapaste a la fugitiva?

Su tono era igual al del alcalde. El comandante de la policia, nervioso, titubed.

—Aun no.

La misma respuesta que dio Zheng Zhong, quien por fin encontré lugar para verter su rabia.
Chispas de fuego brotaban de su mirada.

—FEn lugar de mantenerlos a ustedes, deberia criar perros. Ni siquiera son capaces de retener
a una myjer —y afiadi6—: Mafiana la encuentras y me la traes. Si no la encuentras, prepara tu
renuncia y ven a verme.

El comandante, sin atreverse siquiera a contestar, salid corriendo para seguir buscando a Li
Xuelian. Mientras movilizaba a mas fuerzas policiacas, mandé a los cuatro policias, asi como al
jefe de la cércel de la aldea de Li Xuelian, a cuidar a los criminales. Entre los oficios de la
policia, no habia uno peor que vigilar a los presos. Antes de enviarlos a la carcel, el comandante
de la policia profirio los mismos insultos que Zheng Zhong.

—En lugar de mantenerlos a ustedes, deberia criar perros. Ni siquiera son capaces de retener
a una mujer —y afiadi6—: Ya que no saben vigilar, aprenderdn a hacerlo cuidando a los presos.
Después de diez aflos serdn expertos.

El comandante de la policia, por un lado, proclamaba su inocencia y, por el otro, reganaba e
insultaba a los cuatro irresponsables. Mientras tanto, los cuatro se debatian entre la desgracia y el
regocijo, pues todos ellos decidieron ocultar el asunto del banquete. Solamente dijeron que se les
habia escapado en un descuido. Si el jefe supiera que durante su jornada de trabajo se habian
embriagado, el castigo habria sido mucho mas severo, debido al “incumplimiento del deber”.

En aquel tremendo caos, Wang Gongdao, presidente del Tribunal, estaba muy tranquilo.
Aunque el caso de Li Xuelian era un caso de la Corte, en esa ocasion su huida no tenia nada que
ver con el Tribunal: los que la vigilaban eran policias que dependian de la oficina de Seguridad
Publica.
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Al huir de la casa, lo logico era ir hacia el norte, ya que Pekin estaba al norte, pero después de
lidiar con los policias durante veinte afios, a Li Xuelian le crecieron los colmillos. Su aldea se
hallaba al este del condado; hacia el norte, el sur y el oeste habia que caminar mas de cincuenta
kilometros para salir; so6lo hacia el este, el condado acababa a los treinta y pico de kilometros, asi
que, para sacudirse a los policias, Li Xuelian le orden6 a Zhao el Cabezon dirigirse hacia el este.
De esa manera, sin lugar a dudas, los despistarian. Al principio, los dos estaban muy contentos,
pero al alejarse unos cinco kilémetros, comenzaron a preocuparse por los policias que habian
dejado en la casa. Uno de ellos, el de los piernas temblorosas, atin estaba despierto. Si lograba
caminar o si sus compafieros se despertaban, de seguro irian de inmediato a reportarlos. Si los
superiores se enteraban, todo el condado se convertiria en una enorme trampa. Zhao el Cabezon
pedaleaba sin parar. A los diez kilometros, su ropa estaba empapada de sudor. Li Xuelian quiso
ayudarle a manejar, pero €l no se lo permitio. Ella salto de la parrilla y Zhao el Cabezén no tuvo
mas remedio que dejarla manejar y sentarse en su lugar. El recuperd fuerzas durante siete u ocho
kilémetros y se puso a pedalear de nuevo. Antes del amanecer, ya estaban fuera del condado.
Pedalearon otros dos, tres kilometros, y luego se sentaron a descansar al pie del camino sobre un
puente. Entonces, ella dijo:

—Amituofu, gracias sefior por habernos permitido cruzar la primera frontera.

—Si, tenias razdn al sugerir el este. Saliendo de nuestro condado atin podemos llegar a tiempo
a Pekin —coment6 Zhao.

—Ay, Cabezon, si no fuera por tu ayuda, jamas habria logrado huir por mis propios medios —
y afiadi6—: Ya salimos del condado, ahora regresa a tu casa. El resto del camino lo har¢ sola.

—No, no regresaré.

—Y eso?

—Ya no puedo regresar. Ponte a pensar: te ayudé a embriagar a cuatro policias y te ayudé a
huir, violando las 6rdenes del gobierno. Si me atrapan, jcrees que me van a perdonar?

Ella no habia pensado en eso. El Cabezon continud.

—Calculé las consecuencias al decidir quemar todas mis naves —y, sonriendo, agrego—:
Ademas, yo vivi en Pekin por mas de treinta afios: 1o conozco mejor que tu.

Li Xuelian no calculé nada de eso. Las palabras de Zhao el Cabezdén la conmovieron
profundamente y lo abrazo.

—Cabezon, tan pronto como acabe este embrollo, regresando a casa, me caso contigo.

En sus brazos, Zhao el Cabezon también se conmovio.

—Yo ya me dispuse a este sacrificio. Con tal de casarnos, si después quieres seguir
demandando justicia, iré contigo a Pekin todos los afios.

Descansaron un poco y de nuevo emprendieron el camino. Al medio dia llegaron a la cabecera
del condado colindante. Después de una noche y una mafnana de pedalear, estaban muy cansados.
Ademas, tenian miedo de que los policias, al no encontrarlos en su condado, ampliaran las redes
de busqueda hacia los condados colindantes. Atrapar a alguien en el dia es mas facil, por lo que



primero comieron en un restaurante en las orillas de la cabecera del condado y luego buscaron un
hotel en un callejon escondido para descansar hasta la noche, antes de continuar su camino.
Primero por ahorrar, y luego porque ya no eran extranos, decidieron alquilar una habitacion. En
principio, dormir juntos en un cuarto no significaba nada, pero tan pronto como entraron a la
habitacion, Zhao el Cabezon la abrazo. Que la abrazara no era gran cosa, pues momentos atras,
ella también lo habia abrazado en el puente. Pero el Cabezon la abrazo, la estrujo, la subi6 en la
cama y comenzd a despojarla de su ropa. Li Xuelian lo empujaba con todas sus fuerzas, pataleaba
y gritaba:

—Cabezon, no hagas eso. Si no paras, me voy a enojar.

Treinta y veinte afios atras, Li Xuelian lo habia ahuyentado. Pero ¢l ya no era el mismo de
entonces y ya no le tenia miedo, asi que, a pesar de sus pataleos, la sujetd con firmeza, mientras
seguia quitdndole la ropa.

—Querida, he esperado treinta afios.

Después del cansancio de toda una noche y una mafiana de pedalear, ella estaba exhausta y no
tenia fuerzas para defenderse. Lo que no comprendia era de donde le venia la fuerza a ¢él; ademas,
el Cabezon habia dicho que la acompanaria a Pekin y se casarian al regresar a casa, por lo que,
poco a poco, dejé de resistirse. Finalmente, el Cabezon la desnudd y luego se quitd la ropa. Sin
ningiin preambulo, la penetr6. Hacia veintiun afios que ella no experimentaba eso. Al principio
estaba nerviosa, pues no pens6 que €l, después de anclarse en el puerto, mostraria tanta destreza.
Antes de anclar, tuvo prisa; una vez adentro, ya no. Sin moverse comenz6 a besarle las orejas, las
cejas y los labios; luego lamié sus pechos. Cuando ella se relajd, é1 comenzoé a girar la pelvis. Sus
movimientos, nada bruscos, lentos, rapidos, hacia la derecha, hacia la izquierda, poco a poco
despertaron el entusiasmo de Li Xuelian, entusiasmo que no habia experimentado en mucho
tiempo. Entonces, ya relajada, ella también comenzo a moverse hacia arriba, hacia abajo, hacia
adelante, hacia atrds. Y entonces, inesperadamente, vino el orgasmo y ella comenzo a gritar, a
aullar. Zhao el Cabezon no se detuvo, siguié embistiendo hasta provocarle un segundo orgasmo. Li
Xuelian gritd de nuevo. Afios atrds, cuando estaba con su esposo, nunca habia experimentado esa
felicidad. El Cabezon, aparentemente inocente e inexperto, era un cabréon lleno de trucos en
aquellos asuntos. Quién iba a pensar que aquel hombre, después de pedalear toda una noche y una
mafiana, aun tendria tanto fuego en sus entrafas. Finalmente, cuando los gritos y los aullidos
terminaron, y los dos, desnudos, se quedaron postrados en la cama, Li Xuelian comenz6 a llorar.

—Cabezon, eso se llama violacion.

Zhao el Cabezon le limpiaba las lagrimas, mientras acariciaba sus muslos:

—Perdimos en vano mas de treinta afos. —Y luego, con ternura, le pregunto—: Dime, jestuvo
bien?

Li Xuelian se sonrojo:

—Qué no te da vergiienza decir eso en pleno dia?

Luego, con la cabeza en los brazos del Cabezon, en voz baja le confeso:

—Nunca habia sentido eso.

Precisamente porque hicieron tan bien el amor, sus planes cambiaron. Zhao el Cabezon
destendi6 la cama, los cubri6 a ambos y, apretando la mano de Li Xuelian, le dijo:

—Querida, dime algo: ;las personas buscan estar con sus pares afines o con los contrarios?

—iQué pregunta tan tonta!



—Dime: ;la gente prefiere estar con los que quiere o con los que odia?

—Ofra pregunta tonta.

—Si mis preguntas son tontas, eso demuestra que ti también eres tonta.

—Qué quieres decir? —Ile pregunté sorprendida.

—Si ya entiendes la diferencia entre lo que quieres y lo que odias, entonces, te suplico que
desistas de tu demanda. Al hacerlo, te alejas de lo que quieres y te acercas a lo que odias —y
afiadio—: Si logras derrotar a tus enemigos, entonces, la demanda vale la pena; pero si llevas
veinte afios sin lograr nada, este afio no pasara nada diferente, porque tanto ti como tus enemigos
estardn en el mismo lugar que al principio.

—Yo también comprendi eso y decidi no demandar. Independientemente de las palabras de mi
vaca, fueron esos funcionarios corruptos quienes me obligaron a intentarlo de nuevo. Ellos
siempre tergiversaron mis palabras, siempre me consideraron una mala persona. Este afio no
demandaré a Qin Yuhe: este afio demandaré a esos funcionarios podridos.

—S¢€ que esas lacras son peores que Qin Yuhe y, justamente por ser peores, confrontarlos es
perder el tiempo sin conseguir absolutamente nada.

Li Xuelian se sento.

—Mmm, pero no puedo con este coraje.

Zhao el Cabezon dio un aplauso sonoro.

—Justamente hablo de eso: por un coraje has sufrido veinte afios; por un coraje, si sufres otros
veinte afios, nosotros ya tendriamos setenta. Tal vez desquites tu coraje, pero... ;y nuestra vida
qué? —De nuevo acaricid la mano de Li Xuelian. Ella lentamente se recostd y ¢l continu6—: Bien
dice el proverbio: “Vale la pena retroceder un paso; al fin y al cabo, la tierra es vasta y el cielo
interminable”. Cuando los confrontas, estas sola; ellos, en cambio, son muchos funcionarios de
diferentes niveles del gobierno; ti s6lo tienes tus pufios, ellos tienen poder, influencias; pasa algo
y pueden movilizar a la policia. jAcaso no andan ahora tras nosotros? ;Crees que ti y yo podemos
contra ellos? Finalmente, ya no importa si logramos algo o no. Lo malo es que ti y yo, al pasar los
aflos, seremos mas viejos. ;Cuantos afios mas planeas rodar en el lodazal de este mundo? ;Por qué
no pensar en salvarnos y vivir juntos y felices el tiempo que nos queda? —y de nuevo, con ternura,
pregunté—: Dime, jte gusto lo que hicimos?

Sin aquel placer, esa conversacion no habria tenido lugar. No era ésta la primera conversacion
al respecto, pero antes ella no entendia razones. Después del goce que experiment6 ese dia, las
palabras de Zhao el Cabezon tuvieron mas sentido. Abandonar ese placer para seguir midiendo
fuerzas con funcionarios corruptos significaba seguir atrapada. Veinte afios atras, cuando ella tenia
veintinueve afios, atn podia darse el lujo de confrontarlos; ahora, con cuarenta y nueve afios
encima, si seguia haciéndolo, jamas saldria de su propia trampa. Zhao el Cabezon tenia razon:
estaba sola en el mundo y su salvacidn estaba en sus propias manos. O, tal vez, las palabras de
Zhao la rescataron. Li Xuelian, con lagrimas en los 0jos, permanecid en silencio. Si ain sentia
odio y coraje, se debian a los veinte afios perdidos. El, limpiandole las lagrimas, le dijo:

—Si decides cambiar de parecer, podemos regresar y casarnos de inmediato —y agrego—:
Una vez casados, podrias olvidar a tus enemigos, a todos aquellos que tanto odias. Si dejamos de
confrontarlos, ellos olvidaran que embriagamos a sus policias y dejardn de molestarnos,
precisamente porque distinguen lo importante de lo secundario.

—Pero, y si te hago caso y desistimos de la demanda, tampoco es bueno regresar ahora —



argumento ella.

—¢Por qué? —pregunt6 Zhao.

—Vamos a hacerlos sufrir por ultima vez. Si regresamos ahora, sabran que no habra demanda.
Si no regresamos, pensaran que fuimos a Pekin y eso es lo que mas temen. Siempre que he ido a
Pekin, me buscan. Deja que vayan a buscarme.

Zhao el Cabezon de inmediato estuvo de acuerdo:

—Claro, tienes razon, hay que hacerlos sufrir una vez mas. Si no vamos a Pekin, jamas nos
encontrardn y, al no hallarnos, se pondrdn muy nerviosos. Pero no podemos quedarnos aqui todo el
tiempo. Aun estamos cerca de nuestro condado y puede que nos encuentren.

—¢Y adonde iremos?

—Te llevaré a la montafia Tai. ;Has ido?

—En estos veinte afios s6lo me ocupé en demandar —dijo ella recapacitando—. Ahora que lo
pienso, aparte de Pekin, no conozco ningun otro lugar.

—El paisaje de la montafia Tai es muy hermoso. Te llevaré a ver el amanecer. Ves el amanecer
alli y tu corazdn crece y crece.

Cada vez se comprendian mas. Zhao el Cabezon le dio la vuelta y nuevamente la monto.
Mientras ella lo empujaba, le decia:

—Otra vez? ;Ya se te olvido nuestra edad?

El llevo la mano de Li Xuelian a su miembro.

—Estd grande? —y diciendo esto, de nuevo ancl6 en su puerto—. Yo tampoco pensé que
estando contigo rejuveneceria tanto.

Al otro dia guardaron la bicicleta en el hotel, tomaron un autobus y se fueron a la montafia Tai.
A la altura de la montafia Liang, estaban construyendo la autopista, por lo que al pasar por el
tramo en construccion, el trafico estaba muy pesado. El autobus, entre circular lentamente y estar
detenido la mayoria del tiempo, finalmente lleg6 a Taian, la ciudad en la cuesta de la montafa Tai,
a las cinco y media de la tarde. Ya no era buena hora para subir la montafia, por lo que la pareja
busco un hotel en un callejon escondido. Aquella noche, Zhao el Cabezon tampoco le dio tregua.
En la mafiana, desayunaron en la entrada del hotel y comenzaron a ascender la montafia para
ahorrar dinero y no tomar el teleférico. Siguiendo los miles de escalones, torcidos e inclinados,
subian hacia el pico. Junto a ellos habia mucha gente escalando. Dialectos de todas partes de
China zumbaban a su alrededor. Era la primera vez en su vida que Li Xuelian salia a pasear. Tal
vez por ello, escalaba con gran entusiasmo y, de paso, charlaba con algunas mujeres en el camino.
Zhao el Cabezon, en cambio, después del desgaste de las dos noches anteriores, estaba
visiblemente cansado: subia unos escalones y se ponia a descansar, ya que no tenia fuerzas para
charlar con los demas viajeros. Al ver su agitacion, Li Xuelian sonri6 y, sefialando su frente, le
dijo:

—Te luces en las noches... A ver si lo sigues haciendo, jeh? El estiraba el cuello para no
reconocer su cansancio.

—No tiene nada que ver con lo de anoche, lo que pasa es que tengo artritis en la rodilla.

Por lo general, los turistas alcanzaban el pico en una mafiana; sin embargo, Zhao el Cabezon,
torturando de paso a la pobre Li Xuelian, apenas habia llegado a la mitad de la montaia al medio
dia, al lugar conocido como la Puerta del Cielo Medio. A la vuelta estaba un pequefio templo. El
se sentd en el suelo y, mientras limpiaba el sudor de su frente, le dijo:



—Sube sola hasta la cima, yo te esperaré aqui.

Ella respondié algo decepcionada:

—Divertirse es cosa de dos, ;qué haré sola alla arriba?

Al ver que de plano no podia moverse, ya no quiso insistir:

—No hay por qué subir. Descansaremos un poco y luego vamos a bajar.

—~Queria subir a la cima hoy —dijo ¢l con remordimiento—. Si no subimos, ;cOmo veremos
el amanecer en la madrugada?

Li Xuelian quiso consolarlo.

—En casa, salgo diariamente a trabajar al campo mucho antes de salir el sol: todos los dias
veo el amanecer.

—Pero el amanecer del monte Tai es muy distinto a cualquier otro.

—¢Qué puede ser tan especial? ;Acaso no sale el sol y ya? Entonces, comieron el pan y los
huevos banados en t¢ que habian comprado esa mafana; tomaron juntos de la misma botella de
agua y comenzaron a descender. Cuesta abajo, los pasos eran mucho mas ligeros. El se reanimo y
dijo:

—El afio que viene podemos venir otra vez. No se vale llegar solo a la mitad del camino.

—Ya vimos la montafa. Gastar dinero para venir de nuevo al mismo lugar no vale la pena.
Mejor vamos a otro lado.

Cuando llegaron abajo, buscaron una fonda, comieron unas tortillas asadas con tallarines en
caldo de borrego y regresaron al hotel. Esa noche, Zhao el Cabezon, muy quieto, ya no le dio lata
a Li Xuelian. Acostados sobre la cobija, recargados en la cabecera de la cama, se pusieron a
charlar. Hablaron sobre asuntos de hacia treinta y tantos afios, cuando estaban en la secundaria. Li
Xuelian le pregunt6é cuando habia empezado a interesarse en ella.

—Cuando te vi por primera vez —contesto €l.

Ella le reclamo.

—Eso fue en primero de secundaria; yo apenas tenia trece afios. En la secundaria, nunca me
hiciste caso.

Zhao el Cabezon tuvo que reconocer que se fijo en ella hasta primero de preparatoria.

—En la secundaria apenas eras un capullo, fue en la preparatoria cuando mostraste tus
cualidades.

Li Xuelian le preguntd de donde venia el dinero de los caramelos Conejo Blanco que le
regalaba con frecuencia.

—Se los robaba a mi padre. Por esos caramelos, a cada rato me golpeaban.

Ella sonri6 y beso la cabeza de Zhao. También le pregunt6é por qué se habia asustado aquella
noche, en visperas de la graduacion, cuando ella le dio la patada en el campo. El, arrepentido,
dijo:

—En aquel entonces, yo era un cobarde. Si hubiera tenido agallas, la historia de mi vida seria
muy diferente —y, meneando la cabeza, continu6—: Fueron necesarios treinta afios para cobrar
valor.

Li Xuelian de nuevo le reclamo:

—Crees que ahora eres muy valiente? En realidad eres un sinvergiienza.

Sonrieron y siguieron hablando de los compafieros y maestros de esos tiempos. En esos treinta
afios, la mayoria de los maestros ya habia fallecido, y los recuerdos de los compaieros de la



secundaria eran muy difusos. De los compafieros de preparatoria, ya habian muerto cinco y los
demas habian tomado un camino distinto. En esos treinta afos, la mayoria de sus compafieros se
habian convertido en abuelos y abuelas. Aunque todos habian envejecido, muy pocos eran felices:
la vida y los hijos se habian encargado de golpear de diferentes maneras a la mayor parte. Al
mencionar a los hijos, Li Xuelian habl6 de la ingrata de su hija, a quien habia criado sola. Jamas
imaginé criar a una traidora que siempre le llevaba la contraria. La hija no era desobediente, sino
que no estaba de acuerdo con la demanda. Que los demas no comprendieran los pormenores del
asunto era perdonable, pero que su hija, quien crecié a su lado y era la causa principal de la
demanda, no la comprendiera y se avergonzara de ella por insistir en su intento, eso si la enojaba
mucho. La hija se cas6é a los diecinueve afios solo para huir de casa. Después de casarse, la
visitaba muy poco. Sin embargo, el hijo que habia crecido al lado de Qin Yuhe si la queria. Ella
eligi6é su nombre: Youcai, que significa “el talentoso”. El afio anterior, mientras caminaba por las
calles de la capital del condado, se top6 con su hijo Youcai, quien rondaba los treinta afios de
edad y ya tenia un hijo. Como lo veia poco, casi no lo reconocid. Cuando se cruzaron, Youcai la
identifico; se le acerco por la espalda, la jald y la llamé “madre”. Ambos se mirarony ¢l le dijo:

—Madre, como has envejecido —y anadié—: Madre, sé que te han humillado, pero no puedes
dejarte tanto.

Antes de partir, le puso doscientos yuanes en el bolsillo. Al recordar el suceso, las lagrimas
rodaron por el rostro de Li Xuelian. Mientras Zhao el Cabezon le limpiaba las lagrimas, le dijo:

—Youcai tiene razon.

A continuacion, €l suspir6d y comenzo a hablar de su hijo. Como no le gustaba la escuela, lo
llevé consigo para ensefiarle el oficio de la cocina, pero tampoco le gustaba la lumbre y preferia
andar de un lado a otro. Ahora tenia mas de treinta aflos y vivia una vida sin pena ni gloria.
Trabajaba como empleado temporal en la oficina de Ganaderia del condado. Como su salario
mensual no le rendia para mantener a la esposa y al hijo, constantemente le pedia dinero. El
salario de Zhao el Cabezdn en el restaurante apenas le daba para ayudar a su hijo. Lo bueno era
que también tenia una pension, que mas o menos le alcanzaba. Zhao suspird de nuevo.

—Al criar hijos, lo que en realidad crias son problemas. Parece como si tuviera una deuda
con ¢l desde mis vidas pasadas.

Se quedaron dormidos hablando. Al otro dia salieron temprano y caminaron por la ciudad de
Taian. No compraron nada: lo que les gustaba estaba muy caro y lo barato no lo necesitaban. Al
medio dia, ya no querian caminar y volvieron a su hotel. Entonces Zhao sugirié viajar unos
cincuenta kilometros para ir a Qufu y ver a Confucio. Alli era plano: no habia que escalar. En la
secundaria habia estudiado algo sobre Confucio. Se enter6 de que ese hombre hablaba mucho y
solia decir algunas tonterias, pero jamas lo habia visto con sus ojos. Ademas, ya no habia nada
que ver en la cercania, asi que Li Xuelian acepto:

—Vamos, entonces. Si no vemos a Confucio, por lo menos comeremos dulce de céafiamo.
Dicen que alli es muy sabroso.

—Claro, vamos a comparar qué es mas sabroso, si los dulces de cafiamo que comia Confucio
o los caramelos Conejo Blanco.

Como decidieron ir a Qufu por la tarde, Zhao el Cabezon se fue a la estacion a comprar los
boletos del autobus, mientras Li Xuelian arreglaba la maleta. Al terminar, todavia de mafiana, se
fue a comprarle un suéter a Zhao, pues, aunque ya se habia instalado la primavera, las mafianas y
las noches aun eran muy frescas. Al escaparse de su casa, Li Xuelian habia traido un suéter, pero



Zhao el Cabezon, ocupado en embriagar a los policias, a la hora de salir, se habia traido una
chamarra muy delgada. Esa mafiana, cuando salieron a pasear, Li Xuelian se dio cuenta de que
Zhao pasaba mucho frio, incluso, varias veces habia estornudado. Ella estuvo a punto de
comprarle un suéter, pero como costaba noventa y seis yuanes, Zhao la detuvo, argumentando que
estaba muy caro. Sin embargo, ella tenia miedo de que ¢l se enfermara. Comprar medicinas para
curar la gripe de frio era mas caro que un suéter, asi que, después de empacar, salio del hotel y,
siguiendo el callejon, camind un kilémetro y llegd a la tienda donde habia visto el suéter esa
mafiana. Regated un poco y logré que le bajaran el precio a ochenta y cinco yuanes.

Con el suéter en la mano, en el camino de regreso al hotel, compro cuatro panes y una bolsa de
verduras curtidas para el viaje. Cuando estaba a punto de abrir la puerta de su habitacion, escuchd
la voz de Zhao el Cabezon, quien ya habia comprado los boletos y, a su regreso, hablaba con
alguien. “;Quién sera?”, pensd, disponiéndose a escuchar de nuevo. Pronto se dio cuenta de que
Zhao hablaba por teléfono. Eso era normal, por lo que Li Xuelian decidié empujar la puerta, pero
en ese preciso momento oyo que Zhao discutia.

—Claro que no te estoy hablando a cada rato. Yo ya cumpli con lo mio. (TG ya cumpliste con
lo que me prometiste? —Después de unos instantes, Zhao, molesto, le dijo al del otro lado del
auricular—: Solo te interesa reportarle al presidente del condado que ya tienes bajo control a Li
Xuelian. jPor qué no te atreves a mencionarle el asunto del trabajo permanente de mi hijo? —Y,
luego de unos segundos, gritd6 de nuevo—: jNo es que no confie en el gobierno, lo que quiero es
ver las cosas con mis propios ojos...! —Y, unos instantes después, volvido a gritar—: jQué
palabras son esas! ;Como puedes comparar los dos asuntos? ;Que quieres ver lo que pasa aqui
con tus propios 0jos? En primer lugar, estamos en Shandong; pero, incluso, aunque estuviéramos
en casa, jcrees que te invitaria para que nos espies mientras hacemos el amor? —Y, luego de
recibir una respuesta, continu6 gritando—: ;Cémo crees que te voy a fallar? Si ya nos vamos a
casar, jpor supuesto que ella dejara de demandar!

Entonces, la cabeza de Li Xuelian estallo.

9

El miembro especial del Consejo Judicial del Tribunal del condado se llamaba Jia Congming,
cuyo nombre significa “el listo”. En ese puesto, veinte afios atrds, estaba alguien llamado Dong
Xianfa. Cuando Li Xuelian lo buscé, Dong Xianfa le dijo que su caso no le correspondia; se
pelearon y ¢l la insultd diciéndole “aprovechada”, y después le dijo “Largate”. Entonces, Li
Xuelian se escabulld y entr6 en el Palacio de la Gran Asamblea Popular, y tanto Dong Xianfa
como el presidente del Tribunal, el presidente del condado y el alcalde de la capital provincial
fueron destituidos de sus cargos. Entonces, Dong Xianfa fue al mercado del ganado para ver cémo
vendian los animales y pasé alli el resto de su vida. Hacia ocho afios que tuvo un derrame
cerebral y tres afios después murid; todo aquello ya eran aguas pasadas. Jia el Listo, con cuarenta
y dos afios, llevaba tres en el puesto. Medio afo atras, un vicepresidente del Tribunal se jubil6 y
¢l quiso ocupar el puesto. Ascender de miembro especial del Consejo Judicial a vicepresidente,
en realidad, no era un gran escalén, pero a ¢l no le interesaba un cargo sin poder real.
Nominalmente estaba por encima de un presidente de Sala y nunca atendia casos de la Corte, por



lo que para ascender a vicepresidente tenia que competir con todos los presidentes de Sala. En el
Tribunal estaban las salas Primera y Segunda de lo Penal, las Primera y Segunda de Asuntos
Civiles, las Primera y Segunda de Asuntos Econémicos, la especializada en Menores de Edad, la
especializada en Asuntos Administrativos y otras. En total eran mas de diez, pero solo habia diez
presidentes de Sala; si se sumaban las cortes de veintitantas comarcas y pueblos que componen el
sistema judicial de la provincia, en todo el cuerpo judicial habia mas de treinta presidentes de
Sala, y todos albergaban el mismo deseo de Jia el Listo: ser vicepresidente de la Corte. Sabiendo
que el puesto especial era en realidad un cargo sin poder, nadie tomaba en serio a Jia el Listo.
Con treinta hombres peleando por un solo hueso, el caldo sale siempre muy aguado. Entre pleitos
y confrontaciones, el puesto de vicepresidente permanecié vacio por mas de medio afio. Jia el
Listo y todos los presidentes de Sala estaban muy preocupados, pero el presidente del Tribunal,
Wang Gongdao, estaba muy tranquilo. Cuando tienes una uva en la mano y treinta y tantos monos
detrés de ella, solo se la puedes dar a uno; mientras no la sueltas, todos los monos te rodean. Al
soltarla y darsela sélo a uno, los demas monos, furiosos, de inmediato se dispersan y el que se
quedo con la uva pronto te desconoce. En esos tiempos nadie tenia la estatura para ese puesto. En
la politica, al igual que en el comercio, hay que amarrar nudos. Al no soltar la uva, ademas de
tener a todos los monos a tu alrededor, hay otros beneficios; esos monos no te rondaran con las
manos vacias: alguien mas, alguien menos, te ofreceran uno que otro melocoton. Wang Gongdao
sabia como se escalaba en el poder, ya que él lo habia hecho de esa manera. Ahora le habia
llegado su tiempo para aplicar la misma medicina. Los demas vicepresidentes también estaban a
gusto, puesto que de una u otra manera ellos también sacaban algiin provecho. A Wang Gongdao le
tocaba el melocoton grande y ellos, de paso, se quedaban con uno que otro datil, y un datil es
mejor que nada. Con el paso del tiempo, las atenciones aumentaban. Los beneficiados no sélo eran
Wang Gongdao y su séquito del Tribunal, sino también los vicepresidentes del condado y el
presidente. A todos les toco algo. Algunos presidentes de Sala, para quedarse con el puesto, eran
capaces, incluso, de ir hasta la capital de la provincia. Para ello, necesitaban presupuesto. Jia el
Listo, en ese aspecto, no podia medirse con los presidentes de Sala. Al no tener poder real, las
personas involucradas en diferentes pleitos jamas le regalaban cosas. El presidente de Sala tiene
puesto constante y sonante: ademds de lo que acumulaba a diario, en la Corte podia cobrar las
facturas de todos sus gastos. Al no tener el respaldo de la caja publica, Jia el Listo simplemente
no podia medirse con ellos. Si no podia con recursos publicos, entonces lo haria con dinero
propio. El salario del miembro especial del Tribunal apenas llegaba a los dos mil yuanes; el de su
mujer, quien trabajaba como enfermera en un hospital, apenas superaba los mil yuanes; su padre,
quien vendia jengibre en la calle, apenas sacaba para comprar algo de mandado. Pero a los jefes
no les puedes regalar mandado. Seria muy ridiculo llegar con un galon de aceite de cacahuate, o
dos o tres gallinas y una caja de jengibre fresco, pues hoy en dia ni siquiera el regalo mas valioso
cuenta. Actualmente, lo que se regala es dinero. Con treinta hombres respaldados por el erario
publico regalando dinero, Jia el Listo, después de medio afio de saquear sus recursos propios,
simplemente ya no pudo competir. Y no sélo no pudo competir, sino que después de exprimir el
aceite de su familia, ya no le quedd nada que dar. Entonces, si le asignaban el puesto a un
presidente de Sala, que nominalmente estd por debajo del miembro especial, seria haber gastado
el dinero en vano y le daria mucho coraje, ya que, ademas de perder el puesto, vendria un
subalterno a darle 6rdenes. El dinero siempre era una garantia, pero todos sus parientes eran
pobres y lo buscaban para pedirle favores; no habia ni uno en cual fijarse. La gente adinerada no
frecuentaba a Jia el Listo, un funcionario sin poder. Pensaba y meditaba sin encontrar remedio, y



en la oficina no podia manifestar su coraje, por lo que Unicamente le quedaba su casa para
quejarse y suspirar. Ese dia, por la noche, cuando su padre regresé del mercado, al ver a su hijo
afligido, le pregunt6 la razoén de su congoja, a lo que Jia el Listo le respondié malhumorado:

—¢Qué no es por tu culpa?

—Ni siquiera s¢ de lo que me hablas y ya me echas la culpa —contesto el padre sorprendido.

Jia el Listo le contd sus penas. Le dijo que queria ser vicepresidente del Tribunal, pero que,
para ello, tendria que soltar dinero y ya no tenia ni un quinto, y lo culp6 de nuevo.

—Si estas en el comercio —le dijo Jia a su padre—, jpor qué no te metiste mejor en bienes
raices? Si fueras uno de la lista de Forbes, hoy no estaria lamentdndome.

El padre, enojado, le pregunto:

—Ademas de soltar dinero, ;no hay algiin otro camino?

—Si lo hay: en lugar de vender jengibre, vete a ser presidente del condado. Asi, no sélo no
tendria que regalar dinero, sino que vendrian a rogarme para que fuera vicepresidente del
Tribunal.

El padre, ain mas enojado, agrego:

—Antes de vender jengibre, jte acuerdas que le ayudaba al viejo Bi en la venta de licor
adulterado? En ese negocio también habia que rogarle a la gente a diario. De acuerdo con mi
experiencia, ademas de alabarlos constantemente, si les ayudas a resolver algin problema o
alguna dificultad personal, ellos luego te ayudan a ti y eso vale mas que el dinero.

Jia el Listo, de pronto, comprendid algo y se acelero:

—iAh, o sea que hace dos anos, todos aquellos casos que me encargaste tenian que ver con el
licor adulterado! —Y nuevamente suspir6—. Este asunto es mucho mas grande que tu licor
adulterado. Lo que enfrentamos ahora no son vendedores y tenderos, sino altos funcionarios. Los
vendedores y los tenderos nos buscan para pedir favores. Los jefes ;qué van a necesitar de
nosotros? —Entonces, se levanto y se fue.

El cielo nunca cierra todos los caminos del hombre, asi que, a los pocos dias, Jia el Listo se
enterd de las dificultades y las congojas de los jefes. Su padre era amigo de Zhao el Cabezdn
desde que éste trabajaba como cocinero en la Casa de la Fortuna. Su amistad no era de trabajo ni
se debia al oficio de cocinero —quien diariamente ocupa jengibre—, sino por el gusto que ambos
tenian por las hablillas. Al viejo Jia siempre le gusto el chisme, pero Zhao el Cabezon, quien hasta
los cuarenta y cinco afios de edad habia sido muy callado, de pronto soltd la lengua. Los que
suelen chismear toda la vida estan bien entrenados, pero los que sueltan la lengua después de los
cuarenta y cinco se hacen adictos facilmente. Un dia sin comer no pasa nada; pero un dia sin
rumorar te vuelve loco, y Zhao el Cabezon empez6 a hacerlo muy seguido cuando falleci6 su
esposa.

Al terminar de trabajar en la Casa de la Fortuna, antes de regresar a casa, el Cabezon buscaba
todas las noches al viejo Jia, y asi fue como surgi6 el tema de la proxima reuniéon anual de la
Asamblea Nacional. Hablaron del caso de Li Xuelian, quien de nuevo con el asunto de su
demanda puso a todos de cabeza, desde el condado hasta la capital. Cuando hablaron de ella, el
Cabezon no pudo quedarse callado y empez6 a contar todos los pormenores de su relacion con Li
Xuelian. Le platico sobre los caramelos Conejo Blanco que solia regalarle en la preparatoria,
sobre como la beso en el campo detras de la escuela, y que, cuando Li Xuelian fue por primera
vez a Pekin a demandar justicia, habia dormido en su cama y por poco hacian el amor... que esto,



que aquello, y le conté muchas cosas con una gran alegria. Jia el Listo estaba en su casa mientras
su padre y Zhao parloteaban, mas ¢l no tenia ganas de hablar ni de escuchar. Sin embargo, después
de oir la conversacion, de pronto repard en que desde el jefe del Tribunal, Wang Gongdao,
pasando por el presidente del condado, Zheng Zhong, hasta el alcalde, Ma Wenbin, estaban
acongojados por el futuro viaje de Li Xuelian a Pekin y, ademas, sin poder hacer nada para
remediar las cosas. Si de pronto Jia el Listo pudiera arreglar este asunto, lograria lo que su padre
le habia dicho dias antes: resolverles problemas y dificultades a los jefes. Si él consumara esta
hazana, jacaso no ascenderia de inmediato al puesto de vicepresidente del Tribunal? Eso contaria
mas que cualquier dinero del mundo. Para eso, necesitaba hacerse cargo de Li Xuelian. Ademas
de aconsejarla y vigilarla, a Jia el Listo se le ocurri6 otro remedio: casarla de nuevo. El origen de
todo su pleito era su exmarido; al volverse a casar, todos los argumentos de su pleito se
desvanecerian; ademas, al hacerlo, jacaso la puta no se redimiria? Asi, Pan Jinlian dejaria de ser
Pan Jinlian. Al pensar en todo eso, de pronto se llend de alegria, alegria que, sin embargo, no
mostrd en su expresion al decir:

—Oye, si te llevas tan bien con Li Xuelian, jpor qué no te casas con ella, ahora que tu esposa
ya no esta? ;No crees que es una buena oportunidad?

—Qué quieres decir? —dijo el Cabezon algo desconcertado.

—Nunca es tarde para ser perseverante y atraparla. Dicen que, de joven, ella era muy guapa.

—Claro, hombre, si no hubiera sido guapa, yo no habria andado tras ella todos estos afios —y
afiadi6 con cierta nostalgia—: Siempre fall¢ en los momentos cruciales.

—Ahora tampoco es tarde.

—Ya paso el tiempo —argument6é Zhao—, la oportunidad ya pasé. Y aunque quisiera, ella esta
ocupada con su demanda. No creo que tenga cabeza para esas cosas.

—Precisamente por sus demandas, es que te sugiero que te cases con ella.

—No entiendo, ;qué quieres decir?

Jia el Listo comenz6 a hablar a sus anchas. Le explico que los funcionarios, desde la Corte
hasta la capital, estaban angustiados por las demandas de Li Xuelian. Se lo contd con todo lujo de
detalles. Aunque no lo hubiera hecho, Zhao el Cabezon ya lo sabia: después de veinte afios, el
caso de Li Xuelian era conocido por todo el mundo en el condado y en la capital. Pero Jia el Listo
disfrutd narrarlo de nuevo.

—Si lograras amarrarla y casarte con ella, no sélo tendrias mujer, sino que ayudarias a todos
los funcionarios, desde el condado hasta la capital.

—Casarse es una cosa y los funcionarios son otra —dijo Zhao el Cabezon, y luego pregunto
—: (En qué me beneficiaria a mi ayudarles a los funcionarios?

—Si ti les ayudas, ellos te ayudaran.

—(En qué?

—No puede ser que no tengas alguna dificultad. Piensa bien, seguro tendréas algiin problema.

Zhao el Cabezon penso un rato y, después de unos minutos, dijo:

—iQuién no tiene problemas! Mi mayor problema es mi hijo. Trabaja en la oficina de Ganado
como empleado temporal. Segin él estd por afianzarse, pero no lo ha logrado; ademas,
diariamente viene a la casa a sacarme todo el dinero que tengo.

Jia el Listo dio un aplauso:

—¢Ya ves? Si les arreglas el problema a los funcionarios, probablemente el presidente del



Tribunal no tenga influencias en la oficina de Ganado, pero el presidente del condado y el alcalde,
jvaya que tienen autoridad! Para ellos, arreglar el asunto de tu hijo es cualquier cosa. Tal vez hasta
le den la jefatura de alguna oficina.

Mientras Zhao el Cabezdon meditaba, Jia el Listo hablaba:

—Qué tanto piensas? ;Acaso no es matar dos pajaros de un tiro?

—Y si arreglo ese asunto y ustedes me quedan mal, ;qué voy a hacer? —pregunt6 Zhao.

—Si te quedamos mal, ti ya tendrds una esposa; si no te quedamos mal, estards preocupandote
en vano.

—Mi mayor preocupacion no es la falta de esposa, sino el hijo que todos los dias viene a
torturarme —dijo Zhao mientras meneaba la cabeza.

—Aunque sea por tu hijo, deberias siquiera intentarlo. De lo contrario, jcudndo tendras la
oportunidad de mezclarte con el presidente del condado o el alcalde?

—De intentarlo, claro que puedo hacerlo. Lo que me preocupa es que los funcionarios me
queden mal.

Jia el Listo, jurd y perjurd, y siguié hablando:

—Hombre, ni siquiera confias en el gobierno. En nombre del Tribunal, en nombre de la ley, te
juro que si ta les ayudas a los jefes, ellos no te olvidaran.

Zhao el Cabezon, incrédulo y muy desconfiado, miraba a Jia el Listo:

—¢Y por qué tanto entusiasmo de tu parte? ;Qué sacas de todo eso?

Jia el Listo se sincer6 y le contd a Zhao su deseo de ser vicepresidente del Tribunal. Mientras
hablaba, se golpeaba las palmas emocionado.

—Mira, ti y yo, desde ahora, somos saltamontes de una misma rama: pierdes ti, pierdo yo;
ganas tu, gano yo. Si ti te luces ante los jefes, yo me montaré en tu brillo. Una vez que sea
vicepresidente del Tribunal, jay, Zhao!, ;no crees que ti y yo seremos los meros meros de la
Corte?

—Eso no es cualquier cosa. Déjame meditarlo un poco —insistié Zhao el Cabezon antes de
regresar a su casa.

Segtin lo que dijo Jia el Listo, si Zhao el Cabezon no lograba casarse con Li Xuelian, Jia no
sufriria ningiin dafio; pero aun cuando Zhao el Cabezon lo intentara, no habia ninguna garantia de
éxito, por lo que Jia el Listo, después de alborotar las cosas, dejoé de pensar en ello. Sin embargo,
al dia siguiente, Zhao el Cabezoén fue a buscarlo para decirle que habia decidido intentar la
hazafia. De hecho, la decision tampoco habia sido suya: cuando regresd a su casa, le coment6 el
asunto a su hijo. Lo hizo sin mucho interés y jactindose muy poco de su capacidad para lograrlo,
pero nunca pens6 que su hijo, angustiado por la inseguridad de su trabajo, fuera a forzarlo para
que aceptara la proposicion de Jia el Listo. Los hijos del mundo entero, por lo general, se oponen
a que los padres contraigan segundas nupcias, pero el de Zhao el Cabezon obligd a su padre a que
intentara unirse nuevamente en matrimonio. Una vez en las espaldas del tigre, Zhao el Cabezon ya
no podia bajarse. Al comentarselo a Jia el Listo, éste se puso muy contento:

—iQué bueno, hombre, adelante! Si lo logras, ambos subiremos al cielo. Si no, ninguno de los
dos perderemos un cabello siquiera.

—Yo pensé lo mismo.

Después de despedirse, Zhao el Cabezon fue a buscar a Li Xuelian para arreglar el asunto.
Aunque las cosas comenzaron a rodar en la direccion planeada, Jia el Listo no estaba seguro de



que Zhao pudiera meterse en la bolsa a Li Xuelian. Y como ninguno de los dos perderia nada en
caso de no lograrlo, Jia se olvidé pronto del asunto. Jamas se imagin6 que el Cabezon le hablaria
a diario para reportarle los avances con Li Xuelian. Pero como al principio las cosas no
marcharon muy bien, y Zhao el Cabezon y Li Xuelian simplemente no se ponian de acuerdo, Jia el
Listo decidio no reportar el asunto a sus superiores. Tenia miedo de hacerlo, pues pensaba que, si
lo hacia, los jefes se emocionarian mucho, y si el Cabezdén no tenia éxito, todo seria
contraproducente y los jefes se molestarian con ¢él, pues si el arroz no estd cocido, no hay que
destapar la olla, ya que, si a los demas les llega el olor de la comida, mas de uno intentard
arrebatarte el éxito.

Lo que Jia el Listo jamds imagind fue que Zhao el Cabezon, finalmente, paso a paso,
convenceria a Li Xuelian, no en su condado sino en otro; no en su provincia, sino en la de
Shandong, y cuando el Cabezén le mandé un mensaje reportdndole su logro, Jia el Listo, aiin
incrédulo, le contestd: “;Realmente lo lograste?” Zhao el Cabezdn, jurandole, escribid: “Si,
incluso, ya nos acostamos. ;Crees que estoy mintiendo?” Jia el Listo por fin le creyd. Entonces, la
sangre comenzo a hervirle y, de inmediato, hizo el reporte a sus superiores. Después de escaparse
de su casa, todo el mundo busco a Li Xuelian durante tres dias enteros sin encontrarla. Los jefes
estaban desconsolados, pero la noticia llegd justo a tiempo. Sin embargo, Jia tuvo dudas sobre a
quién reportarle. Lo correcto era informarle a su jefe inmediato, es decir, al presidente del
Tribunal, Wang Gongdao; pero Jia el Listo se pas6 de listo. Wang Gongdao le caia mal porque
interferia en su ascenso laboral por rencoroso, debido a una pelea que habian tenido cuando
ambos eran jefes de Sala. Luego de eso, Jia el Listo le llevo no pocos regalos a Wang Gongdao, y
ni aun asi pudo olvidar su rencor. Un chaparro gordinflon, que ademas no tenia pelos, ;qué valor
podia tener? Asi que se salto a su jefe inmediato y se fue directamente a buscar a Zheng Zhong; en
primer lugar porque, si se lo decia a Wang Gongdao, éste se llevaria el crédito al decirselo a
aquél, y eso seria muy estipido de su parte; en segundo, porque al saltarse a Wang Gongdao le
propinaria una buena patada en el trasero, pues Jia el Listo habia hecho lo que el presidente del
Tribunal no habia podido hacer. De esta manera, jacaso Zheng Zhong no le tenderia un tapete rojo
para su ascenso a vicepresidente?

Durante los tres dias de busqueda de Li Xuelian, el presidente Zheng Zhong casi no comio
nada, de hecho, ni hambre tenia. Aunque la boca se le llend de aftas, Li Xuelian atin no aparecia y
su angustia aumentaba. Para un miembro especial del Tribunal, ver al presidente del condado no
era cosa facil: los empleados de la oficina siempre se interponian. Pero como eran tiempos
dificiles, al decirles que se trataba de Li Xuelian, los empleados le informaron a Zheng Zhong que
Jia queria verlo y, de inmediato, lo mand6 a llamar. Mientras mas escuchaba los pormenores de la
pareja, Zheng Zhong mas se asombraba. El nunca pensé en ello, por lo que, al salir de su asombro,
le hizo a Jia la misma pregunta que éste le hiciera a Zhao en un mensaje telefonico.

—¢Es cierto lo que dices?

Jia el Listo saco su teléfono movil y le mostrd a Zheng Zhong todos los mensajes de Zhao. No
solo le mostrd los anteriores, como el mensaje donde le informaba que ya habian hecho el amor,
sino también el de una hora antes: “Estamos en la montafia Tai. Regresando nos casamos”.

—Presidente, todo esta aqui. ;Aun cree que es mentira? —y afiadié—: Si Li Xuelian se casa,
[cree que seguird demandando justicia? Aunque escapd, ella esta en Shandong. ;No cree que eso
es garantia de que ya no lo hara?

—Fste es un asunto muy grave en el que no cabe el mas minimo descuido —dijo Zheng Zhong



dudoso.

—Presidente Zheng, le juro por el Partido Comunista que no habra descuidos. Gasté dos afios
en arreglar este asunto, s6lo que no me atrevi a reportarlo antes de que se cociera el arroz.

Zheng Zhong por fin le crey6 y una enorme piedra se le cayd del corazon. Después de correr
durante tres dias, luego de haber movilizado a mas de cuatrocientos policias, se dio cuenta de que
sus esfuerzos iban en la direccion equivocada. La buscaban en Pekin mientras ella estaba en
Shandong. Lo que no pudieron hacer mas de cuatrocientos policias, Jia el Listo lo hizo. Zheng
Zhong sabia lo que le aquejaba a Jia y que en el Tribunal faltaba un vicepresidente.

—1Jia, has hecho una gran labor para tu gobierno. S¢é que hay una plaza de vicepresidente en el
Tribunal. Cuando todo esto acabe, consideraré ese asunto con mucha seriedad.

Jia el Listo se emociond. Originalmente pensaba decirle a Zheng Zhong el asunto del hijo de
Zhao el Cabezon, quien necesitaba un trabajo permanente en la administracion local de Ganaderia;
pero después de oir sobre su pronta promocién al cargo de vicepresidente del Tribunal, le dio
pena imponerle mas condiciones por temor a que lo considerara codicioso. Por eso decidio callar,
por lo pronto, y esperar a que primero se resolviera su asunto del ascenso y luego mencionaria al
del hijo del Cabezon. Entonces, Zheng Zhong le dijo:

—No hables de esto con nadie mas.

—Claro que no, mi jefe —respondi6 Jia el Listo y, feliz a mas no poder, partio.

Al quedarse solo, Zheng Zhong stibitamente sinti6 mucha hambre y recordé que durante tres
dias no habia comido. Marcd, le pidi6 a su secretario un tazon de fideos y se dispuso a hablarle
por teléfono al alcalde Ma Wenbin. Tres dias antes, Zheng Zhong no pensaba reportar la huida de
Li Xuelian, pues queria controlar el problema con sus propias fuerzas, pero Ma Wenbin, al
enterarse por otros canales, le 1lamo por teléfono y lo hizo caer en su propia trampa. Entonces lo
regafid por haber olvidado la importancia de los tres proverbios que rezan: “Diques de miles de
kilometros sucumben ante un hormiguero”, ‘“Poner atencion en lo diminuto para prevenir lo
insignificante” y “Perder un caballo de carrera, tal vez sea sefial de que algo bueno esta por
venir”. Y luego le dijo que estaba algo decepcionado. A causa de esas palabras, la ropa de Zheng
Zhong estaba empapada en sudor. Después se dispuso a corretear a Li Xuelian durante tres dias,
sin ningun resultado. Pero ahora que perdia la esperanza y la boca se le llenaba de aftas, y
esperaba mas regafios de parte del alcalde e, incluso, una remocion de su cargo, se dio cuenta de
que Dios jamas tapa todos los caminos, pues, de pronto, por puro accidente, todo el asunto se
arreglaba. Para aminorar los dafios causados por la huida de Li Xuelian, Zheng Zhong pensé en
darle la buena nueva a Ma Wenbin para tranquilizarlo. Ese dia era la inauguracion de la reunion
anual de la Asamblea Nacional, y Ma Wenbin ya se hallaba en Pekin. Estaba almorzando cuando
entr6 la llamada. Zheng Zhong le contd todos los pormenores y el alcalde, asombrado, sin
imaginar ese final feliz, le pregunto:

—¢Y a quien se le ocurrid esa brillante idea?

Al principio, Zheng Zhong pensé en atribuirse el mérito, pero tuvo miedo de que el asunto
saliera a la luz tarde o temprano y, en lugar de beneficiarlo, lo perjudicara. Dias atras, cuando Li
Xuelian huyd, Zheng Zhong ya habia sufrido las consecuencias de no haberlo reportado de
inmediato, asi que le dijo la verdad:

—Fue un empleado comun y corriente del Tribunal, es pariente de Zhao el Cabezén y conoce a
Li Xuelian.

—Como puedes decir que se trata de un hombre comun y corriente? El es un verdadero



politico.

Zheng Zhong se asombro, pero como no pudo adivinar lo que venia, decidi6é no interrumpir a
Ma Wenbin, quien continu6 hablando.

—En el asunto de Li Xuelian, ese hombre aplicé un procedimiento diferente. Mientras
nosotros, todos, nos atoramos en su divorcio, ese hombre penso en casarla.

Cuando Zheng Zhong oy6 los elogios, se alegré como si se los dirigieran a él, e interrumpio:

—Claro, igual que en la guerra, cortd el camino de retirada del enemigo.

—No es eso lo que quiero decir —lo contradijo Ma Wenbin—. Yo me refiero a que nosotros,
en estos veinte afios, cuando nos dolia la cabeza, curdbamos la cabeza; cuando nos dolia el pie,
curabamos el pie, y siempre estabamos atorados. Afio tras afio nos resbaldbamos en la céscara de
la misma sandia. Ese hombre, sin embargo, penso6 en erradicar la raiz de la enfermedad. Al casar a
Li Xuelian, jacaso no se resuelve el asunto para siempre?

—Por supuesto, tiene usted toda la razéon. De ahora en adelante, Li Xuelian nunca mas causara
problemas.

—¢Y como se llama ese joven? —pregunt6 el alcalde.

Zheng Zhong sabia que, cuando Ma Wenbin preguntaba el nombre de alguien en los momentos
cruciales, iluminaba su futuro politico. Asi habia sucedido cuando ¢l resolvi6 el asunto de los
campesinos del otro condado, y era obvio que, al preguntar el nombre de quien habia maquinado
la solucion del conflicto de Li Xuelian, mostraba su beneplécito hacia €l. En un principio, dudé en
decirselo, pero sabia que el alcalde tenia muchos recursos para obtenerlo. En asuntos de
funcionarios, la palabra de Ma era ley y nadie se atrevia a contrariarlo, por lo que de inmediato
contesto:

—1Jia Congming, el Listo.

Ma Wenbin se conmovio:

—iQué bien le queda el nombre! Pero ¢l no es un listo de mentiras, es listo de verdad.

—Precisamente estamos por ascenderlo al puesto de vicepresidente del Tribunal en el
condado —dijo Zheng Zhong de inmediato.

Sin decir nada mas, Ma Wenbin colgo. Todos estaban felices.

Lo que nunca pens6 Jia el Listo fue que, después de haber arreglado su asunto del ascenso,
Zhao el Cabezon iba a mandarle mensajes a cada rato para presionarlo con el asunto de su hijo,
quien, sumamente angustiado, esperaba las buenas nuevas. Como Jia pensaba arreglar el asunto
del hijo luego de ocupar el cargo de vicepresidente del Tribunal, cada vez que le llegaba un
mensaje, se molestaba. Al principio, cuando le contestaba los mensajes, le decia que el asunto de
su hijo se resolveria muy pronto, pero Zhao el Cabezon lo presionaba mucho y siempre preguntaba
el significado de “muy pronto”. “;Qué es pronto?, ;tres o cinco dias?” Luego, al contestar los
mensajes, Jia el Listo comenz6 a mostrarse un poco evasivo, por lo que el Cabezdn se desespero y
decidié marcarle directamente. No habian intercambiado saludos cuando ya estaban peleando. Esa
fue la llamada que provoco que del plato a la boca se cayera la sopa, pues fue cuando llegd Li
Xuelian y escucho la conversacion. Cuando Zhao colgd, ella entrd en el cuarto y le pregunto:

—Cabezon, ;con quién hablabas?

Al ver el fuego en sus ojos, €l se dio cuenta de que todo se habia ido por la borda. Pero, aun
asi, tratd de remediar las cosas.

—Chu, que vende carne de burro en el condado, me debe dos mil yuanes. Le digo que me los



pague y ¢l se enoja.

Li Xuelian levant6 la mano y le dio una fuerte cachetada.

—Y encima te atreves a mentirme. Escuché toda tu conversacion —y agregd consternada—:
iAy, Cabezon!, pensé que sinceramente querias casarte conmigo y, mas bien, te dedicaste a
engafiarme. Ademas de engafiarme, te uniste a aquella bola de funcionarios podridos para cavar
mi tumba a mis espaldas.

Entre mas hablaba, mas se enfurecia. Se quitd6 un zapato y comenzd a golpear a Zhao el
Cabezon en la cara, la cabeza, el cuerpo. El, abrazandose la cabeza, se metié debajo de la cama.

—No te he engafiado, no cavo tu tumba a tus espaldas. Yo quiero casarme contigo. Lo que
oiste son otras cosas.

Sin escuchar sus explicaciones, Li Xuelian se dio una chachetada a si misma.

—iQué tonta he sido!, me lo merezco: he demandado durante veinte afios para que al final este
hombre me engafie. —Y empez0 a llorar—. Durante todos estos afios, jamas perdi la cara. Ahora
me engafiaron: me acosté con un hombre y todo el mundo lo sabe. ;Coémo viviré de ahora en
adelante?

Su llanto estaba lleno de angustia. Zhao el Cabezon salié de su trinchera sin poder remediar la
situacion. De nada le servia seguir explicando e inventando cosas: Li Xuelian ya no le creia. Lo
unico que le quedo fue confesar los hechos, y comenz6 a tartamudear.

—Ellos me obligaron. La plaza de mi hijo en la oficina de Ganaderia depende de esto.
Ademas, no fue mi idea; Jia el Listo me lo sugirié6 —y, completamente distraido, afiadio—: Ya no
te preocupes, lo de mi hijo no importa, vamos a casarnos y ya.

Subitamente, Li Xuelian dejo de llorar y de culpar a Zhao, y comenz6 a empacar sus cosas.
Avento6 su ropa y su botella de agua en una maleta, la cargd y pated la puerta. A pesar de que todo
estaba perdido, ¢l decidi¢ ir tras ella. Mientras la seguia, le rogaba:

—No te vayas. Cualquier cosa, la podemos hablar.

Sin hacerle caso, ella sali6 del hotel dando grandes zancadas.

—Fue mi culpa, te menti a tus espaldas. Si tienes coraje, iré adonde sea contigo para
desquitarnos de toda esa bola de podridos. ;Qué te parece?

Sin prestarle atencion, ella siguié caminando por el callejon, luego dio vuelta a la derecha
hasta llegar a un mercado de verduras, lleno de compradores y vendedores. Ella continuaba
caminando, mientras el otro intentaba detenerla.

—Si necesitas seguir pegandome para desquitar tu coraje, hazlo.

Al pasar por un puesto de carne, Li Xuelian agarré una navaja que se hallaba clavada en una
oreja de res.

—iLo que quiero es matarte, cabron!

Dicho lo cual, le acerco la navaja al pecho; el Cabezoén sudo frio mientras trataba de ponerse a
salvo. Los comerciantes y el carnicero se espantaron mucho y pensaron que se trataba de una
pelea entre marido y mujer, por lo que se acercaron a tratar de disuadirlos. Rodeado por la
multitud, Zhao el Cabezon, grito:

—Si te quieres ir, vete; pero dime, jadonde iras en este mundo de extrafios?

Entre la multitud, ella también le contestd gritando:

—No te preocupes, Zhao. Si esto no hubiera sucedido, no iria a demandar justicia, pero
después de esto, si lo voy a hacer. Querias convencerme de no ir para salirte con la tuya, pero voy



a voltearlos a todos de cabeza. Hablales por telé¢fono y diles que dejaré de llamarme Li Xuelian si
no acabo con todos ustedes.

10

Después de que Li Xuelian huyera con Zhao el Cabezon de su casa, desde los funcionarios de su
condado hasta los de la capital provincial se habian puesto de cabeza. Pero esta nueva huida
provocd mas panico aun. Aquella vez pudieron mandar policias a obstruir los caminos de la
provincia, pero como en esta ocasion Li Xuelian huia de Shandong, era un asunto extraterritorial,
asi que implicaba mucho mas pérdida de tiempo y esfuerzo. Ademas, enviar policias a Shandong
tampoco garantizaba el éxito, porque al huir de la capital Taian, Li Xuelian no se quedaria en
Shandong sino que iria directamente a Pekin a demandar justicia. Esto seria mucho peor que si se
hubiera ido unos dias antes, pues entonces las actividades atin no comenzaban; sin embargo, en
estas fechas, la reunion anual ya se habia inaugurado. Todavia unos dias atras, las cosas habrian
podido remediarse, pero una vez inaugurados los trabajos, si ella lograba entrar en el Palacio de
la Asamblea, las consecuencias serian mucho mas graves que veinte afios atrads. Cuando entonces
logré franquear los obstaculos y entrar en el palacio, se convirtié en la Lechuguita de los tiempos
modernos, pero si la myjer lograba hacerlo por segunda ocasion, seria mas famosa, incluso, que el
fallecido Bin Laden. Nadie podria saber cudntos funcionarios, desde la provincia hasta el
condado, pasando por la capital, serian removidos de su cargo. Cuando el presidente del condado,
Zheng Zhong, se enter6 de esta nueva huida de Li Xuelian, también se volvio loco y, en lugar de ir
a buscarla, llamo¢ al presidente del Tribunal, Wang Gongdao, y al miembro especial Jia el Listo y,
furioso, les grito:

—¢De qué se trata todo esto?

Jia el Listo, como se habia enterado de que el asunto se habia echado a perder, temblaba de
miedo. El presidente del Tribunal, Wang Gongdao, no estaba enojado con Li Xuelian, sino con su
subordinado Jia el Listo, quien por iniciativa propia habia armado el conflicto. La huida de Li
Xuelian de su casa incumbia a las instancias policiales; pero su fuga de Shandong, por culpa de
ese imbécil, nuevamente implicaba al Tribunal. Lo que lo enfurecia atin mas era que el imbécil de
Jia el Listo habia armado todo el tinglado, solo para llegar al puesto de vicepresidente del
Tribunal. Que la gente tuviera deseos de prosperar era comprensible, pero que Jia Congming se lo
hubiera saltado y hecho su plan sin consultarlo para atribuirse el mérito, no era aceptable, por lo
que Wang Gongdao experimentd en secreto una gran alegria. Sin embargo, a pesar de que Zheng
Zhong no le habia llamado cuando Jia el Listo lo busco para acreditarse el mérito, ahora que
ocurri6 el desastre y era hora de fincar responsabilidades, habia llamado a Wang Gongdao para
cocinarlo en el mismo caldo, y ése era su mayor coraje. Aun asi, cuando el presidente del condado
comenzo a escupir fuego, el presidente del Tribunal no se atrevid a abrir la boca: lo Unico que
hizo fue agachar la cabeza.

Jia el Listo sabia que ¢l era el tinico responsable del desastre. Sabia también que Wang
Gongdao le guardaba mucho rencor, por lo que, ademas de temblar, se puso a narrar el cuento
entero. La cosa ya casi estaba arreglada: Zhao el Cabezon estaba a punto de casarse con Li
Xuelian. Pero en todo aquel asunto también estaba el hijo del Cabezon, quien esperaba un puesto



permanente en la oficina de Ganaderia del condado. Cuando el Listo le reportd los avances a
Zheng Zhong, jamas menciono el asunto del hijo del Cabezon, y cuando éste le pidi6 cuentas, Jia
no supo qué contestar y los dos comenzaron a pelear. ;Quién iba a imaginar que Li Xuelian
escucharia la conversacion? Fue asi como el asunto se echd a perder y ella volvié a huir. Al
escuchar los pormenores del caso, Zheng Zhong se enojé mas y comenzo a insultarlo.

—¢Por qué no me dijiste todo desde un principio? A eso se le llama ocultar informacion —y,
utilizando la misma frase de Ma Wenbin, espeto—: A eso se le llama “perder lo grande por
descuidar lo pequeno”.

Wang Gongdao, aprovechando la oportunidad, le echd aceite al fuego:

—Claro, eso es perder lo grande por descuidar lo pequefio. Por supuesto que ¢l s6lo pensé en
ser vicepresidente del Tribunal. A eso se le llama egoismo puro —y agregd intencionalmente—:
Por pura ambicion personal echd a perder un asunto ya casi resuelto. Ahora, de nuevo, todo el
gobierno esta de cabeza.

Las palabras de Wang Gongdao, como era de esperar, encendieron aun mas el fuego de Zheng
Zhong, quien, senalando a Jia el Listo, continu6 gritando:

—iQué bien te queda el nombre! Ta si que eres un listo de mentiras, y aiin mas, por querer
pasarte de listo, resultaste un verdadero imbécil. —Y, dirigiéndose a Wang Gongdao, le pregunt6
—: Y donde esta Li Xuelian?

—No sé, seiior —le respondid con las manos temblorosas. Al ver que el jefe de nuevo se
enfurecia, afladio—: De seguro va a Pekin a demandar.

—Si sabes donde esta, ;qué haces aqui parado? Ve rapido a Pekin. Encuéntrala y traemela.

Wang Gongdao, estupefacto, comenzo a balbucear:

—Presidente Zheng, atrapar personas le corresponde al sector judicial y no al Tribunal.

—¢Coémo te atreves a decir que eso a ti no te compete? —Estallo, estaba tan molesto que
parecia que iba a explotar—. Veinte afios atrés, ;no fuiste responsable de la primera resolucion de
su caso? Ademads, creo que son parientes, ;0 no?

Wang Gongdao contesto:

—iQué parientes ni que nada!

—No te pases de listo ti también. Déjame decirte algo: si este asunto estalla, yo dejaré de ser
presidente del condado, pero ti también dejards de ser presidente del Tribunal —y, con una
mirada dura, agregdo—: No me engafies: afios atrds, ustedes, los del Tribunal, también fueron a
Pekin a buscarla.

Wang Gongdao comenz6 a sudar frio:

—Presidente Zheng, ya no diga mas. En este instante llevaré gente a Pekin para encontrarla.

—No solo se trata de ir a Pekin. Lo importante es peinar todas las avenidas, calles y
callejones hasta hallar a Li Xuelian.

Wang Gongdao y Jia el Listo salieron muertos de miedo de la oficina de Zheng Zhong. Una vez
solo, éste se repuso y decidid llamar al alcalde Ma Wenbin, quien asistia a los trabajos de la
reunion en Pekin. Dos dias atrds, cuando le habld para avisarle que el asunto de Li Xuelian ya
estaba solucionado, el alcalde elogi6 su trabajo; sin embargo, de pronto, la gallina vol6 y el huevo
se estrelld. Pero Zheng Zhong ya no podia ocultarle nada al alcalde, pues la Gltima vez que lo
hizo, éste se enter6 por otro lado y lo puso en una posicién muy incomoda, al grado de decirle que
se sentia “algo decepcionado”. La reciente huida de Li Xuelian era mucho mas grave que la



escapada de su casa, y traia mucho coraje por dentro. En la primera fuga, la reunién anual aun no
habia empezado; pero esta vez estaba en pleno desarrollo. Si el alcalde se enteraba nuevamente
por otro lado, entonces ya no estaria “algo”, sino “sumamente decepcionado”, y no habria vuelta
atras en el descenso de la carrera politica de Zheng Zhong. Sin embargo, al tomar el teléfono,
sintié panico: hacia solamente dos dias que le habia dado la buena nueva. Y en esos dos dias las
cosas habian sufrido un vuelco total, como cuando se calientan las tortillas: ora de un lado, ora del
otro. Zheng Zhong temia que, si le reportaba en ese momento la mala noticia a Ma Wenbin, éste
vomitaria sobre ¢l todo su coraje, de la misma manera como ¢l se desquité con Wang Gongdao y
Jia el Listo minutos antes. Marcaba y colgaba, y en la tercera ocasion, se vio iluminado por una
gran idea: en lugar de hablarle al alcalde Ma Wenbin, le hablaria al secretario de gobierno, quien
acompanaba al alcalde en la reunion de Pekin. Primero queria medir el tono del secretario para
poder calcular la respuesta del alcalde. De pronto, suspird. El nunca le habia temido a nadie ni a
nada: cuando era vicepresidente del condado vecino le toco resolver el asunto de la masa furiosa
que rodeaba las oficinas del gobierno local. Nunca se imagin6d que, después de ser promovido
para presidente del condado, se toparia con Li Xuelian y comenzaria a ver lobos enfrente y tigres
detras. Lo que no entendia era como, en veinte afios, a causa de un proceso civil, concretamente, a
causa de una demanda de divorcio, subitamente, los funcionarios de todos los niveles de gobierno
en la provincia metian sus manos en los asuntos caseros de esa mujer. Y mientras mas se metian,
mas hondo caian. Cada movimiento de esa campesina ordinaria, de un momento a otro, sacudia a
todos los funcionarios conocidos. ;Como habia llegado el asunto a tal grado? ;A qué le temian los
funcionarios? Zheng Zhong no entendia muchas cosas, pero suspirar era una cosa y atender el
asunto de Li Xuelian era otra. Como el asunto estaba torcido, habia que resolverlo de acuerdo con
su naturaleza torcida. Entonces, tomo6 el teléfono, marcé y después de explicarle el vuelco
inesperado del caso al secretario, €ste, asombrado, pregunt6:

—Qué no se iba a casar? ;Como es que va a protestar de nuevo?

Zheng Zhong no se atrevid a mencionar la mezquindad de Jia ni comenté que habia echado a
perder las cosas por querer pasarse de listo. Reportar ante sus superiores que sus subordinados
eran incapaces equivalia a decir que uno mismo era incapaz; es decir, son complicaciones
innecesarias, por lo que decidid culpar a la pareja de lo sucedido.

—Precisamente estaban por casarse cuando se pelearon, y la mujer corrio.

—Eso nos deja muy desprotegidos —comento el secretario.

—Claro que nos deja desprotegidos, pero ;como podiamos imaginar lo que pasaria entre
ellos?

—Cuando digo desprotegidos, no me refiero a eso. Ayer por la noche, el alcalde Ma
acompaid al gobernador. Durante la cena, éste le preguntd como iban las cosas con nuestra
Lechuguita y el alcalde Ma, en son de broma, le platicé sobre su inminente casorio y todos en la
mesa se rieron. jQuién iba a pensar que eso realmente hoy seria una broma! ;Cémo le dara el
alcalde esta nueva noticia al gobernador?

Al oirlo, Zheng Zhong comprendid que el asunto era mucho mas grave de lo que imaginaba y
comenzd a sudar frio, pues el caso ya habia llegado al nivel del gobernador. Las tortillas, de tanto
voltearlas, se estaban quemando. Que Zheng Zhong no hallara como comunicarselo al alcalde era
una cosa, pero que el alcalde no hallara como decirselo al gobernador era otra. En el primer caso,
las cosas llegaban al grado de “algo decepcionado”; en el segundo, llegarian a ‘“sumamente
decepcionado”, y, entonces, de inmediato tomarian cartas en el asunto. Ma Wenbin era muy



decidido a la hora de utilizar a la gente.

Aunque Zheng Zhong era de los suyos, pues habia sido promovido por ¢él, también era
desechable. Ahora y antes eran tiempos distintos. Ahora, si las cosas salian bien, seria su mérito;
pero si salian mal, seria su culpa. Con la ropa completamente empapada de sudor, siguio
disculpandose:

—Secretario, yo fallé: no hice bien mi trabajo y les he provocado grandes penas a mis
superiores. Digame, ;como debo proceder? —y le rogé—: Usted también es mi jefe: no puede
verme ahogar sin tratar de ayudarme.

El secretario era una persona noble. Pensé detenidamente en como ayudarlo y, finalmente, le
dijo:

—Como estan las cosas, no queda otra mas que hacer lo mas tonto y primitivo del mundo.

—Qué es eso, mi secretario?

—Buscate algunos policias del condado, vistelos de civiles y envialos para que lleguen a
Pekin antes que Li Xuelian. Al llegar, que monten una red invisible en los cuatro extremos del
palacio. Claro que la policia de Pekin ya tiene un cordon de seguridad alrededor del recinto, pero
monta el tuyo un poco mas lejos. Si Li Xuelian se acerca antes de llegar al cordon de la policia
local, los nuestros la atraparan primero; lo importante es que no pase nada adentro o alrededor del
palacio. Si ella arma un escandalo en cualquier otro sitio, las repercusiones serian mucho menores
—y agregdo—: Piensa que s6lo debemos salvaguardar el palacio.

Zheng Zhong, a quien le mostraron la luz después de un largo tinel de oscuridad, lleno de
gratitud y emocion, le contesto:

—FEn nombre de mas de un millén de habitantes de mi condado, agradezco la bondad y la
gentileza de nuestro secretario. De inmediato iré a organizar el asunto. Quiero pedirle al
secretario una ultima cosa: que por el momento no le diga nada al alcalde. Permitame resolver el
problema internamente. Usted conoce el caracter del alcalde... Claro que estoy plenamente
consciente de la enorme responsabilidad que usted asumiria...

—Haré lo posible. Pero las cosas dependen de ustedes. Esa red debe ser de plomo y acero.

—Secretario, por favor, confie en mi. Nos hemos equivocado muchas veces, pero esta vez no
lo haremos, se lo prometo: esta vez montaremos una red tan firme que no lograra pasar ni la
polilla.

Al colgar el teléfono, Zheng Zhong mando6 llamar al jefe de la policia y le ordend enviar a
Pekin a unas cuantas docenas de oficiales, vestidos de civil, para montar el planeado cordon de
seguridad.

—La vez pasada, ustedes la dejaron escapar. Si de nuevo lo echan todo a perder, no los voy a
destituir, los voy a encerrar en lugar de a Li Xuelian.

El jefe de policia responsable de vigilarla, al enterarse de su huida se tensé como pajaro
asustado, pero luego se relajo cuando se enterd de que la fugitiva estaba por casarse. Ahora, con
la nueva huida, se estres6 de nuevo, aun cuando ya no tenia nada que ver con el departamento de
policia. Si, se trataba de una complicacion, pero sin la primera huida, no habria tenido lugar la
segunda. Al ver la cara verde del presidente del condado, el jefe de policia contesto:

—Presidente, despreoctipese usted. Inmediatamente elegiré a mis hombres y en la noche
tomaremos el tren para Pekin.

—Quieres calentar tu culo en el tren? —le grit6—. ;Qué no pueden tomar un avion? A estas



alturas, el tiempo es vida.

—Tomaremos el avion, claro que tomaremos el avion —dijo exaltado el jefe de policia—, lo
que pasa es que el presupuesto del departamento antes no nos permitia hacerlo.

Una preocupacién mas se sumoé a las del presidente Zheng Zhong, quien no tenia la intencion
de comunicar a Wang Gongdao el envio de policias secretos a Pekin, aunque lo habia mandado a
buscar a Li Xuelian por las calles y callejones de la gran capital. Disparar dos flechas a la vez
también era un método tonto, pero ni modo. Zheng Zhong, por ultimo, le advirtio al jefe de policia:

—Esto es ultrasecreto. No lo comentes con nadie, ni siquiera con los del Tribunal.

—D¢jese del Tribunal, presidente, no se lo diré ni a mi padre. El jefe de policia salié6 muy
asustado de la oficina.
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Wang Gongdao y otros catorce colegas del Tribunal tenian tres dias en Pekin, y ain no habia
noticias de Li Xuelian. No estaba enterado de que el condado habia enviado varias decenas de
policias a montar un cordon de seguridad en los cuatro extremos del cordon de seguridad de la
policia local; pensaba que toda la responsabilidad de atrapar a Li Xuelian recaia sobre su equipo,
el cual estaba compuesto de quince personas. Conformd cinco grupos de tres personas cada uno y
les ordend dispersarse por todos lados para ir en pos de la fugitiva. Nombro6 jefes de grupo a dos
de sus colegas, que habian venido otros afos a buscarla, y los mand6 a peinar los pequefios
hoteluchos donde Li Xuelian se habia hospedado en sus visitas anteriores. Esos hoteluchos,
escondidos en callejones sucios o en los s6tanos de los grandes rascacielos, apestaban a suciedad.
También visitaron a todos los conocidos de Li Xuelian en la capital, desde los paisanos que
vendian comida, trabajaban en la construccion y vendian en los mercados, hasta a los paisanos que
mendigaban y recogian desechos reciclables en la capital. A todos los interrogaron. Voltearon de
cabeza todos los sitios y a las personas conocidas que ella habia frecuentado anteriormente, sin
hallar siquiera un rastro minimo. Los otros tres grupos buscaron en todas las estaciones de trenes y
autobuses. Ansiaban tener la suerte de toparse con Li Xuelian, como el cazador del cuento que
permanecia dias y noches pegado a un arbol, esperando que alguna liebre chocara contra ¢l y se
muriera. Sabian también que el presupuesto de Li Xuelian no daba para hoteles, por lo que
seguramente pasaria las noches en las estaciones de trenes o autobuses. Pero en los tres dias, entre
las decenas de miles de chinos que fueron y vinieron, no estaba Li Xuelian. Después de dias de
busqueda sin fruto alguno, Wang Gongdao vertié todo su coraje contra Jia el Listo, quien se habia
negado a ir a Pekin, pero al que obligd a hacerlo, al estilo de Zheng Zhong;

—¢Coémo que no puedes ir? Tu iniciaste todo esto, y si no fuera por ti, el Tribunal no tendria
nada que ver en el asunto de Li Xuelian. Por tu codicia, involucraste a todo el Tribunal y ahora te
quieres esconder... —Y, después de escuchar la negativa de Jia, le dijo terminantemente—: Nadie
te pregunta si quieres o no ir a buscarla. Ahora el asunto estd en jsi la vas a encontrar o no! Si no
la encuentras, antes de que el presidente me destituya del cargo, si no me da tiempo de degradarte,
le pediré a la Corte que te despidan del Tribunal.

Jia el Listo sabia que tenia todas las de perder, por lo que se fue a Pekin para tratar de



encontrar a Li Xuelian y asi, eventualmente, remediar su error. No le faltaban fuerzas ni
entusiasmo. Pero encontrarla no dependia de ello, pues ni siquiera sabia si Li Xuelian estaba en
Pekin. Y si lo estaba, ;donde se quedaria? ;De qué serviria buscarla asi nada mas? Antes de
buscar a alguien en la capital, jamas se imaginé el verdadero tamano de la ciudad; antes de buscar
a Li Xuelian en Pekin, jamas vislumbré la enorme cantidad de gente que hay alli. Entre aquella
multitud, encontrarla seria una casualidad, y lo mas probable era que no lo harian. No hacerlo
significaba seguir buscdndola sin ninguna garantia de lograrlo. Los equipos de Wang Gongdao
establecieron contacto con las estaciones de policia de cada localidad que rastrearon. Cada vez
que visitaban algin hotelucho, alguna obra en construccion, algin mercado de verduras o
escondite de pepenadores, siempre se comunicaban con la estacion local de policia. También
fueron a los cuarteles de policia en todas las estaciones del tren y autobuses; mostraban la foto de
Li Xuelian y pedian reconocimiento. Sin embargo, habia varios contratiempos. En primer lugar,
debido a la reunion anual de la Asamblea Nacional, los policias de todas las esquinas y los
cruceros estaban muy ocupados y, en segundo, el caso de Li Xuelian no era el Unico, pues se
presentaban otros del mismo tipo en toda China: habia muchisimos y de ninguna manera tenian
exclusividad, por lo que los policias usualmente no alcanzaban a atender tantas peticiones de
busqueda y trataban a los investigadores con mucha impaciencia. Si sacaban la credencial del
gobierno del condado, otros sacaban sus credenciales de gobiernos municipales o de provincia, y
Wang Gongdao se sentia muy desesperado, a punto de estallar. Incluso, en algunos lugares, al ver
sus credenciales, los policias se mostraban muy sorprendidos.

—Por lo general, la policia busca a las personas. ;Qué hacen ustedes aqui, si son del
Tribunal?

En esos casos, Wang Gongdao, sin saber donde soltar su coraje, sefialaba a Jia el Listo:

—iPreguntenle a él!

Su respuesta sorprendia a los policias locales. Jia el Listo reaccionaba como un criminal que
no sabia donde esconder su vergiienza. No s6lo Wang Gongdao estaba molesto con €1, sino
también los otros trece companeros que igualmente lo culpaban argumentando que, debido a su
egoismo, su codicia y sus ganas de ascender, se los habia llevado a todos a la hoguera. Ir a Pekin
en pos de alguien e ir de vacaciones eran cosas muy diferentes. Cuando vas de paseo, estds
relajado y listo para divertirte; pero ir persiguiendo a alguien supone pensar en pleitos y juicios.
Si vas de paseo, por la noche descansas coémodamente; pero si vas a buscar a Li Xuelian,
diariamente te dan las dos de la madrugada, que es la mejor hora para peinar los hoteluchos y las
estaciones del tren y autobuses, entonces, el cansancio es tal que solo ves chispas y estrellas. Esa
noche, cansados y muertos de hambre, regresaron al hotel. Como manada de gansos hambrientos,
todos se lanzaron en contra de Jia el Listo, quien para limpiar su falta y contentarlos decidio
invitar la cena. Le preguntaron qué tenia en mente, ya que por un plato de fideos no valia la pena
desvelarse todavia mas. El Listo trajo platillos con pato, pollo y pescado, suficientes para
llenarlos a todos; también trajo varias botellas de aguardiente, y apenas asi los medio aplacé.
Cuando fue a la habitacion de Wang Gongdao para invitarlo al banquete, éste, con una expresion
gélida, le dijo:

—Sinrastro de ella, ;jcrees que tengo ganas de comer?

Era evidente que aquel rechazo, ademas del pretexto de no haber encontrado a la fugitiva,
contenia otros matices. Lo primordial era no darle por su lado y desairarlo. Si el presidente del
Tribunal no asistia al banquete, Jia considerdé que el gasto seria en vano y, con desesperacion,



empez0 a rogarle:

—Presidente Wang, sé que estd furioso, pero por ser usted un caballero, debe tener piedad por
los inftiles. —Y se propind una buena cachetada—. Por favor, ya no me diga mas, todo es culpa
de mi padre: fue él quien me sugirio buscar el modo para ayudarles a los dirigentes a resolver sus
dificultades.

Finalmente, Wang Gongdao se dejo convencer y fue a cenar. A pesar de no haber encontrado a
Li Xuelian, el tinico consuelo que les quedaba era que en esos tres dias no habia ocurrido ningiin
incidente. Wang Gongdao ansiaba que las cosas siguieran asi: aunque pasaran otros diez dias
buscando en Pekin como tontos, si no ocurria ningiin contratiempo en los proximos diez dias, una
vez clausurados los trabajos de la Asamblea Nacional, podrian seguir tranquilamente con su vida.
El presidente del condado Zheng Zhong hablaba diariamente, preguntando por el paradero de Li
Xuelian. Wang Gongdao, para consolarlo, le expreso sus pensamientos y le comentd que, mientras
no se apareciera Li Xuelian en la reunion anual durante los diez dias restantes, ellos podrian
regresar a su casa habiendo concluido su mision satisfactoriamente. De forma inesperada, Zheng
Zhong, al otro lado de la linea, prendi6 en furia:

—iEsas son estupideces! Con esa manera de pensar, de seguro meteran la pata. Esa mujer
tiene piernas y pies. ;Como puedes garantizar que en diez dias no ocurrira nada? Apenas corre la
tercera parte de las labores de la Asamblea. Con el tiempo, las posibilidades de que algo ocurra
son mucho mayores. No podemos descuidarnos. Te repito lo que te dije antes: si no la encuentras,
jven a verme con tu carta de renuncia en la mano!

Wang Gongdao, con voz casi inaudible, susurr6 que aunque no era facil encontrarla,
continuarian buscandola, pero que no tenia nada de malo el hecho de desear que no ocurriera
ninglin incidente.

Por buscar a Li Xuelian hasta las dos de la madrugada, con el viento y el frio de las noches, al
cuarto dia, dos de los compafieros se enfermaron. Empezaron a toser durante el dia y por la noche
ya tenian 39 grados y medio de temperatura. Wang Gongdao los mand6 al hospital para que les
suministraran suero. Después de todo el maltrato, a la mafiana siguiente, la fiebre no cedia y la tos
persistia. Entre llantos y lamentos, uno de ellos escupid un poco de sangre. Para seguir buscando
con tres hombres menos (los dos enfermos y uno que se quedo en el hospital para cuidarlos), era
necesario eliminar un grupo, asi que s6lo quedaron cuatro grupos de bisqueda. Encima de todo, el
viejo Hou, uno de los hombres restantes, se rebeld y amenazd con regresar a su casa. Argumento
que una semana después se cumplirian tres afios del fallecimiento de su madre y que, como su
padre habia muerto muy joven, su madre viuda habia tenido que sacarlo adelante, por lo que era su
obligacion regresar y hacer los preparativos del tercer aniversario luctuoso. Afiadi entre dientes
que ¢l habia pensado que eso terminaria en tres o cuatro dias, y que jamas imaginé que seria una
guerra prolongada. Al oir sus quejas, los demas se le unieron. Al inicio, Wang Gongdao empez6 a
criticarlo argumentando que el trabajo era mas importante que los asuntos personales. Le dijo que,
en circunstancias normales, no so6lo le daria vacaciones para el tercer aniversario de su
progenitora, sino que el mero dia lo visitaria; sin embargo, ante la amenaza de la llegada de Li
Xuelian a Pekin y los trabajos anuales de la Asamblea Nacional, ;jqué era mas importante: la
reunion de la Gran Asamblea o el tercer aniversario luctuoso de su madre? ;Coémo era posible que
un funcionario de Estado no pudiera discernir entre lo principal y lo secundario? Era como cuando
se afeitaba la cabeza y no sabia qué parte pesaba mas ni donde le daba mas frio. ;Cual habia sido
la causa que uni6 el aniversario de su madre con la reunion de la Asamblea? Claro que era Li



Xuelian con su demanda, y si habia que culpar y odiar a alguien, ese alguien era justamente ella.
Ademas, en caso de que reconsiderara lo importante y decidiera no regresar y seguir en la
busqueda, una vez que la atraparan, al volver, instruiria a la célula del Partido del Tribunal para
que considerara la posibilidad de ascenderlo, del puesto de asistente del juez a juez primero. Con
una amenaza, un halago, una zanahoria colgando de un palo, apenas asi logro6 Wang Gongdao
disuadir al viejo Hou y apaciguar los dnimos bélicos del resto de los compaifieros.

Pasaron otros tres dias sin haber capturado a Li Xuelian; afortunadamente, tampoco hubo
ningiin incidente. Wang Gongdao, por un lado, ya estaba desesperado; pero al no ocurrir nada
fuera de lugar, también sentia cierto consuelo. Anhelaba que transcurriera otra semana asi,
tranquilamente, para que llegara la clausura de los trabajos. De esa manera, todos, desde arriba
hasta abajo, saldrian ilesos de aquella hoguera. Sospechaba también que Li Xuelian habia
cambiado de opinién y decidido no demandar, y que, jugando al gato y al raton, se habia ido a otro
lugar. Pero luego especuld que, después de veinte afios de hacerlo afio tras afio, el perro no
corrige facilmente su habito de comer mierda, ademas de que su pelea con Zhao el Cabezdn
seguro la habia irritado. Probablemente, debido a su rabia, Li Xuelian no s6lo habia decidido
demandar, sino que ademas buscaria el momento mas indicado para hacerlo, y no sélo estaba en
Pekin, sino que estaba escondida maquinando alguna estrategia para escurrirse de nuevo al
interior del palacio. Al pensar en eso, sudores frios iban y venian por su cuerpo. El presidente
Zheng Zhong lo habia regafiado con justa razon.

Ese dia, en el preciso momento en que se preparaban para salir, el viejo Bai, un paisano que
tenia una fonda en la capital, vino a buscarlo. Dias atrds, Wang Gongdao y su equipo habian
visitado la fonda. Se trataba de un lugarcito insignificante con tres mesas que vendia ravioles
aguados, sopas de tallarines y uno que otro entremés. Wang Gongdao se puso feliz al verlo porque
creyd que venia con noticias sobre Li Xuelian. De pronto Bai, sefialando a otro hombre, le dijo:

—Presidente Wang, éste es el gerente Mao. También es nuestro paisano y viene a invitarlo a
cenar.

A Wang Gongdao de inmediato se le bajaron los 4&nimos.

—No puedo: estoy en una mision oficial.

Bai sabia que venian a buscar a Li Xuelian para evitar su entrada en la Asamblea.

—La cena es por las noches. En las noches, la Asamblea no sesiona. Aunque Li Xuelian
lograra entrar, de nada le serviria. No se preocupe tanto. Después de una semana de agotamiento,
hay que tomar un poco para relajarse. —Luego jalé a Wang Gongdao hacia otro lado y, sefialando
a sus compafieros, le dijo en voz baja—: Y si hay que rastrearla por la noche, que lo hagan ellos.
Tu eres el jefe: no debes trabajar tanto.

Dijo cosas inesperadas; pero pensando un poco, aunque las palabras eran rudas, en ellas habia
mucha verdad, por lo que Wang Gongdao sonrid y, sefialando al desconocido, le pregunt6:

—Y éste quién es?

—¢Para qué nos vamos a engafiar? —respondi6é Bai bajando la voz—. Dice que es gerente,
pregona que hace negocios, pero en realidad vende intestinos de cerdo en Pekin.

Wang Gongdao se alebrestd: comer con un vendedor de tripas de cerdo estaba por debajo de
la categoria de un presidente del Tribunal. Al verlo titubear, Bai rapidamente agrego:

—Pero €l no es cualquier marchante de tripas de cerdo. Es el mayorista que provee a toda la
capital. ;No te parece que es muy rico?



Wang Gongdao asinti6, mientras se reprochaba por haber despreciado a aquel hombre sélo por
su profesion. Ni el hombre se puede juzgar por su exterior ni el agua del mar se puede medir con
cantaros; pero seguia vacilando:

—¢Y para qué me invita a cenar un comerciante de tripas de cerdo?

—Nada en especial. Somos paisanos, y como estas en Pekin, quiere conocerte —contesto Bai.

—No me engafies: justamente cuando dicen que no pasa nada, es cuando suceden las cosas.

A Bai no le qued6 mas remedio que soltar la verdad:

—En casa tiene un proceso abierto y quiere pedirte ayuda para cerrar el caso.

—No se trata de un caso de divorcio, verdad? —preguntdé Wang Gongdao como pajaro
asustado. Como Bai conocia el caso de Li Xuelian, rdpidamente afirmo:

—No, nada que ver con divorcios. Se trata de una disputa econdmica.

Wang Gongdao no le temia a las disputas econdmicas, pero aun asi no queria acceder tan
facilmente, por lo que dijo:

—Luego veremos.

Finalmente, partieron a buscar a Li Xuelian. Durante el dia, Wang Gongdao olvidé por
completo el asunto de esa mafiana, pero a las cinco de la tarde, Bai le llamo para preguntarle por
donde andaba para que Mao fuera por ¢l para llevarlo a cenar. Entonces Wang Gongdao recordd
el compromiso y, desganado, dijo:

—Estoy en la estacion de tren de Yongdingmen. Dejemos la cena para otro dia.

Inesperadamente, media hora después, Mao llegd a recogerlo a la estacion en un Mercedes
Benz, acompafiado de Bai. Al ver el resplandeciente Mercedes, Wang Gongdao se dio cuenta de
cuantas tripas de cerdo vendia el comerciante. Primero por la insistencia y segundo porque en
esos ocho o nueve dias, entre vientos y lluvias, no habia tenido ni una sola comida decente, ain de
mala gana, les ordeno a sus subordinados continuar con la biisqueda y se subi6 al Mercedes.

Mao era un hombre con sentido comin y, en lugar de llevarlos a la fonda de Bai, se dirigi6
directamente hasta el 888 Palace, ubicado en el extremo oeste del cuarto anillo periférico. Al
entrar, la luz de enormes candelabros iluminaban la resplandeciente decoracion y dos hileras de
bellas ninfas adornaban el pasillo. Wang Gongdao suspir6 al sentir que habia regresado entre los
vivos. Primero entré en el spa: un rato en el vapor, otro rato en el sauna; luego lo bafiaron, lo
tallaron y, una vez limpio y reluciente, se fue a cenar con su huésped a un privado de mas de cien
metros cuadrados, bien iluminado y decorado: en medio habia un riachuelo con un pequefio puente
sobre el que flotaban los suculentos platillos: aleta de tiburén, nido de cangrejo, almejas,
langostas, pepino de mar en caldo de mijo... Wang Gongdao habia degustado esas suculencias en
el Jardin de Melocotones del Otro Mundo; su condado, aunque apartado de la civilizacion, tenia
todos esos manjares. Pero ahora, después de siete u ocho arduos dias de carencias en Pekin, el
banquete le vino bien.

Wang Gongdao miraba la decoracion de aquella habitacion, sacada de un cuento de hadas, y
suspiraba. jPekin y su tierra natal eran tan diferentes! Los manjares se parecian, pero el ambiente
era muy distinto; o tal vez, los manjares se parecian, pero la gente era distinta; o quizd, un mismo
hombre, en Pekin y en casa, era como dos hombres diferentes. Simplemente, el antes y el ahora no
eran lo mismo. Después de siete u ocho copas, Wang Gongdao estaba algo ebrio. Y aunque no lo
estuviera, pretenderia estarlo. Después de aproximadamente ocho afios en el puesto de presidente
del Tribunal, habia aprendido muchas cosas. Entre mads manjares hubiera en la mesa, mas



complicado era el asunto, por lo que era mas dificil digerir aquellas delicias, y en esos momentos,
mostrarse ebrio era de gran ayuda, pues podria detener un ejército de mil caballos y soldados.

Después de la décima copa, Bai le hizo una mueca a Mao en sefial de que ya era hora de
hablar de cosas serias. Wang Gongdao lo notd, pero pretendié no haberse dado cuenta. Entonces,
Mao dijo que en su tierra natal tenia un primo, quien, aprovechando su éxito en la venta de tripas
de cerdo en Pekin, habia establecido un negocio de venta de cerdas de puerco con la
administracion de Comercio Exterior del condado. Al principio trabajaban muy bien, pero el aino
anterior habian tenido un conflicto y la administracion local no queria pagar la deuda adquirida.
Después de varias negociaciones infructuosas, estaba a punto de iniciar una demanda legal, por lo
que le pedia ayuda a Wang Gongdao. Este, de inmediato, pregunto:

—¢A cuanto asciende la deuda?

—A mas de dos millones de yuanes —contestdo Mao.

Wang Gongdao se asombrd, ya que jamas habia imaginado que el negocio de las cerdas podia
llegar a montos tan importantes. Montos mayores, casos mas dificiles. Asi que, exagerando su
embriaguez, dijo con la lengua retorcida:

—Yo estoy algo ebrio.

Mao tenia sentido comun.

—Presidente Wang, hablemos de esto otro dia. Bien dice el proberbio: “Si bebes, evita hablar
de cosas serias; si hablas de asuntos importantes, evita beber”.

Wang Gongdao apreci6 la sensibilidad y decencia de Mao. Pero después de otras diez copas,
en estado de total ebriedad, bajé la guardia y comenzo a preguntar detalles del caso. Mao se
esforzo por explicarselo, pero Wang Gongdao, con la cabeza revuelta, en la que miles de caballos
y soldados corrian y galopaban, no comprendié ni una palabra. Entonces Bai se sumo a la
conversacion.

—Presidente Wang, este caso es mucho mas sencillo que el de Li Xuelian.

Al oir este nombre, la cabeza de Wang Gongdao se aclar6 de pronto, y los caballos y los
soldados se orientaron hacia el caso de Li Xueliany se alejaron del de Mao. Entonces, comenzo a
hablar sobre ella. A pesar de que no comprendi6 ni una palabra del caso de Mao, el de ella lo
explicd con lyjo de detalles. Veinte afios atrds, primero atendié y dictamind su caso; conocia de
sobra las tormentas y los huracanes del asunto, y pasé por un sinniimero de penas y amarguras sin
saber cuando acabaria todo. De pronto, mientras hablaba, se puso a llorar y, golpeando la mesa,
exclamo:

—Li Xuelian, hija de tu puta madre, jcudnto me has hecho sufrir!

Bai y Mao se miraron confundidos sin saber cémo consolarlo. Wang Gongdao, balbuceando y
murmurando, queria seguir hablando, pero repentinamente se recargd en la mesa y se durmi6. Bai
y Mao, sin mas remedio, lo cargaron, lo subieron al coche y lo llevaron a su hotel.

Al despertar por la mafiana, Wang Gongdao no recordaba ni una palabra de la conversacion de
la noche anterior. La resaca se apoderd de €l y sintié que la cabeza iba a estallarle. En la vispera
habian tomado Maotai, pero era muy probable que estuviera adulterado. Apretandose la cabeza,
Wang Gongdao, arrepentido, sintié que la cena no habia valido la pena por haber compartido la
mesa con un vendedor de intestinos, y lo que era peor, por no saber siquiera de lo que habian
hablado. Haciendo a un lado el arrepentimiento, se dio a la tarea principal: seguir buscando a Li
Xuelian por las calles de Pekin. Atin con el dolor de cabeza, sali6 con su gente a la calle. Durante



toda la mafiana, no se le bajo el alcohol. El y sus dos empleados encontraron una fonda de fideos
al medio dia, y mientras ellos comian a gusto, Wang Gongdao unicamente tomaba agua. Los fideos
y el huevo de los platos brillaban en sus ojos y le provocaban asco y nauseas. En ese preciso
momento, su celular timbr6o. El nimero era de un colega del otro grupo de busqueda. Wang
Gongdao penso que el viejo Hou iba a hablar de nuevo sobre el tercer aniversario luctuoso de su
madre, por lo que dijo con desgana:

—Ya hablamos lo de tu madre, jrecuerdas?

Pero el viejo Hou, inesperadamente, respondio:

—Acabo de ver a Li Xuelian.

Por la noticia, el alcohol en el cuerpo de Wang Gongdao de pronto salio en forma de sudor
helado. La cabeza se le aclard y su tono de voz cambio6:

—¢En donde estas?

—En la puerta de la estacion del metro Songjiazhuang.

—Y qué esperas, por qué no la atrapas?

—Estoy solo y aqui hay mucha gente. Temo que, al hacerlo, ella arme un alboroto y escape de
nuevo.

—Y los otros dos? —le preguntd6 Wang Gongdao refiriéndose a los companeros de Hou.

—Estan comiendo en una fonda. Yo sali a buscar un bafio porque tengo diarrea y de pronto la
Vi.

Wang Gongdao, apresurado, sin ganas de perder mas tiempo, le ordend:

—No la asustes: vigilala bien, no se vaya a escurrir otra vez. Inmediatamente enviaré
refuerzos.

De nuevo sintid que la cabeza iba a estallarle. Les ordend a sus acompafantes dejar los
palillos y caminar tras €1, hablo por teléfono con los otros dos grupos de busqueda y les ordeno
tomar un taxi a la estacién Songjiazhuang, El también tom6 un taxi hacia alld. Después de media
hora, llegaron a la puerta de la estacion, donde el otro grupo también bajaba del taxi. Cuando
Wang Gongdao se acerco al viejo Hou y sus dos colegas, quienes ya habian terminado de comer,
Hou le dijo que Li Xuelian se habia esfumado.

—¢No te ordené vigilarla? —pregunté Wang Gongdao.

Hou sefial¢6 la entrada de la estacion del metro, donde un sinfin de gente entraba y salia:

—Se dice facilmente, pero ;como la vigilas entre tanta gente? En un abrir y cerrar de ojos ya
no estaba.

Wang Gongdao, sin tiempo de regafiarlo, se puso a organizar la nueva busqueda.

—Répido, muchachos, dividanse y ponganse a peinar toda el area. Volteen todo y
encuéntrenla.

Cuando estaban separandose, lleg6 el taxi del cuarto grupo y de inmediato éste se sumo a la
pesquisa. Pero varias horas después de haber peinado a conciencia muchas veces la estacion
Songjiazhuang, los doce hombres no vieron ni la sombra de Li Xuelian. La estacion del metro era
un sitio de paso y lo mas probable era que Li Xuelian se hubiera salido del metro hacia mucho
tiempo. De nuevo formaron sus grupos, se subieron en un convoy y se fueron a buscarla en otras
estaciones y lineas del metro. Eran muchas lineas: la uno, la dos, la cinco, la ocho, la diez, la
trece... ademas de ocho cruces de varias lineas, con mas de doscientas estaciones. ;Como iban a
peinar todo ese territorio doce hombres? Después de revisar minuciosamente un vagoén o una



estacion, nadie podria garantizarles que ya eran sitios seguros; es decir, justo después de haber
revisado un vagon, Li Xuelian podria subirse en €l sin ser notada. Pero no quedaba de otra sino
seguir buscando en los vagones y estaciones del metro. Olvidando cenar, buscaron hasta las doce
de la noche sin encontrar siquiera un pelo de ella. A la una de la mafiana, todas las lineas del
metro se detenian y las estaciones cerraban. Los cuatro grupos de busqueda se reunieron en la
estacion Songjiazhuang. Antes de reconocerla, no estaban tan angustiados, pero ahora que la
habian visto, su angustia crecié por no saber donde se habia metido y qué desastres podria
provocar, pues aun faltaban varios dias para clausurar la reunién anual de la Asamblea. Con Li
Xuelian en Pekin, de seguro ocurriria algin desastre, s6lo que no sabian si sucederia al dia
siguiente o dos dias después. Por el cansancio y la busqueda infructuosa, los labios de Wang
Gongdao se llenaron de fuegos. Pero sin fijarse en los fuegos y las aftas, se puso a regafiar al viejo
Hou.

—Cuando la viste, te le hubieras aventado encima. ;Como es posible que no puedas con una
mujer con lo gordo que estas?

Hou no se dejaba:

—Usted me dijo que evitara mover el pasto para no asustar a la serpiente. Ademas, no traemos
uniforme: si me le aviento vestido de civil y la mujer comienza a gritar, la multitud, pensando que
soy un ratero, me puede dar una golpiza.

Todos rieron, menos Wang Gongdao.

—Estas seguro de que la viste? jEstds seguro de que era ella?

De pronto, Hou comenz6 a dar evasivas.

—Soélo le vi la espalda; como no volted, no pude verle la cara.

—Entonces, ;como puedes estar seguro de que era ella?

Cuando la vio, Hou estaba seguro. Ahora ya no lo estaba.

—NMe pareci6 que era ella.

Los colegas comenzaron a reclamarle:

—Ya no vuelvas a deslumbrarte, hombre: nos tuviste buscandola desde el mediodia hasta la
medianoche, y ni siquiera pudimos comer.

Wang Gongdao también le reclamaba, pues habia visto a alguien que se le parecia, pero no
estaba seguro; tal vez era Li Xuelian, o tal vez no. Y si no era, entonces se asustaron en balde,
pero ;y qué tal que si era?

El peligro aun era grande, por lo que Wang Gongdao no pensaba en relajarse. Al otro dia, las
estaciones del metro seguirian siendo la prioridad de la pesquisa. Mando tres grupos a peinar las
diferentes lineas del metro, mientras que el cuarto grupo se dedicd a recorrer las calles y las
estaciones del tren y de autobuses. Pasaron dos dias sin encontrarla por ninguna parte; pero en
Pekin tampoco habia ocurrido ningin incidente. Wang Gongdao se inclind a pensar que la mujer de
la estacion Songjiazhuang no era Li Xuelian y sintié consuelo. Faltaban cinco dias para la clausura
de los trabajos de la Asamblea. Si esos cinco dias transcurrian en paz, atraparla o no ya no
importaria mucho: el cielo estaria del lado de Wang Gongdao. Ese dia a la media noche, la policia
de Pekin, sin embargo, si atrap6 a Li Xuelian. Wang Gongdao y sus acompanantes, después de una
busqueda sin éxito, regresaron a su posada. Cuando Wang Gongdao se quitd la ropa y se recosto,
timbro el celular. Le hablaron de una estacion de policia al oeste de la ciudad.

Diez dias atrés, cuando Wang Gongdao y sus subordinados llegaron a Pekin, primero revisaron



un hotelucho subterrdneo en la region oeste de la ciudad, debido a que en otros afios Li Xuelian se
habia hospedado alli. Al no encontrarla, llegaron a la estacion local de policia, donde dejaron
descripciones y nimeros telefonicos por si acaso. En el teléfono, un policia explicaba que aquella
noche, en los alrededores de Zhongnanhai, habian atrapado a una campesina que coincidia con la
descripcion de Li Xuelian, pero que cuando la llevaron a la estacion para interrogarla, la mujer no
quiso abrir la boca. Aunque no hablaba, con toda seguridad no era muda, puesto que los mudos
también suelen ser sordos y aquella mujer, al parecer, comprendia todas las preguntas de la
policia. Wang Gongdao, emocionado, salté de la cama:

—Cuantos afios tiene?

El policia de Pekin contesto:

—Alrededor de cincuenta.

—¢Puedes describirmela?

—Es de mediana estatura y tiene el pelo corto.

—Gorda o flaca?

—Ni gorda ni flaca.

Wang Gongdao aplaudi6é emocionado.

—Es ella. Voy de inmediato.

Wang Gongdao les llamé a sus subordinados. Salieron de la posada y se subieron en tres taxis
con direccion a la estacion de policia. Una enorme piedra sali6 del corazon de Wang Gongdao. Li
Xuelian siempre si habia venido a Pekin. Si ya estaba alli, atraparla antes de cualquier incidente
significaba regresar a casa con las manos llenas y lucirse frente a sus superiores. El alivio y la
alegria de Wang Gongdao los compartian todos sus acompafantes. Uno de ellos empezo a alabar a
los policias locales:

—Los policias de Pekin siempre nos llevan ventaja. Nosotros tenemos mas de diez dias
buscéndola y ellos, en una sola noche, la encontraron.

Otro acompafiante afiadio:

—No importa quién la atrap0, con tal de regresar a casa con ella, el mérito sera de nosotros.

Incluso Jia el Listo, quien por mas de diez dias no hallaba paz ni a sol ni a sombra, se atrevid
a bromear:

—Después de atraparla, jefe Wang, debera invitarnos un banquete a todos.

Wang Gongdao, sin poder ocultar su alegria, ni siquiera le prestd atencion al mezquino
comentario de Jia el Listo. Golped su muslo y dijo:

—Banquete, claro que si. Han sufrido conmigo mas de diez dias. Mafiana al medio dia iremos
a comer pato laqueado.

Hablando y bromeando, llegaron a la puerta de la oficina de policia. Entraron y buscaron al
personal de guardia, quien minutos después trajo a una campesina. Al verla, todos se quedaron
atonitos, pues no era Li Xuelian; era de la edad aproximada y complexion parecida, pero tenia
otra cara.

—Cuando la vimos —dijo el policia de Pekin—, a pesar de que queria pasar por muda, de
inmediato nos dimos cuenta de que era la demandante eterna. ;Verdad que es ella?

El mudo, en ese instante, era Wang Gongdao, quien en medio del asombro, atontado, mene6 la
cabeza. Al otro dia por la mafiana, no les quedd mas remedio que seguir buscandola por las calles
y las avenidas de la capital.
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Era el duodécimo dia de sesiones de la Asamblea Nacional y Li Xuelian atin no se presentaba en
Pekin. El presidente del Tribunal, Wang Gongdao, y sus acompafiantes la buscaron en vano;
decenas de policias del condado también montaron infructuosamente una red de seguridad
alrededor del cordon de la policia local de Pekin. Li Xuelian no estaba alli, no porque hubiera
cambiado de idea y decidido no demandar, ni porque la hubieran atrapado los policias de
Shandong o Hebei, sino porque se enferm6 a medio camino. Precisamente por el miedo de ser
atrapada por los policias de Shandong o de Hebei, no tomo el tren ni el autobus directo a Pekin,
sino que de Taian se fue a Changqing; luego pas6 por las ciudades de Yan, Yu y Pingyuan; de
Pingyuan a Dezhou; luego a Wugiao, a Dongguang, Nanpi, Canzhou, Qingxian, Pazhou y Gu’an.
Desde Gu’an pensaba llegar a Daxing y de alli dirigirse a Pekin... S6lo tomaba autobuses locales
que circulaban por caminos secundarios.

Para evadir a los policias que vigilaban los accesos principales a la capital, iba de pueblos a
aldeas y de aldeas a pueblos. Tras veinte afios de esquivar a la policia de los caminos y las
carreteras habia acumulado mucha experiencia y aprendido muchas lecciones amargas. Aunque
cambiar a cada rato de autobus era muy cansado y mucho mas caro, era mejor que ser atrapada
por la policia. Por supuesto que era mucho mas lento andar pasos adelante y atrds, pero las
reuniones en Pekin atin seguirian durante otros quince dias. Ese lapso le permitiria proseguir con
su plan original. Sabia que su condado enviaria a la policia a cerrar los caminos y buscarla en la
capital, pues tenian veinte afos persiguiéndola. Sélo cinco veces logrd escabullirseles y arribar a
Pekin. Segun su experiencia en el juego del gato y el raton, entre ella y los policias de su tierra, si
llegaba a la capital durante los primeros dias de las reuniones, los policias atn andaban muy
frescos y la probabilidad de atraparla era mayor, asi que llegar mas tarde le daba mas
posibilidades de escurrirseles, dado que sus perseguidores ya estarian muy agotados.

Al salir de Taian, de aldea en aldea, de pueblo en pueblo, cinco dias después, Li Xuelian ya
estaba en Gu'an en la provincia de Hebei. Aunque algo cansada, en el camino no pas6 nada
imprevisto. Gu’an esta en la frontera entre la provincia de Hebei y la municipalidad de Pekin.
Desde alli, la capital quedaba a un brinco. Llena de alegria, al llegar a Gu’an buscé una posada
para descansar, recuperar fuerzas y prepararse para entrar en la capital; sin embargo, al despertar
por la mafiana, sinti6é la cabeza pesada y las piernas ligeras. Palp6 su frente, ardiente como un
pedazo de carbon. Li Xuelian comenzd a llorar, pues ése no era momento para enfermarse:
precisamente cuando estaba tan cerca de cumplir su propdsito, el cuerpo no podia fallarle.
Cualquier falla no solo afectaria su salud, sino que perjudicaria su demanda, lo que era peor.
Pekin estaba al alcance de su mano, pero la reunién anual de la Asamblea estaba cada vez mas
cerca del final y no se podia permitir quedarse en Gu’an a causa de su salud. A duras penas se
levanto, se lavo la cara, dejo la posada, camind hacia la avenida principal y, con mucho esfuerzo,
lleg6 a la central de autobuses. En una fonda cercana comproé un plato caliente de sopa aguada de
arroz, con el objetivo de sudar un poco y bajarse la fiebre, pero con el primer bocado, se le
revolvio el estdmago; termino la sopa y de inmediato la vomit6. Dej6 el plato y casi arrastrandose
fue a comprar su boleto. Abord6 el autobus local hacia Daxing. Una vez en marcha, decidié que su
enfermedad se debia al enorme cansancio, provocado por haber cambiado tantas veces de
transporte. Para ahorrar dinero, en cada lugar que paraba, se compraba algin panecillo con
verduras encurtidas; tenia mas de tres dias de no comer vegetales ni sopa caliente. jAh, qué



arrepentida estaba! Bien dicen que los pobres, al salir de casa, deben comportarse como ricos
para no desgastarse mucho. El haberse desgastado no importaba tanto como la demanda. No llegar
a la capital debido a su salud, eso si era grave. Pens6 un poco mas y decidié que, ademas del
desgaste fisico, lo que mas dafio le habia hecho fue el coraje que pasé por culpa de Zhao el
Cabezon. Desde la secundaria, ¢1 habia estado interesado en ella; cuando fue a Pekin por primera
vez, le habia ayudado mucho, y veinte afios después la seguia pretendiendo. Como le ayudd a
escapar de su casa y habian huido juntos a Shandong, Li Xuelian creyd que él, sinceramente,
queria casarse con ella. Por eso, incluso, se acostd con ¢l en un hotelucho del condado aledaio.
Precisamente por haber disfrutado de aquel encuentro amoroso, habia decidido desistir de su
demanda e ir con ¢l de paseo a la montafia Tai de Shandong. Pero nunca, ni por accidente, habria
sido capaz de imaginar que todo aquello era una trampa, que Zhao el Cabezon, en contubernio con
las autoridades locales, habia decidido casarse con ella para evitar que siguiera demandando
justicia, y que los funcionarios, de mayor a menor rango, por fin se libraran de ella. Para
disuadirla de las demandas, hizo varios tratos con los de arriba. Cuando ella por accidente
escuchd la conversacion telefonica de Zhao, su cabeza explotd, no s6lo por el odio que sintid
contra ¢l y los funcionarios corruptos, sino por el odio que se tenia a si misma. Li Xuelian, de
cuarenta y nueve afos, habia pasado veinte afios de su vida demandando. Durante ese tiempo,
caminando para todos lados, habia visto de todo; habia cruzado grandes aguas, caudalosos rios
para atorarse finalmente en una zanja y caer en las garras de Zhao el Cabezon. Si sélo hubiera
caido en la trampa, no seria tan grave, pero se habia acostado con ¢l. Podria vengarse por la
trampa que le tendieron, pero ;como limpiaria la vergiienza de su cuerpo ultrajado? Los trastes
sucios se lavan y ya, pero ;como lavas el cuerpo manchado? La generala Mu Guiying[6] a los
cincuenta y tres afios ain estaba al mando de su ejército. Li Xuelian, a los cuarenta y nueve, habia
manchado su honor. Una de las razones por las que demandaba afio tras afio era porque su
exmarido Qin Yuhe la habia comparado con Pan Jinlian. Ella jamas habia sido una Pan Jinlian.
Pero ahora, al haberse acostado con Zhao el Cabezon, ya lo era. En su coraje pensé incluso en
matarlo, aunque matandolo no lograria desquitar su coraje. Por otra parte, al hacerlo, cavaria su
propia tumba, y esos funcionarios podridos no sélo no perderian ni un pelo, sino que se librarian
de ella para siempre.

Antes de matar al Cabezon, primero debia ir a Pekin a levantar su demanda; ya después podria
matarlo. La demanda de este afio era diferente a las demas, ya que, ademas de su exesposo Qin
Yuhe, incluia a muchos funcionarios de todos los niveles, como el miembro especial del Tribunal,
Jia el Listo, quien hizo el trato con Zhao el Cabezon; el presidente del Tribunal, Wang Gongdao; el
presidente del condado, Zheng Zhong; el alcalde Ma Wenbin... todos ellos, paso a paso, la
llevaron a ese camino que no conducia sino a demandar. Por aquella rabia contenida, la mujer
ardia en el trayecto, y por eso abrid la ventana para respirar aire fresco. Aunque la primavera ya
habia empezado, el aire que entraba por la ventana estaba helado; el viento gélido convirtio el
sofoco en calor y éste se torno en fiebre. En el trayecto de Gu'an a Daxing, Li Xuelian cerr6 la
ventana del autobus, pero por la fiebre, apoyaba su cabeza contra la ventana. Aquella mafana s6lo
ardia su frente, pero por la tarde todo su cuerpo era una hoguera. Con el cuerpo ardiendo, entre
mareo y confusion, en Daxing, limite entre Gu'an y Pekin, vio muchas patrullas con la sirena
encendida. Un policia parado en el camino, con una banderita en la mano, obligaba a todos los
vehiculos a orillarse para ser inspeccionados. Un sinnimero de autobuses, camiones, camionetas y
coches, parados en la orilla del camino, esperaban su turno. Li Xuelian sud¢6 frio: al salir de



Taian, precisamente por evadir las revisiones, no tomd ni el tren ni el autobus directos a la
capital, pero a pesar de dar tantas vueltas, la revision a la entrada de la capital era inevitable. Por
lo visto, habia sido en vano andar por tantos pueblos y aldeas, cambiando constantemente de
transporte. Incluso aquella fiebre también era en vano.

Después de aquel sudor frio, de momento sintié algo de alivio. La fila de vehiculos que
esperaban ser revisados era enorme. Después de mas de una hora, por fin dos policias abordaron
el autobus de Li Xuelian. Uno por uno examinaban los documentos de identidad de cada uno de
los pasajeros, preguntaban la razon del viaje a la capital y pedian las cartas expedidas por los
gobiernos locales. Aquella revision era una réplica de la revision de hacia veinte afios, en la
frontera entre la provincia de Hebei y la municipalidad de Pekin. Li Xuelian ya tenia vasta
experiencia en esos andares y no se ponia nerviosa. Durante la revision, unos pasaron y otros
reprobaron y tuvieron que bajar. Los reprobados bajaban en absoluto silencio. Por fin un policia
se le acerco. Le pidi6 su documento de identidad y ella mostrd una credencial falsa. Para esquivar
a los policias, tres afios atrds, habia comprado una credencial falsa por doscientos yuanes en un
callejoncito del distrito Haidian de Pekin. De su nombre verdadero s6lo quedd Xue, que significa
“nieve”. Con el nuevo nombre, Zhao Xue pretendia “restituir la justicia”, pero jacaso durante esos
veinte aflos no habia hecho otra cosa sino tratar de restituirla? Esa credencial falsa parecia tan
real que, durante los Ultimos tres afos, todos los policias, incluso este ultimo, la tomaron por
verdadera.

Al regresarle la credencial, el policia le pregunto:

—¢A qué vas a Pekin?

Y, respondiendo lo mismo de hace veinte afios, Liu Xuelian dijo:

—\Voy al hospital.

Y, como si se repitiera la escena de entonces, €l pregunto:

—A qué hospital vas?

—El hospital de Pekin.

—Qué enfermedad tienes?

—Tocame la frente.

El policia primero se asombrd y luego extendié la mano y le tocé la frente. Aunque minutos
atras habia sudado frio, su frente aun ardia como caldero. El policia rapidamente recogié su
mano:

—¢Donde esta tu permiso de las autoridades locales?

—Hermano, ;crees que en este estado tuve tiempo para pensar en el permiso?

—Oh, lo siento mucho, pero tendras que bajar.

—Tengo la cabeza a punto de reventar; si al bajar me muero, /ti te haces responsable?

—Estas mezclando las cosas —respondio ¢l con enfado—. Si estds enferma, vete al hospital
local y cuando termine la reunion anual de la Asamblea, vas a Pekin.

La respuesta de este policia era la misma de veinte afios atrds. Li Xuelian, con la cabeza
afuera de la ventana, dijo:

—Tengo enfisema pulmonar: un instante sin aire y me muero. Aqui, en medio de la nada, no me
voy a bajar.

Entonces, el policia empezo6 a jalarla:

—No me vengas con cuentos. Si no traes el certificado firmado por tus autoridades locales,



tendras que bajar.

Los dos comenzaron a forcejear. En medio del jaloneo, un anciano que se hallaba sentado al
lado de ella se par6 de pronto. Vestia traje militar; al parecer era un viejo cuadro. Sefialando al
policia, el anciano le dijo:

—Qué certificado quieres, hombre? Mirala como esta. ;Necesitas mas certificado que éste?
Desde que subi6 al autobus, estd ardiendo peor que caldera. Si fuera tu hermana, jtambién la
tratarias asi?

Lo dicho por el anciano conmovi6 a Li Xuelian, quien hacia varios dias que no escuchaba una
sola palabra de consuelo y aliento. Desde el fondo de su corazon, agradecia el apoyo de aquel
desconocido. Mientras pasaban por su mente todas las vejaciones de los tltimos ocho dias, a ellas
se sumaron las humillaciones de los ltimos veinte afios y, de pronto, solt6 un llanto inconsolable.
Al verla llorar, el policia, temblando, comenzé a dar explicaciones.

—No es que yo no la deje ir a Pekin, lo que pasa es que en estos dias se celebra la reunion
anual de la Asamblea Popular.

—Y si se celebra la reunion de la Asamblea Popular, el pueblo no puede ir a la capital para
tratar sus enfermedades? ;Que acaso ella no es el pueblo?

Al verla llorar, todos los pasajeros se enojaron, se levantaron de sus asientos y empezaron a
sefalar al policia:

—iQué vergiienza!

—¢Acaso no tienes conciencia, hombre?

Un joven con la cabeza afeitada grito:

—iVamos a quemar el autobus!

Ante la furia colectiva, el policia asustado explico:

—Piensan que a mi me gusta hacer esto? jSon 6rdenes de arriba!

Y sali6 del autobus, que parti6 hacia Daxing. Li Xuelian les dio las gracias al anciano y al
resto de los pasajeros y dejo de llorar. Antes del llanto ya estaba muy débil, pero con el llanto, los
sintomas se agravaron. Antes, su cuerpo ardia; ahora, temblaba de frio. Por llegar a Pekin, ella
aguantaba todo. El frio, de pronto, se convirti6 en fiebre, una fiebre seca sin una gota de sudor.
Debatiéndose entre la fiebre y el frio, Li Xuelian se desmayd y cay6é encima del anciano, quien le
pidi6 al conductor que se detuviera. Cuando la vio desmayada y recordd que le habia dicho al
policia que tenia enfisema pulmonar, el conductor se asusto, no porque estuviera enferma, sino por
miedo a que muriera en su autobuis. Que alguien muera en tu autobus no es bueno para el negocio.
Entonces, el anciano grit6:

—¢Qué haces ahi parado? jHay que llevarla pronto al hospital!

El conductor sali6 de su estupor y se desvié del camino principal, tomd una brecha y piso el
acelerador. A quince kilometros, en la provincia de Hebei, estaba el pueblo de Niutou. Después
de mucho dar vueltas, otra vez estaban en Hebei. Al oeste del pueblo estaba el centro de salud.

Li Xuelian estuvo cuatro dias en coma en el centro de salud de Niutou y luego despertd. Solo
entonces supo que estaba acostada en la cama de un hospital, pegada al suero y con muchas bolsas
y cajas de medicamentos. En los veinte afios de demandas, entre vientos y mareas, nunca se habia
enfermado, ni siquiera habia padecido dolores de cabeza, pero aquellos vientos y mareas, con el
transcurso de los anos, debilitaron sus fuerzas. Justamente por ello, de pronto, todos los sintomas
guardados por mas de veinte afios salieron a la luz. Al despertar, el médico le dijo que, al



principio, tenia una simple gripe que pronto se convirtié en paludismo, y también tenia gastritis e
inflamacion de los intestinos. jQuién sabe donde habia comido algo descompuesto! Y durante los
cuatro dias de coma, habia tenido diarrea, producto de la disenteria; ademas de todo, Li Xuelian,
con voz de profeta, habia dicho tener enfisema pulmonar y era cierto. Todos los sintomas se
relacionaban con infecciones por todos lados y, por ello, la fiebre no cedia. Los leucocitos
estaban altisimos. La clinica de salud del pueblo carecia de muchos medicamentos y ella habia
acabado con todos los antibioticos en cuatro dias. Li Xuelian, mientras le agradecia al médico,
intentaba ponerse de pie. Sus ansias no se debian a su enfermedad, sino al calendario que colgaba
de la pared. Mientras ella estuvo en coma, la reunion de la Asamblea continuaba. Comenzo a
hacer cuentas: en cuatro dias seria la clausura de la reunion. Si no llegaba a Pekin de inmediato,
no podria aprovechar la reunion anual para entablar su demanda. Y el efecto definitivamente no
seria igual: si no lo hacia durante la reunion, entonces, la tigresa se convertiria en gatita. Su
demanda seria como cualquier otra y nadie, ni en su condado ni en la capital, le tendria miedo.
Cuando el médico se fue, Li Xuelian hizo un gran esfuerzo para ponerse de pie. Acostada en la
cama, no se sentia tan mal, pero al levantarse se dio cuenta de lo mal que estaba: el mareo se
intensificd. Lo peor de todo fue no sentir la fuerza de sus piernas, que, blandas como tallarines, no
le permitieron caminar. ;Coémo saldria del hospital? ;Como llegaria a Pekin? Li Xuelian suspir6 y
nuevamente se acosto.

Pasaron otros dos dias; dos mas y la reunion de la Asamblea Popular terminaria. Li Xuelian ya
no podia seguir acostada. ;A qué le llaman “ansiedad”? Si antes no lo sabia, en esos momentos
conocid el significado de la palabra. Su ansiedad no se debia a su enfermedad: si ese afio no
lograba demandar, todos los funcionarios, desde el condado hasta la capital, se revolcarian de
alegria, y como se habia acostado con Zhao el Cabezon, sin la demanda, todo aquello seria en
vano y ahora si seria una Pan Jinlian. Entre mas pensaba, mas se angustiaba, por lo que decidi6
salir del hospital de inmediato. Asi fuera arrastrandose, tenia que llegar a la reunion anual de la
Asamblea Nacional antes de la clausura. Les pidi6 a los otros enfermos que llamaran al médico
para decirle que debia abandonar el hospital. El médico, un hombre de mediana edad, tenia todos
los dientes podridos; pero después de tratarlo, Li Xuelian concluyd que no era malo. Al oir que la
mujer pensaba irse, ¢l se puso mas nervioso que ella.

—¢Ya no quieres vivir, muyjer? ;Quieres irte, asi de débil como andas?

A Li Xuelian le daba vergiienza confesarle su propdsito. Entonces pensé que si decia otra
cosa, la dejarian salir.

—No tengo dinero.

El médico la mird estupefacto. Al salir de su asombro, se dio la vuelta y desapareci6. Un
cuarto de hora después regres6 acompafiado por la directora del hospital. Esta, una mujer gordita
de mediana edad, con permanente en el pelo, le dijo:

—Cuanto dinero tienes?

Li Xuelian tomo su bolsa, que se hallaba debajo de la almohada sacd un monedero escondido
entre su ropa, lo abrid y se puso a contar todos sus billetes y monedas. En total, tenia quinientos
dieciséis yuanes con ochenta centavos. La directora se angustio:

—Qué es eso? Estuviste aqui seis dias; recibias sueros a diario y acabaste con los mejores
medicamentos de la clinica. La hospitalizacion y los medicamentos suman mas de cinco mil
yuanes.

—Es por eso que quiero salir.



—Si no pagas, ;como quieres salir?

—Si no salgo, la cuenta crecera.

Como Li Xuelian tenia razon, la directora le dijo:

—Pideles a tus parientes que te traigan dinero.

—Mi casa estd a mas de mil quinientos kilémetros de aqui y todos mis parientes son pobres.
Si les mando dinero, tal vez alguno se anime a venir, pero ninguno va a gastar dinero en el camino
para, ademas, venir a prestarme.

—Y entonces, ;qué hacemos? —pregunto6 la directora. Después de pensar un rato, Li Xuelian
dijo:

—Pekin esta a cien kilometros. Tengo un pariente que vende aceite de s€samo en el mercado
agricola Gaodi, al este de la capital. Pidale a alguno de sus empleados que me acompaiie por el
dinero.

13

Al otro dia por la mafiana, Li Xuelian entr6 en la capital en una ambulancia. Propiedad del pueblo
de Niutou, la ambulancia estaba vieja y destartalada como un anciano enfermo de enfisema
pulmonar; ademas de hacer mucho ruido, sacaba humo al avanzar. Las ambulancias sirven para
salvar gente, pero ésta ni salvaba a Li Xuelian ni la llevaba a otro hospital, sino a recoger dinero
en el mercado agricola. Si so6lo fuera por el dinero, la clinica no habria utilizado la ambulancia
para llevar a Li Xuelian, pero como hacia tiempo que debian ir a surtirse de medicamentos, la
mandaron en ella. De acuerdo con el plan inicial, irian un dia después, aunque debido a la deuda,
decidieron adelantar el viaje para matar dos pajaros de un tiro. Para Li Xuelian, ir a Pekin en un
autobus local e ir en una ambulancia no era lo mismo. La ambulancia, después de avanzar unos
cuantos kilémetros por la terraceria del pueblo, entré en la autopista; al llegar a la frontera entre
Hebei y Pekin, Li Xuelian vio decenas de patrullas que inspeccionaban a todos los vehiculos. Si
hubiera estado en un autobus, de seguro tendria que pasar nuevamente por la inspeccion de la
policia, pero ahora, sentada en una ambulancia, aunque vieja y destartalada, vio como los policias
detenian los demas vehiculos y les abrian paso. Li Xuelian entr6 en la capital sin ningiin percance.

Aun cuando iba a Pekin a demandar, primero tenia que ir al mercado. Quien la acompafi6 era
un joven de treinta y tantos afios que venia con dos encargos: cobrarle a Li Xuelian y surtirse de
medicamentos. El chofer se llamaba Anjing, que significa “tranquilo”; sin embargo, aquel hombre
no tenia nada de quieto, y durante todo el camino se quejo de la clinica y de Li Xuelian:

—Lo planeado era ir manana. Hoy tenia cosas que hacer —y agregd renegando—: Siempre he
dicho que antes de curar a la gente, ésta primero debe pagar. Mira lo que pasa por no hacerme
caso: sali perjudicado. Siempre que quieren profesar el humanismo, se topan con listos como tu.

Li Xuelian queria explicarle que ella no tenia la intencién de enfermarse, mucho menos de
hospitalizarse en su clinica, y como se desmayo, alguien la habia llevado. Tampoco era su
intencion pasar tantos dias en el hospital y consumir tantos medicamentos, prueba de ello era que
habia estado en coma cuatro dias. Ademas, era obvio que si habia gastado todo ese dinero, no
huiria con la deuda, por lo que iban al mercado Gaodi a conseguirlo. Por sentirse débil no tuvo



ganas de discutir con aquel hombre al que, probablemente, jamas volveria a ver en su vida.
Discutir con alguien cuerdo, valia la pena; pero desgastarse en darle explicaciones a un necio,
francamente no lo valia, por lo que Li Xuelian, tan pronto abri6 la boca, la cerrd de inmediato y se
puso a mirar por la ventana. Una hora después de haber entrado a Pekin, la ambulancia llego al
mercado. Un primo de su tia, llamado Le Xiaoyi, que significa “la pequefia justicia alegre”, habia
llegado siete afios atras a Pekin y se puso a vender aceite de sésamo en el mercado. Li Xuelian le
llevaba doce afios. Cuando ¢l tenia tres afios, su madre se enfermd de hepatitis. Para llevar a su
esposa al médico y evitar el contagio, el padre llevo a Le Xiaoyi a la casa de Li Xueliany lo dejo
alli durante tres afios. Cuando el nifio llegd, atin no hablaba, ni siquiera podia articular una frase
entendible. Li Yingyong, el hermano de Li Xuelian, quien tenia en aquel entonces ocho afios, lo
despreciaba y con frecuencia lo montaba como a un caballo. Li Xuelian, por el contrario, lo
protegia; lo montaba en sus hombros, lo llevaba al campo a cortar pasto y lo ponia a jugar con
saltamontes. Le Xiaoyi jamas olvidé aquella bondad y cada vez que volvia a su casa, iba a
visitarla. Una de las veces, afios atrés, que Li Xuelian fue a Pekin, le pidi6 hospedaje a Le Xiaoyi,
quien no le cobro por el alojamiento ni la comida, y por las noches se ponia a desmenuzar el caso
de Li Xuelian sin comprender como aquella semilla de sésamo crecia hasta convertirse en una
sandia, y la hormiga, en elefante. A pesar de ello, siempre defendia a Li Xuelian y ella agradecia
su compasion. Ahora, en momentos de necesidad, decidio buscarlo. Ella recordaba que el puesto
de su primo estaba en la esquina noreste del mercado, entre un puesto de carne y tripas de burro y
otro de gallinas vivas. Una vez ahi, Li Xuelian atraves6 el mercado arrastrando los pies,
acompanada del Tranquilo; llegd a la esquina noreste y se dio cuenta de que su primo no estaba.
Los puestos de carne y tripas de burro y de gallinas vivas aun estaban alli, pero en el sitio de su
primo vendian fritangas. Li Xuelian, preocupada, le pregunt6 al expendedor:

—¢Donde esta Le Xiaoyi, el vendedor de aceite de sésamo?

—No lo sé. Cuando me mudé aqui, el puesto estaba vacio.

Li Xuelian fue a preguntarle al vendedor de carne y tripas de burro:

—¢Y Le Xiaoyi, quien vendia aceite de sésamo en el puesto de al lado, donde esta?

—Se fue hace tres meses.

—Adonde?

—No lo sé.

Li Xuelian fue a preguntarle al vendedor de gallinas, quien estaba matando a una. Este,
enfadado, s6lo meneod la cabeza. Li Xuelian se desesperd, asi como el conductor de la ambulancia.
El Tranquilo pens6 que la mujer le estaba tomando el pelo y la sujetd con gran fuerza:

—Estas mintiendo, ;verdad? No tengo tiempo para andar dando vueltas. Aun tengo muchas
cosas que hacer.

Li Xuelian trat6 de apartarse:

—Cuando vine la vez pasada, ¢l estaba aqui.

—Nada de lo que dices me importa, quiero el dinero —dijo el Tranquilo—. Si no me pagas, te
llevaré de vuelta al pueblo de Niutou.

Ella, sin querer, soltd el llanto. No lloraba por no encontrar a Le Xiaoyi y no poder pagar la
deuda, sino porque en caso de que Tranquilo la llevara de vuelta al pueblo, a mas de doscientos
kilémetros de Pekin, no alcanzaria a llegar a tiempo al Palacio de la Asamblea. Faltaba un dia y
medio para la clausura de la reunion anual. Muchos comerciantes del mercado, al ver al joven



syjetar a una mujer y gritarle sin piedad, los rodearon. Cuando la vieron llorar, algunos pensaron
acercarse para consolarla, pero al enterarse que se trataba de dinero, s6lo se dedicaron a mirar.
En medio del circo, pasaba por ahi un carnicero gordinfléon con mandil de hule, cargando la mitad
de un cerdo y un enorme cuchillo. Al ver el circulo, dejo la carne, se metid en el tumulto y
comenzd a indagar los pormenores del espectidculo. Al enterarse de los detalles y saber que Li
Xuelian estaba buscando al vendedor de aceite de sésamo, la jal6 hacia al puesto de carne y tripas
de burro. Ella le pregunto al del expendio:

—¢Adonde se mudo el vendedor de aceite de sésamo?

—No s¢ —contesto el vendedor sin voltear a verla.

—Los puestos de ustedes estaban juntos —comentd el carnicero—. ;Acaso no dijo ni una
palabra antes de irse? —Y, sefialando a Li Xuelian, anadié—: ;Qué no ves que la mujer esta
llorando? Debe dinero y estd en problemas.

—No sé —respondid nuevamente el vendedor de carne y tripas de burro, estirando el cuello.

—¢Qué no piensas contestar? ;Qué te traes? —dijo el carnicero y, sefialdndolo con su
cuchillo, lo amenaz6—. Si sigues asi, patearé tu puesto, jeh!

Ya levantaba una pierna para cumplir su promesa, cuando el vendedor de carne y tripas de
burro se le acerco y lo detuvo:

—Amigo Zhang, no te sulfures, el vendedor de aceite de sésamo se agarré a golpes con el
vendedor de gallinas hace tres meses. Dicen que se mudé al Yuegezhuang. Eso dicen, jeh? —
Luego barrié a Li Xuelian con la mirada y grité para que todos lo oyeran—: ;Cuando se ha visto
que alguien espere que le den una respuesta gratis? ;Por qué no me compra algo y luego pregunta?

Yuegezhuang era otro mercado agricola ubicado en el extremo sur de la ciudad. Al saber que
Le Xiaoyi aun estaba en Pekin, Li Xuelian se tranquiliz6. También reconoci6 su culpa por
preguntar sin comprarle nada al vendedor y le agradeci6 su ayuda a aquel hombre valiente, quien,
agitando la mano, contesto:

—No puedo ver que humillen a los pobres.

Entonces, el comerciante levantd la carne de cerdo que habia dejado en el piso y se alejo. Al
ver aquella espalda alejarse, Li Xuelian de pronto recordo al carnicero Hu, quien veinte afios
atras vendia carne en el mercado de su aldea. En aquel entonces, ella le pidié ayuda para matar a
varias personas, pero el carnicero Hu, muy macho en palabras, se encogio6 al escuchar la palabra
“matar”. Li Xuelian, hundida en aquellos recuerdos, suspird profundamente.

La ambulancia salio del mercado Gaodi para dirigirse al Yuegezhuang. Una hora después
llego. Li Xuelian y Tranquilo fueron a buscar a Le Xiaoyi. El vendedor de carne y tripas de burro
solo habia dicho que Le Xiaoyi se habia mudado al mercado Yuegezhuang, pero nunca preciso en
qué lugar habia instalado su puesto de aceite de sésamo. Caminaron por todo el mercado, lo
peinaron de norte a sur y de oriente a poniente, y no s6lo no encontraron a Le Xiaoyi, sino que ni
siquiera vieron un solo puesto de aceite de sésamo. En el otro mercado, en el sitio de Le Xiaoyi,
habia dos ollas enormes. El sésamo, después de tostarse en la primera olla, se prensaba dentro de
un molino eléctrico y su liquido se escurria en la segunda olla; ésta se unia a otro motor con dos
montacargas, uno arriba y otro abajo, donde flotaba el aceite. Era facil saber que aquello era un
puesto de aceite de sésamo. Ademas, se percibia su olor a cientos de metros alrededor. Li Xuelian
pensd que no se habian esforzado lo suficiente, por lo que decididé recorrer nuevamente el
mercado, pero seguian sin encontrar el puesto. La mujer se angustido de nuevo al pensar que Le
Xiaoyi se habria mudado a otro mercado o que probablemente nunca se habia instalado en ese



lugar y el comerciante de carne y tripas de burro la habia engafiado. Fuera como fuera, Le Xiaoyi
simplemente no estaba alli. Ella no sabia qué hacer y Tranquilo se enfurecia.

—Donde estd ese maldito puesto? Yo no tengo tu tiempo para buscarlo. —Y, mirando su
reloj, afladio—: Ya son las doce y tengo que ir a recoger las medicinas. Ya basta: mejor regresa
conmigo al pueblo. Te entregaré a la directora y luego ustedes se ponen de acuerdo.

Al oirlo, Li Xuelian se angustié aun mas, primero, por no encontrar a su primo y, segundo, por
retrasar su asunto de la demanda. Al dia siguiente estaba programada la clausura de la reunion
anual y el tiempo llegaba a su fin. Li Xuelian decidié que de ninguna manera regresaria a aquel
pueblo, sin importar si encontraban o no a Le Xiaoyi; sin importar si pagaba o no su deuda. Pero
ella, una mujer de casi cincuenta afos recién salida del hospital, que sudaba y se agitaba a cada
paso que daba, ;como podria escapar de aquel muchacho robusto y lleno de vigor? Iba pensando
en eso, cuando escucho a sus espaldas:

—Pulpooo, pulpo de Zhoushan a diez cincuenta la libra.

Li Xuelian reconocid la voz. Wlte6 y vio a un hombre que vestia botas y guantes de hule. Con
un enorme cuchillo en la mano cortaba en pedazos un gran pulpo congelado. Ese hombre no era
otro sino su primo. Se le ablandaron las piernas al darse cuenta de que Le Xioayi realmente se
habia mudado a ese mercado, s6lo que en lugar de aceite de sésamo, ahora vendia pulpos. Ella
agarr6 fuerzas y grito:

—iLe Xiaoyi!

El levanté la mirada y observé a la mujer que gritaba su nombre. Pasé un rato antes de
reconocerla. Primero se asombrd, pero no porque Li Xuelian hubiera logrado encontrarlo en ese
mercado donde se habia mudado recientemente. ..

—Hermana, ;como es que estds tan flaca? Eres un saco de huesos. Nunca antes te habia visto
asi de delgada. Por poco y no te reconozco.

A ella se le asomaron las lagrimas:

—Enfermé. Pero ;cémo fue que dejaste el aceite de sésamo por vender pulpos?

—Este afio, la semilla de sésamo subié mucho de precio —le contestd mientras la jalaba hacia
una pared—. El aceite ya no es negocio. ;Viniste de nuevo a demandar? —Al ver que ella asentia,
le coment6—: Me lo imaginaba. Con razén los del condado han dado mas de diez vueltas por
aqui. Dias atrds venian cada tercer dia; ahora vienen dos veces al dia.

Al escucharlo, Li Xuelian se preocup6 pensando que pronto la encontrarian sus perseguidores.

—Entonces, debo irme.

Cuando se daba la vuelta para partir, Tranquilo, el chofer de la ambulancia, se acerco y la
detuvo.

—¢Adonde vas? (Y el dinero?

Li Xuelian record6 entonces la razon por la que habia ido a buscar a su primo. Le contd a Le
Xiaoyi el asunto del hospital y de la deuda; le dijo que apenas completaba quinientos yuanes y atin
debia cuatro mil ochocientos. Al oirla, Le Xiaoyi se mostro solidario y le dijo al chofer:

—Yo te pagaré la deuda de mi hermana, s6lo que no tengo conmigo tanto dinero.

—Entonces, ti no vas a ningin lado —Ile dijo el chofer a Li Xuelian, mientras la sujetaba con
fuerza.

—Espérenme aqui: voy al banco a sacar el dinero —respondi6 apresuradamente el primo.

Encargd la carreta llena de pulpos al vendedor de visceras de cerdo, se quitd el mandil y los



guantes de hule, y sali6 del mercado. Li Xuelian y Tranquilo se quedaron a esperar; sin embargo,
cinco minutos después de que el primo sali6, llegaron Wang Gongdao y sus acompafantes.

Al ver a Li Xuelian brincaron de alegria; parecian moscas muertas de hambre delante de una
gota de sangre. Corrieron y la rodearon. Puesto que la mujer no habia cometido ningun crimen, no
la esposaron. Aunque estaba exhausto por correr, al acercarse, Wang Gongdao esbozd una gran
sonrisa:

—Prima, jqué dificil ha sido encontrarte!

Li Xuelian, sin hacerle caso a Wang Gongdao, empez06 a insultar a Tranquilo.

—Por tu culpa se echd a perder mi asunto.

Tranquilo se quedo estupefacto. Al ver a toda esa gente tras Li Xuelian, pens6 que a todos les
debia dinero. Solt6 a la mujer y se dirigié hacia Wang Gongdao.

—Aqui hay fila. Después de que me pague mi dinero, les tocara su turno.

Como los hombres vestian de civiles, el joven no imagind que fueran funcionarios del
Tribunal. Antes de que Wang Gongdao abriera la boca, Hou se acercd y empujo al chofer:

—Vete a esperar alla. Si te deben dinero, levanta una demanda. Nosotros estamos cumpliendo
nuestro deber, jentiendes?

Tranquilo pens6 que eran policias, por lo que no se atrevié a armar un escandalo. Por lo
general era valiente, pero al toparse con mas fuertes, solia replegarse. Wang Gongdao, atn
sonriente, le dijo a Li Xuelian:

—Prima, ya olvida la demanda, regresa con nosotros a casa. Le Xiaoyi es nuestro pariente,
por lo que me imaginé que tarde o temprano vendrias a buscarlo.

Ella estir6 el cuello:

—Les dije que no pensaba demandar, pero no me creyeron; ustedes me obligaron a venir, y si
no me permiten ir a demandar justicia, me veran morir ante sus 0j0s.

Wang Gongdao sefial6 la calle. Hasta ese momento, Li Xuelian se dio cuenta de que un carro
oficial del Tribunal estaba estacionado frente al mercado. Varias personas bajaron del automévil y
caminaron hacia ellos. Ella pens6 que se trataba de mas empleados del Tribunal; pero de pronto,
entre ellos, divisé a su hijo Qin Youcai. Al verlo, se sorprendio.

Cuando Qin Youcai apenas tenia seis afios, Li Xuelian se embarazd y, por ese motivo, ella y
Qin Yuhe habian planeado su divorcio provisional. Después de medio afio, parid a su hija sin
imaginarse que su esposo cambiaria de parecer y tomaria lo falso por verdadero o, dicho de otra
manera, que lo verdadero jamas volveria a ver la luz y, como bola de nieve, junto con ¢l
arrastraria a funcionarios de todos los niveles: el sésamo creceria hasta ser una sandia, y la
hormiga, un elefante. La hija, que se cri6 a su lado, jamas la comprendid, mientras que el hijo, a
pesar de haber crecido con Qin Yuhe, de grande mostraba carifio y compasion por ella. El afio
anterior, cuando se toparon en las calles del condado, Qin Youcai le regaldé a escondidas
doscientos yuanes. Al verlo en Pekin, pens6 que los del Tribunal lo utilizaban como anzuelo para
obligarla a regresar. Pero de pronto se sinti6 incomoda: aunque su hija no la queria y su hijo si la
apreciaba, aquélla era suya y ¢l, de Qin Yuhe. En el pleito de pareja no era justo utilizar al hijo
para persuadir a Li Xuelian de que no demandara; pero después de tantos afios de lidiar con esos
funcionarios podridos, recordd que eran unos tramposos y sacaban sus ases cuando ella menos los
esperaba. Qin Youcai, al acercarse, primero se abrumo:

—NMadre, ¢por qué estas tan delgada?



Sin prestar atencion al comentario, Li Xuelian le pregunt6:

—7Youcai, /ellos te atraparon?

—No, madre, no me atraparon. Vine para decirte que olvides la demanda.

—Si viniste a decirme eso, puedes regresar de inmediato. Si me lo hubieras pedido antes, tal
vez te habria hecho caso. La demanda de este afio es muy diferente y no tengo otro camino.

—No es que venga a aconsejarte que no lo hagas, digo que tu demanda ya no tiene fundamento.

—(Por qué?

Qin Youcai, de pronto, comenzo6 a llorar. Con la cabeza entre los brazos, se hinco en el suelo:

—Mi padre murid.

Li Xuelian, estupefacta, no comprendié6 de momento las palabras. Pensé largo rato y luego
captd que el padre de su hijo era Qin Yuhe. Al oir que su exesposo habia muerto, le explotd
cabeza, no por la pena de su muerte, sino porque su demanda ya no tenia ningun sentido. Su falso
divorcio de hacia veinte afios, que pronto se convirtidé en verdadero, era el meollo de las
demandas de todos esos afos. A eso se habia sumado el pleito de si era o no una Pan Jinlian y
luego entraron en el juego un montoén de funcionarios. Ahora que Qin Yuhe estaba muerto, todos
los eslabones de la cadena se rompian y ni siquiera habia argumentos para seguir el pleito contra
los funcionarios. Zhao el Cabezon, quien se habia unido a ellos para confabular en su contra, no
solo la habia engafiado, sino que ensuci6 su cuerpo y finalmente la habia convertido en una Pan
Jinlian. Para venir a levantar su querella, por poco se muere en el camino. Nunca pens6 que,
llegando a la capital, las cosas terminarian de esa manera. Todo su sufrimiento de los ultimos diez
dias, (acaso habia sido en vano? Los funcionarios se salvaban y ella se convertia en una Pan
Jinlian por nada. Sin digerir atn la noticia, angustiada, pregunto:

—¢Como es que de pronto muri6? Estaba sano.

Qin Youcai, quien seguia hincado, se puso de pie.

—Si, estaba sano, pero tuvo un accidente en la carretera. Fallecio hace cinco dias. La noche
del accidente, ¢l y mi madrastra discutieron. Lleno de coraje, salid a la carretera para transportar
fertilizante. Al llegar al puente grande del rio Yangze, para esquivar un carro que venia rebasando,
chocd contra los postes y el camion cayo en el rio. —Enseguida, Qin Youcai empezd a llorar—.
Olvido6 su edad. Ya tenia problemas de la vista; ademas, como estaba enojado, no puso atencion en
la carretera.

Hasta ese momento, Li Xuelian comprendié que Qin Yuhe estaba muerto. Mientras ¢l moria,
ella estaba en coma en la clinica del pueblo de Niutou. Al comprender la situacion, la mujer de
pronto se puso a maldecir.

—Qin Yuhe, hijo de puta, me maltrataste durante toda tu vida. Muerto tampoco me dejas en
paz. De la nada te mueres y de paso acabas conmigo. Nuestro asunto aiin no se acaba. Hijo de
puta, ahora que estds muerto, todas las cosas que quedaron pendientes jamas se aclararan.

Y, en medio de la multitud expectante, se puso a llorar a todo lo que daba. Una vez suelto el
llanto, ya no pudo detenerse. Lagrimas y mocos corrian por su rostro. Ella no tenia ninguna
intencion de limpiarse. A pesar de que Qin Yuhe y ella eran enemigos, jamas habria llorado
lagrimas tan amargas si lo hubiera hecho por un ser querido. Enfrente del mercado Yuegezhuang
habia una torre de negocios de ochenta y seis pisos, en la pared frente a la torre habia una enorme
pantalla que transmitia en vivo los acontecimientos del Palacio de la Gran Asamblea Popular. Esa
mafiana, los legisladores resumian los acuerdos importantes de la reunion. Todos se sometian a



votacion y, después de ser apoyados por una aplastante mayoria, se consideraban aprobados. En el
palacio son6 un estruendoso aplauso.

14

Qin Yuhe tenia cinco dias de muerto. Los primeros dos nadie relacion6 su muerte con las
demandas de Li Xuelian; sin embargo, tres dias atras, Zheng Zhong lo hizo. Ese dia, al regresar de
la capital de la provincia, paso por la fdbrica de fertilizantes, ubicada en el extremo poniente del
condado, al lado de la carretera que lo unia con la capital. Zheng Zhong vio desde su atuomoévil
una multitud enfrente de la fabrica. En la entrada, delante de una corona de flores, estaban
arrodillados una mujer de mediana edad y un nifio vestidos de luto. La myjer traia en la mano un
cartel que decia: “Qin Yuhe, tu muerte es muy injusta”. Al principio, Zheng Zhong no relacionaba
las cosas, pero al ver que la multitud de la puerta armaba un lio, le pidié a su chofer detener el
auto. Este se estacioné en la orilla. Zheng Zhong le ordend a su secretario, sentado en el asiento de
enfrente:

—Ve a preguntar qué pasa. Esa es la entrada al condado. Tanto alboroto causa una imagen
negativa.

El secretario bajé y a los cinco minutos regresé y le informo6 al presidente que un empleado de
la fabrica de fertilizantes habia tenido un accidente. Los dolientes peleaban con las autoridades
sobre el monto de la indemnizacion. Zheng Zhong comprendid que se trataba de un asunto interno
de la fabrica y que ¢l no tenia ninguna vela en el entierro. Si interfirieran funcionarios superiores,
los de abajo protestarian ain mas fuerte. Si nadie mas se mete, en diez o quince dias, ambas partes
ceden un poco y el asunto se resuelve. Ese tipo de casos hay que tratarlos con la cabeza fria.
Pensando asi, Zheng Zhong ordend partir. Cuando el auto llegd a la puerta del gobierno del
condado, subitamente recordé algo:

—¢Quién es Qin Yuhe? Ese nombre me es familiar.

El secretario tampoco recordaba quién era Qin Yuhe y telefoned al director de la fabrica para
preguntarle. Cuando Zheng Zhong entraba en la oficina, el secretario lo siguio:

—FEI muertito es el exmarido de nuestra Lechuguita.

Al principio, Zheng Zhong no le dio importancia, pero al sentarse en su escritorio, relaciono la
muerte con las demandas de Li Xuelian y, en seguida, lleno de alegria, golped en la mesa del
escritorio.

—iEso no es cualquier cosa!

—(Como que no es cualquier cosa? Es un simple accidente de carretera —comentd el
secretario.

—En el caso de cualquier otra persona, seria un simple accidente, pero en el de Li Xuelian, es
mucho mas que eso. Su principal motivo de la demanda es su falso divorcio con su exmarido.
Ahora que ¢l estd muerto, ;cudl seria el fundamento? Al morir uno de los conyuges, el matrimonio
cesa de inmediato. Con su exmarido muerto, ella, aunque quiera demandar, ya no tiene argumentos
para hacerlo.

El secretario entonces también se ilumino.



—Es decir que éste fue un accidente afortunado.

Zheng Zhong, sin ganas de comentar lo bueno o lo malo del accidente, tomo6 el teléfono para
hablar con Wang Gongdao, quien perseguia a Li Xuelian en Pekin. En un principio, al escuchar la
noticia, Wang Gongdao se sorprendi6. Pero como era presidente del Tribunal, pronto comprendio
el asunto.

—iQué bueno que se murid! —exclamo—. Con el exmarido muerto, Li Xuelian ya no tendra
fundamento para demandar justicia —y luego, lleno de alegria, agregd6—: Presidente Zheng, ya nos
vamos a casa.

Zheng Zhong no s6lo no compartia su alegria, sino que estaba muy angustiado.

—Por el contrario, con estos nuevos acontecimientos, es alin mas apremiante encontrarla.

Wang Gongdao no comprendia:

—Si ya no hay caso, jpor qué hay que atraparla? ;No son esfuerzos inttiles?

—Qin Yuhe acaba de morir y ella todavia no lo sabe. Con seguridad, aiin piensa ir al palacio a
levantar su demanda.

—Sin fundamentos para hacerlo, si va al Palacio de la Asamblea sera en balde. Nosotros ya
no tenemos de qué preocuparnos.

—iQué tonto eres! Es ahora cuando mas cuidado debemos tener. Si ella entra en el palacio, los
altos funcionarios no se irdn por las causas de la demanda, sino que lo tomarian como incidente
politico y se irian contra todos nosotros. Ahora que las cosas mejoraron a nuestro favor, ;vale la
pena que nos destituyan nada mas porque si?

Fue entonces cuando Wang Gongdao comprendié a su jefe. Pero tenia mas de diez dias
buscando a Li Xuelian por todo Pekin. Ya habia peinado todas las calles, avenidas y callejones, y
explorado todos los rincones, incluso bajo tierra, sin encontrar siquiera rastros de ella. Y no s6lo
no la habia encontrado, sino que no tenia noticias sobre su posible paradero. En una capital tan
grande, buscar a una persona no era facil; pero a Zheng Zhong eso no le importaba. En tono muy
serio, ordeno:

—iEncuéntrenla y diganle que su exmarido murid y, entonces, podran regresar a su casa!

Wang Gongdao estaba furioso.

—Y aunque la encontremos, /piensa que nos va a creer que su exmarido muri6? Ella creerd
que es una treta para hacerla desistir de su intento.

Zheng Zhong le dio la razon y decidid enviar al hijo a Pekin. Si otros le dicen que Qin Yuhe
murio, ella no les creerd; pero si su hijo se lo dice, tendra que creerle. Zheng Zhong le colgd a
Wang Gongdao y le marc6 al jefe de la policia del condado, quien también buscaba a Li Xuelian
en Pekin. Ese jefe era el que, encabezando a varias decenas de agentes, habia montado un cordén
de seguridad fuera del cordon de la policia de la capital.

Diez dias después de haber montado aquel cordon, el resultado atn era nulo. Zheng Zhong,
ademas de comunicarle la muerte de Qin Yuhe, le ordend seguir buscando a toda costa a Li
Xuelian; le demand6 ser atin mas cauteloso para no permitir que lograra entrar al palacio en los
ultimos dias de la reunién. Le explicd que, si llegaba a hacerlo, todos serian castigados y
perderian sus puestos. Seria una gran pena que eso sucediera ahora que el exmarido estaba
muerto. También lo previno sobre el cansancio de los ultimos dias, que los volvia mas
vulnerables y mas propensos a descuidos. Le recordd que quince dias atras, la huida de Li Xuelian
del condado se habia debido, precisamente, al descuido de los elementos de la policia local.



Aquello habia quedado en el ambito distrital, pero ahora las cosas llegaban hasta la capital. El
asunto era por demas serio y no permitiria ningin descuido. El jefe de la policia lo escuchaba y
asentia.

Para llegar a tiempo, un carro oficial del Tribunal llevé a Qin Youcai a Pekin. Al verlo, Wang
Gongdao no dijo ni una palabra. El vicepresidente del Tribunal, quien venia con Qin Youcai, le
inform6é a Wang Gongdao que Zheng Zhong, ademas de enviarlo a él a buscar a Li Xuelian,
también habia mandado al jefe de la policia local al frente de varias decenas de subordinados.
Dias atras los del Tribunal no sabian nada de eso, pero al no ver a varios de sus colegas de la
policia, el secreto sali6 a la luz. Al enterarse de ello, Wang Gongdao se asombro, primero, porque
consider6 que el presidente Zheng Zhong era un malnacido por enviar a dos grupos de gente sin
avisarles y, segundo, porque era evidente que no confiaba en los funcionarios del Tribunal ni en
Wang Gongdao; sin embargo, se sintié reconfortado. En caso de no atraparla y de que Li Xuelian
lograra entrar en el Palacio de la Asamblea, la responsabilidad la compartirian el Tribunal y la
policia local. Por un lado, habia muchos mas elementos de policia buscandola, por lo que la
mayor parte de la culpa recaeria sobre ellos; por el otro, aquellos policias comian y se
hospedaban en la capital, por lo que sus gastos eran mucho mayores que los del personal del
Tribunal. Aun cuando Qin Youcai ya estaba en Pekin, Wang Gongdao no albergaba grandes
esperanzas de encontrar a Li Xuelian, y solo faltaban tres dias para la clausura de la sesion anual.
Si esos dias trascurrieran sin incidentes, aunque no la atraparan, podrian regresar a casa sin
graves consecuencias. Sin embargo, no compartio sus pensamientos con sus subordinados; por el
contrario, les orden6 redoblar esfuerzos en la busqueda, utilizando el mismo tono grave de Zheng
Zhong. Hacia mas de diez dias que habian llegado con catorce hombres a Pekin, y los dos policias
que se enfermaron una semana atras, ya se habian recuperado.

Entre los catorce policias, el vicepresidente y el chofer que trajo a Qin Youcai, junto con
Wang Gongdao, sumaban diecisiete personas. Una vez robustecido el ejército de busqueda, podria
cumplir con mayor facilidad las 6rdenes de Zheng Zhong de encontrar a Li Xuelian a como diera
lugar antes del cierre de los trabajos de la Asamblea. Si en ese periodo ocurria algiin incidente, a
Zheng Zhong no le temblaria la mano para destituirlos a todos antes de perder su puesto. Los
subalternos de Wang Gongdao, al ver su rostro serio, no pudieron sino creerle y, con impetu
renovado, continuaron la busqueda de Li Xuelian.

Todos se dieron cuenta de que sdlo faltaban tres dias y no podian echar a perder las cosas
ahora que el final estaba tan proximo: después de diez dias sin incidentes, no podian permitir que
cuando atn no se roban el burro, se derribe el poste en el que estd amarrado, y si algo sucediera
en el ultimo estirdn, seria como si el burro pasara pero la silla se atorara, y a todos les tocaria
pagar los platos rotos. Wang Gongdao perdid las esperanzas de encontrar a Li Xuelian, pero ante
el entusiasmo de sus subordinados, inspeccionaron de nuevo todos los sitios que ya habian
revisado; lugares a los que iban cada tercer dia, ahora los visitaban dos veces al dia. Jamas
pensaron que, dos dias después, la atraparian en el mercado Yuegezhuang. Aunque estrictamente
hablando, en realidad no la habian atrapado. Después de jugar al gato y al raton durante varios
dias, finalmente coincidieron en el mismo sitio. Esa feliz coincidencia no se debia a los esfuerzos
de Wang Gongdao y sus subalternos, el mérito era de Tranquilo, el chofer de la ambulancia de la
clinica de Niutou. Si no fuera por su insistencia y paciencia, aquel feliz encuentro jamas habria
tenido lugar. Fuera cual fuera la razén, Wang Gongdao estaba inmensamente feliz por encontrar a
Li Xuelian; finalmente una enorme roca salié de su corazon y cayd al suelo. Aunque aquel



malnacido de Zheng Zhong habia enviado, sin avisarle, a los del Tribunal y a la policia local a
buscar a Li Xuelian, finalmente, quien logré atraparla fue Wang Gongdao, por lo que el gran
mérito era suyo. Las varias decenas de policias que comian y se hospedaban en Pekin, ;acaso no
habian gastado el dinero en vano? Mientras la fugitiva lloraba a moco suelto en medio del
mercado, Wang Gongdao le hablé a Zheng Zhong para informarle sobre la captura.

—Presidente Zheng, jpor fin la atrapamos! Finalmente, este arroz de mas de diez dias ya se
cocio. Ya le dijimos que su exmarido murio. —Y, dirigiendo el teléfono hacia Li Xuelian, le dijo
—: Oiga, escuchela llorar. Después de conocer la noticia, ya no tendra por qué ir al Palacio de la
Asamblea.

Al saber que por fin habian atrapado Li Xuelian, a Zheng Zhong también se le cay6 una enorme
roca de encima. Pero su roca y la de Wang Gongdao eran muy diferentes: éste estaba feliz por
cumplir el encargo, colgarse encima un gran mérito y poder regresar a casa; aquél lo estaba
porque era muy distinto atrapar a Li Xuelian ahora que haberlo hecho en afios anteriores. En esta
ocasion, su exmarido estaba muerto, y Li Xuelian ni ese afio ni el préximo ni ningiin otro volveria
a Pekin: la raiz del incidente habia sido arrancada para siempre. Durante veinte afios, Li Xuelian
habia crecido, “la Lechuguita de los tiempos modernos” se habia hecho famosa; ahora, por fin, la
Lechuguita se ahogaba en la olla. Y lo mas extraordinario del asunto era que nadie la habia
ahogado: las circunstancias lo hicieron. Nadie tumbo la silla del burro: las circunstancias lo
hicieron. El sésamo y la hormiga se habian esfumado; la sandia y el elefante también se habian
desvanecido. Nunca antes la muerte de una persona les habia traido tanta liberacion y alegria. Y,
precisamente por eso, Zheng Zhong decidid perdonar todas las faltas de Wang Gongdao cometidas
en el pasado.

—Diles a todos que les agradezco su esfuerzo. Cuando regresen a casa, personalmente los
invitaré a un gran banquete de celebracion.

Al escucharlo, Wang Gongdao se dio cuenta de que todas las rencillas pasadas entre ellos se
habian esfumado como el humo, por lo que, lleno de regocijo, dijo:

—Se lo agradezco en nombre de todos mis colegas. Cuando Li Xuelian se canse de llorar, la
llevaremos de regreso a casa.

Zheng Zhong le colgd a Wang Gongdao y le marc6 al alcalde Ma Wenbin. Ahora que el asunto
estaba resuelto, tenia que informarselo. Su llamada era muy distinta a la de Wang Gongdao, quien
solo pretendia atribuirse el mérito. Zheng Zhong no lo hacia para presumir su logro, sino para
ayudarle a descargar aquella pesada roca que todos traian en el corazéon. Tampoco lo hacia s6lo
por eso: por el asunto de Li Xuelian, en alguna ocasion, el alcalde le habia dicho que estaba “algo
decepcionado”. Zheng Zhong soélo queria revertir aquellas palabras lo mas pronto posible,
liberarse del peso del “estoy algo decepcionado”. Cuando Li Xuelian huy6 de la provincia de
Shandong, Zheng Zhong prefiri6 hablarle a su secretario, contarle todo y pedirle tiempo antes de
comentarle el desafortunado incidente a Ma Wenbin. Ahora que el asunto estaba resuelto de raiz,
tenia que darle a éste la buena nueva personalmente. Para las malas noticias, preferia al
secretario; para esta noticia inmejorable, era mejor saltarse al secretario y hablarle directamente
al alcalde, quien ain estaba en Pekin atendiendo la reunidon anual, cuya clausura estaba
programada para el proximo dia.

Al establecer la comunicacidn, en un suspiro contd con lyjo de detalles y gran claridad la
muerte de Qin Yuhe y la captura de Li Xuelian, dijo que ella jamas volveria a demandar ni ahora
ni nunca, pues la semilla de sésamo y la hormiga habian desaparecido; la sandia y el elefante se



habian esfumado. En realidad, Ma Wenbin se habia enterado de la huida de Li Xuelian de Sandong
la misma noche del telefonazo de Zheng Zhong. ;Como se atrevia su secretario a ocultarle un
asunto de tal magnitud? Pero el alcalde decidio darle tiempo antes de hablarle para regafiarlo.
Finalmente, no serviria de nada. Pero ya no estaba “algo” sino “totalmente decepcionado” de
Zheng Zhong, y mando a su secretario a ordenarle, con tono muy severo, que atrapara pronto a la
fugitiva. Si no la capturaban a tiempo, si algin incidente ocurria por su culpa, ni modo, serian
designios del cielo: la lluvia y los casorios nadie puede frenarlos. Ma Wenbin suspiraba sin
remedio pensando que la politica era una profesion por demas peligrosa. La gente sélo ve la carne
que comes, nunca los palos que recibes. El alcalde jamas imagind que el caso de Li Xuelian se
esfumaria cual semilla de sésamo, cual hormiga. Después de oir el reporte detallado, una enorme
roca cayo de su corazon. Pero no compartio la alegria de Zheng Zhong y sélo comento:

—Eso fue inesperado.

Zheng Zhong pensd que el alcalde se referia a la muerte de Qin Yuhe:

—Claro que fue inesperado. Todo el camion termind en el rio.

—Lo que quiero decir es que el desenlace de esta situacion no se debid a nuestros esfuerzos
—comentd Ma Wenbin—, sino a un accidente inesperado que puso punto final a esta historia. El
asunto se resolvid sin resolverse. Esto no era lo que esperabamos —sefiald6 Ma Wenbin ante el
asombro de Zheng Zhong, y mientras mas hablaba, mas se alteraba—: Aunque ya concluyo el
asunto de Li Xuelian, nuestra forma de pensar todavia es obsoleta y anticuada, nuestra capacidad
de liderazgo no mejord, nuestro nivel de conducir los asuntos no progreso. Zheng, sigue vigente el
proverbio que reza: “Un dique de mil leguas sucumbe ante un nido de hormigas”. ;Acaso no
acabas de mencionar las hormigas? Pero olvidas otros dos: “Evitar lo minisculo y prevenir lo
insignificante” y “Perder lo grande por descuidar lo pequefio”. Este afio sufrimos con el asunto de
Li Xuelian, y ya llevamos veinte afios padeciéndolo. ;Dénde estd el problema? Si estd en lo
grande no digo nada, pero, como siempre, las cosas dependen de lo pequefio, de los detalles —y
orden6—: Zheng, te aconsejo no bajar la guardia. No pienses que el asunto esta concluido. Debes
aprender la leccion, de lo contrario, mafiana Li Xuelian se ird y Wang Xuelian aparecera.

Zheng Zhong nunca se imagind que ése seria el resultado de su reporte. La llamada para dar
buenas nuevas se convirtid en una amarga leccion. Entonces sudo frio y respondio:

—Despreoctupese, alcalde Ma, sin duda vamos a estudiar a fondo el caso de Li Xuelian para
aprender la leccion: entraremos por lo pequeio, por el detalle, para hacer el trabajo a conciencia.
Confie en que cuidaremos lo minusculo para prevenir lo grande. No perderemos lo grande por
descuidar los detalles, para que un dique de mil leguas no sea derribado por un hormiguero.

—Aunque esa mujer ya no puede demandar —afiadi6 Ma Wenbin—, hay que llevarla de
inmediato a casa. Aun falta un dia para la clausura, asi que hay que prevenir que su furia la lleve a
hacer cosas extremas. Mientras esté en Pekin, representa un peligro; ése es otro detalle que no
pueden descuidar.
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El alcalde Ma Wenbin le ordeno al presidente del condado, Zheng Zhong, llevar a Li Xuelian de



vuelta a casa. Este, a su vez, se lo ordeno al presidente del Tribunal, Wang Gongdao; pero Wang
Gongdao no obedecid las 6rdenes: no porque no quisiera hacerlo o porque Li Xuelian insistiera en
armar un alboroto, sino porque mientras ella lloraba amargamente en medio del mercado, rodeada
por una gran multitud, de pronto se desmayo. A la angustia que sentia por su salud —de por si ya
muy deteriorada—, por la gran deuda que tenia que pagar y por la urgencia de su demanda, de
pronto se le sumo la noticia de la muerte de Qin Yuhe. Sentia como si el sufrimiento de todos esos
dias hubiera sido en balde. Y no s6lo eso, sino que el sufrimiento de los ultimos veinte afios de su
vida también habia sido en vano. Con todos esos problemas juntos, y cada uno mayor que el otro,
era comprensible que, después de sufrir y llorar tanto, se desmayara. Wang Gongdao estaba
asombrado. Qin Youcai se apresur6 a levantar a su madre. En ese instante, Le Xiaoyi regresé del
banco. Varios hombres cargaron a Li Xuelian hasta el pequefio cuarto que su primo habia rentado
a espaldas del mercado. Li Xuelian, postrada en la cama, ardiendo en fiebre, no despertaba. Una
enferma inconsciente y con fiebre era obvio que no podia viajar. Pero como Li Xuelian no se daba
cuenta de nada, otros podian disponer de ella y llevarla a donde quisieran. Sin embargo, Wang
Gongdao no se atrevio a hacerlo, pues temié que falleciera a medio camino. Que muriera su
eXesposo era una cosa, pero que, de pronto, ella también pereciera, podria ser algo desastroso, ya
que la responsabilidad seria suya. Indeciso, le marc6 a Zheng Zhong, quien claramente tampoco
quiso cargar con la responsabilidad y divagaba en el teléfono.

—iQué complicado es todo esto! —Y, después de mucho tiempo, anadié—: Ni modo, la
reunion anual se clausurard mafiana; ya que no pueden traerla, envia a alguien para que la vigile.
Una vez clausurada la reunion, todos pueden regresar.

No habia otra alternativa. Wang Gongdao reuni6 a su gente y empezo a delegar tareas. Dispuso
a tres hombres por equipo y les ordeno turnarse cada cuatro horas enfrente del cuarto donde yacia
Li Xuelian. Cada uno de los equipos debia entrar cada media hora al cuarto para ver a la enferma.
Sentados en la patrulla estacionada en la calle podian vigilar la puerta durante las cuatro horas del
turno. La buena noticia para todos fue que Li Xuelian no recobrd la conciencia sino hasta la
mafiana del dia siguiente. A las once y media del ultimo dia, en la gran pantalla colgada en la
pared frente al mercado Yuegezhuang anunciaron la clausura de las sesiones de la reunion anual de
la Gran Asamblea Nacional, que dio a luz al nuevo gobierno de la Republica. Un estruendoso
aplauso sacudi6 el gran palacio. Wang Gongdao y sus colegas rebozaban de alegria: después de
varios dias de arduo trabajo, finalmente habia llegado el final feliz. Todo el mundo se habia
librado de aquella pesadilla, y no sélo de ahora, sino de los ltimos veinte afios, asi como de los
afios venideros. Wang Gongdao, encabezando a sus subalternos, comenzo a organizar el viaje de
regreso a casa. Qin Youcai, al ver que su madre no despertaba, después de negociar con Wang
Gongdao, decidi6 quedarse.

Li Xuelian, quien se hallaba en el cuarto de Le Xiaoyi, seguia sin recobrar la conciencia. Era
necesario llevarla al hospital, pero el primo apenas habia pagado la deuda de Li Xuelian y no le
quedaba dinero; Qin Youcai tampoco traia dinero consigo. Ante esta situacion, Le Xiaoyi decidid
llamar a un médico de una clinica local para que le inyectara un poco de suero a la enferma.
Después de dos dias de sueros, Li Xuelian seguia sin recobrar el sentido. A Qin Youcai, como
sentado sobre espinas, le urgia regresar: necesitaba encargarse del entierro de su padre. Hablo
con Le Xiaoyi y luego emprendi6 el camino a casa. Dos dias después, Li Xuelian desperto.
Cuando abri6 los ojos, no sabia donde se encontraba. Mir6 a su primo, observd las paredes, y
entonces se dio cuenta de donde estaba. Poco a poco comenzd a recordarlo todo. Aunque



volvieron todas sus remembranzas, parecian sucesos de otro mundo. Le Xiaoyi, al verla
reaccionar, se puso muy contento y le arrimé un tazén de arroz.

—Hermana, jcuanto me asustaste!

—Xiaoyi, otra vez vine a darte molestias —respondio ella con voz entrecortada.

El era el mismo primo de siempre. Con gran paciencia y carifio, le contesto:

—Hermana, ;qué dices? ;jAcaso la vida no es lo mas importante? Ella, muy conmovida,
continuo:

—Xiaoyi, no te preocupes por la deuda: en el pueblo aun queda la casa y con el dinero de la
venta alcanzaré a pagarte.

—¢Por qué dices eso, hermana?

A Li Xuelian le rodaron las lagrimas. El conocia todos los pormenores de las tribulaciones de
su prima y los ultimos acontecimientos que la colocaban en una situacion tan incomoda. Con gran
ternura, le aconsejo:

—Hermana, una vez que te recuperes, si no quieres volver a tu casa, quédate conmigo: juntos
venderemos pulpos.

Nuevamente le brotaron las lagrimas a Li Xuelian, y exclamo:

—iXiaoyi!

Finalmente, tres dias después la fiebre cedid y ella pudo sentarse en la cama. Tres dias mas
tarde, comenzd a caminar por el cuarto y a preparar el desayuno. Al verla mejor, Le Xiaoyi
decidi6 dejarla para ir a vender pulpos. Después de que su primo partid, ella lavé los platos y se
puso a preparar la comida; sirvid en tazones los guisos y los coloc6 en la mesa; luego se sentd a
escribir una nota: “Xiaoyi, muchas gracias. Me voy. En cuanto a la deuda, ya te dije lo que hay que
hacer, no es necesario repetirlo”. Cargd su morral y salio. No planeaba regresar a su casa: so6lo
queria encontrar un lugar para morir. Ya sabia cémo: se iba a colgar. La razén de ello no era la
muerte de Qin Yuhe ni la falta de argumentos para seguir demandando, ni la vergiienza que jamas
podria lavar, decidié hacerlo porque, con la muerte de Qin Yuhe, los veinte afios de demandas la
convertian en el hazmerreir publico, pues habian perdido sentido. En esos veinte afios, la semilla
convertida en sandia y la hormiga convertida en elefante se esfumaron, y los eslabones de la
demanda se quebraron. Una vez rota la cadena, todo el pleito se convertia en un chiste cruel. El
pleito de ese afio era un chiste, las demandas de los ultimos veinte afios eran un chiste, incluso la
demandante era un chiste de dominio publico. A la semilla de sésamo se la llevo el viento, y a la
hormiga la destruy6 su propio nido. Ese afio todo era diferente: ademas de engafiarla a ella, le
mintieron a su cuerpo, y esa verglienza ya era conocida por todos. Ahora si, Li Xuelian era una
Pan Jinlian y ese desenlace, en si, también era un chiste cruel. Perder el juicio de por si era una
pena; que sus demandas se convirtieran en burla era vergonzoso. Se puede vivir con dolor en el
alma, pero la vergiienza simplemente no te deja respirar.

Bien dice el proverbio que “La vergiienza no deja vivir en este mundo”, y Li Xuelian sentia
eso. Pero su preocupacion actual era donde quitarse la vida. Ella habria querido ahorcarse frente
la casa de sus enemigos; por ejemplo, frente a la de Zhao el Cabezon o enfrente del Tribunal, a las
puertas del gobierno del condado o enfrente del gobierno de la capital de la provincia, para
condenar para siempre a todos esos funcionarios podridos, pero ahora que sus demandas eran una
burla, colgarse en esos sitios ya carecia de sentido. Y si insistiera en hacerlo, su muerte también
seria un chiste cruel. No s6lo su vida, sino su muerte seria una broma de mal gusto. Li Xuelian ya
ni siquiera tenia donde morir y eso también daba risa. Hay gente que, por malvada o pobre, no



encuentra un lugar ni para su tumba. A Li Xuelian le pasaba lo mismo, pero sus motivos eran la
vergiienza y la burla.

Al salir del mercado Yuegezhuang, caminando y pensando, en lugar de ir hacia la ciudad, Li
Xuelian se dirigid a la periferia. Ya que nunca descansaria en una tumba merecida, se calmo y
decidi6 buscar cualquier sitio para morir. Al medio dia llegd a una colina cuyas laderas estaban
repletas de arboles de durazno. En los ultimos veinte dias, preocupada por la demanda y sus
problemas, nunca se fijo en el paisaje que la rodeaba. En esos dias, ya entrada la primavera, las
flores de durazno estaban en todo su esplendor. Al entrar en el bosque de duraznos, divisd una
cabafia. Se asomo por la puerta y vio un saco de dormir, ollas y sartenes; en el suelo habia sierras,
tijeras, escaleras y otras herramientas de jardineria. Evidentemente, ahi vivia el trabajador de
aquel huerto. En la primavera se podan los huertos de durazno. Li Xuelian subi6 a la cima de la
colina y comenzo6 a descender. Esa ladera de la colina daba hacia el sol, por lo que las flores eran
aun mas rojas. Se adentr6 en el bosque y encontr6 un sitio hermoso.

—FEste es el lugar —pensd mientras veia el hermoso paisaje con aquellas flores que tapizaban
la montafia. Habia querido encontrar un sitio cualquiera, pero éste no lo era.

Abri6 el cierre de su bolsa y sacé una cuerda ya preparada. Mir6 a su alrededor y eligié un
tronco robusto, alto y frondoso. Avento6 la soga, que se atoré en un nudo del arbol y, de paso, tird
al suelo unas flores rojas. Amarr6 un nudo y busc6 una piedra. Se subi6 en ella. Meti6 la cabeza
en el dogal, empuyjo6 la piedra con el pie y quedd colgada. Pero mucho antes de exhalar el tltimo
suspiro, un hombre agarré sus piernas; mientras trataba de descolgarla, gritaba muy enojado:

—iHermana, nosotros no somos enemigos! ;Por qué te empenas en dafiarme de este modo?

El hombre, de mediana edad, por fin logr6 bajarla.

—Te he observado todo este tiempo. Primero pensé que venias a robar las cosas de la cabana,
pero jamas pens¢ que vinieras a quitarte la vida.

Li Xuelian se sinti¢ avergonzada.

—¢En qué te perjudica que yo me muera?

—iAy, qué facil se dice! Asumi la responsabilidad de este bosque de duraznos. En el otofio
vienen los citadinos a divertirse cosechando los frutos. Entonces puedo ganar algo de dinero. ;No
viste la tabla que dice “jardin de duraznos? Si se enteran de que alguien se colgd aqui, ;crees que
volverian a venir?

Mientras comprendia sus motivos, pasmada, Li Xuelian se daba cuenta de que realmente no
hallaba lugar para morir.

—¢Y en donde seria bueno que me colgara?

—¢De verdad quieres morir? —pregunto el jardinero, notablemente sorprendido.

—Cuando alguien decide morir, nadie puede detenerlo.

—¢Por qué, mujer?

—Unas cuantas palabras no son suficientes para explicar mis motivos. Si bastaran, no pensaria
en morir.

El hombre, sefialando la colina de enfrente, le dijo:

—Si estas decidida a morir, entonces hazme un favor: vete a aquella colina, también es un
bosque de duraznos lleno de flores. El dueiio de alla es el viejo Cao, mi competencia —y agrego
—: Bien dice el proverbio: “No te cuelgues del primer arbol que veas; busca otro, al fin y al cabo
no perderas mucho tiempo en hacerlo”.



Al oir esto, Li Xuelian sonrio.



CAPITULO III

JUGANDO

1

En una provincia habia un condado. En el poniente de la cabecera del condado habia una fonda
muy famosa llamada Un Lugar de Tantos. Su fama se debia a su sopa de carne pegada al hueso.
También se vendia menudo, tortilla tatemada, entremeses frios y una gran variedad de licores,
pero su especialidad, definitivamente, era la sopa de carne pegada al hueso. Esta sopa se
preparaba en todas las fondas, pero a la hora de cocinarla, la carne se desprendia de los huesos, y
solo en Un Lugar de Tantos, por mas que cocinaban la carne, ésta se quedaba pegada al hueso, por
lo que el sabor no so6lo se impregnaba en la carne, sino en ellos. Una vez que se acaba la carne, se
roen los huesos, por cierto, nada salados; se chupan y se roen hasta extraerles todo el sabor, que
es muy particular: salado lleno de aroma, del que se desprende un regusto dulce, del cual emana a
su vez otro ligeramente picante, fresco y resbaladizo. Todos los que visitan el condado, para
banquetes se van a La Ciudad de los Mariscos a comer comida corrida y, obligadamente, visitan
Un Lugar de Tantos para degustar la sopa de carne pegada al hueso. La forma adecuada de
comerla es recién retirada del fuego: un bocado de carne hirviendo y un trago de vino. Si
regularmente s6lo se toman dos copas, con esta sopa hay que consumir hasta un cuarto de litro.

Un Lugar de Tantos hierve dos ollas de sopa diariamente, una al mediodia y otra al anochecer.
Los que quieren comerla deben esperar su turno en la puerta de la fonda. La preferencia la tienen
los comensales que se quedan a comer; solamente si sobra, les venden a quienes quieren comprar
para llevar, y como casi nunca sobra, incluso los que comen en la fonda dificilmente tienen
oportunidad de llevar un poco mas a casa. Todo depende de si se esta entre los primeros o los
ultimos de la fila y de la cantidad de comensales.

—Patrén, si el negocio va tan bien, (por qué no cocinas mas ollas? —preguntan
frecuentemente los de la fila.

El duefio de la fonda, el viejo Shi, casi siempre contesta:

—No quiero cansarme tanto.



2

El viejo Shi tiene ahora sesenta afios. Ademas de vender carne, le gusta el mahjong. Si prepara
solo dos ollas de sopa, le queda tiempo libre para jugar. Como no desea que ni la fonda ni el
mahjong lo cansen demasiado, solo juega una vez por semana. El horario es fijo: todos los jueves,
desde las tres de la tarde hasta las once de la noche; en total: ocho horas. Los compafieros de
juego también son fijos: el viejo Bu, duefio de la fabrica de licores; el viejo Wang, mayorista de
licor y tabaco; el viejo Jie, duefio del spa. Cambian los afios, los meses, las horas, pero los
jugadores jamas. Si hicieran cuentas de ganancias y pérdidas, estarian muy parejos. En realidad,
el juego se trata de matar el tiempo. Se retinen en la fonda. Los jueves por la tarde, el viejo Shi
reserva un apartado de su negocio y ordena preparar una olla extra de sopa, pues los compaieros
de juego cenan y beben. El viejo Bu suele llevar aguardiente de la marca Yimapingchuan. Después
de comer la sopa de carne pegada al hueso y de beber Yimapingchuan, comienzan a jugar.

3

Un viernes, el viejo Shi recibid una llamada telefonica. Una tia suya, que vivia en Liaoyang, habia
fallecido. El hijo de la tia, su primo, le llamé para pedirle que se encargara de los funerales. Shi
le pregunto si la tia antes de morir habia dicho algo. El primo le explic6 que habia expirado por la
noche y en la madrugada ya estaba tiesa, por lo que no dejoé ni una palabra. Shi, ademas de
suspirar, decidio ir a Liaoyang a atender los funerales. Su decision de ir no se debia ni al
inesperado fallecimiento de la tia ni a las ganas de verla por ultima vez, sino porque recordd
cosas de su infancia. En aquel entonces, el tio era soldado en Liaoyang, y la tia, por seguirlo, se
fue a trabajar a una fabrica textil en la misma localidad. Durante cinco afios no regresaron a su
condado ni una sola vez; pero cuando Shi tenia ocho afios, los tios decidieron ir a su casa a visitar
a sus padres. El padre de Shi, algo mezquino, al enterarse de que los tios trabajaban fuera, ni tardo
ni perezoso les pidid prestado. Antes de que el tio abriera la boca, la tia se negd y aclaro6:

—~Cufiado, no es que no quiera prestarte. Lo que pasa es que tenemos muchos parientes
pobres. Si te presto a ti, los demds se sentiran, y para prestarles a todos, tendria que vender hasta
los calzones.

A la hora de la cena, la tia jalo al pequefio Shi y le dio dos yuanes sin que nadie se diera
cuenta, y le dijo:

—Fui la primera que te cargd cuando naciste.

Los dos yuanes de aquel entonces ahora valian mas de cien. En aquellos tiempos, los salarios
eran de unos cuantos yuanes. Shi los guardd desde el segundo hasta el sexto afio de primaria,
cuando tomo solo veinte centavos para comprarle un pafiuelo floreado a una nifia que le gustaba.
El atn recordaba que, entre las flores, volaba una pareja de mariposas.

Desde su condado hasta Liaoyang habia mas de dos mil kilometros. Después de cambiar
varias veces de transporte, al llegar, el primo lo recibi6. Shi le expresod sus condolencias;
hablaron de cosas del pasado y ya. Terminaron los funerales y, antes de regresar a su casa, Shi
primero paso por Pekin, sin percatarse de que entre la ida y la venida habia llegado el fin del afio.



La estacion del tren estaba atiborrada de gente de todas partes de China que queria regresar a su
casa a celebrar el Afio Nuevo. Por lo general, no ponia atencion en las fechas, pero, de pronto, se
dio cuenta de que habia volado otro afio. Después de cuatro horas haciendo fila, no logré
conseguir boleto ni para ése ni para los proximos tres dias, y ya era el veintisiete del Gltimo mes.
Entre mas se acerca el fin del afio, mas dificil es comprar boletos. Entonces, Shi pens6 que la tia
habia escogido muy mal momento para morir. Decidi6é buscar una posada cerca de la estacion y
esperar a que pasaran las fiestas, pensando que tal vez el dia primero, después de que toda la
gente hubiera partido, los trenes estarian vacios. También penséd que si en su casa nunca se ponia
ansioso por nada, ;qué necesidad tenia de hacerlo ahora? Sélo porque se habia quedado varado en
Pekin por culpa de las fiestas de primavera no valia la pena angustiarse. Dejo la estacion y
camino hacia el sur. En un callejon, encontré muchas posadas llenas de personas de todas partes
que hablaban diversos dialectos y cargaban muchas bolsas y bolsitas. Entr6 en una de las posadas.
Cuando estaba a punto de preguntar por el precio, son6 su teléfono. Era el viejo Bu, duefio de la
fabrica de licores, quien queria llevar a su casa aquella noche una olla de sopa de carne pegada al
hueso. Unos parientes queridos habian llegado a felicitarlo por el fin del afio y, de paso, a comer
aquella sopa tan famosa. Shi mird el reloj y, al darse cuenta de que eran las seis de la tarde, se
angustid. Si Bu le hubiera pedido prestado, sin pensar habria accedido, pero le costaba mucho
trabajo cambiar las rutinas de su fonda. A esa hora, mucha gente se encontraba haciendo fila y no
era justo sacar una olla por la puerta trasera. El viejo Shi vacilaba, cuando Bu le dijo:

—Iré a buscarte a la fonda.

—Si vas, no me encontraras.

—(Por qué?

—Porque estoy en Pekin.

—Oh, ése si es un problema —respondid Bu angustiado.

—Y si tus parientes no comen la sopa, se moririan?

—Yo no hablo de la sopa: hoy es miércoles y mafiana es nuestro dia de mahjong.

En ese momento, Shi se angustio: habia olvidado que ese dia era miércoles y que el siguiente
estaba predestinado para su juego.

—No logré comprar el boleto, asi que no podré regresar. Ni modo, mafiana no jugaremos.

—No podemos dejar de jugar —alego el viejo Buy, contundente, afirmé—. Debemos jugar.

—Hombre, so6lo se trata de saltarnos un jueves. ;Acaso moriremos por no jugar una semana?

—Yo no moriré —afirmé Bu—, pero Jie si.

—Qué quieres decir?

—EI viejo Jie ha tenido un dolor en el pecho durante todo este mes. Fue al médico y le
detectaron un tumor. Empezando el Afio Nuevo lo operaran. Atin no saben si es benigno o maligno.
Si es benigno, qué suerte; si es maligno, pobre de Jie. Temo que ésta serd su ultima partida antes
de someterse a la intervencion.

Dijo eso y colgo. Incluso el asunto de la sopa se le olvido. Por su parte, Shi también sintié que
aquello era un gran problema. El viejo Jie era uno de los cuatro jugadores fijos y era el duefio del
spa del condado. En el juego, Jie era el peor; al ganar, solia presumir, chiflar y cantar; al perder,
tiraba las fichas, escupia en el suelo y se ponia a proferir insultos a los cuatro vientos. Pero un dia
del invierno anterior, Shi pudo realmente conocer al viejo Jie.

Un dia al anochecer, después de pelear con su esposa, Shi comenz6 a beber, y entre mas lo



hacia, mas se enojaba; entre mas se enojaba, mas bebia, hasta que se perdié de borracho y sali6 de
la casa. La esposa, también muy molesta, no lo detuvo. Al salir, Shi se percat6 de la nieve.
Mirando las hojuelas, no sabia adonde ir. Tambaleandose, desde la calle poniente llegd hasta la
del sur y divisé el spa del viejo Jie. En el preciso instante en que se disponia a entrar, se
desplom¢ frente la puerta y perdié el conocimiento. Al despertar, se dio cuenta de que estaba
acostado en los bafios calientes. A su lado estaban sentados Jie y dos talladoras con toallas en la
mano. Shi se percatd de que tenia agujas y ventosas en el hombro y que de la cabeza le colgaba
una botellita con algun remedio. Sefialando con la mano sana la botellita, pregunto:

—(Qué es eso?

—Ayer, al ver que no despertabas, el patron llamo6 al médico —contestd una de las talladoras.

—S0lo fue una borrachera, ;qué podria pasar?

—EIl médico dijo que lo llamaron a tiempo —respondié la otra talladora—. Tu pulso estaba
arriba de cien. Si el patron se hubiera esperado un poco, ahora no estarias aqui para contarlo.

—Y si me muero, ;qué pasa? Todos vamos a morirnos —obstinado, Shi, obstinado, lo reto.

—iAh, eso si que no! —decia Jie, meneando la cabeza—: Si te mueres, jadonde iremos a
jugar?

En ese instante, a Shi se le subid el fuego a la cabeza, no porque Jie le hubiera salvado la
vida, sino porque en el momento clave, realmente lo conocid. Ahora, al saber que Jie podria tener
cancer y que tal vez ese mahjong seria el ultimo para €1, era imprescindible regresar. Y mas valia
llegar antes de las tres de la tarde del dia siguiente para estar a tiempo para la partida. Pero ya no
habia boletos. ;Como subirse en el tren? Shi llegd nuevamente a la estacion con la esperanza de
que alguien hubiera devuelto su boleto. Pero ;quién lo haria, si todos querian llegar a casa? Shi
fue a suplicarle al jefe de la estacion con el cuento de que en su pueblo tenia a un enfermo grave.
El jefe, con mucha compasioén, le dijo que le daba muchisima pena, pero que ese dia le habian
llegado mas de treinta casos como el suyo. Los asientos del tren estaban contados, ;de donde iba a
sacar un asiento extra? Shi pensé en buscar revendedores, pero como era fin de afio, la estacion
estaba llena de policias y los revendedores habian huido. Como una sefal de que la noche habia
llegado, las luces de la estacion se prendieron. En medio de la angustia crece la sabiduria, asi que
a Shi se le ocurri6 una brillante idea: sac6 de la bolsa un lapiz y un papel y escribi6: “Agraviado
por la injusticia” y se lo pegd en la frente. En menos de un minuto, cuatro policias lo rodearony lo
tumbaron en el suelo.
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Dos policias auxiliares fueron los responsables de llevar al agraviado Shi a su casa. Uno se
apellidaba Dong y el otro, Xue. Los policias auxiliares, en realidad, son ayudantes de la policia
que, sin serlo, hacen trabajo policiaco. Aunque el tren estaba a tope, siempre habia lugar para
llevar a casa a un “agraviado por la injusticia”. Mientras mas se acercaba el Ano Nuevo, menos
agraviados por la justicia circulaban por las calles. El jefe del vagon les cedidé dos camastros a
Shi y sus acompafiantes. Como demandar justicia no era contra la ley, los policias auxiliares lo
trataron bien. Por miedo a que se les escapara a medio camino, lo hicieron objeto de muchas



atenciones; le dejaron una camilla y ellos dos se acomodaron en la otra. El tren partid y los tres
hombres se relajaron. Dong y Xue observaban a Shi, mientras éste miraba por la ventana. Cuando
pasaron por Fengtai, uno de los policias pregunto:

—Hermano, ;qué pena te obligd a venir a Pekin a demandar en Afio Nuevo?

—Explicarles mis penas no sirve de nada: ustedes no tienen manera de ayudarme —les
respondid Shi sin quitar la vista de la ventana.

Dong y Xue se miraron y, reconociendo que no tenian ninguna capacidad para ayudarle,
comenzaron a darle consejos.

—No importa qué te trajo aqui, lo importante es que sepas que las cosas se resuelven en el
lugar donde se originan.

—Despreoctpate, en el mundo no hay problemas sin soluciones —afiadié Xue.

A la hora de la comida, Dong compr¢ tres cajitas de comida:

—ILa demanda es una cosa y la comida, otra. Lo importante es comer.

Shi comié y Dong se relajo:

—Bien, muy bien.

Después de la comida, Xue sirvi6 una taza de t€ y se la ofrecid a Shi, quien la aceptd. Comido
y bebido, Shi se acost6 en su cama y se durmio. Al verlo asi, los dos policias decidieron vigilarlo
en turnos, cada uno durante tres horas. En la madrugada, cuando le tocaba el turno a Xue,
aprovechando que Shi dormia, decidi6 acomodarse al lado de su compafiero y descansar un poco.
Al despertar, el sol ya estaba en lo alto del cielo. Xue, pensando que Shi habia huido, sud¢ frio,
pero al ver que continuaba acostado en su cama ya despierto, se tranquilizd. Suspirdé hondo, y
sefialandolo con el dedo gordo, le dijo:

—Hermano, eres misericordioso.
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En alguna ciudad bajaron del tren y tomaron un autobus que recorrid la carretera durante dos
horas. A las dos de la tarde, los tres hombres llegaron a la estacion de policia del condado donde
vivia Shi. Los policias locales, clientes frecuentes de Un Lugar de Tantos, conocian muy bien al
viejo. El policia de guardia se apellidaba Liu. Al verlo entrar escoltado por dos policias, Liu se
sintié confundido. Vio la carta del policia de Pekin y, sin entender absolutamente nada, le preguntd
a Shi:

—¢De qué se trata todo esto? ;Fuiste a Pekin a levantar una demanda y estos policias te
trajeron de regreso?

Shi contd toda la verdad.

—No fui a demandar a nadie. Lo que pasé fue que no pude encontrar boleto para regresar v,
como tenia prisa, se me ocurrid este remedio —y agregd con tono de broma—: Estaba jugando,
hombre.

Dicho eso, se dio la vuelta, sali6 y dejo a aquellos tres hombres estupefactos.

—Qué pasé aqui? ;Cémo es posible que alguien pueda enganarnos de esta manera? —dijo
Xue tartamudeando.



Dong, golpeando la mesa, escupio.

—(Quién se cree que es ese hombre?

Liu les habl6 brevemente de Shi.

—Se llama Shi Weimin. Durante veinte afios fue el jefe de otro condado; luego, debido a un
caso, perdiod el puesto. Dicen que fue el caso de una mujer agraviada. Shi, tal vez por manifestar
favoritismo o tal vez por algiin acto de corrupcion, quién sabe, fue removido del cargo. Como no
podia mantener a su familia, decidié regresar a casa y abrid en la calle poniente una fonda de
comida que se llama Un Lugar de Tantos y vende una sopa de carne pegada al hueso conocida en
toda la region. El abuelo de Shi Weimin, quien habia sido cocinero en Taiyuan, le dejo la receta de
la sopa. Aunque el negocio va muy bien, el viejo Shi solo prepara dos ollas diariamente y su unica
pasion es jugar mahjong todos los jueves del afo, llueva o truene.
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Después de escuchar la explicacion de Liu, los policias de Pekin no sabian si reir o llorar.
Primero, por curiosidad de ver nuevamente a aquel hombre; segundo, por las ganas de probar
aquella sopa tan renombrada. Ya que estaban en aquel condado, decidieron ir a la fonda.
Preguntando, llegaron. Una empleada los llevo al apartado donde cuatro hombres acalorados
jugaban en una mesa. Al ver a Shi sentado entre ellos, Dong comento:

—Shi, hombre, jqué exagerado eres! ;Te atreves a engafar al gobierno y al Partido para jugar
mahjong?

Xue también intervino.

—Deja ta al gobierno y al Partido, hasta a nosotros nos engafiaste durante todo el camino.

—Hermanos —dijo después de tirar una carta—, tergiversaron las palabras; el Partido, el
gobierno y ustedes deben agradecerle al mahjong.

—Qué quieres decir? —preguntd Xue.

—Originalmente tenia toda la intencion de levantar una demanda, pero recordé el mahjong y
cambié de opinidén. De no ser asi, mientras ustedes dormian placidamente, yo me habria escapado.
Y si hubiera huido, jqué habria sido de ustedes dos?

Dong y Xue se quedaron sin palabras por un instante, hasta que Dong logré responder:

—No mientas, para levantar una demanda necesitas una razon. Shi dejo las cartas.

—¢Saben que hace veinte afios fui jefe de un condado?

—Apenas nos enteramos.

—Haber perdido mi puesto fue la mayor injusticia de este mundo. Lo que debi haber hecho fue
demandar afio tras afio. Pero, por el bien del Partido y del gobierno, me tragué la pena y la
injusticia y me dediqué a cocinar sopas. No tengo nada contra ustedes, que s6lo hacen su trabajo.

Los jovenes se quedaron mudos. Bu, el duefio de la fabrica de licores, meneando las manos,
dijo con impaciencia:

—iYa basta de decir tonterias! Aqui pasan cosas serias. —Aun con mayor enfado, regané a
Wang, el mayorista de licor—: ;Qué tanto piensas, hombre? Ya tira una ficha.



El viejo Jie, saltando de alegria al darse cuenta de que ganaria el partido, tir6 la ficha. Luego
se puso a cantar. Wang culp6 a Buy empezaron a pelear sin tregua. Shi, rojo de alegria, exclamo:
—Asi se hace.
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Dong y Xue salieron del apartado y se dispusieron a pedir sopa de carne pegada al hueso, pero se
dieron cuenta de que la fila se extendia mas de quinientos metros. Al entrar no se percataron, pero
al salir supieron lo grandioso de aquella sopa. Se asomaron a la cocina y s6lo vieron una olla en
la lumbre. No les serviria de nada ponerse en la fila. Dong se acerco a un vendedor y le dijo que
ellos dos venian desde Pekin y querian probar la especialidad del restaurante. El vendedor les
dijo que de ningiin modo podria hacer una excepcion, pues si los de la fila lo veian hacer trampa,
lo matarian. Dong y Xue dejaron el lugar pensando en buscar otra fonda para saciar su hambre.
Entonces, la empleada que los habia conducido al apartado de Shi los llamo.

—Oigan, deténganse!

—¢Qué pasa? —le preguntaron.

—El patrén dice que en el tren ustedes le compraron comida, asi que ahora ¢l quiere invitarlos
a comer.

Dong y Xue se miraron y siguieron a la empleada, quien los condujo a un apartado. Sobre la
mesa habia un platon humeante de sopa de carne pegada al hueso, un tazén de carne y dos botellas
de Yimapingchuan. Ambos se pusieron muy contentos.

—El viejo Shi, corrupto de joven, se ha enderezado —comentd Xue.

Se sentaron a la mesa y comenzaron a pellizcar la suculenta carne. Al probarla se dieron
cuenta del motivo de su fama. Lo salado esparce aroma, en el aroma se saborea lo dulce, de lo
dulce se desprende el sabor picante y toda la combinacion es fresca. El sabor estaba en la carne y
en el hueso. Después de comer hasta chupar el hueso, no sentian sabor salado en la boca. Dong y
Xue no sabian beber, pero saboreando aquella carne, el aguardiente se resbalaba solo. Pronto
vieron el fondo de la primera botella. Abrieron la otra, cuando Dong le pregunt6 a Xue:

—¢Qué le diremos a nuestro jefe de regreso?

—Creo que no podemos decir la verdad. Si la decimos, seremos la burla de todos —contesto
Xue.

—Deja que se burlen de nosotros: pareceremos unos tontos por no habernos dado cuenta de
nada durante los dos mil kilémetros de camino. Incluso hay la posibilidad de que perdamos el
trabajo.

—ILe diremos que todo fue sin novedad y con el mayor orden —dijo Xue y afiadi6—: En el
camino, después de escuchar nuestros consejos, el individuo expresé que jamas volverd a
demandar. Asi, hasta alguna remuneracion podriamos obtener.

—Pero si el hombre decidié reconsiderar, por lo menos deberiamos conocer las causas de su
demanda —dijo Dong.

—Hablemos de hechos: diremos que queria derrocar al jefe de su condado. Eso suena grave.

—Claro, un asunto tan serio jamas se convertiria en una burla —coment6é Dong.



—Salud por eso, hombre.

Xue también levanto la copa y ambos brindaron hasta el fondo.

La noche se asom¢d. Comenzd el Afio Nuevo. Afuera de la fonda sonaron cohetes. Alguien
avento fuegos artificiales, cuyas luces, radiantes y esplendorosas, se esparcieron por todo el cielo.

Pekin, junio de 2012



NOTAS

[1] Lin Yurong (1907-1971), conocido como Lin Biao, fue el maximo lider del ejército chino,
quien desempefio un papel decisivo en la Guerra Civil, al mando de las campanas de Liaoshen y
Pingjin. También dirigio parte de las tropas del Ejército Popular de Liberacién cuando entraron a
Pekin y cruzaron el rio Yangtze en 1949. Fue nombrado oficialmente sucesor de Mao y
vicepresidente del Partido en 1958 y ministro de Defensa en 1959. Participd en la Revolucion
Cultural en los afios sesenta, al frente de los guardias rojos. Sin embargo, tras haber perdido la
confianza del presidente, a principios de los afios setenta, en dos ocasiones intentd
infructuosamente dar un golpe de Estado. Luego de ser descubierto, muri6 en un accidente aéreo
junto con dos de sus hijos, en su intento por huir a la Union Soviética en 1971.

[2] En la politica china, se le conoce como "cuadro" a los miembros de una jerarquia del
Gobierno o del Partido Comunista de China.

[3] Proverbio chino contenido en Huainanzi Renjianxun, escrito por Liu An de la dinastia
Han. Sai Weng, un criador, perdié un caballo de carrera. A los pocos dias, el animal regreso al
frente de una manada de caballos silvestres. Su hijo, al montar al caballo, se cay6 y quedd cojo.
Mas tarde, cuando los emisarios de la corte reclutaban a jovenes para la guerra, el hijo de Sai
Weng pudo quedarse en casa debido a su cojera.

[4] Deidad mitologica de tres cabezas y seis brazos.

[5] Sun Wukong, también conocido como el rey Mono, es el protagonista de la novela épica
china Viaje al oeste, que tiene sus origenes en la dinastia Tang. Nacido de una piedra inmortal
mitica formada por las fuerzas primarias del caos, busco su inmortalidad combatiendo por cielo y
tierra. Poseedor de una increible fuerza, el rey Mono tiene la habilidad de cargar su baculo
dorado Ruyi Jingu Bang, de 8,100 kilos, y librar 54,000 kilémetros de un solo salto. Tiene el don
de la transmutacion, y puede convertirse en 72 animales y objetos diferentes, aunque muestra
dificultades para volverse en persona, ya que no logra transformar por completo su cola; puede
convertir sus vellos en clones, animales, armas u otros objetos. Entre sus poderes magicos, puede
dirigir el viento, separar el agua, congelar hombres, demonios y deidades.

[6] Mu Guiying, personaje de la novela Romances de la dinastia Song del norte escrita
durante la dinastia Ming. Entre otros personajes, narra las hazafias militares de la generala Mu
Guiying, experta en artes marciales.
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