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esperto a sus tres hijos de madrugada, entre los ruidos del motor de un viejo
Renault Cuatro blanco que los esperaba con un conductor en la puerta de la
casa. Iban a emprender un largo viaje que les cambiaria la vida, si
conseguian llegar a su destino. Los nifios lloraban, no querian ponerse las
ropas que les daba su madre: unos harapos malolientes y remendados que
habian resistido varias generaciones. No sabian qué pasaba, todavia eran
unos crios. Una vez estaban preparados para subirse al coche, ella
aprovecho para meterse en un cuarto pequefio y se corto la preciosa melena
negra que la acompafi6 durante afios. No queria que supieran que era una
mujer y, si lo descubrian, queria estar lo menos atractiva posible.

El padre introdujo las maletas raidas en el maletero y en la bandeja superior.
Solo cabian cinco personas en el coche, pero, como los hijos era menores,
el conductor, un hombre con semblante serio y de poco hablar, lo acepto.
Ademas, recibi6 el dinero por adelantado, a través de la mafia local; su
parte de los veinte mil euros que dejaron las arcas de la familia en la
miseria.

La madre intent6 ocupar el asiento del copiloto, pero, ante sus gritos e
insultos, lo intercambid con su esposo. Sentados, lloraban y miraban atras,
en un intento de despedirse de la tierra que los vio crecer y nacer. La
amargura los embargaba, pero también tenian un hilo de esperanza: podia
ser el principio de una nueva vida, que no daba para mas en su pais natal.
Se despidieron con la mano de la tltima calle de Tadouart, tomaron la
Route Ancient hacia Tiznit y la N1 en direccion a Agadir, el destino final
para el taxi, pero no para ellos, que debian tomar un autobus en direccién a
Tanger.



Pasaron la noche entre los murmullos y gimoteos de los menores, que
ignoraban su suerte. Al llegar los primeros claros del dia, hicieron una
parada, bebieron agua de una botella y comieron unos dulces tipicos de su
pueblo. Durante el dia, abandonaron la carretera principal, que estaba en
buen estado, y viajaron por la secundaria, de tierra y piedras que
provocaban que el coche botara, haciendo imposible el descanso. Habia
demasiados controles de policia y mafias dispuestas a robar o lo que hiciera
falta para arruinarles el trayecto.

Después de horas metidos en el vehiculo, se encontraban cerca del
transbordo. No lloraban, pasaron de un estado de expectacion ante lo que su
nueva vida pudiera traerles.

Llegaron a Agadir en las primeras horas de la noche, cuando era mas facil
pasar desapercibidos. Tenian que dirigirse a una parte de la ciudad donde
una multitud esperaba impaciente a que abrieran las puertas de un autobus
ilegal. EI nimero de personas doblaba la capacidad del vehiculo. Las mafias
que controlaban la operacion bendecian la circunstancia: cuanta mas
demanda, mas beneficios.

El Renault Cuatro aparcé a unos metros del autobts, y el conductor les
sefiald que se bajaran y esperaran junto a los otros viajeros. La familia
recogio sus pertenencias y se encaminé hacia el grupo, donde todos
competian por conseguir un hueco junto a la escalera de acceso. Tras varios
minutos de gritos y peleas, dos encapuchados con chilabas aparecieron por
sorpresa. El que parecia el cabecilla sacé una pistola y todos callaron
rapido. Se dirigi6 al asiento del chofer, abrio la puerta y se subid. El otro
hombre habl6 a la multitud y les explicé en varios idiomas que la tarifa
habia subido como resultado de los gastos de gasolina y adecuamiento del
autobus. Los pasajeros se lo tomaron mal, hasta el punto de acorralarlo,
pero ¢l sacd una pistola de un bolsillo de la chilaba y dispar6 al que tenia
enfrente, que murio en el acto.

El mensaje llego claro a los presentes, que cesaron su motin y obedecieron
las 6rdenes. No todos llevaban dinero, algunos pagaron por anticipado y no
les quedaba nada. Solo los que tenian algo reservado para gastos
inesperados pudieron acceder al vehiculo.



La madre, ante la desesperacion de su esposo, que lloraba pensando que se
quedarian sin sitio, saco un pequefio monedero y, a escondidas, le depositd
en la mano lo que ahorr6 durante anos sin que €l lo supiera. Cuando les
llego el turno de entrar en el autobus, uno de los encargados les dijo que era
raro ver a dos hombres con tres nifios pequefios. El padre no dijo nada, el
malvado sabia lo que ocurria. Agarrd a la madre del brazo, le quit6 la
capucha y le estrujo los pechos con rabia. Las voces de los demads viajeros,
que apenas veian lo que pasaba y que apremiaban al conductor por la
demora en subir, hicieron menor el sufrimiento de la mujer.

El trayecto entre Marrakech y Casablanca se pas6 deprisa, hasta que un
grupo de policias marroquies les dio el alto en las proximidades de Rabat.
Uno de ellos se subio al vehiculo y, empuiiando una metralleta, recorrid los
asientos recolectando dinero. Apenas tuvo que hablar, todos sabian lo que
queria: no era la primera vez que pasaban por la experiencia. El intercambio
se llevo a cabo como un tramite burocratico. Una vez la policia acumul6 lo
que creia justo para dejarlos seguir adelante, se marcharon.

Llegaron a Tanger y, tras varias paradas, se dirigieron por la avenida
Mohammed IV hacia la playa Real, cerca del puerto. Era una cala pequena
y de dificil acceso, donde montarian su cuartel general hasta el momento de
marchar hacia El Hoceima, ultima parada antes de partir hacia Espafia. Las
embarcaciones derruidas servirian de vivienda improvisada para enfrentar
al frio de la noche.

Dias después, dos hombres, un espafiol y un marroqui, aparecieron en un
coche militar con un bote en la parte superior. El marroqui seria el
encargado de llevarlos en patera hacia una playa sefialada junto a El
Hoceima; desde alli viajarian hacia las costas de Almeria, su destino final.
El espaiol pidio cien euros a cada familia si querian subirse a la barca. Un
chico le dijo en un inglés basico que era injusto, que no estaba dentro del
trato que hicieron. El marroqui se aproximo por detras y lo golpe6 con una
tabla que recogio del suelo. La sangre manaba veloz y relucia en la cabeza
sin pelo del africano, que cayo al suelo al instante. El espafiol aprovecho ese
momento para darle una patada en la cabeza que lo dejé inconsciente.

—( Alguien tiene alguna pregunta?



Nadie se atrevid a responder. Sacaron el dinero, se ayudaron entre si y
pagaron. Cinco horas de viaje y ya estaban en la ultima ciudad de
Marruecos que pisarian antes de partir y que, con toda probabilidad,
algunos jamads volverian a ver. Una cala desierta los habia recibido y los
despediria a medianoche, cuando las patrulleras espafiolas hicieran los
cambios de guardia.

El momento esperado llego6 con la sefial de una linterna al piloto desde un
monte cercano. Con dificultad, unos cuantos chicos empujaron la barca, que
se dirigié mar adentro, y se subieron deprisa. Las olas eran gigantes en ese
momento, pero no tenian mas remedio que intentarlo. Tras algunos virajes,
el copiloto se hizo con el mando de la patera, que comenzo a recibir agua a
través de varias grietas entre las tablas, alli donde la masilla habia cedido.

Después de unas horas con poco espacio, los cuerpos de los viajeros
empezaron a resentirse. El tnico que tenia anchura era el piloto, que sudaba
tratando de gobernar la barca en mitad del temporal. El chico que recibi6 la
paliza por quejarse gritd en francés que iban a morir todos, que el reguero
de agua seria cada vez mas grande a medida que el tiempo pasara y se
ahogarian en mitad del océano. El piloto le pidi6 a gritos que se calmara.
Les asegurd que no era su primer viaje entre los dos continentes y, si todos
colaboraban, llegarian a las costas de Almeria.

La mitad del trayecto pasé y la barca resistia a duras penas. Alguien alerto
de una luz tenue a unos cincuenta metros. Los pasajeros entraron en panico
al pensar en la posibilidad de que fuera una patrullera espafiola. El piloto
los tranquilizé avisando de que sus luces eran mas potentes. Cuando
estaban a unos metros, un golpe seco en el casco de la embarcacion provocod
la histeria de nuevo. Una persona sacé una linterna diminuta, alumbro6 al
mar y descubri6 los cuerpos flotantes de dos personas que se habian
ahogado. Un candil reposaba en la proa de una patera medio hundida, con
un nifio de corta edad muerto entre las tablas del suelo.

Liderados por el mismo joven, los pasajeros se amotinaron y a punto
estuvieron de volcar la barca. El piloto, encolerizado, dejo su asiento y sacod
un cuchillo.



—iSalta o te mato!
—No s¢ nadar.
—iHazlo!

El chico se arrojo al mar entre sollozos y ante la cara de miedo de los
pasajeros, que poco tardaron en obedecer. El resto del trayecto fue
tranquilo, las olas amainaron y la actitud desafiante de algunos desaparecio
ante la inminente llegada a las costas espafiolas.

Con la primera luz del alba, la patera toco suelo espafiol. Un grito alerto de
la aparicion de un coche de la Guardia Civil a unos metros de la playa. Los
mas jovenes saltaron de la patera y corrieron en direccion contraria, pues
sabian que si se dispersaban las posibilidades de no ser atrapados eran altas.
El resto hinco la rodilla en la arena y desistieron. Esperaron a los agentes
entre lagrimas y desconsuelo. Tanto dinero y penuria para que los
devolviesen a su tierra.

Pero a veces la suerte ayuda a la buena gente, y un abogado almeriense
consiguio el resto: utilizo a los menores como excusa para solicitarles asilo,
que fue aprobado por el juez de guardia. Seis meses después, dejaron la
casa de alojamiento de inmigrantes, en los suburbios de Almeria, y se
mudaron a una propia. Era pequefia y vieja, pero suya.

Lo habian conseguido.
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spero en la puerta del cine Imperial para ver una pelicula. El dia ha sido
raro, desde temprano he tenido sensaciones extrafias. Un hormigueo me
recorre el cuerpo y el corazon me palpita acelerado. Las manos me tiemblan
y las piernas no pueden sostenerme. Mis pensamientos se mezclan y no
consigo razonar con claridad. Miro en todas las direcciones, quizas me
observan. Debo comportarme con normalidad. Me doy la vuelta y doy la
espalda a los que vienen al cine por la Puerta de Purchena. La hora de entrar
llega; tengo que tranquilizarme, mi nerviosismo podria llamar la atencion.

Tres chicas jovenes pasan junto a mi; puedo oler sus fragancias. Una pareja
mayor las sigue, comentando las buenas criticas que la pelicula ha tenido en
los medios de comunicacidon. Voy a entrar detras cuando una joven de pelo
castafo largo se adelanta, rozdndome el hombro; me golpea con el bolso y
se disculpa. No respiro bien. Comienzo a perder el control. La sigo hasta la
sala tres y no me importa qué pelicula vine a ver. Se sienta sola en la tercera
fila, a la izquierda. Yo lo hago tres detras. Puedo verla a la perfeccion. Se
acaricia el pelo y mueve la cabeza como una diosa.

Paso la pelicula entera admirandola. Quiero volver a casa, pero no soy
capaz. Algo me empuja a seguir alli.
Es ella, es mi madre: su pelo, su figura, sus labios.

«A tu edad, yo habia empezado. Nunca podras estar a mi altura, hijo. Serés
una nenaza. Sera dificil que te busques una reputacion por ti mismo. Estoy
contento de haberos abandonado a ti y a tu madre».

Un espectador cambia de sitio y se sienta junto a ella. Entablan
conversacion, y eso no me gusta. Espero un instante; si intenta algo, tendré



que intervenir. Se acerca despacio a su cara, pero ella lo rechaza con la
mano. Hace un gesto para avisar al revisor y el entrometido desaparece.

Siempre hay que tener cuidado cuando se va sola.

La pelicula termina y la chica se queda a ver los créditos del final. Los
espectadores se marchan, pero no sé¢ de qué hablan, no presté atencion a la
pelicula. Quedan cinco personas en la sala, ademas de nosotros. No s¢€ qué
hacer.

«Siguela, cobarde».

La joven se dirige a la salida y decido seguir sus pasos. La inercia me lleva.
Sale a la calle. La lluvia cae de manera torrencial. No ha traido paraguas
para protegerse. Algunos espectadores buscan sus coches para cobijarse,
otros aguardan a que llegue un taxi. Yo espero desde la taquilla y observo
sus movimientos. Mira hacia atras, pero no se fija en mi. He sido poco
previsor. Al final, decide caminar bajo la lluvia. Su movimiento rapido me
sorprende, pero no la pierdo de vista. La sigo unos metros atras, no quiero
levantar sospechas.

Desciende por la derecha bajo los hermosos arboles de la avenida Pablo
Iglesias. Su paso es ligero. Se para en una sefial de stop y el seméforo tarda
tiempo en cambiar a verde. Desacelero el paso. De momento, no quiero
encontrarme cara a cara con ella, es mejor seguirla de lejos. Apenas hay
gente. Cruza el paso de peatones y toma el paseo de Almeria hacia abajo.
Mira atras, pero, por fortuna, hay una pareja de novios entre nosotros. Es
imposible que me vea con esta lluvia. Ademas, esta oscuro. Todo corre a mi
favor.

La adrenalina me sube por el cuerpo. Mantengo la compostura lo mejor que
puedo. Esta vez no abandonaré como en las anteriores. No voy a fallarles a
mis voces.

Es el retrato vivo de mi madre.

La muchacha gira a la derecha en Concepcidon Arenal. Se para a leer algo
bajo el toldo de la Oficina Municipal de Turismo. El chapoteo al pisar los



charcos me delata. Se da la vuelta y me mira a la cara. Puedo ver
intranquilidad en sus facciones. Agiliza la marcha, pasa junto al asador
Torreluz, golpea los cristales y grita a los trabajadores, que a esas horas
estan limpiando el local antes de cerrar.

—ijAbran, por favor, abran!

—Esta cerrado, seforita, vuelva manana —Ile dice un camarero de malas
manera.

—iPor favor, por favor!

El camarero se da la vuelta y prosigue con su trabajo. Se une al resto del
grupo, que sigue en Estudio estadio el resumen de los partidos de futbol de
la jornada.

La chica sale corriendo. La sigo con paso firme. Echa mano a su bolso y
saca algo. Mueve la mano como quien no encuentra lo que busca.

«Ja, ja, ja, jar.

Coge una linterna pequeiia y busca desesperada la llave de la casa, pero no
aparece. Llega al nimero sesenta y cuatro, y prueba a ver si la puerta esta
abierta. Tampoco. Mira hacia mi y su rostro refleja terror.

—iSefiorita, sefiorita! —le grito.

El panico parece invadirla. Lo noto en sus movimientos bruscos. Se le cae
el bolso y hace un gesto para salir corriendo. —Se le cayeron las llaves a la
salida del cine.

Me acerco con lentitud. El cuerpo entero me tiembla, pero me sobrepongo.
Alcanza mi mano y la tension acumulada provoca que ella rompa a llorar.

—Gracias —me dice entre balbuceos.
—Le abro la puerta?

—Si, por favor.

La dejo entrar primero.

—QGracias, buenas noches —dice.
Entra.



La noche no ha hecho nada mas que empezar para los dos. Me cuelo en el
recibidor con un movimiento agil y brusco. Le agarro su cuello por detras vy,
con la pistola paralizante, le suelto una descarga en la espalda. Dolorida, la
chica cae al suelo. Me mira horrorizada. Me echo encima e intento sujetarle
las manos, pero la perra todavia tiene fuerzas para luchar. Una vez lo
consigo, le pongo las rodillas en un brazo y la cara, y hago una pinza para
que no se pueda mover Con la otra mano le subo la camiseta interior hasta
la altura del sujetador, le retiro la falda y doy un tirdn para bajarle los
pantis, pero estan tan pegados a su cuerpo debido al sudor que lo inico que
consigo es hacerle un arafiazo en el vientre. La chica da un alarido, pero le
tapo la boca deprisa. Doy otro tiron, le quito los zapatos, y los pantis se
resquebrajan y ceden. Me los llevo a la cara y los huelo con detenimiento.
Cuando termino, los enrollo alrededor de su cuello y empiezo a tensarlos.

Mi victima, dice algo, pero la ignoro. No parece tener fuerzas.

Aprieto mas y mas. La lengua le sale por la boca, los 0jos empiezan a
llenarse de sangre. Sigo oprimiendo el cuello, pero la cabrona todavia esta
viva. Un poco..., un poco mas. Da un resoplido e inclina la cabeza hacia un
lado. Los brazos estan inertes, el cuerpo ha dejado de existir. Yo he
resucitado. Siento una paz interna dificil de describir. M1 ereccion termina.

Debo prepararme para la siguiente cita.

Todas las calles estan llenas de cosas ansiosas por ser poseidas.

S¢ para lo que son las manos y me gustaria ayudarme a mi mismo. Me
preguntas el momento,

pero siento algo mas

y me gustaria darte

lo que creo que estas pidiendo

Bello Diablo
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ecenas de personas se agolpaban en torno a la elitista tienda de ropa
Triakkara, desde donde podian ver las piernas inmoviles del cadaver dentro
del portal. Las noticias circulaban deprisa en los aledafios, y los curiosos no
perdonaban. Alli estaban para dar testimonio, tomar alguna foto que subir a
las redes sociales o pasar un chismorreo a los amigos.

La Policia Nacional cerr¢ la calle Concepcion Arenal a la altura del paseo
de Almeria y la plaza de las Flores, y la acordonaron con cinta amarilla.
Tres agentes en cada extremo impedian el paso excepto a residentes, dueiios
de tiendas y personas de otros cuerpos de seguridad. Sus semblantes eran
serios y los primeros datos, descorazonadores. Todo apuntaba a que habia
ocurrido algo mas truculento que un simple asesinato pasional.

—Doctora Arreola, hay huellas de varias personas —dijo un policia.
—iMierda! —« Esta gente no ve la puta tele?».

Unos segundos después, el comisario Sergio Salmerdn saltd de un coche
patrulla.

—Doctora, ;qué tenemos?

—Se trata de Marisa Lopez, una mujer blanca de veintitrés afios, pelo largo
castafio y natural de la capital: nacio en El Zapillo. Enfermera de profesion,
soltera y, segun los vecinos, sin relacion estable conocida. Lo altimo que se
sabe es que fue al cine sola. Uno de los inquilinos cruzo6 unas palabras con
ella en la escalera y ha confirmado que lleva la misma ropa que la noche
anterior.

— Tiene antecedentes?
—Limpia como una patena.



Sono la musica de un movil.
—Perdone, tengo una llamada.

Era la alcaldesa de Almeria, que tenia reputacion de inflexible, de cortar por
lo sano y llevarse por delante a quien hiciera falta. Era temida y odiada por
sus adversarios politicos, pero los almerienses la adoraban.

—¢Cudl es la situacion? —pregunto la primera edil. Una pregunta que era
mas una amenaza velada. —Tenemos el cadaver de una chica joven.

—FEso es mala publicidad para la ciudad y para mi, puede costar carreras.

«Hija de putay.
—S1, senora alcaldesa.
—Hay que solucionarlo cuantos antes.

El inspector Victor Lagarde corrié hacia la escena del crimen desde un
coche policial que traspaso la cinta con ayuda del publico.

—Lagarde, interrogue a los vecinos —dijo Salmerén. —Perfecto.

—Y ocupese de las camaras también.

—Comisario, /quién se hace cargo de la investigacion? —De momento, yo.
Usted ceéntrese en las drdenes.

Lagarde habia sido el compafiero de fatigas de la inspectora Benatar, que
dimitié hacia unas semanas. En esencia, era un buen tipo, criado en el
poniente y de familia de agricultores. Era confiable y sabia lo que era
trabajar de sol a sol sin inmutarse, aunque sin liderazgo.

—Comisario, jha venido David Leon! —dijo un agente. —Deja de gritar,
cojones.

El juez de instruccion, David Leodn, era un tipo joven para su cargo, alto y
atlético. Gozaba de buena reputacion en la ciudad por juicios contra las
mafias de la droga y trata de blancas, y por su cercania con los almerienses.
Converso unos minutos con la forense, que le comunicé los resultados de la
inspeccidn ocular, el tiempo que llevaba muerta y las posibles causas de la



defuncion. La doctora fue cauta; si bien el cuerpo presentaba signos de
traumatismos leves, la autopsia dictaria la sentencia definitiva.

Miembros de la policia cientifica recogieron las pruebas y las colocaron en
bolsas herméticas, las depositaron en el vehiculo y sefialaron que su trabajo
se habia acabado. El juez Leon autorizo6 el levantamiento del caddver e insto
a llevarlo al hospital de Torrecardenas para su examen. Ofrecio su ayuda y
disposicion para la investigacion, y se marcho.

Los tltimos en llegar a la escena del crimen fueron los miembros de la
Guardia Civil, que se presentaron ante Salmeron y los informaron de los
hallazgos. Por fortuna, las relaciones entre los dos cuerpos de seguridad
eran de armonia. Décadas atras, la Guardia Civil recibidé numerosas criticas
por su actuacion en un supuesto incidente con miembros del grupo terrorista
ETA, el Caso Almeria, donde tres jovenes de una localidad cercana fueron
torturados y asesinados sin un motivo aparente. La reputacion de este
cuerpo quedd danada de muerte. O casi. Ahora el cuerpo gozaba de
prestigio entre los convecinos y eso ayudaba a la relacion entre ambas
partes.

—iLagarde! —dijo el comisario.
—Se acaba de marchar —respondio6 un policia.
—i¢Sera posible?!

Empezaba a impacientarse. Analizo los hechos con tanta frialdad como
pudo y llego a la conclusion de que la inspectora Benatar era la mas
preparada para llevar el caso, pero ya no trabajaba con ellos.

«Se necesita el temple de un jugador de ajedrez» . Lagarde era el mejor
amigo de ella dentro del departamento. «Es el tinico que puede
convencerlay.

Zaida Benatar habia abandonado la Policia Nacional dos semanas antes y, a
pesar de que los compaiieros lo intentaron, no tuvieron ningun tipo de
comunicacion. Una mafiana, sin previo aviso, presentd su dimision
alegando problemas personales de salud y se marcho sin despedirse. La
secretaria comentd que ese dia llevaba un marcado maquillaje y la cara
hinchada; parecia triste y apenas hablo.



Creci6 cerca de la puerta de Pavia, un barrio de pescadores y gente humilde.
Sus compaifieros la llamaban con maldad la Morita, por sus raices
marroquies. De nifia tuvo que cruzar el Estrecho de Gibraltar en Patera con
su familia y los primeros afios de adaptacion a Espafia fueron complicados.
Era la mejor preparada para los casos mediaticos y, segun los compafieros,
el ojo derecho del comisario, que no toleraba que se le gastasen bromas.
Contaban las malas lenguas que el ultimo que se burl6 de su origen se llevo
unas hostias; ¢l no se andaba con chiquitas, siempre decia que las bromas
tenian su sitio y que las dependencias no eran un bar.

Habia rumores de que Benatar sufria malos tratos de su esposo Abdel, un
marroqui de mal genio y peor pinta, que le fue impuesto por sus padres
cuando era una nifia. Su compafero Lagarde tuvo que llevarla al hospital un
dia que ella aparecio con el brazo dislocado.

Zaida tenia una buena relacion con su hermana, pero con sus padres apenas
hablaba. Habia tension por su negativa a seguir la tradicion musulmana y su
intencion de divorciarse. Abdel siempre fue una persona resentida, que no
queria que su esposa se adaptara a las costumbres espafolas. Con el tiempo
y, al ver que Zaida se iba separando de ¢l por momentos, paso de los
ataques verbales a los fisicos, en especial cuando se enterd de los rumores
de la relaciéon que ella tenia con Rodrigo Balin, de La Voz de Almeria. El
periodista informaba de los casos en los que Benatar participaba con éxito.
Uno de ellos fue la detencidén de un mafioso, absuelto y mas tarde asesinado
en el portal de su casa; en menos de una semana, el asesino fue puesto a
disposicion judicial. También particip6 en la investigacion de la violacion y
asesinato de una nifia discapacitada en una escuela de educacion especial.
El caso estremecio6 a la poblacidn, pero con el buen hacer de la inspectora se
resolvio en una semana.

El ambiente en la comisaria no ayudaba: una mujer con éxito y de origen
marroqui rodeada de hombres era una carga pesada de llevar. Se le
cuestionaban todas las decisiones que tomaba, aunque el éxito de sus
investigaciones acallaba los comentarios.



L

a Voz de Almeria se hizo eco en sus primeras paginas del tragico suceso en
el centro de la ciudad. La placida localidad de la costa sureste de Andalucia
siempre habia sido un remanso de paz. La actividad criminal se reducia a
robos y a la entrada de pequenias cargas de droga procedentes del norte de
Africa. Un crimen de esa categoria era inusual, aunque se habian dado
casos entre pequefias mafias locales.

Un articulo de Rodrigo Balin y Marta Shelby conmocion6 a los vecinos.
Segun los periodistas, una vecina de la calle Concepcion Arenal habia
encontrado el cadaver de una joven mujer en el portal del edificio donde
vivian. Alrededor de las cinco y media de la mafiana, M. L. se levant6 a
sacar la basura. Bajo las escaleras y se dio de bruces con el cadaver. Segiin
otros residentes, lanz6 un grito espantoso, subio corriendo a su piso y
desperto a su marido, quien salté de la cama y bajé las escaleras.

Mientras tanto, M. L. hizo una llamada a la Policia Nacional para alertarlos
del incidente. Tuvo que repetir la historia ante la incredulidad del agente al
teléfono. Veinte minutos mas tarde, se presento en el lugar de los hechos la
policia cientifica, a cuyo mando estaba el comisario Sergio Salmeron, de la
Brigada de Seguridad Ciudadana. Lo acompafiaba la médica forense Paz
Arreola.

Se conocian pocos detalles del suceso, solo que se trataba de Marisa Lopez,
una mujer blanca de entre veinte y veinticinco afios, natural de Almeria y
residente en el numero sesenta y cuatro de la calle Concepcion Arenal. Los
inquilinos del inmueble la vieron salir hacia las siete de la tarde con las
mismas ropas con que la encontraron en la mafiana. La difunta trabajaba de
enfermera en el centro hospitalario Torrecardenas, era soltera y no tenia



hijos. Se habia emancipado de su familia unos afios antes. Era reservada y
apenas mantenia contacto con los otros residentes.

Las fuerzas de seguridad no hicieron ningiin comentario al respecto. Se
esperaba que algiin miembro de la policia hablase a los medios de
comunicacion en las proximas horas. Solo la alcaldesa, en conversacion
directa con La Voz de Almeria, expreso su mas sentido dolor y dese6 que se
encontrara a la persona culpable cuanto antes. La noticia corrié como el
fuego entre los habitantes, que especul6 con toda clase de escenarios. Era
imperativo que se activaran las medidas oportunas para atrapar al
responsable de este acto. «La ciudad no dormird tranquila hasta entoncesy,
terminaba diciendo el articulo del rotativo.



«H
ijo de la gran chingaday.

El habla mexicana le salia a Lagarde con facilidad después de dos afios de
préacticas en el Departamento de la Policia de Los Angeles y lidiando con la
raza, la comunidad latina. En especial, cuando se enfadaba. Queria con toda
su alma a Benatar, su compaiiera de tantas batallas, pero el comportamiento
y las maneras del comisario Salmeron le repateaban el estobmago.

Después de cuarenta y cinco minutos conduciendo, llego6 a la casa de
Benatar. Tenia que convencerla de que volviera a la comisaria. Se bajo del
automoévil y se acerco a la entrada. No era la primera vez que iba. Una
vecina lo mir6 de arriba abajo y ¢l le ensend la placa.

«Para que luego digan que no hay suficientes policias en la ciudad. Hijole».
La golped dos veces y ni senales de vida. Las ventanas estaban medio
bajadas y apenas se veia dentro.

Esper6 unos minutos: nadie acudio a la puerta. Llam6 de nuevo con mas
fuerza y aguardod a que alguien contestara. «Es una pérdida de tiempo. No
esta aqui».

Desistio y, cuando se dirigia hacia el coche, la vecina le solto unas palabras,
como quien no quiere la cosa.

—La mora est4 adentro, con esa cosa en la cabeza. —;Perdon?

—3S1, esa cosa que utilizan las mujeres en su pais —dijo con un gesto de
envolverse la cabeza.

—¢El burka?
—Y yo qué narices s€ como se llama. N1 que fuera adivina.



«QGracias, diositoy, se decia por estar soltero. Lagarde volvio a la puerta 'y
grito:

—i¢Zaida, Zaida?!

—Necesito tiempo —dijo ella desde dentro.

—No me ir¢ hasta que me abras.

—Por favor.

—3S1 hay que tirar la puerta abajo, lo haré. Me conoces bien. Pasaron
segundos de silencio antes de que Zaida hablara. —j;Marchate!

Sirenas de la policia se oian a lo lejos, pero €l ni se inmut6. Rodeo la casa,
busco una entrada sin éxito y volvio a la entrada principal.

Lagarde golpeo con violencia la puerta.
—Victor, no, por favor.

No hizo caso. Tenia un mal presentimiento y no iba a marcharse sin hablar
con ella, sin verla.
—Quitate de detras.

—iNo!

Cumpli6 su promesa. La madera cedio a un empujon tremendo y se partid
en varios pedazos. Benatar corri6 hacia

Tradicion

una habitacion interior, pero ¢l la siguid. Cuando lleg6 a su altura, le agarro
el brazo y la mir¢ a la cara.

—Oh, Dios mio. jPinche puto! Juro que lo mataré. La policia se abria paso
entre las maderas rotas cuando Benatar reacciono.

—S1 no mencionas nada de esto —dijo sefaldndose la cara

)

hablaré contigo. Esto es un asunto privado.

Lagarde suspiro y asinti6. La policia se abalanz6 hacia el inspector, que,
preparado, ensefio su placa.

—Soy el inspector Lagarde. Todo bajo control. La exinspectora Benatar
requiri6 mi ayuda. Habia un intruso en la casa. Por fortuna, todo esta
solucionado.



Cuando se marchaba, mir6 a la vecina que seguia los acontecimientos desde
la primera fila. Barria la parte delantera de la vivienda, pero, mas que una
escoba, parecia sostener un rifle de asalto AK-47.

«Vieja sangronay.

Al llegar a la comisaria, Salmeron lo esperaba para que le explicara lo
ocurrido. Vio en las noticias imagenes poco tranquilizadoras y queria
asegurarse de que todo se hallaba en orden, y Benatar estaria de vuelta con
el equipo.

Luces y sombras.
—ILagarde, por donde usted pisa no crece la hierba —dijo Salmeron.

—Tengo mis cosillas, como sabe.

— La television local ha mostrado unas imagenes donde se veia a la policia
entrando en la residencia de Benatar como si fuera un ataque terrorista.

El inspector, criado en una granja de familia humilde, se call6 la respuesta.
Hizo un esfuerzo herculeo para no darle una patada en el trasero.
—Tengo buenas y malas noticias, comisario.

—Las buenas, primero. Las malas se las guarda para usted. —Benatar
prometid reunirse conmigo.

—Y las malas?

—Usted lo ha dicho, me las guardo para mi.

Lagarde abandon¢ la oficina antes de obtener réplica. Algunas veces, hasta
las buenas personas tenian un dia malo y podia ocurrir cualquier cosa.
Antes de que sucediera, lo mejor era tomar caminos diferentes.

Respird hondo y se dirigi6 a su casa.
«Ha sido un pinche diay.



M

1s ultimos dias han sido aterradores. Durante la noche, me asedian
pesadillas, y por el dia me persiguen voces amenazantes y pensamientos
macabros. Siento calambres en las manos y las piernas. Busco algo que no
encuentro.

[ Qué me pasa, doctor? «Es estrés por tu trabajo. Tienes responsabilidades vy,
a veces, el cuerpo se resiente». Mentira. Mentira. S€ que no es asi. Es algo
diferente, lo noto. Lo siento. Es maligno. Lo he experimentado desde que
era nifio. Es posible que el estrés influya, pero no es la causa: es solo un
sintoma. Las voces se suceden a menudo. No me dejan pensar. Me acosan.
No las puedo parar. Son mas fuertes que yo. Tengo miedo, mama. Mucho
miedo. Soy un nifio malo. Papa no puede pegarme, no esta.

Hoy es diferente. Me siento bien; me siento... normal.

Acabo de levantarme. Hoy he dormido bien. No me he despertado ni una
sola vez. He tenido suefios placenteros. Mi esposa me recibidé con unos
buenos dias y mis dos hijas vinieron a darme un beso temprano.

Me siento pletorico.
Preparo el desayuno con una energia inusitada. Huevos rotos con jamén y
tostadas con mermelada. Estoy hambriento.

Puedo comerme el mundo.

Mis hijas y su madre me miran desconfiadas. Tal vez porque no parezco el
tipo hurafio y esquivo que ven todos los dias. Sonrien, pero ignoran lo que
pasa.

Pobres inocentes.



Las quiero con locura. Son la razoén de mi ser. Mi vida. Si ellas supieran
mas sobre la persona con la que estan viviendo... Tengo que actuar con
cuidado. No quiero perderlas. M1 mente es brillante. Nunca me atraparan.
Tendré cuidado. Las adoro. Nadie las va a apartar de mi.

Mis muiiecas.
Lo son todo.

Recuerdo el incidente de anoche. La piel se me eriza de nuevo. Me excita
recordarlo.

Una vez terminé con mi obra, limpié el pomo de la puerta para borrar mi
rastro. Tuve cuidado, pero nunca se sabe. Cogi un panuelo y lo pasé varias
veces por el metal frio. Dejé en el suelo varias muestras de pelo que habia
recogido el dia anterior en una peluqueria, y coloqué en la cara de la
victima una huella que tomé de un vaso de un bar cercano. Saqué de mi
cartera cinta adhesiva, eché un poco de polvo en el drea marcada y levanté
la huella. Me meti los pantis de la chica en uno de los bolsillos, pues era
probable que hubiera dejado mi ADN, abri la puerta con un paiiuelo y giré
hacia la izquierda. No habia nadie en la calle. Pasé por el hotel Torreluz,
agaché la cabeza para que el botones no me viera y segui hacia mi casa.

Me encuentro satisfecho con mi trabajo: me excito al pensar en la cara de
agonia de la chica, los ojos perdidos y la dificultad para respirar. Y como mi
miembro se erguia entre una masa himeda de semen que me impregnaba
los pantalones y la ropa interior.

Espero no haber dejado pistas en el portal.

Pasé de una acera a otra para evitar las miradas de las personas que
proliferaban por la ciudad a esa hora de las sombras. En su mayoria
borrachos, chicos jovenes que vienen de fiesta y trabajadoras de la calle, las
mas peligrosas. Huelen la amenaza de lejos. Estan acostumbradas y se
quedan con tu cara para siempre si intuyen que vas a hacerles dafio.

Un coche patrulla aparecio calle arriba. Mi cuerpo se tensiono, mi
respiracion se entrecortd y perdi la compostura durante unos segundos,
aunque llevaba la documentacion necesaria. El coche se pard a mi altura y



un agente me echd una mirada asesina. Me levanté las solapas de la
chaqueta, esquive su mirada y segui caminando. Habria sido un error fatal.
Pasaron de largo y me apoy¢ en la pared de un edificio. El corazén me
martilleaba en el pecho y un sudor frio me recorria el cuerpo.

Tras unos segundos de panico, me recompuse. Segui con la marcha, pero
utilicé calles paralelas sin trafico. Los limpiadores municipales empezarian
con su trabajo pronto y no queria encontrarmelos.

Estaba cerca. Rec¢ para que el portero del edificio no estuviera alli. Hombre
de pueblo, trabajador como pocos, buena gente, pero acostumbrado al
chismorreo como ninguno.

No habian pasado diez minutos y estaba en el portal. Las manos me
temblaban. Apenas atinaba a introducir la llave. Tras varios intentos, lo
consegui. Decidi no utilizar el ascensor, subi por la escalera. Abri la puerta
de la casa, entré en mi habitacion, me quité la ropa y me meti en la cama.
Mi mujer ni se inmut6. Benditos tranquilizantes.

Algunas veces tengo convulsiones, no son peligrosas, pero si molestas. Los
musculos se me contraen y me cuesta controlar el cuerpo; las manos tienen
vida propia y las piernas me hormiguean. Me escondo en el bafio de la
oficina o conduzco durante un rato y estoy de vuelta calmado. Algunos
compaifieros de trabajo han notado mi nerviosismo, pero lo achacan a mis
responsabilidades. Alguna vez me han comentado algo de pasada, tomando
una cerveza en el bar o haciendo deporte. No se atreven a mas. Les digo que
tener empleados a mi cargo es un cometido que a nadie deseo, que pienso
en sus familias y en sus problemas.

«Mi falsa modestia siempre funciona.

A estas alturas, mis compafieros no pueden competir conmigo. SOy un ser
superior y puedo eludir situaciones comprometidas. Lo siento por ellos; son
buenos tipos, pero débiles, muy débiles.

Soy su lider.
Ellos me siguen.
Por fortuna, hoy no he tenido convulsiones. El dia pasa



placidamente. Doy un paseo por la calle con mis hijas y mi mujer; comida y
tapeo en El Roble: saludo a los camareros y al duefio. Me invitan a unos
callos a la madrilefa, hablamos de futbol, de 1a U. D. Almeria y de los
nuevos fichajes. No nos ponemos de acuerdo y alzamos la voz, hasta que
brindamos por una temporada brillante. Mejor seguir comiendo y bebiendo
que pelearnos por asuntos tan triviales. Me rebajo a su nivel. Son simples
camareros. Proyecto una imagen de humildad y de accesibilidad, pero la
verdad es que me dan asco. Sus simplezas, sus palabras malsonantes. Son
seres sin vida, sin intelecto, destinados a no ser nadie.

Mis hijas y mi mujer lucen preciosas. Me complementan de maravilla. La
gente que me conoce las alaba.

Formamos una familia maravillosa.

Somos la envidia.

Desde que era nifio, he reprimido mi yo. He hecho lo imposible para
mantenerlo oculto, pero no puedo mas. Cuando eres joven no tienes la
seguridad suficiente para acometer ciertos actos. Eres una persona volatil e
insegura. Inexperta. No tienes control sobre lo que te rodea.

No es mi caso ahora.

Siempre he sido un chico flacucho y enfermizo. Todo me daba pavor menos
matar a esos animales. No lo hacia en publico, me daba cuenta de que era
raro; si bien habia visto a amigos matando insectos, no gozaban de la
experiencia. Al menos, no de la manera en que yo lo hacia. En ellos no
encontraba maldad; en mi era puro sadismo.

En el instituto, me di cuenta de que no podia seguir con esos
comportamientos. Se permite cuando eres un crio, pero, si te descubren, lo
considerarian anormal. Por esa razon, durante anos, dejé de realizar lo que
para mi era un pasatiempo maravilloso y excitante. Esa represion me
causaba una lucha interna. Ahi empecé a desarrollar mi debilidad por las
chicas flacas con pelo castafio largo. Como mi madre. Su muerte me sumid
en una profundidad, en un abismo de sombras, miedo y rencor, primero
contra mi padre, después contra el mundo. No podia habitar en ese
submundo tan pequefio. No queria permanecer alli durante mas tiempo,
incapaz de desarrollar las metas que tenia por delante. La oportunidad me



lleg6 de manera inesperada: una beca para estudiar en el extranjero. El
terror me embargaba, pero no dejaria pasar la oportunidad. Era mi puerta
hacia la felicidad. O, al menos, a la felicidad que yo imaginaba; con
seguridad, seria opuesta a la de los demas.

Fuera de mi pais, me forme¢, me hice un hombre y conoci a Teo. La vida se
me antojo maravillosa, aunque el espectro de mi padre no me dejaba
tranquilo. Era la voz en mi conciencia que me maltrataba e insultaba. Pero
un dia, ¢] también conocid a Teo y todo cambid. Con las dos voces, me
sentia mejor.

Volvi a Espafia formado. Por suerte, pude cambiar mi nombre y con ¢l mi
destino. Me sentia una persona diferente, era un Ubermensch, invencible.
Me casé con una mujer adorable y tuvimos dos hijas. Estaba preparado para
matar.

El resto es presente.

Durante afios he pensado en el sexo y lo que significa para mi. No es facil
explicarlo. Es posible que ni yo lo sepa. Aunque he tenido relaciones
sexuales con hombres y mujeres, me siento confuso. No s¢€ quién soy. No
me conozco bien y, a veces, me da miedo preguntarmelo. Desde el
encuentro con la chica en la calle Concepcion Arenal, he respondido a
algunas de esas preguntas y he contrastado que mis mayores niveles de
excitacion vienen derivados de la muerte. De la muerte de otros, claro. Y a
manos mias. Hasta hora, es lo que mas gratificacion sexual me ha
producido.

Nunca experimenté algo asi. No fue el placer fisico, sino algo en el plano
espiritual que me invadio el cuerpo. Un dngel vino a saludarme. Habia
entrado por las puertas del cielo. Ahora estaba con Dios, a su diestra. Ya no
era humano. Era, como decia Freud, un supery6. Indestructible, una fuerza
de la naturaleza que nadie puede parar.

Durante mi estancia en el extranjero, mantuve relaciones afectivas mas o
menos estables en la manera tradicional. fbamos al cine a ver la pelicula de
turno, comiamos en el Subway o cualquier otro restaurante de franquicia, y
nos marchabamos a casa. Me costaba horrores ponerme a punto. Mis



parejas se impacientaban y me preguntaban si todo estaba en orden. Temian
por mi salud y mi virilidad.

Apenas me excitaba y, cuando lo hacia, actuaba por inercia y nunca por
voluntad propia. No me producia placer. Y, aunque algunas personas lo han
llegado a notar, siempre lo he escondido y negado. Nunca fue facil pasar
por estas situaciones. Me abochornaba jugar con la vida de otros y
representar una comedia.

En Espaiia soy un hombre nuevo. Mi esposa es lo que mas quiero en este
mundo. Tenemos nuestras relaciones intimas como todas las parejas. Yo me
muestro voluntarioso y acomodaticio. Mi mujer disfruta, o parece disfrutar,
y yo le sigo el juego. Aparento lo que haya que aparentar. Mi castillo no
puede resquebrajarse por una cosa tan insignificante. Si, soy un hipdcrita 'y
un mentiroso. Y, posiblemente, un mal padre. ;Acaso tu eres mejor que yo?
Tira la primera piedra, Satanas.

Pero no es el sexo lo que motiva: es el poder. El poder a través de la muerte.
Lo descubri hace tiempo, aunque no lo pude confirmar hasta la otra noche.

Creo que no voy a parar. Mi impulso sexual y de poder es grande. Son lo
mismo. Me llevan y me traen como el viento a una hoja marchita. Pero yo
no vuelo sin direccion, se adonde voy, que quiero y como lo conseguire.
Manejo los hilos. Los demas son marionetas que se mueven a mi antojo.

Soy un nuevo dios, un dios terrenal que se mezcla con los hombres por
bondad.

Hay voces que me acosan: la de mi padre, la de mi madre, la de Teo, la de
todos los muertos de la historia, la de Satanas, la de Dios mismo. No las
distingo. Son malvadas. He pasado toda una vida luchando contra ellas.
Ahora estoy de su lado. Me quieren bien, se preocupan por mi. Me llevan
por la senda de la verdad y el amor. De ahora en adelante, seguiré sus
consejos, como la otra noche en el cine.

No me hacen dano. Somos un equipo.

Mi padre me habla a diario. Me insulta y me escupe, pero ya no puede
pegarme. El muy cabron todavia estd dispuesto a arruinarme la vida desde



la tumba. Cuando volvia a casa de sus viajes en camion, siempre se
emborrachaba y nos daba palizas a mi madre y a mi. Era un hombre abusivo
y con un caracter agrio. Se reia de mi cuando me cortaba el pelo.

—Mi nifia guapa. jQué bonito te queda!

Las humillaciones eran insoportables. Queria matarlo, pero enfrentarme a €l
tan joven habria supuesto un suicidio. Pensé en mil maneras de acabar con
¢l: dispararle e cuando dormia, ponerle veneno para las ratas en la
comida... La suerte vino a encontrarse con nosotros en medio del camino vy,
un dia, en extranas circunstancias, murid. No sé si fue la Divina
Providencia, su higado maltrecho o algin ajuste de cuentas. Amigos no
tenia, todo lo contrario, se creaba enemigos donde iba. Era un tipo
asqueroso y deleznable. Me alegro de que muriera.

Ahora su voz me acompafia y me he acostumbrado. ;Teo? ;No he hablado
de Teo? Lo conoci en el extranjero. No en persona, pues €l estaba muerto y
me susurraba al oido con esos 0jos azules tan lindos:

—Me perteneces. Seguirds mi obra inacabada. Serds mi discipulo, el
discipulo del demonio

Me costo trabajo acostumbrarme a su voz y sus deseos. Es una verdadera
divinidad. Me adora. Ahora tenemos una union fuerte, imposible de
destruir. Juntos formaremos una pareja insuperable. Me da buenos consejos,
me anima y me invita a actuar en los momentos adecuados.

La voz de mi madre es lejana.
«Maldito cabron, la llevaste a la tumba. Te quiero, mama, y perdoname, voy
a ser un nino maloy.

Aun estoy aprendiendo a entender las otras voces. Llevara tiempo, pero lo
conseguire. Seguro que aportaran algo positivo a mi existencia. Quiero
mejorar. La perfeccion es la meta que persigo.

No sé como describir lo que siento al matar. Es algo sublime. Una descarga
de adrenalina. Una paz espiritual. Que la posibilidad de quitar la vida de
otro ser esté en tus manos es maravilloso. Tienes el control. Es adictivo.



Desde el momento en que empiezas a someter a tu presa, desde que sabes
que va a morir y tu eres el inico que puede interceder por ella, el cuerpo
empieza a sentir las punzadas del gozo. La respiracion es honda y
prolongada, el miembro empieza a ponerse rigido, no cabe en la ropa
interior, esperando la estocada final para subir a los cielos.

Al estrangular a la victima, puedes ver su cara de angustia. Te mira
desconsolada. Tu ego se acrecienta. La vas matando despacio para disfrutar
de cada momento, de cada gesto, de cada movimiento, de cada gemido.

Solo tarda unos minutos. Su forcejeo disminuye de manera gradual, su
fuerza no la acompana. Sabe que esta cerca de reunirse con su Creador. Los
ojos adoptan una mirada perdida; la lengua le sale por la boca.

Y yo sé que mi momento ha llegado: mariposas, un gemido ahogado y un
suspiro de alivio.

Tal vez te preguntes si siento remordimiento. Es una pregunta justa. Yo
también me la he hecho. Pienso en la chica y en la vida que tenia por
delante. Pienso en su familia. Nunca volveran a verla. No podran asistir a su
boda ni ver crecer a sus nietos. Es triste.

Por desgracia, perdi el sentido de la empatia hace tiempo. Solo me quiero a
mi mismo. Adoro a mi mujer y a mis hijas porque me ayudan a aparentar
normalidad. Somos la familia ideal a ojos de la sociedad. Sin ellas, mi plan
y mi existencia serian complicados. No tendria una coartada, todo se
desmoronaria.

Son parte trascendental de mi plan.

La falta de amor por los demés no es nueva. He vivido con ella toda mi
vida. He visto morir a gente delante de mi en un tiroteo a las afueras de Los
Angeles y no me ha importado nada. He ido a un restaurante después y he
engullido una hamburguesa con salsa de tomate como si no hubiera pasado
nada.

Me doy miedo algunas veces, pero el monstruo en que me he convertido me
gusta. Pocos pueden compararse conmigo. / am God'.



A veces, me acuerdo de mi madre. La pobre. Trabajando dia y noche para
aquella bruja. La tirana no tenia fin, explotaba a las trabajadoras. «Estilista
Maraudy, rezaba el letrero fosforescente de la puerta. Iba a visitarla de vez
en cuando. Me asomaba por la ventana y veia a las sefioras pintandose las
ufias o cortdndose el pelo. Habia una habitacion en la parte trasera donde
entraban vestidas y salian enrolladas en una toalla. Aquello me excitaba y
pensaba en el momento de llegar a mi casa.

Creo que el trabajo ejercia como una valvula de escape para ella. Parecia
retrasar la hora de llegada a casa. No la culpo. Alli la esperaba el engendro
borracho que buscaba la menor excusa para darle una paliza.

Yo no veia el momento de abandonar esa casa. Lo sofiaba en la oscuridad.
El dia que me dieron la beca fue el mas feliz de mi vida. Al fin podria salir
de aquella cueva. Luego pensaba en mi madre y la alegria se tornaba en
desesperacion.

Un dia, en los Estados Unidos, recibi un correo electronico de un pariente
lejano donde me explicaba las circunstancias de su muerte. No me llegd por
sorpresa. Lo habia estado esperando desde hacia tiempo, pero fue un trago
amargo.

Me quedé huérfano en el mundo, aunque llevaba toda la vida solo. Mi

familia cercana emigrd a Alemania, y perdi el
1 Soy Dios.

contacto con mis amigos, bueno, conocidos. No tenia a nadie. Mi
personalidad empez06 a perfilarse como un halcon vuela en torno a su presa.
Tenia que cambiar de identidad. Me fui a la calle Olvera, en el centro de
Los Angeles, y contacté con la gente adecuada. Mil d6lares, y tendria una
identidad nueva y documentos en una semana.

Fue el principio de todo.
La santa comunion: placer, muerte y resurreccion.

Oh...

S¢€ que soy despreciable, no necesitas mencionarlo. No tengo mucho en mi
vida, pero tomala; es tuya.



No tengo mucho en mi vida, pero tomala; es tuya.
Oh...

Despreciable



E

| informe de la forense llegd a la comisaria de la Policia Nacional via correo
electronico. Las llamadas se sucedieron y los nervios entre los
investigadores aumentaron. Podia ser vital para la investigacion. Se
confirmaba en su escrito que la muerte se debia a una constriccion en el
cuello producida por estrangulamiento con un material similar al de los
pantis, que la policia no hall6 en la escena del crimen. La hipotesis mas
considerada era que el perpetrador se los hubiera llevado para evitar los
analisis. Ademas de la ligadura, encontraron una contusion a la altura de la
glandula mamaria izquierda, que le produjo a la victima la rotura de tres
costillas; tres ufias rotas sin rastro de ADN; una huella dactilar en la cara de
la difunta, y una muestra de semen en el suelo. El cadaver no presentaba
rasgos de rigor mortis, y la tincidon post mortem se f1j0 y estuvo presente en
la parte posterior, excepto en areas de aplanamiento por contacto. La
cianosis era evidente en las ufias, labios y 16bulos de las orejas.

Habia partes mas técnicas, pero las conclusiones eran claras: se trataba de
asfixia como resultado de la constriccion del cuello, suficiente para causar
la muerte. Se enviaron visceras para un examen quimico y descartar
cualquier intoxicacion previa. El tiempo probable que transcurri6 entre las
lesiones y

Yo, el asesino
el fallecimiento fue de unos minutos; y entre este y el examen post mortem,
de treinta y seis horas.

En el nimero doscientos uno de la avenida del Mediterraneo, en la
comisaria de la Policia Nacional, el comisario Salmeron reuni6 al inspector
Lagarde y al perfilador criminal, Javier Mor, en la sala de juntas.



—Acabo de recibir el informe forense.
—Y? —pregunto Lagarde.
—Se confirman las predicciones.

Salmeron relatod que la victima fue asesinada con sus propios pantis. No
habia evidencia de que hubiera sido con otro artefacto.

—Un criminal aventajado?
—dijo el perfilador.

—Javier, empieza a trabajar en su analisis—Ie pidi6 Salmerén—. La
muestra de semen nos hace pensar en un hombre, a menos que fuera dejada
para despistar. La rotura de tres costillas nos dice que es fuerte y, si es la
persona que una testigo declar6 ver en el portal minutos antes de la
tragedia, es alto; pero hay que tener en cuenta que era de noche y la lluvia
dificultaba la vision. —Mir6 al inspector—. Lagarde, ;alguna otra pista en
sus indagaciones?

—Unos vecinos vieron a una persona mirando el escaparate de una oficina
del Ayuntamiento.

—¢;Que mas?
—Concuerda con la descripcion del anterior testigo —res

pondio—. También hablamos con los camareros del Asador Torreluz.
Habian cerrado hacia una hora y estaban barriendo el local. La victima
llamo a la puerta con insistencia, pero no le abrieron por temor a un robo.

»Segln descubri después, estaban viendo los resimenes de los partidos de

fatbol de La Liga y tomandose unas copas.
Informe

Una negligencia que pudo haber salvado la vida de la chica. Hablé con el
duefio del local y le conté situacion. Espero que esos gafianes se lleven, al
menos, una bronca.

—¢De las camaras de vigilancia?
—Nada. Con la lluvia y la noche cerrada apenas se distinguen las siluetas.



El comisario tenia el semblante serio y la mirada fija. Se habia guardado de
contar los tipicos chistes de mal gusto que hacia como nadie. Y, lo que era
peor, no soltd ninguna palabra malsonante.

— Lo trascendental de este informe es el hallazgo de una huella dactilar
parcial en la cara de la difunta y una muestra de semen —prosiguio
Salmeron—. Si el atacante esta en nuestra base de datos, cerraremos pronto
el caso. Si no, la cuesta sera empinada, pero la escalaremos en equipo.
iAhora a trabajar!

Todos se levantaron de la mesa para proseguir con la investigacion cuando
el comisario grito:

—Ah, Lagarde, jmanda un correo urgente a Sevilla para pedir ayuda con los
analisis!



M

aria y su hijo esperaban en una sala a que el médico los recibiera. La joven
mujer meneaba los pies de manera ritmica y acelerada. No sabia qué
resultaria de la visita. Miraba al nifio, lo queria con locura, pero intuia que
esa pequena cabeza escondia algun secreto. No podia precisar lo que era,
pero las sensaciones eran negativas.

Cuando la enfermera la llamo, Maria golped6 la puerta de la consulta dos
veces, entrd después de que el doctor le diera acceso y se sento

—(Cual es el problema? —preguntdé el doctor.

—Ver4, don Antonio, he observado comportamientos extrafios en mi hijo.
Apenas duerme por la noche. Y, si lo hace, es con los ojos abiertos. Dice
que le da miedo dormirse, que no despertard jamas. El caso es que no le da
miedo la oscuridad, sino todo lo contrario, viviria en penumbra todo el dia.

—Indicios de ansiedad.

—Apenas sale a la calle. Le dan miedo la gente y las aglomeraciones. Se
pasa el dia en casa leyendo cuentos del Hombre Enmascarado. Tampoco
tiene amigos. Va a la escuela, vuelve a casa y hace sus deberes; asi dia tras
dia. Nunca lo vemos sonreir. Nada le hace gracia. La television lo aburre.
En realidad, se aburre con todo.

—FEs posible que sufra un proceso agorafobico.

—No habla con nadie, y con nosotros menos aun. Siempre tiene la misma
mirada fija. Estd como ausente. Ademas, hace tres afios que se orina en la
cama.



—Maria —djijo el médico en un tono profesional—, los episodios que
describes no son normales en un chico de su edad.

La madre empezo6 a llorar.
—Lo mejor sera referirlo a un especialista.

La clase de Quimica se me esta haciendo interminable. No dejo de mirar un
reloj que parece desafiar al tiempo mientras la profesora repasa la leccion
con la misma cadencia sordida de siempre. Faltan pocos minutos para
Educacion Fisica y no puedo aguantar mas. Suena el timbre y salgo
corriendo del aula. Bajo las escaleras y me dispongo a ponerme la ropa de
deporte para la clase, una de las mejores maneras de luchar contra los
miedos que me invaden. Durante esa hora mi mente queda en blanco y solo
pienso en destrozar al rival, en mostrarle mi poderio atlético y humillarlo.
Me han aceptado en el equipo de tenis de mesa y tenemos que prepararnos
para los partidos del fin de semana, cuando viajaremos a la capital para
enfrentarnos a los lideres de la competicion.

Al entrar en el amplio gimnasio, me encuentro con un grupo de trabajadores
de la construccion; estan reparando los bafios de los chicos y van a instalar
un sistema nuevo de aire acondicionado, que lleva afios sin funcionar. Una
ola de calor azota el pueblo y hacer deporte alli dentro es una tarea casi
imposible. No podemos salir al patio porque, aunque el viento es leve, es
suficiente para descontrolar la pelota.

Mientras los operarios trabajan en el vestuario de los chicos, los jugadores
del equipo movemos la mesa de ping-pong a una esquina donde no
molestemos a los demas alumnos con sus sesiones. Abrimos las ventanas y
jugamos por turnos. Cuando acabo la primera partida, me dirijo al
entrenador y le pido permiso para ir al bafio. Utilizo una ducha por la
imposibilidad de hacerlo en los servicios, que tienen el agua corriente
cortada.

Una vez alli, descubro una abertura metalica para la ventilacion. Me acerco
un poco, poniéndome de puntillas, y oigo con claridad las voces de las
chicas en el vestuario de al lado, riendo y gritando, pero no las puedo ver.
Estan a apenas dos metros de donde me encuentro. Me quedo paralizado.
Cuando me repongo, se me pasan por la mente imagenes obscenas de sexo.



Cuanto mas lo pienso, menos negativas me parecen. Al minuto, creo que es
una idea maravillosa. Le pondran al tiinel de ventilacion un panel para
taparlo y tornillos para sujetarlo, pero yo tengo un plan. Es asqueroso, pero
mi cuerpo dice que siga. Nadie me atrapara. Lo prepararé a conciencia.

Vuelvo con mis compaiieros de partidas, que me miran con extrafieza.
Todavia tiemblo un poco y me hacen preguntas, pero yo las esquivo
diciendo que tengo problemas intestinales. No es que sean inteligentes. Son
un grupo de borregos sin duefio. Contintio con el entrenamiento, pero mi
cabeza ya no esta alli, sino en las puertas del cielo que se me acababan de
abrir.

Las obras del gimnasio se demoran dos semanas, un tiempo que se me hace
interminable. Ahora estoy en mi primer entrenamiento en las nuevas
instalaciones. Finjo una lesion en el hombro, hago un poco de teatro con
unas lagrimas y me retiro a los vestuarios. Cierro la puerta, elijo la ducha
mas cercana al conducto y me llevo una silla. Me subo en ella y empiezo a
manipular los tornillos, pero no lo consigo: necesitaré herramientas.

Dedico una semana al panel de acceso, pues no dispongo de tiempo. El
gimnasio es una zona transitada y hay que andar con cuidado. La espera me
consume el alma. Paso las noches repasando mi plan y, sobre todo, mi
recompensa. El dia que llegue a la otra parte del conducto serd apotedsico.
Mi miembro se pone contento. Solo falta un poco mas. Calma. Calma.

Repaso los horarios de los grupos de alumnos que visitan semanalmente el
gimnasio y decido que el momento mas apropiado para llevar a cabo mi
plan es a las diez de la mafiana. Sera el dia de mi bautismo. Dios me echara
agua bendita en la cabeza, hara la cruz con los dedos y me dara su
aprobacion. Todo ira bien.

Una mafiana me excuso de la clase de Matematicas por una fingida
indisposicion intestinal. Me dirijo hacia los vestuarios y me escondo en una
ducha. Hay dos grupos de chicas saltando al potro y uno de chicos haciendo
pesas; estan vestidos de calle, sin su profesor, posiblemente ausente; si
entran sera un momento.



En la ducha, cierro la puerta y me subo a una silla que traje de una
habitacion. Desatornillo la placa, apoyo un pie en el grifo del agua caliente
y el otro en una percha de metal, y me encaramo en el conducto. Con
cuidado coloco cuatro puntos de masilla adhesiva y cierro el panel. No esta
perfecto, pero sera dificil que alguien se dé cuenta y alerte al director.

Me muevo como un réptil alli adentro, mi cuerpo sisea en contacto con el
metal, pero hay suficiente espacio para maniobrar. Las voces de las chicas
aumentan a medida que me acerco. La friccion de mi miembro con el suelo
hace crecer mi excitacion. Empiezo a perder la nocion del tiempo y del
espacio. Estoy en una nube. El panel suyo es idéntico al nuestro. Tiene unas
rendijas que permiten entrar los rayos de luz. Mi excitacion crece, estoy
cerca.

Un grupo charla dentro del vestuario: unas estan desnudas y otras se quitan
de la ropa. Saco la camara, la ajusto al modo silencioso y empiezo a sacar
fotos. Conozco a la mayoria, he hablado con ellas a veces. Incluso estd mi
vecina. No lo soporto mas y me agarro el miembro. Casi me desmayo.

Me repongo y sigo tomando fotos. Hay chicas con el pubis afeitado, sin
depilar o con disefios estramboticos. Una de las desnudas se parece a mi
madre en el pelo y en el tipo. Gasto la mitad del carrete en echarle fotos. La
quiero poseer. La quiero...

Ha pasado mas tiempo del que puedo permitirme. Meto la camara en la
parte trasera de los pantalones. Intento darme la vuelta en el conducto, pero
la cadmara golpea el metal y provoca un ruido fuerte. Alguien grita:

—(Quién esta ahi?
No puedo darme la vuelta, maldita sea.
—iAuvisad a la oficina! —dice una estudiante.

Con esfuerzo giro, me dirijo hacia el vestuario de los chicos y me doy prisa
antes de que vengan los trabajadores de mantenimiento o el director. Casi
llego a mi destino.

—De donde viene el ruido? —oigo decir al director desde el otro lado.



Quito el panel, me arrojo al vacio y me golpeo. La sangre me brota de la
cabeza y deja un reguero por la cara. Apenas puedo ver nada delante de mi.

Oigo como desatornillan el otro.

Me subo en la silla de nuevo, sujeto los tornillos como puedo e intento
introducirlos en sus agujeros. No acierto. Las manos me tiemblan. Me van a
atrapar.

La claridad entra por el lado de las chicas. Termino de apretarlos como
puedo.

—Aqui no hay nadie —dice el director.
—Mentirosa, mentirosa —cantan a coro las estudiantes.

Me siento en el suelo de la ducha, sintiendo nauseas, y pierdo la
consciencia. Cuando me recupero y me aseguro de que nadie me oye, me
aseo y me pongo la ropa de repuesto que deje escondida. Limpio la sangre y
me marcho.

Llego tarde a la siguiente clase. Le digo a la profesora que me cai en el
patio y me golpeé con una piedra. Me mira extrafiada, pero prosigue con la
leccion.
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1 hermano me ha llamado, necesita dinero de nuevo. Hemos quedado en el
bar Sacromonte, en el centro de la ciudad. Es su terreno de accion o, mejor
dicho, de inaccion. Esta desempleado mas tiempo que trabajando, y en el
bar casi siempre. Maldigo el dia en que me acerqué. Podria ser mi peor
enemigo.

He pensado en deshacerme de €l.
«Sangre de mi sangre. No puedo caer tan bajo».
Repasando unos documentos en el trabajo, un dia me en

contré con un apellido inusual para la provincia de Almeria, de origen vasco
y de dificil pronunciacidon. Mi apellido real. El que me dio mi padre al
nacer. En principio pense en las consecuencias que podia tener para mi si la
relacion era cierta, pero la curiosidad pudo mas. Investigue, contacte con ¢l
y quedamos. Lo llamé por teléfono. Era una tarde de viento, de esas que a
veces azotan nuestra costa almeriense y que son horrorosas. Al verlo casi
pierdo el habla. Se parecia mucho a mi, pero tenia la cara de una persona de
setenta anos.

Lo invité a una cerveza; y o soy siempre el que paga. El no tiene ni donde
caerse muerto. Empezamos a hablar y me explicd que habia nacido en el
poniente almeriense. No me extraid, mi padre era camionero. Eso le daba
bastante margen de maniobra. Si era malvado en la casa, qué no podia haber
hecho por ahi. Mi hermano —me siento incomodo pronunciando esa
palabra— nunca conoci6 a su padre. Su madre tuvo una aventura pasajera,
se quedod embarazada y decidio tener el hijo. Lo ansiaba desde hacia
tiempo, y no le import6d que el camionero nunca volviera. Fueron afios
felices y eso era lo que importaba. Le dio el apellido del camionero. Ya de



adolescente, se mudo a Almeria, como hacen muchos de los pueblos
cercanos.

Desde entonces, la sabandija me llama cuando necesita dinero. Hago de
padre y lo ayudo, pero a veces me pregunto si merece la pena el esfuerzo.

Es una mala influencia en mi vida.

S¢ que se termino; aln sigo aferrado. No s¢ a donde mas puedo fir.
Una y otra y otra y otra
y otra y otra, la..

Sé que se termino
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aida Benatar paso la noche inquieta. Apenas pudo dormir pensando en su
vuelta a la comisaria y en las caras que mostrarian sus compaferos de
trabajo. Nunca quiso marcharse, pero la presion de su familia y de su
esposo la hicieron ceder. Abdel ya no estaba; las amenazas de Benatar
habian surtido efecto y se habia marchado de la casa, llevdndose consigo
sus pertenencias.

La idea de volver al departamento le agradaba; necesitaba contacto humano
y gente que la ayudara a salir de su situacion actual. De momento, solo
Lagarde estaba al tanto de sus problemas matrimoniales y habia dado su
palabra de que no se lo mencionaria a nadie. Pero Zaida no sabia cudnto
tiempo pasaria antes de que los demads se enteraran.

Se levant6 temprano, se dio una ducha y se maquillé como si de una cita se
tratara. Le vendria bien para tapar moratones que todavia se le intuian en la
cara. Sali6 de casa con paso firme, mir6 a ambos lados, certificando los
miedos todavia presentes en su cuerpo, y se monto en el coche. Cambio el
canal de radio norteafricano por el programa de Canal Sur de musica pop
andaluza que tanto le gustaba. Habia vivido la mayor parte de su vida en
Almeria y era espafola. No renegaba de su cultura, pero no podia seguir
llevando velos ni otras antiguallas que todavia se estilaban en Marruecos.

Los pensamientos le recorrian la cabeza tan rapido que no le daba tiempo a
reflexionar. Era una buena persona, trabajadora y con aspiraciones en la
vida; inspectora principal a su corta edad y en una ciudad en la que, si bien
no hay mucho crimen, la actividad de drogas y blanqueo dan trabajo. Su
vida tenia que cambiar y, a lo mejor, ese iba a ser el primer dia.



Habia cometido un error al casarse con Abdel, todavia arraigado en las
tradiciones ancestrales del pais vecino y sin una clara vision de Espafia. Y
esa fue su perdicion. Siguio los consejos de la familia, como siempre hizo,
por amor y devocion, pero la empujaron a un callejon sin salida que no se
merecia.

Estaba segura de que tendria una segunda oportunidad y que su reingreso a
la comisaria local era lo correcto. Disfrutaba de su trabajo y, a pesar de las
quejas de sus familiares, iba a seguir entregandose en cuerpo y alma.

Recorria la avenida del Mediterraneo cuando un hormigueo le invadio el
estdmago, unos temblores les sacudieron las manos y dejo de pensar. Se
adentr6 en el aparcamiento subterraneo y estaciono en la zona de visitantes.
Eran las ocho de la mafiana cuando accedio a la oficina de atencién al
ciudadano, e indic6 que el comisario Salmerdn y su equipo la esperaban.

Estaba contenta.

Abri6 la puerta de la sala principal de reuniones y una mini celebracion la
aguardaba. Alli se hallaban Salmerodn, el perfilador, su compafiero Lagarde
y dos antiguas colaboradoras. Intercambiaron saludos y besos; estaba mas
delgada que cuando se marcho, y el maquillaje escondia secretos que
muchos imaginaban, pero que preferian seguir navegando las aguas de la
ignorancia.

El comisario habl6 primero.
Regreso

—Zaida , es un placer tenerte de nuevo en nuestro equipo —decia con
lagrimas en los ojos—. Agradezco al inspector Lagarde su mediacion para
tu regreso. Bienvenida.

—(racias a vosotros por este recibimiento.
Los saludos y celebraciones terminaron. Habia que tra

bajar y actualizarla con la situacion del asesino de la calle Concepcion
Arenal.
—Benatar, hemos tenido un asesinato hace unos dias —dijo



Salmeron.

—Si, lo vi en la television.

El comisario le cont6 todo lo que sabia del caso. —jPerfecto! —dijo
Benatar.

—Quiero que trabajes en este caso junto al inspector

Lagarde, que te explicara los pormenores. El crimen de la joven es
prioritario. Quiero que estéis atentos a todo lo que pase. Contactad con los
técnicos de bases de datos de ADN y huellas, y a ver lo que pueden
encontrar. Rastread de nuevo la ruta que sigui6 la chica aquella noche, los
vecinos y la madre que los parid.

Un asesinato de esa clase era una publicidad para Almeria que a nadie
interesaba. Los medios de comunicacidn estaban encima y los politicos
tenian preparada el hacha para cortar algunas cabezas en caso de que la
situacion se extendiera en el tiempo.
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agarde y Benatar se reunieron después de la celebracion de bienvenida en la
oficina de ella, que estaba a pocos metros. La secretaria de la inspectora le
hizo una indicacion con la boca de que tenia una llamada del periodista
Rodrigo Balin. A Zaida el corazon le dio tal vuelco que, haciendo gestos, la
rechaz6 e indico que contactaria més tarde. Su cara estaba encendida como
una hoguera de San Juan. Lagarde la mir6 y pregunto:

—¢Quién era?

—Un periodista de La Voz.
—¢(Rodrigo?

—Si.

Si alguien podia leer entre lineas, ese era €l; habia pasado horas y horas a su
lado, y sabia secretos que no deberia. Pero nunca menciond nada. Benatar y
el periodista tuvieron un encuentro amistoso después de unos premios
otorgados por el Ayuntamiento de Almeria, con unas copas de mas. Desde
entonces, habian mantenido una relacion de cordialidad sin llegar a nada.

La inspectora necesitaba un momento para reponerse. —Volvamos al caso.
(Qué tenemos?

—Todo se reduce a una muestra de semen y una huella en la cara de la
victima. Las he enviado a los especialistas de la comisaria. Nuestras bases
de datos todavia no estan digitalizadas del todo y podria llevar tiempo
verificar si existe alguien con esa informacion dactilar o genética. Me
gustaria peinar otra vez el vecindario y comprobar las malditas cdmaras de
seguridad desde el cine Imperial hasta la escena del suceso.

—Buena idea. ;Y si el crimen lo ha cometido un turista?



En ese caso, nos encontrariamos con una situacion complicada.

—Se ha cursado orden a la Interpol?
—No.
—Debemos hacerlo.

—Si1 hay alguien que conoce la colonia britdnica en esta ciudad, es Marta
Shelby, de La Voz de Almeria, no en vano naci6 en Bristol, Inglaterra.
Aprovecha la llamada a Rodrigo para preguntarle a su compaiiera por
criminales que hayan aterrizado en nuestra tierra en los ultimos dias.

Benatar lanz6 una mirada asesina a Lagarde.

El inspector se marcho con una sonrisa maliciosa, pero no esperd a que su
compaiiera dijera nada més. Queria lo mejor para ella, y no era el momento
de enfocar ese tema después de la etapa tan dramatica que habia vivido con
su esposo.



A

noche tuve una pesadilla y me desperté con un sobresalto. El corazén me
latia enloquecido y un sudor frio me recorria el cuerpo. Grité y desperte a
mi esposa, a pesar de su medicacion. Ella me abraz6 y me preguntd qué me
ocurria.

Es angustioso.

Cuando me levanto en mitad de la noche y veo la television durante horas,
la miro, pero no presto atencion. Me recreo en el encuentro con la chica, y
en el placer y la tranquilidad que trajo a mi vida durante unos dias.

Mi familia me pregunta la razon de mi malestar. Me miran recelosos. La
situacion las asusta. Han visto antes mi mal humor y mis salidas de tono.
Hay un aire de desconfianza y temor en sus caras que me agrada. El miedo
a lo desconocido puede ser la peor tortura. No sabes cudnto va a durar ni
cuando va a venir el golpe definitivo.

Lo mismo me pasa en el trabajo. Apenas puedo concentrarme. Unos nervios
punzantes me atenazan el estbmago y no me dejan razonar. A lo mejor es lo
que me pide el cuerpo: locura y desvario. Oigo las voces luchando entre si:

«No, hijo, no. No lo hagasy.

«Nenaza, siempre seras un perdedor, como tu madre». Pero Teo es la
balanza que todo lo equilibra. Es mesura y bondad. Me quiere y me da
consejos sabios.

«Ha llegado la hora de tu reinado. No te puedes echar atras. Vas a ser Dios
en la Tierray.



Las voces son las gotas que colman el vaso. La cabeza va a estallar. Tengo
que acallarlas.

Dejo la casa con la excusa de encontrarme con unos amigos del trabajo. Mi
familia me mira escéptica, pero aprueba, como siempre. No quieren
despertar a la bestia que vive en mi, que nunca han experimentado, pero
saben que tengo potencial para ello. Siempre me complacen y eso me gusta.

Camino hasta el Paseo de Almeria. La gente camina agarrada del brazo,
charlando junto a esos arboles tan bonitos o buscando un bar donde tomar
unas cervezas. Es una estampa idilica, como de cuento.

Decido tomar un taxi. He tenido una idea.

Espero a unos cien metros de la parada. Quiero elegir uno con quien no
tenga problemas. Una presa facil. El taxi de un sefior bajito de unos sesenta
afios se coloca primero en la linea. Aligero el paso y me adelanto a una
pareja de turistas.

—Libre?
—Si, caballero, subase.

Me acomodo detras de su asiento para que no pueda verme la cara por el
espejo retrovisor.
—( A donde?

—A1l Auditorio Maestro Padilla, senor.

—Umm, he pasado por alli hace un rato y no he visto movimiento —dice el
taxista, desconfiado.

«Por supuesto que no hay actividad. Yo soy el que la lleva. Y ta seras parte
importante de la fiesta. Ja, ja, ja».

—Hay una reunion del patronato para rendir cuentas anuales. Soy uno de
los miembros. Hemos quedado alli.

Bajamos por el Paseo de Almeria y giramos a la izquierda en la avenida del
Cabo de Gata. Cierro los 0jos y puedo escuchar en mi cabeza a Monserrat
Caball¢ cantando el aria O Mio Babbino Caro de Puccini.



O mio babbino caro

Mi piace, e bello, bello
Vo’ andare in Porta Rossa
A comperar [’anello!

Si, s1, ci voglio andare!

El taxista mira al espejo, pero no puede verme. No sabe con quién va a
bailar esta preciosa danza. Me habla. Lo ignoro. Tengo que concentrarme.
Soy un profesional.

E se [’amassi indarno,
Andprei sul Ponte Vecchio,
Ma per buttarmi in Arno!

Pasamos por las bellas playas de El Zapillo y llegamos a la rotonda que nos
lleva a la plaza de Alfredo Kraus, donde se erige el auditorio, una obra de
arquitectura incomparable.

iQué marco tan bonito he elegido para mi obra! No hay nadie. El taxista se
impacienta. Le indico que estacione en la parte oscura del aparcamiento.

Mi struggo e mi tormento!
O Dio, vorrei morir!
Babbo, pieta, pieta!
Babbo, pieta, pieta!

Para el coche y se vuelve hacia mi.
— Pero qué broma es esta?

Con un movimiento rapido, le paso un alambre por el cuello. A modo de
torniquete, le doy vueltas rapidas. El tipo grita.

—¢Que haces, hijo de puta?

. Con una mano, aprieto mas fuerte y alargo la otra hasta el salpicadero para
apagar las luces. Sigo dando vueltas hasta que la lengua le sale de la boca.
Sus pupilas vidriosas empiezan a perder el contacto con el mundo. Los



brazos y las piernas dejan de moverse y una saliva grisacea le sale por la
boca.

Un temblor casi divino me invade. No, no es como en el primer incidente,
pero he disfrutado. Arrastro el cuerpo inerte, lo escondo en una zanja
cercana y echo unos matorrales encima para que pase desapercibido el
mayor tiempo posible.

Ahora empieza la caza mayor.

Subo al coche, ajusto el asiento, y escondo la foto fea y desagradable del
taxista. «Basura». Cambio el cartel a ocupado, con la luz roja, y dejo el
aparcamiento. Vuelvo a la avenida Cabo de Gata y me dirijo al centro de la
ciudad. Tomo el volante con furia. Los ojos se me salen de las orbitas. Elijo
la zona de ambiente nocturno juvenil de las Cuatro Calles. Paso de nuevo
por las playas de El Zapillo. La luna se refleja en el mar y se distinguen
algunos barcos amarrados a unas millas de la costa. La luna me deja
trastocado. Platino y oro. Un olor salado entra por la ventanilla abierta.
Empiezo a excitarme de nuevo.

Paso por el parque de las Almadrabillas. Como imaginaba, a estas horas
solo borrachos, drogadictos o proxenetas proliferan por los bancos,
esperando su dosis o a su prostituta con el dinero. Bajo la ventanilla y
escupo. Sigo por la carretera de Almeria y conduzco por el parque Nicolas
Salmerdn. Hay poca gente. Desde el coche observo a tres chicas que
parecen regresar a sus casas.

Las sigo a unos cien metros, despacio. Doy vueltas a la manzana para
volver al mismo sitio.

Una de ellas se despide del grupo. Me acerco un poco. Es rellenita y con
pelo negro. Mejor ir tras las otras dos.

Otra mira para atras. Apago las luces. Acecho con cuidado. Estamos lejos
del centro. Me gusta. Apenas se ve gente.

Aparecen dos chicos en sus ruidosas motos y se paran a hablar con ellas.
Parecen que las conocen. Apago el motor. Pasan dos minutos hablando y se
van juntos.



Maldigo mi mala suerte.

Decido volver a las Cuatro Calles. Estoy seguro de que hay chicas
borrachas que pueden ser presas faciles. En diez minutos, llego a la zona.
Es imposible llevar a cabo mi proposito. Hay mucha gente, es una
temeridad.

Sigo con la luz roja de taxi ocupado.
Encuentro un aparcamiento y me tomo unos momentos de descanso para
pensar en los siguientes movimientos.

Debo buscar un sitio menos concurrido.

Pienso en la zona de la catedral. Solo esta a unos minutos. Me pongo en
marcha.

«Cobarde, cobarde, cobarde. No abandonesy.

El pecho se me encoje, apenas puedo respirar, pero tengo que seguir.

Grupos de personas vienen y van. Tomo calles estrechas de escaso transito,
adyacentes a la catedral. Vago en la noche. Soy un alma perdida. Debo
continuar con mi obra.

Después de varias vueltas a la misma manzana, observo a una chica delgada
y de pelo castafio esperando en una parada de taxis. Extranjera.
Probablemente inglesa. Me meto por la calle anterior sin que me vea,
enciendo la luz verde de libre y, en diez segundos, estoy junto a ella.

— English? —me pregunta.
—Yes.

—Can you give me a lift, please??
—Absolutely, jump in’.

Me bajo y le abro la puerta del copiloto. La rechaza y prefiere sentarse en la
parte trasera del coche. Me mira de reojo y se sube. Cierro y me pongo de
vuelta al volante y le pregunto:

—Hablas espafiol?
—Si, un poco.



—( A donde te llevo?
—Artés de Arcos cincuenta y nueve, por favor.

Me doy la vuelta y le sonrio con amabilidad. Ella no dice nada. Me estudia
con la mirada. Le doy conversacion en inglés. Me corta y dice:

—1t is the first time [ see a taxi driver speaking in perfect English and
dressed up like a celebrity?.

Menudo golpe. Me ha llegado hasta el higado. Debo pensar algo rapido. Ha
tomado la iniciativa.

— I love the night; I get to meet fascinating people’.
No parece contenta con mi respuesta vaga.
Conduzco lento por calles que sé que a estas horas estan

vacias. La chica me dice que es de Penzance, en el condado de Cornwall, en
Inglaterra, con sus bonitos acantilados y playas pequenas. Hoy es su
cumpleafios y ha celebrado una pequena

2 ;Puede llevarme?

3 Por supuesto, sube.

4 Es la primera vez que veo a un taxista hablando un inglés perfecto y vestido como una celebridad.
5 Me encanta la noche; se encuentra gente fascinante

fiesta en un bar cercano a la catedral con un grupo de compatriotas. Se han
tomado unas cafias y unas tapas. Después de un rato, se ha sentido mal y ha
decidido irse a casa antes. Queria ir a pie, pero cambi6 de opinion al
empeorar su estado. Busco una parada de taxis y aparecio el mio.

Me estaba acercando a mi destino cuando doy un giro brusco y paro en el
acceso a un garaje. Me llevo la mano al pecho y empiezo a gemir.

—Ahh, mi corazén. No puedo respirar.
—¢Que le pasa, sefior?

Me recuesto en el asiento. La chica se me acerca en un intento por abrir la
ventanilla. Con esfuerzo me quita el cinturdén y empieza a desabotonarme la
camisa para que pueda respirar. Cierro los ojos. Puedo sentir su aliento en la
cara. Me roza con uno de sus pechos. Estoy esperando el momento.



Empiezo a perder el sentido. Los latidos de mi corazén se disparan. Los
abro y, al ver su cuerpo tan cerca y su cabeza a la altura de mi hombro, le
golpeo en el menton y cae despedida contra la puerta de su asiento. Esta
medio inconsciente. Me abalanzo sobre ella, y le asesto un puiietazo entre la
nariz y la boca. Sangra, pero no esta muerta, solo se ha desmayado. Arranco
y sigo. Hay personas afuera del bar Don Pepe, pero parecen borrachas y no
se dan cuenta de nuestra presencia. Llegamos al final de la calzada y tuerzo
a la derecha en calle Soldado Espafiol. Busco un solar desocupado para
llevar a cabo mi plan. El coche no es un lugar seguro. Antes de llegar a la
carretera de Ronda, encuentro una pista de deportes multiples a la izquierda.
En una esquina hay arboles y en la verja que la rodea hay un agujero,
posiblemente creado por los vecinos para jugar durante las horas de cierre.
Aparco a dos metros de la abertura. Bajo y miro a ambos lados de la
carretera. Es una zona transitada, debo transportar a la chica con rapidez.
Sigue en un estado de semiinconsciencia; delira y suelta palabras inconexas.
Mi pasion me pide que la remate alli mismo, pero mi cerebro me dicta que
es peligroso: podria dejar huellas.

Abro la puerta izquierda trasera y la tomo en brazos. Miro por el cristal de
atrds y no veo a nadie. Por el delantero, tampoco. Cuento hasta tres y,
cuando voy a dar el salto fuera del coche, aparece un vehiculo de policia
calle abajo.

—iMierda!
Cierro la de atras con apuros.

Un nudo en la garganta apenas me deja respirar. Los segundos me parecen
dias, aunque pasa de largo en su rutinario paseo. Levanto la cabeza y miro
en ambas direcciones. No se ve a nadie, puedo maniobrar. Pero la chica
tiene los ojos abiertos y me mira con pavor. Suelta una patada y me da en el
bajo vientre.

— Bastard, let me go! 6
—iCallate, puta!

Se mueve y forcejea como una bestia. Maldita guiri. Te voy a matar aqui
mismo.



Le doy un puiietazo en la mandibula y cae de espaldas. Le doy otro en la
nuca y se queda quieta. La tomo en brazos, salgo del vehiculo, cierro la
puerta y me encamino hacia el agujero en la verja. Al entrar, un alambre
suelto me engancha la camisa y me impide avanzar. Tengo las manos
ocupadas y no puedo soltarme. Un coche a lo lejos se mueve en mi
direccion. Empujo con el hombro y la camisa se desgarra. Compruebo que
no se haya quedado parte de la tela en la verja y sigo adelante. Localizo un
rincon apartado detrds de unos arboles y alejado de las casas, y me dirijo
hacia alli.

6 Bastardo, jdéjame marchar!

Llevo conmigo mi herramienta favorita, un alambre fino y flexible con dos
asideras de madera en las puntas. Pequeio instrumento, pero mortal. Esta
perra tendrd una muerte amarga.

La sujeto de los pies y la arrastro por la arena. Es delgada, pero parece que
pesa toneladas. Llego al destino, le doy unas bofetadas y la despierto. Lo
bonito de esto es que ella participe. De lo contrario, no tendria sentido.

Teo me reclama su parte.
«The bitch must die tonight»”.

Me mira y el panico se refleja en su cara. Quiere gritar, pero no puede.
Tengo el alambre alrededor de su cuello. Los ojos se salen de sus orbitas.
Doy otra vuelta. Un esputo blancuzco le sale por la boca y se me queda
pegado en la cara.

—Maldita guarra.

Quiere decir algo. Esta a punto de ceder. Tiene prisa por reunirse con su
Creador.

—No, no te mueras todavia.

Otra mas. Un olor fétido le sale por la boca. Espumarajos y sonidos
guturales lo acompanan.

Llega el momento. Mi miembro erecto empuja la ropa interior y busca su
celebracion. Tendrd que esperar, todavia no estoy preparado.



Lleva un minuto con el alambre alrededor del cuello. No puede durar
mucho mas. Doy otra vuelta y un suspiro se escapa de su boca. Es el Gltimo
de su vida.

Mi cuerpo reacciona y alcanza el éxtasis.
Me quedo relajado, disfrutando del momento unos segundos.

7 La puta debe morir esta noche.

Una vez he terminado, me levanto y echo tierra con hierba sobre sus restos
para confundir a la policia. Es poco probable que encuentren pistas.

Me siento mejor. Me marcho del lugar y pienso en mi movimiento
siguiente: el coche. Tengo que deshacerme de ¢l. Contiene toneladas de
pruebas. Lo arranco y me dirijo hacia el puerto de Almeria. No hay nadie en
los alrededores. Apago el motor a unos metros del agua, me bajo y lo
empujo. Veo como cae al agua y se sumerge con lentitud.

Toda prueba borrada.

Me dirijo a una parada de autobus a unos metros y espero. En tres minutos
llega uno y me subo. Almeria estd vacia a esas horas, pero yo estoy lleno de
gozo. De amor. De alegria.

Llego a mi parada, me bajo y me dirijo a casa.

He venido a desearte un infeliz cumpleafios, He venido a desearte un infeliz
cumpleafios, Porque eres malvada,

Y mientes,

Y si en alglin momento te mueres,

Puede que me sienta ligeramente triste, Pero jno voy a llorar!

Infeliz cumplearios



L

os periodicos se despertaron con la noticia de la aparicién de un nuevo
cadaver en una pista de deportes en la esquina de la calle Soldado Espafiol
con la carretera de Ronda. El encargado alerto a las autoridades del cuerpo
sin vida de una mujer dentro del recinto.

Segun el periodico local El Ideal, eran las nueve de la mafiana cuando la
persona responsable del mantenimiento de las pistas de deportes, cuya
identidad se mantuvo en secreto por la policia, encontro el cadaver de una
joven que yacia en el suelo muerta. Todas las mafianas seguia la misma
rutina: limpiar la basura del recinto y asegurarse de que todo estaba en
orden. Cuando vaciaba los contenedores, advirti6 lo que parecia un saco
negro. No era la primera vez que alguien pernoctaba en las instalaciones.
En el pasado, personas sintecho buscaban cobijo alli. Se acercé y descubrio
para su sorpresa el cuerpo de una chica joven de pelo largo y castafio.
Intentd reanimarla, pero fue inutil, estaba muerta. Los ojos se salian de las
orbitas y en la boca contenia espumarajos secos de color gris. Ademas,
estaba embarrado por tierra y hierba.

Efectivos de la policia se personaron en el lugar de los hechos, acordonaron
la zona y trazaron la cuadricula alrededor de la fallecida. Efectivos del
departamento cientifico examinaron la escena durante horas. El comisario
Salmeron, y los inspectores Lagarde y Benatar se personaron en la escena
con inmediatez. Se mostraban preocupados: era el segundo asesinato en
pocos dias.

A nadie se le escapaba.

La presion de los medios de comunicacion y las autoridades locales sobre
los cuerpos de seguridad era algo sin precedentes en la historia reciente de



la ciudad. Todo estaba en juego: la reputacion, la repercusion mediatica
internacional que afectaba al turismo y, lo mas importante, la credibilidad
de las autoridades ante los habitantes. Era una situacion insostenible desde
cualquier punto de vista. Faltaba el Gobierno central cuestionando a los
mandos locales.

Todo llegaria si no se solucionaba el problema pronto. David Leon, el juez
instructor del caso, la Guardia Civil, la

Policia Nacional... se personaron en el lugar de los hechos. Se miraban con
gesto de preocupacion. La policia cientifica informaba al Salmer6on con
incredulidad. El cuerpo estaba embadurnado con hierba y arena, lo que
complicaria el analisis de las pruebas.

La impotencia era el denominador comun de los alli presentes.
—Comisario, jhe encontrado

una gota de sangre

en el agujero de la verja! —exclamo un agente—. La sangre parece fresca.

El se acerco e inspecciono el hallazgo. Dio 6rdenes a los miembros de la
cientifica para que recogieran la muestra, la estudiaran y la cotejaran en las
bases de datos.

—Necesitamos un analisis urgente.

Lagarde y Benatar se acercaron a hablar con la doctora Arreola.

— Inspectores?

—djjo la forense—.

Muerte por constriccion de la garganta. El artefacto utilizado difiere del de

la primera
Mas noticias

victima. La marca de la ligadura es fina pero acentuada. Puede tratarse de
un tipo de alambre que se utiliza en la construccion y se encuentra en las
tiendas especializadas. Seguramente, el asesino le ha afiadido un mango de
madera en los extremos para presionar el cuello con fuerza. La marca que
ha dejado y la fuerza con la que ha oprimido el cuello apuntan a un hombre.



—Lagarde , informe al perfilador criminal —djijo el comisario.
—De acuerdo.

—Benatar, 1 nvestigue las cadmaras de las dos calles, hable con los vecinos y
con el cuidador del recinto, a ver si encontramos algo.



E
| comisario Salmerdn y los inspectores Lagarde y Benatar esperaban en la
sala de reuniones la llegada del perfilador,

Javier Mor. Tenian caras largas y apenas hablaban. Alguien golped dos
veces la puerta.

—Adelante —dijo Salmerdn.

—Comisario, Victor, Zaida, buenos dias.

—Siéntate.

Javier les cont6 que habia terminado el perfil del asesino. Habia examinado
los datos de las dos escenas del crimen, cotejado las pistas de los vecinos y
visualizado las cintas de video donde aparecia el sospechoso.

Salmeron mird a Benatar, que estaba concentrada en las palabras del
experto. Algunas personas en el departamento se habian tomado a broma la
contratacion de un perfilador criminal, pero, después de haber acertado
tantas veces en sus descripciones, nadie lo discutia.

—Se trata de un hombre blanco de nacionalidad espafiola, de entre treinta y
cuarenta anos.

—¢Descartamos a la colonia britanica?

—Totalmente —afirmo el perfilador—. Nuestro hombre conoce la ciudad,
mide alrededor de un metro ochenta y cinco de altura, y tiene una
constitucion delgada pero fuerte. Calculo que pesa unos setenta kilos. El
pelo parece ser de color marrdn o negro. Del rostro no tenemos ninguna
evidencia clara.

—¢(Qué tipo de pelo? —preguntd Benatar.



—ILacio y corto, aunque esto puede ser transitorio —dijo Javier—. El
asesino es un hombre preparado. Ha cursado estudios en la universidad. Su
conocimiento del tema forense apunta en esa direccion.

El perfilador hizo una parada en su discurso.
—FEs atractivo, tiene poder de conviccion y habla inglés — dijo Benatar.
—Zaida, si sigues por ese camino, me despedirdn por falta de trabajo.

—FEs sentido comun.
El perfilador asintio con la cabeza.

—Si, las dos chicas eran guapas —continud Javier—. El asesino parece ser
inteligente y persuasivo. La segunda victima era inglesa.

El comisario hizo un inciso levantando la mano. —Javier, ;nuestro hombre
es soltero o casado?

—Casado y con hijos.

—Perfecto.

— Tiene una estructura familiar fuerte, no sé€ si por bondad o tirania. Es
dificil que sea lo primero. Creo que impone un férreo marcaje a la familia
que, seguramente, lo adora, pero también le teme.

Perfil

»Es un sicopata con desorden de personalidad; un sadico y, con toda
probabilidad, cercano a la esquizofrenia. Es metddico y disfruta con el
control que ejerce sobre las victimas. Goza matando. Le excita y llega al
orgasmo. La muestra de semen en el cuerpo de la primera victima parece
confirmarlo. Con un poco de suerte, encontraremos su perfil en la base de
datos.

Pero la experiencia les dictaba que eso suele ocurrir solo en las peliculas.
En la vida real, era complicado, en especial, en Espafia. Las bases de datos
acumulaban poca informacion porque su implantacion a nivel nacional era
reciente.

—Javier, hablanos de su infancia —pidi6 Benatar.



—A eso iba. Es posible que sea nativo de Almeria. Nacio y crecid en una
familia disfuncional. Pienso que, de pequeiio, era retraido y socializaba con
poca gente.

—Asesina chicas atractivas de pelo largo y castafio porque le recuerdan a
alguien; una vecina o una novia, ;verdad? —dijo Benatar.

—Cierto.
Tres golpes impetuosos vinieron de la puerta. La secretaria del comisario
abrid con energia y se acerco a €l.

—Perdonen la interrupcidn, pero tengo noticias. —Deben de ser
importantes para que abras sin permiso. —Mucho.

—Un residente de la zona del Auditorio Maestro Padilla ha encontrado el
cadaver de un taxista desaparecido desde anoche —explico la secretaria—.
Su familia presentd una denuncia en comisaria esta mafiana. El coche ha
aparecido sumergido en el agua del puerto.

—¢Y eso qué tiene que ver con nuestro caso? —dijo Salmeron. —Tenia
marcas de ligaduras alrededor del cuello, ;verdad?

—pregunto Benatar.
—Si.

— Esto nos da una idea del modus operandi del asesino —dijo el perfilador
—. Tomé un taxi, lo llevo a un extremo de la ciudad y lo ejecutd. Volvid a
las zonas donde hay movida por las noches y estuvo buscando hasta que
encontro su presa: la chica inglesa que regresaba a casa después de una
noche de fiesta.

—La sedujo con facilidad —siguid Benatar —. El taxi le daba la coartada
perfecta. ;Quién iba a desconfiar de un taxista que escuchaba El Larguero
por la noche?

Salmeron estaba abatido por la noticia. Se echo las manos en la cara y se la
cubrid durante unos segundos. Dio un resoplido y bramo:



—Lo que nos faltaba. ;Qué demonios esta pasando aqui?

Por las caras de los presentes, parecia que se hallaban en el funeral de un
familiar cercano. Se quedaron en silencio hasta que la inspectora los animo:

—Esto se resuelve con trabajo, no con llantinas.
Los tres se levantaron de los asientos y abandonaron la sala.



E

ran las diez de la noche cuando Zaida Benatar abandon¢ las dependencias
de la policia y se dirigi6 a su vehiculo. Con el rostro cansado, dejo el bolso
y algunos documentos en el asiento de al lado y arranco.

Habia sido un dia horroroso.

Tres cadaveres se acumulaban en las dependencias de la morgue, y todavia
no tenian pistas concluyentes sobre el asesino. Todo lo basaban en la huella
dactilar y en la muestra de semen que encontraron en la escena del primer
crimen. La cabeza no paraba de darle vueltas en torno a las tres victimas.

El trafico era ligero a esas horas. Todo lo que ansiaba era una ducha, algo
de comer y unas horas de descanso para empezar a la mafiana siguiente con
fuerzas renovadas. Los ultimos dias fueron agotadores. Necesitaba un golpe
de suerte para encauzar la investigacion. Tenia que seguir creyendo que
resolveria el caso. Si perdian la fe, todo se pondria en su contra.

Enfil¢ la calle donde residia y buscé un sitio donde aparcar cerca de la casa.
Estacion6 a unos cincuenta metros, saco los documentos que se habia
llevado de comisaria para revisarlos por la noche, y se asegur6 de cerrar las
puertas y llevarse cualquier objeto de valor.

La luz de la vecina seguia encendida y por una ventana abierta salia el olor
a cena recién preparada.

« Ojalé tuviera tiempo de cocinar y sentarme un rato junto a la televisiony,
penso. «Cosas del oficio... La proxima vez elegiré un trabajo que me dé
tiempo para cocinar las recetas de mama. Cuscus estaria de maravilla. Hace
afnos que no lo prueboy.



La inspectora entro en la casa, dejo el bolso y los documentos encima de la
mesa de la sala de estar, y empez6 a quitarse ropa: la ducha no podia
esperar; habian sido muchas horas de campo y el olor a sudor agrio le
impregnaba el cuerpo. Abri6 el agua caliente antes de meterse en la ducha y
se miro al espejo. Parecia una persona de cincuenta afios. Una chica
atractiva convertida en una momia.

Oyo el teléfono y, cuando se iba a meter en el agua, cambid de opinion y
fue a ver quién la llamaba. Esperaba que no fuera de la comisaria, pero, al
mirar, se dio cuenta de que era peor. Se trataba de Rodrigo Balin, el
periodista de La Voz de Almeria.

El corazon le dio un vuelco y decidio no cogerlo. Ya tenia bastantes
problemas como para afiadir otro. Lo que pas6 quedo atras. Solo fue un
instante de debilidad Pasaba por una mala racha y necesitaba compaiiia.

Prefiri¢ escuchar la grabacion:

—Hola, Zaida, soy Rodrigo. Me gustaria charlar contigo sobre los
asesinatos que se han producido en la ciudad. Cuando tengas tiempo,
lldmame.

Respir6 hondo y, después de unos segundos, se repuso. Se dirigié de nuevo
al bafo para ducharse. Tarare6 una cancidn en arabe que aprendi6 de nifia
en su Marruecos natal. El agua estaba caliente y parecia volver a la vida.
Mientras cantaba, oyo un golpe seco en la parte trasera de la casa.

Sorpresa

El pecho se le congelo.
Los miedos volvieron.

Asomo la cabeza por la puerta para ver el salon y todo parecia estar en su
sitio. Volvi6 al bafio y continué duchandose. Un rato después, cerro el agua
y cogid una toalla. Se mir6 al espejo de nuevo y su aspecto habia mejorado.
Se enroll6 la toalla sobre el cuerpo desnudo, se coloco las zapatillas vy,
cuando abri0, oy0 el sonido de un vaso de cristal que se rompia en el suelo.



Ahora no dudaba, alguien habia entrado.
Salio despacio del baiio y mir6 hacia ambos lados del salon. Se oy6 un clic.
Las luces se apagaron.

Ahora su Uinica meta era conseguir el movil y llamar a Lagarde o a la
comisaria. Se acerco a la mesa y busco a tientas. Las llaves estaban alli, el
teléfono lo habia dejado cerca. Busco en la mesa, pero no estaba.

Dio un suspiro hondo. Se hallaba sola con su asaltante.

Necesitaba encender la luz. Se encontraba a unos metros de la llave mas
cercana. Se dirigio despacio y le dio al interruptor. Clic. La luz la cegd. No
habia nadie. Dio un suspiro y se marchoé a su habitacion. Abri6 la puerta e
intento utilizar el teléfono fijo. Fue a cogerlo cuando una mano fuerte la
agarrd por el cuello. Un grito salio de su garganta.

—iMaldita puta! —dijo una voz con marcado acento arabe.

Benatar sabia de quién se trataba y no le gustaba nada. Se dio la vuelta
hacia Abdel, su exesposo, y lo vio con los ojos llenos de sangre y odio.

—Juro que te mataré. He oido el mensaje de ese perro cristiano que te
persigue.

—Es solo un amigo.
—Sabes las reglas del juego. Me perteneces. Si tu familia no para esto, yo
lo haré, y te aseguro que no voy a reparar en medios.

La agarr6 por el cuello con una mano y, con la otra, le propinoé dos
bofetadas. Benatar se llevo la mano a la mejilla mientras un hilo de sangre
emanaba por la comisura del labio inferior. Un sabor metalico le invadio la
boca.

—iSuéltame, por favor!
Se oy0 a lo lejos la sirena de un coche de la policia. Abdel le escupid en la
cara, la empujo contra el suelo y se marcho.



C

uando la policia llegd a casa de la inspectora, Abdel habia desaparecido. La
vecina alert6 a las fuerzas del orden al oir los gritos, lo que le salvo la vida.
Mientras Benatar conversaba con dos agentes, la llamada de Lagarde los
interrumpio.

—Zaida, ;como estas?
—Bien.

—Por favor, tramita la denuncia con los agentes. Nosotros nos
encargaremos de la situacion.

La inspectora dejé de hablar durante unos segundos y sopeso su situacion.
Daria un paso enorme, pero no habia alternativa. Era eso 0 mas amenazas,
odio y una vida abocada al desastre. Debia cortar ataduras y era el momento
propicio. Confiaba en la justicia y en la valia de sus compaferos. Con su
ayuda, podria rehacer su maltrecha vida y, quizas, encontrar a alguien con
quien comenzar de nuevo.

—Asi lo hare.
Una alegria inmensa embargo6 a Lagarde. Llevaba tiempo intentando
convencerla.

—Agente, me gustaria cursar una denuncia contra el asaltante de mi casa —
dijo Zaida.

—¢ Lo conoce?
—Si, es mi expareja.
—Aqui tiene el formulario.

Pens6 en Abdel y en lo mal que se lo tomaria. Un sudor frio le recorri6 el
cuerpo, pero no habia marcha atras. El paso hacia adelante era irrenunciable



y afrontaria los problemas derivados de é€l.
Una vez realizado el tramite, se acordd de Rodrigo Balin y decidio llamarlo.

—iZaida! Te dejé un mensaje en el movil.
Benatar respir6 hondo y sac6 fuerzas de donde no las habia.

—Abdel me ha agredido. Creo que entr6 en la casa antes de que yo llegara,
se escondid en una habitacion, y esperd. Me dirigia al bafio a darme una
ducha cuando son¢ tu llamada. No pude cogerla a tiempo. Escuche¢ la
grabacion sin saber que €l estaba oyéndola. Se abalanzo6 hacia mi
preguntando si estaba saliendo contigo, me insultd y me agredid. Fue
horroroso. Gritaba y maldecia como un monstruo encolerizado.

»Me gustaria que dejaras de llamarme y que contactaras con Lagarde o
Salmeron si quieres averiguar algo sobre el caso. Mi vida es una espiral sin
control, y quiero centrarme en lo que tenemos en las manos.

—Lo siento, Zaida. Lo ultimo que desearia es hacerte dafio. —Contacta con
ellos, por favor.

La inspectora Benatar terminé la conversacion y una lagrima furtiva le
recorrid la mejilla.

Después, llamo al comisario.

—¢ Sergio?

Denuncia

Pocas veces habia llamado al comisario por su nombre. Le explicé lo
sucedido y sus planes para el futuro. El laboral estaba encarrilado; el
personal, no. Necesitaba ayuda.

Terminaron de hablar.
Lloraba con amargura.
Enfurecida, se limpi6 las lagrimas de la mejilla, se dirigi6 al

ordenador y empez6 a buscar una nueva vivienda.



E

| comisario Salmerdn recibié una llamada de la policia cientifica a primera
hora de la mafiana. Los anélisis preliminares de la muestra de semen no
encontraron a ninguna persona en la base de datos con el mismo perfil
genético. Seguirian comparandola en otras mas actualizadas que la local,
pero todo apuntaba a que no tendrian la suerte que necesitaban para resolver
los asesinatos.

Informo¢ a los dos investigadores y al perfilador criminal en una reunién que
tuvieron después de conocer este dato. —Bien, nada que no esperasemos —
dijo Benatar.

La experiencia les dictaba tener pocas ilusiones en los hallazgos forenses.
Habia que ser positivos, pero de momento estaban huérfanos de pistas.

Hay que seguir unidos, revisar todas las pruebas a nuestra disposicion y
evaluar las acciones siguientes

—dijo Lagarde. —Estoy de acuerdo —anadid Salmeron.

Cuando se levantaba de la mesa, el comisario recibid una llamada de la
policia cientifica:

—Tengo buenas noticias —dijo el especialista en huellas dactilares—.
Acabamos de encontrar una persona con el mismo perfil dactilar. Se trata de
un peligroso delincuente con un historial mas grande que el Real Madrid,
pero no en copas, sino en actividad criminal, aunque nada de asesinatos.
Hemos localizado su vivienda en la plaza de Pavia.

El comisario se mostro euforico y se dirigi6 a Javier Mor: —; Crees que es
nuestro hombre?



—Es improbable, pero nunca se sabe. Su perfil es diferente al que yo tracé.
—Estoy de acuerdo —apunt6 Benatar.

—De todas maneras, debemos ir a por €l cuanto antes. Los analisis
cientificos no mienten

—djijo Salmerodn.

Se fue a su oficina a poner en marcha el dispositivo policial para atrapar al
presunto asesino, cuyas iniciales correspondian a D. C.; residia en el
numero quinientos siete de la calle Ancla, al lado del famoso bar de tapas El
Tantero y a unos minutos de la iconica plaza de Pavia. Compartio el plan
con sus superiores, que se mostraron de acuerdo después de jornadas
aciagas.

El esclarecimiento de los asesinatos podia estar cerca. Confiaba en su
equipo y no tenia dudas de que la operacion seria un éxito. Comprobo las
armas, se coloco el chaleco antibalas, bes6 el indalo y dio érdenes a los
integrantes de la operacion de presentarse en el sétano en cinco minutos.
Partirian en tres coches diferentes.



L

os efectivos de la operacion se reunieron en el soétano de la comisaria:
Salmeron, Lagarde, Benatar y un equipo tactico de cinco policias. Salmeron
despleg6 el mapa de la zona en el capd de uno de los coches.

—Benatar, Lagarde y yo cerraremos las calles Ancla y Arquimedes. Los
demas aguardaréis en los arboles de la plaza Pavia. Cuando os dé¢ la orden,
llamais a la puerta con el mandato judicial.

—iDe acuerdo!
Las caras de los presentes mostraban incertidumbre.

—Hay muchas posibilidades de que el sospechoso tenga armas —dijo
Salmerdn—. Debemos asumir que es peligroso y que podria estar
acompafiado de criminales como ¢l. No tenemos informacién del interior de
la casa. Su ficha no indica si hay nifios o ancianos a su cargo o camaras de
seguridad.

»Esta persona esta acostumbrada a la policia, vive en la calle y conoce
todos los trucos. Si salen los vecinos alarmados, intenten serenarlos y
explicarles el objetivo de las operaciones sin descubrir nada que pueda
alertar a los que estén adentro. Benatar y yo cubriremos también la parte de
atras, por si hay alguna puerta trasera. Por favor, tomen las maximas
precauciones.

Todos los presentes juntaron las manos en el centro tras formar un circulo.
Se pusieron los cascos, se abrocharon los cinturones y se subieron a los tres
coches preparados para el asalto. Uno tras otro. Paso lento. Rictus de
guerra. Condujeron por las calles de Almeria con determinacion. La gente



los observaba al pasar. Algo pasaba en algin sitio de la ciudad y alguien
pagaria por ello.

—A tres kilometros del objetivo —dijo Salmeron por radio. Caras tensas.
El grupo de asalto era profesional, pero todo estaba en el aire.

—Un kilometro.

Los policias comprobaron que las armas no tuvieran el seguro echado.
—Cien metros.

Los tres coches se detuvieron en la parte trasera del objetivo, en un
aparcamiento amplio. Se bajaron con sigilo y uno de ellos indic6 a los
demas con un gesto de la mano que era la hora

Los inspectores se dirigieron a cerrar las calles mientras los de operaciones
especiales se resguardaba detras de los espesos arboles en la plaza. El
equipo de asalto dejo los arbustos y avanzo6. Tres policias por la calle Ancla
y dos por la calle Hernandez hasta la calle Socorro. El bar El Tantero estaba
a rebosar. Uno entr6 y amenazo al duefio con una sefial; sabian como se las
gastaban en barrios como ese, la informacion corria como la polvora.

— Todos en posicion? — pregunto el jefe de operaciones. —Afirmativo —
dijeron los del operativo de asalto. Los curiosos empezaron a amontonarse
en las esquinas, fuera del radio de los agentes.

—ijAdelante, adelante! —grit6 el comisario.

Los policias se encaminaron hacia la puerta, uno de ellos llevaba el
mandato judicial en la mano. El que portaba el abrelatas, un artefacto
pesado de metal que abria hasta las puertas del cielo, iba por delante.

La tension en el aire se podia cortar con un cuchillo. Dos golpes fuertes en
la madera siguieron.
—iPolicia, policia! jAbran enseguida!

Los segundos pasaban y nadie apareci6. Acercaron el oido. —;Qué pasa?
—pregunto Salmeron.

—No se oye a nadie, mi comisario. Parece que la casa esta vacia.
Otros dos golpes fuertes.



—Policia, policia, salgan con las manos en alto. Orden judicial. Si no lo
hacen, tendremos que entrar por la fuerza. —Plan B —orden¢ el comisario
por la radio.

El agente que portaba el abrelatas arremetié de manera violenta contra la
puerta, que cedid de inmediato. El equipo entro en la vivienda, fusil de
asalto y linterna en mano. Dispararon dos veces al suelo para aprovechar el
efecto sorpresa, recorrieron la entrada, examinaron la cocina y pasaron a la
sala de estar. Una figura los esperaba sentado en un sofa y viendo la
television.

—iManos arriba! ;Ddonde esté el duefio de la casa?

Encendieron las luces y se encontraron con un anciano, que, asustado, les
indico con la mano en direccidén a un dormitorio.

—Papa, ;qué pasa? He oido ruidos —dijo una voz proveniente de la
habitacion contigua.

El jefe grito:
—iRindase, rindase inmediatamente!

Un joven de mediana edad sali6 de la habitacion en una silla de ruedas y
con cara de susto.

—¢(Es usted Gonzalo Marin? —pregunt6 uno de los policias. —Si, sefior.
—(Cuanto tiempo lleva usted en silla de ruedas?
—Diez afios.

El mundo se le cay6 encima al grupo de agentes. No daban crédito a lo que
veian. Comprobaron que no les estaba tendiendo una trampa: le faltaba una
pierna.

La habian pifiado a lo grande.
Se les venia encima la del pulpo.
Salieron a la calle ante las miradas de disgusto de los veci

nos, que conocian la situacion personal de los inquilinos de la casa. Pasaron
entre ellos con vergiienza y se encaminaron al aparcamiento donde se



encontraban los coches.

Las televisiones locales abrieron al dia siguiente con la noticia del fracaso
de la policia en su intento por detener al sospechoso de las muertes de las
dos chicas y el taxista. Todos se hacian preguntas en torno a la investigacion
y a la manera en que se estaba enfocando el caso. Y no habia motivo de
alegria, solo tenian preguntas sin contestacion, miedo por lo que pudiera
acontecer en el futuro y dudas, muchas dudas.

El ajetreo en las dependencias de la Delegacion del Gobierno en Almeria
empezo a ser insoportable. El delegado reuni6 de urgencia a su equipo. Las
llamadas se sucedian y todos querian respuestas. Se hablo de destitucion de
los agentes y de colocar a cargo de la investigacion a otro comisario.
Después de tensas negociaciones, se decididé que lo mejor era no hacer
cambios. Confiaban en Salmeron que, si bien tenia una personalidad
campechana, siempre habia resuelto los casos con diligencia.

—Creo que es lo mejor para todos —dijo un alto cargo de Madrid al otro
lado del teléfono—. Cuando quitas la barrera, el proximo al que el toro se
lleva por delante eres ti. Llamad a la alcaldesa y explicadle la situacion. De
momento, no haremos cambios. Esperaremos unos dias a ver si encauzan la
situacion. Si esto no ocurre, tendremos que actuar o nuestras cabezas
estaran en peligro.

Como buen politico, leia la situacién de maravilla. La experiencia era un
grado, y sabia como funcionaban las cosas al mas alto nivel. Por si fuera
poco, los medios de comunicacion nacionales también habian informado
del fracaso de la operacion.

El morbo y la presion estaban servidos.

Durante los dias siguientes, colaboradores de cadenas de television, radio y
medios digitales de programas de noticas y de ocio se dejaron caer por la
ciudad como la peste biblica. Era lo tnico que les faltaba a Salmerén y su
grupo: el circo mediatico.

Las caras en la comisaria eran largas. A nadie se le escapaba el bochorno
que supuso la operacion y la frustracion que trajo consigo. Las exigencias



serian maximas a partir de entonces; todo lo que se hicieran seria
examinado. No podian repetir otra actuacion como esta.



D

esde los dos incidentes, mi cuerpo es otro. Los nervios han desaparecido.
Me siento seguro para seguir con mi plan. Nadie puede pararme, ni siquiera
la babosa de mi hermano, que no merece vivir.

No sé hasta cuando voy a soportar sus miserias. Estaba teniendo una
mafiana placida en el trabajo cuando sono el teléfono y vi en la pantalla «el
reptil», el nombre que le tengo asignado. Mi hermano no anda, repta, se
mueve de forma sinuosa, da asco. Y si alguna vez dejo el movil al alcance
de mi familia o amigos, nadie podra adivinar de quién se trata. Todas las
precauciones son pocas para un profesional de mi categoria.

He tenido que pedir permiso a mi superior para salir temprano de la oficina.
Se han extrafiado por la repentina salida. No acostumbran a que me marche
tan temprano.

Parecia ebrio ¢ uando cogi el teléfono. Apenas lo entendi. Tartamudeaba.
Entre balbuceos, me ha pedido dinero otra vez. Se ha quedado sin empleo y
estan a punto de echarlo de la casa. Se ha puesto tenso y me ha amenazado.
Es la primera vez, y no me gusta, pero no quiero complicaciones. No debo
entretenerme con estas pequefieces, me distraen de mis objetivos.

Bajo al aparcamiento, arranco el coche y me dirijo a su guarida favorita, el
bar Sacromonte. No esta lejos, pero el trafico a estas horas es denso. Tardo
veinte minutos en llegar. Aparco en la calle Rostrico, que es perpendicular
al bar y paralela a la famosa calle de las Tiendas, donde locales y turistas
realizan sus compras, y camino durante unos minutos. Una joven delgada
de pelo castafio entra en el portal numero treinta y cinco. El corazon me da
un vuelco.

«Adelante, no tengas miedo. Adelante, es tuyay.



Me quedo aturdido durante unos segundos, me recompongo y sigo mi
camino. Esto no estaba preparado. Puedo cometer un error y eso seria fatal
para mis propositos. Debo mantenerme firme. Mi hermano aguarda. Sigo
caminando y tuerzo a la derecha en la plaza Vivas Pérez. Huelo el aroma
inconfundible de pescado frito que emana del bar. Llevo mi traje italiano
importado.

Entro y me lo encuentro en una mesa solitaria de la esquina. Tiene una pinta
lamentable. Puede que no haya dormido en dias. Me acerco despacio y me
siento junto a €l.

—Bueno, bueno —dice sonriendo.
—¢Y esta llamada?

—E
| hombre rico se ha dignado a reunirse con el hombre pobre.
—( A qué viene esa ironia?

—ILa vida no es justa: una rata peligrosa como ti nadando en la abundancia.
No te privas de nada. Lo tienes todo, familia refinada, dinero, lujo, fama...
Y yo no vivo, vegeto.

—Desde mi nacimiento, todo han sido desgracias —continla—. Nunca
conoci a mi padre; mi madre era lo Uinico que tenia y la perdi. No conozco
casa propia, siempre vivi en cloacas, como la de ahora, y me quieren echar
de ella. No

Lazos de sangre

pude terminar la escuela primaria. Apenas s¢ leer o escribir, mientras ti lo
tienes todo.

—¢Y qué culpa tengo yo?

—Toda. Gentuza como ti hace del mundo una miseria con vuestras
avaricias. Tenéis derecho a todo, los demas somos peones en una partida
donde el ganador se conoce de antemano.

—¢(Qué es lo que quieres?
Silencio absoluto.



—Me estoy hundiendo y, si no me ayudas, lo hards conmigo. Expondré tu
pasado, revelaré tu nombre real. ;Qué te crees? Te destruire.

El reptil estd yendo muy lejos.

—Estoy sin trabajo. Necesito cincuenta mil euros. Ni uno mas ni uno
menos.

—FEso es mucho dinero.

—Dame lo que lleves encima y tienes dos semanas para reunir el resto.
Le paso por debajo de la mesa tres mil euros. Necesito ganar tiempo y
pensar en una estrategia.

—Esta bien —me despido.
—No lo olvides, hombre rico, en ello va tu futuro.

Encolerizado, vuelvo al coche. Durante el corto recorrido, tengo miles de
pensamientos a la vez. La cabeza me da vueltas. Tengo que serenarme, no
puedo volver a la oficina en este estado. Decido ir a casa. Tomo una ruta
por calles sin trafico. En mi camino se cruza un perro. Acelero y paso por
encima de €l. Miro por el espejo retrovisor. Estd tendido en el suelo, dando
los tltimos coletazos de vida. Mi ira est4 desatada.

Sera mejor que me calme.
Llego a casa en unos minutos. Mi familia estd almorzando.

Nada mas entrar, notan la cara de disgusto que traigo. —; Todo bien,
cariio? —me pregunta mi esposa.
—Si.

Te llamé al trabajo y me dijeron que saliste con prisas. Espero que no te
haya pasado nada.

—Cosas de politica local. Intentamos perfilar un equipo para presentarlo a
las elecciones. Han tenido problemas que requerian mi presencia. Bien
sabes lo importante que son estas cosas para nuestro futuro. Un equipo de
gobierno amigo nos puede abrir muchas puertas.



Una de mis hijas se acerca y me da un beso.
—Te quiero, papa.

Pongo cara de bueno, pero no tengo ganas ni de mirarla. Hago un esfuerzo e
intento aparentar que todo va bien.



U

n coche con matricula francesa avanzaba con lentitud por la calle Liceo. No
habia peatones, y las paredes de las casas embadurnadas con grafitis
denotaban abandono. La calle se hallaba decorada con restos de comida que
devoraban unos perros hambrientos y con dos maceteros con flores
marchitas. El alquitran del suelo cedia ante el paso de los vehiculos. Habia
un intenso aroma a especias del norte de Africa, entre dulce y picante, y al
hedor de las chaquetas de cuero recién estrenadas. El coche gird en la calle
Hospital y se par6 ante una puerta blindada de hierro, en una pared
decorada con azulejos a media altura y con cal resquebrajada en la superior.
Encima de la puerta, un letrero decia «Centro Islamico Almanzory, también
conocido como la Mezquita de Almeria. La vivienda era pequeiia, con solo
cuatro habitaciones: la entrada, una estancia donde se despachaban los
servicios oficiales, un dormitorio diminuto para el mutawalli, que se
encargaba de su mantenimiento, y una sala de rezo. Destacaba un olor
intenso a casa cerrada durante largo tiempo.

Cuatro personas —un matrimonio, un iman y una nifia de doce afios— se
bajaron del coche, se despidieron del conductor y entraron. Iban vestidos
para una celebracion. El padre llevaba un traje beis pasado de moda,
arrugado y desgastado, una corbata negra y zapatos marrones. La madre
lucia un pafiuelo rojo alrededor de la cabeza con decoraciones en bronce,
una tiinica roja de manga larga que le llegaba hasta el cuello y un cinturén
con circulos de plata. El iman portaba una chilaba marroqui con capucha, a
rayas marrones oscuras y blancas. La nifia parecia una princesa, de tez
morena y con una cara preciosa. Iba vestida de blanco, con una diadema de
plata y un velo en la parte posterior de la cabeza. Las caras de los adultos no
daban muestras de alegria y expresaban sufrimiento, seguramente por la
vida que habian padecido.



Se internaron en la mezquita, donde el responsable les dio la bienvenida, y
se dirigieron a la sala de oficios, decorada con austeridad: una mesa, sillas
para los invitados y detalles orientales en las paredes. Otras cuatro personas
los estaban esperando: un matrimonio, un iman, que iba a oficiar la nikah, y
un chico menudo vestido con una chilaba lujosa de oro y grana.

La familia del novio solicité que la novia no estuviera presente en la boda,
como acostumbran en Marruecos, pero la peticion fue denegada por la
madre de la chica. El imam ley6 unos parrafos del Coran a modo de
introduccién e invito a los novios a intercambiar votos y regalos bajo la
atenta mirada de los presentes. Se sentaron y el sermon comenzoé alabando a
Ala, sumisericordia y grandeza con las personas. Desalento6 a los jovenes a
perseguir el khul que se habia instalado en la sociedad moderna y que habia
roto tantas familias, y animo a la consumacion del matrimonio como un
simbolo de la union.

El imam reflexion6 unos segundos, mir6 a los presentes y les pregunto si
habian certificado que ambos llegaban puros al matrimonio. Las dos madres
asintieron con un gesto, mirandolo con respecto y devocion. El hombre
continuo aleccionando de los peligros de las relaciones fuera del
matrimonio y recordo a los presentes los derechos que el novio tenia sobre
su mujer en cuestion de numero de esposas y de disciplina. Bendijo a la
pareja y les deseod suerte.

Boda

Una vez terminada la boda, las familias firmaron los correspondientes
documentos oficiales que previamente habian acordado a través de los
imanes, y que recogian el deber del esposo a sustentar a la esposa y a una
dote digna.

El cuidador de la mezquita trajo una cesta humilde llena de comida, dulces
y bebidas sin alcohol. Puso musica tradicional marroqui y animé a los
novios a bailar. La nifia no se movié del lado de su madre. El iman mir6 a
su padre, que reacciond y la empujo hacia el chico, que miraba desafiante.
Le agarr6 las manos con fuerza y danzaron al son de la musica. A pesar de
la celebracion, no se veian caras alegres, en especial en la novia y su madre,
que durante el sermon habian soltado unas lagrimas.



Las familias intercambiaron regalos y el novio ofrecid la mahr a la novia:
un poco de dinero y unas ropas heredadas de su familia durante
generaciones. La nifia las tom6 educada y las traslado a su madre. La boda
terminé y las familias se despidieron.

Segtn el contrato firmado, la novia debia vivir en la casa de los padres de
¢l, pero no lo sabia y empezo6 a llorar. Los dos imanes intercedieron con
maneras bruscas y empujaron a la nifia hacia el lado de la familia del novio.
Sus sollozos se oian incluso después de salir de la habitacion, ya en la calle.
La progenitora lloraba desconsolada mientras el padre mantenia un rictus
como el que no tiene nada que decir cuando la situacién y la tradicion te
rebosa.

La familia del chico y la nifia se montaron en una furgoneta blanca que los
esperaba en el exterior de la mezquita. La pequefia se quiso despedir de su
madre.

—ijMama!

El imén la empujo6 hacia adentro y cerr6 la puerta de la furgoneta. El novio
la agarro por el cuello y le dio una bofetada. Le recrimind que hablara en
espafiol ante ellos. Iba a vivir con una familia musulmana de verdad, no en
una contaminada por los infieles.

Llegaron a la casa familiar del novio, entre llantos y sangre que manaba de
la mejilla de la chica. El la agarrd del brazo y la llevé a su habitacion. Mir6
a sus padres, que le dieron la bendicion. Cerrd con un golpe seco y puso
musica religiosa marroqui. Se desvistio y empujo a la nifia hacia la cama y,
con la rabia y el rencor de un adulto, le quité la ropa y se abalanzé sobre
ella como un animal.



E

1 juez de instruccidn habia dictado una orden de bliisqueda y captura contra
Abdel Benatar. Parecia que se lo habia tragado la tierra, pero la persistencia
de la policia suele ser mayor que la de los criminales. Lo habian localizado
en una casa que servia de tapadera para la venta de drogas. La policia tenia
dos camaras grabando la puerta principal veinticuatro horas al dia desde un
piso de enfrente. La actividad era frenética y la pasmosa normalidad con la
que llevaban a cabo el negocio. Dos personas controlaban la calle y, cuando
la policia aparecia, se comunicaban con los del interior por un trasmisor
electronico. Lo hacian con una profesionalidad que llamaba la atencion.

Victor Lagarde se habia unido al equipo de seguimiento que esperaba las
indicaciones de los superiores para el asalto final. Le tenia ganas al
marroqui. Sabia lo que Zaida habia sufrido en sus carnes, y su pensamiento
se centraba en atraparlo y darle su merecido. El canalla se habia salido con
la suya demasiadas veces, pero siempre hay una primera vez para todo. La
justicia llega, algunas veces tarde, pero llega. Y le habia tocado el turno al
maltratador profesional. Aunque, por lo visto, no era la tinica faceta
deshonesta de su vida. Seguia sumando actividades al margen de la justicia
y era el momento de pararlo. El comisario tenia acceso a las imagenes de la
camara de seguimiento en tiempo real, y veia la actividad fuera de la casa 'y
al sabueso entrar o salir. Estaba en contacto con la inspectora Benatar para
mantenerla informada de la operacion. Los policias se habian tomado en
serio las amenazas de Abdel y habia arropado a la inspectora para que nada
pudiera pasarle. Habia pruebas mas all4 de las circunstancias que clamaban
por su encarcelacion. El juez de instruccion, David Leon, estaba de acuerdo
y lo tnico que faltaba era la detencion del criminal, algo que no tardaria en
producirse. Faltaba la aprobacion del comisario.



Una llamada de los superiores le hizo saber que tenia luz verde en la
operacion. Ya podia llamar al grupo de seguimiento y detencion para que
ejecutara el plan.

—(Me escuchan? —pregunto el comisario.
—Si —dijeron los demas a la vez.
—Luz verde, luz verde.

—Objetivo a la vista —respondio Lagarde—. Ejecutamos la operacion en
un minuto.
—Me mantengo en linea interior.

El inspector dio las 6érdenes a los mandos que seguian las evoluciones de la
vivienda. Habia tension en las caras de los agentes, ya que, algunas veces,
las operaciones de drogas son pequefias bombas de relojeria. Las casas
tienen activados mecanismos de destruccion del material ilegal y un plan de
escapada para los criminales que suele conllevar peligros para las fuerzas de
seguridad.

Un grupo de policias abandon¢ el piso de vigilancia y se posicion6 en los
alrededores de la madriguera de venta de droga. Cerraron los extremos de la
calle, la parte trasera, por si habia una salida inesperada, y se prepararon
para el asalto por la entrada principal.

En la carcel
El dispositivo policial se encontraba a segundos de entrar en accion.

La tension entre los miembros de la operacion aumentaba. —;jCinco, cuatro,
tres, dos, uno, vamos! —grit6 Lagarde.

Tres policias se dirigieron a la puerta con un abrelatas y otros dos vigilaban
las ventanas; los demas esperaban para entrar.

Una detonacion en la ventana, que salté en pedazos, dio luz verde a la los
que llevaban el abrelatas. Cuando los agentes entraron, dos criminales
escapaban a la casa de al lado por un patio interior. Informaron a Lagarde y
comenzaron la persecucion. Los criminales continuaron por las calles



aledanas a la plaza de toros. Lagarde tomo el mando de la persecucion de
Abdel.

El grupo se dividio para la busqueda. El inspector sigui6 a Abdel en su
coche. Lo vio bajar la calle y dispar¢ al cielo tres veces.

—iAl suelo, al suelo!

Abdel sigui6 corriendo y entr6 en una vivienda. El duefio salio a la calle e
indico a los policias por donde se habia marchado. Lagarde mando un aviso
a los otros coches patrulla para que cerraran las calles proximas y entr6 en
un patio interior con muebles viejos. Abdel podia estar escondido en
cualquier parte. El agente observo movimiento detras de unas plantas,
apunto y grito:

—iSal de ahi o te mato!

Una persona con un marcado acento arabe salio del escondrijo.

—No dispare, no dispare.

—Pinche giiey —dijo Lagarde—. Esa suerte vas a tener, pero lo que me
gustaria es fregarte.

Le coloco las esposas y lo empujo hacia el coche. Abdel se subié de mala
gana y lanzd una maldicion al inspector, que lo miraba con cara de pocos
amigos.

—Comisario, el pajaro esta en la jaula. Repito, el pajaro esta en la jaula —
anuncié Lagarde.

Benatar se encontraba en su nueva casa. Se sentia mejor sabiendo que su
expareja pasaria una temporada en la carcel. Eso esperaba. No podia vivir
con la presion constante de encontrarselo por la calle o que apareciera a las
puertas del trabajo. Ahora podria centrarse en el caso de los asesinatos.

Se sento en el sofa, delante de la television, y se tomo una cerveza, cosa
impensable si hubiera estado con su exesposo o la familia. Era una afrenta a
los afios que pas6 subyugada por la tradicion familiar y sus credos
obsoletos. Ella era una buena mujer, una buena espafiola que no renunciaba
a sus antepasados, pero que queria adaptar su cultura y fundirla con la de



Espafia de una manera que respetase los tiempos en que vivian. No se lo
pondrian fécil ni la familia de Abdel ni la suya. Pero habia tomado una
decision que creia legitima y no pensaba cambiar. No habia vuelta a atras.
Con respeto, pero sin miedo.



U

na llamada interrumpi6 la rutina del doctor Jos¢ Lopez Gomez-Acévez, uno
de los especialistas en psiquiatria mas importantes de Espafia. Mir6 la
pantalla del teléfono y vio que era su secretaria.

—Don José, tengo a la espera a la familia referida por su gran amigo, el
doctor Antonio Rivas.

—Que pasen, por favor.
Se oyeron dos golpes timidos en la puerta de la consulta. —;Maria?

—Buenos dias, don José€, y gracias por recibirnos de urgencia.
—¢Cuadl ha sido la evolucion del chico desde que hablamos?

— Me temo que su estado mental se esta deteriorando. Hace dos dias tuvo
un episodio de alucinaciones en el que creia oir voces que lo empujaban a
cometer atrocidades. No me lo ha dicho con estas palabras, pero no fue
dificil deducirlo. También me confes6 que hace poco ahorco a un perro y lo
desmembro.

—FEstos comportamientos no son normales, sefiora. —Estoy destrozada. No
puedo aguantar la presion.

—Lo entiendo.

Aunque es bondadoso conmigo, tengo miedo de que pueda cometer una...
imprudencia con consecuencias graves. El galeno realiz6 unas preguntas al
chico y tomo notas en una libreta.

Su madre le habia mentido con un viaje relampago a la capital para que la
ayudara con las compras. El muchacho se extrafi¢ del trayecto que estaban



tomando, lejos de las tiendas del centro de la ciudad. Cuando tomaron la
calle El Paseo hacia abajo, se dio cuenta de las intenciones de su
progenitora, que lo miraba con pena. —Maria, hablame mas de lo que has
observado —pidié el médico.

La sefiora narré en detalle los comportamientos extrafios que habia visto en
su hijo recientemente, e incidio en que los antiguos no habian desaparecido.
Al cabo de un rato, el doctor le confio a la madre sus impresiones.

—EIl chico presenta un cuadro agorafobico con trastorno de la personalidad.
La sefiora se quedo pensativa para analizar las palabras del eminente
psiquiatra.

—Le tiene apego a usted. No sucede lo mismo con su esposo, ;verdad? —
continud él.

—No, no puede soportarlo.
El galeno tomd notas en un cuaderno.
—Siga, Maria, por favor.

—Le gustan los deportes, en especial, el ping-pong. Juega con sus
compaifieros en el instituto, pero, una vez que terminan las clases, no tiene
contacto con ellos. Es como si desaparecieran de su vida. Escucha musica a
todas horas. Eso parece entretenerlo, pero no es suficiente.

Adolescencia
El rostro del doctor reflejaba preocupacion, le daba la impresion de que era
un caso mas complicado de lo que pensaba.

—Dice que oye voces y que recibe 6rdenes. Y que, en ocasiones, son
contradictorias, de buenos y de malos. No lo dejan dormir.

Maria se echo a llorar, no podia mas. El doctor se levant6 de su sillon y la
consolo.

—Hay mas, don José.
—Sigue, por favor.

Intent6 suicidarse una vez. Se tomo veinte pastillas de Tranquimazin mias.
Me dijo que la vida era aburrida y que no queria seguir viviendo. No s¢ si lo



hizo para llamar mi atencion o porque de verdad queria quitarse de en
medio. —La entiendo, Maria.

Se hizo un silencio absoluto en la consulta, pero el doctor sabia que la
historia no terminaba ahi.

—E]l chico esta desarrollando una personalidad psicopatica, es posible que
sufra esquizofrenia o algo similar. Debemos actuar cuanto antes.

—FEs lo mejor —dijo la madre.

—Son sintomas que presagian la formacion de una personalidad criminal
—djijo ¢l—. Debemos iniciar un proceso para que reciba apoyo en Almeria.
En el pueblo no tenéis la cobertura médica necesaria para un caso tan
complejo.

El doctor rellen6 varias recetas y escribio en un papel el tratamiento con
antidepresivos y antisicoticos.

—Tiene que venir a la consulta dos veces al mes.

Maria, que no pudo contener las lagrimas, se fundio en un abrazo con el
doctor.

Después de la visita, se marcharon al pueblo.

Ya en la casa, el chico contemplaba las hormigas ir y venir con la carga de
alimentos en la parte de atras de su pequefio cuerpo: admiraba la
laboriosidad, el ritmo acompasado de los movimientos y el trabajo en
equipo.

«;Qué sentiran cuando las pisotean? ;Gritaran de dolor?».

Aquellos pensamientos lo fascinaban. Su mente no paraba de dar vueltas a
las situaciones y las personas. Lo habia hecho antes y seguramente lo habria
repetido en esta ocasion de no ser por la aparicion de una victima mas
apetitosa: un lagarto que deambulaba por el jardin. Lo observo durante
minutos y se dispuso a cazarlo. Mientras el pequeiio animal miraba también
a las hormigas, ¢l se coloco a su espalda. Se acerco con sigilo y lo atrapo.
Un pedazo de cola se desprendio del resto del cuerpo, pero no le importo,



tenia la mayoria de la presa. El lagarto se movia en un esfuerzo por
escaparse, pero su adversario era mas fuerte.

Busco6 un palo, traspasoé el cuerpo del reptil con un clavo y lo hincé en la
madera para inmovilizarlo. La parte de la cola que quedaba se agitaba
enfurecida.

Excav6 un agujero en el suelo, introdujo la parte baja del palo dentro, y
echo tierra para fijar la posicion del animal y tener las manos libres. Era una
crucifixion llevada a un terreno brutal, pero mas perversa. Una vez que el
palo estaba derecho, decidi6 construir un foso alrededor, como el de los
castillos.

Gozaba con lo que hacia; obraba con pericia y profesionalidad.

Buscdé en un cajon de un mueble una botella con alcohol y lo desparramé
por la zanja que habia construido. Encendi6 una cerilla, y una llama alta y
vigorosa cerco al lagarto, que se revolvia desesperado.

La piel empezo a arder. El fuego consumio6 al reptil hasta quedar reducido a
un trozo de carne calcinada. Entusiasmado ante el sufrimiento, el
adolescente miraba extasiado: habia tenido una ereccion.



E

| comisario Salmeron, los inspectores Benatar y Lagarde, y el perfilador
criminal Mor analizaban en una mesa redonda los informes de los
asesinatos. Del primer caso, el de Marisa Lopez, solo encontraron una
muestra dactilar que los llevo a una pista falsa y a un fracaso monumental.
La muestra de semen, de la que se extrajo un perfil de ADN, no pertenecia a
ninguna persona de las bases de datos que habian contrastado. Del segundo
caso, el de la joven inglesa Celia McBride, tenian demasiadas fibras de tela
como para analizarlas. El asesino habia embarrado el cuerpo de la chica
para dificultar la investigacion.

Del taxista y su coche no encontraron nada. Era probable que el asesinato
fuese perpetrado desde el asiento de atrés, lo que evito el traspaso de fibras
que suele ocurrir cuando dos cuerpos entran en contacto. El coche aparecio
en el muelle del puerto, bajo el agua, lo que disminuia las posibilidades de
encontrar pistas fiables para la investigacion.

—Una persona inteligente —djijo el perfilador.

—Se han revisado todas las camaras de las escenas de los crimenes, pero no
han aportado datos concluyentes —afiadi6 Lagarde.

Javier Mor habia analizado en el perfil del criminal las caracteristicas
fisicas del asesino y, aunque era detallado, coincidia con cientos de hombres
en Almeria. Se entrevisto a los vecinos que habian tenido contacto con el
agresor o lo habian visto, bien en la calle, desde un coche o una ventana. La
mayoria de las pistas que tenian no aportaban ningtn rasgo distintivo que lo
diferenciase. Hablaron con el cuidador de la pista de deportes donde
aparecio la joven inglesa, que dio una descripcion detallada del asesino,



pero resulto ser la de un vagabundo que habia dormido en numerosas
ocasiones en el recinto.

Otro punto muerto.

No tenian nada.

Més caras serias.

—¢(Alguna idea? —pregunt6 Salmeron.

—Necesitamos ayuda, comisario, este caso nos viene grande. —;La
Guardia Civil?

El cuerpo tenia una red de cooperacion mas extensa que la policia, ya que
llevaban en la zona décadas. En ocasiones anteriores, habian solicitado la
colaboracion del teniente Rogelio Vargas, con resultados satisfactorios.

— Ademas, La Sexta va a emitir en directo desde las puertas de la catedral
—continu6 el comisario—. Un tal Juan Javier Gasquez y su programa
Ayudame van a retransmitir para toda Espafa. Sacaran los trapos sucios de
la ciudad y de la Policia Nacional. A este paso, saldremos hasta en los
concursos de cocina.

Los presentes se miraban con cara de circunstancias.

—Y, si no fuera suficiente, la semana que viene, el sdbado, tenemos la final
de la Copa del Rey entre el Real Madrid y el Barcelona, en el Estadio
Municipal de los Juegos del

Pruebas
Mediterraneo, en El Zapillo. No tengo dudas de que el parricida va a
intentar actuar ese fin de semana.

»Aunque el despliegue policial aumentara con efectivos de otras provincias,
no sera suficiente. Es mas, sera imposible controlar a todos los aficionados.
Esto no se le escapa al nuestro hombre. Conoce nuestra debilidad, es mas,
les confieso que en algunas ocasiones pienso que esta al tanto de nuestras
operaciones.

La situacion se les presentaba complicada.
—Nos crecen los enanos —dijo Lagarde.



—FEso es todo, compafieros. Los mantendré informados a través del correo
electronico —finalizd Salmeron.



A
bdel se sentaba en el banquillo ante el juez por maltrato fisico a su
exesposa.

—Por lo expuesto anteriormente, yo, el excelentisimo juez David Leon,
declaro nulo este juicio. Las dos partes tienen derecho a recurrir la sentencia
antes de un periodo de diez dias habiles, después del cual no se aceptaran
mociones.

La lectura del veredicto fue recibida con aplausos y celebraciones por la
familia del acusado, que llenaba la sala de la audiencia provincial de
Almeria. La sentencia les parecia justa, y era un mensaje directo a Zaida y
sus aliados, como llamaban despectivamente a sus compaiieros de la Policia
Nacional.

Por el lado de la inspectora, solo Victor Lagarde habia asistido a la
sentencia por encargo del comisario, que queria tener informacién del caso.
Lagarde acept6 de mala gana por respetar la jerarquia y por su amiga, pero
maldita la gracia que le hacia ver a esa sabandija salir libre. Estaba
apesadumbrado, pero conocia personalmente al juez y sabia que, si habia
actuado de esa manera ante un acto tan despreciable como ese, tenia
razones para hacerlo. Leon colaboraba de manera activa con las fuerzas de
seguridad de la ciudad y nada se le podia reprochar. Le estrech6 la mano
antes de abandonar los juzgados se dirigio a su coche en el aparcamiento.
El marroqui estaba euforico, se sentia reafirmado en su proceder. La
sentencia le daba la fuerza necesaria para seguir por el mismo camino. Un
hombre no podia permitirse perder la cara ante su familia y sus amigos.
Segln su credo, el deber de toda mujer era obedecer los dictados del
matrimonio y del esposo. Zaida no podia olvidar de donde venian y cbmo
se hacian las cosas en su pais, lo que su religion esperaba de ella en esas
situaciones y el comportamiento esperado de un hombre al respecto.



Pero su alegria se iba desvaneciendo a la vez que pensamientos macabros
aparecian en su mente. La veia iniciando una nueva vida lejos de €1, con
hijos de otros hombres, quizas infieles espafioles; podia casarse con aquel
periodista arrogante y presumido con el que coqueteaba a menudo. Esas
imagenes en su cabeza lo torturaban con desconsuelo.

—No voy a permitirlo de ninguna manera. S¢ lo que hacer y lo har¢ —
juraba entre dientes en su idioma—. Solo me queda un camino, vivir en
deshonra no es vivir; ella tendra su fatwa.

Abdel se despidio de los amigos que habian venido a apoyarlo y de los
imanes, y llevo a su familia a casa. Despu¢s de dejarlos, se subio al coche y
comenzo la busqueda.

Benatar habia quedado con Rodrigo Balin a las doce del mediodia en El
Cuarto Toro, una tasca milenaria con tapas exquisitas. Le habia repetido su
negativa a verlo, pero la insistencia del periodista obtuvo sus frutos. Se
habia enganiado diciéndose que solo era una reunion laboral, ya que eso le
causaba menos trauma, y al final cedid a verse con €l. Eligieron un lugar de
la zona centro, apartado de la comisaria y lejos de su nuevo hogar. Benatar
tuvo los habituales problemas para aparcar, pero estaba alegre; era una
nueva persona. No podia estar mas contenta, alentada por su nueva vida y
por el futuro prometedor que le aguardaba.

O casi.

Se presentod en la tasca con un vestido de volantes rojo que le llegaba hasta
la rodilla y con el que lucia una figura perfecta. Los tonos contrastaban con
la piel morena y los ojos expresivos. Un bolso, que contenia una pistola, y
unos zapatos negros acompafaban al vestido. No iba de gala, pero no
parecia un encuentro casual de trabajo.

Al verla entrar, Rodrigo levant6 la mano.
—Z.aida, jaqui, al final!

Ella se sonrojo ante el grito. Unos nervios punzantes se le agarraron al
estomago.

Rodrigo



le dio dos besos en las mejillas y le dijo que estaba radiante.

—Muchas gracias.
—(Qué quieres beber?
—Tomar¢ un vino fino fresco.

—Joaquin —requirid al camarero—, una cafia y un fino para la seforita.

—Hombre, don Rodrigo, ;a qué se debe esta compaiiia? — pregunto el
camarero 1ronico.

El le echd una mirada de esas que no matan, pero que casi duelen. Zaida
disimul6 para relajar el ambiente, pero la puya le habia llegado al alma.
Pidieron pescaito frito, segin rezaba en la tabla de los aperitivos de la
pared, y se dedicaron a hablar del caso.

En otra parte de la ciudad, Abdel se dirigia en coche a su antigua casa. Era
la primera parada en su busqueda. Aparco en la parte trasera para evitar a
las vecinas chismosas y se dirigio a una ventana. La casa parecia cerrada y
con pocos indicios de vida. Subi6 una persiana con maestria y fisgoned el
interior, pero se cuenta de que nadie vivia alli: no percibié movimiento o
signos de vida familiar.

Era hora de ir a la comisaria, un movimiento arriesgado, pero qué mas daba,
su vida no valia nada y la de ella, menos. Se subi6 al coche y se puso de
camino.

Aparco a cincuenta metros de la puerta del garaje de la comisaria, desde
donde podia avistar las salidas de los coches; era cuestion de paciencia.
Echo el asiento delantero del coche hacia atrés, se recostd con sus gafas
Ray-Ban falsas y se coloco una gorra; seria imposible reconocerlo. Las
horas pasaban y su exesposa no se aparecia. No habia entrado ni salido. Era
posible que estuviera en la calle trabajando en un caso.

Abdel se iba irritando a medida que pasaba el tiempo. Estaba inquieto en el
asiento del coche, pensando cémo actuar. De repente, se le ocurrié una idea;
era osada, pero merecia la pena. Saco el telefono del bolsillo, se puso un
pafiuelo junto a la boca y marcé el nimero de la comisaria.



—Buenos dias —dijo con marcado acento arabe—. Tengo una cita con
Zaida Benatar. ;Se encuentra en su oficina?

La secretaria recelo de la llamada.
—(Es usted familia?

—Si, su primo. He viajado desde Marruecos para poder hablar con ella.
—La inspectora se dirigi6 al centro para una reunion de trabajo con unos
periodistas. Dijo que volveria en dos horas.

Enloqueci6 por segundos. Intuia lo que estaba sucediendo. Lo més seguro
seria esperarla, pero no podia aparcar su furia durante unas horas. Queria
matarla. Ella era una persona de habitos, visitaba siempre los mismos
lugares en esa zona de la ciudad. Se puso en marcha, en cinco minutos
estaria en el barrio.

Empezaria por El Cuarto Toro.

La pareja se sent6 en una de las pocas mesas que habia libres en el bar;
tenian que cotejar documentos y la barra no era el sitio mas apropiado.
Hablaron de las pistas halladas en el lugar de los hechos, del perfil trazado
por el crimindlogo y de las presiones politicas a las que estaba sometida la
investigacion. Zaida se sentia desolada por los resultados de su equipo.

El le acarici6 la mano; ella hizo amago de retirarla, pero era demasiado
tarde. Se miraron y unas lagrimas salieron de los ojos de la inspectora. Unos
segundos de silencio y un beso furtivo que le llegé al alma. No podia
esconder sus sentimientos por mas tiempo, ella también merecia ser feliz.

—Deberiamos ir a otro lugar. Temo que nos saquen alguna foto. Este bar es
precioso pero pequeiio. Nos exponemos demasiado.

—(Qué sugieres?
—Aqui cerca, esta la cafeteria Plaza Central, con espacio para sentarse y
conversar sin agobios.

Rodrigo hizo un ademén para pagar la cuenta, pero Benatar se impuso a la
hora de sacar el dinero. Con energia, retiré la mano del periodista y le dio
un billete de cincuenta euros al camarero, que la miraba de arriba abajo.



Abdel aparco en la calle Navarro Rodrigo, a unos minutos de El Cuarto
Toro, y se par6 en las escaleras del Mercado Central. Fingia que buscaba
informacion en su teléfono, pero sus o0jos estaban fijos en la puerta del
local, abarrotado como de costumbre. Aguardo a ver quién salia, pero no
hubo suerte. No tenia tiempo, no podia esperar mas sin saber si ella estaba
alli.

Los comensales en las mesas de la terraza lo miraban con recelo; sus
harapos y su forma de vestir lo delataban. El los contemplaba con
desprecio. Odiaba a Espafia y lo que representaba. No podia compararla con
su querido Marruecos, donde los hombres podian hacer lo que quisieran y
las fuerzas del orden se regian por mordidas; donde la vida de las personas
no valia nada: era facil deshacerse de ellas, nadie preguntaba.

Se llevé la mano al costado, hacia un bolsillo donde tenia el pufial
escondido, lo agarrd con fuerza y se adentr6 en el bar. Abrio la puerta 'y
oteo el horizonte. Decenas de miradas lo acosaban. Fue de un extremo de la
barra a otro, pero no la hallé.

Sinti6 rabia y odio.
No habia tiempo que perder. A por el siguiente.

Benatar y Balin entraron en la cafeteria Plaza Central. Aunque el local no
era de grandes dimensiones, si espacioso y con mesas donde conversar. Un
camarero los saludd con entusiasmo y los invitd a sentarse. Zaida lo conocia
de otras visitas. Se acomodaron al fondo para evitar las miradas

—Hemos hablado del caso —dijo Rodrigo—. Ahora, cuéntame algo de ti.
El silencio fue absoluto durante unos segundos.

—Estoy intentando superar mi vida anterior, pero no es facil.

Procedia de una sociedad obsoleta que, en vez de avanzar, retrocedia. Una
tradicion anticuada que la torturaba y a la que amaba con pasion. Pero sabia
que seria imposible avanzar si no rompia con algunos ritos ancestrales
arabes. Habia llegado a un punto sin retorno, donde debia conjugar pasado
y presente sin perder la vida en el proceso. No deberia ser dificil, pero lo
era. No habia vuelta atras, estaba decidida.



Rodrigo se entristecid. Quién iba a decir que el periodista varonil y duro de
pelicula iba a comportarse de esa manera. Pero se atrevid, y ella lo
agradecio: gand puntos ante sus ojos oscuros y hermosos. El se incorpord,
se inclind sobre la mesa y la bes6. Una escena tierna e idilica, a no ser
porque alguien los observaba desde la ventana, decidido a que fuera la
ultima vez.

Zaida lloraba de emocion. Tanta alegria no era posible, pero se dejaba
llevar. Rodrigo hablaba de planes de futuro, de una vida juntos, de un suefio
que le erizaba la piel.

Las vibraciones del teléfono llamaron su atencion. —;Comisario?
—Benatar, es urgente. Han soltado a Abdel.

—¢;Como?

—Vuelve a la comisaria cuanto antes.

Zaida mir¢ el reloj y zanjo la reunion para marcharse. Se habia tomado mas
de dos horas y, para ella, las reglas eran las reglas. Se levanto de la silla, se
despidio con un beso en la frente y se excuso. Se acerco al camarero e
intentd pagar la cuenta, pero €l la freno y le dijo cortésmente que le tocaba a
¢l. Ella accedi6 y se marcho del local de manera precipitada. Abrid la puerta
y se dirigio a su coche sin advertir que alguien la seguia. Su mente seguia
en ebullicion y no prestaba atencion a su entorno. El futuro. Una nueva
relacion. Los besos. Una persona que la trataba con carifio. No podia ser
verdad; Abdel suelto

Se alejaba de la cafeteria cuando una mano le agarro la garganta desde
atras, la tumbo en el suelo e intent6 clavarle un puial en el pecho. La
inspectora se movio con la rapidez de una ardilla, pero Abdel la atrap6 de
nuevo por el cuello, la tir6 al asfalto, alzo6 el cuchillo y escupio:

—Maldita perra, vas a morir.
El pufial descendia de manera parsimoniosa, como si el asaltante se
estuviera deleitando con cada segundo que pasaba. —Ala es bondadoso.

Un disparo seco acert6 en la nuca del miserable, que respiraba agonico.
Zaida no daba crédito a lo que veia, el periodista Rodrigo Balin empufiaba
una pistola detras de Abdel. El cuerpo le temblaba.



Acert6 a la primera, la suerte de los principiantes. —jRodrigo!

—Yo no... queria, me vi obligado a disparar. Es la primera vez... Te
olvidaste el bolso y...

El periodista se ech¢ a llorar.

Ella se levanto del asfalto, se abalanzo hacia €l, y se fundié en un abrazo y
un beso de pelicula.

Entre lagrimas y sollozos, le cont6 a Rodrigo la historia de su boda forzada
con Abdel cuando apenas tenia doce afios en una mezquita en Almeria, la
violencia y abusos que sufrio en la casa de su familia, y como nadie, a
sabiendas de lo que pasaba, no hizo nada por protegerla. Era su cultura y su
tradicion, pero ya no aguantaba mas.

Unos minutos mas tarde, se llevaron en una ambulancia el cuerpo
moribundo de Abdel entre los ruidos de sirenas de los coches de la policia y
la conmocion de los ciudadanos que se encontraban en los alrededores del
lugar de los hechos.



H

oy se cumplen veinte afios de la muerte de Teo en una fria celda, al norte de
Georgia. Dos mil voltios se lo llevaron para siempre de mi lado. Los
periodicos americanos informaron que no hubo ninglin admirador a las
puertas de la prision estatal, pero estaban equivocados. Yo me encontraba
alli, mezclado entre la multitud macabra que celebraba su muerte.

Fue el peor dia de mi vida.

Los recuerdos siguen vivos en mi memoria después de tanto tiempo. Nunca
lo olvidaré. Esa noche no pude dormir, notaba la presencia de Teo en mi
dormitorio de la fraternidad. Me levanté temprano, pero no asisti a las
clases de la mafiana. Tomé un autobus de la linea ocho y me dirigi hacia la
zona ajardinada frente a la penitenciaria, donde las cadmaras de television
retransmitirian su ejecucion y desde donde una turba gritaba enloquecida.

Me bajé del vehiculo con sensacion de desconsuelo. No me habria dolido
tanto si hubiera sido yo la persona a la que iban a electrocutar; aun asi, me
uni a los salvajes que coreaban su nombre con expresiones siniestras.

—iFreid a Teo! {Nos haremos una hamburguesa!
Eran despreciables.

Llevaban bebiendo desde la noche anterior, brindaban con cerveza
Michelob y giiisqui barato del Seven Eleven. Portaban pancartas.

—iArde, Teo, arde!
Y muilecos con su efigie colgada de una soga.
Me acerqué a unos chicos jovenes que cantaban y lanzaban



gritos al cielo. Delante tenian una furgoneta con el logo de la cadena ABC y
a una presentadora dirigiéndose a la camara. Al lado, una pantalla gigante
mostraba la retransmision.

La presentadora entrevistaba a un antiguo compaiiero de clase que, entre
lagrimas, explicaba como el asesino crecid en una casa acomodada, donde
los padres tenian trabajos estables; que jugaba con los chicos del barrio y
nunca tuvo ningun altercado. Era educado, inteligente y respetuoso con los
demas. Durante los veranos ejercia de voluntario en un centro de la tercera
edad, donde contaba historias a los ancianos para alegrarles el dia.

—No me lo puedo creer —decia el chico, apenado.

La camara enfocaba al padre de Teo en unas imagenes grabadas dias atras
en las que la prensa lo acosaba a la salida de un supermercado.

—(Queé opina de la ejecucion? —le preguntd un periodista.

El hombre caminaba cabizbajo bajo la tenue lluvia y sin mirarlos, ya que se
comportaban como animales salvajes. Se subi6 a un coche aparcado a unos
metros y arranco sin decir palabra. Ellos hicieron lo mismo y enfilaron la
persecucion.

Le tocaba el turno al agente de la policia que habia apresado a Teo afios
atras.

—(Coémo se sintid cuando lo atrap6? —dijo otro informador. —Teniamos
un retrato robot del sospechoso de los quince asesinatos que tuvieron lugar
en la zona e ibamos en su busca. —Siga, siga.

—A la salida de un centro comercial, vi un coche erratico y comprobé¢ las
matriculas. Lo habian robado la noche anterior, a doscientas millas de aqui.
Activée la sirena y le eché el alto. Cuando bajo la ventanilla y le vi la cara,
me quedé sorprendido. Empuiié¢ mi pistola Ruger y lo hice salir del coche
mientras le apuntaba a la cabeza.

La periodista seguia extasiada la historia del agente. —Le di la vuelta, lo
empujé€ hacia el coche y le coloqué las esposas.



La chusma estalld de jubilo cuando la pantalla mostr6 a Teo vestido de
naranja y sin pelo. Andaba descalzo y con los grilletes puestos. Las
imagenes lo mostraban saliendo de su celda acompafiado por dos policias y
un sacerdote. Faltaban treinta minutos para la ejecucion.

«Mi Teo, mi idolo, mi dios. Hijos de putay.

Sonri6 durante el trayecto a la Vieja Chispitas, que lo esperaba para
mandarlo a las tinieblas, donde seria Abaddon, el amo y sefior de la
oscuridad, y desde donde alumbraria el camino de otros que seguian su
estela.

La camara mostraba una grabacion de Teo con el cura de la penitenciaria en
la que negaba arrepentirse por los crimenes cometidos.

—He hecho justicia —clamaba.

El cura intentaba convencerlo para que pidiera perdon a las familias de las
victimas, pero no lo consiguio; Teo se mostraba desafiante y firme en sus
convicciones.

Llego6 con sus acompanantes a la sala donde lo ejecutarian. La television
emitia imagenes de las siete personas invitadas a presenciar sus ultimos
momentos. Se sentd en la silla de madera y esperd. Un guardia de la prision
se acercoO y le pregunto:

—(Cual es su ultimo deseo?

—Hablar con mi padre.
Otro acerco un teléfono al convicto, que marco un nimero que se sabia de
memoria.

Se oyeron lagrimas al otro lado.
— Papa?
—Teo, siempre te querre.

Los guardias apretaron las correas de los pies y las manos, y le colocaron un
gorro metalico con un liquido conductor en la cabeza.



La cuenta atras empezo.
—... Cero.

Alguien apreto un boton y la imagen de la cadena ABC se corto.
Los presentes descorchaban botellas de champan y bebian sin freno a mi
alrededor.

—Pudrete!

Era una vision repugnante. Tuve que apoyarme en un arbol. Me dieron
arcadas y estuve a punto de perder la consciencia. La comentarista aparecid
en pantalla anunciando el fallecimiento de Teo.

—Segun fuentes presenciales, el reo ha muerto a las seis y cuarenta minutos
de la manana. Rehuso una ultima comida y lanzé una sonrisa a los que
veian la ejecucion a través de la ventana de cristal. Un humo grisaceo se
desprendid de sus piernas y cabeza. Dos minutos mas tarde, la silla estaba
desconectada. Todo habia terminado.

A estas alturas, yo estaba desconsolado. No paraba de llorar cuando una
chica delgada y con pelo castafio pasé a mi lado diciendo a sus amigos:
—Tengo que coger el autobus, entro a trabajar a las diez.

Rabia, impotencia y excitacion se apoderaron de mi. Queria vengar su
muerte y decidi seguirla. Caminé tras sus pasos hasta la parada. Estaba
ebria y creo que no se dio cuenta de que iba detrds. Daba los bandazos
tipicos de los que han consumido mas alcohol del que pueden soportar. Se
sentd en un banco a esperar mientras yo me escondia unos metros detras.
No habia nadie mas. Queria matarla alli mismo con mis manos, pero no me
atrevia. A los pocos minutos, el autobus llegd, nos subimos y me senté unas
filas mas atras.

Durante el trayecto, ella daba cabezazos en el asiento, como cuando el
suefio te vence, pero los volantazos del vehiculo te devuelven a una vida a
la que no quieres pertenecer. Con los vaivenes de las curvas, la chica movia
el pelo largo y bonito, como cuando el viento se lo lleva. Era atractiva, pero
debia morir. Tenia que juntar las fuerzas necesarias para hacerlo. Teo se lo
merecia. Seria mi primera vez.



El conductor grito:
—Sefiorita, jla parada en Hawthorne Boulevard!

La chica despertd de su ensuefio y se bajo. Corri tras ella. Las puertas casi
me atraparon al cerrarse. Me recompuse y la segui a unos metros de
distancia. Se dio la vuelta y me vio. La borrachera se le estaba pasando y
parecio darse cuenta de que algo no iba bien. La calle estaba desierta.
Aceler¢ el paso. Yo hice lo mismo. Gird en una esquina y oi cOmo sus
pisadas se hacian mas fuertes. Habia salido corriendo. La persegui durante
unos cien metros y le di alcance en un parque. La empujé hacia unos
matorrales y le di un pufietazo en la cara. La chica empez6 a vomitar. Le
limpié la cara con su propia ropa, la agarré del cuello y apreté fuerte. Su
cara empez0 a tomar un color violaceo

Escuché ruidos. Una pareja de enamorados en mitad de su faena me grito:

—(Qué haces?
Me asusté y me aleje.
—ijAyuda, policia, ayuda! —gritaron los miserables.

Me escondi en un callejon, pateé el suelo con violencia y tarareé una
cancion.

Esta noche me abri6 los ojos
y nunca me voy a poder volver a dormir. Pateaste y lloraste como un nifio
intimidado Un hombre adulto de veinticinco.

Esta noche me abrio los ojos

La ausencia de Teo me resulta insoportable, paso los dias en casa, apenas
asisto a la universidad. Escucho musica de los Smiths, con sus
desgarradoras canciones y su melancolia. Es mi terapia para seguir viviendo
en un mundo sin sentido, donde, cada dia que pasa, el monstruo que llevo
dentro invade todos los rincones de mi vida y se apodera de mis actos.
Siento un hormigueo constante en el cuerpo que me pide mas y me aboca a
la insensatez. Llegara el dia, pero alin no estoy preparado, para eso debo
seguir el aprendizaje.



Los chicos de la fraternidad de la Orden 322 me llaman por teléfono, pero
todavia no estoy preparado para asistir a las reuniones. Tienen preparado un
bonito entretenimiento para mi, una victima que sacrificar y un plan que
urdir con Abaddon, el dios de las tinieblas. El mundo seré algiin dia
nuestro. Tenemos un plan diabdlico y muy pronto lo ejecutaremos.



E

| comisario cerro la puerta de su oficina, se despidio de su secretaria y bajo
por las escaleras al aparcamiento. Habia contactado dias antes con su amigo
y teniente de la Guardia Civil, Rogelio Vargas, cabal y gran conocedor de
las cloacas de Almeria, con el que habia colaborado en varias operaciones
contra el crimen organizado y el narcotrafico. Se subi6 al coche y se dirigio
a la glorieta Manuel Fraga Iribarne. Dos agentes de la Guardia Civil dieron
el alto al coche en la entrada. Salmeron mostro la placa de identificacion,
paso al interior del recinto de la comandancia y aparcé en el area reservada
a los visitantes. Eché un vistazo al bar que tantas veces habia visitado y
saludo6 a unos conocidos que disfrutaban de unas cervezas y tapas en la
barra; parecian pasarselo en grande, todo lo contrario que €l, que caminaba
triste y pensativo. Se resguardo de un balonazo de unos nifios que jugaban
en el patio y subid por las escaleras. Sabia el camino de memoria y lo
preferia al ascensor, que estaba mas transitado.

Llego a la oficina del teniente y llam¢é dos veces. Una guardia civil lo
recibid con una sonrisa y lo hizo pasar a la sala de espera. El comisario se
sento y les echo un vistazo a los periodicos deportivos del dia, no porque
fuera fan, sino pensando en el partido de la Copa del Rey que se iba a
celebrar en dos dias en El Zapillo.

Una puerta se abrio y aparecio la figura imponente del teniente Vargas, que
casi ocupaba todo el marco.
—Sergio, cuanto tiempo sin verte.

—Hola, Rogelio, un placer, como siempre.
Se dieron la mano y se fundieron en un abrazo afectuoso para luego
sentarse a la mesa de reuniones.



—Como sabes, en los Ultimos dias han aparecido los cadaveres de dos
chicas jovenes, una espafiola y otra inglesa, y el de un taxista.

—Estoy al tanto.

—Necesito tu ayuda. Mi equipo es limitado y tu red de contactos, tu
experiencia y tu ética hacen de ti el compafiero ideal para este viaje. No es
un caso mas; todo indica que se trata de un asesino en serie inteligente y
preparado; un sadico que mata por placer.

Se miraron a la cara sin decir palabra; los ojos del inspector imploraban
ayuda, estaba al borde del llanto.

—Te acuerdas de las dos toneladas de hachis de la mafia calabresa que
apresamos en el puerto? ;Y de aquella nifia que fue asesinada en las
Alpujarras? —decia Salmeron.

—Ciertamente.

— Dias de gloria, amigo Rogelio, dias de gloria. El caso que tenemos entre
manos es de 6rdago y el dichoso partido de futbol no ayuda

—Te entiendo, Sergio.
Otro silencio en la sala.

—Esperamos una gran afluencia de seguidores de los dos equipos. La

ciudad estara colapsada, sera imposible circular
Refuerzos

por las calles sin atascos. Los bares, restaurantes y hoteles pondran el cartel
de lleno.

—Nuestro hombre va a aprovechar para cometer un nuevo crimen —dijo el
teniente.

—Es de sentido comun. Es imposible que podamos estar en todos los
frentes. ;Sabes las llamadas que tendremos de borrachos, peleas y robos?

Salmeron tomd un vaso de agua que habia en la mesa y le dio dos tragos.
—Necesitamos profesionales preparados como vosotros, que conocen la
ciudad, la mente humana y que, con una mirada, saben lo que pasa.



—FEstamos con vosotros. Vamos a ganar esta batalla, como ya lo hicimos
otras veces. Voy a poner a mi red de informadores actuales y fuera de
servicio a trabajar en el asunto. Pasame el perfil del asesino y toda la
informacién que tengas disponible. ;A quién has puesto a cargo de la
investigacion?

—A la inspectora Benatar y Lagarde.
—¢La chica arabe?

—Si.

—Buena eleccion. Los ayudaremos.

Se miraron a los 0jos mientras se levantaban de los asientos y se fundieron
en otro abrazo.



«

D

efinitivamente, nos ha cagao la moscarday, se decia el comisario, sentado
en un coche de policia en la calle Eduardo Pérez mientras presenciaba el
espectaculo en la plaza de la catedral. Cientos de personas se agolpaban en
torno a una carpa con un escenario de proporciones biblicas, donde la gente
iba y venia con agitacion. Un sefior bajito con barba de varios dias dictaba
ordenes con firmeza.

El caso del asesino en serie habia atraido a los medios de comunicacion
nacionales a Almeria. Hasta los programas de la farandula se subieron al
autobus del morbo y decidieron emitir en directo.

La cadena de television La Sexta habia mandado a su buque insignia, el
programa de variedades Ayudame, y a su presentador, el conocido Juan
Javier Géasquez, a dirigir la tropa desde la catedral.

El directo estaba a punto de comenzar. Una sefiora con unos auriculares
inaldmbricos y una tabla sefial6 los segundos que quedaban y dio el
carpetazo de salida. Tres camaras enfocaban al presentador, que iba vestido
con chaqueta azul, camisa blanca, pantalones negros y zapatillas de deporte
oscuras. A sus espaldas, tres pantallas majestuosas no paraban de repetir las
imagenes de un sefior maquillado y de pelo negro que hablaba a la cdmara
mientras una mujer desnuda se paseaba por detras realizando ejercicios de
gimnasia.

—Manda cojones. Hay un asesino suelto, y nosotros vigilando a un grupo
de cincuentonas para que no se desmadren —dijo Salmeron.



—Asi es la a vida —respondid Benatar con ironia.

El periodista de La Sexta se dirigi6 a una sefiora rubia maquillada en exceso
que se movia en su bonita silla de circulos blancos y negros, a juego con los
colores del improvisado plat6. Negaba con los dedos. «De eso naday,
parecia decir.

—FEse Juan Javier tiene mas energia que el rabo de una lagartija.
—¢Y como lo conoce usted tan bien?
El comisario se sonrojo y aprovecho para mirar por la ventana del coche.

—Mi madre es muy fan.
—Claro, claro.

El presentador se encontraba en el suelo pataleando entre dos mesas con
decoracion moderna mientras los espectadores gritaban de alegria. Se
levanto y, en un tono mas serio, se centrd en los crimenes acontecidos en la
ciudad en los ultimos dias. Junté las manos como un sacerdote y, con unos
aspavientos amanerados, les dio las gracias a los presentes por el trato
recibido; se conmovi6 al hablar de la situacion actual de las investigaciones
y, metaforicamente, ofrecid su hombro a todos los asistentes para llorar su
pena. El gentio que abarrotaba el exterior de la catedral rompi6 en aplausos
e histeria, los guardaespaldas impedian que irrumpieran en el escenario. La
locura se habia desatado.

—¢Ha dicho algo sobre rojos y maricones?

—No sé, comisario, no lo he oido bien.
Ayudame

Las pantallas emitian imagenes de las escenas de los crimenes; la
concurrencia se quedo muda y las lagrimas aparecieron en los rostros de los
presentes. El presentador ofrecia su programa a disposicion de las
autoridades para terminar con la mala racha que estaba pasando la ciudad.

—Este tipo parece maricon —dijo con brusquedad Salmerén. —;Y eso qué
importa?
—Nada, nada, Benatar, que yo soy muy abierto.



El directo proseguia entre invitados gritdndose; un sefior calvo se levanto y
se dirigi6 hacia otro que gritaba con furia. Se enzarzaron en una polémica
durante minutos ante la mirada expectante de Juan Javier, que parecia
atonito, pero los dejaba seguir; la audiencia era la audiencia. Dos
fortachones entraron en el plato y los separaron mientras los asistentes
enloquecian con la actuacion de los invitados; unos aplaudian y otros
gritaban.

De repente, Salmerdn recibid una llamada de la comisaria:

—Comisario, el teniente Vargas ha recibido la llamada de un amigo, un
guardia civil retirado que ha localizado a una persona que se comporta de
manera extraia y que concuerda con la descripcion del crimindlogo; lo vio
merodear en un portal de la plaza del Carmen, al lado del hotel La Perla, y
no muy lejos de la Puerta de Purchena.

— Y si es una broma?

—EIl teniente pidio que se siguiera la pista; tiene confianza en su hombre.
—Lagarde, jme cago en la puta! Tenemos a una persona sospechosa a unos
minutos de aqui.

—Comisario, con la que esta cayendo con el partido, tardaremos horas en
llegar. Hay demasiados aficionados en las calles y no va a ser facil.

El programa de variedades acababa de terminar y los asistentes transitaban
con lentitud. Los coches de la policia no podian moverse, estaban atrapados
hasta que la situacion amainara, lo que llevaria tiempo.

Salmeron, que estaba al borde de un ataque de nervios, llamo a Lagarde de
nuevo:

—( Cual es vuestra posicion?
—Atrapados entre la marabunta.

Hubo gritos inaudibles dentro del coche del comisario, que se removia en el
asiento sin poder hacer nada. Benatar lo mir6 y le dijo:

—Proverbio indio: cuando todos corren, ti anda.



L

as personas que habia asistido al programa se dispersaban con lentitud.
Algunos se quedaron en mitad de la calle intercambiando comentarios,
otros miraban a los trabajadores que desmontaban el escenario con la
eficiencia del que lo ha repetido numerosas veces.

Salmeron tocaba la bocina del vehiculo en un intento desesperado por
hacerse un hueco por donde salir del atolladero. Aprovech6 un espacio que
le dejaron un grupo de espectadores y gir6 a la derecha, paso6 fugaz por el
umbral de la taberna Montenegro y luego torcio en la calle Lope de Vega.
Condujo hasta que se encontrd con unos contenedores de basura plantados
en mitad de la calle por seguidores del F. C. Barcelona. Ante la aparicion
del coche de policia, desistieron en su intento de quemarlos. Algunos
salieron corriendo mientras ondeaban esteladas. EI comisario se bajo del
coche y los apartd de una patada.

El centro de la ciudad estaba colapsado por los seguidores de los dos
equipos que se enfrentarian en la final de la Copa del Rey en unas horas.
Los hinchas habian aprovechado la visita para expoliar las reservas de
alcohol, cosa que habian hecho de maravilla. Lo siguiente serian los
altercados entre las dos aficiones.

Salmerdn conducia calle arriba entre grupos de hinchas que gritaban y
cantaban de manera enloquecida. Algunos se burlaban de los policias desde
la acera y otros se paraban delante del coche, desafiando al conductor. Los
gritos eran ensordecedores.

—Lagarde, ;cual es su situacion?
—Nos movemos con lentitud. Acabamos de salir de la plaza de la catedral.



Desesperado, Salmeron miraba a Benatar en busca de ayuda. —Comisario,
esta parte de la ciudad se congestiona ensegui

da, las calles son estrechas y de direccion tnica. No hay nada que podamos
hacer.

Llegaron a la altura del bar Pluga, que habia cerrado sus puertas, donde una
tremenda pelea habia atraido a cientos de personas. Los fanaticos estaban
enzarzados en una batalla campal donde todo valia, desde un vaso roto
hasta el palo de la bandera. Habia hinchas tirados en el suelo con sangre en
el rostro.

—Benatar, asegurate de que llevas la pistola sin seguro y coge el altavoz.
Tenemos que separarlos.

El comisario activo la sirena del coche con poco éxito. La mayoria de los
presentes la ignoraron, y siguieron tomando fotos y videos de las peleas.
Benatar se bajo del coche y, utilizando el megafono, dijo a la turba:

—iCirculen por la acera!

Seguidores de los dos equipos se encararon con la inspectora que, calmada
y firme, los invitaba a desistir de su actitud. El comisario se le uni6 ante el
creciente nimero de personas que se agolpaban a su alrededor de manera
intimidatoria.

—iiMuévanse!
Final

La pelea termino gracias a la ayuda de ciudadanos cabales que rogaron a
sus companeros que abandonaran el lugar; no asi los gritos de ambos
equipos, que se insultaban con pasion:

— jPuta Espafia, visca Catalunya lliure!
—iCharnegos tontos del culo!
La inspectora Benatar se situé en medio de los dos grupos,

que estaban separados por unos metros, y los invitd a seguir su camino. Una
voz escondida grito:



—i Vete a tu puto pais, mora de mierda!

El comentario le doli6 al comisario, que no dudé en desenfundar la pistola y
disparar tres veces al aire.

—FEs la hora de la verdad.

Los seguidores se marcharon con rapidez, aunque miraban con odio y
proseguian con sus canticos e insultos. Por fortuna para Salmeron y
Benatar, un segundo coche patrulla, comandado por Lagarde, apareci6 con
la sirena a todo gas. Los agentes se bajaron del coche y desenfundaron las
pistolas para apuntar a los que permanecian en el lugar.

—Circulen, circulen.
La aglomeracion desaparecio entre los aplausos de un grupo de ciudadanos.
— Todo bien, comisario? —pregunto el inspector Lagarde.

—De momento, si. Estamos a menos de diez minutos del lugar donde
avistaron al sospechoso. Seguiremos por la calle de las tiendas y torceremos
a la 1zquierda en la plaza del Carmen. Siganme.

— Usted cree que la pista es solida, comisario?
—No.

Se subieron a los coches patrulla, pasaron por el bar Pluga, que abria sus
puertas al publico otra vez, y giraron a la derecha, donde cientos de turistas
e incondicionales del futbol ralentizaban el trafico. La calle, que era
peatonal y pequefia, impedia la marcha de los vehiculos, en especial a la
altura de los bafos arabes y la teteria Haman Almeriiya, donde algunos
Curiosos se asomaban.

Benatar sollozaba en el asiento del copiloto. La rabia contenida se percibia
en su semblante, la rabia de afios acumulada en ese cuerpo delgado y
fibroso. Mir6 por la ventana en un intento de evitar la cara del comisario.
Sentia pura verglienza.

—(Como puede la gente ser tan malvada?
—Inspectora Benatar, recuerde esta frase: las cosas que hoy te duelen,
mafana te hacen mas fuerte.



Los dos se miraron y Zaida apoyo la frente su hombro. —Gracias, Sergio.
—¢ Por qué?
—Por todo lo que haces por mi.

Salmeron mird de manera instintiva a su teléfono y vio varias llamadas
perdidas de la comisaria. En esos instantes otra entro.

—Dime.

—Comisario, han encontrado a otra chica muerta en la calle Rostrico, a
unos minutos de la Puerta de Purchena —dijo Arancha, su secretaria.
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o puedo quitarme de la cabeza a la chica que vi en la calle Rostrico. La
mirada inocente, el pelo largo y castafio. Necesito verla y poseerla. El
viernes por la noche alquil€ una habitacion en el hotel La Perla, mi campo
de operaciones. Todo preparado. El tnico inconveniente es la patulea de
seguidores de futbol que se alojan en ¢€l. Pero también seran mi coartada.
Pobres idiotas.

«Bien, hijo, bien. Estas cercay.

Las voces me acosan cada dia mas, pero ya solo confio en Teo. Es el tinico
que me quiere de verdad. Me ha sefialado el camino. Me guia con su luz.
Nada puede ir mal si esta a mi lado.

«Espera, s¢ paciente, tu oportunidad llegaray.
Empiezo a cansarme de mi madre; es débil, no puedo contar con ella.

«Por el amor de Dios, hijo, no sigasy .
Céllate, vieja zorra. Te odio y te odiaré toda mi vida.

Menti a mi familia, les dije que tenia unas conferencias en Madrid durante
el fin de semana. No me creyeron, pero no importa. Hace tiempo que mi
hija mayor sospecha de mi. Ahora solo quiero centrarme en mi mision.
Desde que llegué al hotel, he visitado el nimero treinta y cinco de la calle
Rostrico en varias ocasiones. M1 musa volvio a su casa ayer a las nueve de
la noche. Hoy es el dia idoneo, la final de la Copa del Rey sera mi tapadera.
Solo faltan unas horas.

Me echo en la cama, pero no me puedo dormir. Enciendo la television y
sale un tipo bajito con barba en directo desde la catedral de Almeria. Hay



varios coches de policia en el evento. Me rio. Cambio de canal y aparecen
seguidores de los dos equipos de futbol. Bajo al bar y, de nuevo, un grupo
de aficionados invade la entrada. Doy un paseo y me tranquilizo un poco.

Respiro hondo y pienso en mi plan.

Se acerca la hora. Me doy una ducha fria antes de mi cita. «Ja, ja, ja». Me
coloco el vendaje en el brazo, me llevo una falsa muleta y guardo la pistola
en la cartuchera que estd atada a uno de los tobillos. Evito el ascensor y
bajo por las escaleras. Me escondo entre los aficionados antes de salir.

«Darjs el gran golpe. Como yo hace treinta afiosy.

Miro hacia arriba. Hay una luz tenue en un apartamento. Un sefior mayor
me mira. No es la primera vez. Maldito viejo, muerto tenias que estar.

Respira, respira.
—¢(Rogelio?
—Hombre, Manolo, cuanto tiempo. ;Coémo va el retiro?

—Bien. Sabes que, aunque no haga ruido, la Guardia Civil siempre esta en
el momento indicado y a la hora exacta. —Dime, ;qué te cuentas?

—Rogelio, desde el viernes he observado a un tipo que podria encajar con
la descripcion del asesino que habéis pasado por la Intranet. Su
comportamiento es anomalo. Nosotros tenemos buen olfato para captar
mensajes que otras personas no pueden. Se alojé el viernes en el hotel La
Perla. —Manolo, ;no sera que te aburres con la parienta?

—Con estas cosas no bromeo.

El teniente Rogelio Vargas se sento6 en la silla de su oficina y sigui6 la
conversacion con interés, apuntando cada detalle que le daba su amigo.
Habian trabajado juntos muchos afios y su intuicion le dictaba que debia
seguir escuchando. A lo mejor no llegaban al asesino, pero podrian dar un
golpe a otro criminal peligroso.

—Soy todo oidos, Manolo.



— Como decia, estaba sentado en la ventana el viernes, como de
costumbre, y una persona que cuadra con el perfil se adentr6 en el hotel con
una maleta.

—FEse perfil encaja con miles de ciudadanos.

—Lo sé. Andaba nervioso y miraba hacia atras, como si lo persiguieran.
Después de unas horas de entrar, salié con una apariencia distinta, pero lo
reconoci enseguida. Se habia quitado el sombrero y no tenia bigote. Hay
muchas personas que esconden cosas, pero este se trae entre manos algo
grave.

» Seguro que anda vigilando a alguien y cambia de disfraz para no llamar la
atencion. Esos trucos son elementales, es lo mas basico que te ensefan en el
departamento de seguimientos.

—Sigue, sigue.

—Hace unos minutos, ha salido otra vez con una muleta en la mano y un
vendaje en el brazo. Muy extrafio. Algo no me cuadra.

—Ya podia estar viendo el partido de futbol, el muy cabron. Se quedaron en
silencio.

—Manolo, lo que me cuentas no es suficiente para iniciar una investigacion
formal, pero si para enviar a unas patrullas a peinar la zona. Mantenme
informado si ves algo més. Y gracias por tu ayuda. Un abrazo.

—Asi lo haré.

El guardia civil retirado colgo el teléfono con frustracion, pero €l mejor que
nadie sabia como funcionaban las cosas en las fuerzas del orden. No se
podia acusar a nadie por meras intuiciones. Pero, en vez de abandonar,
persistiria en su vigilancia. Creia estar en lo cierto, solo tenia que
demostrarlo.

He estado en la calle, esperando a que el partido comenzara. Es el momento
idoneo para ir de caza. Repaso mi plan, me aseguro de que todo esta en



orden y me dirijo a mi objetivo. Paso por un bar y oigo a un comentarista de
television decir: «Entrada terrorifica de Sergio Ramos a Leo Messi. Eso es
expulsiony.

Me rio. ;Terrorifica? Maldito idiota. La gente dentro del bar grita como si le
fuera la vida en ello. Insultan, ladran. Me centro en mi trabajo y en unos
minutos estoy cerca. El niumero treinta y cinco esta en mitad de la calle y en
un extremo hay una peluqueria; eso es peligroso, asi que decido irme al
otro. Desde alli ver¢ el portal de la vivienda. Me coloco una gorra, unas
gafas y, con la muleta en una mano y el vendaje en la otra, me apoyo en un
coche. Un grupo de personas pasa por delante; disimulo y miro hacia otro
sitio para que no puedan acordarse de mi cara. Un perro se acerca y me
huele. Chucho asqueroso. Miro en ambas direcciones, no veo a nadie y le
doy una patada en la cabeza al can, que se marcha dolorido.

Una chica viene en direccion al portal, la respiracion se me corta, pero me
pongo en marcha, y me aproximo con disimulo. La llamo cuando va a
acceder al portal:

—¢Seforita?
—Si, ;en qué puedo ayudarle?
Se vuelve y me mira. Se parece, pero estoy seguro de que no es mi chica.

Cambio de plan rapido.
—¢Qu¢ hora tiene?
—Usted lleva reloj.
—No funciona.

—Son las nueve y media.
—Qracias.

Mas sereno, vuelvo a mi lugar de vigilancia. Ha sido un golpe fuerte, pero
no puedo ceder ante la adversidad. Esperaré el momento, sé¢ que llegara.

«No te relajes, no te relajesy.

Teo me habla. El sabe como manejar estas situaciones. Debo esperar
paciente a la presa y luego atacarla sin piedad.
Otras voces me atosigan, casi pierdo el conocimiento. Son fuertes y



agresivas. Creo que voy a perder el control. Percibo imagenes borrosas de
destruccion y a Teo entrando en el corredor de la muerte, donde la Vieja
Chispitas lo espera. «No, no, deténganse. Ese hombre es dios, vino al
mundo para redimirnos del pecado».

—N00000000000.

Una mujer viene en mi direccion.
—¢( Se encuentra bien? —me pregunta.
O me recompongo o mi plan fracasara.
—Si, gracias.

Decido cambiar de lugar y me dirijo al otro extremo de la calle. La
peluqueria ha cerrado. Esas cotillas ya no estan. Me apoyo en el alféizar del
escaparate y respiro hondo. Me siento mejor. El cuerpo todavia me tiembla,
pero creo que pasaré esta crisis.

Un coche de policia pasa junto a mi. Los dos agentes se me quedan mirando
con la seguridad del que cree que controla la situacion, pero ellos no pueden
competir conmigo. Hasta en los momentos bajos soy capaz de redimirme de
mis pecados y volar como un angel. Siento asco por el ser humano; es tan
pequetio e ignorante. Se rien como si poseyeran el mundo y son incapaces
de ver las sefiales divinas.

Me distraigo contando coches, miro a la derecha y advierto a mi musa en la
otra acera, la diosa de mis suefios. Camina lento y con gracia. Lleva una
falda azul corta con camisa blanca trasparente, y el pelo recogido. Puedo
oler su fragancia. Hago un movimiento brusco y me incorporo a la calle;
cruzo a su acera y le doy alcance. Se da la vuelta, recorre unos metros y
entra en una tienda pequefia. La espero cerca de la salida. Los minutos se
me hacen horas y el cuerpo entero me tiembla. Es la hora de los elegidos.

«Aguantay.

Teo me anima. Es la tinica voz en mi cabeza ahora. La de mi madre
desaparecid, esta muerta. No quiero oirla mas. La de mi padre tampoco
aparece. Estara borracho, en el cielo, digo, en el infierno, que es lo que se
merece ese cabron.



La chica sale con una bolsa blanca y una botella de vino. Perfecto, lo
celebraremos juntos. Hoy serd un gran dia. La sigo a unos metros de
distancia. Se acerca a su portal, deja la compra en el suelo y saca del bolso
una llave. Abre la puerta y se dispone a entrar cuando le grito:

—iAyuda!

Me arrojo al suelo y doy un golpe sonoro con la muleta en la acera para
buscar teatralidad. La chica se gira, me ve y se acerca.

—¢Necesita ayuda?

—Creo que es solo un mareo, se me pasara enseguida. —;Quiere un vaso
de agua?

—Si, gracias.

Me ayuda a sentarme.

Estoy preparado. Ha sido tu perdicion, perra.

—Se lo traigo en un segundo.

Entra en el portal. La sigo, levanto la muleta y le propino un golpe brutal en
la cabeza. Cae al suelo y observo su cara de panico. Tenemos una cita
macabra, pero cita, al fin y al cabo.

Otra llamada inesperada desde la comandancia de la Guardia Civil afiadi6
mas drama a la situacion.
—Buenos dias, secretaria del comisario Salmeron.

—Hola, Arancha, soy el teniente Rogelio Vargas. He estado llamando al
teléfono de Sergio durante una hora y no he podido contactar con €l. Un
guardia civil retirado me informo6 de la presencia de un sospechoso cerca de
su vivienda. Es temprano para confirmar su solidez, pero no estaria de mas
que visitaramos la zona. Quiza un par de coches patrulla podrian echar un
vistazo y hablar con mi contacto.

La siempre eficiente secretaria dejo la larga lista de actividades que tenia
encomendadas y se centrd en lo que le decia el teniente.

—FEIl comisario se encuentra en los aledafios de la plaza de la catedral,
prestando apoyo a la seguridad del programa Ayudame.



—3Si, lo s€. Con la que esta cayendo en Almeria y nuestros agentes
haciendo de canguros. Lo que nos faltaba. Por favor, contacta con €l por via
interna y alértalo de la situacion. De momento no es nada mas que una
pista. Es una persona con experiencia y debemos hacer caso de su olfato.

La secretaria tom6 uno de los teléfonos inalambricos para comunicarse con
el comisario lo antes posible.

—FEntendido, teniente. Estoy llamando por linea interna al comisario.
—CQracias, Arancha.

Salmeron no respondio a las primeras llamadas de su secretaria, pero ante la
insistencia no tuvo mas remedio que responderle.

—Arancha, ;qué cojones?
—ILlamo el teniente Vargas.

—Te hablo de vuelta, Arancha. Los espectadores estan rodeando el
escenario y necesitan ayuda.



E

stamos en el portal. La chica se quiere levantar, la tomo por el cuello y le
doy un puiietazo en la cara. Un cafio de sangre le sale de la fina nariz. Se
resiste a caer al suelo otra vez. Me acerco por detras, le sujeto la cabeza con
una mano y la levanto; con la otra, empufio una pistola y le aprieto las
costillas. Subo el arma hacia su sien. Esta a punto de desmayarse. No te
mueras, perra, todavia no.

—LIlévame a tu piso o hare tu sufrimiento eterno. —D¢jame ir, por favor,
déjame —me ruega.

El gesto en la cara denota rendicion.

—Primero A, las llaves estan en mi bolso.

Aprovecha el instante para gritar, pero la sujeto por la espalda y le cierro la
boca con las manos con rapidez. Luego le oprimo la cara y los labios.

Se tranquiliza.

Decido tomar las escaleras. Pliego la muleta falsa y el vendaje, y los meto
en la bolsa de plastico que llevaba escondida en un bolsillo. La sigo por
detras con la pistola en el costado. Da pasos pequeiios e inseguros. Intenta
dejarse caer al suelo, pero la sujeto con firmeza. La luz de la escalera es
debil, pero cualquier vecino podria descubrirme. Otro peldafio mas.
Estamos cerca del rellano. La chica se ha portado bien, apenas se menea.

El ascensor empieza a bajar, y la angustia me invade. Oigo como desciende
las plantas con lentitud. Introduzco el arma en su boca. Casi se ahoga. Le
indico con los ojos que se calme. El ascensor se va acercando.



Contengo la respiracion. Sigue, maldito. Ella intenta llamar la atencion,
pero hundo la pistola en su garganta todavia mas. El ascensor llega a la
planta baja, una por debajo de nosotros. Una pareja sale besandose,
encienden la luz y miran hacia nosotros. Los puedo ver desde las escaleras
de arriba. Oculto el arma detras de su cuerpo y acerco mi cabeza a la suya;
los enamorados se rien, cierran la puerta y se marchan.

Mi victima pierde el conocimiento en mis brazos. Le doy dos bofetadas y se
reanima. La acomodo en el suelo y busco en su bolso. Hay un llavero con el
indalo de Almeria que dice: «Dios te protegera». Intento abrir cuando oigo
a una persona abriendo su puerta para salir a la calle. Una voz le dice desde
adentro:

—Luis, vuelve.

El vecino cierra, lo que me deja unos segundos para abrir la del
apartamento de mi novia. Ja, ja, ja. Tememos una cita en el infierno. O,
quién sabe, en algun lugar peor.

Entro en la casa, cierro la puerta y le asesto otro golpe en el rostro. «Por lo
que me has hecho sufrir, puta». Dejo la bolsa en la entrada y arrastro a la
chica a una de las dos habitaciones del apartamento. No hay duda, es la
suya. Fotos de lo que parecen amigas y familia la inundan. Hay un oso de
peluche gigante y una mesa de madera con un ordenador, una impresora y
objetos de oficina. La empujo a la cama. Ella se revuelve, la golpeo en las
costillas y cae al suelo. Me siento en su espalda y, con una navaja, le voy
quitando las prendas de vestir. La dejo en ropa interior y con los zapatos de
tacon. Le ato las manos y los pies a las patas de la cama. Habra mas, pero
no ahora. Debo posponer el espectaculo.

—Te voy a presentar a mi amigo Sammy. ;No lo conoces? Se hizo famoso
hace afios en Estados Unidos por ser el asesino en serie mas prolifico de la
historia. Veras qué divertido.

—Noo0o0. Suéltame, suéltame.

Le paso una mano por el cuello y le introduzco un pafiuelo en la boca.
Agarro el telefono y le ensefio un video de YouTube:



—Hola, me llamo Samuel Small; naci en Nashville, Tennessee, hace setenta
y ocho afios. Soy el culpable del asesinato de ciento tres mujeres. Si,
exactamente, ciento tres. Todas estranguladas. En la mayoria de los casos
con sus propias prendas. Algunas eran prostitutas, otras no, pero todas eran
malvadas y debian morir. He ayudado al FBI con retratos de cada una.

—FEmpecemos por la chica de la Ciudad de Salt Lake. ;Se acuerda?

—Perfectamente. La adoraba. No recuerdo su nombre, creo que se llamaba
Beth. Era delgada, con el pelo rubio y andares de diva. Tenia los dientes
preciosos y una nariz perfecta. De piel morena como la miel y pelo corto
ondulado. De un metro setenta y cuatro o setenta y cinco, y cincuenta y
tantos kilos.

»La conoci en un bar de carretera, de esos a donde van los camioneros. Mi
obsesion con ella empezo en el momento en que la conoci. Ya entonces,
sabia que la iba a asesinar. Recreaba en mi mente la manera mas retorcida
para hacerlo, la de mas placer. Mis ideas competian entre ellas. La segui
durante dos dias. Es una experiencia orgasmica o, mejor dicho, los juegos
preliminares.

»Un dia la esper¢ en el bar. Dejé el maletero del coche entreabierto y me fui
a beberme una cerveza. La joven no tardo6 en llegar. Me acerqué con
cuidado, me presenté y la invité a una cerveza. Ella se negd, me grito que la
dejara en paz. «Lo vas a lamentar. Todo sera mucho peor», pensé. Sali del
bar y me escondi en una esquina del aparcamiento, desde donde podia ver a
las personas salir.

»Estuve esperando un par de horas hasta que la joven aparecid sola y dando
tumbos. Venia en mi direccion y me vio, pero no me reconocio. Me llevée la
mano al pecho y grité: «jAuxilio, auxilio, un infarto!». La chica se volvio
hacia mi y solt6: «Pero ;qué mierda te pasa, viejo?». Se acerco a mi de
mala gana, cigarrillo en mano. Una vez a mi altura, le pedi que recogiera un
reloj que previamente habia dejado en el suelo.

»Cuando se inclino, abri el maletero por completo, saqué una llave
mecanica y le propiné un fuerte golpe en la nuca. Cay6 en mis brazos y la
introduje junto a la rueda de repuesto. De alli, la llevé a mi casa, que estaba
a cinco minutos. El trayecto fue corto y agradable para mi. Tenia mi juguete



en la parte de atras y nos ibamos a divertir mucho. Cuando llegamos, la
mate.

—No, eso no es cierto —dijo el policia —. Cuéntenos el final de verdad.
—~Claro, claro, esa es la parte que mas me gusta. La conduje hasta la ducha,
necesitaba un bafio. Ja, ja, ja. Me pas¢ por la cocina, cogi un cuchillo y
volvi.

Mi presa rompe a sollozar con el video. No lo soporta. —;No te gusta?
La chica menea la cabeza, desesperada.
—Hay mas y sera bonito.

Ahora, es mi turno de jugar. Su cara de agonia me excita. Quiero subir a los
cielos. Cojo unas tijeras del escritorio y le corto el sujetador por la mitad.
Sus pechos pequefios y timidos quedan al descubierto. Tiene la piel erizada.

—No te preocupes, no voy a utilizar el cuchillo; yo soy mas malvado.
De un bolsillo de la camisa, saco una caja pequefia con dos arafas negras y
las coloco en sus senos.



E

| teniente Vargas acababa de llegar a la comandancia de la Guardia Civil.
Salud6 a unos compafieros en el pasillo y se encamind a su despacho con
paso decidido. Cogio el telefono para contactar con la sala de seguimiento
de incidentes de la final de la Copa del Rey y se aseguro de que los
protocolos de actuacion se habian llevado a cabo y respiro satisfecho.

Una llamada a su movil rompi6 la calma. Era Manolo de nuevo. Habia
intentado contactar en dos ocasiones, pero el teniente no se dio cuenta. No
serian buenas noticias.

—NManolo, ;algo nuevo de nuestro hombre?
—Es ¢, es el asesino. Es ¢l, no hay duda, teniente. —Respira hondo.
Manolo inspir6 varias veces y se relajo.

— Te acuerdas que te dije que lo vi salir del hotel hace unas horas con una
muleta y un vendaje en la mano?
—Si, claro

—Lo bueno viene ahora. Lo esperaba sentado en la ventana. Estaba mas
pendiente del tipo que del partido. De repente lo veo de vuelta al hotel con
la bolsa en la mano, sin muleta, sin venda y andando normal.

»No pude contenerme, Rogelio, abri la ventana y le grité: «jAsesino,
asesino! Mir6 a mi ventana y empezd a caminar deprisay.

Los coches de patrulla de Salmer6n y Lagarde aparcaron frente del hotel La
Perla. El comisario se bajo, se dirigio a Lagarde y le dijo:

—Entra al hotel y habla con los de recepcion por si han visto algo anormal
estos ultimos dias. El sospechoso estaba alojado aqui. Dales la descripcion a



ver si conseguimos averiguar en qué habitacion se aloja. Otro coche patrulla
va de camino a la escena del crimen en la calle Rostrico.

—Enseguida, comisario.

Salmerdn y Benatar se dirigian al bloque del exguardia civil cuando un
sefor de unos setenta afios abrid el portdn, a pocos metros de los policias y
corri6 jadeando hacia ellos. Les mostrd un carnet antiguo con el emblema
de la Benemérita. Apenas podia articular palabra.

—FEIl sospechoso va en esa direccidn —sefiald el agente hacia la Puerta de
Purchena.
—Calma, calma.

Después de hablar con Manolo unos instantes, llamo a Lagarde, arranco el
coche, conectd la sirena y condujo calle abajo.

El ruido de la sirena llamaba la atencion de los viandantes, que se apartaban
para dejar paso; se paraban y observaban la persecucion a la que, de
momento, faltaba el invitado especial. Los policias llegaron a la altura de la
plaza Manuel Pérez Garcia y miraron en ambas direcciones, pero les fue
imposible identificar a nadie con la descripcion del sospechoso o con una
actitud extrafia. Pasaban los segundos y no sabian qué hacer. Giraron hacia
la Puerta de Purchena y preguntaron a unos individuos.

Prisas

—Un sefior que llevaba una bolsa ha dado un empujon a la puerta y se ha
adentrado por alli. Andaba deprisa y parecia alterado —Ies dijo uno,
indicando hacia la entrada de los refugios de la Guerra Civil.

—(,Qué apariencia tenia?

—ETra su actitud la que llamaba la atencion. Camisa oscura y pantalones
azules, posiblemente vaqueros, pero no lo puedo asegurar.

La gente se congregd para cuchichear alrededor del comisario y del buen
samaritano que habia ayudado en la persecucion del sospechoso.



Después de unos segundos intensos, le agradecio su colaboracion y se
dirigi6 al grupo:

—Vamos a cubrir las entradas de los refugios
El teniente Vargas fue informado del nuevo asesinato cuando

lleg6 a la entrada del refugio. Estaba contento porque uno de sus hombres
retirados habia dado con una pista solida. Valio la pena alertar a la Policia
Nacional del sujeto. Ahora lo tenian a tiro. Se encontraba en un callejon sin
salida. O, mejor dicho, en un callejon con dos salidas cubiertas por coches
patrulla. En la entrada principal, por donde habia accedido el sospechoso, se
encontraban Salmeron, Benatar y Vargas. En la salida del refugio, Lagarde
y tres policias.

—Estamos perdiendo tiempo. Es hora de atraparlo. Solo hay unos
trescientos metros ahi abajo, un corredor con pocas habitaciones: un
botiquin, la sala de curas y el quir6fano —dijo Vargas

—Si, pero tenemos que entrar sin luces o esperar al operador del
ayuntamiento —dijo Salmerén—. Nos exponemos demasiado.

—FEs una ratonera —afirmo el teniente—, pero no tenemos otra alternativa.
Si se escapa de aqui, es nuestra tumba profesional.

El comisario contactd con la alcaldesa de la ciudad, Juana Enciso, la
secretaria del juez David Leon y otras autoridades que querian asistir a la
caza ahora que el sospechoso estaba acorralado; incluso las cdmaras de
television inmortalizarian el momento con ellos de protagonistas.

Benatar, Salmeron y Vargas se aseguraron de que las armas de fuego se
encontraban en buen estado y se aprovisionaron con tres linternas, cuchillos
escondidos en el bajo del pantalon y valor, mucho valor.

Salmeron fue el primero en dirigirse a la entrada, pero Benatar lo detuvo
sujetandolo por el brazo con brusquedad y le dio una patada a la puerta. Un
segundo mas tarde, una viga de cemento se abalanzo y la destrozo.



—Comisario, seré¢ la primera del grupo.
—Pero...

Benatar se adentro en el refugio con determinacion. Paso por encima de los
escombros con dificultad y se cubrid la boca por el polvo desprendido.

Todo estaba oscuro y en silencio.



M

eto las sdbanas de la cama en la bafiera y dejo en el colchdn un puniado de
pelos que tomé de una peluqueria, me despojo de los guantes y los deposito
en la bolsa. Me dirijo hacia la puerta y la abro con la manga de la camisa.
La escalera esta libre. Bajo despacio y sin hacer ruido salgo a la calle y
empiezo a caminar. No hay nadie, es tarde y la gente todavia esta viendo el
partido. Me arreglo el pelo, me recompongo la ropa y respiro hondo. Me
siento de maravilla. Los pantalones y la ropa interior estan mojados. Pienso
en la cara de desesperacion de la chica y casi tengo otra ereccion. Voy
camino del hotel, necesito cambiarme.

Al acercarme, alguien grita desde un balcon.
—jAsesino, asesino!
La gente de alrededor se queda sorprendida y mira hacia mi

mientras un sefior me sefiala con el dedo. El viejo asqueroso vuelve a gritar:
—iDeténgalo! jAl de la bolsa!

Maldito hijo de perra, ya ajustaré cuentas contigo. Tendras una muerte lenta
y agoénica.

Me situo entre dos coches y tomo direccion a la Puerta de Purchena. Ando
deprisa, pero no corro, eso seria fatal. A lo lejos, dos individuos me sefialan.
Las sirenas de los coches de policia se oyen cerca. La situacion se complica.
Llego a la altura de la calle de las Tiendas y veo enfrente el kiosco Amalia.
A su lado, se encuentran los refugios de la Guerra Civil. Me los conozco de
maravilla, sus planos han pasado por mi oficina numerosas veces. Tienen
una entrada en el oeste, en el paseo de Almeria, y otra al este, junto a los
aljibes de Jairan.



«Nenaza, nenaza como tu madre, te van a atrapar». Llego a la entrada de los
refugios y le doy una patada. «Adelante, adelante, eres el dios de las
sombrasy.

Teo me da animos. No puedo fallarle. No. Eso seria peor que la muerte.
Entro y todo est4 oscuro, ni siquiera hay luces de emergencia. Utilizo el
teléfono como linterna. Debo tener cuidado, apenas tengo unos minutos de
ventaja. La policia llegara pronto. Es la hora de Dios.

A la izquierda de la entrada, hay una viga de cemento de una parte del
refugio en construccidon. La empujo detras de la puerta con gran esfuerzo.
Cuando alguien entre, le caera en la cabeza. Con esta maniobra ganaré
tiempo. Si me llevo a alguien por delante, obtendré unos minutos preciosos.

Una vez colocada la viga, me adentro en un corredor amplio. Es la sala de
espera del refugio, que tiene forma de ele. Un largo pasillo da lugar, en la
izquierda, a la sala de curas y al quirofano. Méas adelante, esta el acceso al
exterior.

El partido de futbol acababa de terminar. Las fuerzas de seguridad
escoltaban a los hinchas hasta la terminal de los autobuses. La Policia
Nacional y la Guardia Civil se dirigieron al centro.

—Comisario, aqui el mando de operaciones, varias unidades de la policia y
la Benemérita se encaminan a los refugios. —Hay que acordonar las vias
aledafias, en especial la entrada a la calle de las Tiendas y la salida a Tenor

Iribarne.
Guerra Civil

En esta Glltima tenemos un coche apostado, pero se necesitan refuerzos. El
acceso requiere, al menos, dos patrullas. Los tres que estabamos en la
principal hemos entrado en persecucion del individuo —dijo Salmerén—.
Confirmemos con el ayuntamiento que no hay otras salidas.

—Comisario —dijo un agente desde el coche patrulla de la calle Rostrico.
—Dime.

—Estamos ante el cadaver de otra chica con las mismas caracteristicas
fisicas de las anteriores.



—iMe cago en la puta!

—Ha sido estrangulada y tiene picaduras en el torso. Silencio.
—Encontrasteis pantis?

—No.



A

caban de entrar en el refugio. La viga ha caido, pero no he oido ningin
lamento; alguien del grupo se ha olido la trampa. Apago la linterna del
teléfono. Ellos no lo saben con certeza, pero seguro que asumen que llevo
una pistola. Paso la mano por la pared para guiarme, sé¢ que llegaré a la
salida este. Camino despacio, el suelo esta repleto de objetos de madera y
metal. Oigo el ir y venir de las ratas; huelen la carne humana y eso las
envalentona.

Un chillido detras de mi me sobresalta. Mis perseguidores han debido de
tener un percance. Aunque no puedo verlos, esto me beneficia.

La pared es aspera, como cemento sin pulimentar. Intento ir deprisa y me
golpeo en la rodilla con una especie de asiento de cemento adherido a la
pared. Me duele, creo que estoy sangrando, pero no me queda mas remedio
que seguir. Miro hacia atras y atisbo un punto de luz en el suelo y lo que
parecen tres personas. Dos tiros me pasan rozando la cabeza.

—Malditos bastardos.

La pierna derecha me sangra. Sigo orientandome por la pared, pero un
agujero provoca que me caiga y dé con mis huesos en el suelo. El golpe en
la cabeza ha sido terrible. Una rata me muerde. La atrapo con la mano y la
estrujo como si fuera papilla.

La sala del botiquin esta cerca.

Me levanto y, tras tropezar con varios instrumentos de metal, contintio por
la sala de espera. Al final observo un hilo de luz, en lo alto de una escalera.
Subo peldafio a peldafio y empujo la puerta. Lo primero que veo es la luz de



las farolas, luego miro a mi izquierda y encuentro a unos policias en un
coche. Me disparan y regreso al refugio cerrando de un portazo. Giro a la
derecha hacia la sala de curas y el quir6fano. Otros dos disparos pasan cerca
de mi. Estoy perdido. No hay otra salida. Solo me queda esperarlos y
matarlos en una emboscada.

El grupo del comisario se habia adentrado en el refugio liderado por la
inspectora Benatar. Pistola en mano, recorrian la sala de espera con lentitud.
No podian encender las linternas, solo alumbraban el suelo cada cierto
tiempo. Un susto les recorrio el cuerpo cuando una rata subid por el
pantalon de Benatar, que dio un grito que seguramente se oy6 hasta en su
querido Marruecos. Una patada brusca mand¢ la rata contra la pared, que
cayo al suelo y huyo despavorida.

El sospechoso estaba cerca. Oian un raspado en la pared e intuian que era
una manera de guiarse. Intentaron acelerar, no podian desperdiciar esta
oportunidad.

—Maldito, te juro que te atraparé.
Los tres siguieron adelante, tenian una referencia mental del trazado del
lugar y no podian dejar que escapara.

A los pocos minutos, se oy6 un ruido metalico de artefactos meédicos.
—Se ha tropezado con algo —dijo el comisario Salmerén—. Date prisa,
Benatar.

Cerca

Aceleraron la marcha, llegaron al botiquin y enfocaron con las linternas. No
habia nadie. El sospechoso parecia conocer el trazado del refugio también.
Apagaron las linternas, se escondieron en la sala para cubrirse las espaldas.
Cinco segundos mas tarde, sond un golpe en la puerta de la salida este.
Alguien la abri6 violentamente, salio y entr6 rapido. Casi se cruzo con el
grupo. Podian oir su aliento. Benatar dispar6 dos veces, pero sin éxito. El
sospechoso se habia dirigido hacia la izquierda del grupo perseguidor.
Estaba escondido en la sala de curas o en el quir6fano.

—Lo tenemos —dijo Benatar—. No hay salida al exterior.



Decidieron acercarse a las paredes. Benatar y Salmer6n en un lado, y
Vargas en el otro. En caso de que disparara, le seria mas dificil acertar.
Habia huecos en ellas, seguramente era el espacio reservado a las camas de
los refugiados. Todo estaba en silencio.

Una botella grande que emanaba gas se abalanzo6 contra ellos.
—iUna bomba! ;Todos al piso! —grit6 el teniente Vargas.

Se lanzaron con celeridad, pero nada sucedié. Encendieron una linterna y
vieron que se trataba de una vieja botella de oxigeno. El susto casi se los
llevo por delante, pero se recompusieron y avanzaron, pistola en mano, con
la respiracion honda pero sigilosa. Examinaron la sala de curas y ya solo
faltaba el quir6fano, una estancia mas pequenia que la anterior y que
terminaba en un habitaculo mintsculo.

Algo se movia en una esquina. Tenia una respiracion trabada. Lo tenian al
alcance. El ruido se hizo mas evidente al acercarse.

Estaba atrapado.
—Un, dos, tres —sise6 Benatar.

Mas de diez disparos dirigidos hacia esa parte de la habitacion. Un gemido
infrahumano se escap6 del moribundo. Luego, silencio absoluto.

Benatar sudaba y su cuerpo se estremecia como si fuera la ultima vez, peo
lo habian cazado.

Esperaron unos instantes antes de encender las linternas. Dudaban de lo que
veian, pero habian disparado a un gato negro que emanaba sangre por
varios orificios.



Y

a estan aqui, los percibo, cerca, no me queda mas remedio que intentarlo.
Lanzaré¢ la bolsa a una letrina, con piedras dentro. Espero que no la
encuentren, pero si lo hacen estara tan contaminada que no habrd manera
posible de encontrar ninguna prueba fiable. A pesar del dolor en la pierna,
subiré por la pared e intentaré colarme por uno de los canales de ventilacion
del techo. Es un tubo largo y angosto, pero creo que habra espacio para mi.

Utilizo la camilla de operaciones para ganar un metro de altura y encima
coloco una mesa de madera. Es casi imposible llegar al techo si el conducto
no tiene asideros. La apoyo en la pared para darle mayor estabilidad y me
subo sin pensarlo dos veces.

Doy un salto. La mano izquierda resbala, pero la derecha se agarra a un
pedazo de metal oxidado que sobresale. Apoyo un pie en un saliente de
cemento en la pared y evito la caida. Me acerco al agujero e introduzco la
cabeza. Es estrecho, pero puedo entrar. Hay una escalera de hierro. Debe de
ser para la limpieza. Me ha salvado la vida.

La luz de las farolas invade la calle, pero no puedo salir. El canal de
ventilacion termina en forma de faro de hierro, con una rejilla en la parte
superior y un paraguas metalico. Trepo hasta el final y le doy un pufietazo a
la rejilla, que no es tan robusta como parece. Tardo varios minutos en
conseguir mi proposito. He tenido que realizar dos llamada de urgencia.

Una vez que termino alargo la cabeza y miro alrededor. Los coches de
policia estan acordonando la zona. Saco el resto del cuerpo y salto a la
calle.



Un sefior grita a mi espalda:
—iDeténgase, deténgase!
Se marcha en direccion al coche patrulla mas cercano.

Me dirijo a la calle de las Tiendas y paso los aljibes de Jairan entre miles de
seguidores del Real Madrid que celebran la victoria de su equipo. Cantan el
Hala Madrid y tiran cohetes. El ruido es ensordecedor. Miro hacia atrés y
veo a un coche de policia dirigiéndose en mi direccion con lentitud. Intento
escabullirme entre la gente, pero apenas me dejan pasar. La estrechez de la
calle me juega una mala pasada. Localizo un agujero en la luna de una
tienda de juguetes. Voy a meterme, pero una persona me empuja por detras
con un tambor gigante y me doy un golpe en la cabeza.

Los policias estan a cien metros.

Giro a la derecha en la calle Hernan Cortés, paso por la iglesia de Santiago
y llego a la calle Rostrico. Me trae buenos recuerdos, pero los errores que
cometi me van a llevar a la tumba. Intento entrar en un portal abierto, pero
dos jévenes magrebies me reciben a patadas. Gritan en arabe. Sigo hacia
adelante. El bar Sacromonte esté cerca, pero hay un coche de policia a la
altura de la academia de peluqueria Rocarpor. Ese no es mi destino.
Necesito llegar a la callejuela anterior. Ya casi estoy. Giro a la izquierda y
me adentro en la calle Velasco. Hay cubos de basura y varios gatos
peleandose por el botin. Es un auténtico oasis de hedor y podredumbre.
Solo un 1diota podria quedarse alli. Esta mal iluminada, pero hay una silueta
detras de un contenedor de basura. Me acerco despacio.

Caceria
—Hermano, ;traes el dinero? —dice una voz desde la penumbra.

—Y t0, ¢has hecho lo acordado?
—Si.

—Vamos a mi coche, lo tengo alli. Sigueme.

No tengo tiempo para charlas inttiles. Las sirenas estan a la vuelta de la
esquina. Me vuelvo violentamente hacia €1, que grita:

—Hermano, no, no, jno!



Le disparo dos veces: una en la cabeza y otra en el pecho. La sangre brota
de su cuerpo en abundancia. Me pongo el jersey y los pantalones de pana
que me trajo. Me atuso el pelo, me limpio el polvo del cuerpo ya que con el
forcejeo me manché y ya parezco un ciudadano respetable cumpliendo con
su deber: atrapar a los malhechores.

Un coche de policia aparca con brusquedad a unos metros de mi, puedo
distinguir la silueta de la inspectora arabe. —jAlto, policia! Levante las
manos y suelte la pistola. Es la voz de ese comisario analfabeto. Me vuelvo
con lentitud, con una sonrisa maliciosa.

—(Juez Ledn? —pregunta el comisario.
—EIl mismo.
—(Qué hace aqui?

—Decidi tomar el autobus para reunirme con ustedes y evitar los atascos
por el partido. Al bajarme, vi a un tipo que encajaba con la descripcion que
hicieron circular por linea interna. Corria despavorido. Lo segui, le di el alto
y me atacd con ese puial que tiene en la mano. De verdad que aguanté todo
lo que pude sin disparar, pero intentd6 matarme.

Rompo a llorar con teatralidad, caigo de rodillas e imploro a un dios en el
que no creo.

—He matado a una persona.

La inspectora Benatar se acerca y me toma por detrds para levantarme. Esta
emocionada. Me da un abrazo.

—No, usted es un héroe.

Los policias y guardias civiles que estan alrededor, rompen a aplaudir con
emocion.

Idiotas.



—Inspectora Benatar, hay un chico arabe que quiere hablar con usted,
parece nervioso y dice que es importante —dijo un policia.

—¢Por qué no se lo dijo a usted?
—No consintid. Dice que es amigo suyo.
La inspectora se acerco al muchacho con recelo. —; Eres ti, Ahmed?

El chico asintio, paralizado. La sorpresa de Benatar fue mayuscula al
encontrar a un amigo de la adolescencia.

—Hace tiempo que no visitas la comisaria.
—NMe he reformado.
—Dime, ;en qué te puedo ayudar?

—Estaba escondido detras de un coche cuando he oido la conversacion
entre los dos hombres.

—¢;COmo?
Benatar se aleja del chico en direccion a Salmerdn.

—Comisario, hay una persona con informacion relevante para la
investigacion.
—Benatar, jno me toques los cojones! Si la acabamos de cerrar.

—1Lo conozco bien, comisario. Es Ahmed, un antiguo amigo y compaifiero
de escuela.
—iMe cago en la puta!

El chico y Benatar se acercaron al comisario.
—Dice que oy6 una conversacion entre el juez Leon y el difunto.
—Dinos lo que has visto Ahmed —lo apremié Benatar. —Al oir las sirenas



de la policia me escondi entre unos coches —dijo el chico.
Benatar lo animaba a seguir entre las malas caras del comisario.

—Primero aparecio el sefior que...
Se oyeron dos tiros.

Uno de ellos acert6 en el pecho de Ahmed, que cayo6 al suelo de manera
fulminante mientras expulsaba sangre por la boca. El otro dio en el costado
derecho de Benatar, que la hizo poner una rodilla en el suelo.

El desconcierto rein6 hasta que Lagarde lanzo6 un grito: —jEs Abdel! —dijo
sefialando hacia una ventana.

Lagarde y unos policias que estaban cerca de €l iniciaron la persecucion. Se
dirigieron a la puerta de la casa desde cuya ventana habian disparado.
Liderados por el inspector, la derribaron de un golpe y subieron por las
escaleras. Al llegar a la parte de arriba, oyeron como Abdel saltaba al patio
interior. Lagarde dispar6 dos veces, pero fallo. Salto detras y lo persiguid
hasta una calle con un bar lleno de seguidores de futbol. Cuando Abdel
mir6 a ambos lados de la calle, encontro6 al grupo perseguidor a un lado y a
varios coches de policia en el otro. Intento meterse en el bar, pero apenas
cabia un alma.

Reencuentro
La gente celebraba con la repeticion de las jugadas mas interesantes del
partido. Lagarde y su grupo le dieron el alto.

Todos lo apuntaban con sus pistolas.
—iNo disparen! —dijo Lagarde.

Abdel levant6 las manos a la vez que repetian el gol de Sergio Ramos en la
television, al estilo Panenka.
—1G0000000000000001! —gritaban los seguidores.

Abdel se desplom¢ al suelo, con un orificio de bala en la cabeza. Un chorro
de sangre brotaba por su cara enjuta.
Los presentes se miraron los unos a los otros pidiendo respuestas.

Nadie dijo nada.



L

os medios de comunicacion, tanto locales como nacionales, destacaron la
figura del juez David Ledn en las paginas principales de sus diarios. Todos
coincidian en presentarlo como un héroe. Tenia fama como magistrado
desde hacia varias décadas por la forma en que resolvid varios casos que
involucraban a la mafia italiana y el contrabando ilegal desde el norte de
Africa. Llevo a la carcel a matones locales que juraron vengarse. Pero el
juez Ledn no le temia a nadie, desempeiiaba su trabajo por el bien de los
ciudadanos.

Rodrigo Balin y Martha Shelby comentaban en La Voz de Almeria como el
magistrado habia puesto en peligro su propia vida para atrapar a un asesino
que habia tenido en jaque a las autoridades locales. Detallaban en una larga
columna la biografia ejemplar del juez, resaltaban su formacion en el
extranjero y su fama de padre de familia responsable.

El Ideal se deshacia en elogios con el juez, a quien llamaban el nuevo Cid
Campeador. Ensalzaban su figura, y adornaban la pagina con una foto en la
que aparecian la alcaldesa, David Leon, el delegado del Gobierno y los
principales miembros de las fuerzas policiales que habian actuado en la
operacion.

Los digitales como Almeria 360, Diario de Almeria, La Gaceta de Almeria,
Noticias de Almeria no escatimaban en elogios al juez. Pedian a las
autoridades locales hacerlo hijo predilecto de la ciudad. Todo era una dicha.
Las autoridades se felicitaban los unos a los otros. Todo era de color de
rosa.

O casi.



D

espués de dar muerte al moro, me dirijo a la parada de autobus mas cercana.
Ese pobre idiota cay6 en mi trampa maligna con facilidad. No lo podia
dejar vivo. Rechazo las invitaciones para llevarme a casa en coche. Quiero
vivir este momento en soledad y disfrutarlo. Me quedo unos minutos
mirando a las estrellas y respirando el aire puro de la noche.

Quiero mezclarme con la gente normal, aburrida y despreciable. Lo hago
porque en estos momentos soy Dios, pero no un dios como el que ellos
veneran. Soy malvado, pertenezco al abismo, y seré su guardian
eternamente. Me encargar¢ de los angeles que alli moran o, mejor dicho, de
los demonios. Ese es mi reino. Soy el todopoderoso de la oscuridad y de las
tinieblas.

«Lo lograste, Dave, te has coronado».

Teo me da la bienvenida al reino de los grandes. He estado a prueba durante
afos, pero por fin esta contento conmigo. Me dice que no puede esperar al
momento de vernos juntos en el infierno.

Mi padre también esta animado. Llora de alegria. Promete no llamarme
nenaza nunca mas. Celebra y bebe desde algun lugar del averno. Nunca lo
habia visto tan alegre, el gran hijo de puta:

«Yo te bendigo, hijo mio».

Oigo las voces en mi cabeza, celebrando mi coronacion. Todas menos una,
la de mi madre. Ella no dice nada. En realidad, dejo de hacerlo hace tiempo.
S¢ que no esta feliz conmigo. Y, aunque finjo que no me afecta, no es
verdad. Lloro en algun rincon de mi ser, pero muy adentro.



No puedo detenerme.
Ahora no.

He tocado la cima.
Soy Dios en la tierra.

Me subo al autobtis y miro a todas esas almas en pena, esos pordioseros, esa
basura inmunda que me acorrala.

Llegara el dia en que Abaddon los liberara de su inmundicia y su pequefiez,
y los llevara al infierno para siempre.
Pronto, muy pronto.

Cierro los 0jos y canto en inglés una de mis canciones favoritas.

Soy el hijo

y el heredero

de una timidez que es criminalmente vulgar. Soy el hijo y el heredero

de nada en particular.

Tt cierra la boca.

(Coémo puedes decir

que hago las cosas de manera equivocada? Soy un humano y necesito ser
amado, igual que todos los demas

/Qué tan pronto es?
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