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Sinopsis

Jamie Parks lo tenia todo. Apenas habia cumplido los veinte cuando todos sus
suefios se cumplieron. Era el hombre mas feliz del mundo. Hasta que un
maldito accidente en una pista de esqui se lo llevo todo por delante. Su

profesion, sus ilusiones y sus ganas de vivir.

Annie York no ha tenido una vida facil. Era poco mas que una nifia cuando se
encontro con la peor cara del mundo y se ha pasado una década sufriendo las
consecuencias de aquel horror.

Hasta que, una mafiana, Annie 1lama a la puerta de Jamie. Y el amor llama a
las puertas de los corazones de ambos.

(Seran capaces Jamie y Annie de superar todos sus traumas para darle una
oportunidad a ese amor?



1
La necesidad de Annie

Annie estuvo a punto de sufrir un infarto cuando vio que la pantalla de su
movil, un modelo tan antiguo que bien podria estar en un museo, reflejaba una
llamada entrante de la oficina de empleo. Su cuenta corriente presentaba un
balance de quinientos veintidos dolares, y en cinco dias tendria que pagar los
cuatrocientos ochenta que, implacablemente, ingresaba a su casero una vez al
mes. No es que Annie viviera en una de esas preciosas casas victorianas que
poblaban los barrios mas bonitos de San Francisco; en realidad, vivia en una
habitacion de un piso compartido en el nada recomendable barrio de Hunter’s
Point. Pero la ciudad habia vivido un boom urbanistico tan bestial en las dos
ultimas décadas que era realmente dificil mantenerse en ella si no eras uno de
esos jovencisimos ingenieros de Silicon Valley con sueldos astronomicos. Y
ella estaba muy lejos de serlo.

—{(S1? —respondid, con la voz llena de prudencia. Y de esperanza.

—¢Annie York?

—3S1i, soy yo.

—Soy Betty, de la oficina de empleo del ayuntamiento. No s¢ si me
recuerdas.

—Si, claro, por supuesto, por supuesto —Ile contestd, tan nerviosa que le
salieron un par de tartamudeos. La necesidad convertida en balbuceo.

—Puede que tenga un trabajo para ti. ;Estas interesada?

—iSi! —Annie se arrepintio un poco de su tono ansioso e intentd hablar de
aquella manera profesional que habia aprendido a lo largo de sus muchas
experiencias laborales—. Quiero decir... Ahora mismo estoy sinnada y... me
hace falta.

—Seria un trabajo temporal en el sector de los cuidados a domicilio.
; Todo bien con eso?

—Si...

La fortaleza de Annie flaqued un poco. Desde que tenia diecisiete afios,
habia trabajado en todas las profesiones imaginables. Habia servido miles de
cafés, habia cocinado en los lugares mas cochambrosos y también en alguno
que merecia la pena, habia limpiado casas, fregado escaleras de rodillas y



cambiado pafiales a adultos en residencias de ancianos. No hacia ascos a nada
ni a nadie que pudiera llevar a su cuenta corriente los dolares necesarios para
pagar el alquiler, alimentarse —aunque solo fuera a base de fideos
precocinados, como en tantas etapas de su vida— y pagar las deudas que
arrastraba desde hacia tantos afios que dudaba que algin dia fueran a
desaparecer.

Pero los cuidados a domicilio habian sido una de las pocas experiencias
laborales que habria preferido no repetir. Se habia dedicado a ello cuatro o
cinco anos atras, cuidando a un anciano con la movilidad muy reducida y
habia tenido que dejarlo porque en su brazo izquierdo no tenia fuerza
suficiente para realizar las tareas mas exigentes fisicamente. Habia sido
frustrante y habia tardado meses en sacarse de encima la sensacion de que les
habia fallado a aquel hombre y a su familia.

—S¢é que no es el sector con el que mas comoda te sientes, pero... en
confianza, Annie, este trabajo sera temporal, pero estd muy bien pagado.

—Muchas gracias por pensar en mi para ello, Betty.

—Nunca me has fallado cuando te he llamado para las ofertas en las que
nadie estaba interesado. Qué menos que avisarte a ti la primera cuando hay
algo que puede solucionarte la economia por un tiempo.

—(Qué tengo que hacer? —Aquellas palabras fueron las definitivas para
hacer a Annie olvidarse de sus dudas.

—Trabajards para la hermana del paciente. Es ella quien ha querido
contratar a alguien para que se haga cargo de su hermano en su ausencia. Se va
una temporada a Europa por trabajo y quiere dejar a alguien al cuidado de su
hermano.

—¢(Que le ocurre?

—FEs paralitico. No tiene movilidad en las piernas.

—(Es muy mayor?

—Todavia no lo sé. Barbara, la hermana, tendra unos cuarenta y cinco, mas
0 menos, asi que supongo que ¢l rondaré esa edad.

—Vale. ;Necesitas que me pase por ahi?

—Si. He quedado con ella el jueves por la mafiana, aqui, en la oficina de
empleo. Ella te explicara todos los detalles del trabajo y te llevara a su casa a
que conozcas a su hermano.

—Esta bien. ;A qué hora?

—A las diez y media. ;Te viene bien?

—Betty... creo que a estas alturas ya sabras que todo lo que implique tener



un trabajo remunerado me viene bien.
—Pues lo tnico que puedo asegurarte es que este trabajo estara muy bien
remunerado.

skekesk

A Annie se la comian los nervios aquella mafiana de jueves, de camino a la
oficina de empleo. Se habia puesto su mejor traje de chaqueta —a quién
queria engafiar, se habia puesto su unico traje de chaqueta— y se habia
esforzado en que sus salvajes rizos pelirrojos y su piel pecosa parecieran mas
elegantes, a base de mucho esfuerzo con las planchas del pelo y el maquillaje.

Tuvo que hacer una extrafia combinacién de viajes en tranvia y autobus y
tardo mas de dos horas en llegar a la oficina de empleo. Estaba segura de que
habria llegado antes caminando, pero le habia dado miedo sudar demasiado,
en aquel calido verano de San Francisco, y arruinar su cuidado aspecto. Aquel
fue uno de los muchos dias en que echd de menos su coche, el que habia tenido
que vender en su ultima crisis econdmica grave. Cada cierto tiempo tenia que
deshacerse de algo de valor que necesitaba o que querria haber conservado,
pero las facturas eran implacables y no habian tenido piedad de su precaria
situacion, que nunca parecia mejorar por mucho que trabajara.

Cuando entr6 en la oficina de empleo, Betty salid enseguida a recibirla.
Era una mujer afroamericana, corpulenta y con una permanente expresion
acogedora y familiar en su rostro. Le dio un breve abrazo, que hizo a Annie
sentirse mas comoda casi al instante, y la condujo a una sala en la que las
esperaba otra mujer.

Aquella debia de ser Barbara. Y Annie constatd enseguida algo que sabia
muy bien, que habia aprendido a lo largo de los afos: que el dinero —o la
ausencia de ¢él— era algo que se notaba al echar solo un vistazo a las
personas. Barbara era alta, rubia, delgada, y si, puede que tuviera unos
cuarenta y cinco afos, pero se habia encargado de pagar el suficiente dinero
para que nadie se diera cuenta al primer vistazo. Vestia un traje de chaqueta de
lana, con el que cualquier mujer que no hubiera nacido rica habria sudado a
chorros, y unos zapatos de tacon que solo podian resultar vulgares o elegantes,
ambas cosas en grado extremo. En el caso de Barbara, por descontado, eran lo
segundo.

—Buenos dias. Annie, ;verdad?

—Si.



Betty hizo las presentaciones y charlaron durante unos pocos minutos de
cuestiones triviales, como el cambiante clima de San Francisco o las
dificultades para encontrar la oficina de empleo en medio del enrevesado
sistema de pasillos del edificio municipal en el que se encontraba.

—Betty me ha dicho que tienes experiencia en el cuidado de personas con
discapacidad.

—Si, trabajé hace unos afios durante algunos meses para un anciano
altamente dependiente.

—Bueno... no se puede decir que mi hermano James sea un anciano... |Y
no quiera Dios que te escuche alguna vez decir que es dependiente! —Barbara
dejo escapar una carcajada, aunque a nadie se le escapd su tono amargo—.
Aunque la realidad, por desgracia, es que lo es mas de lo que €l quiere creer.

—(Qué le ocurre exactamente?

—James tuvo un accidente de esqui hace nueve afios. Se rompio la espalda
y, como consecuencia, sufridé una lesion medular. Desde entonces, no puede
caminar y tiene diferentes grados de sensibilidad y movilidad, pero... en
resumen... apenas tiene ninguna de las dos cosas de cintura para abajo.

—Comprendo. ;Cuales serian mis funciones con €l1?

—Desde que James tuvo el accidente, yo he vivido con ¢él. Perdimos a
nuestro padre cuando éramos muy jovenes, y a mama... —la voz de Barbara
se rompio brevemente al recordar los momentos mas duros de su vida— un
par de anos después del accidente. Desde entonces, solo hemos sido €l y yo.
Jamie se las arregla bastante bien por si mismo, lo que me ha permitido
mantener mi trabajo sin demasiado problema. Soy profesora de literatura
francesa en Berkeley —le aclar6 a Annie—. Pero ahora me ha surgido una
oportunidad... Unica. Un cuatrimestre en la Sorbona, en Paris, impartiendo un
curso centrado en el naturalismo francés.

—Felicidades.

—Gracias. —Barbara bajo la cabeza en un gesto humilde; para ser una
mujer tan guapa e intelectualmente tan destacada, parecia no saber responder
demasiado bien a un piropo—. La verdad es que, cuando me lo ofrecieron, ni
se me paso por la cabeza aceptar. ;Dejar a James solo durante cuatro meses
mientras yo estoy al otro lado del mundo? Aun ahora, con el billete de avion
comprado y el apartamento en Paris alquilado... me cuesta creer que vaya a
hacerlo.

—Qué te hizo decidirte? —le preguntd, con total confianza, Betty. Se
notaba que aquellas dos mujeres habian hablado bastante en los dias



anteriores.

—F]l. El director de mi departamento fue profesor de James también hace
muchos afios, cuando ¢l mismo estaba en la universidad y eligié lengua
francesa como optativa, asi que tienen bastante confianza. El lo llamo e
inform6 a Jamie de que yo iba a rechazar lo que llam6 «la gran oportunidad
laboral de mi vida». Asi que...

—Cuéntaselo —le pidid Betty en voz baja a Barbara—. Mejor que sepa a
que se enfrenta.

—Jamie se puso en huelga de hambre. No es la primera vez que usa esa
tactica para enfrentarse a mi. Ya antes lo hacia con mi madre. Es la persona
con la fuerza de voluntad mas férrea del mundo, asi que puedes estar segura de
que, si opta por el chantaje emocional... va a ganar. No probd bocado hasta
que le juré que aceptaria la oferta.

—Y lleg6 a un pacto con ¢l. —Betty le ofreci6 una taza de café a Annie y
le sonrio al entregarsela—. Perdona. Ya me s€¢ esta historia y soy una
impaciente.

—(Qué pacto? —preguntd ella, que asistia preocupada a aquella
descripcion del hombre con el que tendria que trabajar durante una temporada.

—Yo me iria a Francia si €l aceptaba que alguien entrara a trabajar en casa
para cuidar de sus necesidades.

—¢Nunca... nunca ha tenido ayuda externa?

—E]l primer afio fue duro. —EI gesto de Barbara se estrangul6 al recordar
aquellos momentos de la vida de James. Y de la suya—. Estuvo diez meses en
el hospital y, al volver a casa, se nego a volver a estar rodeado por enfermeras
y cuidadores. Tiene que ir al hospital una vez al mes, pero lo hace ¢l mismo,
en su coche, y no permite que nadie mas se encargue de ¢l. Tenemos a una
persona que viene a limpiar la casa tres veces por semana, pero ¢l pasa esas
mananas en el jardin, llueva, nieve o haga un calor abrasador, y ni siquiera le
dirige la palabra.

—(Entiendo, por lo tanto, que tiene cierto grado de autonomia, dentro... de
sus circunstancias? —se atrevid a preguntar Annie.

—1Lo tiene... y al mismo tiempo, no lo tiene. Su vida cotidiana, cuando no
hay ningln problema afiadido, es bastante autonoma. Se levanta, se asea y se
viste solo. Se ha esforzado muchisimo para llegar a conseguir su
independencia. —A Annie no se le escapd un cierto tono de orgullo en las
palabras de Barbara—. Sabe conducir, la casa estd completamente adaptada a
sus necesidades, sin ninguna barrera arquitectonica y €l se maneja sin



demasiados problemas. Pero hay un hecho que ninguna, ni ti ni yo, deberiamos
olvidar.

—(Cual? —preguntd6 Annie en un susurro.

—Esté4 en una silla de ruedas. Lo va a estar el resto de suvida. Y cualquier
minimo impedimento que a ti o a mi solo nos supondria una pequefia molestia
a ¢l le condiciona toda su vida. Su independencia. Sin ir mas lejos, tiene una
lesidn recurrente en la muiieca. Una tendinitis que se le reproduce de vez en
cuando, a causa del esfuerzo que hacen sus manos para desplazarse en la silla.
Yo he tenido un par de veces una tendinitis de muiieca y lo tnico que me
implica es que, durante un par de semanas, no puedo montar en bici o escribir
en la pizarra de mi aula. A ¢l le impide levantarse de la cama, asearse por si
mismo o moverse por la casa. Lo deja postrado en la cama.

—Entiendo que mi presencia en su casa sera para ayudarlo en cualquier
inconveniente que surja.

—Por desgracia, Annie, no puedo hablarte de un cometido concreto.
Cuando James esta bien, no tendras que hacer gran cosa. Hacerle compaiiia
hasta donde €l te lo permita, que no te puedo prometer que sea gran cosa. Pero
lleva nueve afios aislado del mundo, teniendo relacion solo conmigo; me da
pavor que se convierta en un ermitafio con mi ausencia. Pero, evidentemente,
si tiene cualquier problema, cualquier lesion o complicacion de su estado de
salud, tus responsabilidades se multiplicarian. Tendrias que acostarlo y
levantarlo, asearlo, vestirlo... Lo que surja, en funcion de cual sea el
problema que tenga. Yo espero que no sea ninguno, pero... no te voy a
engafiar. Jamie siempre se estd desafiando a si mismo. Es como si, en cierto
modo... no acabara de asumir su lesion. Nunca hemos pasado cuatro meses,
que sera el tiempo que dure tu contrato, sin hacer alguna visita a urgencias.

—Comprendo.

—No, Annie, me temo que no lo haces. —Barbara le sonrié de forma
carifiosa—. El mayor reto al que tendrds que enfrentarte no serd fisico. Serd
emocional. James es mi hermano pequeiio y lo quiero mas de lo que jamas he
querido a nadie en toda mi vida. Pero es dificil. El accidente destrozé su vida
y su caracter es... complicado. No conmigo ni con las pocas personas con las
que mantiene contacto; cuando coge carifio a alguien... vuelve a ser el Jamie
de siempre. —La sonrisa de Barbara se amplio—. Pero €l no estd de acuerdo
con mi idea de que necesita a alguien en casa para acompafiarlo durante mi
ausencia. No te lo va a poner facil.

—Haré todo lo que est¢ en mi mano para que cambie de idea en esos



cuatro meses.

—Y yo te pagar¢ muy generosamente por ello. Tu salario serd de seis mil
doélares. ;Te parece bien?

—Si —respondié Annie, calculando cuanto podria ahorrar de los mil
quinientos dolares que le corresponderian cada mes.

— Tienes algin problema para mudarte a nuestra casa durante esos meses?

—Vivo en un apartamento compartido horrible —confesé Annie—. No me
importa mudarme... a cualquier parte.

—Tendréas tu propio dormitorio, por supuesto, en una zona de la casa
bastante independiente de la que ocupa Jamie. No es una deferencia hacia ti —
se apresur0 a aclarar Barbara, cuando Annie hizo amago de agradecérselo—,
es una exigencia suya. Tendrds un intercomunicador por si €l necesita algo
mientras ti estds en tus aposentos. Comeras también en la casa; puedes hacerte
th misma la comida o, quiza, incluso James llegue a comportarse como un ser
civilizado y cocine para dos. Ademads, si estds estudiando o tienes algin
hobby, creo que tendrds mucho tiempo libre para llevarlo a cabo en tu
dormitorio.

—Estudio un curso de gestion administrativa, seria genial poder usar un
ordenador para hacer mis trabajos.

—Cuenta con ello. ;Tienes alguna pregunta mas?

—Creo que no. —Annie recordd de repente el precario estado de su cuenta
corriente y 0dio tener que hacer la siguiente pregunta—. Bueno, si... ;Los seis
mil dolares los recibiré al final del contrato o se me pagaran mil quinientos
cada mes?

—No, Annie... Me temo que no me has entendido bien. —Barbara se
acerco a ella y la tom6 de la mano. Aquella chica le habia encantado y no
podia negar que se moriria de decepcion si rechazara el puesto—. Tu sueldo
seran seis mil dolares cada mes.

Annie se mared. Literalmente. Si hubiera estado de pie, se habria
tambaleado. La silla mantuvo su dignidad en su sitio, aunque las risas
ahogadas y discretas de Betty y Barbara le dejaron claro que su cara habia
reflejado toda la estupefaccion que sentia. Seis mil dolares al mes.
Veinticuatro mil dolares en total, si lo hacia bien y cumplia los cuatro meses
del contrato. Veinticuatro mil dolares de los que apenas gastaria nada, ya que
tendria el alojamiento y la manutencion pagados, y bien sabia Dios que ella no
tenia vicios. No podia permitirselos.

Sofié con tantas cosas en aquel instante... Con ver su deuda, aquella que la



atenazaba desde que era apenas una adolescente con la vida partida por la
mitad, saldada al fin. O al menos muy cerca de estarlo. Quizd incluso con
comprarse un coche de quinta o sexta mano que le facilitara la vida; los tinicos
trabajos que habia rechazado en los Ultimos afios eran los que implicaban
tener que desplazarse sin depender del transporte publico. Sofid con
aprovechar aquellos meses en los que parecia que tendria bastante tiempo
libre para acabar su curso y tener algo mas que una triste linea de formacion
académica en su curriculum, una que decia que habia acabado el instituto, a
distancia, a los veintidos afios. Sofio con poder vivir, tal vez, al acabar su
contrato, en un agujero un poquito mejor que el que habia sido su hogar los
ultimos tres afos.

—Te parece entonces bien venir el lunes conmigo a conocer a James?

—Por supuesto.

—FEse mismo dia me marcho a Francia. Esa fue otra de sus condiciones, no
te imaginas lo dura que ha sido la negociacidon. No queria, a saber por qué,
convivir conmigo y la persona a la que contratara. Supongo que €s una nueva
forma de negacion de que necesita ayuda... Asi que no habra un margen en que
yo pueda solucionar nada desde aqui. TU empiezas, te trasladas a la casa y
yo... me marcho.

—Todo ira bien, Barbara. De verdad —intenté convencerla Annie.

—Eso espero.

Annie también lo esperaba. No. Estaba segura de ello. Por lo que habia
escuchado hasta entonces, James Parks parecia un hueso duro de roer. Pero no
habia nada que a ella se le resistiera a cambio de todos los beneficios que
obtendria por trabajar para €l. Y Annie era dura. Muy dura. Nada de lo que ¢l
pudiera hacer la derrotaria. Si algo habia aprendido a lo largo de su vida era a
luchar y a aguantar. No le habia quedado mas remedio.



2
La frustracion de Jamie

Jamie resoplo por tercera vez en el transcurso de un minuto. Eran las doce y
cinco de la mafiana, y Barbara habia prometido llevar a su asistente a casa a
las doce. «Asistente» era la palabra que habian pactado ticitamente para
referirse a la persona que se encargaria de cuidar de sus necesidades durante
los cuatro meses siguientes, pero como Jamie se negaba a admitir que podria
necesitar cuidados, Barbara habia deslizado con sutileza la palabra
«asistente» y €l habia fingido no darse cuenta del detalle.

Por ella. Lo hacia todo por ella. Por Barbara, que era la tinica persona que
le importaba en el mundo, incluyéndose a si mismo. Si ella necesitaba que
alguien viviera en su casa, en la de los dos, durante los cuatro meses que ella
pasara en Paris, para quedarse tranquila... ¢l se lo concederia, aunque le
rechinaran las mandibulas solo de pensarlo.

Barbara habia sacrificado demasiadas cosas por €l como para no estar a la
altura. Cuando Jamie habia sufrido el accidente, ella rondaba los treinta y
cinco y llevaba unos meses saliendo con un profesor de matematicas de su
universidad que salio huyendo despavorido en cuanto en el dia a dia de
Barbara se habian colado quehaceres como bafar a su hermano o pasar las
horas libres que le dejaba su trabajo pegada a una cama de hospital. Entre ella
y su madre se habian repartido las complicadas tareas de su cuidado los
primeros dos afos, pero despues... se habian quedado solos. Y Jamie sabia
que no habia sido facil convivir con ¢€l, con su frustracion, su pena, su
aforanza de los tiempos en que podia hacer cosas tan sencillas como
levantarse de la cama o salir a dar un paseo. Si habia salido adelante, habia
sido solo por ella. Al principio, fingiendo que estaba mejor para que Barbara
no se preocupara; fingiéndolo tanto que acabo siendo cierto. Desde hacia unos
cuantos afios, Jamie estaba bien. Aun frustrado y con épocas en las que se le
hacia muy cuesta arriba vivir una existencia tan diferente a la que habia
planeado, pero... bien.

Lo Unico que sabia hasta el momento de la asistente a la que habia
contratado Barbara era que se llamaba Annie y tenia veintisiete afios. Bueno,
eso y que su sueldo le iba a pegar un buen mordisco a su cuenta corriente,



aunque ese nunca habia sido un problema del que preocuparse, después de las
millonarias indemnizaciones que habia recibido tras aquel absurdo accidente
en la nieve que le habia partido en dos la espalda y la vida.

Cuando son6 el timbre, supo que Barbara habia llegado. Su hermana
siempre llamaba antes de abrir con su propia llave, aunque aquella fuera la
casa que ambos compartian desde que se les habia puesto la vida patas arriba.
Supuso que €l habria tenido la misma deferencia hacia su privacidad en caso
contrario, aunque no tenia demasiadas oportunidades para demostrarlo. No
salia mucho de casa.

Si Jamie habia maldecido a su hermana durante todo el tiempo que habia
durado la negociacidon para llevar o no una persona a su casa durante su
ausencia, las maldiciones se multiplicaron exponencialmente en el momento en
que Jamie echd un vistazo a la desconocida con la que tendria que convivir. Y
es que Annie no se parecia en nada a aquellas corpulentas enfermeras de
mediana edad que lo habian cuidado durante su eterna convalecencia en el
hospital. En nada de nada.

El Jamie de nueve afios atrds habria dado un salto al encontrarse con
aquella belleza de larga melena pelirroja y ojos de un verde tan intenso que
parecia leer a los demds con solo una mirada timida, la que le estaba
dirigiendo en aquel momento, con un cuerpo de infarto y una cara trufada de
pecas. Pero el Jamie de nueve afios atras habia muerto en una pista de Aspen,
en Colorado, y el de la actualidad no habia mirado con deseo a una mujer en
tanto tiempo que apenas recordaba como se hacia.

—Jamie, te presento a Annie York. Ella sera la asistente que viva aqui
hasta que yo regrese de Paris. Annie, este es mi hermano...

—James —se adelant6 ¢€l. Preferia marcar las distancias desde el primer
momento, aunque solo fuera con su nombre, para evitar malentendidos.

—Encantada de conocerte, James. —Ella le ofrecié su mano, pero Jamie
se negd a tomarla y se limitd a saludarla con un asentimiento de cabeza y darse
media vuelta en su silla de ruedas para adentrarse en la casa.

skeksk

Annie no podia creerse todo lo que tenia ante sus ojos. No se le habia
escapado, durante su entrevista en la oficina de empleo, que Barbara Parks era
una mujer a la que no le faltaba dinero. Pero la casa que compartia con su
hermano en las colinas de Pacific Heights superaba cualquier cosa que su



imaginacion pudiera sofiar. Para una chica criada en los peores barrios bajos
de la ciudad... era una imagen de pelicula.

A los pocos minutos de aquella tensa presentacion en la que se habia
quedado con la mano a medias de un saludo, como una cruel premonicion de
que aquellos cuatro meses no iban a ser faciles, James convencid a Barbara
para que se marchara ya al aeropuerto. Se despidieron en el tiempo que tardo
el taxi en llegar a recogerla, y Annie escuchd sin querer como James le
prometia a su hermana que se portaria bien «por ella». Por Barbara, no por
ella misma, claro.

En cuanto Barbara sali6 de la casa, Annie creyo sentir una brisa fresca que
le puso la piel de gallina. Comprob¢ las grandes cristaleras que separaban el
espacio principal de la casa del jardin y vio que estaban todas cerradas, asi
que la sensacion solo podia deberse a la actitud gélida de James con ella.

Y era bastante curioso que sintiera frio ante su presencia, cuando la
primera sensacion que tuvo al verlo fue de intenso calor. De muy muy intenso
calor. James Parks podia estar postrado en una silla de ruedas, pero eso no le
restaba ni un dpice de su atractivo. jDios santo! Era probablemente el hombre
mas sexy que habia visto en toda su vida. Rubio, con el pelo algo largo y
rizado, la piel morena y unos ojos azules tan claros que casi parecian
transparentes. Con los hombros anchos y un aspecto de atleta que resultaba
demasiado paraddjico si se tenia en cuenta su situacion.

—Por favor, acompafiame a que te ensefie la casa. —La voz de James la
saco de su ensimismamiento y Annie se lo agradecié mentalmente.

—Si, claro.

El silencio fue la nota dominante en aquella especie de visita turistica que
compartieron por la mansion. Si, mansion. No habia otra palabra para definir
aquella vivienda de planta baja en forma de cuadrado, con un gran jardin
central, rodeado por los cuatro flancos por las cuatro alas que componian la
casa. La principal era la zona por la que se accedia desde la calle y que se
componia de un solo espacio diafano en el que convivian un enorme salén y
una cocina equipada con los electrodomésticos mas modernos que Annie
hubiera visto jamas. Esperaba no tener que usarlos demasiado, pues estaba
segura de que no sabria hacerlo con la mayoria. A la izquierda, se extendia el
ala de James, donde estaban su dormitorio, su vestidor, un cuarto de bafio
completo y un despacho con una especie de saloncito. Eso fue lo poco que
Annie pudo vislumbrar en los escasisimos segundos que el anfitrion le
concedidé alli dentro. A continuacion estaba el ala de Barbara, que



permaneceria cerrada en los siguientes meses. Y, por ultimo, la zona de
invitados, donde Annie se instalaria en un dormitorio que la dejé tan
boquiabierta que James se dio cuenta.

—Entiendo que todo est4 a tu gusto. Si no es asi, por favor, hazselo saber a
Barbara y ella dispondra que te traigan lo que necesites.

—No, no... Esto es... es fantastico.

Y lo era. Su dormitorio tenia una cama de tamafio king size, dos mesitas de
noche en tonos blancos, un armario gigantesco —en el que Annie podria haber
metido todo su apartamento— y dos preciosas butacas de color rosa palo junto
a un ventanal panoramico desde el que se divisaba el jardin. Una puerta
corredera daba acceso a un despacho con un ordenador de ultima generacion,
un equipo de musica de disefio y una tele de tantas pulgadas que Annie
desisti6 de intentar adivinarlas. El cuarto de bafio era otro lugar de ensuefio,
con una bafiera esmaltada y con patas intrincadas, una ducha con columna de
hidromasaje y hasta un tocador con un espejo de aspecto vintage. Aunque
Annie hubiera querido aprovecharse de los hermanos Parks y hubiera decidido
pedir algin caprichito extra... no habria sabido qué elegir.

—En la planta so6tano de la casa estan el garaje, el gimnasio y la piscina.
Si quieres echarles un vistazo, no te cortes. Puedes circular libremente por la
casa cuanto quieras, a excepcion del ala donde estd mi habitacion, en la que
preferiria tener un poco de intimidad.

—Por supuesto.

—También me gusta estar solo cuando salgo al jardin, si no te importa. Si
yo no estoy en €l, puedes utilizarlo también libremente.

—De acuerdo. ;Hay... —Annie tuvo la sensacion de que iba a meter la
pata con la pregunta, pero su €tica profesional la obligaba a hacerla— ... hay
alguna cosa que pueda hacer por ti?

—Annie... mi hermana no se ha enterado todavia, pero... no. No hay nada
que puedas hacer por mi. Tu Ginica mision en esta casa es tener tranquila a una
mujer que vivira al otro lado del mundo. Si eres lista, aprovecha bien tu
tiempo aqui. Puede que sean las mejores vacaciones pagadas de tu vida.

Annie no supo que contestar, y tampoco tuvo la ocasion de hacerlo, ya que
James abandon¢ el salon a la velocidad del rayo y no le dio opcion a réplica.

sk

James no lo confesaria en voz alta bajo ningiin concepto, mucho menos ante su



hermana o la emisaria que ella se habia buscado, pero la muiieca i1zquierda lo
estaba matando. Desde el primer dia en que comenzé a desplazarse en la silla,
los brazos se le habian resentido, sobre todo a la altura de las mufiecas. Hacia
ya cuatro o cinco afnos que habia empezado a desarrollar tendinitis en ambas,
especialmente en la izquierda. La férmula para curarlas la conocia: dejarlas
descansar. Eso sonaba mucho mejor en la teoria que en la practica, pues las
mufiecas eran imprescindibles para moverse en la silla, para levantarse,
acostarse, asearse, ir al cuarto de bafio... Las necesitaba para todo, y por nada
del mundo queria forzarlas tanto como para acabar con una férula que las
inmovilizara, como le habia ocurrido ya en un par de ocasiones, dejandolo
completamente a merced de los cuidados de los demas.

Puede que el Jamie de nueve afos atras sofiara con estar desnudo y con una
chica como Annie en una bafiera de dos plazas, pero no lo seria, sin duda, en
las circunstancias actuales, teniendo que pedirle que lo aseara.

Decidi6 dormir. No se le ocurria otra manera de dar descanso a sus brazos.
En su tiempo libre —que era todo su tiempo, en realidad— le gustaba nadar,
usar las maquinas del gimnasio que sus circunstancias le permitian o
deambular por la casa o el jardin. Si nada de eso era una opcion... preferia
dormir. Como cada dia y cada noche, apoyd la cabeza sobre la almohada sin
saber si aquellas imagenes que le sobrevenian de vez en cuando mientras
dormia, en las que se veia jugando al baloncesto rodeado de estrellas de la
NBA, serian un suefio o una pesadilla.



3
Atraccion

Annie aprovechd bien sus primeras semanas en la casa. No para aquellas
funciones por las que cobraba un sueldo astrondémico, sino para estudiar para
sus examenes del ciclo formativo en el que pretendia graduarse antes de
acabar el ano. A ratos, se sentia como si estuviera disfrutando de unas
vacaciones pagadas, en un dormitorio para ella sola con una cama comoda, un
escritorio amplio, un ordenador que podia usar cuando quisiera, sin tener que
adaptarse a los exiguos horarios de la biblioteca, un cuarto de bafio en el que
nunca tenia que esperar su turno para ducharse... Nunca habia disfrutado de
aquellos lyjos, jamas en toda su vida, y, aunque para mucha gente pudieran ser
algo cotidiano, ella sentia que tenia que aprovechar cada minuto de la
experiencia.

Pero tampoco podia evitar sentirse mal. Nunca nadie le habia regalado
nada. Y aquel dinero que se ingresaria cada mes en su cuenta —y del que ya
habia recibido el primer pago por adelantado— era mas de lo que podia
sonar. No podia salir bien que fuera a cambio de no hacer nada.

Claro que era dificil que pudiera ayudar a James si apenas lo veia. En dos
semanas, no habia cruzado con ¢l mas de dos o tres frases de pura cortesia...
cuando ¢l decidia aplicar esa cualidad. El resto de los dias la saludaba con un
gruiitdo —o algin otro tipo de sonido gutural semejante— y se marchaba de la
parte de la casa en la que coincidieran todo lo rapido que era capaz. Era
educado, nunca le hacia ningiin comentario que ella pudiera considerar
descortés, pero también muy frio. Gélido.

Pero Annie no cejaba en su empeno de intentar ayudarlo. Y le parecié que
un buen modo de conseguirlo seria observarlo. A una prudencial distancia, por
supuesto; presentia que €l no se tomaria demasiado bien que ella tratara de
saber mas sobre su vida.

No tardé en darse cuenta de que ¢l seguia una rutina bastante bien
establecida. Se levantaba temprano y se perdia durante horas en el sotano de
la casa, al que se accedia por una rampa cercana al salon. Annie ain no se
habia atrevido a bajar mientras ¢l se encontraba alli, pero deducia que se
dedicaria a utilizar las maquinas del gimnasio y la piscina, junto a la que habia



una silla especial habilitada para ayudarlo a sumergirse sin riesgos.

Hacia el mediodia, se metia en la cocina y preparaba platos que inundaban
toda la casa de olores deliciosos. Annie se habia fijado en que el suelo junto a
la encimera era en realidad una plataforma que se podia elevar para que James
tuviera acceso facil a los hornillos de la cocina, los diferentes
electrodomésticos y las alacenas en las que guardaba la comida, que les
llegaba una vez a la semana por un pedido hecho a través de internet. Siempre
cocinaba suficiente para dos personas y le dejaba a Annie su comida
preparada, a pesar de que ella le habia dicho una vez que podia encargarse de
las tareas de cocina. El le habia respondido que le gustaba cocinar y ni
siquiera le habia dado opcion a compartir esa funcion.

Las tardes solia pasarlas en el jardin, con un libro en las manos y sus pies
colocados en las plataformas de su silla de ruedas. Ese habia sido un detalle
en el que se habia fijado ya varias veces Annie. James parecia tener una
pequefia obsesion con que sus piernas estuvieran siempre perfectamente
rectas, colocadas simplemente como si estuviera sentado por voluntad propia
y no por aquel tragico accidente del destino del que ella no tenia demasiada
informacion. Annie recordaba que el anciano al que habia cuidado y que sufria
una lesion similar siempre tenia las piernas desmadejadas, los pies muchas
veces caidos hacia el suelo y no dejaba lugar a dudas sobre la falta de control
sobre sus extremidades inferiores a cualquiera que pudiera verlo. Annie
dedujo que esa era precisamente la imagen que James intentaba evitar dar.

Por las noches, cenaba algo ligero, generalmente delante del televisor o el
ordenador, en el salon. Annie habia hecho amago de acompaiiarlo una vez,
pero la forma en que el cuerpo de €l se habia tensado en su presencia le dejo
muy claro que era mejor idea que ella cenara sola en la cocina.

Y asi transcurrian las jornadas. Dia tras dia.

skekesk

Un dia, cuando llevaba ya casi tres semanas en la casa, a Annie se la comi6 el
aburrimiento. Literalmente. Sentia que la devoraba. Se habia despertado a las
seis y media de la mafiana, habia comprobado que James no necesitaba nada
de ella y se habia sentado en su escritorio a estudiar. A media mafiana, ya no le
quedaba un solo método de contabilidad por memorizar y estaba segura de
que, si hubiera tenido el examen de la asignatura aquel mismo dia, habria
sacado un sobresaliente. Habia ido a la cocina a prepararse un tentempi¢ —



por primera vez en su vida, podia permitirse comer por aburrimiento, asi que a
veces podia con ella la tentacion de aprovecharlo— y, cuando estaba alli,
escucho el inconfundible aunque muy discreto chirrido de las ruedas de la silla
de James deslizdndose por el suelo de hormigon pulido del salon.

Y entonces el aburrimiento dio paso a la curiosidad. Annie intentd
vencerla, de verdad que si. Dio un par de paseos por la cocina, se prepard un
t¢ de frutos rojos y lo bebidé mientras veia la lluvia caer sobre el jardin de la
casa. Tratdo de encontrar algo que hacer en su ordenador, pero, aparte de
estudiar, ni siquiera sabia a qué dedicar el tiempo. No tenia redes sociales, ni
amigos de ningun tipo, asi que se limitd a entrar en las webs de un par de
medios de comunicacidn y ponerse un poco al dia sobre las noticias.

Pero... la curiosidad seguia ahi. En concreto, bajo aquella rampa que ella
sabia que conducia al gimnasio y la piscina de la casa. Y decidid bajar.

Un sonido acompasado de metales deslizandose y jadeos ritmicos la
recibio. A la entrada del sétano, habia un pequefio vestuario, con un banco de
madera, dos asideros en la pared, una estanteria con toallas de color blanco
inmaculado y una mininevera llena de agua y bebidas isotonicas. A
continuacion, el espacio se dividia en dos partes diferenciadas. La sala de la
izquierda estaba llena de maquinas de ejercicio; la de la derecha daba acceso
a la piscina, que contaba con una ducha adaptada y la silla de acceso al agua.
El ambiente era célido y el olor a cloro se filtraba en las fosas nasales de
Annie.

Desde la entrada a la zona de la piscina, unos cristales —translucidos
hasta mas o menos un metro del suelo y transparentes desde el techo— dejaban
una vision muy clara del gimnasio. Annie se sinti6 segura alli, resguardada de
la mirada de James incluso en el caso de que €l girara la cabeza, cosa que
parecia poco probable, dado que estaba muy concentrado en su serie de
ejercicios.

La vision que se planteaba delante de los ojos de Annie era tan
espectacular que su boca se abrio sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo.
James se encontraba bajo una barra de ejercicio, haciendo una serie de
dominadas que poca gente habria sido capaz de completar sin perder el
aliento... o la vida.

Arriba y abajo. Arriba y abajo. Annie no perdia detalle de cada centimetro
del cuerpo de James. De sus manos, apretadas sobre la barra hasta el punto de
que los nudillos se le habian quedado blancos. De sus brazos, que se
flexionaban delineando unos biceps fuertes y rotundos. De su abdomen, en el



que se contraia una tableta de chocolate que no era ni un dpice menos apetitosa
que la del mejor cacao suizo. Ni tampoco de sus piernas, que colgaban inertes
mientras ¢l se ejercitaba, como si la silla de ruedas no fuera suficiente
recordatorio de que algo no acababa de funcionar bien.

Pero... quién lo diria. Aquel hombre no tenia nada que envidiar al
deportista mas cualificado, al atleta mas en forma, al... al ejemplar mas
sensual del género masculino de todo el planeta Tierra.

Annie se pas6 media hora embobada, viendo como ¢l pasaba de las
dominadas al banco de abdominales, de ahi al de pesas para finalizar su
sesion en una maquina que le permitia imitar el movimiento de pedaleo con los
brazos. Después de aquella sesidén de cine inesperada, Annie se dispuso a
regresar a su cuarto, pero James tenia otros planes para ella. Lo vio subirse a
su silla de ruedas y dirigirse a la zona de la piscina, para lo que tendria que
pasar por el lugar exacto en el que ella se encontraba.

Se escondié como pudo detras de un pilar de hormigon que servia de
soporte a los cristales que separaban ambas zonas y, ya que no se podia mover
de alli, se dedico a seguir disfrutando de las vistas. Observo en primera fila
como ¢l se deshacia del pantalon corto con el que habia estado ejercitdndose
hasta entonces y se quedaba vestido solo con un banador de nadador que era la
absoluta minima expresion textil. Lo vio impulsarse con su silla hasta la que
habia junto a la piscina y transferirse a ella con una agilidad que hablaba de
los muchos afios que llevaba asimilando aquellos movimientos rutinarios.
Estir6 un brazo para activar el mecanismo que lo sumergia y el «splash» que
Annie escuch6 cuando el cuerpo de James choco contra el agua la sobresalto.

Y ahi comenzo la segunda parte de 1a mafiana de observacion y disfrute que
Annie se habia permitido. Brazadas adelante y atras, un torso fuerte
emergiendo del agua y una cabeza que se hundia y volvia a salir, siempre de
forma ritmica y constante. Nadie que no hubiera conocido la realidad de James
podria haber imaginado que aquellos impulsos en el agua se producian sin
ningin movimiento de sus piernas.

Annie no habria sabido decir cuanto tiempo se pasé observandolo, pero
cuando escuchd de nuevo el sonido de la silla adaptada devolviendo a James a
la superficie se arrepintio de no haberse escapado antes a algin lugar seguro
donde ¢l no pudiera verla. Vio de reojo como ¢l alcanzaba una toalla blanca
de tamafio grande y se secaba con ella antes de regresar a su silla de ruedas.
Hasta ese minimo movimiento fue telegrafiado con deseo por los ojos avidos
de Annie, que ni siquiera entendia qué era lo que le estaba pasando y que



estaba segura de que se torturaria un poco al regresar a su cuarto con lo poco
profesional que habia sido su tarea de observacion de esa mahana.

Pero ya habria tiempo para preocuparse por eso mas tarde. En aquel
momento, la unica prioridad era ser capaz de mantenerse muy quieta y
silenciosa detrds de la columna que la resguardaba, y escabullirse a su
habitacion sin ser vista en cuanto James volviera a la planta superior.

Crey06 que lo habia conseguido. De verdad que lo creyo. Ya habia exhalado
el aliento que habia estado conteniendo durante aquel par de horas que llevaba
en el sotano, cuando escucho su voz.

—Woy a preparar pollo al horno para comer —dijo Jamie, sin establecer
contacto visual con ella, casi como si el comentario no tuviera ninguna
importancia—. Te estara esperando arriba cuando acabes tu excursion por el
gimnasio.



4
Deja que te ayude

Después del humillante encontronazo del gimnasio, Annie quiso que se la
tragara la tierra y aceptd aquello que tenia la sospecha que habia sido la
intencion de James desde que ella habia llegado a su casa: mantenerse alejada
de ¢l. Pasaron asi un par de semanas, viéndose lo justo y reduciendo el
intercambio de palabras a los consabidos «;necesitas alguna cosa?» por parte
de Annie y «no» —siempre era «no»— por parte de James.

Annie pasaba aproximadamente la mitad de su tiempo torturandose por no
ser capaz de demostrarle a James que ella era util y podia ayudar a que su
vida fuera mas sencilla... y la otra mitad aprovechando la desidia de ¢l para
estudiar y hacer los trabajos necesarios de su ciclo formativo. Ya habia
entregado por adelantado varios trabajos e incluso sus profesores la habian
felicitado por su evolucion. Annie nunca habia sido una estudiante
irresponsable, pero los vaivenes laborales de su vida en los ultimos afios
habian impedido que le dedicara a los trabajos del curso el tiempo necesario.
Pero ahora eso habia cambiado y, en cierto modo, tenia que agradecérselo a
James.

Pero habian pasado ya dos dias sin que Annie supiera absolutamente nada
de ¢l, y estaba preocupada. No se lo habia encontrado en la cocina a la hora
del desayuno, ni a la del almuerzo ni a la de la cena. No habia cocinado, como
solia ser su costumbre, y Annie habia preparado comida suficiente para
ambos, aunque ¢l no la habia tocado. Tampoco habia visto luz bajo la puerta
del salon. Habia bajado al gimnasio —pese a que la mortificaba recordar la
ultima vez que habia estado alli— y habia comprobado que no habia toallas
sucias en el cubo de la ropa, asi que estaba claro que tampoco se habia dejado
caer por alli. Incluso, en medio de una paranoia que le ocup6 toda una tarde,
se acerco al garaje y comprob6 que el coche de ¢l estaba lleno de polvo, asi
que no parecia que lo hubiera utilizado en los ultimos dias.

La preocupacion de Annie se convirtid casi en histeria. No se lo
perdonaria jamas si James hubiera sufrido algin accidente en su cuarto —
aquella parte de la casa que ella tenia vetada— y ella ni siquiera se hubiera
enterado por estar demasiado avergonzada por aquel encuentro fatal en que



habia demostrado ser una horrible profesional deleitandose con el fisico —
inolvidable, por otra parte— de su jefe.

Penso6 en utilizar el intercomunicador que Barbara le habia proporcionado
el primer dia para hablar con James, pero recordd que ¢l habia montado en
colera al verlo y habia dicho que no era un bebé y no pensaba tenerlo
encendido nunca. Barbara le habia echado una mirada matadora, pero ¢l habia
respondido con una media sonrisa que Annie, como observadora muda de
aquel intercambio entre los dos hermanos, habia interpretado como un «desde
Paris no vas a poder hacer nada para impedirmelo».

Aun asi, lo intent6. Pero comprobd que, en efecto, James no estaba
disponible al otro lado del aparato. Asi que no le quedé6 mas remedio que
acercarse a la zona vetada. Y que fuera lo que Dios quisiera.

Annie llamo6 dos veces con delicadeza a la puerta de la habitacion de
James. Se escuchaba de fondo musica de jazz, que se interrumpid de inmediato
en el momento en que ella golped la madera. Asi que estaba alli... pero no
respondia.

—James?

Silencio.

Annie estaba empezando a cabrearse. Lo Unico que pretendia era que ¢l le
dijera que se encontraba bien, que habia alguna causa por la que no habia
abandonado su dormitorio en dos dias, o que simplemente habia sido
casualidad. Que la dejara tranquila y permitiera también que Annie
tranquilizara a Barbara en sus llamadas periddicas. No queria ni pensar en qué
le diria la siguiente vez que llamara si no conseguia hablar con James antes.
Asi que... abri0 la puerta sin permiso.

—(James? —Annie no consiguid que la voz se le mantuviera firme. Tenia
un poco de pavor a la posible reaccion de él.

—jAnnie! ;Qué estas haciendo aqui?

—Yo... estaba preocupada.

—Pues creo que, si no he contactado yo contigo a través de ese...
intercomunicador —dijo la palabra como si fuera el objeto que mas asco le
daba de este mundo; quiza fuera asi—, serda porque todo va bien. También
podria haber salido a avisarte si me ocurriera algo. Simplemente... estoy
pasando mas tiempo estos dias... emmmm... leyendo. Leyendo y escuchando
musica.

Annie podria haberse creido esas palabras, o fingir hacerlo, darse la vuelta
y volver a su ala de la casa, quiza a darse un largo bafio de burbujas o a leer



alguna de las muchas novelas que habia en la biblioteca de la mansion. Pero su
¢tica profesional mandaba, por mas que en los ultimos dias hubiera dudado a
menudo que le quedara un 4pice de ella en el cuerpo.

Y no habia que ser muy perspicaz para darse cuenta de que alli ocurria
algo. James estaba tumbado en la cama, algo recostado sobre el cabecero. A
su lado, un libro electronico con la pantalla aun encendida y el mando a
distancia del equipo de musica. El ambiente estaba cargado y las sabanas
revueltas, algo que le extraid a Annie, que sabia por la mujer que se
encargaba de la limpieza tres veces por semana que James tenia una pequenia
obsesion con que su cama estuviera siempre perfectamente hecha y las sabanas
limpias y bien estiradas. En su mesilla, varios envases vacios de comida,
algin blister de medicacion y un par de botellas de agua y bebidas energéticas
a medio consumir.

Todo lo que veia preocupd a Annie, pero lo que acabd de confirmarle las
malas noticias fue el modo en que James escondia parte de su cuerpo de la
vista de ella. Dio una vuelta alrededor de la cama, sin pedirle permiso y sin
permitir tampoco que la mirada furibunda de €l la disuadiera.

—¢(Que te ha ocurrido? —le preguntd, aunque ya conocia la respuesta.

—Nada.

—James, mira... Tu hermana Barbara llamara dentro de un rato, suecle
hacerlo los miércoles alrededor de esta hora. Puedo decirle la verdad, que
llevo dos dias sin saber de ti y que, cuando he venido a tu cuarto, me he
encontrado un desorden bastante inusual y a ti con pinta de estar enfermo.
Supongo que su decision, en vista de que yo no puedo ayudarte en absoluto,
sera despedirme, coger un avion y venir ella misma a hacerse cargo de la
situacion.

—Y cudl es la opcidn B? —pregunto €1, sin que en su gesto circunspecto
se notara lo que en realidad era una suplica para que no molestara a Barbara
en su periplo francés.

—ILa opcidn B es que me digas qué te pasa y como puedo ayudarte.

—Ya...

James exhal6 un suspiro sonoro y, a continuacion, se quedo en silencio. Ya
estaba ella a punto de intervenir y repetir su amenaza, o simplemente
marcharse de alli y llamar a Barbara para confesarle su incompetencia, cuando
¢l hablo.

—Tengo... tengo una tendinitis bastante dolorosa en la mufieca izquierda.
—James sacé su brazo de debajo de las sdbanas y se lo mostro; desde el final



de los dedos hasta casi el codo, estaba cubierto por una férula rigida de color
azul—. Asi que mi movilidad esta bastante... limitada. —La mueca con que
acompano sus palabras hablaba bien a las claras de la frustracion que sentia.

—Bien... ;Has ido al médico?

—No es necesario. Me pasa un par de veces al afio y sé lo que tengo que
hacer.

—Y qué es?

—Inmovilizarla y tomar un antiinflamatorio cada ocho horas.

—Durante cuanto tiempo?

—~Generalmente, en una semana o asi se me pasa.

—Ya... /Y te quedas en la cama todo ese tiempo?

—Bueno... yo...

—Mira, James... —Annie no esperd invitacion y se sentd en la butaca que
habia cerca de los pies de la cama—. Yo estoy aqui para ayudarte. Es evidente
que en el dia a dia te manejas perfectamente solo y no puedo aportarte
demasiado. Pero mi trabajo consiste precisamente en ayudar cuando algo se
salga de la rutina. Algo como esto.

—FPero es que... no lo necesito. —James habia cambiado su actitud
defensiva por otra indefinible; también fria, pero a la vez agradecida—. Te
agradezco mucho tu interés, Annie, y siento haberte preocupado, pero de veras
no es necesario que hagas nada.

—(Puedes levantarte? —le pregunt6 ella, ignorando sus palabras, a pesar
de que eran las mas célidas que le habia dirigido en mas de un mes.

—Pues... con mucha dificultad, pero si.

—Te has levantado de la cama en estos dos dias?

—Emmm... he ido al cuarto de bafio, como comprenderas.

—Ya. ;Y qué has estado comiendo?

—Tenia unas barritas energéticas y algo de beber en el mueble de la tele.

—(Has podido ducharte?

—Annie, por favor, ;podrias dejar de hacerme preguntas que me da
vergiienza responder?

Annie se quedo6 callada un segundo, porque entendia que las preguntas que
estaba haciendo eran demasiado intimas, pero no era la primera vez que
trabajaba al cuidado de una persona con alguna discapacidad, y sabia que,
desgraciadamente para quienes la sufrian, la barrera de la intimidad quedaba
muy diluida cuando habia una situacion de dependencia.

—FEs mi trabajo hacerte estas preguntas, James. Y ayudarte en la medida de



lo posible.

—Ya... Pues la respuesta es no. Apenas puedo mover la mano lo suficiente
para subirme a la silla con mucho esfuerzo y hacer lo imprescindible en el
cuarto de bafo. No me hagas entrar en mas detalles.

—Comprendo. /Y piensas estar, en el mejor de los casos, una semana sin
ducharte?

—Pues...

—Pues no, James. Lo haremos como ti te sientas mas comodo, pero desde
luego no voy a permitir que te pases una semana sin salir de la cama, sin
asearte y yendo al cuarto de bafio con dificultad. Por descontado, yo preparare
la comida y te la traeré a diario. O te ayudaré a levantarte para que comas en
la cocina, pero... se acabaron las barritas energéticas.

—FEso... eso te lo agradeceré bastante. —A James se le escap6 una media
sonrisa timida; también triste, pero ninguna de esas dos caracteristicas
hicieron que a Annie le pareciera menos radiante.

—Bien, ;como puedo ayudarte a levantarte?

—Me temo que /evantarme no es exactamente el término mas adecuado al
tratarse de mi.

—Ilo... lo siento. —Annie enrojecié hasta casi hacer juego con el
terciopelo granate de la butaca—. Quiero decir...

—Fra una broma, Annie.

—Ah.

Se ahorrd su comentario, que no habria hecho mas que mortificarla de
nuevo. Porque lo que habria querido decirle era que bajo ninguna
circunstancia habria podido imaginarselo bromeando.

—ILo mejor sera —¢€1 siguid hablando sin prestarle atencion— que te...
que te pase el brazo por encima de los hombros. La otra mano esta bien, con tu
ayuda podré hacer fuerza con ella y sentarme en la silla.

—De acuerdo. Mmmmm. .. ;jprobamos?

—Vale.

Annie se acerco a €l e intentaron un par de posturas hasta que dieron con el
movimiento perfecto para que James pudiera transferirse a la silla de ruedas
sin demasiado esfuerzo. Los dos estaban timidos, algo incomodos con tanto
contacto fisico. Y ninguno de ellos habria sabido decir si se debia a esa
ruptura de la barrera de la intimidad o al hecho de que se sentian
irrefrenablemente atraidos el uno por el otro.

—Necesitas que te acompaiie al cuarto de bafio?



—Por Dios, jno! —James, contra todo pronostico, se rio—. D¢jame
conservar un minimo de dignidad, te lo ruego.

—No creo que haya nada de indigno en pedir ayuda. Para lo que sea. —
Annie le respondié muy seria, y €l no puedo evitar mirarla con admiracion.

—¢Lo has... 1o has hecho alguna vez?

—(El qué?

—Eso... acompafiar a personas... dependientes... al bafio.

—Al bafio y a todas partes. He trabajado en cuidados pocas veces, pero
fueron... duras.

—Comprendo. —James empezo6 a rodar con su silla y la miro—. Pues...
voy a ir al bafio e intentar pasarme a la silla de la ducha. Te prometo que, si no
soy capaz, te lo haré saber.

—Andaré por aqui cerca. Ya que te niegas a usar el intercomunicador,
confio en que grites lo suficiente si me necesitas.

—De acuerdo.

Annie regres6 al salon con una sonrisa en la cara. Quizd era algo
inapropiado alegrarse tanto de sentirse util, pero la frustracion por no estar
realizando correctamente su trabajo la habia abrumado en sus primeras
semanas en casa de los Parks.

skekesk

James consiguid, no sin bastante esfuerzo, darse una ducha en condiciones, por
primera vez en dos dias. Dejé que el agua caliente le arrancara del cuerpo la
horrible sensacion que lo angustiaba desde que habia notado el primer
pinchazo fuerte en la muieca, el regreso a la dependencia, a no poder
desenvolverse por si mismo sin ayuda externa. El sabia que nunca seria
plenamente autonomo, pero trataba de olvidarlo cada dia. Habia aprendido en
tiempo récord a moverse con la silla, a asearse, a cocinar y a conducir,
utilizando todo su esfuerzo y también el dinero que habia cobrado del seguro
tras el accidente para adaptar su coche y su casa a sus nuevas necesidades.
Pero siempre habia algo que se podia torcer. Sus mufiecas eran las mas
proclives a complicarle la vida, pero también habia habido gripes, catarros,
gastroenteritis y dolores de espalda paralizantes. Situaciones que a alguien
normal no le supondrian mas que algunas molestias, pero que a €l lo dejaban a
merced de su hermana. Y desde que ella se habia marchado... de una
desconocida a la que odiaba tener que pedirle ayuda para algo tan basico, y



que todo el mundo da por sentado como algo natural, como levantarse de la
cama.

Annie... Ya ni siquiera sabia como comportarse con ella. Su instinto, ese
que creia muerto desde hacia casi una década, seguia ahi, bajo las mil capas
con las que la lesion lo habia cubierto. Pero, desde que ella habia llegado a su
casa, sentia que aquello que €l habia sido en la universidad, y en los dos afios
posteriores, seguia existiendo. Aquel Jamie Parks conquistador, que gustaba a
las mujeres y que se sentia irrefrenablemente atraido por ellas, vivia en algin
lugar de su cuerpo. Pero €l tenia que esconderlo, que ocultarlo. Y lo hacia con
palabras bruscas, con la frustracion de saber que, si pudiera caminar, ya
habria hecho algin movimiento para acabar con sus piernas enredadas a las de
ella. No se podia permitir sentir aquella atraccion bestial hacia ella, pero
tampoco sabia como evitarla.

Y tir6 del recurso facil, claro. El tnico que le quedaba en su precaria
situacion. La ducha estaba siendo placentera y podia serlo ain mas. Asi que
llevd su mano derecha hacia su entrepierna y dejé que la masica ahogara los
gemidos con los que descargod su placer en aquel ambiente tan aséptico. Y tan
solitario. Alli solo estaban ¢l y 1a imagen de Annie clavada en su mente.

Cuando salié de la ducha y se vistid, decidid salir al salon, aunque eso
implicara forzar la mufieca en unos movimientos antinaturales a causa de la
férula. Por un momento, habia olvidado que Annie habia prometido quedarse
cerca por si ¢l la necesitaba —la habia necesitado, si, de una manera
demasiado primaria—. Y alli estaba ella, en el espacio que separaba el area
principal de la casa del ala en la que €l residia, de pie, contemplando los
titulos de la estanteria en la que ¢l guardaba algunos de sus libros favoritos.

—Puedes coger los que quieras cuando te apetezca leer algo —le dijo y
notd que sus palabras la sobresaltaban un poco.

—Ah, gracias... ;Ha ido todo bien? —se atrevio a preguntar ella, y James
odi6 ver la prudencia en su mirada. Debia de haberse comportado como un
auténtico insolente con aquella chica en las ultimas semanas.

—Si, perfecto. Gracias por todo.

James le sonrid y ella se le quedd mirando. Fue una mirada larga, pero que
no hizo a ninguno de los dos sentir incomodo. Annie parecia estar devorandolo
con los ojos, pero James apenas podia creerse que una mujer, una tan bonita
como ella ademas, pudiera sentir la menor atraccidén por un hombre que no era
capaz ni de sostenerse en pie por si mismo. Pero habia visto aquella mirada
antes en los ojos de Annie. Habia sido aquella mafiana extraiia en que le habia



parecido detectar alguna presencia en el gimnasio mientras se ejercitaba y
habia acabado descubriéndola escondida tras un pilar del so6tano cuando sali6
de la piscina. Se habia preguntado mucho por qué ella podria haber estado
espiandolo e incluso se habia cabreado —mucho— al sospechar que ella
pudiera sentir algin tipo de morbo extrafio por verlo a ¢él, con todas sus
limitaciones, haciendo deporte. James sabia que el ejercicio era
imprescindible para mantenerse en forma a pesar de su estado. Y le gustaba
hacerlo, aunque odiara ver sus piernas inertes mientras hacia dominadas o
saber que eran inttiles a la hora de impulsarse en la piscina. Que ella hubiera
podido contemplar aquel desastre que €l consideraba su cuerpo... lo habia
enfadado.

Pero ahora que veia en ella aquella misma mirada, siguiendo el recorrido
que hacian las gotas de agua que caian de su pelo ain mojado, se atrevid a
plantearse que quiza fuera deseo. Que tal vez Annie también sentia algin tipo
de atraccion hacia ¢l, aunque seguro que era menor que la que ella provocaba
en ¢l. James no era tonto, sabia que siempre habia tenido mucho éxito con las
mujeres antes del accidente, pero le parecia que aquello era algo que habia
muerto en la misma montafia de Aspen que sus ganas de intentar tener una
relacion.

—(Puedes... puedes recomendarme alguno? —Annie sefalaba las
estanterias con un gesto aparentemente indiferente, pero su voz sond
temblorosa y tuvo que carraspear un par de veces antes de acabar su pregunta.

—(Algin libro? Miles... ;Qué te gusta leer?

—Un poco de todo. Novela negra, histérica, poesia...

—Puedes llevarte algo de Tom Clancy, a mi me apasiona. Tengo también
todo lo de Ken Follett, que no se puede decir que sea alta literatura, pero
como enganchan. —Annie sonrié al comprobar el entusiasmo de ¢l al hablar
del que parecia ser uno de sus temas favoritos—. Y de poesia tengo muchas
cosas. Erri de Luca me encanta, por ejemplo. O Neruda. Entre esta estanteria y
la biblioteca puedes encontrar bastantes cosas que te gustaran.

—¢(Puedo coger cualquiera?

—Si, si. Estos dias... —James esboz6 una mueca de fastidio— no puedo
leer en papel por culpa de la mano. Me cuesta sostener el libro. Asi que estoy
a tope con el libro electronico.

—Pero no es 1o mismo, ;jno?

—Para nada.

Los dos se rieron y tuvieron la sensacion de que, aquel dia, habian firmado



una tregua. A media tarde, James decidid regresar a su dormitorio y Annie se
despidio tras asegurarse de que €l se quedaba bien comodo en su cama. Lo
obligd a encender el intercomunicador y ¢l aceptd, aunque a regafiadientes.

—Buenas noches, James. Ya sabes donde estaré si me necesitas.

—Claro, Annie. Muchisimas gracias por todo lo que has hecho por mi.

—No he hecho gran cosa... —Flla se sonrojé y le dedic6 una sonrisa
timida.

—No digo solo hoy. Hablo... en general.

—Yo también. No he hecho gran cosa desde que llegue.

—Intentaré ser un poco mas sociable.

Ella le respondi6 de nuevo con una sonrisa y ¢l encendi6é su equipo de
musica para acallar las palabras que no dejaban de rondarle la cabeza. Que
Annie podia creer que no habia hecho gran cosa durante su estancia en su casa,
pero... habia hecho mas que eso. Habia despertado una parte de ¢l que Jamie
creia dormida para siempre.



5
Y vuelta a la casilla inicial

Annie se pasé los dias siguientes cuidando de James en la medida que €l le
permitia, que era mas de lo que habria imaginado una semana antes, pero
bastante menos de lo que a ella la habria hecho sentir plenamente satisfecha
con sus funciones laborales. Lo ayudd cada mafiana a levantarse de la cama,
cocind para ¢l —e incluso compartieron la comida y la cena en la mesa del
office varios dias— y lo devolvio a la cama cuando ¢l se lo pidid. Al quinto
dia, James probo a sacarse la férula rigida que mantenia su mufieca inmévil y
comprobo que su mano estaba bastante mejor; se la cambid por una mufiequera
flexible y, poco a poco, dejé de necesitar la ayuda constante de Annie.

Ella regreso a sus rutinas, a estudiar por las mafianas —saliendo de vez en
cuando a comprobar si ¢l la necesitaba— y a disfrutar un poco del descanso
por las tardes. Coincidieron poco a la hora de la comida y la cena, pero
prefirid no pensar demasiado en si ¢l estaria reculando en aquel minimo
acercamiento que habia supuesto la semana que habia pasado con tendinitis o
si era simple casualidad.

Finalmente, habian decidido contarle a Barbara la verdad sobre la
tendinitis de James. El habia propuesto ocultarselo, porque desde Paris no se
iba a enterar, pero a Annie no le parecid ético. Llegaron al acuerdo de
confesar, pero solo cuando hubiera pasado lo peor. Ella se habia mostrado
muy preocupada, y también sorprendida cuando Annie le habia contado que
James la habia dejado ayudarlo sin que surgieran conflictos —lo cual no era
exactamente la verdad, pero tampoco era obligatorio contarle lo de aquellos
dos primeros dias en que ¢l habia estado medio desaparecido—. Entre ambos,
en diferentes llamadas, consiguieron tranquilizarla y que siguiera con su vida
en Paris sin necesidad de tener la mente puesta en San Francisco todo el
tiempo.

Un martes, Annie se sorprendio cuando, a la hora de comer, todavia no
habia sabido nada de James. Quiso tomarselo con calma, porque, como bien se
encargaba ¢l de repetir con frecuencia, no era un nifio pequefio que tuviera que
dar cuenta de sus movimientos a su cuidadora. Pero a media mafiana no pudo
evitar acercarse a su ala de la casa, porque no se le iba de la cabeza que la



ultima vez que habia estado una mafiana entera sin saber de ¢l habia sido
porque se encontraba enfermo.

Pero alli tampoco estaba. Y la paranoia crecio. Se sentia absurda mientras
recorria toda la casa, abriendo y cerrando puertas, llamandolo con la voz un
poco mas alta cada vez y sin obtener respuesta. No solo no estaba en toda la
casa, sino tampoco en el gimnasio y, al entrar en el garaje, Annie comprob6
que su coche tampoco estaba alli. En el garaje habia habitualmente tres
coches: un Mini rojo perteneciente a Barbara, que, obviamente, no se habia
llevado a Paris; un Range Rover de color negro con los cristales tintados y los
controles en el volante, que era el que usaba James cuando necesitaba salir de
la casa y nadie lo acompanaba; y un todoterreno mas viejo, también
modificado para que ¢l pudiera conducirlo, que acumulaba polvo al fondo de
la estancia. Eso era lo que Barbara le habia contado, porque en todo el tiempo
que ella llevaba viviendo en la casa de los Parks nunca habia visto a James
salir con el coche. O eso pensaba, al menos.

Hacia las dos de la tarde, aceptd que ese dia tendria que prepararse la
comida y que James habria quedado con alguien para comer. Le extraiio. Y a
su vez... le extrafid que le extrafiara. En las siete semanas que llevaba alli,
nunca habia visto a James salir del recinto de la casa. Si tenia amigos —y
esperaba de corazon que los tuviera— debia de relacionarse con ellos a través
de internet, por teléfono o lo que fuera...

A media tarde, escucho el potente motor de un coche acercarse por aquella
calle tan tranquila en la que vivian y, a continuacion, el rumor sordo del
mecanismo automatico de apertura de la puerta del garaje. Corri6 a la cocina a
prepararse un café, sin querer preguntarse demasiado por que le habia
afectado de tal manera que €l saliera sin avisarla ni decirle a donde, y lo
espero fingiendo tranquilidad sentada a la mesa de la cocina.

—Buenas tardes, Annie —la saludo, sin ninguna inflexion especial en la
VOZ.

—Hola. —Flla resopl6—. ;Donde estabas?

—Yo... —La cara de James reflejo mucha de la estupefaccion que sentia;
no estaba acostumbrado a dar explicaciones a nadie, o como mucho a su
hermana, no a una persona que se suponia que trabajaba para ¢l—. He salido.

—31, de eso ya me habia dado cuenta. Estaba... preocupada.

—Vaya, pues lo siento. Estaba en el hospital.

—i¢En el hospital ?!

—Si, tenia una cita con mi traumatdlogo para que me mirara la mufieca.



—Ah... Podias haberme avisado y te habria acompafiado.

—Mira, Annie, te agradezco la intencidn, pero llevo siete afios
desplazandome al hospital por mi mismo cuando tengo una cita médica, que te
aseguro que es mas a menudo de lo que me gustaria.

—Pues muy bien.

Annie habia aguantado con estoicismo las malas actitudes de James durante
las semanas que llevaba trabajando con ¢l, pero empezaba a cansarse. Ya ni
siquiera sabia qué decirle a Barbara cuando llamaba. Y no le deseaba ninglin
mal a James, pero era muy triste que el Unico momento en el que se habia
sentido util en todo ese tiempo habia sido durante la semana que ¢l habia
tenido la muiieca lesionada. Tenia ganas de echar sapos por la boca contra ¢él,
pero decidi6 ser conciliadora.

—(Has comido?

—ILa verdad... no. Tenia cita a las doce, pero se ha retrasado y no me ha
dado tiempo a comer. Me prepararé...

—He hecho lasafia. Bueno, la he preparado, falta meterla al horno. Haré
una ensalada, si quieres, para tomar mientras esperamos.

— T tampoco has comido?

—Estaba... esperandote.

—Entiendo.

A James lo enternecid un poco la actitud de Annie. No solo estaba
enfadada por que ¢l no le hubiera dado la oportunidad de ayudarlo, sino que se
habia quedado sin comer esperandolo, habia dejado preparada la comida sin
saber si ¢l 1ba a rechazarla o no y ahora se estaba afanando en no discutir. No
estaria mal que €l pusiera algo de su parte.

—Escucha, Annie...

—Dime —Ile respondid ella sin mirarlo, mientras comprobaba la
temperatura del horno.

—Siento mucho no ser demasiado... colaborador. Estoy acostumbrado a
encargarme yo de casi todo, sin contar con nadie...

—Pero Barbara...

—Barbara es mi hermana y la adoro. Pero la mitad de las cosas en las que
ella me ayuda son innecesarias. Y me ocurre lo mismo contigo, excepto si hay
alguna situacion andémala, como lo que me pas6 en la mufieca o alguna otra
cosa que pueda surgir.

—Entiendo.

—FEn cualquier caso, no tengo ningin derecho a ser borde contigo.



—Fs normal que lo seas... —Annie hablo de forma distraida, mientras
servia en su plato y en el de James un buen pedazo de lasafia—. Estas
frustrado y es logico.

—Disculpa?

El tono de James fue gélido y a ella se le qued6 congelado en el aire el
gesto de servir. No supo si habia metido la pata al decirle que estaba
frustrado, pero empezaba a estar ella misma un poco enfadada con €l. Quiza
era que aquel dia se habia levantado con el pie izquierdo, o que habia estado
acumulando pequefios enfados a lo largo de las semanas, o tal vez
simplemente habia abierto los ojos al hecho de que, en casa de los Parks,
demasiadas cosas no eran normales. No solo era que le pagaran en unos pocos
meses una cantidad de dinero escandalosa, superior a la que habia ganado en
varios de los ultimos afios, por no hacer... nada. Era el derroche de dinero
que veia, en general. Y no tenia ninguna duda de que la situacion por la que
habia atravesado James era durisima, algo que ninguna persona querria
experimentar en carne propia, pero también era indudable que el dinero habia
ayudado a que las consecuencias de su accidente fueran mucho mas llevaderas
que para cualquier persona normal. James contaba con un coche de alta gama
adaptado a sus necesidades; una casa espectacular, con todas las superficies
llanas, puertas enormes para que pudiera moverse sin problemas en la silla de
ruedas y una cocina en la que una plataforma se elevaba de forma automatica
para que tuviera acceso a los electrodomésticos y los armarios. Annie habia
trabajado para otras personas discapacitadas, gente de clase media que hacia
un enorme esfuerzo para poder pagar su exiguo salario —que ni se parecia al
que cobraba en casa de James— y que veia su dependencia multiplicada por
la falta de ayudas para adaptar sus casas o sus coches a la nueva realidad a la
que se enfrentaban.

Por eso James le parecia un nifiato a veces. Porque entendia que su
situacion fisica lo frustrara; era joven y llevaba ya muchos afios, segin lo que
Barbara le habia contado, anclado a aquella silla de ruedas. Pero empezaba a
cansarla que ¢l no entendiera que era también un privilegiado en muchos
aspectos; que ya les gustaria a muchos enfermos contar con una persona en su
casa, veinticuatro horas al dia, para recurrir solo a ella en casos de extrema
necesidad.

—Perdona, James... No estoy demasiado de acuerdo con el modo en que
afrontas las cosas. Mejor... mejor me voy a mi cuarto. Se me ha quitado el
hambre.



Annie sabia que estaba exagerando un poco, pero era demasiado tiempo
agriandose su opinion sobre James, su situacion y su actitud.

—No, espera, Annie.

James la agarrd por un brazo y, con el impulso, la silla se gird y quedaron
cara a cara. En la de ¢él, después de haberle pedido que no se marchara, Annie
habia esperado encontrar una disculpa, pero... no fue eso lo que vio. Tenia los
ojos incendiados de furia y empezaba a apretarle el brazo un poco mas de la
cuenta.

—No tienes ni puta idea de lo que es mi vida, asi que no te vayas a atrever
a juzgarme.

—i T tampoco de la mia!

—iPorque no me interesa! —Ie dijo €1, pasandose una mano por la cara de
la frustracidn que sentia ante aquella discusion.

—No te interesa la mia ni te interesa la de ninguna persona que no seas tu.

—¢Y? (Cudl es el problema?

—ijQue hay un mundo ahi fuera que no disfruta de todos los lujos que tu
tienes!

—También hay un mundo ahi fuera en el que los tios de treinta y dos afios
no necesitan una silla de ruedas para moverse.

—Te voy a decir una cosa, y la voy a decir con todo el respeto y hasta con
un poco de carifio —Annie relajé el tono porque aquella actitud no iba a
llevarlos a ninguna parte; y porque no podia arriesgarse a perder ese empleo,
por su situacion econdmica y también por no dejar colgada a Barbara, que
habia puesto toda su confianza en ella—, creo que esa actitud de
autocompasion y de encerrarte en ti mismo sin permitir que nadie te ayude no
te beneficia en nada.

—iEso si que esta bueno! —En cambio, James no habia modificado ni un
apice su actitud; seguia furioso contra Annie—. Ahora resulta que intentar ser
lo mas autonomo posible es rendirme a la autocompasion.

—Sabes que no me refiero a eso.

—Pues tendrias que explicarmelo mejor, pero... ;sabes? En realidad no
me interesa 1o mas minimo.

—Perfecto.

Ninguno de los dos se dieron cuenta —o quiza si—, pero a medida que la
discusion iba subiendo de tono, ellos iban acercandose mas. Annie se habia
sentado en una de las sillas de la mesa del office, porque le parecia injusto
mantener esa discusion con la superioridad fisica que le daba estar de pie.



James se dio cuenta de ello, incluso en medio de su enfado, y lo agradecio
mentalmente, aunque no sirvid para que se calmara. Y la calma desaparecio
por completo, de su cuerpo y del de Annie, cuando fueron conscientes de que
apenas cabia un palmo entre sus caras. Respiraban el mismo oxigeno. El
enfado convirtié sus palabras casi en jadeos. Y se dieron cuenta de que, si
fueran dos personas diferentes en otra circunstancia y otro lugar, podrian estar
a punto de besarse.

Asi que se separaron como si el aire quemara. Y de ese modo se volvid a
cortar la comunicacion entre ellos... jpara siempre?



6
Todo lo que fui

Una par de semanas después, Annie vio luz por debajo de la puerta del salon
cuando se levantd a la cocina a por un vaso de agua. Eran las dos de la
madrugada, y sabia que James solia acostarse temprano, asi que se asustd un
poco. Aquella situacion de nula comunicacion entre ellos hacia que Annie
tuviera miedos que oscilaban a medio camino entre la prudencia y la paranoia.
En aquel momento, por ejemplo, se le metidé en la cabeza que James podia
haber tenido algun tipo de accidente y que quizd estuviera inconsciente... o
peor aun, que siguiera siendo tan orgulloso que prefiriera permanecer
postrado en el suelo que pedir ayuda.

Asi que entr6 en el salon. Y la imagen que se encontrd fue tan desoladora
que a punto estuvo de arrepentirse de haber dado aquel paso. Pero entonces
recorddo que Barbara la habia contratado —y que le pagaba una cantidad
desproporcionada de dinero— por cuidar de James. En el sentido que fuera.
Aunque tuviera que ser en el emocional. Y aunque estuviera casi segura de que
iba a llevarse a la cama una mala contestacion y un rechazo, decidio quedarse.

—¢(James?

—jAnnie!

Por su expresion, fue evidente que €l ni siquiera habia reparado en su
presencia. Permanecia sentado en el sofd, totalmente a oscuras, a excepcion
del destello que salia del televisor. En ¢l, las imagenes de un partido de
baloncesto; un partido antiguo, probablemente, a juzgar por la calidad de
video. En la cara de James, unas lagrimas que ella no le habia visto hasta
entonces y que habria creido no ver jamas.

—Necesitas... necesitas algo? —titube¢ ella.

—(Yo? —A James se le escap6 la pregunta en medio de una carcajada
amarga. Necesitaba tantas cosas... y ninguna de ellas estaba al alcance de
Annie, ni de ninguna otra persona—. No, muchas gracias. Disculpa si te he
despertado.

—No, no, en absoluto. —Annie siempre sentia la necesidad de excusarse,
de tan consciente que era de que a ¢l le sobraba su presencia en la casa—. Me
desperté con sed y me he levantado a por un vaso de agua. Si no hay nada que



pueda hacer por ti, me vuelvo ya...

— Tienes suefo?

—;Qué?

—Que si... estds muy cansada.

—No. La verdad es que, cuando me despierto en plena noche, me cuesta
horrores volver a conciliar el suefio.

—Te importaria...?

—S1?

—Nada, olvidalo. —James resoplo.

—No, por favor, dime. Como bien sabes, estoy deseando poder ser util en
algo.

—Podrias quedarte conmigo un rato? Solo a... a hacerme compaiiia.

Annie rezo en voz baja para que James no se hubiera percatado de como
sus ojos se abrieron como platos durante una milésima de segundo por la
sorpresa de la peticion que acababa de escuchar. Se acerco a €l y, con la
mirada, le pidié permiso para sentarse en el sofé, a una prudencial distancia.

—Muchas gracias, Annie. —James carraspeo, porque hacia semanas que
se sentia culpable por tratarla tan mal y quiza habia sido aquella la razon que
lo habia impulsado a pedirle que se quedara aquella noche junto a €l; o tal vez
habia sido la soledad; preferia ni pensar en que pudiera ser la atraccion que
sentia hacia ella... no, mejor eso no—. Y puedes llamarme Jamie.

—Jamie?

—Todo el mundo me ha llamado siempre asi. Lo de James... es igual.

—1Lo usas para marcar distancias, ;no?

—FEres demasiado observadora para tu propio bien.

Ella se rio y continu6é observando aquellas imagenes que se reproducian en
bucle en el televisor. Era un partido de Los Angeles Lakers contra un equipo
que no acertd a reconocer; nunca le habian interesado demasiado los deportes
y solo sabia los cuatro datos basicos que no se le escapaban a nadie.
Celebraban una victoria, pero no debia de ser la de un partido cualquiera, sino
de un campeonato, ya que alzaban una copa al aire y la camara no se perdia ni
un solo gesto de los jugadores. Su entrecejo fruncido debid de darle una pista
a Jamie sobre su incomprension, porque €l se apresurd a aclararle algunos
datos.

—Fs la final de la NBA de hace diez afios. Los Angeles Lakers contra
Orlando Magic. En el Staples Center de Los Angeles. Ciento uno a noventa y
tres en el ultimo partido del play-off. La fiesta posterior durd tres dias.



—¢Y ti como sabes eso?

—Fijate bien en las imagenes, anda.

Annie forzd un poco la mirada, pero no vio nada. Unos cuantos hombres
con camisetas amarillas festejando con un trofeo y muchas botellas de
champan. Hasta que, en un barrido rapido de la cdmara, le parecio ver... No,
era imposible. Pero si. Si era posible. La camara se quedo fija unos segundos
sobre la cara del jugador con el nimero 32 a la espalda. Y, aunque mucho mas
joven, con el pelo mas largo y una sonrisa en los labios que Annie ain no
habia sido capaz de atisbar... lo reconocio.

—(Eres... t1? —se atrevid a preguntarle a Jamie, aunque el silencio que
siguid a sus palabras fue tan largo que temi6 que €l jamas fuera a responder.

—Te presento a Jamie Parks, escolta de Los Angeles Lakers en la
temporada 2008-2009.

—Oh. —Annie se llevo la mano a la boca cuando se dio cuenta de que ese
ano, el 2009, era el del accidente de Jamie. Lo sabia por lo que habia hablado
con Barbara.

—3Si... Todo se acabo por... —Jamie senalo hacia su silla de ruedas, que
permanecia a pocos pasos del sofa. Annie se habia fijado en que ¢l solo la
utilizaba para desplazarse, rara vez permanecia sentado en ella si habia otro
asiento disponible; preferia hacer el esfuerzo de pasarse de un asiento a otro
que permanecer siempre sentado en aquella silla que, suponia Annie, le
recordaba demasiado que su situacion era permanente— ... por €so.

—Lo siento.

El silencio cundié durante tanto rato que se convirtié en un manto pegajoso
y espeso. Annie no era demasiado buena para dar charla intrascendente, pero
tampoco para soportar silencios incomodos.

—Quieres... quieres contarme lo que te paso?

Al momento, se arrepintido de habérselo pedido, porque tuvo miedo a que
¢l interpretara aquella peticidon como una muestra de morbo o de curiosidad
malsana. Pero no era eso. Si lo hubiera sido, en realidad, podria haberla
solventado con una simple busqueda en Google. No es que ella supiera mucho
de deportes, pero no era tan tonta como para no ser consciente de que el
accidente que le costara la carrera a una estrella de la NBA habria sido noticia
de portada nueve afios atras. El motivo por el que ella preguntaba era que
tenia una predisposicion innata para ayudar, para preocuparse por otros seres
humanos. Y alli, en aquel sofa, habia uno que estaba sufriendo. Uno al que, si
no se equivocaba, los recuerdos lo estaban matando.



—Si.

—(En serio? —Annie se llevo la mano a la boca, como queriendo retirar
su comentario, pero Jamie le respondié con una sonrisa. Una que broto de
entre las lagrimas y que a ella le parecid hermosisima.

—No soy un monstruo, Annie, aunque a veces haya hecho lo posible por
parecértelo. No me gusta hablar de 1o que me pasd, no me gusta hablar de mi
lesidén, porque estoy firmemente convencido de que no merece la pena
dedicarle demasiado tiempo a algo que no tiene solucion, pero... a veces
flaqueo. A veces, muy pocas veces en realidad, quiza solo una o dos al afio,
necesito encerrarme aqui, poner el video del mejor dia de mi vida y dejar que
los recuerdos se me claven en el alma. Y también a veces necesito dejar de
expulsar de mi lado a todo el mundo y desahogarme con una buena persona
dispuesta a escucharme.

—¢Una buena persona?

—Por Dios, Annie, se te ve a la legua que eres una chica fantastica.

Ella sonri6 algo sonrojada. No tenia ninguna facilidad para aceptar un
piropo, quiza porque nunca habia recibido demasiados. Y Jamie... tenia algo
especial. Evidentemente, su fisico era deslumbrante. Quiza no hubiera un
adjetivo mejor que ese para definirlo. Era guapo, estaba en buena forma, y
solo hacian falta unos pocos minutos con ¢l para olvidar que era un hombre
que sufria una lesion permanente, de tan lleno de vida que se le veia, por mas
que €l quisiera ocultar esa faceta de si mismo. Pero habia algo mas que el
fisico. Jamie era... un buen chico. Barbara se habia referido a ¢l de esa
manera varias veces durante sus conversaciones, y ahora ella creia
comprenderlo. En sus ojos, se percibia que habia sido el tipico chico de buen
corazon, con ¢éxito en la vida hasta que algo se habia cruzado en su camino y
habia roto sus ilusiones. Tampoco era muy dificil comprender que alguien asi
viviera momentos de profunda amargura interior.

—Qracias.

—Yo... tenia veintitrés afios en esas imagenes. —Jamie sefnald hacia el
televisor—. Siempre jugué¢ al baloncesto. jMe encantaba! En el colegio,
aunque no era muy alto, tuve un buen entrenador y aprendi mucho. En el
instituto ya jugaba campeonatos interestatales y fui a la universidad gracias a
una beca.

—(Qué estudiaste?

—Administracion de empresas. Pero en realidad, me importaban poco los
estudios... Acabé la carrera, si, pero con la vista puesta en la NBA. En los



cuatro afos de carrera, ganamos todas las temporadas y yo era... bueno... no
se me daba mal.

—Fras la estrella del equipo universitario, ;{no?

—Algo asi, supongo. Cuando acabé la carrera, fui elegido en el nimero
uno del draft de aquel afo y pude cumplir el suefio de mi vida: fichar por Los
Angeles Lakers.

—(Era tu equipo?

—Desde nifio. —A Jamie se le dibujo una sonrisa melancolica. El rastro
de las lagrimas que habia estado derramando antes seguia pintado sobre su
cara, pero, al menos, habian dejado de caer—. Mi padre muri6 cuando yo era
pequefio, pero el recuerdo mas vivo que tengo de ¢l es que me llevara al
Forum, la antigua cancha de los Lakers.

—Sois de Los Angeles?

—No, hemos vivido siempre en San Francisco. Pero, por mis cumpleafios
o0 si sacaba buenas notas en el colegio y alguna vez por Navidad, siempre me
regalaba una escapada, los dos solos, a Los Angeles para ver baloncesto.
Siempre me he llevado de maravilla con Barbara, ya nos ves, pero ella me
lleva demasiados afios. Cuando yo era nifio ella ya estaba en la universidad,
asi que esas escapadas con mi padre eran nuestra «cosa de chicos». Mi padre
habia sido muy admirador de Magic Johnson, un auténtico fanatico, y por eso
yo elegi después el 32, porque era el nimero de Magic.

—Qué bonito.

—~Cuando ¢l murio, me quedé destrozado. Y me juré que, algin dia,
ganaria el anillo de la NBA con los Lakers y se lo dedicaria. Era un suefio...
eso. Demasiado soriador. Pero lo increible es que 1o cumpli.

—Estoy segura de que ¢l estaria muy orgulloso de ti.

—Si, supongo... pero de aquel suefio me desperté pronto. Muy pronto.

—(Qué ocurrid?

—EIl primer afo fue una locura. Yo era el novato y, al principio, no tuve
demasiados minutos, pero, poco a poco, me fui haciendo con la confianza del
entrenador y de los compafieros. Hacia la mitad de la temporada regular, ya
era titular indiscutible. Y se nos dio muy bien el afio, jugamos muy bien al
baloncesto... Arrasamos en los play-offs y nos hicimos con el titulo. Pas¢ el
mejor verano de mi vida... fue casi como si todo aquel verano fuera una
enorme celebracion. Viajé a Europa con mi madre y con Barbara, me fui con
mis amigos a hacer surf a Hawai, me compré un coche increible, los terrenos
para construir esta casa... Empecé la temporada siguiente con toda la energia



del mundo y todo iba de maravilla hasta Navidad.

—Tuviste un accidente de esqui...

—Si, supongo que de eso ya te inform6 Barbara. Pasé unos dias con la
familia aqui, en la casa en la que viviamos antes en San Francisco, cerca de
Alamo Square, y luego me fui con tres amigos de la universidad a esquiar a
Aspen. Pasamos unos dias geniales haciendo snowboard, pero a mi siempre
me habia gustado mas esquiar al estilo tradicional, asi que me levanté el
ultimo dia muy temprano y me fui a esquiar fuera de pista.

—{(Solo?

—Habia unos cuantos tios mas por alli, pero mis amigos seguian
durmiendo la resaca del dia anterior. No era una pista peligrosa. jPor Dios!
Me pasé esquiando toda mi infancia y adolescencia, habia esquiado en lugares
muchisimo mas arriesgados que aquel. Pero tuve mala suerte. Me resbalé y cai
de espaldas... sobre una roca.

—Dios mio...

—Con toda una vida dedicada al deporte, como te imaginaras, me he
lesionado muchisimas veces. Me he roto los dos tobillos, los ligamentos de
una rodilla, roturas fibrilares y distensiones... mas de las que puedas
imaginarte. Pero jamas senti un dolor semejante al de aquel golpe. Fue... fue
casi como si el dolor me estuviera mandando el mensaje de que aquello era
una barbaridad, algo muchisimo mas grave que romperse un tobillo. Se me
escap6 un grito de puro dolor y, después, a los poquisimos segundos... nada.
La nada. Como si estuviera flotando en una nube de algodon. Desaparecio todo
el dolor. Intent¢ incorporarme y solo lo pude hacer a medias. No pude
ponerme de pie, pero me di cuenta enseguida de que no era porque me hubiera
roto las piernas ni nada de eso. Era porque no sentia nada desde mas o menos
la cintura para abajo.

—(Como saliste de alli?

—Un par de esquiadores me vieron y llamaron a emergencias. Un
helicoptero me evacud y yo mismo les dije que habia sufrido una lesion
medular. Ni siquiera entiendo, visto desde hoy en dia, como tuve al entereza
de decir algo asi. Después, me sedaron y, al llegar al hospital, me operaron
durante horas. Pero cuando desperté, no me habia olvidado de nada. La Unica
buena noticia fue que les ahorré a mi madre y a Barbara el trago de tener que
decirme lo que iba a ser de mi.

—(Cuadl fue el diagndstico?

—Fractura de la cuarta y la quinta vértebra lumbar, con seccidén completa



de la médula espinal.

—Ya...

—No has entendido nada, ;jno?

—Si, si, lo he entendido. Pero sé que hay diferentes tipos de lesiones y no
s€ exactamente. ..

—Exacto. Cada lesién medular es un mundo, pero en aquel momento ni
siquiera sabia eso. Ni todas las dificultades a las que me enfrentaria en el
futuro, a pesar de que lo veia todo muy negro. Creo que si hubiera sabido lo
realmente dificil que seria, no habria tenido fuerzas para continuar.

—3Si las habrias tenido. Siempre se tienen —le respondié Annie, dejando a
Jamie con muchas ganas de preguntarle por qué parecia hablar con tanto
conocimiento de causa.

—Desperté sabiendo que no volveria a caminar. Fue... fue terrible. Los
compafieros del equipo se pasaron a visitarme cuando estaba en el hospital y
nadie sabia qué decirme. Normal, porque... no habia gran cosa que nadie
pudiera decirme. Y era aterrador ver en sus caras el alivio de que no les
hubiera pasado a ellos. El miedo a que algin dia sus carreras también se
fueran por el retrete por una mala jugada del destino en una mafiana de esqui.
La presion de la prensa fue insoportable. Se colaban en el hospital, sé que se
pagaban muchos miles de dolares por una foto mia convaleciente. ..

—Qué horror.

—Si. Estuve muchos meses en aquel hospital. Me operaron un montéon de
veces porque, ademds de la lesion medular, tenia varias vértebras rotas.
Aunque esas otras lesiones no afectaron a la médula, habia que operarlas para
estabilizarlas. Vamos... que tengo mas metal en la espalda del que hay en un
concesionario de coches.

— ¢ Te molestan?

—Bueno, el dolor de espalda es un efecto colateral habitual de pasarse la
vida sentado. —Jamie hizo una mueca de fastidio—. Cuando, ademas, tienes
un monton de placas y tornillos manteniendo la columna en pie... no es facil.
El deporte me ayuda, claro, por eso paso tantas horas en el gimnasio y, sobre
todo, en la piscina.

—Claro. ;Qué ocurrio... cuando saliste del hospital?

—Fue un alivio, por una parte. Estuve casi un afio ingresado, primero
recuperandome de mis lesiones y, después, haciendo terapia para aprender a
convivir con mi nueva realidad. Tuve que aprender a subirme y bajarme de la
silla, desde la cama, desde otro asiento, lo que fuera; aprender a manejarme,



en general.

—Comprendo.

—Fue una época muy dificil. La primera vez que vi la silla... llevaba tres
o cuatro meses encamado y pensaras que estaria deseando poder ponerme en
cualquier otra postura, pero cuando me trajeron la silla... Fue la primera vez
que me rompi... Desde que habia ingresado, como sabia desde el primer
momento lo que me habia pasado, estaba como muy frio, muy consciente de la
situacion y no tuve grandes ataques de ira. Pero el dia que vi la silla, alli, a
pocos metros de mi cama... destrocé todo. Las cosas que habia en mi mesilla,
sobre la cama... todo lo que quedaba al alcance de mi poca movilidad. No
pude soportar aquella vision. Pero... me acostumbré. Como a todo. Haber
sido deportista me ayudo a aprender rapido. A los diez meses del accidente
volvi a casa.

—( A esta casa?

—Si. Estaba en obras cuando todo ocurri6 y cambiamos un poco los
planos para que estuviera adaptada. Dentro de todo el horror, fue una suerte.
Al menos regres€ a una casa que no me ofrecia ninguna dificultad afiadida y,
como no tenia demasiadas intenciones de salir de ella... fue mas o menos
sencillo.

—Se aplaco la ira? —se atrevid a preguntar Annie. Jamie le hizo un gesto
con la cabeza hacia el mueble bar, que estaba abierto y donde habia un vaso
que ¢l debia de haber utilizado antes. Se lo relleno con la botella de whisky
que también estaba abierta y ella prefirid coger un botellin de soda.

—GQGracias —le dijo €l cuando le alcanzd el vaso, antes de dar un buen
trago y tomarse un momento de silencio para reordenar sus ideas y saber
responder a lo que Annie le habia preguntado—. Si y no. Digamos que, desde
que regresé a casa y asumi que esto era lo que habia... lo que siempre habra...

—Perdona que te interrumpa... Entiendo que esperanzas de curacion...

—Ninguna. A esa locura dediqué muchos meses en el hospital, a buscar
opciones, tratamientos, incluso algunos de ellos experimentales... pero la
realidad es que, hoy por hoy, una lesion medular completa no tiene ninguna
posibilidad de curacion.

—Y en el futuro?

—En el futuro esperemos que si, que la tenga. Se esta trabajando muy bien
y muy duro en diferentes universidades y hospitales de todo el mundo. Pero
sera una curacion para quien sufra la lesion medular en ese momento, no... con
caracter retroactivo, digamos. Lo mas probable, por lo que he leido en alguna



entrevista a médicos que trabajan en esto, es que sea algun tipo de opcion de
tratamiento con células madre en las horas posteriores al accidente, en la
primera operacion. Ojala llegue el dia.

—Perdona, continia con lo que me estabas contando...

—1Lo de la ira, si... Digamos que en mi conviven este Jamie que te acaba
de explicar sin que se le altere el pulso que no hay ninguna opcién de que
jamas vuelva a caminar, porque soy un tio que ha estudiado, que tiene una
cabeza mas o menos bien amueblada y entiende los datos cientificos... con
otro Jamie. El que se muere de frustracion. Tengo una buena vida, lo sé¢, y el
dinero que cobré del seguro despues del accidente me asegurd poder tener la
casa que quiero y todos los tratamientos médicos que necesite desde ahora
hasta que me muera. No me creo esperanzas absurdas y soy mas o menos feliz
con muchos aspectos de mi vida. Tengo una hermana que no me la merezco y...

—¢(Tu madre? Perdona de nuevo... —Annie se sonrojo por haberlo
interrumpido otra vez, pero habia tantos datos de la biografia de Jamie que le
fallaban... Le parecia increible haber convivido con €l tantas semanas y no
saber casi nada de su vida.

—Mi madre muri6 a los dos afios del accidente. Cancer. —En la cara de
Jamie se reflejo tal mueca de dolor que Annie tuvo que apartar la mirada—.
Fue muy rapido. Fulminante. Quiero pensar que no sufriéo demasiado. Y que se
fue tranquila al saber que nosotros, Barbara y yo, quedabamos mas o menos
asentados.

—1Lo siento muchisimo.

—GQracias. Si no fuera por Barbara... Como te decia, gracias a ella, tengo
una buena vida. Nos llevamos bien, aunque a veces sea demasiado protectora.
—F]l gesto ahora fue de un carifio infinito—. Disfruto de las pocas cosas que
aun me gustan, después de un montéon de afios en que solo me gustaba el
baloncesto.

—(Qué te gusta?

—Hacer deporte... el que me permite la lesion, claro. El cine clasico. El
jazz. Leer. Tengo todo el tiempo del mundo para disfrutar de mis pasiones y
eso a veces me hace olvidar que me pasaré el resto de mi vida en esa silla.

—Perdona que te haga esta pregunta, pero ;no has vuelto a trabajar?

—Invierto. Aprendi mucho sobre bolsa en los meses que pasé en el
hospital. Leia mucha informacion y me ha gustado dedicarme a eso después.
Invierto solo con mi dinero, no con el de otros, creo que no me atreveria. Pero
gané mucho dinero en las dos temporadas en la NBA y recibi una



indemnizacion gigantesca después del accidente. Todos los jugadores teniamos
un seguro de accidentes que le aseguraba al club recibir sesenta millones de
dolares en caso de lesion que nos obligara a retirarnos, y a nosotros...
cuarenta.

—iJoder!

—Si. Perdi la capacidad para usar las piernas, pero ingresé cuarenta
millones de dolares por ello. Me daria la risa si no fuera dramatico.

—Bueno... mis dramatico seria haber tenido el accidente, pero no los
cuarenta millones.

—Si. —Jamie se rio. Y fue una risa franca, sincera—. Sin duda.

—Y los dias malos? Me has hablado de lo que te gusta, lo que disfrutas,
pero...

—Pero ti no me has visto disfrutar demasiado, ;no?

—No sé€...

—Los dias malos son todos aquellos momentos en que algo me recuerda
que pasar¢ la vida dependiendo de una silla de ruedas y, en muchos momentos,
de la ayuda externa. Por eso... por eso he sido tan gilipollas contigo. Lo siento
mucho.

—No. Lo siento yo. Siento ser un recordatorio constante de...

—Tu no tienes la culpa de nada. Solo faltaria. —Jamie dio otro trago a su
bebida y sigui6 hablando—. Tengo dias malos cuando suefio. Muchas veces...
suefio que estoy jugando. O corriendo. O bailando con una chica. No sé...
Cuando me despierto después de un suefio de esos, en esos pocos segundos en
que aun no eres consciente de que no era la realidad, intento saltar de la cama,
pero... Mi cerebro le envia la orden a las piernas y ellas no le hacen ni puto
caso. Y miro al borde de la cama y veo la silla y... solo hace unos segundos
que acabo de despertar y ya sé¢ que ese sera un mal dia. También cuando
quiero hacer algo que no puedo, como vestirme rdpidamente, sin necesidad de
que todos los procesos de mi vida sean tan lentos. O cuando me lesiono las
mufiecas y necesito que alguien me asee, me levante, me acueste... Esos son
los peores momentos. Y todo lo que tiene que ver con Barbara, por supuesto.

—(Con Barbara?

—FElla ha perdido su vida en muchos sentidos. Por eso acepté que entrara
alguien a trabajar aqui, para que pudiera irse a Paris y no tuviera que
renunciar a nada mas por cuidar de su hermano el lisiado.

—No digas eso...

—FEs que es asi, Annie. Ella no ha salido apenas, no ha aprovechado



oportunidades profesionales preciosas que ha tenido. Desde que muri6 mama,
su vida ha girado en torno a mi, a un tio de veintipico afios al que, de vez en
cuando, tenia que duchar su hermana mayor. Ha sido muy jodido.

—Te entiendo. Bueno... todo lo que puedo entenderlo sin haberlo vivido,
claro. —A Jamie debid de gustarle ese comentario, esa empatia, porque le
dedico una sonrisa radiante, a la que Annie correspondié con una igual.

—Pero bueno... la vida sigue. Es algo que tardé en aprender y que aun
algunas mafianas me cuesta asimilar, pero... siempre sigue. El sol sigue
saliendo. Yo podia haberme golpeado la cabeza en lugar de la espalda en
aquella montafia de Aspen y entonces si que todo se habria acabado. No voy a
decir que no haya habido momentos en que no lo haya deseado, pero...

—¢Muchos momentos?

—Querer morir? —susurrd Jamie, tan bajito que Annie solo se atrevid a
asentir—. Mientras estaba en el hospital... todo el rato. No te puedes imaginar
lo que es para una persona tan joven pasarse meses y meses sin poder moverse
de la cama de un hospital. —Annie respondié con una mueca extrafia que a ¢l
le pas6 desapercibida—. Incluso miré... opciones. De eutanasia y cosas asi.
No... no me gusta hablar de ello.

—Y después?

—Después volvi a casa y me di cuenta de cudl era mi situacidon familiar.
Era algo en lo que nunca habia pensado demasiado. Mi madre se habia
quedado viuda cuando aiin era muy joven, y nosotros nos convertimos en toda
su vida; ni siquiera se planted rehacer su vida. Y lo que le quedaba era una
hija estupenda y un hijo que parecia que se iba a comer el mundo, pero que
acabaria necesitando ayuda toda su vida. Y después... —Jamie suspird, con
una mueca de dolor en la cara—. Después ella murid y nos quedamos solos
Barbara y yo. Ahi no me qued6 mas remedio que mirar a la vida a la cara y
enfrentarme a todo lo que viniera de la mejor manera posible, porque la otra
opcidn era romperle el corazon a la mujer mas maravillosa que he conocido
jamas, que he tenido la suerte de que me tocara como hermana.

—Eso es muy bonito.

—Muy bonito es todo 1o que ella hace por mi a diario. Incluyendo... —
Jamie carraspe6—. Incluyendo contratarte a ti para que yo no me quedara
solo.

—CQGracias, Jamie.

Annie apret6 la mano de Jamie y se quedaron un rato en silencio. El salon
comenzo a iluminarse poco a poco con las primeras luces del alba. Les habia



dado el amanecer charlando, compartiendo las peores experiencias de la vida
de Jamie, tal vez... haciéndose amigos. Al segundo bostezo mutuo, les dio la
risa y se despidieron. Annie tuvo ganas de acercarse a ¢l y darle un beso —en
la mejilla, como amigos; de los otros... le apetecia demasiado a menudo para
su salud mental—. Pero se acobardo y se limito a decirle adids con la mano y
regresar a su cuarto, mientras Jamie hacia lo propio de camino al suyo.

La noche habia sido extrafia y puede que nunca se repitiera un momento de
confianza asi entre ellos, pero... los dos se quedaron dormidos con la
sensacion de que habia sido una gran noche.



7
Depender de quien mas quiero

Cuando Annie cumplié su décima semana trabajando para James, se atrevid a
celebrar internamente que la tension que habia existido entre ellos al principio
habia pasado a la historia. Desde la noche de la inesperada confesion de
Jamie sobre las circunstancias de su accidente y todo lo que vino despugs, los
dos parecieron mirar al otro con ojos diferentes. El, convencido de que Annie
era una persona en la que podia confiar, alguien que le habia demostrado una
enorme empatia durante aquella conversacion y con la que, al fin y al cabo,
seria mejor para todos llevarse bien que mal. Y Annie, feliz de haber podido
conocerlo un poco mejor, lo que ayudaria, sin duda, a que comprendiera con
mas facilidad sus cambios de humor o sus pequefias frustraciones del dia a
dia.

Todo iba bien. Habia habido momentos duros, pero, ya superado el
ecuador de su contrato, Annie sentia que al fin hacia algo util. Incluso habian
decidido repartirse las tareas de cocina, porque Jamie se habia atrevido a
confesar que le encantaba como preparaba ella la pasta —de algo habian
tenido que servirle afios y afios de comer fideos precocinados, supuso ella—y
decidieron que cada uno se encargaria de cocinar lo que mejor se le daba. No
es que se hubieran convertido en intimos amigos de un dia para otro, pero se
respetaban y las interacciones entre ellos cuando coincidian en alguna de las
zonas comunes de la casa habian dejado de estar presididas por silencios
incomodos.

Annie estaba encantada en todos los sentidos. Con su salario de los dos
primeros meses, habia conseguido saldar una buena parte de las deudas que
arrastraba desde hacia una década, a pesar de que tenia que seguir pagando el
alquiler de su piso compartido en Hunter’s Point, porque, pese a lo precario
del inmueble, sabia que, al acabarse los cuatro meses en casa de los Parks, le
costaria encontrar algo tan economico como aquello. Ademads, habia avanzado
muchisimo en sus estudios y ya habia aprobado, antes siquiera de llegar a la
¢poca de examenes, varias de las asignaturas. Incluso habia engordado un
poco —que falta le hacia—, aunque eso, mas que alegrarla, le habia
provocado un enorme disgusto; no porque ella se preocupara por su fisico,



sino todo lo contrario: porque fue un shock tener una prueba fehaciente de que
su alimentacion habia sido siempre tan precaria que, en cuanto pasaba un par
de meses comiendo como una persona normal, dejaba de estar por debajo de
su peso.

Jamie, por su parte, estaba pasando por una buena época de salud, después
del bache que habia supuesto aquella tendinitis. Eso le contd6 a Annie un dia
mientras desayunaban, una costumbre que habian tardado semanas en
compartir. En aquel momento, Annie descubrio que la espalda solia darle mas
problemas de los que ¢l reconocia y que, si lo vencia la vagancia y pasaba un
par de dias sin bajar al gimnasio o a la piscina, sus vértebras le recordaban
que habian sufrido multiples fracturas y que no podia descuidarlas. También le
hablé de todos los tratamientos que seguia para evitar la pérdida absoluta de
tono muscular de sus piernas y de algunas infecciones que, en ocasiones, se
cebaban con su cuerpo mas que en el de una persona que no sufriera una
discapacidad del tipo de la suya. Y luego estaban sus muiiecas, claro. Pero
todo ello le habia dado una tregua desde que la tendinitis 1o habia dejado casi
inmovilizado durante una semana, y llegé a pensar que era el karma, que hacia
que su salud fisica se correspondiera con el mejor humor que tenia desde que
habia llegado a aquella entente cordial con Annie, que le permitia a €l vivir
mas codmodo en su propia casa y a ella sentirse realizada en su trabajo.

Todo estaba bien... hasta que dejo de estarlo.

Un martes cualquiera, Annie habia salido por la mafiana a hacer algunos
recados. Le habia prometido a Jamie que prepararia pasta al pesto ese dia,
pero se dieron cuenta mientras desayunaban de que no habia albahaca en la
casa. Ademas, James se habia quedado sin espuma de afeitar y, aunque Annie
opinaba que estaba irresistiblemente sexy con aquella barba incipiente en su
cara —cosa que no se habia atrevido a comentarle a ¢él, por supuesto—, €l era
una especie de obseso del aseo que queria tener siempre la piel de su cara
perfectamente afeitada e hidratada. Como suele ocurrir en estos casos, en
cuanto se pusieron a elaborar una pequefia lista de la compra complementaria
al pedido semanal que recibian, se les ocurrieron varias cosas mas que
comprar. Algunas tan necesarias como helado Ben & Jerrys de pistacho o
mantequilla de cacahuete con chips de chocolate. Ahi fue cuando Annie
descubri6 que, o empezaba a utilizar el gimnasio de la casa de vez en cuando o
dificilmente volverian a abrocharle ninguno de sus pantalones.

A Annie le encantaba tener que salir a hacer recados. Hacia afios que no
conducia, desde que habia tenido que vender su coche, y recorrer las



empinadas calles de San Francisco subida al Range Rover de Jamie era toda
una gozada, a pesar de que le habia costado un par de lecciones —en las que
¢l no demostrd precisamente ir sobrado de paciencia— aprender a usar los
controles manuales del volante. Pero en cuanto se habia acostumbrado a ellos,
volvio a disfrutar de la maravillosa sensacion de libertad de poder moverse
de un lugar a otro sin depender del transporte publico y de abrir las
ventanillas y dejar que la brisa fresca de la bahia inundara el coche de olor a
sal. Incluso Jamie la habia obligado a confesar un dia, mientras ella se
sonrojaba mortificada, que a veces daba un pequeiio rodeo para ir a hacer
algunas compras, en lugar de dirigirse al supermercado més cercano. El se
tomo a broma su confesion y le dijo que podia coger el coche cuando quisiera,
siempre que lo tratara con tanto mimo como él.

Entraba Annie en la casa, con los brazos cargados de bolsas, cuando le
parecio escuchar un sonido extrafio proveniente de la cocina. Quizd habia
logrado desarrollar un instinto de proteccion hacia Jamie dificil de entender,
porque ella misma era consciente de que era un gemido apenas audible. De
una de las bolsas sobresalia un manojo de puerros que le tapaba parcialmente
la visidn, asi que se apresurd a entrar en la cocina, dejar las bolsas de
cualquier manera sobre la encimera y correr a su lado.

Jamie presentaba una imagen desoladora. Estaba sentado a la mesa de la
cocina, sin haberse pasado siquiera de su silla de ruedas a una de las de
madera clara en las que siempre se sentaba a comer, con la cabeza entre sus
manos y signos visibles de haber estado llorando. Los ojos rojos, la
respiracion agitada, el dificil de disimular gesto de sorber por la nariz... Algo
habia ocurrido.

Jamie... ;Estas bien?

El la mird casi como si no se hubiera dado cuenta de que ella acababa de
irrumpir en la cocina cargada de alimentos. En su mirada podia leerse tal
estado de desolacidn que la preocupacion de Annie crecid exponencialmente.

—(Qué ocurre, Jamie? —Fl continué mirandola, casi como si estuviera en
estado de shock, asi que ella utilizo aquella confianza que habian adquirido en
las Glltimas semanas para intentar que reaccionara—. Hablame, por favor.

—Ha llamado Barbara. —Esa fue la tnica frase que fue capaz de decir, en
un tono tan laconico que los peores escenarios pasaron por la cabeza de
Annie.

—Dios mio, ;y qué ha ocurrido?

—Nada. Nada... malo. Al contrario, algo muy bueno. Pero que en realidad




es muy malo.

—Jamie... —Annie se sentd a su lado y se atrevid a posar su mano con
suavidad sobre la de él. Jamie la mir6 sorprendido en un primer momento, y
ella temi6 haber metido la pata. Pero esbozd una sonrisa triste de aceptacion'y
¢l mismo fue consciente de que necesitaba aquel contacto humano—. Vas a
tener que explicarmelo mejor.

—¢No has notado a Barbara como... muy feliz, en las Gltimas llamadas?

—Emmmm. .. Pues no lo habia pensado —Annie fruncid el cefio, pensativa
—, pero puede que tengas razon.

—IL a tengo, créeme. M1 hermana es transparente, se le notan las cosas en el
tono de voz solo con un par de palabras.

—Y bien?

—Pues que hoy ha llamado, hemos hablado un buen rato y la he
interrogado. —Jamie se desplazd hacia atrés en su silla y se acerco al mueble
en la parte baja de la encimera que utilizaban como bodega. Eché un vistazo a
un par de botellas, eligio una de un vino tinto bastante bueno del valle de Napa
y se acerco a los cajones junto al frigorifico en busca del sacacorchos; Annie
lo observaba inmdvil, esperando que ¢l se decidiera a acabar de contarle la
historia. No lo hizo hasta que los dos tenian delante una copa bien llena del
liquido granate y ¢l habia bebido un sorbo largo—. Se ha enamorado.

—(Que?

—Ha conocido a alguien en Paris. Al parecer... lo conocid ya en los
primeros dias en la ciudad, pero se negaba a aceptar lo que estaba pasando.

—(Quién es? —La vena cotilla de Annie se disparo.

—Un compaiiero de facultad. Otro profesor de literatura francesa, vaya.
Pierre. Francés. Treinta y cuatro afios. No sabe nada mi hermana, liada con un
tio mas de diez afios menor que ella.

—Pero ;estan juntos?

—Si, desde hace tres semanas. De hecho, ella acaba de mudarse a vivir al
apartamento de ¢€l.

—En serio?? ;Tan rapido?

—Qué remedio les queda, ;no? —La amargura regreso al gesto de Jamie y
Annie empezd a comprender qué era lo que lo tenia tan desolado—. Les
quedan menos de dos meses para vivir su historia antes de que ella tenga que
regresar a su carcel particular.

—Jamie...

—FEs la realidad, ;no? Ella misma me ha hablado de su historia como algo



con fecha de caducidad. Lo cual me ha hecho sentir como la mierda mas
grande del mundo. Se la ve feliz, ilusionada... enamorada. No la veia asi
desde... desde antes del accidente.

—¢No ha tenido relaciones serias desde entonces?

—Ha salido con un par de tios, pero nada demasiado serio. Antes si.
Cuando yo tuve el accidente, ella llevaba algunos afios con Bruce, un profesor
de Berkeley. Estaban muy enamorados, o al menos ella lo estaba, vivian juntos
y tenian planes de boda. Pero... esta mierda que me ocurrié acabd con todo.
Al parecer, ¢l tenia la paciencia bastante limitada para el hecho, demasiado
habitual, de que su novia tuviera que ausentarse para cuidar al puto lisiado de
su hermano.

—Jamie, no... no quiero que hables asi de ti mismo —dijo Annie, con mas
seguridad en la mirada de la que sentia por dentro; en el fondo, tenia pavor a
que ¢l volviera a encerrarse en si mismo como hacia antes.

—Es lo que soy, ;{no?

—Bueno, eres un tio que sufre una lesion crénica y que, a pesar de ello, es
casi plenamente independiente. Al menos eso es 1o que veo yo.

—Sera que me miras con buenos 0jos. —Jamie dio otro sorbo al vino—. O
sera que la clave esta en ese «casi».

—(Qué mas has hablado con Barbara?

—Hemos discutido, claro. Yo la he animado a apostar por esa relacion si
de verdad estd enamorada y ella me ha dicho que ni se le pasaria por la cabeza
estar fuera de casa ni un dia mas de los cuatro meses de su contrato. Le he
gritado, le he dicho que me hace mas dependiente de lo que ya soy... Pero los
dos sabemos que tiene razon. Yo no puedo vivir solo.

—Pero, Jamie... —Annie se levantd un momento y empezo a colocar en
las alacenas las cosas que habia comprado—. ;Te importa que vaya haciendo
la comida? Estoy seguro de que los dos veremos las cosas mucho mas claras
si, ademas de beber, también comemos.

—Claro, claro. ;Vas a hacer los tallarines al pesto? —En la cara de Jamie
se dibujo un gesto de ilusion en medio de la tristeza que envid una ola de
ternura al corazon de Annie.

—Si, si te apetecen.

—¢ T qué crees?

—Vale. Pues... te decia... [No crees que existe la posibilidad de encontrar
una soluciéon?

—(A lo de Barbara? Ojald, Annie. No te puedes imaginar lo feliz que me



haria saber que he liberado a mi hermana de sus cargas conmigo, pero... ;que?
,Te vas a venir a vivir ti aqui de forma permanente?

—Bueno... ti no me necesitas de forma permanente, creo que e€so es
obvio. Podrias acudir a mi en momentos puntuales, si te vuelve la tendinitis o
coges la gripe o incluso un par de dias fijos a la semana para ayudarte en
cuestiones concretas y, el resto del tiempo, ya solo para emergencias.

—Suena bien, Annie. Suena realmente bien, pero... Me jode darle la razon
a Barbara, pero supongo que la tiene en muchas cosas. Las emergencias son...
eso, emergencias. Imagina que me caigo en el gimnasio, me hago dafio, aunque
sea algo pequeiio, pero que me impide volver a la silla, ;qué haria?

—Podrias llevar siempre encima el movil o algin tipo de dispositivo para
pedir asistencia en caso necesario.

—¢Y a quién llamaria? ;A ti?

—Si, claro.

—Todas las veces?

—Si, Jamie, si trabajara contigo bajo esas condiciones... por supuesto.

—Pero ti tienes una vida, Annie. Si insisti en que tu salario fuera el que es
durante estos cuatro meses —Annie no sabia que habia sido cosa de ¢l;
pensaba que habia sido Barbara quien habia decidido fijarle aquel sueldo
astrondmico—, fue precisamente porque estaras a mi servicio veinticuatro
horas al dia, siete dias a la semana, pero esa no es una situacion realista a
largo plazo.

—En caso de que por mi parte no hubiera problema... No s¢ cdémo
plantearte esto.

—Habla, Annie. Daria cualquier cosa por encontrar una solucion, asi que
cualquier propuesta, por loca que parezca, es bienvenida.

—Si yo estuviera dispuesta a algo asi... a venir aqui dos dias por semana,
por ejemplo, y luego estar disponible en mi movil veinticuatro horas al dia,
siete dias a la semana para posibles emergencias... ;podrias pagarme un
salario que me dé para mantenerme en San Francisco?

—Siento... siento muchisimo decir esto, pero... jcuanto es eso? Joder,
vivo en esta puta burbuja y ni siquiera conozco el precio de las cosas fuera del
recinto de esta casa.

—Pues... creo que con unos... mil dolares, seria suficiente.

—(Mil dolares, Annie? No estoy tan fuera del mundo. Evidentemente,
seria mas. Pero... eso no soluciona el mayor de nuestros problemas.

—¢Cual?



—Convencer a Barbara de que es una opcion real. Ella confia en ti, eso es
evidente, pero dudo que se sintiera comoda viviendo lejos de mi a largo plazo.

—Te echaria mucho de menos...

—Claro. Y yo a ella. Pero creo que eso, en una relacion normal entre
hermanos, no seria causa suficiente para vivir juntos y renunciar a encontrar la
felicidad de otra manera. Lo nuestro... es mas complicado.

—Nunca te lo he preguntado, pero ;no tenéis mas familia?

—No. Mis padres eran algo mayores cuando tuvieron a Barbara, después
de muchos afios intentando tener hijos sin conseguirlo. Cuando llegué yo, casi
trece anos después... imaginate que sorpresa fue. Los dos eran hijos unicos y
todos mis abuelos habian muerto ya antes de que yo naciera; solo Barbara
conserva algunos recuerdos de nuestras dos abuelas, pero yo... nada. Tenemos
primos, pero no hay demasiada relacidon; no, en cualquier caso, suficiente
como para que alguien deje su vida para cuidar de mi.

—(Y amigos? (Amigos cercanos que puedan acudir en caso de
emergencia?

—Pensarads que somos una pareja de ermitafios Barbara y yo, pero los
caminos de la discapacidad son bastante dificiles de comprender para quien
no haya pasado por ello. Barbara tiene amigos, si, pero son sobre todo
relaciones superficiales. Para salir a tomar una copa, ir al cine o a ver una
exposicion de vez en cuando; gente que no se vaya a sentir ofendida si ella
cancela en el ultimo momento por una emergencia relacionada conmigo y que
no le pidan mas de lo que se siente capaz de ofrecer.

—Y t1? ;Quée hay de tus amigos?

—¢(Qué amigos, Annie? —EI gesto de amargura de Jamie fue tan desolador
que a Annie estuvo a punto de pasarsele la pasta. Aprovechd que queria que
saliera de ¢l contarselo para escurrirla, servir la salsa por encima y llevar los
dos platos a la mesa—. Yo... no tengo a nadie.

—Pero, Jamie, por Dios... no digas eso.

—Es que es la verdad. —Jamie enrollo unos cuantos tallarines en su
tenedor, los probo y exclamo un gemido de placer—. Es increible como te sale
esta salsa, Annie. De veras.

—Me alegro de que te guste. —Annie comia casi obligada; le estaba dando
tanta pena la situacion personal de James que se le habia quitado el apetito—.
Sigue contdndome, por favor.

—Al principio... —James suspir6— aparté a todo el mundo. Después de
las primeras semanas en el hospital, en las que estaba tan perdido que ni sabia



que hacer, pedi que se prohibieran las visitas. Solo mi madre y mi hermana
pudieron entrar en la habitacion en todos aquellos meses. Mis amigos... eran
jovenes, deportistas, triunfaban en la NBA o eran los chicos que habian ido
conmigo a la universidad y sus vidas continuaban. Y para mi eso era un
recordatorio constante de lo que yo ya no tendria, de lo que habia perdido. Asi
que los rechacé. Cuando regresé a casa, diez meses después, ya pocos seguian
interesados en saber de mi. No los culpo, se habian cansado de insistir. Y con
los que continuaban ahi... digamos que estableci una relacion algo distante.
Tengo amigos, si, muy pocos, pero hablo con ellos alguna vez por teléfono o
nos enviamos whatsapps, sin mas.

—Nunca sales con ellos?

—Salir? —La carcajada amarga que se escapd de los labios de Jamie
hizo estremecer a Annie—. No te has dado cuenta atn, ;no?

—;De qué?

—De que yo no salgo de casa. Llevas aqui mas de dos meses, ;de verdad
no lo has notado?

—Bueno, sales al hospital y...

—Annie, yo... —James habia acabado su plato de comida y solto el
tenedor, que hizo un ruido estruendoso sobre la porcelana; o quiza no era eso,
quiza era que el silencio era tan sepulcral que todo adquiria la capacidad de
sobresaltarlos—. Hace nueve afios que no salgo a la calle.

—Qué?

—Mi Unico contacto con el exterior es el jardin de esta casa. —Jamie
sefial6 vagamente hacia esa zona de la mansidn, que se veia preciosa a traves
de la ventana de la cocina—. Y salir al exterior... solo lo hago cuando tengo
citas en el hospital. Cojo el coche en el garaje, conduzco hasta alli, meto el
coche en el aparcamiento subterrdneo del hospital, subo a mi consulta y
regreso a casa.

—Pero...

—(Por qué? —Jamie adivind la siguiente pregunta de ella—. No soporto
que nadie me vea en la silla. Es... es irracional, lo sé, pero es algo superior a
mis fuerzas.

—Jamie, por favor, th mismo lo has dicho. Es algo irracional y, si no
puedes superarlo por ti mismo, alguien podra ayudarte.

—iNo! —James se sobresaltd. Habia asistido a terapia al principio de su
lesion, pero siempre habia sentido que aquello no era para él—. Perdona...
No. Tu... no puedes comprender como funciona la fama. Antes del accidente,



yo era conocido. La gente me paraba por la calle, me reconocia, los nifios me
pedian fotos y autdgrafos, las mujeres se acercaban a mi... Bueno, es igual. Y,
de repente, tuve el accidente y vi las caras de toda esa gente. Incluso las de los
médicos y el resto del personal del hospital, por muy acostumbrados que
estuvieran a tratar lesiones como la mia. Compasion. Solo veia compasion,
una inmensa pena. Los dos podemos pensar que todos los enfermos son
iguales, Annie, pero lo cierto es que a la gente le rompe mucho mas el corazon
ver a un deportista de ¢€lite postrado en una silla de ruedas.

—(Aun te reconoce la gente? Cuando vas al hospital...

—No. Supongo que no. Siempre intento cruzarme con el menor nimero de
gente posible, pero no se ha acercado nadie a mi en estos afios. Supongo que
es dificil identificarme con una estrella de la NBA al verme. —Otra risa
amarga; a Annie se le estaban clavando demasiado adentro—. Pero ya me he
acostumbrado. Mi vida es esta casa y mis amigos son las cosas que hay dentro
de ella. Mis libros, mi misica, mis peliculas antiguas... Y Barbara. Bueno...

—(Que? —se atrevid a preguntar Annie tras un silencio que fue tan
profundo que solo se atrevio a hablar entre susurros.

—Y ahora tu.

Se sonrieron y, para romper el momento de tan cargada intensidad, Annie
se levant6 a recoger los platos. Jamie sirvio lo poco que quedaba de vino y se
lo bebieron mientras acababan de ordenar la cocina. No hablaron mucho mas.
En la mente de ambos flotaba el profundo deseo de conseguir conciliar las
cosas de tal manera que Barbara no tuviera que renunciar a su amor parisino
por volver junto a su hermano.

Pero habia mas. Mucho mas.

Annie sentia una ternura infinita por Jamie, ademas de un renovado respeto
hacia ¢l. Cuando lo habia conocido, y en aquellas primeras semanas de
convivencia, le habia dado lastima su situacién y también un poco de ira
comprobar que €l no parecia ser consciente de cuanto habia ayudado el dinero
a que su discapacidad fuera mas llevadera. Pero ahora que hablaba con él, que
habian compartido tantos secretos... se dio cuenta de que siempre hay mucho
mas detras de lo que aparenta algo. Que Jamie habia empezado rechazando a
sus amigos por una simple cuestion de supervivencia emocional y habia
acabado pasando casi diez afios sin pisar la calle, sin cruzarse apenas con una
persona. Que Barbara era una mujer independiente, una buena profesional,
atractiva, inteligente, culta, bondadosa... pero habia tenido que renunciar a
encontrar el amor porque una maldita roca se habia cruzado en el camino de su



hermano pequefio en una montaiia de Colorado.

Ella deberia saber mejor que nadie que las apariencias engafian. Que las
vidas de las personas con las que nos cruzamos a diario por la calle pueden
ser radicalmente diferentes de lo que parecen. Ella lo sabia bien. Lo habia
vivido en carne propia. Por eso, y aun arriesgandose a un rechazo que sabia
que le doleria, no pudo evitar acercarse a Jamie por la espalda y agacharse
para darle un abrazo. Fue un movimiento algo torpe, que a ¢l lo cogié por
sorpresa, pero no se apartd. Al contrario, tomo la mano de ella y la apretd con
fuerza. Y en ese momento los dos fueron conscientes de que podia haber
muchos fantasmas flotando en el ambiente, pero en esa conversacion tan triste
que habian tenido, se habia dicho una gran verdad: Annie y Jamie ya eran
amigos.



8
Pero es que yo pensaba...

Cuando se quisieron dar cuenta, Jamie y Annie llevaban tres meses
conviviendo. Barbara habia puesto el grito en el cielo al escuchar el plan que
habian elaborado entre ambos para que Jamie viviera solo y Annie fuera su
asistente solo durante algunos dias a la semana y en caso de emergencia, asi
que, o mucho cambiaban las cosas, o quedaba solo un mes y unos pocos dias
para que Barbara volviera de Paris. Annie sabia que Jamie estaba frustrado,
que habria dado cualquier cosa por encontrar una solucion que permitiera que
su hermana continuara una relacion con Pierre que era evidente que la hacia
feliz; tanto que el propio Pierre habia pedido ya una beca para impartir un
curso en Berkeley, porque no estaban dispuestos a separarse tan fAcilmente.
Jamie odiaba ser la causa de aquellas estrategias, odiaba que Barbara no
pudiera ser una mujer normal de cuarenta y cinco afios que ha encontrado el
amor y ha tenido la suerte de que el amor la encontrara a ella.

Pero ni siquiera ¢l mismo podia negar que aquellas frustraciones, y todas
las demas asociadas a su lesion, le provocaban menos dolor desde que Annie
se habia convertido en su amiga. Bueno... su amiga. Esa era la version
oficial. Pero lo que ¢l sentia por dentro era bien diferente. Se sentia como un
crio de quince anos al pensarlo, pero la expresion que mejor reflejaba la
realidad era que Annie... le gustaba. Algo tan simple como eso. Gustarle. Ese
paso previo a estar enamorado pero posterior a ser amigos. Esa sensacion que
le instalaba una sonrisa en la cara cuando desayunaban juntos un chocolate
caliente. Esa mirada que se le quedaba prendida en la espalda de ella cuando
la veia marcharse a su cuarto. Ese esfuerzo especial por preparar comidas que
le gustaran a ella, aunque solo fuera para ver su cara de placer al comérselas y
como se lo agradecia despu€s con un apreton en el hombro o un abrazo breve.
Y sobre todo... es que le apetecia hacerla feliz. Quiz4 habia sobrepasado un
poco la barrera del solo «gustarley.

Jamie se habia dado cuenta de que Annie estaba llena de cicatrices. Unas
fisicas, que habia visto en alguna de las pocas ocasiones en que ella se
despistaba en su tarea de ocultarlas. Y muchas emocionales, de esas que
podrian pasar desapercibidas a cualquiera que no supiera tanto de traumas



ocultos como ¢l. Tenia curiosidad por saber qué le habia ocurrido en el
pasado, porque era obvio que algo habia. No lo movia el morbo; era que se
preocupaba tanto por ella que queria cubrir las necesidades que tuviera, y para
eso era imprescindible conocerlas. De todos modos, jamas la presionaria;
dejaria que ella hablara cuando lo necesitara.

Pero podia seguir haciendo cosas para que ella sonriera. Con eso, a veces,
era mas que suficiente. Ya le habia recomendado la mayor parte de sus libros
favoritos, habia compartido con ella algunas de sus listas de reproduccion de
jazz en Spotify —ella le habia confesado que jamas habia escuchado ese
género— € 1ba poco a poco aficionandola al cine antiguo. En las ultimas
semanas, habian visto juntos Vacaciones en Roma, Con faldas y a lo loco y
Cantando bajo la lluvia. Las tres le habian encantado a Annie, aunque eso no
significaba demasiado. Jamie ya habia comprobado que a ella le encantaba
todo, la emocionaba cada minimo estimulo de ocio como si nunca antes
hubiera disfrutado de ellos. Y por los comentarios que alguna vez se le
escapaban... Jamie deducia que esa era exactamente la situacion, aunque
preferia ni pensarlo.

—(En serio puedo elegir yo esta noche?

—La pelicula? —Jamie la observaba, ya sentado en el sofa; habian
cenado temprano y se habian preparado un par de mojitos para beber durante
la sesidon semanal de cine—. Con la hora que es, nos daria tiempo hasta para
Lo que el viento se llevo, asi que te doy libertad plena.

—Mmmmm... Lo que el viento se [levo no suena mal.

—(No habiamos quedado en que tenia que ser una peli que no hayas visto
nunca?

—Es que... no la he visto.

—Enserio??

—Ya te lo he dicho, Jamie. No he visto ninguna de las que ha visto todo el
mundo.

—Pues pon el DVD ya, que nos va a dar la medianoche. —Ella lo miré y
se le escapd una sonrisa; Jamie levantd las cejas un par de veces—. Son
cuatro horas.

—i¢Qué dices?!

—3Si. Pero estoy segura de que no te aburriras ni una vez.

—;De qué va?

—No prefieres descubrirlo por ti misma?

—Si, pero adelantame algo.



—Pues... todo el mundo dice que es una gran historia de amor, pero en
realidad a mi me parece un peliculon de guerra, una buena aproximacion al fin
de la esclavitud, el horror del sur y todas esas cosas. ;Sabes... sabes de qué te
hablo?

—No soy tonta, Jamie. —Aunque sus palabras fueron duras, ella sonreia
—. No veo peliculas, pero leo mucho.

—Ya lo s¢, perdona.

Annie se sento junto a ¢l en el sofa y pulso p/ay. Ni siquiera habian pasado
veinte minutos cuando Jamie alcanzd un mando a distancia desde el que
controlaba algunas funciones domoticas de la casa y redyjo la intensidad de la
iluminacién del salon a la minima expresion.

Cuando llevaban un par de horas disfrutando de la pelicula —que Jamie
veia como si fuera la primera vez, porque le encantaba y a Annie ya le habia
llevado un par de veces lagrimas a los ojos—, ella notd que ¢l se revolvia
algo incomodo. No le dijo nada, porque habia aprendido a confiar en que ¢l le
pediria ayuda si necesitaba algo, pero la cuarta vez que €l suspird, no pudo
quedarse callada.

—¢Qué te pasa? —susurro.

—Nada. No te preocupes.

—Jamie... —El tono era de advertencia.

—Me duele la espalda. Y los brazos. Hoy es uno de esos dias en que el
cuerpo me recuerda que esta bastante jodido.

—Te has pasado en el gimnasio? —le preguntd Annie, que lo habia tenido
perdido de vista durante toda la mafiana.

—Me temo que un poco. Me vi muy bien. —A Jamie se le escapd una
sonrisita y Annie puso los 0jos en blancos ante su chuleria—. Se me fueron un
poco de las manos las dominadas y creo que eso me esta pasando factura.

—(Qué es lo que te duele exactamente?

—Bueno, las mufiecas siempre, eso ya lo sabes. Pero hoy en concreto me
estan matando los hombros.

—Ya...

—(Que? —Jamie la mird de reojo, con la atencion en Escarlata O’Hara ya
algo perdida. Sentia que tenia a su propia heroina mucho mas cerca. Mucho
mas real.

—Me dejas que te ayude?

Annie lo preguntd con la mirada perdida en el suelo y el labio prendido
entre sus dientes. Jamie nunca la habia visto tan timida y tal vez fue por eso



por lo que le respondid con un asentimiento de cabeza.

Ella se situo detras del sofa, alcanzo6 una silla de la mesa del comedor y se
puso de rodillas sobre ella para trabajar con mas comodidad.

—Intenta ponerte todo lo recto que seas capaz.

—Vale.

—AIl principio te va a doler un poco, pero creo que sabré hacer que te
alivie.

Jamie se arrepintid de haber aceptado aquel masaje dos veces. La primera,
cuando comprob6 que las manos de Annie podian parecer débiles a simple
vista, pero lo estaban matando. Se ensafiaban con sus musculos, con su
maltrecha espalda, con aquellas contracturas que le estaban amargando el dia.

—Tienes unos nudos a la altura de las cervicales que no s¢ como puedes
aguantar el dolor.

—ILa fuerza de la costumbre.

—¢Nunca haces fisioterapia?

—ILa hice durante dos afios lo suficiente como para no querer volver a
saber nada.

—Pues... si mi consejo sirve de algo, deberias consultarlo con tus
médicos. Creo que una sesidén semanal no te vendria mal.

—NMe lo pensaré.

La segunda vez que Jamie se arrepintid de haber aceptado el masaje fue
cuando el dolor pasé y comenzd la parte relajante. A aquellas alturas, ya no
estaba seguro de si los yanquis habian vencido a la Confederacion o qué
cojones estaba pasando en la pantalla. Annie deslizaba las palmas de sus
manos arriba y abajo por sus brazos, desde las mufiecas, en las que hacia
pequenios movimientos circulares que estaban volviéndolo loco, hasta los
hombros, en los que hacia un poco mas de fuerza, pero de una forma relajada
y... y hasta carifiosa.

—;Dénde...? —Jamie tuvo que carraspear, porque la excitacion le estaba
estrangulando la voz—. ;Donde has aprendido tanto sobre fisioterapia?

—Bueno... A lo largo de los afios he ido aprendiendo cosas. Pequefios
trucos y formas de mejorar el funcionamiento de los huesos y los misculos.

— Lo has estudiado?

—Por mi cuenta, si. Nunca he ido a una facultad ni nada de eso, pero he
leido muchos libros sobre el asunto.

—Por qué? ;Te gusta?

—Bueno... no me quedd mas remedio que aficionarme. Ni te imaginas la



cantidad de cosas que he tenido que aprender en mi vida para sobrevivir.

—Annie...

Ella no quiso escuchar su compasion y ¢l decidi6 no mostrarle su
excitacion. Annie volvio al sofa, pero antes puso en pausa la pelicula y volvio
a la cocina a servir otros dos mojitos.

—Mi hermana va a enloquecer cuando sepa que tu presencia en esta casa
me ha llevado a beber mas de la cuenta —brome6 Jamie.

—iVenga ya! La noche de cine no puede pasarse con agua.

—En eso tienes toda la razon.

Se rieron y la pelicula fue llegando a su fin, al mismo tiempo que la
medianoche caia sobre San Francisco y los vasos de mojito se vaciaban. Poco
antes de que Rhett le hiciera el desplante definitivo a Escarlata, Annie sintid
como los dedos de Jamie se acercaban a su mano. No quiso mirar, porque
tenia miedo a que eso rompiera el encanto del momento, pero acercd a su vez
la suya. Cuando sonaron los titulos de crédito, el contacto entre las dos manos
ya era pleno.

—Annie... —La voz podia sonar torturada, pero a Annie le encantaba
escuchar sunombre en los labios de ¢€l.
—Jamie...

Se acercaron y ocurrid lo inevitable. Inevitable porque nadie quiso hacer
ni el mas minimo movimiento para impedir aquel beso. Los labios se rozaron,
las lenguas se encontraron, los jadeos fueron bien audibles en aquel salon.
Hasta que €l se aparto.

—No... no es una buena idea, Annie.

—No. —Annie carrasped—. Tienes razon. No lo es. —Obvioé mencionar
que... de acuerdo, no le parecia buena idea, pero... ella no se habria apartado.

Al contrario de lo que habian esperado, el silencio que vino a continuacion
no fue incémodo. El televisor se habia quedado con la pantalla en negro, pero
emitia cierta luz. Se miraron y... les dio la risa. No es que resonaran unas
carcajadas estridentes, pero si esa risa nerviosa que sigue a un beso entre dos
personas que se gustan.

—Ha sido... raro, ;jno? —se atrevio a preguntar Annie.

—Siy... ala vezno —respondio €l, sin apartar sus ojos de ella.

Volvieron a tomarse de la mano, y ella se atrevido a recostarse un poco
sobre el hombro de él. Y desde alli... desde alli tuvo una vision privilegiada
de algo que no esperaba. En el pantalon de Jamie destacaba una tienda de
camparia que la sorprendid e hizo que se apartara.



—(Que pasa? —Ile pregunto €1, que echd de menos su contacto en el mismo
momento en que ella se alejo.

—Yo... no... nada —Annie titubed. Alli quiza hubiera una conversacion
pendiente, pero ni loca se atreveria a ser ella la que sacara el tema. Sin
embargo, fue su mirada la que la traiciono, al dirigirse al lugar que le habia
provocado la inquietud.

—(Qué...? Joder, jmierda! —James cogio un cojin y se lo puso sobre el
regazo. Queria pedirle disculpas a Annie, iba a hacerlo, de hecho, pero no
pudo evitar que se le escapara la risa—. Lo siento muchisimo. Ojala... ojala
los tios tuviéramos un mecanismo para controlar esto. La vida seria
infinitamente mas facil.

—Pero es que yo pensaba...

—(Que?

—No... Nada.

—Annie. —Jamie se acerco a ella y la tom6 por la barbilla para obligarla
a enfrentar su mirada—. Quedamos en que dejariamos de guardarnos las cosas
para evitar malentendidos, ;no?

—Yo... pensaba que no... que eso ti no...

—(Qué? —Jamie se dio cuenta de lo que ella queria decirle en el mismo
momento en que preguntO—. Pensabas que estaba... jparalizado hasta ahi?

—Tu hermana siempre me dijo que habias perdido la movilidad de cintura
para abajo.

—Bueno... es un decir. En realidad... es desde un poco mas abajo.

—¢En serio?

—WVen aqui. —Jamie odio6 la cara de recelo que vio en ella—. No seas
tonta, no voy a hacer nada. Solo acércate un poco.

—Vale.

—Mira. —Jamie tom6 su mano y la llevd a su propia cadera—. La
movilidad la perdi mas o menos desde aqui. —A continuacion, la movio un
poco hacia abajo, hacia la parte superior de su muslo—. Y la sensibilidad
desde aqui.

—Son cosas diferentes?

—Si. Esta zona —se sefialo—, entre la cadera y la mitad del muslo,
aproximadamente, no puedo moverla, pero... ahora mismo estoy sintiendo tu
mano.

—Si?

—Si. Y me gusta. —Annie le respondid con una sonrisa—. Pero tu sabias



que iba al bafio por mi mismo y eso, ;{no?

—Bueno... nunca he tenido muy claro si tenias algin sistema que te
ayudara, horarios pautados o algo asi. Te recuerdo que dejaste muy claro los
primeros dias que tus actividades dentro del cuarto de bafio no eran asunto
mio.

—Y me reafirmo. —Jamie se rio—. Pero solo para aclarartelo... Si, tengo
sensibilidad y movilidad... en esa zona. Afortunadamente.

—Pensaba...

—(Que? —Jamie la mird al ver que ella guardaba silencio—. En serio,
Annie, habla conmigo.

—Pensaba que no podias... ya sabes.

—Si puedo. —Jamie dejo la mirada perdida en la mesa de centro y su
humor se volvié mas sombrio—. Otra cosa es que quiera.

—(Por qué? —Annie fue breve y concisa en la pregunta, pero ¢l la
entendi6 perfectamente.

—Puedo... fisicamente. Pero... no creo que emocionalmente llegue el dia
en que me sienta comodo desnudo delante de una mujer.

(Fue un jarro de agua fria para Annie aquella respuesta? Sin duda, por
mucho que intentara disimular. Porque ella deseaba a Jamie desde hacia
mucho tiempo, desde antes incluso de que empezaran a ser amigos; lo deseaba
desde aquella mafiana en el gimnasio en que se habia enamorado de su cuerpo
antes de hacerlo de lo que habia en su interior. Y, aunque podia entender sus
razones, tenia ganas de zarandearlo y decirle que tener sexo con ¢l seria un
placer para cualquier myjer heterosexual dotada de buen gusto.

(Fue cierto lo que dijo Jamie? Si, pero... tal vez con caracter retroactivo.
Porque seguia sin visualizarse manteniendo relaciones sexuales con aquellas
piernas inertes que se habian convertido por momentos en sus peores
enemigas, pero también le habria parecido surrealista unas semanas atras tener
una ereccion —y una de las buenas— ante la presencia de Annie. O haberla
besado. O haber hablado con ella con naturalidad de las limitaciones de su
cuerpo mientras dejaba que ella lo tocara.

Asi que ambos se fueron a la cama después de despedirse con un roce de
sus dedos. Y lo hicieron con la certeza de que sus vidas se habian complicado
un poco. La de James, mostrando sin demasiado rubor cuanto lo excitaba
Annie. Ella, asustada de si misma tras visualizar todo tipo de imagenes en su
cabeza después de saber que Jamie podria... si quisiera. Si, puede que la vida
se hubiera complicado, pero jquién queria que siguiera siendo anodina?



9
Del frio al calor

El frio regreso a la casa, a pesar de que, justo por esa época, en San Francisco
se instal6 el sol en medio del cielo durante dias. Y es que no era un frio real.
Era un frio interno, que Jamie producia y Annie sufria. Bueno, en realidad...
lo sufrian los dos.

Jamie se habia despertado al dia siguiente de aquel épico momento que
habian vivido en el sofa sintiéndose mal. Raro. No queria ni pensarlo en voz
alta, pero se sentia... solo medio hombre. Y odiaba que hubieran vuelto a ¢l
sentimientos, instintos y sensaciones que llevaban siglos dormidos. Por eso
decidi¢ alejarse.

En los siguientes dias, se mantuvo a distancia de Annie, porque sabia que
habia cosas imposibles entre ellos... tenia demasiado miedo. Y seguir
manteniendo  aquella cercania, continuar encarifidndose con ella,
enamordndose de ella... iba a acabar con ¢€l.

Annie lo notd, claro. Por supuesto que lo not6. Y le dejo un par de dias
para que ¢l asimilara lo que habia ocurrido entre ellos —sobre todo, porque
ella también se habia sentido algo extrafia después de aquel beso y su
posterior conversacion, especialmente cuando habia tenido que darle a
Barbara el informe semanal sobre la evolucidon de Jamie, que se paso entero
tratando de que ella no detectara en su voz ninguna de las emociones que la
embargaban—. Pero Annie habia cambiado mucho. Y la tercera vez aquella
semana en que Jamie la rechazd abiertamente... se enfrentd. Adios a la chica
timida que solo queria ser aceptada por su jefe para poder ayudarlo; hola a la
amiga conocedora de los secretos de Jamie que no pensaba permitirle volver a
encerrarse en si mismo por algo que no tenia que ser Vergonzoso;
enamorarse... era bonito.

Asi que al tercer dia resucito. O, mejor dicho, se enfrento.

—Buenos dias —lo salud6, ya sentada en la mesa de la cocina cuando €l
aparecio, lo cual no era habitual; €l era mas madrugador que ella.

Jamie se sobresaltd. Ante Annie, sobre la mesa, habia una fuente alargada
llena de huevos revueltos y su bacon especial, especiado con pimienta y
cocinado sobre el grill. Annie sabia que a €l le encantaba, de tantas veces que



se lo habia alabado. También habia preparado café, t€¢, zumo de naranja, dos
boles con macedonia de frutos rojos con yogur griego y unas tostadas
francesas que tenian pinta de engordar solo con mirarlas. Completaban la
imagen unos cuantos botes de mermeladas abiertos, algo de fiambre y una
mantequilla salada ecoldgica con la que solian chuparse los dedos cuando
Annie se acercaba a una granja local a comprarla.

—Emmm. .. Buenos dias, Annie. Qué... despliegue, ;no?

—Ya ves.

Ella estaba seria, pero un poco coqueta, lo que hizo que a Jamie se le
dibujara una sonrisa en la cara. Podia estar enfadada, pero... joder, qué seguro
estaba de que ¢l a ella también le gustaba. Y qué ganas tan grandes le entraron
en ese momento de salir huyendo como el cobarde que era. Pero no lo hizo.

Comieron en silencio durante un rato. Jamie ataco las tostadas francesas
sin piedad y, como no le parecieron un aporte calorico suficiente, las unté de
mermelada de arandano. Ya se preocuparia de quemarlo en el gimnasio mas
tarde. Annie, por su parte, se dedicé a degustar la macedonia como si
procediera del mismisimo cielo; no olvidaba que nunca tenia dinero suficiente
para comprar arandanos, frambuesas o moras en su vida cotidiana, aquella que
tenia medio olvidada y no tardaria demasiado en recuperar, para su enorme
tormento.

El silencio fue demasiado para Jamie. Echaba de menos a la Annie de las
ultimas semanas, aunque era consciente de que era ¢l el que la habia echado a
patadas. Asi que decidid firmar el armisticio.

—WVenga, ya, no estés enfadada, por favor. —Se rindi6 en la primera frase,
sin necesidad de entrar en absurdas sucesiones de «qué te pasa» y «naday.

—Ah, pero ;soy yo la que estoy enfadada? Porque juraria que eres ta el
que lleva unos dias sin siquiera mirarme a la cara.

—Supongo que... —Jamie suspird y se sorprendié al descubrir que su
vieja locuacidad para coquetear seguia intacta—. Supongo que tenia que
compensar lo muchisimo que te miré a la cara el otro dia mientras tu veias la
pelicula.

—Supongo que serd eso, entonces. A partir de ahora... estaria bien que
equilibraras.

—No es facil, Annie. —Jamie se sirvid una taza bien grande de café y
cambio el rictus a serio—. Yo...

—Habla conmigo, Jamie. —Le cogié la mano y, a continuacion, le sonrio
—. Héablame.



—Me gustas... Creo que eso no es un secreto ya para ti. —Jamie, contra
todo pronostico, se sonrojo—. Pero tengo miedo.

—Y yo, Jamie... Y yo. —Siguieron comiendo en silencio, con los sonidos
domésticos como una banda sonora en la que se encontraban cémodos—.
(Crees que a mi no me asusta? ;Que no estoy cagada de miedo?

—Ya, Annie, supongo que si. Y te juro que respeto tus razones. Soy... tu
jefe, o algo asi. Y deberia haber cierta ética en... en nuestra relacion. También
por respeto a Barbara... Entiendo que esas seran tus razones y yo las respeto,
por supuesto. —Jamie dio un sorbo a su vaso de zumo de naranja y tomo aire
para atreverse a decir la frase que le hormigueaba en la lengua. Que no es que
Annie no pudiera imaginarlo, pero... verbalizarlo era otra cosa—. Pero es que
yo... yo no he estado con ninguna myjer desde mi accidente.

—No me atrevi a preguntarte el otro dia... pero lo imaginaba.

—No fue facil tomar la decisidon cuando, en realidad, la decision la tomo
la lesion. Lei opciones en foros y grupos de apoyo a personas con
discapacidad, pero... no eran para mi.

—¢(Puedo preguntar a qué te refieres en concreto?

—Pues, por lo que pude leer, hay tres opciones: salir a ligar como si nada
hubiera ocurrido, como cualquier persona sin una discapacidad; contratar a
prostitutas; o entrar en algunos foros en los que... bueno, hay mujeres que se
sienten atraidas por... por esto. —Jamie sefial6 hacia la silla, de la que aquel
dia no se habia pasado a otra, debido a la sorpresa de haber encontrado aquel
gran desayuno.

—Ah.

—Puedes reirte, eh. Es demasiado sordido como para ser real. —
Compartieron una mirada complice—. Evidentemente, la tinica opcion que me
podia plantear era la primera, pero comprenderds que... si no me siento
comodo saliendo de casa, la posibilidad de salir a ligar, simplemente, no
existe.

—Ya. Ha tenido que venir alguien a tu casa a ligarte, ;no? —Annie le
guifié un ojo; fue un gesto amistoso pero a la vez coqueto.

—Pues... no. Claro que no. Lo que ha pasado... ha sido por ti. No me
habria ocurrido con otra persona, me gustaria que eso lo tuvieras claro.

—Ayudaria bastante si no dijeras «lo que ha pasado» como si fuera una
desgracia.

—iNo! —Jamie se rio—. Por supuesto que no es una desgracia esto que...
que siento por ti. —Annie mird al suelo, sonrojada—. Pero es una situacion



complicada, eso no me lo negaras.

—Ya. Quiza sentirias algo... sexual... por cualquier muyjer con la que
compartieras tu tiempo sin que sea tu hermana.

—No. Ni lo menciones. Tendrias que mirarte mas a menudo al espejo y
hablar contigo misma para comprender lo preciosa y fantastica que eres.

—Qra... gracias.

—No me estaria ocurriendo esto con nadie mas.

—Pero, Jamie, hay algo de mi que no sabes. Bueno... en realidad hay
muchas cosas que no sabes.

—Si, lo sé.

—;Qué?

—Que sé que hay muchas cosas sobre ti que no me has contado. En
realidad... se supone que el reservado aqui soy yo, pero yo te he contado toda
mi vida y ti no me has contado nada.

—Jamie...

—No, no, no lo interpretes como un reproche. Soy el mayor defensor de la
idea de que cada cual tiene derecho a contar lo que quiera cuando quiere.
iSolo faltaria! Pero vaya... que no creas que me supone una sorpresa el hecho
de que me digas que no sé nada de tu vida.

—No, no sabes nada. Y es algo... algo a lo que espero ponerle remedio
algin dia. Pronto —aclar6—. Pero me referia a que hay algo sobre esta
situacidn en concreto que... que nos pasa... que no sabes.

—¢(El qué?

—Que mi miedo no tiene nada que ver con lo que has dicho. Ni con que
seas mi paciente, ni con la posible reaccion de Barbara ni la ética, como
concepto. Bueno, bien entendido, si que me preocupan, pero... no €s ninguna
de esas la razén por la que estoy aterrorizada.

—Y cual es?

—Que yo también hace mucho tiempo que no estoy con nadie. Que... —
Annie se acerco a ¢l. Sus rodillas se tocaban y Jamie maldijo mas que nunca
no poder sentir ese contacto—. Que solo he estado con un hombre en toda mi
vida y... y hace diez afios de eso.

—Annie... —FEl la mird y se atrevio a levantar la mano para acariciarle la
mejilla—. ;Por qué?

—ILa respuesta a esa pregunta es, basicamente, todo lo que no te he
contado de mi hasta ahora.

—¢Lo harés algin dia?



—Si. Ya te lo he dicho... pronto. Pero no hoy.

—No. Hoy... —Los dedos de Jamie volaron hasta los labios de Annie. Se
los acaricid, y ella no pudo evitar cerrar los ojos; lo hicieron ellos solos,
como por instinto—. Hoy es mejor que hagamos esto.

Sus labios se acariciaron. Y los dos podrian afirmar sin lugar a dudas que
fue el beso mas especial que habian dado o recibido en todas sus vidas. No
porque tuvieran poca experiencia con el sexo opuesto, sino porque aquel beso
eléctrico ocuparia un lugar muy alto en cualquier clasificacion de besos
maravillosos que alguien pudiera hacer.

—WVen aqui... —Jamie la invitod a sentarse en su regazo y ella dudé—. No
pasa nada, puedes sentarte en mi regazo todas las veces que quieras.
Ademas... asi te sentiré mas.

—Oh, Jamie.

Volvieron a besarse, y las manos ya no fueron aquellos apéndices
inmoviles por la timidez en que se habian convertido el dia de la sesion de
cine. Jamie acaricid la espalda de Annie, ella entrelazo sus dedos tras la nuca
de ¢1. El comenzo a bajar las manos, hasta que sus yemas rozaron las nalgas de
Annie, ella frot6 las palmas de sus manos por las caderas de €1, recordando lo
que le habia contado sobre la sensibilidad que tenia en esa zona.

—Jamas... jamas pensé que algo asi volveria a ser una opcion para mi,
Annie. —Jamie abandon6 sus labios durante un segundo para hablar, pero no
la dej6 ir muy lejos; apoyo su frente sobre la de Annie y respiraron cada uno
el aliento del otro mientras las palabras se escapaban entre susurros—. Y
ahora estas aqui y, aunque me da mas vergiienza que con nadie...

—¢(Conmigo? —murmurd ella—. ;Conmigo te da mas vergiienza que con
nadie?

—Pues claro... —FEl la mir6 y ella comprendié—. Porque ti me importas.
Si no me pareciera una opcion horrible, seria considerablemente mas facil
pagarle a una prostituta, no sentir nada mas que un descargo fisico y no
conocer siquiera su nombre.

—No suena bien.

—Enamorarme de ti me da pavor.

—Jamie... —Fl le dio un beso corto en los labios y a Annie le parecié un
gesto mas tierno que todos los besos pasionales anteriores—. Llévame a la
cama.

—(Estas segura?

—No lo he estado tanto de nada en toda mi vida.



Jamie sinti6 que sacaba chispas de las ruedas de su silla, de tan rapido que
la 1impulso por el pasillo de camino hacia su habitacion, a pesar de que sus
brazos aun estaban algo doloridos de las ultimas palizas en el gimnasio y del
peso afiadido de llevar a Annie en el regazo. Ni siquiera lo notd. Podria decir
que la excitacion lo hizo volar, pero... aquello se parecia mas a amor que a
S€XO0.

Al entrar en el dormitorio, la atmosfera cambio6. Llegaron los nervios, la
anticipacion. Annie se levanto y se acerco de nuevo a besarlo, pero... estaba
tensa. Ella lo sabia, y Jamie era demasiado listo —y la conocia demasiado
bien— como para no darse cuenta.

—(Qué pasa? —le preguntd Jamie cuando vio que ella se mordia el labio
inferior.

—Te importa si... si corro las cortinas?

—Te puedo asegurar que en ese jardin no va a aparecer nadie para vernos.
—Los grandes ventanales de techo a suelo del dormitorio de Jamie eran
iguales a los de toda la casa, y las cortinas estaban siempre abiertas, pues, al
tener la vivienda disposicion en forma de cuadrado, todas las ventanas daban
al jardin y la intimidad estaba asegurada.

—Pero me veras tu.

—Qué?

—Que... yo... —En medio de los titubeos de Annie, Jamie comprendio.
No habia querido correr las cortinas por privacidad, sino para evitar que la
estancia estuviera iluminada. Para que €l no pudiera verla.

—WVen aqui, Annie —le susurrd, mientras se acercaba a su lado de la cama.
En un movimiento agil, se paso al colchon, se tumbo, colocando sus piernas en
la misma postura en la que solia ponerlas para dormir, casi en posicion fetal
—. Aqui. A mi lado.

—(Cucharita? —le preguntd6 Annie, queriendo que la broma atravesara el
nudo de nervios que le atenazaba la garganta.

—Cucharita.

Se quedaron asi, con sus cuerpos en contacto, aunque completamente
vestidos. En silencio, escuchando a sus corazones, a sus propios miedos, a sus
ilusiones también.

—Annie, quiero decirte algo —susurro €l en su oido, no muy seguro de si
seguia despierta.

—Qué?

—Que suefio con hacer el amor contigo. De verdad. No con follar, aunque



también un poco. —Annie se rio, y €l se contagio—. En serio, quiero hacerlo
porque siento cosas, no porque sea solo un instinto. Pero el dia que ocurra...
que ojalé sea pronto... sera con la luz encendida. En todos los sentidos.

—Creo... creo que es lo mejor.

—Si.

—Y creo que sera muy pronto.

—Tu también me deseas, eh? —bromed ¢l, para quitar hierro a una
maflana que ya se habia convertido en mediodia, y que habia sido intensa
desde el primer minuto.

—Bastante. Pero no te voy a llenar los oidos, que me parece a mi que ahi
abajo, debajo de todos esos afios que has pasado jodido, hay un tio un poco
engreido. —Era maravilloso poder bromear, incluso con lo duro, con lo
dificil. Los dos se lo agradecieron mutuamente.

—Eso se decia.

—Pero si voy a contarte todo lo que me ocurrid6 mas pronto que tarde —
sigui6 ella con su confesidn—, no es por eso. Es porque nunca en toda mi vida
habia podido confiar en nadie. Y por ti pondria la mano en el fuego.

—No te puedes imaginar lo que significa para mi que me digas eso. Yo...
yo también confio en ti, Annie.

—Ya lo sé. —Flla se giro, y quedaron cara a cara—. /Y qué vamos a
hacer hoy... como opciéon B?

—Opcion B, dice... —Jamie cabeced, tan risuefio que no recordaba en
nada a aquel hombre al que Annie habia conocido mas de tres meses atras—.
Podriamos dormir.

—¢Dormir?

—¢Por qué no? Yo soy un vago de mierda que no trabaja y tu tinica mision
es asegurarte de que yo estoy bien. Y no se me ocurre una mejor manera de
estar bien que tenerte durmiendo a mi lado.

—Sabes que siempre he pensado que dormir es incluso mas intimo que...
lo otro?

—Yo también. Yo nunca he dormido con una mujer en mi vida, salvo...
bueno, salvo un rato después de... ya sabes.

—Ya.

—Duerme, Annie. Estoy seguro de que eres preciosa cuando duermes.

Annie se irguid un poco, para dejar un suave beso en los labios de Jamie,
y... se durmio.



10
El infierno de Annie

Despertaron pasado el mediodia y decidieron saltarse la comida. Los dos
tenian muy claro que les apetecia mas estar en aquella cama que en cualquier
otro lugar del mundo. Jamie alargd el brazo hacia su mesilla de noche y
encendio el reproductor de musica. Sono jazz, una misica que Annie ya habia
aprendido que era la favorita de Jamie, que la escuchaba a todas horas.

Se quedaron en silencio. Fue un momento muy suyo, muy intimo. Especial.
Se cogieron las manos y se las acariciaron. Annie cerrd los ojos un momento,
porque supo que sus secretos estaban a punto de salir a la luz y le daba pavor
recordar.

—S1 yo me cayera al suelo y tuvieras que levantarme ti sola —empezo
Jamie—, no podrias, ;verdad?

—Yo... ni te imaginas las cosas que he podido hacer, Jamie. —Annie miro
hacia abajo, a las manos que ¢l acariciaba, a las cicatrices en las que se
detenia—. Pero supongo que seria muy dificil.

—3Si hubieras confesado esas lesiones antes de entrar aqui, probablemente
no habrias conseguido el trabajo. —Annie lo mird, un poco asustada y bastante
avergonzada—. Lo cual habria sigo una desgracia terrible para mi.

—Me he apanado lo mejor que he podido para lo que me pasa... —le
respondi6 ella, con una sonrisa muy pequefiita.

—Cuéntamelo, Annie —susurr6 Jamie. Aquella musica de jazz que ¢€l
habia puesto bajita y la iluminacion tenue del dormitorio invitaban a las
confesiones. A la intimidad, la privacidad y todas esas sensaciones que, con ¢l
al lado, resultaban tan peligrosas.

—(Que te cuente qué? —le preguntd Annie, aunque sabia perfectamente a
qué se referia.

—Todo. Lo que te pas6. Lo que hace que una chica tan inteligente como tu
acabara el instituto a los veintidos. Lo que te ocurridé para no poder mover
bien los brazos, los dedos. Lo que hace que no me dejes verte a plena luz del
dia. Desnudate, Annie. —Aun en medio de los nervios que sentia, el doble
sentido de aquella palabra hizo que se emocionara y se excitara al mismo
tiempo—. Déjame ver lo que nadie ha visto de ti.



—No s¢ si seré capaz de hacerlo...

—Espera. —En un movimiento tan 4agil que a Annie seguia
sorprendiéndola incluso después de haberlo visto mil veces, Jamie pasé de la
cama a su silla, se acerco al mueble-bar del pequefio despacho adosado al
dormitorio, sirvido dos vasos bajos de whisky y regres6 junto a ella—. Un
poquito de valor liquido.

Le entregd el vaso con una sonrisa, y fue con ese gesto cuando Annie supo
que iba a contarselo todo. Que iba a exorcizar los peores de sus demonios
para ¢l. Para que la entendiera, para que la apoyara, para tener el abrazo en el
que refugiarse que llevaba diez anos echando de menos. Necesitando. Y
cuando empezd a hablar, Jamie ya solo pudo escuchar, apretar las mandibulas
y sentir la desolacioén de no poder hacer nada para llevarse su dolor.

—Me crie aqui, en San Francisco, en un edificio de viviendas sociales que
era el principal centro de venta de crack de la ciudad. En los afios noventa...
eso era mucho decir. Nunca supe quién era mi padre... Creo que ni siquiera mi
madre lo sabia. Ella estaba enganchada, muy enganchada, y hacia cualquier
cosa que estuviera en su mano para conseguir su dosis diaria. En aquel
momento no me daba cuenta, pero con los afios he llegado a entender que se
prostituia. Y también traficaba.

—Dios, Annie... Lo siento mucho.

—~Ojal4 hubiera llegado a la peor parte de esta historia. —Annie ahogo
una mueca amarga—. Yo era una buena chica, buena estudiante incluso, para
los medios con los que contaba, pero... necesitaba afecto. He leido muchisimo
a lo largo de todos estos afios. El tnico ocio que he podido permitirme durante
afnos ha sido coger libros en la biblioteca municipal, y te aseguro que los de
Psicologia los he leido todos. Y asi llegué a entender que «carencias
afectivas» era mi segundo nombre durante la infancia y la adolescencia.

—Ven aqui. —Jamie seguia acostado, con el cuerpo girado hacia Annie y
las piernas abiertas. Dio una palmada en el espacio entre sus piernas y ella se
acurruco alli, contra su pecho solido, que en aquel momento le parecié un
puerto seguro. El roded con fuerza su cintura con los brazos, y ella encontré
alli las fuerzas para continuar—. Sigue.

—Me enamoré. O eso creia, al menos. Ethan Deveraux era un compafiero
de instituto, aunque no es que ¢l pasara demasiado tiempo alli, la verdad.
Tenia una moto, un grupo de rock y yo le gustaba. Con quince afos... no
necesité nada mas que eso para colgarme de ¢l como una imbécil. Creo que, en
realidad, lo que mas me gustaba de €l era que se fijaba en mi, que me hacia



caso. Algo que nunca nadie habia hecho.

—FEIl mundo tiene que estar muy loco para que nadie se hubiera fijado en ti
hasta entonces.

—GGracias. —Annie se sonrojo—. Pero supongo que esa frase tiene mas
sentido que cuando era una cria con demasiadas ganas de que alguien la
quisiera. Ethan enseguida me dijo eso mismo, las palabras magicas, que me
queria. Y me da mucha verglienza decirlo asi de crudo, pero... fueron las
palabras magicas para sacarme las bragas. Entre los quince y los dieciséis
afos, lo Uinico que hacia era ver a Ethan ensayar con su grupo de rock, montar
en su moto y acostarme con €l. —Annie no necesitd girarse para saber que
Jamie estaba apretando las mandibulas. Si la historia que le estaba contando
no fuera tan horrible, le habria hecho gracia que estuviera celoso con caracter
retroactivo—. Pronto empezd el chantaje emocional. Lo que ahora he
entendido que era un maltrato psicoldgico en toda regla. Si iba al instituto en
vez de quedarme con ¢l durmiendo en el garaje apestoso en el que ensayaba,
era porque no lo queria lo suficiente. Asi que dejé el instituto. Si pasaba
tiempo o simplemente hablaba con mis amigas, era porque no lo queria lo
suficiente. Asi que dejé de tener amigas. Si le pedia que se pusiera un condon
para hacerlo, era porque no lo queria lo suficiente.

—Annie...

—Me quedé embarazada. A los dieciséis.

—Dios mio. —Jamie le acarici6 el pelo y se lo apart6 de la cara. Los ojos
le brillaban, y los de ¢l estaban a punto de seguir el mismo camino—. ;Qué
paso?

—Se lo cont¢ a mi madre y me echd de casa, no sin antes darme una
bofetada que me dejo los dedos marcados. Me dijo que bastante esfuerzo
habia hecho para mantenerme a mi como para mantener también a un «bastardo
de mierda». Palabras textuales de mamd. Busqué ayuda en los centros de
planificacion familiar del ayuntamiento, pero era menor de edad y no podia
hacer nada sin permiso de mis tutores legales.

—Y €1? ;Qué hizo?

—ILo peor que podria haber hecho. —Annie suspir6—. Decirme que
aquella era la mejor noticia que podia haberle dado, que estaria para siempre
a mi lado y que ibamos a tener el nifio mas bonito del mundo.

—Pero no fue asi...

—No, no lo fue. Me trasladé a vivir con €l al garaje donde ensayaban vy, si
hasta entonces Ethan habia sido celoso, con el embarazo se convirti6 en algo



patologico. Al principio, le molestaba que hablara con sus compafieros del
grupo cuando venian a ensayar, especialmente con Rob, el chico que tocaba la
guitarra. Yo habia tocado la guitarra en el colegio, cuando era pequeia, y me
encantaba. Después de un par de broncas porque ¢l consideraba que yo «le
estaba calentando la polla» a su amigo, pronto fui yo la que empecé a evitar
esos encuentros. Lo hice después de la primera bofetada, para ser exactos.

—Te pegaba?

—Aquella fue solo la primera vez. Aunque ya antes me habia empujado,
me habia gritado, me intimidaba con su fuerza fisica. Era muy alto y estaba
musculado, y yo solo era una nifia de dieciséis afios que no tenia ni idea de
donde se habia metido. Con el paso del tiempo, acabd obligindome a
permanecer encerrada en el bafio del garaje mientras ellos ensayaban. A veces
era una hora... otras veces eran cuatro o cinco. Entreabria la puerta y los veia
borrachos, fumando porros o cosas peores, mientras yo tenia que quedarme
sentada en la taza del vater durante todo ese tiempo.

—¢(Nunca pensaste en dejarlo?

—No. No podia. Por una parte, no tenia a donde ir. Podria haberlo
denunciado, supongo, pero las autoridades no eran precisamente una fuente de
confianza para mi en aquel momento. Estaba embarazada y no tenia ingresos.
No tenia familia. Por muy horrible que fuera, Ethan era lo inico que tenia en el
mundo. Y ademds... tenia la esperanza de que las cosas cambiaran cuando
naciera el nifio. El siempre me lo prometia. Que en cuanto naciera el bebé,
dejaria de beber, de drogarse, se buscaria un trabajo decente y seriamos la
familia feliz que ninguno de los dos habiamos tenido en casa. Me lo creia.

—No tenias nada mas en lo que creer —replicé Jamie, con una aterradora
comprension impregnada en su voz.

—Exacto. —Annie se apartd de ¢l durante un solo segundo, para dar un
sorbo a su bebida—. Estaba embarazada de siete meses y medio cuando todo
se fue a la mierda. Rob, el guitarrista amigo de Ethan, habia venido a recoger
un paquete... supongo que era algo relacionado con el negocio de venta de
marihuana que se traian ambos entre manos. Fumaron y bebieron mucho. Ethan
se quedd dormido y yo me permiti el luyjo de salir del cuarto de bafio un
momento. No habia comido nada desde esa mafiana y solo pretendia ir a la
cocina a por una bolsa de patatas fritas o una chocolatina. Rob me intercepto
y... empezo a tocarme.

—¢(Qué dices?

—Si... Primero me pregunt6 si queria que me ensefara a tocar la guitarra,



pero yo estaba tan nerviosa, tenia tanto miedo a que Ethan despertara, que solo
negu¢ con la cabeza. Entonces, ¢l me arrincono6 contra la pared y me preguntd
si queria tocarle otra cosa. Intenté huir, ¢l empez6 a forzarme, me toco... el
pecho... y me lamio el cuello... Lo unico que fui capaz de hacer fue gritar
para evitar que me violara.

—Lo... consigui6? —preguntd Jamie con terror.

—No. Fue peor.

—Peor?

—Con mus gritos, Ethan se despertd y... en su cabeza, aquello habia sido
culpa mia. De los dos, pero mas mia. A Rob le dio un puiietazo y lo echo del
garaje a patadas. Cerro la valla metdlica y... ahi empezd mi infierno.

—(Qué hizo, Annie? ;Qué te hizo, joder? —La voz de Jamie estaba ya rota
del todo.

—Me dio una bofetada tan fuerte que noté enseguida el sabor metalico de
la sangre en la boca. Me tambaleé¢ y estuve a punto de caerme al suelo, pero ¢l
me llevo en volandas hasta la cama. Intenté resistirme, creo que porque estaba
muerta de miedo y no sabia qué hacer. El me retorcié el brazo detras de la
espalda y oi como se rompia un hueso.

—i¢Te rompi6 el brazo?!

—Jamie... —Annie hizo una mueca triste y le acaricié la mejilla con
ternura—. Ni siquiera he empezado a contarte lo que me hizo. No me
interrumpas, por favor. No tengo ni idea de donde he sacado las fuerzas para
contarte esto. En fin... Me rompi6 el brazo, y el dolor me cegd la vista. Me
quedé¢ sin ganas ni fuerzas para luchar. Lo siguiente que supe fue que estaba
tumbada boca arriba en la cama y que Ethan se estaba sacando el cinturon.
Me... me pegd un par de latigazos con €l en las piernas y yo no podia hacer
otra cosa que gritar. A continuacion, me cogio los brazos con fuerza, sin
importarle que el izquierdo estuviera tan roto que se me habia torcido en un
angulo antinatural, y me los at6 a los barrotes del cabecero de la cama. Lo hizo
con tanta violencia que me dislocd los dos hombros. Las siguientes horas son
dificiles de recordar... Solo... solo te diré que me viold... muchas veces.
Muchas muchas veces.

—Joder... jJoder! —Jamie iba a romperse aquella dentadura perfecta que
tanto dinero les habia costado a sus padres si seguia rechinando asi los dientes
—. (Donde esta ese hijo de puta?

—No me hagas adelantarte el final, que es la Unica parte feliz de esto. —
Annie le sonrio, aunque no habia ni una pizca de humor en el gesto—. Me



desperté unas horas despues, con el cuerpo tan dolorido que ni siquiera sabia
qué¢ me dolia mas. No habia rastro de Ethan y en algin momento debia de
haberme desatado, asi que me levanté, poco a poco. Lo inico que queria era
comprobar que mi bebé estaba bien. Y aparentemente asi era. No habia
sangrado ni tenia golpes en la tripa. Incluso... —A Annie se le escapd una
lagrima. Jamie la recogi6 con la yema de su dedo pulgar—. Incluso lo senti
moverse.

—Annie, no tienes que seguir.

—iSi! Ethan me lo quitd todo, Jamie. No me va a quitar también la
posibilidad de contarlo. Es... es la primera vez en diez afios que hablo de
esto.

—Esté bien. Sigue...

—Me dolian los brazos de una forma horrible y no era capaz de mover el
izquierdo, pero con el derecho fui capaz de palparme la tripa. Asi me encontrd
Ethan cuando regres6 al dormitorio, desnuda y con la mano sobre mi vientre.
Yo esperaba que actuara como solia hacerlo después de pegarme, pidiendo
perdon y jurandome que no volveria a ocurrir, pero... aquel dia fue diferente.
Tenia los ojos inyectados en sangre, asi que supongo que habia consumido. Ni
siquiera s¢ qué. Pero algo mas que alcohol y marihuana, seguro.

—(Qué te hizo?

—FEmpez6 a obsesionarse con que ¢l no era el padre del nifio. Era un nifio,
(sabes? Yo queria llamarlo Justin. Estaba un poco obsesionada con Justin
Bieber en la adolescencia. No me juzgues. —Annie pretendi6 quitar peso a la
conversacion, pero lo Unico que consiguio fue que los ojos de Jamie se
llenaran de humedad—. Me preguntd mil veces si Rob era el padre, si me lo
estaba tirando, si lo habiamos estado enganando desde el principio. Me
preguntd si queria que Rob me ensefiara a tocar la guitarra. Insistia e insistia
con lo de la guitarra, y yo ni siquiera sabia qué decirle. Solo negaba y negaba,
pero eso parecia enfurecerlo aun mas.

—Tus manos... —Jamie lo entendi6 sin necesidad de que ella se lo
explicara. Quiza fue aquel el momento en que Annie se dio cuenta de que ya lo
queria. De que no podia no querer a alguien que la habia comprendido de
aquella manera.

—Me tird al suelo de un pufietazo y empezo a darme patadas. En las
costillas, en las piernas, en... la tripa. Yo intentaba protegérmela, pero apenas
podia mover los brazos. Y cuando vio que me llevaba una mano al vientre, me
la cogi6 y... —Todas las lagrimas que Annie habia estado reteniendo



empezaron a correr libres por las mejillas—. Me aplastd la mano con sus
botas de punta de acero. La dejo en el suelo y la pis6 y la pisé hasta que
escuché todos mis dedos crujiendo. Luego, hizo lo mismo con la otra, a pesar
de que al moverme el brazo mi grito de dolor resond en todo el garaje. Y,
cuando ya no podia protegerlo con nada, se ensaifid con mi vientre. Vi la sangre
bajar entre mis piernas antes de quedarme inconsciente.

—Dios mio, Annie... No s€... No s€ ni qué decir.

—Es que no hay nada que puedas decir. Nadie puede decir nada. Pienso
muchas veces en aquella noche, es inevitable... Pero no la contaba en alto
desde hacia muchisimo tiempo y... a ratos, me parece irreal. Pero ocurrio. Por
desgracia.

—(Como conseguiste salir de alli?

—No sé cuanto tiempo estuve inconsciente, pero, en algin momento, Ethan
se largo y dejo la puerta abierta. Yo desperté, o algo parecido, y no sé ni
como, logré reptar hasta la acera. Supongo que alguien pasoé por alli y llamé a
una ambulancia.

—Y la policia?

—1La policia detuvo a Ethan cuando yo atn estaba en el hospital. Estuve...
mas de seis meses. No llego a tu récord, pero... si, se puede decir que yo
también s€ lo que es pasar mucho tiempo postrada en una cama.

—Joder, siento mucho haberte dicho eso.

—~Olvidalo. No pasa nada, de veras, Jamie. —Annie se acerco a ¢l y le
dio un beso muy breve, muy fugaz, en la comisura de los labios. Los dos
tuvieron la sensacion de que era el beso mas dulce, y mas sincero, que se
habian dado jamas—. Estuve varias semanas en coma. Cumpli diecisiete afios
en coma, de hecho. Y cuando desperté... no quedaba nada de mi. Mis hombros
estaban mas o menos curados. Todo lo curados que llegaran a estar algin dia,
en realidad. Habria necesitado mucha fisioterapia y quizd alguna operacién
para que volvieran a ser plenamente funcionales. Pero no tenia seguro médico
y solo me hicieron las intervenciones necesarias para salvarme la vida y para
que pudiera valerme por mi misma al salir del hospital.

—¢Tus dedos?

—Me operaron. Me pusieron unos hierros para enderezarlos, pero perdi
para siempre la movilidad de la mayoria de ellos. Con los afios, y leyendo
muchos libros de fisioterapia, consegui ser capaz de moverlos lo suficiente
como para poder escribir, tanto a mano como en un ordenador. Era
imprescindible para poder conseguir algin trabajo y para tener la vida mas



normal posible. Pero me temo que ya nunca podré aprender a tocar la guitarra.

—Quiza sea el momento mas inapropiado del mundo para decir algo asi,
pero... creo que eres la mujer mas maravillosa que he conocido jamas.

—Jamie...

—Acaba de contarme tu historia, Annie. Suéltalo todo y después lo
encerraremos en el cajon de las cosas que jamas recordaremos.

—1Lo peor... fue lo del bebé. Lo habia perdido, claro. Por desgracia, de
eso ya me habia dado cuenta incluso antes de quedarme inconsciente. Llore
mucho cuando desperte, antes de que ningiin médico viniera a hablar conmigo.
Y cuando me toqué la tripa, como evocando lo que un dia estuve a punto de
tener... noté las cicatrices.

—Las cicatrices?

—Las patadas que me dio fueron tan fuertes que me destrozo el ttero y me
provocd una hemorragia interna. Tuvieron que... extirparmelo. Ya nunca...
Yo...

Las lagrimas se llevaron por delante las palabras. Los dos sabian lo que
aquello significaba. Annie, porque llevaba toda su vida cargando con el peso
de aquel dolor. De saber que un dia fue madre, pero ya nunca lo seria. Jamie,
destrozado al pensar en una nifia de diecisiete afios recién cumplidos que
habia pasado un infierno y cuya existencia quedaria truncada para siempre.
Dolia demasiado.

—(Qué paso con ese hijo de perra?

—Lo detuvieron. Yo no podia permitirme un abogado para la acusacion
particular, asi que se librd con el minimo de pena. No pidieron intento de
asesinato, que estoy convencida de que es lo que fue. Lo condenaron por
agresion doméstica con resultado de lesiones graves. Lo condenaron a quince
anos. Esta pudriéndose en una carcel de Oregon. Se declard insolvente y no
me pagd la indemnizacidon que me correspondia por las lesiones, asi que,
ademds de ser una chica de diecisiete afios que no tenia a donde ir y que
quedaria marcada de por vida, sali del hospital cargando con unas facturas
médicas imposibles de asumir.

—Pero eras menor de edad... alguien tuvo que hacerse cargo de ti.

—Cuando sali del hospital, me faltaba poco mas de medio afio para
cumplir los dieciocho. Los servicios sociales me fueron rebotando, aunque era
evidente que todos querian deshacerse de mi. Era un caso demasiado
complicado. El dia que cumpli dieciocho afios, me vi en la calle, sin dinero,
sin familia, sin un lugar a donde ir y con una deuda con el hospital de mas de



cincuenta mil dolares.

—Dios mio... /Y qué fue de t1?

—Dormi en la calle una temporada, acepté todos los trabajos legales y
decentes que me salieron... He hecho de todo. He limpiado cuartos de bafio,
he hecho habitaciones de hotel por cuatro ddlares la hora, llegué¢ a tener dos
trabajos a jornada completa y uno a media durante siete meses. Las cuatro
horas al dia que no trabajaba las pasaba en la biblioteca, dormitando en una
sala de lectura, para no tener que pagar alquiler. Poco a poco, la situacion fue
mejorando. Consegui un minimo de estabilidad. Y por «un minimo», me
refiero a compartir dormitorio en un piso de mierda, en el mismo barrio de
mierda en el que me crie, poder comer fideos de sobre una vez al dia e ir
ahorrando cada doélar para ir disminuyendo la deuda con el hospital.

—Perdona si es una indiscrecion, pero... ;debes aun mucho dinero?

—No. Gracias a ti... no. —Annie le sonrio—. Si todo va bien, después de
este contrato, creo que conseguiré saldarla por completo. Y no pidas perdon
por ninguna indiscrecion después de todo lo que acabo de contarte.

—Pues tampoco pediré perdon por lo siguiente, entonces... porque no
admite discusion. —Jamie resoplo—. Si cuando acabes aqui... si aun debes
dinero por eso, yo me haré cargo de todo.

—Jamie, no...

—Mira, nena... —Aquella palabra, que a Annie siempre le habia parecido
un poco cursi y hortera, le soné a chocolate liquido en los labios de Jamie—.
Los dos hemos pasado por una situacion horrible en nuestras vidas. Una de
esas que te cambian para siempre. Yo me desperté una mafiana en una cama de
hospital, a los veintitrés afios, y descubri que nunca volveria a mover o sentir
las piernas. Tu lo hiciste a los diecisiete, sabiendo que tu cuerpo nunca
volveria a ser el mismo y que no podrias tener hijos. Ni siquiera voy a
comparar las dos situaciones, porque a cada uno le duele lo suyo. Pero hay
algo en lo que pocas veces he pensado y que ahora me ha caido en la cara
como un bofeton.

—¢(El qué?

—Que yo sali del hospital con cuarenta millones de dodlares en el banco y
una madre y una hermana dispuestas a sacrificar toda su vida por mi. Tenia
veintitrés afos y era el idolo de mucha gente, ;sabes? T eras una nifia
perdida que no solo no tenia familia ni dinero, es que encima debia cincuenta
de los grandes. El mundo es una puta mierda muy grande a veces.

—Lo es, créeme. Lo he visto de primera mano.



—Entonces, /ese tipo esta en la carcel?

—Si. Y me notificaran con un mes de antelacién el dia que lo suelten...
para que salga huyendo, supongo.

—Esperemos que la carcel acabe con ¢l antes... —Jamie mir6 a Annie, un
poco sobresaltado por sus propias palabras—. Bueno, perdona, yo...

—James... no puedo estar mas de acuerdo con lo que acabas de decir. Ni
se te ocurra disculparte por desearle cualquier mal posible a Ethan.

—No puedo soportar que alguien te haya hecho dafo...

—Jamie...
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Cicatrices que se curan

Nunca a Jamie su propio nombre le habia sonado tan sensual como cuando lo
escuchd de la boca de Annie. Estaban los dos tumbados en la cama, cara a
cara. Sus manos, entrelazadas. Sus alientos confundiéndose. Sus miradas
fundidas en una sola.

—Annie... hace casi diez afios que no estoy con nadie, que no... que no
siento nada. Ni siquiera atraccion. Fue como si la sensibilidad que perdi en
las piernas hubiera afectado también a mi corazon, pero...

—(Pero?

—Pero desde que te conoci, desde que llegaste a esta casa... todo eso
cambid. Después de nueve afios y pico, ya no puedo imaginarme lo que seria
despertar una mafiana y sentirme las piernas, pero mucho menos podia llegar a
pensar que una mafiana despertaria y me sentiria el corazon.

—Jamie...

Esa segunda vez, la voz de Annie era aun mas susurrada, mas rota. Mas
excitada.

—No es mas que la verdad, Annie.

—Hay algo que yo también creo que tengo que contarte.

—(Crees?

—Es que no s¢ si lo habras imaginado ya...

—(Que pasa, Annie? —Jamie fruncio el cefio, un poco preocupado.

—Yo... no he estado en nadie desde... desde que me ocurri6 aquello.

Jamie solo asintid. No quiso decir ninguna palabra que pudiera aumentar el
gesto mortificado de Annie. Se limitd a cogerle la mano y acariciar con la
yema de su pulgar la suave piel del dorso de la mano de ella.

Y la tarde fue cogiendo temperatura. Calor. Color. Aun era de dia y las
cortinas estaban abiertas. Entraba un timido sol que daba a la estancia una
iluminacidén tenue, perfecta para seguir viéndose, para mirarse como si
estuvieran descubriendo cada rincon del otro.

—Desnuadate, Annie —Ile pidi6 Jamie, aunque la voz le sali6 mas
autoritaria (y mas excitada) de lo que habia planeado.

—(Sabes qué? —Ile respondi6 ella en un susurro—. Voy a hacerlo.



Annie lo dijo mas segura de lo que se sentia, pero sabia que aquel
momento era un enorme «ahora o nunca». Y quiso que fuera «ahora». Por eso
se levantd, volvio a encender el equipo de musica, dejo que la musica de jazz
le infundiera valor... y empez0 a desprenderse de su ropa.

No es que fuera un striptease de lo mas sexy, como si hubiera una gran
barra metalica en el centro del cuarto a la que pudiera aferrarse para bailar al
ritmo de You Can Leave Your Hat On. Annie se limitd a ir sacéndose las
prendas que vestia, una a una. Primero sus pantalones vaqueros, que se le
atascaron un poco en uno de sus pies. Despu€s la camisa de cuadros negros y
verdes. Mas tarde la camiseta blanca sin mangas que dejaba a la vista las
cicatrices de sus brazos. Escucho a la perfeccion la respiracion ahogada de
Jamie cuando desabrochd su sujetador, deslizd las tiras por sus brazos y lo
dejo caer al suelo. Con las bragas no fue tan valiente. Aun las llevaba puestas
cuando regreso a la cama.

—Annie... eres... eres tan perfecta. Tan preciosa...

—Me parece que a usted, sefior Parks, le sobra bastante ropa.

Jamie podria haberse pasado el resto de su vida agradeciéndole a Annie lo
comodo que lo hizo sentir, a pesar de que algunos demonios lo estaban
arrasando por dentro. Fue ella la que tir6 del bajo de sus pantalones para
quitarselos, sin que hubiera en el gesto, en apariencia, nada diferente a lo que
habria podido ser esa escena si ¢l pudiera usar las piernas. Fue Jamie quien se
despoj6 de su camiseta y, entonces, volvieron a quedar uno frente al otro,
mirada contra mirada, pupilas frente a pupilas, solo que vestidos tnicamente
con una pieza de ropa interior cada uno.

—Dios, Annie... qué duro es esto.

—Si? ¢ Tan pronto? —bromeo ella. El le dedico una media sonrisa torcida
que casi hizo subir la fiebre a Annie, pero a ninguno de los dos les paso
desapercibido que habia algo triste en el gesto.

—1Lo digo en serio... Es muy duro imaginar todas las cosas que haria
ahora mismo si mi cuerpo me lo permitiera. Es... es duro que tengas que
adaptarte a mis circunstancias.

—Shhh... —Annie llevdé dos dedos a los labios de Jamie para hacerlo
callar—. No hay nada que quiera que me hagas que no puedas hacer. No hay
nada a lo que tenga que adaptarme que no quiera hacer.

—Sabes que tendras que ponerte arriba, ;verdad?

—Y qué te hace pensar que querria estar en cualquier otro lugar?

Annie sintié que Jamie y ella se acompasaban como dos almas complices.



Cuando uno flaqueaba, el otro se mostraba fuerte... y viceversa. Lo supo
cuando ella, que siempre habia sido timida y llevaba mas de diez afios
traumatizada, encontrd las fuerzas para encaramarse al cuerpo de Jamie, tird
hacia abajo de la ropa interior de ¢l y se deshizo de la suya propia.

Y, de repente, alli estaban. El tumbado boca arriba, mirandola como si
fuera una diosa que acabara de aparecerse en un desierto de dolor que duraba
mas de nueve afios, solo para hacerlo feliz. Ella encima de su cuerpo, montada
a horcajadas. Sus cuerpos desnudos, tocandose, palpandose. La humedad de
ella. La ereccion evidente de ¢l. Y fue en aquel momento cuando ambos, de
forma sincronizada, se dieron cuenta de que ni siquiera se habian besado
todavia.

Annie se tumbd sobre Jamie al mismo tiempo que €l se incorporaba un
poco para tomar la boca de ella. Sus labios se encontraron, sus lenguas
bailaron un tango y sus caderas se unieron en un movimiento casi involuntario.
Casi.

Jamie sintidé que nunca, en toda su vida, habia estado tan excitado como en
aquel momento. Y que la amaba.

Annie descubri6 que el sexo podia ser la mejor prueba de amor entre dos
personas. Y que se habia enamorado de Jamie.

Sus cuerpos danzaron durante minutos. La cara torturada de Jamie no
hablaba de dolor, sino del placer mas intenso que habia sentido nunca. Annie
abria la boca y emitia unos jadeos que a veces se le escapaban de volumen. Si
en alglin momento se not6d que las circunstancias de Jamie eran diferentes a las
de cualquier otro hombre, Annie no lo percibid. Y a €1, en algin momento, se
le olvid6 también.

—FEres preciosa, Annie. ;Te lo habia dicho ya?

Mientras hablaba, Jamie no dejaba de acariciar las marcas de aquellas
cicatrices que habian atravesado de lado a lado el vientre de Annie. Ella,
cuando sinti6 el primer roce de los dedos de €l en aquel lugar tan delicado,
que tanto la habia acomplejado siempre, se estremecid. Pero enseguida sintio
que €l la cuidaba, la respetaba... que ante ¢l no tenia que avergonzarse de
nada. Que el miedo habia dejado de existir.

—No me importa escucharlo tan a menudo como quieras decirmelo.

La sonrisa de ella era radiante. Se movian adelante y atras, arriba y abajo,
dentro y fuera. Era lo mas excitante que cualquiera de los dos hubiera sentido
en toda su vida. Era 1o mas bonito.

—Pues te lo diré cada dia. Estoy seguro de que no te lo he dicho lo



suficiente.

La respiracion de Annie se acelerd. Su piel se recubrio de sudor. Los
mechones de su pelo rojo se alborotaron y a Jamie le parecié que la rodeaba
un aura magica. El empezo a jadear de una manera que ella no habria podido
imaginar antes. El, Jamie, siempre tan contenido. .. estaba desatado.

—Me voy a correr, Annie. Me voy a correr dentro de ti y va a ser 1o mas
bonito... Aaaah. —La frase se le cortd a Jamie en un suspiro.

—Y yo voy contigo. Me corro contigo, cielo.

Annie ni siquiera se planted por qué se habia referido a ¢l de aquella
manera. Se limitdo a darle el mando de su cuerpo a sus instintos, esos que
siempre habia tenido tan reprimidos, y se dejo llevar. Sinti6 cada una de las
eyaculaciones de Jamie dentro de su cuerpo y supo que jamas olvidaria
aquella tarde.

—Annie...

Fue James el primero que hablé. Solo dijo el nombre de ella, pero era una
palabra que implicaba muchas cosas. Que decia mucho. Lo que acababa de
sentir, cuanto la queria ya, cuanto le importaba. Era una sola palabra, pero era
su forma de decirle que, después de nueve afios, al fin volvia a sentirse un
hombre completo, no aquel medio hombre que se le habia metido en la cabeza
después del accidente que era.

—Jamie, me gustas... —Annie cabeced para negar; aquella expresion que
habia pensado utilizar se quedaba muy corta. El merecia que le dijera toda la
verdad—. Me estoy enamorando de ti.

—Pues creo que llegas tarde. —Annie lo mird, frunciendo el cefio—.
Porque yo llevo enamorado de ti ya un tiempo considerable.

Sonrieron y Annie se levantd un momento de la cama para asearse.
Aprovecho el viaje para pasar por la cocina a preparar un par de sindwiches
rapidos —no queria separarse de Jamie por nada en el mundo, asi que fueron
muy austeros— y un par de latas de cerveza.

—Oye, Annie —Ile dijo €l en cuanto la vio volver a entrar por la puerta de
su dormitorio—, no hemos usado condon.

—1Lo sé.

—Yo... lo siento. Me vine arriba muy rapido y, si soy sincero contigo... ni
siquiera tengo condones desde hace casi diez afos.

—No te preocupes, Jamie. —Annie se acerco a ¢€l, le entregd su sandwich
y su cerveza—. Si yo no hubiera querido hacerlo sin preservativo, no tengas
dudas de que no me habria dejado llevar. Soy muy responsable con mi salud y



mi seguridad.

—Me encanta oir eso.

—Pero los dos llevamos afios y afios sin estar con nadie... sexualmente.
Ta te haces chequeos médicos periddicos y sabemos que estds sano. Y yo
también lo estoy. Y... por desgracia para mi... el embarazo no es una
preocupacion que debamos tener.

—Vale. Lo entiendo. Gracias... por no enfadarte.

—Jamie Parks... —Annie le dedico una sonrisa radiante—. No tengo ni
idea de a donde ha ido a parar aquel tipo gruiidn para el que empece a trabajar
hace tres meses, pero te pido por favor que nunca lo hagas volver.

—Si el precio de dejar de ser un grusion es verte sonreir de esa manera,
ten por seguro que me aseguraré de hacerte todo lo feliz que sepa.

—Ya me haces feliz...

Y no dijeron nada mas porque no habia nada mas cierto que aquello. Mas
importante. Y mas mutuo. Los dos se sentian felices, por primera vez en
demasiados afios. Tan felices que les daba hasta un poco de miedo respirar,
por puro pavor a que algo se rompiera.

Cuando Annie sintio que los 0jos empezaban a cerrarsele —la noche habia
caido sobre San Francisco ya un par de horas antes—, se levanto para regresar
a su cuarto. Jamie pensaba que solo estaba yendo al cuarto de bafo, asi que la
dej6 marchar. Pero cuando ella se volvid hacia él para desearle buenas
noches, €l se sobresaltd tanto que acabo incorporado, con la espalda sobre el
cabecero.

—(A donde te crees que vas? —le preguntd, en un tono algo burlon.

—Yo... me vuelvo a mi cuarto... ;no?

—Ni1 de broma, Annie. —Jamie cabeced, mientras hablaba en tono de
humor—. Estas sofiando si piensas que voy a dormir solo después de todo lo
que ha pasado hoy.

—Ah.

—A no ser que seas tu la que quiere librarse de mi.

—Yo... no... no quiero eso. —No es que Annie titubeara. Es que la
felicidad se le atascaba en la garganta.

—Pues ven aqui, anda —Ile respondié Jamie, invitdndola a entrar en la
cama mientras con un gesto levantaba el edredon. No hacia ni cinco horas que
se habian visto desnudos por primera vez y ya tenian cada uno su lado de la
cama. Podia parecer increible. Pero en realidad era sencillo de comprender.
Era amor.
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Como hemos podido vivir sin esto

La mafiana siguiente fue sorprendente. Para Jamie y también para Annie. Para
cada uno de ellos por una razon diferente.

Annie despertd con un sobresalto, a pesar de que no necesitd ni dos
segundos para ser consciente de que habia dormido de forma profunda. Quiza
mejor de lo que habia descansado en meses. O en afios. Pero no pudo evitar
que los primeros rayos de luz que recibi6 en la cara la sobrecogieran un poco,
porque habia miedos que nunca se iban del todo, y Annie llevaba muy mal
despertar en una cama que no era la suya. Le habia pasado las primeras
mafianas en casa de los Parks y la sensacion fue alin mas acentuada aquella
mafiana preciosa en que amanecio en la cama de Jamie.

Pero su verdadero sobresalto llegd unos segundos después. En cuanto se
dio cuenta de que habia despertado en la cama de Jamie... pero €l no estaba
alli. Y Annie imagin6 al instante lo que habia pasado. Que ¢l se habia
despertado antes que ella, se le habia caido encima todo lo que habia ocurrido
la noche anterior y habia optado por la que solia ser su salida instintiva para
todo aquello que lo asustaba: huir. O quiza, simplemente, se habia arrepentido.
Annie ni siquiera tenia claro cual de las dos opciones le parecia mas
aterradora. Y triste.

No tard6 demasiado en recordar que su mision en aquella casa era asistir a
Jamie en cualquier necesidad que pudiera tener —solo esperaba que su ética
no le recordara nunca cudnto lo habia asistido la noche anterior—, asi que se
levantd de la cama y decidio acudir a su encuentro, cruzando los dedos para
que estuviera en casa y la huida no hubiera traspasado los muros del garaje.

skekesk

Jamie, por su parte, también se habia sobresaltado al despertar. Hacia
exactamente nueve afios y ocho meses que no despertaba con otro cuerpo
humano junto al suyo. Ni siquiera recordaba el nombre de la chica a la que le
habia tocado en suerte, por puro azar, ser su ultima compafiera de cama. Lo
mas parecido que habia tenido a algo asi en casi una década habian sido las



horribles noches en que su madre o Barbara hacian guardia junto a su cama de
hospital o, en los peores momentos, también en casa. Preferia ni pensar en
aquellos momentos.

Asi que su primer impulso fue largarse. Lo aterrorizé recordar la noche
que habia pasado con Annie. Aunque el terror se le instalo en el mismo centro
de la entrepierna en el momento en que las imagenes de lo ocurrido se hicieron
tangibles en su cabeza. Era miedo lo que sentia, si, pero era el miedo mas
dulce de su vida.

Aun asi, necesitd marcharse. Levantarse de la cama y huir de una vision, la
de Annie dormida con el rostro en paz, que era tan hermosa que dolia. Sali6 de
la cama tratando de hacer el menor ruido posible y se fue al salon. Dio un par
de vueltas en su silla sin acabar de encontrar qué hacer. Pensé en bajar al
gimnasio, pero seguia en la misma linea ociosa que el dia anterior y le dio
pereza. Asi que se acerco a la cocina y puso a funcionar la cafetera mientras
decidia qué le diria a Annie cuando ella se despertara. Coémo se despediria de
ella. Como arreglaria su corazon roto. Sus corazones rotos.

sk

Cuando Annie entr6 en la cocina, se encontr6 todo un despliegue ante sus 0jos.
De nuevo un desayuno casi como de hotel de cinco estrellas se extendia entre
Jamie y ella, dejando que los recuerdos de otra mafiana parecida, y a la vez
tan diferente, se filtraran en cada neurona de sus cerebros.

—Buenos dias —saludo ella, con la voz tefiida de una timidez que ni todas
las voces entrecortadas del mundo podrian reflejar fielmente.

Jamie no le respondio. Solo la miraba. La miraba fijamente desde uno de
los extremos de la mesa de la cocina. La miraba y bebia café. Ella no supo qué
hacer, después de quedarse alli quieta un buen rato, asi que se acerco al otro
lado de la mesa, se sirvid en un pequeiio bol unas cuantas frambuesas, un
platano cortado en rodajas y lo regd todo con un par de cucharadas de yogur
griego y un chorrito de miel. Se acercd a Jamie y percibio a la perfeccion el
lenguaje corporal de €l. Vio como se tensaba, como daba incluso un pequeiio
respingo. Pero ella lo ignor6. Ni siquiera le habia dicho «buenos dias», asi
que la pelota de aquella conversacion mananera estaba en el tejado de Jamie.
Y ella solo se habia acercado a €l para servirse un chorrito de café en su
enorme tazon de leche. Se sent6 a la mesa, comi6 un rato con calma y, al final,
decidio optar por la misma tictica que habia adoptado €l desde el comienzo.



La mirada fija.

Asi estuvieron unos diez o quince minutos, aunque a ambos les parecieron
horas. Y Annie vencio aquella batalla. Fue Jamie quien hablo.

—Buenos dias, Annie. —Esbozé una media sonrisa torcida—. ;Has
dormido bien?

—Muy bien —respondid ella, con una seguridad en si misma que no sentia.

—Me alegro.

—GQracias por todo este... despliegue de desayuno. —A Annie le parecia
ridiculo que continuasen con aquel intercambio de frases cordiales, pero le
siguid el juego. Estaba segura de que, antes o después, llegarian a alguna
conclusion.

Jamie asintié. Annie no supo muy bien qué significaba el gesto, pero no le
quedd tiempo para tratar de averiguarlo, porque Jamie echo su silla unos
centimetros hacia atras, se impulso y, antes de que ella pudiera darse cuenta
del todo, lo tenia junto a ella.

—Este desayuno es 1o menos que puedo hacer para agradecerte una de las
mejores noches de mi vida. —Se situd frente a ella, tal como habian pasado
toda la tarde anterior, y apreso sus mejillas con las palmas de sus manos—. Es
lo menos que puedo hacer para decirte que yo nunca pensé que podria sentir
algo tan fuerte, tan sexy, tan jodidamente excitante... no solo después de mi
accidente. Yo nunca habia pasado una noche como esta, nunca habia disfrutado
tanto... tampoco antes.

—Jamie...

—No, d¢jame acabar. —Jamie se pasoé la punta de la lengua por los labios
y Annie tuvo ganas de morderle la boca—. Follar contigo esta noche me ha
demostrado muchas cosas. Que la mitad de mi no se quedo en aquella estacion
de esqui, para empezar. Que aun tengo la capacidad de ponerme salvajemente
cachondo y... creo que también para hacer que una mujer se corra a lo bestia
gracias a mi. ;Me equivoco?

—No. Sin duda... no te equivocas. —Annie ni siquiera supo de donde
habia salido su respuesta, porque estaba demasiado alucinada con aquella
forma de hablar de Jamie. Tan poco propia de ¢él, tan sucia... tan excitante.

—Y esta mafiana me he levantado pensando en como podria huir. A donde
cojones podria ir para escapar de esto.

—(Qué? —Annie abrio los 0jos como platos.

—Que me cagué¢ de miedo, Annie. Pavor, panico, terror. Todo eso, junto y
mezclado, es lo que senti esta mafiana cuando desperté y te vi a mi lado.



—WVaya... gracias.

—No, no me has entendido. Senti pavor a mis propios sentimientos.
Porque tardé menos de tres segundos en darme cuenta de que la razon por la
que habia disfrutado tanto esta noche era que... que al fin habia entendido eso
que dicen de que el sexo es mucho mejor cuando ademas hay amor.

—Jamie...

—Yo nunca me he enamorado, Annie... —Jamie bajo la cabeza—. Cuando
era un crio estaba demasiado preocupado por acostarme con el mayor niimero
de mujeres posible como para pensar en amor. Era un gilipollas. Y después...
me pas€ diez afios sin quererme siquiera a mi mismo como para plantearme
querer a alguien mas.

—Y ahora vuelves a quererte a tt mismo? —Annie se lo preguntd porque
aquella respuesta realmente le importaba. Porque si habia conseguido, de
alguna manera, devolverle a Jamie parte de la autoestima perdida... podia
considerar su estancia en casa de los Parks como todo un éxito, pasara lo que
pasara en el futuro.

—WVuelvo a quererme a mi mismo. Y a querer vivir. A comerme la puta
vida a mordiscos. Y vuelvo a hacerlo, Annie... —Jamie se acercd un poco
mas. Sus rodillas se tocaban, y hasta a ¢l le dio la sensacion de que podia
sentirlo—. Vuelvo a hacerlo porque ti formas parte de mi. Y por mas que lo
he intentado. .. no he conseguido no quererte.

—Oh, Dios mio, Jamie... Yo también te quiero. —Annie se derrumbd.
Pero fue un derrumbamiento bonito. Uno que llego entre lagrimas.

—Y no te atrevias a decirmelo?

—Yo también tengo derecho a tener miedo a ratos.

—Pues deja de tenerlo y ven aqui.

Annie le hizo caso al instante. Se acerco a €l, se sentd en su regazo y lo
besd. Lo besd como si fuera la ultima vez que podria hacerlo, aunque esperaba
sinceramente que solo fuera una de muchas. De las muchisimas que les
quedarian por delante. La barba incipiente de Jamie le hacia cosquillas en las
mejillas y su lengua lo hacia en los labios. Ambas sensaciones se convirtieron
en un placer que envio un ramalazo de humedad al vértice entre sus muslos.

—(Has desayunado bien? —le preguntd Jamie, en uno de los escasos
segundos en que se separaron.

—Si, (por que?

—¢Ves eso? —Jamie sefiald hacia la gran cristalera que separaba la
cocina del porche cubierto que daba al jardin interior de la mansion.



—El jardin? —El asintié, divertido al observar el cefio fruncido de la
que ya consideraba su chica. Apenas podia creerse volver a tener una chica,
después de tantos afios de soledad—. Si, claro que lo veo.

—Pues ahora vamos a salir ahi. No, no, no. —Jamie la detuvo cuando ella
hizo amago de levantarse de su regazo—. No te vas a mover de mis piernas en
todo el dia.

—Ah.
—Y vamos a salir al jardin y vamos a hacer el amor tan duro y tan fuerte
que probablemente la palabra correcta sea... —se acerco al oido de Annie y

ella sintié como toda 1a piel de su cuerpo se le ponia de gallina— follar.

Los dos se estremecieron, pero no era frio lo que sentian. No,
definitivamente no era frio. Jamie impuls6 con fuerza las ruedas de su silla en
direccion al jardin y, una vez alli, le dej6 a ella el mando de los
acontecimientos. Pero no fue como la noche anterior, cuando lo hizo porque ¢l
no se sentia capaz de moverse con comodidad para mantener una relacion
sexual. Fue porque Annie le parecia una diosa cuando hacia el amor con él,
aunque solo hubiera tenido una noche para comprobarlo. Le parecia una jodida
amazona cuando lo montaba.

Annie supo lo que tenia que hacer, que era exactamente lo que deseaba. Se
desnud6. Por completo. Sin que le importaran las cicatrices de su piel ni los
traumas de su alma. No se lo habria podido creer si alguien le hubiera contado
apenas unos dias antes cudnto poder curativo podian tener los besos de Jamie.
Y también el hecho de que €l se sintiera torpe y vulnerable en el sexo, porque
eso hacia que ella necesitara demostrarle que eran perfectos tal cual eran. Y
para demostrarselo tenia que creérselo.

—No te imaginas como me pone verte desnuda al aire libre.

—Tampoco es exactamente como si me estuviera paseando en pelotas por
Fisherman’s Wharf.

—NMejor. No me apetece demasiado compartir las vistas con algo asi como
un millon de turistas.

—Ni a mi —Ile dijo ella, olvidando que un dia habia sido una chica timida,
al tiempo que tiraba del bajo del pantalon de pijama de €l, que se levanto
brevemente, impulsandose con sus brazos, en una sincronizacion perfecta que
los dejo desnudos... y felices.

Hicieron el amor como si nada importara. Como si a Annie no le quedara
menos de un mes de contrato en la casa, como si no fuera lo menos ético del
mundo que mantuvieran una relacion de aquella naturaleza mientras ella



cobraba un sueldo astrondmico por unas funciones que apenas realizaba, como
si tuvieran la menor idea de lo que les depararia el futuro. Hicieron el amor
sin pensar en nada de ello porque, en realidad, no les importaba. No en aquel
momento.

Lo unico que les importd fue lamer cada centimetro del cuerpo del otro.
Pasear las yemas de sus dedos por cada terminacion nerviosa que hiciera que
la excitacion creciera. Besar cada palabra, cada aliento, cada beso. Asi se
sentian. Besando los besos. Cuando habian dedicado ya muchos minutos a
cada una de las modalidades en que el amor se hace y se demuestra, Jamie
clavo las palmas de sus manos en las caderas de Annie. Ella entrelaz6 sus
dedos en el pelo de €l y tird con un poco de fuerza. Se dejo caer con mas
impetu que en ninguna de las anteriores ocasiones sobre el miembro de Jamie.
Y los orgasmos de ellos llegaron entre gritos que puede que escucharan
algunos de los vecinos de aquella zona tan exclusiva de las colinas de San
Francisco, pero... no, aquello tampoco les importo.

Abrazados y desnudos, con sus cuerpos entrelazados sobre aquella silla de
ruedas que a Jamie ya ni siquiera le sobraba, los dos supieron que habian
hecho algo grande. Que alli acababa de nacer algo que les cambiaria la vida.
Que los cambiaria a ellos. Los latidos acompasados —y a ratos frenéticos—
de sus corazones eran la Unica prueba que necesitaban de que habian nacido
para estar juntos, aunque para conseguirlo hubieran tenido que pasar muchos
afos y atravesar un par de infiernos antes de encontrarse. Lo Unico que
importaba ya era que lo habian hecho. Jamie y Annie se habian descubierto. Y
juntos aprenderian a reconstruirse. A amarse. A ser tan felices como lo estaban
siendo aquella mafiana en aquel precioso jardin.



13
Las dos semanas de nuestra vida

La vida les sonri6. Y ellos le sonrieron a la vida. Cuando al fin oficializaron
su estatus de novios —una palabra que, sorprendentemente, a ninguno de los
dos le dio vértigo—, quedaban exactamente diecis€is dias para que Barbara
volviera a casa. No es que aquella fecha fuera a significar de forma oficial el
final de su relacion, ni mucho menos, pero no querian empafiar su incipiente
alegria con conversaciones preocupadas acerca de qué ocurriria cuando ella
volviera... asi que decidieron aprovechar el tiempo exclusivamente para
disfrutar. Por lo que pudiera pasar.

Las mafianas los descubrian durmiendo hasta tarde, sin preocuparse del
despertador ni de obligaciones que les vinieran impuestas. Annie apenas podia
creerse que aquello fuera posible en la vida real. Las tardes eran para hacer la
digestion de las copiosas comidas que preparaban juntos; las pasaban viendo
peliculas, escuchando musica, haciendo deporte en el gimnasio o,
simplemente, charlando. Hablaron muchisimo en aquellas semanas. Y las
noches siempre los encontraban desnudos, fundidos en un solo cuerpo, en una
sola alma.

Jamie siempre habia pensado que seria imposible que un solo dia de su
vida, sobre todo después del accidente, superara en felicidad a aquella tarde
en que se habia convertido en campeon de la NBA con solo veintitrés afios,
pero... se habia equivocado. Nunca jamas se habia sentido tan pleno como con
Annie a su lado, compartiendo con ¢l cama, casa y vida.

Les encantaba hacer el amor, pero, si alguien les hubiera preguntado,
habrian dicho que lo que mas les gustaba compartir no era un espacio entre las
sdbanas —aunque no tenian ninguna queja con €so—, sino conversacion. Las
palabras podrian haber salido por las rendijas de las ventanas de la casa de
tantas que emitian por minuto cuando estaban juntos, generalmente abrazados
en el sofa, protegidos del frio por una manta de calceta.

sk

—Si no te hubiera pasado todo aquello... ;Qué te habria gustado hacer con tu



vida?

Era una tarde cualquiera, una de las Ultimas antes de que Barbara
regresara, y Jamie y Annie jugaban a algo que les encantaba: hacerse preguntas
uno al otro para intentar llegar a conocerse en tiempo récord casi como si
fueran amigos desde nifios. Le tocaba el turno a Annie de contestar.

—No tengo ni idea. —Annie puso cara de concentracion—. Era tan nifia
cuando conoci a Ethan, y venia de un ambiente tan poco propicio para sofar,
que ni siquiera s¢ lo que deseaba. Supongo... que profesora o enfermera. Algo
asi. Algo para estar en contacto con gente y ayudar.

—Te pega. —Jamie sonrio—. Te pega mucho. Habrias sido muy buena.
Eres muy buena en lo que haces.

—Bueno... creo que muchos méritos para ganarme el sueldo no estoy
haciendo ultimamente.

—Si Barbara te contratd para que yo estuviera bien, creo que se quedo
corta con el sueldo.

—iCalla! —Annie le dio un pufietazo carifioso en el hombro; estaban
tumbados en el sofa, con las piernas entrelazadas y una bandeja con pasteles
que Annie habia salido a comprar aquella mafana—. ;Y t0? ;Qu¢ tenias
pensado hacer con tu vida después de que tu carrera acabara?

—NMe pasa algo parecido a lo que has dicho ti. Cuando tuve el accidente,
se suponia que me quedaban tantos afios de carrera por delante que ni se me
habia pasado demasiado por la cabeza el futuro. Pero siempre me apetecio
seguir vinculado al baloncesto.

—¢(Como entrenador?

—No. Creo que mas bien en algo de prensa. De pequefio me pasaba horas
enganchado a la ESPN, asi que supongo que me habria gustado ser
comentarista de partidos.

—Y qué te lo impide?

—Annie...

—Esté bien, esta bien... Nada de temas conflictivos.

—Te toca.

—Mmmmm. .. Si pudieras teletransportarte, aqui y ahora, a algin lugar en
concreto, el que sea, de todo el mundo... ;A donde irias?

—Doy por hecho que te llevo a ti conmigo? Porque, si no es asi, no me
apetece ir a ningan lugar.

—Jamie... —Annie lo acerco a su boca y le dio un beso que los dejo a
ambos sin aliento—. Si, no pienso dejarte escapar, asi que... conmigo.



—Al Caribe. En concreto, a la zona de La Romana, en la Republica
Dominicana. Estuve de vacaciones con mi madre y con Barbara durante las
navidades de mi tercer o cuarto afio de universidad.

—¢Por qué querrias volver?

—Para ensefarte el color del agua en aquel lugar. Es de un azul que no
existe en ninguna otra parte del mundo. Un azul turquesa intenso que resulta
dificil de imaginar. Ni siquiera las fotos le hacen justicia.

—Suena apetecible.

—Lo es, créeeme. Y t1?

—¢Puedo decir que a cualquier sitio fuera de San Francisco?

— (A cualquiera? ;A Sacramento, por ejemplo, que es la ciudad mas fea
del estado?

—Pues me valdria. Nunca... nunca he salido de aqui.

—De California?

—De San Francisco y la zona de la bahia. Nunca he tenido dinero para
mucho mas que un billete de autobus.

—Annie...

—No, por favor, no te compadezcas.

—No iba a hacerlo. Iba a decirte que el juego consistia en viajar con la
mente, asi que puedes elegir cualquier lugar.

—Paris —respondid Annie, sin dudar ni un segundo.

—¢Por qué?

—iVenga ya! jPorque es Paris! Todo el mundo suefia con ir a Paris.

—Me encantaria llevarte alli.

—(Has estado?

—3Si. Y la Torre Eiffel es uno de los lugares mas hermosos que he visto en
toda mi vida. No quiero ni imaginar lo que seria contigo delante, a sus pies.

—A tus pies.

—Si.

El silencio cundi6 entre ellos durante unos momentos. Ninguno de los dos
queria ensombrecer la conversacion, pero habia un tema flotando que era una
realidad gigante. Nada impedia que esos suefios, esos viajes mentales,
pudieran hacerse realidad. Si Jamie no volvia a ver jamas las aguas turquesas
del mar Caribe, si no la llevaba a Paris, si no se convertia en comentarista de
partidos de baloncesto en la ESPN... era porque no queria. Porque no se
sentia capaz de salir de los muros de aquella casa. Y eso le rompia el corazon
a Annie. No por ella, que podria ser feliz el resto de su vida sin hacer nada



mas que cuidar de ¢l y estar a su lado; por ¢l. Porque siempre habia sido un
hombre lleno de suefios y aspiraciones que llevaban ya casi una década
enterrados.

—Has hablado con Barbara estos dias? —le pregunté Jamie, cambiando
de tema; sabia qué pensamientos estaban pasando por la cabeza de Annie vy,
aunque racionalmente los comprendia, no queria ni oir hablar de ellos.

—ILa verdad es que no. Tenia una llamada perdida de ella ayer por la
mafiana, pero luego me mand6 un mensaje diciéndome que tenia mucho lio en
la facultad y que no hacia falta que le devolviera la llamada, que ya me
volveria a llamar ella. ;Ta?

—Si. Esta manana, mientras estabas haciendo recados.

—Y qué tal?

—Bueno... ya sabes. Triste por tener que dejar Paris, pero dice que
deseando verme.

—(Ha hablado algo con Pierre? ;Sobre... el futuro? —Annie no sabia muy
bien como hacer esa pregunta, porque algo que los dos sabian era que el futuro
de Barbara y Pierre iba indisolublemente unido al de Jamie. Al de los dos.

—Pues hemos hablado algunas cosas... No hoy, en general en los ultimos
dias.

—Le has contado algo de lo nuestro? —Hacia ya dias que habian tomado
la decision de mantener su relacion en secreto hasta que Barbara regresara a
Estados Unidos. Lo que tuviera que hablarse y decidirse... habria tiempo para
hacerlo. Pero no servia de nada mantener una conversacion tan complicada
como aquella por teléfono y con miles de kilometros de distancia entre los
interlocutores—. Habiamos dicho...

—No le he contado nada. Pero conozco a mi hermana, Annie, y ella me
conoce a mi. Y estoy seguro de que sospecha algo.

—Si?

—Annie... —Jamie la tom6 del mentdn y la obligd a enfrentar su mirada
—. Mi hermana me conoce, literalmente, desde que naci. Y te puedo asegurar
que nunca me ha notado mas feliz que ahora. Y es una hermana que estaba a
dos metros de la pista cuando gané el anillo de la NBA.

—iQué verglienza! Tendré que hablar con ella... —Annie se tapd la cara
con las dos manos—. Aunque eso que has dicho es precioso, claro. —Sonrio.

—Precioso y muy cierto. Pero no hables con ella. Quedamos en que no le
diriamos nada hasta que regrese, asi que mejor dejemos que se vuelva loca
sospechando, pero no se lo pongamos tan ficil —coment6 Jamie, divertido.



—Y qué planes tiene?

—Pues se viene para aqui justo cuando termine su cuatrimestre. Creo que
un par de semanas después viene Pierre a pasar una temporada, en espera de
que le concedan o no la beca para dar clase en Berkeley. Y no han pensado
mucho mas, porque... ya sabes.

—Si.

Tema conflictivo. Mejor evitarlo por el momento. Annie se dio cuenta de
que eso era lo que queria Jamie y se lo concedio.

—Te apetece darte un bafio? —le pregunt6 ¢l en tono ronroneante, junto a
su oreja.

—(Un bano?

—Acércame la silla.

Annie le hizo caso, ¢l se paso a la silla con agilidad y tiré de ella para que
cayera sobre su regazo. Ella se rio, lo abrazo, lo besd... Nadie podia verlos,
pero, si alguien lo hiciera, describiria aquella escena como la viva imagen de
la felicidad. Jamie cogid velocidad a lo largo del pasillo y dejo caer la silla
por la rampa que conducia a la planta s6tano de la casa. Annie no dejo de reir
ni un segundo.

Al llegar al borde de la piscina, Jamie tuvo un momento de frustracion. Le
habria encantado levantarse, tomar a Annie en brazos y lanzarse con ella al
agua, pero aquella no era una posibilidad. Tenia que pasar por el trance de la
silla adaptada y prefiri6 ni fijarse en lo sexy que estaba Annie
desprendiéndose de toda su ropa mientras €l hacia un tramite tan mecanico.

Pero, cuando sus cuerpos se encontraron bajo el agua, todo quedo
olvidado. Todo menos que en aquella casa estaba naciendo un amor imposible
de ignorar. Sus corazones no podian mentir.

skeksk

Y asi fueron pasando los dias, hasta que Annie no aguantdé mas. Le reventaba
la felicidad dentro, y precisamente por eso no queria que nada la
interrumpiera. Pero habia un pensamiento que revoloteaba todo el rato por su
cabeza. Le gustaba la idea de evitar los temas conflictivos, pero creia tanto en
su amor por Jamie, y en el de €l por ella, que no pens6d que tratar algunos de
aquellos temas que solian evitar fuera a hacerles ningtn dafo.

Se equivocaba.

Todo empezd una manana en que ella sali6 a hacer algunos de sus recados



habituales. Quiza se habia levantado con mal pie o era uno de esos dias en que
se convierten en fantasmas pensamientos que habitualmente no nos molestan
demasiado. Pero el caso es que se pasoé todo el trayecto en coche entre la casa
y Oakland, al otro lado de la bahia, comiéndose la cabeza con cual era
exactamente su estatus en la casa. Si seguia siendo la cuidadora de Jamie —y
su salario parecia indicar que era asi—, estaba incumpliendo todas las normas
¢ticas imaginables al pasar cada noche en la cama de su paciente; ni siquiera
entraba en su dormitorio desde hacia un par de dias, pues habia trasladado
algo de ropa y todos sus utiles de primera necesidad a la parte de la casa que
habitaba ¢l, porque no les gustaba separarse ni un segundo para que ella se
retirara a su cuarto. Pero, si ya no era su cuidadora sino su novia, ademas de
tener que pensarse mucho si devolver el salario del ultimo mes, no tenia
demasiado sentido que siguiera encargandose sola de todas las tareas que
implicaban salir de la casa. De hecho, no era una cuestion de atribuciones
profesionales. Ella siempre regafaba a Jamie porque ¢l se hacia cargo de
demasiadas tareas dentro de casa, pero ni se le habia ocurrido nunca ofrecerse
a acompafiarla a hacer las compras que la mantenian fuera de casa tres o
cuatro mafianas a la semana. Y eso que decia que no queria estar ni un segundo
separado de ella...

Annie respetaba los complejos y los miedos de cada uno, por supuesto que
si. Pero también era muy consciente de que Jamie se habia podido permitir
aquel aislamiento porque la situaciébn econdomica siempre lo habia
acompanado y porque su hermana —y mas tarde ella misma— se habian
encargado de que no le hiciera falta salir y relacionarse. Bien sabia ella que
otra persona, con su misma lesion pero diferentes circunstancias, se habria
visto obligado a salir a la calle a ganarse la vida, en el mejor de los casos. No
habia mas que echar un vistazo a la gran cantidad de personas con
discapacidad que se podian encontrar en los refugios para gente sin hogar,
para darse cuenta de que no todos eran tan afortunados como James. Pero esa
suerte se habia convertido en un arma de doble filo, porque la bola que ¢l se
habia hecho dentro con no salir de casa era demasiado grande ya.

Annie se habia acercado a Oakland porque la sefiora que limpiaba la casa
algunas mafianas les habia dicho a Jamie y a ella que alli vendian la mejor
carne de buey de toda California. Jamie le habia propuesto el dia anterior
preparar una barbacoa y a Annie se le habia hecho la boca agua, no tanto por
imaginar el delicioso sabor de la comida como por el hecho de que, aunque
nadie pudiera creérselo, ella jamas habia estado en una barbacoa. No habia



tenido donde ni con quién disfrutar de una.

Acabo pronto las compras y las metido en el maletero del coche. Ya se
estaba subiendo y pensando en olvidar aquel humor tan sombrio que se le
habia instalado en la mente en forma de nubarrén, cuando reparé en un
colorido cartel pegado en una farola que anunciaba un mercadillo de
productos organicos, con musica en directo y un pequefio parque de
atracciones, que se celebraria en la ciudad al dia siguiente por la mafiana. Y
decidi6é que queria ir. Y que queria que Jamie la acompaiara.

Al llegar a casa, Jamie ya habia encendido el fuego en la barbacoa del
jardin. Annie puso la carne sobre una tabla de madera antes de salir y lo
saludé de lejos mientras preparaba una ensalada rapida para acompaiar lo
que le parecia una ingente cantidad de carne. Cuando vio que Jamie daba la
vuelta a los filetes sobre la parrilla, Annie sali6 y puso la mesa en el jardin.

—Qué bien huele... —Se le escapd un suspiro y €l se acerco a saludarla.

—Dame un beso en condiciones, jno? —FEl sonrié.

Annie se derritié con el beso, pero no olvido la conversacion que queria
mantener. La pospuso un poco, porque la comida estaba deliciosa, y Jamie
sentado al otro lado de la mesa, vestido con una camiseta blanca basica de
cuello de pico que dejaba a la vista el comienzo del vello de su pecho...
también estaba delicioso. Pero en el postre —unas magdalenas de chocolate
blanco increibles— no aguantd mas.

—Mafana hay un mercadillo de comida ecologica en Oakland.

—Ah —respondio €l, distraido.

—Con actuaciones de grupos en directo y... juna noria!

—Ya...

Jamie cerrd los ojos con fuerza, y su gesto torturado estuvo a punto de
hacer a Annie recular en su intencion de mantener aquella conversacion. Sabia
que a Jamie le dolia... y el amor hace que el dolor se vuelva contagioso.

—Jamie... —¢I tardo, pero al final 1a mir6 a los 0jos—, me gustaria ir.

—Claro, claro... —Jamie carrasped; pocas veces en su vida habia estado
mas nervioso—. No hay problema, yo... yo puedo esperarte y luego pasamos
la tarde junt...

—No, Jamie. —Annie logré que su voz sonara mucho mas firme de lo que
ella la sentia—. Quiero ir contigo.

—Annie, yo... lo siento, joder, pero no... no estoy preparado para eso.

—Y lo estaras?

—(Que?



—Me gustaria saber si lo estaras algin dia, Jamie. Me importa una mierda
la feria del sabado, es solo una ocasion que me parecia adecuada para...
(probar? —Annie se pas6 la mano por la cara, frustrada—. Como una piedra
de toque sobre como te sientes fuera, rodeado de gente. Es una feria pequeiia,
en una ciudad que no es San Francisco, no habrd muchas personas... Me
parecio una buena opcion.

—Y lo es, Annie. Has tenido una buena idea y no tengo nada que objetar.

—Entonces... jiremos? —A Annie se le dibujé una sonrisa cuyo enorme
tamafio fue directamente proporcional al dolor que le provoco a Jamie saber
que le habia causado una falsa esperanza.

—No... no me has entendido. No tengo nada que objetar, pero... tampoco
tengo fuerzas para hacerlo.

—(Que?

—1Lo siento.

Jamie echd su silla hacia atras y se dispuso a marcharse, pero Annie lo
interrumpio.

—Y eso es todo? ;Que lo sientes?

—iEs que lo siento, joder! —Jamie grito; la frustracion se lo comia—. No
te puedes imaginar lo mal que me encuentro por negartelo. Me encantaria,
(sabes? Me encantaria llevarte a esa feria y subirte a lo mas alto de la noria y
luego echar a correr juntos, pero... jno puedo! ;Es que lo has olvidado?

—Yo nunca te he pedido que me lleves en brazos ni que corramos juntos ni
que eches a andar milagrosamente. —Su voz era dura y Jamie se sorprendi¢ al
oirla asi—. Yo solo te estoy pidiendo que vayamos juntos a una feria en la que
no hace falta que demuestres tus habilidades caminando precisamente.

—Que¢ facil es hablar para ti. —Ninguno de los dos fue consciente de hasta
qué punto se habia elevado el tono de la conversacion, pero aquello se parecia
sospechosamente a su primera bronca de pareja—. ;Sabes si habrd algin
obstaculo que me impida avanzar? ;Si llegaré a unas escaleras y que la tinica
forma de salvarlas sea que les pidas a tres o cuatro tios grandes que cojan la
silla a peso? ;Sabes si habra alguna aglomeracion en la que mi cara quede a la
altura del puto culo de todo el resto de la gente?

—No... —Annie dudo, pero su enfado seguia siendo mas fuerte que su
compasion; de hecho, lo tltimo que deseaba sentir por Jamie era compasion; y
estaba segura de que ¢l, aun con todo el enfado, pensaria igual— Y ta
tampoco lo sabes. Si quieres leer todas las noticias sobre las grandes barreras
arquitectonicas que existen en el mundo, me parece estupendo. Pero ti no has



experimentado ni una sola por ti mismo, porque llevas nueve afios viviendo en
tu burbyja. Si pasa cualquiera de esas cosas, cabreate, cagate en todo y jlucha!
Lucha para que las cosas sean faciles para las personas en silla de ruedas. No
creo que mucha gente hubiera podido hacer mas que alguien que era conocido
cuando tuvo la lesion medular. Pero ni siquiera es eso...

—(Ah, no? ;Y qué es? Porque te he visto bastante capacidad para
juzgarme en esas palabras.

—Es que claro que te juzgo. Porque tienes los cojones de decir que para
mi es facil hablar... ;Y para ti? ;Sabes a qué personas he cuidado con
lesiones mas graves que las tuyas? Y que tenian que levantarse cada mafiana
para ir a trabajar, con dificultades, con barreras, con dolor, sin poder pagarse
una consulta en el hospital de puta madre al que vas ti, teniendo que estar en
lista de espera de gimnasios publicos de mierda mientras ti tienes un
equipamiento de ensuefio en tu pufietero sotano. Hay gente ahi fuera que,
ademas de una lesion medular, tiene otros problemas, ;sabes, Jamie? Y casi
ninguno tiene cuarenta millones de dolares en el banco para solucionarlos.

—No tengo por qué aguantar esta mierda. —Jamie se zafo de ella y
emprendid su camino hacia la casa—. Vete a esa feria si tanta 1lusion te hace.
Pero no te atrevas a volver a poner en duda el tipo de vida que he elegido y
que me ha funcionado durante nueve afos.
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No puede ser

«Noventa y siete. Noventa y ocho. Noventa y nueve. Y cien».

Jamie no perdia la cuenta de la serie de llevaba un buen rato haciendo, a
pesar de que su cabeza solo podia pensar en todo lo que habia ocurrido con
Annie. Después de aquella comida tan agradable en el jardin, que habia
acabado fatal, ella habia intentado dos veces hablar con él. Se le habia
acercado cuando ¢l estaba en el salon, intentando centrarse en una pelicula de
la que después ya ni recordaba el nombre. Y también habia intentado
interceptarlo cuando €l iba de camino a su dormitorio, pero ahi también habia
huido, como un cobarde, diciendo que queria ir al cuarto de bafio. Por suerte o
por desgracia, Annie se habia dado cuenta de sus estrategias de evasion y no
habia insistido mas.

Por eso Jamie se estaba destrozando en el gimnasio. Porque necesitaba
olvidar, aunque lo unico que habia conseguido era que el oxigeno no le
alcanzara casi el pecho, que los musculos de los brazos le ardieran... pero
que sus pensamientos siguieran ahi, torturandolo.

Se pasé al banco de pesas y cargd las mancuernas con mas peso del que
deberia. Pero eso no lo disuadi6. Sabia que se estaba comportando como un
imbécil, como un crio, pero es que... esa parecia ser la dindmica de su vida.
Habia hecho enfadar a Annie, que jamas tenia un mal gesto hacia ¢l y era la
mujer mas empatica del mundo. Y la habia hecho enfadar por su propia
frustracion, por sus traumas, sus complejos. Por la absurda idea de que todo el
mundo lo miraria con lastima si salia a la calle en la silla de ruedas.

(Lo peor de todo? Que mientras aquellas pesas parecian querer
derrumbarse sobre su pecho del puro peso y a causa de la debilidad que ya
comenzaba a sentir en sus brazos, llegd a una desoladora conclusién: incluso
si Annie le daba un ultimatum, incluso si en aquel momento le suplicaba que
saliera con ella, no a aquella feria, sino a dar una simple vuelta a la manzana
por el barrio... ¢l le diria que no. No podia. No era una cuestion de voluntad.
NO-PO-DI-A salir a la calle en la silla de ruedas. Estaba bloqueado.

skeksk



Annie llor6 mucho aquella tarde. Tirada sobre aquella preciosa cama que
pronto dejaria de ser suya, derramo6 en forma de lagrimas toda la frustracion
que le provocaba saber que Jamie estaba encerrado en una jaula que ¢l mismo
se habia construido. Se arrepentia en parte de haber sido tan dura con él,
porque no queria ni imaginar el dolor que podia padecer un joven deportista
de éxito cuando la vida le ponia en el camino un obstaculo tan grande como el
hecho de no poder volver a mover las piernas en toda su vida.

Habia intentado por todos los medios hablar con ¢l, pero aquel hombre de
espalda erguida y gesto adusto no parecia el mismo que llevaba semanas
amandola y haciéndola volar de felicidad. Mas bien se asemejaba al James de
los primeros tiempos, el que la hacia sentir incomoda, inutil y sobrante en
aquella mansion.

En pocos dias Barbara regresaria a San Francisco y la suerte estaria
echada. Solo le pedia a la vida que Jamie fuera capaz de reflexionar sobre su
situacion, solo o con la ayuda de su hermana, y se diera una oportunidad a si
mismo para descubrir el mundo que quedaba fuera de los limites de su casa. Y,
sobre todo, de que ese mundo redescubriera lo maravilloso que era é€l.

(Lo peor de todo? Si a Annie alguien le hubiera dado a elegir entre no
volver a salir a la calle nunca pero quedarse junto a Jamie, o vivir una vida
plena sin €l... se habria quedado con la primera opcion. La segunda,
simplemente, no existia. Ya no habria vida plena para ella sin Jamie.

A las once de la noche, después de un buen rato sin conseguir conciliar el
suefio, decidid salir de su cuarto. Las preocupaciones le impedian dormir, si,
pero también lo hacia la falta de costumbre a dormir sola. Parecia increible;
veintisiete afios durmiendo sola en una cama y, despu¢s de apenas unas
semanas, ya no era capaz de cerrar los ojos sin el cuerpo céalido de Jamie al
otro lado de las sabanas.

Se deslizo por el pasillo sin percibir demasiados signos de vida en la casa.
Habia escuchado el leve sonido de las maquinas del gimnasio hacia unas
horas, asi que supuso que Jamie ya habria pasado por la ducha y estaria en la
cama. Le dolia que ¢l no hubiera i1do a buscarla a su dormitorio, pero no quiso
guardarle rencor. Lo conocia ya lo suficiente como para saber que ¢l estaria
lidiando sus propias batallas. No le importaba ceder un poco, aunque solo
fuera por esa vez.

Jamie no respondid. Ella llamé tres, cuatro, cinco veces... pero ¢l no se
dio por enterado. Habia varias opciones, claro. Quiza se habia quedado tan



agotado del ejercicio que se habia dormido al instante. O tal vez se estaba
dando un bafio relajante y desde el cuarto de bafio no oia sus llamadas.
Preferia ni pensar en que pudiera haberle pasado algo. Lo mas probable era
que, simplemente, la estuviera ignorando. Porque ella sabia bien que habia
llamado a la puerta con fuerza, que lo habria despertado o lo habria escuchado
desde el bafio, si esos fueran los problemas. Y aunque la preocupacion no la
abandonaba del todo, dudaba que la casualidad hubiera hecho que justo se
encontrara mal el dia que habian discutido. Si, estaba claro. La habia
ignorado.

Pero a Annie la vida le habia ensefiado unas cuantas cosas, y la mas obvia
de ellas era que era una mujer que no se rendia. No lo molestd mas —no tenia
intencidon de comportarse como una psicotica acosadora—, pero se acercod al
salon a coger una manta y se sento junto a la puerta, tapada, esperando a que el
suefio viniera a visitarla. No lo reconoceria en voz alta, pero en el fondo le
apetecia que, cuando Jamie decidiera salir de su cueva, la encontrara alli,
esperandola, triste pero convencida de que €l era una persona por la que
merecia la pena luchar.

Pas6 la madrugada en un cierto estado de duermevela, con pesadillas y
lagrimas entrelazadas. Hasta que, a eso de las tres y media de la manana, la
sobresaltd una idea. ;Y si Jamie no estaba en el dormitorio? Esa era la tinica
opcion que no se habia planteado. Se levantd de un salto y corri6é hacia el
lugar donde ahora, de repente, estaba convencida de que lo encontraria.

skeksk

Jamie se dio cuenta demasiado tarde de que se habia destrozado las mufiecas.
Cuando quiso volver a su silla de ruedas —no para regresar a su cuarto, como
habria sido logico, sino para hacer unos largos en la piscina—, se dio cuenta
de que no podia moverlas. Pens6 al principio que seria un espasmo
momentaneo, provocado por el exceso de ejercicio. Pero en el fondo sabia la
verdad: esas tendinitis que eran su peor pesadilla... acababa de provocarselas
¢l mismo.

Se rindi6 al cabo de una hora. Cuando se dio cuenta de que no podia
moverse, se limitd a tumbarse en el banco de pesas —que afortunadamente era
bastante comodo— y se tapo con una de las toallas grandes que habia dejado
preparadas para su incursidon en la piscina, esa que nunca habia llegado.
Podria haber llamado a Annie, si, pero... su autoestima ya estaba tan



destrozada como sus mufiecas a causa de su incapacidad para salir de casa, no
queria ni pensar lo que seria tener que pedir ayuda para levantarse de un puto
banco de pesas.

Pero la conocia bien. Aunque hiciera poco tiempo que vivia en su casa y
mucho menos atin que estaban juntos. Aun asi, la conocia muy bien. Por eso lo
sorprendié que hubiera tardado tanto en bajar a buscarlo. Aunque la intencion
original de Jamie habia sido dormir sobre aquel banco de pesas —y ya
decidiria al dia siguiente qué cojones hacia con su vida—, no habia
conseguido conciliar el suefio ni un segundo. A las tres de la mafiana, la oy6 a
ella acercarse.

—iJamie! jJoder, Jamie!

Annie corrid a su lado y a ¢l, aunque no se sentia capaz, se le dibuj6 una
sonrisa involuntaria. A ella, en cambio, se le saltaron las lagrimas. Se sentia
terriblemente culpable por no haberse dado cuenta de que €l podia estar alli
abajo. Y mal.

—Dios mio, Jamie, ;que te ha pasado?

—Nada, nada, no te preocupes. —Su gesto de dolor contradecia a gritos
sus palabras—. Si pudieras ayudarme a sentarme en la silla...

—Primero dime qué es lo que has hecho.

—Yo... me temo que forcé demasiado la maquina haciendo ejercicio y me
he lesionado las mufiecas.

—Jamie...

Annie tuvo ganas de iniciar un rapapolvo, pero se dio cuenta de que no era
el momento. Se limitd a recordar, casi por instinto, aquellos movimientos que
habia aprendido cuando lo habia ayudado en su tendinitis anterior, aunque en
aquella ocasion solo habia sido en una de sus mufiecas.

Cuando Jamie se vio sentado en su silla, se plante6 la opcidn de huir. Pero
vio la cara de Annie, que a pesar de las lagrimas y el rastro de enfado de su
rostro parecia un jodido angel aparecido alli solo para hacerlo feliz... y no
pudo marcharse. Ademas, tampoco sus muiiecas iban a cooperar en ello.

—Lo siento, joder...

Jamie se sorprendid cuando not6 himeda su cara. Se le habian saltado las
lagrimas sin que se diera cuenta siquiera. Se le escapaban en forma de llanto
las frustraciones, el dolor, la pena por no poder darle lo que necesitaba a la
unica mujer de la que se habia enamorado en toda su vida.

—Ven, vamos a tu cuarto. Joder, yo tenia que haber estado aqui para
cuidarte.



Jamie siempre habia odiado que alguien llevara su silla. Recordaba haber
tenido grandes broncas con su madre porque ella tenia la mania de hacerlo, y
eso provocaba que €l se sintiera aun mas discapacitado, en aquellos primeros
tiempos de la lesion en que todo podia hundirlo en el fango de la
desesperacion. Pero aquella madrugada no le quedd mas remedio que aceptar
que Annie lo impulsara. No era tonto, sabia que se habia hecho en las manos
mucho mas dafo del que parecia.

—Ven, apOyate en mi y timbate en la cama. ;Quieres ducharte?

—Pues... no me vendria mal, pero no voy a poder.

—Bueno, mafiana nos encargaremos de eso. Ahora te voy a pasar unas
toallitas, ;vale?

El asinti6 y dejoé que ella lo limpiara, sin cruzar ni una mirada. Le daba una
verglienza horrible que ella tuviera que hacer aquello; jamas se acostumbraria
a ser una persona dependiente.

—Antes de que te pongas hecho un drama por esto —Ie dijo Annie en tono
frivolo, leyéndole el pensamiento—, espero que entiendas que si alguien
tuviera jodidas las dos mufiecas, también necesitaria esta ayuda. No es algo
que tenga que ver con esa silla de ruedas que te tiene tan traumatizado.

—Pero ese alguien podria levantarse de la cama, al menos.

—A lo mejor, ese alguien no seria un gilipollas que prefiere destrozarse la
parte mas necesaria de su cuerpo que mantener una conversacion con su...
Jnovia?

Jamie retird la mirada y Annie se temi6 lo peor. Pero tenia una mision por
delante y no podia permitirse derrumbarse todavia. Se acercé al botiquin ultra
equipado que le habia mostrado Barbara en el poco rato que habian
compartido en la casa y cogio todo lo necesario para hacerle las curas de
primeros auxilios a Jamie, aunque estaba casi segura de que necesitaria pasar
por el hospital a que le miraran el destrozo que se habia hecho.

—(Puedes estirar el brazo izquierdo? —le preguntd en cuanto regresé al
dormitorio.

—Si. Los codos no me los he jodido atn. Debe de ser la Uinica articulacion
que me funciona del cuerpo —respondio Jamie con una mueca de fastidio.

—No habra sido por que no lo hayas intentado.

—Ya. —Jamie no supo qué decir, asi que se limitd a guiarla en sus
cuidados—. Tengo la férula, no hace falta que me vendes...

—Necesitas compresion. Créeme, Jamie, si alguien sabe algo aqui sobre
curas en los brazos soy yo.



—Vale.

—Te voy a vendar bien fuerte las mufiecas y luego te pongo las férulas por
encima. Témate estos dos ibuprofenos, anda. —El aceptd el vaso que ella le
ofrecia a la boca junto con las pastillas—. Pero mucho me temo que vas a
tener que ir mafana al hospital.

—Si, ya lo sé. —Jamie esboz6 un gesto de dolor que poco tenia que ver
con el dafio fisico de sus manos—. No estan rotas.

—No —Annie se rio—, eso ya lo sé. Estarias chillando de dolor si
estuvieran rotas. Pero tienes una tendinitis que no se te va a pasar en dos dias.

—Eso también lo sé.

Annie acab¢ de hacerle las curas y lo ayudo6 a ponerse comodo para dormir
—o0 para pasarse horas mirando al techo, que parecia una opcidn mas
probable en Jamie—. Recogid los restos de todo lo que habia utilizado para
hacerle las curas y cogio el intercomunicador; comprobo que tuviera bateria y
lo dej6 bien a mano para que Jamie pudiera recurrir a €l si lo necesitaba.

—(Crees que seras capaz de pulsar el boton si me necesitas? —Ie
preguntd, en tono de carifio.

—S1, si no te preocupes. Pero no quiero...

—No, Jamie. No voy a tener una discusiéon contigo sobre el
intercomunicador. Has hecho el gilipollas... jen muchos sentidos hoy! Te has
coronado, vaya. Y te has hecho dafio fisico, que es exactamente lo que yo
tendria que haber impedido si me hubieras dejado. Asi que te vas a joder y
utilizar el intercomunicador si me necesitas.

—Tienes razon en absolutamente todo lo que has dicho. Pero yo no iba a
discutir sobre el intercomunicador.

—Ah. Mejor. Porque no me gustaria tener que pasar la noche en ese sofa.

—Precisamente lo que iba a pedirte...

—Qué?

—Te quedarias a pasar la noche conmigo? Aunque te haya fallado y te
haya hecho dafo.

—Pues claro que si, joder.

Annie se rindidé porque ella era la primera que deseaba quedarse con ¢l
aquella noche, pero no se habia ni atrevido a proponérselo. Se acercod a su
lado de la cama y se meti0 entre las siabanas. Con algo de esfuerzo y
apoyandose sobre sus codos, Jamie se gird para quedar cara a cara con Annie.
Vio sus lagrimas y le partieron el corazon.

—ILo siento muchisimo, Annie. Te juro que, aunque no me entiendas,



aunque no respetes lo que me pasa ni lo comprendas... siento muchisimo
haberte hecho dafio.

—NMe cuesta entenderlo, si, Jamie... Pero... estoy dispuesta a intentarlo.

—Qué?

—Que somos uno, Jamie. Que llevaremos poco tiempo, pero creo que los
dos estamos bastante seguros de que nos queremos, /no?

—Yo estoy mas seguro de que te quiero de lo que he estado de nada en
toda mi vida.

—Pues eso, Jamie... Que lo iremos superando. Todo. ;Crees que a mi me
importa mas una feria en Oakland que estar bien contigo? No, por supuesto que
no. Iremos poco a poco. Lo conseguiremos juntos, de la mano.

—Annie, no lo entiendes...

—(Qué es lo que no entiendo?

—Que ti y yo... somos una idea fantastica. En serio, maravillosa. Somos
algo muy bonito... dentro de nuestras cabezas. O dentro de esta casa, durante
estas semanas, si prefieres verlo asi.

—Jamie, no sigas. [Qué... qué estds haciendo?

—FEstoy intentando decirte a ti, y decirme a mi mismo también, que entre tu
y yo, a largo plazo, nunca podra haber nada.

—Pero ;por qué? —Annie ya lloraba abiertamente; no podia evitarlo.

—Porque no pienso confinarte a una casa. No has podido salir apenas, no
has podido ver mundo, tu vida ya ha sido demasiado complicada hasta aqui...
No pienso ser yo quien condicione el resto de tu vida. Eres demasiado
maravillosa y te mereces mucho mas.

—Yo no te estoy pidiendo nada, Jamie...

—No. Ya lo sé. Pero yo no soy tonto. Ahora estamos empezando, todo es
bonito... ;Cuanto crees que tardaran en llegar los reproches porque te he
cortado la vida? No puedo permitirme eso, Annie. Prefiero quererte a
distancia toda mi vida que ver como acabas odiandome por haberte jodido la
vida.

—T0 nunca...

—No lo digas. Abrdzame y durmamos juntos, Annie. Pero no nos hagamos
promesas, porque yo soy un cobarde de mierda que no va a ser capaz de
cumplirlas.

Annie le hizo caso. Lo abrazo con tanta fuerza que ni siquiera le import6 si
le hacia dafio. Habia tanto dolor en aquella cama que un poco mas ni se
notaria. En algin momento de la noche se qued6 dormida, y su ultimo



pensamiento fue que, si hubiera sabido lo que se les avecinaba, jamas se
habria empenado a ir a aquella feria ecologica en Oakland.
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El regreso de Barbara

Barbara volvié un viernes por la tarde. En otras circunstancias, Annie le
habria insistido al menos un poco a Jamie para que la acompanara a recogerla
al aeropuerto, pero no creia que fuera muy buena idea que lo primero que
viera Barbara después de separarse de su hermano cuatro meses por primera
vez en su vida fuera a Jamie con los dos brazos inmovilizados. Ademas...
estaba de mal humor. No Annie, que no parecia tener ese caracter preinstalado
en su cuerpo. Era Jamie el que estaba de mal humor desde aquella noche en
que se habia destrozado las muiecas y le habia partido en dos el corazén a
Annie.

Asi que Annie se fue sola al aeropuerto. Sola y nerviosa. Maldita la gana
que tenia de contarle a la mujer que la habia contratado que habia sido
claramente negligente en su mision de cuidar de Jamie. Después de cuatro
meses en los que habia pasado un poco de todo —o, mejor dicho, un mucho de
todo—, justo a su regreso Barbara se lo iba a encontrar lesionado fisicamente,
cabreado, algo deprimido y sin ninguna solucién a la dificil situacion de la
relacion de Barbara y Pierre.

Cuando Annie atisbo a Barbara saliendo por la puerta de llegadas de la
terminal internacional del aeropuerto de San Francisco, sus piernas habian
adquirido ya la consistencia de gelatina. Tenia pdnico a la reaccidon de la
hermana de Jamie, que estaba segura de que habria encontrado a su hermano
diferente por teléfono en los Gltimos dias. Al menos en comparacion con el
Jamie que habia parecido tan feliz —que habia sido tan feliz— durante el
tiempo en que aun no habia surgido aquel nubarrén entre ellos. Habia sido tan
bonito y tan efimero... a veces pensaba que se lo habia imaginado.

—ijAnnie! jPero qué alegria verte! —Barbara la abrazé de forma breve—.
No hacia ninguna falta que vinieras. Podia haber cogido un taxi.

—Jamie insisti6 —se disculpd Annie, con un encogimiento de hombros.

—(Has venido en su coche?

—Si. He conseguido hacerme al fin con los mandos manuales. Mi trabajo
me costo.

—Ni me hables. Yo tardé como dos afios en ser capaz de conducirlo con



fluidez.

La conversacion intrascendente continu6 durante el tiempo que tardaron en
localizar el coche en el parking exprés del aeropuerto y también durante los
primeros minutos que Annie pasé maniobrando entre el cargado trafico de
aquel dia en San Francisco.

—Bueno, y... ;qué tal esta Jamie? —Que Annie se esperara esa pregunta
desde el primer minuto no hizo que su reaccidén se suavizara; tuvo bastante
panico a responder a aquella pregunta—. En los ultimos dias lo he notado...

—¢Raro?

—S1, bueno... bastante mas de lo habitual.

—Si. —Annie carrasped. Era una actitud inmadura, lo sabia, pero queria
posponer lo maximo posible la confesion sobre la lesion de Jamie.

—Me ha sorprendido, la verdad. Si yo te contara lo que llegué a pensar en
los ultimos tiempos...

—Creo que puedo imaginarlo. —A Annie se le rompi6 la voz y Barbara se
gird en su asiento para mirarla fijamente.

—(Que ocurre, Annie? —Barbara era directa, eso no podia negarsele—.
(Ha pasado algo?

—Han pasado unas cuantas cosas en las tltimas semanas... La primera que
tengo que decirte no te va a gustar.

—Joder... Si es que ya me lo imagino...

—No, en serio, no te lo imaginas. Jamie... tuvo un mal dia la semana
pasada. Animicamente, quiero decir.

—iDios mio! ;;Qué hizo??

—Se pegd una paliza en el gimnasio bastante... desproporcionada. Y se
hizo dafio en las muiiecas.

—Ah, bueno... Vale, es una mala noticia, pero, no sé por qué, me habia
puesto en lo peor.

—No ha sido agradable.

— Tiene tendinitis en las dos?

—Si, vino el médico a verlo. Yo le hice los primeros auxilios y parece que
acerteé, segun lo que dijo el doctor, y los dafios se minimizaron.

—Esta inmovilizado?

—Si, tiene los dos brazos escayolados hasta el codo. Y no estd
exactamente de buen humor.

—Ya me imagino. /Para cuanto tiempo tiene?

—Otra semana mas. Ya no toma antiinflamatorios porque, al no poder



moverlas, no tiene dolor. Pero estd de mal humor, claro.

—Ya...

El silencio se hizo pegajoso en el coche. Annie estaba un poco paranoica,
porque al finy al cabo, con la informacion que tenia Barbara, no tenia por qué
sospechar nada. Pero ella se sentia juzgada, quizd porque se juzgaba a si
misma. jSi hasta habia deslizado el dato de que sus primeros auxilios habian
ayudado a Jamie para que ella no pusiera en duda sus capacidades!

—(Sabes, Annie? No pensaba que fuera esto lo que ibas a contarme.

—Qué?

—FEn las ultimas semanas, no esta ultima sino las anteriores... he notado a
Jamie muy raro. Mucho mas que estos dias.

—(Ah, si? —Hacerse la tonta era una idea de mierda, pero no fue capaz de
hacer otra cosa.

—Si. Y creo que sabes a qué me refiero.

—Pues la verdad...

—Nunca he visto a Jamie tan feliz como este ultimo mes. ;Sabes a qué
puede deberse?

Era una pregunta directa. Y quedaba mucho rato para llegar a casa, pues
estaban atascadas en un embotellamiento que no tenia pinta de ir a disolverse
rapido. Y Annie no podia mentirle a una mujer a la que le debia, como
minimo, una ética profesional.

—Si. Si que lo s€. Y creo que ti también. —Annie desviéo un momento la
mirada hacia ella y esboz6 una sonrisa débil.

—¢(Se ha enamorado?

—Creo que si.

—¢De t1?

—De eso... estoy bastante segura.

—Comprendo.

De nuevo silencio. Mas duro este. Mas espeso. Mas dificil de digerir.

—Barbara, yo...

—No, no. Déjame hablar a mi. —Quiz4d hasta aquel momento no fue
consciente Annie de que Barbara era una auténtica profesora que debia de ser
capaz de hacer callar a toda un aula con una sola mirada. Con ella, desde
luego, lo habia conseguido.

—Esta bien.

—Como bien sabes desde el primer momento en que te contraté, lo tinico
que me importa es el bienestar de Jamie. El es mi tnica familia y llevo casi



diez afios centrada solo en que €l sea feliz. Por lo tanto, vamos a dejar fuera
de esta conversacion cualquier concepto de ética y profesionalidad, jte parece
bien?

—No solo me parece bien... —se sinceré Annie—. Es que creo que me
conviene.

—Bien. Pues voy a hacerte una tnica pregunta. Una sola. Pero quiero la
respuesta mas sincera que hayas dado en tu vida.

—Por supuesto.

—(Estas enamorada de Jamie?

Annie estuvo a punto de responder de inmediato, de forma impulsiva,
porque tenia la respuesta clarisima. Pero prefirio respirar hondo, mirar a
Barbara a los 0jos y responder con toda la sinceridad que ella le habia pedido
y que a Annie no le costaba nada dar.

—Mas de lo que jamas pensé que pudiera llegar a amar a otra persona.

—Joder...

—Lo siento, Barbara, yo...

—Te he dicho que te olvides de la ética y de la vergilienza que esto pueda
darte. —Barbara hizo un gesto de desdén con una mano y, a continuacion, y
para la enorme sorpresa de Annie, se echo a reir—. Pensaba que el imbécil de
mi hermano podria haberte seducido, porque lo notaba demasiado contento en
los ultimos tiempos, pero... jamor? jLa madre que lo parid!

A Annie se le contagi6 la risa, pero no tardo en ponerse seria.

—De veras no te parece mal?

—(Que os hayais enamorado y hayais dedicado estos meses a follar como
bestias?

—iNo! —Annie jamas se habria podido imaginar a Barbara utilizando
aquel lenguaje, aunque, en realidad, solo la habia conocido unas horas en su
vida; al menos directamente. A través de las palabras de Jamie y su adoracion
por su hermana, creia haber llegado a conocerla bien—. En realidad, las cosas
comenzaron hace... muy poco. Solo unas pocas semanas.

—¢Y qué ha ocurrido?

—Perdona?

—FEl Jamie de esta ultima semana, el que se ha machacado en el gimnasio
hasta destrozarse las muiliecas, supongo que para ahogar la frustracion por
algo... (Por qué se ha acabado lo vuestro?

—Porque... se niega a salir de casa. Pero eso ti ya lo sabes.

—Si, claro que lo sé. Yo no me rindo del todo v, tres o cuatro veces al afo,



tenemos la discusion sobre salir a la calle. Pero... nunca lo consigo.

—Lo sé.

—Por eso te entiendo... Me duele, claro, porque creo que podriais haceros
muy felices, pero... entiendo que nadie quiere vivir encerrada dentro de cuatro
paredes, por muy grandes y lujosas que sean.

—No, no, Barbara, me temo que no lo has entendido.

—¢(El qué?
—Que no lo he dejado yo por eso. Ha sido ¢l el que no ha querido seguir
conmigo. Dice que... —A Annie la voz le sali6 estrangulada, y sinti6 como

una lagrima se escapaba por su mejilla abajo—. Dice que no quiere
mantenerme toda la vida confinada dentro de una casa.

—Ah. Joder, Annie... lo siento.

—Yo... lo superaré, supongo.

Al fin el atasco se disolvid un poco y enfilaron la carretera que llevaba a
las colinas donde vivian. Bueno... donde Annie habia vivido hasta ese dia. No
sabia que¢ seria de ella a partir del regreso de Barbara, aunque ya se
visualizaba haciendo las maletas y dedicando el resto de su vida a recordar
aquellos meses como un sueio.

—¢Y como han sido estos dias... con ¢l enfermo y la relacidén en ese
estado?

—Pues raros, como te imaginaras. He tenido que ayudarlo mas que nunca,
porque como ya sabes ha tenido unos meses muy buenos de salud y no me
necesitd demasiado. Pero claro, esta semana he tenido que bafarlo, que
acostarlo, darle de comer... ha sido complicado.

—Por que? Quiero decir... jt0 como te sientes?

—Triste. Estoy muy triste desde que ¢l decidido que lo nuestro era
imposible. Pero me he comportado con profesionalidad y...

—Annie, eso no lo he puesto nunca en duda.

—G@Gracias. De veras, muchas gracias, Barbara. —Annie trago saliva—. He
hecho todo lo que he podido por él, incluso darle el carifio que s€¢ que
necesita, pero ¢l esta muy...

—(Hermético?

—3Si, creo que esa es la palabra mas adecuada.

—1L 0 sé. Lo conozco demasiado bien.

—Pero bueno, supongo que ahora me iré y ya no...

—Te gustaria renovar el contrato durante un mes mas?

—(Que?



—Jamie va a necesitar cuidados durante al menos una semana, ;no?

—Pero ahora ya has vuelto tu.

—Mira, Annie, yo también voy a ser muy sincera contigo. En estos meses
que he estado fuera, vosotros os habéis enamorado, pero yo... también. Y no
s¢ si estoy del todo dispuesta a volver a convertirme en enfermera veinticuatro
horas. Por supuesto que Jamie sigue siendo mi prioridad; por encima de
Pierre, por si te lo estas preguntando. Pero creo que debemos salir de ese
encierro en el que hemos estado los dos estos diez afios.

—Quiza si.

—A veces creo que si yo hubiera sido mas dura con ¢l, no llevaria una
década sin pisar la calle.

—Barbara, ti has hecho mas de lo que nadie se pueda imaginar por ¢l. Que
no se te ocurra sentirte culpable por nada.

—No sé€...

Enfilaban ya la casa donde residian cuando Barbara le pidi6 a Annie que
apartara el coche a un lado, porque le quedaba algo por hablar con ella. Annie
se estremecio un poco y agradecid no tener que conducir mientras escuchaba
lo que ella tuviera que decirle.

—Solo quiero asegurarme de una cosa antes de... bueno, antes de regresar.
Para tener claro como actuar y con qué comprometerme.

—Dime.
—Me ha quedado clarisimo que estas enamorada de Jamie. En serio, no
tengo ninguna duda de eso, pero... —Barbara hizo una pausa dramatica que

habria hecho contener el aliento a cualquiera—. ;Sabes la vida que te
esperaria si lo vuestro funcionara?

—Creo... creo que si.

—Ya, pero es que para mi no es suficiente que lo creas. Necesito que estés
segura para ayudarte...

—¢Ayudarme?

—Si, Annie, ayudarte. Ayudaros. Sacar a Jamie de ese pozo de mierda y
autocompasion y luchar codo con codo contigo para que seais felices, joder.

—Comprendo.

—Pero necesito que entiendas lo que es la vida junto a una persona con
una discapacidad importante como la de Jamie. Porque Jamie es muy guapo,
encantador cuando quiere, culto, inteligente, bueno... Es la persona mas
maravillosa que he conocido en toda mi vida.

—En todo eso estoy de acuerdo.



—Si. Pero nunca podrd caminar. Siempre tendra necesidades médicas
complicadas. Incluso en el caso de que consiguiéramos que algin dia salga de
casa, que no lo tengo muy claro, se encontrara con un millon de barreras
arquitectonicas. Puede que nunca quiera ir demasiado lejos. Puede que no
quiera viajar. Puede que nunca llegue a buscarse un trabajo mas alla de sus
inversiones, que hace desde el iPad dos horitas cada semana, asi que solo ¢l
se atreve a llamarlo trabajo. —Las dos mujeres compartieron una sonrisa—.
Tiene la espalda destrozada. La autonomia que tiene hoy no le va a durar
siempre. No siempre va a poder hacer dominadas y nadar en la piscina. La
vida junto a €l puede ser preciosa pero también dura.

—Barbara, no te voy a mentir. Escucharte decir eso... me asusta. Pero por
su sufrimiento, no por el mio. Yo... no te he contado demasiado sobre mi vida,
pero te aseguro que estoy acostumbrada a luchar. Y no se me ocurre una causa
mejor por la que pelear que Jamie. Que nosotros dos.

—Me gusta escuchar eso. Para vivir junto a Jamie, por su lesion y por esa
cabeza dura que tiene, hace falta ser peleona. Algo s€ yo de eso.

—No me cabe duda.

—Anda... Llévame a ver a ese imbécil, que no te imaginas cuanto lo he
echado de menos estos meses.

Annie sonri6 y arranco el coche, pero, antes de abrir la puerta del garaje,
no pudo evitar saciar su curiosidad sobre un tema del que Jamie y ella habian
hablado durante horas.

—~Oye, Barbara, ;y ta...? ;Qué tal en Paris?

—Muy bien. La mejor experiencia profesional de mi vida, sin duda.

—Ya, ya. Me alegro mucho. —Annie tenia la sensacion de que, en poco
mas de hora y media, habia hecho una amiga; puede que fuera la primera amiga
que tenia en su vida, en realidad—. Pero...

—A ver, Annie, abrevia... ;Qué es lo que quieres saber?

—Qué tal... Pierre?

—Tengo demasiadas ganas de ver a mi hermano como para extenderme en
el tema, asi que lo resumiré en muy pocas palabras: francés, treinta y cuatro
afios, poeta y con una buhardilla alucinante en Montmartre, con vigas de
madera, tulipanes en las ventanas y vistas al Sacre Coeur. ;Necesitas mas
informacion?

—Yo no, pero estoy segura de que tu hermano va a interrogarte hasta que
acabes harta de €l... y hasta de Pierre.

—(Esta celoson?



—Me atreveria a decir que un poco, pero oye...

—Qué?

—Por ese poeta y ese apartamento, merece la pena soportar un
interrogatorio.

—Lo sé.

Las dos se rieron, Annie puls6 el boton del mando que abria el porton
automatico del garaje y se dispusieron a entrar en una casa en la que tres
personas se querian demasiado, pero los amores estaban algo mal repartidos.
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Te quiero demasiado

Jamie podia hacerse el duro todo lo que quisiera con respecto a las relaciones
emocionales, pero el hecho de que estuviera esperando junto a la subida del
garaje lo delataba. A saber codmo habia conseguido llegar hasta alli tal como
tenia las muiiecas. En cuando divis6é a Barbara, por una vez en la vida, ni
siquiera se fij6 en Annie. Se limit6 a abrir sus maltrechos brazos para acoger a
su hermana mayor, y ella se quedo6 alli un buen rato, abrazada a un Jamie al
que ain a veces veia como aquel nifio al que habia visto nacer, triunfar y
hundirse. No creia haberse separado de ¢l tanto tiempo jamas, quizd alguna
vez cuando alguno de los dos estaban en la universidad, pero... ni siquiera
estaba segura.

—Te he echado muchisimo de menos, enano —Ile dijo Barbara, apretada
contra la camiseta de €1, en una postura algo incomoda, pero en la que los dos
habrian podido quedarse durante horas.

—Y yo a ti, hermanita. Y yo a ti.

Annie asistia emocionada al reencuentro. Habia esperado que Jamie se
hiciera un poco el duro, que respondiera a la emocion de Barbara con alguna
ironia de las suyas, pero Annie incluso pudo ver un rastro de humedad en sus
ojos. Lo preferia asi, le gustaba la gente que no se escondia a la hora de
expresar sus emociones.

—Bueno, me muero de hambre, vamos a preparar algo rico para cenar.

Barbara rompi6 el hielo y se dirigio a la cocina sin mirar atras. Annie y
Jamie intercambiaron una sonrisa breve pero llena de sinceridad. Se unieron a
Barbara en la cocina y entre los tres acabaron de preparar el pollo al horno
que Annie habia dejado a medio cocinar antes de irse al aeropuerto. Se
sentaron a la mesa y comieron en silencio, con Jamie apafidndoselas como
podia para sostener los cubiertos. Aunque... no iba a durar mucho la
tranquilidad.

—Vaya destrocito te has hecho en las manos, ;no, Jamie? —Barbara quiso
dar frivolidad a su tono, pero no pudo evitar sonar como una vieja maestra de
escuela.

—S1, yo...



—Annie me ha puesto al tanto.

La frase fue tan susceptible de ser interpretada de diferentes maneras que
provocd un cruce de miradas a tres bandas entre todos los comensales. Al
final, Jamie llegd6 de forma mas o menos clara a la conclusidén de que Barbara
ya sabia qué habia ocurrido entre Annie y €l, y también qué consecuencias
habia tenido aquello para sus mufiecas.

—Por cierto, Jamie, he estado hablando con Annie y hemos decidido que
se quede un mes mas trabajando aqui.

—Ah. Ah, vale. Ya...

Los titubeos de Jamie contenian un millon de sentimientos. Alivio, porque
no habia sido capaz de sacarse de la cabeza en todo el tiempo que ellas habian
tardado en regresar del aeropuerto que quiza le quedarian pocas horas para
disfrutar de la compaiia de la mujer de la que estaba enamorado. Sorpresa,
porque si algo habia caracterizado siempre a Barbara era la necesidad de
hacerse cargo de todo en primera persona, y le extranaba que fuera a permitir
que una alguien gjeno cuidase de ¢l, especialmente en aquel momento en que
estaba tan enfermo. Y miedo. Péanico, como siempre. Auténtico pavor a que
aquel sentimiento tan profundo que le invadia el pecho fuera aumentando hasta
ahogarlo y volverlo loco.

—Si no os importa, yo me voy a ir a la cama. Tengo tanto jet /ag que no
descarto no despertar jamas en cuanto logre cerrar los ojos.

—Claro, Barbara —Annie se levantd para despedirla y la acompafio hasta
la puerta—, no te preocupes, que mafiana podras dormir hasta tarde.

—Pero... —Jamie las miraba como si se estuviera perdiendo algo. Habia
tenido esa sensacion desde el preciso instante en que habian regresado a casa.
Como si ellas fueran un paso por delante de é€l.

—Qué pasa, Jamie? —le preguntd Barbara, con la expresion mas inocente
que fue capaz de componer, aunque conocia perfectamente la respuesta a esa
pregunta.

—No, bueno, es que yo... —FEl levantd sus dos manos inmovilizadas,
como si esa fuera explicacion suficiente—. Voy a necesitar ayuda.

—¢Y como te las has estado arreglando desde que me marché?

—Barbara. ..

—Annie te ayudard, Jamie. —Barbara reprimié6 un bostezo antes de
desaparecer—. Por eso hemos decidido ampliar su contrato. Yo seguiré
estando aqui para ti, pero me parece que lo mejor sera que las cosas empiecen
a cambiar un poco.



Barbara se marcho, y Jamie se gir6 hacia Annie con una ceja arqueada y
una media sonrisa burlona en la cara.

—Tu sabes de qué va todo esto?

—¢Y0? —Annie fingi6 inocencia—. No tengo ni la menor idea.

—Ya.

—¢ Vamos a acostarte o que?

—Qu¢é remedio.

Jamie se dirigio a su dormitorio y Annie fue detras de ¢l, empuyjando su
silla. Lo ayudd, como cada dia, a sentarse en el cuarto de bafio, pero le dejo
intimidad para que ¢l se las apafiara solo. Esa era una linea roja insalvable
para ¢él; siempre se habia negado a que ella lo ayudara en esos menesteres, y
no habia discusion posible sobre el asunto. A continuaciodn, salié del cuarto de
bafio por si mismo y la miro, desafiante.

—(Se puede saber como has conseguido volver a la silla de ruedas tu
solo?

—Ya ves... Tengo mas recursos de los que pensais.

—Quieres irte a la cama o darte un bafio?

—Pues... —Jamie cerro los ojos con fuerza.

—Jamie, mirame. —Los abri6 y la mir6 fijamente—. Dime lo que
necesitas, por favor.

—Me encantaria darme un bafio, pero... estoy harto de que tengas que
hacer todo por mi, joder.

—Vamos a darnos ese baiio —dijo Annie, sin pensar, para quitarle algo de
hierro al asunto. Aunque delante de ¢l fingiera que no, ella entendia
perfectamente lo duro que debia de ser para un hombre tan independiente de
pensamiento como Jamie tener que recurrir a otra persona para funciones
vitales tan basicas como bafiarse o comer.

—No uses el plural, Annie... que uno no es de piedra.

Vaya. Una broma. Eso si que era lo Gltimo que Annie esperaba recibir por
parte de Jamie, asi que disimul6 su rubor dirigiéndose a llenar la bafiera. La
sorprendid darse cuenta de que, en tan poquito tiempo, ya habia llegado a
saber la temperatura exacta a la que Jamie preferia bafiarse —rozando el
punto de ebullicion— y también que, aunque no lo reconocia facilmente, le
gustaba que ella echase en el agua un poco de gel con olor a manzana, para que
la espuma le diera un poco de intimidad a una actividad tan poco intima como
aquella.

Lo ayudo a sumergirse en el agua y ver su cara de placer al sentir el agua



caliente desentumeciéndole los musculos le pint6 a Annie en la cara una
sonrisa de satisfaccion. Cumplid con sus rutinas con eficacia y un cierto punto
de frialdad profesional, porque sabia que ¢l lo agradecia. Lo enjabono, lo
aclard y le lavo el pelo con un poco mas de mimo del que habria empleado
con cualquier otro paciente.

—Quieres que te deje un rato a solas, relajandote? —le preguntd Annie,
cuando vio que ¢l estaba recostado contra la almohada de la bafiera con los
ojos cerrados desde hacia rato.

—Qué? —E1 abri6 un ojo, como si no hubiera llegado a procesar la oferta
de ella.

—(Que si quieres...?

—Te he oido. —Jamie se incorpord un poco, lo minimo que le dejaba el
maltrecho estado de sus manos—. Pero yo... preferiria...

—Dime. ;Qué quieres?

—Preferiria que te quedaras aqui. —FEI desvié la mirada; le habia costado
un mundo hacer aquella peticion—. Que te quedaras aqui y me hablaras...

—Jamie...

—Qué?

—No sabes cuanto me cuesta todo esto... —Annie se derrumbé. El podia
pensar que para ella lo mas duro seria no salir nunca de casa con ¢l o tener
que cuidarlo cuando enfermaba, pero no habia nada peor que amarlo como lo
hacia y recibir a cambio la distancia que ¢l habia impuesto entre ellos después
de la discusidn sobre su encierro—. No sabes...

—A mi también —confeso Jamie en un susurro.

—Pues volvamos a hace una semana, Jamie, joder... ;Por qué no podemos
estar como antes, eh? ;Por qué no podemos olvidar lo que hablamos y...?

—Porque no es solo eso, Annie.

—A qué te refieres?

—Mira, yo... —Jamie se gird un poco, cuiddndose de dejar sus dos manos
fuera del agua, pero lo suficiente como para quedar cara a cara con Annie—.
Que yo te quiero creo que no es un secreto ni para ti ni para mi. Me temo que
ni siquiera es un secreto para Barbara, ya.

—~Cierto... —A Annie se le escapo una risita que a ¢l le encant6 escuchar.

—Pero es dificil para mi imaginarte en mi futuro. —Jamie se sobresalto
cuando se dio cuenta del efecto que sus palabras habian tenido sobre Annie—.
No, no, perdona, me he explicado fatal. Es solo que...

—(Que?



—Mira esto, Annie. —El sefial hacia un punto indeterminado que podrian
ser sus manos, la bafiera o, casi seguro, toda la situacion—. No puedo ni
darme un bafio por mi mismo. Tengo que hacer equilibrios para conseguir ir al
bafio sin que t0 intervengas, cosa que me mataria, la verdad...

—(A donde quieres llegar, Jamie? Porque te recuerdo que eso es asi solo
porque decidiste ahogar tus penas y frustraciones machacandote en el
gimnasio.

—Bueno, por eso y por un pequefio accidente de esqui que ocurrid hace
diez afos, no sé¢ si te 1o habia contado —le respondi6 €1, a medio camino entre
el sarcasmo y la ironia.

—Lo que no me has contado es a donde quieres llegar.

—A que no quiero que seas mi enfermera el resto de tu vida.

—No ser¢ eso. Nunca se me pasaria por la cabeza ser tu enfermera, Jamie.
Sabes perfectamente que quiero ser otra cosa. Sabes perfectamente qué quiero
sefr.

—Y crees que yo no quiero que lo seas? Lo eres todo para mi, Annie,
joder. Pero no... no puedo condicionar tu vida de esta manera.

—Ser¢ tu enfermera cuando lo necesites, como ahora. Llevo aqui cuatro
meses y solo me has necesitado... jcuanto?, ;dos o tres semanas en total? No
me parece que esa media se parezca demasiado a ser tu enfermera el resto de
tu vida.

—Creo que la media ideal seria que tuvieras que encargarte de mis
enfermedades y mis mierdas cero dias al afio.

—Pero ;en qué mundo vives, Jamie? ;Crees que las parejas no se cuidan
entre si? Porque la sensacion que tengo es que estas tan cagado de miedo que
lo de no condicionar mi vida es una puta excusa de mierda.

—i¢Como puedes decir eso?!

—iPorque no tienes ni idea de lo que es el amor! —Annie le chilld, llena
de frustracion—. Tu tienes una condicion especial, por decirlo de alguna
manera, pero eres mucho mas autobnomo de lo que ti mismo quieres entender.
El resto de cosas que te ocurran... ;qué quieres que te diga? Si yo me
rompiera una pierna mafiana, ;ti no cuidarias de mi?

—Annie, no es lo mismo...

—Es exactamente lo mismo. Tu te has jodido las muiiecas y necesitas
ayuda. Si yo mafiana me rompo un brazo o tengo que recuperarme de una
operacion de apendicitis o lo que sea que me pase... ;no cuidarias t de mi?

—Por supuesto que lo haria, joder.



—Y si la vida se comporta como la perra que los dos sabemos que es y
estrello tu coche contra un arbol, me rompo la espalda y nunca mas puedo
volver a mover las piernas... —La expresion de Jamie fue de tanto dolor que
Annie estuvo a punto de arrepentirse de hacer aquella comparacion—. ;Me
dejarias? ;Porque no puedo mover las piernas?

—Claro que no, Annie, pero...

—Pero ;qué?

El silencio se extendid por el cuarto de bafo. Casi parecia que podian
escucharlo chapotear en la superficie del agua. Jamie la mir6. Ella lo mir6 a
¢l. Habia un beso flotando en el ambiente, pero lo ahogo la prudencia de
ambos.

—Que tengo un monton de defectos, el mas grave de los cuales no es que
no pueda mover las piernas. Probablemente el peor de todos es que soy un
egoista de mierda.

— T egoista? —Annie fruncio el cefio. Aquel no habria sido un adjetivo
que se le ocurriera aplicar a Jamie.

—Si. Y la mejor prueba de ello es que te quiero demasiado como para
renunciar a ti. ;Sigue en pie aquello de ir de la mano? Juntos...

—Por supuesto que sigue en pie.

—Sobre lo de salir de casa... no puedo prometerte nada.

—No hace falta...

—Si, si hace falta. Me encantaria decirte que algin dia se solucionara,
pero... no me veo a mi mismo en un futuro proximo saliendo a la calle, Annie.

—1Lo sé.

—¢Y no te importa?

—Claro que me importa. Me encantaria pensar que algiin dia saldremos a
pasear, que viajaremos, que haremos las cosas que hace cualquier pareja
normal, pero... me compensas.

—Te compenso...

—Me haces demasiado feliz como para que me importen una mierda los
obstaculos.

—Annie... —Jamie la mir6. Y sonrid. Y Annie pensod que era tan bonito
como ver una aurora boreal—. Me encantaria llevarte a la cama, pero... no me
queda mas remedio que pedirte que me lleves ti a mi.

—Nada me haria mas feliz que eso.
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Felicidad

Las muiiecas de Jamie volvieron a su estado normal exactamente trece dias
después de aquel dia aciago en que se las habia destrozado porque queria
tener alguna otra parte del cuerpo tan rota como el corazon.

Pero las cosas habian cambiado mucho en dos semanas. Barbara habia
vuelto, y ya no era un secreto para nadie que estaba al tanto de lo que habia
ocurrido en la casa en su ausencia, ni tampoco que era una clara partidaria —
podria llamarsela incluso «fan enfervorecida»— del concepto Jamie-Annie.
Annie y €l habian vuelto a aquel estado anterior a la conversacion sobre los
problemas de Jamie para salir de casa. Sabian que tenian muchas
conversaciones pendientes. Una seria esa; la hoja de ruta que debian seguir
para que Jamie algin dia fuera capaz de tener una vida mas o menos normal.
Otra seria qué ocurriria con el trabajo de Annie; ella ya no estaba dispuesta a
aceptar durante mas tiempo que los Parks siguieran pagandole un sueldo
innecesario. Y por ultimo... quedaba definir un poco qué eran en realidad. A
ratos, «noviosy» era un concepto que se les quedaba corto; eran casi familia.
Pero habia tantas diferencias entre su relacion y una que se hubiera
desarrollado siguiendo unos cauces naturales que era complicado encontrar su
lugar. Sabian que en algiin momento tendrian que dar pasos adelante, ninguno
de los dos queria ni pensar en dar pasos atras, pero el miedo era mas fuerte
que ellos.

Los dos estaban tacitamente posponiendo esa conversacion. No querian
mas nubarrones sobre el precioso cielo azul de su relacion. No querian
enfrentarse a mas dificultades de las que ya sabian que la vida les impondria
en el camino. No todavia. Querian una... una especie de luna de miel. Una
luna de miel de amor y sexo, de conversaciones y silencios, de peliculas
antiguas, masica de jazz y desayunos compartidos en familia.

Y eso hicieron. Fueron semanas tranquilas, llenas de sonrisas que se les
escapaban contra su voluntad, aunque tampoco es que hicieran nada por
retenerlas. Barbara estaba encantada con el ambiente que se respiraba en la
casa. Ni siquiera recordaba una época en la que fuera la felicidad el
sentimiento que lo invadia todo. Solo cuando ella era una adolescente y Jamie



poco mas que un bebé recordaba unos tiempos tan placidos. Después... su
padre habia muerto, habian pasado algunos buenos afios despues de
recuperarse de aquel golpe y, a continuacion, habian caido en picado: el
accidente de Jamie, la muerte de su madre y aquel ambiente depresivo en el
que habian pasado diez afos, sin apenas buenos momentos... Solo habia
pasado cuatro meses en Paris, y Jamie solo cuatro meses junto a Annie, pero
parecian haber surtido el efecto de un milagro en la recuperacion de ambos.
Quiza, a pesar del inmenso amor fraternal que se profesaban, lo que siempre
habian necesitado ambos era algo de tiempo separados.

Barbara y Annie se habian convertido en grandes amigas. Jamie incluso se
enfaddo cuando descubrié que Pierre iria a visitar a Barbara, en un viaje
improvisado —y carisimo— de un par de dias... pero que su hermana se lo
habia contado antes a sunovia que a ¢l mismo.

Para esa visita improvisada de Pierre, Barbara se trasladé unos dias a Los
Angeles. El no habia conseguido vuelo a ninguna otra parte de California, asi
que pasarian un fin de semana largo disfrutando de las playas de Santa Monica
y Malibq, sin pensar en otra cosa que en disfrutar el presente, dado que el
futuro se presentaba incierto hasta que Jamie y Annie tomaran una decision
sobre sus propias vidas.

Mientras Pierre trataba de convencer a Barbara de que se animara a probar
el surf, a unos seiscientos veinte kildémetros de alli, Jamie firmaba el albaran
que le entregaba un mensajero, junto a un paquete de dimensiones
considerables. El timing habia sido perfecto —y muy planificado—. Annie se
encontraba en una de sus mafianas de recados y aun tardaria en volver. A
Jamie le esperaba una interesante mafiana de bricolaje por delante, asi que
cogio el paquete como buenamente pudo, lo llevd al dormitorio e hizo una
breve visita al garaje para coger su caja de herramientas, que llevaba tantos
anos alli abandonada que solo esperaba que no hubieran cambiado demasiado
las puntas de estrella, los destornilladores planos y demas.

Annie regreso a casa tres horas y media después y, en cuanto entrd por la
puerta, las bolsas que transportaba quedaron abandonadas en el zaguan,
porque una mano fuerte aferro la suya y la hizo caer desmadejada sobre el
regazo de un hombre al que amaba.

—Te he echado de menos —susurré Jamie en su oido, y el tono de su voz
hizo que ella se estremeciera; ya lo conocia lo suficiente como para saber que
aquel susurro anticipaba algo... bueno.

—Yo a ti también.



Annie se gird hasta quedar a escasos milimetros de la cara de Jamie y le
dio un beso que a él le robd el aliento. El maniobré hasta que sus manos se
colaron por debajo de la sudadera de Annie. Ella creyo que €l tenia que haber
estado mintiendo sobre sus diez anos de celibato cuando, en menos de tres
segundos, se deshizo del cierre de su syjetador.

—WVeo que te has levantado de buen humor hoy —ronrone6 ella al tiempo
que deslizaba sus labios por la piel del cuello de é€l.

—De muy muy muy... buen humor.

—¢Y a qué se debe el honor?

—Te parece poca razon tenerte en mi casa... —beso en el cuello— para
mi solo... —lameton en ese hueco bajo la oreja que a ella siempre le
provocaba una risita tonta— y saber que podremos hacer todo lo que
queramos?

—Muy seguro estas ti de que te voy a dejar hacer lo que quieras.

—Te apetece jugar? —Jamie se jugo el todo por el todo. Durante semanas
habia fantaseado con aquello, pero, ahora que lo tenia al alcance de la mano,
se sentia algo ridiculo; tenia pavor a que Annie se riera a carcajadas cuando
conociera lo que estaba planeando.

—(Qué tienes en mente?

—Vamos al dormitorio.

Jamie ni siquiera le permitid incorporarse. Impuls6 con fuerza las ruedas
de su silla y se dirigio al cuarto con Annie en el regazo. Ella se reia, ¢l no era
capaz de despegarse la sonrisa del rostro y la felicidad se respiraba en toda la
casa. La felicidad y la excitacion, que convertian el ambiente en algo denso,
dulce, goloso...

Cuando entraron en la habitacion, Jamie no se atrevid aun a ensenarle a
Annie su adquisicion. Le habian entrado las verglienzas a tltima hora. Las
lenguas chocaron, los labios se recorrieron, los alientos se entremezclaron.
Las manos volaban por el cuerpo del otro y los gemidos se escapaban sin que
ninguno de los dos pudiera o quisiera hacer nada por evitarlos.

—Tengo algo que ensefiarte... —Jamie la mir6 de una forma que le
produjo a Annie una oleada de ternura—. Pero tienes que prometerme que no
te reiras de mi.

—Prometido. —Annie cruzod los dedos en una especie de simbolo boy
scout.

—Mira...

Y alli estaba. La hora de la verdad. Annie le dio la mano a Jamie mientras



¢l la conducia a su lado de la cama.

—(Que... qué es esto? —preguntd ella, muy intrigada, aunque no lo
suficiente como para perder ni un apice de excitacion.

—Es... una silla... una silla especial para...

—No voy a reirme, Jamie —le prometi6 ella—. De hecho... cada vez
tengo mas ganas de descubrir de qué va esto.

—Esté4 bien. —A Jamie se le escapd una carcajada; aquella chica lo volvia
loco, joder—. Es una silla que... que permite que mueva la parte inferior del
cuerpo. Es decir, que... que imita el movimiento de...

—Veo que te estd costando un poquito explicarte, asi que... —Annie le
guifio un ojo, llena de picardia—. Creo que sera mejor que me lo demuestres.

Jamie emitio un gruiiido. Literalmente. Casi parecia que un ledn hubiera
entrado en la habitacion. Dejo que Annie volviera a caer sobre su regazo vy, a
continuacion, se acerco a aquella silla en la que se habia dejado un buen
punado de dolares —no le cabia duda de que mereceria la pena—. Si alguna
vez alguien se habia planteado que hubiera un récord mundial de velocidad al
transferirse de una silla de ruedas a otro asiento, sin lugar a dudas, Jamie lo
bati6 aquella manana.

—(Qué. .. qué tengo que hacer?

—Ven aqui.

Jamie se habia sentado en su nueva silla articulada vestido, pero enseguida
se dio cuenta de su error. Le pidi6 a Annie que se desnudara y, mientras la
observaba hacer una especie de striptease de 1o mas sexy, €l se despojo de
sus pantalones, su camiseta y su ropa interior. Jamie no lo confesaria, pero
habia probado un par de veces el funcionamiento de aquel aparato después de
haberlo montado —mas que nada para prevenir si lo habia montado mal y
acababa haciendo el ridiculo tirado en el suelo— y le tenia bastante cogido el
truco.

—(Puedo pedirte... —Jamie bajo el tono de voz a un susurro apenas
audible— cualquier cosa?

—Creo... Si.

—Ponte de rodillas. En el reposapiés de la butaca.

Annie obedecio. Cuando Jamie tuvo el culo de ella delante de su cara,
penso que iba a correrse sin necesidad de que lo tocara. Pero resistio. Acerco
a sus nalgas las palmas de sus manos y comenzo a acariciarla. Ella gird
brevemente la cabeza para sonreirle, con el rictus tan tefiiddo de excitacion que
Jamie tuvo que redoblar los esfuerzos por hacer que aquello durara.



Se acerco un poco mas, hasta dar con la postura perfecta para lo que tenia
en mente. Dirigid su mano a la entrepierna de Annie y enredo sus dedos en su
vello pubico. Ella estaba ya preparada, pero ¢l continu6 acariciandola,
besando sus nalgas, dejando algin mordisco aqui y alla.

—Creo que apruebo totalmente la compra que has hecho.

—Y eso que atn no la hemos estrenado del todo.

Jamie se reafirm6 en su asiento. Tird6 brevemente del reposapiés de
terciopelo sobre el que Annie seguia de rodillas hasta que qued¢ a la distancia
perfecta. Y entonces, la penetrd. Annie grito, pero los dos supieron que no era
de dolor. Jamie utiliz6 toda la fuerza de la parte superior de su cuerpo para
activar el movimiento de la silla y, aunque en el primer momento fue un poco
extrafo, enseguida encontraron el ritmo perfecto. Perfecto. Esa era la tinica
palabra que valia para describirlo.

—Jamie, esto es...

—{(S1? —pregunto €1, con un deje de duda en la pregunta.

—Jodidamente increible.

—Estoy... jodidamente de acuerdo.

Annie creyd que iba a romperse en dos pedazos del puro placer. Jamie
incluso se puso un poco brusco —de esa manera de ser brusco que en la cama
era una auténtica delicia— y la acerc6 mas a ¢l enroscando su pelo en la
mano.

—Creo que... no voy a durar mucho mas —confeso ella.

—(Sabes, Annie? Me encantaria oir como te corres.

—Pues... estas... a punto de conseguirlo.

La frase quedo6 interrumpida por un chillido grave. Jamie solo necesitd
aquella sefal para que su cuerpo respondiera. Noto el calor descendiendo por
su vientre y como todo se concentraba en un mismo punto.

—Me voy... me voy a correr, Annie.

Jamie también gritd. Y jaded. Y gimio. Habria apostado todo su dinero a
que nunca en toda su vida habia tenido un orgasmo mas largo que aquel. Ni
mas placentero. Cuando los estertores del orgasmo empezaron a remitir, Annie
cayd desmadejada sobre Jamie. El puso el freno al mecanismo que hacia que
la silla se moviera y la abrazd. Se quedaron alli, asi, durante un tiempo
indeterminado. Demasiado largo para estar desnudos y en silencio; demasiado
corto, segun les parecio a ellos.

—Te quiero tantisimo, Annie...

—Y yo. Yo también te quiero, Jamie.



El asintio, feliz. Feliz, por primera vez en mucho tiempo. Habian sido
tantisimos afios encerrado en si mismo, muerto de miedo a cualquier cosa que
creyera que ya no podria hacer... Se sentia ridiculo. Incluso el sexo estaba
lleno de opciones para personas con discapacidad; habia un montén de gente
ahi afuera, en aquel lugar al que ¢l se negaba a salir, trabajando para
facilitarles la vida. El habia aprovechado muchos de esos inventos para hacer
su vida mas sencilla, pero jamas pensd que podria aplicarlo a algo tan
placentero como el sexo. Estaria eternamente agradecido a si mismo por
aquella busqueda en Google tan productiva de unas semanas atras. Le habia
encantado poder darle a Annie algo diferente, saber que juntos podrian
experimentar, jugar, probar... Que ella no lo juzgaria y siempre seria su
compafiera de vida.

Habia sido un dia increible —y lo que les quedaba por delante...—, pero
lo mejor de todo era saber que los problemas habian pasado, que los miedos
se habian superado y que se querian. Se querian muchisimo.



18
Yo mataré a tus demonios

Jamie se levantd aquella mafiana de principios de diciembre con un mal
presentimiento en el cuerpo. Hacia unas semanas que la vida le sonreia tanto
que a veces le parecia demasiado bueno para ser cierto. Quiza era eso lo que
hacia que sus presentimientos se pusieran en plan cenizo, que no se
consideraba digno de tanta suerte como para que, después de diez afios
haciendo todo lo posible para alejar de su vida a cualquier ser humano, Annie
fuera a aparecer justamente en su casa para recordarle que aun tenia la
posibilidad de sentir y dar amor.

Una vocecita en el fondo de su cerebro le recordd que no era eso lo que
habia hecho que se despertara con mal cuerpo. Era el primer aniversario de
los muchos que se le aproximaban en las semanas siguientes. Aquel dia en
concreto se cumplia una década exacta de la Gltima vez que habia hecho lo que
mas le habia gustado hacer en toda su vida: jugar al baloncesto. Recordaba
perfectamente lo que estaba haciendo diez afios antes. Entrenamiento matutino
en el Staples Center, gimnasio en el centro deportivo del club, que le quedaba
bastante cerca del apartamento en el que habia vivido en sus afios en Los
Angeles, y un partido amistoso por la tarde, para recaudar fondos para una
campafia navidefia en la que participaban los Lakers. Aquella fue la ultima vez
que se enfundd su camiseta con el 32 a la espalda. Y no se lo habria creido si
alguien le hubiera hecho aquel vaticinio. Estaba en la cima del mundo y, desde
alli arriba, no se veia el infierno. Lo Gnico que sabia era que tenia por delante
unas cuantas semanas de vacaciones, un viaje con su madre y su hermana,
muchas comidas que tendria que bajar a fuerza de gimnasio y una escapada de
esqui con sus amigos que nadie habria podido esperar que acabara en tragedia.

Le habria gustado despertarse junto a Annie aquel dia. Ella era mas
madrugadora que €l y su cuerpo se ponia en modo activo poco después de que
saliera el sol. Jamie llevaba una década sufriendo episodios de insomnio, asi
que habia aprendido a no programar el despertador salvo que fuera
imprescindible. Pero, aun sabiéndolo, le habria gustado despertar junto a ella
aquella mafiana y ahogar en jadeos y gemidos los recuerdos de aquella época
tan feliz que se habia acabado de repente, sin que ¢l hubiera tenido opcion



para evitarlo.

Cuando se levant6 y se acerco a la cocina, se encontrd una imagen que ya
se habia convertido en algo rutinario en apenas unas semanas, pero que no por
ello dejaba de parecerle fascinante. Annie y Barbara desayunando juntas,
comentando el dia a dia y colaborando una con la otra en que la casa, y la vida
que se desarrollaba en ella, funcionara como la maquinaria de un reloj. Les
dio los buenos dias, se sirvid algo de la comida que habia sobre la mesa y las
inform6 de que €l pasaria en el gimnasio parte de la mafiana. Habia ido poco a
poco despues de recuperarse de sus lesiones en las mufiecas, tal como le
habian recomendado los traumatdlogos, pero no queria seguir perdiendo forma
fisica, porque su autonomia dependia en buena manera de la fuerza que tuviera
en la parte superior del cuerpo.

Annie comentd que aprovecharia su habitual salida a hacer recados para
pasar por su antiguo apartamento, pues llevaba mas de un mes sin comprobar
si le habia llegado correo nuevo y no acababa de fiarse de que sus
compafieros de piso la avisaran si recibia algo urgente. Barbara comentd que
se iria a mediodia a Berkeley, a preparar algunas cosas para su siguiente
cuatrimestre de docencia y también para ir anticipando temas que enviarle a
Pierre para las clases que ¢l impartiria cuando llegara a San Francisco. Jamie
se rio un poco de ella, burlandose de lo colada que estaba por su joven novio
francés, y Annie se uni6 al coro de carcajadas cuando Barbara le respondio
con un puiietazo en el hombro. Cualquiera que lo hubiera visto desde fuera
habria creido que eran una familia normal iniciando un dia normal. La inica
preocupacion que rondaba por la cabeza de Jamie era que aquel mes de
prorroga de contrato que Barbara habia firmado con Annie cuando habia
regresado de Francia finalizaba en un par de dias, y no tenia ni idea de qué iba
a pasar a partir de entonces. Pero no quiso sacar el tema. Quiso que el dia
siguiera siendo normal. No tenia ni idea de lo equivocado que estaba.

Annie se marchd, Jamie se pasod la mafiana entrenando en el gimnasio —
muy satisfecho con los resultados conseguidos y lo bien que le estaban
respondiendo las muiiecas— y Barbara hizo una videollamada a Pierre que se
prolong6 algo mas de lo que ella habia esperado. Iba a ser verdad lo que decia
su hermano de que estaba colada por aquel hombre, aunque ella hubiera
utilizado mas bien la expresion «rotundamente enamorada y convencida de que
era el amor de su viday.

—Jamie, me marcho. jEstaras bien hasta que vuelva Annie? —Ie pregunto
Barbara cuando ya estaba camino de la puerta con su maletin de piel bien



aferrado a la mano.

—S1, claro. Tiene que estar a punto de volver, de hecho.

—Vale. Me quedaba mas tranquila si ya hubiera vuelto, pero...

—Barbara. —Jamie la mir6 y sonri6—. Llevo anos queddndome solo
mientras vas a trabajar y meses quedandome solo mientras Annie sale a hacer
recados, asi que no te pongas dramatica, que no hace falta.

—Estd bien —aceptd Barbara, asintiendo con una sonrisa—. Pero me
extrafia que Annie tarde tanto en hacer un par de recados. En fin, que me voy.
Te veo esta noche.

Barbara se marchd y Jamie decidio poner alguna de aquellas peliculas
antiguas que tanto le gustaban mientras la esperaba. Rebusco entre su
amplisima estanteria de DVDs algo que hubiera visto menos de cincuenta
veces y, al final, se decantd por Historias de Filadelfia, que le encantaba,
pero no habia visto mas de dos o tres veces. Estaba dispuesto a volver a
ponerla desde el principio cuando Annie llegara a casa, porque ella disfrutaba
tanto como ¢l de aquellas cintas antiguas.

Pero no llegd ni a pulsar play. Aquel mal cuerpo con el que se habia
levantado y que se le habia ido olvidando a fuerza de conversaciones
familiares y horas de gimnasio... regresé. Intentd encontrar la causa en aquella
ansiedad que lo atacaba a veces, pero sabia que era diferente. No era angustia,
no era ahogo... era, literalmente, un mal presentimiento.

Cogié su teléfono movil y llamdé a Annie. El teléfono le devolvio el
mensaje de que se encontraba apagado o fuera de cobertura. Y eso hizo que se
extrafiara todavia mas. Annie jamas apagaba su teléfono; ni siquiera lo
silenciaba por las noches cuando no dormia con ¢l. Decia que queria estar
siempre pendiente de cualquier necesidad que ¢l pudiera tener. Muchisimo
menos lo habria apagado sabiendo que Barbara, a aquella hora, ya iria de
camino a Berkeley. Claro que cabia la posibilidad de que se hubiera quedado
sin bateria, pero... en el enchufe de su coche estaba permanentemente
conectado un cargador que era compatible con el movil de Annie. Parecia
poco probable. Intentd calmarse pensando que estaria en algin local sin
demasiada cobertura y que pronto la recuperaria, veria su llamada perdida y
se pondria en contacto con €l. Le envio un whatsapp pidiéndole que lo llamara
cuanto antes y comprobd que no lo habia recibido.

Jamie se qued6 dando vueltas por la casa a la espera de que aquel check
del programa de mensajeria se convirtiera en doble y se tifiera de azul, pero...
no hubo suerte. Cuando habia pasado ya una hora desde aquella primera



llamada, volvio6 a intentarlo (por enésima vez), pero se volvid a topar con la
voz metalica y automatizada que le decia que ese nimero no estaba disponible.

Y ahi Jamie creyd ya que iba a enloquecer. Llamo a Barbara, por si ella
tenia alguna idea para localizar a Annie, pero el teléfono de ella también
estaba apagado o fuera de cobertura. En su caso, Jamie no se sorprendio; sabia
desde hacia afios que el departamento de Literatura Francesa de Berkeley tenia
enormes zonas sin cobertura, lo que le habia costado a Barbara mas de un
dolor de cabeza. Jamie tenia el teléfono fijo del centro —Barbara lo habia
obligado a grabarlo en la agenda de su movil, por si se diera el caso de que
alguna urgencia conspirara con esa falta de cobertura—, pero una idea muy
nefasta habia empezado a calar en su mente y el terror lo invadié de tal manera
que fue incapaz de marcar. Habia otro nimero que quizd le daria mas
respuestas.

—Buenas tardes, Michael. Soy Jamie Parks. —Michael Gonzalves era
toda una eminencia en el entorno de Los Angeles Lakers, por la cuenta que les
traia a los jugadores, entrenadores y directivos del club. Su figura oficial era
la de asesor de la plantilla, aunque todos sabian que era un antiguo policia
reconvertido en detective privado, que conocia a todo el mundo en la ciudad,
desde las mas altas a las mas bajas esferas, y cuyo cometido en el club era
tapar los escandalos de algunos jugadores, que surgian con mas frecuencia de
lo deseable. Jamie habia sido un profesional intachable durante el afio y medio
que habia pertenecido a la disciplina del club, asi que no habia necesitado de
sus servicios, pero a algunos buenos amigos suyos les habia salvado el cuello
un par de veces.

—iJamie! Pero jcuanto tiempo sin saber de ti! —Michael era una de las
pocas personas con las que Jamie se habia mantenido en contacto después de
su accidente, porque siempre se habian llevado muy bien, pero hacia ya mas
de un afio que no hablaba con ¢l por WhatsApp, que era el medio que solian
utilizar para comunicarse—. No me digas que necesitas algin favor del viejo
Michael.

—Pues... quizd me est¢ poniendo paranoico, pero... no sabia a quién
recurrir.

—Dime qué necesitas.

—Antes de nada, ;sabes si hay algin problema de cobertura con alguna
compafiia de telefonia mévil hoy? Estoy haciendo llamadas y me dan
apagados...

—No hay problema ni con AT&T, que es la compaiiia de tu movil y el de tu



hermana, ni con Verizon, que es el de Annie York.

—FPero ;como sabes...?

—Si me has llamado a mi cuando tienes un problema, es que sabes que
puedo localizar llamadas y meterme en tu vida de formas bastante poco
legales.

—De eso me preocuparé otro dia, pero ahora mismo... me vienen muy
bien tus tacticas.

—(Que pasa, Jamie?

—No consigo localizar a Annie York y estoy un poco preocupado.

—(Es tunovia?

—Es... —Jamie se sonrojo y celebro que eso no pudiera verse a través del
teléfono—. Si, es mi novia. Tendria que haber vuelto a casa hace horas y no
consigo localizarla.

—(Habéis discutido?

—No, no, Michael. Esto no es un caso de acoso, por Dios. Es,
simplemente, que ella tenia que pasar por su antiguo apartamento, que esta en
un barrio bastante poco recomendable, y me da panico que le haya pasado
algo. Jamas tiene el teléfono apagado y lleva horas asi.

—Dime cual es el barrio y compruebo si ha habido algin incidente
registrado en la radio de la policia.

—Hunter’s Point.

—Joder. —Michael dej6 escapar un silbido que no ayudé en nada a que
Jamie se tranquilizara—. Hay un monton de denuncias alli, claro, como
siempre. ;{Me puedes delimitar un poco las horas?

—Pues... a partir de las doce de esta mafiana.

—Nada. No ha habido ninglin delito violento en estas horas.

—Ya...

—Hay algo que pueda hacer por ti? Si su teléfono estad apagado no puedo
localizarlo, pero quiza...

—Michael, no quiero ni pensar en que mi presentimiento sea cierto,
pero... ;ti puedes comprobar si un tio ha sido excarcelado en los ultimos
dias?

—3Si, esa informacion es publica, de hecho. Dime el nombre.

—FEthan... —Jamie dio gracias a aquel cerebro que nunca le habia fallado
como si lo habia hecho su cuerpo por rescatar de una conversacion muchas
semanas atras el apellido de aquella bestia que habia sido el novio de Annie
en la adolescencia—. Ethan Deveraux.



—Dame un segundo.

No fue un segundo, pero tampoco llegd ni siquiera a un minuto. Suficiente
tiempo para que Jamie contuviera el aliento, cruzando los dedos para que
aquel presentimiento de mierda que lo habia acompanado desde que habia
despertado no fuera mas que una paranoia.

—Salio6 de prision hace cuatro dias. ;jQué...?

—Dime la direccion de Annie, por favor, Michael —fue capaz de
preguntar Jamie en medio del estado de pavor puro en el que se encontraba.

—27 de Oakdale Avenue, apartamento 6. ;Necesitas...?

—Volver¢ a llamarte, Michael. Muchisimas gracias.

Jamie ni siquiera estaba seguro de haber colgado antes o después del
agradecimiento, pero Michael Gonzalves podia tener muy claro que estaria en
deuda con ¢l durante toda su vida. Si sus peores presagios se cumplian, solo
esperaba llegar a tiempo a salvar a Annie.

Y para salvar a Annie necesitaria ayuda. Quiza si hubiera estado en sus
cabales, habria llamado a la policia, que llegaria mas rapido y en mejores
condiciones que ¢€l, pero ni siquiera se lo plante6. En cambio, fue hasta el
despacho de Barbara y empez6 a manipular su caja fuerte. Alli, ¢l sabia que
habia un revélver del calibre nueve milimetros. Lo sabia porque la presencia
de aquella arma en casa habia sido motivo de disputa durante meses entre los
hermanos. Barbara y ¢l siempre habian tenido ideas politicas algo opuestas, y
el control de armas era uno de los temas en los que disentian. Barbara era
partidaria de que cada norteamericano tuviera un arma en su casa con la que
poder defenderse a si mismo y a su familia; Jamie estaba convencido de que la
tasa de asesinatos en su pais descenderia radicalmente si bajara el nimero de
armas que estaban en las manos equivocadas. Asi que, cuando Barbara le dijo
que se sentiria mas segura si tuviera un revélver en su cuarto, Jamie habia
montado en colera. Después de dias discutiendo, al final ¢l habia cedido, pero
solo a cambio de que ella mantuviera el arma siempre en su despacho, bajo
llave y descargada.

El problema era que no conocia la combinacion de la caja fuerte de
Barbara ni ella tenia cobertura para déarsela. Probd con su fecha de
nacimiento, con la de cada uno de sus padres e incluso con la fecha del
accidente, por si ella hubiera tenido una vena macabra a la hora de elegir
aquella cifra. Y ya en plena desesperacion, por puro azar, probo con la fecha
en que ¢l habia ganado el anillo de la NBA. Y entonces escucho el clic que le
decia que habia acertado. Si hubiera tenido capacidad de sentir algo mas que



el pavor que lo invadia, habria querido a su hermana mas que nunca en aquel
momento.

Comprobd el arma y dio gracias a su aficién por los documentales de
accion por los conocimientos adquiridos sobre como cargarla. Disparar ya iba
a ser otra historia, pero de eso se preocuparia mas tarde. Cogio las balas que
descansaban en la repisa baja de la caja fuerte y las metié en el cargador. Puso
el seguro, se la meti6 en la cinturilla de los pantalones y rezo en voz baja para
no tener que comprobar su punteria o su pericia aquella tarde.

Una vez armado, de balas y de valor, bajo a toda la velocidad que le
permitia su silla de ruedas la rampa que conducia al garaje y se lamento
cuando fue consciente de que el Range Rover se lo habia llevado Annie.
Tendria que recurrir a su viejo todoterreno, aquel en el que habia aprendido a
conducir con los controles manuales después del accidente y que nunca habian
llegado a vender. Cruz6 los dedos para que el deposito tuviera gasolina y la
bateria estuviera cargada. Lo comprobd desde la silla, para no perder ni un
segundo mas de lo estrictamente imprescindible y se transfirié a velocidad
récord al asiento, asegurandose de dejar la silla en el asiento del copiloto, lo
mas a mano que pudo, en cuanto vio que la mecanica se habia aliado con ¢l y
le permitiria salir.

Cogi6 su movil con manos temblorosas y programd en Google Maps la
direccion que Michael le habia proporcionado. Y, simplemente, arrancd.

Cuando aparc6 frente al edificio de apartamentos en el que habia vivido
Annie hasta que llegd a su casa, mil pensamientos cruzaron por su mente,
aunque ninguno lo distrajo de su objetivo de salir del coche a la mayor
brevedad posible.

El primer pensamiento que pasé por su cabeza fue que odiaba que Annie
hubiera tenido que vivir en aquel lugar tanto tiempo. De un solo vistazo,
encontrd a un par de personas cambiando de manos algo que tenia toda la pinta
de ser ilegal. El estado de las casas, los coches y las aceras era tan deplorable
que le costaba creer que alguien pudiera vivir alli y salir ileso.

Su segundo pensamiento fue que esperaba que el apartamento de Annie
estuviera en la planta baja, porque ni aquellos edificios parecian tener
ascensor ni ¢l podia subir escaleras, obviamente. Nunca odi6 tanto como
aquella tarde estar postrado en una silla de ruedas.

El tercer pensamiento fue que tendria que haber llamado a la policia, pero
ya no habia tiempo. Tendria que ser €l quien tomara el mando de la situacion.

El cuarto pensamiento fue que, si no lograba encontrarla sana y salva, seria



capaz de hacer cualquier cosa. Cualquier puta cosa, para salvarla o para
vengar lo que pudiera haberle ocurrido. La pistola de Barbara le quemaba en
la cinturilla de los vaqueros.

En ninglin momento se le pasd siquiera por la cabeza que aquella era la
primera vez en diez afios que estaba en una calle. Que alguien lo veia en una
silla de ruedas, aunque fueran aquellos habitantes de Hunter’s Point que ni lo
reconocerian ni tardarian en olvidarlo. No habian conseguido sacarlo de casa
en diez afios ni el amor por su hermana ni el que sentia por Annie, ni las
aspiraciones profesionales, los amigos que aun intentaban convencerlo de vez
en cuando o el deseo de ver el atardecer sobre la bahia y el Golden Gate. Pero
si lo que estaba en juego era la seguridad de Annie... no habia ni siquiera una
decisiéon que tomar.

En cuanto se vio fuera del coche, sentado en su silla de ruedas y con el
arma amartillada en sus pantalones, escucho el primer grito. Maldito fuera
aquel barrio y malditos fueran sus habitantes si eran capaces de mantenerse
impasibles ante semejante grito de terror de una mujer. Se acerco, impulsando
las ruedas de su silla con una fuerza que nunca antes habia ejercido, y
comprobo aliviado que los gritos, cada vez mas fuertes y mas penetrantes,
provenian de la planta baja. Escuchaba a Annie aterrorizada, pero también una
voz de hombre que la insultaba y le decia que se estuviera quieta.

Se apresurd a la entrada del edificio, dando gracias por que la puerta
estuviera abierta. También lo estaba la del apartamento, pero a esa no se
acerco tan rapido, porque prefirio evaluar la situacion. El correo tirado en el
suelo y la puerta abierta de par en par daban una i1dea sobre la precipitacion
con que se habia producido el asalto. No creia que Ethan hubiera estado
esperandola dentro, sino que debia de permanecer agazapado en las escaleras
aguardando que ella llegara. El no debia de tener ni idea de que Annie ya no
vivia alli, asi que supuso que habia sido pura casualidad que se encontraran
alli. Maldita puta casualidad.

Jamie cogi6 la pistola entre las manos y la dejo, con todo cuidado, sobre
suregazo. Utilizd sus manos para abrir del todo la puerta, de tal manera que su
silla cupiera sin problemas por el espacio del pasillo, y cruzé los dedos para
que las bisagras no chirriaran. No lo hicieron, por suerte.

Y esa fue toda la suerte que tuvo Jamie hasta el momento. Porque la vision
que se imprimi6 en sus retinas no la olvidaria nunca. Por lo horrible y
dantesca que resultaba. El dormitorio de Annie estaba al final del pasillo y
solo con entrar en aquel exiguo apartamento, Jamie tuvo una visién completa



de lo que estaba ocurriendo.

Annie estaba atada a su cama, semidesnuda. Mantenia los pantalones
vaqueros puestos, aunque desabrochados y un poco bajados. Y una de sus
zapatillas deportivas seguia en su pie, pero la otra estaba tirada de cualquier
manera junto a la cama. De cintura para arriba, solo le quedaba puesto el
sujetador, y torcido de tal manera que su pecho quedaba al aire. Todo el
maquillaje de su cara estaba corrido por las lagrimas y el sudor, y su rostro
mostraba un rictus de dolor que Jamie supo de inmediato que se debia, al
cincuenta por ciento, a toda la situacion creada, y al otro cincuenta por ciento,
a lo doloroso que debia de resultar para las lesiones de sus brazos la postura
en la que estaba, con las manos anudadas con un pafiuelo al cabecero de
barrotes de hierro y los brazos estirados en una postura antinatural, mientras
pataleaba y chillaba.

Ethan estaba a un lado de la cama, el contrario a la entrada del dormitorio.
Jamie solo lo veia de refilon, porque queria evitar que €l reparara aun en su
presencia. Tenia los ojos enrojecidos, por su forma de hablar parecia que
hubiera estado bebiendo o tomando drogas y, lo peor de todo, tenia en su mano
un cuchillo de cocina que emitia destellos plateados a las paredes color beige
de la habitacidn y aterrorizaba a Jamie con su sola presencia.

Repar6 entonces en que Annie tenia dos finas lineas rojizas en su tripa,
muy cerca de aquellas cicatrices que recordaban al momento en que Ethan
habia destrozado su vida, once afios atrds, cuando ella no era mas que una
nifia. Vio que sangraban un poco y tuvo ganas de descuartizarlo por haberla
herido. Y, a continuacion, se 0odio a si mismo por no haber sabido protegerla.
Pero Jamie habia sido un jugador de baloncesto de ¢lite y habia aprendido que
la sangre fria es clave en los momentos mas determinantes de la vida, sea una
canasta en el ultimo segundo o salvar la vida de la myujer a la que amas. Por
eso ni el odio por Ethan ni el desprecio por si mismo tenian cabida. Aun.
Quito el seguro al revolver.

—Te voy a matar, zorra de mierda —decia Ethan, en medio de su perorata
de alcohol y violencia. Mala combinacion—. Te voy a follar de todas las
formas que puedas imaginar, hasta que sangres por todos los agujeros de tu
cuerpo. Y despugs...

—D¢jame en paz, Ethan —se revolvia ella—. jjSocorro!!

—Crees que alguien te va a escuchar en este agujero de mierda en el que
vives? Si no hubieras sido tan estipida... Si no te hubieras follado a todos los
tios que se te cruzaban en el camino, ahora seriamos una familia. Tu, yo,



nuestros hijos... Pero preferiste acabar desangrada y estéril, con tal de que yo
fuera a la carcel, puta.

—FEthan, ni siquiera sabes lo que estas... —la voz de Annie se interrumpio
durante una décima de segundo en el momento en que vio a Jamie, sentado en
su silla de ruedas y armado con una pistola. Quiso llorar, quiso abrazarlo,
quiso decirle cudnto lo queria, por si Ethan acababa con ella y no podia volver
a hacerlo, y quiso explicarle lo orgullosa que estaba de ¢l por haber salido de
casa. Pero no hizo nada de todo eso porque lo fundamental era disimular y que
Ethan no se diera cuenta de nada— diciendo.

—Lo s¢€ muy bien, pedazo de zorra. —Ethan se acerco a ella por sorpresa
y le cruzo la cara de una bofetada que le hizo girar el cuello.

—ijBasta!! —El grito de Jamie retumb6 entre las paredes de aquel
dormitorio. Annie abridé los ojos como platos, consciente de que la suerte
estaba echada; Ethan se sobresalto—. Suelta ese puto cuchillo y, como vuelvas
a rozarle un solo pelo a Annie, te vuelo la cabeza. Si te vas ahora, no tendras
problemas.

Las palabras sonaron mas seguras de lo que Jamie las sentia. Lo Uinico que
queria era sacar a Ethan del apartamento; ya se preocuparia mas tarde de que
la policia diera con él. Y si Michael Gonzalves tenia tanto poder como se
rumoreaba en el entorno de los Lakers, quizd también que su estancia en la
carcel fuera el infierno que Jamie le deseaba.

—(Quién cojones es este tio, Annie? —Ethan se acerco a ella y la agarro
por el pelo; el grito que ella emiti6 fue desgarrador—. ;Es tu novio? ;Te has
enrollado con un puto lisiado de mierda?

—iCallate, Ethan! Y largate. Largate si no quieres meterte en problemas.

—(Problemas? —Las carcajadas de Ethan sonaron psicoticas—. ;Qué va
a hacerme ese mierda? ;Darme una patada?

—WVete, Ethan —le dijo Jamie, con la mirada fija en los ojos de Ethan,
cuyo cuchillo bailaba demasiado cerca de la garganta de Annie—. Vete de
aqui inmediatamente.

—Y si no... qué? —Ethan perdi6 la cabeza del todo y peg6 la punta del
cuchillo al cuello de Annie. Un fino hilo de sangre empez6 a escurrir por su
piel nivea.

—31 no... esto.

Jamie dispar6. Con toda su alma, por muy poco que supiera de armas. Al
fin y al cabo, siempre habia sido conocido en las canchas por su punteria.
Aunque siempre consideraria que la que tuvo aquel dia fue pura cuestion de



suerte. O de justicia poética. De karma.

Ethan se desplomo. La bala lo habia alcanzado en la cabeza. Mas tarde,
Jamie y Annie sabrian que habia muerto en el acto, pero en aquel momento
Jamie necesitd asegurarse de que ya no era una amenaza y se acerco a ¢l para
sacarle el cuchillo de las manos.

Annie se habia quedado en algo parecido al estado de shock. Permanecia
en completo silencio e inmovil sobre la cama. De fondo, se escuchaban unas
sirenas de policia que puede que ya hubieran estado alli unos segundos antes,
pero ninguno habia querido escucharlas. Desde el momento en que Jamie habia
accedido al apartamento, habia quedado claro que la resolucidon del asunto
estaria en manos de las tres personas que protagonizaban aquella dantesca
escena del dormitorio.

—Annie...

Jamie se acercd a ella poco a poco, con mucho cuidado, con miedo a
asustarla mas. Pero tenia que comprobar que ella estuviera bien, fisica y
animicamente. O, al menos, todo lo bien que pudiera estar.

—Jamie... Has venido.

—Siempre vendré, Annie. Iria a buscarte al infierno si eso fuera lo que
necesitaras.

Ella al fin rompi6 a llorar, y Jamie tuvo que hacer un verdadero esfuerzo
para conseguir que le permitiera comprobar que las heridas que tenia en el
cuello y el abdomen no eran peligrosas. Estaba desatdndola, 1o que le provoco
a Annie una mueca de dolor que a Jamie le hizo dafio fisico, y ayuddndola a
vestirse de nuevo, cuando la policia irrumpié en el apartamento.

Al principio, hicieron amago de detener a Jamie y llevarselo esposado,
pero Annie fue muy precisa en su descripcion de los hechos. Los antecedentes
de Ethan y la situacion fisica de Jamie ayudaron a que los agentes se creyeran
una version que no era mas que la verdad.

Annie habia llegado al apartamento hacia el mediodia, después de hacer
algunos recados por la ciudad. Habia cogido el correo del buzon y, cuando
habia abierto la puerta para dejar en el apartamento el dinero del alquiler de
aquel mes y algunos de los sobres que no necesitarian que los revisara de
forma urgente, habia sentido el empujon de Ethan. La habia inmovilizado, a
pesar de que ella habia utilizado toda la fuerza con la que contaba para
patalear y tratar de impedirlo; pero si Ethan siempre habia sido corpulento y
agresivo, mas de diez afios en la carcel habian hecho que su fuerza se
multiplicara. Ella no habia tenido ninguna posibilidad.



La habia llevado al dormitorio y la habia inmovilizado sobre la cama. Le
habia atado los brazos al cabecero, provocandole un dolor que ella defini6
como «insoportable», y se habia distraido desnuddndola poco a poco. Debia
de haber vigilado el apartamento en los ultimos tres dias, porque sabia que sus
compafieros de piso no llegaban hasta ultima hora de la tarde; ¢l mismo se lo
dijo, amenazandola con tener mas de ocho horas para hacer con su cuerpo lo
que deseara.

No la habia violado, no. Habia prometido hacerlo y le habia hecho
tocamientos infames, entre ellos aquellos tan dolorosos en que le habia hecho
cortes en los mismos lugares en los que tenia las cicatrices que hablaban por
si solas del horrible maltrato al que la habia sometido once afios antes.

Jamie y Annie coincidieron sin titubear en que no habia quedado otra
opcion que aquel disparo. Annie ya estaba sangrando por el cuello. Ethan
estaba enloquecido. Los dos sabian que iba a matarla a la menor oportunidad
que tuviera. Jamie la habia salvado. Sin lugar a dudas.

La policia se llevo a Jamie, aunque sin esposar, a la comisaria del distrito.
Iba en calidad de testigo, y los agentes practicamente le aseguraron que podria
irse a casa aquella misma noche, porque quedaria claro que habia actuado en
defensa propia. Tendria que estar localizable y contactar con un abogado, pero
dudaban que tuviera problemas legales derivados de aquello. De hecho, la
policia que conducia el vehiculo acabo felicitindolo por su actuacion, a pesar
de la mirada de reproche de su compatiero.

A Annie se la llevaron al hospital a hacerle un chequeo general. No
necesitd recibir puntos en ninguno de los cortes; se los cerraron con tiritas
adhesivas y le aplicaron unas vendas tanto en la zona de la tripa como en el
cuello. Cuando llevaba un par de horas alli y estaba esperando el informe de
alta, que necesitarian para presentarlo en el juzgado por la investigacion de la
muerte de Ethan, aparecio Barbara. Jamie la habia llamado para ponerla al dia
de lo ocurrido y, una vez que consigui6 calmarla un poco, le suplicd que fuera
a ver como estaba Annie en la clinica. A ¢l ya lo acompaiiaba en la comisaria
Michael, que habia llamado a la policia después de su charla con Jamie vy,
aunque habia tardado en convencerlos de que habia una situacioén de peligro
real en Hunter’s Point, habia conseguido que llegaran a hacerse cargo de la
situacion.

Eran las dos o las tres de la madrugada cuando Annie y Barbara vieron
aparecer a Jamie por el vestibulo de la comisaria de policia. A Annie le
habian prescrito unos calmantes para el dolor y también para tranquilizarla un



poco, ya que se encontraba en un estado a medio camino entre el shock y la
ansiedad, pero habia insistido hasta la saciedad en que Barbara la dejara
acompanarla a recoger a Jamie. Solo lo habia conseguido cuando le habia
dicho que le daba pavor quedarse sola en casa después de todo lo ocurrido.

—iJamie! jPor fin! —Barbara corri6 a abrazar a su hermano y su cara se
vio pronto surcada por las lagrimas.

—Annie, ;cOmo estas? —se interesd ¢€l, antes de preocuparse por nada
mas.

—Bien, bien. No han tenido que darme puntos siquiera. Solo tendré que
tomar algunas pastillas unos dias y... ya.

—Joder, gracias a Dios.

Jamie suspiro aliviado y permitié que Barbara condujera su silla de ruedas
—quiz4 por primera vez en afios— mientras ¢l tomaba la mano de Annie de
camino al aparcamiento. No hablaron demasiado en el camino a casa. Todos
sabian lo que habia ocurrido y también que poco mas habia que decir. Jamie
habia quedado en libertad sin cargos y Michael le habia aconsejado que se
pasara unos cuantos dias sin abandonar su casa —como si a €l eso le costara
mucho esfuerzo...—, porque la prensa enloqueceria cuando supiera que Jamie
Parks, el jugador de la NBA que habia quedado paralitico diez afios antes y
del que nada se sabia, habia matado al hombre que intentaba matar a su novia
en un edificio del peor barrio de la ciudad.

Asi que Barbara, Jamie y Annie hicieron caso. Se metieron en casa, se
quedaron sentados en el sofd del salon, porque a ninguno le apetecia irse a la
cama a lidiar con el insomnio y los fantasmas, prepararon una gran jarra de
chocolate caliente y dejaron que el silencio los ayudara a asumir la horrible
realidad de lo que habia ocurrido en las Gltimas veinticuatro horas.
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Tocar fondo

Pero en realidad no lo asumieron. Fueron dias muy duros, muy dificiles, los
que siguieron a aquella jornada en Hunter’s Point y todos los acontecimientos
que tuvieron lugar entre las paredes del que habia sido el apartamento de
Annie.

El que peor lo pasd fue Jamie. O esa es la sensacion que daba, aunque
luego se demostro que, simplemente, fue el que mas lo demostro. Después de
una noche de insomnio horrible, en la que Annie y ¢l se limitaron a abrazarse y
comunicarse sin palabras, parecia que al dia siguiente no hubiera salido el sol.
Cuando ¢l se levantd, Annie y Barbara desayunaban en la cocina, pero sin
aquel ambiente relajado y alegre que ya se habia convertido en una constante.
Se uni6 a ellas, pero solo se sirvid una taza de café, sin leche ni azicar;
amargo, como era su interior en aquel momento.

Fueron dias en los que no comieron mucho, ni hablaron mucho... ni
disfrutaron nada. Barbara seguia yendo al trabajo, con la preocupacion
instalada en la mirada, y volvia cada tarde con la esperanza de encontrar un
panorama mejor del que habia dejado atrés... pero no lo conseguia.

Annie se encontraba desubicada. Quiza ese era el adjetivo que mejor la
definia. No podia evitar sentir alivio por todo lo que habia ocurrido. Hacia
falta toda una vida sufriendo lo que ella habia sufrido para comprender que
una parte de ella no dejaba de pensar que el fin justifica los medios. Si alguien
le hubiera dicho un afio atras que conseguiria librarse de las deudas que
arrastraba, que tendria una vida digna, que se enamoraria de un hombre
maravilloso y que Ethan dejaria de ser un problema —porque ella nunca habia
conseguido sacarse de la cabeza que alglin dia saldria de la carcel y haria algo
parecido a lo que habia hecho—... no se lo habria podido creer.

Pero también estaba descolocada. Sabia que la muerte de Ethan no era algo
de lo que alegrarse, sobre todo por como habia implicado a Jamie, por como
habia complicado su vida, lo habia devuelto al foco publico —hasta el punto
de que ni siquiera se atrevian a encender el televisor o los moviles— y habia
agriado aquel caracter feliz que tantos afios le habia costado recuperar.

Llevaban cuatro dias sobreviviendo a base de t€¢ y sopa cuando Jamie al fin



se decidio a sacar de dentro lo que lo atormentaba. Y era algo que Annie no
podia ni imaginar, aunque cuando lo escuchd de su boca comprendié muchas
cosas.

—Lo maté, Annie. —Estaban sentados en el sofa del salon, Barbara habia
bajado a la piscina a hacer unos largos y ellos se abrazaban en silencio—. No
me puedo creer que haya acabado con la vida de una persona, joder.

—Jamie... Lo siento tanto... Todo esto es cul...

—Ni se te ocurra decir que es culpa tuya, Annie. Tl no tienes la culpa de
nada, joder.

—Pero si no fuera por mi...

—Si no fuera por ti, yo seria un amargado de mierda, asi que eso ni lo
menciones. —Jamie suspir0—. Pero el hecho es que yo he matado a un
hombre.

—FEthan ni siquiera merece ese calificativo. —Jamie la mir6 sorprendido
—. (Que? ;Crees que porque esté¢ muerto no se puede decir algo asi? Estoy
segura de que, si no hubieras acabado con €I, seria a mi funeral al que estarias
asistiendo estos dias.

—No quiero ni pensar en ello...

—Pues deberias hacerlo. Porque esa es la realidad. Que le disparaste a
Ethan en defensa propia no es solo un término legal. Es que es asi. Quiza no
queria matarte a ti, pero conmigo hubiera acabado con un solo movimiento de
su cuchillo.

—Ya, Annie, pero quizd habria podido... no s¢, distraerlo de alguna
manera mientras esperabamos a que llegara la policia.

—Pero no podiamos saber...

—Escuché las sirenas, Annie. Antes de dispararle. Yo habia hablado con
Michael y no era muy dificil suponer que €l avisaria a las autoridades. Cuando
oi aquellas sirenas, imaginé que la policia venia a ayudarnos, pero...

—Pero no quisiste arriesgarte a que, al irrumpir en el apartamento, Ethan
se pusiera nervioso y me rebanara el cuello.

—Si. Eso y... y que queria ver suftrir a ese hijo de puta. Acabar con ¢l.

—Muy bien, Jamie. Ya lo has dicho. Y ahora vamos a olvidarlo. —Jamie
esbozo un gesto de incredulidad—. Si, a olvidarlo. No pongas esa cara. Creo
que los dos sabemos que cualquier cosa horrible que te pase en la vida se
puede superar con un poco de reflexiéon y mucho amor. Olvida que querias
venganza. Por ti, por mi y porque tienes que estar muy seguro de tu version
cuando hables con la fiscalia.



—1Lo s¢, lo sé... Tengo clara mi version, tengo claro lo que hice y que voy
a hacer todo lo que est¢ en mi mano para no tener que pagar por ello. Pero...
la procesién va por dentro.

—(Qué puedo hacer por ti?

—Nada, Annie. Mis padres me criaron para que fuera una buena persona,
para hacer cosas por los demas, para tener éxito... Y he acabado siendo un
discapacitado fisico y emocional que se ha tirado diez afios sin salir de casa vy,
cuando lo ha hecho, ha sido para acabar con la vida de una persona. —Jamie
vio que Annie iba a hablar y la interrumpi6 antes de que lo hiciera—. Aunque
sea una persona horrible, un ser humano de mierda... Ojald se hubiera muerto
en la carcel, Annie, no que yo hubiera acabado con su vida.

Annie asinti6 porque, aunque tenia muchos argumentos contra aquello que
acababa de decir Jamie, nada le pareci6 apropiado. A la desubicacién en la
que llevaba todos aquellos dias se unia ahora la culpabilidad. Se marchéd un
rato a su dormitorio para que Jamie no la viera llorar.

Un par de dias despue¢s, Michael Gonzalves llamo6 a la puerta de la casa de
los Parks. Barbara le abrio la puerta y no se atrevid a preguntarle como habia
sabido que seguian viviendo alli, a pesar de llevar diez afios sin visitar a
Jamie; su hermano le habia explicado los métodos poco convencionales de
aquel detective y preferia no saber mucho mas.

—iMichael! Muchas gracias por venir —le dijo Jamie—. Disculpa que
haya estado estos dias sin encender el teléfono, pero me ha dado pavor la
repercusion que pueda estar teniendo la situacion.

—No quieras saberlo. Por suerte, que hayas sido un ermitaiio todos estos
anos ha impedido que los buitres de la prensa hayan podido localizarte. Pero
quiza no tarden demasiado. De momento, estan llamando a los Lakers y
nosotros, con toda la credibilidad del mundo, les decimos que hace diez afos
que no formas parte de la disciplina del club y que no tenemos nada que
declarar.

—Bien. Muchas... muchisimas gracias. —Annie aparecid en el salon en
aquel momento; en los ultimos dias, cada vez pasaba mas tiempo encerrada en
su habitacion—. Te presento a Annie, mi novia.

—FEncantada de conocerlo.

—Tutéame, Annie. Encantado. Y siento mucho todo lo que estais pasando.

Annie le sonrio, agradecida por aquel gesto de empatia del amigo de
Jamie. Barbara aparecio con una enorme jarra de café y varias tazas, y todos
se sentaron en los sofés y sillones del salon.



—Cuentanos, Michael. ;Que¢ se sabe?

—He hablado con la policia y la fiscalia. De forma oficial y también con
la gente que conozco en ambas instituciones y que me han dado la informacién
realmente valiosa, que es la extraoficial.

—lY bien? —preguntd Barbara, impaciente. En los dias que habian
transcurrido desde el incidente, habia vuelto a morderse las ufias como no
habia hecho desde que tenia once afos.

—Existe un concepto legal llamado «defensa propia diferida» que se
aplica a los casos en los que se mata a alguien no porque esté amenazando tu
vida, sino la de alguien cercano que esta en situacion de extremo riesgo.

—Que seria mi caso.

—Que seria tu caso, si. La policia lo da por cerrado, por supuesto. No lo
dicen oficialmente, pero ellos son los primeros que estan encantados de que
esa clase de escoria est¢ fuera de las calles. En cuanto a la fiscalia...
oficialmente estan estudiando el caso. Extraoficialmente, lo que menos les
interesa en plena campafa electoral es gastar un monton de dinero de los
contribuyentes en emprender un juicio probablemente perdido de antemano
contra una antigua estrella de la NBA que se ha cargado a un mierda que
queria matar a su novia, a la que ya habia destrozado un montén de afios atras
y que, perdona que lo diga asi de brusco, ademas esta en una silla de ruedas.

—Pues... ;entonces?

—Yo me quedaria tranquilo. Falta la confirmaciéon oficial de tu
exoneracion, pero yo creo que no tardara en llegar.

—Bien.

El silencio cundi6 en la sala. Annie no habia dicho ni una sola palabra en
toda la reunion, y las palabras de Michael la tranquilizaron, pero no lo
suficiente. No podia dejar de pensar en como afectaria todo lo ocurrido a la
imagen de Jamie, cuanto habia trabajado por preservar su intimidad y como
ella habia hecho saltar todo por los aires. Prefirid retirarse un rato a su
habitacion, con la excusa de arreglar unos cuantos documentos que necesitaba
para que le entregaran el titulo del curso de gestion administrativa que habia
terminado hacia ya unas cuantas semanas.

Jamie se quedo en el salon, hablando con Michael. Este pronto se dio
cuenta de que a Jamie no le apetecia nada hacer un canto a la nostalgia de los
tiempos en que compartian jornadas en los Lakers. En cambio, hablaron de la
actualidad, de cdmo estaban sus vidas, sus familias y todas esas cosas de las
que tienen que ponerse al dia dos personas que se aprecian después de muchos



afos sin verse.

—Por cierto, no he querido sacar el tema porque se nota a la legua que esta
pasandolo fatal, pero... en algin momento deberia hablar con Annie.

—(De qué? —le preguntd Jamie, extranado, y también preocupado porque
incluso Michael se hubiera dado cuenta de lo mal que se encontraba Annie en
los ultimos dias. Barbara se retird para dejarles intimidad, mientras Jamie no
dejaba de pensar que quizd ¢l habia acaparado demasiado los focos en los
ultimos dias y no le habia prestado la suficiente atencion a Annie.

—De la demanda judicial, por un monton de pasta, ademas, que puede
presentar contra las instituciones penitenciarias del estado de California, por
haberse saltado la obligacion de informarla de la puesta en libertad de Ethan
Deveraux.

—Tenia una carta en el buzdén de su antiguo apartamento en la que le
comunicaban la excarcelacion.

—Si, lo s€. Esta entre los objetos que se encontraron tirados en el suelo
después del ataque. Una carta normal y corriente, ni siquiera certificada para
asegurarse de que ella la hubiera recibido. La han cagado por todo lo alto,
puede sacarles una millonada.

—Lo hablaremos, pero ahora mismo eso no es una prioridad.

—Cuando querais.

Mientras Michael y Jamie hablaban en el salon, y Barbara preparaba la
cena en la cocina, Annie se volvia loca en su cuarto. La culpabilidad la estaba
matando. Habia destrozado la vida de un hombre maravilloso, cuando apenas
unos dias antes creia que le habia devuelto la esperanza. Su pasado, su maldito
pasado y los errores cometidos cuando era apenas una adolescente, volvian a
destrozar sus esperanzas de futuro. Estaba casi convencida de que ese seria su
sino para siempre, que nunca se desharia de esa maldicion.

Abrié el armario de aquel dormitorio tan precioso y saco la maleta que
llevaba mas de cinco meses abandonada en el altillo. Algin dia, pensaba,
recordaria su estancia en aquella casa, entre todo aquel lujo, amor y ambiente
familiar, como una pelicula de la que ella nunca estuvo destinada a ser la
protagonista. Las lagrimas no dejaban de caer por su cara mientras metia en su
equipaje la poca ropa que habia llevado, sus libros y los apuntes que habia
tomado durante el curso de gestion. Odi6 tener tan pocas cosas y haber
acabado tan pronto con la maleta, porque queria posponer lo maximo posible
su estancia alli... aunque supiera que era algo irreal.

No era una decision precipitada, aunque pudiera parecerlo. Su contrato



habia acabado hacia ya unos dias. Nada la unia a aquella casa, excepto el
profundisimo amor que sentia por Jamie y la amistad y lealtad que tenia hacia
Barbara. Y precisamente por esos dos sentimientos tenia que irse. Porque
Jamie ya se habia curado de todos aquellos traumas que llevaban afios dentro
de ¢él. Estaba segura de que podria salir a la calle, que la experiencia con ella
se convertiria en una especie de puente hacia una nueva vida normal, en la que
su discapacidad ya solo seria un impedimento para caminar, no para vivir.

Y ella solo podia afiadir mas traumas a su vida. Habia empezado por todo
lo alto, haciendo que cargara para siempre con el remordimiento de haber
acabado con la vida de una persona. Eso lo habia devuelto a las primeras
paginas de los periddicos y a la television nacional, precisamente el lugar en
el que ¢l jamas habria querido volver a estar. Habia puesto su vida patas
arriba, joder. Le extrafiaba que Barbara no la odiara.

Pero no era esa la principal razon por la que Annie sentia que tenia que
huir. La vida habia estado en una especie de suspension temporal de la
realidad durante aquellos meses, pero alli afuera, el mundo continuaba
girando. Ya no serian solo dos personas andnimas que se habian encontrado en
un momento concreto, que se habian enamorado y que no habian pensado en
nada mas que en ser felices un tiempo. Habia realidades que no podian seguir
suspendidas por mas tiempo. Y la mas importante de ellas, la que podia definir
toda una vida, era que Annie nunca podria darle algo que no dudaba que ¢l
algin dia querria. No podria ser madre. No podria hacerlo padre.

Se sent6 en el escritorio de su cuarto y... empezo a escribir.

«Querido Jamie,

No puedo empezar esta carta de otra manera que asi. Porque «querido»
puede parecer una palabra vacia, que todo el mundo usa para encabezar
una carta, pero para mi lo significa todo. Lo mucho que te quiero, lo
muchisimo que significas para mi, lo locamente enamorada que estoy de ti.

Te preguntards entonces por que me he marchado. Ojala hubiera una
sola razon. Ojala no tuviera tantas rondandome la cabeza que no he sido
capaz de encontrar ni un solo resquicio por el que quedarme. Y te aseguro
que eso es lo que mas deseaba en el mundo.

Te he destrozado la vida, Jamie. Tu podras creer lo contrario, pero sé
que llegarda un dia en que te des cuenta de que mi presencia solo ha
aportado dolor a tu vida. Por mi culpa —o por mi causa, si prefieres decirlo
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asi—, has hecho algo que jamas creiste que pudieras hacer. Y no tengo duda




de que harias cualquier cosa que yo te pidiera o que necesitara. Por eso
eres tan maravilloso. Por eso te quiero, entre otras mil millones de razones
que he ido descubriendo en este tiempo.

Pero yo no puedo hacer nada por ti. No soy una mujer especialmente
culta, ni inteligente ni bonita. Soy una chica normal que lleva toda su vida
luchando por salir adelante y que, antes de cumplir los treinta, ni siquiera
es capaz de levantar los dos brazos por encima del hombro. Pero esto son
excusas. Si nunca he permitido que usaras tu discapacidad para
convencerme de que no debia quererte, no voy a usar yo la mia para lo
mismo.

Aquel incidente horrible que marco mi vida antes de la mayoria de edad
no dejo como consecuencia solo lo que me ocurre en los brazos, o las
deudas que gracias a tu inmensa generosidad he podido saldar ni un miedo
patologico a que vuelva a ocurrirme algo parecido. Todo eso sé que, a tu
lado, podria superarlo en un pestarieo. Pero te conozco, Jamie, s¢ como
amas a los demas y lo maravillosa que ha sido tu vida familiar, a pesar de
todos los obstdculos del camino. Y sé que querras ser padre algun dia. Y yo,
por muy dispuesta que esté a hacer por ti cualquier cosa, esa... no podré.

Recupérate, Jamie. Y no me odies. Algun dia te llamaré y me encantard
saber de ti. Aunque ahora me duela la simple idea de pensarlo, sé que me
alegraré si algun dia descubro que has encontrado a la mujer de tu vida,
que te has casado y tienes un par de nifios correteando por el jardin de esta
casa. Pero, de momento, no tengo claro que sea buena idea que sigamos
viendonos. Dejémonos tiempo para curar las heridas, las que nos dejo lo
que ocurrio con Ethan y las que esta separacion nos dejarad.

Y perdoname, Jamie, por favor. Y pidele a Barbara que lo haga. Ni
siquiera tengo fuerzas para dejarle a ella una despedida, porque con cada
palabra de esta carta ya me he roto en mil pedazos.

1e quiero. Siempre te querré.

Ojala la vida te trate como te mereces.

Un beso,

Anniey.

Annie no fue capaz de marcharse después de escribir la carta. La noche ya
habia caido sobre San Francisco y las estrellas titilaban en el firmamento. Y
ella queria hacerse un ultimo regalo. Para ella y para €l. Por eso, se puso su
pijama y sali6 del dormitorio. Jamie la esperaba en su cuarto.



—;Donde estabas? —le pregunto ¢l, levantando la mirada del libro que
estaba leyendo durante un instante. Que estuviera completamente ajeno a lo
que iba a ocurrir a la mafiana siguiente cuando encontrara su nota sobre la
cama de su dormitorio acabo de romper el corazon de Annie.

—Tenia que hacer unas cosas en mi cuarto. —Annie fingi6é una sonrisa y se
odio6 por ello.

—WVen aqui, cielo.

Annie acudi6 a ¢l, con las lagrimas amenazando con volver a desbordarse
de sus ojos, y se metio bajo el edredon. Muy muy pegada a ¢l. A su cuerpo
calido, que durante tanto tiempo habia sido su puerto seguro. Apoyo la cabeza
sobre su pecho y escucho el latido acelerado de su corazon. Rogd que jamas
se le olvidara ese sonido. Y mecida por ¢l se qued6 dormida, sintiendo que
aquella seria la 0ltima noche feliz de su vida.
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De Jamie para el mundo

Jamie no olvidaria jamas lo que sinti6 aquella mafiana en que despertd triste,
como todos los dias desde que habia ocurrido lo de Ethan, pero sin imaginar
la bomba que lo esperaba en forma de carta en el cuarto de Annie. De hecho,
imaginando que ella estaria haciendo algunos recados, desayuno tranquilo, con
Barbara apurando un café porque llegaba tarde, sin saber nada de lo que
estaba ocurriendo. Solo a media mafiana se pregunt6 por qué ella no le habria
dejado una nota contdndole cudndo volveria, como solia hacer, y decidié —sin
saber por qué, o quiza porque la intuicidén era una de sus cualidades estrella,
aunque ¢l ni siquiera lo supiera— aventurarse en su cuarto. Y lo que encontro
alli lo destrozo.

Jamie nunca se habia sentido tan bajo animicamente como en aquel
momento. Nunca. Quiza solo en los primeros momentos después del accidente,
cuando no sabia como iba a poder continuar con su vida estando paralizado de
cintura para abajo. Y de nuevo se sentia de la misma manera. Como si hubiera
tocado el cielo con las yemas de los dedos y, de repente, en lo que dura un
esqui en resbalar en una ladera o la myjer de su vida en escaparse de su casa
de madrugada, lo perdiera todo.

Se encontraba tan mal que hasta tuvo que llamar a Barbara. Ella lo dej6
todo y corrid a ayudarlo. Al menos, dentro de todo lo malo, Jamie habia
aprendido a pedir ayuda, y eso era realmente algo que celebrar dentro de todo
el dolor. Barbara se sentd con €l en la mesa de la cocina y, con un par de tazas
de café bien cargado, hablaron de lo que habia ocurrido. En apenas una hora,
habian decidido que le darian tiempo a Annie. Para reflexionar, para pensar,
para perdonarse. Para echarlo de menos. Para ella debia de haber sido un
trauma dificil de calibrar lo que habia ocurrido en aquel apartamento de
Hunter’s Point que se habia convertido un dia en el infierno en la Tierra. Si
estaba unos dias sola, se daria cuenta de que la decision natural seria volver
con Jamie. El, ademas de desolado, estaba muerto de preocupacion por donde
se encontraria ella, pero Barbara lo tranquilizé recordandole que Annie era
ahora una mujer con ciertos recursos econdmicos y que podria desenvolverse
por si misma una temporada. No debia olvidar que lo habia hecho siempre,



incluso en las peores condiciones imaginables.
Barbara tenia razon. Lo mejor seria darle tiempo.

ks

El problema fue que Jamie tenia un concepto de «dar tiempoy» algo diferente al
de Barbara. Probablemente también al de Annie. Y al de cualquier persona
con dos dedos de frente y algo menos de impaciencia que €l.

Asi que su limite fueron dos dias. Cuando, dos dias después de encontrar
aquella carta que le habia roto el corazon en mil pedazos —y que se
fragmentaban en millones mas cada vez que la releia... y habian sido muchas
—, seguia sin saber nada de Annie, tom6 la que puede que fuera la decision
mas loca de su vida. La habia llamado, le habia enviado mensajes e incluso un
par de correos electronicos, pero el mévil de Annie estaba permanentemente
«apagado o fuera de coberturay.

Jamie se encerrd en su despacho, ignorando la cara de circunstancias de
Barbara, que se extrafio de que no hiciera las gestiones en las que fuera que
estuviera inmerso desde el sofa del salon, con el portatil en las rodillas. Pero
es que Jamie no podia permitir que nadie intentara detenerlo. Sabia que, en el
fondo, era un cobarde, y que se agarraria a cualquier oportunidad para dar
marcha atrés.

—Buenas tardes, eres Charlie Ward, ;verdad?

—(Quién habla?

—Soy... Jamie Parks.

—Jamie Parks... el jugador de la NBA?

—Si retrocedes diez afios atrds en el tiempo... quizd. —A Jamie se le
escapd una risita.

—Jamie Parks... el tio mas buscado de toda California en la ultima
semana? —Charlie Ward, el presentador mas conocido de la television
deportiva nacional, se contagié de la risa.

—EIl mismo.

—(A qué debo el honor?

—Quieres la exclusiva de mi primera entrevista en mas de una década?

sk

La ESPN no se hizo esperar. No hizo esperar a Jamie, mejor dicho. Ni a los



millones de norteamericanos avidos de mas noticias que la que ofrecian los
informes oficiales y los miles de rumores sobre aquel incidente que llevaba
dias copando los noticiarios de todas las televisiones y radios y las portadas
de todos los periddicos.

Se ofrecieron a enviarle un coche a recogerlo a su casa aquella misma
tarde, pero ¢l se negd. Si iba a hacer aquello —y, jDios mio!, iba a hacerlo—,
era porque suponia muchos retos. Y el primero de ellos era salir de casa.
Como un tio normal, joder, porque eso es lo que era, aunque se hubiera pasado
anos convenciéndose de lo contrario. Y no lo haria casi sin darse cuenta,
porque el amor de su vida estuviera en peligro de muerte, como una semana
antes. Lo haria porque queria. Y porque podia.

Llegd a los estudios de la ESPN en San Francisco conduciendo su Range
Rover y aparco en el lugar que le habian habilitado. Un productor, dos
asistentes de produccidn, el propio presentador y hasta el representante de la
cadena en la ciudad salieron a recibirlo. El comité¢ de bienvenida le subi6 un
poco mas los nervios a la garganta, pero para aquel momento ya estaba tan
seguro de lo que iba a hacer que nada podria detenerlo.

Una hora y media después, tras pasar por un infierno de maquillaje,
peluqueria y vestuario, estaba en un platd en el que estaba a punto de iniciarse
una emision en directo, sentado en su silla de ruedas. Dado que toda la
entrevista iba a realizarse con plano fijo, le habian ofrecido la posibilidad de
sentarse en una silla igual que la del presentador, pero... no. Esa habia sido
otra de sus decisiones: no esconderia lo que era, quién era. Y su vida, le
gustara o no, estaba indisolublemente unida a aquella silla. Si parte de la
audiencia solo veia aquel objeto en vez de a ¢€l, seria su problema. Confiaba
en que la mayoria lo vieran a ¢€l, lo escucharan a ¢él... aunque ¢l estaria
hablando para una sola persona.

Charlie Ward comenz6 presentandolo, haciendo un repaso por lo que habia
sido su breve carrera deportiva, por las circunstancias del accidente que habia
sufrido aquellas navidades y por los mas recientes acontecimientos, el asalto
de Ethan Deveraux a Annie York, pareja de Jamie Parks, y su intervencion
para salvarla acabando con la vida de aquel hombre recién salido de la carcel.
Y, a continuacion, fue el turno de Jamie para hablar.

—Antes de nada, Jamie, ;por qué has decidido hablar después de tantos
afos de silencio?

—Buenas tardes, Charlie. La verdad... quiza si no hubiera ocurrido lo que
paso la semana pasada, yo seguiria encerrado en mi casa, pero creo que ya era



hora de poner fin a los rumores y las falsas informaciones que han surgido
estos dias.

—Cuéntanos, antes de entrar en materia con el incidente de la semana
pasada, como ha sido tu vida durante estos diez afios. jCaramba! Diez afios ya
retirado de la vida publica.

—Pues... no hay mucho que contar —reconocidé Jamie—. Después del
accidente y un diagnodstico tan demoledor como el que recibi, preferi aislarme
de lo que habia sido mi vida hasta entonces. No mas baloncesto, no mas
apariciones publicas. No s¢€ si hice lo correcto, pero hice... lo Gnico para lo
que me sentia capaz en aquel momento.

Hablaron un rato mas sobre lo vivido durante aquella década. Jamie echo
balones fuera sobre las intimidades que preferia que quedaran para ¢él, las
cosas que solo habian vivido Barbara y ¢l y solo le habian contado a Annie.
Pero de ella tuvo que hablar, porque era ya una parte indisoluble de su
historia.

—Una de las cosas que se han contado en estos dias, y que no sabemos si
quieres desmentir o confirmar, es que tu pareja actual, Annie York, era tu
cuidadora.

—Bien... «cuidadora» no es un término exacto para definir las que fueron
las funciones de Annie en mi casa. Yo, a pesar de mi lesion, soy
completamente autonomo cuando estoy sano, asi que ella era mas bien mi
asistente. —Jamie sonrid, porque estaba seguro de que Barbara estaria a su
vez haciéndolo al escuchar aquella puntualizacion—. Nos enamoramos pronto
y hemos tenido una relacion preciosa.

—Hasta que llego6 el incidente con su expareja, Ethan Deveraux.

—No me gusta que se considere a Ethan Deveraux como su expareja. Yo
conozco las circunstancias que rodearon a la relacion que mantuvieron cuando
ella era apenas una adolescente, y el abuso por parte de ¢l fue tan demoledor
que creo que no se puede hablar de relacion. Esas circunstancias no me
corresponde a mi hacerlas publicas, pero no creo que se le escapen a nadie,
teniendo en cuenta que ¢l fue condenado a quince afos de carcel.

—Pero sali6 antes.

—Sali6 antes y las ineptas instituciones penitenciarias del estado de
California no cumplieron su palabra de notificar correctamente a Annie esa
circunstancia, por lo que yo, por mi parte, las considero culpables de lo que
ocurrid... y de lo que pudo llegar a ocurrir.

—(Como recuerdas ese dia?



Jamie se extendio en la explicacion de todos y cada uno de los detalles de
aquel dia horrible que sabia que jamas olvidaria. Los musculos de su
mandibula se tensaron al recordar a Annie atada a la cama y a Ethan acercando
el cuchillo a la piel de su garganta. Si después de escuchar la narracion
completa de Jamie quedaba algiin ciudadano que dudara sobre que ¢l hizo lo
unico que estaba en su mano para evitar que Annie muriera a manos de aquel
criminal, debia de ser por falta de comprension auditiva.

Ya habia pasado mas de una hora de entrevista, pero a Jamie aln le
quedaban unas cuantas cosas por decir. Y el presentador parecid presentir por
donde iban los tiros, porque llevo la entrevista exactamente al lugar que Jamie
queria.

—¢Y como ves tu vida a partir de ahora, Jamie?

—Diferente. Mas optimista y mas feliz. Todo lo que ha ocurrido en los
ultimos meses me ha demostrado que he estado muy equivocado en muchas
cosas. Cuando tuve el accidente, crei que no habia nada peor en el mundo que
no poder caminar. Después de lo que ocurrio la semana pasada, me di cuenta
de que habia cosas mucho peores que podrian haber sucedido.

—¢Por ejemplo?

—Perder al amor de mi vida. Al final... caminar no es nada. —FI
presentador alzo las cejas en un gesto de sorpresa, asi que Jamie se apresuro a
aclararlo—. Yo me hice a mi mismo mas minusvalido de lo que me hizo el
accidente. Andar... solo es poner un pie detras de otro. Eso, y solo eso, es lo
que no puedo hacer. En su lugar, impulso unas ruedas y la silla se desplaza.
(Es eso tan diferente?

—No lo sé¢. Dinoslo tu.

—No, no lo es. Lo que es horrible es no poder salir, no poder viajar, no
poder enamorarse, no quedar con amigos, no ver un amanecer sobre la bahia
de mi ciudad... Y todo eso no me lo impidio la lesion, me lo he impedido yo a
mi mismo.

—Y a partir de ahora ya no?

—A partir de ahora... solo la necesito a ella para ser feliz.

—Pues... creo que no se puede afadir nada mas a esto. Yo, por mi parte,
solo puedo darte las gracias por haber elegido nuestro canal para reaparecer
después de tantos afios echandote de menos y... desearos la mayor suerte del
mundo a ti y a Annie.

skekesk



Annie se habia pasado dos dias y medio encerrada en la habitacion 612 de un
hotel de la calle Sutter. Era un alojamiento econémico pero limpio y
agradable; habria podido pagarse algo un poco mas lujoso con el dinero que
habia ahorrado, pero sus viejos habitos estaban mas presentes que nunca en
ella. Al fin y al cabo, en aquel momento estaba de nuevo sola y sin trabajo;
tendria que hacer durar aquellos dolares.

Habia llorado mucho. Y le habia dado un millon de vueltas a aquella
decision que ella misma era consciente de que habia tomado sumida en un
profundisimo shock por lo ocurrido en su antiguo apartamento. Necesitaba
tiempo para pensar, porque lo que tenia muy claro es que no iba a dejar de
amar a Jamie facilmente; estaba bastante segura de que no dejaria de hacerlo
nunca.

A media tarde, decidido encender el televisor de su habitacion. Habia
rehuido cualquier medio de comunicacion desde que, al llegar a aquel hotel,
vio un periodico doblado sobre el mostrador de recepcion en cuya portada
aparecia su nombre. AUn no entendia como no le habia dado un infarto. La
idea de que aquel incidente horrible con Ethan hubiera puesto su nombre en
primera plana todavia la estremecia. Pero el aburrimiento en aquella
habitacion de hotel conspiraba con sus ganas de llorar, asi que decidio
encender la tele cruzando los dedos para encontrarse en algin canal aleatorio
con una buena reposicion de Friends. Hizo zapping a toda velocidad, con
auténtico panico a que su nombre apareciera en alguna parte. Y no, no lo
encontro. Pero fue peor. Al pasar por la ESPN, encontré una banda en la parte
baja de la pantalla anunciando la presencia de Jamie Parks en media hora en el
programa de maxima audiencia del canal.

No hay adjetivos para definir lo que fue aquella media hora para Annie.
Los nervios escalaban por su cuerpo y hasta se permiti6 el lujo de servirse un
whisky del mueble bar, a pesar del precio mas que prohibitivo. Y cuando la
entrevista empezd, se echod un segundo vaso al gaznate de un solo trago, cogio
aquel movil que habia podido comprarse en las ultimas semanas y que le
permitia sintonizar la ESPN en pantalla. Bajo6 a recepcion, pidio un taxi y rogo
por que el taxista conociera la direccion de los estudios del canal.

sk

Jamie respird hondo cuando salié del estudio. Los productores lo dejaron un



rato a solas en un camerino, pues Barbara le habia enviado un mensaje en
cuanto habia acabado la entrevista en el que lo insultaba por no haberle
contado sus planes, pero también le decia que estaba muy orgullosa de €l y que
pasaria a verlo en una hora aproximadamente. Que queria volver con €l a casa
y que se pegaran un buen homenaje con la cena. Asi que Jamie estaba
convencido de que seria ella cuando escuch6 dos golpes en la puerta y la voz
de una asistente de produccidn avisandolo de que tenia visita.

Pero no era Barbara quien estaba alli, mirdndolo con los ojos llenos de
lagrimas y la sonrisa plagada de amor. Era Annie.

—Hola —susurrd6 €1, porque no tenia ni idea de qué mas decir.

—Jamie...

Annie tampoco estaba sobrada en palabras. Se limitd a tirar su bolso al
suelo, correr hasta €1, arrodillarse junto a su silla y abrazarlo. Lo abrazé tan
fuerte que Jamie sintié que le robaba el aliento, como meses antes le habia
robado el corazon.

—Annie, yo...

—No, por favor. Déjame hablar a mi.

—Esta bien.

—Antes de nada, Jamie... Lo siento. Lo siento muchisimo. Estaba muy
asustada, muy arrepentida por haberte complicado tanto la vida... Ademas,
sabes que nunca podré darte hijos y...

—Annie, no tengo ni idea de si quiero tener hijos o no. Jamas lo he
pensado porque, simplemente, no consideré nunca que fuera una opcion. Pero,
desde que te conoci, lo que no puedo ni plantearme es una vida sin ti.

—Jamie... Yo tampoco. Lo siento. Siento haberme marchado asi. Siento...

—Deja de pedir perdon, Annie. Ya esta. Yo tampoco he sido un tio facil, y
todo lo que ha pasado en los Ultimos dias es motivo suficiente para que nos
volviéramos locos del todo. Lo entiendo, de verdad.

—Pues yo no. Yo no soy capaz de entender como pude marcharme. Cémo
puede pensar que seria capaz de vivir sin ti.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—1Lo que ti quieras.

—Yo... tengo un par de cosas en mente. —Jamie esbozd aquella sonrisa
picara que a Annie le encantaba—. ;Qué opinas?

—Opino que... estoy casi segura de que tengo en mente lo mismo que tu.

—Siéntate ahi.

Jamie le sefial6 el pequeio tocador en el que lo habian maquillado unas



horas antes. Tenia una superficie algo elevada, de la que no tardaron en volar
los cepillos y brochas que habian utilizado los peluqueros y maquilladores.
Annie llevaba un vestido blanco, algo veraniego para aquella época del afio,
aunque en San Francisco hacia tan poco frio en aquellos dias que ni siquiera
llevaba medias debajo.

—Bragas fuera —dijo Jamie, mordiéndose el labio de la pura excitacion.

—Qué manddn —fingid protestar Annie.

—Creo que no tendras queja.

Cuando vio que ella se habia despojado de su ropa interior, Jamie
enloquecid. En el mejor sentido posible, claro. Se acercoé con la silla de
ruedas y comprobo que la vista no le habia fallado: Annie quedaba a la altura
perfecta para lo que tenia en mente.

—Joder... Me van a echar de la ESPN por escandalo publico antes de
plantearse siquiera contratarme.

Annie respondié con una risita que se cortd de golpe cuando sintio las
fuertes manos de Jamie abriendo sus muslos. Y se convirtidé en un jadeo
infinito al sentir el aliento de €l sobre su monte de Venus.

—¢(Sellamos la paz?

—Por supuesto —respondid Annie.

Jamie acerco su lengua al clitoris de Annie. Y lami6o. Lamio, chupo,
succiono. Disfrutdé de cada uno de los jadeos de ella, de sus gemidos, de sus
gritos no lo suficientemente ahogados. La entrepierna lo estaba matando, pero
ya se encargarian de ello cuando llegaran a casa. Aquel era el momento de lo
que le habia dicho a Annie. De sellar la paz. Con algo mejor ain que un beso.
Con un beso que acabara en orgasmo.

—Jamie...

Su nombre sonaba a caramelo liquido entre los labios de ella. Jamie le
dijo que la queria, que la amaba, que era la mujer de su vida, que queria
vivirlo todo con ella. Annie le respondid con palabras entrecortadas, pero con
el mismo mensaje: que estarian juntos para siempre.

Annie se corrio. Con la voz estrangulada por el placer y sin preguntarse ni
una sola vez si la puerta estaba cerrada con pestillo —no lo estaba—. Cuando
sintio los ultimos latigazos del orgasmo, se bajo del tocador, recuper6 su ropa
interior y se acurruco en el regazo de Jamie.

—Qracias por perdonarme.

—No me lo agradezcas, Annie. Ni siquiera s¢ como podria vivir sin ti.

—(Qué hacemos ahora?



—Tendremos que irnos a casa, ;jno?

—(A casa?

—Si, Annie. A nuestra casa.

Solo cuando ya estaban en el coche de vuelta, Jamie se dio cuenta de que
acababa de darle un plantdn antoldgico a su hermana. Por suerte, no le cabia la
menor duda de que ella lo perdonaria. El fin justificaba los medios.



21
Mas que regalos

Jamie y Annie se pasaron cinco dias casi sin salir del dormitorio. Barbara
entendidé que necesitaban intimidad y se fue a pasar una semana a la casa de
Sausalito de su mejor amiga. Asi, ella disfrutaria de la brisa fresca del mar de
la bahia, y Jamie y Annie de la privacidad que necesitarian después de vivir
una experiencia traumdtica, una desaparicion, un reencuentro y una
reconciliacion. La que todos esperaban que fuera la definitiva.

Fueron dias de muchas conversaciones, de poner al fin en su sitio las cosas
que quedaban pendientes, de planificar el futuro. Y noches de amor, pasion y
orgasmos compartidos que resonaban entre las paredes de piedra de la casa.

Jamie se dio cuenta de que era una auténtica locura que no hubiera salido a
la calle en diez afios. Ojald nunca hubiera hecho falta una desgracia como
aquel rapto de Annie por parte de Ethan y su muerte posterior para
demostrarselo. Pero el caso es que en todo momento sintid6 que aquel encierro
forzoso habia sido como una tirita que hacia falta arrancarse de golpe. Desde
el mismo dia en que volvieron a casa, no habian dejado de salir a dar un paseo
cada mafiana. Jamie redescubri6 zonas que siempre le habian encantado de la
ciudad como Fisherman’s Whart, Alamo Square o la zona del Ayuntamiento. Y
lo hizo de la mejor forma posible, de la mano de Annie.

A ella no se lo confes6 —quizd no hacia falta, porque Annie habia
demostrado poseer una intuicion casi sobrenatural en todo lo referente a Jamie
—, pero una de las causas por las que ¢l habia empezado a querer salir de
casa era el miedo a la carcel. El caso de Ethan parecia clarisimo, y ademas
Jamie podria pagarse a los mejores abogados del pais en caso de ser
necesario, pero tenia auténtico pavor a que algo saliera mal y seria una
paradoja bien jodida que hubiera pasado diez afios encerrado por decision
propia y tuviera que acabar entre rejas contra su voluntad justo en el momento
en que mas le apetecia comerse el mundo. Por suerte, pronto llego la llamada
que les confirm6 oficialmente que la muerte de Ethan habia sido declarada
como un acto de Jamie en defensa propia y que quedaba exonerado de toda
responsabilidad penal. Habian fingido despreocupacién durante dias, pero
tanto Barbara como Jamie y Annie exhalaron un suspiro cuando llegoé aquella



noticia.

La presion mediatica estuvo a punto de devorarlos, pero juntos supieron
controlarlo bien. La aparicién en television de Jamie habia vuelto a disparar
su popularidad, hasta el punto de que se habia convertido en trending topic en
Twitter y su nombre sonaba en programas deportivos, informativos y
magacines de television. Habia habido varias —muchas, en realidad—
llamadas interesadas en contar con €l en diferentes entrevistas para dar nuevos
detalles sobre los hechos acontecidos en el piso de Annie en Hunter’s Point,
pero ¢l ya habia dicho todo lo que tenia que decir y no pensaba entrar en ese
juego. Solo esperaba que la tormenta pasara pronto.

Lo que si habia hecho habia sido ponerse en contacto con su antiguo
representante, que solia encargarse tanto de la carrera de jugadores como de
lo que harian al retirarse. Segin sus propias palabras, llevaba diez afios
esperando aquella llamada. Le dej6 muy claro que todavia no se sentia
preparado para comprometerse con un trabajo de forma fija —ademas, queria
disfrutar de Annie sin obligaciones durante una temporada—, pero le pidio6
que tanteara en ESPN y otros canales deportivos si habria alguna posibilidad
de que lo llamaran de vez en cuando para hablar de baloncesto. Cuando su
representante le preguntd si preferiria trabajar en la radio, Jamie se quedd
callado un momento... y a continuacion le dijo que no lo rechazaria, pero que
preferia la television. Ya era hora de que diera la cara y le demostrara al
mundo que una discapacidad fisica no era impedimento para hacer casi
cualquier cosa. A ¢l le habia costado una década aprender aquella leccion;
esperaba que el resto del mundo fuera mas rapido.

Annie, por su parte, habia rescindido el contrato de alquiler de aquel
apartamento al que no habia podido siquiera volver a recoger sus cosas.
Nunca le agradeceria lo suficiente a Barbara que se hubiera hecho cargo de
todo. Con el sueldo que habia ganado en casa de los Parks, y rechazando
cualquier ayuda econdémica posterior de Jamie, habia saldado aquellas deudas
que llevaban once afos acompafiandola —y torturandola— y hasta se habia
podido permitir tener unos minimos ahorros.

Ya era oficial que Annie se habia mudado a vivir a casa de los Parks.
Pierre llegaria a comienzos del afio siguiente para pasar un cuatrimestre
impartiendo clases en Berkeley, y Barbara ya les habia anunciado que
alquilarian un apartamento... de forma temporal, porque su idea era, en cuanto
terminara aquel curso, mudarse a vivir juntos a Paris. Ni Barbara ni Jamie
querian ni pensar en cuanto iban a echarse de menos, pero estaban seguros de



que los vuelos entre Paris y San Francisco serian una constante en sus rutinas.
Pero también tenian todos muchas ganas de empezar lo que serian sus vidas
reales, las que compartirian con las personas a las que amaban.

La Navidad llegd y, por primera vez en muchos afios, fue un momento de
celebracion. Para Jamie siempre habian sido unas fiestas lugubres, porque el
recuerdo de que su accidente se habia producido en aquellas fechas no lo
abandonaba. Y Barbara habia acabado contagiandose de su humor y, en los
ultimos afios, casi ni lo celebraban ya. Se limitaban a cenar como cualquier
otro dia, se entregaban algunos regalos —cosas practicas que podrian haber
comprado cualquier otro dia— y seguian con sus vidas. Sus ftristes y
condicionadas vidas.

Barbara quiso encargarse de la cena aquel dia de Navidad. No lo habia
dicho en alto —ninguno lo habia hecho—, pero ella también estaba ilusionada
con retomar unas celebraciones navidefias que, en el fondo, estaban deseando
vivir con toda su intensidad. Jamie y ella se acercaron a la ciudad a comprar
un pavo, algunos ingredientes extra para el relleno, patatas ecoldgicas y una
tarta de calabaza casera que Jamie tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para
no probar ya en el coche. Annie se habia quedado en casa horneando tres
panes de tamafio mediano para su receta especial de clam chowder. Era una
sopa de mariscos, con patatas, zanahorias y crema agria, servida dentro de un
pan un poco amargo pero de corteza muy resistente, que habia aprendido a
preparar cuando trabajaba en un restaurante de comida californiana cerca del
Golden Gate.

No escatimaron con el vino. Ni con los dulces. Jamie sacd su mejor botella
de whisky despues del postre. Barbara abrio una botella de champan francés
que habia traido de Paris. Annie se sinti6 tan relajada despues de una comida
copiosa y unas cuantas copas que hizo un pequeno discurso para agradecer a
la familia Parks que le hubieran cambiado la vida de una manera tan radical.
Para agradecerle a Barbara su amistad. Para agradecerle a Jamie su amor. Y
que le hubiera salvado la vida, en tantos sentidos diferentes. Varias veces tuvo
que interrumpir sus palabras por las lagrimas que le rodaban por las mejillas.
Barbara llor6 abiertamente y, como el alcohol habia hecho algo de mella en su
elegantisima presencia, acabd sonandose la nariz a una de las servilletas de
papel de motivos navidenos. Jamie quiso disimular, pero a nadie se le
escaparon sus 0jos humedecidos ni su sonrisa orgullosa.

Habia sido una cena preciosa. Quiza una de las Gltimas en familia en algin
tiempo, pues Barbara ya habia encontrado la casa a la que se mudaria con



Pierre a comienzos de afo. Pero encontrarian mil y una maneras de seguir
siendo lo que al fin sentian que eran: una familia; corta, pero familia. Para
siempre.

Barbara se retird a dormir cuando fue consciente de que la mezcla de vino,
champan y whisky habia hecho demasiada mella en ella. Annie y Jamie se
trasladaron entonces de la mesa de comedor al sofa, pusieron muasica cléasica
en el equipo de sonido y dejaron que el silencio hiciera que aquellos
pensamientos tan bonitos, tan optimistas, que llevaban toda la noche
rondandoles la cabeza calaran hondo.

—Tengo un regalo para ti —le dijo Annie, en un susurro, cuando sintio las
fuertes manos de Jamie aferrandola por la cintura.

—Otro? —Durante la cena se habian intercambiado regalos, entre ellos y
también con Barbara. Annie le habia comprado a Jamie un reloj precioso y a
Barbara una edicion ilustrada de Madame Bovary que Jamie le habia
comentado que queria. Jamie le habia regalado a Annie unos pendientes y a su
hermana una pulsera. Barbara, por su parte, les habia regalado a ambos, de
forma conjunta, un kit de fabricacion casera de cerveza que los habia hecho
chillar como si1 fueran dos nifios.

—Si.

—La verdad es que yo también tengo algo para ti.

—¢En serio?

—En serio. Pero... ti primero.

A Annie le temblaron un poco las manos al coger el sobre que contenia su
regalo para Jamie. Le habia parecido una idea fantastica desde que se le habia
metido en la cabeza, y habia empleado en ¢l una buena parte de sus ahorros.

—Yo0... no s¢ si te gustara. Espero... espero no haber metido la pata.

—FEh, eh, Annie... Me va a encantar. No necesito siquiera abrirlo para
saberlo.

—Vale. —Ella le sonrio—. Pero... abrelo.

Jamie asintio, también con una sonrisa en los labios, y se abalanzo sobre el
sobre que ella le tendia. Y al abrirlo... la abraz6 tan fuerte que estuvo a punto
de dejarla sin aliento.

—Un viaje al Caribe?

—A La Romana, en la Republica Dominicana.

—Annie...

—Un dia me dijiste que el mar de ese lugar tenia un color imposible de
describir. Asi que supongo que tendré que verlo por mi misma. Y a tu lado.



—Sera maravilloso.

—De verdad? ;No... no te ha parecido mal?

—Tengo pinta de que me haya parecido mal? —le preguntd6 Jamie,
alzando una ceja—. El encierro se acabo, Annie. Quiero viajar, quiero ver
mundo... y quiero hacerlo todo contigo a mi lado. Esta semana me enteraré
de... de como funciona lo de viajar en avidn con la... con la puietera silla de
ruedas. —Jamie hizo una mueca de fastidio; habia cosas que no cambiarian
jamas—. Y nos iremos en cuanto podamos, ;vale?

—Me suena a musica celestial. Te recuerdo que serd la primera vez que
salga del pais.

—Y serd conmigo...

—Si. —Annie se acercd y le dio un beso breve en los labios; breve... pero
caliente—. Y ahora quiero mi regalo.

—Vale. —Jamie sinti6 los mismos nervios que ella unos minutos antes;
quiza mas—. Lo tengo escondido. Vengo... en un segundo.

Jamie regreso al salon un par de minutos después con un paquete que no
dejaba lugar a dudas, por su forma, de lo que contenia dentro.

—Jamie, eso... jes una guitarra?

—iNo estropees la sorpresa!l —bromeod ¢€l, a pesar de los nervios—.
Abrelo.

Annie se deshizo del papel de regalo y descubrié una guitarra acustica
nueva, brillante, con una funda a juego y un libro de Guitarra para
principiantes.

—Pero Jamie...

—(Me dejas que me explique?

—Vale.

—Yo... no s¢é si he metido la pata, pero... quizd consideres que me he
entrometido en tu vida, aunque. ..

—iJamie! {Habla de una vez! —Annie no pudo evitar que le diera la risa.

—Vale. —Jamie exhalé un suspiro—. He estado hablando con algunos de
los médicos a los que he conocido a lo largo de estos afios. Por suerte o por
desgracia... conozco a todos los traumatodlogos, fisioterapeutas, osteOpatas y
ciryjanos de California. Les he explicado tu caso, sin mencionarte, por
supuesto. Les he contado todo 1o que hemos hablado sobre las lesiones que
sufriste y me han dicho que tendrian que examinarte en profundidad, por
supuesto, pero creen que podrias recuperar algo mas de movilidad en los
hombros y los dedos de las manos de la que tienes.



—Pero... ;por qué has hecho eso? —Annie le sonrid, con una mirada llena
de dulzura en sus ojos.

—Porque te quiero. Porque quiero que estés bien. Porque sé que es
importante para ti.

—Jamie... —Annie se acurrucd un poco mas contra su cuerpo; queria
utilizar todos los medios a su alcance para transmitirle 1o muchisimo que lo
queria—. ;Qué mas te han dicho?

—Todos coinciden en que, si te trataron a pesar de no tener seguro médico,
harian lo minimo para que te recuperaras, pero sin preocuparse demasiado por
que la movilidad fuera completa. —Jamie esbozd una mueca de fastidio—. A
pesar de que han pasado los afios, es probable que con cirugia, reposo y
rehabilitacion puedas conseguir grandes avances.

—Pero...

—Por supuesto, es decision tuya. Yo solo he querido informarme de las
opciones y ponerlas a tu disposicion, pero entiendo que no es facil pensar en
volver a pasar por todo aquello.

—¢Te han dicho... como seria?

—No han concretado nada sin haberte examinado antes, pero... implicaria
varias operaciones. Al menos una en cada brazo. Y bastante tiempo
inmovilizada. Y una rehabilitacion dura. No es algo que vaya a ser agradable.

—Me... me gustaria al menos que me vieran y... y me dijeran cudles son
las opciones.

—Y después aprender a tocar la guitarra?

—Quiza. Aunque creo que no me acuerdo ya ni de los acordes.

—Por eso he incluido el libro para principiantes.

—No es mala 1dea.

—Aprenderemos. Juntos.

—( A tocar la guitarra?

—Si. Y a todo lo demas.

Jamie y Annie se besaron. Se besaron como lo habian hecho ya mil veces,
pero a la vez de una forma completamente diferente. Se besaron sabiendo que
aquello no habian sido dos regalos. Habian sido dos promesas. Una, en
realidad. Era la promesa de una vida diferente. De la superacion de los
miedos. Del olvido del pasado; o mejor que olvido... de aprender a convivir
con el hecho de que habian pasado diez afios soportando en solitario las
consecuencias de unos hechos horribles que habian marcado sus vidas cuando
aun eran demasiado jovenes como para sufrir algo tan terrible.



Lo habian logrado juntos. Siempre estarian ahi el uno para el otro. Se
cogerian la mano cuando flaquearan. Cuidarian de si mismos. Cuidarian del
otro. Se amarian y recordarian siempre cudnta esperanza se habian regalado.
Annie habia llegado a una casa en la que solo esperaba ganar suficiente dinero
para poder tirar hacia delante en una vida que era todo lo contrario a lo que
cualquier chica de veintisiete anos podria sofiar. Jamie habia recibido con
hostilidad la intrusién de una extrafia en su casa. Pero un dia, de repente, los
astros se habian alineado y ellos se habian encontrado. Y ya nada, nunca, los
podria separar.



Epilogo
Cinco anos después

La pelota no dejaba de dar vueltas en el aire, casi como si no tuviera intencion
de llegar a su destino. A Annie y a los diecinueve mil espectadores que
llenaban el Staples Center de Los Angeles se les cortd la respiracion durante
unos segundos. Quizd fueron solo unas décimas, o unas milésimas, pero lo
cierto es que la tension se podia cortar con un cuchillo.

Se celebraba la final de baloncesto en silla de ruedas de los Juegos
Paralimpicos. Estados Unidos se enfrentaba a Canada. El partido habia estado
igualado durante los tres primeros cuartos, pero en el altimo el equipo local
habia perdido algo de fuerza. A falta de tres segundos, el resultado era de 79 a
81 a favor de los canadienses. Pero habia una razon por la que casi veinte mil
personas habian abarrotado las gradas aquella tarde: con el 32 a la espalda,
jugaba Jamie Parks.

Y Jamie Parks no permitié que nadie se hiciera con aquella ultima pelota
del partido.

Lanz6 a canasta desde el centro de la cancha.

La pelota rodo6 y rodo. ..

Y entro.

La bocina que marc6 el final del partido fue en realidad el pistoletazo de
salida de una celebracion en la que se entremezclaron la emocidn, la euforia,
la satisfaccion del logro conseguido... y los recuerdos.

sk

Jamie habia vuelto a pisar una cancha de baloncesto apenas unas semanas
después de aquella entrevista en television que habia sido tan decisiva en su
vida y la de Annie. Ya no la pisaba con las suelas de sus zapatillas deportivas,
pero no tardod en acostumbrarse a hacerlo con las ruedas de aquella silla que
lo acompanaba desde hacia media vida.

Jamie siempre habia sido un tipo con carisma. Desde que estaba en el
instituto y ganaba partidos con facilidad, casi sin sudar, hasta la universidad. Y
por supuesto, también en aquel Unico ano en que habia destacado en la NBA,



antes de que el accidente se 1o llevara todo por delante. Era guapo, inteligente,
educado y tenia ese algo que hace que algunas personas brillen con luz propia.
Cuando habia aparecido en television, puede que millones de personas lo
hubieran olvidado en la tultima década, pero no tardaron en volver a
enamorarse de ¢l y de la historia que cont6 ante las cadmaras.

Pocos dias después, Jamie recibio una llamada de su antiguo equipo, nada
mas y nada menos que de Los Angeles Lakers. Su antiguo director deportivo le
habl6 del baloncesto adaptado, y ¢l sinti6 curiosidad. Si se lo hubieran dicho
unos afos antes, o tan solo unos meses, no se habria creido que ese
sentimiento todavia tuviera cabida en su cuerpo, pero... Annie lo habia
cambiado todo. Lo habia cambiado a ¢€l. Se habia llevado aquella amargura, o
al menos la mayor parte de ella.

En pocas semanas, se habia puesto en contacto con los San Francisco
Pioneers, el mejor equipo de la ciudad de baloncesto en silla de ruedas, y en
algo mas de un mes ya estaba entrenando con ellos. Una tarde de aquella
¢poca, cuando lleg6 a casa sudoroso y con los misculos acalambrados, Annie
lo encontr6 emocionado en el salon. Ella se acerco a ¢€l, preocupada, pero se
tranquilizd cuando €l esbozd una sonrisa enorme y le confes6 que no tenia ni
idea de coémo habia podido sobrevivir todos aquellos afios sin jugar al
baloncesto. Después, hicieron el amor, y antes de dormir, Jamie le dijo que
tampoco tenia ni idea de como habia podido sobrevivir toda su vida sin
tenerla a su lado.

Todos aquellos recuerdos atravesaban la mente de Annie mientras
observaba a Jamie, rodeado por todos sus compafieros y su entrenadora,
celebrando con gestos de euforia la victoria. Incluso en eso, en la celebracion,
se percibia su caracter de lider, su imagen de campeén. El habia metido la
canasta de la victoria, habia liderado el partido y era obvio para todos que lo
nombrarian el jugador mas valioso del encuentro. Incluso Lena, su
entrenadora, habia dejado su pose de sargento de hierro para abrazarlo con un
carifio inmenso que no solian demostrarse, pero que Annie sabia que sentian el
uno por el otro.

Las lagrimas no habian dejado de caer de los ojos de Annie desde que
habia acabado el partido, o puede que incluso desde antes, pero se
convirtieron en borbotones cuando vio que Jamie se dirigia hacia la zona de
las gradas en la que se ubicaban las familias de los jugadores. Barbara le
dirigi6 una mirada de complicidad, en medio de sus propias lagrimas de
emocion, y con ella le dio permiso tacito para lanzarse a la pista para abrazar



al hombre de su vida.

Annie no podria recordar después como habia saltado a la pista, pero no
olvidaria jamas como los brazos fuertes de Jamie la rodearon mientras ella se
sentaba en su regazo. Les dieron igual las burlas de los companeros de equipo
e incluso las camaras de television que los enfocaban. Ellos se besaron
durante unos minutos eternos, como si estuvieran solos en el mundo.

Y alli, fundidos en un solo ser, como llevaban ya cinco afos... recordaron.

kksk

La vida habia sido mas sencilla al principio de lo que ninguno de los dos
habria imaginado. Fue como si todas las dificultades las hubieran pasado por
separado, en aquellos afios eternos en que Jamie se perdid en su frustracion y
Annie en sus penurias. Se conocieron antes de amarse y, cuando ya no quedo
ninguna barrera por derribar entre ellos, solo les quedaron por delante afios y
anos de felicidad.

Como era de esperar, la justicia exonerd a Jamie de cualquier posible
delito relacionado con la muerte de Ethan. Ni siquiera se presentaron cargos
contra €1, aunque €l si insistio en hacerlo contra las autoridades que no habian
notificado a Annie la salida en libertad de aquel animal, como habria sido su
obligacion. Tuvieron que indemnizarla con una buena cantidad de dinero, que
ella doné a una asociacidn que trabajaba para ayudar a adolescentes
embarazadas sin recursos. No habia dejado de colaborar con ellos en todos
los afos posteriores; su suefio, tal vez irrealizable, era que nunca una chica de
dieciséis afos volviera a verse en la misma situacion que ella habia
atravesado a esa edad.

Annie también acabd sus estudios de gestion administrativa, pero no llegod
a incorporarse a la vida laboral. Después de diez afos trabajando de sol a sol,
Jamie insistid en que necesitaba un respiro y, aunque a ella le costo al
principio asimilarlo, acabo entendiendo que ¢l tenia razon. Tenia muchas
heridas que curar, fisicas y emocionales, y el tiempo ayudaria, no tenia duda
de ello. El tiempo... y Jamie.

Junto a ¢l, a Annie se le fue olvidando el dolor que habia sufrido en su
adolescencia, la angustia de los afios siguientes y el panico extremo que habia
sentido aquella mafiana en que habia vuelto a verse a merced de su verdugo.
Al principio fue a terapia para aprender a superarlo, pero pronto se dio cuenta
de que, en realidad, solo tenia que aprender a vivir con ello. Y habia



aprendido algo muy importante de Jamie y su forma de asimilar el hecho de
que habia matado a Ethan: que el mundo era un lugar mejor sin aquella bestia
en ¢l. Que no somos nadie para dar y quitar vidas, pero que, en caso de duda,
mejor que desaparezcan los malos y se salven los buenos.

Jamie, por su parte, volvia a ser alguien muy parecido a aquel chico que se
habia dejado parte de si mismo en una pista negra de la estacion de esqui de
Aspen. Durante nueve afios, habia estado seguro de que habria sensaciones
que nunca regresarian. Que no volveria a mover las piernas. Que no volveria a
jugar al baloncesto. Que no volveria a amar ni a ser amado. Que no volveria a
ser feliz. Solo la primera era permanente. Todo lo demas eran limitaciones que
¢l solo se habia puesto en el camino.

Junto a Annie, habia encontrado un amor de esos que pensaba que solo
existian en las peliculas. Se habia sentido atraido por ella desde el primer
momento, pero no se habia planteado siquiera como una opcion que ella
pudiera corresponderle. Y cuando al fin se habian dado cuenta de que juntos
eran mejores... ya no hubo vuelta atrds en la felicidad. El baloncesto, el
regreso a las canchas, los partidos, la competicion, la posibilidad de entrar en
el equipo nacional, las Paralimpiadas... eso habia sido la guinda de un pastel
que le parecia un suefio hecho realidad.

El dia que Lena le confirmd que entraria en la seleccion definitiva de
jugadores para disputar aquellos Juegos Paralimpicos, Jamie sinti6 que la vida
le devolvia algo. Se celebraban en Los Angeles, la ciudad en la que é] habia
estudiado y donde habia conseguido el mayor €xito posible en el baloncesto,
ganar el anillo de campeén de la NBA con Los Angeles Lakers antes de
cumplir los veintitrés afios. La final seria en el Staples Center, un lugar que
conocia muy bien, casi podia sentir el olor de aquellos vestuarios, aunque
hiciera mas de una década que no entraba en ellos. Y en aquel momento, Jamie
supo que se dejaria el alma para llegar a esa final... y para ganarla.
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—Vale ya, tortolitos. Mafiana vais a ser vosotros portada de todos los medios
en vez de la victoria del equipo. —La voz de Lena interrumpi6 aquel beso en
el que Jamie y Annie se habian metido como si fuera una burbuja.

—Felicidades, Lena. —Annie logréo hablar a través del nudo de su
garganta—. Todos sabemos que esta panda de inutiles no habria conseguido la
medalla sin ti.



—No la animes, Annie —protestd Jamie—. Ya va a estar bastante
insoportable sin tu ayuda.

—Callate, Parks. O en el proximo entrenamiento vas a sudar sangre.

—Nick te espera en la grada con ojitos de cordero degollado. Ve con ¢€l,
anda —la anim6 Jamie, al tiempo que la miraba con una expresién que
contradecia sus palabras.

—En realidad... —Annie se gir6 para ver como Lena se alejaba en su
silla, de camino a la grada que ella misma acababa de abandonar, la de las
familias—. En realidad, la mira con ojitos de enamorado de la hostia.

—Pobre desgraciado.

—iCéllate!

Lena Bouvier habia sido una figura clave en la vida de Jamie en los
ultimos afios. La primera vez que la vio, Jamie volvid a casa echando pestes
de su nueva entrenadora. Toda la ilusion que le habia provocado el regreso a
las canchas se le convertia en un gesto torcido cuando pensaba en aquella
chica menuda, con pelo corto, pequeiias gafas de pasta y aparato en los
dientes, que parecia tener mas energia y mas mala leche que todos los tios a
los que entrenaba juntos.

Hacia ya cinco afios que se veian casi a diario y «amor-odio» era el
concepto que mejor definia su relacion. Aunque Annie y todos los que los
conocian bien sabian que el odio era impostado y el amor, ese amor infinito
que hay detréas de la amistad verdadera, era muy real.

Lena habia sido la unica persona capaz en mas de diez afios de hacer que
Jamie reconociera y asumiera su discapacidad. Lo que habia intentado tantas
veces Barbara con delicadeza y Annie con todo su amor, en realidad, 1o habia
conseguido aquella chica con sus gritos, su falta de delicadeza y su sinceridad
arrolladora. Ella lo habia pasado peor que Jamie, si cabe, con su propia
enfermedad, por lo que las palabras que salian de su boca hablaban el mismo
idioma de frustracion, dolor y superacidén que Jamie conocia tan bien.

Pero la historia de Lena, su dolor, sus miedos, sus traumas, sus ganas de
vivir y ese hombre maravilloso que se le cruzd en el camino un dia
inesperado... esa la contaremos en otra ocasion.
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El dia que hacia un afio desde la primera vez que Jamie y Annie se habian
visto amaneci6 como cada mafiana. Annie salidé a hacer unas compras, Jamie



se machaco en el gimnasio y, por la tarde, se separaron unas horas. Ella se
quedd en casa y se paso un buen rato colgada de Skype con Barbara, que
seguia viviendo su maravillosa historia de amor en Paris y se habia convertido
en la mejor amiga de Annie, mientras ¢l iba a la cancha adaptada de la
Universidad de Berkeley en la que entrenaba casi a diario.

A ninguno de los dos les habia pasado desapercibida la efeméride que
celebraban, pero no se lo dijeron al otro. Annie quiso sorprender a Jamie con
una cena especial y se afan6 durante horas en la cocina. No sabia en aquel
momento que acabaria siendo ella la sorprendida.

Jamie entré aquella tarde en casa mas nervioso de lo que habia estado en
toda su vida. Mas nervioso que el dia que habia debutado en el baloncesto
universitario, mas nervioso que durante las rondas de eleccion del draft en las
que habia logrado su suefio de ser elegido por Los Angeles Lakers y mas
nervioso que la primera vez que habia salido al Staples Center con el 32 a la
espalda. En el bolsillo de sus pantalones vaqueros palpitaba una caja de
terciopelo y a €l, que no tenia sensibilidad en aquel lugar, le parecia incluso
que la pierna derecha le pesaba.

Cenaron en silencio. En uno de esos silencios comodos que habian
aprendido a crear juntos. Jamie alabo la destreza de Annie en la cocina y,
cuando ella llegd con el postre, ¢l la mir6 de esa manera en que unos 0jos
dicen mas que las palabras. A Annie le dijeron que sus palabras podrian
cambiar su vida para siempre.

—Annie... siéntate. Hay... hay algo que quiero decirte. —Jamie
carraspeo, intentando llevarse por delante los nervios, aunque no lo consiguio
del todo—. Hoy hace un afio que entraste por la puerta de esta casa, cuando yo
no queria saber nada del mundo que habia tras estos muros. Era tan imbécil
que ni siquiera queria saber nada de ti. Presiento que esta cena tan especial se
debe a que tu también te has acordado de la fecha. —Annie asinti6 y se
mordid el labio inferior por los nervios—. Has traido a mi vida la luz que
creia que jamas regresaria. Ahora me apetece levantarme por las mafianas. Ya
no maldigo mi suerte cada vez que abro los ojos y recuerdo que no puedo
saltar de la cama. Ya no me vuelvo loco de frustracion cuando tardo el triple
de tiempo que cualquier otra persona en hacer cosas cotidianas. Ya no revivo
en mi cabeza aquella caida en la nieve, como queriendo retroceder en el
tiempo. Hay... hay algo que nunca te he contado.

—(El qué? —preguntd6 Annie, con algo de miedo en la voz, pero pronto
una sonrisa enorme de Jamie la tranquilizo.



—Durante los nueve afios que pasaron entre el accidente y tu... aparicion
en mi vida, siempre que sofiaba... caminaba. En el suefio, me refiero. Sofaba
conmigo mismo caminando, corriendo, jugando al baloncesto, nadando... Ni
una sola vez en nueve afos soné con la silla. Pero, desde que ti empezaste a
dormir conmigo, desde que siento tu cuerpo calido junto al mio en la cama...
suefio conmigo... —Jamie hizo un gesto con las manos sefialando su silla de
ruedas— ... aqui. Asi.

—Y eso... es bueno?

—Fso es maravilloso, Annie. —Jamie se acerco a ella y le cogio la mano
—. Significa que, desde que ti apareciste en mi vida, me... acepto. Me he
reconciliado con quien soy. Con quien voy a ser ya el resto de mi vida.

—Si... definitivamente, es bueno.

—Y por eso... por eso y por muchas otras razones, Annie, hay algo que
quiero decirte. —Jamie cogi6 aire y se preparo para el alegato final—. Tardé
poco, muy poco tiempo desde que te conoci en darme cuenta de que me habia
enamorado. De que todas las veces en mi vida en que pude creer que estaba
enamorado... eran nada. La nada absoluta comparada con lo que siento por ti.
Que el amor era esto. Es... es 1o que tenemos t y yo. Y quiero pasar el resto
de mi vida junto a ti, Annie. Cuidiandote y dejando que me cuides.
Queriéndonos, dandonos la vida que deseemos. En los ultimos meses has
conseguido que no odie ya esta silla como la he odiado durante nueve afos,
pero en este momento la aborrezco mas que nunca porque esto que estoy
diciendo tendria que estar haciéndolo con una rodilla hincada en el suelo...
asi que no me enrollo mas, Annie... ;Quieres casarte conmigo?

—Jamie... —A Annie se le llenaron los ojos de lagrimas, en parte por la
sorpresa, en parte por la emocion, en parte porque casarse con Jamie se
parecia mucho al sueno de su vida—. Pues claro que quiero casarme contigo.
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Y lo hicieron. Jamie y Annie se casaron un dia de primavera en una playa
perdida de la zona del Big Sur de California. Fue una ceremonia bastante
intima a la que solo acudieron Barbara y su pareja, Pierre, algunos
compaifieros del equipo de baloncesto en el que jugaba Jamie y un par de
amigos mas. Annie llevo un vestido blanco precioso, de aire romantico, con
mangas de encaje y escote en pico. Jamie se tambale6 cuando la vio aparecer
por el sendero rodeado de flores que Barbara habia preparado unas horas



antes. Y se tambaleo es una expresion literal porque, durante los cinco meses
que habian durado los preparativos de la ceremonia, ¢l le habia cedido a
Annie todo el protagonismo, habia dejado que ella cumpliera todos sus
deseos, y ¢l se habia centrado en una unica cosa: queria recibirla en el altar de
pie.

Lena, que la primera vez que lo habia escuchado decir eso, se habia reido
de ¢l en su cara y le habia reprochado que siguiera sin asumir que su vida
estaba ligada para siempre a una silla de ruedas, habia acabado por
convertirse en su gran aliada. Habia sido ella quien le habia dado unos cuantos
consejos para conseguirlo, y dos companeros del equipo y su fisioterapeuta,
los complices perfectos para lograrlo. Durante semanas, a escondidas de
Annie, Jamie se habia sometido a la tortura de utilizar unos fijadores metéalicos
en las piernas que le permitian ponerse de pie. Conseguir la estabilidad
necesaria para no caerse era otro asunto; tardo casi tres meses en lograrlo, y
siempre ayudado por dos muletas. Apenas era capaz de mantenerse en pie unos
tres o cuatro minutos, pero decidid que eran suficientes para recibir a Annie
de esa manera.

Y lo logrd, como casi todo lo que James Parks se habia propuesto en su
vida. Annie lloré cuando lo vio asi, de pie, como nunca lo habia visto y sabia
que nunca mas volveria a verlo. Dos compafieros de equipo lo flanqueaban
para asegurarse de que aquel capricho de Jamie no acabara en desastre. Pero
aguantd. Con los brazos temblando sobre las muletas, por la fuerza que habia
tenido que hacer con ellos y por la emocion de ver a Annie mas bonita que
nunca. Brillaba aquella mafiana. Brillaba mas incluso que de costumbre.

El pastor los declar6 marido y mujer, Jamie se tomé muy en serio eso de
«puede besar a la novia» y regresaron a casa convencidos de que si... aquello
iba a ser para siempre.
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El primer afio de casados se les pasd en un sueilo de nuevas experiencias
compartidas y viajes por el mundo. Jamie tenia que recuperar muchos afios de
reclusion entre cuatro paredes y se propuso ensefarle a Annie todos los
confines de un planeta que ella siempre habia sofiado con conocer. Visitaron a
Barbara en Paris, desde alli viajaron a Londres y acabaron una luna de miel de
ensuefio besandose en la terraza de un restaurante a los pies del Coliseo de
Roma. También visitaron la costa este, China y las playas de Australia. Annie



bromeaba con que aquella fortuna aparentemente interminable de Jamie iba a
volar si seguian a aquel ritmo; a ella aun le costaba acostumbrarse a no tener
que contar cada dolar.

Pero con la llegada del segundo afio de casados, recuperar lo que habian
perdido en el pasado dejé de significar viajes y diversion y se convirtid en un
proyecto de futuro. Jamie le habia dicho una vez a Annie que sabia que ella
tendria que cuidarlo muchas veces en su vida. Pero la realidad hizo que fuera
¢l quien tuvo que cuidarla durante meses.

Después de mucho insistir, Jamie consiguié6 que Annie aceptara acudir a
una consulta con el traumatdlogo que llevaba afios ocupandose de los
maltrechos huesos de ¢l. El suefio de volver a tocar la guitarra parecia
imposible, pero al menos queria que Annie tuviera la oportunidad de
recuperar la movilidad de los brazos que aquel animal que habia sido su novio
en la adolescencia le habia robado. El médico la derivo a un par de
especialistas mas y, entre todos, llegaron a la conclusién de que un par de
operaciones y mucha rehabilitacion podrian hacer que recuperara el noventa y
cinco por ciento de la movilidad de los hombros y cerca del ochenta por
ciento en los dedos.

Y a pesar de sus reticencias iniciales... Annie quiso operarse. Quiso tener
la vida que cualquier chica de menos de treinta que no hubiera pasado por un
infierno merece tener. Pero hizo falta mucha fuerza de voluntad, y mucho amor
por parte de Jamie, para que Annie no se arrepintiera.

Pasaron ocho meses antes de que empezara a ver los resultados de aquellas
operaciones tan dolorosas y aquellas sesiones de fisioterapia que eran alin
peores. Hasta entonces, habia pasado semanas y semanas con los dos brazos
inmovilizados, con los dedos envueltos en protesis metalicas que le
provocaban unos dolores insoportables, con la frustracion de volver a sentirse
inmatil, como le habia ocurrido mas de una década atras.

Jamie habia sido sus brazos durante aquellos meses, como ella habia sido
y seria para siempre las piernas de él. El la ayudaba a levantarse por las
mafanas, le cepillaba los dientes, le lavaba la cara e incluso habia aprendido
a peinarla y maquillarla con cierta destreza. Se cuidaron mutuamente, ella
usando su capacidad para caminar donde ¢l no podia; ¢l siendo las manos que
ella aun tardaria en recuperar. Se conocieron mas que nunca en aquellos dias.
Entendieron cual es el verdadero significado del amor. Entendieron que
siempre cuidarian uno del otro.

Cuando Annie se recuperd al fin de sus operaciones, Jamie la escuchd un



dia tocar la guitarra. Y supo que, para siempre, aquel seria el sonido mas bello
que escucharia jamas. Y también supo que queria que, algin dia, ella les
ensefiara a sus hijos, a los de ambos, a tocar aquellas canciones que llenaban
de armonia la casa.

Fue dificil para Jamie sacar aquel tema delante de Annie. El tenia muy
claro que no habria ninguna diferencia en sus sentimientos entre unos hijos
bioldgicos que sabia que nunca tendria y los hijos adoptados que se
presentaban en el horizonte como una posibilidad. No es que hubiera
empezado a pensar asi al enamorarse de Annie y conocer sus problemas; habia
pensado asi toda su vida. Y cuando se lo propuso a ella, se encontrd con sus
lagrimas. Las que derramo porque llevaba tiempo callando sus deseos, porque
en aquellos ocho meses de convalecencia habia tenido mucho tiempo para
pensar en la adopcidn... pero no se habia atrevido a comentarselo a su marido
por puro panico a que €l no quisiera plantearse esa posibilidad.

El dia que hacia tres afios de la primera vez que Jamie y Annie se habian
conocido, y dos afios desde aquella preciosa peticion de matrimonio... los
conocieron. Se llamaban Patrick y Julianne y eran hermanos biolégicos. El
tenia dos afios y medio, y ella era un bebé de apenas unas semanas. Sus padres
habian muerto hacia unos dias en un accidente de trafico y no habia mas
familia que pudiera hacerse cargo de ellos. Entraron en el sistema de adopcién
y el matrimonio de los Parks fue el elegido por los asistentes sociales para
darles una familia.
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Jamie no pudo reprimir las lagrimas cuando sus dos hijos se abalanzaron
sobre ¢l para felicitarlo por la victoria. Julianne no entendia muy bien qué
estaba pasando, pero era una nifia de naturaleza alegre que siempre estaba
sonriendo, asi que aquella ocasidén no podia ser menos. Patrick, en cambio, si
parecia entender que su padre era todo un campeén, y asi lo llamo6 en cuanto
alcanzd su regazo. Annie tampoco pudo reprimir las lagrimas al ver a los tres
amores de su vida juntos y abrazados.

Lena llegd enseguida para poner orden en la celebracion. La ceremonia de
entrega de medallas tendria lugar en apenas unos minutos, asi que las familias
debian regresar a la grada habilitada para ellos. Barbara se habia acercado
también a dar un beso a su hermano, y ambos habian compartido una mirada
que nadie mas podria entender, porque hacia referencia a unos afios en que



nadie mas que ellos habian sufrido juntos. Los nifios corrieron a los brazos de
su tia, a la que adoraban, a pesar de que la veian menos de lo que todos
querrian, ya que seguia viviendo al otro lado del mundo. Y Jamie aprovecho el
breve momento de intimidad para retener a Annie a su lado.

—Me van a dar a mi esa medalla... —le susurré al oido—, pero ti y yo
sabemos que no habria podido ganarla sin ti.

Ella no supo qué responderle, porque la emocion la habia desbordado
desde el primer momento, y regres6 a la grada, desde donde vio a Jamie
recibir su medalla de oro mientras sonaba el himno de los Estados Unidos por
la megafonia del pabellon. A continuacion, el presidente del Comite
Paralimpico Internacional entregd a Jamie el premio al MVP del partido, y le
cedid el microfono para que diera su discurso de agradecimiento.

—Buenas noches a todos y muchas gracias por venir a apoyarnos en este
dia tan importante para nosotros —comenzo. El publico se deshizo en vitores
con su nombre—. Hace quince afios, salté a la cancha de este mismo pabellon
con la ilusidn de un chico de veintidos afios que cumplia su suefio de jugar en
la NBA. Aquel suefio, por desgracia, me durd poco. Después del accidente,
vivi una €poca de oscuridad. De mucha oscuridad. En los nueve afios que pase
recluido en mi casa sin aceptar que la vida continuaria aunque yo no pudiera
mover las piernas, solo hubo una persona a mi lado. La tnica a la que dejé
entrar y la que nunca se rindi6. Por eso, mi primer agradecimiento de esta
noche tiene que ser para ella. Para Barbara, mi maravillosa hermana mayor,
que fue quien me mantuvo con vida cuando yo ni siquiera tenia ganas de
despertar cada mafana. Hace casi seis afios, otra mujer maravillosa entré por
la puerta de mi casa y lo puso todo patas arriba. La casa, mi vida y a mi
mismo. Si no me hubiera enamorado de ella, quizd seguiria siendo el imbécil
amargado que era hasta ese momento. Si no hubiera dejado que me cuidara, si
no me hubiera dejado cuidarla y si no nos hubiéramos dado el mejor regalo de
nuestras vidas con el nacimiento de nuestros dos hijos, tengo muy claro que yo
no estaria hoy aqui. Por eso, todo lo que tengo y todo lo que soy se lo debo a
ella. A Annie York, la mujer mas valiente que he conocido en toda mi vida. El
amor de mi vida. La madre de mis hijos. A ellos, a Annie, Patrick y Julianne,
os daré¢ esta medalla y este trofeo en cuanto lleguemos a casa porque, creedme,
son mas vuestros que mios.

»Para finalizar, me gustaria mandar un mensaje a todas las personas que
viven su vida en una silla de ruedas o con cualquier otra discapacidad y solo
ven oscuridad en su dia a dia. He estado ahi, sé lo que se siente. Y ahora estoy



aqui, celebrando uno de los dias mas felices de mi vida junto a la gente a la
que mas quiero. Y no estoy aqui porque sea muy bueno jugando al baloncesto
ni porque me haya esforzado mucho entrenando. Estoy aqui porque un dia
decidi dejar de lamentarme y me lancé a perseguir un suefio por el que
mereciera la pena levantarse cada mafana, incluso aunque el concepto de
levantarse sea algo paraddjico en mi caso. Esto lo aprendi de Lena Bouvier,
la tercera myjer a la que le debo la vida y a quien le dedico este premio.

»Barbara, t me mantuviste a flote cuando yo mismo solo queria hundirme.
Lena, ti me ensefiaste que vivir lamentando lo que me ocurri6 era una forma
bastante patética de ser un cobarde. Annie, t0 curaste mis heridas y me
ensefiaste la verdadera dimension de la palabra amor. Con silla o sin ella...
creo que puedo decir que soy un hombre muy afortunado.

Annie lloré al escuchar sus palabras. Barbara también. Lena lo nego
durante horas, pero todos vieron como se secaba una lagrima al final del
discurso. Las tres corrieron a abrazarlo, pero solo Annie se quedo al final
retozando en su regazo. Al llegar a casa, le haria el amor. Puede que con la
medalla colgada al cuello. Y recordaria cada dia de su vida que no hay mejor
forma de demostrarle a alguien tu amor que curar sus heridas... y dejar que
cure las tuyas.

FIN
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sus novelas, puedes encontrarla en Facebook (Towanda Richardson Escritora)
o enviarle un email a towandarichardson33(@gmail.com y te respondera lo
antes posible.



https://www.amazon.es/dp/B0756JRZJ9
https://www.amazon.es/dp/B079P67163
https://www.amazon.es/dp/B07CWY2Z9T
https://www.amazon.es/dp/B07FXN19DW
https://www.facebook.com/towandaricharson33/
mailto:towandarichardson33@gmail.com
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