




Yo confieso
45 años de espía
LAS EXPLOSIVAS MEMORIAS DE EL LOBO, EL ESPÍA MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

Mikel Lejarza y Fernando Rueda
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YO CONFIESO. 45 AÑOS DE ESPÍA
Mikel Lejarza - Fernando Rueda
1974: MIKEL LEJARZA ES CAPTADO POR EL SERVICIO SECRETO PARA INFILTRARSE EN ETA CON EL ALIAS
DE EL LOBO.
2019: CON OTRO NOMBRE, MIKEL LEJARZA SIGUE TRABAJANDO PARA EL CNI.
ESTA ES SU VIDA. ESTA ES LA HISTORIA.
Mikel  Lejarza  ha  guardado  silencio  sobre  su  vida  hasta  este  momento.  Ahora  ha  decidido  desvelar  en  primera  persona  en  este

libro todo lo que ha hecho y todo por lo que ha pasado. Ha escrito, con la ayuda del periodista Fernando Rueda, unas memorias
duras, sinceras, en las que por primera vez cuenta todo lo que ha sido su vida, sin olvidarse de los momentos amargos, de su éxitos
e, incluso, de aquellas actuaciones de las que no está especialmente satisfecho.

Yo confieso  es  un  libro  humano  en  el  que  Mikel  ha  querido  que  Mamen,  su  mujer,  confidente  y  compañera  en  algunas  de  sus
misiones,  aporte  su  visión  personal  sobre  los  hechos,  recordando  los  momentos  vividos  en  una  relación  complicada,  como  no
podía ser otra que la vivida por una mujer que ha compartido cuarenta años con el agente más antiguo que tienen los servicios
secretos españoles.

ACERCA DE LOS AUTORES
Mikel Lejarza nació en Villaro (Vizcaya). En 1974 fue captado por el servicio secreto para infiltrarse en ETA con el alias mítico

de El Lobo y consiguió asestar a la organización el mayor golpe de su historia. Después estuvo quince años jugándose la vida en
misiones de alto riesgo contra el terrorismo dentro y fuera de España. En los últimos veinticinco años, ha entrado en el espionaje
en otros mundos: los medios de comunicación, el mundo empresarial, el independentismo, el narcotráfico o el mundo económico.

Fernando Rueda  es  el  máximo  especialista  español  en  asuntos  de  espionaje.  Ha  trabajado  como  periodista  en  prensa,  diarios
digitales, radio y televisión, dedicándose desde sus inicios al periodismo de investigación. Sus libros de no ficción sobre espionaje
rompieron  los  tabúes  de  la  censura:   La  Casa,   La  Casa  II,   Espías,  
KA:  licencia  para  matar,   Operaciones  secretas  y   Las
alcantarillas del poder.
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En memoria de todas las víctimas del terrorismo
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PRÓLOGO
Secretos y sentimientos de Mikel, maestro de espías… Y la mirada de Mamen
La historia que vas a leer es la más apasionante en la que he colaborado durante mi larga carrera como periodista. No solo por

los impactantes secretos que desvela, sino porque arroja luz sobre la apasionante vida pública y privada de un hombre al que a los
veinte  años  nunca  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  ser  espía  y  acabó  estando  presente  en  muchos  de  los  principales
acontecimientos de los últimos 45 años de la historia de España.

La génesis de este libro se produce en un lugar de España alejado de Madrid; corría el año 2017 cuando me reuní con Mikel
Lejarza  para  comentarle  el  guion  de  mi  siguiente  novela,  la  tercera  con  él  como  protagonista  de  ficción.  En  mitad  de  la  trama,
interrumpió  mi  explicación:  «Fernando,  creo  que  es  el  momento  apropiado  para  escribir  mis  memorias».  En  los  últimos  años
habíamos hablado varias veces de ello, incluso habíamos dado unos primeros pasos para tantear la oportunidad y las condiciones
de la publicación, pero él se volvió atrás con un argumento incontestable: «Todavía no ha llegado el momento».

Así que, tras superar mi sorpresa inicial al saber que ya estaba dispuesto y convencido, lo animé a que se pusiera a escribir para
relatar en primera persona sus vivencias. Le recomendé que lo hiciera a su estilo, y que valorara que si no hacía un cóctel en el
que incluyera tanto los extraordinarios episodios de toda su vida de espía como los sentimientos que había albergado al afrontar
cada uno de ellos, y lo mezclaba con sinceridad y verdad, nada tendría sentido.

Pero  él  ya  sabía  lo  que  quería  y  tenía  que  hacer,  lo  llevaba  meditando  durante  muchos  años,  así  que  mis  sugerencias  le
parecieron una obviedad y solo sirvieron para reafirmarle en que El Lobo iba a correr de nuevo dentro de un libro. Entonces me
pidió que fuera yo quien lo escribiera; él me contaría sus recuerdos y yo les daría forma. Como punto de partida, pactamos una
condición esencial: serían sus memorias en primera persona y yo no investigaría el contenido de los episodios.

Nunca  había  aceptado  una  oferta  como  esta,  en  la  que  mi  papel  fuera  tan  secundario;  me  habían  ofrecido  oportunidades
similares en un par de ocasiones pero no me interesaron. Soy periodista de investigación y novelista, esos son mis terrenos y mis
vocaciones. Pero llegamos a un acuerdo sin necesidad de pensármelo ni un segundo. En mi decisión fue determinante que Mikel
fuera mi amigo, un gran amigo, pero no voy a negar que me ponía la piel de gallina conocer de primera mano las vicisitudes y los
detalles de la trayectoria del mejor espía español de la historia.

Por lo tanto, esta es la historia de El Lobo, contada por él y basada en acontecimientos sucedidos, en algunos casos, hace 45
años, aunque otros son muy recientes. Es la odisea de un espía que va bastante más allá de su infiltración en ETA, aunque muchos

españoles  sigan  creyendo  hoy  en  día  que  fue  lo  único  que  hizo  y  que  luego  se  retiró  a  llevar  una  vida  cómoda  y  de  lujo.  Dos
calificativos que, como comprobarás, son la antítesis de sus vivencias.

Yo había leído hace años con atención e interés el libro 
Operación Lobo, que publicó en 1999 Xavier Vinader, y también  Lobo.

Un topo en las entrañas de ETA, de Manuel Cerdán y Antonio Rubio, que vio la luz en 2003. A pesar de que me parecieron dos
buenos textos, no he querido releerlos porque mi intención ha sido poner la mente en blanco y dejar que fluyeran los recuerdos de
Mikel para dar forma a estas memorias, en las que yo soy un mero transcriptor, ordenador y corrector.

Y en efecto, ha sido la suya una narración tan sincera que a menudo me he quedado petrificado, sin saliva en la boca. Incluso
tuve  un  ataque  de  lumbago  que  me  duró  varias  semanas  y  para  el  que  no  encontraba  remedio  en  los  métodos  tradicionales,  y



nuestra editora Blanca Rosa Roca interpretó que de algún modo estaba somatizando los duros relatos de El Lobo en los que estaba
inmerso.

Mikel se ha guardado pocas cosas —de alguna, hay pistas en el libro
—, pero cuando empezamos nuestras conversaciones jamás
pensé que osara desnudarse hasta este punto, identificando situaciones cruciales en las que no le gustó nada lo que hizo, aunque la
presión, la soledad y las subidas de adrenalina lo llevaran por ese camino. También narra episodios especialmente divertidos; hay
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muchos,  pero  uno  de  mis  preferidos  es  ese  en  el  que  termina  en  los  Pirineos  vestido  únicamente  con  unos  calzoncillos  largos,
como los que llevaba John Wayne en las películas del Oeste.

Mikel ha estado ocultando hasta la publicación de 
Yo confieso una inmensa parte del contenido de sus vivencias. Por motivos de
seguridad, por no mencionar a personas que trabajaban con él, por la dureza extrema de algunas operaciones o por ser demasiado
recientes algunas de ellas, su silencio ha durado demasiado, al menos para mí. Y mi mayor recompensa es que ahora Mikel narra
sin cortapisas lo que disfrutó y lo que padeció en cada momento. Estoy seguro de que te sobrecogerás como yo ante su sinceridad
para confesar los sentimientos más íntimos y fuertes en situaciones tan extremas como las que ha protagonizado, esta vez en la
vida real.

Lo  conocí  cuando,  en  la  década  pasada,  yo  era  subdirector  de  
Interviú.  Mikel  acudió  a  la  redacción  para  hablar  con  mi
apreciado  director,  Manolo  Cerdán,  que  fue  quien  me  lo  presentó.  Ya  habíamos  coincidido  en  varios  programas  de  radio
dedicados  a  comentar  alguno  de  mis  libros,  pero  él  nunca  estaba  presente  en  el  estudio.  Con  el  trato  y  el  paso  de  los  años,
intimamos hasta hacernos amigos sinceros, de esos que te cuentan y a los que les cuentas tus problemas. Así que muchas veces me
había descrito sus vivencias personales, pero jamás me había abierto su corazón como lo hace en 
Yo confieso. Entonces comprendí
mejor la queja, que Mikel me repetía una y otra vez, sobre que muchas de las cosas que se decían de él y la información que la
opinión pública había recibido a lo largo de décadas no se correspondían con la realidad.

Estas  memorias  tienen  el  inmenso  valor  periodístico  de  enfrentarnos  a  una  radiografía  de  la  más  reciente  historia  de  España,
pero sin esos viajes a lo íntimo que describe sin trabas sería imposible entender quién es y quién ha sido Mikel Lejarza. Incluso
descubre el trágico periodo en el que sufrió una grave depresión, de la que salió sin la ayuda de su servicio secreto que, a pesar de
tantos años de entrega, éxitos y sufrimiento, ni siquiera le proporcionó un sicólogo. Por suerte para él, allí estaba su mujer, que lo
espoleó hasta hacerle ver la manera de liberarse de aquella tela de araña.

Otro  de  los  valores  añadidos  de  este  libro  reside  en  Mamen,  la  coprotagonista.  Soportar  45  años  dedicándose  al  espionaje  es
imposible casi para cualquier ser humano. Si Mikel lo ha conseguido, ha sido sin duda gracias a ella. El reflejo de este carácter y
de su aportación al trabajo de su marido se plasma en cuatro epígrafes titulados «La mirada de Mamen».

Mikel me la presentó hace ocho años y lo primero que hizo ella fue echarme una bronca de narices. Yo había escrito sobre su
marido  algo  que  no  le  había  gustado,  y  me  dio  una  buena  tunda  sin  esperar  a  mis  explicaciones,  aunque  cuando  pude  dárselas,
cambió totalmente su actitud y hoy mantenemos una amistad especial.

Mamen ya no tiene aquella melena rubia, pero mantiene intacta su belleza. Ella ha sido el torreón que ha enderezado a Mikel en



muchos  momentos,  la  compañera  que  lo  devolvía  a  la  realidad  cuando  pasaba  demasiado  tiempo  en  mundos  imaginarios
necesarios para su trabajo. También ha sido la tapadera perfecta o la espía para llegar a sitios en los que su sonrisa y ademanes
suaves no despertaban las mismas sospechas que un hombre solitario y fuerte en un ambiente hostil.

Por eso me pareció una decisión valiente y apasionante cuando, ya iniciado el trabajo, Mikel me comunicó que había pensado
que el libro quedaría completo si Mamen contara desde su perspectiva los hechos que han vivido juntos en el espionaje y fuera de
él.

Así fui descubriendo que Mamen guarda recuerdos que Mikel no había almacenado en el disco duro de su memoria. Otros que
vivió  ella  sola,  como  cuando  en  Barcelona  metieron  en  la  cárcel  a  su  marido  y  tuvo  que  presionar  al  servicio  para  que
consiguieran su liberación e, incluso, organizar su salida de prisión para que la prensa no lo fotografiara. Además, sus vivencias
ayudan a situar a Mikel en el ámbito personal desde el que llevó a cabo tantos trabajos arriesgados y tantas decepciones y malos
tragos.

Mamen es aplastantemente sincera, clara y rotunda. Siempre positiva a la hora de desenterrar dramáticos acontecimientos de su
vida en común con entereza, incluso bromeando, y negándose a que los malos recuerdos la atrapen.

En mis reuniones con los dos, las explicaciones de Mamen hacían recordar a Mikel detalles que se le habían olvidado, y algunas
veces no veían un determinado suceso de la misma forma, algo habitual en cualquier pareja, y muy enriquecedor para este libro:
ella ofrece una segunda versión sorprendente de la historia de El Lobo.

6
A modo de anécdota: en mi última entrevista con Mamen, cuando Mikel no podía oírnos, ella me planteó: «Fer, me estoy dando

cuenta de que me has hecho una pregunta muy trascendental que a él no se la has hecho». Se refería a que le había pedido que
valorara si, después de estar juntos cuarenta años, se arrepentía de haber vivido con él. Mi contestación fue rotunda: «Ni me he
planteado preguntárselo a él porque me ha repetido varias veces que, en cuanto te vio, supo que eras la mujer de su vida».

Humor, amor, pasión, engaños… Pero por encima de todo, este es un relato duro, sincero, apasionado, violento a veces, siempre
lleno de tensión, que a nadie dejará indiferente. Es la historia de un hombre que se metió en el mundo de los servicios secretos
desconociendo que iba a sufrir tantos abandonos, traiciones y agresiones. Y menos cuando el resultado de su trabajo siempre ha
sido ampliamente satisfactorio para sus jefes.

Y quiero hacer un par de advertencias finales. El índice onomástico está lleno de nombres, pero Mikel no identifica a ninguna
persona  en  activo  o  que  necesite  protección.  Y  que,  para  no  interrumpir  su  relato,  para  que  la  fuerza  de  sus  palabras  no  se  vea
ralentizada por explicaciones, en algunos casos necesarias, he dejado lo que Mikel cuenta tal y como él lo dice, pero he incluido
notas al pie de página con algunos detalles que a muchos lectores les pueden interesar o que ayudan a contextualizar la narración.

Me encanta haber participado en este proyecto, que no habría acabado sin el apoyo permanente de la luz que ilumina mi camino,
mi mujer Alicia.

Pasen y lean las confesiones de Mikel Lejarza, El Lobo.
FERNANDO RUEDA
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INTRODUCCIÓN
«Corre, Lobo, corre, que tu vida dependerá de tu instinto»
Este libro nunca iba a ver la luz, pero la idea comenzó a tener sentido durante una reunión en el despacho del secretario de



Estado-
director  del  CNI,  Félix  Sanz  Roldán,  cuando  salió  de  él  un  comentario:  «Mikel,  deberías  escribir  un  libro  con  tus
sentimientos,  tus  momentos  difíciles…».  El  hombre  lo  decía  de  todo  corazón,  una  cualidad  que  lo  distinguía  de  los  anteriores
directores. Para mí ha sido y es como un hermano, el más cercano y el más inteligente de todos los jefes que ha tenido el Centro a
lo largo de mi carrera. Lo puedo simplificar en una frase: me ha hecho la vida más fácil. Su comentario, unido a la tenacidad y
cercanía de Fernando Rueda, hizo que me planteara arrojar algo de luz y veracidad a mi trayectoria.

Se ha mal escrito tanto sobre mi trabajo que he llegado a la conclusión de que si la historia se relata «de oídas», con intereses
ocultos o sin ellos, a mí no me interesa leerla y dejar que manipulen mi mente.

Mis  momentos  difíciles…,  decía  el  director.  ¿Cómo  explicar  en  un  libro  tantos  episodios  conflictivos?  Cada  minuto  ha  sido
trascendental en este juego de la vida o la muerte. No es posible contarlo todo, lo único que me parece factible es dejar una huella
de la que fue mi realidad.

Mis sentimientos…, decía el director. Cómo explicar en un libro tu actitud ante una sucesión continua de situaciones límite. Es
muy difícil de explicar qué he sentido, tantas veces como se me ha encogido el estómago y la saliva no me pasaba por la garganta.

Perdí  el  sueño,  perdí  a  mis  amigos  y  a  mi  familia,  lo  perdí  todo  y  comencé  de  cero,  un  cero  de  verdad.  Y  mis  enemigos  se
multiplicaron, porque los tenía hasta en mis propias filas. Me decían: «Corre, Lobo, corre, que tu vida dependerá de tu instinto».

Lo  más  duro  para  mí  no  ha  sido  la  persecución  de  ETA,  eso  ya  lo  tenía  asumido.  Lo  peor  es  que  mis  propios  compañeros,
después  de  culminar  una  exitosa  operación  o  varias,  me  hayan  ninguneado,  y  otros  de  las  Fuerzas  de  Seguridad  del  Estado  —

compañeros, al fin y al cabo
— me odien y me hayan hecho pasar los peores ratos de mi vida.

Ahí sí que afloran sentimientos contradictorios y hacen que pasen muchos pensamientos extraños por mi mente. Esta ha sido la
tónica  de  mis  últimos  45  años.  Cuando  un  agente  especialista  en  infiltraciones  realiza  su  trabajo  a  conciencia  —
créanme,  es  el trabajo  más  solitario,  triste  y  nada  agradecido
—,  pone  todo  su  ser  y  entrega  lo  máximo  de  sí  mismo.  Por  sus  manos  pasan
informaciones de lo más variadas, informaciones que harían temblar a un país entero. Pero un buen agente le transmite todo a su
oficial de caso1 y de allí va al Centro de Análisis o, dependiendo de la importancia, hasta «arriba del todo». Y el agente nunca
sabrá  lo  que  van  a  hacer  con  ella.  Luego,  no  espera  gloria  de  ningún  tipo,  pero  tampoco  es  de  recibo  que  tan  solo  reciba  las
consecuencias de rencillas e incluso odios.

No voy a decir que sabía a lo que me arriesgaba, aunque algo intuía, pero lo que no imaginaba es a lo que me iba a exponer con
los míos. Pensaba que si hacía bien las cosas sería uno más, pero ni siquiera sospeché al principio, luego ya lo fui viendo, que los
míos también quisieran ir a por mí.

Cuando te lanzas a un trabajo de estos, en pos de algo que crees justo e importante, lo que menos puedes prever es que tu gente
te va a quitar de en medio. Es lo que más me ha marcado: que los míos hayan callado, hayan enterrado las cosas, hayan dejado que
me  salpicaran  mierdas,  que  incluso  ellos  las  soltaran  con  la  intención  de  que  me  quitara  de  todo  lo  que  tuviera  que  ver  con  el
servicio.  Hasta  el  punto  de  que,  con  el  paso  de  los  años,  cuando  el  servicio  se  ha  ido  haciendo  más  profesional,  han  debido  de
pensar: «Ya que este no se muere, pues vamos a darle un poco de canchita».

Lo  más  duro  no  es  que  ETA  quiera  matarme,  que  la  gente  etarra  siga  actuando,  de  hecho  ya  han  vuelto  a  pedir  el  impuesto
revolucionario… Tienen que pasar aún décadas, es muy difícil que los hábitos se olviden. Yo tengo asumido que un día puedan



venir y me peguen dos tiros. Lo que no he podido asumir nunca, ni asumiré, es que me aborrezca la gente mía, que la gente mía
me  quiera  hacer  desaparecer,  que  la  gente  mía  quiera  echar  tierra  encima  de  mi  historia.  Al  fin  y  al  cabo,  yo  he  realizado  mi
trabajo por los españoles, por España y, lógicamente, por mi servicio.
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Por delante de todas las Fuerzas de Seguridad estaba mi servicio, pero yo he trabajado con todos ellos, con Policía y Guardia

Civil. Como resultado, donde más enemigos he tenido siempre ha sido ahí. No tiene sentido. Como en una reunión en el Centro,
con motivo de la llegada de los directivos jóvenes, a los que les daban unas charlas. Delante de ellos estaba sentado mi jefe de
caso, con un puesto importante dentro del servicio, y a su lado un comandante. Estaban hablando de mi historia como ejemplo de
algo, y dijo el comandante:

—Pero ese tío era un gilipollas. ¿Qué ha hecho, en realidad?
E intervino mi oficial de caso:
—¿Tú lo conoces?
—No, no lo conozco.
—

Pues entonces cállate, que no tienes ni puñetera idea, y si lo conocieras, no hablarías así.
Quiero aclarar que en los relatos de mi vida, cuando me refiero a ciertos colectivos, no es mi intención generalizar. Tengo mis

mejores  amigos  en  la  Guardia  Civil,  un  cuerpo  al  que  respeto  encarecidamente.  También  soy  afortunado  por  contar  con  muy
buenos amigos en la Policía, que me han demostrado con creces que es una relación bilateral.

En  lo  que  se  refiere  a  mis  compañeros  del  servicio,  cuanto  más  grande  se  ha  hecho  con  el  paso  de  los  años,  como  en  todo
colectivo hay odios, venganzas o desconocimiento simple sobre realidades ajenas. La verdad es que en los últimos años se me ha
tratado exquisitamente, y aunque muchas veces te ignoren o te sientan lejos, El Lobo está siempre ahí. Todos los personajes que se
incluyen con su nombre auténtico aparecen así porque anteriormente han sido identificados públicamente.

Hay gente que ha sembrado que soy un loco. Incluso han permitido que se creyera que yo era un etarra, cuando en el momento
de mi captación para infiltrarme yo no sabía ni lo que significaban las siglas ETA. La película de cine que se montaron sobre mí
me hizo mucho daño, porque la verdad es que a mí fue a buscarme el servicio desde Madrid y me costó una barbaridad empezar,
no sabía ni por dónde tirar al principio.

Yo he sido un agente negro2 —«Vale, vale, está con nosotros, es nuestro»—, el que hace las cosas más jodidas, el que se juega
las pelotas, pero como en un momento dado trascienda alguna cosa —
como las que cuento en el libro— hay que dejarlo tirado,
hay que abandonarlo, que se coma la mierda él solo, hay que preocuparse que no tenga nada que lo ligue con el servicio. Esa es la
auténtica historia, por eso cada mes me pagan en efectivo. Es lo que te hace vivir en la cuerda floja porque cualquier día te dicen
adiós. Solo con que haya un cambio de director, ya estás fastidiado. Nunca puedes sentirte seguro, y ellos tratan de tenerte bien
agarrado de distintas formas.

Las valoraciones de los hechos que relato han sido vividos en primera persona, sufridos en primera persona. Los agentes negros
callamos, nunca somos dueños de nuestras informaciones, ni sabemos qué ocurre con ellas cuando las entregamos. Debemos ser
leales y obviar los secretos que afecten al Estado. El Lobo nunca ha hecho uso de nada, ni lo hará. Mi lealtad es total a España y a
mi servicio. Hecho que ha quedado probado con el devenir de los tiempos, a pesar de que he vivido momentos muy críticos



Un buen agente de infiltración es aquel que nunca ha destacado en nada, el que pasa desapercibido, el que no llama la atención
ni por su físico ni por cualquier otra característica. Pero sí tiene que ser leal, improvisador y consciente de que debe darlo todo y
no va a recibir nada a cambio —difícil, ¿no?

Otra de las cualidades que se requiere es la disciplina, que no ha sido una de mis virtudes, quizá porque creo que la disciplina es
peligrosa mientras estás jugando con la muerte cada segundo. Después, cuando has cumplido con tu trabajo, te «sueltan al mundo»

y te quedas con un enorme «vacío interno», una soledad aplastante, y sin pasado ni futuro.
Entonces es cuando tu vida pasa por tu mente y haces análisis de todo. Lo primero que valoras es «la gran mentira de ETA».
Tantos asesinatos, tanta desgracia, y sin ningún fin para la organización —

lo verán ustedes en el libro—, aunque siempre hay algo
detrás:  intereses  políticos.  Partidos  a  los  cuales  sus  actividades  les  vienen  de  fábula,  a  costa  de  tantos  muertos,  tantas  familias
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destrozadas,  industrias  hundidas,  etcétera.  Y  estos  fines  políticos  se  aplican  también  al  tratamiento  de  otros  conflictos,  de  otros
terrorismos o a las guerras de medios de comunicación.

Y es terrible cuando te das cuenta de que detrás de las apariencias y los discursos siempre hay otros objetivos no confesados, y
detrás de estos, otros aún más grandes. Todo es manipulación, los ciudadanos somos simples títeres manejados por los grandes
poderes, los cuales se van destruyendo unos a otros. Esta es una de las evidencias más crueles que he constatado a lo largo de mi
trayectoria.

Me pregunto muchas veces: ¿Dónde están aquellos valores por los que trabajamos, por los que muchos han perdido la vida y a
otros se la han destrozado? ¿Queda algún estadista auténtico, que piense en el ciudadano de a pie, que estudie fórmulas para que
las generaciones venideras puedan tener una vida mínimamente digna?

A mí siempre se me ha tachado de ser de derechas porque la primera operación de El Lobo se hizo en vida de Franco, casi en
sus estertores. Reconozco que me gusta ser conservador, pero nunca he participado en política ni me ha seducido una tendencia
específica,  mucho  menos  unas  siglas  de  partido.  Cuando  estuvo  la  derecha  en  el  poder  con  la  UCD,  me  trataron  bastante
aceptablemente,  lo  que  significa  que  me  pagaban  bien  y  me  dejaban  hacer,  aunque  no  me  plantearon  ninguna  opción  para  que
tuviera una cierta estabilidad. Lo que hicieron es dejarme suelto: «Corre, Lobo, busca, olfatea».

Llegó el Partido Socialista, yo seguí haciendo mi trabajo y entonces me tacharon de ser de izquierdas, porque trabajaba estando
ellos  en  el  Gobierno.  No  se  puede  juzgar  a  un  profesional  cuando  está  haciendo  un  trabajo  para  el  Estado,  porque  no  lo  está
haciendo para un político o para un partido. Y al final, casi han sacado más la cara por mí los socialistas que los de derechas. Los
políticos juegan para su propio beneficio, les da igual sacrificar a quien sea. Igual que tu propio servicio de inteligencia cuando
vienen  mal  dadas:  su  primer  movimiento  es  intentar  apartarte  de  ellos,  y  yo  entiendo  que  lo  hagan.  Eso  sí,  después  te  siguen
manteniendo ahí, sin decir públicamente que tu trabajo estuvo bien hecho. A mí me lo han dicho personalmente, pero nunca a la
prensa o a la sociedad. Por eso a veces tengo que decirlo yo, porque no me queda más remedio.

Este libro no es una historia de héroes y villanos, son las memorias de un muchacho que estaba muy lejos de imaginarse por
dónde iba a ir su futuro. Ese muchacho que fui jamás había soñado que iba a formar parte de unos servicios de inteligencia, desde
los que no solo lucharía contra el terrorismo, sino en diversas y muy peliagudas operaciones de todo tipo. Será, quizás, que nunca
sabemos el animal que llevamos dentro, y son otros quienes lo tienen que intuir para activarlo —
tras mi infiltración en ETA, yo tuve que hacer eso mismo con otros—.



En este balance, no solo veo sombras, identifico también algunas luces. Como la de Paco, un amigo policía —
bueno, eran dos amigos
—, que supo entrar dentro de mi mente y demostrar que era un gran policía, aquel al que en una película sobre mí hacen
que lo maten en una bañera. No es verdad, Paco está vivo, él fue quien me presentó al servicio, que entonces era el SECED. Fue
en 1974, y su jefe en la Policía era Sainz, el Gordo—
que luego fue director de la Seguridad del Estado—. Sainz y otros miembros
del  SECED  me  convirtieron  en  inspector  de  Policía,  después  de  firmar  toda  clase  de  documentos.  Y  poco  después  yo  pedí  que
también Paco se integrara en el servicio, y allí se jubiló.

En los últimos años de la dictadura los militares tenían mucho mando, y cuando terminó mi primera operación con un éxito que
nunca se imaginaron, el SECED se llevó todos los méritos. Sainz protestó: «Es nuestro, nosotros le hicimos inspector de Policía»,
y tuvo una fricción muy grande con el SECED, que finalmente se impuso y se quedó con El Lobo. El conflicto surgió porque no
lo  habían  debatido  al  principio,  ya  que  mi  infiltración  no  tenía  ninguna  garantía  de  éxito.  Esa  fricción  con  la  Policía  me  ha
perseguido toda la vida, es como si creyeran que yo era uno de los suyos que me había pasado a otro Cuerpo por vaya a saber
usted qué intereses o promesas, aunque yo nunca había sido policía. Solo había firmado un contrato en el que figuraba que lo era,
para protegerme y evitar males mayores.

Si hasta el final de la infiltración, en cada minuto de mi rutina diaria, había estado en peligro de muerte —
una muerte en la que
nunca quise pensar, sobre todo después de lo que me contaron unos etarras de los tres pobres chicos gallegos a los que asesinaron
con unas torturas increíbles
—, luego tuve una vida clandestina en la sombra. Y es difícil explicar lo que se siente, porque ese estar
al borde del precipicio es continuo y se convierte en tu modo de vida. Lo peor es que todos terminamos por tener una familia y la
arrastramos  a  una  situación  muy  difícil,  y  continua,  que  hace  mella  en  los  hijos  y  en  la  esposa.  Ya  no  hablemos  de  padres  y
hermanos, porque de ellos hay que olvidarse.

10
En alguna ocasión me han preguntado: ¿Cómo se vive este trabajo desde la fe? Se vive gracias a ella. Yo siempre pedía a la

Virgen de la Piedad que me cuidara, como me cuidó de niño, y que no tuviera que hacer uso de las armas. Que me guiara por un
camino  en  el  que  no  tuviera  que  recurrir  a  la  violencia  y  que  pudiera  realizar  mi  trabajo  con  el  menor  daño.  Siempre  me  sentí
acompañado  y  seguro.  Tristemente,  a  veces  las  decisiones  de  quienes  ejercen  el  mando  —
no  entro  en  ellas  porque  no  es  mi función
— llegan a un equívoco tan grande que terminan por acrecentar el terror y el desastre.

Y, por mi parte, reconozco que si yo en un momento concreto hubiera sentido que mi vida corría peligro, si le hubiera tenido
que cortar el cuello a un etarra, se lo habría cortado. Cuando estás metido entre ellos, tu adrenalina es tal que lo único que buscas
es tu supervivencia y la forma de seguir adelante. Y yo era consciente de que si tenía que llevarme a alguien por delante, me lo
llevaba. De hecho, más adelante, me encontré en otra situación extrema en Argelia, en la que tuve que matar a otros para salvar mi
vida.

Yo  no  creo  en  ese  final  de  ETA  que  tanto  se  ha  anunciado.  Pienso  que  hemos  pasado  una  página  del  terrorismo  y  sobre  la
mentira  de  la  banda,  pero  sigo  viendo  el  odio  creciendo  día  a  día.  Eso  no  es  un  final,  eso  es  un  pequeño  paso  en  el  camino  de



ganarle la batalla policialmente. Tendremos —tendrán
— que esperar varias generaciones para el auténtico final, siempre que se
hagan bien las cosas y que no olvidemos a nuestros muertos y recordemos aquel Espíritu de Ermua que unió a la mayoría de los
españoles.

Cuarenta  y  cinco  años  de  mi  vida  han  transcurrido  tal  y  como  los  cuento  en  estas  memorias,  aunque  por  desgracia  sin
profundizar del todo —uno no es nadie ante el poder
—. He aprendido tanto, he visto, oído y vivido tantas experiencias que hay
momentos  en  los  que,  de  una  forma  automática,  casi  inexplicable,  intuyo  que  un  riesgo  está  al  acecho,  o  presiento  lo  que  va  a
suceder,  o  identifico  a  alguien  a  quien  no  conozco  de  antemano,  o  sé  a  ciencia  cierta  que  debo  escapar  de  un  sitio.  Es  lo  que
llaman la universidad de la vida; en mi caso, de una vida muy peligrosa.

Una última aclaración que puede parecer extraña o prepotente, pero que es tan verdadera como cada experiencia de este libro:
como  agente  del  servicio  de  inteligencia  español,  a  mí  nadie  me  enseñó  nada.  Todo  lo  aprendí  por  mi  cuenta,  solo,  sobre  el
terreno, y mi satisfacción ha sido haber llegado a cotas de éxito y eficacia inimaginables. Pero este es el final de mi etapa, y ahora
será una etapa pública.

MIKEL LEJARZA, EL LOBO
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I
Infiltración de Gorka-El Lobo en ETA
12
Dos policías me manipulan para captarme
Mi historia arranca gracias a un acontecimiento que tardé mucho en descubrir. La Jefatura Superior de Policía de Bilbao,

durante  una  reunión  de  varios  de  sus  jefes,  acordó  a  finales  de  1972  buscar  a  alguien  para  infiltrarlo  en  ETA.  Alguien  en  la
veintena, como yo; políticamente limpio, como yo; sin relación alguna con el régimen, como yo; que hablara euskera, como yo;
con un nivel cultural medio, como yo, y que los tuviera bien puestos. Mi tío Canuto Eguía, guarda jurado, me presentó en marzo
de  1973  a  un  gran  amigo  suyo,  que  era  inspector  de  Policía,  José  Antonio  Linares.  Al  igual  que  con  su  jefe,  Paco  Gómez,
conectamos  muy  bien.  Empezamos  a  salir  con  frecuencia  a  tomar  copas  y  a  charlar,  aparentemente  como  si  fuéramos  amigos.

Desconocía  que  los  dos  habían  asistido  meses  antes  a  esa  reunión,  aunque  no  tardé  mucho  tiempo  en  darme  cuenta  de  que  me
estaban manipulando para convertirme en ese topo que buscaban ansiosamente.

Provengo de una familia católica, apolítica y de condición humilde. Mis padres fueron Marcos Lejarza y María Eguía. Nací en
un  caserío  de  Villaro,  Vizcaya,  pero  en  ese  momento  vivía  en  el  barrio  de  Arcocha,  al  lado  de  Galdácano,  en  el  que  residían
trabajadores  de  Explosivos  Río  Tinto,  como  era  el  caso  de  mi  padre.  Mi  casa  estaba  pegada  a  un  club  parroquial,  en  el  que
disfrutaba de un grupo de amigos, que hoy en día lo siguen siendo. Lo malo es que apenas he podido verlos todo lo que habría
querido. La mayor parte de sus familias habían emigrado desde Castilla-
La Mancha, Galicia y Extremadura. Entre ellos había más
gente cercana a ETA que en mi círculo de amigos vascos. Pasé una juventud feliz allí, junto a gente muy abierta, que pensaba en
los demás, con una trayectoria vital bastante religiosa.

Esta fue una de las razones por la que yo entraba más fácilmente cuando en las frecuentes conversaciones con los dos policías



me argumentaban que participar en la lucha contra ETA era hacer algo por los demás.
Paco Gómez y José Antonio Linares hoy siguen siendo mis amigos. Ellos perseguían algo en esos encuentros conmigo, aunque

yo  entonces  no  era  nada  espabilado  en  ese  juego  y  no  sospeché  su  interés.  Al  cabo  de  muchos  meses,  empezaron  a  picotear:
«Mikel,  cómo  está  esto  de  mal».  Y  me  contaban  acciones  que  habían  realizado,  entre  ellas  cómo  habían  cogido  a  Txikia

Algorta en abril de ese año por un chivatazo procedente de la propia ETA. Los mismos etarras lo habían entregado comunicando a
la  Policía  dónde  iba  a  estar.  Cómo  lo  encontraron  en  la  estación,  cómo  había  sido  el  tiroteo,  cómo  se  lo  cargaron  allí  mismo.

Cuando empezaron con estas narraciones empecé a darme cuenta de lo que estaban buscando.
El  único  problema  residía  en  que  ellos  eran  inspectores  de  Policía.  Eran  momentos  difíciles  en  los  que  la  gente  podía  verlos

paseando conmigo y reconocerlos, y eso me podía perjudicar. No obstante, nos veíamos mucho, pero siempre en lugares discretos,
apartados de donde yo vivía, como Santurce, donde tomábamos sardinas, o Deusto, Algorta o Bilbao. Me hablaban de ETA, de los
Comandos  Autónomos  Anticapitalistas,  de  los  marxistas…  Nuestra  relación  se  fue  haciendo  más  estrecha,  hasta  que  llegó  un
momento en que me percaté de que me estaban pescando abiertamente. Reaccioné y les dije:

—Yo no puedo hacer nada.
—Hombre, tú eres vasco, hablas vasco, quizás nos podrías ayudar.
—

No puedo, siempre seré amigo vuestro, pero no puedo trabajar con vosotros, colaborar con vosotros, porque en cuatro días
me han mordido4  y  no  se  pueden  hacer  así  las  cosas.  Si  yo  me  entero  alguna  vez  de  algo  que  os  pueda  pasar,  os  lo  entregaría
encantado de la vida. Pero es que no tengo ningún tipo de relación con nadie, es que no conozco a nadie en ese mundo.

Estos  dos  policías  solo  hicieron  el  primer  contacto.  Cuando  vieron  que  no  entraba  al  trapo,  buscaron  otra  manera  de
convencerme.  Paco,  el  más  mayor,  estaba  muy  considerado  en  el  Cuerpo,  se  dedicaba  a  la  lucha  contra  los  movimientos
trotskistas, y terminó entrando en el servicio porque yo quería tenerlo cerca. Era el jefe de José Antonio y tenía por delante una
gran  carrera.  Pasado  un  tiempo  de  aquella  conversación,  en  el  que  habíamos  seguido  relacionándonos  cada  vez  con  más
intensidad, Paco supo jugar su baza y me dijo:

—
Mira,  Mikel,  hemos  pensado  una  cosa,  si  no  te  importa.  Tenemos  unos  amigos  que  son  de  un  servicio  muy  especial.  Si
quieres, nosotros te los podemos presentar, podrían venir a verte desde Madrid. [Aunque la realidad es que estaban en una oficina
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en el País Vasco]. Pertenecen a un servicio muy importante del Estado, muy importante, te quieren hacer una propuesta, a ver si
con ellos te animas, que son un servicio de inteligencia muy secreto, muy especial.

—Pues tengamos una reunión y hablamos.
Mi sentimiento hasta entonces era que estaba tratando con dos amigos, que en cierto momento empezaron a dirigirme —

sobre todo, Paco Gómez
— para ver si me captaban. Yo desconocía que él colaboraba con el SECED, el servicio secreto creado por el
almirante Luis Carrero Blanco. Por alguna razón, Paco vio en mí un potencial de que podía hacer algo, pero no porque yo tuviera
relaciones  en  ETA,  porque  no  las  tenía.  Quizás  lo  que  le  llegó  fuera  que  me  gustaba  el  teatro  —
representaba  obras  en  plan aficionado
—,  la  forma  de  moverme  por  todas  partes  —



me  dedicaba  a  la  decoración  de  locales—…  La  verdad  es  que  no  estoy
seguro.

En enero de 1974 vinieron dos agentes del SECED, se presentaron como Pedro y Carlos.
5 No había pasado ni un mes desde que
ETA había asesinado en Madrid al presidente del Gobierno, Carrero Blanco. Por supuesto, yo desconocía que el servicio estaba
sufriendo una convulsión interna, que se hablaba incluso de cerrarlo. Necesitaban hacer algo importante y yo me convertí en una
de sus bazas. Así que Pedro y Carlos me plantearon el tema de ETA de una manera diferente a la Policía: Euskadi iba a ser un
caos, la situación caminaba a pasos agigantados hacia el desastre, los tanques estacionados en Burgos terminarían saliendo hacia
el norte y se iba a liar parda.

—
A ver si pudieras trabajar con nosotros para frenar esto de alguna forma, porque si entran los militares…

Me  río  recordando  que  me  hablaban  así  cuando  el  SECED  era  precisamente  un  servicio  militar,  algo  que  yo  también
desconocía. Me quedó claro que iban de amigos, aunque intuía cierta manipulación. Pero a mí, en el fondo, me llegó su mensaje y
por primera vez me planteé si podía ayudar de alguna forma.

Apoyaron su oferta con algunas promesas para conseguir que diera un paso adelante en la lucha contra ETA.
—

Te  haremos  inspector  de  Policía,  te  prepararemos  toda  la  documentación  para  que  sea  oficial,  hablaremos  con  el  director
general de la Seguridad del Estado, con el jefe superior de la Policía de Bilbao. Tú piénsatelo.

Les pedí tiempo para darle una vuelta antes de contestarles en firme. Carlos era un policía muy reputado, y a Pedro yo prefería
llamarlo Zapatones. Estaban destinados en la base del servicio en Bilbao, pero se movían por toda la zona norte. El jefe del norte
en  los  temas  terroristas  era  Á.  U.,  alias  Ubieta,  que  tenía  el  rango  de  comandante.  En  aquella  época  un  comandante  mandaba
mucho; de hecho, la Policía estaba dirigida por militares.

Ubieta dirigía la oficina principal, que estaba en Vitoria, su ciudad natal; el SECED tenía otra sede importante en Bilbao, con el
agente M. P., alias Paso, al frente, y una más pequeña en San Sebastián.

Desde Madrid, A. T., alias Jaime Arrieta, era quien organizaba casi todos los movimientos, pues era el jefe de la División de
Operaciones de todo el servicio. A Arrieta no lo conocí hasta terminada la Operación Lobo. Con quienes más trato tuve fue con
Carlos  y  Zapatones;  alguna  que  otra  vez,  con  Paso.  Y  cuando  el  servicio  fichó  al  policía  Paco  Gómez,  también  me  relacioné
mucho con él.

Los militares de aquella época eran diferentes a los de ahora, se les veía más señoritos, con más porte, más clase. Quizás influía
el  poder  que  tenían.  Daban  la  imagen  de  más  seriedad,  se  les  tenía  mucho  respeto.  Esa  seguridad  estaba  acrecentada  por
pertenecer a un servicio tan importante.

14
Cómo superé mis miedos
Estuve pensándome la oferta y llegó un momento en el que la conciencia que me habían inculcado, esa conciencia religiosa, hizo

que me entregara al tema. Muchas veces me han preguntado cuál fue el peor momento de mi primera infiltración, que duró una
barbaridad o, al menos, a mí me lo pareció. Tras nueve meses relacionándome intensamente con el entorno de la organización,
estuve infiltrado en ETA un año, desde septiembre de 1974 a septiembre de 1975. Decidir cuál fue mi peor situación es difícil,



porque hubo muchas, pero siempre recordaré ese momento en el que dije que sí a los dos policías del SECED que habían venido a
captarme.

Tras recibir con alegría mi respuesta, rápidamente me hicieron mucho papeleo, incluido un seguro de vida. No sé si todo era
una pantomima, porque la verdad es que firmé donde me pidieron pero nunca me dieron una copia de los documentos. Cuando
volví  a  casa,  horas  después  de  haberme  comprometido  a  colaborar,  pasé  la  noche  más  larga  y  oscura:  «Joder,  dónde  me  he
metido». Me entraron unos miedos terribles y, para superarlos, decidí irme al campo.

Siempre he sido un poco miedosillo, no de las personas sino de determinadas situaciones. Fui un niño con terrores nocturnos,
muy  jodidos,  siempre  he  tenido  miedo  a  lo  desconocido,  mucho  miedo.  Cuando  dije  que  sí,  no  pasó  nada  de  inmediato,  pero
cuando  llegué  a  casa  pensé:  «No  tengo  nada  por  donde  empezar,  dentro  de  un  mes  voy  a  decir  que  no  tengo  ni  puta  idea  y  no
valgo para nada, no puedo hacer nada, no voy a quedar como un puto cobarde, voy a intentar hacer algo».

Me empezó a entrar un acojono por lo mal que iba a quedar: «¿Cómo he podido decir que sí?». Le empecé a dar vueltas a la
cabeza  y  decidí  ponerme  en  acción.  Me  fui  a  Valcarlos,  un  pueblo  de  Navarra,  en  cuyas  montañas  ha  habido  muchas  batallas,
como la de Roncesvalles, y muchas leyendas y hechos históricos, alguno protagonizado por Carlomagno. Me cogí un rifle del 22.

Me metí en el monte sin rumbo, no era la primera vez que estaba allí ni fue la última. Es un bosque cerrado, perdido, con mucho
esoterismo, que es lo que me da miedo. «A ver si soy capaz de quedarme aquí una noche.»

Me había llevado una mochila con agua, ropa y comida. Durante la noche empezó a caer una niebla de morirte, que no se disipó
al  día  siguiente  por  la  mañana,  imaginé  que  era  ya  de  día  porque  no  se  veía  nada.  Veía  al  demonio,  veía  caballos,  a  gente
pegándose  con  las  espadas…,  mi  mente  me  transmitía  la  sensación  de  que  veía  todo  eso.  Como  en  una  película  de  terror,  pues
igual. Estuve tres noches, aunque quizás fueron dos, nunca lo tuve claro. Me encomendé a la Virgen. El tiempo se me hizo eterno.

Salí  de  allí  hecho  mierda,  pues  estuve  todo  el  tiempo  sentado  junto  a  un  árbol  y  no  había  manera  de  moverse,  porque  si  te
movías para un lado no sabías si te podías caer por un barranco. «Pues aquí me quedo.» El árbol era un haya grande, tenía una
especie de pan de árbol, una seta grande que brota pegada al tronco. Está dura, pero la cortas con la navaja y por dentro está más
blanda. Me comí un montón de setas de esas. Al final salí de allí habiendo perdido todos los miedos del mundo, con el ánimo alto,
con fuerza interior, superando mis terrores nocturnos. Me dio una fuerza terrible. Vencí mis propios temores. «Si me he tragado
esto, ya me lo trago todo.» Luego en la vida me pasarían cosas de las difíciles, pero he tenido el valor de afrontarlas.

Fueron  dos  momentos  vitales  para  mi  espíritu,  ese  y  cuando  más  adelante  viajé  a  Lourdes  con  varios  etarras,  de  ambos  salí
fortalecido. Pero sobre todo en Valcarlos. «Si soy capaz de aguantar una noche —
no una, aguanté más—, seguiré para adelante.»

Cuando  contesté  que  sí,  los  responsables  del  servicio  en  el  norte  tuvieron  una  reunión  en  Madrid  con  los  grandes  jefes  del
SECED. Al mando estaba Juan Valverde, al que conocí tiempo después, era un personaje de buen trato. Y Andrés Cassinello, su
segundo, lo llevaba muy bien. En Madrid, Carlos lo dio todo, creía de lleno en mí y se entregó para que me aceptaran. Él era un
agente  de  campo,  y  los  motivos  que  tenía  para  confiar  eran  los  mismos  que  tuve  yo  cuando  años  después  recluté  a  otros
infiltrados. Es una convicción que sientes dentro sobre que esa persona puede llevar a cabo la misión. Estoy seguro de que Carlos
no tenía en su mente que la infiltración iba a ser tan importante, pero sí que podíamos conseguir algo que mereciera la pena. Los
de Madrid no creían mucho en la propuesta y plantearon mucha pelea. Carlos mantuvo bastantes tiras y aflojas hasta que sus jefes
cedieron: «Vamos a probar, vamos a ver cómo va la cosa».

Al  principio  fue  muy  despacio,  y  la  presión  que  recibían  los  del  servicio  destinados  en  el  norte  era  bestial,  pues  en  Madrid



estaban acostumbrados a que las cosas se hicieran de un día para otro, y en este caso eso no podía ser. No habían hecho nunca una
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infiltración así, y era difícil encontrar a una persona que de la noche a la mañana les salvara el pellejo tras el fracaso de no haber
evitado el asesinato de su jefe político, Carrero Blanco.

Cuando Carlos y Zapatones volvieron de Madrid, tuve una reunión con ellos en la que me dijeron: «Empezamos ya a trabajar,
piensa  cómo  tienes  que  arrancar  los  primeros  movimientos,  busca  la  manera  de  acercarte  a  esta  gente».  No  me  dieron  muchas
instrucciones  porque  tampoco  sabían  cómo  tenía  que  hacerlo.  Ellos  estaban  también  a  cero  sobre  ETA,  desconocían  por  dónde
podía empezar.

Me entregaron unos libros, a través del policía Paco Gómez, sobre Trotsky y Lenin, pero nunca los leí. Yo pensaba: «Si tengo
que hacer algo, lo haré por mí mismo», pero a mí leerme un pedazo de libro la verdad es que no me apetecía. «Ya iré viendo poco
a  poco.»  Me  pareció  una  chorrada,  pues  si  pensaban  que  esa  era  la  forma  de  preparar  a  un  agente,  me  río  yo  de  semejante
preparación.

Días después de esa reunión en la cumbre en Madrid, Carlos me dijo: «Te hemos puesto un apodo, te vamos a llamar Lobo,
para que siempre que conectemos, a partir de ahora, nada del nombre verdadero, te identificas como El Lobo». Más adelante le
pregunté el porqué de ese nombre operativo y me respondió: «Mikel, mira, si de verdad hacemos algo muy importante, tienes que
ser consciente de que tu vida va a cambiar totalmente, va a ser como la de un lobo, escondido, vas a tener que atacar cuando no te
vean, viviendo en las sombras. La vida de un lobo estepario». Cuando uno no está más que empezando, que te describan lo que va
a ser tu vida tan fríamente es un golpe impresionante, aunque me lo tomé bien.

En  la  película  
El  Lobo  contaron  que  yo  ya  estaba  en  ETA  cuando  me  captaron,  una  de  las  cincuenta  mil  cosas  que  se
inventaron. Yo no sabía ni lo que significaba ETA. Me enteré después de que era Euskadi Ta Askatasuna, Euskadi y Libertad. No
conocía  nada  de  ETA,  y  tampoco  a  nadie.  No  conocía  siquiera  a  gente  cercana  a  ETA.  «¿Por  dónde  empiezo?  —
pensé—.  He
dicho que sí, y ahora soy yo el que tengo que organizarme todo esto.» Ese fue un momento clave para mí, a partir del cual empecé
a dormir mal, y no he vuelto a recuperar el sueño. Tuve que empezar a buscar a alguien que hubiera tenido algún vínculo con la
banda. Por eso elegí a los hermanos Iturbe, que habían nacido en mi pueblo y tenía más fácil el acercamiento.

Por algún sitio tenía que tirar. Me junté con Miguel Antonio Iturbe porque sabía que había estado detenido y lo habían soltado.
Empecé  a  acercarme  a  él  con  tranquilidad.  Lo  metí  a  trabajar  en  mi  empresa  de  decoración  y  me  fui  ganando  su  confianza.  El

problema fue que me di cuenta, poco a poco, de que ese no era un buen camino para entrar en la organización.
Lo descubrí cuando en septiembre de 1974, para intentar meterme en ETA, me monté la cobertura de que necesitaba el título

internacional  de  decorador  y  se  lo  comenté  a  Iturbe.  Me  dijo:  «Pues  en  Francia  tengo  un  amigo  que  es  de  Basauri,  que  está  en
Dax, que se lleva muy bien con Argala6 y es de la organización y te podría falsificar el título». Habló con el que estaba en Dax y
aquel dio el visto bueno a que yo me fuera para allá.

Para no ir solo a esta primera inmersión en el mundo de ETA me pareció que sería mejor que me acompañara Edurne, la chica
con la que salía —yo estaba separado
—, lo que me permitió alegar ante los etarras que viajaba por el deseo de alejarme de mis
líos  familiares.  Quería  transmitirles  una  imagen  de  rebeldía,  de  que  estaba  en  contra  de  muchas  de  las  normas  sociales  del



franquismo.
En  Dax  nos  instalamos  en  una  comuna  en  la  que  había  gente  mezclada  de  la  VI  Asamblea  y  de  los  Comandos  Autónomos.
Edurne  me  vino  genial  porque  se  ocupaba  de  las  tareas  domésticas  mientras  los  otros  se  iban  a  trabajar  lejos.  Cuando  estaban

fuera,  yo  me  dedicaba  a  revisar  todos  sus  papeles,  la  propaganda  que  pensaban  distribuir.  Entre  los  milis  y  los  polimilis  estaba
tejiéndose la separación. Era el asunto crucial para mí: descubrir cuál de las facciones era la más importante, la que tendría más
poder. Pude comprobar allí que la que más fuerza popular tenía era la ETA político-
militar.

Los tres meses que pasé en la comuna se me hicieron pesados, monótonos. Me veía con Carlos en la estación de Burdeos, otras
veces cambiábamos las citas a alguno de los bares cercanos, donde teníamos acordados unos horarios. Si un día fallaba la reunión,
al día siguiente era una hora más tarde. Lo típico de los servicios de inteligencia.

Los  avances  en  Dax  eran  mínimos,  sobre  todo  una  vez  que  descubrí  cuál  era  la  facción  más  influyente.  Aproveché  para
ganarme el cariño de la gente y el prestigio de la implantación de mis ideas. A finales de año ya me di cuenta de que no iba a
conseguir nada más concreto y fue cuando le dije a Carlos: «Creo que debo entrar para el interior y empezar desde allí». Con ese
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estado  de  ánimo  es  cuando  me  enteré  en  la  comuna  de  que  el  que  había  sido  mi  contacto,  Miguel  Iturbe,  no  estaba  bien  visto
dentro de la organización. Creían que cuando lo habían detenido en el 68 cantó más de lo debido y sospechaban que incluso pudo
convertirse en confidente. Sin embargo, me contaron que quien estaba muy bien visto era su hermano, Juan Ignacio Iturbe, que
estaba en la prisión de Segovia.

Cuando regresé a Bilbao antes de las fiestas de Navidad, lo primero que hice fue preparar una incursión a la cárcel de Segovia
para hablar con el Iturbe preso. Su familia era de mi pueblo y les pareció lógico que quisiera ir a visitarlo. El hecho de ir hasta
Segovia  y  llevarle  un  detalle  fue  muy  bien  visto,  uno  de  los  comportamientos  sobre  los  que  se  corría  la  voz  dentro  de  la
organización. También descubrí que Juan Ignacio Iturbe tenía otro amigo que manejaba más lazos, mejores relaciones dentro de
ETA, así que me tocó hacerme amigo de él.

Era Javier Zarrabeitia, al que llamaban Fanfa porque era un fanfarrón. Un día salía en nuestras conversaciones que era íntimo de
no  sé  quién  de  la  UPG  —Unión  do  Povo  Galego
—.  Con  paciencia,  lo  fui  llevando  a  mi  terreno,  nos  pegamos  varios  viajes  a
Galicia para intimar y que confiara en mí. Miembro de la rama político-
militar, confirmé que a través de él podía acercarme más a
los etarras con influencia que estaba buscando.

Desde el principio yo les vendí bien la tapadera de que me dedicaba a la decoración y que estaba muy metido en el mundo de la
arquitectura  técnica  y  del  diseño.  Miguel  Antonio  Iturbe  lo  sabía  pues  lo  había  metido  a  trabajar  conmigo,  aunque  luego  él  se
montó  su  propia  empresa.  Así  que  repetí  con  Fanfa  la  estrategia,  porque  había  previsto  que  me  podían  pillar  en  compañía  de
alguien cuya apariencia no les gustara. Los del servicio vestían muy bien, iban trajeados, todos con corbata. Daban el pego, podían
pasar perfectamente por titulados de cualquier carrera. Además, le aseguré a Fanfa que mis amigos arquitectos estaban dispuestos
a colaborar con la causa sin dar la cara y que podrían facilitarnos pisos en varias ciudades españolas.

17
¡Al fin conozco a Smith!, y me enseña su pipa



Conseguí por fin una promesa de avance en mi carrera dentro de ETA cuando Fanfa me prometió que me iba a presentar al jefe
de los liberados de Vizcaya, José Ignacio Zuloaga Etxebeste, Smith. Este proceso llevó su tiempo y sus consiguientes esperas, que
se me hicieron interminables. Mientras tanto, yo intentaba hacer méritos de cara a esa entrevista que me parecía tan crucial. Tenía
claro desde el principio que no podía entrar en la organización de pistolero, pero para que me abrieran las puertas necesitaba ir de
pistolero. Porque ser aceptado era muy difícil y tenías que apostar fuerte. Mi intención era vender mi imagen como la de un tipo
duro al que no le importa coger el arma y, sin ningún problema, ir a cualquier sitio y hacer lo que hiciera falta. Pero al mismo
tiempo tenía que mostrar la imagen de ser un personaje tranquilo, siempre yendo como que no tenía miedo de nada. Ahí empezó el
teatro mío.

Hasta que a finales de enero de 1975 Fanfa me anunció:
—

Mañana quedamos al lado del Ayuntamiento de Bilbao, en el bar La Tortilla, te voy a presentar a Smith, uno muy importante
de ETA.

Fuimos los dos, y en cuanto apareció Smith, Fanfa se largó porque él era un simple correo. El jefe de los liberados de ETA, que
era más joven que yo, me dijo: «Vamos a coger el funicular y nos vamos a Archanda». Se refería a uno de los montes que rodean
Bilbao, un sitio apartado escogido por muchas parejas para pasar un rato de amor alejadas de miradas indiscretas, un lugar idóneo
en un día laborable para hablar sin que nadie nos molestara. Me preguntó por todo lo que se le ocurrió y me enseñó su pipa —
una Browning  9  mm  Parabellum  que  conseguían  en  Bélgica
—  para  que  la  tocara.  Él  llevaba  una  trenca  y  yo  una  americana  azul
bastante  buena  —siempre  he  sido  un  poco  chulito  para  la  ropa
—,  y  antes  de  despedirnos  me  dijo:  «¿Por  qué  no  cambiamos  la
trenca y la chaqueta?». Y nos las intercambiamos de recuerdo.

Yo  jugaba  un  poco  con  la  imagen  de  que  iba  de  señorito,  y  durante  nuestra  entrevista  en  Archanda  busqué  el  momento  para
reforzar la idea y comentárselo claramente: «Soy una persona que tengo amigos y clientes por todas partes, muchos son de fuera,
de toda España, y bastantes se dedican a la arquitectura y la decoración». Puse mucho énfasis en este argumento desde el principio
porque si investigaban mi pasado era lo que se iban a encontrar, y así sabrían que no les mentía. «Yo no estoy integrado en vuestro
mundo,  lo  he  seguido  de  alguna  manera,  siempre  he  tenido  mis  pequeñas  dudas,  mis  sentimientos,  pero  me  he  movido  en  un
círculo de otras relaciones de trabajo». Le repetí esta idea porque estaba obsesionado con que, por casualidad, antes o después, me
iban a ver con un tipo elegante y se iban a mosquear creyendo que era un 
txakurra. 7 Estas explicaciones más adelante me valieron una barbaridad.

Tras  el  intercambio  de  nuestras  prendas  de  vestir,  lo  último  que  Smith  me  dijo  en  Archanda  fue:  «Tú  atento,  porque  te
llamaremos por teléfono y quedamos». Y ese fue otro periodo complicado. Con ese «te llamaremos» se iniciaron las esperas de El
Lobo y de Mikel, ahí empecé a saber lo que son las esperas en la vida. Pasó una semana y no hubo ninguna llamada, yo me ponía
como loco. Segunda semana y no sonaba el teléfono de mi casa. Y los del servicio de Madrid, desesperados, no hacían más que
llamar a los responsables del norte: «Pero ¿avanzáis o qué?».

El  SECED  estaba  en  decadencia,  en  caída  libre  después  del  asesinato  de  Carrero  Blanco.  A  punto  de  deshacerse.  Carlos,  en
Bilbao,  y  Jaime  Arrieta,  en  Madrid,  peleaban  por  mí  porque  creían  que  podía  conseguir  avances.  Carlos,  sobre  todo,  lo  hacía
ciegamente,  defendiendo  unos  futuros  progresos  en  los  que  no  creía  ni  yo  mismo.  Él  y  los  demás  me  decían  que  mi  misión



fundamental debía ser pillar a Wilson,
8 que era el pez gordo, el jefe de los comandos especiales, y, especialmente, porque había
sido uno de los asesinos de Carrero Blanco. Por el contrario, para mí lo importante, lo que estaba en mi mente, no era pillar a uno
solo, sino acabar con ETA.

A mediados de febrero llegó la tan ansiada llamada y quedamos en La Tortilla, el mismo bar que la primera vez. Vino Smith y
otro  al  que  llamábamos  Chao,
9  el  jefe  de  la  banda  en  Cantabria.  Me  comunicaron  que,  a  partir  de  ese  momento,  «te  vamos  a
llamar Gorka, será tu nombre en la organización». Y me anunciaron: «Vamos a hacer un atraco en un banco de Éibar, y tú, como
conduces bien y tienes coche, vas a ir de chófer». Avisé al servicio y montaron un operativo para que el atraco fuese un fracaso, lo
que me pareció una imbecilidad de tomo y lomo, porque no se podía empezar la infiltración frustrando una acción programada.
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Desde  el  SECED  estaban  haciendo  todo  lo  posible  para  cargarse  el  trabajo  y  poner  en  peligro  mi  vida,  pues  con  esa  decisión

dificultaban mi credibilidad dentro de la organización.
En mi primera intervención con ETA, Smith me dijo que me quedara en el coche aparcado esperándolos en un extremo de un

túnel, mientras él y Chao lo atravesaban a pie para llevar a cabo el atraco al otro lado. En cuanto se fueron, descubrí el despliegue
de los agentes del servicio: uno cerca de mí junto a la boca del túnel, un segundo al otro lado y los demás, apostados en distintos
sitios de los alrededores. Intentaron el atraco sin que yo me enterara de nada, solo vi que Smith y Chao se dirigían hacia mí con las
pistolas en las manos y a la carrera. En esa décima de segundo detecté al tonto del chico del servicio que no se había enterado de
que estos venían y que se iba a cruzar con ellos. Salí pitando del coche, me dirigí al agente, le di un codazo y le grité: «¡Lárgate,
lárgate corriendo!». Me miró como diciendo: «¿Cómo sabe este quién soy yo?». Desapareció, yo hice como que había salido a
pasear, y al verme me gritaron: «¡Métete en el coche, vámonos! Tira para arriba, para Icíar».
10 Comprobamos que no nos seguía
nadie, subimos hacia la montaña y me llegó otro susto inesperado. Chao, que era un tío grande e iba sentado a mi lado en el coche,
en el asiento del copiloto, me dijo:

—Gorka, bonito día para morir.
Se me subieron a la garganta, me quedé helado: «Acabo de empezar —

pensé—, los del servicio casi me joden con impedir el
atraco, casi pillan a uno de los míos y ahora esto». Intenté reaccionar.

—
Creo que para morir no es bueno ningún día, no hay día bueno para morir.

Se rieron y me dijeron que las cosas había que tomárselas con buen humor.
—

Esto es así, mañana no sabemos lo que puede pasar, hay que tirar para adelante.
Subimos a lo más alto, hasta un caserío en el que se escondían y donde guardaban armas en un zulo. Posteriormente pasé la

información a los míos con la ubicación exacta, el primer escondite de armas que pillé. Fue el comienzo de la Operación Lobo.
A partir de ahí había que ir despacio, pero en Madrid no tenían paciencia, apretaban y apretaban:
—¿El chaval va a hacer algo? —preguntaban.



—Vamos  por  buen  camino,  necesitamos  más  tiempo  —
respondía  mi  controlador,  que  esperaba  que  los  de  ETA  me  hicieran
nuevos encargos para seguir avanzado en la infiltración paso a paso.
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La maleta con los planes de Pertur
A finales de febrero de 1975, aún no llevaba mucho tiempo de relación con Smith, un día me citó en una cafetería cercana a la

estación  del  Norte  de  Bilbao  y  me  presentó  a  otro  etarra  que  no  me  acuerdo  cómo  lo  llamaban.  Yo  lo  bauticé  como  el  Gafitas
porque iba con unas gafas que le hacían parecer el típico intelectualillo. Smith me dijo: «Gorka, nos gustaría que nos guardaras
esta maleta hasta mañana». No sé si lo hicieron para probarme, pero ni lo dudé: cogí la maleta de viaje, grande y pesada. Cuando
nos despedimos, la guardé en el maletero de mi coche, busqué una cabina y llamé al servicio, aún sin saber qué llevaba dentro.

—
Vete hasta el aparcamiento que está en Labayru, al lado de la plaza de toros, que la recogemos ahora.

Acudí a la cita, cerca de la oficina que tenían en Bilbao, y se la entregué.
—

Vamos  a  ver  qué  contiene.  Si  hay  papeles,  los  fotocopiamos  y  fotografiamos.  Y  no  te  preocupes,  que  lo  vamos  a  dejar  de
forma que nadie se va a dar cuenta de que hemos tocado nada ni de que la hemos abierto.

—Joder, que no se note, coño. —Yo tenía mis preocupaciones.
—Tranquilo, que para eso tenemos especialistas.
Al día siguiente por la tarde tenía que devolver la maleta, y los del servicio en Bilbao se pasaron toda la noche fotocopiando. Lo

único que me desveló Carlos fue: «Está llena de documentación, y es documentación que ni entendemos, porque vienen nombres
de partidos que han constituido la rama política de ETA, como EIA».
11 Me quedó claro que me habían confiado papeles de muy
alta importancia, pero Carlos no me comentó si también había armas.

Tiempo después de acabar mi infiltración, pude saber que el Gafitas transportaba los planes que tenía Pertur,
12 el etarra menos
militar de todos, para convertir la organización, después de varias acciones importantes, en un partido político. La previsión que
tenían  con  el  final  de  Franco,  lo  que  podían  hacer  para  liberar  a  sus  presos,  un  mitin  impresionante  que  querían  montar  en
Portugal… y llegar a un final en el que ETA se sumara al juego democrático.

La  maleta  fue  el  primer  gran  golpe,  nada  más  empezar  la  Operación  Lobo,  que  permitió  al  servicio  comenzar  a  entender  el
funcionamiento  interno  de  la  organización.  Conocieron  cómo  era  la  estructura  de  ETA,  supieron  los  nombres  de  quiénes
integraban sus cuadros, cuál era su jerarquía y mecanismos de acción. A partir de ahí noté que estaban más contentos.

Pero ese descubrimiento no cambió los deseos de los directivos del SECED de acelerar mi ingreso en la organización, que eran
órdenes  para  los  que  estaban  conmigo.  Carlos  pensó  rápidamente  y  se  le  ocurrió  aprovechar  el  atraco  en  el  que  yo  había
participado para hacer una redada y pillar a todos los que estaban en el grupo de Smith y Chao, aunque con estos dos ya no había
nada que hacer pues habían escapado a Francia tras lo de Éibar.

Alrededor del 20 de febrero detuvieron a Fanfa y a otros con la intención de que me delataran. A Fanfa lo apretaron y cantó mi
nombre  enseguida:  «Sí,  hay  uno  nuevo,  se  llama  Mikel  Lejarza».  Con  todo  lo  que  digan,  los  etarras  cantaban  rápido.  De  esa



forma, ya tenía coartada para escaparme a Francia.
Carlos fue el que me lo contó: «Fanfa te  ha cantado, la Policía te va a poner  en busca y captura ya mismo». Me acababa  de

convertir en un etarra más. A los del servicio les pareció genial, pero yo les dije que, aunque podía huir a Francia, carecía de una
conexión concreta allí con alguien de ETA. Todo había sido tan rápido que no daba tiempo a dejarles un mensaje en el buzón que
teníamos pactado para comunicaciones secretas, un bar normal en Achuri que pertenecía a un etarra. Por cierto, también disponía
de  otro  buzón  para  contactar  con  el  servicio,  pero  este  estaba  en  un  local  de  putas  en  Bilbao,  en  el  comienzo  de  la  calle  San
Francisco. Lo regentaba una rubia que era conocida de Zapatones. A ella le dejaban los sobres con el dinero o instrucciones, y ella
me los entregaba personalmente y, a veces, me daba un repaso.

20
El viaje a Francia fue «estupendo», porque yo no tenía a nadie con quien ponerme en contacto cuando llegara. Así que me vestí

con un traje muy elegante, cogí un maletín y le dije a mi padre, que en paz descanse, que no sabía nada de dónde estaba metido:
«Aita, te pago un viaje a Barcelona, te estás allí un día conmigo y luego yo me tengo que ir a Francia a trabajar, que tengo asuntos

importantes. Nos pegamos una comida y una cena buenas, y te voy a invitar a un coñac francés, que te gusta mucho». Él pensaba
que  eran  asuntos  relacionados  con  mi  negocio  de  decoración.  Me  acompañó  y  esa  fue  la  despedida  de  mi  padre,  no  sabía  si
volvería a verlo.
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Huyo a Francia con traje y corbata
En los primeros días de marzo de 1975 llegué a Francia tras dar una vuelta impresionante, porque nadie me había dicho nada de

pasos de mugas.
13 Tenía que cruzar la frontera por mi cuenta y riesgo. Una vez cumplida la promesa hecha a mi aita, tomé el tren
desde Barcelona, pasando por Portbou, hasta Hendaya. Allí aparecí con mi maletín, mi traje con corbata y me dije a mí mismo:

«¿Adónde  narices  voy  ahora?».  Me  busqué  un  hostal,  pedí  habitación,  dejé  mis  cosas  y  guardé  la  ropa  en  el  armario.  Dándole
vueltas a lo que debía hacer, pero sin encontrar una solución, me fui a dar una vuelta y, lo que es la vida, nada más salir a la calle
me encontré de narices con Smith y Chao.

—Coño, Gorka, ¿qué haces aquí?
—

Qué voy a hacer, cabrones, me está buscando la Policía. No sabía dónde meterme y me he tenido que largar.
—¡Qué chulo vas vestido!
—

Cómo quieres que venga, yo no sé venir a Francia por la montaña. Me he arreglado y he cogido el tren.
—Qué señorito, qué bien se lo ha montado. Pero ¿dónde estás instalado?
—Aquí, en un hostal.
—Ve a recoger la ropa y te vienes con nosotros.
Me  llevaron  a  un  apartamento  en  la  Rue  Caneta,  número  5,  de  Hendaya,  donde  pasé  cerca  de  cuatro  meses  antes  de  que  me

cambiaran.  Era  un  piso  pequeño,  con  una  cama  espaciosa  en  el  dormitorio  y  un  salón  donde  se  podía  dormir  en  un  sofá  y  en
colchones. Los miembros de ETA en Francia estaban repartidos en diferentes pisos e iban metiéndose en uno u otro como podían,
sin mucha planificación. El comité ejecutivo tenía sus casas aparte, pero a los que llevaban poco tiempo y a los nuevos los tenían



distribuidos  en  viviendas  alquiladas  que  estaban  por  lo  general  a  nombre  de  una  persona  que  trabajaba  por  la  zona  y  que  ya
llevaba tiempo allí como refugiado.

El recibimiento que me hicieron fue muy bueno. El primer día: «Gorka, para ti la cama». Y me dejaron la única que había, una
cama bien grande para mí solo en la habitación principal. Esa misma noche, cuando estaba acostado se me metió a un lado una tía
en pelotas y, al rato, en el otro lado, otra tía en pelotas. Para colmo, la primera era la que tenía alquilado el piso y era novia de un
etarra que estaba en la cárcel. Lo vi muy raro. La verdad es que no dormí nada. Porque era media vuelta, una teta en la cara; otra
vuelta, y otra teta en la cara. Estaba acojonado: «Joder, estos me están probando para ver qué pasa aquí». Tuve que aguantar la
noche como pude. Fuese una prueba o no, yo la pasé bien. Lo pasé mal, pero la pasé bien.

Comenzó una nueva etapa en la que nos hicimos nuestras risas, yo me movía mucho por el sur de Francia. Recuerdo una vez en
la  que  yo  iba  en  el  Austin  mío  con  cuatro  de  ellos  a  San  Juan  de  Luz  y  en  una  curva  reventó  una  rueda.  Como  conducía  bien,
salimos  perfectamente  del  percance  sin  ningún  tipo  de  estropicio.  Todos  iban  cagados,  porque  la  mayoría  ni  sabía  conducir,
muchos ni habían hecho la mili. Mi pericia al volante les debió parecer fenomenal. Eran cosillas que parecían que no servían para
nada, pero iba ganando puntos entre los miembros de la organización.

En esa época iban muchos españoles al cine a Hendaya para ver películas prohibidas en nuestro país, y los etarras hacían un
recorrido por los alrededores con ganzúas y se dedicaban a robar pasaportes o carnés de identidad, porque aunque ahora parezca
extraño, muchos despreocupadamente los dejaban en la guantera del coche que habían aparcado en plena calle. La excusa de estos
robos era que esas documentaciones luego le servían a ETA para fabricar las suyas falsificadas. La realidad era que, una vez que
habían conseguido abrir un coche, se llevaban todo lo que pillaban. Una vez me pidieron que participara y me dieron una ganzúa.

Yo estaba siempre alerta y, antes siquiera de intentar forzar el primer coche, empecé a ver sombras, presencias raras… Cogí la
ganzúa y la tiré lo más lejos que pude. Acerté, pues se habían llenado las calles de policías franceses de paisano que aparecieron
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por  sorpresa  para  pillar  a  los  ladrones  de  coches.  Mientras  empezaba  la  redada,  yo  me  hacía  el  loco.  Pero  se  me  acercaron  dos
gendarmes.

—Usted, pasaporte, ¿qué hace aquí?
—He venido al cine —aduje para salir de la situación.
—Perfecto, no se preocupe, buenas noches.
Detuvieron  a  todos  los  jefecillos  de  la  banda  y  se  pasaron  toda  la  noche  en  comisaría.  El  único  que  se  había  librado  era  yo.
Cuando los soltaron, me reí de ellos: «Qué idiotas, ¿es que no visteis cabezas por allí? Pues tiré la ganzúa y a vosotros os pillaron

con ella en la mano, hay que aprender a mirar». Todos los días aparecían oportunidades para hacerme valer, yo iba sembrando mis
cualidades.

La mayor parte de ellos era más jóvenes que yo, y procuraba hacer bromas para intentar que me vieran como a alguien superior.
Un día pregunté:
—¿Y las armas?
—

Las armas nos las dan cuando vamos para adentro. Aquí solo tienen armas el Zabala, que es el que está perseguido por la
acción de la calle Correo, 14 y algunos de los principales dirigentes.

—Pues vamos a por un rifle del 22. Al menos, que probemos.



Lo compramos y me llevaba a los etarras para que practicaran. La mayoría de ellos no pegaba ni a Roma. Pero veían que yo
tiraba muy bien, no porque hubiera dado cursos, sino porque tenía una habilidad innata.

A  veces  los  novatos  hacían  pruebas  conmigo.  Un  día  estaba  comiendo  con  ellos  en  el  campo,  fuera  de  un  caserío,  y  en  una
mesa, como a cien metros, estaba uno de los dirigentes: «¿A que no tienes cojones de tirarle a Txapu

«¿Que no?», disparé con el rifle del 22 y me lo cargué. Txapu quejándose con un susto de narices, y mis compañeros: «Joder, este
tío le ha pegado al vaso».

Otra vez nos fuimos al campo a tirar y me llevé a cuatro o cinco conmigo. Había un pluviómetro a doscientos metros: «Mira,
allí hay un cacharro, ¿a que no le pegas un tiro?». Y yo, 
pum, el pluviómetro a tomar por saco. Resultó que el aparato pertenecía a
un tío que vivía en una casa allí cerca. Salió el hombre corriendo detrás de nosotros: «¡Voy a llamar a la Policía!».

Gamberradillas  típicas  del  aburrimiento.  Yo  procuraba  de  alguna  manera  sobresalir,  demostrar  que  no  era  el  tonto  de  turno
calladito, que le echaba pelotas al tema. Era una información que corría entre todos los miembros de la organización. Y Smith me
decía: «Joder, Gorka, menudos cojones que tienes».
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De fiesta: cómo les sacaron los ojos a unos chicos gallegos
A finales de junio fueron las fiestas de San Juan de Luz. Las recuerdo porque entonces me presentaron a Gurruchaga, que era el

tesorero de los político-
militares, y este a su vez me presentó a cuatro o cinco milis. A algunos ya los conocía de una boda a la que
me habían invitado de uno que había estado en la comuna de Dax. Dos de los que me presentó fueron Peixoto
17

Ambos  estaban  en  el  grupo  con  el  que  me  junté  durante  las  fiestas,  con  otros  dos  que  ya  estaban  contentos  por  el  efecto  de  la
bebida y que empezaron a tontear un poco en plan de presumir. Nunca pude imaginarme las palabras envenenadas que iban a salir
de sus labios, como escupitajos.

—
Nosotros  pillamos  a  tres  policías,  que  luego  decían  que  no  eran  policías,  pero  bueno.  Estaban  en  el  bar  Hendayais  y  los
calamos al momento. Tuvimos un follón con ellos, venían de chulitos. Los cogimos a la salida del bar, nos los llevamos a la playa
y después a un caserío en las afueras de Bayona. Ahí les metimos una paliza de la leche y, cómo no querían reconocer que eran
txakurras, les sacamos los ojos en vivo.

Reían  sin  parar,  bebían  sin  parar  y  se  lo  pasaban  genial  compartiendo  las  crueles  torturas  a  las  que  habían  sometido  a  unos
pobres jóvenes estudiantes, sin relación ninguna con la Policía, que tuvieron la desgracia de cruzarse en su camino. Los escuchaba
con la sangre helada que no corría por mis venas, sin ser capaz de articular palabra, sobre todo cuando veía a los demás del grupo
cómo celebraban cada una de sus salvajadas y se descojonaban de risa. Pero el relato no había concluido.

—
Cuando el Viejo18 les estaba sacando los ojos con el destornillador chillaban como bestias. Y no veas, al final les decíamos:

«A cantar, a cantar», y cantaban por peteneras.
Ese rato para mí fue un infierno que sentí que duraba una barbaridad. Se me revolvieron las tripas escuchando lo que les habían

hecho a unos tíos totalmente inocentes, que habían ido a ver una película al sur de Francia, con los que simplemente habían tenido



una  bronquilla.  Yo  solo  llevaba  tres  meses  infiltrado  y  se  me  pusieron  los  pelos  de  punta:  «Joder,  si  han  hecho  esto  con  esos
chavales  que  no  tienen  nada  que  ver  con  este  mundo,  qué  harían  conmigo  si  descubrieran  que  soy  un  infiltrado».  Pero  es  que
encima  narraban  la  tortura  con  una  mofa,  como  si  no  fueran  seres  humanos,  así  que  empecé  a  darme  cuenta  de  que  eran  unos
malnacidos que no sabían ni para qué estaban allí, y a los que solo les preocupaba hacer el mayor daño posible. Solo les divertía
ser crueles. El Viejo se había hecho famoso por lo despiadado que era. Como él, en los milis había verdaderos carniceros, y en los
polimilis también, aunque entre los primeros, más.

Eran crueles contando estas animaladas, pero no solo los de este grupo, sino todos los etarras, especialmente cuando describían
lo que le harían a un guardia civil al que tuvieran a mano. Aquella conversación me marcó mucho, me dejó alucinado la forma sin
escrúpulos  en  que  me  lo  contaron:  «Luego  los  echamos  al  agujero  de  los  malditos».  Me  impactó  todavía  más  cuando  vi  que
terminaban su historia de machotes y seguían tomando cervezas como si nada.

Este  tipo  de  comportamiento  inhumano  quedó  demostrado  tras  el  fin  de  mi  infiltración,  cuando  solo  una  cuarta  parte  de  los
polimilis quedaron en libertad con la amnistía, carecían de una dirección y lógicamente se iban diluyendo. ¿Qué hicieron los que
se escaparon, el Pakito Garmendia,
19 Apala20 y los que huyeron de la redada en Madrid? Llegaron a Francia y se hicieron los
amos de lo que quedaba de ETA, los señores de la guerra. Adoptaron una actitud represiva cien por cien, contra todos, incluidos
los integrantes de la banda, sus compañeros de lucha. Se inició la edad del tiro a diestro y siniestro para sembrar el miedo y el
terror.

Pero volviendo a aquel verano del 75 yo me mostraba muy activo y daba rienda suelta a mi imaginación, lo que me sirvió para
que empezaran a interesarse por mí en Francia. Otra de las cosas extrañas que hice fue organizar un viaje a Lourdes, en el que
conseguí que me acompañaran varios etarras. Todos eran el colmo de ateos, pero yo soy creyente. Yo era yo, Gorka, pero también
era Mikel Lejarza, y jugaba mis cartas todo lo que podía aprovechando mi forma de ser real. Yo le quería pedir apoyo a la Virgen
y ellos entraron conmigo en la iglesia y me esperaron mirando. Luego nos fuimos a comer y yo notaba cómo, poco a poco, me
apreciaban de una forma especial.
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Durante mi estancia en Francia, también asistí a una reunión en la que, por casualidades de la vida, me topé con unos viejos

conocidos. Antes de entrar en ETA, para costearme los estudios había estado trabajando de contable en una empresa y conocía a
todo el personal, porque tenían que venir a verme para que les pagara. Además, todos me tenían identificado porque decían que
era un ligón. Allí conocí a los hermanos Goitia Batiz: Vicente estaba de delineante encima de mi oficina y Emilio trabajaba en el
taller.

—¡Pero Emilio!
—Mikel, ¿estás aquí?
—¿Y tú?
—Sí, llevo tiempo ya.
Me enteré después de que hacía varios años que aquel empleado del taller formaba parte de ETA como liberado, tenía muertes

encima y trabajaba mucho con Chao. Al poco, apareció en la reunión su hermano Vicente.
—Coño, ¿tú también estás aquí? —lo saludé.
—Yo estoy de apoyo.



—¿Sigues trabajando en nuestra antigua empresa?
—

Sí, yo sigo de delineante, vengo a ver a mi hermano y también soy de la organización. Lo que nunca pensé es encontrarte a ti,
¿cómo es posible? ¡El ligón aquí!
—La vida, chico, ya ves, todos lo llevamos callado.
Fue chocante encontrarme en esa movida a los que menos me esperaba. Lo bueno fue que en esa casualidad no había nada que

me pudiera delatar, porque lo mejor para un agente de infiltración es ser tú mismo, no tener una historia oculta detrás. Mi pasado
laboral y personal era de lo más normal del mundo y me aportaba credibilidad. Los hermanos Goitia pudieron confirmar lo que yo
había contado a todo el que me interesaba: había estudiado Bellas Artes, estaba terminando Decoración de interiores y me movía
en el mundillo de los arquitectos.

Esto  explica  lo  que  deben  ser  las  infiltraciones,  porque  yo  no  termino  de  entender  que  los  servicios  de  inteligencia  no  sepan
utilizar a los que yo llamo «agentes naturales», frente a los «agentes artificiales». Una forma de expresarlo un tanto burda, pero
que se entiende. El agente artificial es el policía, militar o guardia civil que ya tiene una formación, una biografía detrás, y que por
eso en una situación determinada tiene sus manías, sus tics, su experiencia, que hacen que pueda meter la pata porque se le note.

Si  es  un  agente  natural,  actuará  con  naturalidad,  no  tiene  un  pasado  que  le  pueda  delatar,  ningún  tic  que  le  pueda  dejar  en
evidencia, es él mismo.

Y  aparte  de  eso,  lo  que  más  cuenta  es  la  improvisación  y  la  paciencia.  Si  tienes  eso,  lo  tienes  todo.  Pero  los  servicios  no
terminan de entenderlo y siempre van buscando al oficial de turno, al guardia civil de turno, al policía de turno. No se puede decir
que  no  vayan  a  conseguir  algo,  pero  nunca  van  a  llegar  muy  lejos,  porque  antes  o  después  van  a  fallar  en  algún  detalle.  Es
aceptable reclutarlos para un trabajo puntual, puede ser. Ahí tenemos al famoso infiltrado José Antonio Anido, al que lo pillaron
de la manera más tonta. Tampoco llegó demasiado alto, pero ser chófer era importante porque tenía acceso a mucha información.

Los etarras ya sospechaban de él, por eso fueron a casa de sus padres y encontraron su foto vestido de guardia civil. El problema
es que si tú tienes un pasado que ocultar, ese pasado te puede quemar. Es la pared con la que yo siempre me he encontrado.

Por sorpresa, en mitad de la espera para que me encargaran algo concreto que hacer, me enteré de que Wilson había tomado una
decisión:  «Tenemos  que  formar  los  nuevos  comandos  especiales».  Y  empezaron  a  elegir  entre  los  meritorios.  No  sé  si  por
intervención  de  Smith  o  porque  yo  había  despuntado  un  poco,  pero  Wilson  me  llamó  también  a  mí.  Fuimos  convocados  en  un
local  que  tenían  en  San  Juan  de  Luz,  y  Wilson  empezó  a  dar  sus  charlas  sobre  que  teníamos  que  prepararnos  para  ejecutar
acciones en España. Me encuadraron en los comandos especiales, pero ese no era mi objetivo: «Me meten en un comando de estos
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y tengo que ir a pegar tiros, y esto no me lleva a ningún sitio. Podré avisar a los míos, pero no vamos a ir más allá de algunas
detenciones».  Como  los  míos  habían  montado  la  infiltración  con  el  objetivo  máximo  de  detener  a  Wilson,  mi  designación  para
trabajar a sus órdenes seguro que les parecía genial. No obstante, a partir de ese momento fui marcando posturas para ver si podía
llegar al comité ejecutivo de los polimilis, un destino mucho mejor.

Sobre la formación de los etarras, que era bajo cero, recuerdo un día de los muchos que fuimos a Anai-
Artea, la asociación de
San Juan de Luz donde se reunía el comité ejecutivo, y los vi a todos en una mesa grande comiendo marisco. Entre otros, estaban
Pertur, Ezkerra21 y Montxo22.



—Joder,  tócate  las  narices  —les  dije
—.  Vosotros  sois  igual  que  todos  los  jefes,  predicáis  una  cosa  y  hacéis  otra,  como  los
sacerdotes falsos.

Los miembros de la cúpula de ETA pararon de comer y se me quedaron mirando. Pertur me preguntó:
—¿Por qué dices eso?
—

Pues  porque  nos  tenéis  a  todos  aquí  comiendo  alubias  día  sí,  día  también,  hacinados  en  un  piso  de  mala  muerte,  y  venga
alubias. Y vosotros, venga marisco. Vaya enseñanza.

Se quedaron de piedra. Empezaron a preguntarse entre ellos: «¿Este quién es?, ¿quién lo ha traído?». Entonces Pertur me pidió
que me acercara.

—Y tú, ¿qué harías?
—

Lo primero, enseñar a la gente, decirles por qué están aquí, darles cursos. Los concentraría en un caserío grande y a todos los
que sean operativos me los llevaría allí y los adoctrinaría.

—Pues ¿sabes?, es un buena idea, tenemos que hacerlo.
Acababa  de  conocer  a  Pertur,  que  terminaría  siendo  uno  de  mis  valedores.  Era  un  hombre  contrario  a  la  lucha  armada.  Lo

habían  convencido  de  que,  hasta  que  se  hicieran  toda  una  serie  de  acciones  que  tenían  planeadas,  tenía  que  aguantar,  luego  ya
llevarían a cabo su idea de crear un partido político.

Entonces decidieron hacer un curso de formación en los caseríos de Bidache y Bardot, a los que asistiríamos quienes habíamos
sido seleccionados para formar parte de los nuevos comandos especiales de ETA que íbamos a actuar en España. Me mandaron a
Bidache y, como cocinaba bien, me encargaron preparar la comida para todos los participantes. Allí compartí entrenamiento con
gente como Apala, Santi Potros, 23 Baldo24 y Erreka.
25 También había uno al que llamábamos Mendi, que era el que estaba de
jefe de mi caserío.

El caserío era una construcción imponente de dos grandes plantas, con escasos muebles. La cocina estaba en la planta de abajo,
y en la de arriba había un gran salón y varios dormitorios, que resultaban insuficientes para acoger a todos los que habíamos ido,
por lo que tuvieron que colocar colchonetas en el suelo.

Mientras duraron esos cursos de formación asistí a la marcha de más de un comando para España. Siempre intentaba alertar al
servicio,  aunque  en  ocasiones  no  lo  hacía  para  no  dar  el  cante  y  que  me  descubrieran,  porque  me  tenía  que  recorrer  quince
kilómetros andando para llegar a la cabina de teléfonos más cercana y poder llamar a Madrid. Me acuerdo de una vez que pude
encontrar el pretexto para avisar sobre la entrada de Chao y Emilio Goitia. Los dos se ocupaban de Galicia y Santander. Avisé que
iban para Galicia y que pasarían la frontera por el monte Larrún. Parece que a estos los siguieron y al llegar a tierras gallegas los
detuvieron. Eran los que tenían la conexión con la UPG gallega, que los apoyaba y les daba cobertura.

45 AÑOS SIN RASTRO DE TRES JÓVENES GALLEGOS ASESINADOS POR ETA
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El  País,  24  de  marzo  de  2018.

  Un  día  como  hoy  de  1973,  tres  jóvenes  trabajadores  coruñeses  que  residían  en  Irún



(Gipuzkoa) pasaron a Francia para ver la película 
El último tango en París, prohibida en España. 45 años después, no se sabe
qué fue de ellos. Nadie se ha responsabilizado de sus desapariciones. La principal hipótesis apunta a ETA como autora del
secuestro, tortura y asesinato de José Humberto Fouz Escobero, de 29 años; Jorge Juan García Carneiro, de 23, y Fernando
Quiroga Veiga, de 25. Sus familias siguen clamando a la banda terrorista para que desvele en qué fosa fueron enterrados sus
cuerpos.
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El extraño curso terrorista en Bidache
Al poco de llegar, ubiqué a los del servicio los dos caseríos donde hacíamos los cursos y vivíamos, y les informé de que los

principales,  Ezkerra,  Montxo  y  Erreka,  se  acercaban  a  vernos  periódicamente.  Por  Bidache  también  apareció  a  finales  de
primavera un comando paralelo de los paramilitares que actuaban entonces bajo las siglas de ATE, Anti Terrorismo ETA, o del
Batallón  Vasco  Español.  Se  escondieron  en  un  camino  bastante  alejado  de  donde  nosotros  vivíamos,  pero  por  el  que
necesariamente  debían  pasar  nuestros  coches  cuando  salíamos  del  caserío.  Al  comando  paralelo  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que
llevarse unos rifles de cazar elefantes y cuando vieron acercarse a los etarras les metieron unos cuantos tiros. Con un rifle como
esos  y  el  nerviosismo  que  debían  estar  pasando,  no  dieron  a  nadie.  Eso  sí,  hicieron  unos  agujeros  enormes  en  el  coche  que
llevaban, un Dyane 6, lo dejaron como un colador. Los de ETA salieron corriendo un montón de kilómetros hasta llegar al caserío
de Bidache: «Nos han tiroteado, nos han seguido». Es fácil imaginar cómo me quedé. Se quisieron cargar a unos tíos con un tipo
de rifles con los que ni siquiera habían herido a uno. Y encima levantaban la liebre de que sabían dónde estábamos, teniendo en
cuenta además que la idea de concentrarlos allí la había propuesto yo. Los del servicio hacían tonterías como esas. Menos mal que
no me descubrieron.

Tiempo después me enteré de que habían programado una especie de asamblea entre los principales jefes de los dos sectores de
ETA que había en ese momento, que vendrían de Bayona y San Juan de Luz. Me lo contaron con tiempo para que organizara una
mesa grande en el campo y preparara la comida. En cuanto pude, con el pretexto de telefonear a mi familia, me recorrí andando
los quince kilómetros por el monte para llamar a los del servicio. Les anuncié la reunión en la que iban a estar presentes todos los
que  pintaban  algo  en  ETA  y,  como  yo  preparaba  el  menú,  añadí:  «Les  puedo  meter  lo  que  queráis  o  podemos  hacer  lo  que
queráis».  Me  dijeron:  «No,  no  y  no».  Lo  achaqué  al  sentido  cristiano  de  la  época.  Yo,  que  era  el  más  creyente  de  todos,  lo
propuse, pero reconozco que ahí se me fue la olla.

Durante  mi  estancia  en  el  caserío  de  Bidache  fue  cuando  definitivamente  dejé  de  dormir  por  las  noches,  no  solo  por  las
preocupaciones que me desbordaban, sino porque dormíamos todos en una misma planta muy juntos. Me asaltaba el recuerdo de
mi  madre  cuando  me  contaba  que  yo  soñaba  en  alto  y  me  ponía  a  decir  incongruencias.  Así  que,  por  si  acaso  metía  la  pata,
prefería no dormir. Durante el día daba una cabezada contra un árbol o en la calle. Empecé a descontrolar el sueño totalmente…,
hasta hoy.

Uno de los objetivos de la dirección de ETA para haber organizado ese curso en Bidache era adoctrinarnos y prepararnos para
cometer atentados en el interior de España, pero el resultado fue nulo. En teoría, era lógico que pretendieran enseñarnos aunque
fuera  un  poco  a  pegar  tiros,  pero  tuve  que  ser  yo  el  que  diera  clases  con  los  rifles  que  teníamos.  El  resto  del  tiempo  yo  me
dedicaba a cocinar, y la gente, a vivir.

Una mañana del mes de junio de 1975 me recorrí los pesados quince kilómetros que me separaban de una cabina para darle una



noticia a Carlos, que había dejado el País Vasco y estaba en Madrid, donde habían centralizado el seguimiento de la Operación
Lobo.

—
Tengo  que  decirte  una  cosa.  Me  he  reunido  con  Ezkerra,  Montxo  y  Pertur,  y  me  han  dado  un  cargo  decente  dentro  de  la
organización.

—¿Los comandos especiales?
—No, ahí ya sabes que está Wilson. Es otra cosa.
—Entonces, ¿qué?
—Me han nombrado jefe de la infraestructura de ETA.
Se le cayó el teléfono al suelo, yo lo noté.
—¿Qué dices?
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—Lo que oyes.
—Y tú, ¿qué has dicho?
—Que me den tiempo para pensármelo.
—No jodas.
—

Pero  tú  ¿qué  quieres?,  ¿que  diga  sí  a  la  primera?  No.  Les  he  dicho:  «Yo  he  venido  aquí  como  vosotros,  a  luchar  por  una
causa, y me estáis proponiendo un cargo como para que vaya de señorito». Y me han respondido: «Es que tú conoces bien España,
es que te mueves muy bien, das el pego».

—Pues tú mañana diles que sí.
—Mañana… o pasado.
Dejé pasar unos días, pensando que me convenía hacerme el indeciso, y los de la cúpula de ETA vinieron a buscarme:
—Joder, Gorka, ¿lo has pensado?
—

Lo he pensado. Muy a pesar mío, y porque creo, como decís vosotros, que es muy importante, voy a hacerlo.
—

Pues te nombramos miembro del comité ejecutivo, en el que vas a estar con nosotros. Mañana vienes por Anai-
Artea a una
reunión y ya eres parte. Te vas a encargar de la infraestructura principal.

No figuraban entre mis competencias algunos pisos que se buscaban los propios comandos, pero casi podríamos tener acceso a
todo. El servicio me iba a ayudar a montar toda la infraestructura que necesitaran y, si los agentes seguían a los miembros de los
comandos tras encontrarse conmigo, también podrían descubrir y tener controlados los pisos que habían alquilado por su cuenta.

Ese fue el primer gran éxito que los del servicio nunca se imaginaron, ellos pensaron que este chaval llegaría a algo, que quizás
conseguiría alguna cosa, pero nunca que iba a poder tener el control de toda la organización.

Estaba en un gran momento de la infiltración, mejor no se podía haber llevado. Aunque el gran paso adelante pudo quedar en
nada poco después. Recuerdo que era el 6 de julio. Dos días después iba a regresar a España como jefe de Infraestructura y a los



del  servicio  no  se  les  ocurrió  otra  cosa  que  ponernos  una  bomba.  Carlos  me  advirtió,  como  quien  no  quiere  la  cosa,  que  no
estuviera de una a dos de la tarde en el edificio de la cooperativa Sokoa. Y yo, precisamente, tenía que estar, porque me habían
convocado a una reunión de la ejecutiva.

—¿Vais a poner algo? —pregunté.
—No…, van a poner —matizó Carlos.
¿Cómo no iba a estar? Habrían notado mi ausencia y, si de verdad pasaba algo, se habrían mosqueado. La buena suerte fue que

a esa hora los trabajadores de la cooperativa Sokoa, que ocupaban la primera planta, se habían ido a comer. En la segunda planta
estábamos todos los de ETA. Le estuve dando vueltas al asunto: «¿Qué hago? —
pensé una y otra vez, para concluir—: No puedo
hacer nada». Miraba el reloj obsesivamente: 
tictac, tictac. Lo único que se me ocurrió fue coger del brazo al principal de los que
estaban allí, Ezkerra, y me lo llevé debajo de una viga maestra de las más gordas junto al pilar principal, a ver si nos podíamos
librar de lo más gordo. Y mi reloj:  tictac, tictac. Lo que dicen en la película 
El Lobo de que yo quería salir a fumar es mentira,
porque no fumaba ni he fumado hasta los 58 años, y después solo puros. Cuando hizo el 
tac último, aquello fue un pepinazo que

¡madre mía de mi vida! El segundo piso se desplomó entero, lo que provocó que algunos cayéramos a la planta de abajo, pero con
tan buena suerte que no nos pasó nada. Heridillas y cosas de esas, pero nada grave.

La maleta con la bomba la habían colocado en el hueco de la escalera, dentro del portal, dos hombres. Uno de ellos, según me
dijo Carlos, era el teniente a punto de ascender a capitán Cándido Acedo, que estaba vinculado con ATE. Para colmo, los dos se
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quedaron cerca de allí para ver los efectos, y el hermano de Ezkerra, Josean Múgica, que era puro nervio, salió con tres o cuatro a
ver si los enganchaban. Pudieron escapar, pero de milagro no los pillaron antes de cruzar la frontera.

Esta fue una de las muchas muestras de que la Operación Lobo estuvo hecha a parches. Voy a decir una cosa que no me gusta,
pero  fue  una  operación  que  tuve  que  conducir  yo  porque  los  jefes  del  SECED  no  sabían  cómo  hacerlo.  La  dirigían  a  saltos,
cambiando el rumbo a cada rato. ¿Cómo me iba a sentir después de aquella chapuza que no sirvió para nada y en la que casi me
matan? Mis sentimientos eran inimaginables. Empecé a pensar: «¿Qué va a pasar mañana?, ¿qué locura se les puede ocurrir hacer
a  estos  mañana?,  ¿cómo  voy  a  salir  de  cada  estropicio  que  monten?».  Era  un  continuo  sinvivir.  Había  muchas  veces  que  me
desesperaba con los míos y pensaba: «Los del servicio ¿están conmigo o contra mí? Estamos haciendo una operación en la que
hemos llegado a un momento perfecto para explotar la infiltración y no se les ocurre otra cosa que poner un pepinazo». No los
entendía, era cosa de locos.

Con el corazón en la mano puedo afirmar que yo quería sentir, y a menudo me engañaba a mí mismo para creerlo, que estaba
superrespaldado, muy controlado por los míos. Pero en el fondo sabía que les importaba un carajo, lo principal para ellos era coger
lo que podían. Sabía que Carlos me apoyaría en lo que pudiera, pero no me engañaba, él no pintaba mucho, era un muñeco en
manos  del  servicio.  Yo  mismo  me  inculcaba  una  idea,  me  decía  que  si  llegaba  un  momento  malo,  muy  malo:  «Me  va  a  tocar
desaparecer, pero de todos, porque mis enemigos son todos».

Esas ideas me bullían en la cabeza cuando se acercaba el momento de pasar la muga desde Francia a España, formando parte de



un  comando  liberado.  Asimilé  con  claridad  quiénes  eran  mis  enemigos:  los  de  ETA,  las  Fuerzas  de  Seguridad  y  los  míos  del
servicio. No me podía fiar de ninguno. Las Fuerzas de Seguridad no sabían quién era yo, para ellos era un etarra más y me podían
matar en cualquier enfrentamiento. Si los de ETA me mordían, me liquidarían en menos que canta un gallo. Y si estorbaba a los
míos, me iban a quitar de en medio. Tenía que tener planeada una posible fuga, una escapatoria. Es un estrés tremendo, porque
una infiltración es totalmente diferente a todo, sirves mientras estás dando resultados, luego dejas de ser útil. No es que dejes de
servir en realidad, sino que para los que mandan te conviertes en un estorbo. Esto tienes que llevarlo siempre en la mente.
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Propuesta de una etarra: «Gorka, me gustaría dormir contigo»
El paso a España lo hicimos un pequeño grupo. Primero estuvimos en un chalé bastante bueno, situado cerca de Sokoa, que

pertenecía a Beltza,
26 que era de los antiguos, uno de los miembros del comité ejecutivo más respetados, todo un personaje. Allí
nos quedamos los cinco o seis que íbamos para el interior y éramos miembros de la ejecutiva, pues teníamos alojamientos mejores
que los etarras de base.

Salimos a tomar algo y en el grupo había una chica, a la que llamábamos la Navarrica, que se pegó a mí. Por la tarde me dijo:
«Gorka, me gustaría dormir contigo». ¡Con las ganas que teníamos allí!, que no hacíamos nada. Fue una noche loca. Nos cogimos

una habitación enorme y, con los gritos que ella pegaba, el resto de etarras no pegó ojo. Al día siguiente la Navarrica empezó a
decir delante de todos los dirigentes: «Jo, Gorka, cuando vuelvas nos vamos todos a París, vamos a pasar una semana». Yo pensé:

«Sí  sí,  guapa,  me  vas  a  ver  el  pelo  tú  más».  Nunca  volví  a  saber  de  ella.  La  mujer  en  ETA  estaba  para  lo  que  estaba  en  aquel
momento: la utilizaban, no para pegar tiros; era el descanso del guerrero.

En  Francia  no  nos  comíamos  una  rosca  con  desconocidas  porque  podía  significar  un  problema,  solo  podíamos  ligar  con  las
chicas de ETA. Se repetían las mismas situaciones. Por ejemplo, había una enfermera de San Sebastián guapísima que formaba
parte de las chicas que iban los fines de semana. Estábamos dos Gorkas, Gorka Santuchu y yo, y los dos éramos de nivel y los dos
íbamos de guaperas. Decíamos: «A esta me la hago yo», «No, a esta me la hago yo». Y ninguno de los dos; fue el más pequeño, el
más feo, el que estuvo con ella.

En otra ocasión, entré en un pub en San Juan de Luz que en realidad era un puticlub camuflado. En aquella época supongo que
debían estar así de escondidos y tenían una pequeña habitación camuflada. Yo no entré pensando que era un puticlub, pero llevaba
mucho tiempo de abstinencia y cuando vi a una francesita rubia que era una monada, llegué a un arreglo con ella, nos metimos en
la habitación y rompimos la cama, ¡un ruido! La señora, a gritos: «¡Pero bueno, ya está bien!». Cuando salimos, la señora le dio
una  bandeja  a  la  chica  y  se  le  cayó  con  el  consiguiente  estruendo.  En  ese  momento  descubrí  que  en  un  rincón  estaban  los
principales  dirigentes  de  los  milis,  que  habían  contemplado  la  escena  y  entre  risas  me  dijeron:  «Coño,  Gorka,  qué  duro».  Son
momentos en los cuales cualquiera se acojona, «Joder, me han pillado, no sé como se lo van a tomar», pero yo me lo tomé a risa
pensando que los que llevaban ya un tiempo por allí sabían de sobra lo que era aquel pub. «Y vosotros, ¿qué hacéis aquí? Creo
que estamos todos a lo mismo.»

Ya en ruta hacia España, pasamos por Perpiñán y entramos en casa de una chica de apoyo a ETA, me parece que era catalana.
Allí, entre otras cosas que hicimos para cambiar el aspecto, nos teñimos el pelo, yo me lo puse negro azabache. Llegó la noche y

la chica eligió al fuertote y rubio del grupo.
Al día siguiente, 10 de julio, íbamos a pasar la muga por la zona de Puigcerdà y salimos por la iglesia de Perpiñán. Primero



circulamos por la carretera, distribuidos en dos coches, y en una ocasión se paró el que nos precedía. Teníamos la instrucción de
que si actuaba así era porque había aparecido la Policía francesa. Salimos del vehículo y nos escondimos en la cuneta. La Policía
pasó sin descubrirnos y tiramos para adelante. Esa era una muga muy fácil de pasar, pero muy jodida. La Guardia Civil la conocía
de otras ocasiones, pero los de ETA tenían el aviso de los amigos catalanes de que ese día no aparecerían. Pasamos a pie y lo de
siempre, el tipo listo que juega con el nerviosismo de la gente: «Verás tú, nos ametrallan aquí, tenemos que pasar a tiros». Justo en
ese momento nos cruzamos en el camino con otros que huían de España: a uno que pertenecía al comité ejecutivo lo habían herido
en un tiroteo, creo que se llamaba Andoni.

Algo me taponó la garganta durante el regreso a España. Era quizás mi debut en el miedo de verdad, el de morir sin conseguir
nada. Si esto ocurría, ¿qué sería de mí? Quedaría como un etarra muerto, pero ¿se sabría que era un agente del SECED que no
llegó a conseguir su objetivo? Aquel trayecto no era muy largo, pero se me hizo eterno, todo eran preguntas en mi interior, a las
que  no  hallaba  respuestas.  ¿Confiaba  mi  gente  en  mí?  ¿Confiaba  yo  en  ellos?  Todavía  no  había  pruebas  fehacientes  que  me
llevaran a un sí rotundo en uno u otro sentido. Estaba totalmente en manos de mi gente del servicio, podrían hacer conmigo lo que
fuera,  porque  corría  los  mismos  peligros  que  los  etarras  que  estaban  pasando  a  España  conmigo,  o  más  bien  el  doble,  pues  yo
corría peligro por ambos lados.
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Llegamos a Puigcerdà y cogimos un tren que tardaba una barbaridad en llegar a Barcelona. Pasamos bastante desapercibidos

junto a un grupo de 
hippies que iban cantando, tocando la guitarra. Yo había avisado al servicio del viaje y había un control de
seguimiento. En la estación de Francia de Barcelona nos esperaba una chica que se llamaba Ana, una Sofía Loren a lo bestia, que
era la que tenía el piso donde nos teníamos que resguardar.

Cenamos en una cafetería y cuando sonaba una sirena Ana comentaba: «Ya vienen a por nosotros». Era una cosa extraña. A mí
me chocaba mucho este tipo de comentarios. Por la noche nos planteamos cómo repartirnos para dormir y los dos nos metimos
juntos en la cama, la chica estaba buenísima. Al rato se nos sumó Txiki. Ana era imponente y empecé a meterle mano. Se hacía la
durita. Yo iba empujando, empujando, y tiré a Txiki de la cama. Jugamos todo lo que quisimos, pero se me hizo la dura. Al día
siguiente pasó a hacerse la cariñosa, la amorosa.

La  historia  que  ella  conocía  era  que  yo  tenía  que  coger  el  tren  a  Madrid  para  reunirme  con  Wilson  y  con  Papi.
27  Me  decía:

«¿Por  qué  no  me  llevas  contigo?  Me  encantaría  conocer  a  Wilson,  para  mí  sería  lo  más.  Si  me  llevas…».  Era  por  la  tarde  y
viajábamos  en  tren,  en  litera,  toda  la  noche.  Vamos,  que  se  entregaba.  Y  yo  le  contesté:  «Maja,  el  trabajo  es  el  trabajo».  Le  vi
demasiada intención, me mosqueó mucho. Se lo comenté más adelante a Carlos: «Si yo soy etarra y esa tía me hace eso, le pego
dos tiros, porque cantaba demasiado». Él me contestó: «Es una infiltrada nuestra que trabaja en Firestone». No puedo asegurarlo,
es lo que él me dijo. Sé que luego siguió relacionándose con la organización y terminó detenida. Cantaba demasiado, se le notaba
mucho, era muy llamativa su insistencia por conocer a Wilson.
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Me ayuda por amor y se convierte en espía
La que también jugó el papel de ser de ETA, pero trabajaba para el servicio, fue Edurne. Empecé a salir con ella cuando los dos

policías, Paco Gómez y José Antonio Linares, estaban comiéndome el coco con el tema de ETA en 1973. Era una chavala rubita,



que llamaba la atención por lo mona que era, alegre, no quería sobresalir, sabía estar en su sitio. Cuando la infiltración empezó a
avanzar, los del servicio la conocieron porque yo salía con ella y me recomendaron que la metiera para hacer de correo.

Fue la historia de amor bastante seria de una pareja en la que yo le abrí la puerta a una operación bastante complicada. Edurne
empezó colaborando por amor y terminó convirtiéndose en espía. Es una trama muy novelesca. Lo hacía bien, era la típica agente
natural, que pasaba desapercibida y se ganaba a la gente con mucha facilidad.

Ya  he  contado  que  utilicé  a  Edurne  cuando  me  fui  a  Dax,  en  mi  primer  intento  por  acercarme  al  núcleo  de  ETA.  Fue  mi
coartada perfecta porque estábamos haciendo una vida en común mal vista por el franquismo.

Meses después, cuando escapé a Francia tras la detención de Fanfa, Edurne siguió siendo mi correo. Los etarras la veían como
mi pareja, lo que permitió que siguiera haciendo el mismo papel cuando regresé a España convertido en jefe de Infraestructura.

Rompí nuestra relación en 1978, antes de irme a vivir a Salamanca. Cuando me alejé de ella, siempre tuvo un comportamiento
excepcional, fue muy profesional. Lo nuestro no pudo ser porque yo tenía mi trabajo y era muy duro. Pero mientras duró, fuimos
la pareja ideal, e incluso en mitad del caos en que vivimos tuvimos un paréntesis para disfrutar a tope de unos días románticos en
Benidorm.

Pasado el tiempo seguimos trabajando juntos porque ella tenía una casa en Bilbao, y cuando íbamos la utilizábamos como piso
franco. Ella cobraba del servicio y lo que no tengo claro es si el servicio la siguió utilizando más adelante, porque tenía el carné
operativo  con  otra  identidad  y,  sin  embargo,  tuvo  una  hija  con  su  identidad  real.  Me  contaron  que  estuvo  viviendo  con  uno  de
Barakaldo, que creo que era de ETA, y no sé si eso lo hizo como trabajo para el servicio.

Yo quise borrar el  papel que había  hecho en  apoyo de El  Lobo para que no  la persiguieran. Nunca  se han metido  con ella y
ahora no sé la vida que lleva.
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Me reúno con Papi y pita la grabadora oculta
Después de mi extraña experiencia con Ana en Barcelona, el 10 de julio viajé a Madrid. Los de ETA me habían preguntado

dónde quedábamos y yo elegí la cafetería Hontanares, en Avenida de América. Me la había señalado el servicio porque estaba al
lado de la oficina principal camuflada en la que trabajaban todos, comandados por Jaime Arrieta y el policía Joaquín Domingo
Martorell, que era su ayudante. Allí me reuní con los etarras al día siguiente por la mañana. Wilson me informó: «Papi se queda
aquí, que es el que va a llevar todo lo de Madrid. Yo me voy con un comando a Barcelona para realizar varias acciones». No dijo
cuáles, pero como los míos estaban controlando la reunión, cuando salió de la cafetería un grupo operativo lo siguió. Wilson y
Papi se habían buscado sus propios pisos, pero después de esa reunión el servicio no tardó en localizar sus escondites.

Mi misión era instalar a todos los que habían venido con Papi. Eran los pisos que había solicitado al servicio con el dinero que
me  habían  entregado  en  ETA,  como  jefe  de  Infraestructura.  Les  había  pedido  pisos  y  locales  que  por  nada  del  mundo  tuvieran
portero físico, tal y como me habían indicado desde la cúpula etarra. Pues ni caso: me los cogieron todos con portero. Es que no
hicieron nada bien, no sé cómo salí de aquello. Los de la organización me decían al ver al portero en su garita: «¡Joder!». Y yo:

«Es que no hay manera de encontrar otra cosa, se lo he pedido a los arquitectos, pero como estos van a su bola y ellos viven como
viven…». Yo siempre echaba la culpa a los arquitectos. Algún piso cogimos sin portero, y algún local, pero los principales eran
con portero. No se les ocurrió otra cosa que alquilar uno en Doctor Fleming, justo donde vivían todas las prostitutas, peor no podía
ser. Era increíble. Creo que ellos no pensaban que mi infiltración iba a avanzar como avanzaba, no creían en mí y reaccionaban
sobre la marcha, esperando a que se confirmara lo que yo les anunciaba. «A ver si es verdad que tiene la reunión con Wilson…



Hostia, que sí la ha tenido, pues a alquilar corriendo.»
Papi me convocó dos días después. Yo llevaba un Seat 133 blanco y me habían colocado en el bloque de dirección una de esas

grabadoras pequeñas, que sabía que tenía el riesgo de que la cinta se acabara y pitara. Papi me dijo: «Tengo dos cosas para ti. —
Y

sacó  una  pistola
—.  Tú  eres  del  comité  ejecutivo  y  tienes  que  llevar  dos  armas».  Yo  ya  llevaba  una  Browning  9  milímetros
Parabellum y me dio una Firebird calibre 7,65 checa, que solo llevábamos los principales. «Y otra cosa —
añadió—, te tengo que
explicar lo que vamos a hacer y por qué necesitamos toda la infraestructura, y además te anuncio que tienes que ir a la frontera de
Zamora para localizar los puntos más fáciles para pasar al otro lado.»

La razón de esa nueva misión era que habían preparado la fuga de todos los presos de la organización que estaban en la cárcel
de Segovia y pretendían llevarlos a Portugal: «Lo tenemos todo totalmente hecho». Yo grabando la conversación y él sin parar de
hablar. Íbamos por la puerta de Alcalá cogiendo ya hacia Cibeles y tuve la gran suerte de que había un mogollón de coches cuando
la  grabadora  empezó  a  pitar,  porque  yo,  en  un  acto  reflejo,  me  puse  a  aporrear  el  claxon.  Se  había  acabado  la  cinta.  El  pitido
quedó  silenciado,  pero  Papi  se  me  quedó  mirando  con  sorpresa  por  mi  poca  discreción  y  yo  grité:  «Me  cago  en  los  coches».

Cuando lo dejé en el punto donde había quedado con otros, entregué la cinta a Carlos y en el servicio no tardaron en prepararme
los planos de Zamora para que los presos huidos de ETA supieran por dónde llegar a Portugal.

Los aspectos técnicos de la infiltración fueron bastante cutres. Durante la primera etapa, el servicio no me dio ningún artilugio,
tampoco mientras estuve en la comuna de Dax. Cuando la Operación Lobo empezó a moverse más en serio, tras volver de Francia
formando ya parte de ETA, me entregaron unas grabadoras del tamaño de una caja de cerillas y unos bolígrafos de tinta invisible,
que  los  compaginaba  con  unos  caramelos  que  siempre  llevaba  en  el  bolsillo.  En  el  papel  blanco  del  envoltorio  del  caramelo
escribía un mensaje y, como sabía que tenía siempre detrás al equipo de seguimiento, lo tiraba al suelo despreocupadamente. Ese
método lo utilicé en más de una ocasión, y en más de una ocasión vi cómo el mensaje se quedaba sin recoger y tuve que pararme a
esperar, disimulando, y darle un golpe en el brazo al de seguimiento y decirle: «Coño, que acabo de tirar un papel ahí atrás, ¿de
qué vas?».

Lo peor que le podía ocurrir al equipo de seguimiento es que los mordieras, y yo los tenía mordidos a todos. La reacción de
ellos era siempre: «¿Qué dice, qué dice?». «No seas tonto y coge el papelito, coño.» Me acuerdo de una vez yendo al bar del teatro
Arriaga, donde había quedado con dos polimilis, y en la parte izquierda de la explanada había una zona que tenía arena, y vi que
había dos milis rubios que eran gemelos, liberados de los más duros, y dije: «Joder, cómo lo comunico». Rápidamente lo escribí
en el papel de un caramelo para que alguien los controlara. Lo tiré al suelo, miré para atrás y el que me seguía no lo cogió y el
siguiente tampoco. Esperé a uno en la esquina, le propiné un codazo y le dije: «Tío, coge el papel, me cago en la leche», porque
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no tenía otra forma de comunicarles que tenían allí un comando operativo. No sé lo que hicieron después, creo que los detuvieron.
Pero a mí me cabreaban estas torpezas.
Mientras estuve infiltrado, el servicio no me dio ni una máquina para hacer fotos. Después sí, pero los aparatos eran arcaicos.
Como la grabadora tamaño caja de cerillas, de la que descubrí que cuando se acababa la cinta a veces, no siempre, pitaba, así que

andaba con un cuidado terrible para evitar que llegara al final y me delatara.



Lo que nunca permití es que me pusieran dispositivos en el cuerpo: «Tenéis los grupos operativos, que pueden grabarlo todo,
pero a mí no me coloquéis nada porque me hacen un registro y se ha ido todo a la mierda». En una infiltración larga de este tipo
era absurdo. El SECED tenía sus equipos de escuchas y se enteraban de todo. Yo era el guía que los llevaba a todos los etarras.

Ellos debían encargarse del resto.
Papi disponía en Madrid de un arsenal de armas, entre ellas un montón de metralletas y granadas, escondido en el chalé donde

vivían Pakito y Apala. Papi estaba intranquilo de que estuvieran allí y las cambiamos al piso en el que estaba Montxo conmigo, en
la calle Juan Olías, 24. La idea era volver a moverlas al piso de Doctor Fleming, no solo las armas sino a la gente, pero a mí esa
casa no me llenaba, creía que era mejor el otro sitio. Estar rodeado de putas podía ser un camuflaje para pasar desapercibido, pero
sabía que no les iba a hacer gracia a los de ETA.

35
Redada policial: «¿El Lobo? Allá él. Si cae, que caiga»
El 31 de julio de 1975, Txepe,

28 Papi, Josean Múgica y yo acabábamos de comprar una multicopista en Madrid. Íbamos en
dirección  a  la  plaza  de  Castilla  porque  queríamos  acercarnos  a  un  chalé,  al  lado  de  unas  oficinas  que  estaban  en  el  barrio  de
Peñagrande, cerca de Mirasierra, donde luego supe que estaban Apala y Pakito para recoger algún material.

Íbamos en el coche tan tranquilos por el lateral del paseo de la Castellana, un pelín más arriba del estadio Santiago Bernabéu, y
nos encontramos de frente a muchos vehículos de Policía con las sirenas encendidas que iban nerviosos en sentido contrario. En
uno de ellos, un 
gris con medio cuerpo fuera observaba con detenimiento a los conductores de los coches que rebasaban. Empecé
a pensar mal: «¡Ostras, aquí pasa algo!». Me sentí angustiado, de esas cosas que uno presiente: «Estos vienen a por nosotros y no
tienen ni puta idea de quién soy yo… Soy El Lobo, uno de los suyos».

Le comenté a Papi.
—

Oye, joder, aquí pasa algo. ¿Has visto a los policías que están venga a mirar los coches? A ver si nos han mordido en algún
sitio.

Papi, que junto con Wilson eran los jefes de los comandos especiales, se mosqueó también y empezó a cavilar en voz alta:
—

Wilson está en Barcelona, ayer iban a hacer un atraco, a ver si los han pillado.
Llevábamos el periódico encima y le dijo a Txepe:



—Mira a ver si hay alguna historia en Barcelona.
El otro buscó en la sección de Sucesos y leyó: «Tiroteo en Barcelona entre la Policía y dos delincuentes. El Lele y el Pirómano

respondieron a tiros al serles requerida la documentación por los agentes del orden». Papi reaccionó de inmediato:
—Esto me huele mal, a ver si al que han detenido es a Wilson.
Yo no lo sabía en aquel momento, pero Papi había acertado de pleno. Wilson se había ido a Barcelona con el comando, entraron

en un bar a tomar algo y se les olvidó la mochila en la que estaban las metralletas y las pistolas. Cuando el camarero se dio cuenta,
la  abrió  y  comprobó  lo  que  contenía.  Al  volver  los  etarras  para  recogerla  como  si  nada,  se  toparon  con  el  dueño,  terminaron  a
bofetadas y escaparon como pudieron. Cuando iban a hacer el atraco que tenían planeado, como la Policía estaba sobre aviso, y
los  del  servicio  también,  los  detuvieron.  Y  de  ahí  procedía  la  historia  de  por  qué  nosotros,  que  habíamos  ido  tranquilamente  a
comprar  una  multicopista  para  hacer  los  carnés  de  los  presos  de  Segovia  a  los  que  pensábamos  liberar  para  después  llevarlos  a
Portugal, nos encontramos a toda la Policía en la Castellana.

Ajenos a lo que había pasado en Barcelona, para colmo de desgracias Josean Múgica, que era el que conducía el Mini en el que
íbamos, soltó: «Demonios, casi no tengo gasolina». Abandonamos el Mini en medio de la Castellana y salimos disparados. Como
pillaba cerca el piso de Doctor Fleming, 44, mi intención inmediata fue llevármelos para allí y se lo advertí para que me siguieran.

En un primer momento los noté detrás de mí camino del piso franco, pero de repente aquello se infestó de dotaciones de Policía.
Cuando nos descubrieron, se armó tal refriega que cada uno tiró por un lado.
Había 

grises por todas partes, el despliegue era impresionante. Cuando bajé por la calle Padre Damián, ya no supe dónde estaba
ninguno de los tres. Me vi rodeado de 
grises disparándome y yo corriendo como un loco. Cuando oí la ensalada de tiros, pensé:

«Esto  se  acabó».  Mientras  doblaba  la  calle  en  un  intento  desesperado  de  poner  tierra  de  por  medio  pensé:  «Tengo  que  ganar
tiempo». Saqué mi pistola grande, la Browning, y disparé un cargador contra los policías que se acercaban, aunque sin intención
de darles. Ante mi sorpresa, los  grises que me seguían desaparecieron.

En mi cabeza vi representado el escenario que estaba viviendo: «Me he quedado solo, nadie sabe quién soy y me van a matar».
Reaccioné:  «Búscate  la  vida,  Mikel».  Lo  primero  que  se  me  ocurrió  fue  meterme  en  un  portal  de  la  calle  Rafael  Salgado,  subí
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hasta el último piso por las escaleras y toqué un timbre, pero no había nadie. Toqué a otra puerta, me abrió un hombre que dejó la

cadenita de seguridad echada y le grité lo primero que se me ocurrió: «¡Policía!». Él contestó: «La placa», y entonces metí el pie
en el hueco para que no cerrara mientras le apuntaba con la pistola y le conminaba a que abriera inmediatamente la puerta.

Una vez dentro me vi totalmente vendido. Todos mis pensamientos estaban centrados en: «Me han vendido o me han dejado
tirado y estoy aquí perdido, a ver cómo salgo». El siguiente escenario apareció delante de mí: «Aquí tengo rehenes, pero todo el
barrio está tomado por la Policía». Les pregunté y me dijeron que arriba había una azotea grande. Le daba vueltas a la cabeza a
todas  las  ideas  que  se  me  ocurrían:  «Pues  quizás,  si  me  pillan,  puedo  exigir  un  helicóptero  para  huir».  Entonces  telefoneé  a  la
oficina del servicio y me saltó el contestador automático. Con mucho cabreo, di mi contraseña: «¡Soy Lobo!, ¡soy Lobo! ¿Dónde
coño estáis?, me habéis dejado colgado. Estoy en un puto piso con un matrimonio, abajo están a tiro limpio. ¡Sacadme de aquí!

Telefoneadme de inmediato».
Al margen de mis preocupaciones, el matrimonio iba a lo suyo: la mujer se desmayó, pues a echarla en el sofá y a darle una



copita de coñac para reanimarla. En el límite de lo absurdo, me vi representando el papel de tener que calmarlos. Y para terminar
de complicarlo todo, sonó el telefonillo, era la Policía: «¿Han visto algo?». Impartí instrucciones al señor para que dijera que no.

Pero el esperpento no había acabado y un rato después sonó de nuevo el telefonillo, unos amigos que venían a verlos. «Pues que
suban.» Aparecieron sonrientes con un ramo de flores y se encontraron a un tío con un pistolón.

Muchísimos años después, di una charla en un colegio mayor femenino y se me acercó una chica para que le firmara un libro y
me dijo que era la nieta de aquel matrimonio: «Me contaron que usted se comportó de maravilla».

Durante  una  hora  y  media  no  tuve  ninguna  contestación  de  mi  servicio.  Se  habían  ido  todos.  Los  principales  mandos  del
SECED estaban reunidos, y a Carlos lo mandaron, ¡ojo!, a darse una vuelta para quitarlo de en medio. ¿Por qué le dijeron: «Vete a
dar  un  paseo»?  Porque  en  un  momento  alguien  preguntó:  «¿Qué  pasa  con  El  Lobo?».  Y  uno  de  los  jefes,  no  sabemos  cuál,
intervino: «¿El Lobo? Allá él. Si cae, que caiga». Los demás protestaron: «Joder, si es nuestro, cómo lo vamos a dejar tirado». Y

un general que estaba en la reunión dijo: «Pues morirá como un etarra más. Fíjate lo que estamos pillando gracias a la operación».
Me  lo  contaron  tiempo  después.  El  director  Juan  Valverde  luego  quiso  enmendar  el  error  —

aunque  él  no  fue  el  que  se  quiso desentender de mí
— y me puso a huevo ganar un montón de dinero, aunque finalmente el asunto no salió.

Hora y media después de mi llamada, Carlos volvió al piso camuflado de la calle Francisco Silvela donde trabajaba, escuchó mi
mensaje desesperado y dio la voz de alarma:

—Joder, que está tirado.
—Se ha librado —debió decir alguien.
—Pero por él mismo —matizó Carlos.
—Pues mandad a alguien.
Les importaba tres carajos que El Lobo siguiera vivo o que muriera allí. Carlos me llamó por teléfono: «¿Dónde estás? No te

preocupes, que ahora van a por ti». Bajé a la calle, llevaba una mariconera en la que guardé la pistola grande montada y pegué la
mano al gatillo. Todo estaba lleno de inspectores de Policía, y cerca de allí, un poco apartado, estaba un capitán del servicio, alto
con pelo rizado, que ascendió al poco tiempo y se fue a un servicio muy especial dentro del Ejército en su sede de Vitrubio, en
Madrid. En cuanto pisé la acera, la portera de un edificio próximo se puso a gritar: «¡Ese, ese es uno de ellos!». El portero del
edificio  del  que  salía  le  contestó:  «Pero  ¿qué  dices?,  si  ese  es  el  practicante».  Me  confundió  con  uno  que  debía  ir  de  vez  en
cuando. Todo fue improvisación pura. Los policías se quedaron dudando y se me acercó el capitán para preguntarme: «¿Qué tal la
niña?». Le dije: «Va mejor, le he puesto una inyección». Dos policías se dirigieron hacia nosotros y les increpé con cara de mal
genio:  «¿Qué  pasa?».  Y  respondieron:  «Nada  nada,  ustedes  a  lo  suyo».  El  capitán  me  informó  de  que  en  la  esquina  estaba
aparcado un 133: «Debajo de la alfombrilla tienes las llaves del piso de Sancho Dávila, también tienes dinero, enciérrate allí y no
salgas en un par de días».

Seguí  sus  instrucciones,  sentía  un  nerviosismo  interior  terrible.  Para  colmo,  hacía  un  calor  insoportable,  de  los  días  más
calurosos que he pasado en Madrid. Fui a Sancho Dávila, me encerré en el piso y, del calor que tenía, sumado a los nervios, llené
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la bañera de agua fría, que siempre me ha desagradado enormemente, y me sumergí en ella. Una pistola cargada en una mano y la
otra, la Firebird, en el suelo, cerca de mí. Cada vez que oía el ruido de una sirena, me sobresaltaba: «Vienen a por mí». Toda esa
noche y al día siguiente estuve esperando a que alguien penetrara en la casa para liquidarme. Fue horrible. Encerrado, imaginaba



la  escena  de  cómo  los  policías  entraban  y  me  pegaban  cuatro  tiros.  Durante  toda  la  noche  las  sirenas  sonaron  en  mi  cabeza,
también los tiros, parecían tan reales que mis palpitaciones subían. Se suponía que estaba en un lugar seguro, pero no entendía que
hubiera saltado el contestador, que me hubieran dejado solo, abandonado. ¿Y si han decidido dejarme tirado? ¿Y si ya no aparecen
y me tengo que buscar la vida y huir por mi cuenta como un etarra más? De nuevo mis pensamientos se interrumpían por el sonido
de  una  sirena  quizás  real,  quizás  solo  existente  en  mi  cabeza.  Los  miedos  internos  que  había  desterrado  antes  de  comenzar  la
misión habían aterrizado en mi mente. «¿A quién tienes miedo ahora, Mikel?» No lo sabía, no podía identificarlo.

Desconocía lo que había pasado, qué había sido de mis compañeros de la organización. Luego dijeron que habían recogido dos
mil casquillos de bala que los 
grises dispararon como locos. Esos días se me hicieron eternos, era una situación excesivamente
tensa. Tenía bien agarrada la pistola pensando que algo iba a pasar de un momento a otro. Es muy difícil describir lo que sentía
por dentro, estaba destrozado. Por la imaginación ves pasar lo que has vivido y lo que no has vivido: «¿Qué he hecho?
… Me han
dejado  tirado…  ¿En  qué  momento  he  metido  la  pata?».  A  los  dos  días  salí  a  la  calle  y  llamé  por  teléfono  a  los  del  servicio.

Vinieron, me tranquilizaron un poco: «Vámonos a tomar algo».
Lo  que  había  ocurrido  de  verdad  ese  31  de  julio  en  Madrid  me  lo  contó  tiempo  después  uno  de  los  jefes  de  entonces.  La

información de que estábamos en ese punto del paseo de la Castellana la dio el propio servicio. Agentes de la unidad operativa —
los llamaban los Vencosa

— nos estaban siguiendo y por radio iban comunicando nuestra posición: «Ahora van por tal calle, ahora
por tal otra». Transmitían la información y el servicio se la enviaba a la Policía. Se pasaron por el arco del triunfo informar que
entre  los  etarras  iba  un  agente  suyo,  no  lo  quisieron  decir.  Si  les  preguntas  ahora,  explicarán:  «No  queríamos  quemar  al
infiltrado». La realidad es que yo no les importaba nada. Creían que nos tenían bien marcados y de repente cada uno de los cuatro
etarras salimos por un lado distinto del coche. Y los Vencosa ¿qué hicieron?: cuando vieron que se escapaba Papi, como la Policía
se había ido detrás del resto, ellos lo siguieron, porque les debieron decir que no lo perdieran porque era el pez gordo, su principal
objetivo, y el que para colmo parecía que se escapaba. Papi se subió a un autobús que iba al aeropuerto y aprovechó para romper
papeles de la organización que llevaba encima. Lo pillaron en la calle Pradillo, disparó a sus perseguidores y le pegaron varios
tiros, para detenerlo después. «Y los demás, a verlas venir. El Lobo, que se la busque.» Josean Múgica se enfrentó a la Policía y lo
cosieron a balazos. A Txepe, que cayó herido, lo detuvieron sin que opusiera resistencia cerca de la calle donde yo me esfumé. Fui
el único que me escapé, no porque alguien me ayudara, sino por mí mismo.

Después de aquellas cuarenta y ocho horas escalofriantes encerrado en un piso sin saber lo que iba a ser de mí, me convencí de
que  lo  que  yo  magnificaba  como  un  servicio  de  inteligencia  importante  era  una  chapuza:  «Mikel,  tienes  que  mirar  por  ti,  no
esperes que nadie se preocupe por lo que te pase. Eres tú y tienes que salir por ti mismo. No esperes que los angelitos vengan a
ayudarte, los de arriba todavía, pero estos no».

Ahí empecé a darme cuenta de que el servicio era una institución distinta a lo que yo creía, se me cayó un poco el velo. Empecé
a ver nítidamente sus fallos. No eran lo que pensaba. Yo tenía una misión que quería cumplir por encima de todo y a la que no
renunciaba. Me reafirmé en la idea de que si no me mataban unos, me matarían otros: «Piensa en ti Mikel, tienes que mirar para
adelante y resolver los problemas por ti mismo, no tienes un escudo protector».

Cuando se hizo esa redada, los míos pensaron que con ella ya habíamos terminado. Como no tenían fe en mí, vieron que podían



detener a Wilson, a Papi y a etarras muy importantes, y se lanzaron a por ellos sin importarles tres narices que El Lobo cayera. Me
habrían mandado a tomar por saco. No les cabía en la cabeza que después de ese gran éxito yo todavía pudiera traer a España al
resto de la organización, a los comandos más importantes y a los jefes que quedaban libres.

Mi primera llamada a ETA tras los acontecimientos del 31 de julio no la hice hasta que llevaba cuatro días sin dar señales de
vida. Me fui a una cabina telefónica en la calle Montera con Gran Vía y telefoneé a Ezkerra. Me acompañó Paco Gómez, el jefe
de Policía de Bilbao, que era amigo mío y que, tras pedírselo a los mandos del SECED, se había sumado a la operación.

—Hostia, ¿qué pasa? —me dijo Ezkerra.
—La puta, me he quedado aquí tirado, qué cojones hago, estoy 

enchopinado aquí y he salido a llamar.
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—Aguanta lo que puedas, que pronto nos vemos. Llama cada dos días.
Pasé una de las etapas más aburridas que me han tocado en la vida. Llamaba periódicamente a Ezkerra, pero nada de decirle que

me quisiera ir a Francia. No me requerían para ninguna acción, solo me pedían que aguantara.
—Bueno, ¿qué?
—Tú tranquilo, espera, no te preocupes.
Mis  primeras  conversaciones  fueron  con  Ezkerra  mientras  residía  en  Francia,  pero  cuando  él  empezó  a  preparar  su  paso  a

España  me  puso  como  contacto  a  Erreka,  que  era  del  comité  ejecutivo  y  se  quedaba  como  jefe.  Los  únicos  que  quedaron  en
Francia como jefes eran él y Pertur, que no pintaba tanto porque estaba en la parte política. Hablábamos asiduamente: «El Zurdo

—como algunos llamaban a Ezkerra
— está preparando cosas, ya verás, vamos a echar toda la carne en el asador. Van a ir todos,
tú tranquilo, aguanta, aguanta». Muchas palabras, pero yo no tenía nada que hacer.

Ante mi sorpresa, Carlos se fue de vacaciones, ¡de va-ca-cio-
nes! Esto funcionaba así, se había ocupado de lo de julio y se fue a
descansar. Yo me quedé con Paco Gómez: «¿Qué hacemos?», y decidimos irnos al norte. Llamé a Iturbe, que se puso como loco
de contento, porque yo me había convertido en un mando de ETA. Me contó que había dos que querían entrar en la organización y
añadió: «Hay un chalé en Algorta que tiene un montón de armas y tienen miedo de que la Policía entre».

Decidí ir a por las armas y llevarme a uno de los que quería entrar, Marcelino Barandica, Machel lo llamaba yo. Lo monté en el
coche  conmigo,  el  tío  encantado,  y  al  poco  me  dijo:  «Hay  un  coche  que  viene  todo  el  tiempo  detrás».  Eran  Paco  y  otros  del
servicio  a  los  que  el  novato  había  mordido.  Pensé:  «Estos  cantan  como  una  almeja  y  verás  tú».  Saqué  la  Browning  y  le  dije:

«Toma, si ves algo raro, ¿sabes lo que hay que hacer?». Me respondió intentando aparentar seguridad: «Sí sí, claro». Yo creo que
no sabía, pero lo hice a propósito para que se sintiera mejor. Paré antes de llegar al chalé donde estaban las armas y le dije: «Yo no
voy a ir, ve tú. No quiero que me vean a mí». Yo sabía que los del servicio iban a 
marcar29 la casa y que se encargarían más
adelante  de  las  armas.  Eran  las  que  luego  fueron  a  Madrid  y  que  tuvimos  que  mover  de  un  sitio  a  otro:  granadas,  pistolas,
metralletas, un montón. Tardamos mucho en llenar el coche. Más tarde detuvieron a los dueños del chalé. Dejé a Machel y le dije:

«No te preocupes, ya te llamaremos». Lo mismo que habían hecho conmigo.
Aprovechamos el tiempo muerto sin que la cúpula de ETA me requiriera para seguir en el norte, señalando a gente y recogiendo



más armas. Después se repitió la misma película con otro etarra que ya estaba encuadrándose y me comunicó que tenía guardadas
armas en Ondárroa. Me fui allí, me presentó a uno de la organización, y Paco y otro del servicio me la volvieron a jugar porque de
nuevo los mordieron. Los etarras me informaron:

—Hay unos policías.
—Pues vayámonos de aquí.
—Podemos picarlos.
—

No hagáis el tonto, porque si hay dos policías, hay cuarenta. Vamos a largarnos de aquí.
Busqué la manera de huir de Ondárroa y más tarde les eché una bronca de narices a los policías.
Ante  la  falta  de  acción,  estaba  cansado.  Telefoneé  a  Carlos  al  lugar  donde  estaba  de  vacaciones:  «Tengo  a  mis  padres  en

Salou». Y me dijo: «Pues vete a verlos una semana, deja las armas y estate unos días con ellos». Fue un error grave porque me
podía haber visto cualquiera, pero eso era el SECED, yo era joven y no tenía ni idea de lo que había que hacer. Como mis padres
no  sabían  en  lo  que  yo  estaba  metido,  aparecí  sin  más.  Les  dije  simplemente  que  tenía  unos  días  de  vacaciones.  No  les  di
explicaciones porque ellos sabían que yo trabajaba de decorador y me movía por todas partes, por lo que tampoco les mosqueaba,
no estaba en su casa y vivía mi vida. Yo era un hijo bastante despegado, no hablábamos con mucha frecuencia, y cuando empecé
mi trabajo pues tampoco les llamaba la atención que no los telefoneara. Alguna vez los llamé desde una cabina de Francia, lo que
también me servía de coartada pues todos lo hacían, para saber si estaban bien, si les habían hecho algo.
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A  finales  de  agosto  volví  a  Madrid,  quedaba  poco  para  que  me  llamaran  los  de  ETA  para  actuar.  En  la  primera  semana  de

septiembre, me ordenaron viajar a Barcelona para recogerlos cuando llegaran de Francia. El 13 de septiembre, el día anterior a la
cita que me habían programado, estaba paseando con Paco por el principio de las Ramblas, por la plaza de Cataluña, buscando una
cabina para llamar a Francia, hablar con Erreka y que me diera la información de en qué bar de la Diagonal, qué día y a qué hora
me reuniría con Ezkerra, Montxo y los principales. «Ahora vamos a echar toda la carne en el asador. Van todos para allá y vamos
a por todas.»

Cuál fue mi sorpresa cuando nos dimos la vuelta hacia las Ramblas, observé el otro lado de la plaza y le dije a Paco:
—No mires, que por ahí va Ezkerra.
Lo conocí enseguida aunque se había teñido el pelo. No me hizo caso: la curiosidad de estos agentes era enorme y Paco no se

podía quedar sin mirar y ver cómo era.
—Ya están por aquí. Alejémonos —añadí—, que no nos vea.
—Están aquí todos —

dijo Paco entusiasmado, confirmando la gran operación que se avecinaba.
A partir de ahí se acabaron las vacaciones para todos y entraban en acción los que de verdad se querían llevar las medallitas.
El servicio me había sacado billetes para que fuéramos en avión a Madrid: «Estáis locos o qué, vienen llenos de armas y yo

también las llevo, ¿cómo vamos a ir en avión?». Cambiaron los billetes por otros de tren: Barcelona-
Valencia, dormir en Valencia
y al día siguiente a Madrid. Me dieron los billetes y Ezkerra no tardó en reaccionar.

—¿Y esto?



—Estos tíos es que son la leche. —
No me quedaba otra alternativa que culpar a los arquitectos.

—¿No había directo o qué?
—No debía de haber, si los han sacado así es que no había directo.
—Joder, qué putada.
Estaba claro que los del servicio lo hicieron a propósito para ver qué hacíamos en Valencia.
Cuando íbamos en el tren, Carlos y los otros agentes no paraban de pasar por delante de nosotros. Y venga a pasar, y venga a

pasar. «La puta, se les va a notar.» Te sientes mal, iban con la baba en la boca de ver allí a Ezkerra y al otro y al otro, estaban
como locos y a mí me ponían nervioso porque Ezkerra no era tonto, era más largo que la leche.

Llegamos a Valencia: «¿Qué coño hacemos aquí ahora?». Uno dijo que tenía unos amigos con un piso al lado del Marqués del
Turia: «Vamos a ver si pasamos allí la noche, que ellos están con nosotros». Fuimos, tocó el timbre y no estaban, se habían ido de
vacaciones. Ezkerra se pilló un cabreo terrible: «Pues vamos a coger un taxi y nos vamos a Madrid». Paramos a un taxista que era
andaluz,  Ezkerra  se  sentó  delante  y  los  demás  detrás.  El  taxista,  todo  el  camino:  «Yo  tengo  un  primo  que  es  guardia  civil…  Y

vosotros, a Madrid a pasarlo bien». Y estos, sin ganas de hablar, disgustados, y yo mirando disimuladamente a Ezkerra, que estaba
con una cara de tremenda mala leche. Yo pensaba: «A este taxista se lo pican», lo matan. Y él siguió hablando de la Guardia Civil
todo el trayecto, que entonces se tardaba mucho.

Cuando llegamos a Arganda, un control bestial de la Guardia Civil. Pensé: «Mikel, se acabó, esto está terminado. Aquí van a
sacar estos las pistolas, van a empezar a tiro limpio y ¿qué hago yo? Si los mato a estos, a mí me va a matar la Guardia Civil, que
no saben quién soy». El taxista paró y les dijo: «¿Qué tal, compañeros? Mi cuñado es guardia civil. Llevo a estos chavales, que
van a comer churros a Madrid…». Y el guardia que estaba allí, con la metralleta apuntando, se debió cansar de todo el rollo que le
estaba soltando el andaluz: «Pasen, pasen». Nos vino genial que fuera así. Cuando salimos del control no me lo podía creer.
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Llegamos a Madrid temprano, me los llevé a tomar churros a la cafetería California 47. Ezkerra se puso muy nervioso: «Aquí

fue donde pusimos la bomba». Yo le puntualicé: «Pues aquí es donde más seguros estáis, nadie va a pensar que vamos a volver
aquí tras haber puesto una bomba. ¿Os conoce alguien?, pues tranquilos». Ese día también andábamos cerca de Claudio Coello, la
calle en la que mataron a Carrero Blanco, y Ezkerra, que había participado, dijo: «No quiero pasar por aquí porque me da yuyo».

En el hotel Goya, que estaba cerca de allí, yo me había dejado un montón de documentación olvidada. Ocurrió la primera vez
que volví a Madrid tras mi ingreso en ETA. En el servicio me dijeron que me fuera a ese hotel, donde me registré imaginándome
que estaría todo controlado. Yo llevaba en mi maleta un montón de propaganda de la organización y, como tenía que dormir allí,
la metí debajo del colchón. Con tan buena cabeza que cuando me tuve que ir corriendo me lo dejé todo. Después les avisé de lo
que me había olvidado en el hotel. No sé lo que hicieron, pero parece que lo recuperaron.

Yo  veía  especialmente  nervioso  a  Ezkerra:  «Pones  mañana  a  estos  en  los  pisos  y  locales,  y  quedamos  pasado  mañana».  De
nuevo me echaron la bronca por los locales, porque los pisos tenían porteros y al entrar había que pasar por delante de ellos. Para
colmo, llegamos a un piso y estaba tan sucio que encima de la mesa principal había tazas y vasos usados, que eran de los agentes
operativos que habían estado durmiendo allí los días anteriores. Ezkerra me espetó:

—¿Qué tipo de gente tienes tú que te alquilan los pisos?
—



Pues tíos que vienen aquí y alquilan, tíos a los que aquí conocen, son de confianza.
Eso fue lo que me salvó del desaguisado, que mis supuestos arquitectos eran gente normal, que pasaba desapercibida. Eso lo

calmó bastante. Nos despedimos y los jefes se fueron a un piso que habían elegido ellos.
A los dos días quedamos en un bar en la zona paralela a la Gran Vía, cerca del barrio chino. Ahí empecé a confirmar que algo

les pasaba a Ezkerra y a los demás. Habíamos quedado con otro etarra, uno de los que tenía metido en el piso de Sancho Dávila,
con el que cambiaron impresiones y después se fue.

A  continuación  me  dijeron:  «Vamos  a  las  afueras,  tenemos  que  hablar  contigo»,  e  interpreté  que  todo  se  había  terminado.
Nunca se me olvidará, era el 16 de septiembre de 1975. Fuimos en un coche Ezkerra, Montxo y Jon.

30 Ellos estaban nerviosos, y
yo mosqueado porque no sabía lo que se les pasaba por la cabeza. Querían que condujera yo, pero le dije a uno que lo hiciera él y
me  senté  detrás,  un  sitio  más  seguro  por  si  sucedía  algo.  Pensé:  «Aquí  terminamos  a  tiros,  me  llevo  por  delante  a  alguno,  me
pegarán a mí, pero no me quedaré quieto». Fuimos a la zona universitaria y les advertí que estaban de exámenes, lleno de policías,
y no era buen sitio para quedarse. Los llevé a una terraza solitaria en el paseo del Pintor Rosales, junto al parque del Oeste, que
entonces era un bosque. Ratifiqué su nerviosismo y decidí romper el hielo:

—¿Qué pasa?
Montxo empezó a hablar con Ezkerra:
—¿Le dices tú o le digo yo?
Ezkerra se arrancó:
—

Una vez a mí me achacaron que era un agente de la CIA y tuve que demostrar que no.
—¿A qué viene esto?
—

Sabemos por el movimiento catalán que han oído en las noticias de la BBC que tenemos un agente infiltrado de los servicios
secretos españoles. Y ese agente eres tú y te llaman El Lobo.

De la forma en que me lo dijeron me salió una risa espontánea, me partía el culo de risa, nadie se lo puede imaginar.
—Gorka, estamos hablando en serio.
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Yo seguía llorando de la risa.
—Ezkerra, ¿de verdad lo dices en serio?
—Sí sí, por eso te he contado lo mío.
—¿De verdad vas en serio? —repetí.
—Gorka, tómatelo en serio.
Yo llevaba mis dos pistolas, la Browning grande y la Firebird más pequeña. Las saqué y se las entregué.
—

Te  las  metes  por  el  culo,  sois  unos  putos  mierdas.  Me  tenéis  aquí  tres  meses  tirado  esperando  como  un  puto  cabrón,
escondido  como  un  perro,  y  ahora  venís  y  me  acusáis  de  ser  un  agente  secreto.  Si  soy  un  agente,  ahora  me  voy  y  vosotros  me
pegáis un tiro.



Me alejé. Se quedaron fríos.
—

Gorka, ven, ven, que todo se habla. Hay una forma de dejar bien las cosas. Una es que te vuelvas a Francia y te quedes allí, y
la otra es que actúes con nosotros, que tenemos ahora un montón de cosas que hacer.

—
Mira, a mí me da exactamente igual, pero yo empecé en la organización para hacer lo mismo que vosotros hacéis. Vosotros
fuisteis los que me elegisteis para esto, para organizar la infraestructura, pero yo desde el principio dije que quería actuar con los
comandos operativos.

Mentira puñetera.
—Genial, pues así lo hacemos y ya está.
—Pero una cosa —continué

—, ¿qué hacemos con los de Barcelona?, que los tengo a todos tirados.
—

No no, tú te vas a Barcelona, los colocas a cada uno en los pisos que tengas, luego te vienes y actuamos.
—Vale, ahora el tonto se va a Barcelona.
Nos despedimos con grandes abrazos. Yo por dentro pensaba: «Hijos de puta, cabrones, habéis estado a punto de picarme».
A  la  vuelta,  en  la  cafetería  California,  de  Gran  Vía,  estaba  esperándome  Carlos.  Lo  vi  con  cara  compungida,  lo  agarré  y  le

lancé:
—

Ahora dime que sabíais algo de que los de ETA me habían identificado.
—

Lo sabíamos, porque la BBC dijo por la radio que había un infiltrado al que llaman El Lobo.
—¡Me cago en la leche!, lo que he tenido que pasar.
—

¿Ves?, has podido con ello, porque si lo llegas a saber podría haber sido peor.
—¡El rato que he pasado!
—Pues esto se ha acabado.
—

Pues no, porque primero tengo que ir a Barcelona para colocar a toda la gente en su sitio.
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Los míos no se creían el resultado de mi encuentro. Hubo una reunión en el centro y decidieron que llevara a todos los etarras a

los pisos de Barcelona y que por la noche detenían a todo quisqui. Me dijeron: «Y armamos la de San Quintín en España. A ti te
encerramos en el hotel Colón mientras los detenemos a todos». Es la pesadilla del agente de inteligencia: cuando has pasado toda
la información, te tienes que hacer a un lado para que otros ejecuten la operación. Pero me rebelé.

—¡Cómo vamos a acabar con esto! —le dije indignado a Carlos
—. Cuando realicéis las detenciones lo que tenéis que hacer es
detenerme  a  mí  también,  llevarme  a  un  calabozo.  Y  montamos  un  plan  para  que  yo  me  escape  con  alguno  más,  para  que  no



parezca extraño. Cojo a un tío o dos de los normales, y nos escapamos. Durante la huida, en mitad de un forcejeo, me pegáis un
tiro en el hombro, y yo me largo herido a Francia. Porque el número uno en Francia voy a ser yo.

Lo hablaron en el comité ejecutivo del SECED y decidieron que «por nada del mundo, que no, que no». Y luego, con el tiempo,
Andrés Cassinello, que entonces era el número dos del SECED, me dijo: «Te libré de un tiro en el hombro». Yo le contesté: «Pero
a  lo  mejor  habríamos  evitado  muchísimas  muertes  con  ese  tiro».  Es  una  de  las  cosas  que  ves:  entre  los  momentos  malos,  hay
algunos que perduran toda la vida. Son los momentos que te hacen sufrir de verdad. Yo valoro: «Me voy a llevar un tiro en el
hombro y es doloroso, pero se cura. A cambio, voy a poder seguir en mi infiltración y marcharme a Francia para ser el número
uno de ETA, pero la convierto en un movimiento exclusivamente político y lo que queda lo limpiamos de arriba abajo, porque ya
los conocemos a todos».

Habríamos hecho lo que hubiéramos querido. Habríamos acabado con la organización de una forma pacífica y tranquila. Pero lo
que es el egoísmo, el orgullo: me dicen que hemos hecho una operación de mil demonios y «Yo te libré de un tiro». La mente del
servicio iba de una manera y yo de otra. En ese momento no sabía por dónde iba a tirar ETA, pero no tenía dudas de que iba a
continuar para adelante. Pensé que si seguían y no los controlábamos desde dentro, por mucho que tuviéramos vigilados los pisos,
los activistas y todo eso, íbamos a seguir sin acabar con los tiros. Y ese daño iría creciendo, algo que comprobé personalmente en
los  años  siguientes.  Ese  daño,  esos  sentimientos  de  sufrimiento,  van  aflorando  más,  porque  te  vas  dando  cuenta  de  que  si  yo
hubiera seguido dentro de la organización quizás se hubieran podido impedir 800 muertes. Porque, además, no es cierto que los
muertos de ETA hayan sido algo más de 800, son muchos más, más de 1200, pero bueno, los reconocidos son esos 800.

A mí nadie me quita esa idea de la cabeza. Y no son solo los muertos que podríamos haber evitado, sino los dramas familiares,
la gente que ha quedado inútil, los heridos, el desastre que ha provocado en España el terrorismo. Todo eso son mis típicas luchas
internas mientras le doy vueltas a la cabeza… cuando por las noches no puedo dormir.

TIROTEO EN BARCELONA ENTRE LA POLICÍA Y DOS DELINCUENTES
Abc, 31 de julio de 1975.

 […] Los detenidos, una vez trasladados a la dependencia de la Jefatura Superior de Policía, fueron
identificados como los conocidos delincuentes habituales contra la propiedad, apodados el Lele y el Pirómano.

* * *
UN ACTIVISTA MUERTO Y OTRO HERIDO EN LAS ACCIONES POLICIALES EN MADRID
Abc, 1 de agosto de 1975.

 Fruto de los servicios llevados a cabo por las Jefaturas Superiores de Madrid y Barcelona, ha sido
la detención de sendos comandos constituidos por individuos al servicio de una organización terrorista determinada […]. En
el  trascurso  de  las  intervenciones  habidas  en  Madrid,  uno  de  los  detenidos  resultó  herido  a  consecuencia  de  los  disparos
intercambiados con la fuerza pública. Otro activista, rodeado por los efectivos policiales, resultó muerto a consecuencia de
los disparos que se efectuaron.

43
Gran golpe contra ETA: «Ahora los míos me quitan de en medio»
Regresé a Barcelona para colocar en pisos a todos los etarras que acababan de llegar de Francia. En la Diagonal tenía un

apartamento, y otros diseminados por toda la ciudad, que como siempre me los había alquilado el servicio. Tuve una reunión con
Apolonio,



31 el jefe de todos los etarras que estaban allí. Ellos tenían unas formas de quedar, pero yo lo hacía a mi bola, y les hacía
gracia.

Tuvimos un encuentro chocante porque organizamos la infraestructura mientras recorríamos las salas del Museo de Cera. No
era un sitio muy bueno para los de mi servicio si querían enterarse de lo que decíamos, pero para seguirnos sí estaba bien porque
era el típico lugar para quedar entre la gente del servicio de inteligencia.

Yo sabía que los iban a detener a todos. La única sensación que tuve en ese momento fue que estaba cumpliendo con mi trabajo
y que debía hacerlo lo mejor posible. Había superado un bache muy grande tras la amenazadora reunión en Pintor Rosales en la
que me arrojaron a la cara la sospecha de que era un agente del Estado. Por suerte, había podido dar la vuelta a la situación, lo que
me  había  permitido  el  control  absoluto  sobre  los  que  habían  llegado  a  Barcelona.  Porque  el  control  de  los  etarras  fue  absoluto,
todos estaban señalados y vigilados en Madrid, Barcelona, Galicia y el País Vasco. Otra cosa distinta es que los cogieran, porque
muchos  se  escaparon.  Las  Fuerzas  de  Seguridad  no  estaban  preparadas  para  responder  adecuadamente  en  una  operación  tan
grande, y el servicio tampoco. Entre otras razones, porque nadie creía que esa operación iba a ser tan prometedora. Lo máximo
que creyeron es que se podía detener a Wilson y a algún comando. Por ese motivo, tras el golpe tan importante de julio quedaron
más  que  satisfechos,  para  ellos  eso  era  increíble.  Lo  que  no  se  imaginaron  en  la  vida  es  que  pocos  meses  después  iban  a  tener
controlada a toda ETA político-militar.

Pero en ese mes de septiembre de 1975, cuando yo dije que mi contacto de ETA en Francia me aseguraba que venían todos los
dirigentes, hasta que no lo vieron no se lo creyeron. Todo cambió cuando Paco Gómez vio que Ezkerra estaba paseando por Las
Ramblas y cuando yo tuve la posterior reunión en la Diagonal, en la cafetería La Oca, con los tres dirigentes: Ezkerra, Montxo y
Jon.  En  la  organización  lo  habían  montado  de  tal  manera  que  cargaron  sobre  Montxo  la  responsabilidad  de  ser  el  número  uno,
para quitársela a Ezkerra, que lo era de hecho.

El día 18 de septiembre el que estaba conmigo era Paco Gómez. Me anunció que en la madrugada del 19 llevarían a cabo la
redada, que me habían cogido una habitación en el hotel Colón y me regaló unos tebeos del 
Capitán Trueno, como si yo estuviese
para leer. Veía alrededor un montón de gente que se estaba preparando y mucha euforia por parte de Paco.

—
Esta  noche  vamos  a  detener  a  todo  el  mundo,  vamos  a  hacer  la  gran  redada  por  toda  España:  Madrid,  el  norte,  Galicia,
Barcelona, en todos los sitios. Tú, ahí tranquilo.

Luego ya vino el momento triste, me encerré en la habitación y pensé: «¿Qué estará pasando? ¿Ahora todo el trabajo que he
hecho se verá?, ¿acabarán con todo?, ¿cogerán a toda la gente?». Fue otra noche angustiosa después de la del tiroteo de Madrid,
no  tan  dura,  pero  parecida,  en  la  que  volvieron  a  mi  mente  como  un  martillo  los  pensamientos  negativos:  «Ahora  terminan,
vendrán a por mí y me liquidarán». No dormí nada, lo pasé fatal y estuve toda la noche tumbado en la cama con la pistola en la
mano.

Estaba solo en la habitación impersonal de un hotel mientras ellos estaban pensando en las medallas, en que ya iban a ser parte
de  un  servicio  de  inteligencia  en  auge,  que  retomaba  la  fuerza  que  había  tenido  antes  del  atentado  contra  el  almirante  Carrero
Blanco.  ¿Qué  suponía  yo  para  ellos?  Era  un  agente  que  les  había  hecho  un  trabajo  genial,  pero…  «A  partir  de  ahora,  ¿qué
hacemos con este chaval?» De alguna forma, te conviertes en el estorbo que ya he mencionado. El problema es que el servicio no
tenía  vistas  hacia  el  futuro,  si  las  hubiera  tenido  me  habrían  reciclado  para  otra  cosa,  me  habrían  enfocado  a  otro  asunto.  Un



chaval joven, cuya experiencia única era esta operación y que salió como salió de bien, ya ha aprendido, y ahora lo dejan suelto
por el mundo: «Y luego te utilizamos, ahora te vas al norte a ver qué pillamos por allí, y ahora te vas a otro sitio». Te conviertes
en  el  muñeco  que  hace  gracias,  porque  «mira  nos  ha  hecho  una  operación  muy  buena»,  y  los  que  han  estado  a  tu  alrededor  te
tienen como un juguetito, sin más.
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Cuando al final aparecieron en el hotel Colón, no había soltado la pistola en ningún momento esperándolos obsesionado con la

idea de que «ahora me quitan de en medio a mí». Vinieron tres a recogerme. Carlos se sorprendió al verme de esa guisa:
—¿Qué haces con la pistola?
—¿Cómo sé yo que venís con buenas intenciones?
—No  veas  el  éxito  que  hemos  tenido  —me  calmó

—,  la  leche.  Hemos  detenido  a  todos,  está  cayendo  todo  el  mundo.  Cómo
puedes pensar eso, guarda la pistola.

Había una comitiva abajo y nos fuimos al aeropuerto. Llegamos a un avión en el que solo viajábamos los cuatro del servicio que
venían a Madrid y yo. En el camino me dijeron:

—Las pistolas.
—¿Qué? —respondí sorprendido.
—Las pistolas, ya nos las quedamos nosotros.
Me las cogieron y las guardaron. Perdí la sensación de seguridad. Empecé a darle vueltas a la razón por la que me quitaban las

armas y a lo extraño del viaje: «Un DC9 solo para nosotros para llevarnos a Madrid, vaya movida». Durante el vuelo no pararon
de hablar entre ellos sobre las grandezas de la operación. Yo iba un poco obnubilado, perdido. Tras aterrizar me llevaron a unos
apartamentos  en  la  calle  Alcalá,  de  esos  que  se  alquilaban  por  semanas,  y  me  comentaron:  «Tú,  tranquilo  ahí,  no  salgas
prácticamente nada, ya te llevamos lo que necesites. Y luego te vas a ir de vacaciones».

Una semana encerrado, horrible, sin saber qué pasaba, sin la compañía de mis armas, empecé a sentirme vacío: «Me dejan aquí
tirado, yo qué sé la que se ha liado, si queda algún etarra libre por aquí». Siete días hecho una mierda.

Tardé en enterarme de que, durante la redada, cuando fueron a por Montxo se armó la marimorena. En su piso es donde estaban
todas  las  armas,  metralletas  y  granadas  de  mano,  que  recogí  yo  en  el  norte  y  las  transportó  la  gente  del  servicio  a  Madrid  para
meterlas en el piso de la calle Juan Olías. Armas que los de ETA ya no querían tener en el chalé de Algorta porque el comando
que  las  había  dejado  no  había  vuelto  a  por  ellas.  La  intención  inicial  era  llevarlas  a  Peñagrande  y  cambiarlas  más  tarde  a  otro
chalé, pero no pudo ejecutarse. Esas armas daban para retener el asalto de la Policía durante bastante tiempo, especialmente para
ganar tiempo y evitar que cogieran la importante documentación que guardaban de la organización. También podía haber entrado
el servicio en el piso cuando no estábamos y haberse llevado los papeles, era más sencillo y fácil, pero como ya tenían prevista la
redada no lo hicieron.

Me  pareció  extraño  que  Montxo  apareciera  muerto  en  el  cuarto  de  baño,  suena  un  poco  a  montaje.  Yo  me  imagino  que  él
dispararía y le dispararían, que hubo un trasiego de tiros. Digo que me imagino, tampoco lo sé, porque nadie sacó una fotografía
del cuarto de baño. La única imagen que apareció más tarde fue la de la bañera llena de sangre. La lógica te dice que una persona
que se va a suicidar es posible que se meta en la bañera, pero si te suicidas no es lo lógico que se llene toda la bañera de sangre. Te
pegas un tiro, habrá salpicadura en el suelo y habrá algo de sangre en la bañera. Para mí, la lógica es que posiblemente lo frieran a



tiros y contaran que se suicidó. En aquella época no se andaban con chiquitas. Que intentó quemar los papeles y luego se metió en
la bañera es la versión oficial, no la mía. Yo sí creo que lo primero que haría sería intentar quemar todos los papeles y, para que le
diera tiempo, intentó defenderse, que tampoco sé si disparó o no, pero una persona que se suicida no aparece en la bañera de esa
manera. Esa fue una versión que tenían que dar.

Siempre  ha  habido  individuos,  como  Patxi  Zabaleta,  que  me  acusaron  de  haber  matado  a  Montxo  cuando  yo  estaba  en
Barcelona.  Pero  eso  era  porque  no  podían  digerir  el  buen  trabajo  que  hice.  Quedan  mucho  mejor  diciendo:  «El  Lobo  nos  ha
traicionado». Es más duro reconocer la realidad de que nos han metido un agente sin que hayamos sido capaces de detectarlo y
nos ha hecho polvo, porque así es el Estado español el que les da leña a ellos.

No fui responsable ni de la muerte de Montxo ni de la de nadie. Yo fui el que pasaba la información, que era mi trabajo, pero no
tengo responsabilidad sobre las muertes porque mi objetivo era que no hubiera muertos ni por un lado ni por el otro. Cuando entré
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a trabajar como espía sabía que podía haber consecuencias, que iba a haber detenidos, pero no te puedes mentalizar porque te vas
a comer el coco, aunque en el fondo lo sabes. Mi intención era que no tuviera que participar en ningún operativo y, a ser posible,
hacer  el  trabajo  previamente  para  evitar  muertes,  así  es  mejor.  Mi  objetivo  era  que  ETA  se  redujera  a  ser  una  organización
política, porque no era lo mismo eso a que fuera una banda militar.

Horas  después  de  la  redada,  pasó  bastante  desapercibida  la  operación  policial  de  parar  el  expreso  que  iba  de  Madrid  a  San
Sebastián, casi a la altura de Burgos, para detener a un alférez que estaba haciendo la mili en Madrid y tenía a Ezkerra y a Jon en
su piso. Vivía en la Gran Vía, en una calle pequeña, cerca de donde estaba la comisaría de Policía. Yo no sé si cantó Ezkerra, lo
único que sé es que cuando entraron en su piso, el militar no estaba. Manos arriba, en calzoncillos, tuvo que cantar.

La operación se escapó a todas las previsiones que tenía el servicio. Les quedó muy grande. Este hecho, y que supiesen dónde
vivían y por dónde se movían los etarras que habían quedado libres, les permitió vender éxitos continuos durante mucho tiempo
gracias a sucesivas caídas de etarras que, en contra de lo que debió ser, los condujeron a una total relajación. Permitieron que se
creara un monstruo más peligroso, un grupo de delincuentes sin norte ni orientación, violento al cien por cien, que empezaron a
ejecutar todas las barbaridades del mundo. Por desgracia, ETA cayó en manos de sus miembros de a pie, los carniceros, los que no
tenían ninguna intención de permitir que se cumplieran los planes de la rama política.

Nadie tenía la mentalidad de creer que podíamos acabar con ETA. Era un momento en el que la organización terrorista era dura,
culturalmente preparada, con gente con metralletas que no se achicaba. Pero tenía una facción que eran los políticos, encabezados
por Pertur, que era el responsable de la elaboración de toda la documentación que estaba en la maleta que me dieron para guardar
en Bilbao y que mi servicio había copiado, en la que planeaban un futuro lejos de las armas.

Pertur no se movía de Francia, yo hablé con él antes de venir a España. Sabía que yo me iba a dedicar a la infraestructura y sus
últimas palabras fueron: «Gorka, duro, con cuidado, pero haciendo bien las cosas, con calma». En plan bien. Se le veía que era un
pez gordo dentro de la organización, pero que mandaban más los otros, tenían más fuerza los militares.

Mantuve poca relación con él. Tuve esa percepción de cuando conoces a una persona y notas algo positivo, de piel, que dices:
«Joder, este no es como los demás, este es diferente, no es un tío malo». Yo lo veía como el perfecto politiquillo listo e inteligente

que no estaba por las armas. Era consciente de que no le quedaba otra que acatar lo que le ordenaran. Enfrente tenía a los de la
rama militar, a los que no les interesaba nada la paz, que defendían la idea de seguir peleando. Hubo un 
feeling especial conmigo,



él a mí me veía más o menos como a él. Fue una sensación a primera vista, pero lo notas. También lo noté con otros, muchachos
como Medio Millón —
así llamábamos al primo de uno de los principales de ETA
—, que me cogió tal aprecio que poco tiempo
después  de  mi  salida,  por  cosas  que  te  enteras,  cuando  el  asunto  se  puso  caliente  se  entregó  a  las  Fuerzas  de  Seguridad  en  la
frontera  española  pensando  que  iba  a  poder  reencontrarse  conmigo  porque  yo  pertenecía  a  los  servicios  secretos.  Creyó  que  lo
pondrían en contacto conmigo, que podríamos hablar. Nada más lejos de la realidad. Cuando lo detuvieron lo único que querían
era sacarle toda la información posible y no le iban a dejar verme ni soñando.

En 1975, la dirección de ETA había puesto en marcha la operación diseñada por Pertur en la que echaron toda la carne en el
asador. Él apostaba por un plan que teníamos que desarrollar los que entrábamos en España. Debíamos materializar una serie de
operaciones que concluiría con una acción espectacular que fuera el último golpe de la organización.

Algunas  de  esas  acciones  incluían  secuestrar  a  gente  importante,  como  el  conde  de  Godó  padre  o  Antonio  Garrigues  y  Díaz
Cañabate.  A  eso  le  querían  sumar  la  fuga  de  los  presos  que  tenían  en  la  cárcel  de  Segovia,  en  la  que  mi  misión  habría  sido
llevarlos  por  la  frontera  de  Zamora  y  trasladarlos  a  Portugal.  Yo  estuve  recorriendo  durante  varios  días  la  frontera  para
familiarizarme con el escenario. El servicio me había dado previamente los planos de los mejores lugares por dónde pasar, en los
que si se producía el caso, estarían esperándolos para detenerlos.

Si el plan se hubiera cumplido y los presos hubieran llegado a Portugal, la organización habría montado un mitin a lo bestia,
con gran repercusión a nivel internacional para echar un órdago al Estado. Lo primero que querían conseguir era la salida de todos
los  presos  políticos,  no  solo  los  de  Segovia,  a  cambio  de  liberar  a  los  secuestrados.  La  acción  estaba  muy  bien  pensada:  «Si  el
Gobierno entra por el aro, decimos que nos convertimos en un partido político».

Si ETA hace eso, si llega a un acuerdo con el Gobierno, quizás habría comenzado a funcionar como partido político. Cuando
remachamos mi infiltración con tantísimas detenciones, todo el plan de Pertur se vino abajo, pero nunca sabremos lo que podría
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haber  pasado  de  la  otra  manera.  Me  lo  he  preguntado  muchas  veces.  Era  un  chantaje,  pero  igual  habríamos  evitado  muchos
muertos.  Más  tarde,  los  descerebrados  de  Apala  y  Pakito,  que  se  escaparon  delante  de  los  morros  de  la  Policía,  fueron  los  que
tiraron para adelante con la actividad terrorista y armaron un buen guirigay.

Desconozco  todo  lo  que  ETA  tenía  montado.  Cuando  interrogaron  a  los  detenidos,  cantaron  lo  que  iban  a  hacer  y  toda  la
información  se  la  quedó  la  Policía,  algo  que  a  mí  nunca  me  desvelaron.  Más  tarde  me  enteré  de  que  en  los  interrogatorios  los
policías les decían a los etarras: «Lo sabemos todo, si os hemos tenido controlados», y les enseñaban mi fotografía asegurándoles
que habían tenido infiltrado a un agente. Las cosas mal hechas de siempre.

Ha sido una constante que la Policía y los míos siempre se quedaran con la información y yo me tuviera que enterar con el paso
del tiempo por otras fuentes. Esa es la pesadilla del infiltrado: lo da todo, pero luego no sabe lo que ha conseguido. Es una faena
para  uno  mismo.  Tú  haces  un  trabajo,  lo  haces  lo  mejor  posible,  fallan  en  muchas  cosas,  se  escapa  un  grupo  importante,  no  te
dejan seguir, no te cuentan lo que se ha conseguido, aunque haya sido lo que no se esperaban ni soñando. Es duro. Esto afecta a
los sentimientos y a la moral de los agentes. Yo entiendo que tú no puedes estar en los interrogatorios, pero que por lo menos te
expliquen lo que han hecho. Lo único que me dijeron es: «Ahora somos nosotros, somos los amos, lo sabemos todo, lo tenemos
controlado.  Ahora  a  ver  quién  tiene  los  cojones  de  romper  el  servicio,  ahora  nos  necesitan».  Se  crecieron.  Un  par  de  años  más



tarde unieron el SECED con la inteligencia militar: «Y ahora a ver quién prescinde de nosotros».
Creamos la estructura de un servicio de inteligencia. La Operación Lobo creó escuela, porque hasta ese momento no se conocía

la forma en que había que luchar contra ETA. Permitió que la Transición fuera más suave.
OPERACIÓN ANTITERRORISTA
Ya (portada), 20 de septiembre de 1975.

 Mediante una operación conjunta, en la que han participado coordinadamente y de
forma  simultánea  fuerzas  de  la  Policía  Gubernativa  de  las  Jefaturas  Superiores  de  Madrid,  Barcelona  y  Bilbao,  se  ha
realizado  la  desarticulación  de  un  importante  «comando»  constituido  por  miembros  de  la  organización  ilegal  ETA,  de
carácter  terrorista,  que  proyectaba  efectuar  una  serie  de  atentados,  secuestros  y  sabotajes  en  las  dos  capitales  citadas  en
principio.

[
Acompañando  al  texto  aparece  un  gran  despliegue  de  fotografías  con  los  siguientes  pies:  José  Ignacio  Múgica  Arregui,
Juan  Cruz  Unzurrunzaga  Goicoechea,  Pablo  Gabicagogeascoa  Galletebeitia,  Mariano  Ibarguren  Azcúe,  José  Ramón
Martínez Andía, suicidado; José Ramón Martínez de la Fuente Inchaurregui, Antonio González Terrón, Antonio Campillo
Alcorta, muerto; Francisco Javier Ruiz de Apodaca Landa].

* * *
LOS OCHO GOLPES POLICIALES QUE ACABARON CON ETA: LA PRIMERA DENTELLADA DE EL LOBO
El País, 2 de mayo de 2018.

 El primer gran golpe a ETA se produjo en el verano de 1975 y tuvo como protagonista a Mikel
Lejarza,  El  Lobo,  un  joven  vasco  al  que  los  servicios  de  información  habían  infiltrado  dos  años  antes  en  la  organización
terrorista. El ascenso de El Lobo en la estructura de la banda le permitió contactar con sus máximos responsables y conocer
los  detalles  del  despliegue  que  habían  preparado  en  Madrid  y  Barcelona  para  cometer  atentados.  Tras  sendos  tiroteos,  que
causaron  la  muerte  de  un  etarra  y  un  policía,  además  del  arresto  de  otros  cuatro  miembros  de  la  banda,  los  servicios
antiterroristas desarrollaron en los siguientes meses varias operaciones en Galicia, Madrid y Barcelona que concluyen con el
arresto  de  158  etarras,  entre  ellos  siete  de  los  diez  integrantes  de  la  cúpula  etarra.  «La  banda  pecaba  entonces  de  cierta
ingenuidad  para  captar  a  sus  integrantes.  Aquel  fue  el  primer  gran  golpe  y  afectó  a  su  estructura  fuera  del  País  Vasco»,
destaca un experto antiterrorista.
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Solo me dan dos de los quince millones de incentivo
Los jefes que me controlaban en el País Vasco y los que estaban en Madrid me contaron al principio de la Operación Lobo que

al  concluir  me  enviarían  de  vacaciones  a  Hawái  y  que  habría  un  dinero  que  saldría  del  sobrante  de  la  operación:  «Y  a  ti  te
corresponderán quince millones». El dinero no fue un gancho para que yo entrara a colaborar, porque yo no lo hice por eso, y de
hecho nunca más volvimos a hablar del tema. Fueron ellos los que me hablaron de ese incentivo.

Tiempo después de acabar la Operación Lobo, cuando encontré el momento oportuno y antes de comenzar mi nueva vida, le
pregunté a Jaime Arrieta:

—¿Lo del dinero?



—Hay dos millones.
—¿Y los quince?
—¿Qué quince? Hay dos millones.
—

Yo dos millones ya los he perdido durante la infiltración con el coche que se quedó en Francia, el piso que tenía en Basauri y
otras cosas de menor importancia.

—Pues hay dos millones y te apañas para comprarte algo.
Y eso es lo que me dieron. A partir de ese momento el servicio empezó a pagarme en negro. Yo era un 

negro, pues me pagaban
en negro. Hasta el año 80 lo hicieron muy bien. En 1975, 150.000 pesetas al mes y otras 150.000 que ganaba en el hospital de la
Fe, en Valencia. En los cuatro años desde 1976 a 1979 ya empecé a moverme por el norte llevando operaciones y me pagaban
300.000 pesetas y gastos para el operativo. En 1979 me comentaron: «Estás ganando más que el director y te bajamos a 250.000»,
y después a 200.000. Después vino lo de México y me hicieron una jugada que cuento más adelante.

No me dieron los quince millones porque se los repartieron entre ellos. El servicio era como una casa de putas, si no largaba
uno, largaba el otro. No les dieron lo mismo a todos, y al que le dieron menos estaba cabreado, venía y me contaba: «A fulanito le
han dado al que más de dinero, a Menganito le han dado una medalla». Dos de los principales de la operación, no los altos jefes
sino los jefes operativos, se compraron unos chalés increíbles. Luego estuve en el chalé de uno de ellos.

La cuestión clave del tema monetario de la operación estuvo en que no costó un céntimo al Estado. Por mi parte nada, porque el
dinero para los alquileres de los pisos me lo daba ETA como jefe de Infraestructura. Durante la Operación Lobo, yo le decía al
que  llevaba  las  finanzas  de  la  organización:  «Necesito  300.000  pesetas».  Me  traía  el  dinero  y  yo  se  lo  entregaba  a  Carlos,  del
servicio. Solo me quedaba con el dinero que ETA me daba para mis gastos, siempre de una partida diferente a la que me daban
para alquilar los pisos. ETA pagó la Operación Lobo entera y el servicio fue quien se quedó con el dinero. Hay que buscar mucho
para encontrar otra operación en la que un servicio haya hecho una infiltración con dinero del grupo con el que quieres acabar.

Cuando se finiquitó la Operación Lobo —
no sé por qué se trabajó más con la Policía, en ese momento eran los 
grises, que con la Guardia Civil
—, el SECED no estaba suficientemente preparado, a pesar de lo cual cogimos a 325 miembros de ETA, de los
cuales  178  quedaron  encarcelados.  En  esta  misma  operación  y  debido  a  los  contactos  entre  ellos,  fueron  detenidos  más  de
cincuenta  integrantes  de  los  FRAP,  lo  que  supuso  que  esa  organización  fue  totalmente  desarticulada.  Por  las  mismas
circunstancias se desmanteló la UPG gallega y se detuvo a los afines a ETA en grupos independentistas catalanes. No obstante, se
podía haber hecho mucho más.

El fallo de esta operación, a pesar de ser tan exitosa, fue no creer en que yo podía conseguir que fuera tan buena. Pensaban: «Es
un chaval joven, sin preparación sin nada». No depositaron su confianza en mí. Yo no era policía, ni militar ni guardia civil. Era
un servicio tan incipiente que no sabían cómo funcionaban los asuntos de inteligencia. Una cosa es la inteligencia y otra son los
Rambos. Podían tener Rambos, pero no tenían agentes de inteligencia o espías, como los queramos llamar. La función del espía es
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llegar al fondo de cada cuestión. Ellos no pensaban así, pensaban policialmente. Soñaban con detenciones, no en entrar como un



gusano  hasta  dentro  de  la  organización  y  deshacer  todo  lo  que  se  pudiera.  Mi  pensamiento  era  este,  no  el  policial  de  las
detenciones.

Yo, por mi parte, saqué tres conclusiones:
1. El SECED no tenía ni puñetera idea de lo que era ETA.
2. Solo querían pillar a la gente importante, que es lo que les salvaba el culo de cara a sus jefes.
3. La Operación Lobo fue un éxito, pero lo podía haber sido más. Yo hubiera preferido haber seguido para adelante.
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II
Cazador de etarras
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Operación de cirugía estética
Me mandaron de vacaciones, no a las Bahamas como contaron en muchos ambientes, sino a la isla de Gran Canaria. Al llegar,

Carlos me acompañó al hotel donde me habían buscado alojamiento. Hicimos los trámites necesarios y se despidió de mí. Algo
me olía mal, me mosqueé y decidí seguirlo sin que se enterara. Terminó en otro hotel, mucho mejor que el mío, al que se había
llevado a su mujer, sin decírmelo, para pasar también unos días de descanso, pero con más lujo. También descubrí, después de dos
años  trabajando  juntos,  su  auténtica  identidad:  Emiliano  Sánchez  Mateo;  aunque  pueda  parecer  extraño,  hasta  entonces  solo
conocía su nombre operativo. Fue un fallo de seguridad personal de un agente con experiencia. Cuando regresó a la Península y
me quedé solo, era tal la incertidumbre que yo llevaba encima, sumada a que me habían dejado en un hotel muy malo, que decidí
irme, con el dinero que me habían dado, a un adosadito pequeño en Maspalomas, en la otra punta de donde me habían colocado.

Playa y relax.
Los dos meses escasos que estuve en Canarias supusieron para mí estar apartado de lo que ocurría en el SECED. Para que no

me  enterara  de  nada  montaron  un  silencio  incomprensible  alrededor  mío:  «Vamos  a  quitar  a  este  de  en  medio  una  temporadita
para que no se entere de cómo nos repartimos los méritos». Consiguieron distribuirse sin problema las medallas por la Operación
Lobo y dejarme a oscuras sobre la primera reacción de ETA a mi infiltración, plasmada en el comunicado que distribuyeron el 27

de  septiembre  anunciando  la  realización  de  una  investigación  interna  para  encontrar  las  causas  que  habían  llevado  a  tantísimas
detenciones. El texto que hicieron público se reproduce al final de este capítulo, igual que el siguiente, que me afectaba mucho
más directamente.

En Canarias estuve mejor de lo que los del SECED pensaron porque me busqué la vida y Edurne vino a hacerme compañía para
que no estuviera solo. Para que no nos descubrieran, ella llegó por su cuenta y se alojó en un apartamento distinto al mío. Ella ya
tenía carné operativo y trabajaba para el servicio, era una 
negra, como yo. En Gran Canaria, pero también durante un tiempo en
mi  siguiente  destino,  nos  veíamos  a  escondidas  y  quedábamos  como  dos  agentes  que  íbamos  con  cuidado.  En  el  servicio  les
parecía mal que yo me viera con ella, pero hacíamos lo que estaba en nuestras manos para que no nos sorprendieran juntos. Aun
así, desconozco si llegaron a enterarse.

La muerte de Franco no me supuso ningún cambio de estatus, no afectó en nada a mi relación con el servicio, ni a la vida que
llevaba. Un par de semanas después, a principios de diciembre de 1975, cuando más a gusto empezaba a sentirme en Canarias, me
anunciaron que venían a buscarme de una manera urgente para regresar, sin darme ninguna explicación. Al aterrizar en Madrid



esperaba algún tipo de recibimiento. No vino a buscarme nadie y tampoco me dieron una medalla. Eso sí, siguieron hablándome
de sus grandezas y de las medallas que ellos habían recibido. ¿Alguien se dignó a felicitarme? Nadie, ni el jefe del SECED, que
por  aquel  entonces  era  el  comandante  Juan  Valverde.  Ni  su  segundo,  Andrés  Cassinello,  al  que  los  gobiernos  posteriores  lo
dejaron llegar a la cumbre, fue teniente general. Yo empecé a tratarlo más tarde por algunas operaciones concretas. Tampoco supe
nada del jefe de la lucha contra ETA en el País Vasco, Ubieta, que terminó su carrera como general de brigada.

Yo  tenía  relación  con  el  director  de  Operaciones,  Jaime  Arrieta,  que  a  mí  me  quería  mucho.  Otro  de  los  que  participó
activamente, Paso, terminó siendo destinado a París, y la Policía francesa lo pilló junto a un suboficial cuando se les cayó en un
cine  una  metralleta  Ingram  que  unos  mercenarios  habían  utilizado  en  un  atentado.  Los  detuvieron  y,  tras  la  intervención  del
embajador español, los expulsaron de Francia. Con el paso de los años terminó trabajando para el empresario Luis Olarra y fue
director de seguridad del Banco de Bilbao. La verdad es que pocos de los que trabajaron conmigo llegaron a generales.

En  Madrid  me  instalaron  en  unos  apartamentos  en  la  calle  Galileo  y  de  ahí  me  llevaron  al  Hospital  Angloamericano,  que
después se convertiría en el Anatómico Forense: «Te vamos a hacer la cirugía». El recibimiento del personal sanitario fue muy
cariñoso, pero no las tenía todas conmigo. La habitación, en la que solo dejaban entrar a una enfermera, era pequeña pero bastante
cálida. Era invierno y a través de la ventana se dibujaba una imagen funesta con un parque lleno de árboles pelados cubiertos por
la niebla. El doctor Mayoral, el cirujano, me explicó muy bien los cambios que iban a realizar en mi cara y me dijo que utilizarían
solo anestesia parcial para que la curación fuera más rápida.

En el quirófano había una potente luz que proyectaron sobre mi cara mientras estuve tumbado. La anestesia parcial me permitió
asistir  sin  dolor  a  la  operación,  lo  cual  me  produjo  una  sensación  muy  extraña.  Veía  el  esmeril  trabajando  sobre  mi  cara,  noté
varios cortes y sentí fluir la sangre, cómo me corría por la cara, la notaba fresca. Oía los ruidos y era terrible notar los golpes en la
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nariz.  Lo  sentía  todo,  no  era  doloroso  pero  sí  muy  desagradable.  En  poco  más  de  dos  horas  ya  habían  terminado  y  cuando  me
llevaron a la habitación tenía el aspecto de una momia.

Los primeros días los pasé muy molesto, pero intrigado por mi cambio de aspecto. Hasta que llegó el día en que me quitaron las
vendas y tuve que enfrentarme a mi nuevo rostro. Estaba bastante nervioso, pero cuando el cirujano me examinó y dijo que todo
había  salido  satisfactoriamente  me  tranquilicé.  Acto  seguido  me  pusieron  delante  de  un  espejo  y  me  encontré  con  una  persona
bastante distinta. El cambio no me pareció nada malo.

En ese momento me enteré por el doctor Mayoral, que era comandante de Aviación, del comunicado que ETA había sacado dos
meses antes, en el que anunciaban sus sospechas sobre mi infiltración como causa del golpe que habían recibido.

No  tardé  mucho  en  descubrir,  a  pesar  de  que  el  servicio  oficialmente  no  me  lo  comunicó,  que  ETA  me  había  condenado  a
muerte «como traidor a la lucha del pueblo vasco» y que habían empapelado las calles del País Vasco con pasquines de mi cara y
un cartel de «Se busca» que remataban con la frase: «Tarde o temprano, la justicia revolucionaria vasca acabará imponiéndose».

En Francia, ETA me había hecho un carné falso antes de regresar a España para que pudiera empezar a trabajar, y me tuvieron que
hacer una foto para ese documento falsificado. Esa imagen, la única que tenían de mí, fue la que utilizaron para los carteles en los
que anunciaban mi sentencia de muerte, sin límite en el tiempo para aplicármela.

Ya faltaba poco para las fiestas de Navidad cuando me anunciaron que me iban a dar el alta. Me acababan de quitar el vendaje
de la cara cuando apareció mi madre sin que nadie me avisara. No porque mis jefes quisieran darme una sorpresa agradable, sino
porque querían comprobar la efectividad de la cirugía: «Si la madre no lo reconoce, entonces podremos decir que el cambio de



imagen ha sido un éxito». Fue una marranada, porque una operación de estética de aquella época tampoco era tan bestial, es más
drástico lo que uno mismo hacía para cambiar de aspecto, como dejarte barba cuando nunca antes la habías llevado.

Fueron dos tíos enormes a buscarla al País Vasco para llevarla a Madrid, y en cuanto los vieron, mis padres se lo imaginaron.
Hasta hacía poco ellos no sabían nada de lo que yo estaba haciendo, pero se habían enterado por el comunicado de ETA. La pobre

viajó  en  un  avión  fletado  solo  para  ella  y  los  dos  gorilas,  creo  que  era  la  primera  vez  que  mi  madre  volaba.  La  llevaron
exclusivamente para sentarla en el saloncito de espera del hospital. Salí y me la encontré llorando como una magdalena. Estuve un
rato corto con ella y, sin explicaciones de ningún tipo, se la volvieron a llevar. Me reconoció enseguida, yo creo que hasta se lo
había imaginado cuando la metieron en un hospital. Nunca he sabido la razón por la que no llevaron también a mi padre, aunque
tampoco lo pregunté. Creo que pensaban que las madres tienen más afinidad con sus descendientes. Una madre a un hijo lo va a
conocer al instante, le basta con mirarlo a los ojos y ya está.

Fue un disgusto para mi madre, se dio cuenta de que me habían hecho una operación para que nadie me reconociera y que ya no
iba a poder ir a verla. Me sinceré con ella: «Voy a cambiar de nombre cada seis meses, de película de la vida». Me operaron con el
nombre falso de Ángel García, y cuando poco después me enviaron a Valencia, pasé a convertirme en José Miguel Casas Ferrer.

Fue el inicio de una pesadilla que supuso para mí tener que cambiar continuamente de identidad. Te hacemos ahora un nombre, te
aprendes un poco la historia. Dentro de unos meses otro nombre y otra historia…
Y al final, resulta que no eres nadie, todos tus
datos  son  falsos,  no  tienes  nada  en  regla,  no  puedes  ni  ir  de  caza.  Reconozco  que  alguna  vez  he  regresado  de  una  misión,  he
pasado  un  tiempo  de  aburrimiento  y  me  he  ido  a  cazar  sin  licencia,  furtivamente,  porque  no  había  manera  de  que  me  la
concedieran, porque como carecí durante mucho tiempo de una identidad legal no podía tener acceso a permisos. ¿Cómo te iban a
dar un permiso de caza para una identidad que duraba seis meses? Me decían: «Tú caza lo que quieras y que no te cojan. Y si te
cogen, pues nada, llamas». Pues sí, lógicamente he hecho algunas judiadas. Eran otros tiempos, desde hace años soy el más legal
del mundo.

Yo sabía que para llegar a la meta que me había propuesto iba a tener que recorrer un camino de mil curvas. Líneas rectas no
hay en esta vida para llegar a esos destinos. Caminos con muchas curvas, baches, tropiezos, y al final he llegado. Que he tenido
algunos fallos en algunas cosas, pues sí. Dentro de nuestro trabajo, ciertas indisciplinas y demás, pues sí las he tenido.

COMUNICADOS DE ETA TRAS LA OPERACIÓN LOBO
El comité ejecutivo de ETA distribuyó el 27 de septiembre de 1975 la siguiente nota de urgencia:

Ante las detenciones de militantes de ETA en Madrid y Barcelona:
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El  pasado  18  de  septiembre  y  tras  varios  enfrentamientos  fueron  detenidos  en  Madrid  nuestros  militantes  José  Ignacio

Múgica  Arregui,  Ezkerra,  Juan  Cruz  Unzurrunzaga  Goikoetxea,  Jon,  Pablo  Gabikagogeaskoa  Gallabeitia,  Neruda,  y  Mariano
Ibarguren Azkue, Mariano, y en Barcelona, José Ramón Martínez de la Fuente Intxaurregi, Karmelo, Antonio González Terrón,
Antxon,  y  Francisco  Xabier  Ruiz  de  Apodaca  Landa,  Mario.  En  dichos  enfrentamientos  fueron  asesinados  José  Ramón
Martínez Antía, Montxo, en Madrid, Antonio Campillo Alkorta, Andoni, en Barcelona. Tres de los detenidos, Ezkerra, Mariano
y Mario pueden ser condenados a muerte y asesinados en breve plazo.

Estamos haciendo una investigación sobre las causas que han motivado dichas caídas. Aunque aún faltan algunos cabos por
atar, podemos afirmar que nos encontramos sobre pistas bastantes sólidas. Lo que ya está fuera de dudas es que esta cadena de



éxitos policiales no obedecen a la casualidad, a pesar de que esta ha jugado un cierto papel.
El Estado Español, a través de la Prensa y los medios de información, ha querido presentar esta operación policial como un

golpe mortal a nuestra Organización. Debemos reconocer que entre los militantes caídos había cuadros de extraordinaria valía y
de gran experiencia; debemos reconocer también que nuestra capacidad de respuesta y nuestra actual potencia de fuego se han
visto sensiblemente mermadas.

Pero ello no es ni mucho menos destruir ETA. Es asestarnos un duro golpe, tanto más duro cuanto que el momento político
exigía de nosotros el tener toda nuestra capacidad ofensiva intacta. Pero de ahí, de una derrota parcial a la liquidación de nuestra
Organización hay un abismo que solo puede franquearse exterminando a todo el Pueblo de Euskadi. La lucha sigue.

En  estos  momentos  verdaderamente  cruciales  para  nuestro  Pueblo,  es  cuando  debemos  golpear  con  más  fuerza  que  nunca.
Todo es válido ahora para enfrentarnos al fascismo: las protestas legales, las manifestaciones, las huelgas; hasta la forma más

elevada de lucha: el combate armado. El Régimen no va a detenerse ante nada; nosotros tampoco. La Revolución Vasca está en
marcha: ¡Adelante hasta la victoria final!

El texto del comunicado de ETA hecho público el día 15 de diciembre de 1975 fue el siguiente:
Mikel  Lejarza  Eguía  (a:  Gorka  o  El  Lobo).  Responsable  de  las  muertes  de  Kepa,  Andoni  y  Montxo.  Responsable  de  las
capturas  de  Félix,  Wilson,  Ezkerra,  Mario,  Antxon  y  sus  compañeros  en  Madrid  y  Barcelona.  Responsable  del  fracaso  de  la
fuga proyectada en Segovia. Condenado a muerte por ETA como traidor a la lucha del Pueblo Vasco.

ETA ha sufrido, por primera vez en su historia, una traición importante. Hace tiempo ya —
en realidad desde que empezamos nuestra  actividad  organizativa
—  que  nos  planteamos  la  eventualidad  de  una  infiltración  policial  o  de  una  traición  interna.

Pensábamos,  desde  luego,  que  en  una  organización  salida  de  un  Pueblo  con  el  grado  de  concienciación  sobre  su  opresión
nacional y su explotación de clase como es Euskadi, era difícil que la Policía pudiera infiltrar un elemento. Pensábamos además
que la marginación social de las fuerzas represivas en Euskadi hacía prácticamente imposible tal maniobra. Pero no cabe duda
de que la eventualidad de una infiltración policial, a pesar de todo, debe tenerse en cuenta. Y por ello, hoy más que nunca, esa
eventualidad está presente en la mente de ETA.

Como está presente, y aun con mayor atención, la posibilidad de una traición. No es fácil, desde luego, que un militante de
ETA que, por su trayectoria personal de lucha y de entrega anterior, ha accedido a algún puesto de responsabilidad organizativa
que  le  permita  conocer  y  poder  localizar  a  otros  militantes,  llegue,  como  consecuencia  de  una  crisis  personal  o  presión  y
ambición económica, al punto de vender a esos hasta entonces compañeros, cargando sobre sus espaldas incluso con la muerte
de alguno de ellos. No es fácil, desde luego, pero es una posibilidad real.

Lo  es  porque  el  interés  policial  en  destruir  una  organización  es  tanto  mayor  cuanto  más  peligrosidad  (esto  es:  cuanto  más
certeramente golpea, cuanto más apoyo tiene en el Pueblo) presenta. Lo es también porque un alto nivel de lucha genera una
mayor persecución policial, y por lo tanto una búsqueda más interesada de un posible traidor. Lo es también porque una mayor
ligazón  popular,  al  conllevar  una  mayor  amplitud  organizativa,  un  más  acelerado  crecimiento  en  función  de  las  cada  vez
mayores  necesidades,  hace  más  fácil  el  intento  de  infiltración  o,  en  su  defecto,  la  existencia  de  algún  militante  no
suficientemente entero, susceptible de convertirse, en un momento dado, en un delator, en un traidor a la Organización y a su
propio Pueblo. Este es el caso del Partido Bolchevique, este es el caso de los social-
revolucionarios del Imperio Zarista, este es



el  caso  del  ERP  y  de  los  Tupamaros,  del  IRA  y  de  casi  todas  las  Organizaciones  Revolucionarias  que  por  su  presencia  y
radicalidad han llegado a suponer algún peligro grave para la burguesía. Este es el caso, en definitiva, de ETA.
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En un cartel de «Se busca», bajo la fotografía de Mikel Lejarza, la dirección de ETA escribió:
Miguel  Lejarza  Egia.  Edad:  23  o  25  años,  según  dos  diferentes  documentos  personales;  natural  de  Villaro  (Bizkaia).

Residente en Basauri. Decorador. Altura: 1,73 m. aproximadamente. Peso: 65 kilos. Pelo castaño. Señas personales: lunar en la
mejilla. Complexión física: normal.

ETA  hace  un  llamamiento:  toda  persona  que  pueda  aportar  algún  dato  sobre  su  actual  paradero  debe,  por  los  medios  que
pueda, hacérnoslo llegar.

TARDE O TEMPRANO, LA JUSTICIA REVOLUCIONARIA VASCA ACABARÁ IMPONIÉNDOSE.
Con este pasquín y los carteles de «Se busca», ETA empapeló



las calles del País Vasco en 1975.
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Valencia. Arma sin papeles y al calabozo por saltarme un semáforo

En vísperas de las Navidades de 1975 me trasladaron a Valencia, que fue un destino obligado: «Tienes que irte allí». Me
cogieron un piso, al lado del puerto, pordiosero no, lo siguiente. Me llevaron a la delegación, que estaba en la calle San Vicente, y
me presentaron al delegado, que era el comandante Alonso: «Tú vas por nuestra oficina local, ya te dirán lo que tienes que hacer».

Emiliano se despidió, regresó a Madrid y me quedé solo. De inmediato adopté una medida de seguridad personal: alquilé por mi
cuenta un apartamento en la pedanía de El Saler.

Las instrucciones que me habían dado era muy claras: no hables con nadie de nada serio, procura distanciarte de la gente en
general, ni una chica que dure más de un día —
Edurne no tardó en venir a verme clandestinamente
—, nunca te metas en un follón
de ningún tipo. O sea, sé un robot perfecto, pero ahí te quedas, que los demás tenemos familias, cosa que tú no puedes, tampoco te
eches amigos, porque los amigos hacen preguntas.

Lo primero que hice al día siguiente fue pasarme por la oficina del servicio para ver qué tenían para mí.
—Ya hablaremos más adelante —me dijo mi nuevo jefe.
—Me daréis un arma, ¿no?
—¿Arma? —me preguntó sorprendido.
Me vino con un pistolón, una Star del 9 largo.
—Toma, no te preocupes de nada, de momento ve con esta.
—¿Qué hago yo con esto tan enorme?
Enorme y sin papeles, porque yo no tenía permiso de armas. Ante mi presión para legalizar esa situación tan chocante, me hizo

un carné como somatén, que era un civil bajo el amparo de la Guardia Civil al que, si esta necesitaba ayuda por cualquier motivo,
podían recurrir. Mi jefe del servicio me informó orgulloso de que con ese carné me correspondía tener un arma corta y una larga,
un Cetme, que tenía depositado a mi nombre en el cuartel de la Guardia Civil.

Con el carné en la mano, que llevaba una bandera de España y se lo daban a cientos de personas, tuve que contenerme para no
echarme a reír. Esa era la mentalidad de los servicios de inteligencia de la época, al menos con los agentes 
negros, participas en
una operación y si pasa algo pueden afirmar tranquilamente: «Con nosotros no estaba». ¿Cuáles son los agentes a los que dan más
trabajos?: los  negros… siempre.

Alonso  me  contó  que  me  habían  buscado  un  trabajo  en  el  hospital  de  la  Fe  como  director  de  Estadística  para  investigar
conflictos laborales de tres al cuarto, comisiones cobradas ilegalmente y problemas internos. Cuando fui a tomar posesión de mi
puesto tapadera, me encontré con que tenía derecho a un despacho en la Escuela de Enfermeras. Con la pistola en el cinto, me
dediqué a dar vueltas por el hospital. Más de un día, cuando regresaba a mi despacho, me encontraba notitas en la mesa que me
ponían las enfermeras. No hice caso a ninguna.

Mientras  estaba  en  Valencia,  Emiliano  vino  a  despedirse  porque  se  iba  a  trabajar  a  la  vida  privada,  junto  a  Paso,  para  el
empresario Olarra. Tras su salida del servicio, yo solo dependía en Valencia de Alonso como oficial de caso, aunque me seguía



relacionando en Madrid con Jaime Arrieta.
Para tener más libertad de movimiento, me compré una moto que no me matricularon en el concesionario por no sé qué líos y

me dijeron que me la llevara para probarla. Debajo de la casa que me había agenciado en El Saler decidí colocarle las matrículas
de mi coche para que no llamara la atención mientras la probaba, con tan mala suerte de que alguien desde alguna ventana me vio
hacer  el  cambio  y  llamó  a  la  Guardia  Civil.  Llegaron,  me  arrestaron  y  me  trasladaron  a  la  comandancia  de  Valencia,  donde
conocería al entonces comandante Quintiliano, amigo de mis jefes del SECED.
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Cuando  les  aclaré  quién  era  y  el  porqué  de  aquellas  placas  que  ni  siquiera  llegué  a  instalar,  un  sargento  y  un  número  me

llevaron  a  casa,  después  de  decirme  quién  me  había  delatado,  una  de  las  vecinas  con  quien  parecía  tener  más  confianza.  En  la
comandancia se hicieron sus risitas y aquella fue mi primera mancha en la ficha del servicio. En esta nueva etapa de mi vida, en
mi ficha solo anotaron los fallos, curiosamente no anotaron los logros.

Al mismo tiempo comenzó la operación desprestigio del agente. Ya se había filtrado por todas partes que me habían dado cien
millones de pesetas y había desaparecido en Sudamérica, al principio decían que en Chile, para hacerlo más creíble. Cuando me
enteré, me enfadé mucho y lo único que me contestaron fue que para mí era mucho mejor así, ya que ETA no daría conmigo. Sin
embargo,  en  los  meses  y  años  siguientes  me  mandaron  a  otras  misiones  que  no  casaban  con  lo  que  ellos  definían  como  mi
seguridad personal.

Tuve un episodio en Valencia que puede parecer tonto pero que me marcó. Al poco de llegar, una madrugada, sobre las tres, iba
en el coche camino del apartamento que me había asignado el SECED en la calle Justo y Pastor. En la avenida Peris y Valero me
salté un semáforo en rojo, pero iba despacio y no había nada de tráfico. Enseguida noté que me seguía un Renault 12 matrícula de
Bilbao. Como es lógico, yo, que tenía muy reciente la infiltración en ETA, al ver que en el coche iban tres tíos, tiré para adelante y
en lugar de entrar en mi calle, me metí por otra. Di una vuelta, y ellos detrás de mí. Di otra vuelta y seguía teniéndolos pegados.

Visto  que  no  los  iba  a  despistar,  aparqué  de  mala  manera,  me  bajé  y  me  escondí  en  una  esquina.  Saqué  la  pistola  y  decidí
esperarlos. Cuando vi a los tíos venir hacia mí con las pistolas en la mano, les grité:

—¡Quietos! ¡Si os movéis, os pego un tiro!
—¡Policía! —me respondieron.
—Tiradme las placas.
Las miré, pero dudé.
—

Se nota que son falsas, ¿cómo sé yo que sois policías de verdad? ¡Aquí no se mueve nadie!
Uno de ellos me tiró el carné, porque aparte de la placa cada agente de la Policía tiene un carné. Y los otros dos hicieron lo

mismo. Comprobé que no podía ser una casualidad tanta placa y carné juntos.
—Vamos a ver, si sois inspectores de Policía, ¿por qué me seguís?
—Es que te has saltado un semáforo en rojo.
—

¿Que me salte un semáforo en rojo quiere decir que me persigáis vosotros? No es posible.
Guardé la pistola, se acercaron.
—Te tenemos que llevar detenido.



—¿Por qué?
—Porque tienes un arma.
—Aquí tenéis los permisos de todo.
—Te tenemos que llevar a la comisaría.
Y me detuvieron, hasta me metieron en un calabozo, cuando lo lógico habría sido que me hubieran preguntado y yo les habría

contestado:  «Pues  llamar  a  este  teléfono  a  Presidencia  del  Gobierno,  a  Alonso».  Porque  el  SECED  aparecía  en  muchos
documentos oficiales como SDPG, Servicio de Documentación de Presidencia de Gobierno.
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—Por la mañana vendrá el jefe superior —

me informaron displicentes y se fueron.
Me  tuvieron  puteado  ahí  esa  noche  y  toda  la  mañana  siguiente,  hasta  mediodía  no  me  hicieron  ni  caso.  Cuando  por  fin  me

condujeron a la planta de arriba, el comisario, creo que se llamaba Blanco, me dijo:
—Presidencia de Gobierno, ¿eh?
—Pues sí.
—Ya vas a esperar —se cachondeó.
—

Le estoy diciendo que llamen ustedes a la delegación de Valencia o a Madrid.
—Pues te esperas.
Me tuvo encerrado y puteado hasta el día siguiente, cuando vino Alonso y me sacó. El cabrón del comisario se despidió:
—Bueno, disculpa, pero no te saltes más semáforos en rojo.
—

Me cago en la leche, eso será cuestión de la Policía Local, os habéis pasado veinte pueblos. Sabiendo ahora quién soy, ¿os
parece raro que hiciera lo que hice?

Fue una humillación terrible a manos de la Policía, que habían ido a por mí en plan cabrón, con despotismo y malas formas.
Nunca pude entender por qué hicieron aquello, excepto que tuvieran un motivo oculto.
El servicio me había mandado a Valencia para quitarme de en medio. Creo que con esa detención, que pudo ser una casualidad,

me quisieron dar una lección, me quisieron hacer pasar un mal rato. Yo tenía un número de teléfono de Presidencia y, cada vez
que tuve que recurrir a él, quienquiera que fuese que me había causado un contratiempo siempre llamaba al instante, porque es
muy  raro  que  alguien  en  apuros  pida  que  le  comuniquen  su  situación  a  la  Presidencia  del  Gobierno.  Pero  en  la  delegación  el
SECED de Valencia creo que dijeron: «No sea que  este se vaya a creer alguien y no  es más que un patata. Vamos a darle  una
lección».
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Me escapo a Francia en busca de Pakito
Supongo que para algunos el tipo de vida que llevaba en Valencia habría sido estupenda: «Ganas bien y a vivir como un

señorito».  Con  la  central  del  servicio  en  Madrid  tenía  contacto  de  vez  en  cuando,  pero  quien  me  llevaba  era  el  comandante
Alonso.  También  trataba  con  los  de  la  oficina  local,  en  la  que  había  un  inspector  de  Policía.  No  quería  estar  allí,  me  faltaba
marcha y empecé a escaparme con una moto de gran cilindrada, una Benelli de 750 c. c., escondido bajo el traje y el casco, equipo



común de la máquina nada sospechoso. Aguanté una parte del año 1976, pero dando saltos a otros sitios para pillar etarras, aunque
nadie me lo había encargado.

Esas  escapadas  comenzaron  un  día  que  me  dio  un  momento  de  locura:  «Tengo  que  saber  fijo  si  estos  hijos  de  puta  me
reconocen tras la operación de estética». También me movió que no me cabía en la cabeza que Pakito, que se había escapado de la
gran redada contra la organización, y para mí era un patata, se hubiera convertido en uno de los jefes de ETA y en el causante de
tanta violencia. Yo, que sabía cómo era, me había obsesionado con la idea de pillarlo en algún sitio.

Me reté a mí mismo: «Voy a ver si yo, que he tenido que irme de allí, que estoy amenazado de muerte, tengo los suficientes
cojones de estar en los sitios donde se mueven ellos por el sur de Francia». Me puse el traje y el casco y me subí a la moto. Me di
un palizón de kilómetros, porque nunca he sido motero. Pero allí me presenté. La adrenalina que llevaba encima era tan grande
que  no  se  me  ha  quedado  bien  reflejada  en  la  memoria  la  película  completa,  solo  me  queda  una  escena  que  ahora  intento
reconstruir.

Me  fui  al  bar  Hendayais  de  San  Juan  de  Luz  para  comprobar  si  me  reconocían  o  no.  Lo  del  Hendayais  tenía  una  dosis  de
nostalgia  porque  yo  estuve  residiendo  en  la  Rue  Caneta,  número  5,  que  estaba  casi  pegada,  lo  conocía  muy  bien,  era  donde  se
reunían algunos etarras. Sabía quiénes de ellos iban por allí y tenía grabado en la cabeza que era el bar donde habían visto a los
pobres chicos gallegos a los que asesinaron. Quise convencerme de que era una iniciativa para mi propia tranquilidad, pero fue
una locura porque iba armado, me podrían haber reconocido y haber tenido una buena enganchada.

En el  Hendayais  entré  vestido  con el  traje  de  motorista  y  con el  casco  en  la  mano. Mi  infiltración  estaba  reciente,  no habían
pasado más que unos meses, y yo me repetía que me habían hecho la cirugía estética, que estaba muy cambiado porque además
me había modificado el pelo y me había dejado crecer la barba. Pero claro, uno mismo no asimila que está diferente, en el fondo
tu mente sigue viéndote igual, es difícil que cambie la percepción de tu propia fisonomía.

No tenía por qué darse la casualidad de que encontrara a ninguno de los que fueron mis compañeros, pero vi a dos etarras a los
que  sí  conocía  algo,  y  me  quedé  frío,  entonces  fui  consciente  de  que  si  me  identificaban  se  iba  a  liar  porque  los  etarras  habían
empezado a ir más armados que en la época de mi infiltración. Me acerqué a la barra, pedí en euskera un chato, se me quedaron
mirando, pero nadie hizo ningún movimiento.

Precavido,  me  fui  al  baño.  Por  seguridad,  tenía  la  costumbre  de  no  llevar  las  pistolas  montadas,  y  lo  digo  en  plural  porque
llevaba dos. Las monté y las guardé, con la ventaja de que con el traje de motorista las tenía bastante a mano. Salí del baño y me
tomé el vino. No voy a negar que por dentro estaba nervioso, pero tuve que aguantar el tipo y hacer de tripas corazón.

También  tenía  cierta  preocupación  con  el  tabernero,  pues  me  había  visto  muchas  veces.  Cuando  había  estado  viviendo  en  el
piso de al lado bajaba allí para llamar a la familia, aunque en realidad lo que hacía era hablar con el servicio simulando charlar con
mi madre. Pero el tabernero no me reconoció, incluso se dirigió a mí y cruzamos algunas palabras:

—¿De dónde eres?
Me inventé lo primero que se me ocurrió y le mencioné un pueblo de Vizcaya.
—

Voy a hacer un recorrido en moto por todo el sur de Francia, quizás luego tire para arriba.
No hubo más preguntas, la situación transcurrió normal, parece que mi afición a la moto me hizo pasar desapercibido. También

influyó que hablaba en euskera y que lo hacía de una manera sosegada. Así que me animé a sentarme en una mesa e invité a una
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ronda a los dos etarras que me conocían, pero no quisieron porque ya se iban. También había unos viejos allí de toda la vida, pero
no me acordaba de ellos.

Tras comprobar que en el Hendayais nadie me reconocía, me fui a Ascain a por Pakito. Uno de los motivos principales de esta
temeridad  fue  por  la  tortura  de  los  gallegos,  y  también  porque  me  fastidiaba  que  el  mierdecilla  se  hubiera  convertido  en  el
carnicero número uno de la organización. Quería dejarle claro que si se metían con alguien de mi entorno habría represalias. Ese
fue el mensaje: en lugar de mandárselo en un papelito, se lo di en persona, de viva voz.

Ahora que lo recuerdo, reconozco que fue muy duro, muy impresionante, muy complicado. Pillé a Pakito en un momento en el
que estaba sin su chófer, que era también su escolta. Coger a un tío, más a ese tío, y tumbarlo en el suelo con el pie en su cabeza
fue dramático. Cuando lo tuve inmovilizado, le metí la pistola en la boca.

—La cara no me la vas a ver, pero la voz me la conoces, ¿verdad?
—Sí sí.
—

Te  digo  una  cosa:  como  te  metas  con  alguien  de  mi  familia,  un  amigo  o  alguien  de  mi  servicio,  ten  cuidado  porque  os
pasamos por el cuchillo a vosotros, a vuestras familias, a vuestros amigos y a los amigos de vuestros amigos. ¿Ves lo fácil que es
pegarte un tiro?

Pakito temblaba. Le di un leñazo y me fui.
Estaba en terreno hostil, no solo por los etarras, sino porque la Policía francesa en aquella época nos perseguía a todos, y si me

hubieran pillado me habrían metido un paquete grande. Fue una irresponsabilidad total, por eso no se me ocurrió contarle nada al
servicio. Muchísimos años más tarde sí lo hemos hablado. Tiempo después lo analicé y me dije: «¡Qué bravuconada!, qué tontería
más grande hiciste». Pero mis padres y mis hermanas vivían en Basauri y los de ETA nunca se metieron con ellos, nunca tuvieron
una mala palabra. El objetivo lo fijaron en mí, y a los míos los dejaron totalmente al margen, en mi caso respetaron a la familia y
lo tengo que decir. Sobre todo, la organización, porque es probable que algunos simpatizantes los miraran mal. Solo una vez me
han transmitido que una del pueblo le soltó a mi hermana unas palabras mal dichas, pero punto. No sé si el enfrentamiento con
Pakito sirvió para algo, ni lo sabré nunca. Pero a mí me sirvió para mi tranquilidad y para confirmar que no me daba miedo ir a
Francia ni a ningún sitio.

Seguí moviéndome por España, por mi cuenta, a la búsqueda de etarras. A veces pillaba a uno de los liberados y llamaba por
teléfono  al  servicio.  «¿Tú  qué  haces  ahí?»,  me  preguntaba  mi  oficial  de  caso.  Pero  como  había  detectado  un  comando  me  lo
perdonaban y mandaban gente para detenerlos.

Hasta que en el servicio se dieron cuenta de que no tenía nada que hacer en Valencia y carecía de sentido tenerme alejado de la
lucha  antiterrorista,  a  la  que  yo  había  vuelto  un  poco  sin  que  nadie  me  lo  pidiese.  Jaime  Arrieta  me  ordenó  que  estuviera  un
tiempo con un grupo operativo buscando etarras por Madrid. Para este trabajo tuve que regresar de forma puntual a la capital y me
cogí una casita en Torrelodones. No obstante, mantuve mi casa en Valencia y vivía con un pie en cada una de las dos ciudades,
entre otros motivos porque había comenzado a diseñar mi propio equipo, con gente seleccionada por mí, para que en el futuro me
ayudaran en los trabajos que vendrían. Fue un proceso a espaldas del servicio. Preferí hacerlo en secreto y más adelante buscar el
momento para proponerlo oficialmente.

En Valencia, compré un apartamento con los dos millones de pesetas que me habían dado, en la zona de la playa, frente a Les
Gavines, donde estaba viviendo de alquilada Raffaella Carrà. El que me lo vendió, Paco Zurriaga, no tenía nada de calvo, pero



como se le caía el pelo yo le apodé el Calvo. Me cayó muy bien, nos hicimos amigos y le vi aptitudes muy buenas como agente
operativo,  aunque  no  para  infiltraciones.  Era  inteligente,  astuto  y  decidido,  todos  los  ingredientes  que  yo  buscaba.  Terminaría
confiando  en  él  más  que  en  cualquier  otra  persona  que  pudiera  haberme  puesto  el  servicio,  a  pesar  de  que  trabajaba  para  una
marca  de  cosméticos.  La  compenetración  que  tendríamos  sería  tan  grande  que  con  solo  mirarnos  sabríamos  reaccionar  en  cada
trance.  Nunca  olvidaré  los  momentos  que  vivimos  juntos,  ni  creo  que  él  tampoco,  la  añoranza  es  grande  a  veces,  porque  entre
situaciones muy difíciles hubo muy buenos ratos en los que nos divertimos mucho.
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Él  me  presentó  a  Laura  Alamar.  La  prepararíamos  tan  a  fondo  que  la  convertimos  en  un  elemento  perfecto,  aunque  tenía  un

problema: no creía en sí misma. Con ella y otra amiga francesa me iba a la playa y de cachondeo. No tardé en darme cuenta de lo
buena que era Laura como agente, valía una barbaridad.

Era  tal  la  admiración  que  sentía  por  mí  que  siempre  estaba  dispuesta  a  hacer  lo  que  fuera.  Me  presentó  a  una  chica  que  se
llamaba Carmen, rubia, ojos azules, casi un metro ochenta y cuerpo escultural, que quizás se convirtió en el preludio de lo que
más  tarde  encontraría  en  la  mujer  de  mi  vida.  Fue  tan  misteriosa  esta  relación  con  Carmen  que  a  los  dos  días  de  conocerla
desapareció y nunca supe más de ella, a pesar de todos los medios que pude emplear para localizarla. Nunca más supe de ella y me
dejó fastidiado, me quedé con la miel en la boca. Seguí mi relación de amistad y profesional con Laura, que como agente era muy
buena.

Gracias al Calvo conocí también a otro chaval, Eduardo Rodríguez, que tenía potencial, aunque era muy bruto y muy burro. Era
muy joven, y entre el Calvo y yo le enseñaríamos concienzudamente, yo creo que hasta nos pasamos, preparamos una máquina sin
freno. También conocimos a otro, Alfonso, que era amigo del Calvo y nos serviría para algunos trabajos.

En  octubre  de  1977  una  decisión  del  Gobierno  me  hizo  sentirme,  no  sé  cuál  es  la  palabra  más  suave,  digamos  que  ridículo.
Concedieron  la  amnistía  general  a  los  presos  etarras.  No  me  habían  dejado  terminar  la  infiltración,  porque  mi  idea  era  seguir,

haberme ido a Francia, posiblemente Pertur no habría muerto, porque habríamos seguido sus ideas políticas y habríamos acabado
con el terrorismo. No me dejaron hacerlo y al poco tiempo los soltaron a todos. En ese momento pensé: «¿Para qué me he jugado
la vida?».

Ezkerra  y  los  dirigentes  principales  se  montaron  sus  negocios,  y  los  demás,  los  que  no  tenían  medios,  se  convirtieron  en
dirigentes de la organización y se dedicaron a meter más caña que nunca. Son cosas que te joden, y mucho.

Me fastidió tanto como que en 1979 ETA no reconociera que ellos habían provocado el incendio del hotel Corona de Aragón.
Más tarde lo asumieron de alguna manera, pero los distintos gobiernos que se sucedieron no lo aceptaron, creo, por minimizar los

actos terroristas. También me molestó que los etarras no quisieran reconocer en 1985 que el avión estrellado en el monte Oiz lo
derribaron ellos con un lanzacohetes casero, pues el avión pasaba por allí casi a ras de suelo y en la caja negra el comandante más
experimentado de todos los de Iberia decía: «¡Nos derriban, que nos derriban!». Para decir esto me baso en los compañeros del
servicio que vieron la caja negra y escucharon sus grabaciones. ETA no lo reivindicó. ¿Quién narices lo va a derribar? Entonces
no estaban los yihadistas. Como también me duele que haya por ahí cuatrocientos muertos y pico que no quieren reconocer los
gobiernos. Ya sabemos que hablar de 800 o de casi 1300 muertos es una barbaridad, el daño ya está hecho, pero no es lo mismo.

Estamos  cansados  del  recuento  de  los  muertos,  pero  no  de  los  muchos  mutilados  y  heridos,  de  las  familias  destrozadas  y  de  la
cantidad de chavales jóvenes de la Guardia Civil y de otros Cuerpos que se suicidaron porque los mandaban de críos allí arriba y
los presionaban tanto que no lo soportaban. No se ha hablado nunca de ese tema, se tiene callado, pues no hay que callar.



Hay  algo  más  de  1200  muertos,  pero  también  hay  desaparecidos.  Estoy  a  favor  de  que  se  declare  los  que  ha  matado  ETA  y
también los que han matado los de la guerra sucia. Porque no es lo mismo que la Policía o la Guardia Civil maten a terroristas
durante un tiroteo que hacerlo como los GAL, sin ninguna justificación. Hay que reconocer que ha habido víctimas que no tenían
ninguna culpa y se las han cargado. Son víctimas igual. Por desgracia, se han hecho muchas guarradas.

He vivido situaciones increíbles, que hay que recordar, como aquella vez en la que detecté a dos liberados en la parte vieja de
Vitoria, en la zona de los vinos. Cuando vieron el movimiento policial que se montó para darles caza, la gente los arropó para que
pudieran escapar y salieron corriendo. Por suerte, la Guardia Civil puso controles en las carreteras y los detuvieron. Nunca se me
olvidará,  porque  yo  asistí  alucinado  al  espectáculo  de  cómo  cientos  de  personas  los  protegieron.  Años  después,  iba  en  coche  y
acababa de pasar Zaragoza a más velocidad de la debida cuando un sargento de la Guardia Civil me pilló y me paró. Cuando me
reconoció, cambió su gesto serio: «¿No se acuerda usted de mí? Yo era un cabo que estaba en Vitoria cuando usted identificó a
dos etarras que casi se nos escapan». Se comportó conmigo de una forma superagradable.
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Argelia. Freí a tiros a nueve soldados
En el año 1977 me reuní con el jefe de Operaciones, Jaime Arrieta, porque en el servicio habían decidido encargarme una nueva

misión. Sentados en el hotel Cuzco de Madrid, enfrente del estadio Santiago Bernabéu, mi jefe decidió que debía utilizar un nuevo
alias y que cada vez que comenzara una operación lo cambiaría. Como estábamos tomando café en una sala llamada Pizarro, se le
ocurrió  que  empezara  a  adoptar  nombres  de  conquistadores.  Se  estaba  gestando  una  operación,  pero  no  en  España,  sino  en
Argelia.

Y la peculiaridad añadida es que estaba diseñada para que me picaran, es algo de lo que estoy convencido. Los peores etarras ya
estaban viviendo allí escondidos, y si me hubieran dicho que mi misión era marcarlos, habría tenido un sentido, aunque mandarme
a mí solo era una locura. Pero lo que me contaron no incluía esa información relevante. Cuando pedí los detalles de lo que tenía
que  hacer  no  me  concretaron  nada:  «Tú  te  vas  allí  y  a  ver  en  Argelia  la  gente  que  hay  de  ETA».  ¿Qué  operación  me  estaban
encargando en realidad?

Lo primero que debía hacer para crear mi tapadera era alistarme en la Legión en Fuerteventura y aguantar allí tres meses, para
luego desertar y largarme a Argelia. Me inscribí en esa fuerza militar con un nombre falso, que no voy a desvelar porque todavía
estarán  buscando  al  supuesto  legionario.  Fue  una  experiencia  excesivamente  dura.  Había  un  sargento  desgraciado  que  me  tenía
asfixiado. Así que me cansé y decidí tomar la iniciativa: «Pues empiezo ya mismo la misión». No estuve el tiempo que me habían
ordenado, me fui mucho antes. Lo reconozco, no fui disciplinado, pero era absurdo quedarme tres meses soportando aquello.

Yo había hecho, cuando me correspondía, los tres primeros meses de la mili en Araca, Vitoria. El campamento fue muy duro,
un  frío  de  narices  en  pleno  invierno,  aunque  luego  el  resto  del  servicio  militar  lo  pasé  cómodamente.  Y  tras  esa  experiencia
deciden enviarme a la Legión. Aún tengo sueños hoy en día con que estoy haciendo la mili dos veces. En las pesadillas incluso
vuelvo a hacer la mili de mayor.

En  Argelia  ocurrió  años  después  la  muerte  de  Txomin,
32  en  un  supuesto  accidente.  En  ETA  ha  habido  muchos  accidentes,
aunque  en  este  caso  pudieron  ser  los  propios  miembros  de  la  organización  quienes  lo  provocaron.  Al  PNV  le  interesaba  que
estuviera Ezkerra de número uno. «Pues vamos a quitar a este» era una práctica habitual en ETA. Ellos mismos se chivaban de
dónde estaba uno de sus compañeros para que la Policía lo pudiera quitar de en medio. Existían guerras de poder internas de la



organización y guerras de poder manejadas por el PNV. Los del PNV controlaban a ETA, no desde el principio, pero en cuanto
empezó a funcionar sí.

En  Fuerteventura  me  hice  amigo  de  un  francés  y  de  un  judío  que  no  sé  de  dónde  era.  Estaban  pirados,  algo  normal  en  ese
cuerpo  en  aquellos  tiempos.  Me  hice  con  ellos  enseguida,  tal  y  como  me  habían  sugerido  en  el  servicio:  «Cógete  a  un  par  de
legionarios».

Les empecé a meter en el coco un rollo manipulador: «Ahora nos vamos, ya veréis cómo nos va a ir genial, tendremos dinero y
os meteré en un tema mucho mejor». Los engañé un poco, era mi obligación. Yo no esperaba que durante el trabajo que íbamos a
realizar pasara nada grave, porque si lo hubiera creído, no habría ido.

Había alquilado en Las Palmas, en el barrio de las putas, dos pisos pequeños de mala muerte en los que guardaba algo de ropa.
Al igual que había hecho cuando llegué a Valencia, no me pareció seguro tener un solo refugio y, como medida de precaución,

cogí dos. Iba a dormir al clandestino y de día estaba en el oficial. No me fiaba de ETA, pero no terminaba de fiarme de los míos,
porque su reacción después de terminar la infiltración en la organización fue demasiado rara. No es lógico que acabes una misión
histórica,  impresionante,  aunque  sea  feo  que  lo  diga  yo,  y  no  tengan  contigo  un  trato  especial  sino  que,  por  el  contrario,  te
escondan y arrinconen. ¿Les dio vergüenza porque la Operación Lobo comenzó en vida de Franco? Eso me mosqueó mucho: «Me
tienen tirado, pero ¿qué pasa, me quieren quitar de en medio?».

Mis dos compañeros de la Legión y yo desertamos, y el 28 de marzo de 1977 nos fuimos en un pesquero a Tan-
Tan, un pueblo
de  Marruecos  muy  al  sur.  Una  vez  en  tierra,  teníamos  que  ir  hacia  arriba  a  ver  si  nos  topábamos  con  el  Ejército  argelino.  Era
difícil  saber  cómo  podíamos  viajar  desde  allí  hasta  Argelia.  Cogimos  a  un  morito,  le  dimos  dinero  y  nos  subimos  en  una
62

camioneta de mala muerte. Nos transportó hasta que, en efecto, apareció una patrulla del Ejército argelino. Nos vieron vestidos de
legionarios españoles y nos ordenaron salir. «Desertores, vamos, vamos», nos dijeron en francés mientras nos apuntaban con el
cañón de sus armas casi tocándonos la frente.

Nos llevaron a un campamento que debía estar lejísimos de Argel, una especie de poblado grande. A cada uno de los tres nos
encerraron  en  un  sitio  diferente.  A  mí  me  metieron  en  una  chabola  circular  de  adobe  sin  techo  y  pusieron  a  un  tipo  con
ametralladora en la puerta. Pasaron las horas y yo, con ganas de planear cuál debía ser mi siguiente paso, trepé por la pared de mi
celda  para  otear  el  panorama:  había  soldados  por  allí  a  punta  pala.  Y  de  repente  se  produjo  tal  estruendo  que  me  caí  del  susto.

Volví a encaramarme y divisé unos aviones Phantom, que son los mejores para lanzar napalm. Volaban muy bajo, casi a ras del
suelo. Los soldados del campamento ardían como teas. «Mikel, si no sales de aquí, mal asunto.» Los aviones eran franceses, y los
argelinos  decían  que  los  pilotos  eran  marroquíes,  aunque  viendo  cómo  pilotaban,  las  maniobras  impresionantes  que  hacían,
siempre he pensado que eran franceses.

Ese  ataque  aéreo  para  mí  fue  entrar  en  la  guerra  a  lo  bruto.  No  sentí  nada,  aunque  en  mi  vida  nunca  había  visto  personas
ardiendo.  Lo  único  que  se  me  ocurrió  fue  salir  corriendo.  Salté  sobre  el  tío  que  custodiaba  mi  chabola  y  le  golpeé  junto  a  la
columna. Cuando oí un 
crac, pensé: «A este me lo he cargado». Le quité la pistola, la ametralladora, el cuchillo, todo lo que pude.

No actué como en las películas, que se llevan lo primero que pillan, yo lo cogí todo. Había un camión, un Willys pequeño, los
americanos los  utilizaban  mucho  en  la guerra  de  Vietnam.  Me  monté en  él,  tenía  las  llaves  en el  contacto,  y  tiré  para adelante.



Sabía que en aquella época no se utilizaba gasoil, que los vehículos iban todos a gasolina. Ni me preocupé de lo que había sido de
mis dos colegas, estaba aquello como para acordarse de nadie.

Cuando ya me había alejado bastante, vi por el retrovisor que se levantaba una polvareda: «Creo que me siguen». Miré y miré
hasta identificar un Land Rover de los largos, de esos abiertos por detrás, con una patrulla de militares, yo creo recordar que vi
siete en la parte trasera y dos en la cabina. Seguí conduciendo mucho tiempo. Calculé que si me pillaban me iban a freír. Yo no he
sido Rambo nunca, un agente de inteligencia no tiene por qué serlo. Frené el Willys y lo saqué de la carretera, como si hubiera
derrapado en la arena: «Estos cabrones van a ver el camión en el arcén y van a venir por este lado». Me enterré casi totalmente en
la arena con un fusil ametrallador Thompson con muchas balas y dejé muy cerca otro cargador. Según estaban llegando, no se me
ocurrió dispararles a ellos. Me acordé del efecto que tiene en las películas tirar al depósito de gasolina, y el Land Rover tenía uno
muy grande. Le metí un rafagazo y explotó antes de que bajaran los soldados, para que no me jodieran. «Ahora es la mía», pensé.

Los  freí  a  tiros.  Estaban  jodidos  porque,  tras  la  explosión,  la  mayoría  ya  había  quedado  fatal,  y  además  llevaban  granadas,  que
también explotaron. No sé si alguno seguía vivo, pero yo los ametrallé a todos.

No me ha quedado el menor remordimiento, me confesé con un cura que me dijo: «En la guerra, el que puede sale, y el que no,
no puede salir». Cuando me vi solo en aquella carretera de arena, cogí más pistolas del convoy argelino, me subí al camión y me
largué como alma que lleva el diablo. Intentaba llegar al mismo puerto desde donde habíamos comenzado la aventura, pero creí
que  no  lo  conseguiría  porque  se  me  estaba  acabando  la  gasolina.  Iba  cagado,  alucinando,  el  trayecto  se  me  hacía  eterno.  Pude
llegar a Tan-
Tan y en la entrada del pueblo me encontré con un pescador que estaba solo junto a una barca de pesca con capacidad
para doce personas. Le apunté con el fusil ametrallador y le dije: «Canarias». Tras un día entero de travesía, desembarqué en una
playa de Las Palmas, paré un taxi y le dije: «Por favor, no tengo nada para pagarle, pero ¿me puede llevar al aeropuerto?». No se
me ocurrió pasarme antes por uno de los pisos donde tenía mis cosas, estaba tan jodido que solo quería regresar a Madrid lo antes
posible.

En el aeropuerto de Las Palmas me encontré con un piloto de Iberia y le dije: «Tengo un problema gordísimo, vengo de una
misión  jodidísima,  ¿me  podrías  llevar  a  Madrid?,  porque  encima  no  tengo  nada  de  dinero».  Con  tan  buena  suerte  que  el
comandante me llevó en la cabina del avión y al llegar a Barajas hasta me dio dinero. Casualidades de la vida, había sido piloto
militar; luego ha sido amigo mío y seguimos teniendo relación. Era Jesús Guimerá, el que se hizo famoso por estar relacionado
con Paesa.

El servicio tenía su sede central en el paseo de la Castellana, 5. Los guardias de seguridad de la entrada no me dejaban pasar sin
documentación, me cabreé y al final lo conseguí. Fui a hablar de inmediato con Jaime Arrieta, que me vio y soltó:

—¡Un fantasma, un fantasma!
Lo agarré fuerte del cuello.
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—

¿Fantasma? Hijoputa, me habéis querido matar, me cago en la madre que os parió a todos.
En ese momento fue cuando me cogieron respeto, el incidente clave para que me miraran de otra forma. Porque dijeron: «Este

sale de todas, no lo podemos matar tan fácil». Y no es que no lo intentaran más veces, pero bueno.
Hoy todavía no sé cuál era la misión concreta para la que me enviaron a Argelia. Supuestamente, que me hiciera querer por los



etarras  refugiados  allí  y  descubrir  qué  hacía  Cubillo  con  el  MPAIAC.  33
informativa, porque más tarde mandaron a un tipo para matar a Cubillo. Pero es de locura enviar a un tío que acaba de terminar
una misión de infiltración como la mía para recabar información en un país donde había etarras y los del MPAIAC se llevaban
genial con ellos. Yo conocía esta relación porque cuando estuve en Canarias conocí a un guanche auténtico que era del MPAIAC

y que se relacionaba con Iturbe.
No he dejado de preguntarme a qué me mandaron en realidad allí, posiblemente «a que me jodieran», otra cosa no podía ser. O
es que pensaron que yo podía obtener una información buenísima allí, pues no me lo creo. La coyuntura era pésima: Marruecos y

Argelia estaban prácticamente en guerra, y Francia tenía una implicación total. Puede que el CESID creyera que mi tapadera era
buena,  pero  sobre  el  terreno,  si  me  cogían  los  del  Ejército  argelino  y  yo  les  quería  hacer  creer  que  era  un  desertor  del  Ejército
español, me habrían tenido que someter a un interrogatorio fino, porque no es de sentido común que les cantes una información
así a la primera.

Esta operación me dejó tocado, aunque la tengo olvidada, no me ha marcado. Tengo las pesadillas con la mili, pero no con lo
que  hice,  que  fue  como  un  accidente  más.  Salió  bien  para  mí,  y  podía  haber  salido  mal.  Como  tantas  veces,  gracias  al  apoyo
divino pude salir. Pero me quedó el mal sabor de boca por no saber para qué me habían mandado realmente. Fue absurdo.
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Un comando de ETA nos sigue
Tras regresar de Argelia, en mayo de 1977 me fui a mi casa de Valencia a descansar y a olvidarme de todo con Maribel, una

chica  muy  mona  que  había  sido  Miss  Andalucía.  La  había  conocido  de  una  manera  tonta,  en  la  tienda  de  perros  en  la  que
trabajaba. Era una niña guapa, se me daba bien ligar y nos liamos enseguida. Estábamos superenrollados el uno con el otro, era el
sexo por el sexo. No era enamoramiento, era pasión.

Me pareció que era hora de plantearle a Jaime Arrieta la idea que llevaba elaborando algún tiempo y en la que ya había estado
trabajando:  crear  mi  propio  grupo.  Aceptó:  «Te  damos  un  millón  de  pesetas  para  gastos  y  os  dedicáis  a  identificar  etarras».



Entonces me di a conocer ante el Calvo, Laura, Eduardo y Alfonso; les propuse que comenzaran a colaborar conmigo desde la
clandestinidad  y  aceptaron.  Hasta  ese  momento  había  ido  solo  y  a  partir  de  ahí  iría  con  todos  ellos,  o  con  algunos  en  misiones
puntuales. Los empezaron a llamar los Lobillos.

Comenzamos una vida frenética de viajes, nos recorrimos todo el País Vasco en busca de comandos. Dejé de tener residencia
fija en Valencia a los pocos meses, luego iba y venía a Madrid, pues seguía teniendo la casa enfrente de Les Gavines. Los Lobillos
mantuvieron su casa en Valencia, pero en Madrid teníamos un apartamento y otro en Bilbao. El dinero para gastos que me daba el
servicio era, entre otras cosas, para esta infraestructura.

A  lo  largo  de  1977  tuvimos  algunos  sustos  inesperados.  Mi  equipo  y  yo  viajábamos  con  frecuencia  al  norte,  y  la  Policía,  en
lugar  de  parar  a  los  etarras  en  los  controles,  nos  paraban  a  nosotros.  Yo  me  quejaba  ante  el  servicio  de  lo  desprotegidos  que
estábamos e incluso les propuse que nos acompañara Carlos, un joven sargento de la Guardia Civil adscrito a la AOME
siempre me decía: «Llévame a mí», para que se identificara cuando nos pararan en los controles. Al principio no me hicieron caso,
pensaban que eran paranoias nuestras.

Un día iba por Madrid con el equipo por la parte trasera de la Gran Vía a comprar pan en una panadería que estaba en la calle
Libertad  y  descubrí  a  dos  tíos  actuando  de  una  forma  extraña.  Siempre,  estuviera  donde  estuviera,  me  fijaba  mucho  en  las
vestimentas y en cómo se comportaba la gente. Me sorprendió que esos dos hombres se paraban en los escaparates y miraban para
un  lado  y  para  otro:  «Este  es  un  comando  de  ETA».  Pasé  la  información,  como  tantas  otras  veces,  pero  me  quedé  sin  saber  si
habían hecho algo.

Los reconocía con facilidad: la forma de controlar, de mirar, era típica de los miembros de ETA. Luego la Policía y la Guardia
Civil hicieron lo mismo, comenzaron a cambiar la forma de vestir para parecerse a ellos, pero no se camuflaban bien, los olías
enseguida.  Yo  tenía  cierta  facilidad  para  detectar  a  los  etarras,  quizás  por  haber  estado  tanto  tiempo  y  tan  intensamente  en  sus
filas. Ya desde el principio, cuando íbamos a Bilbao, a San Sebastián, marcamos a muchos de los que había conocido en Francia y
avisaba a la Guardia Civil. Así detuvieron a bastantes grupos.

En Lekeitio estábamos comiendo en un restaurante popular y me di cuenta de que a uno de mis hombres se le veía la punta del
revólver.  Enseguida  detecté  que  una  señora  salía  a  la  calle.  La  experiencia  que  llevaba  encima  hacía  que  interpretara  hasta  la
expresión de las caras, y la de la señora era total. Les advertí a todos los de mi equipo: «Ahora, cuando nos vayamos, cuidado, que
lo mismo tenemos que liarnos a tiros». Salimos con las manos en las pistolas y nos encontramos a cerca de doscientas personas
cerrándonos  el  paso.  Disparé  un  tiro  al  aire  y  les  dije  en  vasco  que  se  quitaran  de  en  medio.  Supongo  que  por  la  sorpresa  se
quedaron quietos, pero finalmente nos abrieron un camino. En esos segundos de tensión, vi cómo cuatro tíos se montaban en un
coche. Paco el Calvo conducía muy bien, había participado en ralis, y le dije: «Tira hacia Bermeo». No tardé en comprobar que
nos seguían y le informé: «Estamos escapando de un comando de ETA». Yo, con una sonrisa, no necesité decirle qué debía hacer
pues con mirarnos ya bastaba para entendernos. Hizo un trompo y nos fuimos derechos a por ellos. Pararon el coche, se bajaron a
la  cuneta  y  se  quedaron  juntos  en  grupo  con  sus  metralletas,  en  lugar  de  apostarse  cada  uno  en  un  sitio  distinto.  Nosotros  nos
desplegamos y los inmovilizamos. Llamamos vía radio a la Guardia Civil y se los llevaron detenidos.

En aquella época capté a gente que el servicio necesitaba para misiones concretas —
también lo hice años después muchas veces

—. Uno de esos agentes fue mi amiga Maribel, a quien tenía aparte de los Lobillos. Hasta que en el CESID me comentaron que
les vendría bien que ella los ayudara. Habían conseguido acceder a un puesto de trabajo en Air France, algo que no era fácil, para
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una agente que hiciera la labor de correo. Maribel hablaba perfectamente francés y había vivido en Francia. Aunque trabajaba de

dependienta en una tienda de venta de animales, estaba preparada intelectualmente. Valía para esa misión y yo le comí el coco. A
los dos nos molestó separarnos, pero se la llevaron y se acabó nuestra relación.

También tenía un amigo que era gay, Salva, un tío mayor muy majo, muy colega del Calvo, que vivía con un chico guapo y
joven. Cuando el servicio me dijo que para Canarias les haría falta un tío así, procedí a convencerle de lo bien que podía hacerlo y
todas las ventajas que le reportaría. Se lo llevaron.

Como yo andaba por muchos sitios, al servicio le venía genial. En mis viajes al norte visitaba a antiguos amigos míos, uno de
los cuales tenía una empresa floreciente para pintar y empapelar casas con la que se movía por las provincias vascas donde había
una destacada presencia de etarras. Un tío normal, lo conocían todos por allí y sabían que se dedicaba a eso, por lo que tenía cierta
facilidad  para  entrar  sin  problemas  en  cualquier  hogar.  Se  lo  pasé  al  servicio  después  de  estar  un  tiempo  trabajándomelo  y  lo
utilizaron mucho.

Otro de mis captados era un amigo de juventud, no sabía nada de mí desde que desaparecí. Un día estábamos en un bar del País
Vasco, yo con mis chavales, y lo vi. Me acerqué, no me reconoció, le toqué en el brazo: «Fulanito, no me conoces, soy Mikel,
coño». Empezamos a hablar. En mis siguientes viajes, poco a poco me lo fui ganando. «Te voy a poner en contacto con una gente
que te puede echar una mano», y le presenté a Luis González Hidalgo, alias Heredia, del servicio.

No sé lo que harían con él, su nombre no ha salido nunca por ahí, por eso prefiero no darlo. A veces lo que buscaban era una
acción puntual: «Este me sirve para meter un canario en la casa de fulano». Y le decían: «Contigo vamos a mandar a dos de los
nuestros, tú te dedicas a lo tuyo y ellos hacen un agujero e instalan un canario en la pared». Cuando actuaban así, el colaborador se
iba a tomar por saco, porque si un día aparecía el micrófono, que entraba dentro de lo posible, los dueños del piso atarían cabos y
ya lo habían quemado. No sabían llevar a los colaboradores o les importaba tres pimientos que los pillaran. Era mi eterna lucha.

Mientras llevábamos a cabo la misión de señalamiento de etarras, el SECED desapareció y se creó un nuevo servicio, el CESID.
Se  debieron  producir  cambios  internos,  pero  a  mí  y  a  mi  gente  no  nos  afectaron,  apenas  nos  enteramos,  seguimos  haciendo  el

mismo trabajo.
A principios de 1978 Jaime Arrieta me informó de que me tenía que ir a Salamanca. Yo estaba a gusto en Madrid, tenía un piso

alquilado en Sor Ángela de la Cruz, tras dejar la casita de Torrelodones.
—¿Qué se me ha perdido a mí en Salamanca?
—Tienes que ir allí.
Como me conocía y notó que no tenía ningunas ganas de hacerle caso, me dijo:
—Mañana por la mañana estate aquí, que te acompaño yo a Salamanca.
Y me llevó él en persona.
—Te voy a presentar al jefe de Castilla-

León y vas a ver qué a gusto estás. Allí tenemos una Operación Escoba, con un tema
importante de estudiantes vascos y etarras.

Y  ya  el  primer  día  en  Salamanca  conocí  al  teniente  coronel  A.  V.  S.,  al  que  llamábamos  Saura.  El  trato  fue  impresionante.
Conmigo era majísimo, buena gente.
Me alquilaron un coche y, en el hotel Regio, que era bueno, me cogieron una habitación. Pero yo por la noche me fui a dormir a



Madrid. «Mañana vuelvo otra vez.» La verdad es que en el servicio empezaron a tratarme mejor, me pagaban bien y además me
sufragaban los gastos. La misión consistía en identificar a estudiantes que escondían a etarras. Decidí llevarme a los Lobillos a
Salamanca y empezamos a controlar la situación.
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A  Eduardo,  que  era  vasco,  lo  metí  en  los  ambientes  estudiantiles.  No  tardamos  mucho  en  descubrir  a  un  grupo  que  estaba

bastante liado con ETA. Nosotros los seguíamos desde Salamanca hasta el norte y allí veíamos lo que hacían. Nos enteramos de
que, desde un piso de Salamanca, estaban haciendo un túnel hasta el Gobierno Militar. Lo tenían muy avanzado. El servicio pasó
la información a la Policía y mandaron a unos agentes, cerca de la edad de jubilación, que no tenían ni idea de la banda terrorista.

No se les ocurrió otra cosa que llamar a la puerta y preguntar: «¿Son ustedes de ETA?». Increíble, de risa, pero cierto. Por suerte,
fueron cuando los etarras no estaban y les abrieron la puerta sus compañeros de piso. Descubrieron el túnel y terminamos de pillar
a varios etarras, pero las detenciones se efectuaron en el norte para que no supieran que los habíamos controlado en Salamanca.

Casi a la par de la Operación Escoba, surgió la Operación Comuna, para ver si había relación entre ETA, los GRAPO y grupos
anarquistas. Los encargos que me hacían eran de esa manera, inconcretos, luego alegaban que yo era un poco rebelde. El CESID

conocía que había comunas de ácratas en la localidad leonesa de Ponferrada y en Burguillos del Cerro, que pertenece a Badajoz.
Hicimos un recorrido por varias de esas comunas y vimos que la más asentada era la de Burguillos del Cerro. En esa época los

miembros de ETA se desplazaban mucho hacia Andalucía y, de camino, paraban allí para tener cobijo. Al principio metí al marido
de mi cuñada, pero no consiguió nada, y luego infiltré un tiempo a Laura, que se ganaba a todo el mundo.

Se  metió  en  la  comuna,  se  involucró  de  lleno  con  sus  habitantes  y  se  dio  a  valer.  Era  una  chica  mona,  muy  libre  y  les  daba
cachondeo. Iban al pueblo en un descapotable y cuando se cruzaban con coches de frente se levantaba la camiseta y se quedaba
con  las  tetas  al  aire.  Los  anarquistas  la  querían  mucho,  algunos  estaban  especialmente  encantados  con  ella,  que  sabía
perfectamente cómo tenía que hacer su papel, era muy sutil y estaba dispuesta a todo.

—¿Qué has conseguido, Laura?
—Poca cosa, viene mucha gente por aquí.
—Pero ¿tienes algo?
—He  apuntado  los  carnés  de  todos  los  que  han  pasado  —

decía  como  reconociendo  de  antemano  su  fracaso—.  Y  este  y  este
siguen por ahí.

—
Joder, pues ya sabemos quiénes han estado y si alguno ha utilizado un carné falso.

Con  esa  información,  yo  avisaba  a  los  del  servicio,  les  ponían  una  baliza  en  el  coche  y  luego  los  pillaban  en  el  País  Vasco.
Laura hizo un buen trabajo, aunque siguió sin darle importancia a los datos que obtenía ni a las personas a las que identificaba. En

la comuna conoció a un navarro simpatizante de ETA, cuyo hermano estaba dentro de la organización y era uno de los encargados
de las mugas, Pérez de Obanos. Mantuvo una relación profunda con él, lo que nos abrió la puerta a relacionarnos con el hermano.

El padre llevaba una cantera en la que habían robado 3500 kilos de explosivos. Por eso organicé un viaje a Navarra, en el que
me acompañó Alfonso, porque existía la sospecha de que los responsables del robo habían sido los hermanos.

Cuando  aparecimos  Alfonso  y  yo  en  su  casa  estaban  los  dos  hermanos,  Francisco  y  Anastasio.  El  objetivo  era  sacarles
información haciéndonos pasar por amigos de Laura, para lo que contaba con la ventaja de que una de las veces que había ido a



visitarla a la comuna el menor de los Pérez de Obanos me vio. Mi idea era que nos acogieran en su casa, y lo conseguimos.
Salimos de vinos los cuatro y volvimos tarde a casa. Apenas nos acabábamos de separar para ir cada uno a su habitación cuando

Alfonso,  que  llevaba  una  borrachera  terrible,  en  lugar  de  echarse  a  dormir  la  mona  tuvo  una  reacción  sorprendente:  se  puso  a
hacer  comentarios  a  gritos  contra  ETA.  Cuando  le  escuché  decir  esas  tonterías,  me  preocupé  porque  no  sabía  si  nuestros
anfitriones tenían armas, y aunque no las tuvieran, pensé: «Nos van a descubrir, este nos hunde, aquí vamos a terminar mal». Le di
un leñazo en la nuca, cayó al suelo, casi se quedó sin sentido, apareció uno de los hermanos y me ayudó a meterlo en la cama
mientras me decía: «Estaba diciendo algo contra la organización, contra ETA». Y yo inventando: «No, qué va, todo lo contrario.

Estaba gritando “Gora ETA” y esas cosas».
Francisco y Anastasio se fueron a la cama y yo no pude pegar ojo. Cuando calculé que ya estarían dormidos, me levanté con el

máximo cuidado y rebusqué entre los papeles que encontré por la casa. Tuve la suerte de dar con los planos de los pasos de muga
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de ETA  y  fotografié  todos  los que  pude.  Lo  hice  con  una cámara  fotográfica  pequeña,  creo  que el  servicio  las  traía  de Estados
Unidos. No es que hiciera unas fotos buenas pero valían para copiar los documentos.

La  información  que  conseguí  en  esa  casa,  sumada  a  la  que  ya  tenía  de  la  época  en  que  había  estado  en  ETA  y  a  la  que  me
habían enseñado sus propios miembros, fue lo que me llevó más adelante a hacer un estudio para señalar los pasos de fronteras
que  utilizaban.  Además,  a  partir  de  ese  momento  Francisco  y  Anastasio  Pérez  de  Obanos  fueron  controlados  por  la  Policía  y
tiempo después, cuando ya no podían sospechar quiénes éramos realmente nosotros y lo que habíamos copiado, fueron detenidos.

Al regresar de esta Operación Comuna, comuniqué al servicio que no quería tener a Alfonso conmigo y lo siguiente que supe es
que  lo  habían  mandado  a  París.  Su  cobertura  fue  ser  empleado  de  una  joyería  y  su  auténtico  objetivo  era  controlar  la
infraestructura etarra en Francia que yo había descubierto. Como en el resto de los casos, cuando el servicio pasaba a controlarlos
directamente yo ya no volvía a ver nunca a los agentes que había reclutado.

La  investigación  del  apoyo  de  las  comunas  a  los  miembros  de  ETA  fue  un  tema  bien  resuelto:  supimos  qué  actividades
escondían y que había que controlarlas. Nosotros entregamos la información y pasamos a otra misión. Después de nuestro trabajo,
la Guardia Civil se quedó encargada del control.

Una de las veces que fui a visitar a Laura a la comuna, como nuestro grupo era pequeño, solo fui acompañado por el Calvo, que
se quedó a cierta distancia con un rifle de mira telescópica por si pasaba algo. Yo me metí una pistola pequeña en una de las botas
camperas que llevaba.

La comuna estaba en el campo, alejada de la población. Yo andaba por los alrededores cuando oí 
pum, pum. Pero uno de los
anarquistas  me  tranquilizó:  «Son  los  vascos,  que  están  ahí  pegando  unos  tiros».  Laura  me  dijo,  sin  conocer  la  relevancia  del
personaje:  «Uno  de  ellos  es  Francisco  Múgica  Garmendia,  Pakito».  Menuda  coincidencia,  y  menos  mal  que  no  me  vio  la  cara
cuando le metí la pistola en la boca, esperaba que no me reconociera. Subí la guardia e intenté sacar la pistola que había escondido
en  la  bota,  pero  se  había  enganchado,  no  había  forma  y  en  el  intento  me  hice  daño  y  rozaduras  en  el  tobillo.  Estuve  cagado:

«Ahora vienen estos y a ver cómo salgo de aquí». Busqué la manera de irme sin llamar mucho la atención. No llegamos a ver a
Pakito, ni quisimos, porque no sabíamos quiénes lo acompañaban y no habíamos avisado al servicio de dónde estábamos.

La reacción a estos malos tragos, porque vivíamos a tope, era gastarnos bromas, y nos pasaron anécdotas graciosas. Ese día, tras
escapar de la comuna y dejar atrás una situación de máxima tensión, llegué hasta donde estaba el Calvo, lo tiré hacia una zona del



campo que estaba llena de mierda, luego él a mí, y terminamos media hora después lavándonos en pelotas en la fuente del pueblo
más cercano.

Más adelante, cuando estábamos haciendo la impermeabilización de las fronteras, marcando las mugas que usaba ETA en los
planos militares, las bromas a veces eran macabras. En una ocasión, con 24 grados bajo cero, íbamos el Calvo y yo con unos rifles
nuestros, porque el servicio no nos daba material, buscando algo que cazar. Él se había dejado una gran barba y no se me ocurrió
otra cosa que pegarle un tirón; me quedé alucinado y con la mitad de la barba en la mano, que se le había cristalizado del frío, y
cuando se congela, de un manotazo se va.

La  labor  de  comprobar  las  mugas  sobre  el  terreno  nos  exigió  vivir  en  condiciones  muy  duras,  al  límite.  Alguna  vez  nos
quedábamos en una tienda de campaña, en mitad de los Pirineos. Si veíamos una oveja, la matábamos. Si teníamos oportunidad de
bajar a un pueblo en un Citroën cochambroso, hacíamos algo de compra. En uno llegamos a la carnicería y cuando nos llegó el
turno pedimos:

—Chistorra.
—¿Cuánta?
—Cuatro metros.
—¿Cómo que cuatro metros?
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Cogió Eduardo, que era muy burro, y cuando nos la dieron se lo puso alrededor del cuello. Por lo menos, ese día seguro que no

pasamos hambre.
DETENIDOS CUATRO PRESUNTOS MIEMBROS DE ETA-M
El País, 7 de noviembre de 1980.

 Cuatro jóvenes han sido detenidos por inspectores del Cuerpo Superior de Policía durante
la  madrugada  de  ayer,  en  Pamplona,  acusados  de  formar  parte  de  comandos  de  ETA  militar.  Los  detenidos  permanecen
incomunicados en los calabozos de la comisaría de Policía de la capital navarra. Los cuatro detenidos son Fernando Ilundain,
María de la Paz Herze y los hermanos Francisco y Anastasio Pérez de Obanos Basterrechea.
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Mis jefes se cagan de miedo en un pueblo proetarra
Andrés Cassinello fue durante un tiempo director del SECED, pero al crearse el CESID lo dejó y pasó a ser el teniente coronel

jefe de los servicios operativos de la Guardia Civil. Un día de 1978 se celebró una reunión en Durango a la que, además de él,
asistieron los tenientes coroneles Mena, que estaba en Santander; Campos, en Bilbao, y Quintiliano, en San Sebastián. Los cuatro
ascendieron  luego  a  lo  máximo  en  la  Guardia  Civil,  a  tenientes  generales.  Yo  acudí  con  F.  D.,  alias  Bastarreche,  mi  oficial  de
caso.

Mantuvimos una reunión muy afable para hablar de los comandos de ETA, de la situación de la organización en ese momento.
Todos eran tenientes coroneles pero mandaba Cassinello. En mi etapa de Valencia, ya había estado con Quintiliano, cuando aún

era comandante, y ahora conocí al resto.
Yo asistí como si fuera un asesor y aporté una información, que ellos ya conocían, de que se iba a celebrar un mitin en Bilbao a

favor de ETA. Les especifiqué que disponía de datos de que iban a acudir liberados y les propuse colocar un control en la entrada
de  la  autopista  de  Durango,  donde  estaba  el  peaje:  «Cuando  regresen  del  mitin  vamos  a  pillar  a  algunos».  Sobre  la  marcha  se



decidió poner el control con presencia de oficiales de la Guardia Civil.
Bastarreche y yo también participamos. Él fue con una pistola pequeñita y me entregó otra similar, pues a mí me daban armas

cuando querían: «¿Dónde vamos con esto?». Nos integramos en el puesto de control. Los guardias civiles estaban con metralletas
y nosotros, vestidos de paisano, claro, con dos pistolitas del 6,35. Vamos, que mejor haber ido con tirachinas.

Apareció  primero  uno  que  se  saltó  la  barrera,  pero  era  un  borracho.  Vino  otro  coche  que  prácticamente  se  estampó  contra
nosotros,  no  supe  qué  pasó.  Llevaban  pelucas  y  cosas  así  en  el  maletero,  pero  desconozco  lo  que  les  pillaron,  se  los  llevaron
detenidos. Es lo de siempre: yo controlaba el tramo en el que participaba, pero luego no me contaban exactamente lo que habían
encontrado.

Llegó otro coche, un Dyane 6, no se me olvidará nunca, que cuando vio el control se metió rápidamente por una carreterita, casi
por el campo, hacia Durango. Corrimos un teniente y yo detrás del vehículo, y él me dijo: «¿Le ametrallo?, ¿le ametrallo?», y le
contesté: «Ahora no, no vamos a empezar a tiros cuando ni siquiera los hemos identificado». Sé que hubo algún resultado, aunque
tampoco me lo contaron.

Tampoco se me olvida el día que íbamos el Calvo y yo buscando etarras y digo: «Hostia, Smith, me cago en la leche». Smith,
que fue el que me metió a mí en ETA, seguía siendo un liberado, jefe de zona, e iba conduciendo un Mini. Lo seguimos en Tolosa,
subió a una clínica, esperamos a que saliera, cuando volvió a aparecer se quedó un rato parado mirando para un lado y para otro,
mientras  nosotros  permanecíamos  escondidos  en  unos  matorrales.  Bastante  cerca  de  él,  el  Calvo  con  su  pistola  Magnum  357

apuntándole:
—Le metemos un leñazo y se queda aquí ya.
—Paco, en frío no podemos tirar así, vamos a seguirlo.
En eso consistía nuestra misión, no en disparar. Lo seguimos y se bajó del coche junto a unos pisos que había encima del asador

Patxi,  donde  no  tardamos  en  descubrir  que  allí  tenía  al  comando  escondido.  Llamamos  a  mi  oficial  de  caso,  Saura,  del  que
dependía desde que tenía mi centro de operaciones en Salamanca:

—Tenemos a Smith.
—No jodas, coño.
—Lo tenemos centrado en un piso, que venga la Guardia Civil.
—Tranquilos, que va enseguida.
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Ni 

pa Dios. Espera que te espera, llegó el día siguiente y sin noticias de la Guardia Civil. Volví a llamar.
—

Coño, que no ha venido nadie y nos están mordiendo ya. A ver si se van a liar a tiros con nosotros.
Estábamos más vistos por allí que el tebeo.
—Nada, tranquilos, ahora sí. Retiraos, que en un ratito están ahí.
El ratito duró dos o tres horas. Los etarras se fueron y solo cogieron a los del comando de apoyo. Al día siguiente Smith y su

gente colocaron una bomba en el Gobierno Militar de San Sebastián. A Smith nunca lo pillaron, no sé por qué, si no se le quiso
pillar, no sé.

Otra  situación  inolvidable  es  aquella  en  que  estábamos  en  el  País  Vasco  Bastarreche,  Pedro,  el  policía  que  había  captado  en



Bilbao, y yo. A Bastarreche se le ocurrió la idea de ir a curiosear al pueblo guipuzcoano de Ataun, que era el de Pakito y uno de
los más jodidos de toda la zona del Goierri. «Vamos a pasar por ahí», dijo mi oficial de caso en plan experimento. Mi oficial de
caso  llevaba  un  traje  a  medida  y  el  policía,  de  un  metro  noventa,  chaqueta  de  vestir,  mientras  yo  iba  vestido  normal,  como
siempre, en plan calle, operativo. «¡Madre mía de mi vida, la que vamos a liar!», les advertí sin que me hicieran caso.

Entramos en un bar a tomar un vino y había un grupo que, en cuanto se fijaron en las pintas de mis acompañantes, empezaron a
acercarse. Pensé: «Vamos a tener la de Dios». Encima ni el militar ni el policía iban armados, el único que llevaba pistola era yo.

Era una forma de hacer las cosas dentro del servicio, los jefes eran muy poco de armas, decían que el espía no debe llevarlas…, y
el  espía  debe  llevar  armas  cuando  debe  llevar  armas,  con  lógica.  Hay  ocasiones,  como  en  la  que  estábamos,  que  había  que
llevarlas  porque  si  no,  te  van  a  picar  el  billete  enseguida.  El  bar  no  era  muy  grande  y  cada  vez  los  teníamos  más  cerca,  yo  me
coloqué en el lado por donde venían y les hablé en vasco:

—¿Tenéis algún problema?, ¿qué pasa?
—No, joder, estos ¿qué?, de Madrid, estos gilipollas.
—Son de Madrid, pero son buena gente, son amigos míos.
—¿De dónde eres?
—De dónde voy a ser, de Euskadi.
—¿Euskaldún?
—Sí.
—¿Bilbaíno?
—

Vizcaíno, que somos más refinados y tenemos amigos que ya veis, son elegantes.
Una broma aprovechando que siempre ha existido mucho pique entre Vizcaya y Guipúzcoa. Al final, terminaron invitándonos a

un vino. Pero Bastarreche y Pedro, por hacerse los listillos, estuvieron cagados de miedo un rato.
—Espero —les dije después

— que no se os vuelva a ocurrir meteros en un sitio así más veces, porque vosotros estáis muy bien
en los despachitos, que desde allí se manda muy bien, pero el trabajo de campo es muy diferente, y meterse en los agujeros estos
es un suicidio, a ver si vais aprendiendo.

Fue una lección. Había veces que estos pensaban que podían ir por donde fuera y no se podía; además, estamos hablando de los
peores años, en los que había muertos día sí y día no. Y lo hicieron por un capricho. A Bastarreche, no sé si decir que era un poco
inconsciente, le gustaba ver el panorama  in situ.
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Obligo a los médicos a que atiendan al Calvo a punta de pistola

En 1978 nos mandaron a Paco el Calvo y a mí una temporada a Mallorca porque se habían asentado en la isla muchos del Frente
Polisario y querían que los controláramos. Ya sobre el terreno, nos llegó una información de que también campaba un etarra por
allí, y no tardamos en descubrir a Apala, que había sido con Pakito de los más importantes de ETA. Lo comuniqué de inmediato a
Madrid.

—Nada nada, ves fantasmas.



—Pero si lo conozco como si lo hubiera parido.
—Que ves muchos fantasmas.
Y nunca más apareció. Para mí que lo compraron y lo mandaron a algún sitio. O lo cogieron, yo qué sé. No volvió a aparecer, y

mira que se sabía dónde estaban muchos.
Durante nuestra misión en Mallorca, una tarde me dijo el Calvo: «Me voy a echar una siesta», y le contesté que yo no estaba

cansado. Yo había cogido unas balas del rifle, las había vaciado, rellenado con papel y metido en mi pistola. Simulé que salía de la
habitación para dejarle dormir, di un portazo y, sin hacer ruido, me quedé en una esquina y me puse una capucha y un buzo negro.

Dejé pasar un rato hasta que estuve seguro de que se había dormido y entonces le pegué una patada a la puerta. Paco, en pelotas
encima de la cama, se llevó un sobresalto de narices y yo hice 
ratatá con la pistola. La pólvora te quema un poco, y a él se le
quemaron los pelos del pecho: «¡Me han disparado, me han disparado!». Vi que se ponía fatal.

—Paco, que soy yo, coño.
—¡Me has matado, me has matado!
—Joder que no, que es pólvora solamente.
Se empezó a poner enfermo, llamé al médico por teléfono y me dijo que lo llevara a Urgencias, que tenía un amago de infarto.
Salimos de inmediato. Llegamos al hospital y nos acercamos a recepción.
—Cartilla —nos pidieron nada más vernos.
—¿Qué cartilla?, no tenemos.
—Pues llévele a este otro hospital.
Lo llevé obedientemente al que me indicaron.
—Cartilla —volvieron a exigirnos.
—Que no tenemos cartilla, coño, que el hombre viene con un infarto.
—Pues tiene que llevarle a otro hospital para que le atiendan.
Al llegar al tercer hospital pensé: «Me cago en diez, como me pidan la cartilla no sé lo que hago». Y volvió a pasar lo mismo.
No aguanté más: saqué la pistola y se la puse en la cabeza al primer doctor que apareció:
—

Me cago en tu puta madre, lo atiendes echando hostias, me cago en la leche.
Al momento llamó al equipo médico, vinieron todos corriendo, me dieron una bata y yo, con la pistola en la mano, les repetí:
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—A cuidarlo como si fuera el rey, ya mismo.
—No se preocupe de nada.
Tras  comprobar  que  todo  iba  bien,  me  fui  a  sentar  a  un  sofá  de  la  sala  de  espera  y  pensé  de  inmediato:  «Ahora  vendrá  la

Policía». Vinieron un montón de tíos de paisano buscando a alguien y los llamé:
—

Eh, me venís a buscar a mí. Os han llamado por uno que ha sacado una pistola.
—Sí sí.
—Es que soy yo.



—Tienes que acompañarnos a comisaría.
De camino, el jefe de grupo me preguntó qué había pasado.
—

Vamos a ver, si tú vas con un compañero tuyo y le pasa una cosa de estas, tú ¿qué harías?
—Lo mismo.
—Pues eso es lo que he hecho yo, ¿qué querías, que lo dejara morir?
En comisaría hablé con el jefe superior de Baleares, un tío alto y chulo, que estaba acompañado por el comisario segundo. Les

conté lo que había pasado y me contestó:
—Y tú, ¿quién eres para hacer eso?
—

Yo no soy nadie, pero si tiene algún problema conmigo, llame usted a Presidencia del Gobierno y ya le dirán lo que tiene
usted que hacer.

—¿Por qué no me cuentas una de vaqueros y de indios?
—¿De John Wayne o de quién?
—¡Al calabozo! ¡Metedlo ya en el calabozo! —gritó cabreadísimo.
Cuando ya estaba encerrado, escuché en la celda de al lado a un tío diciéndole a una tía: «Tú no digas nada». Vino el comisario

segundo y le pregunté qué habían hecho los de esa celda.
—Han secuestrado a uno y no quieren decir dónde lo tienen escondido.
—Mételo conmigo en la celda.
Me hizo caso después de un rato intentando convencerlo. Y le comí el coco total.
—¿Tú por qué estás aquí? —

me preguntó el secuestrador al poco de llegar.
—

Me he cargado a dos tíos, y el tercero estoy pensando que sea el comisario cuando venga a verme.
—Hostias, no jodas.
—Los he rajado de arriba abajo. Y tú, ¿qué?
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—He secuestrado a un tío, lo tenemos escondido, pero es que está jodido.
—

No jodas, eres gilipollas o qué. Si se te muere, te van a meter un paquete que te cagas, porque ahora todavía no tienes nada,
pero si se te muere, te hundes en la miseria.

—¿Y si no lo encuentran?
—¿Cómo no lo van a encontrar? ¿Dónde lo tenéis?
Y me dijo el sitio casi llorando.
Pasó  el  comisario,  le  guiñé  el  ojo  y  volvieron  a  trasladar  al  secuestrador  con  su  compinche.  Le  dije:  «El  tío  lo  tenéis  en  tal

sitio».  Fueron  y  lo  rescataron.  El  comisario  le  dijo  al  jefe  superior:  «Jefe,  yo  creo  que  debía  usted  aclarar  quién  es  este».  Me
subieron a su despacho.



—Voy a llamar a Presidencia —me anunció el jefe superior
—, ¿por quién pregunto?

—Por el señor Arrieta.
Marcó el número que le di.
—El señor Arrieta, por favor, de parte del jefe superior de Baleares.
Mi jefe no tardó en ponerse al teléfono.
—Tengo aquí a un muchacho que dice…
—¿Cómo se llama? (…) ¿Miguel? En menos de dos horas estoy allí.
El jefe superior se cagó. Arrieta se fue en avión a Mallorca, directo a la comisaría, y le conté lo que había pasado.
—

¿Y tú qué ibas a hacer? Que se muriera el tío, me cago en su puta madre, a este lo jodo vivo.
Arrieta consiguió que suspendieran al jefe superior de Baleares. Al llegar Emilio Alonso Manglano a la dirección del CESID,

castigó  a  Jaime  Arrieta  por  su  carrera  en  el  SECED  evitando  su  ascenso  a  general,  cuando  habría  podido  llegar  a  lo  más  alto.
Antes de abandonar el servicio, Arrieta me dijo: «Ahora que me voy, me voy a aburrir una barbaridad». Jaime Arrieta murió hace

unos años.
Hay un principio de la doctrina de los servicios de inteligencia que dice: «Deja libre y que trabaje a su aire a un agente que te

estorba, que verás cómo cae por sí mismo».
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La Guardia Civil no para a Txomin, pero a mí sí
La mayor parte de las operaciones han salido, aunque ha habido alguna que no al cien por cien, básicamente porque no acudieron

a tiempo las Fuerzas de Seguridad. Nosotros fijar, siempre hemos fijado bien los objetivos.
Nos movíamos por Euskadi a la buena de Dios, sin las garantías mínimas imprescindibles. Yo cambiaba de nombre cada dos

por  tres,  con  carnés  falsos  que  normalmente  daban  por  buenos  y  un  permiso  de  armas  elaborado  de  aquella  manera.  Los
muchachos  que  me  acompañaban  tampoco  llevaban  ningún  tipo  de  identificación  oficial.  Esto  nos  hacía  el  trabajo  bastante
complicado  porque,  como  he  contado,  cada  vez  que  yo  iba  con  mi  equipo  en  los  controles  de  seguridad  en  las  carreteras  nos
paraban siempre a nosotros, no sé por qué, era como si fuera una obsesión de la Policía, siempre a por nosotros.

Las ocasiones en que nos pararon fueron infinitas. Un día, cerca de la frontera, Eduardo, el Calvo y yo íbamos persiguiendo a
unos  de  ETA.  Me  había  dado  cuenta  de  que  en  un  Mini  viajaban  Txomin  y  otros  tres,  los  principales  de  ETA  militar,  y
empezamos a seguirlos con un Seat 127. Había pensado que a la primera oportunidad cruzáramos el coche por delante de ellos,
aunque no sé lo que habría pasado, seguro que habríamos salido a tiros.

Antes  de  llegar  a  Behobia  nos  topamos  con  un  control  enorme  de  la  Guardia  Civil,  incluso  con  pinchos.  Vi  el  cielo  abierto:
«Los  pararán,  aquí  salgo  yo  y  ya  está».  Pero,  ante  nuestra  sorpresa,  vimos  que  el  sargento  le  hizo  un  gesto  al  Mini  para  que

pasasen y nos dio el alto a nosotros. Salí como una fiera, es que los teníamos ya, y cogí por el cuello al sargento.
—

Me cago en la leche, somos del CESID, estamos detrás del principal comando de ETA militar.
Siento haber actuado así, pero eran momentos muy duros.
Nos dejaron ir. Salimos detrás a toda leche, pero ya estaban cruzando el río Bidasoa, que, como iba seco la mayor parte de las



veces, desde allí pasaban fácilmente a Hendaya. Cuando estaban en mitad del río, el sargento y los demás con las metralletas me
gritaban:

—¡Les tiramos, les tiramos!
—

Pues no, ¿cómo les vamos a tirar ahora? Los dejan pasar y ahora les vamos a tirar en el río para que luego nos vengan los
franceses a decir que se armó la marimorena y con heridos en su lado —
respondí con una mala leche impresionante.

Otra de las ocasiones en que tuvimos que sufrir líos con las Fuerzas de Seguridad ocurrió al poco tiempo, cuando viajamos al
norte para el control de las mugas. Bastarreche, mi oficial de caso, venía con nosotros, aunque ya me estaba pasando a J. G., alias
Guillermo. Cuando llegamos a Vitoria, nos dijo al Calvo y a mí:

—
Vamos a pasar por la comandancia de la Guardia Civil, que voy a ver al coronel. Me esperáis aquí un momento.

—No, Bastarreche —le dije
—. Si hacemos lo que dices, en cinco minutos tenemos aquí a toda la Policía.

—Anda, qué va.
—Estoy cansado de decirte lo que nos pasa, ya verás.
—No os preocupéis de nada, coño. Son cinco minutos, leches.
—

Bueno, pues cuando acabes, ven a buscarnos a la comisaría, allí nos vemos.
Subió a la comandancia y no habían pasado más de cinco minutos cuando nos vimos rodeados de policías, no sé la cantidad de

policías que había allí, ¡madre mía de mi vida!, de uniforme y de paisano.
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—¡Manos arriba! ¡Las manos en el coche! ¡A ver, abran el capó!
Allí llevábamos las armas porque íbamos a la montaña, a identificar las mugas de ETA. Había escopetas, rifles, esas cosas, no

solo para nosotros sino también para el resto del equipo.
—¿Ves, ves? —

se dijeron unos a otros por haber confirmado sus sospechas.
—Venga, a ese coche, que el vuestro ya lo llevamos nosotros —

ordenó el que parecía estar al mando.
Nos metieron en los asientos de atrás de un coche patrulla, pero sin esposarnos. Nos trasladaron a comisaría y nos sentaron en

unos bancos de la entrada: «Aquí quietos». Luego nos pidieron los carnés de identidad y cuando se los entregaron al comisario
Joaquín Domingo Martorell, vio el mío y dijo: «¡Hostias, pero si este carné lo he hecho yo! A ver dónde está». Vino a verme, me
dio un abrazo: «Joder, Mikel, ¿cómo estás?». Era muy afable, muy dicharachero, y nos llevábamos muy bien.

—¿Qué te parece? Mis hombres son muy efectivos.
—Mucho, terriblemente efectivos —le contesté con sarcasmo.
Llamé al Calvo y le pedí que se abriera la chamarra y le enseñara una Magnum 357 y toda la canana llena de balas. Me abrí yo

la mía: llevaba una pistola Browning con tres cargadores.



—¡Joder! —comentó el comisario sorprendido.
—

Domingo, si llegamos a ser etarras, tus agentes se van a tomar por culo y nos piramos.
—¿Dónde  está  el  inspector  que  ha  hecho  las  detenciones?  —

gritó  el  comisario  mientras  se  largaba  para  echarle  una  bronca
impresionante.

En la sede central en Madrid, Bastarreche contó que Mikel tenía razón con sus quejas y el servicio empezó a tomar conciencia
de nuestros riesgos y a considerar ponernos un agente de apoyo documentado, que terminó siendo el sargento Carlos de la AOME.

Aunque todavía tuvimos que pasar por situaciones similares.
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Amenazo a un juez y me manda a la cárcel
Desde  Salamanca  viajábamos  al  norte  a  trabajar  Eduardo  y  yo  para  la  función  que  hacíamos  de  centrar  etarras  o  sacar

información de gente cercana a ETA. En uno de esos desplazamientos, en 1980, nos quedamos en un piso franco que teníamos en
la ría de Bilbao.

Yo portaba un arma con licencia y Eduardo no llevaba. Para subir al País Vasco, como yo además disponía de un Astra del 9
largo, que me había entregado Andrés Cassinello, se la dejé como defensa a Eduardo. Aquello era tragicómico. Íbamos al norte, a

enfrentarnos a lo peor, y te daban un arma de aquella manera, parecíamos Mortadelo y Filemón.
Eduardo  se  puso  a  jugar  en  el  piso  con  el  Astra  Puro,  una  reliquia.  Le  había  metido  balas  de  Parabellum,  pues  la  pistola  las

disparaba igual que las del nueve largo, que eran más fuertes y más largas. Vi que estaba descargándola y me quedé con la idea de
que se había dejado una.

—Eduardo, hay una bala en la recámara.
—Que no, mira, mira.
Empezó a mover la corredera. Y, claro, la bala era más pequeña, bailaba en su hueco y no se caía.
—No hay, no hay —insistía cabezón.
—Que tienes una bala en la recámara —le repetí.
—¡Que no, joder!
Y apuntó para abajo, hacia su rodilla. Disparó y la bala le traspasó de parte a parte. Le hizo un agujero perfecto, y otro en el

suelo. Lo primero que se me ocurrió fue hacerle de inmediato un torniquete y lo bajé al coche a hombros. Le di no sé qué para
morder porque sabía que le iba a doler. En caliente un disparo no molesta, notas un pinchazo, una quemazón de nada, pero en frío
le iba a doler una barbaridad. En el trayecto hasta el hospital de Cruces fue chillando. Cuando llegamos y vieron a un chico con un
disparo llamaron a la Policía. Yo telefoneé al servicio, a uno que era inspector.

En Cruces no tardó en aparecer la Policía: «Vamos a comisaría». Allí ya nos estaban esperando dos inspectores de los míos, de
los del servicio. Primero metimos un rollo, no quise que pareciera que Eduardo se había disparado a sí mismo. Al final, conté la
verdad. Y, claro, no entraba en la cabeza de nadie que el tío se hubiera pegado un tiro de esa manera.

—A ver cómo presentamos esto ahora —dijo uno de los míos.
Otro inspector intervino:
—



Yo soy abogado, esto tiene una fácil solución. Vamos al juez y le contamos, como tú tienes permiso de armas y no tienes
ningún problema, que al bajar del coche se te ha enganchado tu revólver, se te ha disparado y le has pegado un tiro al otro.

—
¿Y el juez va a creerse que con mi revólver le he hecho un agujerito limpio que solo hacen las balas de la pistola? Porque
normalmente un revólver te destroza la rodilla y no pasa limpio.

—Que sí, que sí —insistió
—, que estos no entienden de armas, ya verás como no pasa nada.

Me llevaron al juez sin esposar unos policías de paisano del servicio. Me puse delante de él, lo llamaban Pedro el Cruel. De
inmediato saltó, sabiendo que yo era del CESID y que estaba acompañado por dos policías que eran compañeros:
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—
Si ustedes dejaran las armas en Madrid, no tendrían por qué pasar estas cosas. —
Y añadió dirigiéndose a los policías—: ¿Por qué no le traen esposado?

—Es un compañero.
—Pues hay que traerle esposado, que no se repita nunca más. —

Y volvió a la misma cantinela—: Si ustedes dejaran sus armas
en Madrid, aquí no pasarían muchas de las cosas que pasan.

Reaccioné como un resorte: le cogí la pipa a uno de los compañeros y se la metí en la boca. El tipo, llorando debajo de la mesa,
y yo más encendido:

—Te mato, cabrón, me cago en tu puta madre.
Los policías intentaron calmarme.
—Mikel, que te pierdes, quieto.
Al final me convencieron y solté el arma.
—¡A la cárcel de Basauri!, ¡a la cárcel de Basauri de inmediato! —

gritó el juez descontrolado.
Comprendo que aquello fue una animalada, pero vivíamos con la muerte en los talones.
Alfonso, un compañero inspector de Policía que estaba destinado en Bilbao, llamó al jefe, el jefe llamó al director de la cárcel

de Basauri y, cuando llegué, este me recibió especialmente amable:
—

Has  hecho  bien  a  ese  hijo  de  puta  de  mierda.  Tienes  ahí  mi  despacho,  con  televisión,  para  que  te  quedes.  Van  a  venir  los
tuyos echando hostias.

—Estoy tan cansado que con tener una cama me basta.
—Tienes ahí el sofá.
—No quiero un sofá, necesito una cama, una celda, coño.
—¿Cómo te voy a poner en una celda?
—Una que esté aparte, y me dais una pastilla para dormir.
Me  asignaron  celda,  y  un  funcionario  me  trajo  una  pastilla  y  me  dijo:  «Me  ha  dicho  el  director  que  se  tome  solo  una  cuarta



parte».  Me  la  tomé  entera.  Al  día  siguiente  fueron  a  buscarme  y  yo  dormido  como  un  tronco.  Me  metieron  en  el  coche  y  me
llevaron a un DC-
9 que estaba esperando en el aeropuerto para trasladarme a mí y a los compañeros a Madrid. No me enteré de
nada.  El  jefe  de  la  Guardia  Civil  que  estaba  en  el  aeropuerto,  al  ver  el  despliegue  de  medios,  decía:  «Como  en  las  películas
americanas de la CIA».

Aterrizamos en Barajas y yo seguía grogui perdido por culpa del calmante. En la capital estaba reunido todo el comité ejecutivo
del Centro. Yo sin enterarme de nada y uno de los policías intentando justificarme: «Se ha tomado una pastilla». Y Jaime Arrieta:

«Metedle en una bañera con agua fría». Me metieron y me dieron Coca-
Colas hasta que me despejé.

—A ver, ¿qué te dijo ese hijo de puta de juez? —me preguntó Arrieta.
—Que si dejáramos las armas en Madrid no pasarían estas cosas.
—Pero será hijo de puta, se va a enterar ese cabrón.
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Así era el CESID en 1980, pero pronto empezó a morir en ese aspecto. Hasta ahí, fantástico, después empezó a cambiar.
Mientras todo esto ocurría, a Eduardo lo habían ingresado con la rodilla perforada en el hospital de Cruces y hubo que sacarlo

para que no constara nada del incidente. Los agentes del servicio se tuvieron que vestir de enfermeros, lo sacaron a escondidas, lo
metieron en una ambulancia y se lo llevaron hasta Madrid. Lo ingresaron en la clínica de Loreto, donde trataban al rey entonces, y
le hicieron varias operaciones importantes.
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Conozco a Mamen, la mujer de mi vida
Al mismo tiempo que buscábamos etarras, en 1978 habíamos contactado en Salamanca con unos mercenarios portugueses que

habían  estado  en  Angola.  Establecí  relación  con  ellos  y  resultó  que  estaban  esperando  un  camión  que  venía  de  Portugal  y
transportaba armas para pasarlas a Francia. Comuniqué al servicio que había que seguirlos y los controlamos. Los menciono, más
que  por  ellos,  por  lo  que  sucedió  una  noche  que  estábamos  juntos  en  el  pub  Rojo  y  Negro,  el  más  conocido  de  la  ciudad.  Me
gustaba una chica que se llamaba Mamen, desde el momento en que me crucé con ella sentí el flechazo del amor. Yo estaba con
estos pájaros, pasó ella y, ante el comentario ordinario que la hizo uno de los mercenarios, lo agarré por el cuello, lo levanté y le
dije: «A esta tía no la vuelves ni a mirar, esta es para mí». Ella no se debió fijar en mi declaración de amor y debió creerse que yo
también era un mercenario. Por suerte, seguimos coincidiendo mi grupo de amigos y su grupo de amigas.

Al principio Mamen no me podía ni ver. Había tenido novio, un hombre muy potente, de mucho dinero, que era quince años
mayor que ella, no se casó nunca y ya está muerto. Conducía Ferraris, Rolls Royces, pero a Mamen el dinero no le importaba. Se
enfadó con él y aparecí yo. La primera noche que nos vimos en una discoteca, yo estaba con una chica de Valencia y empezaron a
hablar entre ellas. Yo no la hacía caso, y a Mamen es lo que más la fastidiaba, pues llamaba mucho la atención y tenía un montón
de  pretendientes  detrás.  Al  día  siguiente  hablé  con  la  agente  que  estaba  conmigo:  «Tú  te  vuelves  a  Valencia».  Destinado  por
obligación en Salamanca, seguimos viéndonos, y recuerdo que ella tenía varios amigos muy guapetes, pero que eran simplemente
amigos.

Empezamos a conocernos mejor después del tiro que Eduardo se pegó en la rodilla, cuando ya lo dejé bajo cuidado médico en
la clínica de Madrid. Me la encontré con una amiga sentada en la plaza Mayor de Salamanca y se puso de cachondeo: «Hola, mira



por dónde. ¿Por qué no tomas un vino con nosotras?». Yo veía que estaban de juerga y me puse serio: «No te rías porque tú vas a
ser mía, pero ya, muy pronto». Se rio muchísimo, pero empezamos a salir a los pocos días.

El dueño de la tienda de ropa en la que trabajaba me tenía una manía increíble, porque se dio cuenta de que Mamen conmigo
iba en serio: «Este cabrón se la va a llevar y me la va a quitar de aquí». Tenía toda la razón: cuando Mamen dejó de trabajar, no
tardaron en cerrar. La primera vez que fui desde Madrid a recogerla a la boutique —
la más importante de Salamanca—, el tipo ya
me miró malencarado porque en anteriores visitas, en las que todavía no estábamos juntos, la había hecho probarse ropa para estar
más tiempo con ella. Ese día me encontré en la acera de la tienda una increíble colección de coches de lujo, mientras yo iba con
mi vulgar 124. Aparqué, salí, todos me miraron, yo los observé un momento con desprecio y me metí en la tienda. Al rato salió
Mamen conmigo y dije: «Todos esperando, ¿eh?», y ella añadió más bajito: «Estos mamones son unos babosos».

Yo me movía de Madrid a Salamanca todos los días para verla. Pasaba temporadas allí, en el hotel Regio, pero mantenía mi
apartamento en la capital, en la calle Sor Ángela de la Cruz. A los pocos meses le dije: «Deja de trabajar ahí y vente conmigo». Y

empezó a acompañarme a casi todas partes y en agosto de 1978 nos fuimos a vivir juntos a Madrid.
En alguna ocasión me la llevé de viaje de trabajo y pudo comprobar lo complicado que era. Un día me acompañó a una reunión

en  Bilbao,  en  el  hotel  Nervión,  con  gente  del  servicio.  Vino  con  nosotros  Bastarreche,  mi  oficial  de  caso  en  Madrid,  que  hizo
buenas migas con Mamen, había una relación muy familiar, era una época diferente a la actual.

En el viaje de regreso volvimos los tres y paramos en una heladería que había en una especie de centro comercial pequeño, justo
cuando vas a salir de la autopista. Mamen se había encaprichado de un helado y nosotros también queríamos tomar algo. Ella se
fija mucho en las cosas, es increíblemente perspicaz, y mientras estaba tomándose el helado, me comentó solo a mí, como quien
no quiere la cosa:

—Allí hay uno que está leyendo el periódico al revés.
Controlé a uno que miraba por encima del periódico, que efectivamente estaba al revés.
—Madre mía, Bastarreche, que ya nos siguen —le dije a Bastarreche.
—Ya estás con tus neuras.
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—Ya verás cómo nos siguen, ¿no ves al tipo aquel?
Mi oficial de caso se fijó por primera vez y se quedó también un poco mosca.
—Qué cosa más extraña.
—Ya verás cómo en algún punto de la carretera nos paran.
—A ver si va a ser verdad lo que dices.
—

En el servicio no os lo creéis pero es cierto, nos paran por todos lados.
Enfilamos la autopista hacia Vitoria y paramos en la cabina de peaje, cogimos el tique y al poco nos topamos con un control de

la Policía. Vinieron hacia nosotros varios inspectores; entre ellos, distinguí al que estaba con el periódico.
—Salgan del coche. —Y al poco rato—: Usted, monte —me dicen a mí

—. Y usted a su lado —le dicen a Bastarreche.
En la parte de atrás se sentaron dos inspectores, uno a cada lado de Mamen. Sin darnos ningún tipo de explicaciones de por qué



nos retenían, arrancamos: «Vamos a la comisaría de Vitoria». Iniciado el trayecto, rompí el silencio para darles una información
escueta:

—Que sepan que llevo una pistola en la guantera.
—¿Cómo dice? —se extrañó uno de los policías.
—Que llevo una pistola en la guantera.
—Ostras, ¿y eso cómo?
El  policía  le  dijo  a  Bastarreche  que  pusiera  las  manos  en  el  salpicadero  y  me  mandó  parar  el  coche  en  el  arcén,  mientras  su

compañero nos apuntaba.
—Joder, vaya pistola. Vaya pistola buena que lleva el tío.
—Eh, con permiso. —

Les enseñé la licencia, que como toda mi documentación era falsa.
—Bueno, esto hay que comprobar.
Seguí conduciendo hacia la comisaría con tranquilidad hasta que Bastarreche se volvió hacia ellos.
—

¿Vosotros, qué? ¿Estáis con Joaquín Domingo Martorell? Está de comisario ahí.
—Sí, claro, ¿usted le conoce?
—Sí, somos muy amigos.
Como  un  resorte,  los  dos  guardaron  las  pistolas  que  llevaban  en  las  manos,  y  cuando  lo  vio  Bastarreche,  que  se  estaba

cabreando, les dijo:
—

Oigan, esto mismo que les he dicho yo se lo puede decir cualquier etarra.
Y sacaron otras vez las pistolas, esta vez apuntándonos a nosotros.
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—¿Quieren apuntar para abajo? —les reproché

—. Siendo policías, ¿no saben que no se puede andar con las pistolas así, coño?
Que aquí nosotros vamos tranquilitos y nadie les va a hacer nada, un poco de cabeza.
—Ustedes cállense —me reprendió uno de ellos

—. Y ahora en comisaría vamos a ver.
Ni  palabra  hasta  que  llegamos.  Allí  nos  cogieron  los  carnés  y  los  papeles  a  los  tres,  y  empezaron  a  comprobar.  Mamen  me

miraba  preocupada  porque  sabía  que  su  documentación  y  la  de  Bastarreche  eran  auténticas,  pero  que  la  mía  era  toda  falsa.
Además,  Bastarreche,  que  tenía  un  aspecto  muy  juvenil,  muy  dandi,  no  sacó  para  nada  el  carné  del  CESID  y  entregó  el  carné

militar de comandante de Infantería de Marina. Los policías empezaron a mosquearse:
—Mira, este dice que es comandante —Y se reían

—. ¡Anda ya, va a ser comandante!
Después miraron los papeles de Mamen:
—Y esta dice que es dependienta, fíjate. —Y se reían aún más.
Al rato vinieron y me comentaron: «Ya hemos mirado lo suyo y todo está correcto, está perfecto», cuando mis papeles eran los



únicos en los que todo era falso: el carné operativo y la licencia de armas estaban puestos a un nombre inventado y legalmente no
servían para nada. Me devolvieron la pistola y me puse a esperar a ver qué pasaba con mis acompañantes.

—Bastarreche, o sacas el carné del CESID o te quedas aquí —
le dije a mi oficial de caso con una sonrisa.

Cabreado, terminó reaccionando:
—¿Dónde está Domingo Martorell?
—Está enfermo, con gripe.
—

Que se levante inmediatamente, lo quiero ver aquí pero inmediatamente.
—Pero ¿cómo…? —le plantó cara, dubitativo, un inspector.
—Dígale que está aquí Bastarreche.
El  inspector  se  quedó  con  el  broncazo,  pero  Bastarreche  no  sacaba  el  carné  del  CESID  porque  era  muy  especial.  Por  fin

llamaron a Joaquín, el pobre llegó hecho una mierda, y ya nos dejaron partir.
Para  mí  lo  de  Mamen  fue  amor  a  primera  vista:  «Hasta  aquí  he  llegado,  esta  para  mí».  Cuando  por  primera  vez  la  vi,

despampanante con un vestido rojo con lunares negros que nunca se me olvidará, sentí un 
flash total. Había ojeado a otras mujeres
que  me  llevaban  a  pensar  «qué  buena  está»,  pero  con  ella  tuve  claro  desde  el  primer  momento  que  quería  ir  más  lejos.  No  se
trataba  de  ligármela,  quería  que  fuera  la  mujer  de  mi  vida,  y  sabía  que  lo  iba  a  conseguir.  El  destino  ya  me  lo  había  marcado
Arrieta cuando no quería ir a trabajar a Salamanca por nada del mundo y él se empeñó: «Ya verás como tú allí vas a tener algo
importante».
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LA MIRADA DE MAMEN
Cómo lo ayudé a localizar a Argala
Cuando nos conocimos, Miguel me cayó fatal, el típico chulo de piscina. Estaba con un grupo de amigos que me parecieron unos

energúmenos,  iban  de  sobrados  siendo  muy  mediocres.  No  tenían  nada  que  ver  con  la  gente  con  la  que  yo  me  relacionaba  en
Salamanca.  Me  movía  en  ambientes  distinguidos,  mi  novio  tenía  dinero  y  mi  grupo  era  gente  bien  de  Salamanca.  Pero  no  era
porque  tuvieran  dinero,  porque  yo  no  he  sido  nunca  clasista,  de  hecho  salía  con  mis  compañeras  de  trabajo,  que  eran  currantas
como yo.

Los del grupo de Miguel venían como que «soy lo más», pero ¡cómo iban vestidos!, ¡cómo se relacionaban!, ¡cómo hablaban!
Cuando conocí a Miguel, estaba con una chica que había tenido un accidente y tenía la cara cortada. Nada más conocerme, la tía

empezó a contarme:
—Es que no sabes cómo hace el amor.
—Y a mí qué me importa. —Yo aguantando a la tonta esa

—. Niña, ¿qué me estás contando? Yo tengo a mi novio.
Al principio el que me tiraba los tejos era su amigo Alfonso, que trabajaba para él. Era pesadísimo, un llorón, que para colmo

les contó a su grupito que yo había aceptado ser su novia. Una noche yo estaba con una amiga, que también se llamaba Mamen, en
el  Puerto  de  Chus,  un  local  típico  de  copas  de  Salamanca,  cuyos  dueños  eran  amigos  míos.  Aparecieron  los  de  este  grupo,  se



sentaron con nosotras, pedimos unos  gin-
tonics y Miguel se pidió una menta con leche, una mierda de bebida que allí no tomaba
nadie. Cuando nos íbamos a ir me dijo: «Te invito», y yo le contesté: «Me pago lo mío, no necesito que me invite nadie».

Otro día Miguel me soltó:
—Porque tu novio…
—¿Qué has dicho?
—Sí, tu novio Alfonso.
—

Ah, ¿es mi novio?, pues ahora me entero. Perdona, pero yo tengo novio desde hace seis años y no tiene nada que ver con ese
señor.

Otro día fuimos a la discoteca Titos, cuyo dueño era socio de mi jefe y me llevaba bien con él. El pesado de Alfonso no paraba
de tirarme los tejos a su manera llorica: «Yo he estado muy enamorado de una chica y me dejó». Yo le contestaba desesperada:

«Mira, me voy a tomar una copa y me voy a casa, que no aguanto más». Mientras, en la pista Miguel bailando pegado a la otra y
yo pensando: «Qué bien».

Otro de los del grupo que trabajaba para él era Paco el Calvo, que siempre estaba tocando las narices. Una mañana llegó a la
tienda en la que yo trabajaba con una de sus amantes de turno para impresionarla comprándole ropa de las mejores marcas. Me
vino con pantalones de jugar al tenis y una camiseta, de verdad era de irrisión y más en Salamanca, que al tenis jugaban cuatro y
no iban con esas pintas. Yo, educada, pero en mi sitio. Me dijo: «¿Nos harás un buen descuento?», y yo: «Perdona, pero nos lo
tienen prohibido». Yo podía hacer el descuento que quisiera, pero no me dio la gana, era un chulo. No sé cuantas cosas le compró
a la chica. Yo con ella, normal, porque era una cliente.

—Es que me ha dicho Miguel que va a venir a verte —me dijo el Calvo.
—

¿A mí?, ¿por qué? ¿Es que yo le he pedido el número de teléfono o algo? No me interesa para nada.
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Otro día me llamó Miguel: «Oye, Mamen, voy a ir este fin de semana, ¿nos podríamos ver?». Quedé con él a tomar una copa,

bajé porque ya era la hora a la que habíamos quedado en la pastelería del Chuchi, y lo vi con dos portugueses, Lanza y Rui, uno a
cada lado. Eran dos mercenarios que habían estado en varias guerras, y en Salamanca se sabía que se dedicaban al negocio de la
prostitución con chicas de varios países. A mí me tiraron los tejos, pero yo de tonta, lo justito, porque sabía de qué iban. Así que
pensé: «Ya sé a qué se dedica este mamón, trata de blancas, más de lo mismo». En aquel momento desconocía lo que Miguel me
contaría tiempo después: los estaba investigando porque sospechaba que iban a hacer un transporte de armas.

Decidí irme y cuando estaba subiendo por las escaleras, Lanza me dijo: «Guapa, a esta me la tiro yo». Yo le respondí: «Qué
más quisieras tú, cretino. He tenido un novio seis años con dinero para aburrir y no me he acostado con él, y me voy a acostar con
un chulo de putas». Al mismo tiempo que le contestaba, Miguel lo cogió del cuello por lo que me había dicho.

Me  quité  de  en  medio  pensando:  «Yo  con  estos  tíos  no  voy  ni  en  broma».  Seguí  mi  camino  y  me  encontré  con  Glen,  un
estudiante  americano  que  estaba  haciendo  un  curso  de  verano  de  español  en  Salamanca,  cuyo  padre  tenía  petroleras,  y  estaba
enamorado de mí hasta la médula. Nunca le había hecho caso pero me agarré a él y le dije: «Vamos a cenar». Me llevó a un sitio
estupendo y carísimo.



Pocos días después estábamos sentadas en la plaza Mayor mi amiga Mamen y yo, y apareció Miguel. Le dije en plan de coña:
«Eh, mi novio, vamos a tomarnos unos vinos». Estuve incordiándole y Miguel, cabreado como una mona: «Otro vino, novio». Mi

amiga  dándome  por  debajo  de  la  mesa:  «Te  estás  pasando».  Aquella  noche  empezamos  a  hablar  y  me  dijo:  «Tú  vas  a  ser  mi
mujer»,  y  le  contesté:  «Pero  ¿qué  estás  diciendo?  ¡Qué  ambiciones!».  Es  que  yo  iba  de  sobrada.  El  caso  es  que  empezamos  ya
bien los dos, hablamos, conectamos bastante y empecé a pensar que era buena gente.

Unas semanas después vinieron a Salamanca Eduardo, Laura y Miguel. Me llamó Eduardo para decirme que Miguel no podía
salir y él, que era un criajo, me invitaba a cenar.

—Que sepas que está casado —me dijo sin asomo de duda
— y no está separado de su mujer.

—No es lo que me ha contado él.
—

Viene a tomarte el pelo. ¿Sabes con quién está en estos momentos? Con Laura. —
Aunque más tarde me enteré de que era el
propio Eduardo quien estaba con ella.

—Pues que disfrute.
—

Que sepas también que tiene dos hijos, y su mujer vive en el País Vasco.
Pensé  tururú, yo no quería una relación complicada. Hablé con Miguel.
—

Eduardo me ha contado estas cosas, me caes muy bien, pero hasta aquí hemos llegado.
—Estoy separado de mi mujer —me contestó

—, hace tanto tiempo que no la veo…
También me negó que se dedicara a la trata de blancas y, hablando con él, le creí, pero seguía con algunas dudas, me mostraba

reticente. El caso es que terminó convenciéndome y empezamos a salir juntos. En el inicio de la relación no sabía quién era en
realidad porque Miguel estaba buscando el momento apropiado para contármelo. Un día yo fui a la peluquería de Cristian en la
calle José Antonio, cerca de donde mi tienda. Era un peluquero francés al que iban mucho Miguel y su gente para sus frecuentes
cambios de apariencia.

Me vino a buscar a la peluquería y fuimos a la plaza Mayor. Se acercó al quiosco, compró la revista 
Blanco y Negro, buscó un
reportaje  de  cuatro  páginas  en  el  que  aparecía  su  foto  de  siempre  en  blanco  y  negro  —
que  yo  entonces  no  había  visto—  y  me lanzó: «Este soy yo».

Me  quedé  mirándolo:  «No  te  lo  crees  ni  tú».  Me  empezó  a  contar  un  poco  por  encima  la  historia  de  su  infiltración  en  ETA.
Llegué a casa y llamé a mi hermano, que estaba de policía en el País Vasco.
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—Te voy a hacer una pregunta: ¿tú conoces a El Lobo?
—Sí, mujer, es el que estuvo infiltrado en ETA…
—Es que lo conozco.



—¿Cómo vas tú a conocerlo? Pero si este vete tú a saber por dónde está.
—Medio sale conmigo, está intentando ligarme.
—Estás mal de la cabeza, hermana.
—

Te digo, Piti, que este señor me ha dicho que es él y me ha enseñado una revista donde sale.
Mi hermano empezó a explicarme un poco, él sabía mucho de ETA y tenía buenos amigos implicados en el asunto. Yo era una

joven dedicada al mundo de la moda y a los temas que me interesaban, y desconocía todo lo referente al mundo del terrorismo.
Después sucedió algo curioso con un señor que venía todos los días a la tienda donde trabajaba y se paseaba de un lado para

otro: «Quería comprar algo para mi mujer», y yo intentaba venderle de todo. El señor me pareció raro, ¿a qué iba tanto por allí?
Sabía que se llamaba Saura y había intuido que era militar, pero nada más. Mis compañeras me decían: «Este está enamorado».
Hasta que un día vi a Miguel con él y resultó que era el jefe del servicio de toda el área de Salamanca.
Nos  fuimos  juntos  a  Madrid  porque  había  ocurrido  lo  del  tiro  que  se  había  pegado  Eduardo  en  la  rodilla  en  Bilbao  y  estaba

convaleciente de una de las operaciones en una clínica madrileña, pues tuvieron que hacerle cuatro o cinco para arreglárselo. Nos
quedamos en casa de Miguel, donde tenía una perra pastor alemán, Lady, que a veces se la llevaban cuando iban a la montaña a
hacer la muga, con la que congenié de inmediato. Él iba a tener una reunión importante con Jaime Arrieta, un pez gordo de su
servicio. Me contó que la visita no podía saber que había una mujer en casa, así que me metí con Lady en un cuarto. «Callada, que
viene  un  señor  muy  importante»,  le  dije  mientras  la  acariciaba,  aunque  no  hizo  falta,  era  muy  inteligente.  Ninguna  de  las  dos
hicimos ni un ruido hasta que Arrieta se marchó, y desde entonces fuimos grandes amigas.

Yo  llevaba  saliendo  con  Pedro  seis  años,  aunque  la  relación  ya  no  iba  por  buen  camino  cuando  conocí  a  Miguel.  Mi  novio
estaba muy relacionado con Alianza Popular e íbamos a los mítines de Fraga Iribarne. El dinero nunca me ha importado, pero él
no se daba por enterado:

—Mamen, les cojo a tus padres un piso por aquí…
—

Perdona, si mis padres se van a otro piso es porque se lo habremos comprado los hijos. Tú no les compras nada.
Pedro se acababa de marchar de vacaciones con su madre a Incosol, en Marbella. Otros años los había acompañado y mientras

él adelgazaba, su madre y yo estábamos en plan externo porque éramos dos sílfides. Nos lo pasábamos genial comiendo de todo y
paseando por Puerto Banús. El resto de las vacaciones íbamos a Santander con su hermana Pili.

Pero llevaba un tiempo enfadada, no le cogía el teléfono y mi madre me decía: «Te ha llamado cincuenta veces». A mí me daba
igual, yo era muy burra. Habló con mi cuñado Manolo, el marido de mi hermana, que vivían en casa de mis padres: «Ha llamado
Pedro,  que  quiere  hablar  contigo  para  planificar  lo  de  la  boda».  Me  sentó  fatal,  porque  siempre  me  preguntaba:  «¿Te  quieres
casar?», y sin inmutarme le contestaba: «Yo no». Era como que me estuviera haciendo un favor. «El favor te lo hago yo a ti, que
soy un bombón, tú eres una birria.» Estaba acostumbrado a que todo el mundo le pusiera alfombras y yo le decía: «Soy más guapa
que tú, más alta que tú, tienes un ojo de cada color, eres bajito, con alzas en los zapatos, no tienes nada para enamorarme». Se
cabreaba, pero tenía sentido del humor. Me contó que había hablado con su madre para casarnos. O sea, que habla con su madre
para casarse conmigo, anda y que le den. En esa situación fue cuando empezó mi relación con Miguel.

Yo  era  más  clara  que  el  agua.  Le  había  dicho  a  Miguel:  «Oye,  que  yo  tengo  novio,  que  no  voy  a  tener  relaciones  contigo».
Luego ya me enamoré, ese momento en el cual te cambia el chip.
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A mi padre ya le había dado un ataque al corazón, y es fácil imaginar que si llego a casa y le digo que estoy liada con un señor

que ya ha estado casado, en su época buena me habría echado de casa.
Miguel  estaba  en  Madrid  y  venía  todos  los  días  a  Salamanca.  Yo  salía  de  trabajar,  nos  íbamos  a  cenar,  terminábamos  a  las

tantas y a las seis de la mañana se iba para Madrid. Y volvía al día siguiente.
Hasta que no pude retrasar más el presentarlo en mi casa. Mi madre estaba muy enfadada pero me dijo: «Lo que tú quieras». Mi

padre  tenía  muy  mala  leche  y  a  mí  me  trataba  como  a  una  reina,  aunque  tenía  su  toque  protector.  Como  un  día,  cuando  iba
paseando con mi anterior novio rico, que nos lo encontramos de frente por la plaza Mayor.

—Por favor —le dijo
—, tráigame a mi hija a sus horas a casa, que viene muy tarde.

—
Perdón, señor, le agradezco que me lo diga, pero yo estoy en Salamanca viernes, sábado, domingo y lunes, el resto de los días
llamo a su casa y la niña no está.

—Pero estoy en la discoteca, papá —intervine
—, que me ve todo el mundo.

Mi  padre  tenía  mucho  temperamento,  era  muy  como  yo;  para  él  era  su  favorita.  Primero  se  te  tiraba  a  la  yugular  y  luego  te
preguntaba. No perdió energías a pesar de haber tenido un ictus y tener que ir a rehabilitación con un logopeda. Conoció a Miguel
y le cayó muy bien, aunque uno de los días le cantó las cuarenta incluso con sus problemas de habla: «A mi hija, ¿cuándo casar a
mi hija?». Eso tardaría, ¿cómo íbamos a casarnos? Si cambiaba de nombre cada seis meses, ¿con quién iba a casarme?

Mi padre terminó queriéndolo mucho: «Daniel, Daniel», lo llamaba porque no le salía Miguel, y le gustaba irse de caza con él.
Murió con nosotros. La ilusión de mi padre era ver el mar antes de morir, porque él se había criado en Almazora, Castellón, y nos

lo llevamos a Almería. Aprovechamos para sumar a la hermana de Miguel, que había roto con su novio. Allí mi padre se dedicaba
a buscarle chicos guapos.

Empecé  a  ir  de  vez  en  cuando  con  Miguel  a  alguna  operación,  y  para  mi  sorpresa  no  pasaba  tensión  ni  miedo.  Fui  más
consciente de los riesgos de su trabajo cuando tuve a los niños, a partir de entonces estaba muy pendiente.

La  primera  vez  que  lo  acompañé  de  ayudante  fue  a  San  Fernando,  en  Cádiz,  con  Ramón,  al  que  llamábamos  Zapico,  un
comandante que era el segundo de la zona. Habían recibido una información sobre la posibilidad de que hubiera un atentado de
ETA durante una reunión de almirantes. Miguel quería que nadie sospechara de él por ser un hombre solo. En ese viaje nosotros
nos quedamos en una tienda de campaña; a los demás los mandó a un hotel. Para pasar aún más desapercibidos nos acompañó
Teresita, la hija pequeña de una amiga, que dormía con nosotros en el camping.

Casualidades de la vida, al día siguiente de llegar me fui a llevar a la niña al baño. Al salir del edificio de los sanitarios, me fijé
en un grupo de 
hipiosos en una tienda de campaña cercana y los oí hablar en vasco. Me aproximé con Teresita, que tenía tres años:

«Mi niña, quietecita». Debieron creer que era mi hija y no tomaron conciencia de que podía estar pendiente de lo que hablaban.
Me  fui  acercando  más  para  escuchar  bien  y  oí  dos  nombres  que  a  mí  me  sonaron  a  chino,  porque  yo  no  tenía  ni  idea  de  los

nombres vascos. Luego ya empezaron a charlar en castellano porque una de las chicas con las que estaban no hablaba vasco.
Se lo dije a Miguel en cuanto nos encontramos:



—He oído hablar en vasco y uno le llamaba al otro Argala.
—¿Qué dices, Mamen? —me dijo sorprendido.
—Sí, ha dicho Argala.
—No puede ser.
—Han hablado de un atentado, de cargarse a unos almirantes.
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Miguel se puso en funcionamiento, se fue corriendo a una cabina para llamar al servicio, porque entonces no había teléfonos

móviles. Yo me quedé pendiente de tomar el número de las matrículas y descubrir qué coches utilizaban. Teresita me vino genial,
porque  con  ella  podía  sentarme  en  el  suelo  cerca  de  ellos:  «Piedrecita,  piedrecita»  y  «Niña  que  te  adoro,  que  te  como».  Ellos
debían pensar: «Esta boba no se entera». Cuando llegaron los guardias civiles, tuvieron tan mala fortuna que cogieron a varios y
los más importantes se escaparon, pero pudo ser una operación bestial.
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Los Pitufos anticipan un atentado y no les hacen caso
En 1979 cambié otra vez de nombre y pasé a ser José Miguel Torres Suárez. El CESID me metió a hacer unos cursos con mi

equipo, organizados por la CIA y el Mosad, pero impartidos por gente nuestra. Se celebraban en unos locales que tenía el servicio
en  el  Multicentro  de  la  calle  Princesa,  en  Madrid.  Aprendimos  a  mandar  mensajes  cifrados,  algunas  técnicas  de  seguimiento  y
contraseguimiento, y algo de temas de inteligencia. Nuestra participación la decidió uno de los jefes básicamente para formar a los
miembros de mi equipo. Fue un curso bastante ligero, el único que he hecho, a mí los cursos importantes me los ha dado la vida.

Ese año también capté por mi cuenta a Antxón y a Íñigo, a los que llamamos los Pitufos. Siempre ha sido cosa mía buscar a
alguien para meter cerca de ETA. Igual que el servicio siempre ha tenido un tío para los temas del rey, yo he tenido siempre a
quien me informe, y a esos infiltrados nunca se los he dado al servicio. Lo que hacía era entregarles las informaciones que ellos
me pasaban, que eran muy buenas.

Antxón e Íñigo eran amigos míos de la juventud, fueron los primeros que capté para infiltrar en ETA. Vivían en el País Vasco,
tenían la ventaja de que allí conocían a mucha gente y a ellos los conocía todo el mundo. Entre ellos no se conocían, y los mandé
al sur de Francia. Con los dos tuve mis buenas charlas, en plan lavado de cerebro. Eran de la misma formación que yo, estaban en
contra del terrorismo etarra. Uno hablaba euskera perfectamente y el otro peor, pero se defendía. Les dije: «Vosotros alegáis que
os habéis ido a Hendaya o a San Juan de Luz porque aquí os están puteando. Cada dos por tres os están parando por la calle, la
Policía os fastidia y os han metido varias veces en el calabozo por nada. Estáis hasta las pelotas y vais a buscar trabajo allí, sin
olvidaros de pasar por el bar Hendayais».

Más que el dinero, les motivó que querían hacer como yo, era su objetivo principal, querían adoptar una figura como la mía,
obtener resultados importantes. Fue lo que les inculqué, el idealismo de hacer un servicio perfecto. Les dije: «Os voy a llevar yo,
pero en el servicio van a intentar quitarme a mí de en medio», como era típico. Cuando se los presenté a la gente del servicio, los
Pitufos  especificaron:  «Solo  queremos  trabajar  con  Mikel».  Yo  tenía  que  presentar  a  cada  uno  de  mis  colaboradores  a  los
responsables  del  servicio  y  ellos  siempre  intentaban  quedárselos,  aunque  yo  me  las  apañaba  para  que  les  pagara  la  Casa  pero
dependieran de mí.

Yo  había  acumulado  más  experiencia,  les  dije  que  si  parecía  necesario  que  yo  fuera  a  Francia,  iría:  «Si  no,  os  mando  un
contacto». Había un primo de uno de ellos que también estaba dispuesto a trabajar, pero él no quería irse a vivir a Francia, solo



ayudar; me servía de correo y lo hizo muy bien; todavía hoy es un buen amigo.
Los Pitufos fueron metiendo el morro, no eran de los que estaban totalmente dentro, pero se enteraban. Uno estuvo en Hendaya

y el otro en San Juan de Luz, más tarde en Ascain, y terminó recorriéndose todo el sur francés. Unas veces se buscaban la vida
trabajando de camareros y otras eran los etarras los que les buscaban trabajo de cualquier cosa. Yo siempre les dije que procuraran
no entrar en comandos, que fueran simpatizantes, pero sin dar pasos dentro de la organización. Se mantuvieron así años y pasaron
buenas informaciones. Los míos siempre estaban intentando quitármelos. Pero cuando yo decía que no, era que no.

Mi máxima, mi forma de pensar, era otra, no la cuadriculada militar o de los servicios de inteligencia. Yo siempre les dije a mis
colaboradores:  «Mira  ante  todo  por  tu  vida,  y  si  en  un  momento  dado  no  ves  salida,  te  conviertes  en  etarra,  que  yo  ya  me
encargaré de sacarte de ahí». Esa era la única manera de darles una inyección de moral y de tranquilidad. Inculcarles que iban a
estar superapoyados y que si se enfrentaban a una situación crítica, debían cambiar el escenario, convertirse en etarras y olvidarse
de todo.

Lo  de  los  Pitufos  fue  bastante  más  rápido  que  lo  mío,  pero  tardaron  en  conseguir  lo  primeros  datos  buenos.  Pasaron  media
docena  de  informaciones,  unas  se  aprovecharon  y  otras  no.  Informaron  de  que  pretendían  volar  a  un  comando  del  Grupo  de
Acción  Rápida  de  la  Guardia  Civil  en  Guernica.  Posteriormente  nos  contaron  que  pillaron  a  un  tío  que  era  cojo  justo  en  el
momento en que estaba poniendo la bomba.

También  pasaron  el  plan  para  asesinar  al  general  Lorenzo  González-
Vallés,  que  era  el  gobernador  militar  de  San  Sebastián.

Transmitieron todos los datos de cómo se lo querían cargar: la fecha, la hora, al salir de misa, en el paseo de la Concha. Quisieron
ponerle escolta, no sé si el servicio se lo tomó muy en serio, no se la pusieron y lo mataron.
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La  información  que  yo  recibía  de  los  Pitufos  era  tan  detallada,  y  yo  confiaba  tanto  en  sus  dotes,  que  para  mí  era  totalmente

veraz. Me contaron que en Zarauz, a la hora de la comida, Txapela35 y otros etarras se iban a cargar a unos guardias civiles. Se lo
conté a los policías —
en esos momentos trabajaba con el grupo de inspectores dirigido por los comisarios Ballesteros y Domingo
Martorell— y estos me dijeron que tenían una información distinta:

—
Txapela viene en el Topo [el tren subterráneo entre Hendaya e Irún], y cuando llegue lo vamos a pillar.

—Coño, que la información mía es buena.
—La nuestra también.
—

Pues vamos al Topo y si no viene, que no va a venir, nos vamos con las sirenas puestas a Zarauz —
dije yo por no buscar un enfrentamiento.

Llegamos  al  Topo  y  nada.  Salimos  a  toda  leche  para  Zarauz,  que  queda  a  cuarenta  kilómetros  por  la  autopista,  y  por  cinco
minutos  no  pudimos  evitar  que  se  cepillaran  a  cuatro  guardias  civiles  y  dejaran  herido  a  otro.  Me  cabreé  mucho,  pero  no  pude
hacer nada, aunque le canté las cuarenta al policía con el que trabajaba, el Rubio.

Asistí con mi grupo a los funerales, que se hicieron en el Gobierno Civil de San Sebastián, por los guardias asesinados. Estaba
lleno de policías y guardias civiles, entre ellos A. C., que era el jefe de Operaciones de la Guardia Civil. Todos los entierros de



aquellos años se hacían lo más callados posible, con miedo, muy oscuros.
Entre aquella multitud, me fijé en que había dos tíos que estaban haciendo que un grupo de personas profirieran gritos a favor

de ETA y de la muerte de la Guardia Civil. Y comprobé que Cassinello se enfurecía. Fijándome, vi que uno de ellos llevaba un
bulto en la barriga, que es donde muchos guardaban la pistola. Llamé al Rubio y le alerté: «Aquellos dos son etarras liberados».

Los pillaron, llevaban armas y los identificaron. Los llevaron al Gobierno Civil, y puedo decir que en los interrogatorios a los que
yo he asistido no les ponían la mano encima a ninguno, a pesar de que ellos tenían la consigna de decir que los habían torturado.

Para  mí  fue  bestial  aquel  drama  de  Zarauz,  y  ver  después  a  estos  dando  gritos  a  favor  de  ETA  delante  de  las  familias
destrozadas. No se amedrentaron y cuando los detuvimos nos gritaban: «¡Hijos de puta, perros, os vamos a matar a todos!». Tenía
todavía caliente en mi mente el momento en que llegamos a Zarauz y vimos el cuadro de cuerpos destrozados que había allí, era
increíble.  Les  dispararon  delante  de  sus  mujeres  y  sus  hijos,  y  encima  los  remataron.  Eran  unos  años  muy  difíciles,  con  una
crispación terrible y una actitud de abandono deplorable hacia la Guardia Civil. Aquello fue muy duro, una de las circunstancias
más duras que he vivido. He visto atentados, pero nada como aquello.

A los dos etarras detenidos los metieron en el sótano del Gobierno Civil, los ataron y con unas toallas húmedas les dieron de
leches. Estaba tan fuera de mí que ese día yo mismo les di unas cuentas hostias a los dos, porque de verdad no se podía aguantar
aquello; que encima se te reían en la cara, eso te crispa.

A veces se obvia la historia negra de ETA. Quieren que olvidemos la época en que se enterraba a sus víctimas a escondidas. La
Guardia  Civil  fue  la  que  más  sufrió,  a  los  guardias  en  el  País  Vasco  los  enterraban  sin  hacer  ruido.  Este  fue  uno  de  los  pocos
funerales que se celebró abierto y público, por lo grave que había sido y la forma de producirse.

Y  eso  si  conseguías  que  el  cura  quisiera  oficiar  el  funeral,  que  muchos  se  negaban.  La  Iglesia  en  el  País  Vasco  tuvo  una
incidencia  terrible  sobre  la  actuación  de  ETA  porque  el  PNV  era  un  partido  muy  de  derechas,  conservador,  muy  católico,  y  la
Iglesia siempre apoyó al PNV, que había sido el artífice de todo lo que estaba pasando. Arzalluz ya sabemos cómo era y cómo lo
manipulaba todo, también había otros, pero él era el cerebro.

La  Iglesia  estuvo  muy  comprometida;  de  hecho,  ETA  nació  en  los  sacramentinos  de  Villaro,  justo  en  la  casa  de  enfrente  de
donde vivía mi familia. Los curas de esa congregación venían a mi casa y mi madre les daba de merendar. Yo era un crío y jugaba
allí con ellos. De la noche a la mañana, empezamos a ver que desaparecían algunos a los que más frecuentábamos: «Es que ha
huido  a  Francia».  No  entendíamos.  La  actitud  de  la  Iglesia  tuvo  una  incidencia  muy  grande  en  el  País  Vasco.  Durante  mi
infiltración no traté directamente con ningún sacerdote; el hermano de Ezkerra, Josean Múgica, había sido cura. Yo sé que muchos
sacerdotes estaban apoyando a ETA, les daban refugio en muchas iglesias.
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Volviendo  a  Zarauz,  ese  pueblo  guipuzcoano  también  fue  escenario  de  otra  información  importante  que  me  pasaron  los

Lobillos: Txapela estaba viviendo allí en un piso y lo tenían localizado. Fuimos para allá y los policías montaron el cordón. Lo
único que recuerdo es que la escalera estaba llena de inspectores de Policía; en la calle no sé lo que había porque no vi a ningún
agente de uniforme. Mandaron por delante a una inspectora joven, María José García, que gritó: «Abra, Policía». Abrió la puerta
Txapela y le metió un tiro en la cabeza. Eso creó una confusión tan grande, el cuadro era terrible, que al etarra le dio tiempo a
escapar  por  la  ventana  y  se  piró.  No  se  había  montado  bien  el  cordón.  Más  tarde,  a  Txapela  lo  mataron  los  GAL  cuando  ya  le
habían detectado un cáncer terminal.

Había  ciertas  informaciones  que,  dependiendo  por  dónde  venían,  en  la  Policía  no  se  las  tomaban  en  serio.  Si  la  información



partía de nosotros, no se la creían mucho; si partía de ellos, la respaldaban aunque luego no resultara cierta. En el escenario que he
descrito, si te lo tomas en serio, formas un cordón como es debido, porque Txapela era el más buscado en ese momento, era un
terrorista que había hecho de todo. Tienes que organizar un cordón alrededor de toda la manzana, y lo vas a pillar porque tienes
que planificar la posibilidad de que intente escaparse. Si vas a entrar en un piso, tendrás que prever que lo más probable es que
tenga ventanas, y tendrás que saber adónde dan. Era triste, pero se trabajaba a golpe del momento.

Otro episodio lamentable sucedió cuando pasé la información de que había un grupo de etarras en un bar de la Parte Vieja de
San  Sebastián.  Montamos  un  despliegue,  conmigo  a  la  cabeza;  entré  en  el  bar,  miré  para  atrás  y  se  habían  largado  todos  los
policías.  Me  habían  dejado  solo.  Me  acerqué  a  la  barra  y  el  que  estaba  junto  a  mí  me  dio  en  el  brazo  sin  querer:  «Perdona,
perdona».  ¡Era  Ezkerra!,  mi  antiguo  compañero  del  comité  ejecutivo  de  ETA.  Me  acababan  de  servir  el  vino,  no  quería  que  se
fijara  en  mí  y  pensé:  «Me  lo  tomo  tranquilo,  porque  si  me  lo  tomo  rápido,  a  ver  si  se  va  a  mosquear».  Estuve  un  rato  de  los
nervios, porque Ezkerra me conocía perfectamente…, antes de mi cambio de apariencia. No sé ni cómo me bebí aquel vino, salí a
la calle, miré para un sitio y para otro, y no encontré a los que habían ido conmigo. Esos policías trabajaban muy guarramente.

Cogían, sacaban a los detenidos a las tres de la madrugada, los llevaban al cementerio y «cantaban lo que no sabían».
Cuando más tarde me fui a México dejé a los Pitufos a su aire en Francia. Uno se fue a trabajar a París y dejó la infiltración, y el

otro  también  terminó  abandonando.  Les  dije  que  lo  mejor  era  que  se  perdieran,  que  cuando  yo  pudiera  retomar  mi  trabajo  con
ellos ya nos veríamos. Pero a mi regreso de México todo se convirtió en una calamidad. Los míos no supieron aprovecharlos, y
además les pagaban una mierda, 50.000 pesetas.

He ido perdiendo la conexión con ellos, llevamos mucho tiempo sin vernos. Uno de los Pitufos ha regresado a su tierra, se casó
y está bien. Del otro sé más o menos por dónde anda, mantengo una relación indirecta. Es un tío de los que ha seguido en la línea
batasunera para no levantar sospechas. Los Pitufos salvaron muchas vidas con sus informaciones, sin mirar jamás a la birria del
dinero que les pagaba el CESID.

CUATRO GUARDIAS CIVILES ASESINADOS Y SEIS PERSONAS HERIDAS EN UN ATENTADO EN ZARAUZ
El País,  4  de  noviembre  de  1980.

  Cuatro  guardias  civiles  de  Tráfico  fueron  asesinados,  a  las  23:50  horas  de  ayer,  en  la
localidad  guipuzcoana  de  Zarauz,  cuando  se  encontraban,  francos  de  servicio  y  de  paisano,  tomando  unas  copas  en  el  bar
Aizea, situado en el casco urbano del pueblo. Los guardias civiles fueron ametrallados por dos individuos que entraron en el
bar y realizaron al menos 35 disparos. En el atentado resultaron heridos otro guardia civil y cinco vecinos del pueblo.

* * *
EL GENERAL GONZÁLEZ-

VALLÉS FUE ABATIDO DE UN SOLO TIRO EN LA SIEN
El País,  25  de  septiembre  de  1979.

  […]  Sin  incidentes  destacables,  salvo  los  protagonizados  al  término  del  acto  por  un
centenar  de  personas  de  paisano,  se  celebró  en  la  basílica  Santa  María,  de  San  Sebastián,  el  funeral  corpore  insepulto  en
memoria del gobernador militar de Guipúzcoa, general de brigada Lorenzo González-
Vallés, abatido de un tiro en la cabeza a
mediodía del domingo, cuando paseaba en compañía de su esposa por el paseo de La Concha.

* * *



ETA ASESINA A LA PRIMERA MUJER POLICÍA
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Libertad Digital, 16 de junio de 2011.

 El 16 de junio de 1981 la banda terrorista ETA asesinaba de un tiro a quemarropa, en
la localidad guipuzcoana de Zarauz, a la inspectora de Policía María José García Sánchez. Fue la primera agente de Policía
muerta en acto de servicio en un atentado terrorista. La inspectora participaba en un operativo antiterrorista en Zaráuz junto a
varios miembros de la Brigada Central de Información a la que pertenecía.

* * *
EL TERRORISTA DE ETA-

M TXAPELA, CLÍNICAMENTE MUERTO POR UN ATENTADO
El País, 29 de diciembre de 1983.

 El miembro de ETA militar Miguel Antonio Goikoetxea, Txapela, uno de los activistas
más destacados de esa organización terrorista, resultó herido de extrema gravedad ayer en la localidad francesa de San Juan
de  Luz  a  consecuencia  de  un  atentado  perpetrado  por  unos  desconocidos.  A  primera  hora  de  la  madrugada  de  hoy  se
encontraba «clínicamente muerto». Goikoetxea está considerado como uno de los activistas más destacados de los comandos
ilegales de la organización. El Gobierno había pedido a Francia en dos ocasiones su extradición. Los Grupos Antiterroristas
de Liberación (GAL) asumieron anoche la autoría del hecho.
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Me hago pasar por etarra ante la prensa belga
En 1979 había unos apartahoteles al lado de los Nuevos Ministerios, en una plazoleta que había bajando la calle de Ríos Rosas,

en  Madrid,  y  ahí  organizamos  una  campaña  que  jamás  se  había  desarrollado  en  España.  Bastarreche,  jefe  del  Área  de
Antiterrorismo, me informó de que iba a ser una cosa nuestra, y yo siempre he pensado que fue así. Me dijo: «Que no se entere
nadie, que nos van a meter un palo».

Montamos una escenificación simulando que yo era un etarra arrepentido, y Bastarreche llamó a la televisión belga y a otros
medios como un agente de los servicios secretos españoles que les pasaba una exclusiva.

Delante  de  una  pared  pusimos  una  bandera  de  Euskadi  enorme  y  yo  me  coloqué  a  un  lado  con  traje  negro  y  capucha  negra,
hablando en euskera y en español. Me hicieron una entrevista en la que queríamos hacer ver que ETA se entrenaba en campos
belgas gracias a los apoyos con que contaban en ese país, una realidad que conocíamos perfectamente, pero que nadie se atrevía a
denunciar.  Nadie  tomaba  cartas  en  el  asunto,  ni  siquiera  el  propio  Gobierno  español.  El  reportaje  tuvo  mucha  repercusión  en
Bélgica.

Se armó un follón impresionante. Nuestro Gobierno pidió explicaciones al belga, que no sabía por dónde salir. A raíz de eso, el
Ejecutivo belga empezó a tomar posturas diferentes y se acabó el rollo que tenían allí los etarras para hacer lo que quisieran en sus
campos de entrenamiento.

1979  fue  un  año  de  mucho  plomo,  y  ante  el  vacío  informativo  montamos  esa  historia.  Teóricamente,  el  CESID  nunca  supo
quién lo había hecho. Bastarreche me decía: «Si se entera el director, nos funde». Era mi oficial de caso y había una simbiosis
muy  buena  entre  los  dos,  nos  llevábamos  muy  bien.  Fue  una  época  en  la  que  íbamos  juntos  a  muchas  partes.  Él  era  el  típico
señorito, un 



lord inglés. Nos veíamos en casa, nos emborrachamos más de una vez. Discutíamos bastante, pero éramos amigos.
Esa  campaña  hizo  mella.  Lo  que  hicimos  fue  el  comienzo  de  la  guerra  sicológica,  yo  estaba  loco  por  llevarla  a  cabo,  era  mi

obsesión. A partir de ahí empezó el CESID a utilizar esta estrategia. Yo siempre tuve en mente que era muy importante: había que
ir  más  allá  de  la  infiltración,  había  que  hacer  ver  a  los  etarras  y  mentalizarlos  de  que  aquel  Lobo  que  habían  tenido  dentro  les
había dejado metidos más 
lobos. Y que tuvieran siempre el temor, el miedo, de que podían estar agujereados.

En 1980 los polimilis hicieron la declaración de que abandonaban la lucha armada. ETA político-
militar desapareció entonces,
aunque los que huyeron de la última redada que yo propicié —
Pakito, Argala…— fueron los que se integraron después en ETA
militar y se hicieron los amos. Antes acabaron con Pertur y su empeño de convertir ETA en un partido político.

Realmente  ETA-
pm  murió  con  la  amnistía,  luego  ya  era  la  ETA  delictiva.  Siguieron  durante  un  tiempo  con  el  nombre  de

«político-
militar» porque eso les daba pie para muchas cosas. Hubo muchos polimilis que estaban perdidos por ahí y se entregaron
a la Policía, entre ellos algunos de los que conocía yo.

Los que quedaron eran borregos, no era la gente intelectualmente preparada de antes, eran asesinos crueles. Lo que más temían
era estar agujereados, no poder fiarse los unos de los otros, esta sospecha les hacía pasar miedo. No se fiaban del que tenían al
lado por si era un infiltrado o un chivato. En su estructura interna, el temor era terrible. Esta guerra sicológica les hacía más daño
que las detenciones. Había muchos miembros de ETA que querían abandonar la organización y no podían por el miedo que tenían
a las represalias de los suyos. A partir de ahí empezaron los arrepentidos, y sus excompañeros reaccionaron matándolos.
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La obsesión de mi padre: «Hijo, ¿vas armado?»
Mantener la relación con mi familia siempre ha sido una tarea muy complicada. No quería ponerlos en peligro, así que debía

mostrar  una  actitud  distante  buscando  la  mayor  seguridad.  Me  había  ocurrido  una  anécdota  curiosa  unos  años  antes,  en  1976,
cuando me desplacé al País Vasco pocos meses después del final de mi infiltración. Me acerqué solo a Bilbao, las típicas cosas
que hacía y no debía, porque me gustaba moverme por sus calles para medir hasta dónde podía llegar en mi trabajo. Dejé el coche
aparcado cerca de Las Cortes, que entonces era el Barrio Chino, bajé hacia el teatro Arriaga y, mientras cruzaba un puente sobre la
ría, me tropecé con mi tía, que era como mi segunda madre. Ni siquiera tras el pequeño contacto me reconoció. Me dolió mucho
no poderle decir nada, ni siquiera darle el beso más rápido del mundo. Pero fue el momento en que me sentí más seguro con mi
nueva caracterización física.

Ese día, por cierto, seguí caminando hasta el bar del teatro Arriaga y allí me encontré con el Fanfa, que estaba con otros dos
tíos.  Fanfa  me  conocía  muy  bien,  me  había  impulsado  para  entrar  en  ETA.  Tú  eres  consciente  de  que  te  han  cambiado  la
apariencia, pero no estás mentalizado, entre otras cosas porque la cirugía estética era todavía demasiado reciente. Yo llevaba la
pistola sin preparar, me fui al baño y monté la Luger. «Hostia, aquí voy a salir mal.» Estuve tomando algo en la barra, y cerca de
mí Fanfa hablaba, reía, miraba a su alrededor y no pareció identificarme. Salí a la calle con mucha precaución, mirando a un lado
y a otro, sin fiarme de que no me hubiera reconocido. Cuando llegué al coche, miré por debajo para comprobar que no me habían



adosado una bomba y solo entonces respiré profundamente.
Mis experiencias con algunos familiares ya me habían demostrado que no siempre te puedes fiar de las personas a las que crees

cercanas. Unos meses más tarde me quedé a dormir en casa de un primo por parte de la mujer con la que estuve casado muy poco
tiempo en mi juventud, y dejé el coche una calle más arriba. A las tres de la madrugada no sé lo que pasó pero pensé: «Miguel,
lárgate  de  aquí».  Con  la  pistola  preparada  en  la  mano,  cogí  el  coche  y,  tras  mirar  los  bajos,  me  largué  a  toda  velocidad  hacia
Burgos.  Luego  me  contaron  que  al  cuarto  de  hora  apareció  allí  un  comando  de  ETA:  mi  exfamilia  política  había  cantado  mi
paradero.

Años después me salté una norma casi sagrada y aparecí en casa de mis padres, en Basauri, acompañado de Eduardo. Les di una
alegría enorme, estuvimos felices, y a los diez minutos, de repente, me inundó una sensación extraña: «Vámonos, estamos en una
zona caliente». Casualidades de la vida, los del bar de al lado ya habían avisado de mi avistamiento. Al cabo de una hora apareció
un grupo de etarras dispuestos a ejecutar la sentencia que la dirección de ETA había dejado escrita en las paredes del País Vasco.

Con  mis  padres  tuve  momentos.  Cuando  más  los  vi  fue  a  mediados  de  los  80  porque  me  los  llevé  para  compartir  unas
vacaciones en Almería. Luego estuve mucho tiempo sin verlos. Con mi madre estuve en 1993 en Bilbao, 18 años antes de morirse,
un día que quedamos a comer en Archanda. Fue la última vez que pude disfrutar de ella.

Yo procuraba transmitirles la mayor normalidad a mis padres, aunque nunca lo conseguí y mi madre no hacía más que llorar.
Sufrieron  mucho.  La  obsesión  de  mi  padre  era:  «Hijo,  ¿vas  armado?,  ¿vas  armado?».  A  mi  padre  lo  vi  un  año  antes  de  morir,

porque pasé por el hospital de Santa Marina, en la parte alta de Bilbao, en el monte, donde estuvo ingresado un par de días por
nada especialmente grave.

Para visitarlo, me trasladé con Mamen desde Madrid. Nos acompañó un matrimonio, y mi amigo iba armado, como yo. Nos
llevó hasta el hospital mi cuñado Txema. Entré en la habitación de mi padre y lo primero que me dijo cuando me vio fue: «Hijo,

¡qué viejo estás!». Y lo segundo: «¿Vas armado?». Le enseñé el 45 que llevaba en la cintura y se quedó tranquilo. Después me
preguntó  si  mi  amigo  también,  y  le  pedí  que  le  enseñara  su  pistola,  y  mi  padre:  «Bien,  bien».  Se  conservaba  perfectamente,
manteníamos el cariño y la preocupación uno por otro, pero yo era el hijo perdido, no teníamos contacto casi y era una relación
más fría. Por primera vez en mi vida cogí a mi padre en brazos y sentí una ternura especial, y sé que él también. Nunca lo había
acariciado, nos queríamos mucho pero ninguno éramos demasiado efusivos. Fue una sensación reconfortante que me quedó para
siempre. Estuvimos un rato charlando:

—¿Y Mamen?, ¿y Mamen?
—Tranquilo, está abajo. Vamos por partes, ahora me voy yo y viene ella.
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Subió Mamen con la mujer de mi amigo y se pegaron un rato de charla. Nosotros bajamos, nos quedamos hablando con Txema,

el marido de una de mis hermanas, que era un vasco de pro de Llodio y militaba en Herri Batasuna, pero que conmigo era uña y
carne; murió de cáncer de colon hace unos años.

La relación con mis padres después de meterme en ETA fue mínima. Ni siquiera me pude acercar a sus entierros, a ningún acto
relacionado con ellos, ni a las bodas de mis hermanas. Para mí fue un gran sufrimiento. A mis hermanas las he visto muy poco,
compartimos una comida en Valencia hace cuatro años y hacía una barbaridad que no estaba con ellas. Ahora están con ganas de
recuperar el contacto, justo cuando yo comienzo a extremar las precauciones porque ahora que la organización ha anunciado su
final,  me  dan  más  miedo.  Bueno,  miedo  no  he  tenido  nunca,  lo  que  siento  es  temor  de  no  saber  quién  puede  traicionarme.  Me



puede traicionar cualquiera, no alguien de allí, del norte, sino alguien de la Policía o la Guardia Civil, de los míos o del mismo
Gobierno. Pueden llegar a pactar que hay que matar a El Lobo. Me da más miedo eso. Una vez le dije a mi oficial de caso: «Ya
podéis cuidarme entre algodones, porque si mi muerte es en extrañas circunstancias o con la mínima duda, saldrá todo y reventará
todo, pese a mi gran lealtad. Si me pasa algo, tengo quien saque las cintas grabadas».
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El comandante que se inventó que me conocía
En el año 1980, cuando estaba Rodríguez Sahagún de ministro de Defensa, me ocurrió una anécdota muy representativa sobre lo

que  la  opinión  pública  pensaba  que  había  sido  del  infiltrado  en  ETA  llamado  El  Lobo.  El  ministro  había  planeado  veranear  en
Almería, en el hotel Golf Almerimar, que era como un pequeño oasis en mitad de un desierto de plástico de invernaderos, desde el
que si bajabas un desnivel te encontrabas la playa, con un puerto y un hotel.

A Rodríguez Sahagún le gustaba ese hotel porque tenía un campo de golf y era un sitio sencillo, como era él. Me mandaron un
mes  antes  para  controlar  la  zona,  por  si  detectaba  a  alguien  extraño.  ¿Qué  hacíamos  nosotros  en  estos  casos?  Muchas  veces
mandábamos a mis chicos a hoteles buenos y Mamen y yo buscábamos un camping y allí nos instalábamos sin llamar la atención.

Mi mujer tuvo que pasar de poder vivir en la opulencia a dormir en tiendas de campaña.
Aprovechando que llevaba mucho tiempo sin ver a nadie de mi familia, les propuse que se vinieran de vacaciones a mi hermana

Mari Luz y a su marido batasuno, Txema, al que yo quería mucho y nos llevábamos fantásticamente bien. Quedamos con ellos en
Madrid y en mi coche, un CX que tenía entonces, nos fuimos juntos a Almería.

Cuando íbamos por la zona de Úbeda nos topamos con un control importante de la Guardia Civil. Nos pararon y pidieron la
documentación. Como yo ya me conocía el percal de tantas veces que me sucedía lo mismo en el norte, les dimos todo y añadí:

—Llevo un arma en la guantera.
—Ah, ¿cómo es eso?
—La llevo con la correspondiente licencia.
El que me hablaba era un comandante, algo poco habitual.
—Esto está bien, pero claro, yo tengo que confirmarlo.
Imagino que también influyó que mi hermana y mi cuñado eran vascos, pero su confirmación entrañaba el pesado problema de

que eran las cuatro de la madrugada, porque a mí siempre me ha gustado mucho viajar de noche. Había al lado un restaurante de
carretera abierto 24 horas, y el comandante nos propuso: «Pues vamos a tomar un café mientras se hace de día», para lo que aún
faltaban cuatro horas.

Estábamos tomando los cafés y el hombre se puso a contarnos su vida y salió el tema del País Vasco.
—

Yo estuve en el norte destinado, en Marquina de capitán, y luego ya de comandante me trajeron para esta zona. En Marquina
hice muy buenos trabajos contra ETA; de hecho, conocí allí a un personaje que ha trabajado muy bien en ese tema, era muy amigo
mío.

Intenté hacer memoria: yo había estado por la zona de Marquina y Lekeitio, y por todas partes cincuenta mil veces, pero no me
acordaba de  este  hombre  para  nada. Un  año  antes  había  estado  por allí  coordinando  equipos  de  la Policía  y  la  Guardia  Civil, y
tampoco él se acordaba de mí. Hasta que se lanzó:

—Yo conocí allí a uno al que llaman El Lobo.



—Ah, ¿sí? —dije sorprendido.
—

Sí sí, me llevaba muy bien con él, hicimos un montón de cosas. Le dieron cien millones de pesetas, se fue a Sudamérica y
está viviendo ahora allí de una manera inimaginable. Allí tiene lo que quiere, trabajando, con dinero, viviendo de puta madre.

Yo estaba como una cerilla a punto de encenderse. Y el tío seguía y seguía largando. Poniéndome muy serio, le dije:
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—Comandante, ¿tú sabes con quién coño estás hablando?
—¿Cómo?, ¿por qué?
—Estás hablando con la persona que estás diciendo.
—¿Qué?
—

Sí, ¿no has visto que mi hermana se llama Mari Luz Lejarza? ¿Y quién era Lejarza? Porque yo llevo alias de trabajo, mis
nombres son operativos, pero ella es mi hermana.

—
Ostras, oye, pues perdona. Podéis seguir, no hace falta que llamemos a ningún sitio.

—
Sí  hace  falta,  ahora  sí  que  vamos  a  llamar.  Tantos  amigos  que  nos  has  contado  que  tienes  por  ahí,  que  conoces  a  todo  el
mundo, pues ahora yo quiero que llamemos.

Nos tomamos cuatrocientos cafés ahí, desesperados porque teníamos que llegar al camping.
—A las ocho de la mañana voy a llamar a tu director y al mío también.
—¿Para qué? No hace falta.
Cuando dieron las ocho llamé a mi jefe y el mío llamó al suyo. Su director le echó tal bronca que se puso ahí mismo firme y dio

un taconazo.
—

Si vienes por mi despacho, te doy un montón de información que quizás te venga bien.
—

No necesito ninguna información, tengo que llegar donde tengo que llegar.
—Pues te pongo dos motos que te escolten.
—

Que no necesito nada, ¿no entiendes que quiero pasar desapercibido? Encantado, adiós.
Anécdotas como esta se han repetido multitud de veces. Yo era amigo de fulano, yo estuve con él…, y no los conoces de nada.
Se han aprovechado de mi nombre más de uno y de dos. Algunos se han hecho pasar por mí o han contado que trabajaban para mí,

lo que me ha producido hartazgo, y algunas veces me han entrado ganas de decirles que tengan cuidado, no vaya a ir contra ellos
la bala que me tiene preparada ETA.

La creencia de que tras la Operación Lobo me fui a vivir como un pachá a Sudamérica creo que fue un bulo que extendió mi
propio servicio por dos motivos. O bien dijeron: «Le hemos pagado mucho dinero, ya no está con nosotros y adiós muy buenas».

O bien, y esto es lo que yo preferiría pensar, lo hicieron por mí, para que los que quieran matarme me pierdan la pista. Nada más



lejos de la realidad, pues ya he contado cómo volví a trabajar al norte tras mi infiltración casi de inmediato.
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Haciendo la muga en calzoncillos largos
En 1980, cuando mi oficial de caso era Bastarreche, me llamó Andrés Cassinello, recientemente nombrado subdirector del

Mando  Único  Contraterrorista.  Él  le  había  pedido  al  CESID  que  me  nombraran  coordinador  y  llegaron  a  un  acuerdo.  Me  fui  a
trabajar con él, junto a los comisarios de Policía Ballesteros, Domingo Martorell y varios inspectores.

Cassinello  siempre  ha  confiado  en  mí,  aunque  en  su  etapa  como  número  dos  del  SECED  no  me  vio  nunca.  Muchos  años
después,  cuando  estuvo  de  capitán  general  en  Burgos,  me  hizo  un  reconocimiento  increíble,  se  portó  muy  bien:  cuando  fui  a
visitarlo, me formó la guardia para que me rindiera honores. Siempre ha tenido conmigo buenas atenciones, especialmente cuando
tuvimos graves problemas médicos y él puso todos los medios para atendernos.

En 1981 tuvo lugar la Operación Chubasquero, dedicada a la impermeabilización de las fronteras, en la que estuvimos tres o
cuatro meses, en pleno invierno, con un frío de narices. La intención era marcar en los planos catastrales del Ejército los pasos de
muga para que pudieran controlar a la gente de ETA que pasaba ilegalmente de un lado a otro. Además, encontramos por la zona
muchos zulos con documentación y armas. Más tarde, también hice ese mismo trabajo para la Guardia Civil acompañado de uno
de sus oficiales.

La  Operación  Chubasquero  la  ejecuté  con  mi  grupo.  Curiosamente,  el  teniente  coronel  en  la  zona  de  Burguete  era  Emilio
Alonso Manglano, que al poco tiempo fue nombrado director del CESID. Durante la misión, entrábamos en Francia para revisar
algunos caseríos de arriba abajo. Un día, en uno nos encontramos dentro a un grupo de etarras. Habíamos llevado unos cartuchos
de  gas  de  esos  que  se  usan  en  Sudáfrica,  que  son  muy  potentes  y  no  te  dejan  respirar.  Los  disparamos  al  interior  de  la  casa  y
saltaban por las ventanas como monos en estampida. El problema es que no les ibas a tirar a ellos, porque estábamos en territorio
francés.  Lo  único  que  apuntamos  es  que  aquel  caserío  era  un  refugio  de  ETA.  Yo  siempre  he  sido  muy  leal,  pero  un  agente
infiltrado como yo no puede ser disciplinado y en determinadas situaciones, como la que he narrado, actúas por impulsos.

Otro episodio que recuerdo es cuando nos siguieron ellos a nosotros, eran un grupo bastante mayor que el nuestro, y corrimos
hacia la frontera española. Cuando llegamos, nos parapetamos: «Como pasen la línea hacia España, sí que tiramos». Yo tenía a
uno  apuntado  con  el  objetivo  de  mi  rifle,  pero  se  detuvo  en  territorio  francés.  Si  hubiéramos  sido  como  ellos,  ¡qué  fácil  lo
habríamos tenido! Pero nuestra misión era buscar, mirar y centrar.

Nos establecimos el Calvo, Eduardo, el sargento Carlos y yo en la zona de Burguete, en cuya montaña montamos la tienda de
campaña.  Por  la  noche  encendíamos  un  fuego,  estábamos  allí  calentándonos  y  luego  rápido  al  saco  a  dormir.  Cuando  nos
levantábamos, la nieve cubría la tienda hasta la mitad y teníamos que apartarla para salir.

Llegamos a pasar un frío difícil de imaginar si no lo has vivido, con temperaturas de hasta menos 21 grados. Entonces no había
ropa especial como ahora, y llevábamos por dentro calzoncillos largos como los de John Wayne en las películas del oeste, ropa de
abrigo de lana, cazadoras, qué sé yo. Íbamos superabrigados por la montaña, empezó a pegar el sol y de repente pasamos del frío
extremo a un calor insoportable. Los cuatro que estábamos de misión empezamos a quitarnos ropa y a meterla en la mochila. Nos
quedamos todos con los calzoncillos largos y las botas, la mochila repleta, la canana con un revólver, yo con el rifle, otro con una
escopeta  y  el  sargento  con  una  metralleta.  Armas  que  no  nos  había  dado  el  servicio.  Los  agentes  operativos  sí  que  tenían  sus
equipos, pero nosotros teníamos que procurárnoslo todo.

De  esa  guisa  un  tanto  ridícula  seguíamos  andando  cuando  vimos  a  lo  lejos  a  un  montón  de  leñadores  con  unas  pintas  de



proetarras a morir. Nos detectaron y se quedaron obnubilados, unos tíos por la montaña en calzoncillos largos.
—¿Qué pasa? —gritaron.
—¿Qué tal? —contesté yo.
—De cacería, ¿o qué?
—Eso no se puede decir. —

Cerca de allí estaba el mayor coto de caza de la zona, el Quinto Real.
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Echaron  unas  carcajadas  y  nos  invitaron  a  tomar  vino  con  un  poquito  de  queso.  Cuando  nos  despedimos,  salimos  corriendo

pensando  que  esos  cabrones  avisarían  a  los  de  ETA,  y  es  que  tampoco  dábamos  la  pinta  de  cazadores  furtivos,  porque  éramos
cuatro tíos que, entre otras armas, llevábamos revólveres y hasta una metralleta, que se salían del repertorio normal en un coto de
caza. Nunca se me olvidarán las pintas que llevábamos, eran increíbles.

Durante esta misión, recibí la información de los Pitufos, obtenida de una fuente fiable, de que el 23 de febrero de 1981 iban a
pasar los principales dirigentes de ETA desde Francia a España. Mi equipo y yo nos metimos en una borda, que es donde guardan
las ovejas, que estaba vacía. Allí pasamos toda la noche y la verdad es que no durmió nadie, porque estábamos atentos y tensos a
ver si pasaban. Durante la espera, conversamos sobre el hecho de que nos habían mandado que los siguiéramos y los centráramos:

«Sabéis  que  nosotros  hacemos  nuestro  trabajo,  pero  luego  siempre  se  escapan».  Decidimos  improvisar  un  referéndum:  «A  ver,
papelito y que cada uno diga qué hacemos cuando pasen: “guerra o seguimos”». En todos los papelitos ponía «guerra». Los cuatro
coincidimos. Daba igual si ellos eran siete u ocho, nosotros éramos suficientes para enfrentarnos a ellos.

El caso es que en vez de ver a los etarras pasar a España, lo que ocurrió nos dejó desconcertados: veíamos gente a punta pala
dirigirse  hacia  Francia:  «Pero  ¿cómo  nos  ha  pasado  la  información  esta  gente?  Qué  cosa  más  rara».  Por  la  mañana  bajamos  al
pueblecillo más cercano y en el bar tenían la televisión puesta: «Golpe de Estado…». Llamé desde la primera cabina de teléfonos
a  Madrid  y  me  dijeron:  «Vosotros,  a  la  base  de  Logroño,  rápido,  y  llamar  desde  allí».  Lo  que  llamaban  de  una  forma  tan
rimbombante «la base» era simplemente la casa de uno de los chicos. Nos fuimos allí y me dijeron: «Nada, todo controlado, no
hay ningún problema. Tranquilos, seguir a lo vuestro». Y continuamos con la identificación de las mugas.

Aquel año ocurrió un hecho que dejó patente lo complicada que era mi vida sin una identidad de calidad. Me había mudado con
mi mujer a vivir una temporada a Burgos para desde allí viajar al norte con más facilidad. Yo llevaba la pistola en la mariconera y
un desgraciado nos pilló desprevenidos y nos la robó. Cuando descubrió que había una pistola dentro del bolso, lo tiró cerca de la
puerta  de  la  comisaría.  El  comisario  buscó  en  el  interior  el  carné  de  identidad  —
en  ese  momento  mi  nombre  era  Julio  Forcada Serrano
—, buscó en la base de datos y llamó a un teléfono de Priego, Córdoba. Respondió una mujer con la voz madura.

—Tengo aquí la pistola de su marido.
—Oiga, a mí no me tome el pelo, mi marido hace mucho que ha muerto.
—No no, que tenemos aquí la documentación, el arma y todo.
—Que le digo que mi marido está muerto desde hace mucho tiempo.
El comisario se mosqueó un poquito y se preguntó: «¿Quién suele utilizar aquí nombres de muertos?», y se puso en contacto

con el CESID. Poco después me llamaron del servicio para que fuera a recoger la mariconera. A raíz de este incidente, pensaron
en la posibilidad de darme un nombre fijo, algo que conseguiría pasado un año y medio.
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III
Mirando a España —y a los GAL— desde México
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El precio para matar etarras
En el año 1982, meses antes de que el PSOE ganara por primera vez unas elecciones generales, de la noche a la mañana, me

llamó mi oficial de caso, Bastarreche, para decirme:
—

Ponte  el  mejor  traje  que  tengas,  coge  un  maletín  y  te  vas  al  hotel  Meliá,  te  encontrarás  allí  un  grupo  de  gente,  unos  son
italianos,  hay  un  argelino.  Tú  vas  como  empresario  vasco,  limítate  a  escuchar  las  cifras  que  te  digan  de  por  tal  etarra  de  tal
categoría tanto. Llévate una grabadora.

La reunión transcurrió según lo que me había adelantado Bastarreche. Entre el grupo destacaba uno que era cojo y llevaba la
voz  cantante.  Empezaron  a  decirme:  fulano  de  tal  tanto,  mengano  tanto.  Recibí  diversas  ofertas  según  el  tipo  de  personas,  su
importancia  y  los  precios  que  les  correspondían.  Hablando  en  clave,  me  marcaron  cantidades  de  dinero  por  las  cabezas  de  los
etarras.

—Ok, ya hablaréis con quien tengáis que hablar —concluí antes de irme.
Cuando vi a Bastarreche le lancé:
—¿Qué hostias estáis haciendo?
—Es porque estamos controlando un tema.
Al poco tiempo comenzó toda la historia de los GAL. Yo me di cuenta perfectamente de lo que estaban montando. Sumé a lo

vivido en esa reunión algo de lo que me enteré tiempo antes sin proponérmelo. Había viajado a Bilbao con Bastarreche y Luis, que
eran los que llevaban todo lo referente a Interior en el CESID, y en el camino recuerdo que charlamos sobre temas del servicio
como  la  entrada  de  civiles  y  mujeres,  pero  también  sobre  cómo  se  podía  acabar  con  ETA.  Cuando  llegamos,  me  dejaron  en  el
hotel Nervión y se fueron a ver a Cassinello y varios jefes de la Policía.

Ese encuentro fue la antesala de lo que yo vi unos meses después cuando regresé a Bilbao y aparecí en el Gobierno Civil. Uno
de los guardias civiles de la puerta me preguntó:

—¿Adónde va?
—Voy a ver a Andrés.
—¿A Andrés Cassinello?
—Sí, claro, he quedado con él.
Sin más trámites, me dejaron pasar, subí a la planta donde estaba su despacho, pero se había ido. Buscándolo por el edificio,

abrí la puerta de un salón grande y lo encontré con el capitán que creó los GEO, más policías y guardias civiles, una mezcla de
todos los cuerpos reunidos para hablar de cómo atacar a ETA. Todos se quedaron pasmados por mi interrupción, aunque no se
movió ninguno. Andrés, que era muy amable, me presentó al capitán de los GEO, que luego murió en un accidente, y a varios de
los asistentes. Después me dijo:

—¿Cómo has entrado?
—Por la puerta —respondí sonriendo.



—
Pero ¿no te han parado ni te han pedido nada? Es que tú te filtras por cualquier sitio, eres la leche.
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Casé esta convocatoria con la mía en el hotel Meliá y pensé: «Madre mía, madre mía». También me acordé de que unos meses

antes en el servicio me habían presentado al Gordo, un destacado agente del espionaje de Argentina, que durante una reunión se
había reído de nuestros métodos en la lucha terrorista: «Vosotros sois unos maricones, nosotros a los malos los montamos en un
helicóptero  y  les  damos  la  opción  de  hablar  o  los  tiramos  al  vacío».  Poco  tiempo  después  el  CESID,  donde  debían  pensar,  con
acierto, que yo sabía más de lo debido, me mandó a México. Su argumento fue que destinarme tan lejos acabaría con la pesadilla
de estar cambiando continuamente de identidad porque podría adquirir una sólida y estable.

Antes de irme me pidieron si podía pasar a Eduardo a la Guardia Civil. Se lo comenté y preparamos una reunión en la cafetería
Manila,  de  la  calle  Génova,  con  el  teniente  coronel  Ostos  y  el  entonces  capitán  Félix  Hernando.  Lo  convencieron  y  se  fue  a
trabajar con ellos. Durante un tiempo dejé de saber de Eduardo, hasta que en marzo de 1984 recibí una llamada de teléfono y me
contó: «Mañana pon la televisión, que va a salir una noticia en Biarritz».

Habían pegado allí un bombazo tremendo, por la zona del bar Hendayais. Murió el mercenario francés Jean-
Pierre Cherid. Al
momento supe que era un operativo relacionado con los GAL. Un día, tiempo después, me encontré con Eduardo y me lo contó
todo: «Nos dieron los explosivos sudados y le reventaron en los morros a Cherid, estaban en malas condiciones».

Cuando  vi  que  Eduardo  estaba  metido  en  los  GAL,  corté  con  él.  Más  tarde  me  enteré  por  su  mujer  que  lo  habían  metido  en
prisión,  un  follón  porque  él  a  su  vez  había  metido  a  un  amigo  suyo  en  esa  iniciativa  antiterrorista,  y  sé  que  los  dos  terminaron
encarcelados, pero no supe ni por qué, ni cómo, ni nada. Después de salir de prisión, me lo volví a encontrar años más tarde en
Barcelona y estaba muy cabreado: «Voy a tirar de la manta, voy a sacarlo todo, porque estos hijos de puta nos han utilizado de
mala manera, no nos han pagado lo que nos dijeron».

No he sabido de él nunca más. Me di cuenta en ese momento de que en los GAL estaban metidos los míos, los otros y los otros.
Aunque yo siempre he pensado que de los míos no es que estuviera metido el servicio, sino algunos a título personal. A mí me

quitaron de en medio, por eso me mandaron a México.
CHERID FUE EL HILO CONDUCTOR DE LOS ATENTADOS CONTRA ETA DESDE EL FRANQUISMO A LOS
SOCIALISTAS
El País, 5 de septiembre de 1998.

 El 19 de marzo de 1984, la explosión de un automóvil sacudió el centro de Biarritz. A 60
metros  del  lugar  donde  reventó  el  Renault  18  de  matrícula  falsa  se  encontró  una  cabeza.  Los  restos  del  cuerpo  aparecían

diseminados  en  medio  kilómetro.  La  policía  francesa  tardó  varios  días  en  identificar  el  cadáver.  Se  trataba  de  Jean-
Pierre
Cherid,  de  40  años,  francés  nacido  en  Argelia,  fichado  como  exmilitante  de  la  OAS,  la  organización  ultranacionalista
francesa que puso en jaque a De Gaulle. Pero Cherid no era un mercenario jubilado. Murió en plena acción. Su verdadero
empleo  era  otro.  O  así  lo  entendió  su  viuda,  que  tras  la  muerte  de  Cherid  reclamó  una  pensión  al  Ministerio  del  Interior
español.  Naturalmente,  por  fallecimiento  en  acto  de  servicio.  Siempre  trabajó,  sostenía  ella,  para  los  mismos  patronos,
aunque  a  lo  largo  de  su  carrera  utilizase  distintos  nombres:  Antiterrorismo  ETA  (ATE),  Batallón  Vasco  Español  (BVE)  y



Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL). Jean-
Pierre Cherid fue todo un rey de las cloacas desde 1974 a 1984.
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Las fotos de la masacre de guatemaltecos
En la primavera de 1983 me mandaron a México para hacerme un cambio de identidad, una nueva y supuestamente bien hecha,

que  la  podíamos  haber  construido  perfectamente  en  España,  pero  bueno.  Cuando  me  fui,  yo  era  Julio  Forcada  y  regresaría  de
México siendo Miguel Ruiz Martínez. Para colmo, la gestión se podía haber resuelto en tres días y me tuvieron allí siete meses.

De entrada, en el servicio me dijeron que viajara a Miami y allí me cogiera un avión de esos del Ejército mexicano que recogía
en esa ciudad a refugiados que estaban tirados. Que entrara de esa forma en el país. «Y como vas sin identidad, apareces allí.» Yo
dije que ni en broma: fui a Miami pero me alojé en un hotel normal y saqué billete en un vuelo normal. Soy rebelde, pero con una
justificación:  ¿cómo  me  voy  a  meter  yo  en  un  avión  militar  con  mexicanos  que  han  tenido  problemas  en  Estados  Unidos  y  los
devolvían a su país? ¿Para qué querían que viajara en esas condiciones?

En  cuanto  llegué  a  México,  me  dediqué  a  montarme  una  nueva  identidad  que  fuera  totalmente  real.  Me  bastó  una  gestión
rapidísima que hice con un juez de allí, creo que con permiso del Gobierno mexicano y en conexión con la embajada española, en
la que el hombre del CESID era O. G. V. La única faena es que ubicaron mi nacimiento en Michoacán, localidad en la que años
después se concentrarían muchas familias mafiosas. Después me hice el carné de conducir con el jefe de la Policía mexicana, lo
que me costó un esfuerzo tremendo: una botella de coñac.

Los siete meses de mi estancia se me hicieron eternos porque tampoco tenía muchas cosas que hacer. Había llegado en un avión
de Mexicana de Aviación que estaba bien, pero volar por el interior del país en esa compañía era de locura porque la mayor parte
de las veces los pilotos iban bebidos. Pasé un miedo terrible durante un viaje a Oaxaca. Durante la maniobra de aterrizaje yo veía
las  chumberas  en  las  orejas,  el  aparato  pegaba  unos  botes  tremendos.  Por  fin  tomó  tierra  y  se  quedó  en  una  explanada  grande,
aunque  el  aeropuerto  era  pequeño.  No  esperaba  lo  que  me  iba  a  encontrar,  pero  ya  empezaba  a  sentirme  como  en  las  películas
mexicanas de antes.

Me subí a un taxi y me dirigí al conductor: «Lléveme al mejor hotel de la ciudad». Condujo hasta el destino sin dudarlo, me
acerqué a la recepción para firmar el registro y en el mostrador me encontré una gallina. Me quedé alucinado: «Esto es el Oeste».

El CESID me pidió que viajara por todo el país para ver si descubría la presencia de etarras. Ellos ya tenían conocimiento de
algunos y me indicaron varios sitios concretos. Los etarras estaban diseminados, había como docena o docena y media, que yo
pudiera comprobar, aunque quizás fueran más. El primer lugar al que me desplacé fue a Querétaro —
allí centré a varios— y luego a Oaxaca —
donde al parecer vivían varios, pero solo vi a uno
—. Me acerqué a Montalbán y me fui a dar una vuelta por la ciudad
para intentar descubrir a algunos de los elementos que me habían indicado. En los días siguientes descubrí que estaban metidos en
una especie de casas de campo bastante aisladas del centro urbano.

En México no llegaron a morderme los de ETA en ningún momento, hubo suerte. Conocí a personas afines a la organización,
vascos que regentaban negocios como librerías. Yo entablaba relaciones con ellos que me servían para ir obteniendo información.

—Y tú, ¿qué haces? —me preguntaban.
—Estoy aquí a ver si me cogen de administrativo en la embajada.



—¿Vas a trabajar en ese nido de víboras? Está lleno de hijos de puta.
—No jodas.
—Piénsatelo bien, tío, son unos mierdas.
—Gracias por decírmelo, tendré que pensármelo.
—¿Y de dónde eres?
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—Soy de aquí, de México.
—¿Cómo vas a ser de México si tienes acento vasco?
—Ya sabes que los vascos nacemos donde queremos. —

Yo, muerto de la risa—. Circunstancias de la vida, nací aquí por mis padres.
También entablé relación con un americano al que yo llamaba Willy, su nombre era Williams pero no me acuerdo del apellido.
Había  sido  piloto  en  la  guerra  de  Vietnam  y  había  pasado  por  mil  peripecias.  En  una  de  nuestras  charlas  me  contó  todo  el

problema  que  había  en  San  Cristóbal  de  las  Casas  (México)  con  los  guatemaltecos  que  estaban  huyendo  de  las  matanzas
impresionantes de Ríos Montt y se encontraban con que en México también los disparaban. Llegué a un acuerdo con Willy porque
tenía  una  avioneta  con  una  máquina  de  fotos  instalada  especialmente  para  captar  imágenes  de  calidad  desde  el  aire.  Creo  que
trabajaba para alguien porque no era lógico que tuviera una avioneta destinada a ese fin. Era pequeña, pero muy rápida.

«Pues  nada,  vamos  a  hacer  unas  pasadas.»  Hicimos  un  montón  de  fotos,  yo  vomité  dos  veces,  el  tío  hacía  unas  piruetas
impresionantes. En una de esas pasadas, le metieron dos tiros en la carlinga.

—¡Hostia, que eso es un disparo! —grité sorprendido.
—Sí, claro, ¿qué pasa?
—¡Joder, que nos están ametrallando!
—No pasa nada.
—¿Cómo que no pasa nada?
Aquí está la diferencia entre el espía y el Rambo, que no se asustaba de nada. Yo estaba acojonado verdaderamente.
—¡Que nos fríen!
—Que no, que no —me respondía mientras se disponía a dar otra pasada.
Las  fotos  que  obtuvimos  probaban  que  en  Guatemala  la  dictadura  de  Ríos  Montt  acribillaba  a  la  gente.  Los  guatemaltecos

entraban en territorio mexicano y los acribillaban también. No tenían escapatoria. Las matanzas eran terribles.
El siguiente paso fue planear cómo podía filtrar adecuadamente esas fotos. Tenía un amigo que era físico nuclear, Aníbal, en la

UNAM, la Universidad Nacional Autónoma de México. Aníbal tenía origen español, había vivido en Guatemala, donde le habían
matado a parte de su familia, y estaba muy vinculado con los de ACNUR. Le di las fotos para que se las pasara a Pilar Jaime, de
ACNUR, con la idea de que hicieran con ellas lo que creyeran conveniente. La sorpresa fue que cuando regresé a México unos
meses después, en mi segundo destino en aquel país, en 1984, Pilar me entregó un álbum enorme con todas las fotografías. Las
remití en un envío urgente al servicio, a nombre del director, y me dijeron que lo llevó al palacio de la Moncloa, era un drama
bastante serio.

Además,  realicé  otras  labores  típicas  de  agentes  en  el  extranjero,  como  colaborar  en  operaciones  ligadas  a  asuntos  políticos.
Una de las más importantes en las que intervine fue el litigio entre Inglaterra, Alemania, Italia, Francia y España para la venta y



construcción  de  aviones  de  carga  para  el  Ejército.  La  pelea  final  quedó  entre  el  modelo  alemán  y  el  Aviocar  español,  y  era
importante conocer los entresijos del avión alemán, sus características y su precio. O. G. V. me había presentado a nuestro colega
alemán, Juan Strodheim, que había estado agregado en su embajada en Madrid, y con el que me llevaba muy bien y conseguí tener
bastante confianza. Cumpliendo con mi misión de espía, aproveché una invitación que me hizo a su oficina camuflada y robé los
planos del modelo alemán. Tiempo después me lo echó en cara, gajes del oficio. Construcciones Aeronáuticas creó una planta de
construcción  de  Aviocares,  que  salían  más  baratos  y  cuya  eficacia  era  bien  reconocida.  El  agente  de  inteligencia  también  hace
espionaje industrial, y en este caso fue a favor de una empresa estatal española. Son misiones propias también de un espía, y en las
que tiene que emplear toda su astucia.
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En la embajada agarro a mi jefe por el cuello
Tras esa estancia en México, antes de las Navidades de 1983 volví a España para regresar unos meses después, pero ya de una

manera  oficial.  Así  que  esta  vez  me  instalé  en  el  país  con  Mamen.  La  idea  inicial  que  me  explicaron  en  el  CESID  era  que  me
destinaban a México durante más tiempo para más tarde quedarme allí como jefe del servicio de una zona más amplia que incluía
Costa Rica.

Los  meses  que  estuve  en  España,  mientras  me  confirmaban  el  nuevo  destino,  residía  en  Salamanca  aunque  acudía  con
frecuencia a la sede del servicio en Madrid, en Castellana 5, donde conocí a mucha gente, entre ellos a las jovencitas que muchos
años después llegaron a ocupar puestos de secretaria general. A principios de marzo de 1984, pasé una mala racha personal porque
tenía  problemas  para  dormir  y  me  tenía  que  tomar  pastillas.  Un  día  me  convocaron  en  la  escuela  del  CESID,  que  estaba  en
Castellana 16, para someterme a unos test, paso previo para meterme oficilmente en el servicio. Me dejaron solo en un aula y me
salieron  fatal.  Basándose  en  esa  prueba,  me  pusieron  como  categoría  la  de  especialista,  supuestamente  en  infiltraciones,  lo  que
conllevaba un sueldo de mierda.

Cuando  llegó  el  momento  de  destinarme  a  México  no  cumplieron  su  palabra.  Me  enviaron  como  segundo  de  P.  M.,  al  que
acababan de destinar allí como jefe. P. M. me dejó claro desde el principio que, además de hacer yo todo el trabajo, porque él no
hacía otra cosa que estar encerrado en el despacho, también le tenía que hacer de recadero y llevar a su hijo al colegio.

Llevaba  muy  pocos  días  en  ese  puesto  tan  frustrante  cuando  decidí  acudir  al  teniente  coronel  Carmelo  Medrano,  que  era  el
agregado militar español.

—¿Cuándo me vais a asignar las armas?
—

Aquí no tenemos armas, el único que lleva es el guardia de la garita, que es mexicano, pero no tiene balas en el revólver.
Me apañé, busqué quiénes las vendían en la capital y encontré a un cirujano de origen español al que de joven le habían pegado

una paliza de muerte y se había hecho con un arsenal. Le compré un revólver cómodo para llevar siempre encima, y cuando se
enteraron en la embajada, todo el mundo vino a pedirme que les suministrara otros parecidos.

A nosotros nos pagaban en dólares y teníamos que cambiarlos a pesos. Me busqué unos contactos que cambiaban muy bien,
más alto que en la mayor parte de los establecimientos. Todo el personal de la embajada: «Cámbiame a mí». Hasta que un día un
gilipollas dijo: «Miguel se está ganando un montón de dinero a nuestra costa». Se acabó, ya no cambié un céntimo más, porque lo
hacía como un favor y no ganaba nada.



En México la OLP convocaba muchas reuniones a las que también asistían etarras. Yo acudía a las convocatorias y me sentaba
en  la  fila  de  los  etarras  que  estaban  huidos  y  que  habían  sido  muy  activos  durante  mi  época  de  infiltración.  Tomaba  nota  de
quiénes iban, aunque tampoco tenía material para fotografiarlos. Así que convencí a un amigo que no tenía nada que ver con el
asunto y me lo llevaba para que hiciera fotografías a los asistentes.

Vivimos  situaciones  extrañas,  como  por  ejemplo  comprobar  cómo  actuaban  los  policías  con  los  robos.  El  comandante  de  la
Policía  mexicana,  que  a  mí  me  trataba  muy  bien,  se  pasó  por  casa  después  de  que  denunciáramos  que  nos  habían  robado  y
prometió protegernos. Cogieron al chaval que había entrado y le hicieron perrerías. Yo fui a verlo muy cabreado y le dije: «Estas
cosas no, ¿eh?».

También le robaron en casa a una amiga, me fui con mi pistola para que estuviera tranquila y me pasé con ella toda la noche.
No volvió a entrar nadie y terminaron cogiendo a la ladrona. Me la encontré en la comisaría colgada cabeza abajo, lo que provocó

que volviera a cabrearme con los policías.
En México nos rodeamos de un grupo de personas muy influyentes. Me introduje en el corazón de México, que es lo que tiene

que hacer un espía. Yo no había estado nunca en una carrera de caballos y un día tuve la oportunidad de acudir con nuestro amigo
106

Máximo, íntimo de Salinas de Gortari, que entonces era ministro y luego fue presidente. Nada más llegar al hipódromo, Máximo
me preguntó:

—Miguel, ¿tienes mil dólares?
—Pues sí, por casualidad, porque normalmente no llevo tanto dinero.
—Trae, que vamos a apostar.
Yo  no  sabía  que  la  visita  a  las  carreras  incluía  hacer  apuestas  y  me  quedé  preocupado  porque  si  perdía  ese  dinero  me  hacía

pupa.  Máximo  apareció  al  cabo  de  un  rato:  «Ganamos»,  y  me  entregó  veinte  mil  dólares.  Era  un  tipo  influyente,  que  se  había
arruinado  cuatro  veces  y  siempre  se  había  recuperado.  En  México  todo  lo  tenían  controlado,  amañado.  No  volvimos  más  al
hipódromo.

Mamen estuvo muy bien en México, tenía una amiga íntima con la que iba a jugar al billar, y que de vez en cuando venía en un
coche a recoger a mi mujer y se iban las dos a jugar a los bolos. También se acercaban a un tianguis, un gran mercado, a unos cien
kilómetros de distancia, para comprar el pescado fresco que vendían al por mayor, y se volvían con unas jaibas, más grandes que
las nécoras de aquí, o con unos huachinangos, lo más parecido al besugo. Un día las acompañé y curioseando me encontré a un
señor  que  estaba  haciendo  consomé  en  un  bidón  de  gasolina.  Me  acerqué  y  vi  que  era  una  especie  de  caldo  de  color  verde.  Él
metió la mano y sacó la cara de un carnero, con todos los dientes y con los ojos blancos de tanta cocción. Me puse malísimo solo
de verlo, me entró una diarrea terrible y no sabía adónde ir. Lo primero que encontré fue un taller mecánico. Era asqueroso lo que
vendían y comían allí en algunas calles.

Mamen vivió bien, el que vivió mal fui yo. Iba a trabajar a la diez de la mañana y a la una P. M. me decía: «Vámonos». Un día,
fiesta en la embajada; otro día, fiesta en no sé dónde; actos que no iban conmigo, yo había ido a currar.

Así que cuando por fin tuvimos una charla, le hablé con claridad:
—

Aquí hemos venido como espías, no como señoritos, y tenemos que meter la cabeza donde haya que meterla.
—



Mira, nosotros aquí, a vivir la vida. Vivimos bien, leemos los periódicos, hacemos nuestros escritos para contar más o menos
cómo está la cosa, mandamos los informes y punto.

Para su suerte, nos llegaban semanalmente los informes del resto de las embajadas que lo facilitaban todo. Esta actitud era la
típica  en  aquella  época  entre  los  delegados  del  servicio  de  inteligencia  en  otros  países.  Para  muestra,  la  película  
El  sastre  de Panamá.

—Recortamos las noticias más importantes —siguió diciéndome
—, yo redacto el informe, tú lo escribes y lo mandas.

No aguanté más y me cabreé.
—

Yo no he venido aquí ni para hacer de chófer de tu hijo ni de mozo tuyo. He venido a meter el morro, a hacer mi trabajo de
espía.

Algo incompatible con su forma de entender el trabajo del servicio en el extranjero. Porque P. M., nada más llegar al país, se
había acercado a la sede de nuestros colegas mexicanos para contar que éramos espías y hasta les enseñó su carné del CESID.

—Aquí se hace lo que digo yo —se me puso farruco.
Ya no pude más y lo agarré por el cuello.
—Si te meto una hostia, te mato.
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Sé que me pasé. En ese momento bajó el canciller Zabala, vio que lo tenía enganchado y gritó: «¡Dale al policía Chino!», que es

como lo llamaban en la embajada. No caía bien a nadie, mientras que yo me llevaba bien con todos.
Además, tuve un problema médico por el mal de altura y me daban unas arritmias tremendas. Mi jefe se lo tomaba a cachondeo,

le importaba tres carajos lo que a mí me pasara. Una cosa unida a otras hizo que el tema se pusiera bastante serio.
Antes de irme a México, yo había tenido mi carné operativo a nombre del que utilizaba un agente, Juan Rando, porque en ese

momento el mío no valía. Cuando me iba a marchar a México, Rando me dijo: «Menudo hijoputa que te ha tocado». ¡Qué razón
tenía!  A  P.  M.  lo  destinaron  a  la  embajada  en  México  como  premio  por  haber  sido  jefe  del  equipo  que  llevó  a  cabo  la  exitosa
investigación del intento de golpe de Estado de los coroneles. Yo fui obligado, pero él, como premio. Menudo pájaro.

P. M. me utilizaba continuamente para chorradas y yo no aguantaba más. El tío era un patata, no hacía otra cosa que vender
coches de Estados Unidos y leer el periódico para sacar noticias que enviar a España. Un día me dijo:

—Nos vendría bien tener los estatutos del partido de izquierda.
Y yo, con dos narices, me fui a la sede del partido y me hice pasar por miembro del Partido Socialista Navarro, que no sabía ni

si existía. Me metí allí, me hice amigo de ellos, me dieron libros, los estatutos, de todo. Cuando llegué a la embajada, le entregué a
Pedro el material que me había solicitado y más.

—¡Madre mía de mi vida!, ¿cómo lo has conseguido?
—

Como se consiguen las cosas, para eso estamos… Y tengo una invitación para ir a ver a Daniel Ortega.
—A eso voy yo, voy yo.
—Pues vete tú si te da la gana, pero, chico, la invitación es para mí.
En el mes de noviembre de 1984 hubo una explosión tremenda en San Juanico, que era donde estaban todos los depósitos de



gas,  con  una  burrada  de  muertos,  casi  seiscientos.  Una  misión  de  los  agentes  de  inteligencia  que  trabajan  en  las  embajadas  es
descubrir las causas o lo que haya detrás de sucesos como ese. Me puse a mirar y al final conseguí enterarme de que un general
del Ejército poseía en esa zona de la sierra de Guadalupe una finca enorme por la que pasaban los conductos del gas. Cuando los
descubrió,  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que  meter  una  pipa  y  vender  camiones  de  gas  para  su  propio  beneficio.  Lo  pillaron,  se  le
acabó el chollo y ese día pegó un petardazo. Nosotros vivíamos lejos de allí y sentimos la explosión. Se hicieron fotos aéreas y
con ellas quedó claro que los depósitos estaban comprimidos de tal manera que la explosión no pudo ser fortuita, sino provocada.

Hicimos el parte del incidente y empezamos a comprender la realidad de México. Una de las razones por las que yo me marché —
la principal fue mi enfrentamiento con P. M.

— estuvo en que tuve la sensación de que iba a ocurrir algo muy gordo.
Primero me enteré, tenía buena información por gente de allí, de que el peso podía devaluarse de una forma tremenda. Hablé

con los españoles: «Ojo, que va a haber una devaluación por lo menos del 200 por 100. Intentad hacer algo con el dinero». No fue
del 200, sino del 1000 por 100. Los que me hicieron caso, bien; los que no, terminaron fatal.

Al  mismo  tiempo  yo  le  decía  a  Mamen  que  notaba  el  ambiente  enrarecido,  al  margen  de  que  se  había  agudizado  mi
enfrentamiento  con  P.  M.:  «Aquí  estoy  haciendo  el  tonto,  lo  que  había  que  hacer  ya  está  hecho,  vámonos  para  España».

Regresamos y en septiembre se produjo el famoso terremoto de 1985, en el que murió tanta gente, incluso un amigo nuestro.
Poco  antes  de  regresar  a  España  me  llegó  una  oportunidad  que  desaproveché  sin  pensármelo  dos  veces.  Don  Antonino

Fernández  Rodríguez,  que  ya  murió  el  pobre,  era  uno  de  los  dueños  de  la  fábrica  de  cervezas  que  en  España  conocemos  como
Coronita y uno de los mayores millonarios de México, y había nacido en León. Todas las semanas nos mandaba cajas de cerveza
que no nos cabían dentro de casa y las teníamos acumuladas en el patio. Un día me puso el talonario delante:

—Si te quedas con nosotros, pon tú la cantidad que quieres ganar.
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Ya trabajaba con él Camilo García Marcos, uno que había sido brigada del Ejército español y fue destinado en México como

ayudante  del  agregado  militar.  Camilo,  que  era  muy  válido  y  llegó  a  ser  el  consejero  delegado  del  Grupo  Modelo,  fue  el  que
preparó el ofrecimiento.

—Ni por todo el oro del mundo me quedo en México.
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LA MIRADA DE MAMEN
La Policía me dio una Magnum: «Si entra alguien en su casa, usted le dispara»
Cuando  lo  conocí,  en  1978,  se  llamaba  José  Miguel  Casas  Ferrer,  el  primero  de  un  sinfín  de  identidades  que  tuvo  en  los

siguientes años. Con cada una que llegaba, me tenía que aprender los nuevos nombres de su padre y de su madre, y también del
resto de sus familiares ficticios. Todo se complicó cuando nació nuestro hijo en 1981, pues no le pude dar de alta con el nombre
falso de Miguel, en ese momento Julio Forcada Serrano. Así que al nacer figuró en el registro como hijo de madre soltera, con mis
apellidos, y se los cambiamos una vez que nos casamos.

Durante su estancia en México de 1983, Miguel apuntó su nuevo nombre en un libro de registro de familia, aprovechando el
espacio en blanco que había entre los hijos que había tenido una mujer llamada Guadalupe, que sin saberlo pasó a ser su madre.

Lo  hizo  todo  bien  sellado,  perfecto.  La  pega  es  que  tú  sabes  que  eso  no  es  real.  Cuando  Miguel  consiguió  una  identidad
permanente, volvió de México y me dijo: «Ya podemos actuar».



Mi madre había contado a sus vecinas que estábamos casados desde hacía mil años. Lo pasaba mal porque era de la escuela
antigua,  y  cuando  finalmente  celebramos  la  boda  se  puso  la  mar  de  contenta.  «Aunque  sea  civil,  hija,  pero  sentir  que  estás
casada», me decía la pobre. Yo siempre he sido muy pegada a la realidad y el tener que fingir e inventar tanto, contando historias
que no tenía por qué, me fastidiaba.

Como en Salamanca pensaban que ya estábamos casados, celebramos la boda de tapadillo en agosto. Miguel llevaba un traje
color hueso, casi blanco, y el mío era negro, palabra de honor, entallado de tul negro, por encima de la rodilla, con las sandalias y
guantes  negros,  y  el  tocado  con  una  flor  roja.  El  juez  era  un  mandado,  todo  estaba  organizado.  Nos  dieron  el  libro  de  familia,
metimos al niño y más tarde, cuando nació, también a la niña. Invitamos a los agentes del servicio de Salamanca y a los de Madrid

—los testigos fueron Luis González Hidalgo y Bastarreche
—, y a toda mi familia, excepto mi padre, que murió mientras yo estaba
embarazada, y a su entierro asistieron todos los del servicio.

Poco después de la boda empezó el curso escolar. Nuestro hijo iba al colegio de Santa Marta, cerca de la casa de mi madre, y el
primer  día  mi  amiga  Carmen  le  preguntó:  «¿Qué  habéis  hecho  este  verano?».  Y  él,  tan  pancho:  «He  estado  en  la  boda  de  mis
papás». A Carmen le faltó tiempo para soltármelo: «Qué gracia, Mamen, lo que me ha dicho tu hijo, que ha estado en la boda de
sus  papás».  Y  yo,  como  si  nada:  «¡Es  que  el  niño  tiene  una  imaginación!».  Muchos  años  después,  cuando  ya  lo  supo  todo,  mi
amiga me lo recordaba: «Mira que yo me creí que el niño se lo había inventado», y yo excusándome: «Lo que pasa es que yo no
podía decir nada de nada».

La nulidad del matrimonio de Miguel la conseguimos años después a través de Pilar Urbano. Podíamos habernos casado por la
Iglesia, pero era como engañarme a mí misma y por eso lo hicimos por lo civil. Cuando gestionó la nulidad, yo lo acompañé a
hablar  con  don  Pedro  Heredia,  el  máximo  responsable  de  la  Rota  en  España,  que  tenía  sus  oficinas  en  Madrid,  al  lado  de  la
catedral. Con nosotros no fue encantador sino lo siguiente. Mi ilusión siempre fue casarme por la Iglesia porque yo soy creyente,
aunque fuera en una ceremonia a la que asistieran cuatro personas.

Yo con la gente del servicio he tenido todo tipo de relaciones. Con Bastarreche me llevaba muy bien; con Guillermo, es que era
bobo,  era  corto.  Con  J.  L.  alias  Lemos,  muy  bien.  Con  Cassinello  muy  bien,  fue  un  encanto.  Con  Félix  Sanz  muy  bien.  Y  con
Enrique muy bien, aunque tuve una enganchada con él por Miguel. Tenían sus amores y odios el uno con el otro y el otro con el
uno.  Luis  González  me  pareció  un  falso,  se  aprovechó  todo  lo  que  pudo  de  mi  familia,  estuvo  de  vacaciones  con  nosotros,
teníamos un amigo común que era el general Ángel Centeno, que tenía una finca por La Fregeneda, en Salamanca. Fue un traidor.

Mi hermana ya se había separado del marido y antes de irnos a México le dijimos: «Mi hermana está mal, que no sea una carga
para mi madre, a ver si le puedes buscar algo», y contestó en plan solícito: «No os preocupéis». Ya en México, yo veía a Miguel
tan mal en la embajada que le pedí a mi hermana que telefoneara a Luis González: «Dile que el cretino de P. M. tiene a Miguel
para ir a buscar a los niños al colegio y que además nos manga dinero de la caja fuerte, de un fondo común». Se lo transmitió y
Luis le contestó: «Pues para eso ha ido». Como profesional dejaba mucho que desear.
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En 1984 nos trasladamos a México con el niño, que durante el vuelo no paró de vomitar, y en la escala que hicimos en Canadá

le tuve que comprar ropa nueva porque la del viaje la había ensuciado toda. Cuando aterrizamos en el D. F. de madrugada, como
unos  turistas  más  —
porque  Miguel  me  dijo  que  teníamos  que  pasar  desapercibidos



—,  nada  más  bajar  las  escaleras  estaba
esperándonos Zabala, que era el canciller de la embajada, un asturiano encantador que había sido jugador de fútbol al que no tardé
en adorar, igual que a su mujer. También nos recibió en el aeropuerto P. M., el que iba a ser el jefe de Miguel. Muy amables, nos
llevaron al hotel.

A  pesar  del  cambio  horario  y  del  agotamiento  que  llevábamos  en  el  cuerpo,  a  primera  hora  de  la  mañana  llamó  P.  M.  a  la
habitación para anunciarnos que había ido al hotel con su mujer para que desayunáramos juntos. Me puse un pantaloncito corto y
una camiseta de tirantes, y nada más verme la mujer me dijo: «Así te van a violar, te van a secuestrar». Me metió tanto miedo que
le  dije  a  Miguel:  «¿Dónde  me  has  traído?  Mañana  cogemos  el  avión  y  nos  vamos,  que  al  niño  no  le  hagan  nada».  Ese  fue  el
desayuno que me dio la esposa de P. M., una retaco que no podía disimular su envidia. Todas las secretarias de la embajada eran
amigas mías, la conocían y tampoco podían con ella. Un día hubo un evento, una película española que estrenaron, y nos fuimos
todos. Apareció P. M. y vino derecho a darme dos besos, y su mujer se puso a darle bolsazos en la cabeza, todos alucinando en
colores.

Nuestra casa era como la Casa Pepe, una fonda. Mi madre no tardó mucho en venirse con nosotros y, como no salíamos mucho
fuera porque había problemas de seguridad, estaba todo el día haciendo croquetas, unas empanadillas que te mueres o espaguetis.

Enloquecía a todo el mundo con su comida española. Nos lo pasábamos genial, porque era gente normal, menos P. M. y su mujer.
Miguel quería volver a España, pero yo no. Teníamos muchos amigos, como Máximo, que estaba montando en el dólar, y su

hermana, que era con la que jugaba al boliche lunes, miércoles y viernes, y con la que iba de compras y hacía múltiples planes.
Tenían familia en Zamora y tiempo después coincidimos en España.
Me  confundían  mucho  con  una  americana.  El  jardinero  me  decía:  «Hola,  gringa,  si  las  españolas  son  bajitas,  gorditas  y  con

pañuelo». Era un tipo curioso: después de cobrar, estaba varios días sin aparecer, hasta que se le acababa el dinero.
Vivíamos en una zona en la que también residía la hermana del presidente De la Madrid, que había puesto seguridad para que

vigilaran  su  casa.  Un  día  nos  fuimos  a  misa  a  las  12:30,  a  plena  luz  del  día,  y  al  regresar  nos  encontramos  abierta  la  puerta,
¡horror! Nos faltaban cosas como máquinas de fotos, rifles, dinero y ropa interior mía.
Miguel llamó a la Policía. Yo me fui a casa de una vecina y, al regresar con el niño, vi a dos tíos negros como el carbón y me

asusté.  Apareció  Miguel  y  me  explicó  que  eran  el  jefe  de  Policía  de  la  zona,  que  empezó  a  hablar  de  inmediato,  y  uno  de  sus
hombres.

—
Mi niña, ¿cómo está? Ya me enteré lo que les pasó, a su disposición, a sus pies.

Me senté en un sillón junto a Miguel y al jefe, que siguió hablando sin parar:
—Doñita, ¿usted cree que yo tengo futuro en España como cantante?
Y en esa situación tan agobiante para mí se lanzó a cantarme una ranchera. No daba crédito y pensaba: «¿Esto está pasando?».
—Sí, tiene muy buena voz. —

¿Qué iba a decirle? Y volví al tema que me preocupaba
—: Mire, es que yo tengo un hijo pequeño y no quiero que le pase nada.

—
Ay, doñita, no le va a pasar nada, que nos va a tener a nosotros. Yo, a usted y a su señor esposo, lo que haga falta.

—Dígame, los asaltantes ¿eran profesionales?



—Ay, no eran. Si hubieran sido profesionales, habrían matado.
—¿Y a qué hora actúan los profesionales?
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—Ay, cuando el sueño es más profundo.
—Y eso, ¿cuándo es?
—

Una y media, dos y media de la mañana, cómo no, entonces, niñita, es cuando pasa. Ándele, doñita, que no le va a pasar a
usted nada, que yo me voy a ocupar de su familia.

Me dejó una pistola Magnum 44, llena de óxido de no haberla limpiado en la vida, para que yo me defendiera. Miguel le dijo
que ya me había traído él una, pero insistió.

—
Si viene alguien, usted le dispara. Y si está fuera de la casa, lo arrastra para adentro y usted, doñita, me avisa y yo vengo a
recogerlo.

Me obsesionó pensar: «Pues a mí no me pillan en la cama», y me ponía a ver en el canal americano películas del año la polca,
en blanco y negro. Una noche oí un ruido en el piso de encima de donde teníamos los dormitorios. Subiendo una escalera estaba el
cuarto para el servicio, pero no lo teníamos ocupado porque la chica no estaba interna sino que iba y venía todos los días, y ese
espacio lo aprovechaba para tender la ropa. Además, yo estaba mosqueada porque nos habían robado el perro, Dingo, un maltés
enano que nos regalaron nada más llegar. Subí con un camisón corto y en una mano la pistola: «Yo mato a quien sea, a mi niño no
le hacen nada». Resultó que el ruido procedía de una caldera que teníamos. Menos mal que no disparé, porque entonces no tenía
ni idea de que con el retroceso que tenía el arma me podía haber caído para atrás por la escalera.

Después del robo, coincidimos con un guatemalteco que tenía una empresa junto a nuestra casa y ambas se comunicaban por los
tejadillos.  «Ay,  doñita,  qué  linda  que  está  hoy»,  me  decía  muchas  veces  al  pasar  y  no  paraba  de  preguntarme  por  la  raza  del
perrillo o de dónde veníamos. Yo siempre le contaba unas milongas tremendas: «Mi marido es abogado y está trabajando para una
empresa privada muy grande». Y luego le decía a Miguel: «Este tío es muy raro, fíjate que yo creo que han sido estos los que nos
han robado».

Pasó una semana, cuando me levanté una mañana, me duché, bañé al niño para irnos a buscar el pan a una tienda cercana y me
encontré en el mueble de la entrada, en el que teníamos una foto del rey Juan Carlos, un cartelón donde habían escrito con letras
grandes: «Te estoy vigilando, ya caerás». Llamé a la embajada:

—¡Miguel, Miguel, nos están vigilando! Ya caeremos, han puesto.
—Mamen, que lo he dejado yo por si entran otra vez.
Pero a mí no me había avisado y además lo había escrito con letras mayúsculas que no permitían reconocer de quién era la letra.
Entre las actividades sociales de las que disfrutábamos, recuerdo especialmente cuando nos invitaron a una puesta de largo en el

hotel Sheraton, lo más de lo más. Estábamos en una mesa con la gente más importante de México. Llevaba puesto un colgante de
morirse que me había dejado una amiga, hasta el punto de que Miguel se llevó la pistola porque pensó lo que podía pasar si nos lo
robaban: «Nos toca quedarnos en México pagando toda la vida». Cenamos, empezó el baile y un señor muy mayor me pidió bailar
y  acepté.  Miguel  estaba  con  un  abogado  al  que  le  comentó:  «Este  pobre  hombre»,  y  el  otro  le  informó:  «Todos  los  barcos  de
petróleo que salen de México son de él, no sabe el dinero que tiene. Este le llevó las cuentas a la mafia». Y el viejecito venerable



no paraba de decirme: «Ay, qué bien, cómo baila, señora». Le terminé pidiendo a la orquesta que tocaran algo de flamenco, y el
señor, enamorado; es que Miguel nunca ha querido bailar conmigo.
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IV
Rompo con el CESID y planeamos secuestrar al jefe de ETA
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A mis mandos del servicio secreto: «¡Iros todos a la mierda!»
Llegó  un  momento  en  México  en  que  P.  M.  me  tenía  como  si  fuese  no  sé  qué,  el  ayudante,  el  tontainas.  Se  lo  anuncié

abiertamente con tiempo: «Yo no he venido para eso y prefiero volverme a España». Y el tío preparó su estrategia de defensa, que
se convirtió en un gran ataque: se largó de México unos días antes que yo para contar su versión en La Casa. Fue a ver a E. U.,
alias El Marqués, el director de Exteriores, y los dos fueron después a hablar con Manglano, el director.

Cuando llegué a Madrid, me reuní con el secretario general y con El Marqués. Me montaron una parafernalia defendiendo la
historia que P. M. les había contado. No podía creérmelo, me cabreé y les dejé claro lo que pensaba de ellos:

—Iros todos a la mierda.
—¿Cómo?
—

Iros todos a la mierda y ya está. Algún día os daréis cuenta de que es un hijo de puta. No hace nada allí, el que lo ha hecho he
sido yo, y yo he ido para trabajar, no para tocarme los cojones. Para eso me habría quedado aquí. Y os vais a la mierda. Hacedme
la cuenta, que me voy.

Así murió el tema. Luego con el tiempo me dieron la razón, lógicamente. Tardaron un poco en darse cuenta de que P. M. era un
bluf, se lo trajeron para España, lo dejaron apartado en un rincón y se terminó jubilando.

El tesorero del servicio me preparó el finiquito, y el importe era una birria, 800.000 pesetas de 1986: «Si estáis pensando que
me  voy  a  ir  con  esta  mierda,  ni  soñando».  Me  calcularon  ese  dinero  porque  oficialmente  llevaba  trabajando  para  ellos  año  y
medio. No habían tenido en cuenta todos los años anteriores desde que me habían captado en 1974.

El secretario general y El Marqués se pasaron por el despacho del director a transmitirle lo que yo había dicho, y Emilio Alonso
Manglano ordenó que llenaran un maletín con cinco millones de pesetas y me lo entregaran. Me estaba despidiendo fríamente de
ellos cuando apareció Manglano, que solo quería lanzarme un: «Ya volverás, ya volverás». Tenía mi mala hostia y me largué. Y

volví, claro que volví, pero antes tendría que transcurrir una larga temporada.
Me fui a vivir con mi familia a Salamanca. Allí me metí en el mundo de los caballos con Piti Gay, un conocido de Mamen que

se dedicaba a ese negocio. Gran parte del dinero que recibí del CESID lo empleé en comprar un pura sangre española para entrar
en  serio  en  el  negocio  con  Piti,  que  me  pidió  que  le  prestara  dinero  para  un  par  de  caballos.  De  la  noche  a  la  mañana  cambió
radicalmente mi vida y me dediqué a trabajar en el campo.

Piti tenía un domador gitano, Paco, que era muy bueno y a mí me tenía un gran cariño. Hicimos los dos un viaje por Andalucía
para comprar caballos y acabamos en Granada con una señora que tenía una mansión enorme protegida por gitanos armados. Allí
no entraba la Policía. «Tú ven conmigo, que no pasa nada.» Entramos y Paco le dijo a la señora: «Este ha estado trabajando para
el Estado, pero ahora se dedica a los caballos». Y como comprobó la señora que le decía la verdad, hicimos buenas migas. «¿Qué
tomáis? Whisky, tengo el mejor.»



No solo fue el whisky, como pude comprobar todo lo que tenía aquella señora era lo mejor de lo mejor. Recuerdo con claridad
su  imagen  abriendo  un  armario  enorme  y  dejando  que  aparecieran  ante  mis  ojos  metralletas,  pistolas…  Me  entró  un  acojono
terrible: «Paco, ¿dónde estamos?», y él: «Tú tranquilo». Fue increíble, nos trataron de forma inmejorable. Salí de allí sorprendido
de haber terminado mi periplo para comprar caballos en una mansión llena de armas. Me dieron ganas de avisar: «He estado en tal
sitio», pero también pensaba: «Esto tiene que saberlo de sobra la Policía».

Con  Paco,  que  había  estado  de  domador  en  la  escuela  alemana  y  era  un  fenómeno,  me  recorrí  las  mejores  hípicas,  me  metí
bastante en ese mundo, estuve algún tiempo cargando fardos de paja haciendo las labores típicas del campo. Para mi desgracia, el
tipo al que le presté el dinero no me lo devolvió nunca y el resto de los ahorros se fue enseguida.
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Así  que  empecé  a  estar  agobiado,  pero  otro  acontecimiento  más  grave  lo  relativizó  todo.  Mi  mujer  estaba  embarazada  de  mi

hija, y a los nueve meses no podía nacer todavía porque no tenía los pulmones desarrollados.
El médico que la atendía en la clínica Belén era amigo nuestro, el coronel Julio López Casares. Y se sinceró conmigo: «Mikel,

si  quieres  sacar  adelante  a  la  niña,  tiene  que  ser  en  el  hospital  militar  Gómez  Ulla,  donde  yo  también  trabajo.  Es  el  único  sitio
donde tenemos cirugía nuclear, los mejores médicos, los mejores equipos, en los que yo confío, pero esto lo tienes que mover tú,
nadie mejor que tú».

A mí no se me ocurrió otra alternativa que pedir ayuda a Andrés Cassinello, que ya era el general jefe del Estado Mayor de la
Guardia Civil. Fui a verlo y le comenté lo que pasaba. «No te preocupes de nada, déjalo en mis manos.» Andrés mandó al teniente
Carlos N., que ahora es coronel, con un ramo de flores y un coche oficial para recoger a Mamen, y la llevó al Gómez Ulla. Nos
dieron una habitación que estaba destinada a las mujeres de los generales y pusieron una cama más para mí. Tuvo que estar un
mes ingresada mientras la sometían a mil pruebas. Yo estaba algunos días con ella y otros me iba a Salamanca. La niña nació en
mayo del 86 felizmente bien.
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Quieren colgar a Pakito de un gancho de carnicero
Yo  se  lo  agradecí  mucho  a  Cassinello,  quien  un  día  de  1987  me  presentó  a  uno  de  sus  hombres  de  confianza,  el  jefe  de

operaciones de la Guardia Civil, el teniente coronel Cándido Acedo. Me lo presentó como si ambos no nos conociéramos, aunque
yo me di cuenta de que él sabía perfectamente quién era yo, pero me hice el loco, nunca dije nada. Estaba muy cambiado, pero era
el mismo Acedo que, estando con nosotros en el servicio y actuando para el Batallón Vasco Español, cuando yo estaba infiltrado
en ETA y me acababan de nombrar para la cúpula, me había puesto la bomba en Sokoa, según me contaron los míos.

Cassinello me dijo: «Hombre, podías hacer asuntos con ellos», refiriéndose a la Guardia Civil. Acedo no tardó en empezar a
pedirme cosas: «Habría que infiltrar a una persona con objeto de que llegue al comité ejecutivo de ETA, lo hemos intentado pero
sin  resultado.  Pero  también  al  que  habría  que  cazar  como  fuera  es  a  Francisco  Múgica  Garmendia.  Podríais  controlar  a  Pakito,
nosotros lo tenemos centrado en un piso de San Juan de Luz».

En  un  primer  momento,  concretó  esos  deseos  pidiéndome  que  mandara  a  alguien  a  una  reunión  de  etarras  en  el  sudoeste  de
Francia. Estudié el tema y decidí que Laura Alamar lo podía hacer muy bien. Pensé: «Si tienen localizado a Pakito más o menos,
pues vamos a mover a Laura, a ver si la meto en su cama». Los de la Guardia Civil se entusiasmaron de inmediato, sobre todo tras
conocer que Laura había funcionado muy bien en operaciones de infiltración anteriores.

Fui a visitarla a Valencia acompañado por un capitán del cuerpo. Se alegró al verme de nuevo por allí y, como llevaba varios



meses  sin  hacer  nada,  accedió  enseguida  a  trabajar  para  la  Guardia  Civil  infiltrándose  en  ETA.  Lo  primero  que  hice,  como  me
habían pedido, fue mandarla a una concentración de refugiados etarras en Saint-
Pée-sur-Nivelle. Hizo bien su trabajo, regresó con
muy buena información y los guardias civiles la recibieron con un ramo de flores.

Los de la Guardia Civil estaban obsesionados con capturar a Pakito y en las reuniones que teníamos empezamos a hablar de la
posibilidad de secuestrarlo y traerlo a España, sin olvidarnos de que tenía su chófer escolta.

Dieron  prioridad  a  esta  misión  y  durante  una  reunión  en  abril  de  1987,  Cándido  Acedo  vino  con  un  sobre  que  contenía  un
millón de pesetas para cubrir los primeros gastos y anunció que nos mandaría un paquete con armas. También nos aseguró que sus
superiores habían dado luz verde al proyecto con la condición de que no armáramos ningún follón en Francia, pues el momento
político era delicado.

Empezamos con la infiltración de Laura. Tenía que jugar el papel de una especie de loca de la vida que se ofrecía a colaborar
con  ETA  en  lo  que  hiciera  falta.  Utilizaría  los  nombres  de  sus  viejos  conocidos  como  coartada,  con  la  misión  de  acercarse  el
máximo  posible  a  los  dirigentes.  La  Guardia  Civil  nos  facilitó  información  y  algunas  direcciones  por  donde  se  movían  los
responsables etarras, entre ellas estaba la casa de la cuñada de Pakito. Laura estuvo allí y también en Anai-
Artea. Dejó su número
de teléfono y poco después la convocaron en un bar de San Juan de Luz. Se encontró con un etarra apodado Quinito y otra persona
que se presentó como un adjunto de Pakito. Les soltó la película que habíamos inventado y los otros tragaron. Les facilitó todos
sus  datos  abiertamente,  como  si  no  tuviera  nada  que  ocultar,  y  actuó  de  una  manera  tan  decidida  que  les  rompió  todos  los
esquemas. Sus contactos le comentaron las dificultades económicas de la organización y le dijeron que iban a estudiar su caso.

Quedaron en que la llamarían en quince días y que luego a lo mejor tendría que trasladarse un par de meses al sur de Francia para
asistir a un cursillo preparatorio.

Laura  se  fue  a  vivir  al  sur  de  Francia  y  no  tardó  en  hacerse  amiga  de  la  hermana  de  Pakito,  algo  que  no  me  extrañó  porque
Laura siempre caía bien. Eso sí, seguía sin dar el valor que tenía a la información de calidad que conseguía: «Sé que cuando va
Pakito a su casa hay una toalla en la ventana. Eso significa que está. Cuando no está, no hay toalla».

Nosotros conocíamos mucho a Pedro Ortiz Lang, un cuñado dentista de Piti Gay, nuestro amigo de los caballos de Salamanca,
que había arreglado la boca a mi mujer y cuya esposa era amiga de la mía. El dentista me confesó que había recibido una carta
amenazadora de ETA en la que le pedían doscientos millones de pesetas, y me la enseñó. Ortiz Lang también me contó que un
colega suyo, con el que tenía buena relación, trabajaba en Ascain y estaba atendiendo al jefe de ETA.
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Analicé con los guardias civiles la situación. Vimos que a Ortiz Lang había una manera de librarle del impuesto revolucionario

y aprovechar la situación para infiltrar bien a Laura. Decidimos encargarle a ella que hablara con sus contactos de la organización,
montara  un  tinglado  para  convencerles  de  que  conocía  a  un  amenazado  que  no  podía  pagar  más  de  250.000  pesetas,  que  era
imposible que pudiera desembolsar más, y que ella podía llevarles esa cantidad. Hablé con Ortiz Lang y le planteé que íbamos a
intentar librarlo del problema con ETA, aunque tendría que desembolsar una pequeña cantidad. Eso sí, necesitábamos su ayuda:
que  hablara  con  el  dentista  francés  y  le  convenciera  de  que  una  de  las  veces  que  Pakito  acudiera  a  su  consulta  le  pusiera  una
anestesia fuerte y lo durmiera totalmente.

Activado el plan, nos encontramos con que el dentista francés solo aceptaba decirnos el día y la hora de cuándo tenía cita con él



Pakito, pero no quería meterle la anestesia, por lo que quedamos con Ortiz Lang en que nos preparara una buena dosis, como para
dejarlo dormido unas horas, el tiempo necesario para meterlo en una furgoneta y trasladarlo por el monte hasta la línea fronteriza,
donde estaría esperando una ambulancia, que ya tenía preparada la Guardia Civil, y llevarlo a España para interrogarlo.

Estudiamos con detalle la operación. La Guardia Civil hizo sus aportaciones y confirmó que era factible. Yo llevé a los agentes
que iban a participar a una finca, entre Ávila y Salamanca, que pertenecía a Andrés de la Peña, casado con otra hermana de Piti
Gay. Allí estuvimos entrenando y haciendo prácticas de tiro. Ellos me señalaron que tenían otra finca mucho más cerca, por la
zona de Soria, aunque nunca la visité.

En el transcurso de una reunión con Cándido Acedo para concretar detalles, le sugerí que lleváramos a Pakito a la finca que yo
había encontrado, pero él dijo que prefería llevarlo a la suya, que allí hablaría mucho mejor: «Porque a un tío como este etarra lo
traes desde fuera y canta por soleares». Yo defendí que tras traerlo a España y sacarle todo lo que supiera, debíamos abandonarlo
en su pueblo natal, para que después del susto que habría pasado deambulara por ahí como alma en pena:

—Los suyos van a desconfiar de él —concluí.
Cándido Acedo saltó inmediatamente:
—

No, ni soñando, tenemos unos ganchos de carnicero y este termina colgado de ellos.



—Si vas por ese camino, conmigo no cuentes.
—Pues no va a ser de otra manera.
Me  negué  en  redondo  y  discutimos  muy  fuerte  porque  yo  ya  sabía  que  Acedo  había  estado  con  las  historias  de  los  GAL.  El

asunto dejó de gustarme, estaba claro que su objetivo no era solo interrogarlo para obtener información, en ningún momento había
pensado soltarlo posteriormente y, según decía, sí darle una muerte cruel. Pero no abandoné la operación porque tenía a Laura en
pleno proceso de infiltración, aunque empecé a diseñar una estrategia alternativa sobre la captura de Pakito que no comenté con
nadie.

Laura se había hecho amiga de Quinito, el miembro de ETA con el que había contactado y con el que más se relacionaba, para
comunicarle la iniciativa que supuestamente había preparado como gesto de buena voluntad para entrar en la organización.

—
Conocemos  a  un  dentista  de  Bilbao  que  tiene  que  pagar  y  anda  de  puta  pena  de  dinero.  Puede  traernos  algo,  pero  no  sé
cuánto.

—Lo importante es que traiga algo —le contestó Quinito
—. Tienes que hacer que venga y que lo entregue.

—¿Te parece que venga con 250.000 pesetas?
—

Está bien, que las lleve a la estación de Hendaya y queda arreglado el tema. Con ese dinero todo se acaba.
En la plaza del centro de Irún, Enrique Gacho, uno de mis hombres en esa operación, y yo estábamos esperando noticias sobre

lo que ocurría. El plan establecido era que Laura resolvía en Hendaya el pago a ETA de Ortiz Lang: el dinero que él traía pasaba a
manos de Laura y luego a las de Quinito, de forma que el dentista se libraba de la presión y a cambio nos hacía la gestión con su
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colega francés. Estaba todo en marcha. El arreglo convenía a todas las partes: «Qué bien, porque Laura queda de puta madre para
nuestro objetivo y el tío se quita el problema que tanto le agobia».

Pero  la  operación  no  resultó  como  esperábamos,  algunos  aspectos  salieron  fatal,  y  en  general  fue  un  fiasco.  Quinito  estaba
celoso  porque  él  no  tenía  acceso  a  Pakito,  mientras  que  Laura,  una  meritoria  al  fin  y  al  cabo,  pero  joven  y  guapa,  lo  había
conocido  en  San  Juan  de  Luz  y  se  lo  estaba  ganando  con  mucho  menos  esfuerzo  que  él.  Además,  nosotros  pensábamos  que
Quinito era un etarra más, pero desconocíamos que era confidente del subcomisario de la Policía José Amedo, al que informó de
lo que estaba montando Laura.

Para colmo, Ortiz Lang había dado parte previamente a la Policía de la carta que había recibido de ETA y tenía relación con un
inspector jefe de Bilbao, que me tenía una inquina terrible, al que le contó que «una tal Laura» lo estaba chantajeando para que
pagara el impuesto revolucionario, cuando sabía perfectamente que la chica trabajaba con nosotros. Además, sorprendentemente,
les largó todos los detalles de la operación que le habíamos desvelado para secuestrar a Pakito.

La  Policía  montó  una  operación  con  sus  colegas  franceses  aduciendo  que  unos  delincuentes  iban  a  chantajear  a  un  dentista
español para sacarle dinero. El día señalado, el 1 de julio de 1987, en el que Ortiz Lang debía viajar en tren hasta la estación de
Hendaya para pagar el impuesto revolucionario reducido, Laura llegó un poco antes de la hora convenida. La intermediaria había
acudido acompañada de Quinito, aunque el etarra-
confidente policial se quedó escondido en un rincón. Él ni se acercó, se quedó



observando, y Laura le echó narices y se fue al andén. ¿Qué ocurrió? No llegó nadie con el dinero en el tren, pero sí aparecieron
los  gendarmes  franceses,  que  se  echaron  encima  de  ella  y  se  la  llevaron  detenida.  Mientras,  Quinito  se  largó  a  toda  velocidad,
porque ya le habían advertido que desapareciera en cuanto la cogieran a ella.

Desde la plaza de Irún donde esperábamos, me olí algo a distancia. Le dije a Enrique: «Todo esto está lleno de policías, estamos
rodeados. Ha pasado algo extraño en Francia, en nada van a venir a por nosotros». No me equivoqué, aunque no nos podíamos
imaginar lo mal que había salido la operación. La Policía española nos detuvo y nos llevó a la comisaría de Irún.

Me  metieron  rápido  en  la  sala  de  interrogatorios.  Estaban  el  comisario  y  los  inspectores  que  habían  ido  desde  Bilbao.  Estos
debían de ser amigos de Amedo, que no sé por qué, pero tenía ganas de fastidiarme.

—Bueno, Lobito, ¿qué? ¿Dónde está tu gente?
—¿Qué gente?
—

¿Dónde está la Guardia Civil? Si estás trabajando para la Guardia Civil, ¿por qué no vienen a ayudarte?, ¿dónde están los
tuyos?, ¿por qué no vienen ahora? —
dijo el comisario intentando demostrarme que estaba solo, sin apoyo de nadie, que estaba en
sus manos.

—Yo no trabajo para nadie.
—

Interponiéndoos aquí en cosas nuestras, metiendo la nariz en asuntos en los que no os tenéis que meter, siempre por medio, ¡a
ver quién coño te viene ahora a rescatar! Venga, venga, ponte en pelotas.

Habían empezado a humillarme de mala manera.
—Que venga fulanita —ordenó el comisario.
Llamaron a una inspectora, que había pocas, me la pusieron delante y repitieron la orden.
—¡Que te pongas en pelotas! —me ordenó a gritos el comisario.
—No me voy a poner en pelotas. La ropa vas a tener que quitármela tú.
—Pues te la vamos a quitar.
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Me arrancaron la ropa sin que yo opusiera resistencia.
—

Y ahora te agachas, que vamos a ver si escondes droga en algún sitio, te vamos a mirar el culo.
—

¡A mí me mete el dedo por el culo tu puta madre! Me vais a humillar todo lo que queráis, me da igual, pero desde luego no
me pienso agachar, no me da la gana y no lo vais a conseguir. Para eso me tenéis que matar.

No  me  lo  hicieron,  solo  querían  humillarme  delante  de  la  chavala.  Todo  fue  una  vejación  continua.  Aguanté  como  pude,
pensando: «Aquí ha pasado algo raro, pero de alguna manera se arreglará».

—
Bueno bueno, míralo, a ver dónde está tu gente, dónde está la Guardia Civil —
repetía y repetía el comisario de Irún—. Te vamos a joder vivo.



—Tú y unos cuantos de aquí sí que os vais a ir a la mierda.
—¿Nosotros? Aquí mandamos nosotros.
—

Ahora. Pero tranquilo, a todos nos llega nuestro momento, no te preocupes.
—

Si  no  nos  cuentas  toda  la  historia  de  lo  que  estabas  haciendo  con  los  guardias  civiles,  te  mandaremos  a  la  cárcel  con  tu
verdadera identidad.

—Allá vosotros.
—

¿Sabes dónde vas a ir? A la prisión de Martutene, que es donde te va a mandar el juez.
A  medianoche  apareció  una  abogada  enviada  por  la  Guardia  Civil.  Nos  indicó  a  Enrique  y  a  mí  que  no  habláramos  de  la

operación  de  infiltración  de  Laura,  y  mucho  menos  de  lo  de  Pakito.  Debíamos  contar  que  todo  había  sido  una  tentativa  de
extorsión porque andábamos mal de dinero. Que sería mucho mejor para todos que no apareciera mencionada la Guardia Civil. Yo
probablemente habría mantenido el silencio ante el juez de la misma forma que lo había hecho ante los policías, porque tal y como
soy siempre me como la mierda yo solo.

Al día siguiente, el juez de San Sebastián me dijo:
—

Este tema corresponde al juez de Bilbao, no me corresponde a mí. Se le acusa de extorsión a un dentista… Hay una señorita
detenida en Francia, pero ¿ustedes qué tienen que ver?

—Esto es una cosa que yo he montado —
respondí asumiendo la acusación por extorsión.

Por nada del mundo iba a permitir que me sacara a colación a la Guardia Civil y contando eso lo daba por zanjado. Me había
dado cuenta el día anterior en comisaría de que la Policía iba contra la Benemérita, porque había pique entre ambas Fuerzas de
Seguridad, ya estaba de por medio la guerra entre el GAL verde y el GAL marrón. Así que asumí que no se supiera que íbamos a
secuestrar a Pakito, ni que le querían meter un gancho.

—Pero ¿por qué se autoinculpa usted? —me preguntó el juez extrañado
—. Vamos a ver, aquí hasta ahora no hay nada, porque
la mujer detenida en Francia no ha hecho nada tampoco, supuestamente iba a por un dinero, pero cuando la han cogido no llevaba
nada.

—Señoría, porque tengo que hacerlo.
—Si usted tiene que hacerlo —concluyó el juez

—, a mí no me queda más remedio que mandarle a Martutene hasta que regrese
el juez de Bilbao, que es el que le corresponde.

—Pues que sea así.
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Más tarde me enteré de cómo el comisario y algunos otros policías que me interrogaron de aquella manera habían acabado en

prisión por delitos de narcotráfico.



120
Me meten en las entrañas de ETA (de nuevo)
En la prisión de Martutene se complicó el tema, porque de alguna manera creo que la Policía filtró no quién era yo, porque me

habrían matado, pero que éramos guardias civiles. Lo descubrí al poco de ingresar: mientras estaba en el patio común me llamaron
para  que  fuera  al  locutorio  porque  tenía  una  visita,  y  el  funcionario  me  gritó  a  distancia  para  que  lo  oyeran  todos  los  reclusos:

«Ahí  tienes  a  tres  capitanes  de  la  Guardia  Civil,  tres  compañeros  tuyos».  Y  cerró  la  puerta  del  patio  dejándome  totalmente  a
merced de los etarras que estaban allí. Según pasaba por delante de ellos para intentar salir, empezaron a reunirse y a insultarme:

«Txakurra, txakurra!».
Entré  en  el  locutorio,  en  el  que  se  colaron  conmigo  varios  presos,  y  me  dirigí  a  ellos  en  vasco:  «Creo  que  os  estáis

equivocando». Pero los cabrones se pusieron a escuchar lo que hablaba con mis visitantes. Entre ellos, había ido un teniente, Edu,
al que le guiñé el ojo y procuramos hablar medio en clave, como si no fueran de la Guardia Civil: «Ya tenemos una abogada por
ahí, a ver si puede hacer algo en tu tema, tranquilo, ahí estás entre amigos». ¡Joder, entre amigos! Los dos capitanes de la Guardia
Civil y el tercero, que era capitán de la Policía, cambiaron un poquito el discurso, pero la situación también los pilló en fuera de
juego.

Es fácil imaginar el disgusto que tenía mientras estuve en la cárcel. Por callarme los planes de Acedo y encubrir a la Guardia
Civil frente a la Policía, me encerraban en Martutene y pregonaban que venían guardias civiles a visitarme: «Estos hijos de puta
me matan en cuanto salga del locutorio».

La tensión en el patio era tremenda cuando reaparecí. Me enfrenté a un grupo de etarras a los que les hablé en vasco: «Ojo, que
a lo mejor os equivocáis, a ver lo que hacéis». Y a esperar. Podían matarme, pero antes yo me llevaría por delante a un par de
ellos.  Estuve  frío;  la  confianza  en  uno  mismo,  dar  la  vuelta  a  la  tortilla,  sembrar  la  duda  de  que  están  metiendo  la  pata…

Empezaron a recular un poco y ya pude salir de allí.
Luego  en  el  comedor  empezaron  a  lanzarme  chuscos  de  pan,  un  tenedor,  un  cuchillo…  Vinieron  los  funcionarios  corriendo:
«Vamos vamos, que os quieren matar». Nos encerraron en una celda de aislamiento y un rato después vino a verme el cura.
—

Oye, si queréis una televisión, os la traigo, pero ¿de dónde sois?, ¿qué habéis hecho para estar aquí?
Aquel hijoputa creía que nos iba a sonsacar información.
—Pues no sé, estamos por una tontería, porque no está el juez de Bilbao.
—Parece que ha venido la Guardia Civil a verte.
—Joder, a apretarme las tuercas. —

Por supuesto, le dije lo contrario de la verdad.
—Ah, que vienen a apretarte.
—

Joder, pues claro, no veas tú cómo son. Me aprietan las tuercas de mala manera. —
Yo dando la vuelta a la tortilla.

Aparte de la milonga de las competencias judiciales, no tenía claro por qué estaba en la cárcel, qué era lo que había pasado a
mis espaldas. Yo no había contado nada, pero entonces comprendí que, tras escuchar los planes de Cándido Acedo de colgar al
etarra de unos ganchos de carnicero, en mi cabeza se había producido un giro en la operación: había seguido con lo planeado, pero



en  vez  de  volcarme  en  llevar  a  Pakito  a  España,  mi  intención  era  meter  a  Laura  en  su  cama,  algo  que  ya  estaba  conseguido
prácticamente cuando se frustró el pago en Hendaya. Había pensado que si Laura lo conseguía, «les dan por culo a estos salvajes y
luego paso el tema al servicio».

Yo  no  sé,  y  aún  tengo  la  duda,  si  solo  me  jodieron  los  policías  o  de  alguna  manera  también  tuvo  que  ver  Cándido  Acedo,
porque desde que le dije que no al gancho de carnicero, se convirtió en mi principal enemigo. Es tanto su odio que después de
llevar mucho tiempo jubilado todavía va diciendo a todos los oficiales de la Guardia Civil que yo soy un cabrón, me ha puesto mal
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por todas partes. Ha sido el grano en el culo que he tenido siempre. Primero, según mi gente, me quiso matar con la bomba en
Sokoa; después con esto. Ha sido terrible. No ascendió a general porque, claro, estaba metido en los GAL hasta el fondo, y se le
quedó  clavado  eso,  y  en  el  fondo  cree  que  yo  tengo  alguna  culpa.  Para  colmo,  todos  los  que  estaban  a  su  lado  y  debajo  de  él
ascendieron.

Veo claramente que el dentista Ortiz Lang habló por una razón: vio el cielo abierto para solucionar su vida personal, pensaría
«Joder,  esta  es  la  mía».  Y  le  salió  redondo,  porque  no  tuvo  que  pagar  nada  a  ETA.  Además,  supe  que  estaba  como  loco  por

separarse de su mujer, la hermana de mi exsocio en Salamanca, y creó esta situación para romper con ella e irse a vivir con su
querida. Nosotros conocíamos mucho a su mujer, siempre la apoyamos, pero también nos llevábamos bien con él. Ortiz Lang se
aprovechó del plan para contarle a la Policía la historia que le dio la gana, que: la familia de su mujer lo estaba jodiendo: «Me
están amenazando, me quieren sacar el dinero, me han dicho que tengo que ir a Francia con 250.000 pesetas». Echó por tierra la
operación de pedir ayuda al dentista francés de Pakito y nosotros no lo supimos a tiempo. Él fue quien lo lio todo en beneficio
propio.

La  Policía,  con  su  denuncia  más  las  informaciones  obtenidas  del  confidente  etarra  Quinito  y  del  subcomisario  Amedo,  nos
preparó un número que quedó en nada. Enrique Gacho y yo pasamos quince días encarcelados en San Sebastián que pudieron ser
mortales para mí, fue horrible. Pero cuando nos trasladaron a Bilbao, a la cárcel de Basauri, se armó una sublevación.

La  Policía  hizo  nuestro  traslado  en  un  furgón,  y  de  casualidad  participó  mi  cuñado,  que  estaba  destinado  en  el  control  de  la
cárcel de Basauri. Por aquella época, de una cárcel a otra, los de ETA tenían montado un buen sistema de comunicación, yo no
sabía cómo lo hacían. Pero les habían informado de que iban para allá varios 
txakurras.

Nos  metieron  en  una  de  esas  celdas  de  tránsito,  pero  ya  había  corrido  la  voz  sobre  nuestra  presencia  y  se  armó  una  revuelta
descomunal, parecía la guerra. Pensamos que iban a llegar a donde estábamos encerrados y cogí la pata de hierro de la cama y le
dije a Quique: «Cógela tú también y, si vienen, nos defendemos a hostia limpia».

Los funcionarios se asustaron y llamaron a los antidisturbios. Nos sacaron por un camino seguro y nos trasladaron a un recinto
apartado del resto de los presos, que eran las celdas de castigo, donde había gente amenazada, y nos quedamos completamente
aislados. Salíamos nada más que una hora al patio. Todo esto ocurrió «simplemente» porque pensaban que yo era guardia civil,
que si llegan a descubrir que soy El Lobo no sé lo que habría pasado, me matan a mordiscos, no habría durado ni cinco minutos.

Fue un episodio muy fuerte.
Estuvimos en Basauri catorce días, que fue lo que tardó el juez de Bilbao en llamarnos a declarar. Cuanto todavía no habían

pasado  más  que  nueve  o  diez  días,  estábamos  en  el  patio,  había  un  preso  con  la  radio  puesta  y  cuando  pasaba  por  su  lado  con
Enrique  pude  oír:  «La  dama  negra  de  los  GAL,  Laura  Alamar  Porte;  Miguel  Ruiz  Martínez,  el  jefe  de  los  GAL,  y  Enrique



Gacho…». Le dije a Quique: «Nos han jodido, nos la están liando, le están dando la vuelta, los mismos con los que estábamos
haciendo el trabajo van a por nosotros». Encerrado de mala manera, sin saber cómo actuar, con Quique acojonado, me preocupé.

Le  di  muchas  vueltas  a  la  cabeza  y  llegué  a  pensar  en  la  posibilidad  de  que  hubiera  sido  un  montaje  entre  unos  y  otros  para
quitarse  el  muerto  de  los  GAL  y  cargármelo  a  mí.  Es  que  era  mucha  casualidad  que  pasaran  cosas  tan  raras.  En  la  vida  hay
casualidades y causalidades.

Compartí con Quique mi interpretación de los hechos: «Todos estos hijos de puta que estaban metidos de verdad, el Acedo y
todos los demás, han aprovechado a ver si nos cargan los GAL a nosotros tres. Yo, gracias a Dios, cuando realizaron esas acciones
estaba en México. Estos han hecho toda la movida para cargarnos el mochuelo y a la pobre Laura la han bautizado como “la dama
negra de los GAL”».

Cuando nos llamó finalmente el juez de Bilbao, solo nos preguntó por Laura, que estaba encerrada en la cárcel de Pau, donde
estaban todas las etarras detenidas en Francia. A nosotros dos nos dejó en libertad sin fianza, pero nos hizo acudir a firmar cada
mes  en  un  juzgado.  Laura  estuvo  encarcelada  nueve  meses,  la  dejaron  tirada,  aunque  consiguió  hacerse  amiga  de  las  etarras  y
llevarlas al huerto. No convenía que yo fuera a verla, aunque más tarde nos reunimos y la relación entre nosotros quedó bien. Ella
comprendió que era una misión más y aguantó estoicamente.

Volvimos  a  Madrid.  Cándido  Acedo  se  portó  de  una  manera  nefasta.  Rompimos  con  él  porque  a  través  de  sus  oficiales  nos
había  mandado  un  mensaje:  «No  os  preocupéis,  cuando  lleguéis  a  Madrid  se  os  va  a  ayudar».  No  lo  hizo,  al  contrario  que  los
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oficiales que fueron a visitarme a la cárcel, aunque ellos tampoco podían hacer nada. A raíz de esto me dejaron sin permiso de
armas durante siete años. La Guardia Civil se lavó las manos, dijo que no querían saber nada y terminamos mal. De hecho, a los
oficiales que fueron a Martutene no los volvimos a ver porque ellos tenían que seguir su carrera y yo no quise interferir. Tengo
buenos recuerdos de ellos, especialmente de Edu, el teniente con el que había ido a marcar las mugas los dos solos y habíamos
pasado ratos inolvidables.

Como  aquel  día  que  nos  hospedamos  en  un  hostal,  los  dos  de  incógnito,  y  en  cuanto  lo  vio  la  encargada,  le  dijo:  «Tú  eres
guardia». Toda la noche sin dormir, estuvo acojonado. Transpiramos más de lo que nos gustaría, transmitimos una información
que en determinados ambientes aparentamos que vamos de otra cosa y nos descubren.

Cuando  lo  llevé  a  las  mugas,  Edu  había  estado  por  alguna  zona  de  las  que  recorrimos  debido  a  que  pertenecía  al  Grupo  de
Acción Rápida, y en una de las rutas visitamos algunos caseríos por donde se quedaban los etarras. Yo llevaba la pistola preparada
por si pasaba algo y descubrí que él la llevaba desmontada y envuelta en un papel. Me resultó sorprendente en un teniente de la
Guardia  Civil  al  que  le  faltaba  poco  para  ascender  a  capitán.  Procedían  de  la  nueva  escuela,  poca  arma  y  mucha  información,
muchos  colaboradores  que  te  informen,  mucha  moqueta.  En  estas  promociones  les  enseñaban  más  a  ser  señoritos,  no  a
comportarse  en  las  operaciones  en  las  que  había  que  actuar,  sin  entender  que  tenía  que  haber  de  todo,  no  todos  los  agentes  y
oficiales podían chupar moqueta.

Poco  a  poco  se  disipó  la  acusación  que  nos  implicaba  a  Quique,  a  Laura  y  a  mí  en  los  GAL,  vieron  que  no  colaba,  porque
sabían perfectamente que yo no podía saber nada de ese montaje. En represalia, otro oficial de la Guardia Civil filtró al periodista
Melchor  Miralles  la  información  sobre  el  zulo  de  los  GAL,  y  esto  creo  que  no  lo  sabe  todavía  ni  Melchor  Miralles.  Pero  lo
conocía un capitán de la Guardia Civil y dijo: «Vamos a joderlos». Ahí estaba la prueba de la guerra que sostenían la Policía y la
Guardia Civil.



LOS TESTIGOS NO RECONOCEN A LAURA ALAMAR COMO LA RUBIA DE LOS GAL
Agencia  Efe,  2  de  septiembre  de  1987.

  Laura  Alamar  Porte,  natural  de  Valencia,  no  es  
la  Rubia  de  los  Grupos
Antiterroristas de Liberación (GAL), presunta autora de varios asesinatos en el país vasco-
francés. Media docena de testigos
convocados por la Policía Judicial francesa no reconocieron las fotos de la joven que les fueron presentadas. El pasado 28 de
julio,  el  periódico  francés  
Liberation  publicó  un  artículo  sobre  Laura  Alamar  Porte  y  su  hipotética  identificación  como  la
mujer  rubia  que  en  1985  mató  a  varios  militantes  
etarras  en  Francia.  El  diario  recordaba  que  en  septiembre  de  1985  la
misteriosa rubia desapareció tras cinco meses de actuación, «con seis atentados y varias víctimas en su activo».

Alamar Porte, de 34 años, fue detenida el 1 de julio, en Biarritz, cuando recogía un dinero que le entregaba un dentista de
Bilbao. En un primer momento se pensó que la joven podía ser una 
etarra que realizaba una extorsión, y después se examinó
la hipótesis de que fuese la  Rubia de los GAL.
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V
Destapo a unos «inventores de amenazas» y la prensa me delata a mí
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Las falsas amenazas contra el dueño de Prodiecu
Con Acedo haciéndome la guerra, en agosto de 1987 volví a Salamanca y me encontré con que no tenía ningún trabajo: «Ahora

estoy  sin  nada,  aquí  tirado,  sin  cobrar  de  ningún  sitio  y  sin  dinero».  Casualidades  de  la  vida,  a  los  pocos  días  me  llamó  José
Antonio Linares, uno de los policías que me había captado para infiltrarme en ETA —
más tarde llegaría a ser gobernador civil de Córdoba
—, y me dijo: «Mikel, tengo aquí un posible trabajo para ti, que quizás te puede gustar. ¿Por qué no te vienes mañana a
Madrid a una reunión en el hotel Miguel Ángel con unas personas y a ver si te interesa?». Viajé a la capital y me presentó a un
comandante  de  la  Guardia  Civil  llamado  Villa,  que  luego  llegó  a  coronel.  También  estaban  allí  otros  suboficiales,  a  los  que  ya
conocía porque habían pertenecido al GOSSI de la Guardia Civil36 y habían hecho trabajos en la etapa del SECED con mi equipo
en  Salamanca  en  la  lucha  contra  ETA.  Esa  gente  había  estado  a  las  órdenes  del  capitán  Gil  Sánchez  Valiente,  el  hombre  del
maletín del 23-
F. Cuando se formó el GOSSI, ellos ya habían participado en numerosas acciones de guerra sucia contra ETA en el
País Vasco. Habían montado una empresa que se llamaba Antares Seguridad.

El comandante Villa me dijo que tenía un encargo importantísimo, consistente en proteger al hijo de un tipo que tenía mucho
dinero y que estaba internado en un colegio privado de Lausana.

—¿A ti no te importaría trabajar en Suiza?
—Pues no. ¿Cuánto pagáis?



—¿Qué te parece 750.000 pesetas al mes, gastos aparte?
—Encantado.
Comenzaba el otoño de 1987 cuando me desplacé a Suiza para encargarme de la seguridad del hijo de Andrés Rodríguez, el

dueño  de  Prodiecu,  una  empresa  creada  para  que  minusválidos  se  ganaran  la  vida  vendiendo  lotería.  No  tardaría  mucho  en
descubrir  que  la  amenaza  física  era  poco  menos  que  etérea.  Miguel  Durán,  el  director  general  de  la  ONCE,  le  tenía  un  odio  a
muerte, pero sin que mediara amenaza física, y mi encargo fue un montaje que fabricó Villa con su empresa Antares Seguridad
para ponerle protección a toda la familia Rodríguez. A mí me vendieron la película de que el hijo corría en Suiza un grave peligro.

Lo primero  que  me  tuve  que buscar  fue  la  forma  de  entrar en  Suiza  sin  llamar  la atención,  porque  es  un  Estado militarizado
totalmente  y  todo  se  sabe.  Pregunté  si  en  Lausana  había  algún  hostal  de  un  español  y  me  dijeron  que  fuera  a  hablar  con  cierta
mujer que estaba casada con un suizo.

Me reuní con ella en una mansión enorme, en la que vivía con su marido. Charlamos, le caí bien y me ofreció quedarme en la
parte de arriba, una buhardilla muy maja. Le dije: «Claro, pero yo te pago en efectivo», y le pareció perfecto. A mí me venía de
maravilla porque no constaba en ningún registro y no dejaba huella. Lo más que podían saber de mí las autoridades helvéticas es
si entraba y salía como turista, y se acabó.

Al poco de llegar, me fui a Lucerna, contacté con un italiano y compré dos armas porque yo pensaba que lo que iba a vivir allí
iba a ser la leche, en consonancia con la alta cantidad que me pagaban.

La vida durante seis meses resultó muy aburrida, no tenía nada que hacer. Subía del lago, bajaba, viajaba por el país. Un día a la
semana el chaval salía del colegio, me lo llevaba conmigo a todas partes, me quería mucho. No detecté ninguno de los riesgos que
me habían anunciado y hasta terminé tirando las pistolas al lago Leman.

Es más, llamé más de una vez a mi amigo Fernando San Agustín, un exagente del SECED que trabajaba en Barcelona en el
entrenamiento de especialistas en seguridad, para decirle: «Sácame de aquí, aunque sea ponme a trabajar en tu empresa de Can
Padró, que es que no aguanto. Esto es peor que aburrido, es insoportable».
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Tan insoportable que incluso tuve un dolor impresionante en el estómago, me hicieron un reconocimiento y no me encontraron

nada. La conclusión médica fue que somatizaba mi malestar en los intestinos, se me cerraban y me daban una especie de cólicos.
Creo  que  eso  vino  de  los  sufrimientos  del  pasado,  de  la  acumulación  de  tensiones.  Me  pusieron  un  tratamiento  que  me  sentó

fenomenal, aunque ha sido otra secuela que he ido sufriendo a lo largo de la vida.
De vez en cuando iba a Salamanca para ver a mi familia y una de las veces me acerqué a hablar con Andrés Rodríguez:
—

Mire,  don  Andrés,  todas  las  amenazas  que  supuestamente  hay  contra  su  hijo  no  existen.  Yo  creo  que  usted  está  perdiendo
dinero, no sé lo que pagará a Antares Seguridad, pero desde luego le puedo decir lo que me pagan a mí, y me parece una salvajada
que esté tirando así el dinero.

Me pidió que le dijera cuál era mi salario.
—Jo, a mí me cuesta tres veces más.
—

Usted puede seguir pagando, pero me parece una locura. Yo le digo una cosa: usted le da unos francos al monitor del colegio
y él se preocupará, aún más de lo que ya lo hace, de que su hijo esté muy cuidado. Allí no hay ninguna amenaza, todo lo que le



han dicho es mentira, a su hijo no va a tocarle un pelo nadie. Y estoy tirando piedras contra mi tejado porque yo dejo de ganar un
sueldazo.

—Se lo agradezco mucho. ¿Usted está libre?
—Sí, yo no pertenezco a la empresa.
—¿A usted le importaría llevar mi seguridad?
—No tengo nada que hacer, encantado de la vida.
—¿Cuánto quiere ganar?
—¿Cuánto paga usted a los escoltas?
—500.000 pesetas.
—Pues 500.000 pesetas está bien.
—

No no, es que usted va a ser el jefe de todo, y yo quiero que usted gane más.
—Me conformo con 500.000.
—Déjeme hacer a mí.
A partir de diciembre de 1987, Andrés Rodríguez me pagaba 500.000 pesetas y me pasaba un sobre con otras 500.000. Se portó

muy bien conmigo, se sentía muy a gusto, muy tranquilo.
Poco  a  poco,  me  fue  confiando  el  funcionamiento  de  la  empresa  y  todo  el  dineral  que  sacaban  en  Prodiecu.  Andrés  tenía  un

chófer, Juan, que era su hombre de confianza, tenía familia en el Private Banking de Andorra, y en Suiza conocía un banco en el
que se podía guardar el dinero. Yo llevaba los fondos de Andrés Rodríguez a Suiza: «A mí todos los viernes me están entrando
más de seiscientos millones, ya llega un momento en que no sé qué hacer con el dinero».

Incluso  una  vez  llegó  a  decirme:  «En  Alicante  tengo  una  manzana  de  edificios»,  que  estaban  a  punto  de  venderse  y  quería
regalármelos. Que no, que sí, y al final se los quedó un cuñado suyo, pero estaba como loco por dármelos.
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Le cogí mucho aprecio. Nada más empezar a encargarme de su seguridad me di cuenta de que el grupo de guardias civiles en

excedencia  que  le  habían  puesto  los  de  Antares  Seguridad  hacían  unas  chorradas  impresionantes:  le  decían  que  lo  estaban
siguiendo, montaban unos números increíbles, cuando no lo seguía nadie. Acabé con las tonterías: «Aquí no hay persecuciones ni
nada, aquí hacemos una escolta normal, a él lo acompañáis dos de vosotros y a la mujer la acompaña tal». Ya se habían ganado un
montón de dinero.

Uno  con  el  que  me  llevaba  muy  bien  era  Roberto,  un  navarro  al  que  también  lo  había  metido  allí  la  Guardia  Civil  como
agradecimiento por haberles hecho un favor. En Navarra habían detectado a una etarra, que notó su presencia y salió corriendo.

Andaban a tiros corriendo detrás de ella cuando pasó por una esquina en la que por casualidad estaba Roberto, un tiarrón bestial,
musculoso, que se percató de la situación y le dio un golpe que la tiró al suelo; la inmovilizó y se la entregó. Me acuerdo de que
era el teniente Serafín el jefe de grupo de la Guardia Civil, que se puso a agradecérselo mientras la metían en un coche. La historia
no había acabado porque resultó que ella llevaba otra pistola pequeña escondida en la braga, y cuando ya la tenían en el furgón, la
etarra fue a sacarla, los agentes se dieron cuenta y uno de ellos le pegó un tiro mortal. Roberto, además de ayudarlos a detenerla,
también declaró que ella había sacado la pistola y que el guardia civil en defensa propia la había matado. Roberto y yo hicimos
buenas migas, y años más tarde recurrí a él para otros trabajos.



Curioso —para mí
— fue que a Roberto le dieron desde el principio licencia de armas, cosa que a mí me había costado tanto
conseguir. Y que, a raíz del asunto de Acedo, me lo quitaron todo, incluida una pistola fantástica. Antes de planear la operación de
Pakito con la Guardia Civil no me daban licencia de armas. Durante ese trabajo me dieron una pistola que fue la que me quitó la
Policía cuando me detuvieron. Años después me llamó el jefe de la Intervención de Armas de la comandancia de Madrid.

—Tiene usted una pistola Heckler & Koch. —
A la que llamaban la Grapadora—. Pero no la tiene en regla.

—¿Cómo?
—Sí, una HK.
—No se preocupe, mañana voy y le enseño por qué no la tengo.
Le llevé el número de la revista 

Interviú en el que salía la fotografía de la pistola, que en aquella época era impresionante. Y le
pedí: «Pregunte a la Policía de Bilbao o al juzgado, a ver qué pasó con ella. Años después venís a preguntarme y me habéis tenido
todos estos años con vosotros pensando que tenía un arma ilegal».

Al  final  del  tiempo  que  estuve  encargado  de  la  protección  a  Andrés  Rodríguez  tuve  que  quitar  a  uno  de  los  guardias  civiles,
Ángel García, porque le estaba tirando los tejos a la mujer de Andrés, la mujer también a él, y Andrés me dijo que no lo quería
ahí. Como era de la cuadrilla de Villa, tuvimos un rifirrafe. Este personaje le metió un gol al periodista Jesús Cacho, que escribió
algo en un libro en el que este pájaro se hacía pasar por mí; vamos, de denuncia.

El  dueño  de  Prodiecu  quería  montar  un  periódico  de  papel  para  que  fuera  vendido  en  la  calle,  al  estilo  de  los  voceros,  por
minusválidos. Era un proyecto diferente para dar trabajo a personas con discapacidades. Yo le dije que tenía a alguien que podía
valer. Le presenté a Fernando San Agustín, que además de militar también es periodista, y a él se le ocurrió lanzar un innovador
diario digital, pero Andrés no lo veía y al final no llegaron a un acuerdo.

Yo  siempre  tuve  contacto  con  alguien  de  La  Casa,  pero  no  puedo  revelar  con  quién,  solo  que  era  uno  de  los  directivos
principales. Yo le pasaba ciertas cosas de Andrés Rodríguez que ellos querían saber, sobre la guerra que mantenía con la ONCE.

No  es  que  Prodiecu  fuera  ilegal,  porque  cotizaban  a  la  Seguridad  Social,  pagaban  muy  bien  a  su  gente.  Mucho  mejor  que  la
ONCE,  que  también  tenía  sus  problemas,  y  cuyo  director  general,  Miguel  Durán,  quería  cargarse  Prodiecu  como  fuera;  la
diferencia era que él utilizaba elementos del Estado (la política).

Al  directivo  del  CESID  con  el  que  me  mantenía  en  contacto,  yo  le  pedía  de  vez  en  cuando  algo  como  si  podían  retirar  los
coches  patrulla  que  estaban  apostados  delante  de  la  sede  de  Prodiecu.  Este  detalle  mío  a  Andrés  le  encantaba,  porque  el  de  la
ONCE buscaba una excusa para que pusieran las 
lecheras y amedrentar a Prodiecu, que todo el mundo viera que estaba rodeado
por la Policía. También le pasé al servicio información sobre lo que hacían en Prodiecu, que reconozco que no fue nada especial,
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según mi  criterio, no  sé la  importancia que  pudo  tener para  el Estado  o el  Gobierno.  Yo donde  he estado  siempre he  pasado  la
información al servicio.

Una  de  las  consecuencias  de  mi  comportamiento  en  esa  guerra  empresarial  tuvo  su  reflejo  en  la  Feria  de  Sevilla,  cuando  yo
estaba en una caseta con el policía José Antonio Linares y el dueño de Prodiecu, Andrés Rodríguez, y aparecieron el comandante



Villa y su gente. Se acercaron y me amenazaron:
—Nos has jodido el chollo que teníamos aquí. Te vamos a hundir.
—Villa, menos rollo y os vais por donde habéis venido.
—

Hemos dejado de ganar muchísimos millones por tu culpa, nosotros le sacamos lo que nos dé la gana.
—Vosotros lo que hacéis es chantaje puro y duro.
Me amenazaron de muerte y de todas las maneras posibles.
—Vosotros mismos, veremos quién puede más.
Lo típico de siempre, tampoco te vas a amilanar, ellos por su camino y yo por el mío.
Linares me dijo: «Cuidado, que estos son muy malos». Y como venganza, Villa fue el que promovió la filtración de mi nombre

en un segundo intento para vincularme con los atentados de los GAL, en esta ocasión en una versión propagada por el inspector
Michel Domínguez, que sí fue uno de los participantes en esa trama junto al subcomisario Amedo.

El  detonante  de  esta  guerra  empresarial  fue  un  episodio  que  comenzó  con  una  lucha  laboral.  Cuando  Andrés  Rodríguez  me
contrató  como  su  jefe  de  su  seguridad,  la  decisión  le  sentó  como  una  patada  al  sargento  de  la  Guardia  Civil  Carlos  Camacho,
hombre  de  Villa,  que  quería  el  puesto  para  él  a  toda  costa.  Desde  entonces  empezaron  las  fricciones  y  los  intentos  de  segar  la
hierba debajo de mis pies. Lo sorprendimos muchas veces husmeando en los papeles, tomando notas a escondidas o manipulando
el ordenador de contabilidad. Seguramente ya preparaba su traición. Él fue quien vendió mi verdadera identidad. Viajó a Madrid y
contactó  con  la  ONCE  ofreciéndoles  informaciones  internas  sobre  Prodiecu  a  cambio  de  varios  millones.  Controlamos  y
fotografiamos sus citas en VIPS y varios lugares con los ejecutivos de la ONCE. Pero la oferta no cuajó. Luego, aconsejado por
Manuel Villa y los otros, contactaron con el inspector de la Policía Michel Domínguez, que se podía sacar un dinero, para que le
filtrara a la prensa mi identidad actual —
apoyada con documentos personales que Carlos Camacho se había llevado a escondidas

—  y  me  implicara  en  los  GAL.  Camacho  conocía  algunos  aspectos  de  mi  vida  de  oídas,  pero  propagó  una  serie  de  mentiras
enormes. Incluso metió en el pastel a González Pacheco, Billy el Niño, una persona a la que no he visto en mi vida. Aquello fue
una faena de lo más sucia y rastrera.

EL JUEZ ORDENA LA PRISIÓN INCONDICIONAL DE AMEDO Y DOMÍNGUEZ COMO PRESUNTOS
ORGANIZADORES DE LOS GAL
El País, 14 de julio de 1988.

 Los policías José Amedo Fouce y Michel Domínguez Martínez ingresaron ayer en la prisión de
Logroño, de forma incondicional, por orden del juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, que investiga la implicación
de  policías  e  instituciones  con  los  GAL.  El  juez  afirma  en  su  auto  que  los  dos  policías  aparecen  como  los  principales
organizadores  de  esa  banda  terrorista,  que  desarrolló  su  actividad  entre  1983  y  1987,  y  añade  que  está  documental  y
testificalmente comprobada su participación en la preparación, desarrollo y ejecución en dos atentados cometidos en febrero
de 1986 en el sur de Francia (bares Batzoki y Consolation). El magistrado enviará en breve la causa a la sala para que decida
sobre el procesamiento de los policías.

* * *
DETIENEN EN BARCELONA A MICHEL DOMÍNGUEZ, EXMIEMBRO DE LOS GAL, POR NARCOTRÁFICO
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El Mundo,  22  de  abril  de  2013.

  Michel  Domínguez,  expolicía  y  exmiembro  de  los  Grupos  Antiterroristas  de  Liberación
(GAL), fue detenido el pasado viernes en Barcelona por agentes de la Unidad de Drogas y Crimen Organizado (UDYCO)
por tráfico de drogas. El arresto del exinspector de Policía y excompañero de José Amedo se produjo a las 11:00 horas del
viernes  en  la  estación  ferroviaria  Barcelona-
Sants.  Domínguez  llegó  a  la  Ciudad  Condal  en  un  tren  AVE  procedente  de
Madrid.  El  miembro  de  los  GAL,  según  ha  podido  saber  
El  Mundo,  iba  en  compañía  de  un  ciudadano  colombiano  y  al
parecer tenía que hacer una entrega de cocaína en la capital catalana.
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Me escondo en Sant Genís
En septiembre de 1988 me llamó Xavier Vinader, al que yo había conocido a través de Fernando San Agustín cuando un día me

lo presentó en su despacho.
—Mikel, prepárate porque va a salir en 

Interviú que Miguel Ruiz Martínez es Mikel Lejarza, El Lobo, en un artículo pequeño,
un pequeño recuadro, pero luego saldrá mucho más. Y no acaba ahí porque también va a salir en 
Diario 16. Michel Domínguez ha
tenido reuniones en dos hoteles con periodistas de los dos medios. A los de 
Diario 16 les ha cobrado dos millones y medio, y a
Interviú otros dos millones y medio. Los dos lo van a sacar ya, así que ten cuidado.

Había comenzado la segunda batalla para mezclarme en el asunto de los GAL.
Avisé a Andrés Rodríguez, mi jefe de Prodiecu: «Voy a tener que perderme porque van a sacar mi verdadera identidad», y en

ese  momento  se  enteró  de  quién  era  yo  realmente.  «No  te  preocupes  —
me  dijo—,  llévate  a  dos  del  equipo  para  ti  y  te  seguiré
pagando durante un tiempo.»

Tras  salir  publicada  la  noticia  en  
Interviú,  estábamos  en  Salamanca  y  apareció  por  allí  el  periodista  Melchor  Miralles.  Le
pusimos una liebre, unas amigas, las siguió y nosotros aprovechamos para marcharnos a Barcelona.

Telefoneé a mi amigo Fernando San Agustín. Cuando abandonó el CESID oficialmente se convirtió, como yo, en agente negro,
pues tenía muy buenas relaciones y siempre mantuvo la vinculación. Tenía una parte del campo de entrenamiento de Can Padró,
que era del dueño de Eulen, al que conocíamos desde que empezó con una moto en Bilbao.

Fernando nos dejó una finca de su propiedad en Sant Genís, al lado de Malgrat de Mar, y nos fuimos Mamen, los niños y yo.
Nos acompañaron los dos escoltas que tenía conmigo, Roberto y otro. De vez en cuando venían los amigos, como Xavier Vinader,

y  hacíamos  allí  nuestras  comilonas.  Esa  temporada  en  el  campo  catalán  fue  de  descanso  para  mí,  de  relajo,  no  hacía  nada,  me
limitaba a estar escondido. A partir de que desaparecí, se incrementó el acoso contra el dueño de Prodiecu, lo encarcelaron y en
prisión empezó a sentirse muy mal, tuvo un cáncer y murió. Sin duda, fue por la presión que ejercieron sobre él.



Estuvimos escondidos en ese pueblo bastantes meses. El guardés era cazador, tenía escopetas, y yo lo acompañaba, aunque lo
único que tenía para disparar era una carabina de aire comprimido. Él se hacía cruces porque yo con mi carabina cazaba perdices y
faisanes. Las perdices venían al gallinero de la casa, yo iba a rastras, esperaba y esperaba, y cuando se acercaban les disparaba a la
cabecita y con la de aire comprimido las mataba. Lo mismo con los faisanes, que procedían de la finca de al lado, que organizaba
cacerías.  El  guardés  alucinaba:  «¿Cómo  puede  usted  matar  con  una  carabina  de  aire  comprimido  cuando  a  mí  me  cuesta  una
barbaridad cazar una perdiz?». Muchas veces, como él criaba gallinas de Guinea, le decía: «Deje, que le voy a pegar un tiro a esa
y nos la vamos a comer. Usted no se preocupe, que cuando hagan en Tordera el mercado, yo se las compro».

Por  la  mañana  poníamos  trampas  para  pajaritos,  los  recogíamos  y  nos  lo  comíamos  en  las  brasas.  Lo  pasamos  bien  en  Sant
Genís. A los perros famélicos que rondaban por allí los engordamos a todos. Y hasta a un gato salvaje, que entró en casa y saltaba
por las paredes; le empezamos a dar comida y al final fue el gatito más dócil que he conocido en la vida. Salía yo a cazar y venía
detrás de mí.

Otra propuesta del guardés de la finca: «¿Por qué no viene a cazar conejos? Yo le dejo una escopeta y le digo cómo». Cada vez
que él oía un tiro me preguntaba: «¿Qué?», y yo le contestaba: «Ya está». Así una y otra vez. «¡Ha pegado seis tiros y ha matado
seis conejos!», se admiraba el hombre.

Todo fue más o menos tranquilo hasta que un día, cuando ya llevábamos unos meses instalados, vimos algo extraño. La verja de
abajo daba justo a la carretera de paso y todo estaba lleno de luces: «Esto es que ya vienen a buscarme». Me despedí de mi mujer,
me  despedí  de  todos,  les  pedí  a  los  guardeses  que  cuidaran  de  la  familia  y  salí  con  un  revólver  que  tenía.  Pero  me  quedó  la
curiosidad de ver qué hacían: fui andando agachado por la pinada, todo era matorral, y al acercarme vi a muchos guardias civiles.

Cerca divisé dos coches que se habían pegado un leñazo impresionante y pensé: «Tanto que he montado para nada», y regresé a
casa: «Nada, que solo es un accidente, no pasa nada».
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Por culpa de todo el tiempo que estuvimos en la finca y posteriormente en el apartamento de Salou, que se alargó un poco, mi

hijo perdió el curso escolar y luego tuvo que recuperar dos en uno.
Nos quedamos en la finca hasta la llamada del CESID y la vuelta otra vez a lo mismo. Fernando San Agustín hizo presión a S.
B., al que yo no conocía. S. B. estaba en el servicio desde hacía mucho, pero en 1988 había logrado una relevancia importante, era

el  subdirector,  el  número  dos.  Fernando  le  desveló  que  me  tenía  escondido  en  su  finca  y  S.  B.  le  contestó:  «Dile  que  venga».
Preparamos la cita en Madrid. Fui a verlo, eso sí, acompañado por mi gente, pues no me fiaba. A la reunión también vino Lemos,

jefe  de  la  División  de  Inteligencia  Interior.  S.  B.  fue  claro:  «Vuelve  con  nosotros,  que  hay  cosas  que  hacer  en  Barcelona,  te
mueves  muy  bien.  Lemos  te  llevará  directamente».  Ahí  empezamos  intentando  prever  atentados  de  ETA.  Teníamos  a  Urrusolo
localizado y a otros, pero decían que eso ya lo sabían. Me propusieron otra misión: querían que los ayudara a acabar con Terra
Lliure.

Aunque  S.  B.  me  puso  a  Lemos  como  oficial  de  caso,  siempre  venía  a  verme  acompañado  de  Enrique.  Lemos  era  el  que
realmente me llevaba, pero albergaba la idea de que, más adelante, del día a día se ocupara Enrique. Lemos era muy especial y me
decía sobre su ayudante: «A este tú me lo vas a llevar por donde quieras», y no era cierto porque Enrique era un profesional de
arriba abajo.

A Lemos no lo conocía de antes y, además de mi oficial de caso, se convirtió en un amigo. No obstante, para mí Enrique ha sido
el mejor oficial de caso que he tenido, a pesar de que tuvimos muchas peleas y hacía que me subiera la tensión. Para mí ha sido el



más trabajador que ha estado en el servicio, enamorado de lo que hace totalmente, ha pasado por lo peor, no quiero dar su nombre
real  porque  está  en  activo  todavía.  Hemos  tenido  mucha  complicidad  los  dos,  hemos  llevado  a  cabo  bastante  misiones
importantes, algunas ocultas, para sacar adelante operaciones, como en el escándalo de Alberto Saiz por los gastos personales no
justificados que pagó a cuenta del CNI. De las personas que quiero nombrar que han sido importantes para mí dentro del servicio,
este es uno de ellos.

A  mediados  de  1989  quedaba  poco  para  que  se  celebrara  el  juicio  contra  mí  por  la  denuncia  de  extorsión  presentada  por  el
dentista Pedro Ortiz Lang, que había frustrado la operación que habíamos montado para librarlo del impuesto revolucionario de
ETA y así conseguir coger a Pakito y traerlo a España. Ortiz Lang nos había enviado el mensaje de que quería llegar a un acuerdo:
a cambio de cinco millones de pesetas se desentendería de todo lo que había pasado y firmaría para que no se celebrara el juicio.

Ya había conseguido no pagar a ETA y separarse de su mujer, y ahora quería dinero por dejarnos en paz.
Se lo comenté al subdirector del CESID, S. B., y a Lemos, y decidieron ayudarme. Me fui a ver al fiscal general del País Vasco,

Jesús Cardenal, con Lemos. Le contamos la propuesta de acuerdo y el servicio decidió adelantarme los cinco millones para cerrar
el caso, aunque luego me fueron descontando durante un tiempo una parte de mi sueldo mensual. La verdad es que se portaron
muy bien y me ayudaron.

EL LOBO QUE DESGARRÓ A ETA
Diario16, 18 de septiembre de 1988.

 Mikel Lejarza Eguía, alias El Lobo, estuvo infiltrado en las altas esferas de ETA desde
1970 a 1975. Nunca los servicios secretos españoles han contado con otro topo tan eficaz. Las informaciones facilitadas por
El Lobo permitieron detener a más de cuarenta destacados etarras. Descubierto por la dirección de ETA, vive desde 1975 una
constante huida. Ha cambiado de identidad, ahora se llama Miguel Ruiz Martínez. Ha seguido trabajando para los servicios
en España y México, y ha estado encarcelado por un delito común.
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LA MIRADA DE MAMEN
Del esquinazo a los periodistas a una vida durísima perdidos en una finca
Cuando volvimos de México, Miguel se puso chulo con los del servicio y los mandó a la mierda. Me encontré viviendo en casa

de mi madre en Salamanca, compartiendo todo con mi hermana, que también vivía allí. Escolarizamos al niño, aunque estaba muy
avanzado  gracias  a  las  clases  particulares  que  le  había  dado  mi  madre.  No  teníamos  un  duro  y,  para  colmo,  Miguel  estaba
fastidiado. Empezó con un amigo mío que tenía una finca con caballos y le sacó el poco dinero que nos quedaba, aunque yo le
había avisado.

Me quedé embarazada de mi hija, un embarazo malísimo. Gracias a una gestión de Miguel con Cassinello fuimos al hospital
Gómez Ulla, donde me enteré de que todo lo que me estaban haciendo era analítica nuclear. Estuve un mes ingresada hasta que
nació la niña, incluso me hicieron la prueba de la amniocentesis para ver si era apta para aguantar fuera el oxígeno. Nació muy
bien a los diez meses, aunque estuvo casi un mes en la incubadora. Pillé una anemia galopante, perdí sangre por un tubo y me
pusieron hierro para aburrir. Ver a la niña en la cuna y no poder tocarla fue horrible. «Aquí no pintas nada —
me dijo el doctor—

porque no le puedes dar el pecho. Te vas a casa y te recuperas, que es lo importante, y vienes a verla los fines de semana.» Nos
fuimos a Salamanca y volvíamos los dos para pasar con ella el sábado y el domingo.



Cuando  a  Miguel  lo  encarcelaron  en  Martutene,  me  fui  a  vivir  a  casa  de  mi  hermano  Félix  para  poder  verlo  cuando  hubiera
visita.  En  mi  vida  había  estado  en  una  prisión,  lo  pasé  tan  sumamente  mal…,  y  mira  que  mi  hermano  estaba  destinado  en  la
prisión  de  Basauri  y  le  llevaba  los  bocadillos  a  Miguel.  Cómo  estaba  en  esos  momentos  la  situación  en  el  País  Vasco  que  mi
cuñada tendía el uniforme de Félix dentro de casa para que no lo vieran los vecinos, y a los niños los tenían aleccionados para que
no dijeran nada sobre la profesión del padre. Y a mí me aconsejaban: «No digas que eres hermana de Félix». Para colmo de males,
la niña estaba recién nacida, no me los pude llevar a ella y a nuestro hijo, y los dejé al cuidado de mi madre y de mi hermana en
Salamanca. Fue muy duro. Me alimentaba de agua y café, era incapaz de comer nada porque lo echaba inmediatamente.

En Martutene, porque soy creyente, fui a hablar con el capellán, un hijo de la gran puta. Vas a hablar con un sacerdote para que
te apoye y te encuentras con que es todo lo contrario a lo que debería ser. Ahí yo no tenía todavía la fuerza suficiente, pero si me
pilla en otro momento…, le habría dicho, menos bonito, de todo. Mi hermano incluso se encaró con él: «¿A favor de quién está
usted? —Y con un par de narices le lanzó
—: Parece que usted está a favor del contrario, de los asesinos». El cura se calló.

Más  adelante,  el  periodista  Xavier  Vinader  alertó  a  Miguel  de  que  la  prensa  iba  a  destapar  su  nueva  identidad.  Melchor
Miralles, acompañado de unos escoltas, apareció junto a la casa de mi madre en Salamanca, en la que vivíamos. Llamó a mi hijo,
que  estaba  jugando  con  sus  amiguitos  del  cole  en  la  calle,  delante  de  la  casa.  La  madrina  de  mi  hija  vivía  enfrente  y  vio  una
movida rara: un coche con unos tíos, que llevaban allí muchas horas, con máquinas de fotos, que estaban detrás del niño. Yo, sin
que me vieran, sin subir las persianas, porque ellos no sabían cómo era yo y por supuesto tampoco sabían cómo era Miguel, llamé
a mi hijo: «Sube para arriba, que te voy a dar una cosa».

Llamaron por teléfono a casa de mi madre y lo atendí yo:
—Por favor, ¿se puede poner Miguel Ruiz?
—Huy, lo siento, me parece que se ha equivocado usted.
—¿Cómo que me he equivocado?
—Sí, aquí no vive ningún Miguel.
—Pero ¿no estoy llamando a casa de María del Carmen?
—No, creo que se ha equivocado también.
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Respondí  toda  seca  porque  ya  estaba  avisada  por  la  madrina  de  mi  hija.  Alerté  a  mi  madre  de  que  había  prensa  en  la  calle.
Teníamos un coche gris y le dije a Choni que se viniera con su amiga Sara, que había sido jugadora de baloncesto federada, de

lanzamiento de jabalina…, vamos, que estaba cachas: «Sara, coge el coche, que te sigan a ti, y mientras, nosotros salimos con el
niño». Arrastraron a los periodistas para que las siguieran y en un pueblo en el que pararon los paletos salieron detrás de ellos, casi
les pegan.

La  niña,  como  era  muy  pequeñita,  se  la  dejé  a  mi  madre  y  a  mi  hermana.  Aceleradamente,  hice  una  maleta  pequeña  con  las
cosas  del  niño.  Salimos  primero  los  dos,  comprobé  que  no  había  moros  en  la  costa  y  luego  salió  Miguel.  Nos  recogieron  unos
amigos  y  nos  llevaron  hasta  su  casa,  ahí  cambiamos  de  coche  y  nos  fuimos  para  Barcelona.  Estuvimos  en  un  hotel  hasta  que
Miguel habló con Fernando San Agustín y nos dejó su finca en Sant Genís, que es un pueblecín pequeño pequeño.

Durante el año escaso que estuvimos escondidos en la finca tuve que lavar a mano la ropa y las sábanas de todos. A la hora de
la comida se presentaba todo el mundo. Miguel estaba entonces escribiendo el libro con Vinader, que venía acompañado de un



fotógrafo y se apuntaban siempre a comer —«Mamen, si hay lentejas yo me quedo»—. A los que había que sumar los dos escoltas
que nos dejó Andrés Rodríguez.

Para hacer la compra, yo me llevaba a mi hija en el carrito por una carretera muy peligrosa. Ahí escondidos, el niño estuvo sin
escolarizar y tuve que darle las clases yo. Cuando tiempo después lo llevamos al colegio en San Cugat, estaba más avanzado que
los demás.

En esa casa tuvimos vivencias raras. En la finca había lápidas de cementerio y pilas bautismales. A una estatua le faltaba un
brazo y se giraba sola. En la planta de arriba había una especie de buhardilla en la que sentíamos pasos y nunca había nadie. Nos
contaron  los  guardeses  que  cuando  los  soldados  estaban  construyendo  la  casa,  había  uno  andaluz  que  le  dijo  a  Fernando  San
Agustín: «Mi comandante, usted me puede meter todo el tiempo que quiera en el calabozo, pero yo no vuelvo más».

Una  noche  regresamos  a  casa  y  mi  madre,  que  había  venido  a  estar  con  nosotros  y  se  había  quedado  cuidando  de  los  niños,
estaba despierta:

—Me han tocado por detrás.
—¿Qué dices?
—Que me han dado un azote. —Mi madre nunca se inventaba nada.
—Pero si no hay nadie.
—Yo te digo que me han dado un golpe por detrás.
Otra situación inexplicable tuvo como protagonista a la puerta del baño. Era de esas de cristal batiente que impide ver lo que

hay dentro. Estaba sentada y tuve que salir corriendo.
—

Miguel, vamos a llamar a mi madre porque he visto su cara en el espejo como una exhalación. Le ha pasado algo, seguro.
Encontramos una cabina en el pueblo.
—Mamá, ¿estás bien?
—Sí, estaba dormida, ¿ha pasado algo?
Me pasé dos noches sin pegar ojo de lo asustada que estaba. Tú no puedes apropiarte cosas de muertos sin bendecir porque te

puede  traer  problemas,  y  siempre  he  pensado  que  aquellas  lápidas  y  objetos  de  iglesia  esparcidos  por  allí  provocaban  estos
fenómenos extraños.
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La finca tenía otras deficiencias, como descubrimos un día que se puso a llover y se inundó la casa. Estaban el padrino de mi

hija y su mujer, que habían venido para celebrar un cumpleaños, y dijeron que se iban, pero yo me negué: «Con la que ha caído,
no os vais». Y en mitad de la noche, Roberto, uno de los escoltas, estaba durmiendo, oyó gritos y del susto se cayó de la cama. Lo
peor no fue el golpe, sino que se sumergió en un río de agua que le llegaba hasta las rodillas.

Casi  peor  fue  lo  que  nos  pasó  el  día  del  cumpleaños  de  Miguel,  que  habíamos  ido  a  comprar  al  mercado  de  la  Boquería  de
Barcelona. Teníamos una gata muy buena, con collarín, y a mi hijo le habían dicho que tenía siete vidas y no se le ocurrió otra
cosa que tirarla a un pozo para ver qué pasaba cuando perdía una. Al volver a casa, nos recibió Roberto.

—No os quiero contar nada, porque van a caer tortas.
—¿Qué ha pasado?
—El niño, que ha tirado la gata al pozo. —



Precisamente al que nos daba agua para las duchas.
Miguel descolgó el cubo para que la gata subiera e hizo todo lo que se le ocurrió pero no había manera de sacarla. Cuanto más

tiempo  pasaba,  más  hinchada  estaba.  No  se  enganchaba  a  nada.  Cuando  nos  duchamos  al  día  siguiente,  a  mí  me  olía  a  gato
muerto.  Empecé  a  hervir  el  agua  para  desinfectarla.  Al  cabo  de  tres  días,  cuando  la  gata  ya  estaba  muerta,  Miguel  tuvo  que
engancharla y sacarla con una potera de pescar.

Nadie  sabe  cómo  vivimos  allí.  Me  preguntaba:  «¿Qué  he  hecho  para  merecer  esto?».  Otra  tragedia  fue  el  día  que  la  niña
desapareció. Que no aparece, que no aparece, y llega Roberto: «Yo he oído aullar a un lobo». Casi me da un ataque, hasta que la
encontré en casa de los guardeses con «los nenes», que tenían más de veinte años y la adoraban.

A pesar de lo duro que fue, me dio mucha pena irme, entre otras cosas porque los guardeses eran un encanto. En el recuerdo te
queda lo bonito, pero lo pasé muy mal. Nunca había lavado tanta ropa a mano.

Durante el tiempo que estuvimos en la finca yo animaba a Miguel: «Algo saldrá». No me importaba tanto por mí, porque si me
hubiera tenido que poner a fregar pisos, no me habría pasado nada. Pero lo que me comía el tarro eran los niños.

De allí nos fuimos a un hotel de Salou durante un mes o dos. Después nos mudamos a San Cugat, a un piso de alquiler, y luego
mejoramos y nos metimos en comprar nuestra casa. Comenzaríamos, poco a poco, una nueva vida.
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VI
Acabar con Terra Lliure
135
Busco a alguien que haga lo mismo que yo en ETA
Cuando  mi  amigo  Fernando  San  Agustín  me  puso  en  contacto  con  S.  B.  y  Lemos,  los  dos  altos  mandos  del  CESID,  y

mantuvimos la primera conversación en 1989, me dejaron claro que su prioridad era poner fin a la presencia de Terra Lliure en
Cataluña. El motivo era que se avecinaban los Juegos Olímpicos de Barcelona y pretendían garantizar que se desarrollaran con
tranquilidad.

Por comentarios que circulaban entonces, en La Casa tenían cierta tranquilidad porque parecía que Rafael Vera había llegado a
un acuerdo con ETA, pero son extremos que no se pueden demostrar. Lo que sí es cierto es que había una seguridad de que los
etarras no iba a atentar. Por el contrario, había otra seguridad enorme de que Terra Lliure sí que iba a intentar boicotear de lleno
los  Juegos.  Toda  la  atención  del  servicio  se  centraba  en  esa  organización.  Entonces  me  pidieron  que  buscara  a  alguien  para
infiltrarlo.  Imagino  que  ellos  habían  estado  buscando  por  su  parte,  pero  no  encontraron  a  nadie,  no  avanzaban  con  ningún
candidato. Como faltaban aún dos años para la inauguración de la Olimpiadas, que fue el 25 de julio de 1992, me dio tiempo para
buscar y preparar a un agente que consiguiera su objetivo.

Toqué  a  varias  personas  e  inicialmente  me  decanté  por  uno  de  los  dos  hijos  de  un  amigo  que  se  apellidaba  Martínez,  un
bandarra que fue capaz de convencer a unos japoneses para que le compraran la Pedrera de Gaudí por cien millones de pesetas, y
se  fue  de  rositas.  El  chico  era  muy  simpático,  yo  sabía  que  se  movía  en  ambientes  independentistas  y  le  pedí  detalles  de  las
relaciones que tenía en ese mundo.

Se  lo  presenté  al  servicio  durante  una  reunión  en  Barcelona  a  la  que  vino  Lemos  acompañado  de  otro  de  su  equipo.  Le
explicaron el objetivo: que se infiltrara en Terra Lliure para averiguar lo que estaban montando para el verano de 1992. Yo aún
estaba mentalizando al chico, veía que podía pasar algunos datos concretos pero me habían empezado a asaltar las dudas de que



pudiera ir más allá. Los de Madrid le prometieron lo de siempre, que tras su infiltración tendría la vida arreglada. Dejaron que, de
momento, lo llevara yo, pero no tardé en comprobar lo acertado de mis intuiciones: el tiempo fue transcurriendo, desde el servicio
presionaron y presionaron, pero el chico no avanzaba.

Cuando me di cuenta, sin ningún género de duda, de que el hijo de Martínez no daba ese paso adelante vital en una infiltración,
que  no  conseguía  informaciones  que  merecieran  la  pena,  lo  conté  en  Madrid  y  me  ratificaron  que  en  los  contactos  que  ellos
mantenían con él de vez en cuando ya se lo parecía: «No tira para adelante, no funciona».

Yo me había adelantado y había buscado una alternativa. Tenía trabajando conmigo a José María Aloy y pensé en él. Lo había
conocido como instructor en el campo de entrenamiento de Can Padró que llevaba Fernando San Agustín. Era un tío alto, nacido
en  Manresa,  y  hablaba  catalán  perfectamente,  casi  mejor  que  el  español.  Tenía  la  típica  pinta  de  un  
marine,  era  un  experto  en
conducción evasiva, piloto de helicópteros y especialista en extinción de incendios. Como agente en el terreno, era un tío del que
se podía sacar partido. Siempre lo llevaba conmigo, muy pegado a mí, y poco a poco fui constatando que podía ser el perfecto
infiltrado en Terra Lliure.

Mi estrecha relación con Chema me permitía chequear sus aptitudes y confiar en que tenía muchas posibilidades de lograr el
éxito. Comprobé que reunía ciertas cualidades que me recordaban a mis inicios, a mi propia historia de la infiltración en ETA: no
sabrá  de  Terra  Lliure,  pero  es  catalán;  nació  en  Manresa,  cuna  del  independentismo;  nadie  lo  conoce,  y  tiene  una  trayectoria
limpia, con la única marca de haber trabajado en Can Padró como instructor de conducción defensiva y evasiva. Pero incluso el
supuesto  inconveniente  podía  venir  bien  en  un  momento  dado,  teniendo  en  cuenta  que  en  ese  campo  de  entrenamiento  había
muchos militares, pero Chema nunca había vestido el uniforme castrense.

Me lo empecé a trabajar:
—

Chema,  yo  creo  que  tú  podrías  trabajar  con  nosotros,  en  mi  servicio.  Me  están  pidiendo  que  controlemos  a  Terra  Lliure.
Necesito a una persona para hacer lo mismo que hice yo: entrar en la organización terrorista.
En un principio me vino con las mismas preguntas que yo me había formulado antes de entrar en ETA.
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—No conozco a nadie, ¿qué hago?, ¿por dónde tiro?
—

Chema,  esto  no  es  cosa  de  conocer  a  nadie.  Vives  en  una  zona  en  la  que  hay  cantidad  de  independentistas  que  tú  sabes
quiénes son, más o menos. Te tienes que dejar querer. Lo importante es que te hagas pasar por alguien que sea como tú mismo,
que eres más catalanista que la leche. Te va a ser fácil, acércate a las personas adecuadas y ellas mismas te irán llevando a los
lugares donde se reúnen.

Poco  a  poco  le  fui  convenciendo,  hasta  que  comprobé  que  estaba  decidido  a  realizar  el  trabajo.  Entonces  ya  le  expliqué  las
cosas claras:

—
Van a venir los jefes principales de Madrid, te los voy a presentar y vas a hablar con ellos. Cuando vean que tienes cualidades
para la infiltración, que es lo que yo te he transmitido, te aviso de una cosa: lo más probable es que te digan: «Con Mikel tienes
que cortar», y vas a tener que relacionarte exclusivamente con ellos.



Ocurrió exactamente así. Lemos vino a Barcelona con un tipo alto que estaba en Antiterrorismo, a quien iba a nombrar enlace
directo con Chema, aunque Lemos mantendría un enlace menor.

—A partir de ahora —le dijo Lemos
—, nosotros te iremos indicando lo que tienes que hacer y cómo lo tienes que hacer, pero
deja ya a Mikel. Tú te dedicas de lleno a esto, él va por su lado y olvídate de él.

Sin  hacer  caso  a  lo  que  le  ordenaron  a  él  y  también  a  mí,  me  ofrecí  a  Chema  para  que  hablara  conmigo  siempre  que  lo
necesitara.

—
Tendrás  momentos  difíciles,  en  los  que  te  vengas  abajo,  habrá  días  en  que  te  encontrarás  muy  solo.  Para  todos  ellos,  me
tienes a mí.

Fijamos un plan para concertar citas y lugares.
—

Cuando tú me llames, si es un tema urgente mencionas la palabra «monasterio» y nos vemos en el bar que está al lado del
monasterio de San Cugat. Me comentas una hora y hacemos la reunión una hora más tarde. Si no es urgente, me dices: «No voy a
ir al monasterio», y quedamos en otro bar y, en lugar de ir ese día, quedamos al día siguiente, y lo mismo, una hora después de la
hora que digamos. Ten en cuenta que pueden estar escuchándote a ti y pueden estar escuchándome a mi.

En  1990  Chema  fue  a  la  Audiencia  Nacional,  al  despacho  del  juez  Baltasar  Garzón,  para  firmar  una  declaración  para  que  el
magistrado se hiciera cargo de que era un infiltrado y que cualquier cosa que pasara era por el trabajo que estaba realizando, algo
que  no  habían  hecho  nunca  antes.  No  es  cierto  que  yo  lo  acompañara  en  ese  trámite  legal,  lo  harían  los  del  servicio,  Lemos  o
alguno de los otros. Ojalá en mis tiempos hubiera tenido ese paraguas.

La infiltración de Chema avanzó adecuadamente desde un principio, y tuvo que entrar un tercer agente a ayudarlo, Enrique, que
era ingeniero de explosivos del Ejército. El servicio se lo puso porque a Chema le mandaron colocar unos explosivos en un túnel,
no tenía ni idea de cómo hacerlo y Enrique fue quien los colocó. Creo recordar que lo hizo de tal forma que no explotaran. Pero
hubo más ocasiones en las que Enrique tuvo que ir a desactivar algún explosivo y hacerlo de manera que no se notara demasiado,
pero no reventaron.

Ahí empezó un poco el problema del trío de personas del servicio que estaban en contacto con Chema: Lemos, que era el jefe, y
los otros dos, que estaban de enlaces. El alto lo único que hacía era acudir a las citas cuando no podía Lemos. Pero Enrique era el
que estaba más implicado, el que resolvía situaciones claves en los momentos más delicados.

Pasados  unos  meses,  Chema  empezó  a  encontrarse  solo,  no  tenía  la  continuidad  de  vernos  todos  los  días  para  descargar  la
tensión y recibí la primera llamada: «No voy a ir al monasterio». Cita al día siguiente, creo que dijo a la 13:00, lo que suponía
quedar a las 14:00. Tomamos algo.

—Joder, esto es muy duro, me mandan hacer unas cosas que no veas.
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—

Mira, Chema, a mí no me cuentes lo que tienes que hacer, no te preocupes, cuéntame lo que necesitas, lo que quieres. Si hay
algo  que  no  puedes  hacer,  no  te  preocupes  porque  te  lo  van  a  hacer  los  del  servicio.  Tranquilo,  ya  no  estamos  hablando  de  los
tiempos de Maricastaña, que eran los míos. No tengas miedo y aguanta el chaparrón.



—
Ya, pero es que aquí está metido todo quisqui, hasta el hijo de Pujol. Tienen un plan muy fuerte, van a poner bombas, van a
matar.

—
Eso es lo que hace un grupo terrorista… Si me necesitas llámame, no importa la hora, me esperas en el coche, nos vamos a
algún sitio, charlamos.

Chema tenía momentos bajos, otros en los que no sabía si dejarlo. Mi misión fue animarlo continuamente, porque el chaval era
ciertamente lo mejor que se podía encontrar en ese momento.

Su historia la tendría que contar él. Yo solo puedo añadir que cuando se cerró la operación, en junio de 1992, salió cien por cien
perfecta. Detuvieron a todos los miembros de Terra Lliure, aunque algunos de los sospechosos no llegaron a ser involucrados por
diversos motivos. En los ambientes de ese grupo terrorista estaba, según me contó Chema y me corroboró el jefe del operativo del
servicio, Oleguer Pujol, el hijo pequeño de Jordi Pujol, que se largó a Francia. La vinculación de Oleguer se calló por ser hijo del
presidente de la Generalitat catalana. Otro que estaba en esos ambientes fue Carles Puigdemont. Era uno más entre todos los que
estaban  controlados,  y  se  quitó  de  en  medio.  Olió  la  operación  policial,  se  pidió  un  año  sabático  en  su  empresa  y  se  largó  de
España. Fue listo. Hicieron ver que Jordi Pujol estaba en contra del independentismo y ahí quedó el tema.

Luego  ocurrió  lo  de  siempre.  Hubo  una  controversia  enorme  en  el  servcio  por  decidir  quién  fue  el  que  llevó  las  operaciones
contra  Terra  Lliure,  ya  que  varios  se  lo  querían  apuntar.  Lemos  era  el  que  figuraba  como  jefe  de  la  operación,  pero  estaban  en
pugna los tres que habían llevado a cabo una misión tan exitosa. A mí me preguntaron tiempo después: «De verdad, ¿quién es el
que iba allí?», buscando soluciones a una guerra de protagonismos desatada entre ellos, en la que el alto se quería apuntar el tanto.

Yo  les  expliqué:  «El  que  empezó  fue  Lemos;  el  que  realmente  se  movía  más,  el  que  estuvo  a  las  duras  y  a  las  maduras,  era
Enrique».

A Chema le prometieron una cosa muy importante para él: una vez finalizada la infiltración, seguiría trabajando con el CESID,
por lo que se hizo la idea de que sería de una manera oficial. Cuando su operación terminó, más de lo mismo: ya había cumplido
la misión, la mayor parte de las veces no interesa que se queden en España, y le buscaron un contrato en Brasil con los hermanos
Lao, los de las máquinas tragaperras. A los hermanos Lao ya los conocíamos nosotros y, sin ayuda del servicio, podíamos haber
conseguido también ese trabajo. Tengo cierto conocimiento de que, además, le debieron dar algo de dinero.

El oficial de caso me contó que le habían ofrecido trabajar con ellos, pero no me lo creí, porque si le hubieran ofrecido hacerlo
oficialmente en el servicio, Chema habría aceptado. La salida más fácil fue buscarle un trabajo lejos. Pasó el tiempo y Chema tuvo
algún problema en Brasil, creo que no lo auxiliaron y el único a quien tenía para acudir era yo, y lo hizo.

—
Pero ¿no tienes enlace con ninguno de los de antes, con los oficiales de caso que te llevaban?

—No tengo ninguno, si puedes ponerme tú en contacto…
Lo comenté en el CESID:
—

Me ha llamado Chema, se ha venido, ha montado una oficina de detectives y quiere contactar con vosotros.
—Ah, no no, ya no.
Se lavaron las manos y se lo quitaron de encima lanzándome una advertencia:



—
Y tú procura no tener contacto tampoco. Si necesita algo concreto, bien, pero no seas un contacto en plan serio.

Esto me hizo ver que seguimos sin aprender cómo hay que tratar a los agentes que infiltramos. El servicio no ha cambiado en su
actitud.  También  hemos  visto  otros  casos  de  guardias  civiles  a  los  que  han  dejado  medio  abandonados.  Y  no  puede  ser  que,
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después de que uno ha hecho una infiltración, se ha jugado la vida y ha tenido que vivir en un mundo tan contrario a su forma de
pensar, lo dejen suelto y más tarde digan: «Es que era un poco rebelde». Pero ¿qué esperan? Si abandonas a su suerte a un agente
al que se le ha preparado para una serie de acciones duras, no esperes que sea un angelito de la caridad.

Con la operación de Terra Lliure, yo pensé: «Si dejo a Chema en manos de estos, no va a llegar a ningún sitio». Porque a pesar
de que yo le veía muy válido, otra cosa es lo que con el paso del tiempo te pasa por la cabeza, y sabía que el servicio no lo iba a
preparar, pero para eso estaba yo. Para prepararlo y ayudarlo mentalmente, para decirle cómo iba a ser el antes, el durante y el
después. Así funciona.

Ha  habido  otras  personas  a  las  que  yo  pasé  al  CESID  y  los  quemaban  enseguida.  Porque  los  utilizaban  para  una  misión  en
concreto y adiós, los dejaban chamuscados y tirados. Cuando más adelante ha habido otros infiltrados, siempre se ha cometido el
mismo error.

Debían haber aprendido y disponer de un área de infiltrados: vamos a enseñarles, ya hemos aprendido cómo funciona el tema,
vamos a tener agentes especializados para que puedan enseñar a los candidatos cómo llevar el trabajo. Yo soy de los que menos
me puedo quejar porque siempre he tenido conmigo a un oficial de caso, siempre he seguido trabajando con el servicio. Ha habido
un  nudo  muy  difícil  de  deshacer.  Quizás  también  porque  empezamos  con  nada,  éramos  prácticamente  una  familia  y  con  la
Operación Lobo empezó lo gordo. Ahí se formó ese cordón umbilical que en ocasiones intentaron romper, como ya he contado.

El servicio de inteligencia español tampoco está preparado para llevar a sus infiltrados una vez que la operación está en marcha.
Y siempre van a hacer falta infiltrados, no podemos perder esa figura. Hoy más que nunca hay que hacer escuela de verdad. Como

en los grandes servicios de inteligencia, están los espías durmientes, a los que despliegan en ciertos lugares y activan cuando los
necesitan. Si queremos ser importantes y fuertes en este ámbito, hay que decidirse por una estrategia así, siempre ha sido una de
mis  guerras.  Desde  que  terminé  mi  trabajo  ese  era  mi  afán,  tener  un  departamento  que  se  dedicara  específicamente  a  la
infiltración.

Cuando  busqué  a  Chema  o  cuando  capté  a  los  Pitufos,  no  busqué  en  ellos  unas  cualidades  concretas,  me  fijé  más  en  la
personalidad que en las cualidades. Los servicios de inteligencia, y en concreto el nuestro, se han dejado llevar muchas veces por
las cualidades y ese criterio los ha llevado a fallar muchas veces. Buscan al típico guardia civil preparado, disciplinado, o al típico
militar. Ocurre que cuanta más disciplina y cuanto más preparado estés, vas a cometer más fallos. Un agente puede ser muy bueno
para una acción determinada, como ir a salvar a alguien, meterse en un sitio o ir a Afganistán, pero eso no tiene nada que ver con
una infiltración. Es mucho más fácil pillar a los agentes «oficiales», tienen ciertos tics, en el argot callejero se dice que huelen, que
apestan:  «Joder,  aquel  es  guardia  civil,  lo  huelo  de  lejos».  Es  por  sus  formas  de  actuar,  lo  mismo  que  le  sucede  a  un  etarra.

Después de mi infiltración yo marqué a muchos etarras porque tienen una forma de moverse, de vestir, de andar, de mirar atrás
continuamente, de pararse…, formas que los delatan y que se detectan tanto en un lado como en el otro.

En  la  mayor  parte  de  las  situaciones  que  seas  un  buen  agente  operativo  no  sirve  para  nada.  Los  operativos  sirven  para  una
misión concreta en un momento dado. Y siempre en grupo, porque los dejas solos y no sirven para nada. Son de acción, no tienen



aguante, no piensan, no improvisan. En mi caso, ¿quién es el que está llevando la operación?, la llevo yo. ¿Quién manda?, mando
yo. Por eso todo el mundo siempre ha dicho que soy un incontrolado, un rebelde. Porque no soy el tío al que le dicen: «Vaya a
Francia, haga esto, vaya a este sitio… y no se salga ni un pelín de lo que le estamos diciendo». A la orden, zapatazo. Pues te van a
joder, porque yo me he tenido que salir del camino 50.000 millones de veces. Me decían al principio: «Tú vete a la estación de
Burdeos y allí no sé qué, o vete a tal punto de Burdeos que es donde están estos». Y yo les decía: «No voy a ir, para qué voy a ir,
me van a tener visto enseguida y me van a morder». Yo buscaba otro camino, el que realmente yo veía que era bueno para ese
caso. En las infiltraciones, no puedes ser disciplinado porque no sabes qué va a ocurrir a los diez minutos, por dónde te van a salir,
cómo tienes que reaccionar. Si sigues una disciplina férrea y no te apartas un milímetro de lo que te han dicho, vas a meter la pata
hasta el moño. En la cabeza lo único que te quedan son las órdenes, pero las órdenes no valen para todas las coyunturas, puede
que para una sí, pero no para todas.

Una infiltración es una operación diferente, en ella el mejor es el tío más normal posible, el que pasa más desapercibido, el que
se hace querer, que hace ver que se deja llevar, pero que controla la situación, la que marca él, la que va viendo sobre la marcha,
no la teórica que le van contando desde lejos. Un tío de calle, que no llame la atención, pero que por la personalidad sepa que va a
saber jugar, torear y que va a ser fiel a ti. Eso creo que es lo que vieron Paco y los otros policías en mí, también Emiliano. Se nota
cuando una persona va a soportar la presión, es cuando yo digo: «¡Qué hígados más grandes!».
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Sin duda, la cualidad que me ha salvado la vida muchas veces ha sido la improvisación. A mí me decían que yo lo hacía bien

porque había hecho teatro. Es una cualidad que tenemos todos pero hay que dejar que aflore. La necesidad de tener otro escenario
en  tu  mente  la  valoraban  mucho  los  espías  rusos,  siempre  preparaban  tres  o  cuatro  escenarios  diferentes:  si  este  me  sale  mal,
cambio a este, y si no a este; era algo típico del KGB. Esta es la base de la improvisación.

A lo largo de mi trayectoria en Francia me encontré con muchísimas oportunidades para ejercitar esa improvisación. Iba a poner
un mensaje a los míos en el buzón, que era un coche aparcado en Hendaya que tenía un pañuelo atado al volante, y me encontraba
con dos etarras a los que conocía y me decían: «¿Adónde vas?». Y yo, con el papelito con la información obtenida recientemente
en el bolsillo.

También tuve que buscarme una salida el día que estaba en casa de Ezkerra y había quedado con los del servicio en las afueras
de Bayona. Tenía que salir corriendo como fuera porque si no, me era imposible llegar a la cita establecida.

—Yo me voy.
—¿Adónde vas?
—Es que tengo que ir a Bayona.
—Pues te llevo.
—

No te preocupes, que me tengo que ver con unos amigos arquitectos y ya sabes, ellos quieren colaborar con la causa pero sin
que los relacionen con nosotros.

—Que te llevo. Te dejo en un sitio alejado.
—Que no. Prefiero ir solo.
Conseguí salir de la casa, me puse a hacer autostop y pasó Ezkerra con el coche: «Pero si te decía que te llevaba». Me subí al

coche,  no  me  quedaba  otra,  y  me  dejó  en  las  afueras  esperando  a  que  aparecieran  Emiliano  y  los  del  servicio.  Pero  los  que



aparecieron fueron Josu Ternera37 y otros 
milis. Me vieron, nos saludamos y después se encontraron con Ezkerra, que les dijo que
había quedado en un sitio retirado con los arquitectos: «Está a lo suyo». Lo podían haber tomado de otra manera y haber sido mi
final. Estas situaciones en la cuerda floja las vivía cada día.

Otro supuesto a afrontar es cuando te descubren y acusan de que eres un espía. A mí con Ezkerra me salió la carcajada, porque
en mi cabeza no me cabía que yo fuera un agente de inteligencia, porque yo era Mikel, el del club parroquial. Yo sabía que era un
espía,  pero  en  mi  cabeza  yo  era  el  muchacho  que  había  sido.  Cuando  ellos  pronunciaron  «agente  infiltrado»,  me  reí  porque  de
verdad me hizo gracia, me sonaba tan de película que me partía. Toda la Operación Lobo fue una constante improvisación.

Sin duda, a veces sales de las situaciones porque tu trabajo parece tan sincero y transparente que nada ni nadie lo puede tumbar.
Cuando  estuve  en  casa  de  Ezkerra,  conocí  a  su  mujer,  de  la  que  contaban  que  tenía  algo  de  bruja,  que  en  el  norte  se  comenta

mucho.  Cuando  me  fui,  le  dijo  a  su  marido,  y  lo  cuentan  en  el  libro  
Infiltración38  que  escribieron  ellos:  «Ten  cuidado,  que  he
sentido  algo  muy  raro,  va  a  pasar  algo.  Cuando  he  visto  a  Gorka  he  sentido  algo  extraño,  ten  mucho  cuidado».  Años  después,
Wilson diría que Ezkerra había confiado demasiado en mí, pero la realidad fue que, antes de Ezkerra, los que se pusieron en mis
brazos fueron Wilson y Papi, que confiaron en mí plenamente. A toro pasado es muy fácil darse cuenta de los errores y culpar a
otros.

LAS JUVENTUDES DE CDC CENSURAN LA OPERACIÓN POLICIAL CONTRA TERRA LLIURE
El País, 9 de julio de 1992.

 El ministro del Interior, José Luis Corcuera, dio ayer por prácticamente desarticulada a Terra
Lliure, después de la treintena de detenciones practicadas en Cataluña y Valencia en los últimos días. La operación policial
desatada  contra  la  organización  terrorista,  siguiendo  instrucciones  del  juez  de  la  Audiencia  Nacional  Baltasar  Garzón,  fue
duramente  criticada  ayer  por  las  juventudes  de  Convergència  Democrática  de  Catalunya  (CDC)  y  por  Iniciativa  per
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Catalunya  (IC),  que  no  solo  han  cuestionado  la  actuación  judicial,  sino  que  la  han  llegado  a  tildar  de  «operación  de
maquillaje» que puede «crear un clima de crispación» ante los Juegos Olímpicos.
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Koplowitz, Partido Popular y Godó: un trabajo como cobertura
La investigación de Terra Lliure no absorbió todo mi tiempo entre 1990 y 1992. Desde el principio de esa operación dediqué una

gran parte de mi trabajo a otro de los asuntos que marcarían mi vida, que se prolongaría durante años.
Volví  al  CESID  con  la  condición  de  ser  agente  negro,  y  aceptaron  encantados,  pues  suponía  que  yo  me  buscaría  la  vida  al

margen  del  servicio,  aunque  en  todo  momento  trabajaría  para  ellos,  eso  sí,  sin  que  nadie  se  enterara.  Por  este  motivo,  mientras
hablábamos sobre cómo poner en marcha lo de Terra Lliure fui consciente de que el primer paso que debía dar para respaldar mi
nueva labor era buscar una cobertura creíble y potente para luego poder disponer de mi propio equipo.

Me  reuní  con  la  empresaria  Alicia  Koplowitz.  Amabilísima,  me  dio  una  tarjeta  preciosa  y  me  mandó  con  su  primo  Carlos



Koplowitz, que era quien dirigía los negocios. Los dos tuvimos varias reuniones, nos caímos muy bien y estuvimos a punto de
crear un proyecto de seguridad importante alrededor de sus empresas.

Al  tiempo  que  estaba  avanzando  la  negociación,  surgió  una  conversación  con  el  periodista  Antonio  Herrero,  que  estaba
trabajando en Antena 3 Radio, y le conté que andaba buscando trabajo preferiblemente en Barcelona —
aunque también aceptaría algo  en  Madrid
—,  pues  la  operación  que  había  puesto  en  marcha  con  Terra  Lliure  me  iba  a  exigir  pasar  mucho  tiempo  en
Cataluña. Antonio me dijo: «Tú salvaste al padre de Javier Godó de un secuestro de ETA. Escríbele una carta, yo se la hago llegar
en mano y le digo que soy amigo tuyo».

Desde  años  antes,  yo  mantenía  una  buena  relación  con  Javier  Arenas,  el  político  del  Partido  Popular,  al  que  me  presentó  mi
antiguo amigo el inspector de Policía José Antonio Linares. Fui varias veces a verlo en su despacho en la sede del partido en la
calle Génova de Madrid. Y en algún momento salió el tema de que estaban pensando en montar un equipo de seguridad en el PP.

Arenas  me  sugirió:  «Deberías  hablar  también  con  Francisco  Álvarez  Cascos»,  que  tenía  el  despacho  junto  al  suyo.  Traté  con
ambos durante un tiempo la forma de perfilar un proyecto. Con Arenas tenía una buena conexión personal, Cascos era un tío más
frío. Luego, cuando pasaron todos los problemas que narraré en Cataluña, Álvarez Cascos dijo que yo había tratado de infiltrarme
en el PP, fue un gilipollas. En esos malos momentos, Arenas le dijo a mi mujer que la ayudaría todo lo que hiciera falta a través de
nuestro abogado. Después no hemos mantenido la relación. Vi que podía ser incómodo para su carrera política, porque Álvarez
Cascos le dio mucha leña por su vinculación conmigo.

En los mismos meses me encontré con estas tres gestiones en marcha. Por un parte, tenía lo de la Koplowitz; por otra, lo del PP,
y estaba hecha la gestión de Antonio Herrero cerca del conde de Godó a la espera de una contestación. Decidí que el primero que
contestara en firme sería el primero que agarraba. Y fue Javier Godó, pero antes de que se produjera su llamada definitiva tuvimos
que esperar unos meses.

Mientras  tanto,  me  tuve  que  buscar  la  vida  para  tener  ingresos.  Nada  más  instalarme  en  Barcelona,  tomé  contacto  con  un
francés españolizado que tenía una empresa con unos socios franceses, Sevip Strategic, en la que también había unos mandos de
los  gendarmes  metidos  de  aquella  manera.  Su  cabeza  en  España  era  Christian  Colombon  y  tenían  sus  oficinas  en  la  Diagonal.

Estuve trabajando con ellos buscando contratos en el ámbito de la protección y seguridad.
Cuando ya estaba en Sevip Strategic me citaron en Madrid los hermanos Goizueta, de origen vasco, uno de los cuales tenía una

petrolera  en  Estados  Unidos,  porque  querían  montar  una  empresa  de  seguridad  con  Fefé,  Fernando  Fernández  Tapias.  Me
contaron sus planes y me ofrecieron ser el responsable, con despacho en Madrid, algo que no encajaba en mis planes: «Mejor yo
me quedo como director en Barcelona y nombráis un director general en Madrid». Conocía de años atrás a un inspector jefe de
Policía, Leo Castro, que había estado en Navarra, era un tío con una trayectoria bastante buena, muy relacionado, algo chulín. Los
Goizueta aceptaron la propuesta encantados.

En  Barcelona  montamos  la  oficina  de  Orión  Seguridad  y  me  di  de  baja  en  Sevip.  Metí  a  trabajar  conmigo  a  José  Manuel
Trujillo y a José María Aloy, Chema, que estuvo en Orión hasta que lo tuvo que dejar por su infiltración en Terra Lliure. También
contraté a mi cuñada en la oficina, que había trabajado conmigo antes. Estuvimos unos meses dedicados a las típicas labores de
seguridad para empresas, aunque costaba mucho encontrar clientes.
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«El traidor eres tú y mi obligación es contárselo a Godó»
Finalmente, en la primavera de 1991 me llamó Javier Godó para quedar conmigo y contarme sus preocupaciones. Me preguntó si

podía hacerle un encargo relativo a confirmar las sospechas que albergaba de que le estaban haciendo un agujero económico en su
conglomerado  de  empresas:  «Es  que  estamos  con  el  tema  de  la  radio,  yo  quiero  venderla,  pero  también  está  el  asunto  de  la
televisión.  Creo  que  Martín  Ferrand  me  lo  está  llevando  todo  mal».  Él  presentía,  sin  pruebas,  que  le  estaban  robando  y  que  no
controlaba lo que pasaba en la televisión.

Javier Godó me anunció que Albert Garrofé me explicaría bien y me contaría los detalles, «para que sepáis lo que tenéis que
hacer». El consejero delegado no tardó en desvelarme que Martín Ferrand «está llevando por donde quiere la televisión, nos va a
destruir». Yo ya empezaba a ser perro viejo y, por la forma en que me describió lo que pasaba, pensé de inmediato: «Este tío lo
que tiene es un odio terrible a Martín Ferrand, se lo quiere quitar de en medio».

Chema y yo nos encargamos de la investigación en Barcelona y en Madrid localicé a Ángel García Román, un guardia civil en
excedencia  al  que  había  conocido  en  Prodiecu  y  del  que  me  había  tenido  que  desprender,  pero  como  era  bueno  lo  recuperé:

«Cógeme  a  Martín  Ferrand  las  veinticuatro  horas,  a  ver  qué  vida  lleva,  qué  hace».  Ángel  no  tardó  mucho  en  informarme,  sin
ningún tipo de duda: «Este está llevando una vida ejemplar, es increíble».

En  Barcelona,  en  contra  de  lo  previsto  por  Godó,  habíamos  decidido  vigilar  al  propio  Garrofé  por  las  sospechas  que  había
despertado  en  nosotros  desde  el  primer  minuto  y  por  cómo  apuntaba  el  hecho  de  que  acusara  a  Martín  Ferrand  sin  motivo
aparente. Convencidos de que había que controlarlo de arriba abajo, Chema y yo tuvimos éxito en uno de nuestros seguimientos.

Lo  pillamos  en  una  conversación  con  el  director  del  área  económica  del  periódico,  Carlos  Fajardo,  en  la  que  mencionaron  el
dinero que estaban sacando de 
La Vanguardia. En aquella época prácticamente no utilizábamos ningún medio técnico especial.

Registramos la conversación con unas grabadoras normales bastantes grandes, con cintas de larga duración, a las que poníamos
una antenita pequeña. Era lo que había entonces: ellos estaban hablando y nosotros, desde bastante cerca, los grabábamos.

Descubierto el chanchullo, fui a Madrid y quedé en la puerta del Ritz con Albert Garrofé. Según salía del hotel, el consejero
delegado me soltó:

—Ya sé lo que vas a decir.
—¿Lo sabes?
—Sí, pero no me importa.
—

Tú eres el traidor, has querido cargar todo sobre Martín Ferrand, pero el traidor eres tú y mi obligación es contarlo.
—

Lo sé, pero no me importa, porque nosotros tenemos mucha fuerza y vosotros no sois nadie.
Redacté el informe y fui a ver a Godó para presentárselo.
—

El  traidor  no  es  Martín  Ferrand,  es  el  que  tienes  al  lado,  Garrofé.  Te  están  preparando  un  agujero  de  tres  pares  de  narices
aquí.

Estaba también presente un consejero que intervino en la reunión:
—



Yo  tenía  mis  sospechas  de  que  la  trama  se  estaba  tejiendo  desde  dentro,  aquí  en  Barcelona,  por  la  presión  que  nos  están
haciendo desde La Caixa.

Cuando Godó constató la realidad concluyó: «Joder…, perfecto». Nos pagó muy bien por el trabajo, que nos costó mucho. Y
me dijo:
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—Si te necesito, ¿te puedo llamar para trabajar?
—Hombre, encantado.
Para mí trabajar para él podría ser una cobertura muy buena, la que necesitaba para atender al servicio en mi nueva condición de

negro. Les conté toda la investigación a mis mandos en Madrid y les anuncié que probablemente Godó me volvería a llamar. Se
mostraron encantados: «Sería la leche, sería excelente».

Hubo  que  esperar  un  tiempo.  Por  otro  lado,  me  ofrecieron  montar  las  gasolineras  de  Cepsa  por  toda  España,  incluida  la
búsqueda de terrenos. Conservo el documento que me acreditaba para ese encargo, habría sido un chollo, pero mi trabajo no era
ese y decidí renunciar. Es que a lo largo de mi vida he renunciado a tantas cosas muy importantes…

Mientras esperaba la llamada de Godó, no nos quedamos quietos. Ya teníamos formado el equipo y las oficinas montadas, así
que nos dedicamos a investigar varios asuntos de armas que nos llegaron.
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El tráfico de armas que no interesa al CESID y una muerte sospechosa

Una de las operaciones partió de una pequeña información que nos llegó a mediados de 1991 por el periodista Xavier Vinader,
con el cual yo tenía una relación asidua. Él se había enterado de que había un piso en Barcelona donde vivía una pareja colocada
allí por unos traficantes de armas solo para guardarles una ingente cantidad de documentación relativa a sus actividades ilegales
por todo el mundo. Eran traficantes a escala muy grande, todos de origen extranjero, un alemán, un americano… Vinader nos dijo:

«Si pudierais localizar dónde está la casa…». Su interés coincidió con el nuestro. Yo se lo comenté a mi servicio y no le dieron
importancia o hicieron ver que no se la daban.

Tras  descubrir  dónde  estaba  ubicado  el  piso,  me  presenté  con  dos  de  los  más  grandes  de  los  míos,  Chema  y  Trujillo,  dos
tiarrones enormes. Tocamos la puerta, abrieron y yo les lancé: «Mirad, somos de la CIA, sabemos lo que guardáis aquí. Tenéis dos
opciones:  nos  dejáis  entrar  y  vemos  lo  que  hay,  o  venimos  con  la  Policía  y  vais  detenidos».  Chema,  un  rubio  de  apariencia
intimidatoria, les habló con mayor dureza en su inglés perfecto, dando más verosimilitud a nuestra tapadera. Se asustaron y nos
dejaron  pasar.  Nos  llevamos  todo  lo  que  pillamos,  cargamos  una  furgoneta  con  documentación  sobre  misiles  Patriot,  misiles
tierra-tierra,  tierra-
aire…,  lo  más  pequeño  que  vendían  eran  los  lanzacohetes  normales.  Y  también  encontramos  datos  de  sus
clientes árabes. Era un negocio tremendamente importante. A la pareja la tenían en el piso, a lo mejor ni dormían allí, para que
cuidaran los papeles y para que los vecinos creyeran que vivía alguien. Cuando los traficantes viajaban a Barcelona, en lugar de
alojarse en un hotel que dejaba rastro de su presencia, se quedaban en esa casa, segura para ellos.

Vinader les pasó la documentación al FBI y al Mosad, después de que a los de mi servicio pareció que seguía sin interesarles.
En Israel, como agradecimiento, lo nombraron hijo predilecto y le regalaron una metralleta Uzi. El FBI también quedó encantado,

y poco antes del estallido de la guerra de Irak, pillaron a esos traficantes cuando entraban en Estados Unidos.
Tras  producirse  las  detenciones,  Xavier  Vinader  escribió  un  reportaje  en  



Interviú,  donde  publicó  muchas  fotos  y  desveló  los
vídeos que había con información sobre los Patriot, además de cuestiones técnicas, los enlaces que tenían y cómo vendían armas a
Irak.

Por aquella época se nos planteó una investigación similar, de unos tipos que tenían una oficina en el paseo de Gracia, también
en Barcelona. Nos enteramos de que se estaban dedicando a la venta de armamento español, minas antipersonales y demás. Se lo
pasamos  directamente  a  un  comandante  de  la  Guardia  Civil.  Lo  considerábamos  un  comandante  duro,  especialista  en  estas
cuestiones y relativamente joven, por eso lo elegimos. Estuvo investigando nuestra información y un día un grupo vinculado al
tráfico de las armas lo invitaron a comer en Via Veneto, un restaurante muy famoso de la ciudad. En mitad de esa comida, murió
supuestamente de un infarto. No se volvió a saber nada de ese negocio, ni nadie volvió a investigar al grupo que estaba instalado
en el mismísimo paseo de Gracia.

España está en la lista de los mayores exportadores de armas de guerra, pero nuestras Fuerzas Armadas, en lo que se refiere a
material,  no  tienen  de  nada.  Somos  los  primeros  en  la  venta  de  minas  antipersona,  pero  es  tabú  tocar  ese  tema.  Nosotros  nos
habíamos dado cuenta, tras investigar la pista inicial que nos facilitó Vinader, del gran calado que iba a tener y nos pareció que no
lo íbamos a poder seguir, nadie nos iba a hacer caso. La mala suerte fue que este especialista, que era un buen comandante de la
Guardia Civil, acabara así. Pero nadie reaccionó a su muerte; de hecho, no le hicieron ni la autopsia.

Fue una de esas averiguaciones que surgían dentro del trabajo cotidiano, a veces extrañas, que te parecían importantes, que tú
pasabas a tu servicio y que tu servicio no quería o hacía ver que no las quería. Es el trabajo del agente: te la has jugado, tienes
todos los detalles y los jefes te dicen que esa información necesita tener tres vías diferentes para que sea fidedigna o buena. Hay
tantos compartimentos dentro de un servicio de inteligencia que la gestión interna se vuelve tan estanca que al final nadie se entera
del  que  ha  usado  la  información  y  ha  dado  el  paso  definitivo.  Hay  muchísimas  informaciones  que  no  se  continúan,  aunque  se
tienen, la información siempre se guarda…, la información es poder. Que luego se use o no se use, y cómo se haga, es cuestión de
la cabeza del servicio, del grupo que manda en La Casa.
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En  La Vanguardia: «Quiero que controléis a todo el mundo»
Pasados tres meses del primer trabajo que le hicimos a Javier Godó, en octubre de 1991 volvió finalmente a llamarme:
—

Necesito que tú con un equipo trabajéis para mí, llevéis mi seguridad y todo el tinglado de la información.
—

Me  parece  perfecto,  pero  hay  dos  formas  de  hacerlo:  estando  dentro  de  
La  Vanguardia  o  fuera  de   La  Vanguardia  —le expliqué
—. Para ti es mejor que nosotros creemos una empresa que te facture a que estemos trabajando desde tu sede social.

Aunque  inicialmente  él  había  pensado  que  yo  fuera  su  asesor  personal,  aceptó  mi  propuesta.  Para  disponer  de  mi  propia
cobertura, lo ideal era montar una empresa aparte, porque dentro del periódico era más complicado meter asuntos del CESID. Ese
fue  el  error  que  cometería  más  adelante  el  coronel  Fernando  Rodríguez  cuando  lo  contrató  Godó.  Convenía  diferenciar  una
actividad de la otra, y mantener las distancias al menos en apariencia.

Di de alta una sociedad que facturaría a 



La Vanguardia y retoqué mi equipo para adaptarlo al nuevo encargo. Sumé a Manolo,
que había sido de la Agrupación Operativa del servicio. De Navarra me llevé a varios, y contraté como director de seguridad del
periódico a Miguelón, a quien había conocido en Prodiecu. También de ahí recuperé a Juan, el que había sido el chófer de Andrés
Rodríguez, que  pasó  a  serlo  de Godó.  A  otro  colaborador  mío,  que se  llamaba  Salva,  lo  convertí en  su  escolta  personal.  A mis
hombres los llamaban los Cachitas.

Como consecuencia de que habíamos descubierto los tejemanejes que estaba ejecutando Albert Garrofé, Javier Godó le había
quitado del puesto y había nombrado en su lugar a Manuel Jiménez de Parga. Godó era muy débil, muy miedoso, y no servía para
despedir  a  la  gente  así  como  así.  Lo  cesó  como  consejero  delegado,  pero  no  terminó  con  él,  siguió  manteniendo  una  relación.

Sabía que Garrofé tenía poder, y por eso iba con cuidado y le ofreció una buena indemnización, un comportamiento típico en él.
Entonces,  la  nueva  perspectiva  era  que  sabían  que  les  faltaba  dinero,  pero  desconocían  aún  la  cantidad  exacta  y  para  qué

querían utilizarlo quienes se lo habían apropiado. El equipo de Godó, sobre todo Juan Tapia, el director de 
La Vanguardia y alma
del periódico, así como el área administrativa, también olfateaban que faltaba mucho dinero, pero no conseguían descubrir nada.

Por eso me llamaron otra vez.
Empezamos  a  hacer  una  labor  a  fondo.  Cuando  contacté  de  nuevo  con  Godó  me  anunció  que  no  tendríamos  problemas  de

dinero: «Pero lo quiero todo, que controléis a todo el mundo». No se podía seguir a todos, era imposible, había que elaborar un
estudio de a quiénes había que controlar. Ya sabía que el cerebro de la operación en 
La Vanguardia había sido Albert Garrofé, y
Godó  nos  pidió  que  investigáramos  a  Carlos  Fajardo,  el  director  económico,  que  seguía  trabajando  allí  y  del  que  habíamos
informado que era uno de los hombres de la trama. A la vez, había que tener en cuenta con quiénes de fuera estaban relacionados
los dos. Pronto descubrimos sus identidades. Entre otros, Macià Alavedra y Lluís Prenafeta, que posteriormente fueron implicados
en varios casos de corrupción. Pero eran muchos, no podíamos andar pinchando a todo quisqui.

Así que, en un principio, hacíamos controles. Sabíamos el papel que jugaba Fajardo con Garrofé y su papel en la desaparición
de millones de pesetas aún por cuantificar. Comprobamos que Prenafeta, un empresario con una fuerza impresionante dentro de la
Generalitat, se reunía con Alavedra, el histórico dirigente de Convergència i Unió que fue varias veces consejero con Jordi Pujol,
en el despacho de otro implicado en la trama. Por las mañanas los conspiradores se citaban en una cafetería cerca del despacho de
Prenafeta,  quien  a  veces  desayunaba  con  Garrofé  y  otras  con  diferentes  personajes  del  entorno.  Una  de  las  revelaciones
importantes  que  les  pillamos  en  ese  bar  fue  gracias  a  que  les  pusimos  una  grabadora  en  la  mesa  de  al  lado,  en  la  que  estaba
sentado  uno  de  los  míos.  Ahí  se  dispararon  las  alarmas  porque  nos  enteramos  que  estaban  montando  un  nuevo  periódico,  
El Observador,  con  tintes  independentistas,  para  hundir  a  
La Vanguardia.  Además,  se  jactaban  de  que  estaban  montándolo  con  el
dinero de  La Vanguardia.

Pero a Godó no le bastaba con seguimientos y algunos pinchazos, él y su secretaria querían más y más. No se fiaba de nadie.
Nos pidió que pincháramos a todos, no importaba lo que costara, porque estaba soportando unas presiones enormes y de malas

maneras por parte de CiU y de su gran amigo Isidro Fainé, presidente de La Caixa, con el que tenía un crédito de 10.000 millones.
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Tuvimos que tomar una fría determinación y elegir bien a los que había que controlar telefónicamente, ya que pinchar a más de



seis  era  imposible  para  un  grupo  tan  pequeño  como  el  mío.  La  clave,  entonces,  era  descubrir  adónde  iban  a  morir  todas  las
llamadas. Dedujimos que todas terminaban en Albert Garrofé, con lo que poniéndole las escuchas a él, nos enteramos de todo. No
obstante,  la  mayor  parte  de  las  conversaciones  las  captábamos  con  grabadoras  direccionales.  Pinchazos  hicimos  los  justos.  A
Garrofé le tuvimos también que pinchar en la casa de verano que tenía en la Costa Brava, porque iba mucho allí para mantener
reuniones más discretas. Javier Godó pensaba que teníamos pinchados a cincuenta, pero no era verdad. A él le dábamos las cintas,
pero no el detalle, y por su contenido no sabía quiénes estaban en nuestra lista de intervenidos.

Aun así, teníamos nuestras dudas: «Si pinchamos a Pujol, es un problema, pero si lo hacemos a Prenafeta van a morir ahí las
conversaciones con Pujol y todo el sector catalán. Si pinchamos las de Macià Alavedra, igual». Al final tuve que elegir y di en el
clavo: Albert Garrofé, Carlos Fajardo, Macià Alavedra, Pascual Estevill y Javier Gimeno, el director general adjunto de Antena 3

Radio, que hablaba como las cotorras y los vendió a todos.
El problema que surgió con el juez Pascual Estevill iba por otro camino distinto. Los empresarios catalanes lo odiaban porque

los amenazaba y el que no accedía a soltarle dinero cuando llegaba a su presencia, ya sabía lo que le esperaba. Godó era uno de
los que lo odiaban. Nosotros no habríamos seguido a Estevill si no hubiera sido porque era un personaje al que Godó temía y nos
lo  encargó  expresamente.  La  cuestión  era  pillarlo,  y  lo  conseguimos  en  las  grabaciones  que  le  pasamos  a  Godó,  de  las  cuales
entregué una copia al servicio. Más tarde Estevill acabó en la cárcel, no porque nosotros diéramos nada a la Policía.

También fuera de esta operación, pinchamos a uno que trabajaba en Hacienda porque estaba extorsionando a todo el mundo y
les  había  extorsionado  también  a  los  de  
La  Vanguardia.  Fue  una  investigación  que  nos  pidió  personalmente  Godó.  A  ese  lo
pillamos enseguida, el tema fue por otro camino y lo defenestraron.

A uno  de los  que vimos  reunirse con  los  de esta  trama era  Josep Lluís  Núñez,  presidente del  Barça, que  tenía un  montón  de
hoteles. Estaba relacionado con Jordi Pujol pero no tenía que ver con este grupo. A Núñez lo llamaban el Rey de los Chaflanes,
porque  le  daban  todos  los  chaflanes  de  Barcelona  para  levantar  hoteles.  No  le  teníamos  pinchado,  solo  lo  seguimos  y  le  vimos
reunirse con los implicados en la trama, pero no profundizamos con él, no pudimos ligarlo.

En  aquella  época  todos  pinchaban,  era  increíble.  En  mi  grupo  no  teníamos  ni  idea  de  cómo  se  intervenían  los  teléfonos  y
tomamos  contacto  con  la  agencia  de  detectives  de  Juan  García,  que  sabíamos  que  tenían  a  uno  de  Telefónica  que  realizaba  ese
trabajo. Aparte de eso, a veces les encargamos alguna cosa, pero era mínimo el trato, prácticamente nulo.

Los  de  la  agencia  de  Juan  García  nos  presentaron  al  técnico  que  pinchaba,  que  era  un  fenómeno,  se  encargó  de  nuestras
peticiones y luego lo utilizamos para otros asuntos. De esta forma descubrimos lo que estaba pasando. El que pinchó para nosotros
trabajaba en Telefónica y era el mismo que lo hacía para la Policía, pero bueno, harto es sabido que algunos policías pinchaban
cuando les daba la gana y luego, cuando el juez les daba el permiso, ellos ya sabían más o menos lo que había y aprovechaban el
plazo que les daba el juez para pillar el delito.

Nuestro sistema de grabación era bastante novedoso y difícil de detectar. La colocación de los micrófonos corría por parte del
trabajador de Telefónica. Ponía la pinza en la línea, a saber dónde, con un alcance limitado, quizás fueran unos quinientos metros.

Si  ponías  el  receptor  en  la  calle,  justo  debajo  del  edificio,  era  perfecto  porque  pillaba  el  sonido  con  una  nitidez  tremenda.
Disponíamos  de  varias  motos  para  realizar  los  seguimientos  y  para  esconder  los  receptores  de  estas  escuchas:  eran  unas

grabadoras de cinta doble de larga duración, de ocho horas, y el receptor era una antenita que se metía dentro del asiento de la
moto y se buscaba que saliera solo un poquitín para que no se viera. A Garrofé y a Fajardo les pusimos estas motos junto a sus



casas.
Cuando el escándalo estalló, el fiscal llamó a declarar al que en mi equipo colocaba las motos, porque quería descubrir cómo lo

hacíamos y le preguntó:
—¿Usted por qué cobraba 500.000 pesetas?
—

Yo llevaba la moto y la dejaba aparcada. Al día siguiente me la llevaba y en su lugar ponía otra moto.
En realidad, ese era su trabajo.
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—¿No hacía nada más?
—Sí, de vez en cuando lavaba las motos.
No consiguió sacarle el motivo por el que ganaba tanto dinero por hacer esa tarea. También hacía seguimientos, pero vamos…
Descubrimos  que  los  miembros  del  grupo  catalán  iban  a  hacer  un  viaje  a  Ginebra  y  fuimos  detrás  de  ellos.  Desplegamos  un

equipo: el técnico de los pinchazos, el detective Juan García, un amigo mío argelino que había estado en los antiguos servicios de
inteligencia franceses, el SDECE, y que evidentemente hablaba un perfecto francés, Mamen y yo.

Los implicados en la trama fueron mordiendo en Ginebra a los de mi equipo uno a uno. En el mismo hotel donde se alojaban
nuestros objetivos estaba el argelino escuchando todo lo que decían. Era un gran profesional, el mejor de todos los que me había
llevado, pero tuvo un patinazo de mala suerte, se dio cuenta de que lo habían mordido y vino a contármelo: «Me han visto varias
veces, me estaban mirando». Entonces entramos en acción Mamen y yo. Primero en el hotel y luego los seguimos por la ciudad.

Como no paraba de llover, íbamos siempre con nuestro paraguas en plan parejita y pudimos hacer el seguimiento completo. No
sospecharon que dos enamorados los estaban controlando, porque para despistarlos nos parábamos en mitad de cualquier sitio y
nos pegábamos un morreo.

Fue  un  éxito:  grabamos  a  Albert  Garrofé  y  a  su  gente  entrando  en  una  de  las  sucursales  del  Credit  Suisse  y  en  otro  banco
privado.  Hasta  el  último  momento  obtuvimos  información.  Los  seguimos  al  aeropuerto  cuando  ya  regresaban  para  Barcelona  y
vimos cómo el intermediario que tenían con los bancos se acercó a una impresionante joyería a comprarse un Rolex de oro macizo
que  pagó  con  un  fajo  de  billetes  impresionante  que  sacó  del  bolsillo.  Realizamos  un  amplio  reportaje,  incluidas  fotografías  y
grabaciones, que probaban todo lo que queríamos demostrar.

Gracias  a  este  viaje,  descubrimos  todo  el  entramado  y  el  porqué  de  este  caso:  a  
La  Vanguardia  le  faltaban  más  de  3.500

millones  de  pesetas,  que  iban  a  utilizar  para  montar  
El  Observador.  A  principios  de  1992,  a  CiU  la  ideología  separatista  le
importaba bien poco, aunque hacían guiños a los separatistas porque les venía de maravilla que las miradas del Gobierno central
se dirigieran a otro lado, y además eran muy conscientes de que en un futuro podría venirles muy bien.

Finalmente echaron a Carlos Fajardo. El Grupo Godó despidió a su director económico con el mayor silencio posible y con una
gran  «escrupulosidad»;  como  en  el  caso  de  Garrofé,  Godó  también  le  dio  dinero  para  que  se  fuera.  Su  sustituto,  Miguel  Ángel
Burgos, más tarde intentó fastidiarnos, pues encargó a una empresa de detectives amigos un informe en el que nos acusaron de
tener 
La Vanguardia llena de micrófonos, cuando los pocos que habíamos instalado habían sido por orden de Javier Godó.



PENAS DE 7 AÑOS Y UN MES PARA LOS 11 ACUSADOS EN EL JUICIO DE LA OPERACIÓN PRETORIA
El Confidencial, 2 de julio de 2018.

 La Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional ha condenado a penas de hasta 7 años y 1
mes de cárcel a los once acusados en el juicio de la llamada Operación Pretoria, en el que se han juzgado ilícitas actuaciones

en operaciones urbanísticas desarrolladas durante los años 2002 a 2009 en las localidades de Santa Coloma de Gramanet, San
Andrés  de  Llavaneras  y  Badalona,  así  como  las  ganancias  que  los  acusados  ingresaron  en  sus  patrimonios  directamente  o
bien a través de intermediarios o testaferros. […] Otros condenados son los exconsejeros de la Generalitat Macià Alavedra y
Lluís  Prenafeta,  a  quienes  la  Sala  ha  impuesto  penas  que  suman  para  cada  uno  1  año,  11  meses  y  27  días  de  prisión  por
delitos de tráfico de influencias y blanqueo de capitales al aplicarles las atenuantes de dilaciones indebidas y de confesión.
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Pececillos entre tiburones en una guerra mediática
Tras ese segundo encargo de Godó, nuestro trabajó aumentó considerablemente, recibimos amenazas, cambiamos de sede y nos

dimos cuenta de que éramos pececillos entre tiburones. Con el paso de los meses y con mis chicos trabajando a tope, a principios
de  1992  empezamos  a  detectar  todo  el  problemón  sumergido,  apareció  ante  nosotros  la  realidad  del  auténtico  conflicto:  el
Gobierno socialista estaba implicado en una enorme guerra mediática.

El sector catalán quería el control absoluto del Grupo Godó, y el Gobierno no lo podía permitir, pero la relación Felipe-
Pujol
era excelente, o por lo menos cuidaban de que así fuera, y Felipe González era consciente de que Cataluña era un feudo de Jordi
Pujol y sus secuaces, que habían llegado incluso a montar su propio servicio de inteligencia con mossos dÉsquadra afines.

En medio de este maremágnum, recuerdo que Javier Godó nos contó una anécdota sobre cómo funcionaba Jordi Pujol con sus
hijos.  Godó  había  quedado  a  comer  con  el  presidente  catalán  y,  en  algún  momento  del  almuerzo,  apareció  uno  de  sus  hijos.  El
padre se lo presentó a Javier, porque con este gesto ya lo había introducido en su círculo. Luego el hijo de turno se presentaba al
empresario que tocara para hacer negocios.

Nuestra  investigación  se  saldó  con  maletas  de  viaje  llenas  de  cintas:  horas,  días,  meses  de  grabaciones  que  se  entregaban  a
Godó  después  de  escucharlas  nosotros.  Según  lo  que  se  decía  en  ellas,  Marta  Ferrusola,  la  esposa  de  Jordi  Pujol,  parecía  muy
poderosa.  Aparecían  Macià  Alavedra,  Lluís  Prenafeta  y  Joan  Piqué  Vidal,  que  tenía  el  gabinete  de  abogados  más  potente  de
España. Numerosas empresas movían los dineros de Convergència i Unió a sus anchas. Los sobres aparecían por todos lados.

Recibimos  la  orden,  desde  el  servicio  en  Madrid,  de  que  no  se  tocara  a  Piqué  Vidal  porque  los  agentes  que  teníamos  en
Cataluña no habían sido capaces de conseguir nada. Lo que no sabían mis directivos en el CESID es que teníamos trabajando con
nosotros al jefe de los servicios operativos en Cataluña. Ellos no habían podido hacer un trabajo profundo, y Lemos, mi oficial de
caso,  me  lo  dejó  claro:  «No  se  os  ocurra  tocar  a  Piqué  Vidal,  que  es  muy  fuerte,  tiene  cien  abogados  con  mucha  fuerza,  es
intocable,  andad  con  cuidado  porque  no  hay  manera».  A  mí  los  retos  siempre  me  han  estimulado,  y  si  ellos  no  habían  sido
capaces, a ver si podía hacerlo yo. Creíamos que Piqué Vidal tenía que ver, que estaba implicado y a mí me había pedido Godó
que lo hiciera y fui para adelante.

Estábamos metidos en una guerra de medios a lo bestia. Por un lado, peleaba el grupo catalán que quería hacerse con Antena 3
Radio  y  Televisión,  y  con  

La Vanguardia;  por  otro,  apareció  Mario  Conde  a  la  conquista  de  ese  imperio,  y  el  tercer  lado  del



triángulo era el Gobierno, que terminó entrando de lleno. No es que a nosotros nos dijera el CESID: «Trabajad este asunto», pero
sí que le interesaba mucho, más que al servicio propiamente dicho, al Gobierno. Emilio Alonso Manglano y Felipe González eran
uña y carne. Además, CiU no podía permitir que Madrid se quedara con todo el Grupo Godó y, una vez pillado Albert Garrofé,
idearon otro sistema.

Recuerdo  que  envié  un  informe  al  servicio  en  el  que  les  contaba  que  Javier  Godó  era  un  hombre  frágil  y  fácil  de  llevar.
Nosotros sabíamos que toda esa gente no solo le robaba, sino que se aprovechaban de él. Estas debilidades las conocían todos, y

su  mano  derecha,  la  secretaria  Gema  Guillén,  manejaba  los  hilos  como  quería.  Se  aprovechaba  de  él  y,  en  menor  medida,  el
secretario  también  lo  hacía.  Desde  que  yo  llegué,  los  dos  directores  —
Fajardo  del  área  económica,  y  Tapia,  un  hombre  fuerte
cercano al PSOE, del diario
— despachaban primero con la secretaria. Gema lo sabía todo, estuvo siempre al corriente de todo,
incluso tomó muchas decisiones.

Godó recibía diversas e intensas presiones, a las que se sumaba la gran deuda que tenía con La Caixa, cuyo presidente, Isidro
Fainé,  muy  relacionado  con  el  conglomerado  del  grupo  Pujol,  le  estaba  apretando  las  tuercas.  Para  defenderse,  Godó  decidió
acelerar la venta de la radio y la televisión. Se dio cuenta de que necesitaba contrarrestar esa presión en Madrid. Me contó que le
gustaría y necesitaba tomar contacto con la Moncloa. Yo, la verdad, no entendí la petición, ya que Juan Tapia tenía una estrecha
relación con el Gobierno de Felipe González, pero lo tomé como un favor de confianza, al menos así lo parecía.

Se lo transmití a Lemos, y este al director Manglano, quien preparó un encuentro. Godó acudió por primera vez al palacio de la
Moncloa  —yo  lo  acompañé
—  y  se  reunió  con  el  vicepresidente  Narcís  Serra.  Salió  radiante.  Ahí  establecieron  una  relación
directa entre los dos. El empresario necesitaba dinero para relajar la «presión catalana» y se propuso vender Antena 3 Radio, que
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estaba en su gran momento, con primeros espadas como Antonio Herrero y José María García. La guerra fue terrible, ya que tras
la radio iría seguidamente la televisión.
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El Gobierno ordena que la tele y la radio no caigan en manos de Mario Conde

En los primeros meses de 1992, los viajes de Javier Godó a Madrid empezaron a ser continuos para gestionar la venta, y uno de
sus interlocutores fue Mario Conde. Era la gran época del banquero, cuando quería entrar en política. Conde tenía un gran servicio
de seguridad y escoltas, y estos sí que pinchaban teléfonos a diestro y siniestro. Godó se enamoró de Mario Conde tras acudir a su
sede, donde le mostró el gran equipo que tenía a su servicio y le enseñó todos los medios tecnológicos de que disponía, incluido
un sistema de grabación en su despacho. Cuando Godó regresó a Barcelona, nos pidió que le instaláramos lo mismo.

—
Yo  quiero  que,  cada  vez  que  venga  alguien  a  mi  despacho,  pueda  grabarlo.  Y  donde  está  la  secretaria  me  ponéis  también
otros micrófonos.

Nosotros los colocamos en el despacho de Godó, en el de Tomás, que era el secretario, y en el rincón de Gema Guillén, que
estaba  cerca  de  él,  porque  todos  los  que  llegaban  se  ponían  a  charlar  con  su  secretaria.  No  pusimos  micros  en  el  despacho  del
director de 



La Vanguardia  porque  no  nos  interesaba,  con  Juan  Tapia  no  había  ningún  problema,  era  un  tío  que  llevaba  bien  el
periódico.

Al margen, seguimos los controles pertinentes al grupo catalán y cada día estábamos más asustados del trasiego de dinero que
movía esta gente —las cifras que se barajan ahora son de risa
—. A Artur Mas no lo controlábamos, sabíamos que se corría unas
juergas de impresión con el hijo mayor de Jordi Pujol. Las comidas más baratas eran las del restaurante Via Veneto, a algunas de
las cuales acudían bien acompañados.

Y  sucedió  que  Godó,  como  había  conectado  tan  bien  con  Mario  Conde,  quería  venderle  al  banquero  Antena  3  Radio  y
Televisión. Aquí entró como un tsunami la vertiente política de la trama. Lo principal para los socialistas que estaban en el poder
no era lo que estaba sucediendo en Cataluña, que para ellos era un tema secundario, sino que no querían por nada del mundo que
Conde se hiciera con el control de esos medios, porque había comenzado a meterse en política y a considerarse presidenciable.

La situación en Madrid se tornó preocupante no solo para el Gobierno, sino también para la oposición, a algunos de los cuales
yo conocía y sabía lo que pensaban. Les aterraba igualmente que esos medios de comunicación cayeran en manos de Conde. La
idea que defendió el Gobierno fue que Godó no pactara con Conde y se echara en brazos de Jesús Polanco, presidente del Grupo
Prisa. A mí me pidieron desde el CESID en Madrid que le quitáramos de la cabeza esa idea a Godó, que no permitiéramos que le
vendiera los medios al banquero. No faltaba mucho para las elecciones generales que se celebrarían el 6 de junio de 1993, y me
consta que se reunieron González y Aznar para ir juntos en el proyecto de cargarse a Mario Conde, porque no les interesaba que
esos  medios  lo  auparan  para  ser  candidato  a  presidente  del  Gobierno.  El  cumplimiento  de  esas  órdenes  me  llevó  a  algún
enfrentamiento con el banquero.

Javier  Godó  convocó  una  cena  en  su  casa  a  la  que  asistió  Mario  Conde  y  en  la  que  yo  estaba  presente,  mientras  mi  grupo
permanecía  fuera.  En  la  tertulia,  el  entonces  banquero  alardeó  de  que  iba  a  ser  presidente,  que  iba  a  ganar  las  siguientes
elecciones. A mí se me ocurrió decirle:

—
Don Mario, yo creo que usted se está equivocando de plano. Como entre en política, le van a defenestrar. No van a permitir
que un banquero con los medios de comunicación se meta en política, le van a comer por todos lados.

—Ustedes los del CESID —me respondió Conde
— se creen que lo saben todo.

Un tío muy engreído. Godó le había dicho que yo era del CESID porque le encantaba fardar de que tenía trabajando para él a
alguien relacionado con el servicio.

—Sepa —añadió Conde
— que yo tengo un gran equipo, y muy importante.

—Solo le digo que si mete la nariz en política, le van a hacer polvo.
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La orden del Gobierno de Felipe González, apoyado por José María Aznar, era que por nada del mundo la radio, la tele y 

La
Vanguardia cayeran en su poder. El Gobierno presionaba al servicio, pero ellos no podían hacer nada, éramos nosotros, era yo.

Como asesor de Godó, tenía que buscarme la vida para evitarlo. Hicimos todo lo posible, conseguimos que no cayera en manos de



Conde, y entonces el Gobierno hizo para que cayera en manos de Polanco, que es lo que le interesaba.
Nos costó muchos problemas y enemistades, y mientras tanto, el grupo catalán hasta nos envió a una banda de delincuentes de

Martorell, mafiosos de la droga, mezclados con el alcalde de la localidad, entonces en prisión por estos menesteres, y que tenía
una extraña relación con Juan Huguet Huguet, que llevaba unos extraños temas de bonos.

Nosotros  le  habíamos  prestado  un  despacho  a  Huguet,  que  era  un  buen  economista,  muy  catalán,  que  nos  venía  bien  por  si
necesitábamos algo y siempre lo teníamos en nuestra oficina. Nos enterábamos de cosas por él. Era de un pueblito junto a Sort,
muy independentista, pero no sabíamos lo que hacía. Un día apareció un grupo de personajes, unos tíos grandes, de raza gitana. La
secretaria se asustó y entraron hasta mi despacho. Eran cuatro, y Huguet no estaba en ese momento. Uno de los más altos agarró a
Manolo,  que  estaba  conmigo,  le  dio  un  golpe  en  la  cara  y  le  amenazó  con  una  navaja.  Yo  le  dije:  «Tranquilo,  tranquilo».  Me
sacaron un cuchillo grande y me lo pusieron en la garganta. No sabíamos qué pasaba.

—
El Huguet nos ha pedido ocho millones y queremos que nos los devuelva porque no ha hecho nada de lo que nos prometió.

Esos  millones  eran,  supuestamente,  para  ayudar  al  alcalde  de  Martorell,  creo  que  para  sacarlo  de  la  cárcel.  Pero  nosotros
desconocíamos totalmente el trato que Huguet tenía con estos gitanos. Me acuerdo que le dije al que me estaba amenazando:

—
No sé de qué coño me estás hablando, pero si tan machito te crees, aprieta más el cuchillo, si tienes cojones.

El tío se quedó sin saber cómo reaccionar y le empezó a temblar la mano.
—

¡No tiembles, cojones, venga! ¿No vienes en plan matón? Pues aprieta y vámonos.
Mientras le gritaba en plan desafiante, pulsé el botón escondido para alertar a la secretaria, que sabía que tenía que avisar a los

míos,  que  iban  armados  y  estaban  en  
La  Vanguardia,  entre  los  que  estaba  Miguelón,  que  media  dos  metros.  Los  que  nos
amenazaban se habían puesto chulos y se encontraron con que nosotros éramos más chulos que ellos. Les dije:

—
No tenemos nada que ver. La deuda que tiene Huguet con vosotros ya trataremos de arreglarla.

Porque a nosotros no nos interesaba que Huguet se fuera de la oficina.
—

Mañana mismo, quizás, ya tenéis el dinero, pero a Huguet no lo tocáis. Si volvéis a aparecer, os lleváis un susto.
Todo esto lo decía yo con un cuchillo en la garganta. El gitano contestó:
—Pero ¡qué cojones tienes!
En ese momento apareció mi equipo y mi atacante optó por retirar el cuchillo.
—

Ahora podemos hacer dos cosas: llenaros de hostias o llamar a la Policía y llevaros detenidos. A pesar de que no tenemos
nada que ver con Huguet, se os va a pagar. Pero tened cuidado, a ver cómo acaba esto.

—No no no, nosotros solo queremos el dinero.
Por la tarde nos enteramos de que cuando aparecieron en el despacho ya habían cogido a Huguet y le habían dado una paliza de

muerte, y después los policías del alcalde, que estaban con ellos, lo habían metido en el calabozo. En definitiva, le sacaron ocho



millones de pesetas a Godó, que nos los dio Gema, ya que siempre disponía en la caja fuerte de más de 120 millones. ¿Por qué lo
pagó?  Lo  desconozco.  Hubo  un  tiempo  en  que  Huguet  mantuvo  varias  reuniones  con  Godó  para  asesorarlo,  y  este  quedó  tan
agradecido que le regaló el mejor Jaguar que había, que valía un montón de millones.
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Dejaron libre a Juan Huguet y estuvo bastante tiempo de baja. Los gitanos se terminaron enterando de quién era yo, y un día

que me los crucé me saludó el cabecilla: «Lo que tú necesites, jefe, ahora entiendo». A los gitanos, que todos sabían que estaban
metidos en el tráfico de drogas, nunca los pillaron.

Lo que nunca hemos sabido es el trasfondo de por qué vino ese grupo a nuestra oficina, si ya habían apalizado a Huguet antes.
No entendimos nunca el episodio y aún hoy sigo sin encontrar la explicación última.
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El gran fallo fue el coronel Rodríguez
En todo este entramado mediático, el gran fallo se produjo cuando el coronel Fernando Rodríguez, que era el jefe de Economía y

Tecnología  de  La  Casa,  entró  a  trabajar  con  nosotros  en  
La Vanguardia,  gracias  a  mi  gestión,  con  el  deseo  de  ganar  dinero  y
punto.

La historia comenzó a finales de 1992 en una reunión que tuve en Madrid con Lemos a la que vino Fernando Rodríguez. Les
conté  todo  lo  que  estábamos  haciendo  con  Godó  y  que  tenía  la  posibilidad  de  colocar  a  alguien  del  servicio  en  un  puesto  para
llevar la asesoría económica del grupo empresarial. Que estaba muy bien remunerado, millones al mes. Lemos dijo que no, pero el
coronel dijo que corriendo.

Fernando Rodríguez tuvo posteriormente varios encuentros conmigo en Madrid. En uno de los últimos, recién estrenado el año
1993, en el hotel Meliá Princesa, nunca se me olvidará, nada más terminar compré varios décimos de la lotería del Niño y me tocó
el segundo  premio.  En  la  reunión había  notado  que  Fernando  iba  más en  plan  de  silencio  que de  amigos  que  íbamos  a trabajar
juntos. Me dijo: «Yo ya quedo libre y voy para allá». A los pocos días apareció en Barcelona, estuvo en mi casa y me dijo que ya
estaba fuera del servicio. Lo llevé a  La Vanguardia y se lo presenté a Godó.

La realidad, que yo desconocía en ese momento, era que no estaba de baja del servicio todavía, sino esperándola, y a Manglano
le había dicho que cogía las vacaciones para irse a Galicia, y confiaba en que a su vuelta le dieran la baja. Pero en lugar de irse a
descansar,  se  fue  a  
La Vanguardia  a  trabajar.  Es  lo  que  aprovecharía  Rafael  Vera,  en  aquel  momento  secretario  de  Estado  del
Ministerio  del  Interior,  para  dar  caña  al  CESID  tiempo  después,  tras  dejar  que  el  coronel  se  integrara  y  se  diera  de  alta  en  el
periódico.

Fernando  aprovechó  su  salida  para  llevarse  documentación  del  servicio  sobre  narcotráfico  y  otros  temas,  que  había  envuelto
muy bien para que nadie se percatara. Al poco de mudarse a Barcelona, llevaba una bolsa con unas carpetas y me dijo: «Guárdame
esto en tu casa, ya te lo pediré cuando esté asentado y tenga mi sitio». La dejé en el trastero hasta que un día me dio por pensar:

«A ver qué es lo que tengo yo aquí». Abrí la bolsa con cuidado y vi que eran papeles del CESID. Pensé: «Hostia, esto no lo quiero
yo en mi casa». Le pedí a Fernando que lo recogiera, porque ya tenía su despacho, y se la llevó a 
La Vanguardia. Menos mal que
reaccioné a tiempo, pues si no, más adelante me habrían pillado a mí con sus papeles robados.



La  presencia  de  Fernando  Rodríguez  en  un  despacho  de  
La Vanguardia  nos  resultó  casualmente  beneficiosa.  Ya  teníamos  a
pleno rendimiento los micrófonos que nos había encargado colocar Godó, que eran para grabar a sus visitas. Y como Fernando
Rodríguez prefirió tener un despacho en el periódico, en lugar de estar fuera con nosotros, sucedió que estábamos haciendo una
prueba con los receptores y descubrimos algo que no nos esperábamos: nosotros podíamos captar perfectamente los micrófonos de
los despachos de Godó, su secretario y su secretaria, y se pillaba lo que hablaban los tres.

Así  pudimos  escuchar  muchas  cosas  y  nos  enteramos  de  la  relación  real  de  Godó  con  el  Gobierno  y  el  CESID.  Nosotros  no
invadimos 
La Vanguardia, como se publicó, si no que se nos pidió hacerlo. Había solo tres micrófonos instalados, y a Godó le
habría encantado que hubiéramos puesto muchos más, pero solo pusimos tres que él sabía dónde estaban. Se escondieron dentro
de un ladrón que los alimentaba porque estaban conectados a la red y así no había que cambiar las pilas. Era lo mejor que había en
esa tecnología y lo que a Godó le gustaba.

Lógicamente, yo tenía que comunicar todo lo que hacía a mi oficial de caso en el servicio, así que le pasaba a Lemos nuestras
averiguaciones sobre lo que ocurría en las alcantarillas de Barcelona: cómo habían hecho el agujero económico en el diario, lo que
habían movido Garrofé y sus compinches a los bancos de Suiza, cómo habían montado un medio independentista, los problemas
del hijo menor de Pujol, los problemas del propio Jordi Pujol, lo que pretendía hacer Prenafeta. Todo llegaba al CESID al poco de
conocerlo yo.

Es  curioso  que,  mientras  estuve  en  Barcelona,  mis  jefes  del  servicio  no  me  dieron  órdenes  concretas,  haz  esto  o  lo  otro;
tampoco  me  impulsaban  a  seguir  esos  temas  conflictivos  de  Cataluña,  porque  Pujol  era  sagrado  para  Felipe  González.  Se
limitaban a recoger la información que yo les entregaba. De hecho, fue el presidente de la Generalitat el que llamó al presidente
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del Gobierno y le dijo: «Quítame a estos bandidos de aquí, que me están controlando por todos lados». Lo que más abiertamente
le interesaba al Gobierno era neutralizar a Conde, el único tema en el que me dieron órdenes explícitas.

Una de las reuniones más importantes y decisivas entre el vicepresidente Narcís Serra y Javier Godó, con la presencia de Juan
Tapia, se celebró en un salón del edificio de 
La Vanguardia. Mi oficial de caso me advirtió que nos apartáramos, que desactivara
los medios de grabación, pero como Lemos me conocía y no se fiaba de que le hiciera caso, me anunció el envío de un equipo
especial del servicio con inhibidores para que no pudiéramos escuchar nada.

Pero nosotros buscamos cómo grabar ese encuentro. Le pedí a Miguelón, como jefe de seguridad de 
La Vanguardia designado
por  mí,  los  planos  del  edificio.  La  chimenea  del  salón  de  reuniones  estaba  justo  donde  se  iban  a  sentar  los  tres  asistentes.

Descubrimos  que  por  esa  chimenea  se  podía  deslizar  un  micrófono  direccional  colgado  de  un  hilo  de  pescar  en  cuyo  extremo
opuesto,  bajo  nuestro  control,  colocamos  una  grabadora  de  larga  duración.  Así  nos  enteramos  que  el  objeto  de  la  reunión  era
abordar el interés político por que se volvieran las tornas hasta dejar fuera del mapa a Mario Conde. La alternativa era que Jesús
Polanco  se  convirtiera  en  el  socio  principal  de  
La Vanguardia  y  manejara  la  tele  y  la  radio  de  Antena  3.  Durante  el  encuentro
registramos sus más y sus menos. El nuestro fue un trabajo típico de servicios de inteligencia, perfecto para favorecer al Gobierno,



de una forma totalmente ilegal, y si te pillan…
Esa cinta era una bomba, unida a tres más, que suponían mi triunfo personal. Nunca jamás se ha dicho nada sobre el contenido

de esas cintas que a mí me alertaron de lo que estaba pasando, y nunca saldrán a la luz, seguramente se pudrirán. Yo las guardé a
buen recaudo y, por si acaso, dejé en mi trastero, en una caja a la vista, las que Godó había desechado porque no le interesaban,
pues le implicaban.

Todas  estas  acciones  nos  llevaron  a  controlar  lo  que  pasaba  en  Madrid,  donde  estaban  empeñados  en  la  venta  de  Antena  3
Radio a Polanco y había aparecido por medio Antonio Asensio con el asunto de la televisión.
En Madrid teníamos pinchado a Javier Gimeno, que en marzo de 1992 ya había pasado a ser el consejero delegado de Antena 3
TV, lo que fue más que suficiente, porque cantaba como un canario. Le escuchamos hablar con el doctor Beltrán y reírse de la

mujer de Asensio porque consideraba que era una ordinaria. Bartolomé Beltrán era otro que manipulaba en esta guerra para ver
quién se quedaba con Antena 3 y que hablaba de cargarse a Nieves Herrero y a Esmeralda Velasco porque habían metido la pata e
iban a por ellas a degüello.

En  uno  de  los  seguimientos,  vimos  que  Javier  Gimeno  se  encontraba  con  responsables  de  Globomedia.  Pillamos  en  unas
grabaciones  a  los  del  equipo  de  la  productora,  que  estaban  trabajando  en  Tele  5,  pasando  el  movimiento  económico  y  de
programación a Antena 3. Habíamos acertado al considerarlo el objetivo fetén para pincharlo. Gimeno vivía enfrente de un cuartel
del Ejército, y un antiguo guardia civil que teníamos en el equipo aparcaba la moto, donde llevaba escondida la grabadora, delante
de su casa y les decía a los del cuartel: «Cuidarme la moto, ¿eh?». Más tarde se produjo el episodio de que uno de mis hombres
vendió la información a Tele 5. Vendida o no, la información les interesó mucho.

Finalmente, el Gobierno consiguió sus objetivos y se quedaron felices: Antena 3 Radio pasó a pertenecer a Polanco y la parte de
televisión fue a parar a Asensio.

Tras la firma de la venta de Antena 3 Radio, Juan, el chófer de Godó, viajó en un Mercedes a Madrid con los de seguridad de
Pamplona  que  había  contratado  yo,  que  lo  seguían  en  otro  coche,  y  les  cargaron  algo  en  el  maletero.  Juan  me  llamó  para
informarme:  «Mikel,  llevo  en  el  coche  más  de  1.500  millones  de  pesetas  y  papeles  de  cómo  se  ha  hecho  esto,  es  el  premio  de
Godó. ¿Qué hago? —Y añadió en broma
—: ¿Tiro para Suiza o adónde voy?». La verdad es que si ese dinero y esa documentación
hubieran desaparecido, nadie podría haber dicho nada. Yo le ordené: «No no no, tráelo todo para acá». Lo llevó al sótano de 
La
Vanguardia,  y  cuando  abrimos  el  maletero  y  lo  comprobamos,  nos  quedamos  asustados.  Después  vimos  llegar  a  José  María
García a una reunión con Godó, y luego este nos desveló que había ido a cobrar una minuta extra.

A partir de ahí todo se enrareció, nuestro trabajo casi se limitaba a cuidar de Godó y sus miserias. Hubo una vez que se subió
con una chica a un hotel del valle de Nuria y fuimos a controlar Manolo, Trujillo —
que se montaron su fiesta en el bar—, Mamen y yo —
que juntos pasábamos más desapercibidos
—. Se encoñó de mala manera con esta chica y le regaló todas las joyas de la
familia. Enseguida empezó su secretaria, Gema Guillén: «Esto hay que rescatarlo, que son unas joyas de tradición». Debían valer
un riñón y parte del otro, sin contar con que también le regaló cuadros. Tuvimos que hablar con la muchacha para que se asustara
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un poco y se lo devolviera todo. Entonces él le regaló un velero para que se quedara tranquila. Pero hubo que convencerle de que
eso no lo podía hacer, era como un niño grande.

En ese momento nos encontrábamos entre dos fuegos: molestábamos a Madrid y molestábamos a Barcelona, y ambos poderes
se llevaban estupendamente… a su manera. Solo comentaré un fragmento de una conversación larga de una de las cintas, algo que
le contó Macià Alavedra a Albert Garrofé:

—
He comentado con el pequeño [se refería a Jordi Pujol] y me ha dicho que tranquilo, que Madrid va a hacer lo que él diga,
que si no, saben el pollo que les montamos.

De aquellos polvos vienen estos lodos.
En  enero  de  1993,  Gema  Guillén,  con  tono  irónico,  nos  anunció  que  había  unas  diligencias  abiertas  contra  nosotros  en  la

Audiencia  Nacional  por  infinidad  de  «actos  delictivos»,  lo  cual  nos  sorprendió  sobremanera.  Pero  era  cierto.  El  juez  Carlos
Bueren fue el que abrió el caso, a mediados de 1992 en el Juzgado de Instrucción número 1 de la Audiencia Nacional. Cuando la
secretaria de Godó nos comunicó que nos podían imputar, lógicamente reportamos al CESID. La respuesta de sus responsables
fue  que  estuviéramos  tranquilos,  que  no  nos  preocupáramos,  que  ya  habían  hablado  con  el  ministro  Corcuera  y  que  este  había
dado orden de que no hubiera nada y que no se hiciera así. No obstante, me dijeron que fuéramos dejando lo de Barcelona.

¿Por qué lo sabía Gema? ¿Qué montaje era ese? Yo avisé a mi equipo: la información que obtuviéramos en lo sucesivo iba a ser
principalmente para nosotros, que ya éramos conscientes de que nos habíamos metido en medio de una guerra político-
mediática y
de  un  choriceo  de  una  magnitud  terrible.  También  le  advertí  a  mi  gente  de  que  nos  iban  a  dar  hostias  por  todos  lados,  pero  el
equipo al completo decidió continuar conmigo.

Javier  Godó  se  había  convertido  en  una  marioneta,  pero  llenaba  sus  bolsillos  y  eso  le  hacía  feliz.  Entonces  nos  pidió  que
controláramos  a  su  hijo  y  a  su  hija.  En  fin.  Él  era  el  director  de  
El  Mundo  Deportivo,  problemático.  Para  controlar  a  la  chica
debimos incluso viajar a París, y nos tuvo en jaque un buen tiempo.

En  días  posteriores  comenzamos  a  constatar  que  nos  seguían  policías,  y  no  eran  precisamente  de  los  Mossos.  Siempre  los
mordíamos y decidimos adoptar medidas de seguridad. Lo significativo fue que Godó y Gema Guillén estaban enterados de todo
lo que pasaba por el Ministerio del Interior. La secretaria incluso aprovechó para llevarse de la sede las obras de arte y el dinero de
la caja fuerte, pero ninguno de los dos supo que nosotros teníamos la frecuencia de los micrófonos instalados en sus despachos y
que nos enteramos de la jugada que querían hacernos.

Más tarde, en 
La Vanguardia se encargaron de quemar todas las cintas de ocho horas que nos habían pedido grabar. Prendieron
fuego a maletas de viaje repletas de ellas, mientras nosotros solo disponíamos de las que ellos no habían querido conservar porque
demostraban su participación en los hechos.

Descubrimos  tiempo  después  que  la  Policía  llevaba  un  año  investigándonos.  Como  telón  de  fondo,  estaba  la  guerra  entre  el
Ministerio  del  Interior  y  el  CESID.  En  Interior  había  personajes  que  querían  controlar  el  servicio  de  inteligencia,  hundiendo  a
Manglano  y  al  CESID,  para  crear  un  nuevo  servicio.  Javier  Corcuera  les  había  dicho  a  mis  jefes  que  no  harían  nada  contra
nosotros, pero terminó dimitiendo por lo que fuera. Llegó un momento en que el juez Bueren se olió la tostada, dejó la Audiencia



y se largó para ejercer de abogado. Hubo cambio de ministro, llegó José Barrionuevo y se mantuvo el secretario de Estado, Rafael
Vera.  Los  dos  fueron  los  que  empezaron  de  nuevo  a  intentar  pillarnos  y  a  darnos  problemas.  Rafael  Vera  era  la  cabeza,  el  que
quería  todo  ese  control,  de  ahí  partió  la  orden  a  la  Policía  de  controlarnos.  Lemos  y  el  servicio  decían  que  no  era  así,  pero  se
equivocaban.

LOS SERVICIOS SECRETOS DEL CESID RECIBÍAN UNA COPIA DE LAS ESCUCHAS DE EL LOBO
Diario16,  11  de  diciembre  de  1993.

  Un  oficial  de  enlace  del  Centro  Superior  de  Información  de  la  Defensa  (CESID)
mantenía un encuentro semanal con la red de espías integrada por el coronel de los servicios secretos Fernando Rodríguez
González, Romeo, y por el agente Mikel Lejarza Eguía, El Lobo, según señalaron a 
Diario 16 fuentes policiales.
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ETA me pone un coche bomba y  Egin visita mi casa
En el invierno de 1993 yo tenía trabajando conmigo a Vicente, el Cojo Manteca, que estaba de excedencia de la Agrupación

Operativa del CESID. Lo había traído Manolo porque había pertenecido a su equipo, y lo llamábamos así debido a que cojeaba un
poco  porque  sufrió  un  accidente  cuando  estaba  construyendo  una  casa  y  pasó  una  chica,  le  lanzó  un  piropo  desde  las  alturas,
perdió el equilibrio y se cayó.

Él fue quien atendió una llamada de teléfono muy extraña que recibimos en la oficina.
—¿Eres Mikel, El Lobo?
—Sí, ¿quién es? —mintió el Cojo Manteca.
—Mira, yo soy prostituta, quería hablar contigo.
—Pues quedamos en el bar de abajo.
Resultó que el Cojo Manteca tenía un puticlub en Figueras con un socio —

nosotros nos enteramos más tarde— y, después de
pasar un rato con ella, se la llevó a trabajar allí durante tres meses. Pero la chica hizo un informe, con fotografías incluidas, y se lo
pasó  al  periodista  de  
Egin  Pepe  Rei.  Este  vio  las  fotos  que  la  supuesta  prostituta  le  había  sacado  al  Cojo  Manteca,  y  como  le
habían descrito más o menos cómo era yo, le dijo: «Pero ¿qué has hecho? Este no tiene nada que ver con El Lobo».

Fue  un  indicio  de  que  ya  había  algo  en  marcha,  pero  yo  tardé  en  disponer  de  todos  los  elementos  para  poder  encajarlos  y
comprender  lo  que  estaban  montando.  Un  hecho  importante  fue  que  Juan  Huguet,  al  que  yo  había  tenido  en  mi  oficina,  había
desaparecido poco después del incidente con los gitanos, y más tarde me enteré de que lo habían arrestado en Francia con Javier
Abásolo,  que  había  trabajado  de  alguna  manera  para  el  servicio.  En  una  cárcel  de  Francia  tuvieron  un  encuentro  con  Carlos
Almorza, conocido como Pedrito de Andoain. Huguet debió cantarle 
La traviata. Tiempo después me comentaron que Almorza
había recibido una nota de ETA para que no se metiera con El Lobo.

El siguiente hecho relevante de esta trama fue una reunión en Madrid a la que asistieron: por parte del CESID, mi jefe de caso,
Enrique; su jefe, Lemos, y uno más del servicio; Juan Huguet y Javier Abásolo, que no hacía mucho habían salido de la cárcel de



Francia, y un etarra. El encuentro fue a doscientos metros de donde yo vivía, y coincidió en que esos días yo estaba en Madrid. Ni
mi oficial de caso ni nadie del servicio me dijo nada, yo me enteré después porque Abásolo me lo contó y nunca he sabido para
qué se reunieron. Fue muy extraño. A mí me dolió. No le pregunté nada a Lemos quizás porque en el fondo no he querido saber
para qué convocaron ese encuentro. Porque ya ha habido otras oportunidades en las que he sabido que los míos me querían quitar
de en medio de una manera u otra, y supondría confirmar lo que no quiero ni pensar.

Un  día  de  octubre  de  1993  una  redactora  de  
Egin  y  un  fotógrafo  aparecieron  en  los  aledaños  de  mi  casa  en  Sant  Cugat  e
intentaron hablar con los vecinos para anunciarles que allí vivía El Lobo y para preguntarles qué tipo de vida hacía. Casualidades
de la vida, salió mi cuñada a tirar la basura por la noche y vio una cámara de 
Egin con dos periodistas. Se acercaron a preguntarle
si conocía a El Lobo. Mi cuñada: «No conozco a nadie y no sé de qué me habla». Se metió para adentro y me avisó. Alerté al
CESID y estos debieron avisar a la Guardia Civil. Pero los de 
Egin ya habían filmado la fachada de mi casa y dos días después
sacaron  en  primera  plana  una  foto  del  inmueble  y  la  dirección.  Antes  ya  habían  publicado  dónde  estaban  nuestra  oficina.  ¿De
dónde salió la información? ¿Pudo ser Huguet en la cárcel francesa? Desde luego, él había compartido con nosotros la sede de la
calle Muntaner, aunque desconocía que nos habíamos mudado a Rocafort. Pero la Policía sí que conocía esta nueva ubicación, que
fue la que difundió  Egin.

Unos  días  antes  de  que  aparecieran  los  de  
Egin,  cuando  ya  estaba  controlándonos  la  Policía,  ocurrió  un  hecho  que  me  pasó
desapercibido  hasta  que  se  publicó  la  noticia:  ETA  había  intentado  matar  a  El  Lobo.  Los  etarras  sabían  que  todas  las  mañanas
Manolo  me  venía  a  recoger  con  un  Ford  Escort.  En  el  trayecto  que  hacíamos,  en  un  punto  por  donde  siempre  pasábamos,
aparcaron un Escort blanco igual que el nuestro, lleno de explosivos. Pero dio la casualidad de que nosotros habíamos pedido ya
otro  coche  y  ellos  planificaron  el  atentado  para  el  día  siguiente  al  que  nos  trajeron  un  Opel  Astra  que  estrenamos  justo  esa
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mañana. Lo tenían todo previsto para hacer explosionar el Escort a nuestro paso, pero no nos vieron llegar debido al cambio de
vehículo. Desistieron y al día siguiente desapareció el Escort que tenían aparcado.

Fue  la  Policía  quien  nos  informó  sobre  el  dispositivo  montado.  Pero  no  entendí  cómo  ese  coche  bomba  de  ETA  pudo  estar
varios días estacionado en una zona que estaba llena de policías controlándonos a nosotros, y que no lo detectaran; o no quisieron
detectarlo, no lo sé. ¿Por qué estaba ETA allí? Porque le habían pasado la información las Fuerzas de Seguridad. En la calle de
Muntaner tenía una oficina y vivía en San Cugat en tal casa, y esos datos le llegaron a Pepe Rei, de 
Egin, y de inmediato ETA los tuvo en sus manos.

Como  ya  he  mencionado,  miedo  a  ETA  no  he  tenido  nunca,  precaución  sí.  Miedo  a  mi  gente  he  tenido  durante  muchísimos
años.  Y  ahora,  precaución.  Yo  sabía  que  mi  gente  podía  quitarme  de  en  medio  de  una  manera  muy  sutil,  muy  fácil:  con  solo
informar a ETA de dónde me encontraba, se aseguraban mi desaparición.

Cuando hablo de «mi gente», no solo me refiero al servicio sino, sobre todo, a ciertos sectores de la Policía. No puedo decir que
toda  la  Policía  porque  tengo  muy  buenos  amigos  dentro  de  ese  cuerpo,  pero  había  otros  que  me  han  odiado  mucho  y  me  han
querido quitar de en medio. Algunos guardias civiles también me han tenido un odio terrible, que en general no lo he entendido,



aunque en algún caso sí. Donde más amigos tengo es en la Guardia Civil y como institución han sido superrespetuosos y atentos
conmigo, pero como en todos los colectivos grandes hay de todo. Me han dado más miedo estos sectores de los Cuerpos y Fuerzas
de Seguridad que la propia ETA. Porque ellos, en más de una ocasión, me han querido echar en manos de ETA. Y eso es duro.

Dentro de esos momentos malos, he sufrido de verdad cuando he pensado que me están vendiendo. Yo doy la vida no solo por
España, la bandera y la patria, que sí, pero sobre todo la doy por los ciudadanos que componen esa patria, por evitar sus muertes.

Quizá  es  que  teníamos  un  sentido  de  «la  madre  patria»,  como  decíamos  cuando  yo  empecé  a  ser  un  agente  de  inteligencia,
demasiado magnificado. Al final, cuando sufres todo lo que yo he sufrido, te das cuenta de que no es la madre, sino la madrastra.

EL FISCAL PODRÍA DENUNCIAR A 
EGIN POR REVELAR DATOS RESERVADOS SOBRE EL LOBO

Abc,  23  de  noviembre  de  1993.
  La  Fiscalía  del  Tribunal  Superior  de  Cataluña  estudia  la  posibilidad  de  abrir  diligencias
contra el diario 
Egin por publicar una información en la que facilitaba la dirección y otros datos familiares de Miguel Lejarza
Eguía,  El  Lobo,  detenido  por  el  caso  de  las  presuntas  escuchas  de  Barcelona,  y  que  estuvo  infiltrado  por  orden  de  los
servicios secretos en ETA, por lo que los cabecillas de la misma le «condenaron a muerte».

* * *
LA DESARTICULACIÓN DE LA RED DE ESCUCHAS DE BARCELONA DESBARATÓ UN PLAN DE ETA PARA

ASESINAR A EL LOBO
Abc,  18  de  diciembre  de  1993.

  La  desarticulación  de  la  red  de  escuchas  ilegales  de  Barcelona  ha  evitado  que  la  banda
mafiosa ETA atentara contra Miguel Ruiz Martínez, El Lobo, a quien perseguía infructuosamente desde 1975. […] Alguien
muy  próximo  a  la  red  trató  de  vender  a  
Egin  información  sobre  la  trama  de  espionaje,  con  la  finalidad,  al  parecer,  de  dar
pistas a ETA sobre el paradero de El Lobo.

* * *
LAZAROV NIEGA QUE TELE 5 HAYA SIDO EXTORSIONADA POR LA RED DE ESCUCHAS ILEGALES
La Vanguardia, 12 de enero de 1994.

 Valerio Lazarov, director general de Tele 5, manifestó ayer que su empresa adoptó
medidas  contra  el  espionaje  industrial  a  raíz  de  la  entrada  de  Mario  Conde  como  accionista  de  Antena  3  TV.  Estas
declaraciones las realizó tras comparecer en el juzgado de instrucción número 32 de Barcelona, a fin de prestar testimonio
como testigo en el caso de las escuchas telefónicas ilegales.
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Me detienen con un despliegue mayor que contra los etarras
Así que en 1993 en Sant Cugat yo estaba en guardia frente a la presencia policial. Veíamos a los policías seguirnos, y Manolo y

yo  los  despistábamos.  Tenía  un  conocido  que  era  parasicólogo,  de  los  que  no  cobraba.  Fui  a  verlo  porque  una  amiga  me  había
dicho que era una maravilla. Para empezar la sesión, me preguntó el nombre.



—Miguel Ruiz.
—No, dame el de verdad. —Me quedé alucinado

—. Hay confianza, dámelo.
—Mikel Lejarza.
—

Joder, en seis meses aproximadamente se va a montar una revolución terrible, vas a tener una historia tremenda. Pero no te
preocupes porque después todo eso te vendrá bien, va a ser un revulsivo porque vas a remontar.

Me lo había predicho todo clarísimo.
A las siete y algo de la mañana del 15 de noviembre de 1993, Mamen y su hermana salieron de casa para ir a misa. A los pocos

minutos, me llamó Mamen por teléfono asustada.
—

Esto está lleno de coches sospechosos alrededor de casa, todos mirando, gente moviéndose. Aquí pasa algo, míralo.
Intenté calmarla:
—Ahora hablo con Madrid para saber lo que pasa.
En mi casa de Sant Cugat había salidas que la gente no conocía. Por la parte de atrás, por el jardín, noté movimiento, comprobé

la presencia de coches con tres personas dentro y deduje que eran policías, no etarras, algo que sospechamos desde que habíamos
sufrido la visita de los de  Egin.

No salí de casa porque estaba rodeada. No llegué a ver a ninguno de uniforme, pero sí a montones de inspectores. Si digo que
cien, quizás me quedo corto, yo creo que en una redada contra cincuenta etarras no habría habido tantos. Llamé por el teléfono fijo
a mi oficial de caso.

—Lemos, estoy rodeado por la Policía.
—¿Cómo?, ¿por qué?
—

No lo sé, tú sabrás por qué hay tantos policías. Van a entrar en cualquier momento.
—

No puede ser, hemos hablado con el ministro y nos ha dicho que no hay nada, que no hay ningún seguimiento, no puede ser,
es imposible.

—
Te digo, Lemoso, que estoy rodeado y la próxima llamada va a ser con mi detención. Mira a ver.

Colgamos y tardaron poquito en llamar a la puerta. Les abrí y entraron a saco, pusieron la casa patas arriba. En un cajón de la
mesilla tenía guardadas 150.000 pesetas, se las llevaron, y cuando se lo contamos al juez de instrucción, dijo que era una práctica
habitual. Yo no lo entendí nunca.

El inspector jefe que mandaba los grupos que habían venido desde Madrid para el despliegue, un tal Pepe, se portó bien, fue el
único amable y me trató como a un compañero: «Mira, Mikel, yo lo siento muchísimo pero hago lo que me mandan. A mí me jode
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una  barbaridad,  porque  para  mí  eres  un  tío  de  la  leche.  Sé  que  esto  es  un  tema  político,  pero  yo  tengo  que  cumplir  lo  que  me
mandan, no me queda más remedio».



Me preguntó si tenía un trastero, le dije que sí y lo acompañé. Cometieron un fallo porque estaba aparte de la vivienda y no
estaba  incluido  en  la  orden  judicial.  Cuando  lo  registraron,  se  lo  comuniqué:  «Pero  no  tengo  nada  que  esconder».  El  abogado
comprobó que la orden de registro venía equivocada y podíamos haber anulado la validez de lo que encontraron. Si yo hubiera
querido, habría tumbado el caso.

—Yo sé a qué venís —le dije a Pepe—, vosotros buscáis unas cintas.
—Sí sí, claro.
—Pues no os preocupéis, que yo os doy las cintas.
A mí lo que me interesaba era que no removieran más por el trastero porque tenía guardadas debajo de una barca, una zódiac

semirrígida, las cintas que había grabado cuando el vicepresidente Serra se reunió con los directivos de 
La Vanguardia. Pero tenía
un cajón bastante grande con cintas desechadas por Godó, porque no las quiso guardar dado que lo implicaban, ya que en ellas nos
daba  órdenes  comprometidas.  Tenía  que  haberme  deshecho  de  ellas,  pero  no  habíamos  encontrado  el  momento.  Durante  el
registro policial, me di cuenta de que si se las daba se irían contentos, como así sucedió: «Joder, qué bien». Cuando ya estaba en
prisión, le dije a Mamen que guardara las cintas buenas. y su hermana iba todo el día con ellas encima, en lugar de tenerlas en casa
por si volvía otra vez la Policía.

Al  principio  del  registro,  uno  de  los  inspectores  jóvenes,  en  un  plan  muy  tonto,  me  dijo  que  le  había  mandado  el  comisario
principal «porque yo soy experto en artes marciales, y como usted está preparado, por si acaso me ha dicho que venga yo». Lo
dicho: en todos los colectivos hay individuos que saben comportarse y otros que no.

Tras  entregarles  las  cintas,  los  policías  me  llevaron  hasta  un  coche  de  los  camuflados,  me  metieron  en  la  parte  de  atrás  sin
esposar y me preguntaron:

—¿Usted nos podría indicar por dónde iríamos mejor?
—¿No tenéis ni idea de cómo ir de San Cugat a la comisaría?
—Es que a nosotros nos han mandado de Madrid.
—Pues tirar por aquí, que llegamos antes. —Y les fui indicando.
Nos detuvieron a todos los de mi equipo, excepto al Cojo Manteca, que nunca he sabido por qué no fueron a por él.
Me  llevaron  a  la  jefatura  de  Policía  en  Vía  Layetana  y  me  tuvieron  arriba,  en  un  sitio  diferente  del  de  los  detenidos,  donde

estaban  las  oficinas.  Era  una  especie  de  calabozo,  pero  no  era  una  celda.  Tenía  mi  cama  y  todos  los  accesorios.  Y  a  Fernando
Rodríguez lo encerraron en un despacho, mientras Manolo se quedó en las celdas del sótano.

En Barcelona, el control policial dependía del jefe superior, Enrique de Federico, y del comisario principal, José Domingo Río.
Este  último  fue  el  que  llevó  toda  la  investigación  adelante  y  el  otro  no  quiso  saber  nada,  se  mantuvo  al  margen.  Los  dos  se

llevaban muy mal.
El primer interrogatorio me recordó lo que había vivido en 1987 en la comisaría de Irún. El comisario Río me lanzó de todo

pero arrancó con la misma cantinela:
—

Mikel, ¿dónde están los tuyos?, ¿eh?, ¿eh?, ¿dónde están los tuyos? ¿Cuándo van a venir? ¿Eh?, ¿eh?
… Ya estás jodido. Te
vamos a echar todo encima, las muertes que están sin aclarar, te vamos a joder.



Yo le contesté frío y escéptico.
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—Joder, ¿todo eso? No me digas.
—¿Qué?, ¿te lo tomas a cachondeo?
—No no, tranquilo.
—Por tu culpa echaron al anterior comisario principal, a Jesús Mantecón.
—¿Por mi culpa? ¿Qué hice yo para que lo echaran?
—

Porque tú diste la desarticulación de Terra Lliure a la Guardia Civil, y Mantecón llevaba mucho tiempo encargado del tema y
al final lo echaron porque no consiguió nada, y encima, uno de los tuyos era conocido y amigo de Mantecón.

Se refería al infiltrado Chema Aloy.
—

Mi trabajo es cumplir mis misiones y luego pasar la información a mi servicio. Lo que hagan ellos y a quién se la den es cosa
suya, yo no soy quién para dársela a unos u otros. Me parece una chorrada lo que me estás diciendo.

—Te vamos a cargar todas las bombas que se han puesto. —
Esa burra se la vendieron al juez instructor.

—Sí, las que han puesto tus amigos. —
Porque yo también sabía lo que habían hecho otros.

Él buscaba asustarme, y yo le decía:
—¿Todo eso es lo que vas a hacer? ¿No tienes algo más?
—

No te pongas chulo, ¿dónde están los tuyos? Que vengan los tuyos, ¿tienes aquí a alguno? Te dejan tirado, tirado te dejan,
porque tú fuiste un gilipollas, tenías que haber seguido con la Policía, si hubieras seguido con la Policía… Te crees que vas a vivir
siempre con lo que has hecho, a cuenta de lo que hiciste con ETA, pues estás muy equivocado, te vamos a joder a ti y a todos los
tuyos. Porque a mí ya me han ofrecido ser director general de la Policía, me lo ha ofrecido Vera.

—Tú no vas a ser nada. Tú vete a beber, que es lo tuyo.
El tío se estaba poniendo enfermo porque me veía muy tranquilo. Hasta que se cabreó y se fue.
En uno de los interrogatorios en el que estaba presente su segundo, ya cabreado le solté:
—

Haz lo que quieras, a cada uno le llegará su momento. Ahora es tu momento, pero no te preocupes, esto pasa.
No pudo aguantarlo, se levantó y otra vez se fue. Le comenté a su segundo:
—Llévame a mi sitio, que este no vuelve.
—El jefe vuelve.
—No vuelve. Ahora se emborracha, y hasta mañana.
Estuvimos una hora esperando, hasta que el otro claudicó:
—Pues me da que no va a volver.
—Que no vuelve, coño, que ya te lo he dicho.
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Durante sus interrogatorios, Fernando Rodríguez también le pegaba buenas broncas al comisario Río. Una vez escuché cómo le

decía: «Yo soy coronel, jefe de División en el servicio, y a mí me tratas como me tienes que tratar».
Una de las noches, a la una de la madrugada, una hora muy atípica para estos menesteres, los policías que nos custodiaban me

dijeron que teníamos que ir al juzgado y me metieron en un coche. En la puerta de la sede judicial estaban esperando el comisario
Río y su segundo, y dentro estaban el fiscal jefe de Cataluña, José María Mena, y el juez instructor. Antes de entrar, me agarró el
comisario: «A ver lo que dices, a ver lo que dices, que sabes que te vamos a joder vivo. Tú sabes el siguiente paso cómo lo vas a
tener, que lo vas a tener crudo». Le eché una sonrisa y me metí para adentro.

Cuando en el juicio posterior dije que había recibido presiones, todos sabemos que esto se dice siempre, era la pura verdad. Oí
que  comentaban  con  sorna:  «Es  que  ahora  El  Lobo  se  va  a  asustar  por  unas  presiones».  Asustarme  no,  pero  las  presiones
existieron, me amenazaron con todo, con joderme la vida, con que mi familia se iba a quedar tirada.

Después me llevaron ante el fiscal Mena, que empezó en plan despótico y duro. Yo le hice frente:
—¿Usted es un hombre de Estado?
—Sí sí, claro.
—¿Usted está para defender al Estado?
—Pues claro.
—

Pues yo también soy un hombre de Estado, y usted lo que tiene que hacer es defenderme a mí, no tirar contra mí. Si usted
sigue por este camino, los pilares del Estado se tambalean, no le digo más.

—¡Que se vaya, que se vaya! —gritó Mena.
Al final de todo el proceso me pidió disculpas:
—Yo contra ti no tengo nada, has sido un tío grande.
—Sí, pero a mí me has jodido.
—Es que esto son gajes del oficio.
Después de declarar, dos policías me hicieron sentarme en la parte de atrás del coche y me llevaron de vuelta a Vía Layetana,

donde me tenían encerrado. Al llegar aparcaron enfrente de la comisaría.
—

¿No le importaría ir usted solo a jefatura? Tenemos el aparcamiento ahí arriba, y así no tenemos que dar la vuelta.
—¿Yo solo? —repliqué más que extrañado.
—Sí, si no le importa, nos hace un favor.
Lo primero que pensé: «Ahora me pegan un tiro por detrás y alegan que me he querido escapar». Salí mirando a mi espalda

para  ver  si  los  dos  me  sacaban  las  pistolas,  fue  un  momento  angustioso.  Pero  los  policías  tiraron  para  arriba  con  el  coche
camuflado y me dejaron entrar solo.

—Buenas noches —saludé al policía de la entrada.
—Buenas noches —me contestó.
—Vengo porque estoy aquí detenido.
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—¿Cómo que está detenido? ¿Está de cachondeo?
—Me acaban de dejar aquí los inspectores.
—A ver, a ver, ¿qué está contando usted?
—Que estoy detenido, que soy el de las escuchas del CESID.
—Ah, usted es el de las escuchas… Pase pase.
Nos tuvieron en la jefatura más tiempo del normal, otra cosa que no llegamos a entender. Lo máximo son 72 horas en comisaría

y a nosotros nos tuvieron 24 de más antes de mandarnos a prisión.
Actuaron sicológicamente muy bien en mi contra. Una vez me bajaron al calabozo de los sótanos para que viera a Manolo, que

se encontraba mal, la situación allí era denigrante. Me tuvieron cuatro días en comisaría y nueve días incomunicado en la prisión
de Quatre Camins. Pero ahí está el no saber medir el aguante que tiene cada uno y cómo puede reaccionar. «Este es más duro de lo
que pensamos», comentó, sin estar yo presente, claro, el comisario Río, que me quería empaquetar todo.

El servicio también se dio cuenta de lo duro que era, porque cuando ya estaba en Quatre Camins y les pedía a los Mossos d
Ésquadra  que  me  dejaran  telefonear,  me  llevaban  a  una  sala  y  les  decía:  «Voy  a  llamar  por  teléfono  a  La  Casa»,  y  ellos
preguntaban:  «¿A  casa?»,  y  yo  les  contestaba:  «No,  al  CESID».  A  todo  correr  salían  de  la  habitación  porque  en  aquella  época
tenían mucho respeto al servicio.

—Oye, Lemos, creo que ya va siendo hora de que yo salga de aquí.
—No, sí, sí.
—

De eso nada, ya. He callado mucho y os he sacado de muchos problemas.
Quedamos en Quatre Camins, además del coronel Fernando Rodríguez y yo, Manolo —

el que había trabajado en el servicio—
y Trujillo.
La prolongación de mi estancia en prisión provocó que Mamen se cabreara. Vivió unas situaciones especialmente duras —

tenía que estar en casa a oscuras para que pensaran que no había nadie
— que la llevaron al límite cuando tuvo que llevar a nuestros
hijos a Zamora. Pasados los primeros nueve días en la cárcel, nuestra situación mejoró.

El  coronel  Pellicer  de  la  Guardia  Civil  fue  al  que  le  dimos  en  Barcelona  toda  la  información  de  Terra  Lliure  para  que  la
explotara, y luego ascendió como un cohete a director operativo. Cuando me detuvieron, Pellicer puso al teniente Leo para que se
encargara de cualquier cosa que necesitara Mamen, pero para entonces ella ya lo había movido todo. Leo fue a verla: «Es que me
manda el coronel». Y Mamen: «Encantada, muchas gracias, de momento no necesito nada». Luego mantuve muy buena relación
con  él  cuando  regresé  a  Madrid,  estaba  destinado  en  Tráfico,  en  Villalba,  y  luego  me  lo  encontré  cuando  estaba  llevando  las
operaciones contra los GRAPO. Le dije: «Si quieres ascender, deja a los GRAPO, que eso está muy liado, y chupa moqueta, que
es la única manera». Ya es coronel.

En la cárcel de Quatre Camins, un día iba paseando con Fernando Rodríguez y le comenté que nos íbamos a escapar con un
helicóptero  que  iba  a  venir  a  buscarnos.  Fue  una  simulación  que  hice  hablando  hacia  el  reloj,  como  si  tuviera  un  dispositivo
especial,  poniendo  énfasis  en  que  me  vieran  los  funcionarios  que  nos  vigilaban.  No  tardó  en  llamarnos  el  director  de  la  prisión
para decirnos que no intentáramos nada. Entonces le dijimos que sabíamos que nos estaban escuchando y había sido una broma.



Durante  el  registro  de  mi  casa  en  Sant  Cugat  encontraron  el  carné  de  identidad  operativo  que  yo  usaba  en  ese  momento  a
nombre de Gabriel Sánchez García. Todos los miembros del servicio tenemos un carné especial —
incluso Guardia Civil y Policía

—,  y  sobre  todo  los  agentes  que  operan  en  la  calle,  con  otro  nombre,  una  personalidad  ficticia,  que  te  entregan  para  que  no  se
descubra tu identidad real. Yo había tenido muchas identidades que me elaboró el servicio, pero esta concretamente a nombre de
Gabriel  Sánchez  García  la  elaboró  mi  amigo  Mariano,  que  estaba  de  inspector  jefe  en  Pamplona  y  ya  ha  muerto.  Me  la  hizo
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normal, mientras que el servicio las hacía de gente muerta. Ya había tenido la historia complicada en Burgos con la pérdida de
documentación y Mariano me hizo un carné simple, en un aparcamiento que estaba cerca de El Pilar de Zaragoza, con un rodillo y
lo de las huellas. Me dijo: «Luego vienes a Pamplona y con ese carné pides el pasaporte por la vía habitual. Yo estaré atento y
veré cómo va». Fue todo perfecto, estaba muy bien hecho.

Lemos  sabía  que  yo  tenía  esa  documentación,  pero  nunca  me  preguntó  ni  cómo,  ni  dónde  ni  por  qué.  Es  más,  cuando  me
telefoneaba,  me  llamaba  siempre  Gabriel.  En  Barcelona,  tanto  con  lo  de  Terra  Lliure  como  con  lo  de  
La  Vanguardia,  yo  era
Gabriel.  La  Policía  y  los  jueces  no  le  dieron  mucha  importancia  a  la  documentación  porque  supusieron  que  era  una  cosa  de
trabajo. Pero un día Lemos le preguntó a Mamen: «Oye, ¿cómo le han hecho este carné y este pasaporte?», que además estaba
mucho  mejor  que  el  de  ellos.  «¿Quién  firma  ahí?  Preguntarle  al  que  firma»,  les  contestó  mi  mujer.  En  el  CESID  se  quedaron
siempre con la intriga de quién me había hecho el carné. Hasta ahora tampoco lo había sabido nadie.

Como resultado de la redada, además de mi equipo, ingresaron también a Juan Gracia, el chófer, en la Cárcel Modelo, donde no
estuvo mucho tiempo, por un malentendido que llevó también a la detención de Echevarría, el padrino de mi hija. El motivo fue
un revólver que me llegó de un jefe de Policía de Pamplona y que tuve durante el año que estuve perdido en el campo en Cataluña
porque la prensa me había descubierto, y era la única defensa que tenía, junto con dos chicos que me había dejado el empresario
de  Prodiecu.  Ese  revólver  terminó,  no  sé  cómo,  en  manos  de  Echevarría,  y  después  pasó  a  manos  de  Juan  Gracia  porque
Echevarría no lo quería para nada.

Cuando fueron a registrar la casa de Juan, le pillaron el revólver, pero resultó que había una huella que pertenecía a Echevarría.
Cuando lo detuvieron,  contó que el  revólver era de  Mikel. Al final,  siempre me echan la  culpa a mí.  Le cayó el  muerto a  Juan

Gracia. A Echevarría lo metieron un tiempo en el calabozo pero lo soltaron porque no tenían nada en su contra, solo había una
relación de amistad conmigo. Juan Gracia sí trabajaba con nosotros, pero tenía permiso de armas, aunque la Policía no lo sabía, y
cuando lo confirmaron, lo soltaron.

Cuando cogieron a los de la agencia de detectives de Juan García, fueron más falsos que falsos. Declararon que ellos no tenían
nada  que  ver  en  el  tema  de  las  escuchas,  que  habíamos  sido  nosotros  los  que  lo  habíamos  hecho.  Todo  el  mundo  va  al  sálvese
quien pueda. La detective a la que llamábamos la Gorda dijo que la habíamos amenazado de muerte, lo cual no concuerda con el
mucho tiempo que estuvimos trabajando juntos ni con el hecho de que cuando la Policía fue a por nosotros, no tuvimos tiempo ni
de hablar.

Me  mantuve  tranquilo  en  la  cárcel,  pero  cuando  vi  que  ponían  en  libertad  a  los  demás  y  que  Fernando  Rodríguez  y  yo  nos
quedábamos, no me gustó nada. Pasadas las Navidades llegó un momento en que dije: «Ya está bien de tragar». Y en el servicio
me  contestaron:  «No  te  preocupes,  que  ya  se  está  encargando  Emilio».  Se  referían  al  director  Emilio  Alonso  Manglano.  Ellos



estaban también en medio de la batalla política y estaban terminando de arreglarla. En enero finalmente nos soltaron.
Encima de que Rafael Vera había desatado la guerra que nos había llevado a prisión, desde el CESID me decían que se había

portado muy bien, lo que me sublevaba: «Pero cómo me puedes contar eso, si ha sido el primer instigador para joder al servicio».
Esos son los cohetes que lanzan para desviarte del centro de atención. A pesar de que tú hayas vivido el conflicto directamente y

hayas  salvado  a  La  Casa,  allí  lo  que  no  quieren  es  que  tengas  constancia  de  la  guerra  real  que  se  ha  librado.  Quieren  diluir  la
historia.

Yo  me  sentí  totalmente  desamparado.  Sabía  que  era  la  oveja  que  se  sacrificaba.  Desde  el  principio  en  el  servicio  me
tranquilizaban  pero  tampoco  querían  hablar  mucho  conmigo  porque  podían  estar  grabando  la  conversación,  y  nunca  fueron  a
visitarme ni a la comisaría ni a la prisión. Cuando alguien que tiene que ver con el servicio, sobre todo si somos de los 
negros, está
en un atolladero, el problema es tuyo, te lo comes, y el servicio no va a dar la cara por ti nunca. Además, te meterá toda la mierda
encima.

Lo crucial en este proceso fue la ligazón entre el CESID y El Lobo. Desde La Casa siempre procuraron que se produjera una
separación  y  yo  siempre  fui  leal.  Hay  declaraciones  del  ministro  de  Defensa  Julián  García  Vargas  y  del  vicepresidente  Narcís
Serra  diciendo:  «No  se  puede  acusar  al  servicio  de  inteligencia  por  lo  que  hagan  sus  exagentes».  Pero  también  hay  una
intervención posterior de García Vargas en la que afirma: «Mikel Lejarza, El Lobo, es un hombre nuestro, al cual defenderemos, y
mientras yo esté aquí como ministro, desde luego será defendido a muerte». El ministro del Interior Antonio Asunción también
sacó la cara por mí y admitió que yo era un hombre de Estado.
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FISCALES, MAGISTRADOS Y PERIODISTAS, ESPIADOS
Diario16,  17  de  noviembre  de  1993.

  La  red  de  espías  desarticulada  el  lunes  pasado  por  la  Policía  y  dedicada  a  grabar
conversaciones telefónicas de empresarios de prensa estaba formada por alrededor de unas 20 personas, de las cuales en la
tarde de ayer solo habían sido detenidas ocho […]. Los espías, en su mayoría exagentes del CESID y miembros del servicio
de seguridad de 
La Vanguardia, tenían en su poder un total de 500 cintas magnetofónicas en las que almacenaban cien horas
de  grabaciones  obtenidas  ilegalmente.  La  red  comenzó  trabajando  para  el  empresario  Javier  de  Godó  cuando  este  tuvo
problemas  con  algunos  de  sus  empleados  en  el  diario  que  preside,  acabó  montando  un  complejo  sistema  de  espionaje  que
abarcaba a diversas empresas de información como 
Diario 16 o Tele 5, que vendían al mejor postor.

* * *
GARCÍA VARGAS DICE QUE EL CESID NO SE RESPONSABILIZA DE LOS ACTOS DE SUS EXAGENTES
La Vanguardia,  18  de  noviembre  de  1993.

  El  ministro  de  Defensa,  Julián  García  Vargas,  dijo  ayer  respecto  a  la  red  de
escuchas detectada en Barcelona que el Cesid no puede responsabilizarse de personas que ya no están en el servicio activo, y
aseguró que continuará la investigación, que llevan a cabo los departamentos de Defensa e Interior.
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Mamen prepara mi salida de prisión
Mamen lo preparó todo para mi puesta en libertad. Dos noches antes vino a visitarme a Quatre Camins el juez de Vigilancia

Penitenciaria, un hecho que, decían, era inusual. Era el hijo del presidente del Tribunal Supremo de entonces, un tío muy majo.
Me dijo:
—Mikel, ¿cómo te encuentras aquí?
—Bien.
—¿Te falta algo? Si tienes algún problema…
—No, bien bien.
—De todas formas, mañana firmaremos la orden de libertad.
—Perfecto, muchísimas gracias.
Se despidió y al día siguiente salió en la prensa que me había visitado el juez de Vigilancia Penitenciaria, los funcionarios lo

largaron  corriendo.  Llegó  la  orden  de  puesta  en  libertad.  Mamen  cogió  a  gente  que  trabajaba  conmigo  pero  que  no  estaban
involucrados en el tema de 
La Vanguardia, los envió a la prisión y hablaron con el director. Le dijeron que eran los chicos de El
Lobo.

—Venimos a recogerlo.
—¿Y al coronel Fernando Rodríguez?
—Al coronel no.
El director de la prisión pensó que pertenecían al CESID y ellos ni dijeron que sí ni dijeron que no. Los dejaron entrar en el

coche hasta dentro, de tal forma que cuando salí —
tras despedirme del director—, me subí directamente. Los chicos me dijeron:

«Túmbate»,  y  lo  hice  entre  los  asientos  de  delante  y  los  de  atrás  para  que  no  me  pillaran  los  de  la  prensa.  Los  periodistas  no
esperaban  que  yo  fuera  a  salir  en  un  coche  normal,  estaban  pendientes  de  que  nos  liberaran  juntos  al  coronel  y  a  mí,  y  no  se
enteraron de cuando me fui. Pero al coronel no fue a buscarlo nadie del servicio, sino su abogado, y la prensa lo pilló, claro.

Los míos me llevaron hasta una gasolinera cercana, donde estaba esperándome Josep, vecino y amigo mío, en un Audi grande
que llevaba una almohada en el maletero. Cuando comprobaron en la gasolinera que nadie nos seguía, me pasaron rápidamente de
un  coche  a  otro.  Metido  en  el  maletero  del  Audi  entramos  en  el  garaje  de  casa  y  de  ahí  subimos  al  piso.  No  se  enteró  nadie.

Enseguida llamaron a casa por teléfono y me puse. Era Lemos, mi oficial de caso:
—Coño, ¿dónde estás?
—Pues en casa, ¿no me estás llamando?
—

Pero ¿cómo estás en casa? Si hay allí gente nuestra alrededor de la casa y no te han visto.
—Ah.
Cuando me preguntaron por el operativo, yo les dije que lo había preparado mi mujer.
—Y ¿cómo?
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No  os  voy  a  decir  cómo  lo  consiguió,  pero  lo  tuvo  que  organizar  ella,  porque  vosotros  no  habéis  hecho  nada  y  ella  se  ha
tenido que preocupar de todo.
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Godó, ante el juicio: «Si me libras, te doy 450 millones»
Durante el juicio que se celebró en noviembre de 1995, el servicio se portó bien, ahí sí que me cuidaron mucho. Una noche me

tenían escondido en un sitio, a la siguiente noche me llevaban a otro. La parte de arriba del edificio de la Audiencia estaba tomada
por la Policía, con francotiradores y todo. Manglano me dejó a su escolta principal, que me llevaba cada día en el coche oficial del
director,  que  ordenó  a  todo  el  equipo  destinado  en  Barcelona  que  se  dedicara  exclusivamente  a  mí.  Al  coronel  Fernando
Rodríguez le pusieron un escolta de la Policía, como a los demás.

El juicio se celebró en la Audiencia Provincial de Barcelona y estuvo presidido por tres magistrados. Participaron los mejores
espadas de la abogacía, fue increíble. Había un montón de abogados de la acusación, de las defensas y de todos los que tenían que
pasar  a  declarar.  Los  acusados  estábamos  enfrente  del  tribunal,  pero  yo  tenía  un  sillón  de  orejas  más  al  fondo;  estuve  sin
moverme, con bigote y barba postizos, peluca y gafas oscuras. Todo para que la gente que asistía no pudiera reconocerme. Como
el juicio duró bastante, nosotros teníamos arriba una sala, que era de los jueces, y nos llevaban ahí la comida, que previamente la
probaban los guardias civiles.

De Madrid, a través de mi abogado, me llegó la indicación de que quitara toda la responsabilidad a Godó y a los que estaban a
su alrededor. Yo sabía que cuando me llamaran a declarar y lo manifestara, mi gente me secundaría. Un día, durante un receso,
mientras estaba sentado en mi sitio, se me acercó Godó.

—
Mikel, si me libras, te voy a dar 450 millones, y te prometo por lo más sagrado que los vas a tener.

—
No te preocupes, tranquilo. Mira, Javier, cuando yo trabajo para una persona, trabajo para una persona, no tienes que darme
nada.

Yo  lo  iba  a  librar  de  todos  modos.  Ya  estaba  mentalizado  de  que  eso  era  lo  que  tenía  que  hacer,  y  aunque  no  me  hubiera
ofrecido nada, también lo habría librado. Él se reafirmó:

—No, no, 450 millones los tienes asegurados.
Antes del inicio del juicio, hicimos apuestas por a quién interrogarían el primero. Los abogados decían que empezarían por el

coronel Rodríguez y yo les dije: «Van a empezar por mí». Y ellos: «Que no, que no, ya verás cómo empiezan por el coronel».
Matemático, empezaron por mí.
La  magistrada  ponente  era  amiga,  y  con  el  presidente  de  la  Sala  también  tenía  una  buena  relación.  Lo  primero  que  dije  fue:
«Señorías, el señor Godó no tiene nada que ver, su secretaria no tiene nada que ver, el CESID no tiene nada que ver». Estalló en la

sala  una  algarabía  tremenda  y  saltó  el  juez  inmediatamente,  porque  todo  estaba  manipulado  desde  Madrid:  «El  señor  Godó  se
puede ir».

Mi  táctica  sirvió  de  cara  a  la  responsabilidad  judicial,  pero  no  a  la  real.  El  juez  y  el  fiscal,  a  pesar  de  todos  los  intentos  por
desmentirlo, dieron por hecho desde el principio que yo trabajaba para el CESID, porque todo el mundo sabía que yo tenía línea
con el servicio, ya que entre las conversaciones interceptadas había varias entre Lemos y yo que lo dejaban muy claro.

Después el fiscal empezó a llamar a declarar al policía tal, a favor nuestro, y otro a favor nuestro y otro más a favor nuestro. El



fiscal se empezó a coger un cabreo fino. Pero en el fondo estaba tranquilo porque creía disponer de una baza importante en las
cintas con nuestras conversaciones grabadas.

La  Policía  había  estado  pinchándonos  los  teléfonos  mínimo  un  año,  pero  no  tenían  nada  en  concreto.  Cuando  empezaron  a
escucharnos, se encontraron con el problema de que el coronel Rodríguez y yo hablábamos en clave y para ellos era ininteligible.

Y  lo  que  hablaba  yo  con  Manolo  también  era  imposible  de  entender.  Pero  a  los  otros,  en  sus  conversaciones  interceptadas,  les
cogieron algunas cosas. Lo que más les interesaba era demostrar que Rodríguez estaba en 
La Vanguardia trabajando y no estaba
dado  de  baja  en  el  CESID,  como  nos  había  dicho  a  Manglano  y  a  mí.  Comenzaron  así  el  acoso  y  derribo  a  muerte  cuando  se
173

dieron  cuenta  de  esa  anomalía  y  aprovecharon  la  situación,  unida  a  la  fobia  que  pilló  contra  mí  el  comisario  provincial  de
Barcelona porque lo de Terra Lliure lo hice con mi gente del servicio, como es lógico.

Cuando  se  entregaron  las  cintas  al  juez,  las  habían  manipulado:  cortaron  y  pegaron  lo  que  les  interesaba  porque  no  podían
demostrar  delitos.  Además,  en  el  registro  en  mi  casa  se  llevaron  las  que  yo  quise,  y  Javier  Godó  y  su  secretaria  Gema  Guillén
fueron consecuentemente imputados.

Poco tiempo después, avisaron a nuestro abogado, José María Fuster: «Han unido las cintas». Le dieron toda la información y el
abogado  manifestó  ante  el  juez:  «Estas  cintas  no  son  válidas  porque  han  sido  manipuladas  en  tal,  tal  y  tal  momento».  El  juez
ratificó que había cintas en las que no se oía nada y las habían transcrito, y otras que se oían perfectamente y habían modificado la
transcripción.

Sin embargo, al comenzar el juicio, las cintas de la Policía habían desaparecido. El fiscal se enteró cuando pidió que prestara
declaración el comisario principal José Domingo Río.

—A ver, preséntense las cintas.
—No podemos, han desaparecido.
El  fiscal  se  cogió  un  rebote  y  estaba  que  trinaba.  Empezaron  todos:  «Juicio  nulo,  juicio  nulo».  Los  miembros  del  tribunal  se

fueron a deliberar y, en ese receso, me vino a ver el juez.
—

Mikel, yo por mí, os ponía una medalla, te lo juro, porque habéis hecho un trabajo excelente, pero me han llamado de Madrid
para decirme que os tengo que poner algo porque si no se produciría alarma social. Os voy a poner arresto domiciliario de tres a
seis meses.

La alarma la habían levantado ellos mismos.
Esa fue la historia, ahí quedó la cosa: nos tuvo que masacrar a nosotros. Como el control de los medios de comunicación era

más  importante,  había  que  sacrificar,  como  siempre,  a  Mikel.  A  Mikel,  sobre  todo,  porque  el  que  vendía  de  cara  a  la  opinión
pública era El Lobo.

—Lo que su señoría diga.
—Muy a mi pesar, tengo que poner eso.
Cuando terminó el juicio, los agentes de la Guardia Civil formaron dos hileras desde el piso segundo hasta la calle. Cuando yo

pasaba, cubierto con la capucha y la gabardina, acompañado por el jefe de la Guardia Civil, mi abogado y el escolta de Manglano,
todos se cuadraron y yo fui estrechándoles la mano. En la calle había prensa de todas partes, hasta de la CNN y la BBC y una



burrada de fotógrafos. Gritaban: «Lobo, quítate el casco»… Pero se equivocaron: yo no era el que llevaba casco.
Por la noche, Esteban —el escolta de Manglano

— y yo nos fuimos tranquilos para mi casa de Madrid y se quedó un rato con
nosotros.

Por  cierto,  entre  las  muchas  personas  que  fueron  a  declarar,  estaba  mi  cuñada,  a  la  que  esperaron  los  del  CESID  en  el
aeropuerto de Barcelona para llevarla hasta el tribunal. Y ella, toda chula con una pamela, oyó cómo a su llegada le preguntaban a
gritos: «¿La señora de El Lobo?», y contestó: «No, no, yo soy la cuñada».

LOS ABOGADOS DEFENSORES PIDEN LA NULIDAD DEL CASO DE LAS ESCUCHAS POR OBTENCIÓN ILÍCITA
DE TODAS LAS PRUEBAS

La Vanguardia, 29 de noviembre de 1995.
 La mayoría de los abogados defensores solicitaron ayer la nulidad del juicio de
las supuestas escuchas ilegales detectadas en Barcelona y en las que hay implicadas 16 personas, entre ellas tres agentes del
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CESID. Los letrados Francesc Jufresa y Cristobal Martell, defensores de Javier Godó, editor de 
La Vanguardia, y de Gemma
Guillén, su secretaria, sostuvieron que la Policía actuó a sabiendas de que vulneraba derechos fundamentales, obtuvo pruebas
viciadas y de nula validez, ocultó información a los jueces y dio a sus pesquisas la falsa apariencia de una actuación contra el
terrorismo.

* * *
GUERRA ENTRE SERVICIOS DE INFORMACIÓN
La Vanguardia,  29  de  noviembre  de  1995.

  El  letrado  Fuster  Fabra  resumió  que  lo  ocurrido  en  Barcelona  era  el  fruto  de
«una absurda y ridícula guerra entre los servicios de información (con relación al supuesto enfrentamiento entre la Policía y

el CESID) en la que todo vale, incluidos inventos y mentiras, para inculpar a mis patrocinados». Sus clientes, entre quienes
están El Lobo y el coronel Rodríguez, agregó, «no van a inculparse ni inculparán a nadie».
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Acompañamos a la amante del hijo de Pujol a Andorra
Retrocedo a un hecho importante que se produjo tras nuestra detención y antes de que se celebrara el juicio, aunque no tenía

relación con el asunto juzgado. Mi equipo y yo nos enteramos de que la familia de Jordi Pujol estaba sacando dinero a Andorra,
una información que el CESID no desechó.

Llegamos a saberlo porque tuvimos la suerte de que uno de mis hombres, José Manuel Trujillo, se liara con una de las amantes
del  hijo  mayor  de  Pujol,  una  argentina  muy  suelta,  a  la  que  Jordi  Pujol  Ferrusola  entregó  quinientos  millones  de  pesetas  para
ingresarlos  en  la  cuenta  de  ella  en  la  Banca  Privada  dÁndorra.  Tal  como  me  informó  el  propio  Trujillo,  la  chica  argentina,  un
retaco que se compró una vajilla de Hermès y una casa en la Bonanova, le hacía el trabajo a su amante de llevarle los dineros y
quizás también cumplía el papel de testaferro.

Trujillo la acompañó a llevar los quinientos millones desde Barcelona hasta Andorra, y Mamen y yo nos desplazamos desde
Madrid pero sin entrar en contacto con ellos. Además, ya sabíamos, de nuestros tiempos en Prodiecu, que en la Banca Privada d



Ándorra trabajaban familiares de Juan Gracia, el chófer de Andrés Rodríguez y luego de Godó, lo que nos facilitó el acceso a esa
información. En la entidad bancaria nos largaron que Rafael Vera también tenía cuentas, aunque él lo negó rotundamente después,
y nadie lo sabría mejor que él. Utilizaban ese banco los Pujol y los del Gobierno, casualidades de la vida. Yo confieso también que
tuve una cuenta en el Crèdit Andorrà, donde más tarde Godó me pasaba dinero desde Suiza.

ϒ
VILLAREJO: «EL CNI TAPABA LAS CUENTAS DE LOS PUJOL EN ANDORRA PARA PROTEGER AL EMÉRITO»
Público, 5 de noviembre de 2018.

 En una conversación con periodistas de 
Público celebrada hace dos años, el comisario
jubilado hoy en prisión aseguró que una de sus notas internas en la Policía sobre los movimientos bancarios de los Pujol en
Andorra nunca se difundió porque lo impidieron los servicios secretos, preocupados por encubrir operaciones de blanqueo de
Juan Carlos I en el extranjero.
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VIII
El servicio secreto pasa de mí y caigo en una gran depresión
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Javier Calderón me desprecia y me deja tirado
Mi vida personal había cambiado enormemente desde que en noviembre de 1993 entré en prisión y no salí hasta enero de 1994.
Después estuve un tiempo viviendo con mi familia en Palafrugell, un pueblo de la Costa Brava, en una casa que nos dejaron unos

amigos. Allí pasamos unos meses, hasta que volvimos a Madrid y alquilamos una casa.
Pasaron cerca de dos años antes de la celebración del juicio y la publicación de la sentencia el 16 de enero de 1996, un tiempo

complicado  en  el  que  no  podía  hacer  nada  y  ya  atisbaba  que,  tras  ser  juzgado,  se  agudizarían  nuestros  problemas  económicos,
como  así  fue.  El  servicio  me  había  estado  pagando  pero  ya  no  lo  hacía.  Durante  el  juicio,  Godó  me  prometió  450  millones  de
pesetas por librarlo pero, según nos informaron, no aparecieron nunca porque se los llevaron los abogados de ambas partes. Con el
tiempo, paseando por Playa de Aro me encontré con él y su novia.

—¿Cómo estás?, ¿qué es de tu vida? —me preguntó Javier Godó
—. ¿Ya recibiste el dinero?

—
Pues no, no lo recibimos. Nos dieron una cantidad muy pequeña que repartimos entre los muchachos del equipo y a nosotros
nos quedó un poquito, que fue con lo que pudimos tirar.

—Pues yo te voy a ayudar. Ponte en contacto con Juan Tapia.
Me llevaba muy bien con el director de 

La Vanguardia. Tuvimos una reunión en el hotel Ritz de Madrid y me dijo: «Ábrete una
cuenta en Andorra, nosotros te mandaremos desde Suiza cada tres meses una cantidad». Lo hizo durante un año aproximadamente
y con ese dinero pude ir viviendo mientras reactivaba mi relación con La Casa. El importe total no fue mucho, pero suficiente para
subsistir. Godó tuvo por lo menos la delicadeza de ayudarme. Hasta que, de la noche a la mañana, se cortó el grifo.



Emilio  Alonso  Manglano  dimitió  en  1995  por  los  papeles  que  había  sacado  del  CESID  el  que  fuera  jefe  de  su  División  de
Apoyo Operativo, Juan Alberto Perote, y hubo un intervalo en el cual fue como si en el servicio se olvidaran de mí, aunque por
suerte mantuve mis contactos con el oficial de caso, papel que compartían Lemos y Enrique. El nuevo director, Javier Calderón, al
que  llamábamos  el  Jefe  en  la  época  del  SECED,  se  convirtió  nada  más  llegar,  a  mediados  de  1996,  en  un  tío  diferente,  en  el
demonio para muchísima gente.

S. B., el subdirector del CESID, abandonó el servicio tras el nombramiento de Calderón. Lemos, que había sido el jefe de la
División de Inteligencia Interior y luego el subdirector, permaneció inicialmente en su sitio. En el verano de 1996 lo telefoneé —

lo hacía asiduamente
— para anunciarle que me iba de vacaciones, y Lemos, que era mi verdadero resorte, me anunció:

—Te tengo que dar una noticia… Me voy.
—Que te vas, ¿adónde?
—

No,  que  me  voy  de  La  Casa.  Lo  siento  mucho,  pero  me  tengo  que  ir,  regreso  al  Ejército.  No  te  preocupes,  que  se  queda
Enrique contigo, todo irá bien.

Se  fue  a  un  destino  militar  en  Mallorca  como  coronel.  Lomes  sabía  perfectamente  que  Calderón  se  los  iba  a  comer  a  todos.
Gracias  a  Dios  que  con  Enrique  no  hubo  problemas,  por  el  escalafón,  porque  no  era  importante  del  todo  —

siempre  ha  sido  un hombre  que  ha  sabido  estar  en  puestos  estratégicos
—  o  por  lo  que  fuera.  Para  mí,  que  se  fueran  Lemos  y  S.  B.  por  culpa  de
Calderón fue un palo, aunque en ese momento Lemos no me contó nada de lo que pasaba y me enteré bastante más tarde.

El  hecho  de  anunciarme  que  se  marchaba  ya  me  hacía  pensar  en  lo  que  se  me  venía  encima,  porque  me  he  pasado  toda  la
puñetera vida en el servicio esperando por culpa de los cambios de directores cada dos por tres y por los vacíos en la dirección
durante  mucho  tiempo.  Ahora  ¿qué  iba  a  pasar  conmigo?,  ¿dónde  me  iban  a  colocar?  La  frase  recurrente  era:  «Es  que  estamos
pendientes de la entrada del nuevo director». Siempre era lo mismo, el director que llegaba no hacía nada respecto a mi persona.

Luego  cambiaba  el  director  otra  vez  y  la  misma  cantinela.  Cuando  Lemos  me  dijo  que  se  iba,  se  me  cayó  el  mundo  encima.
Enrique tuvo ahí un comportamiento excelente, me llevaba como podía, le quitaba hierro al tema.
178
Cuando  regresamos  a  Madrid,  con  el  dinero  que  nos  quedaba,  alquilé  una  casita  adosada  que  nos  dio  muchos  problemas:  el

dueño  tuvo  que  marcharse  de  España  porque  había  dejado  a  deber  dinero  en  su  empresa  y  los  trabajadores  consiguieron
embargarlo. Pagábamos todos los meses el alquiler directamente al juzgado. Luego la casa salió a subasta y el juzgado me avisó
de que tenía pleno derecho a quedármela en la primera salida. El precio era de diez millones de pesetas aproximadamente, una
cantidad muy pequeña. Se lo dije a Enrique: «La verdad es que es un chollo —
me comentó—, lo voy a hablar». Lo hizo y me
contestó  que  era  imposible,  que  Javier  Calderón  se  había  negado  en  redondo  y  no  había  manera  de  convencerlo.  Yo  les  había
dicho: «Compramos la casa, os la quedáis vosotros, me dejáis a mí que viva un tiempo allí y luego la usáis». No es que yo no
quisiera la casa para mí, pero sabía que el CESID tenía casas en propiedad porque las necesita para sus operativos. Ni por esas, si
hubiera  sido  para  cualquier  otro,  seguro  que  lo  habrían  hecho.  Nos  tuvimos  que  largar  y  alquilamos  otra  vivienda  en  un  sitio
distinto.



Cuando  Enrique  me  contó  muy  enfadado  que  Calderón  no  me  ayudaba  en  la  compra  de  la  casa,  me  vine  abajo,  me  hundí.
Enrique y yo nos veíamos muy a menudo, su apoyo hizo que no me sintiera tan mal. Lo único que dije fue: «Mientras permanezca

ahí este hijo de puta de director, con un comportamiento tan desleal conmigo, no voy a hacer una mierda».
Al poco tiempo Enrique, con el que tenía un contacto muy asiduo, consiguió que el CESID empezara a pagarme un sueldo, y

subsistíamos  con  ello.  Me  puse  a  buscarme  la  vida.  Ahí  empezó  un  poco  mi  decadencia  económica,  porque  el  dinero  que  me
daban en 1996 es el mismo que me siguen dando ahora. Yo sabía que Calderón no se portaba bien, mi oficial de caso no me quería
describir  los  detalles,  pero  sí  me  dijo  que  tenía  un  comportamiento  bastante  nefasto.  De  hecho,  en  una  de  nuestras  reuniones
Enrique me contó que había dicho que yo era un juguete roto. Le contesté: «Un juguete hecho por ellos, a su manera, pero nada
cuidado». Si me hubieran cuidado y me hubieran reconducido por un camino concreto tras mi infiltración, no habría sido así. Es
como  si  tienes  un  hijo  y  con  quince  años  lo  dejas  tirado  por  ahí,  en  la  calle;  pues  no  esperes  que  te  salga  un  santo.  Tuve  que
reciclarme yo solo, poco a poco, buscando las maneras. Ese comentario de Calderón es de las típicas cosas que te hacen mucho
daño.

El 9 de julio de 2001 escribí una carta pública a Javier Calderón, ya exdirector del CESID, en la que decía:
Cuando  se  despidió  el  anterior  director  del  Centro,  don  Emilio  Alonso  Manglano,  tuvo  la  cortesía  de  hacerlo  como  un
caballero. El «señor Colodrón», don Javier Calderón a la misma alusión hacia mi persona, expresa: «Es un “juguete roto” que
vende humo». Señor Calderón, gracias a este juguete roto, precisamente por ustedes, tiene usted y muchos más las guerreras
llenas de medallas y los bastones de general en las hombreras, y gracias al silencio de este juguete que ustedes han roto, no está
usted  más  hundido  en  las  páginas  negras  de  la  historia  de  España.  Repase  su  vida  y  pida  a  Dios,  a  quien  pronto  tendrá  que
rendir cuentas y al que nunca podrá engañar, que haya otros «juguetes rotos», como usted los llama, que saquen a España de la
porquería.

EL LOBO
Tuve la suerte de sentirme arropado por mi oficial de caso, pero con el paso del tiempo, y tras conversaciones con mucha gente,

no tengo la menor duda de que Calderón ha sido el peor director que ha habido en la historia del servicio.
En su etapa me sentí muy mal; cuando se fue, empezaron a cambiar las cosas un poco. No es que los dos siguientes directores

que vinieron —Jorge Dezcallar y Alberto Saiz
— se preocuparan por mí, que no lo hicieron, pero bueno, ya empezaron a entrar
secretarias generales que enmendaron sus actitudes.

No  tengo  ninguna  queja  de  María  Dolores  Vilanova,  que  estuvo  en  el  puesto  con  Jorge  Dezcallar.  A  destacar  Esperanza
Casteleiro, que ocupó el cargo con Alberto Saiz: conmigo se portó sensacional y cuando necesité un apoyo económico, no hubo
ningún  problema.  Con  Elena  Sánchez  bien,  no  es  que  hubiera  un  acercamiento  personal  pero  Enrique  era  su  jefe  de  gabinete,
había buena relación. Con Beatriz Méndez de Vigo no tuve una relación directa, no la conozco, no puedo decir nada, es un vacío,
quizás la culpa es mía porque ha estado delante de mí y no me he enterado de que era la secretaria general y no lae he hecho ni
puñetero  caso,  aunque  lo  lógico  habría  sido  que  se  presentara.  Paz  Esteban,  la  sustituta  de  Beatriz,  ha  tenido  conmigo  un  trato
exquisito.

Con  Jorge  Dezcallar  no  tuve  relación  y  con  Alberto  Saiz  tuve  un  único  encuentro  en  los  Cursos  de  Verano  de  Aranjuez,
organizados por la Universidad Rey Juan Carlos. El director del curso, Manolo Cerdán, le preguntó delante de mí: «¿Sabes quién
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es?», y el director le contestó: «Hombre, cómo no voy a saber quién es», pero no porque tuviéramos una relación, que no la hemos
tenido.

El que ha tenido una relación conmigo verdadera, auténtica, el que me ha recibido como a un señor en La Casa, y a lo grande,
ha sido Félix Sanz. Para mí, ha sido el mejor director que ha habido, me ha tratado de una manera exquisita, todo lo que pueda
decir es poco, ha sido muy especial. Tampoco es que haya dicho: «Vamos a subirle el sueldo a Mikel», pero nos hemos hablado
de tú a tú y me ha concedido una medalla. Hemos tenido una relación fuera del servicio con amigos comunes. Ha sido muy afable
conmigo  y  siempre  ha  tenido  mi  figura  muy  elevada.  Me  acuerdo,  no  se  me  olvidará  nunca,  de  que  le  acababan  de  nombrar
director y de las primeras veces que lo vi, le comenté: «Félix, te digo una cosa. Irás conociendo el servicio poco a poco y verás
que te dirán que no vayas tanto conmigo, que te separes de mí lo máximo posible, que no es bueno que estés mucho a mi lado».

Yo sabía que para él no era bueno relacionarse conmigo porque los demás le iban a calentar la cabeza.
Nos veíamos todos los meses en una comida con influyentes personalidades españolas y con embajadores. Yo, para no ponerle

en  un  aprieto,  procuraba  no  sentarme  cerca  de  él,  me  situaba  al  otro  lado  de  la  mesa.  Lo  saludaba,  sin  más,  no  dejaba  ver  que
tuviéramos  mucha  relación.  Procuraba  no  meterlo  en  un  compromiso.  Félix  me  dio  el  teléfono  directo  de  su  despacho  y  el
personal. Nunca lo he llamado, aunque supuso una deferencia. Ha sido el que ha hecho que me valoren. Y no me ha valorado más
porque  no  se  lo  han  permitido.  En  toda  mi  historia  del  servicio,  el  único  que  me  ha  recibido  en  su  despacho,  ¡y  cómo  me  ha
recibido!, ha sido Félix.

También  es  cierto,  y  no  lo  olvido,  que  durante  el  juicio  de  Barcelona  el  director  Manglano  se  portó  muy  bien,  tuvo  muchas
deferencias conmigo, como las que he contado de cederme a su escolta, dejarme su coche y poner a cuidarme a todos los agentes
de Barcelona.

Cuando aquella etapa concluyó, vino el olvido con Calderón y lo pasé muy mal. Me convertí en una relación incómoda. Llegué
a  sentirme  tan  vacío,  tan  olvidado,  tan  despreciado  —
se  lo  conté  a  Enrique—,  que  estuve  a  punto  de  pegarme  un  tiro.  Estaba
hundido, no tenía ningún apoyo. Esa idea pasó por mi cabeza, me sentí una mierda y todo a mi alrededor era una mierda. Pero
piensas: «Y mi familia, ¿qué? Mi formación católica no me lo permite». Pero pasárseme por la cabeza, se me pasó.

Empecé a dudar de lo más básico: «¿Será todo esto una mentira?, ¿habrá merecido la pena?». En mi cabeza bullían multitud de
preguntas: «¿Será que los de ETA tienen razón y nosotros estamos equivocados?». Tuve una depresión terrible, Mamen vio que
yo me encerraba, me metía en la cama. Se le ocurrió comprarme un caballete, pinturas y otros utensilios, y con ellos pinté más de
un  centenar  de  cuadros.  Y  eso  fue  lo  que  me  salvó  de  la  depresión.  Veía  que  tenía  una  actividad,  que  era  capaz  de  crear  algo.

Anteriormente, yo me reía de los que me contaban que tenían una depresión, me parecía una tontería, pero yo viví una depresión
de caballo. No tengo ningún problema en contarlo.

Enrique vivió este drama conmigo y, en la medida de sus posibilidades, me animaba. Éramos dos almas opuestas, pero a la vez
nos llevábamos muy bien. Profesionalmente, Enrique es un personaje muy bueno, de los pocos que yo he visto en la estructura
interna del CESID, y personalmente chocábamos mucho, pero era de los pocos que se partían la cara por mí, que es lo que vale.
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Lo que han contado de mí: dos libros y una película
Xavier Vinader llevaba mucho tiempo detrás de mí: «Podíamos escribir un libro». Lo conocí por Fernando San Agustín, que

tenía una oficina en la calle Balmes. En 1988, un día en su despacho me anunció que iba a conocer a un amigo suyo, con el que



tenía confianza. Telefoneó a Vinader: «Te voy a dar una sorpresa». Lo invitó a venir y me lo presentó. Tuvimos buen 
feeling. Era
un periodista de otra forma. Vinader hablaba con los de un lado y con los del otro. Más tarde venía a charlar a la casa de Sant
Genís y pasaba días con nosotros.

Yo había empezado a rellenar folios en 1987 tras el secuestro de Pakito Garmendia, sobre la cárcel de Basauri y el rebote que
me pillé cuando los de Antares intentaron implicarme en los GAL, de los que yo no había sabido nada. Me dio por escribir solo
sobre ETA y mi infiltración. No de más temas, porque luego regresé al CESID con S. B. y Lemos.

No  me  decidía  a  publicar  nada,  pero  me  puse  a  escribir  porque  tenía  tal  cabreo  con  el  director  Calderón  que  fue  un  poco  la
pataleta, el desahogo, por lo mal que se estaba portando conmigo. Pensé: «Voy a sacar por lo menos mi experiencia, que se sepa».

Y  entonces  le  entregué  mis  apuntes  a  Vinader  —800  páginas
—  y  él  se  encargó  de  escribir  el  libro,  aunque  tardó  mucho  en
hacerlo, trabajaba muy despacio. Además, grabamos muchísimas horas de conversaciones, le dejé fotografías, que por cierto luego
desaparecieron porque se las quedó el director de  Interviú.

En 1999 firmamos un contrato con Temas de Hoy. Vinader no me dio a leer ningún borrador, me dijo que nos habían quitado
200 páginas y salió publicado el libro 
Operación Lobo Memorias de un infiltrado en ETA. No lo leí a fondo, lo miré por encima,
no me gustó demasiado, no se correspondía a lo que yo había escrito, Vinader le dio un toque diferente. Yo entendía que era muy
amigo de los etarras y tenía muchas relaciones con algunos de ellos; incluso consiguió una fotografía de Smith, tras contarle que
era para un libro que estaba escribiendo sobre mí. No la sacó al final.

Muchas  de  las  fotos  que  se  publicaron  en  ese  libro  las  hizo  un  fotógrafo  amigo  suyo  que  trabajaba  en  
Paris Match.  Vinader
quería  que,  mientras  hablábamos,  yo  colocara  el  revólver  encima  de  la  mesa.  Entonces  se  le  ocurrió  una  idea:  «Voy  a  traer  la
metralleta Uzi que me regalaron los israelitas, que está nueva, que para las fotos va a quedar muy bien». E hizo una foto con ella
mientras la sujetaba uno de mis escoltas. Era muy peliculero.

El libro no me llenó porque incluyó matices muy cercanos a la ideología de ETA. Cuenta de alguna manera la Operación Lobo
bastante bien, aunque con muchos huecos al quitar páginas. Se vendieron cuatro ediciones rápidamente, tuvo repercusión, en el
CESID cayó como una bomba, El director Calderón, al verlo publicado, se cabreó. Tengo entendido, por el testimonio de un cargo
importante, al que no puedo nombrar, que hicieron todo lo posible para evitar que Planeta sacara más ejemplares. Lo mismo que
pasó con  la  película  posterior,  que la  pusieron  entre  las  que  no se  debían  ver,  mientras  que la  película  del  asesinato  de Carrero
Blanco por ETA les pareció bien.

Mi oficial de caso, Enrique, y yo tuvimos tiempo después una reunión con Xavi Vinader, porque tenía un conocimiento sobre
ETA muy importante y queríamos que colaborara con nosotros. Tuvimos una charla, pero Xavi era muy íntegro y no aceptó la
oferta porque le pareció que suponía venderse. Se llevaba bien con todo el mundo.

Después llegó Melchor Miralles. Me contó que quería hacer un reportaje con El Mundo Televisión para Antena 3 con la idea de
escribir después un libro. Fuimos a Francia, pasamos por Sokoa y recorrimos San Juan de Luz y Hendaya. Les enseñé la casa de
Rue Caneta en la que había vivido durante mi infiltración en ETA, fuimos a un caserío y les mostré el lugar donde aparcaba el
coche en la estación de Hendaya para intercambiar mensajes con los agentes del servicio. Hice ese recorrido con mi coche, en el



que llevaba a una de las reporteras, y detrás, en otro, venían Santiago Acosta, el cámara, Manuel Cerdán y Antonio Rubio.
Cuando paramos en la estación de Hendaya, no se les ocurrió otra cosa que sacar una fotografía de mi coche con la matrícula,

así que luego tuve que cambiarlo por otro. También pasamos por Bilbao, por el pueblo donde vivía y también por el pueblo en el
que nací. Estuvimos tres o cuatro días visitando todos esos sitios.

Melchor montó el reportaje y se lo vendió a Antena 3. Pero tiempo después me dijo: «Vamos a escribir un libro y vamos a hacer
una  película  contigo  o  sin  ti,  como  quieras».  Significaba  que  les  daba  igual  si  yo  tenía  algo  que  ver  o  no.  Contesté:  «Pues
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conmigo», pero siempre fue un tema de ellos.
El libro 

Lobo. Un topo en las entrañas de ETA, lo escribieron en 2003 Manolo Cerdán y Antonio Rubio. Fue una iniciativa de
ellos a la que yo tampoco me podía negar. Mi participación en el manuscrito fueron unas charlas con Manolo y Antonio, que se
limitaron a secuencias narradas un poco por encima, sobre asuntos que yo les conté. Los dos autores ya habían contactado antes
con Fernando San Agustín para recabar información sobre otros episodios de su interés.

Cuando  tenían  el  libro  terminado  y  la  película  preparada  —
que  en  lo  que  a  mí  respecta,  fue  una  charla  de  una  hora  con  el
guionista  y  adiós  muy  buenas
—,  me  vino  Melchor,  que  hacía  la  película  con  Filmax  y  Telecinco,  y  me  pidió  que  hiciera  la
entrevista otra vez, pero para Telecinco. La excusa era que no habían emitido el reportaje en Antena 3 —
lo hicieron después— y,
como iba a salir la película, les interesaba para la promoción.

Le contesté que no estaba dispuesto a volver a pasar por eso, y además sin cobrar un céntimo de nuevo. Fue cuando Miralles
hizo un montaje con un chaval que él me había presentado antes. Lo vistió con la misma americana con la que me habían hecho a
mí el reportaje y tomó las voces del programa de Antena 3, no solo de la parte de la entrevista emitida, sino de otros momentos del
viaje que hicimos por el norte para montar el primer reportaje. Y lo acopló todo a los movimientos del que se había convertido en
mi doble. Aunque había muchos detalles en los que cualquiera que me conociera veía que no era yo.

En mi opinión, la película, estrenada en 2004, fue un desastre. Ya empieza mal desde el principio, porque cuentan que uno del
SECED  me  compra.  Me  hacen  aparecer  como  una  persona  que  está  en  los  círculos  muy  cercanos  a  ETA,  cuando  era  todo  lo
contrario; ya he explicado que al inicio de mi trabajo no sabía ni lo que significaba ETA. De cercano a la organización no tenía
nada.  Yo  entonces  ganaba  muy  bien  como  decorador;  con  mi  primer  sueldo,  de  un  trabajo  que  hice  en  un  par  de  meses,  me
compré un piso y un coche, y me sobró dinero. Luego tuve mis altibajos, pero no entré en este mundo para forrarme, ni mucho
menos. De hecho, pasé de ganar un millón largo a 30.000 pesetas al mes. Así que por dinero no fue, sí por convencimiento propio.

Me duele mucho, hay muchísimas cosas en la película que no tienen nada que ver con la realidad. El invento de que matan a
Pertur en esa época pertenece a su imaginación, igual que la historia que se montan con una francesa.

Son  peores  los  detalles  que  me  atañen,  como  que  me  fui  a  México  cuando  terminé  la  Operación  Lobo.  La  trama  es  un  puro
cuento  y  deja  mucho  que  desear.  El  protagonista  parece  amanerado,  me  disgusta  muchísimo  cómo  digirieron  su  papel.  Pintan
situaciones  durísimas  de  forma  muy  
light.  Eligieron  para  interpretarme  a  Eduardo  Noriega,  que  es  un  chaval  muy  majete,  bien



considerado  como  actor  y  que  me  cae  muy  bien.  Lo  conocí  en  el  Ritz  cuando  celebraron  la  fiesta  del  estreno.  Me  acerqué  un
momento y le dije: «Has hecho un papel muy blandito, yo no era tan blandito».

La escena de la redada también es una pura fantasía. Cuando Noriega va corriendo durante el tiroteo, no tiene nada que ver con
lo que pasó: fue una persecución de la leche, con cientos de 
grises en pleno centro de Madrid, no ocurrió en un chalé. Para colmo,
sale Noriega con la pistola a la altura de la cabeza pegando tiros al aire. Yo nunca hice eso: ya he contado cómo tuve que huir y
aproveché una esquina para esconderme, porque necesitaba ganar tiempo, y desde ahí vacié un cargador de la Browning sin tirar a
dar a los policías, que entonces se disolvieron y así me dieron la oportunidad de meterme en un portal. Luego hacen ver que el que
cogen  en  el  parque  del  Retiro,  que  no  fue  allí  donde  lo  detuvieron,  es  Wilson,  y  en  realidad  fue  Ezkerra  al  que  detuvieron  en
calzoncillos en un apartamento cuya existencia yo desconocía. A Wilson ya lo habían cogido antes.

La película fue otra bomba dentro del servicio, no querían ni por nada del mundo que se estrenase. Yo veía a Melchor, que era
el  director  de  El  Mundo  TV,  y  veía  los  líos  que  tenía  con  Rubio  y  Cerdán.  Le  dije  a  mi  oficial  de  caso:  «Esto  puede  ser
precisamente  la  espoleta  que  haga  que  explote  la  relación  entre  ellos,  lo  que  no  habéis  podido  conseguir  hasta  ahora,  que  era
deshacer ese grupo, lo mismo terminan entre ellos a palos».

El  servicio  siempre  ha  sido  contrario  a  que  yo  escribiera  un  libro,  a  que  contara  nada  en  cualquier  medio.  Excepto  varias
ocasiones en las que ellos mismos me han pedido que saliera en televisión. La primera vez, cuando estaba Lemos, fue en Antena 3

con motivo del primer reportaje televisivo apoyado por el CESID. Recuerdo que fuimos a grabar a un piso que el servicio tenía en
los apartamentos Muralto, en el centro de Madrid. Momentos antes de empezar, S. B. se tomó un tranquilizante que yo no acepté,
y Lemos le dio un nombre falso al periodista y este se rio al descubrir que en su camisa tenía grabadas las iniciales J. L. M., que
no se correspondían con esa identidad. Años después me pidieron que saliera en La 2, que sería interesante que participara en un
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reportaje en 
Informe Semanal. Pero, en general, no les ha gustado que apareciera en ningún lado por iniciativa propia; tampoco me
metían broncas, aunque siempre me lo afeaban.

Con  este  libro  de  memorias,  la  decisión  se  fraguó  cuando  el  actual  director  del  CNI,  Félix  Sanz,  me  dio  la  idea:  «Deberías
escribir un libro porque con ETA hay gente que se está apuntando tantos». Yo le contesté: «El servicio también tendría que hacer
algo,  porque  nunca  hace  nada,  para  que  se  sepa  lo  que  he  hecho».  Félix  me  aclaró:  «Deberías  escribir  tus  sensaciones,  tus
momentos malos, tus tristezas. Sería interesante verlo desde dentro». Y entonces yo me sentí con ánimo de hacerlo. Vi que este
hombre pensaba de otra manera.
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Espionaje al abogado Santaella
Cuando en La Casa me bloquearon en la etapa del director Calderón, para darme una actividad mi oficial de caso me pidió que

me presentara en la oficina de Alicio Romero, que tenía el despacho en el edificio Lima, al lado del estadio Santiago Bernabéu,
como una forma de que tuviera una tapadera e hiciera algunos trabajos. Pero no me contó que era hermano de Francisco, que por
aquel  entonces  era  jefe  del  IC4,  Antiterrorismo,  y  estaba  casado  con  Dolores  Vilanova,  que  llegaría  a  ser  secretaria  general  del
CNI. Nos pusimos de acuerdo y pasé tres años trabajando para Alicio, mantuvimos una buena relación, me llevaba muy bien con
él.



Daba la casualidad de que el abogado de Juan Alberto Perote, Jesús Santaella, tenía su despacho unos pisos más abajo del de
Alicio. Se lo comenté a mi oficial de caso: «Si mandáis un equipo, se pueden descolgar por el patio y, como la ventana se abre
fácil, entran por allí y pueden coger toda la documentación». Les especifiqué que no fueran el día que estaba el portero de la finca:

«Que entren un domingo cuando no hay nadie». Pero no me hicieron caso y tuvieron la mala suerte de que fueron el sábado, día
en que sí estaba el portero, se jorobó la historia y no pudieron hacer la penetración, o no quisieron o si se hizo no me dijeron nada,
que también es probable.

Otro  día  estaba  charlando  con  Manolo  Cerdán  y  Antonio  Rubio  en  el  centro  comercial  que  está  cerca  del  hotel  Cuzco,  en  la
calle  Orense.  Les  notaba  un  poco  nerviosos.  Hablaban  entre  ellos:  «A  ver  si  viene  Pedro,  que  tiene  que  traer  unos  papeles
importantes». Deduje que estaban esperando a su director, Pedro J. Ramírez, y les escuché decir que estaba en el edificio Lima,
donde yo sabía que tenía su despacho Santaella, el abogado de Perote, quien al salir del servicio unos años antes se había llevado
documentos importantes. Avisé al servicio de que estaba con ellos y que venía Pedro J. con una serie de documentos, al parecer
valiosos. Tampoco sé lo que pasó después.

Desde la etapa de Manglano, especialmente tras la publicación en 
El Mundo de los papeles de Perote, que dejaban en evidencia
la  implicación  del  servicio  en  lo  referente  a  los  GAL  y  a  otros  asuntos,  Pedro  J.  Ramírez,  Melchor  Miralles,  Antonio  Rubio  y
Manuel Cerdán se habían convertido en los grandes enemigos, los más temidos. Calderón seguía en esa lucha abierta contra ellos.

Durante su mandato y en los años posteriores, sacaron el libro y la película sobre mí. Y en definitiva, el beneficio fue para el
CESID, aunque nunca me lo agradecieron tampoco, pues, como yo había pronosticado, acabaron a bofetadas entre ellos. Antonio
y Manolo contra Melchor, y Melchor contra los dos. El grupo, que era tan fuerte, terminó deshaciéndose por culpa del dinero que
produjo la película. No es que yo fuera a joderlos, pero yo vi cuáles eran las tensiones entre ellos. En un momento dado quisieron
meterme de por medio para cargarle el muerto a Miralles, por lo que había hecho en televisión, y yo dije que no quería saber nada,
que no entraba en esa guerra. Y eso, a pesar de que Melchor había hecho el montaje televisivo sin permiso mío ni de nadie.

Yo había conocido a Melchor Miralles cuando él descubrió que vivía en Salamanca y tuve que huir. Después de trasladarme a
Barcelona, seguía detrás de mí y me sometió a un tremendo acoso y derribo. Cansado de la situación, un día telefoneé a Lemos,
mi  oficial  de  caso,  y  le  dije  que  lo  mejor  era  sentarme  con  el  periodista  y  hablar,  quizás  hasta  podíamos  llegar  a  entendernos.

«Cuidado, mucho cuidado», me sugirió. Era el gran temor a que yo hablara con la prensa. Al final nos sentamos y nos hicimos
amigos.  Nos  llevábamos  bien,  Melchor  entendía  muchas  de  mis  cosas  y  yo  entendía  su  postura.  Por  lo  menos,  nos
comprendíamos. Y luego vinieron los conflictos con el libro y la película. Pero tuvimos una relación buena, porque no por que tú
seas de un servicio de inteligencia y el otro sea un periodista te tienes que llevar mal. ¿Cuántos amigos periodistas tiene La Casa?

A patadas. Ellos sí pueden tener los amigos que quieran, sueltan lo que les interesa y ya está. En una ocasión, yo les comenté a
modo de aviso: «Tengo un amigo periodista, un amigo de verdad, se llama Fernando Rueda, pero a mí no me pidáis que traicione
a mi amigo, no lo haré nunca, así como voy a ser leal siempre al servicio, también voy a ser leal a mi amigo». Y solo una vez me
pidieron algo relacionado con él y yo se lo transmití a Fernando y me contó lo que podía contarme.

No  terminan  de  darse  cuenta  de  que  el  trabajo  de  los  periodistas  es  el  mismo  que  el  del  servicio  de  inteligencia,  pero  con
diferentes  fines.  El  del  agente  es  para  el  Estado  o  para  el  Gobierno,  y  el  del  periodista  es  para  difundirlo  a  todos.  Dentro  hay
agentes buenos y agentes malos, y periodistas buenos y periodistas malos, es ley de vida. Todas las agencias de inteligencia tienen
su oficina de prensa. Una de las principales cuestiones es llevarte bien con los medios de comunicación, pero lo que no quieren es



que un agente tenga relación con periodistas, o se lleve bien con la prensa.
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Aunque cuando el CESID establece esos contactos, no lo hace bien: no es una relación verdadera y suele ser superinteresada

por ambas partes, basada en engaños, y eso no funciona nunca. En el servicio de inteligencia hay que mentir, hay que pisotear, con
tal de llegar a un objetivo. Hay que traspasar la legalidad, pero por Dios que no se entere nadie, que todo el mundo piense que
nosotros  estamos  dentro  del  marco  legal.  Mentira  puñetera.  Por  lo  menos,  que  no  se  intente  vender  esa  burra.  Un  servicio  de
inteligencia que respete la legalidad no sirve para nada, para eso hay Policía, Guardia Civil, aunque tampoco es que estén siempre
en los mejores términos con la ley.

En mi opinión, existe un problema añadido en lo que atañe a las indiscreciones informativas de los servicios de inteligencia:
esos  mandos  que  se  convierten  en  seres  fríos  porque  están  henchidos  de  poder  no  se  dan  cuenta  de  que  el  cargo  pasa  rápido  y
cuando se ven fuera de esa esfera de poder, se sienten perdidos y que ya no son nadie. Son los primeros que quieren ir a contar
cosas  por  ahí,  son  los  que  filtran  secretos  porque  se  ahogan  en  su  propia  mierda.  Los  servicios  de  inteligencia  instruyen  a  los
agentes, los atienden mejor o peor mientras están operativos, pero no los preparan para el día en que abandonen el servicio. Los
dejan tirados y si pueden contentarles con que asistan a la fiesta de Navidad, pues punto. De ahí vienen muchos de los problemas
internos, las malas leches, las peleas.

En  los  últimos  años  el  CNI  ha  empezado  a  abrir  la  puerta  y  ha  habido  dos  personas  que  se  han  colocado  bien  en  empresas
privadas. Las tortas ahora son peores: «¿Por qué unos sí y otros no? ¿Por qué yo me voy a tener que ir a casa y me voy a tener que
estar  callado  el  resto  de  mi  vida,  a  pasear  a  mis  nietos,  si  los  tengo,  y  a  olvidarme  de  todo?  Y  resulta  que  fulanito  está  ahí
forrándose y menganita también, y yo ¿por qué no?». Han abierto la vía pero, como siempre, para dos o tres.

También  he  tenido  alguna  experiencia  en  esos  supuestos  chollos  del  sector  privado.  Como  la  vez  que  me  citaron  con  el
presidente  de  Viajes  Halcón  porque  quería  que  trabajara  para  él,  algo  que  no  me  apetecía;  aun  así,  fui  a  verlo  y  a  escucharlo.

Cuando  concluí,  me  llamaron  del  servicio  de  seguridad  de  la  empresa,  que  lo  llevaban  un  coronel  que  había  trabajado  en  el
servicio y un inspector jefe de Policía.

—Oye, ¿vienes a quitarnos el puesto?
—

Yo no vengo a quitar el puesto a nadie, vengo aquí porque me ha llamado el presidente, y por deferencia le he escuchado y
punto, nada más. Y lo último que haría sería venir a trabajar aquí. Y vosotros ya sé lo que estáis haciendo, ¿creéis que no sé lo que
estáis haciendo? Vosotros al primero que informáis es al servicio y luego informáis de lo que queréis aquí.

De estos hay en muchos sitios.
Y de conexiones extrañas que se producen cuando estás trabajando para la empresa privada, también sé algo. Al poco de haber

entrado  a  trabajar  con  Alicio  Romero  —
imagino  que  algunas  informaciones  que  pasaran  por  sus  manos  llegarían  al  servicio
—,
una tarde estábamos en la oficina y me pidió que lo acompañara a ver a un personaje: «Vamos a recoger a un gallego que viene a
Madrid,  es  un  tío  importante  en  el  mundo  del  arte  y  se  mueve  muy  bien».  Nos  encontramos  con  el  marchante  en  un  hotel  que
estaba en la Gran Vía, montó en el coche y empezó a hablar: «Esto me recuerda el año 75, yo era el jefe de la UPG gallega, en mis
tiempos revolucionarios, y me cago en la leche, el servicio secreto español tenía infiltrado a un agente al que llamaban El Lobo y



nos jodió a todos. Él estaba en el tema de ETA, pero como teníamos conexión y teníamos a etarras con nosotros, pues nos jodió a
todos». No salía de mi sorpresa, sentado a su lado pensé: «Que no se entere este cabrón de quién soy yo».
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IX
Los últimos veinte años: narcotráfico, terrorismo internacional y tráfico de armas
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Miles de millones que los bancos no quieren soltar
En la primera década de este siglo empecé a moverme en casos más relacionados directamente con la economía, como los

conflictos surgidos en las garantías bancarias y los fondos de inversión. Durante mucho tiempo, en la segunda mitad del siglo XX,
los  americanos  se  quedaban  con  el  oro  de  países  como  Filipinas  y  de  otros  muchos,  y  a  cambio  ofrecían  unos  bonos  que
calificaban  como  «históricos»,  porque  los  intereses  que  daban  estaban  en  el  8  por  ciento,  algunos  menos,  pero  suponía  una
burrada, aunque solo se podían cobrar pasados 25 o 30 años.

Llegó  un  momento  en  el  que  quienes  los  habían  suscrito  empezaron  a  reclamarlos.  Pero  Estados  Unidos  no  los  reintegraba
nunca porque pasados los 25 años los convertían en bonos malos, y el Tesoro americano puso en marcha el programa Recovery,
que pretendía localizar a los poseedores de cajas de bonos distribuidas por todo el mundo para convencerles, por diversos medios,
de que eran falsos y no reclamaran el dinero invertido.

Los bonos que eran válidos estaban metidos en una caja cerrada de tal forma que si se abría antes de tiempo, ya no servían para
nada. Para ver si eran auténticos o no, para detectar si el envase había sido manipulado, se necesitaba una inyección de gas. Me
especialicé  un  poquito  en  la  investigación  de  estas  reclamaciones  y  verificaciones,  el  tema  de  todas  estas  historias,  porque
alrededor de todo ello había mucha mierda, bonos falsos, certificados de depósito falsos…

El Tesoro americano pidió a una serie de personas, incluido yo —
mea culpa—, que nos dedicáramos a localizar a la gente que
disponía de esas cajas. Yo les pasé la dirección de los descendientes de un presidente de Filipinas, que entonces vivían en una casa
de la Costa Brava. Cumplí el encargo y ya no volví a saber de ellos nunca más.

En otra investigación de este ámbito, me desplacé hasta Uruguay, pasando por Argentina, a por unos certificados de depósito.
Viajé con un amigo de Valencia y, mientras él estaba ocupado en otros «menesteres», yo mantuve una reunión con dos agentes de

la CIA en Punta del Este para confirmar que había unos personajes en Uruguay que se dedicaban a hacer certificados de depósito
que, según los americanos, eran falsos. Yo no puedo decir si lo eran o no. Pero como eran certificados americanos, no quedaba
otra que tuvieran razón y fueran falsos.

Me percaté de que las investigaciones económicas tenían mucho recorrido: me empezaron a llover propuestas de trabajo. Me
nombraron administrador único de unas minas en Brasil y me hicieron socio mayoritario de unos bonos americanos que estaban
depositados en Luxemburgo. Así que me encontré metido de lleno en un conglomerado del mundo de las finanzas de algunos de
los  lobbies internacionales más importantes.

Otra  de  las  historias  que  viví  a  fondo  en  contacto  con  las  familias  y  algunos  Estados  fue  intentar  recuperar  las  herencias  de
personajes  que  ocuparon  cargos  de  primer  orden  en  sus  respectivos  países,  algunos  habían  sido  presidentes,  y  que  durante  sus
mandatos  abrieron  cuentas  bancarias  por  todo  el  mundo  para  repartir  su  ingente  fortuna.  Con  el  paso  de  los  años  sus  familias
vivían cerca de la indigencia porque los bancos se lo quedaban todo y no les entregaban ni un céntimo.



La familia de Alfredo Stroessner fue la típica de un dictador que hizo mucho dinero, en este caso a costa de Paraguay, y que lo
repartieron-
escondieron por los bancos suizos y en los de otros países como Luxemburgo y Francia. Cuando ya lejos del poder
quisieron recuperar su fortuna, los bancos lo tenían montado de tal manera que no se lo llevaran ni soñando.

Lo curioso del caso es que esas fortunas no repercutían en el país de origen, de donde habían salido. Lo que yo intenté con la
fortuna  de  Stroessner  fue  que  el  dinero  volviera  al  Estado  paraguayo;  eran  muchos  millones,  miles  de  millones,  y  nada.  Tú
intentas hacer algo por el pueblo, la familia intenta cobrar algo, pero se meten por medio abogados listillos e intermediarios de
todo tipo. Primero actúan los bancos en virtud de una orden internacional de congelación de fondos. Pasa un tiempo, esa orden
muere y automáticamente el banco se lo queda todo. Por supuesto, el interés de la entidad bancaria que tiene el depósito es que se
enmierde el asunto, que vayan cincuenta mil a reclamar los fondos, y se dedica a exigirles a todos los certificados y documentos
dispersos  por  todo  el  mundo,  y  cuando  los  consiguen,  el  banco  les  responde:  «Pongan  ustedes  un  litigio».  Y  los  banqueros  tan
tranquilos  porque  ese  litigio  puede  durar  25  años  por  lo  menos.  A  ver  quién  aguanta  un  proceso  judicial  de  esas  características
contra una de estas entidades. Al final, todo el dinero se lo quedan los bancos, que lo emplean para hacer más dinero.
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Me encuentro con Mohamed Atta, terrorista del 11-S
Una  mañana  de  julio  del  año  2001  había  quedado  en  el  café  Gijón  de  Madrid  con  Fernando  Vásquez,  que  había  sido  un

destacado dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno. Lo que inicialmente era una reunión para charlar sobre
un  proyecto  internacional  terminó  convirtiéndose  en  una  de  esas  casualidades  de  las  que  informé  a  mi  servicio  pero  de  la  que
nunca supe cuál fue su actuación.

Tiempo antes, Vásquez me había contactado para un proyecto internacional que habían puesto en marcha para frenar el avance
islamista en África del sur. Se trataba de llevar a cabo un programa para inyectar dinero y llevar a activistas del movimiento negro
de  Estados  Unidos,  con  preferencia  ingenieros  y  obreros  cualificados,  que  diseñaran  y  construyeran  escuelas,  viviendas  y  otras
infraestructuras. Querían pedir ayuda a España y me vinieron a buscar a mí, la verdad es que no sé muy bien por qué.

Fernando Vásquez me esperaba en el Gijón con dos hombres muy interesantes. Uno de ellos era Bernard Courant, que fue un
alto cargo del Ministerio del Interior de Francia y estuvo metido en el conflicto del Rainbow Warrior, el barco de Greenpeace al
que los servicios secretos galos le pusieron en 1985 una bomba en Nueva Zelanda. Su otro acompañante era el personaje principal
del proyecto, Richard Solomon, un negro del que decían que era musulmán. Unos me habían contado que pertenecía a la CIA y
otros que era un renegado de la CIA. Había llegado a ser el número dos del movimiento Farrecan, que tenía más de siete millones
de hombres armados en Estados Unidos. Solomon tenía un poder terrible y una gran influencia en la Casa Blanca.

A Estados Unidos su proyecto le venía muy bien porque se deshacía en gran medida de ese movimiento liderado por Solomon,
ya  que  muchos  de  sus  líderes  más  cualificados  se  irían  a  África,  y  también  porque  así  frenaban  el  temido  yihadismo  en  el
continente africano. La idea era muy buena, pero lo que pasa a veces es que a los agentes como yo aquí se nos toma a cachondeo,
sobre  todo  por  la  gente  que  va  por  la  vida  de  que  tiene  mucha  idea  y  no  sabe  nada.  Te  das  cuenta  de  que  muchos  servicios  de
inteligencia al final saben mucho menos de lo que dicen o no les interesa meterse en esos temas. Al servicio no le interesó y yo
tampoco  tenía  otros  apoyos  o  ayuda,  ni  grandes  contactos  entre  los  políticos,  a  los  que  estos  asuntos  les  importan  un  pimiento
porque están dedicados a los problemas nacionales. Como no me veía preparado para afrontar esa misión por mucho dinero que



me pusieran sobre la mesa, les terminé diciendo que no. Luego me pidieron que les pasara una minuta por el tiempo invertido y
los gastos, y les contesté negativamente porque no había hecho nada.

Pero aquel día de verano de 2001 las negociaciones todavía estaban en marcha. Charlábamos sobre la situación geoestratégica
de África del sur cuando aparecieron por la terraza del café Gijón tres personajes: uno era un tipo grandote y gordo, con la nariz
muy afilada, tipo árabe total; otro parecía un alemán de esos de la Stasi, con las gafitas redondasy el maletín, y el tercero era un
árabe  pequeñito.  Percibí  que  el  árabe  gordo  le  hacía  una  seña  a  Solomon  como  para  que  se  acercara,  y  este  lo  hizo  como  un
conejito.

No tardó en empezar a pegarle voces, y le pregunté a Fernando Vásquez:
—¿Qué les pasa?
—Nada —contestó—, que le quieren hacer la guerra a Estados Unidos.
—¿Cómo dices?
—Déjalos, déjalos…
—Pero ¿estos son árabes?
—

Sí, bueno, esos dos sí y el otro no. Es de la antigua Alemania Oriental y está metido en el tráfico de armas.
Fernando me dijo al menos el nombre de uno de los árabes, y que el gordo y grande era sirio. Le dije: «Me voy a mear», entré

en el café, que tenía al fondo una cabina de teléfonos pequeña, y llamé al servicio.
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—Mira a ver si te puedes enterar de adónde van.
—Por supuesto.
Salí a la terraza, ellos seguían hablando y discutiendo. Le pregunté a Fernando:
—¿Richard se va con ellos?
—No, estos viajan a Salou.
Aguanté un poco, Richard regresó con nosotros compungido y los tíos no tardaron en largarse. Vásquez le dijo algo en inglés y

Solomon le respondió: «Ya hablaremos luego». Yo le pregunté al francés:
—¿Qué pasa?
—Nada bueno, me parece que Estados Unidos lo va a tener jodido.
Me fui otra vez al baño a telefonear a mi servicio.
—Descríbelos otra vez.
Sé que los controlaron en Salou, y también me enteré por los americanos que cuando llegaron a Estados Unidos el FBI estuvo

controlando  cómo  andaban  practicando  con  avionetas.  Dos  meses  más  tarde,  cuando  ocurrieron  los  atentados  con  aviones  de
pasajeros del 11-S, no relacioné aquella historia con nada de lo que pasó.

Como el resto de los ciudadanos del mundo, yo estaba pendiente continuamente de las noticias de los atentados, hasta que un
día aparecieron las fotos de los terroristas suicidas. Una de las primeras que salió fue la de Mohamed Atta y dije: «¡Hostia, pero si
este es el que estuvo con estos en el café Gijón!», y llamé rápidamente al centro:

—Este es el tío que os dije yo.
—Sí, ya ya ya, vale vale.



Me quedé de piedra. En julio los vi en el café del centro de Madrid y en septiembre perpetraron el atentado.
Coincidencias como esa me sucedían en bastantes ocasiones, en lo que yo defino como «encuentros extraños», incluso fuera de

España. Yo avisaba: «Me he encontrado con fulano en tal sitio», y en el servicio me respondían: «Pero ¿otra vez? ¡Te encuentras
con todo el mundo!». Quizás cuando te mueves mucho es más fácil. Con Josu Ternera me acuerdo que me topé a finales de los
años 90 en una de las salas del aeropuerto de Düsseldorf. Llamé por teléfono a Enrique, mi oficial de caso:

—Oye, que tengo a Josu Ternera aquí al lado.
—¿Qué dices?
—Que Josu Ternera está en el aeropuerto.
—Bueno bueno, déjalo.
—Pues claro, no lo voy a coger. Pero ¿qué me quieres decir?
—Tú vete a lo tuyo y olvídate.
Me mosqueó el «olvídate». Pensé: «¿Vais a pedir que lo sigan o tenéis un acuerdo con él?». Esas cosas ya me habían pasado.
En  la  época  en  que  estuve  trabajando  en  Barcelona  localizamos  a  Urrusolo  Sistiaga,  que  tenía  una  pelea  tremenda  y  estaba
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cabreado con la Tigresa.

39 Lo tuvimos controlado porque el del hostal Maño, en Sabadell, le dijo a uno de los míos: «Hay aquí
dos vascos que se comportan de una forma extraña, me huelen muy mal». Les hicimos un control y nos dimos cuenta de que eran
dos  integrantes  del  comando  de  Urrusolo:  el  Pajas40  y  otro  de  menor  importancia,  que  se  habían  instalado  allí  con  identidades
falsas. Telefoneé a Enrique:

—Oye, tenemos aquí localizado a Urrusolo.
—Déjalo, déjalo, es cosa nuestra.
Pensé: «Este tío está trabajando para el servicio o tiene algo con el servicio». Lo lógico era que fueran a por él de cabeza. Luego

lo detuvieron, pero siempre corrió el rumor y creo que ETA lo terminó echando.
A la Tigresa también me la encontré hacia 1992 en una cafetería al lado de 

La Vanguardia tomando algo con un guardia civil.
Yo  estaba  tomando  algo  con  mi  equipo,  no  llevábamos  armas  excepto  uno,  el  Cojo  Manteca,  que  tras  un  rato  en  el  que  todos

comentábamos  lo  buena  que  estaba,  me  dijo:  «¿Qué  hago,  la  detengo?».  Ni  llamé  por  teléfono:  «Que  les  den  por  culo,  voy  a
llamar y me van a decir lo mismo, eso de déjalo en paz». Es que estaba tan cabreado de que me contestaran «deja a este, deja al
otro, olvídate de estos», que me dije: «Pues se acabó». Porque el Cojo Manteca sabía que el que estaba con ella era un guardia
civil que desconocía que se estaba tomando unos vinos con una etarra. Luego salió publicado que la Tigresa estaba manipulando y
utilizando al guardia civil, y nosotros la tuvimos enfrente, a varios pasos.

Me  decían  en  el  servicio:  «Es  increíble  la  cantidad  de  casualidades  que  te  ocurren».  Me  pasó  también  tiempo  antes,  en
noviembre de 1979. Vivía en un piso de Villalba, en Madrid, y todos los días viajaba a mi piso de trabajo camuflado en la calle
Bravo Murillo. En aquellos tiempos mis ojos se clavaban en cualquier cosa que me pudiera parecer lo más mínimamente extraña.

Cuál fue mi sorpresa cuando saliendo de Villalba me fijé en un coche con tres individuos. Lo de tres era sintomático para fijarse,
ya que era lo normal en los coches de los de ETA y de la Policía. Pero la sorpresa fue que delante iba Ezkerra y eso me llamó
mucho la atención.



Supuestamente Ezkerra ya no estaba en la organización y me picó la curiosidad, tanto que en el primer puente di la vuelta y a
toda velocidad conseguí colocarme a cierta distancia de aquel vehículo. No siguieron por la autopista, continuaron hacia Ávila por
la  carretera  vieja.  Cuando  estaban  entrando  en  una  urbanización  de  Hoyos  del  Espino,  me  dio  la  sensación  de  que  iban
mosqueados y cambié de dirección. Busqué una cabina y llamé a mi oficial de caso. Le extrañó, mi comentario fue que Ezkerra
era un experto en interrogatorios y en aquel momento estaba secuestrado Javier Rupérez, el diputado de la UCD, y había miedo de
lo que pudiera largar.

Como en todos mis trabajos, una vez pasada la información se acabó mi función, ya no supe más. Más tarde soltaron a Rupérez,
se habló de la urbanización en que lo retuvieron y coincidía con la zona.
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Lucha contra el yihadismo: Albolote y Moleka
En España, una de las primeras operaciones que se montaron contra la ideología radical que alienta la guerra santa de los

musulmanes estuvo relacionada con una especie de pequeña mezquita que había en la localidad granadina de Albolote. En 1999
yo  tenía  un  amigo  en  la  zona  de  Úbeda  que  conocía  a  un  morito  que  quería  hablar  con  alguien  de  los  servicios  de  inteligencia

porque  tenía  información  sobre  el  imán  de  la  mezquita,  que  los  estaba  alentando  al  yihadismo.  Era  un  chico  joven,  de  unos  21
años, y no estaba por la labor de sumarse a actividades terroristas.
Mi amigo, un andaluz de los que tienen mucha gracia, me lo propuso como colaborador: «Mikel, conozco a un muchacho», y

yo le respondí: «Pues tráemelo». Me lo presentó, vi que su información iba en serio y se lo entregué al CESID. Como siempre por
su parte, lo primero que le dijeron fue que no volviera a verme: «Y ahora ya, con nosotros». Y como siempre por la mía, mantuve
abierta una línea de contacto a través de mi amigo.

En mayo de 2002 desapareció el CESID y se creó el Centro Nacional de Inteligencia (CNI), pero yo en el momento no noté
ningún cambio, aunque en los años posteriores detecté que se convertía en un servicio de inteligencia mejor. Un mes después, el
30 de junio, domingo, a las siete de la mañana, me fui al aeropuerto de Barajas porque unos contactos me habían prometido una
buena información que llevaba un tiempo persiguiendo sobre el yihadismo en África. Allí me reuní con un abogado de Zaragoza,
Antonio Muñoz, que llegaba de Toronto acompañado de una persona a la que yo conocía desde años antes, Esteban Lao, familia
de los famosos Lao, los dueños de la empresa de tragaperras Cirsa, muy conocedor de África.

Me  habían  anunciado  que  alguien  les  iba  a  entregar  a  Muñoz  y  Lao  una  información  que  podía  interesar,  y  mucho,  a  mi
servicio. No pude ver a su correo, pero ellos me pasaron una cinta de vídeo que había sido obtenida de forma extraña por ciertos
personajes que mueven negocios oscuros en África.

El vídeo contenía la grabación de un acto de presentación de proyectos del Grupo Moleka, liderado por un personaje del que se
desconocía su verdadera identidad, ya que al parecer la cambiaba asiduamente por motivos de seguridad. El señor Moleka era el
protagonista  central  del  vídeo,  un  tipo  negro,  delgado,  con  gafas  y  traje  claro,  que  era  clave  en  la  captación  de  fondos,  y  su
posterior diversificación, con destino a los movimientos radicales integristas y fundamentalistas.

Moleka  tenía  un  papel  muy  activo  en  la  penetración  de  estos  grupos  en  África,  donde  había  colocado  en  puestos  clave  a
allegados de Fidel Castro, con el cual mantenía una excelente relación. Según me enteré por contactos que habían vivido mucho
tiempo  en  el  continente,  Moleka  movía  con  Castro  importantes  envíos  de  armamento  para  los  grupos  integristas  y  mantenía
relaciones con Al Qaeda. También descubrí que viajaba fuertemente escoltado y que él era uno de los protectores de Bin Laden.

Toda esta información, por supuesto, se la pasé a mi servicio.
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A punto de someterme al detector de mentiras
Hubo un episodio fuerte dentro del CNI a finales de 2004, de esas situaciones que marcan. A mí me pareció muy mal; más que

por mí, por un agente operativo del servicio con el que tenía muy buena relación. Él se pasaba de vez en cuando por mi casa, y eso
estaba prohibido por las normas internas, por lo menos ir a la mía, no creo que fuera porque era yo, aunque a lo mejor también se
debía a que no les gusta que yo tenga contacto con gente de dentro.

El  que  era  mi  ayudante  en  ese  momento,  pero  con  el  que  terminé  rompiendo,  había  trabajado  antes  como  colaborador  del
servicio y le copió el carné al agente. Se fue a Alcobendas a una imprenta de unos amigos, buscaron que el plástico fuese igual y
alquilaron una máquina como las que usaba el Ministerio del Interior. Todo para hacer una tarjeta con el anagrama del servicio,
que no era exacta, pero se leía Centro Nacional de Inteligencia y constaba un número de teléfono de contacto, para el que no se les
ocurrió otra idea que poner el de mi oficial de caso.

Tarde  o  temprano  tenía  que  suceder:  en  el  servicio  descubrieron  que  había  un  carné  duplicado  por  ahí  rodando,  vinculado  al
agente operativo que había estado en mi casa y tenía relación conmigo. Mi ayudante terminó contándolo todo y los de la imprenta
también largaron, así que los del Servicio Interno, que solo investigaban a las personas que pertenecían al servicio, llegaron hasta
el agente operativo, al que le cayó encima una buena.

Me quisieron responsabilizar a mí del asunto. Aunque les expliqué y demostré lo que de verdad había sucedido —
incluido que el  agente  operativo  no  tenía  culpa  alguna
—,  intentaron  someterme  al  detector  de  mentiras  porque  estaban  empeñados  en
implicarme. Enrique, que era mi oficial de caso entonces, me conocía muy bien y cuando tenía que dar la cara por mí siempre la
daba: «¿Que a Mikel le vais a hacer un polígrafo? —Y se descojonó de risa
—: «Mikel se ríe del polígrafo y de vosotros. Anda.

iros, iros». Y los dos jefes del Servicio Interno se marcharon a regañadientes.
Aunque al final no me hicieron la prueba, siempre queda una especie de mancha oscura en la memoria del Servicio Interno. Y
al agente le metieron seis meses de arresto, que es lo que peor me pareció.
Años después me encontré en la planta de dirección con uno de esos dos jefes del Servicio Interno, y el que era entonces mi

oficial de caso nos preguntó si nos conocíamos. Los dos respondimos: «Sí sí, claro que nos conocemos». Él, con cara de pocos
amigos.

Este  episodio  me  costó  perder  la  amistad  totalmente  con  el  agente  operativo,  y  con  su  mujer,  que  también  trabajaba  en  el
servicio. Nos llevábamos muy bien, pero les debieron decir que si volvían a tener algo que ver conmigo se iban a la calle. No he
vuelto a saber más de ellos. Así se trabaja en el servicio.
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Colaboro con la DEA y el FBI
Sobre Donnie Brasco tengo una historia muy curiosa. Se inició a finales de 1988, durante el tiempo que estuve perdido en la

finca de Cataluña. En aquella época tenía muy buena relación con Xavi Vinader, con el que estaba escribiendo el libro sobre mi
infiltración en ETA.

Los dos hablábamos mucho sobre Donnie Brasco, que había publicado un libro de memorias, luego adaptado al cine, sobre los
seis años que, como agente encubierto del FBI, había estado infiltrado en una de las cinco mafias de barrio más importantes de



Nueva York. A mediados de los años 90 Xavi estuvo en Estados Unidos tras colaborar con el FBI pasándoles la documentación
sobre un traficante de armas que yo había conseguido con mi equipo en Barcelona.

Vinader consiguió quedar con Brasco, que en realidad se llama Joseph Pistone. Hablaron sobre mí, y el agente del FBI le dijo:
«Si Mikel hubiera hecho el trabajo que hizo en España en Estados Unidos, le habrían dado la medalla del Congreso y todo lo que

hubiera querido, sería un héroe nacional. A mí, con el trabajo que hice con la mafia neoyorquina, me nombraron director de la
escuela  del  FBI,  tengo  una  casa  enorme,  agentes  para  custodiarla  …».  Le  hizo  ver  la  diferencia  de  trato  que  se  daba  a  los
infiltrados entre los dos países. En el libro autobiográfico que le regaló a Vinader, le hizo una dedicatoria en la que le pedía que
me transmitiera sus saludos.

Como  tenemos  amigos  en  común,  que  proceden  de  algunos  trabajos  de  colaboración  entre  servicios  que  he  realizado  con  la
DEA y el FBI, Donnie Brasco y yo mantenemos una cierta relación indirecta, pero de no olvidar.

Entre 1999 y 2003 dispuse de informaciones interesantes para la DEA que ofrecí en la embajada estadounidense de Madrid. Yo
tenía  un  contacto  importante  sobre  asuntos  de  narcotráfico  en  Barcelona  y  se  lo  presenté  a  Ivette  Torres,  la  jefa  de  la  DEA  en
España con sede en Madrid, y a su ayudante. No fue la única vez que les pasé a personas que disponían de información valiosa.

Ivette Torres, incluso me registró dentro de la DEA como colaborador.
También mantuve en esa época una relación especial con el jefe del Tesoro americano con sede en París, Denis Martínez. De

hecho, una de las veces que Martínez vino a España y fue a ver a Torres, yo estaba en su despacho: «Hombre, Mikel, ¿qué haces
aquí con estos, que son policías? Nosotros somos agentes secretos». Eran gente simpática que valoraba mi trabajo. También tuve
una relación estrecha con el Servicio de Investigación Criminal Naval (NCIS), a través de su jefe para el área del Mediterráneo,
con sede en Rota. Cuando he visitado Estados Unidos han salido a recibirme miembros del servicio secreto, me han llevado en
coche oficial y me han tratado como uno no se puede imaginar.
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La misteriosa Operación Alabarda
Conocí a Chema, junto a su mujer y su cuñada, por coincidencias de la vida y proximidad de domicilios en Madrid a principios

de los años 90, aunque tuvimos más relación a partir de 1994. Él había sido tesorero de la UCD, se fue a Cuba, se debió gastar allí,
según  él  nos  contó,  una  millonada,  conoció  a  una  chica  y  se  vinieron  para  España.  Su  mujer  tuvo  que  abandonar  la  isla,  debió
tener  problemas  serios  por  su  relación,  posiblemente,  con  un  general  cubano.  Algo  gordo,  porque  una  vez  en  España  no  había
manera de que consiguiera los papeles, ni siquiera cuando nacieron sus hijos. Ni podía regresar a Cuba ni en España la terminaban
de  reconocer.  En  su  país,  ella  y  su  hermana  habían  trabajado  en  lo  que  lamaban  el  Milico,  un  cuerpo  del  Ejército  dedicado  a
labores de inteligencia.

Mientras lo traté, comprendí que Chema se movía con fluidez en el mundo de las finanzas —
programas de alto rendimiento, certificados de depósito
— y me interesó relacionarme con él porque me olía que estaba en asuntos conflictivos. Coincidía que yo
empezaba a saber algo de cómo funcionaban esas cuestiones y sus amistades despertaron mi atención. Chema mantenía contactos
en Londres con un interesante y curioso grupo de gente. Al más importante lo llamábamos Ali, que era un turco que se llamaba
Ibrahim, dueño de una empresa enorme de transportes. El número dos era un inglés, Terry, que tenía empresas de muebles. Y el
contacto de Chema con estos era un italiano amigo suyo que había estado en distintos puntos de conflicto y había trabajado como
freelance  para  varios  servicios  secretos;  un  hombre  que  se  había  dedicado  al  teatro,  hablaba  idiomas  y  se  movía  bien.  Me



recordaba un poquito a mí mismo. Se le veía muy espabilado, se llamaba Franco Odaso.
Ya  antes  de  conocer  a  este  grupo  vinculado  a  Chema,  yo  tenía  amigos  en  la  UC3  de  la  Guardia  Civil,  que  era  la  rama  del

servicio  de  información  dedicada  al  tráfico  de  armas.  Una  unidad  más  pequeña  que  la  UC1,  el  servicio  de  información  de  la
Guardia Civil, con la oficina cerca de donde estaban los apartamentos Galileo, en Madrid. Posteriormente todos se fusionaron en
la Unidad Central Operativa (UCO).

En  el  año  2001,  el  jefe  de  la  UC3  era  el  teniente  coronel  Ferreras;  además,  había  un  comandante,  varios  capitanes,  varios
tenientes y un sargento, que era al que yo tenía como mi niño mimado. Este grupo llevaba tiempo controlando por Málaga a un
italiano  llamado  Ferramatti,  aunque  no  conseguían  nada  sólido  contra  él.  Se  habían  dado  cuenta  de  que  la  única  manera  de
descubrir el entramado de armas que movían él y su gente era meter un infiltrado dentro de su organización. Me lo comentaron y
yo  pensé  en  Franco  Odaso.  Organicé  una  reunión  para  presentárselo,  y  Odaso  les  explicó  que  él  incluso  podía  pasarles  datos
relacionados con ETA, pero los de la UC3 le dejaron claro que lo que les importaba era el tráfico de armas.

Y empezaron a trabajar. Al principio todo iba lento, algo normal en el inicio de una infiltración, pero pasaron los meses y fue
evidente que Odaso no progresaba lo más mínimo. Ante esa constatación, me reuní con los de esa unidad de la Guardia Civil y me
contaron que estaban un poco preocupados ante la falta de resultados. Entonces di un paso al frente sin dudarlo: «Me meto yo».

Lo  hice  motivado  porque  la  persona  que  había  propuesto  no  resultaba,  y  también  porque  la  UC3  era  un  servicio  que  podía
desaparecer  en  cualquier  momento  porque  había  pocos  resultados  en  las  investigaciones  sobre  delitos  de  armas.  Mi  ánimo  de
apoyarlos me hizo lanzarme a la que bautizaron como Operación Alabarda.

La vía de penetración que tenía abierta estaba relacionada directamente con mi amigo Chema, que sabíamos que estaba ligado
de  alguna  manera  a  ciertos  grupos  que  aún  no  teníamos  ni  idea  de  a  qué  se  dedicaban  en  concreto,  pero  los  guardias  civiles
sospechaban que había personajes que estaban moviendo algo extraño en torno a él. Como tenía una cierta entrada, tiré del hilo
para ver si podía penetrar, con tan buena suerte que me condujo al interior mismo del grupo.

Antes de materializar la infiltración, los guardias tuvieron que alertar al juez de instrucción de la Audiencia Nacional Ruiz de
Polanco,  que  era  el  que  llevaba  el  caso.  Le  avisaron  de  que  habían  metido  un  infiltrado  en  la  investigación  y  que  deseaban
esconder  sus  datos  en  el  anonimato.  El  juez  les  preguntó  quién  era,  y  cuando  ellos  le  dieron  mi  identidad,  acordaron  que  la
guardarían en secreto.

Desde la UC3 jugaban con la posibilidad de pinchar teléfonos y tenían muy buenos equipos de seguimiento. Uno de los jefes
era uno que había estado destinado en el CESID en Barcelona y que lo tuve trabajando en mi equipo para 
La Vanguardia. Luego
volvió a la Guardia Civil y lideraba uno de los equipos de seguimiento. Casualidad, volvimos a realizar juntos una misión.
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Empecé a moverme con Chema en el círculo de los sospechosos en Madrid, un grupo que pivotaba alrededor de él. A uno de

ellos lo llamábamos el Padrino, pero su nombre era Antonio Florido, marido de una jueza relevante destinada en Gran Canaria, un
hombre  que  vivía  muy  bien  y  tenía  varias  emisoras  de  radio  que  más  tarde  vendió.  Se  relacionaba  con  gente  influyente,  pero
también con un grupo de colombianos de mala vista. La jefa de estos últimos era una mujer a la que llamaban la Señora. Y entre
ellos destacaba un muchacho, muy peligroso, que tenía a sus espaldas varias muertes en Colombia.

Puse todo mi empeño en ganarme la confianza del Padrino, que era el objetivo más importante. Sabía que era el eslabón central
y desplegué una labor lenta. Cuando te infiltras en una organización tienes varias posibilidades. Como ya sabían quién era yo, la



opción que me quedaba era ganarme su confianza buscando el enfrentamiento entre el Padrino y Chema, sin perder de vista que
este último era mi contacto.

Ya al principio detecté un comportamiento cuya adecuada utilización me sería de mucha utilidad: el interés de Chema era hacer
cualquier cosa por dinero pero sin que lo pillaran. Vi que había ciertos rifirrafes entre ellos, que Chema les sacaba la pasta de mala
manera, y que los otros tenían cierta preocupación de que por dinero pudiera delatarlos si se veía en peligro. Lo que me llevó a
percibir que la confianza del Padrino en él era relativa, que albergaba dudas sobre su lealtad.

Empecé a andar mucho con el Padrino: una comida, otra comida, me contaba mil películas, se abrió totalmente a mí a base de
estar con él. Le conté que había trabajado toda la vida para el servicio de inteligencia español y cómo me habían puteado, que me
dejaron tirado en Barcelona, que estaba pasando por un momento económico muy jodido, lo cual era cierto. Jugué un poquito el
papel  del  mártir  cabreado  que  de  alguna  manera  necesitaba  sobrevivir.  Un  planteamiento  lógico  frente  a  la  promesa  que  él  me
hacía de que iba a haber mucho dinero si trabajaba con ellos.

Me di cuenta poco a poco de que con esta técnica fluía mucha información. Incluso fui al bautizo de una de las niñas de Chema
y la cubana, y a otros festejos a los que asistía el Padrino. Incorporé como siempre a mi familia, es lo que hay que hacer en las
misiones de infiltración, te tienes que involucrar de pleno. Mi mujer conoció al Padrino, pero a ninguno de los demás. El centro
era el Padrino, y a través de él llegué al resto.

Horadando  y  horadando,  me  fui  enterando  de  cómo  este  grupo  se  estaba  introduciendo  en  operaciones  de  droga  que  movían
mucho dinero. Cuando ya metí la nariz, a inicios del año 2002, una vez íbamos en el Rolls Royce del Padrino, yo detrás, y me
pasaron una bolsa de las grandes de El Corte Inglés llena de paquetes de billetes de 500 euros —
no sé el dinero que había allí—,
justo  cuando  estaba  empezando  el  cambio  de  la  peseta  al  euro.  La  escena  rozaba  lo  inverosímil  y  no  puedo  olvidarla:  en  los
asientos delanteros iban el Padrino y el colombiano que siempre lo acompañaba, uno de los que mandaba junto con la Señora, y
yo detrás con aquella pasada de dinero y la pistola encima. Mi arma se quedó donde estaba y el pastizal se fue con sus dueños.

Otro día íbamos en el mismo coche de lujo y me quedé patidifuso. El Padrino y yo habíamos bebido más de la cuenta, y me
dijo: «Si a mí me tiene que detener alguien, quiero que me detengas tú, Mikel». Al rato pasó un coche de la Policía Municipal y el
Padrino le rozó un lateral. Se pararon y avisaron a la furgoneta de atestados y de alcoholemia. Le hicieron soplar y dio 3,75. Les
pedí que también me hicieran a mí la prueba y di 0,28. «Si espera un rato, usted se puede llevar el coche.» «No no —
les dije—, el
coche que se lo lleve la grúa.» Metí al Padrino en un taxi, lo acompañé a su casa y lo dejé allí tumbado. Este pequeño accidente y
la melopea que llevaba el colombiano hicieron, supongo, que el comentario con el que había reconocido saber algo de mi misión
se quedara en el limbo de lo nunca sucedido, por ambas partes.

El centro de trabajo de la Operación Alabarda lo instalamos en mi casa, adonde cada día venían los guardias civiles de la UC3.
Hay  que  saber  dar  confianza  a  quienes  están  en  tu  mismo  barco,  aunque  solo  sea  para  realizar  esa  travesía,  y  saber  entregarse.
Todas mis investigaciones las he hecho con la mente y con el corazón abiertos, me he involucrado de lleno en su éxito. Quizá sea

mi forma de ser. También he huido siempre de andar metido en los cuarteles, de que se me vea. Así que en esta operación, me
gané la lealtad y el respeto de los guardias civiles teniéndolos a diario en mi casa, que era donde se gestaban las acciones.

Durante la infiltración de la Operación Alabarda en ningún momento actué ni me presenté como otra persona; yo era quien era,
no escondí nada. Me vino un poco bien contar que me habían metido injustamente en la cárcel por defender al Estado. Todas estas



situaciones sirven, yo siempre manejaba el plano real, que es la única manera de que no cometas equivocaciones. Lo único que
tienes  que  hacer  es  jugar  un  poco:  «Mira  qué  cabrones,  la  putada  que  me  hicieron  a  mí…».  Conseguí  la  confianza  absoluta  de
todos. Tan absoluta que terminaron hablándome de los barcos de cocaína que tenían preparados. Y claro, al aparecer estos datos,
crecer la operación y volverse más dura, el teniente coronel Ferreras tomó la decisión de que los equipos de la UC3 de la Guardia
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Civil empezaran a trabajar con la UC1, su propio servicio de información. Luego también se sumó la Unidad de Drogas y Crimen
Organizado  de  la  Policía  Nacional,  la  UDYCO,  porque  ellos  tenían  alguna  pequeña  información  relacionada  con  ese  mismo
grupo. Ambos cuerpos terminaron haciendo un trabajo más o menos conjunto.

Llevaba el tiempo suficiente infiltrado como para que el narcotráfico estuviera bastante claro, y para asumir que la investigación
sobre  las  armas  no  iba  a  dar  resultados.  Pero  de  repente,  poco  antes  de  cerrar  la  Operación  Alabarda  y  dar  por  cerrada  mi
infiltración,  sin  que  nadie  se  lo  esperara,  toda  la  investigación  dio  un  giro  de  180  grados  que  nada  tenía  que  ver  con  lo  que
habíamos  hecho  hasta  ese  momento.  Según  me  contó  uno  de  los  guardias  civiles  —«Joder,  la  que  hemos  pillado»—,  en  los
pinchazos  telefónicos  que  había  solicitado  al  juez  escucharon  que  había  un  tipo  socialista  que  era  muy  mayor  ya,  que  estaba
hablando de una gran cantidad de dinero escondido, un asunto del que yo, como agente infiltrado, al ser un tema colateral, no me
enteré de nada. La trama se empezó a poner aún más seria.

La noche antes de hacer estallar la investigación de la droga, yo estaba en la casa del Padrino, en la zona más lujosa de Puerta
de Hierro, un apartamento enorme de unos 450 metros cuadrados. Nos acompañaban varios colombianos, uno de ellos era el joven
asesino, que llevaba encima una escopeta recortada. También había dos españoles de la banca que nunca supe quiénes eran. Yo vi
cómo metían en una caja fuerte grande mucho dinero, la escopeta recortada y dos pistolas. Cuando a la mañana siguiente hicieron
el registro, en el que no estuve presente, me comentaron que había algo de dinero, muy poco, y ni rastro de armas. Me pareció
extraño que desapareciera casi todo cuando yo me había ido de madrugada, cerca de la primera hora de la mañana. Son las típicas
extrañezas que suceden en los registros.

Aquella noche en Puerta de Hierro estuvimos hablando de barcos cargados de droga y me preguntaron si yo tenía el título de
patrón de yate.

—¿Tú serías capaz de ir con un barco hasta ciertos puntos?
—Si me dais las coordenadas, yo puedo ir, no tengo ningún problema.
Me dieron las coordenadas de los barcos, partiendo de su procedencia, uno venía de Ecuador y otros de distintos lugares. En el

momento en que mostré mi predisposición total a colaborar, en la televisión que había en el cuarto estaban echando la película del
infiltrado del FBI en la mafia Donnie Brasco. Uno de los colombianos soltó: «Mira tú, el hijoputa este cómo los jode a todos». Los
guardias  civiles  que  estaban  escuchando  nuestra  conversación  desde  un  dispositivo  exterior  y  yo,  en  el  centro  mismo  de  la
vorágine, debimos pensar lo mismo: «Mañana vosotros vais todos para adentro».

Por suerte, la tecnología había avanzado muchísimo con respecto a mis primeros trabajos. Yo llevaba encima un micrófono en
la mayor parte de las reuniones. Tengo que reconocer que pasé preocupación en varias situaciones, y una de las más fuertes fue
precisamente  esa  última  noche  de  la  Operación  Alabarda,  mientras  les  estaba  sacando  los  datos  de  dónde  estaban  los  barcos,
información que automáticamente llegaba a los equipos de la Guardia Civil que estaban cerca de la casa escuchándolo todo.

En cuanto al tesoro escondido, detuvieron al socialista que lo había destapado en las llamadas intervenidas. Este les confirmó
que el dinero estaba en una finca, con un chalé impresionante, cerca de Alarcón, yendo desde Madrid a Valencia, en la provincia



de Cuenca. La finca pertenecía a un importante personaje, ya fallecido, que había estado involucrado en la guerra de los medios de
comunicación que ya he contado. Y les explicó que habían transportado hasta allí palés de billetes de 10.000 pesetas del Banco de
España, y que tenían camiones concertados para llevarlos hasta el aeropuerto de Torrejón, donde los cargarían en un avión con
destino al Bank Hapoalim, de Israel.

La  Guardia  Civil  fue  a  contarle  todo  esto  al  juez  y  este  les  ordenó  que  acudieran  de  inmediato,  en  un  helicóptero,  adonde  el
socialista había cantado que tenían escondido el dinero.

Yo  ni  llegué  a  ver  el  chalé,  como  infiltrado  me  quedé  fuera.  Los  guardias  civiles  se  subieron  al  helicóptero,  sabiendo  que
partían  con  un  problema.  El  detenido  les  había  adelantado  que  el  escondite  eran  un  gran  búnker,  así  que  deberían  buscar  bajo
tierra. Pero también les advirtió: «Ustedes no lo van a encontrar», y se cerró en banda sobre dónde estaba la entrada del escondite.

Los  guardias  civiles  se  metieron  hasta  por  una  chimenea,  rebuscaron  por  toda  la  finca  pero  no  encontraron  el  dinero.  Yo  me
enteré de esta parte del caso porque tenía un amigo que era físico y geólogo en la Universidad Autónoma de Madrid, los guardias
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civiles me dijeron que si le podía pedir un georradar y le llamé para que se lo prestara. No sé qué pasó en esos momentos porque
automáticamente se paralizó todo, mandaron a todos los guardias volver a Madrid y se acabó la operación.

No se volvió a hablar más del dinero y la operación del narco quedó muerta con las detenciones. No supe nada durante varios
años  del  juez,  y  a  Ferreras  lo  ascendieron  rápido  —
llegó  a  general  enseguida  cuando  nadie  pensaba  que  podía  alcanzar  esa
graduación, no tenía pinta de que pasara de teniente coronel
—. A los agentes que participaron les dieron vacaciones, algunos las
disfrutaron fuera del país. Y dijeron que la operación se había acabado, que del dinero escondido no había nada y lo único que se
ejecutó fue  un  cargamento  de  500 kilos  de  cocaína,  escondidos  en  cajas de  cartón  con  yuca,  que venía  del  Ecuador,  del  que se
habló mucho en la prensa. Yo había conseguido las coordenadas de otros barcos, pero como al final entró en la operación la DEA
estadounidense y las policías de varios países latinoamericanos, imagino que las operaciones se las quedaron ellos.

Detuvieron  a  todos  los  implicados.  El  Padrino  les  dijo:  «Yo  sé  que  Mikel  es  el  que  me  ha  cogido».  Era  una  buena  persona.
Gracia no le hizo a nadie, porque los colombianos también eran finos. Lo único que les pedí era que trataran bien al Padrino, que

era el más normal de todos, el que les abría las puertas en España porque tenía unas relaciones excelentes, un hombre que movía
millones. Pero la que mandaba en el narcotráfico era la Señora.

La  historia  terminó  cuando  yo  invité  a  comer  al  grupo  principal  de  guardias  civiles  que  había  participado  en  la  Operación
Alabarda en el restaurante Viridiana de Madrid, comida a la que el teniente coronel Ferreras no vino. Me regalaron un bolígrafo
Cartier y a mi mujer unos pendientes de oro, como agradecimiento porque todo el trabajo se fraguó en nuestra casa, en la que nos
daban las tantas de la madrugada. Allí hablábamos, preparábamos las siguientes acciones, mientras cenábamos y nos tomábamos
las copas. Hoy están en puestos muy importantes.

Como era una época en la que estaba cabreado con el CESID no le conté nada de lo que hice a mi jefe del servicio. Por eso,
cuando  acabó  todo  y  se  enteraron  de  mi  participación,  me  cayó  la  gran  bronca  porque  no  les  pareció  bien  que  yo  metiera  las
narices en operaciones de la Guardia Civil. Sabía que tenían una parte de razón. Yo estaba disgustado por lo mal que me había
tratado el director Calderón, y su sustituto, Jorge Dezcallar, tampoco me hizo mucho caso.

Era  el  agente  muchas  veces  olvidado  y  muchas  veces  reencontrado.  En  ese  momento  pasaban  bastante  de  mí,  y  yo  tampoco



podía estar sin hacer nada, sentía necesidad de encontrarme a gusto realizando el trabajo que mejor sé hacer.
Luego los guardias civiles me contaron el desenlace y la sorpresa al ver cómo se había paralizado la trama del dinero escondido.
Yo, como infiltrado que se la había jugado, lógicamente me llevé mi cabreo. Dimos con una historia impresionante, pero como

habíamos  topado  con  el  poder,  a  paralizar  el  tema.  Premios  para  los  que  trabajan  oficialmente  y  patadas  para  los  demás.  Es  la
historia repetida.

Es más fácil controlar el riesgo posterior cuando perteneces a un servicio de inteligencia. Los narcotraficantes tienen bastante
miedo  a  los  servicios  de  inteligencia  —igual  que  ETA  siempre  lo  tuvo
—  porque  disponen  de  una  mano  muy  larga  y  en  un
momento dado colaboran entre ellos. Y no hablemos de qué arte dominan los servicios. Si nos remontamos a la etapa de Noriega y
Ochoa, al final todos los narcotraficantes saben quiénes están por encima de ellos. Yo tenía la tranquilidad de que los colombianos
no se iban a meter conmigo, porque ellos vieron que yo había hecho un trabajo y todo lo que me habían contado demostraba que
se la habíamos metido bien metida. Pensaron: «Este está respaldado».

En la Operación Alabarda detuvieron también a Chema —
se había quedado con una casa del Padrino—, lo soltaron enseguida y
vino a hablar conmigo como si no hubiera pasado nada. Tan normal. Me he cruzado después con personas relacionadas con ese
grupo delicitivo, a las que no detuvieron, y se cruzaban conmigo mirando como para otro lado. Nunca he tenido miedo por las
repercusiones de este asunto. El problema es que impliqué a mi mujer.

Para  mí  fue  casi  un  entretenimiento,  no  me  produjo  ningún  beneficio,  ni  el  más  mínimo,  que  por  supuesto  lo  podía  haber
sacado. Si me hubiera llevado una bolsa de dinero, no habría pasado nada, pero no era mi intención. Mi deseo era conseguir el
objetivo. Yo estaba en un tiempo muerto y tenía que cubrirlo de alguna manera. La Operación Alabarda duró cerca de un año.

Me satisfizo porque me demostró que podía afrontar misiones arriesgadas e importantes. Aún era válido para estos trabajos y
me motivó mucho. Nadie te lo agradece, los chicos de la Guardia Civil sí, seguimos en contacto algún tiempo, pero luego todo se
diluye, cada uno vamos a nuestras cosas.

198
Hubo un detalle feo al final de la Operación Alabarda: uno de los oficiales de la Guardia Civil me dijo:
—Tú te has llevado dos millones de pesetas.
—¿Yo, de qué?
—Es que lo ha dicho el Padrino.
—

Vamos, vosotros que lo habéis estado controlando todo al milímetro, ¿de dónde me he llevado yo dos millones de pesetas?
—No no, si nosotros sabemos que no, pero lo ha dicho el Padrino.
—Ese puede decir misa.
Esto  jode,  no  te  llevas  un  céntimo,  ni  una  medalla,  y  te  sueltan  eso.  Cada  uno  de  mis  movimientos  había  estado  controlado

permanentemente al cien por cien hasta con cámaras, porque yo era el guía de una operación que me costó mucho dinero. ¿Qué
me iban a contar a mí? Si el día anterior a las detenciones, a la una de la mañana, estaba en la casa de Puerta de Hierro y vi como
metían en la caja fuerte un montón de dinero y armas, y al día siguiente, a primera hora, dicen que había unos cuantos billetitos y
nada más.



Antes de esta operación, la Guardia Civil había estado años negándome el permiso de armas, y tampoco estos hicieron nada por
mí, lo tuve que ganar yo en el Tribunal Supremo. Lo que sí es verdad es que a todos los jefes de grupo les regalé una pistola de las
buenas cuando estábamos en mitad de la operación.

Durante el año que duró, surgió un tema anecdótico de un constructor importante al que yo conocía de Barcelona, que me habló
de que tenía unos conocidos en Francia y le habían ofrecido traer un dinero desde Bruselas en maletas. Me contó que eran billetes
tintados, pero que eran dólares buenos, y a ver si podía recogerlos y traerlos a Madrid. Eran los dólares que traían los americanos
de Irak, que los habían tintado de negro y para limpiarlos había que darles un tratamiento especial. Le dije que no, que los trajera
él. Entonces me propuso que los llevaba él hasta Barcelona pero que si yo podía ir allí para verlos, quitarles el tinte y comprobar si
eran buenos.

Me lo pidió a mí y yo se lo comenté a uno de los guardias civiles con los que estaba en la Operación Alabarda. Mandó a uno de
los  suyos  y  los  trajo  a  Madrid.  Abrimos  una  maleta  llena  de  tacos  de  billetes  pintados  de  negro,  pero  con  una  capa  de  polvos
blancos.  Dijimos:  «A  ver  si  son  billetes  impregnados  de  coca  para  alguna  historia  extraña.  No  nos  fiamos  ni  un  pelo».  Y  los
tiramos por contenedores de basura en varios sitios. Como eran maletas diplomáticas, uno dijo: «Los maletines me los llevo yo,
que son muy buenos».

EN CAJAS DE YUCA QUISIERON PASAR COCAÍNA
El  Comercio  (Perú),  8  de  marzo  de  2002.

  Era  una  organización  internacional  de  drogas  con  ramificaciones  en  el  Perú,
Colombia,  Ecuador  y  España,  jefaturada  por  el  colombiano  Edgar  Joaquín  Mantilla  Gaviria,  alias  Joaquín,  uno  de  los  13

mafiosos  detenidos  en  Valencia,  España.  […]  Fueron  detenidos,  además  de  Mantilla  Gaviria,  la  colombiana  Adriana
Jaramillo Rendón, Evita, los españoles Antonio Florido Sosa, Rafael Espinoza Rojas, otros tres colombianos, un ecuatoriano,
un uruguayo y cuatro españoles.
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LA MIRADA DE MAMEN
«He pasado muchas cosas y las he superado»
Concibo muchos recuerdos en clave de humor, porque si me pongo a pensar en lo malo que he pasado, me sale la mala leche y

no me compensa, es quitarme años de vida. En lugar de pensar en lo malo, lo adorno. Ahora tengo el recuerdo, pero en lugar de
pensar cómo sufrí, que lo hice, quiero revivir los momentos de chispa para quitarles hierro, porque si no, me hace daño y no me
interesa. He pasado por muchas cosas, las he superado, gracias a Dios, sin ayuda de ningún sicólogo, que la mejor sicóloga de mí
misma, y hasta de mi marido, he sido yo.

Después de permanecer escondidos tanto tiempo en la finca en Sant Genís, propiedad de Fernando San Agustín, llegó el padrino
de mi hija, Echevarría, y nos dijo que había conseguido en Salou un apartahotel, y allí nos trasladamos con los niños. Aquello era
la Casa Pepa. En el piso de arriba vivía la novia del padrino y pasábamos mucho tiempo juntos.

A  los  dos  meses  pensamos  que  aquello  no  era  vida  con  los  niños,  y  hablamos  con  la  secretaria  de  Paco,  que  tenía  una
inmobiliaria, y nos contó que residía en San Cugat, nos recomendó la zona y conseguimos un piso en pleno centro, estaba muy
bien.  Busqué  colegio  para  mi  hijo  en  un  pueblo  cercano,  aunque  no  parecía  muy  bueno,  porque  vi  un  tejemaneje  que  no  me
gustaba, pero lo matriculamos. El niño había estado un año sin ir al colegio —
yo había estado dándole clases— y se presentó a los



exámenes de septiembre para certificar su nivel. Resultó que sus conocimientos estaban muy por encima de sus compañeros de
curso. La pequeña, con cuatro años, ya tenía edad escolar, y la llevamos a un colegio de monjas.

Decidimos bautizarla y fuimos a hablar con el cura de San Cugat.
—¿Sois cristianos? —me preguntó.
—Pues sí.
—¿Dónde está la fe de matrimonio?
—No la tengo. —

Le informé de que nos habíamos casado, pero no por la Iglesia.
—Pues tenéis un problema.
—Pues ninguno, porque si hace falta le escribo una carta al papa. —

Porque yo, llegado el caso, soy más chula que nadie.
Bautizaron a la niña y Echevarría fue el padrino, un tío encantador que siempre se portó de maravilla, nos adoraba a todos. Fue

el inventor de los bingos en Cataluña, pero igual que le llegaba el dinero se lo gastaba, aunque la verdad es que era un montón de
dadivoso. Miguel empezó a trabajar con él y con Paco en temas inmobiliarios. Les dieron para vender el polígono de la Isla del
Betón, que estaba en Sevilla, y cuando se pusieron manos a la obra se anegó y se hundió. Un día estaba la isla y al día siguiente
no. Todo estaba como gafado. Y nosotros dándole vueltas a ver cómo pagábamos las facturas a final de mes. Pero consiguieron
vender una casa y fuimos ingresando dinero para ir tirando.

Conocimos  a  una  persona,  Martínez,  amigo  de  Echevarría,  que  era  tan  espabilado  y  pícaro  que  consiguió  convencer  a  unos
japoneses para que le dieran la entrada para comprar un edificio de Gaudí. Nos invitaba a comer, íbamos con los niños, sentaba al
mayor a su lado y nos decía: «Este va a ser un figura, le voy a enseñar yo». Cuando íbamos a un restaurante, pedía angulas y yo le
decía:  «Con  el  precio  que  tienen,  en  mi  casa  pescadito»,  y  el  niño:  «Yo,  angulas».  Un  día  se  nos  presentó  con  todo  el  coche
atiborrado de juguetes para mis hijos y con un cheque de regalo para Miguel, que era su forma de decirnos: «Sois mi familia».

Otro día nos regaló cuarenta décimos de lotería y no nos tocó nada. Era una persona agradable y sociable.
Miguel,  con  unos  y  con  otros,  empezó  a  hacer  medio  negocios,  sacando  algo  de  dinero  para  sobrevivir.  Juan  Valverde,  que

había sido director del SECED cuando estaba Miguel, le puso a tiro, por hacerle un favor, la posibilidad de vender unos edificios
militares, pero no salió nada.
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A mí no me gustaba la casa en que vivíamos ni los colegios de los niños. Le insinué a Miguel: «¿No salvaste tú al padre del

conde de Godó de que lo mataran los de ETA? Pues al menos podrías intentar por esa vía conseguir un trabajo, busca la manera de
hablar con él».

Ya  habían  montado  la  empresa  Servip  Strategic,  en  la  que  estaban  metidos  Trujillo  y  hasta  mi  hermana.  Eso  empezó  a  ir  un
poco  bien  y  me  dijo:  «Voy  a  presentarme  donde  tú  me  has  dicho,  al  conde  de  Godó,  como  quien  soy  de  verdad».  Al  final  lo
contrató y encantados, porque teníamos una cosa fija, ya podíamos vivir más desahogados. Es cuando decidimos meternos en un
piso y pagar una hipoteca como todo hijo de vecino. Empezaron a ir bien las cosas.

Miguel  me  metía  en  todos  los  fregados.  Una  vez  estuve  en  el  restaurante  La  Dorada,  de  Barcelona,  con  Manolo,  el  de  la
Guardia Civil, y yo llevaba encima una de esas grabadoras que pitaban cuando se acababa la cinta. Sabíamos que se reunían allí
algunos  conspiradores  en  el  conflicto  de  



La  Vanguardia,  y  nosotros  íbamos  y  hacíamos  para  que  nos  pusieran  en  una  mesa
cercana,  inventándome  lo  que  hiciera  falta  para  conseguirlo.  Como  nos  hacíamos  pasar  por  una  pareja,  le  decía  a  Manolo:

«¡Cariño!», y como era guardia civil a veces se ponía 
colorao. Yo calculaba, miraba el reloj para saber cuándo se iba a acabar la
cinta, me levantaba: «Cariño, me voy a empolvar la nariz», y me iba al baño a darle la vuelta. Para que nadie lo oyera, tiraba de la
cadena, sacaba la cinta y la metía por el otro lado, regresaba a la mesa y le entregaba la grabadora, porque él era el que entendía.

También me tocó ir a Suiza con Miguel y tres más para pillar a los que se lo estaban llevando del periódico. Al llegar, jarreaba
agua y estábamos debajo de los paraguas. A Miguel le dije: «¿No decíais que venían en otro vuelo? Porque acabo de escuchar a
unos mencionar el nombre de Garrofé». Puse cara de boba y vi al director de la parte económica de 
La Vanguardia, Fajardo, a
Garrofé y al intermediario de los bancos suizos, que fue el que compró el reloj de oro. A mí no me conocían, pero a Miguel sí, por
lo que iba camuflado. A los del equipo tampoco los conocían. Al llegar al hotel le dije al argelino que estaba con nosotros: «Ve
allí  a  enterarte  a  ver  dónde  van  a  cenar».  Cuando  lo  supimos,  Miguel  y  yo  nos  fuimos  detrás  de  ellos.  Sacamos  fotos  y
conseguimos pruebas: quedó demostrado el dinero que se habían llevado. Para que no nos descubrieran, llegamos a pararnos bajo
un chaparrón y ponernos en actitud amorosa como una parejita de novios, para que no sospecharan que los estábamos siguiendo.

Miguel me hablaba en francés para que, si nos oían, pensaran que éramos de allí, y yo, que no entendía ni papa, le respondía con
gestos de cabeza.

El conde de Godó comprobó cómo le estaban tomando el pelo. Se acostumbró a tener muchas informaciones que antes no había
conseguido y entonces se consideró el rey del mambo y pidió a Miguel y a su gente que pusieran escuchas de todo tipo. Él quería
tener controlado a todo el mundo, más y más.

Yo escuchaba las cintas en mi casa mientras hacía la cena, con los auriculares puestos. Marcaba lo que les podía valer para su
trabajo y lo que no. Había mucha morralla —
llegó a haber unas cuatrocientas cintas
— y los temas de los que hablaban referidos a
sus casas o privados no importaban un rábano. Escribía «Interesante» en las cintas que venían bien para lo que ellos necesitaban y
en las demás ponía «Morralla». Por ejemplo, Godó quería controlar todo lo de Antena 3 y es cuando yo me enteré de lo de Javier
Gimeno  y  su  mujer,  y  de  quiénes  le  hacían  la  pelota  a  Asensio,  que  terminó  comprando  la  televisión.  Todo  había  quedado
grabado.

Mientras  estaba  escuchando  las  cintas,  a  veces  llegaba  mi  vecina  Loli  y  le  decía:  «Uy,  estoy  muy  liada  con  la  merienda  y
tomándoles las lecciones a mis hijos, luego tengo que bañarlos y hacerles la cena». Un día llamó a la puerta por la mañana.

—¿Qué haces?
—

¿Yo? Escuchando música, que ahora me ha dado por la música y me he vuelto tonta.
Loli sabía que Miguel trabajaba en 

La Vanguardia, pero nada más, desconocía quién era realmente.
Para  la  fiesta  de  San  Juan  vinieron  mis  suegros  y  la  celebramos  en  mi  casa  con  Loli  y  su  familia.  Antes  de  que  llegaran  los

vecinos, mientras montaba la mesa y las sillas, les pedí a mis suegros: «Por favor, no hablen en vasco porque esta gente no saben



quiénes son ustedes». Pero al poco de llegar, la madre de Miguel primero, y el padre después, se pusieron a hablar en vasco. Loli
se les quedó mirando y cuando nos quedamos las dos solas en la cocina, me dijo:

—Oye, Mamen, ¿en qué hablan tus suegros?
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—

Mira, como son de Villarcayo, en Burgos, tocando el País Vasco, ya se creen vascos y les ha dado por hablar en vasco, ya no
sé qué hacer.

Tiempo después descubrió que no le había dicho la verdad: «Cabrona, yo pensando que eran de Burgos». A mi hija, que era
muy pequeña, también le llamó la atención y yo le dije: «Hablan mexicano», y claro, ella se lo creyó.

En  enero  de  1993  Miguel  estaba  reunido  en  Madrid  con  Fernando  Rodríguez,  antes  de  que  este  se  fuera  a  trabajar  a  
La
Vanguardia, y a última hora compró cuatro boletos de lotería del número 57075. Miguel me los dio para que se los guardara y yo
los metí en el bolso. Nos fuimos de compras porque mi cumpleaños había sido a finales de diciembre y Miguel me llevó para que
mirara algo de ropa en el centro comercial de Serrano. Me había comprado una minifalda, unas botas y una chaquetita corta, y mi
hermana, que nos acompañaba, no sé lo que se había comprado.

Estábamos en la joyería Yanes cuando estaban dando por televisión los números premiados de la lotería. Dicen que un número
premiado  ha  tocado  en  El  Corte  Inglés  de  Princesa,  y  Miguel  me  suelta:  «Pues  yo  lo  he  comprado  allí».  Pero  el  número  no
coincidía porque nos habíamos hecho un lío entre el primer y el segundo premio.

Nos  tomamos  un  aperitivo  y  Miguel  seguía  convencido  de  que  nos  había  tocado.  Enfrente  del  Jardín  de  Serrano  hay  un
quiosquito que vende lotería y le dije: «Pues pregunta el número que ha salido». Va y al regresar dice: «El 57075, ¡nos ha tocado
el  segundo  premio!».  Yo  me  hice  a  la  idea  de  que  nos  podían  tocar  unas  100.000  pesetas:  «Miguel,  pregunta  cuánto  toca  por
décimo». Y me contesta que son doce millones y teníamos cuatro.

Me puse de los nervios, busqué los décimos en el bolso y no los encontré. Pasaban los minutos, que a mí me parecieron horas, y
cada vez me ponía más nerviosa. «Los habré dejado en el hotel.» Yo ya llorando, lo pasé tan mal... Pensé que los había perdido,
porque  como  habíamos  estado  de  compras,  me  había  quitado  de  papeles  inservibles  o  que  yo  creía  que  lo  eran.  Finalmente
aparecieron, se me habían doblado en el bolso.

Nosotros estábamos en Madrid porque Miguel tenía una reunión con el coronel y en ese momento les dije a todos: «Vámonos
para nuestra casa de Barcelona, a ver si nos van a atracar y nos los roban». Cagada de miedo, con la niña: «Mamá, tengo hambre»,
y  yo:  «Espera  a  que  lleguemos  a  casa».  Llamé  a  mi  hermano:  «Piti,  ya  tienes  para  dar  la  entrada  del  piso».  Estaba  más  que
contenta. Llamamos a Truji: «Ya te puedes casar». Llegamos a casa: «Mamá, ¡nos ha tocado la lotería!». A mi hermana: «Susa,
vamos a comprar un anillo y un abrigo a mamá, y nosotras nos compramos algo». El día después de Reyes lo ingresamos en el
banco y nos quitamos una gran parte de la hipoteca. El servicio al principio no se lo creía y le dijeron a Miguel: «Estos se los has
comprado a alguien». Pero teníamos la foto de los décimos.

Al padre de Miguel le tocó la lotería dos veces; en una de ellas, un año antes, estaba con nosotros. Fue un día que lo mandamos
de  compras  porque  siempre  estaba  en  casa  controlándolo  todo.  «Aita  —
le  dije—,  a  comprar  la  lotería,  que  a  lo  mejor  le  toca.»

Estábamos comiendo, se sentó en el sofá, cambió el canal de la televisión y de repente dijo: «Lo tengo». Le pregunté a mi suegra:



«¿Qué dice?». Y ella me contesta, con parsimonia: «Que lo tiene». Lo curioso fue que al ir a comprarlo había uno detrás de él que
le pidió que lo dejara pasar y ese se llevó 500 millones. Con lo que le tocó, dio dos millones a cada hijo y Miguel se compró el
Opel Omega.

El día anterior a la detención de Miguel ingresaron a mi madre en el hospital de Tarrasa porque la iban a operar de una piedra
en la vesícula; supuestamente no iba a ser nada de otro mundo, pero tenía que quedarse ingresada. Estuvimos con ella el domingo.

«Mamá, tranquila, que mañana estamos aquí Susa y yo.» El lunes me levanté con mi hermana y decidimos ir a misa: «Primero
vamos a ir a ver a la Virgen, a pedirle que vaya todo bien en la operación que van a hacer a mamá».

Salimos de casa y, en lugar de tirar por la calle principal, tomamos como siempre la adyacente. Vi un coche que me pareció raro
porque había dentro un tío con pendiente y coleta. Miguel siempre me había dicho que había que prestar atención a los coches de
cuatro puertas, y al mirar con más detenimiento comprobé una movida rara: había tres tíos dentro. Pensé que eran etarras. Hice
como que tiraba la basura y me fijé bien en todo.

A todo esto, yo no lo sabía, pero nuestros teléfonos estaban intervenidos. Llamé a Miguel: «Hay un coche aquí rarísimo con tres
tíos pelagatos con coletas y uno con un pendiente, con coche de cuatro puertas, matrícula tal y tal, llama al CESID y pregunta,
porque estos seguro que son etarras». Y nos fuimos a misa y después a Tarrasa en tren a ver a mi madre. Cuando regresamos mi
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hermana y yo, me encontré el exterior de la casa lleno de gente, alucinaba en colores. Entonces aún no existía el teléfono móvil. El
policía que estaba en la puerta me dijo:

—¿Dónde va usted?
—Pues a mi casa.
—Usted no puede entrar.
—

Lo dirás tú, no sabes lo que dices. Ya estás quitándote del medio porque si no, te quito. Yo entro en mi casa porque me da la
gana.

Abrí paso y me metí. Entré y no me lo podía creer: «Pero ¿qué hacen en mi casa estos?, ¿a santo de qué?, ¿qué hemos hecho
nosotros?».  Lo  habían  abierto  todo,  lo  habían  revuelto  sin  nuestro  consentimiento.  Y  fue  cuando  nos  robaron  dinero,  150.000

pesetas que estaban guardadas en un libro.
El caso es que me dijeron: «Tu marido está abajo».
—¿Qué pasa, Miguel?
—

Mamen, tranquila, es la Policía. Tenías razón, el coche que habías visto era de la Policía, nos han estado controlando desde
hace tiempo.

Miguel  estaba  con  el  jefe,  que  se  llamaba  Pepe,  era  buena  gente,  los  demás  no,  pero  ese  sí.  Empecé  a  cabrearme  como  una
mona: «Imagino que ustedes recogerán todo lo que están tirando». Yo mirándolos: «A ver qué tocan, estos ¿de qué van?». Miguel
me dijo: «Mamen, tranquila». Nadie me explicaba nada.

Cuando  Pepe  se  puso  a  mirar  la  barca,  Miguel  le  entregó  las  cintas  que  no  servían  para  nada.  A  partir  de  ese  momento  mi
hermana  anduvo  con  las  cintas  importantes  —
entre  otras,  las  de  la  conversación  de  Godó  y  Tapia  con  el  vicepresidente  del



Gobierno
— metidas en su bolso porque a ella no la podían registrar por ser una familiar indirecta. De arriba abajo, para ver a mi
madre o para hacer la compra, siempre iba con las cintas encima.

Mis preocupaciones iban a ampliarse rápidamente. Un par de días antes de la detención, ya ocurrió algo preocupante. Llegué a
casa y María, una asistenta que compartíamos mi vecina y yo, me dijo:

—
Señora Mamen, ha estado aquí una petarda, con una pinta que no se imagina, que quería saber si ustedes vivían aquí.

—Y usted, ¿qué la ha dicho?
—Le he dicho que la señora estaba fuera.
Salió  mi  hermana  y  se  encontró  a  varias  personas  haciendo  fotos  de  la  fachada.  Después  salí  yo,  fui  a  por  ellos,  salieron

corriendo.  Había  que  ver  cómo  corrían  el  fotógrafo  y  la  tiparraca.  Los  siguió  Miguel  después,  pero  no  consiguió  encontrarlos.
Eran de  Egin.
Poco después de la detención de Miguel, varios de 

Egin fueron a buscar a los niños al colegio simulando ser familiares directos.
El director les informó que yo le había comunicado que mis hijos no podían salir del centro sin la autorización firmada de su padre

o mía. Mandé a Loli diciéndole que me había llamado el director y que fuera a buscar a los niños, pues a ella la conocían porque
llevaba a su hijo allí.

Tras la detención de Miguel me encontré con el marrón de mi madre ingresada y el problema con los niños, ya que no abríamos
las ventanas y estábamos con la luz apagada para que pensaran que nos habíamos ido. Todos los vecinos se portaron fenomenal,
dándole  cortes  de  mangas  a  la  prensa,  se  cerraron  en  banda  frente  a  sus  preguntas  y  solo  reconocieron  que  éramos  una  familia
normal.
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De parte del juez, me llamaron por teléfono y me contaron que se habían enterado de que al día siguiente iba a salir nuestra

fachada en 
Egin y que corríamos peligro. Me pidieron que sacara a mis hijos de allí y que me fuera yo. También me anunciaron
que me iban a mandar protección y les dije: «Que no sean policías, no quiero ver ni un policía cerca de mi casa. Por favor, que sea
la Guardia Civil». A pesar de todo, aparecieron los policías, les abrió la puerta mi vecina y le dijeron:

—Venimos a buscar a la mujer del señor Lobo.
Yo aparecí en la puerta y contesté:
—Aquí está Caperucita.
Se marcharon y después fue cuando Faustino Pellicer, el jefe de la Guardia Civil, nos mandó a su gente y les dije que ya lo tenía

todo arreglado por mi cuenta.
Intenté proteger a los niños pero, como me dijeron que iban a por ellos, decidí sacarlos. Tuve que montar todo el tinglado para

que vinieran chicos de Miguel y se llevaran a los niños a Zamora con mi hermano. Pocos días después nos pasamos toda la noche
de  viaje.  Los  niños  estuvieron  un  año  apartados  de  nosotros.  Yo  tenía  que  bajar  a  estar  con  ellos  y  luego  volver.  No  se  me
olvidarán las Navidades de 1993, las más duras de mi vida.

Cada día, después de misa cogía el tren para ir a ver a mi madre, que estaba ingresada en la Mutua de Tarrasa. La pobre no se



enteró de nada hasta que salió.
A los pocos días de ocurrir todo, aún en el hospital me preguntó si le dejaba dinero:
—Es que no me ponen la tele, hija.
—Mamá, para lo que hay que ver, menudo rollo.
—Es que me aburro mucho.
—Es que la tele está fatal.
Luego le dieron el alta y ya no hubo manera de evitarle el disgusto cuando vio que en casa no estaba Miguel.
Tras la detención, me encontré con que había que ir a recoger a Rosina, la esposa del coronel Fernando Rodríguez. La mujer de

Truji  y  yo  fuimos  al  aeropuerto  a  buscarla  para  desde  allí  acercarnos  a  comisaría  para  ver  si  nos  dejaban  verlos.  Recogimos  a
Rosina y la mujer de Truji nos dejó en el centro de Barcelona. Le comuniqué a Rosina que a mí no me iban a hacer una foto los
periodistas porque no me daba la gana, aunque seguro que lo iban a intentar pues éramos la mujer del coronel y de El Lobo: «Tú
no sé si querrás aparecer como eres, pero los alrededores de la comisaría van a estar petados de prensa y saben que vamos a ir.

Vamos a pasar por chapa y pintura». Entramos en una tienda de pelucas, me compré una larga rizada, castaña con vetas —
ella se colocó  una  rubia
—  y  me  puse  un  abrigo  normal.  Vi  que  había  una  movida  increíble  de  UGT  por  el  centro  de  Barcelona.  Me
acerqué a los manifestantes: «Oye, ¿qué estáis pidiendo?
… Pues yo me apunto, ¿tenéis pegatinas?». Me planté una y nos fuimos a
comisaría.

El  policía  de  la  entrada  primero  me  miraba  y  luego  se  fijaba  en  algo  que  había  en  la  puerta,  así  una  y  otra  vez.  No  tardé  en
darme cuenta de que había un cartel de «Se busca» con la fotografía de una etarra, la Tigresa, de gran tamaño, con el mismo pelo,
ojos…, idéntica a mí. Yo estaba un poco preocupada porque habíamos entrado en la comisaría como que íbamos a reivindicar algo
para que los periodistas no se dieran cuenta de quiénes éramos. De hecho, lo conseguimos: la prensa vio cómo entrábamos pero,
como íbamos con la pegatina, no nos prestaron atención.

Me  metí  para  dentro  y  vimos  a  nuestros  abogados,  José  María  Fuster  Fabra  y  su  socio.  Seis  meses  antes,  Miguel  le  había
asegurado a Fuster Fabra: «No te preocupes, que yo a ti te voy a hacer famoso», y lo cumplió. Tuve varias enganchadas con José
María y su socio. Había un par de esas pobrecitas a cuyos maridos no quería defender el abogado y le dije: «O defiendes a estas, o
me retiro y busco a otro abogado, así que vosotros mismos». A mí siempre me ha dado pena la gente que no tiene dinero para
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buscarse  un  abogado.  En  concreto  a  Juan,  el  chófer,  cuando  estaba  en  la  cárcel  no  lo  querían  defender,  con  el  consiguiente
sufrimiento de su mujer. Finalmente, lo defendió el hijo de un comandante de la Guardia Civil, y ya me quedé tranquila porque
sabía que iba a estar bien cuidado.

Un día, más adelante, teníamos una reunión con Fuster Fabra en el Club Ecuestre de Barcelona, del que era socio, y a la que
acudieron conmigo el resto de esposas. Muchas lloraban a moco tendido y yo les decía: «¿Para qué lloráis? Yo no lloro, voy a lo
que  voy».  La  mujer  de  Trujillo  nos  dijo:  «Mamen,  ¿por  qué  no  nos  encadenamos  en  la  puerta  de  
La Vanguardia?».  Me  quedé alucinada: «Mira, te encadenas tú».

Tras un rato esperando en comisaría, bajó el Pendientitos, uno de los policías que había estado registrando nuestra casa.
—¿Quién es la mujer de Miguel Ruiz?



—Soy yo.
—Usted no es —dijo desabrido

—, la he conocido y es rubia, ojos verdes y alta.
—Claro, yo soy baja, esto son lentillas y esto es una peluca.
Subí y el inspector jefe Pepe me dejó darle un beso a Miguel y estar un poco con él. Después Pepe me soltó: «Oye, Mamen, no

somos  tan  malos,  deja  de  ponernos  verdes».  Le  contesté:  «Eso  os  pasa  por  tenernos  controladas».  Yo  me  había  desquitado
poniéndolos de hijos de puta para arriba en mis conversaciones telefónicas, había llamado a mi hermano, a guardias civiles… Y

encima había repetido hasta la saciedad que eran unos ladrones que nos habían robado el dinero que había en mi mesilla.
Pedí hablar  con el  juez Navarro  y, ante  las  reticencias de  los policías,  les dije  que  tenía todo  el derecho:  «¿Quién paga  a  los

jueces? Nosotros». El abogado nos consiguió una cita. Me fui con la mujer de Trujillo y del guardia civil. No comía, de la bajada
de defensas se me llenaban los labios de pupas y para que no se me notaran me daba de todo. Llegué donde estaba el juez, tonto
para aburrir, un mindundi, y me empezó a contar cosas malas de Miguel, entre otras que había estado colocando bombas.

—Es que usted no sabe cómo es su marido.
—

A mí me va a contar cómo es mi marido. Usted tiene que estar agradecido porque quizás les ha salvado la vida a familiares de
usted durante muchos años. Mi marido no ha empleado bombas porque no sabe ponerlas y ha estado en contra de la violencia toda
la vida. Mire, esto es un tema político, y es más, le digo una cosa, puede salir muy mal para usted también, tenga cuidado con lo
que dice, porque le está acusando de unas cosas de las que no tiene ninguna prueba.

—Es usted una de las personas que más sabe en este país —dijo el juez
—. ¡Cuidado!

—
No lo dude, y si tengo que sacar mis armas, las saco. Y lo haré en contra de usted y de las personas que piensan como usted.

Y si le han vendido esa burra, es un problema suyo.
Que me digan que mi marido, que se ha jugado la vida por los demás, estaba poniendo bombas no lo iba a permitir.
Antes de salir de su despacho todavía le dije algo más:
—

Que no le pase nada a ninguno de mis hijos. Si les pasa algo, ya se puede esconder usted.
—¿Me está amenazando?
—Nooo. Que a mis hijos no les pase nada.
Yo no me quejaba, mantenía siempre la compostura, pero es que a los problemas reales que me rodeaban se sumaban otros que

no tenían por qué existir. Ponía la televisión y me enteraba de las burradas que contaban los medios: «Pero ¿esto qué es?, ¿qué
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están  diciendo?,  ¿de  dónde  sacan  estos  esa  información  falsa?».  Yo  me  volvía  loca:  «Pero  ¿de  quién  hablan?».  Porque  yo  no
reconocía ni a Miguel, ni a mi familia ni a mí.

Difundieron muchas noticias falsas, que no tenían pies ni cabeza, que ahora, con el paso del tiempo, me producen risas, pero me
hicieron mucho daño. Cuando publicaron que teníamos un prostíbulo, mi vecina Loli me decía:

—Mamen, ya me contarás dónde tienes lo de las putas.



—Eso quiero saber yo, para ir a recaudar, porque estoy sin un duro.
También dijeron que teníamos tiendas: «A ver, Loli, entérate de dónde están para ir a cobrar». En la prensa también salió que

me quería suicidar. «Sí sí, suicidios a mí.» He sido defensora de la vida y por todo lo que he pasado, antes mato, lo tengo muy
claro.

Para colmo, los de Herri Batasuna, que siempre han estado al quite para hacerle daño a Miguel, quisieron ponerle una denuncia
acusándolo de ser bígamo, cuando ya tenía concedida la nulidad.

Por todas partes surgían problemas, incluso entre los que se suponía que estábamos en el mismo bando. El coronel Fernando
Rodríguez se había portado muy mal con Miguel y había intentado cargarle todo el marrón. Yo iba a la prisión con un lapicero
metido en el pelo, que no se veía, y con un papel entre la ropa porque no pitaba. Cuando veía a Miguel, le escribía: «Ten cuidado
por esto, por esto y por esto, y me he enterado de esto», y le enseñaba el papel para que lo leyera. Así le pasaba los mensajes para
que estuviera enterado de todo lo que pasaba.

Un día tuvimos un vis a vis, al que también vino mi hermana, y le dije a Miguel: «No tengo para fumar». Es que no dejaban
meter tabaco. Él me contestó: «No te preocupes», y avisó a un funcionario: «Oye, tráeme un paquete de tabaco». Y el chico, que
me había oído, partiéndose de la risa lo trajo enseguida.

La mujer del coronel iba llena de joyas a las visitas de la cárcel, yo sin nada. Estaba todo el día con los dorados que no paraban
de  pitar  en  el  control  de  entrada,  todos  los  fines  de  semana  la  misma  historia.  Vivía  en  mi  casa  a  cuerpo  de  reina  y  me  tocaba
aguantar el pitido ese. Un día me harté: «Anda, Rosina, saca la recortada y enséñasela al señor». El guardia se tronchaba, pero es
que me tenía hasta el moño.

Al principio de llegar a Barcelona, Fernando Rodríguez venía mucho a cenar a mi casa porque estaba solo en un hotel. Un día
llamó  por  teléfono  y  le  escuché  decir:  «Pues  cómprate  el  visón,  eso  lo  que  te  guste».  Más  adelante,  cuando  otro  día  vino
acompañado de su mujer, Rosina me soltó:

—Qué frío que he pasado.
—Tráete el visón —le contesté.
—Yo no tengo.
Pensé: «Mamen, metedura de pata, estás mejor callada». Y añadí:
—No te preocupes, yo te dejo uno.
Más tarde, le comenté a Miguel: «El visón no sé a quién se lo ha regalado Fernando, pero a Rosina no, tiene una amante».
Un día en prisión, apareció una agente del servicio para visitar al coronel y llevarle una cadenita con una medalla. Me enteré de

que  era  su  amante,  a  la  que  le  regaló  el  visón.  Yo  creo  que  Rosina  sabía  que  su  marido  estaba  con  otra,  pero  se  hacía  la  tonta
porque le venía bien.

Lo más grave y lo que cambió mi relación con ella ocurrió un día que vino a mi casa en San Cugat con un atijo de papeles:
«Mamen, ¿te importa? Te lo dejo aquí, debajo de la cama».
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Mi relación con ella había sido muy buena, yo siempre me había volcado para ayudarla. Tras el ingreso de nuestros maridos en

prisión  se  quedaba  en  casa  y  estábamos  siempre  a  oscuras  para  que  nadie  detectara  nuestra  presencia,  pero  después  hubo  un
problema porque localizaron la casa y me fui a vivir unos días con la mujer del guardia civil Manolo.

A todo esto, yo no dejaba de ir a ver a mi madre, a pesar de que tenía los ojos como los búhos de haber estado llorando toda la



noche, sin haber comido y a base de café. Cuando me veía, me decía: «Qué guapa estás», y yo pensaba «¡Qué buena gente!». Y le
respondía: «Ya ves, yo con cualquier cosa, ya sabes». Y mi madre feliz, a pesar de que no le dejábamos ver la televisión. «Miguel

¿por qué no viene a verme?», preguntaba una y otra vez, y yo le mentía: «Está de viaje, mamá, está ahora en Suiza, va a trabajar
allí un tiempo y luego ya vendrá para acá». Y ella, tan crédula: «Cuando vuelva, que venga a verme».

Cada vez que iba a ver a mis hijos a casa de mi hermano en Zamora me pasaba toda la noche de viaje. Nada más llegar iba a
comprar  comida  para  llenar  el  frigorífico  para  que  mi  hermano  no  tuviera  que  gastar  tanto.  Los  niños  estaban  desubicados,
pasándolo mal, y yo no paraba de sonreírles. Llegaba allí llena de alegría por las ganas de estar con ellos y se me caía el mundo
encima cuando se acercaba el momento de separarnos. Nadie sabe lo que era eso, y en los viajes de vuelta no paraba de llorar. Una
de las veces estaba tan cansada que me quedé dormida en el bus que iba de Zamora a Barcelona. Vino el pobre conductor y me
dijo: «Señora, ya hemos llegado. No ha bajado en la parada de antes a tomar nada, ¿se encuentra bien?, ¿quiere tomar algo?». A
pesar  de  mi  negativa,  me  trajo  una  botellita  de  agua  y  le  dije:  «Es  que  no  tengo  ganas»,  y  él,  tan  amable:  «Es  que  debe  beber
algo».  Era  agotamiento,  y  encima  dando  ánimos  al  resto,  haciendo  bromas.  La  situación  me  afectó,  y  como  ya  venía  de  malas
experiencias, es verdad que no me encontraba bien, pero no sufrí tanto como en otras ocasiones.

Y  regresaba  a  Barcelona…,  empezaba  a  darle  vueltas  a  que  había  dejado  a  mis  niños…,  que  llegaban  las  Navidades…,  mi
madre ingresada, que nos decían que estaba bastante mal…, mi marido donde estaba…, y encima tenía que sacar fuerzas de donde
no las había… Porque ya no tenía fuerzas.

Estaba con mi hermana en casa, llegaba mi vecina y nos decía que nos había preparado para Nochebuena «unas langostas con
una salsa buenísima» y nos había comprado una botella de champán.

—
Llévatelas, porque no las vamos a comer y es una pena que las desperdicies.

—Pero es que tenéis que comer.
—Tráeme esto y esto porque mi hermana tiene que comer algo.
En  lo  más  profundo  de  este  caos,  llegó  Rosina  con  el  atijo  ese.  Cuando  me  enteré  de  que  eran  papeles  que  había  sacado  su

marido del CESID, se lo conté a Miguel. «Mamen, mucho cuidado.»
Entonces hablé con Rosina: «Mira, guapa, te he traído a mi casa, has estado como una reinona, te hemos llevado y te hemos

traído, te he dejado de todo. Y que encima tengas la poca vergüenza de traerme esos papeles que ha robado tú marido del CESID,
eso sí que no, no lo voy a permitir, porque mi marido en la vida ha robado nada a nadie. Con lo cual, tú y los papeles os vais a
tomar por culo. Te buscas otra historia porque conmigo ya has terminado».

Tuve los papeles debajo de mi cama una semana y yo diciendo: «Será cabrona, encima le parecerá poco». Ya me habían hecho
un registro en casa, me podían hacer otro y nos podía caer un marrón porque se pensaran que eran de mi marido y él no había
robado nada de nada. Me encabroné tanto que decidí cerrar la casa: «Si te pillan con los papeles, que lo hagan a ti y a tus hijos».

Poco la importó lo que yo estaba sufriendo, sabía perfectamente lo de mi madre en el hospital, Miguel en la cárcel y mis hijos
lejos, sin poder tenerlos conmigo. Ella, que tenía los hijos muy mayores, tuvo la poca vergüenza de coger y traerme los papeles
para que me metieran a mí el marrón. Encima de que le abrí la puerta de mi casa, que le di todo el cariño, que la apoyé que te
mueres.

Cómo sería la relación que habíamos tenido que, a la semana y pico de las detenciones, me había dicho: «Mamen, me tienes que
acompañar  al  banco,  porque  me  ha  dicho  Fernando  que  tiene  el  dinero  en  tal  sucursal  y  que  vaya».  Fui  con  ella,  nunca  se  me



olvidará dónde estaba el banco, me acuerdo como si fuera hoy. Me quedé fuera y vi cómo salía el director a recibirla y casi le hizo
la ola, cuando a mí nunca me había recibido un director. Me cabreé muchísimo.
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El paso de los días dejó constancia de que el servicio estaba decidido a pasar de Miguel y eso no lo podía soportar. Me fui a

hablar  con  Xavier  Vinader,  que  el  pobre  estaba  fatal  ingresado  en  el  hospital  pues  lo  acababan  de  operar  de  rotura  de  cadera  y
estaba con rehabilitación. Lo llamé por teléfono: «Nos ha pasado esto, ¿puedo hablar contigo?», y él me dijo: «Estoy en el hospital
Vall d’Hebron». Fuimos mi hermana y yo, y lo vimos acompañado de su hermana, que era muy guapa.

Le pedí que me dijera la prensa internacional que podía utilizar: «Por si la necesito, que cuenten la verdad y que se den cuenta
de lo que está pasando». Me dio una lista con un montón de periodistas amigos suyos. Los medios españoles estaban publicando
unas barbaridades tremendas sobre mi familia, por eso busqué a la prensa internacional.

Después eché un órdago al servicio avisando de que si Miguel y los demás no salían iba a hacer una rueda de prensa contando
lo que de verdad había pasado: «Tened en cuenta que puedo empezar a largar 
La traviata porque sé tanto como Miguel o más.

Sale todo y me importa una puñetera mierda, pero aquí se come el marrón el que se lo tenga que comer, así de sencillo».
Aquí es cuando empezaron a coger miedo. Hablé con Lemos y con S. B., que me dijo si quería que se pusiera Manglano. Yo le

contesté: «¿Tú me lo puedes solucionar? Porque yo paso muy mucho de que me lo arregle Manglano o fulanito Pérez. Si tú estás
cualificado para solucionarme este problema, me da lo mismo quién sea. Como si Manglano fuera Dios».

Lemos me preguntaba: «Mamen, ¿desde dónde nos estás llamando?». Porque me tenían como puta por rastrojo yendo de una
cabina  a  otra  en  sitios  diferentes.  Hasta  que  un  día  me  planté:  «Hoy  no  salgo  de  casa».  «¿Dónde  estás?»,  me  preguntó,  y  yo
contesté:  «En  una  cabina».  Ellos  sabían  perfectamente  que  estaba  en  casa,  pero  me  importaba  un  pito.  Para  colmo,  la  perra
comenzó a ladrar: «Si es que hay un perro muy impertinente aquí fuera». No me importó nada que supieran que les mentía, porque
lo dije sabiendo que el teléfono estaba intervenido por la Policía.

Cuando Miguel estaba en la cárcel, un día los llamé para avisarles de que cuando fueran a declarar no entraran por la puerta
principal del juzgado, por la que tenían pensado hacerlo porque los estaba esperando la prensa. Se lo conté a Lemos, que entró por
la puerta de atrás, pero no le dijo nada a los demás, a S. B. y a Manglano, que entraron por donde no debían y los pillaron los
fotógrafos. A mí me fastidió mucho porque me pude enterar y les avisé para que lo supieran. Lemos no avisó a sus jefes porque
debió pensar: «Que se coman el marrón estos dos, que yo no me lo como».

Tras estar encerrado demasiado tiempo en prisión, me dijeron Lemos y Enrique, los oficiales de caso de mi marido: «Mamen,
en el momento en que sepas que va a salir Miguel, que lo vas a saber por el abogado, nos llamas inmediatamente y ponemos un
operativo». Lo supe con dos días de antelación a última hora de la jornada. Llamé por teléfono a Enrique y me dijo: «Ay, mira,
que el operativo está en no sé qué sitio». Me fastidió tanto que le respondí: «No te preocupes, que ya lo voy a hacer yo y seguro
que me sale mejor que a vosotros».

Llamé a todos los que habían trabajado con Miguel: «Os necesito a todos aquí —
eran como armarios de tres puertas—. Va a
salir Miguel y tenemos que montárnoslo para que no lo fotografíen». Hablé con mi vecina Loli: «A ver cómo lo hacemos, tenemos
que dibujar un croquis porque los chicos de Miguel vienen mañana a primera hora y tienen que tenerlo todo señalizado para que
sepan  dónde  tienen  que  colocarse,  cómo  tienen  que  ir».  Estudiamos  el  asunto:  «Dos  de  los  chicos  de  Miguel  van  a  venir  de



Pamplona,  son  muy  fuertes,  y  tienen  que  entrar  dentro  de  la  prisión  con  un  par,  porque  le  van  a  echar  un  par  de  narices.  Otro
coche lo quiero en la zona de acceso de prensa, que sabemos dónde se colocan, para cortarles el paso y evitar que los sigan». Y

luego  a  Josep,  el  marido  de  mi  vecina,  le  dije:  «Dos  chicos  van  a  sacar  a  Miguel  de  la  cárcel  en  su  coche  y  lo  llevan  a  la
gasolinera, y allí hacéis el cambio y Miguel se mete en tu coche. Pones un cojín en el maletero para que mi marido vaya bien y lo
traes a casa».

Entonces me llamó el abogado.
—

Oye, Mamen, que me han dicho que estás organizando algo para la salida de Miguel.
—¿Quién te ha dicho eso?, porque yo no estoy organizando nada.
—Es para que saques también al coronel Rodríguez.
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—

Que lo saque quien haga falta, que yo me encargo del mío, los demás no me interesan. ¿Y sabes que te digo? Que lo saque su
puta madre.

Todo fue a la perfección, gracias a Dios. Yo me quedé en casa porque me ponía muy nerviosa. Miguel llegó a casa, me puse de
una alegría enorme, y resultó que los del CESID estaban en las calles cercanas y no se enteraron ni de cuándo había entrado. Claro
que llegó en el maletero del coche de mis vecinos y subieron en el ascensor, que los llevó directo a casa. Luego en el servicio me
preguntaron:  «¿Cómo  lo  has  hecho?»,  y  yo  les  respondí:  «¿Yo  te  pregunto  a  ti  cómo  montas  tus  operativos?  Pues  entonces».

Pensaron  que  lo  había  organizado  la  Guardia  Civil,  aunque  no  participó  ni  uno  solo  de  ellos.  Fueron  Josep,  mi  hermana  y  los
cuatro navarros. Y también fue importante que el director de la cárcel se portara de maravilla porque a Miguel lo adoraba. Fue una
organización casera, pero basta que sea casera para que salga bien. Es la vida de mi marido, ¿cómo no voy a hacer todo para que
salga de la mejor forma? Si tengo que movilizar a quien haga falta, lo movilizo.

Tras conseguir la libertad y hasta que se celebrara el juicio, nos fuimos a Palafrugell, en la provincia de Gerona, y nos trajimos
al fin a los niños. Poco después a mi madre la ingresaron muy malita y estuvo nueve días en el hospital hasta que me llamó mi
hermana, que estaba con ella en Tarrasa, y me dijo: «Mamen, me ha dicho el médico que te vengas para acá, la cosa está muy
mal». Se quedó Miguel con los niños y me fui.

Me había dicho el médico que, a pesar de estar sedada, tuviéramos cuidado con lo que hablábamos y no terminé de creérmelo.
Yo veía a mi madre mirando a un punto fijo. Unos días después le dije a la enfermera, con la que nos llevábamos muy bien: «Nos

vamos a pegar una ducha porque llevamos varios días encerradas… Necesitamos una ducha». Tan amable como siempre, nos dijo:
«Iros tranquilas porque la acabamos de dejar limpita y arreglada». Fue salir del hospital, coger un taxi de Tarrasa a San Cugat, que

no había ni diez kilómetros, entrar en casa y decirme Miguel que acababa de atender el teléfono: «Tu madre acaba de fallecer».
Fue darnos la ducha y volver. Fui a besar a mi madre y me di cuenta que ya no era mi madre. Empecé a decir: «No es mi madre,

no es mi madre», y me caí redonda. Pensamos que fue una bajada de tensión. Al entierro en Salamanca nos llevó Miguel, pero
luego no fue al funeral por si había prensa.

Tras  pasar  todo  lo  de  Barcelona,  en  el  servicio  seguían  responsabilizando  a  Miguel,  sabiendo  que  no  era  así,  pero  no  les
interesaba reconocer la verdad, y él entró en una depresión de caballo. Se empezó a meter en la cama y se tiró varios meses sin
querer salir. Un día me cabreé y le advertí: «O te levantas de la cama o mañana hago las maletas y me piro con mis hijos y que te



den. Esto es lo que hay, hay que luchar como un jabato y sacar fuerzas de donde no las tengas, pues no eres responsable de mí,
pero sí de tus hijos».

Me puse chula: «Te levantas de la cama ya, porque no te voy a servir más comidas aquí ni va a venir más el médico —
que fue
un par de veces porque yo le había llamado y decía que creía que era una depresión
—. Mira, tu madre tiene cuadros y a mí no me
has pintado todavía ninguno. Has hecho Bellas Artes, pues demuéstramelo.» Le compré todos los aparejos y le dije: «A pintar».

Teníamos una galería pequeña acristalada que daba al jardín, le puse música clásica, a Beethoven y a otros, y se puso a pintar.
Había  veces  que  le  daban  las  tres  y  las  cuatro  de  la  mañana.  Por  lo  menos,  estaba  desfogándose  y  haciendo  algo.  Lo  tenía

entretenido y no estaba metido en la cama. Porque hasta los niños me preguntaban: «¿Qué le pasa a papi?», y yo respondía: «Está
malito del estómago», y la niña me contaba: «Es que papi no es como era, ya no juega conmigo».

Había estado yendo de pastilla en pastilla sin parar de dormir. Si no te das a valer tú, no te da a valer nadie. Yo le decía: «Tú,
con un par de narices, lucha por lo que te corresponde». Pintó un montón de cuadros y a partir de ahí empezó a subir, gracias a
Dios.

Luego  Miguel  conoció  a  Dolores,  una  valenciana,  que  a  su  vez  era  amiga  de  Tusa,  una  buena  mujer.  Me  acuerdo  de  unas
Navidades que no teníamos para comer, y Tusa me mandó una bolsa de pescado y marisco, porque su marido había sido el jefe de
toda la zona de Sudáfrica de los caladeros de pescado de Pescanova. Gracias a eso pudimos celebrar las Navidades. Yo no sabía
cómo  pagar  el  colegio  de  los  niños  ni  la  casa,  que  encima  tenía  un  dueño  que  desapareció  y  se  nos  presentó  la  posibilidad  de
comprarla por cuatro duros, pero en el servicio se negaron a prestarnos el dinero.

Nos quedamos sin ella por culpa de Calderón, que era el que estaba de director del CESID. Nos buscamos otra casa por la zona
de similares características, que fue en la que estuvimos viviendo dos años hasta que nos compramos una definitiva.
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Cuando  conocimos  a  Chema,  estaba  viviendo  con  una  cubana  y  sus  niñas,  una  de  ellas  es  mi  ahijada.  Chema  había  estado

casado y de repente se marchó a Cuba con sus dineros, derrochando, y le debieron poner a Mili y a su hermana Amadaes para
investigar de dónde procedían sus millones. Se terminó yendo con la cubana y dieron la vuelta al mundo antes de instalarse en
España, donde no consiguió los papeles para Mili, aunque a su hermana sí se los dieron.

Mili era una cubana lista, muy joven, iba de paseo con las niñas y a él le decían: «Ha estado su hija con las niñas». La muy
cabrona, cuando yo me mudé de Barcelona a Madrid, tras pasar todo el lío de la cárcel, me dijo: «Ay, tu madre, vamos a mirar
colegios». Y me cogió un colegio de segunda para mis niños, con el que yo nunca estuve de acuerdo, y para su niña se cogió el
SEK, el bueno. Eso sí, la cubana llegaba luego y, alegando que Chema no tenía dinero, se lo pedía a Miguel para pagar el colegio
de  su  hija,  mientras  nosotros  ni  podíamos  irnos  de  vacaciones.  Hasta  que  me  cansé  de  feos  como  ese,  dije  hasta  aquí  hemos
llegado y rompimos, lo más suave que la llamé fue hija de su madre, la amistad es otra cosa, tú por tu camino y yo por el mío.

A  Miguel  le  falta  muy  poco  para  que  lo  pinchen  y  eche  gasolina,  pues  ya  está.  Le  convencieron  para  que  participara  en  la
Operación Alabarda y decidió que todos los guardias civiles se vinieran para mi casa. Me dijo: «Mira, que estos son buena gente»,
como dice siempre. Los guardias llegaban por la mañana y se ponían a departir en la cocina. Yo mientras, con el desayuno, que
menos mal que ya había enviado a los niños al cole, que me levantaba todos los días a las siete de la mañana.

Los guardias llegaban a primera hora y por la noche seguían en mi casa y nadie se quería ir a la suya. Yo los tenía lo mismo a la



hora de la comida que por la tarde o por la noche. Había días que no venían por la mañana y venían por la tarde. Algunos días
venía uno solo, yo les ponía algo y los dejaba. Había uno que no tenía ganas de irse a su casa, yo lo quería un montón. Le decía:

«Venga para tu casa, que ya estoy hasta el moño». Me daba cuenta de que se lo había bebido todo y entonces le decía: «Mejor no
te vas a tu casa todavía, hasta que se te pase un poco. Túmbate ahí un rato y cuando haya pasado una hora prudencial, coges la
moto».

Los vecinos estaban un poco moscas de ver entrar gente de paisano que no sabían quiénes eran, y es que de vecino teníamos
hasta  a  un  magistrado.  Desconocían  lo  que  se  cocía  en  nuestra  casa;  además,  veían  que  se  tiraban  horas  y  esta  situación  se
prolongó cerca de un año. Anda que no hice magdalenas y bizcochos. Terminé un poco harta.

Estaban todo el día haciendo las cosas para el seguimiento del grupo ese. Entre ellos estaba el Padrino, que a mí me dio pena
porque me pareció que era un instrumento más. Chema era más agudo, más jeta y más sinvergüenza. Pero también estaban los
colombianos y toda esa gente.

Chema me presentó al Padrino, aunque tuve muy poca relación con él. Estuvimos en el bautizo de la niña de Chema, yo fui la
madrina y él, el padrino, esta vez literalmente. Y lo vi dos veces más.

Un día me presenté donde el Padrino y le regalé una corbata porque había sido su cumpleaños y nos había invitado a comer en
un restaurante gallego. Era canario y me daba pena porque yo no le veía mala persona, a otros les veía hijos de puta, pero a él no.

Miguel se iba con esta gente y volvía con unos colocones que nadie se imagina, llegaba a gatas.
—Mamen, ¿están los niños levantados?
—No, ya los he acostado, gracias a Dios.
—Es que no quiero que me vean en este estado.
Como tenía que seguirle la cuerda al Padrino, que bebía un montón, la madrina de mi hija le dio unas pastillas de homeopatía

para aguantar, para contrarrestar el alcohol.
Otros sí se merecían lo que les pasó, pero lo triste es que el Padrino había confiado en Miguel porque se ganó su confianza. Tras

las detenciones, estábamos en casa y a las tres de la mañana llegaron la cubana y su hermana y tocaron el timbre, que en teoría no
sabían  dónde  vivíamos,  aunque  habían  indagado  tras  el  encarcelamiento  de  Chema.  No  paraban  de  llamar  al  timbre,  venga  a
llamar, y nosotros mirando por una rejilla. No abrimos, lógicamente era para preguntar por él.
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Cuando  acabó  todo,  nos  intentaron  meter  el  marrón  de  que  si  se  había  llevado  dinero.  Meses  aguantando,  que  venían  a

desayuno, comida y cena, un día sí y otro también, que se me metían en casa para hablar sin que nadie los pillara, controlando.
Vale, pero no me dieron un solo duro, yo ponía la comida, ponía mis horas, que eran sagradas, porque yo tenía dos hijos. Y que

luego  te  vengan  y  te  digan:  «Me  parece  que  te  has  llevado  dos  millones  de  pesetas».  Ahí  me  cabreé.  Es  que,  además,  estuve
pasando necesidades y los aguanté para que luego resultara que ellos se llevaban las medallas y se iban de viaje.

Dije: «Se acabó, aquí no se vuelve a hacer nada de eso, pase lo que pase. Que se la jueguen ellos, que para eso están cobrando,
que tú no estás cobrando. Estoy hasta el moño de que esté pululando por mi casa todo el mundo». «Ay —
decía Miguel—, que les
voy a echar una mano para que hagan esto, que lo van a sacar bordado, yo los ayudo.» Por amor al arte va a ser que nunca más.

He llevado con Miguel la vida que elegí. Nunca me lo imaginé. Cuando quieres a una persona y la quieres de verdad, todo lo
das  por  bien  hecho,  si  no  le  habría  mandado  a  tomar  por  saco,  no  ahora,  sino  hace  mil  años.  Cuando  quieres  a  una  persona  la



quieres  con  todas  las  consecuencias,  con  lo  bueno  y  lo  malo.  No  vale  eso  de  que  cuando  me  viene  bien,  pues  bien,  y  cuando
vienen las malas, yo me retiro.

La experiencia de vivir con un personaje como Miguel, un infiltrado de los servicios secretos, es nefasta, pero me gusta. Las
vecinas de mi madre en Salamanca, cuando llegaron los periodistas, no sé lo que les dijeron, que yo era propensa al suicidio. Y

digo: «¿Cómo va a ser verdad? ¿Hacerme daño yo? Ni  jarta de vino».
Se  dijo  que  cuando  estábamos  en  México,  yo  me  quería  volver  a  España,  pero  allí  la  que  vivía  como  una  reina  era  yo,  me

volvería a ir otra vez encantada de la vida. En México tenía servicio, casoplón, iba a jugar a boliche, ¿cuándo me he visto yo en
una de esas? Miguel no aguantaba, veía un avión de Iberia y decía: «Mamen, para España». Y yo pensaba: «Este hombre se va a
meter en algún follón y me va a fastidiar una etapa en la que estamos fenomenal». Y resultó que sí, pues para España.

A mi padre le habían dado dos infartos y ya no era el que había sido cuando conocí a Miguel. Si no, mi padre se lo carga: «O te
casas con mi hija ya o te vas a tomar por culo». Menudo era mi padre, por suerte lo cogimos en la época de vacas flacas, porque
era un muy señor padre. Mi anterior novio no le hacía gracia, me decía: «Ya está aquí el rico». Iba a verlo cuando estaba en el
hospital y yo le decía: «Mira, papá, quién ha venido a verte», y él decía: «¿Qué hace aquí el rico?, ¿no tiene otra cosa que hacer?».

Mi novio dijo que se casaba conmigo o con nadie, y cuando se murió seguía soltero.
Miguel  me  cogió  en  una  época  de  transición  en  la  que  estaba  cabreada  con  mi  novio,  porque  se  había  ido  a  Incosol  con  su

madre y me llamó y me preguntó que si me quería casar, como si me hiciera un favor. «¡Perdona!, el favor te lo hago yo a ti, que
te estoy dando juventud y belleza», porque yo era más chula que un ocho. Miguel me pilló en ese impás, me cayó al principio
como una patada, pero nunca digas de esta agua no beberé. Todos en el grupo de Miguel me tiraron los tejos. Él no era el malo, el
pistolero; era un tío noble, normal.

Al principio lloré mucho, porque me encontré con lo que no buscaba. Miguel estaba separado de aquella manera. Me encontré
con  un  hándicap  que  no  tenía  nada  que  ver  conmigo.  Yo  siempre  había  salido  con  gente  que  no  tenía  problemas,  ni  una  vida
anterior. Mi novio tenía quince años más que yo, pero no tenía ninguna cosa rara por ahí. Después de seis años con él, después de
uno de esos arrebatos descomunales míos, llegó Miguel. Lo conocí, no me cayó mal sino lo siguiente, y lo sabe él. Yo dije: «Este
imbécil de qué va, va sobrado». Había que haberlos visto, a él y a su gente, que estaban como para meterlos en la lavadora. Era
todo en contra de lo que yo había vivido. Empezó a tirarme los tejos y me dijo que iba a ser su mujer. «Será cretino», pensé en
plan  chula.  Lo  miraba  y  pensaba:  «Es  un  mediocre  que  te  cagas».  Mis  amigas  me  dijeron:  «Te  va  a  hacer  sufrir,  te  va  a  hacer
daño». Miguel se lo tomó a pecho. Se empeñó, y además, el tío resistió y hasta que no lo consiguió, no paró.

Los años te van dando una serie de cosas que no tienes al principio. Hemos pasado por todo, como cualquier pareja. Llevamos
juntos cuarenta años, toda la vida. Nunca me he sentido guapa, pero sí que me sentía resultona. En casa yo siempre escuché decir:
mi  hermano  el  bueno,  mi  hermana  la  guapa  y  yo  el  bicho.  Es  una  manera  de  ser,  con  los  años  la  experiencia  te  curte.  Yo  he
luchado mucho por mis hijos, que estaban por encima de mí y de quien fuera. Pero no me arrepiento, estaba predestinada a que
tenía que ser así y no me arrepiento de la decisión que tomé en su momento, para bien o para mal, la tomé, soy consecuente con
mis actos. Es lo que elegí. Fue mi elección, nadie me puso una pistola.
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X
35 años después me condecoran
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Llegó, ¡al fin!, la medalla
En enero de 2010 el Boletín Oficial del Estado publicaba que la ministra de Defensa, Carme Chacón, me había concedido una

medalla, dentro de una orden en la que aparecían muchísimas personas más. La gestación de este reconocimiento comenzó un día
del año 2007, mientras mi oficial de caso y yo estábamos hablando sobre las condecoraciones que ya me habían entregado, todas
civiles.  Enrique  me  dijo:  «Sé  que  no  tienes  ninguna  de  las  que  deberías  tener,  te  voy  a  proponer  yo  para  una  medalla».  Tenía
potestad para hacerlo, aunque las que podía pedir, como la que finalmente me impusieron, no eran tan importantes como las que
podían solicitar los que estaban más arriba que él en el escalafón del CNI.

Enrique ha sido, a pesar de la relación amor-
odio que teníamos, mi mejor oficial de caso, dejando al margen a Lemos, con el
que tenía otro tipo de relación. Con Enrique, en el tú a tú diario, es en el fondo con el que mejor he trabajado y con el que mejor
me he llevado. Se ha pegado por mí, vivimos momentos de bastante dificultad y algunos que no se pueden contar.

Enrique  luchó  porque  me  la  dieran  en  la  etapa  de  Alberto  Saiz,  pero  no  lo  consiguió.  Casualidades  de  la  vida,  llegó  a  la
dirección Félix Sanz, que ya me conocía de su etapa como jefe del Estado Mayor de la Defensa. Quiso hablar conmigo, me llamó
a su despacho, tuvo la deferencia que no tuvieron otros directores. Es cuando yo empecé a entrar en el edificio de dirección, lo
había hecho antes con Miguel Sánchez, director de Inteligencia, que me invitó a ir a su despacho, pero eso no era lo normal. Félix
me recibió muy cordialmente, más bien como a un amigo, sin mediar eso de yo soy el secretario y tú, uno de mis trabajadores.

Una relación muy afable y muy humana.
Enrique me dijo un día que debía prepararme porque tenía que ir a la sede central del CNI para recibir la Cruz al Mérito Militar

con  Distintivo  Blanco  del  Ejército  de  Tierra  y  llevarme  a  la  familia,  algo  que  ya  me  había  anticipado  Félix,  pues  él  me  iba  a
imponer la medalla. No había un protocolo establecido porque era la primera vez que se hacía una entrega de condecoración de
esa forma. Me dijeron que mis padres estaban invitados, pero les contesté que eran mayores, era una complicación traerlos, pues
no estaban bien y era excesivo. Llevé a mi mujer, a mis hijos y a mi cuñada.

Enrique me dijo: «Tal día te vienes, a la una en punto estás en la puerta, te recibimos, arregladitos y puestos». A la una menos
diez yo estaba a quinientos metros de la sede esperando y los de seguridad me estaban viendo, pero como ya sabían la matrícula
del coche nadie se mosqueó. A la una menos un minuto, fuimos hacia la verja y ya nos estaban esperando porque sabían que yo
soy  muy  puntual.  Según  entramos  en  el  recinto,  nos  encontramos  un  coche  en  el  que  ponía  «Sígueme»  que  nos  llevó  hasta  el
edificio  de  dirección.  Aparcamos,  nos  esperaba  un  comité  de  recepción  y  subimos  a  dirección.  Había  un  salón  no  muy  grande
donde estaba colocada la mesita para la charla. Entraron la secretaria general, Elena Sánchez —
no la conocía ni en persona—, A.

C. y un grupo del comité de dirección. Doce o trece personas y el director.
Félix Sanz dio una charla muy bonita y emocionante: «Esta medalla es una pena que se tenga que dar aquí, en un sitio cerrado;

esta medalla tenía que entregarse públicamente y este reconocimiento tenía que ser público. Por cosas de nuestro trabajo tenemos
que  hacerlo  así  y  lo  hacemos  aquí  con  todo  el  gusto».  Para  mí  fue  una  manera  de  reconocimiento,  algo  que  no  se  había  hecho
nunca en el servicio, eso de llevar a la familia y que te condecoren, nunca había habido un director que hiciera una cosa como
esta.  Fue  el  primero  que  tomó  esa  decisión  y  para  mí  fue  muy  importante.  Especialmente  por  mis  hijos,  que  vieron  el
reconocimiento que me estaban tributando a tantos años de trabajo.



Después del director hablé yo: «Una vez, antiguamente, un compañero me dijo “Mikel, el servicio es una maquinaria muy fría
del Estado que no entiende de personas”. Pero estoy comprobando que esa maquinaria está dirigida por personas, realmente hoy
me lo  estáis  mostrando  porque  estoy viendo  el  lado  humano.  Y  que no  se  pierda  nunca,  porque si  lo  perdemos,  se  pierde todo.

Creo que el mayor error del mundo es dejarlo todo en manos de la tecnología, porque el factor humano siempre hará falta». De
hecho, yo lo sabía porque había tenido un encuentro en Suiza con George Tenet, que era de los directores de la CIA que habían
apostado fuerte por la tecnología y, por menospreciar el factor humano, tuvieron un fallo que le costó el puesto.

Tras la breve ceremonia, nos ofrecieron un 
lunch y Mamen se puso a hablar con todos, hasta que desapareció con Carmen, una
agente, porque salieron a fumar a la calle, y mi oficial de caso se puso un poco nervioso: «Esta le va a sacar a Carmen todo lo que
no tiene que decir, yo creo que debíamos de ir levantando el acto». Y nos despedimos. Luego nos fuimos la familia y la consuegra
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a celebrar la fiesta a nuestro modo. Por lo menos, fue un acto diferente, un reconocimiento que no se me había hecho nunca. Con
los anteriores directores no pude ni imaginar que organizaran un acto así, al que llevar a mis seres queridos más cercanos.

También  tengo  una  medalla  de  plata  de  la  Hermandad  Nacional  de  Antiguos  Caballeros  Legionarios,  que  es  muy  entrañable
para mí. Me han impuesto diferentes condecoraciones de varias asociaciones de la Guardia Civil y la Imperial Orden Hispánica de
Carlos V. También tengo otras civiles que han venido por amigos que me han propuesto. Más reciente es la medalla de oro de la
Asociación  Dignidad  y  Justicia.  Pero  oficiales  solo  tengo  la  del  Ejército  y  la  de  la  Legión,  no  de  ayuntamientos  ni  otras
instituciones que tengan que ver con el Estado.

Ha  habido  algún  militar  que  me  ha  reconocido  mi  trabajo,  pero  los  altos  mandos  de  los  Cuerpos  y  Fuerzas  de  Seguridad  del
Estado me han mostrado un agradecimiento cero. He llegado a escuchar frases como: «¿Tú qué te has creído?, ¿que porque hiciste
aquello ya lo has hecho todo en la vida?». Lo que han vendido es que yo estuve infiltrado y que luego me estuve rascando los
cojones.  Qué  bien  le  vino  al  servicio  esa  idea  de  que  ya  no  trabajaba  para  ellos,  con  el  episodio  de  Barcelona  para  que  todo  el
mundo creyera que «ya está fuera». Mientras uno está cobrando, está dentro, ¿no? Siempre en las alturas se ha procurado quemar
mi  figura  para  que  no  suponga  un  lastre,  no  sea  que  un  día  haya  un  problema.  Es  una  forma  de  actuar  típica  del  servicio  de
inteligencia español.

ESPAÑA CONDECORA A EL LOBO 35 AÑOS DESPUÉS DE SU GOLPE A ETA
La  Razón,  7  de  mayo  de  2010.

  Han  pasado  35  años  desde  que  el  agente  del  servicio  secreto  español  infiltrado  más
importante  de  la  historia  de  nuestro  país  desapareciera  tras  asestar  desde  dentro  el  mayor  golpe  recibido  por  la  banda
terrorista ETA. Desde 1975 El Lobo vive con otra identidad, con otro rostro y sin residencia permanente. […] El pasado mes
de enero la ministra de Defensa, Carme Chacón, firmó la concesión de la Cruz del Mérito Militar con Distintivo Blanco para
el que fuera el mejor topo dentro de ETA. El director del Centro Nacional de Inteligencia y ex Jefe del Estado Mayor de la
Defensa (JEMAD), Félix Sanz, le impuso la condecoración en la sede central del CNI, en un acto al que asistieron diversos
altos cargos, entre ellos Elena Sánchez, la secretaria general, y algunos familiares del agente, según informó elreservado.es.

Sanz elogió en el acto la labor de Lejarza: «Me habría encantado que hoy estuvieran aquí todas las cadenas de televisión».
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Qué hacen los políticos con las informaciones del servicio



Muchas de las informaciones que consigue el servicio de inteligencia español se paran en su propia sede; otras no tienen ningún
alcance ni consecuencia. Esta es mi conclusión, basada en las que yo he conseguido a lo largo de cuarenta y cinco años de trabajo.

El CNI pasa bastantes de esas informaciones a la Moncloa, siempre muy cribadas —
como dicen ellos—, muy estudiadas, y allí
mueren  la  mayoría,  aunque  muchas  ya  están  muertas  antes  de  llegar  a  la  sede  de  la  Presidencia.  Un  ejemplo  de  los  que  ya  he
contado  con  más  detalle  es  el  de  las  fotografías  de  matanzas  de  guatemaltecos  que  conseguí  estando  en  México:  nunca  se  hizo
nada después de que se entregaran al Gobierno. Nunca reaccionan a ese tipo de descubrimientos.

De todas las que yo he pasado, quitando las referidas al terrorismo, muy pocas han dado pie a que el Gobierno actúe, ni con las
que eran más accesibles o sustanciosas. Tengo el convencimiento de que de cada cien informaciones que pasa el Centro —
no sé las que pasa
—, setenta se van a las papeleras o se guardan en el archivo, pero no se utilizan.

La época en que más útiles fueron las informaciones del servicio fue la de Emilio Alonso Manglano como director, porque él y
Felipe González eran uña y carne. El Gobierno manejó muchas, sobre todo las que le venían bien para sus fines, claro.

Los gobiernos del PP, por ejemplo en los de Aznar, no han sabido o no han querido utilizar las informaciones obtenidas por el
servicio de inteligencia. Sin embargo, los gobiernos socialistas de González y Zapatero supieron sacarles rendimiento, igual que
han utilizado mucho mejor los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Y los socialistas han elegido mejor a las personas que
debían estar en los puestos claves que los populares, que han jugado mucho con el buenismo. Para mí ha sido el gran fallo del PP,
podía haber hecho muchas más cosas.

Después de Zapatero se ha jugado mucho con ese tema de los buenismos. Para que ETA salga a la palestra y deje las armas han
preferido  darles  lo  que  piden.  Esa  es  una  decisión  equivocada  porque  ETA  estaba  muerta  policialmente  y  así  la  estaban
alimentando.  Terminarán  por  llevar  los  presos  al  norte  y  a  mí  me  da  igual  dónde  estén,  aunque  allí  los  atenderán  mejor.  A  mí
tampoco me gusta que la gente esté en la cárcel para toda la vida, no tengo maldad y no deseo mal a nadie, pero creo en la Justicia
y  creo  que  hay  que  cumplirla  y  aplicarla  como  Dios  manda,  y  si  es  como  tiene  que  ser,  que  la  gente  que  tiene  que  pagar  que
pague. Que lo pague aquí o allí me da igual, pero que lo pague. No es justo que cojamos a esa gente y por decir «ya tenemos que
pasar página» les vamos a pagar un sueldo, cuando en España hay personas sin trabajo. Y cuando vean que están pagando a unos
asesinos esto va a provocar una convulsión en la sociedad. Se están haciendo políticas desacertadas porque los políticos creen que
les dan buena imagen.
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Los secretos de lo que ha pasado y pasa con ETA
Mi padre, que conocía perfectamente la ideología de Sabino Arana, me contó que el nacimiento de ETA se debió a la aplicación

de  su  doctrina,  y  que  cuando  Arana  terminó  de  escribirla  él  mismo  dijo:  «Qué  burrada  he  hecho,  lo  que  puede  acarrear  esto».
Luego tomó una deriva encabezada siempre por los líderes pensantes del PNV, Xabier Arzalluz y otros con él, y el obispo José

María Setién y muchos más sacerdotes.
Uno de los hombres importantes del PNV era Jesús María Leizaola, que había establecido durante la dictadura de Franco un

contacto muy bueno con la CIA. Desde el principio, la máxima del PNV era controlar a ETA consiguiendo que su número uno
tuviera relación con Leizaola o con otro líder del PNV. Hubo dirigentes de ETA que no tuvieron esa relación, pero alguien dentro
de  la  organización  hacía  que  los  liquidaran.  Uno  de  los  ejemplos  principales  fue  el  de  Eustaquio  Mendizábal,  Txikia,  que  fue



entregado a la Policía de Bilbao en Algorta gracias a una llamada telefónica realizada por sus compañeros.
El asesinato en 1973 del presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, se sabe perfectamente que fue montado desde el mismo

Gobierno de Franco. Estaban al corriente de lo que ocurría ciertos mandos del Ejército, la Policía y la Guardia Civil. Hubo casos
como  el  de  algún  coronel  de  la  Guardia  Civil  —
al  que  le  soplaban:  «Hay  un  comando  de  ETA  por  aquí  o  varios»—  que
recomendaba callar.

Los que menos se enteraron fueron los mandos del SECED, salvo uno de sus oficiales, perteneciente a la Marina y homosexual,
que  mantenía  contactos  en  el  hotel  Mindanao  con  uno  de  la  CIA,  aunque  los  llevaba  a  cabo  no  como  agente  del  servicio  de
inteligencia, sino como miembro de las Fuerzas Armadas. Puede que alguien más del SECED lo supiera, pero no la cabeza del
servicio, porque se la estaban jugando con un fallo así de grave. De hecho, nada más ocurrir el magnicidio los responsables del
servicio les dijeron a sus agentes: «O pilláis al comando o el SECED se va a la mierda».

A  esa  trama  se  une  otra  que  todos  conocemos  sobre  el  viaje  a  Madrid  de  Henry  Kissinger,  secretario  de  Estado  de  Estados
Unidos, cuando los rusos captaron una llamada que le hicieron para que se fuera de inmediato de la embajada porque iba a pasar
algo en la ciudad… Estos datos se han contado cincuenta veces, pero hay otros, yo los he comentado con Pilar Urbano, no sé si
ella los publicó. Como el referido a Fernando Herrero Tejedor, secretario general del Movimiento en 1975, hombre muy religioso
que no pudo soportar que no se contara la verdad sobre el asesinato de Carrero Blanco: «No puede ser que esto se calle, que esto
siga  así».  En  un  viaje  que  hizo  a  Segovia,  en  una  de  las  curvas  bajando  de  Navacerrada,  un  camión  se  le  echó  encima.  El
camionero  estuvo  desaparecido,  hasta  que  años  después  dimos  con  él:  «Yo  no  quiero  saber  nada».  Se  le  apretaron  un  poco  las
clavijas, y confirmó el complot: «Hablen con otros, otros son los que saben».

Lo  que  puedo  repetir,  porque  me  lo  contó  a  mí  personalmente  y  delante  de  otros  el  propio  Argala  —
quien  por  desgracia  era familia mía, un primo segundo
—, son sus palabras: «Cuando apreté el botón, madre de Dios, pensamos que se hundían todos los
edificios. En la vida nos hubiéramos imaginado que aquello que nos dieron iba a armar la de Dios». Y le dijo a Wilson, que estaba
con  él:  «La  que  hemos  liado».  Me  resultó  curioso  detectar  en  Argala  y  en  otros  la  certeza  de  que  iban  a  salir  indemnes  del
atentado. ¿Por qué estaban tan seguros de que no los iban a pillar? Ezkerra era ya entonces el hombre de Leizaola y, aunque en ese
momento todavía no era el número uno, ya estaba en la ejecutiva de la organización. Y si atamos cabos: ETA-
Leizaola-CIA.

Posteriormente, en septiembre de 1974 fue la explosión de la calle del Correo en Madrid, y Ezkerra continuó su ascenso. Eva
Forest fue la que preparó toda la información de ese atentado, en el que murieron 13 personas y 71 resultaron heridas, y que podía
haber  provocado  muchas  más  desgracias.  Años  más  tarde,  con  la  disolución  de  ETA-
pm  y  la  integración  de  muchos  de  sus
militantes en ETA militar, Ezkerra pasó a ser el número uno.

El  PNV  es  un  partido  de  derechas  total,  la  gran  derecha  vasca.  Al  principio,  cuando  ETA  empezó  a  dar  sus  primeros  tiros,
dijeron: «Esto tenemos que controlarlo». Los militantes normales del PNV no tenían ni puñetera idea y se produjo mucha fricción
con los militantes de ETA, había amenazas, pero esto era muy bueno para el PNV, pues oficialmente luchaban contra ellos. La
realidad era completamente distinta.

El PNV ha jugado sus cartas de una manera distinta a los partidos nacionalistas catalanes —



que han querido jugar de una forma
más inteligente porque piensan que los vascos son más burros
—; en el País Vasco han empleado la violencia y han obtenido lo 217

que han querido; al final, ha habido mil y pico muertos, pero han conseguido lo que les ha dado la gana, y además han pasado
página rápido. Ya hemos empezado a ver en la tele a fulano de tal, con veinte asesinatos, saliendo de la cárcel como un héroe. Y

esto los españoles nos lo tenemos que tragar como algo normal. Correr un velo viene bien a los sucesivos Gobiernos. Esta es la
triste historia de ETA.

Algunos me han tachado de franquista por los años en los que se produjo mi infiltración en ETA, cuando en 1974 el SECED ya
estaba  preparando  la  Transición,  ya  había  reuniones  en  Francia  a  las  que  iban  José  Faura,  Andrés  Cassinello  y  otra  gente  del
servicio para reunirse con los del PSOE.

Cuando yo estaba en Anai-
Artea y les canté las cuarenta a la ejecutiva de ETA, les dije:

—¿Vosotros creéis que así vais a conseguir la independencia?
—¿La independencia?, pero ¿qué dices? —Se descojonaron de risa.
—Entonces, ¿qué estamos haciendo aquí?
—A ver si conseguimos algo, hay que ganar cosas poco a poco.
Entonces  no  había  un  concepto  de  independencia,  eso  lo  decían  para  las  bases,  para  que  estuvieran  amarradas,  pero  en  las

alturas no existía ese objetivo. A ver si damos un paso para adelante y luego a ver si damos otros. Estaba todo superestudiado.
Igual que el caso de Pertur. Estaba totalmente contra las armas, y había elaborado un estudio para crear un partido político, no

una ETA ni militar ni político-
militar. Lo había bautizado EIA, luego ese partido lo comandó Ezkerra cuando lo soltaron con la
amnistía y se dedicó a vivir la vida y se lo montó bien con su librería. Ezkerra puso en marcha el partido en 1977, lo dirigió y
luego lo dejó. Un partido político que no interesaba al PNV, ni a los locos que escaparon de la redada de la policía en 1975 y que
se hicieron con el control de ETA, donde perpetraron las barbaridades que le siguieron interesando a alguien.

En  1980  ETA  político-
militar  se  disolvió,  cuando  ya  no  tenía  ningún  por  qué  para  seguir.  El  único  interés  era  el  político  de
otros que se beneficiaban de lo que ocurría ahí. Yo descubrí que al poder le importa tres cojones, lo digo así, que mañana haya
cien muertos, doscientos, trescientos o cuatrocientos. El poder tiene que tirar para adelante y a quienes lo ostentan les da igual.

Asume la responsabilidad de las muertes con una hipocresía tan grande que se limitan a hacerse la fotografía, poner cara de póker
y  aquí  no  ha  pasado  nada.  Estamos  cansados  de  verlo.  De  contemplar  cómo  la  presidenta  de  la  Asociación  de  Víctimas  del
Terrorismo (AVT), Ángeles Pedraza, fue fichada por la presidenta de Madrid Cristina Cifuentes y no dio un mitin más sobre las
víctimas. El poder lo corrompe todo.

El  final  de  ETA  es  el  espejo  en  el  que  todos  se  han  querido  mirar.  El  PSOE  tuvo  su  momento  de  mirarse  en  ese  espejo,  lo
fastidió  con  los  GAL,  le  dio  mucha  pólvora  a  ETA  con  la  llamada  «guerra  sucia»,  y  el  PP  ha  estado  luchando  a  muerte  para
mirarse en ese espejo, que le ha costado muy caro a los españoles. Cuesta miles de millones y aguantar mucho. Es muy bonita la
imagen  de  que  la  política  ha  terminado  con  ETA,  pero  la  verdad  es  que  con  la  ETA  que  conocimos  en  sus  últimos  años  ha
terminado el pueblo, el espíritu de Ermua.



A ETA en su día se le hizo mucho daño con la Operación Lobo, se podía haber acabado con ellos, pero no interesaba. Después
hubo  varios  momentos  en  que  también  se  la  pudo  liquidar,  tampoco  interesó.  Queda  muy  bien  la  imagen  en  televisión  de  la
disolución total de ETA, pero no hay que engañarse, porque queda peligro para unas seis décadas más, por lo menos. ¿Quién va a
parar la 
kale borroka, que cada vez va a más? El que lo puede parar es el PNV. ¿Lo va a hacer? No. Lo va a seguir utilizando.

Como no van a aparecer más atentados de ETA, seguiremos con la 
kale borroka. Seguirán utilizando eso para fines políticos y
veremos las algaradas en la calle a lo bestia, nos seguirá costando una barbaridad de dinero y muchos dolores de cabeza y, ¡ojo!,
habrá más de un muerto. Se irá de las manos más de una vez, pero no es lo mismo decir que es una acción política que una de
delincuencia.

Estamos  jugando  con  hipocresía.  Cuando  le  impuse  la  medalla  de  la  Asociación  Dignidad  y  Justicia  —
presidida  por  Daniel Portero, que está haciendo una labor excepcional
— al embajador francés, afirmé en un discurso delante del ministro del Interior y
del secretario de Estado españoles: «Señores, no podemos hablar de que esto ha terminado, esto terminará el día que cualquiera de
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nosotros podamos viajar al norte y seamos recibidos de la misma forma en que son recibidos los del norte en cualquier lugar de
España».  Eso  no  lo  tienen  en  cuenta  los  sucesivos  gobiernos  porque  para  ellos  el  problema  de  ETA  ha  acabado  porque  ya  no
tienen hoy dos muertos, ni la semana que viene otros dos. Al final, ese es el único problema para ellos.
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Matar hoy a El Lobo
Ahora, con la disolución de ETA, es cuando de verdad van más a por aquella persona que han sentenciado a muerte de por vida,

y  se  acrecienta  mi  problema.  Yo  no  estoy  sentenciado  solo  por  ETA,  sino  que  con  su  comunicado  «El  pueblo  vasco  nunca
perdona» ya lo advirtieron: si no somos nosotros, será alguien del pueblo vasco. Lógicamente, para mí ahora es el momento en el
que veo más peligro.

Lo he comentado con responsables del CNI, que me han dicho: «Ahora es más peligroso, sí sí, ahora es cuando hay que tener
más miedo. Tienes que andar con cuidado, porque cualquier loco te puede intentar matar y ya no es un tema de ETA, es un tema
de delincuencia». Pero no les preocupa lo mismo. Ellos van por el camino de que ahora cualquier tío sale y se carga a El Lobo.

Pero de eso nada, ¡claro que es un tema de ETA! La organización tiene una bala para El Lobo, precisamente por eso, porque «el
pueblo nunca perdona».

Puede ser tremendo, pero además yo me pregunto: ¿Y si el atentado está orquestado? Entiendo que una de las cosas que quiera
ETA es que desaparezca El Lobo. Es una espina que tiene clavada hasta el corazón, que se ha ido manteniendo. Por unas u otras
razones  no  se  han  metido  conmigo.  Primero,  porque  no  me  han  encontrado.  Segundo,  porque  ha  habido  muchas  relaciones  y
muchos  contactos  del  servicio  con  los  etarras.  Ya  he  mencionado  que  en  Barcelona  vi  una  nota  del  etarra  Carlos  Almorza  que
decía: «No os metáis con El Lobo». Yo también me ocupé, como he contado, de que no se metieran conmigo. Nunca se acercaron
a  mi  familia,  que  se  quedó  a  vivir  en  el  País  Vasco.  Mis  padres  vivieron  allí  hasta  que  murieron,  mis  hermanas  viven  allí.  Ha
habido respeto porque «si yo me meto con la familia de este, a la semana siguiente este se va a meter con la familia de todos». Ese
es el miedo que siempre han tenido.



Cuando  se  habla  de  servicios  de  inteligencia  siempre  se  les  guarda  más  respeto,  ya  sea  por  la  leyenda  o  por  los  intereses
mutuos. Y si lo intentan y les haces frente, se evaporan.

Así que ahora voy armado, hago prácticas de tiro… Con todos los años que tengo, mantengo una puntería que te mueres. Cada
vez que voy a la iglesia bendigo la pistola para que no tenga que utilizarla nunca. Ahora, que es cuando debería estar tranquilo.

Hacia  el  año  2000  hice  una  petición  formal  a  la  Guardia  Civil  con  todos  los  porqués  de  mi  necesidad  de  llevar  armas  y  la
primera vez me denegaron el permiso, la segunda vez —soy muy paciente
— se lo comenté a mi servicio: «Me han denegado el
arma», y me dijeron: «Pues vamos a hacer un escrito». Creo que lo mandaron, hubo gente de la Guardia Civil que me dijo que sí,
pero finalmente me contestaron otra vez que no. Por tercera vez volví a pedirlo y me lo volvieron a denegar. Estaba Masegosa
como  coronel  del  ICAE,
41  que  luego  ya  de  teniente  general  éramos  muy  amigos.  Les  metí  un  contencioso-
administrativo,  los
abogados de la AVT se ofrecieron a llevar el proceso. Es muy difícil ganarle al Estado, pues lo ganamos, y el Tribunal Superior de
Justicia  me  dio  toda  la  razón,  y  además,  muy  bien  explicado.  Si  un  policía  o  un  guardia  civil  tienen  derecho  a  portar  un  arma
cuando están fuera de servicio y piden una licencia particular, más motivo tenía yo. A partir de ahí no ha habido problemas.

En  los  cuatro  últimos  años  la  llevo,  aunque  es  una  molestia.  Mantengo  a  mi  equipo,  que  tampoco  están  veinticuatro  horas
conmigo, no quiero yo, porque tienen muchas cosas que hacer. Y digo «mi equipo» porque no me los pone el servicio. Ando a mi
aire por todas partes del mundo. Y he ido por el norte en muchas ocasiones, he regresado al pueblo donde nací y he ido sin arma.

Es una época aparentemente buena para el pueblo, pero mala para mí. Que mañana no haya un chivatazo de que estoy en tal
sitio y se repita la experiencia del final del IRA en Gran Bretaña. Años después de firmarse la paz, varios agentes infiltrados del
servicio  secreto  británico  en  la  organización  criminal  hacían  su  vida  con  cierta  tranquilidad  tras  el  abandono  de  las  armas:
acusados  de  traidores,  los  pillaron  unos  tíos,  les  dieron  dos  cartuchazos  con  escopetas  de  caza,  que  matan  más  fácil  que  una
pistola, y dijeron: «Al traidor del pueblo le hemos aplicado la sentencia de muerte». Ha ocurrido y puede volver a ocurrir. Que lo
van  a  intentar  conmigo  lo  tengo  más  claro  que  el  agua.  De  esta  forma,  se  quitaría  el  problema  el  Gobierno  y  se  quitaría  el
problema el servicio.

Ahora a mí me viene una vida más jodida. Vuelvo otra vez a mis tiempos de mirar para todos lados, de dar cuarenta vueltas a
las rotondas. Recuerdo los malos tiempos que ya tenía olvidados. Es duro.
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Una ladera de una montaña, acariciada por el sol, y un aire fino y fresco, olor a tomillo, romero y jara. Flores silvestres que

endulzan el color de un campo cubierto de encinas y alcornoques al fondo. Un tenue rumor de un pequeño riachuelo que sacia la
sed de corzos, ciervos y jabalíes. Aquellos corzos a los que una sombra acechaba estática como una figura cubierta por un traje de
camuflaje.

Esa ladera, a modo de una gran tumba, recoge las cenizas de quien pasó momentos inolvidables, observando el movimiento de
esos animales, disfrutando del silencio. Decía: es increíble escuchar el silencio, allí sentado junto a una encina o un carrasco que
lo apartaba de la mirada observadora de aquellos corzos que acechaban, disfrutaba de su bota de vino, junto con su bocadillo, allí
transcurrían las horas como si de minutos se trataran, allí ahora se encontraban las cenizas de El Lobo.

Vivirás errante, tendrás que huir de las personas, acechar, ser cazador y presa, al igual que los lobos. Te llamaremos Lobo, así



lo dijo Carlos, Emiliano.
ϒ
Y  después  entro  en  un  mundo  totalmente  diferente,  mil  veces  más  complicado  y  muchísimo  más  difícil  para  mí  que  todo  el

trabajo que hice anteriormente, con mucho sufrimiento. Y de esto, Fernando Rueda sabe mucho. Pero esto es otra historia.
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Notas
1. El oficial de caso es el responsable dentro del servicio que lleva personalmente los asuntos de un agente, y el intermediario

entre  él  y  el  servicio  secreto.  El  Lobo  ha  tenido  muchos  oficiales  de  caso;  los  que  siguen  en  activo  no  están  citados  con
nombre y apellidos.

2. El agente negro es aquel que trabaja para un servicio de inteligencia pero no aparece en la nómina oficial. Cobra en negro y
realiza las misiones más complicadas y conflictivas. Si es descubierto, oficialmente se negará cualquier vínculo con él.

3. Eustaquio Mendizábal.
4. Pillado, descubierto.
5. En aquel momento desconocía sus auténticos nombres: Ángel Merino y Emiliano Sánchez Mateo.
6. José Miguel Beñarán.
7. 

Txakurra significa ‘perro’ en euskera, y es el término con el que se designa a los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado en el entorno  abertzale radical.

8. Pedro Ignacio Pérez Beotegui.
9. Ignacio Villanueva.
10. Barrio de Deva, a poco más de 20 kilómetros por la autopista.
11. Euskal Iraultzarako Alderdia (Partido para la Revolución Vasca).
12. Eduardo Moreno Bergaretxe.
13. Eran rutas a pie, por caminos y campo a través, que utilizaban los miembros de ETA para cruzar ilegalmente y en ambos

sentidos la frontera entre España y Francia.
14. El 13 de septiembre de 1974 estalló una bomba en el interior de la cafetería Rolando, en el número 4 de la calle del Correo

de Madrid, junto a la Puerta del Sol, causando trece muertos y unos setenta heridos. ETA reivindicó en un boletín interno
este atentado en noviembre de 2018, 44 años después.

15. Faustino Estanislao Villanueva.
16. José Manuel Pagoaga.
17. Isidro Garalde.
18. Tomás Pérez Revilla.
19. Francisco Múgica Garmendia.
20. Miguel Ángel Apalategui Ayerbe.
21. José Ignacio Múgica Arregui.
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22. José Ramón Martínez Antía.
23. Santiago Arrospide.
24. José Javier Zabaleta.
25. Javier Garayalde.
26. José Echeverría Sagastume.
27. Félix Eguía Inchaurraga.
28. José María Lara Fernández.
29. Localizar, ubicar.
30. Juan Cruz Unzurrunzaga Goikoetxea
31. Francisco Javier Ruiz de Apodaca Landa.
32. Domingo Iturbe Abasolo.
33. Movimiento para la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario, fundado por Antonio Cubillo en 1964 en

Argelia.
34. Agrupación Operativa de Misiones Especiales.
35. Miguel Antonio Goikoetxea Elorriaga.
36. Grupo Operativo de Servicios Secretos de Información.
37. José Antonio Urruticoetxea Bengoetxea.
38. Juan Cruz Unzurrunzaga, uno de los miembros de ETA detenidos por la infiltración de El Lobo, escribió en 1979 el libro

Infiltración, editado por Hordago. Lanza todo tipo de improperios contra El Lobo y le recuerda la amenaza: «Estés donde
estés,  miles  y  miles  de  ojos  te  están  buscando,  Miguel  Lejarza  Eguía,  y  te  perseguirán  hasta  encontrarte.  Y  los  ojos  del
pueblo no se cierran nunca».

39. Idoia López Riaño.
40. Juan Jesús Narváez Goñi.
41. Intervención Central Armas y Explosivos.
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