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Sinopsis

Lena Bouvier es una nifia prodigio de la informatica. Con solo veinticinco afios, dirige el
departamento de programacion de una importante empresa de disefio de aplicaciones para
moviles. Es feliz con su trabajo, con su puesto de entrenadora de un equipo de baloncesto
adaptado, con sus amigos. Hace mucho tiempo que dejo de llorar por el desgraciado golpe del
destino que la dejo postrada en una silla de ruedas cuando solo era una adolescente.

Nick Webber es una estrella del fitbol americano. El deporte es toda su vida, por lo que pasar
un afio lejos de las canchas por una lesién sera todo un reto para él. Decide ocupar esos meses de
convalecencia para acabar las practicas que dejo a medias en su carrera universitaria. Y alli, en
una empresa perdida en Silicon Valley, conoce a Lena Bouvier.

Y la amistad surge entre ellos. Una chispa. La complicidad. Algo a lo que es dificil dar
nombre, pero que a ninguno de los dos les pasa desapercibido.

¢Le daran una oportunidad a su historia? ; Se daran una oportunidad a si mismos?



1
Yo soy Lena

Lena Bouvier era toda una leyenda en las instalaciones de MobApp Technologies, una de las
empresas punteras del sector de la programacion de aplicaciones para moviles de Silicon Valley.
Lo mismo ocurria en la pista adaptada de la Universidad de Berkeley, donde entrenaba al equipo
masculino de baloncesto en silla de ruedas de los San Francisco Pioneers y en la que se
encontraba en ese momento.

—Vamos, panda de inutiles, jel sabado hay un partido y tenéis que ganarlo! Dejad de
comportaros como unos nifiatos malcriados y sudad.

—Joder con la sargento de hierro —susurré a sus espaldas Jamie Parks, que habia sido todo
un mito en la NBA y, desde hacia algunos meses, se habia unido al equipo dirigido por Lena. Lo
disfrutaba, era una de las mejores ideas que habia tenido en muchos afios, pero cada dia sentia
ganas de atropellar a la entrenadora con su silla de ruedas.

—iTe he oido, Parks!

Con un giro agil de su propia silla, Lena abandoné la cancha y dejé que el preparador fisico
—demasiado blando para su gusto— se encargara de la parte final del entrenamiento de aquel
dia. Ella tenia asuntos importantes de los que encargarse en la empresa.

Si, Lena Bouvier era toda una leyenda, y solo habia necesitado veinticinco afios para lograr
serlo. Los habia cumplido pocas semanas antes de aquel dia en que una obligacién apuntada en
su agenda para media mafiana cambi6 el rumbo de la historia de su vida. Pero ni su edad, ni su
discapacidad fisica ni la poquisima atencion que siempre le habia prestado a su apariencia habian
impedido que todos a su paso —al de su silla de ruedas, en realidad— se pusieran en posicion de
firmes. Su personalidad arrollaba, impresionaba..., aunque ella no siempre entendiera por qué.
Pero su historia vital hablaba por si sola.

Lena habia sido una nifia feliz y tranquila, deportista, amable y carifiosa, hasta que la vida se
le habia partido por la mitad en plena adolescencia. Bueno, lo cierto es que lo que se le habia
roto por la mitad era la espalda, en un desgraciado accidente que a punto estuvo de matarla, pero
que acabd por revivirla. Desperté en ella una enorme ansia de hacer cosas y un perpetuo
agradecimiento por la segunda oportunidad brindada. Desde aquel dia, diez afios atras, no habia
dejado de dar gracias a la vida por cada una de sus respiraciones.

En cuanto su precaria situacion de salud inicial tras el accidente habia mejorado un poco,
Lena dedic6 todos sus esfuerzos a estudiar. Al fin y al cabo, en aquella época atin pensaba que su
cerebro seria la tnica parte de su cuerpo que podria darle alguna alegria. Poco tiempo después,
supo que se equivocaba y descubrio el baloncesto en silla de ruedas. Jugé durante algtn tiempo,
pero enseguida se dio cuenta de que lo que realmente disfrutaba era la planificaciéon de la
estrategia, asi que se titul6 como entrenadora mientras estudiaba en la universidad y dedicé a ello
la mitad de sus esfuerzos. La otra mitad... a graduarse como la nimero uno de su promocion en
programacién informatica, dos afios antes de lo que le correspondia.

Como era de esperar, en cuanto lanzd el birrete al aire en su ceremonia de graduacién en
Berkeley, le llovieron las ofertas de trabajo. Solo con lo que le ofrecian las dos primeras
empresas cuyas propuestas evalud, ya podria haber liquidado sus préstamos universitarios y vivir
desahogadamente. Pero fue la de MobApp Technologies la que se llevo la palma. No solo porque
su oferta econdmica no era ni mucho menos mala. También porque la empresa contaba con una
politica muy firme de integracion de personas con diversidad funcional e incluso con



alojamientos adaptados en los que podian vivir indefinidamente los empleados que lo
necesitaran. ¢ Ahorrarse la pesadilla de buscar un apartamento en San Francisco? Si, gracias.

Cuando conoci6 al sefior Donaldson, el fundador y CEO de la empresa, tuvo claro que aquel
era su lugar. Y no era solo porque compartieran medio de transporte, como les gustaba decir
cuando se encontraban por los pasillos, sino porque habia hecho de la integracién de trabajadores
en silla de ruedas una de los principales objetivos de su empresa. En MobApp Technologies
trabajaban alrededor de setecientas personas, y aproximadamente una quinta parte eran usuarios
de silla de ruedas. Desde el CEO hasta muchos de los becarios. Por ello, toda la empresa estaba
adaptada, no habia escaleras, los ascensores, puertas y pasillos eran lo suficientemente amplios y
los lavabos contaban con todos los avances posibles. Lena sabia que alli se sentiria como en casa,
sin miradas de lastima —jamas las habia tolerado— ni dificultades afadidas por la falta de
conocimiento, y muchas veces de voluntad, de los empresarios que contrataban a personas con
diversidad funcional solo para cubrir un cupo.

Y alli llevaba Lena algo mas de cuatro afios. Casi un lustro en el que habia logrado
convertirse en la directora de operaciones del disefio de apps y en la encargada de planificar la
estrategia de integracion de la empresa. Todo ello combinado con ser la entrenadora de los San
Francisco Pioneers y trabajar de vez en cuando como ayudante del seleccionador nacional de
baloncesto adaptado. Si, todo eso habia conseguido en solo medio siglo de vida.

Y ahora se dirigia a una de las muchas tareas que cubrian cada dia las paginas de su agenda,
de la que jamas se separaba. Le tocaba recibir a un nuevo trabajador que se incorporaba a la
empresa ese mismo martes. Era parte de sus funciones como encargada de integracion: hacer que
todos los usuarios de sillas de ruedas que llegaran a trabajar a MobApp se sintieran cémodos
desde el primer dia. Y en el caso de Nicholas Webber, ademas, estaria bien que se conocieran
cuanto antes, puesto que ella tendria que encargarse de supervisar su formacion durante el afio
que permaneciera en la empresa.

Mientras se dirigia al hall principal del alojamiento para empleados, repaso el dossier que le
habian pasado desde Recursos Humanos. En realidad, ya casi se lo sabia de memoria, pues
consideraba fundamental conocer a alguien con quien iba a trabajar codo con codo durante un
afio y que, ademas, viviria en el apartamento de enfrente del suyo.

Nicholas Patrick Webber tenia veintiséis afios. Habia estudiado Ingenieria Informatica en el
MIT, carrera que habia compaginado con una exitosa trayectoria en el mundo del deporte. Del
fatbol americano, en concreto. A Lena le gust6 ese dato. Conocia bien la disciplina asociada a la
practica profesional del deporte y sabia que era una buena base para trabajar en equipo y luchar
por objetivos profesionales. De hecho, Nicholas habia optado, cuando estaba a punto de
graduarse, por renunciar a las practicas profesionales necesarias para obtener el titulo, en favor
de su carrera deportiva. Llevaba tres temporadas jugando en la NFL, una oportunidad que ningtin
futbolista habria rechazado, aunque implicara dejar su titulacién pendiente para otro momento. Y
ese momento acababa de llegar. Nicholas habia sufrido un accidente ese mismo verano, algunas
semanas atras, y tendria que estar alejado de las canchas de fitbol durante una buena temporada.
Literalmente. Como minimo, una temporada de la liga. Asi que habia decidido hacer esas
practicas profesionales que le permitirian titularse como ingeniero y la empresa elegida habia
sido MobApp Technologies. Es decir... Lena seria su jefa durante al menos diez meses.

Una vez repasados los apartados referentes a su dominio de los idiomas, conocimientos
informaticos y otras aptitudes de su curriculum, Lena consulté su reloj. Quedaban atn veinte
minutos para la hora fijada a la que €l llegaria al hall de entrada del edificio de viviendas para
trabajadores, asi que le daba tiempo a pasarse por su cuarto a asearse brevemente. La cuestion de



la higiene personal era algo que siempre la habia obsesionado bastante.

Estaba arreglandose el pelo cuando los ojos se le escaparon de nuevo a la foto de aquel
curriculum y se arrepintié un poco de no haber buscado a Nicholas Webber en Google. Al fin y
al cabo, ella era una fanatica del baloncesto y no conocia ni siquiera a los jugadores mas
prominentes de la liga de fitbol —entre los cuales no se encontraba Nicholas—. Cruzé los dedos
internamente para que fuera un poco menos atractivo de lo que parecia en su foto. No es que ella
tuviera ningin problema con la belleza masculina —sabia apreciarla, de hecho—, pero se sentia
demasiado insegura con la suya propia como para estar comoda trabajando al lado de un chico de
su edad que, si las circunstancias hubieran sido otras..., pues eso: podrian haber sido otras.

Porque Lena tenia claras muchas cosas. Las mismas que la mayoria de la gente que la
conocia pensaba de ella. Que era una especie de genio de la informatica, una nifia prodigio
universitaria convertida en una profesional impecable. Que tenia una personalidad fuerte, un afan
de superacion sin igual y que habia convertido su discapacidad en su mayor fortaleza. Que era
arrolladoramente sincera y también carifiosa con las personas a las que queria. Y que parecia la
mujer mas segura de si misma de todo el planeta Tierra.

Pero habia otras, mas ocultas, mas enterradas bajo todas esas capas que eran verdad, pero que
mostraban solo una cara del conjunto completo de lo que era Lena Bouvier. Y es que Lena habia
renunciado diez afios atras a toda posibilidad de llegar a enamorarse. De disfrutar del sexo...,
mejor ni hablar. Su cuerpo se habia encargado de dejarle claro que eso nunca seria una opcion.
De hecho, en realidad Lena nunca habia renunciado a todo aquello. Era tan nifia cuando sufrié el
accidente que ni siquiera habia conocido esos sentimientos, esos instintos...

No era algo que le doliera. No dedicaba apenas tiempo a pensar en ello. Solo sentia alguna
nostalgia por aquello que nunca habia sido suyo, que nunca habia estado presente en su vida,
cuando se dejaba llevar en una noche de viernes y acababa enganchada a una comedia romantica
en Netflix. O cuando alguna compafiera de trabajo le contaba que habia tenido una aventura de
fin de semana o que creia estar enamorandose de ese chico con el que habia tenido un par de
citas. En esas ocasiones, de vez en cuando, se le pasaba por la cabeza que se estaba perdiendo
algo magnifico, pero, como jamas se habia enamorado, ni sentido una minima atraccién por otra
persona siquiera.. ., al dia siguiente se le olvidaba, y su vida continuaba como si tal cosa.

Lena se mir6é un par de veces en el espejo antes de salir para su cita. No era algo que hiciera
demasiado a menudo, lo de comprobar qué imagen le devolvia el reflejo. Ella era una firma
partidaria de la idea de que una mujer debia arreglarse —o no hacerlo— para si misma, y solo
para si misma. Que la idea de ponerse guapa para gustar a los hombres era algo anticuado y
probablemente machista. Pero en su fuero interno, estaba convencida de que esa falta de interés
en el sexo y el romance era en parte responsable de que nunca hubiera dedicado ni un segundo a
pensar en su aspecto fisico.

Lena era delgada; siempre lo habia sido, ya antes del accidente, y mantenerse en forma
después de €l se habia convertido en una cuestion de supervivencia cuando sus posibilidades de
desplazarse pasaron a depender por completo de la fuerza de la parte superior de su cuerpo.
También habia sido siempre bajita, aunque las sillas de ruedas tenian el magnifico poder de
convertir en corto de estatura a cualquiera, asi que esa nunca habia sido una preocupacion.
Llevaba el pelo corto, muy corto, pero no con uno de esos estilos gar¢on que tan bien quedan a
las actrices francesas, sino mas bien con el corte adecuado para ahorrarse tiempo por las mafianas
y no tener que preocuparse mas que de llevarlo limpio. Hacia afios que no se ponia unas lentillas,
porque se encontraba mds comoda, para sobrellevar tantas horas delante de pantallas de
ordenador, mévil y todo tipo de pantallas digitales, con las pequefias gafas de pasta de color



violeta que tenia desde que era una adolescente. Y desde hacia algo mas de un afio, ademas, su
sonrisa lucia un toque metalico, por cortesia de una ortodoncia que habia estado posponiendo
demasiado tiempo. Desde luego... no tenia pinta de acabar protagonizando una portada de
Vogue.

Y eso nunca le habia importado una mierda, asi que resoplé algo frustrada por permitir que
esa tonteria la distrajese mas de la cuenta e hiciera que llegara ya un poco tarde a su cita con
Nicholas. Le hizo una peineta mental a su reflejo en el espejo, desanclé el freno de su silla de
ruedas y enfil6 el pasillo principal del alojamiento para dirigirse al lugar en el que habia quedado
con su nuevo compafero... y vecino.



2
Y yo soy Nick

Nick esperd con paciencia a que se extendiera del todo la rampa eléctrica de la furgoneta que lo
habia acercado a las instalaciones de MobApp Technologies. Una vez estuvo apoyada sobre la
acera de acceso al edificio donde viviria los siguientes meses, se lanz6 al descenso. Se lanzo.
Literalmente. Porque hacia ya tres semanas que no le quedaba mas remedio que desplazarse en
una silla de ruedas, pero estaba atin muy lejos de controlar los movimientos. La mitad del tiempo
se lo pasaba estancado en un lugar; la otra mitad, desplazandose sin control, embalado, hacia
sitios que no eran los que pretendia. Joder, él habia aprendido a conducir un coche a los doce
afios, en apenas un par de horas con su hermano mayor —a escondidas de sus padres, por
supuesto—, y ahora era incapaz de dominar aquella maldita silla.

En su cabeza, aunque se sentia ingrato, culp6é a su madre. Margaret Webber era todo un
caracter, ademas de la madre mas carifiosa de Massachusetts, probablemente, y no habia dejado a
Nick ni a sol ni a sombra desde que habia sufrido el accidente. Cada vez que él intentaba
aprender a hacer un giro o un movimiento algo dificil con la silla de ruedas, Margaret aparecia
como de la nada para llevarlo y traerlo a donde él quisiera. Dios mio, adoraba a su madre, pero
habia sido una bendicién que llegara el dia de su viaje a California para perder de vista el exceso
de proteccién, al que tampoco eran ajenos su padre, su hermano mayor Matt y ni siquiera el
pequeiio, Donnie.

El cielo estaba chispeante aquella mafiana en San Francisco. No es que aquello lo
sorprendiera; habia leido mucho sobre la ciudad a la que iba a trasladarse en las muchisimas
horas que habia pasado en reposo en las semanas anteriores, y sabia que la lluvia era una fiel —y
casi siempre sorprendente— compafiera. El problema era que la lluvia era también un fenémeno
meteorolégico muy diferente desde que no podia caminar. Apenas un mes antes, Nick habria
dado tres zancadas y se habria refugiado bajo la marquesina de autobus. Fin del problema.
Ahora, en cambio, tenia que rodar por una acera mojada, lo cual hacia que sus manos se
humedecieran —y no precisamente con agua limpia—, buscar un refugio en el que cupiera la
silla al completo y dejar su equipaje abandonado en el mismo punto de la calzada en el que lo
habia colocado el conductor del transporte desde el aeropuerto.

Habia quedado a las doce con Lena Bouvier, que, segtin habia leido en la documentacion que
habia ido recibiendo esas semanas, seria una figura omnipresente en su vida. De entrada, tendria
que trabajar codo con codo con ella, como jefa y directora de practicas. También vivirian en el
mismo edificio y tendria que recurrir a ella para cualquier dificultad que le surgiera en el dia a
dia debido a su recién adquirida discapacidad, pues la sefiora Bouvier era también la responsable
de adaptacion de los trabajadores con diversidad funcional.

Nick resopl6 frustrado por la espera, a pesar de que aun eran las doce menos diez. Frustrado
parecia ser el término estrella de su vida, desde aquella tarde de julio en que las cosas se habian
torcido de forma tan radical para él. Lo peor habia pasado, evidentemente. Lo peor habian sido
las semanas en el hospital, la incertidumbre con cada cirugia, el panico puro a no poder volver a
caminar nunca, la posibilidad de que sus opciones de volver a las canchas de fitbol como
profesional desaparecieran. Una vez que todas aquellas cuestiones habian ido quedando
resueltas... lo peor habia pasado. Ahora solo quedaba la frustracién de sentirse torpe en sus
movimientos, cuando él siempre habia sido agil como una gacela. Pero todo lo demas se habia
ido resolviendo mas o menos bien.



Un entrenador que Nick habia tenido en la época de la universidad les decia siempre una
frase que a él le vino a la mente en una de las largas y calurosas tardes de hospital: cada caida es
una oportunidad para levantarse. La caida de Nick habia sido tremenda —figurada y literalmente
— vy parecia dificil encontrar una via por la que salir airoso de ella. Pero su hermano Donnie, el
pobre Donnie, que tan culpable se sentia por el accidente, aparecié un dia por la clinica con una
propuesta que a él no tardé en emocionarlo.

Donnie le habia encontrado trabajo. Con solo diecisiete afios, aquel nifio al que habia
enseflado a montar en bicicleta mucho tiempo atras se habia dedicado a buscar en bases de datos
de empresas informaticas una idonea para que Nick acabara las practicas que no habia hecho en
su momento para graduarse porque el fitbol se habia cruzado en su camino. Al principio pensé
que su hermano estaba alucinando, pero enseguida comprob6 que la empresa aceptaba siempre
con los brazos abiertos a estudiantes aun no graduados —que no era exactamente su situacion,
pero... casi—. También que trabajaban en el sector exacto que a Nick siempre le habia parecido
mas atractivo, el del disefio y programacioén de las aplicaciones para smartphones. Y por si todo
eso fuera poco, la propia empresa contaba con un edificio de apartamentos adaptados para
trabajadores con diferentes discapacidades. Ni disefiado a medida podria haber sido mejor...

Nick Webber siempre habia sido un tio optimista. Lo habia aprendido en su casa, en la que la
vida siempre les habia sonreido y todos habian aprendido a devolverle el gesto. La misma tarde
que Donnie habia aparecido con la propuesta y la habian analizado juntos, el doctor que lo
trataba desde el dia del accidente le confirmé que si podria volver a jugar al fitbol. Después de
unos cuantos meses —aproximadamente un afo— y de muchisimo trabajo duro de
rehabilitacion, pero... volveria a ser un futbolista profesional en la NFL. Asi que todo conspird
para que se ilusionara como un loco, disefiara un curriculum a toda velocidad, lo enviara a
MobApp Technologies, llamara a unos cuantos contactos... Y apenas dos dias después, Nick
Webber habia sido aceptado para el programa de practicas que dirigia Lena Bouvier.

Y asi habia llegado hasta aquella mafiana en la que se habia despedido en el aeropuerto de
Boston de sus padres. Le habian dicho adiés preocupados, pero él sabia que también orgullosos
de que hubiera tomado una decision tan independiente como marcharse a la otra costa cuando
aun no era del todo capaz de valerse por si mismo.

«A ver si llega esta mujer...». Nick no soportaba la impuntualidad —¢él mismo era conocido
en el equipo por ser el tnico que siempre llegaba diez o quince minutos antes de la hora de
comienzo de los entrenamientos—, pero aquel dia en concreto era la impaciencia por empezar su
nueva vida la que hacia que estuviera deseando que apareciera Lena Bouvier. Bueno... eso y
también la lluvia, que estaba anegando sus maletas y ya empezaba a dudar si no tendria que
ponerse una camisa empapada para su debut profesional.

Pero Nick no podia engafiar a nadie... La ilusion era mucho mayor que los nervios, la
frustracion o el miedo al fracaso. Hacia ya muchos afios que Nick no vivia una «primera vez».
Cuando tenia dieciocho afios y la decision casi cerrada de estudiar en Harvard, al ladito de casa,
el MIT le habia ofrecido una beca deportiva completa. Nick sabia que siempre habia destacado
en las ligas preuniversitarias, pero no imaginé nunca que tendria la oportunidad servida en
bandeja de compaginar su carrera de Ingenieria Informatica con el ftitbol. Cuatro afios después,
ni siquiera fue capaz de graduarse, porque la oferta de los New England Patriots para jugar en la
NFL fue mas fuerte que cualquier ambicion académica. La primera vez que entro en el Gilette
Stadium para un entrenamiento y conocié a quienes hasta entonces habian sido sus idolos, y a
partir de aquel momento serian sus compafieros, le temblaban las piernas. Pero no le temblaron
cuando empez6 a anotar tantos, cuando se convirtio en el mas rapido en los entrenamientos,



cuando entrendé mas que nadie, hizo mas horas extra en el gimnasio que nadie... y cuando
escucho por primera vez su nombre coreado por los aficionados locales.

Aquel habia sido su tltimo debut. En los afios que habian pasado desde entonces, su vida
habia sido mas rutinaria de lo que nadie podria imaginar. Entrenamientos, partidos,
entrenamientos, partidos. Algo de diversion por medio, por supuesto. Al comienzo de su carrera,
muchos clubs, coches caros y mujeres que lo adoraban incluso mas de lo que él desearia. En los
ultimos tiempos, a partir de los veinticinco, mas o menos, mucha Play, Xbox, fines de semana en
familia y viajes de desconexion. Pero, profesionalmente, podria decirse que seguia una rutina
muy cerrada: todo su tiempo dedicado al fitbol y ya apenas nada a la informatica.

Ese seria el gran cambio de ese afio. La informatica, que habia sido su pasién desde nifio, por
mas que su hermano Matt lo torturara un poco llamandolo friki, volveria a la primera linea. La
carrera no le habia costado demasiado; tenia fuerza de voluntad para estudiar cuando la materia
le gustaba, asi que los notables y sobresalientes habian ido poblando su expediente hasta el
momento en que habia tenido que elegir entre el ftitbol y los estudios... y no habia tenido
ninguna duda.

Ahora llegaba el momento de retomar aquello que habia quedado pendiente. Aquello que su
madre le habia repetido tantas veces. «Pero las practicas, hijo...» habia sido su frase cuando él
habia comunicado a la familia, euférico, que la siguiente temporada jugaria en la NFL. Ahora
ella podria quedarse satisfecha, y él también, al trabajar en una de las empresas mas punteras del
sector. El fuitbol se lo habia dado todo en la tltima década; habia llegado el momento de saldar la
deuda y conseguir lo tinico que el fttbol le habia quitado.

La puerta de entrada al edificio de apartamentos —que, por cierto, habia dejado a Nick
alucinado por lo moderno y lujoso— se abrié de repente, y ante los ojos de Nick aparecié una
mujer de su edad, o quiza mas joven. No tenia ni idea de por qué, quiza por su estatus profesional
y la gran cantidad de responsabilidades que parecia tener en el organigrama de la empresa, pero
desde el primer momento habia imaginado a Lena Bouvier como una mujer de mediana edad.

Sin embargo, la chica que acababa de aparecer ante é]l —y esa tenia que ser Lena, pues nadie
mas habia entrado o salido en todo el rato que llevaba alli plantado— no aparentaba tener mas de
quince o dieciséis afios, con su pelo cortito, su aparato en los dientes y una sudadera con capucha
rosa palo de la Universidad de Berkeley. Pero lo que mas llamo la atencién a Nick no fue eso.
Fue el hecho de que ella también usaba una silla de ruedas. Se le habia pasado por la cabeza esa
opcion al saber que ella se encargaba de asistir a los trabajadores con discapacidad, pero
confirmarlo lo habia tranquilizado. Porque Nick habia sido toda su vida un tio muy seguro de si
mismo, pero aquella maldita silla se habia llevado por delante mucha de esa confianza. De
hecho, ya habia echado un vistazo a la rampa de acceso al edificio y no las tenia todas consigo
para ser capaz de subirla sin ayuda. Quiza deberia haber entrenado un poco antes de lanzarse a la
aventura de irse a miles de kilometros de su hogar sin una mano amiga que lo asistiese. Si, esa
idea era bastante incompatible con sus ansias de independencia; Nick lo sabia bien.

Quiza Lena fuera esa mano amiga. Nick sonrié ante la idea. Ella creyé que el gesto iba para
ella —en cierto modo, asi era— y le devolvi6 la sonrisa, no sin antes taparse la boca de forma
timida. A Nick le gust6 aquella mujer, incluso sin haber llegado a intercambiar una sola palabra
con ella. Lena sinti6 algo parecido. Lo que ninguno de los dos podia ni imaginar en el momento
de aquel primer encuentro era que sus vidas estaban a punto de cambiar para siempre.



3
Encantada de conocerte

—Mil perdones. —Lena abri6é la puerta apresurada y se dirigié a Nick casi antes de que él
pudiera registrar su presencia—. Me he despistado y llego un poco tarde. Supongo que eres
Nicholas Webber, ¢verdad?

—Nick, por favor —Ie respondié él con una sonrisa radiante, al tiempo que le tendia la mano,
en un gesto lleno de ese encanto clasico que su madre le habia inculcado y que a tantas mujeres
habia enamorado desde que estaba en la pubertad.

—Lena Bouvier. Ahora te acompafiaré a tu estudio y te ensefiaré el resto de las instalaciones
para que puedas adaptarte a la rutina cuanto antes.

—Perfecto. —Otra sonrisa. Lena empezaba a desear que el gesto se le borrara, porque
cualquier idea sobre el fisico de Nick que pudiera haberse hecho con la foto de su curriculum se
quedaba muy corta después de conocer la versiéon de carne y hueso.

—¢Vamos?

—Emmmm...

Nick eché una mirada furtiva a sus maletas, pero se mordi6 la lengua antes de confesar que
no tenia ni idea de como podria transportar sus dos trolleys de tamafio grande hasta dentro del
edificio. Con lo que no contaba era con que la célebre perspicacia de Lena iba ya diez pasos por
delante de él.

—¢:Cuanto tiempo llevas en la silla? —le preguntd, sefialandolo con un gesto casi
imperceptible de su barbilla.

—~Unas... tres semanas —respondio €l, algo titubeante, pues atin no se acababa de sentir
coémodo hablando de su nueva situacion fisica.

—Primera leccion: si td vas en silla de ruedas, tu equipaje va en mochila.

—Lo tendré en cuenta, pero... me temo que llegas un poco tarde con el consejo. —Nick se
mordio el labio y Lena apart6 la mirada, algo ruborizada—. ; Qué hacemos?

—Deja que haga una llamada.

Lena dio un par de 6rdenes al teléfono, a alguien con quien debia de tener mucha confianza, y
Nick tuvo que fiarse cuando ella le indic6 que dejaran las maletas donde estaban.

—George es la persona de mantenimiento a la que podemos recurrir cuando hay algo a lo que
no llegamos. —Lena subi6 la rampa en un movimiento tan agil que Nick tuvo que usar toda la
fortaleza de sus brazos de futbolista para seguirla—. Te voy a dar la segunda leccion sobre la
vida en una silla de ruedas: podemos convencernos de que cualquier cosa es posible, pero... a
veces nos encontramos obstaculos imposibles de salvar, y no pasa nada por pedir ayuda.

—¢Como las maletas de ruedas?

—Por ejemplo.

Compartieron una sonrisa y rodaron uno junto al otro por el hall del edificio de viviendas.
Nick estaba acostumbrado a todos los lujos que rodean la glamurosa vida de un jugador de fitbol
profesional, pero no pudo evitar abrir los ojos como platos al comprobar la calidad de los
materiales de aquel edificio, el estilo con el que estaban integrados los elementos arquitecténicos
como rampas o asideros y los avances tecnologicos que facilitaban la vida de los residentes.

—Et... voila. Aqui tienes tu futura vivienda para los proximos meses.

Lena abri6 la puerta con una tarjeta magnética que enseguida le entregd a Nick y dejé que él
entrara primero. El apartamento estaba decorado de forma espartana, pero con estilo. Se trataba



de un tnico espacio de unos treinta metros cuadrados, donde convivian una cama doble, un sofa
con pinta de ser realmente comodo, un armario de tres cuerpos y una pequefia cocina con todo el
equipamiento necesario. Una puerta al fondo, de un ancho especial, al igual que todas las demas
del edificio, daba acceso a un cuarto de bafio con asideras, un asiento en la ducha y suelo
antideslizante.

En la esquina mds cercana a la puerta, habia un escritorio con un equipo informatico incluso
mejor que el que Nick tenia en su casa de Boston, con una gran pantalla colgada en la pared que
también podria utilizarse como television. Varias baldas sobre el cabecero de la cama parecian el
lugar ideal para que Nick colocara los libros que habia empaquetado para que le enviaran desde
casa y para algunos de los trofeos que habia ganado a lo largo de su carrera y que no habia
podido evitar meter en su equipaje, convencido de que verlos a diario le daria las fuerzas
necesarias, cuando flaqueara, para recordarle que su objetivo de volver a los campos de fiitbol
estaba al final de aquel duro camino.

—Impresionante, ;eh? —Lena sonreia con suficiencia desde su silla y Nick se dio cuenta de
que se habia quedado algo impactado por el aspecto de su nueva vivienda.

—No me esperaba algo asi, la verdad. Es... es una pasada.

—Si que lo es. Yo llevo cuatro afios viviendo en el de ahi enfrente —Lena sefialé con el
pulgar hacia la puerta; su estudio estaba a apenas cinco metros del de Nick— y no me iria a vivir
a la ciudad por nada del mundo.

—Al precio que estan los alquileres en San Francisco... no me extrafia.

—No creo que eso sea un gran drama para un jugador de la NFL, ;no?

—Bueno... jugador de baja, en este momento, como es obvio. —Nick hizo una mueca al
tiempo que se sefialaba a si mismo.

—¢ A qué hora has salido de Boston?

—¢Qué?

—Habras tenido que madrugar una barbaridad para llegar aqui a las doce, ¢no?

—Pues si. Me he levantado a las dos de la mafiana.

—Y estaras muerto de hambre. —Nick asinti6 con una sonrisa—. Vente, anda. Voy a
ensefiarte el comedor de empleados.

Lena lo guio a través de diferentes pasillos, algunos con una pequefia pendiente, que
disimulaba bien la ausencia de escaleras y conducia a los distintos niveles en que se dividian las
instalaciones de MobApp Technologies. Accedieron al final de una gran puerta corredera
automatica a un espacio que, mas que un comedor de empresa, parecia un restaurante de esos
hipster tan modernos que proliferaban por la zona de la bahia.

—Vaya pasada.

—Si, la verdad es que el afio pasado se hicieron reformas en el comedor y ahora estd mucho
mas... humanizado, digamos. Ademas, la comida es buenisima. Se puede comer muy sano y
rico... o hincharnos a pizzas y hamburguesas. Eso ya depende de la fuerza de voluntad de cada
uno, claro.

—¢Podemos utilizarlo también en los dias libres?

—Si. El comedor, de hecho, es la estancia que divide la parte privada de las instalaciones de
la puramente laboral. En fines de semana y vacaciones, quienes vivimos aqui podemos acceder a
la biblioteca, la sala de juegos, los jardines, el comedor, el gimnasio... Pero no a la parte de
oficinas, laboratorios y despachos.

—Comprendo.

—Si. Pero aun tardaras en conocerlo todo. Esto es inmenso.



—Esta todo adaptado a minusvalidos?

—Usuarios de silla de ruedas o personas con diversidad funcional. «Minusvalido» es una
palabra que no nos gusta a ninguno. ;O es que tu te sientes menos vdlido que los que van por ahi
caminando?

—Touché. Tienes toda la razon.

—~Olvidalo. —Lena le quit6 importancia con un gesto de su mano, pero el tono en el que
habia hablado no le dej6 ninguna duda a Nick de que aquel era un tema sensible para ella—. Si,
esta todo adaptado. ;Sabes la historia de nuestro jefe?

—S], he estado investigando un poco sobre la empresa desde que me surgié la oportunidad de
trabajar aqui. Sé que estudié Ingenieria Informatica en Berkeley y que se le considera uno de los
principales artifices del crecimiento de Silicon Valley en su primera época...

—Ya, ya, eso lo sabemos todos. Sale en Forbes a menudo, ¢sabes? Yo hablaba de su historia
personal.

—Pues ahi... me temo que me pillas.

—Tuvo un accidente de trafico poco después de acabar sus estudios. Perdié la movilidad de
las piernas y parte del tronco. A partir de ese momento, se propuso dos cosas: fundar esta
empresa y que ningun usuario de silla de ruedas tuviera problemas para trabajar aqui en igualdad
de condiciones con el resto de sus compafieros. De aquella idea a esto...

—... ha habido mucho trabajo.

—Y muchas ganas —confirmé6 Lena con una sonrisa—. ;Qué te apetece comer?

—Pues la verdad es que deberia cuidarme un poco, porque he perdido bastante masa
muscular y he ganado algo de grasa en las semanas que han pasado desde el accidente, pero...
desde que has dicho la palabra «pizza» no puedo pensar en otra cosa.

—Sabia eleccién. El chef de aqui es italiano. —Lena le sonrid, aunque de una forma timida,
tapandose la boca con una mano, y se aparté de la mesa—. Ahora vuelvo.

—iQue no tenga pifa!

Nick observo a Lena Bouvier alejarse y se pregunté cual seria la historia de aquella chica.
Parecia muy joven, jovencisima, pero tenia ya un puesto de mucha responsabilidad en la
empresa. Se manejaba en la silla de ruedas casi como si hubiera nacido en ella. Y parecia por un
lado la mujer mas segura de si misma del planeta, y por otro una chica timida que se ruborizaba
cuando él le sonreia.

Cuando la vio regresar con una gran bandeja adosada a los reposabrazos de la silla, cabece6
intentando pensar en otra cosa. El no estaba alli para analizar el fisico o el interior de Lena
Bouvier, sino para trabajar a sus 6rdenes, acabar las practicas que le dieran al fin su titulo
universitario y comenzar a labrarse un futuro para el dia —esperaba que muy lejano— en que el
fatbol fuera ya historia. Tenia que centrarse en eso y no pensar mas de la cuenta en una mujer
que, al fin y al cabo, estaba muy lejos de los canones fisicos que a él solian gustarle.

—¢Pepperoni y anchoas, vegetal, jamon y queso o cuatro estaciones? Elige dos porciones. A
mi —Lena emitié un suspiro exagerado—, por desgracia, me gustan todas.

—Pues... cuatro estaciones y pepperoni, si te parece bien.

—Perfecto.

Comieron un rato en silencio, acompafiando aquella pizza deliciosa con largos tragos de sus
refrescos. Lena estaba concentrada en su movil, respondiendo mensajes, consultando planes de
trabajo y resolviendo las dudas de algunos miembros de su equipo que acusaban su ausencia de
aquella mafiana. Nick, en cambio, no dejaba de observar a los trabajadores que entraban y salian
del comedor, el lujo de las instalaciones y los muchos —muchisimos— gadgets tecnolégicos que



parecian poseer todos por alli.

—¢Y qué te pasoO exactamente?

Lena no pudo aguantarse mas la intriga. Sabia que, para las personas que sufrian una lesion
que era evidente a los ojos de los demas, era un auténtico cofiazo que siempre les preguntaran
por lo que les habia pasado. Pero habia una cierta solidaridad entre quienes estaban jodidos y ella
no tendria ningin problema en contarle a él lo suyo en un quid pro quo de lesiones frustrantes.

—NMe cai de un tejado.

—¢Te caiste de un tejado? —A Lena estuvo a punto de darle la risa, pero el gesto adusto de
Nick hizo que se repensara el gesto.

—Estaba ayudando a mi padre y a mi hermano pequefio a arreglar unas goteras de la casa
familiar, pisé en falso y acabé cayendo de pie en el porche.

—ilchs! —Lena imit6 un gesto de dolor—. Suena bastante mal.

—Suena a la tibia derecha rota por dos sitios y el peroné por tres. Y eso solo en la pierna
buena.

—:Y en la mala?

—Fractura de fémur, fractura abierta de tibia, doble fractura de peroné con desplazamiento y
el maléolo del tobillo destrozado, con implicacion de ligamentos, tendones y un mont6n de cosas
mas con las que no te voy a aburrir.

Lena acept6 por los dos una bandejita de brownies de diferentes tipos de chocolate que la
encargada de una pasteleria cercana repartia a menudo entre los empleados que se encontraban
en el comedor. Casi siempre habia mas demanda que oferta, pero Valerie tenia debilidad por
Lena y solia acercarse a ella antes de que sus delicias volaran en manos de otros.

—Vas a conseguir que engorde cien kilos antes de que llegue la Navidad.

—Esto es solo hoy, en plan bienvenida por todo lo alto.

Nick le sonri6 —otra maldita vez— y Lena apart6 la mirada. Echo un vistazo a su compafiero
de mesa y se dio cuenta de lo incomodo que se encontraba aun en la silla. Ella ya casi no
recordaba aquella primera época, de tantos afios que hacia que habia ocurrido su accidente, pero
si sabia que nunca habia sentido dolor. Puede que esa sea la unica ventaja de perder la
sensibilidad en las piernas. Sin embargo, dudaba que Nick tuviera tanta suerte. Los hierros que
atravesaban su pierna izquierda no parecian precisamente inofensivos.

—¢Tienes dolor?

—Todo el jodido rato. —Nick resopl6—. Por suerte, mucho menos que hace un mes, cuando
me despertaba gritando por las noches, pensando que tenia las piernas en llamas o algo asi.
Ahora llevo bastante bien las mafianas, regular las tardes y las noches solo las soporto con un
calmante.

—¢Qué te han dicho los médicos? ;Para cuanto tienes?

—De momento, me han operado las dos piernas ya unas siete u ocho veces. Cuando pierdes
la cuenta del nimero de operaciones a las que te han sometido, es que estas bien jodido, ¢no? —
Aunque sus palabras eran amargas, Nick acompafi6 el comentario con una carcajada que relajo el
ambiente—. Tengo la pierna derecha llena de hierros por dentro y la izquierda... por dentro y
por fuera. Ya ves esta mierda. —Nick se levant6 un poco la pernera de su pantalon de chandal y
le mostr6 bien a Lena lo que ella ya habia vislumbrado: unos fijadores externos metalicos que
entraban y salian de diferentes partes de su pierna. Por lo que podia deducirse bajo la tela,
incluso llevaba algunos hierros a la altura de la cadera—. Hasta dentro de unos ocho o nueve
meses no volveran a tocarme la pierna izquierda; hay mucho que curar ahi dentro y poco mas se
puede hacer de lo que han hecho ya. Luego tocara mucha rehabilitacion, pero los médicos son



optimistas.

—¢Y la derecha?

—Me han prometido que en Navidad me quitan la escayola. —Nick sonri6, mostrando una
dentadura perfecta y blanquisima, y dio dos toquecitos con sus dedos sobre la escayola que le
cubria hasta un poco por debajo de la rodilla—. Después tendré que llevar una bota de estas
horribles o algo asi, pero podré apoyar el pie y empezar a despedirme de la silla de ruedas.

—En el gimnasio de la empresa hay varios fisioterapeutas que quiza puedan ayudarte con la
rehabilitacion. Sé que otros compafieros que han sufrido accidentes han puesto en contacto a sus
médicos con los fisios de aqui y les ha ido bien.

—¢Hay alguna politica de empresa por la cual esta prohibido abandonar las instalaciones? —
Nick se puso serio.

—¢Qué?

—Es una broma. —A los dos les dio la risa—. Pero aqui se puede trabajar, vivir, comer,
hacer deporte y hasta recuperarse de una lesion. ;No salis nunca? ;Me estoy metiendo en una
especie de secta?

—Pues... huye mientras estés a tiempo. —Lena solt6 una carcajada—. Yo a veces tengo que
hacer memoria para recordar la tltima vez que pisé las calles fuera de estas instalaciones.

—¢:En serio?

—A1n no te he hablado de la sala de cine y de la barbaridad de juegos increibles que hay en
la sala de videojuegos, ¢no?

Siguieron comentando todos los detalles de aquella empresa que, en realidad, casi parecia una
ciudad. Solo cuando disfrutaban ya del segundo café, Lena comenz6 a contarle en qué consistiria
su trabajo a partir del dia siguiente, aunque le aseguré que el grueso de las explicaciones se lo
daria en cuanto firmara el contrato, a primera hora de la mafiana. A Nick casi casi le son6 a
amenaza. Tenia una sensacion cada vez mas persistente de que Lena seria tan dura como jefa
como agradable resultaba de compafiera de mesa.

—Tus maletas ya deben de estar en tu estudio. Te dejo en paz para que puedas instalarte del
todo.

Rodaron juntos de vuelta hacia el edificio de apartamentos y se despidieron frente a las
puertas de sus respectivos estudios.

—NMuchas gracias por todo, Lena. Mafana, entonces... ;a las ocho y media en la oficina?

—Mejor a las ocho y veinticinco aqui mismo —Ile respondié Lena, sefialando el pasillo que
compartian—. Y si necesitas cualquier cosa, ya sabes donde encontrarme.

—Claro, vecina.

Nick se dio la vuelta después de guifarle el ojo y Lena tuvo que reprimir un suspiro que se
jur6 a si misma que seria el ultimo que €l le arrancaria.



4
El primer dia de trabajo

Eran casi las tres de la tarde cuando Nick fue capaz de exhalar el aliento que habia estado
conteniendo sin darse cuenta desde que habia entrado en la que seria su oficina durante los
siguientes meses. El ritmo de trabajo habia sido frenético. Lena habia tenido la delicadeza de
informarlo de que su incorporacion llegaba en un momento critico, con un pico de tareas
fortisimo en el que todos los trabajadores del departamento estaban aunando esfuerzos para
conseguir llegar a una fecha de entrega complicada.

Aquella mafiana Nick descubri6 que todo lo que habia estudiado en la universidad se dividia
ahora en dos grupos: lo que no recordaba y lo que ya se habia quedado obsoleto. Mas de un
lustro fuera del mundo de la informatica era suficiente para sentirse completamente
desactualizado. Lena le explic6 cada detalle con paciencia y, a media mafiana, le asign6 una serie
de tareas sencillas para que fuera incorporandose poco a poco a la dinamica del equipo. Bueno,
en realidad aquello fue lo que le dijo, porque «sencillas» no seria el adjetivo que Nick habria
utilizado para definirlas. Sudo tinta para lograr sacar adelante aquello y tuvo que consolarse
durante horas pensando en las palabras de su hermano Matt: que los primeros dias de trabajo son
siempre duros para todos. Eso le habia dicho en un mensaje que habia llegado por sorpresa —
Matt no era un gran partidario del WhatsApp—, pero que le demostr6 que sus hermanos tenian
siempre la capacidad para leerle el pensamiento en cualquier circunstancia.

Ni siquiera pudo acercarse al comedor a hacer un descanso. Ninguno de sus compafieros paro
para comer. No hicieron ni el amago, asi que él se integréo a lo que parecia una costumbre
demasiado habitual: coger un sandwich en una de las maquinas de vending y comérselo delante
del ordenador. A las tres, las cosas empezaron a relajarse. Algunos compafieros recogieron sus
bartulos y se los llevaron para terminar el trabajo desde casa. Lena continué pegada a las nada
menos que cuatro pantallas de ordenador que habia sobre su escritorio, con las gafas de pasta
resbalandole por la nariz y la mirada absolutamente concentrada en las lineas de codigo. Ella ni
siquiera habia comido.

—¢Quieres que me acerque a la maquina y te traiga algo de comer? En serio, tengo miedo de
que desfallezcas —bromeé Nick, pero no tardé en darse cuenta de que ella ni siquiera estaba
escuchandolo—. ;Lena?

—¢Si?
—Te decia que deberias comer algo.
—S], si, ahora... —Lena resoplé y apagé la pantalla principal. A continuacion, se saco las

gafas y se froté los ojos con ahinco—. Tienes razon. ; Me acompafias a las maquinas?

—Si. O me tomo un café o no seré capaz de superar la tarde sin echarme una siesta sobre el
teclado.

Lena le sonri6, aunque con los labios apretados, y echd a rodar por el pasillo de camino al
pequefio office que habia en una esquina de la oficina diafana. Nick la sigui6, aunque con alguna
dificultad al afrontar la rampa que daba acceso a esa zona de descanso.

—No te manejas demasiado bien con la silla, ;no? —Lena cambié el tono duro profesional
que habia usado durante toda la mafiana por uno mas burlén.

—¢Tanto se nota?

—Ha habido un momento en que he pensado que tus dientes acabarian dejando marca en la
rampa.



—Las rampas no son exactamente mi especialidad —confes6 Nick con una mueca.

—El truco esta en anticiparlas. —Nick frunci6 el cefio y Lena se explic6 mejor—. Una de las
primeras cosas que se aprenden al ir en silla de ruedas es a ver venir los obstaculos desde lejos.
Cuando haya una rampa, por ejemplo, tienes que empezar a coger potencia desde un rato antes,
para que sea la propia inercia la que te ayude a subirla y no tengas que dejarte los biceps en el
esfuerzo.

—Apuntado. Ya tengo lo de la mochila y esto. Voy a acabar aprendiendo mas sobre ir en silla
de ruedas que sobre programar apps.

—Es que yo tengo mucha mas experiencia en lo primero que en lo segundo —Ile respondid
Lena entre risas.

Se acercaron a una zona de sillones y Lena se pas6 a uno de ellos en un movimiento agil.

—¢:Cuanto crees que puedo tardar yo en aprender a hacer eso? —Ile pregunto Nick, alucinado.
Tenia el culo cansado, nunca mejor dicho, de pasarse el dia en la silla de ruedas. Solo la
abandonaba para meterse en la cama o ir al bafio, porque las transferencias de una superficie a
otra, sin poder apoyar los pies en el suelo, le parecia que tenian una dificultad similar a escalar el
Everest.

—~Con la destreza que te veo en todo lo demas... creo que dejards la silla antes de
conseguirlo.

—NMuchas gracias por la confianza. —A Nick le dio la risa y pegé un sorbo a su vaso de café.
Lena mordisqueaba un sandwich de pavo y queso—. ;Queda mucho trabajo para esta tarde?

—DBueno... aqui siempre hay mucho trabajo. En este momento, con el proyecto que tenemos
entre manos, mas. Pero esta tarde no te voy a explotar mucho. Te explicaré algunas cosas que
han quedado pendientes esta mafiana y te dejaré irte a descansar.

—¢Y ti? ¢No descansas nunca?

—Pues... si le preguntas a mi madre, menos de lo que deberia. Me gusta llevarme parte del
trabajo al apartamento.

—Te gusta tu trabajo —afirmo Nick. No era una pregunta.

—Me fascina.

La sonrisa de Lena fue tan amplia —y por primera vez no la tapé con su mano— que Nick
supo que era cierto sin necesidad de que ella especificara mas. Pero él si queria que lo hiciera.
Recordaba muy bien cuanto lo habia apasionado la informatica a él cuando era adolescente y
sinti6 curiosidad por saber si los origenes de la emocion de Lena por su trabajo eran similares.

—Llevas mil afios trabajando aqui, ¢no? Y no aparentas mas de veinte, asi que... tienes que
explicarmelo —Ie pregunt6 con una sonrisa, para quitar hierro a aquellas palabras que sonaban a
interrogatorio.

—Tengo veinticinco afios y llevo aqui cuatro; he ascendido rapido. —Lena no se ruborizo al
decirlo. Siempre habia estado muy orgullosa de sus logros profesionales, sobre todo porque sabia
que estaban basados en muchisimo trabajo duro.

—Te lo has currado.

—Si, supongo. Desde que tuve el accidente, me centré mucho en estudiar. La informatica
siempre me habia encantado...

—¢Eras una friki? Porque yo si lo era.

—Pues... bastante. —Los dos se rieron—. Como muchas otras de las aficiones que habia
tenido hasta la lesién ya no eran una posibilidad, me centré en esto. Perdi un afio en el instituto y
me obsesioné tanto con recuperarlo... que al final recuperé dos. Entré en la universidad a los
diecisiete y a los veinte ya habia acabado la carrera. Estoy aqui desde los veintiuno recién



cumplidos.

—Nifia prodigio.

—Eso dicen, si. ;Se lo has escuchado a estos? —Lena sefial6 hacia las mesas que hasta un
rato antes habian ocupado sus compafieros de departamento; Nick asintio—. Lo dicen para
burlarse. Pero bueno, si, no se me ha dado mal el trabajo.

Nick se la qued6é mirando y se sorprendié de su modestia. Lena era una extrafia combinacion
entre aquella seguridad en si misma con la que hablaba de su profesiéon y una nula necesidad de
demostrar nada con palabras. Ya con sus actos era suficiente.

—¢No comes mas? —Ile pregunt6 Nick, al ver que ella tiraba los restos del sandwich a una
papelera.

—He desayunado como una bestia.

—Pero... ¢cuando? Hemos quedado a las ocho y veinticinco, pensaba que venias
directamente del apartamento.

—iNooo! Me encanta desayunar con calma. A las siete ya estaba en el comedor disfrutando
de un buffet que ni en el mejor hotel de cinco estrellas.

—¢ Tt duermes?

—A veces —le respondi6 ella con un guifio.

Lena le hizo un gesto con la cabeza en direccion a su zona de trabajo y Nick la siguio. Incluso
consiguié no embalarse —no demasiado— en la rampa. Antes de que él fuera capaz de ubicar su
silla frente al ordenador que le habian asignado, Lena ya habia recuperado la fachada
profesional, con la vista enredada en las lineas de cddigo de su pantalla. El proyecto que les
habian asignado, el disefio de una app que la empresa pretendia vender a diversas instituciones
gubernamentales de maxima seguridad, implicaba unas responsabilidades enormes. La idea de la
empresa era que la relanzara en bolsa, que volviera a hacerla destacar como habia sido desde sus
origenes, después de algiin tiempo en que la proliferacion de nuevas compafiias en el sector los
habia eclipsado un poco. Cualquiera pensaria que los jefazos asignarian tal responsabilidad a
alguien mayor, con mas experiencia, pero... lo que habian hecho habia sido asignarsela a la
mejor. A Lena Bouvier, una nifia prodigio universitaria que, con solo cuatro afios de trayectoria
en la empresa, se habia hecho un nombre muy respetado en el mundillo. Una mujer cuyo aspecto
asemejaba ser adolescente, pero con un cerebro privilegiado y unas dotes de gestion de equipo
envidiables.

Nick se centr6 en algunas tareas administrativas que esperaba automatizar en las siguientes
jornadas en cuanto se dio cuenta de que estaba mirando a Lena embobado. No sentia por ella una
atraccién fisica —atn no, eso llegaria mas tarde, aunque él en aquel momento ni siquiera lo
supiera—, pero la admiracién habia hecho mella en él. El sabia lo que era tener fans, aunque
nunca habia acabado de respetar del todo que hordas de personas corearan su nombre por algo
tan aleatorio como saber darle patadas a un balén de futbol. Pero aquello que le provocaba Lena
no era solo admiracién. Era impresiéon. Estaba impresionado por su curriculum, su forma de
trabajar y el enorme respeto que despertaba en todas las personas con las que se relacionaba en el
ambito laboral. Y Nick Webber no estaba nada acostumbrado a sentirse impresionado por los
logros de alguien que no fuera él mismo.



5
¢Y si me gustas?

Lena se dio cuenta un sabado, unas semanas después de la llegada de Nick, de que llevaba dias
mirandose al espejo mas de lo que lo habia hecho en los diez afios anteriores. O quiza en toda su
vida. Estaba muy cabreada consigo misma. No solo por dar, de repente, una importancia a su
fisico que nunca habia tomado en consideracién. Era mucho peor que eso: es que no lo estaba
haciendo por si misma, porque tuviera unas ganas locas de repente de sentirse sexy delante de un
espejo; lo estaba haciendo por otra persona. Por un tio que se habia convertido en su compafiero
de trabajo, su vecino y, en resumen, la persona con la que mas horas pasaba al dia. No entendia
qué cofio le estaba pasando.

Aquel sdabado no tenia partido con el equipo, pero habia decidido programar un
entrenamiento, para que los jugadores no perdieran ritmo de competicion a pesar de no disputar
partido. Bueno, segtin Jamie Parks, habia programado aquel entreno «para torturarnos en el tinico
sabado libre que podriamos tener en la temporada». Cuestion de perspectiva, suponia Lena.

Quedaban aun tres horas para la hora a la que tenia que estar en la cancha de entrenamiento
de la Universidad de Berkeley, pero Lena ya se encontraba ante el espejo —jcémo no! — con
una camiseta que su madre le habia regalado unas cuantas navidades atras y que ella nunca se
habia decidido a estrenar porque la veia demasiado escotada. Con un poco de mascara de
pestafias, que jamas confesaria que se habia aplicado tras comprobar en un tutorial de maquillaje
en YouTube como se hacia tal cosa. Y con un gloss —también regalo de su madre, la tnica
persona que siempre tenia la esperanza de que ella empezara a arreglarse un poco— de color
cereza, olor a cereza y sabor a cereza. No lo reconoceria en voz alta, pero Nick le habia
comentado la tarde anterior, al despedirse después del final de la jornada laboral, que se pasaria
en algin momento del fin de semana por su apartamento para invitarla a tomar algo. El precio a
pagar por ese ataque de coqueteria seria que Jamie Parks y otros dos o tres jugadores que le
tenian muy bien tomada la medida a Lena se descojonaran de ella, pero... no podia importarle
menos.

Lo unico que Lena no podia soportar en aquel momento era seguir callando lo que le estaba
ocurriendo, a lo que ni siquiera sabia poner nombre, pero si sabia que nunca antes habia sentido
algo asi. La necesidad de arreglarse para que un chico la viera guapa. El tir6n en el estbmago
cuando €l dirigia una sonrisa en su direccion. Los nervios de la anticipacién cuando él le decia
que pasaria a verla por su apartamento. Era un horror seguir dandole vueltas ella sola a la
situacion, asi que decidi6é hacer una confesion en forma de llamada telef6nica.

Lena Bouvier nunca habia tenido demasiadas amigas. Era una chica sociable, agradable y
cala bien a todo el mundo, pero amistades intimas... era complicado. El accidente se habia
llevado por delante sus relaciones sociales de la adolescencia, sus altas capacidades para el
estudio no habian ayudado demasiado en los afios posteriores, cuando siempre era la mas joven
de todos los cursos que iba pasando, y en el trabajo... ser jefa desde que era apenas una cria no
habia ayudado demasiado a establecer relaciones profundas. Se llevaba bien con todos, no le
faltaba nunca alguien con quien comer, tomar un café o unirse a una sesion de cine. Pero una
amiga a la que confesarle que creia estar colgandose por un compafiero de trabajo / vecino... no,
eso no tenia.

Bueno... o si tenia. Pero era anomalo. Porque la mejor amiga de Lena era su madre y
demasiadas veces habia tenido que enfrentarse a miradas de extrafieza cuando lo decia. Pero



habian sido muchas horas de cuidados, de depender de su madre hasta para los mas infimos
detalles de su cotidianeidad, de ruptura de las barreras entre madre e hija porque, al fin y al cabo,
Lena dej6 pronto de ser una adolescente y su madre nunca lleg6 a convertirse en una de esas
progenitoras preocupadas que se pregunta qué estara haciendo su hija cuando sale. Ojala lo
hubiera sido. Pero Lena no salia, no bebia, no estaba con chicos. Solo pasaba las horas en una
cama, con su madre al lado, y el vinculo que sale de una situacion asi no se puede comparar a
ninguna amistad del mundo.

—iLena! —Su madre respondié al teléfono al primer tono—. ;Qué cuentas, hija? Porque
supongo que no llamas para anunciarnos una visita por sorpresa a casa.

Lena puso los ojos en blanco. Sus padres vivian a apenas veinte kilometros de la sede de
MobApp Technologies, pero ella no los visitaba demasiado. La relacién con su padre era tensa,
porque él nunca habia superado las secuelas que ella habia sufrido con el accidente y siempre la
miraba con lastima. Daba igual cuantos logros consiguiera Lena en su vida personal o
profesional; aquella mirada de su padre era un estigma que llevaba siempre pegado a la piel. Asi
que hablaba con su madre practicamente a diario, pero los veia menos de lo que a todos les
gustaria.

—Si la anunciara, no seria por sorpresa, ¢no, mama?

—Siempre olvido que eres demasiado lista para tu propio bien.

—S], listisima, vamos... —Resopl6 Lena, mientras intentaba darle forma a su flequillo... y
no se sentia demasiado lista con ello.

—A ver, desembucha, ;qué te atormenta?

—Pues ni siquiera sé muy bien por donde empezar...

—¢Hay un chico en esta historia?

—iMama! Joder, ;por qué eres siempre tan intuitiva?

—ijAaah!! —El grito de su madre fue emocion pura... y estuvo a punto de perforarle un
timpano a Lena—. ;Cémo se llama? No, da igual, ese dato es lo de menos. ;Como lo has
conocido? ;Quién es? ;Cuantos afos tiene?

—Para el carro, madre. No es... nadie. Es un compafiero de trabajo. No ha pasado, y estoy
segura de que no pasara, nada entre nosotros.

—¢Y por qué estas tan segura de eso?

—Porque... por muchas razones. Porque soy su jefa, porque es un tio espectacular, porque...

—¢Mas espectacular que alguien que ha conseguido en su vida todo lo que se ha propuesto y
que le ha hecho la peineta a todas las dificultades?

—Mama...

—No dejes que las inseguridades te coman, Lena. —Su madre se puso seria—. Si ese chico
merece la pena, sabra ver mas alla de la silla de ruedas. Eso si, quiza que empezaras a arreglarte
un poco no estaria de mas.

—No empie... —Lena iba a reprender a su madre, pero se interrumpié a mitad de frase
porque se sinti6 una hipocrita—. Vale, lo reconozco, ya he empezado.

—Asi me gusta. Espero que me mantengas informada de todos los avances.

—Lo haré. Gracias, mama.

—No, no, no me estaba despidiendo. Ahora quiero que me cuentes cada minimo detalle sobre
ese chico.

A Lena se le escap6 una carcajada, pero no dudd en cumplir el deseo de su madre. Le hablo
de la carrera en el mundo del deporte de Nick, de sus estudios de informatica, del proyecto en el
que trabajaban codo con codo. Pero pronto cambi6 de tercio y se centré en lo que realmente le



interesaba a su progenitora. Su cuerpo de escandalo, sus hombros anchos, la tableta de chocolate
que se intuia a la altura de su abdomen cuando levantaba los brazos, su pelo castafio siempre un
poco alborotado, sus ojos azules que se clavaban en los de Lena incluso en las conversaciones
mas insustanciales. Lena tuvo que comprobar varias veces que no se le estuviera cayendo la baba
mientras hablaba.

Cuando colgé el teléfono, ya casi era la hora a la que debia marcharse de camino a las
instalaciones de la Universidad de Berkeley para dirigir el entrenamiento. Las horas se le pasaron
volando en la pista y solo cuando vio que sus chicos sudaban demasiado —alguno incluso
parecia a punto de sufrir un infarto— decidié darles una tregua y permitirles disfrutar de las
instalaciones de hidromasaje del centro. Estaba realmente orgullosa del equipo que habian
logrado montar para esa temporada. Jamie Parks habia sido un activo importantisimo, no solo
porque habia aprendido pronto los trucos del baloncesto en silla de ruedas y recordaba cada dia
mas a aquel jugador que habia deslumbrado en la NBA. También era importante porque su
presencia arrastraba publico a los partidos, patrocinadores muy necesarios y animaba a chicos
muy jovenes, que habian visto sus vidas truncadas por un accidente o una enfermedad, a
continuar practicando deporte a pesar de las limitaciones.

Lena volvié a casa en autobts... porque podia. Estaba muy contenta aquella tarde, por la
conversacion con su madre, por lo bien que habia ido el entrenamiento... y también porque se
vela guapa. Ella solia utilizar una compafiia de taxis adaptados para moverse por San Francisco,
porque era mas comodo y atraia menos miradas que coger el autobus y aprovechar los servicios
que ofrecia para usuarios de sillas de ruedas. Pero aquel dia le apetecio retarse un poco mas a si
misma y viajo en transporte publico.

Lena era una mujer orgullosa. Siempre lo habia sido. Convencida de los derechos de las
personas con diversidad funcional, de la equidad con la que deberian ser tratados y de que nunca
nadie seria mas que ella por el pequefio detalle de tener o no movilidad en las piernas. Era
verdad que su fisico y todo lo relacionado con la atraccién, con los hombres o con el amor —que
cada uno lo llamara como quisiera— le generaba inseguridades, pero no pensaba darles mas
importancia de la que tenian. Muy poca. Al fin y al cabo, si algo era Lena en la vida era una
mujer realista, y sabia que no habia ninguna posibilidad de que entre Nick y ella ocurriera algo.

Se le dibuj6 una sonrisa tonta en la boca cuando se lo encontré en el pasillo que separaba sus
apartamentos. Alli estaba Nick, sentado en su silla de ruedas, pero con un aspecto de tener mas
seguridad en si mismo que nadie que hubiera conocido Lena en toda su vida.

—Hola —lo saludé, con una timidez que no era nada propia de ella.

—¢:Ya has vuelto de torturar a esos pobres jugadores de baloncesto? —le pregunt6 é€l,
alzando una ceja con picardia.

—Si los conocieras como yo los conozco, te alegrarias de cualquier tortura que se les inflija.

—Algun dia te pediré que me lleves a ver un entrenamiento, que tengo curiosidad.

—Claro. Cuando quieras. —Hubo un silencio que a Lena le parecio algo tenso—. ¢ Qué haces
aqui, en el pasillo?

—Esperarte.

—Ah.

—Porque voy a machacarte a esto.

Nick levant6 lo que llevaba en el regazo, que no era otra cosa que una Xbox atin con el
embalaje de plastico y un juego de estrategias militares que hizo reir a Lena. Nick aun no sabia
por qué.

Lena se sintié un poco incomoda cuando Nick se instal6 sobre su cama. Era una tonteria,



porque ella habia estado varias veces en el apartamento de él, pero tenerlo alli... No, no era
incomodo. Era... emocionante. O una cosa a medio camino entre ambas cosas, quiza.

—¢Te has comprado una Xbox?

—Ha sido un sabado productivo —brome6 Nick—. La verdad es que me olvidé la mia en
Boston y llevo semanas pidiéndole a mi hermano que me la envie, pero... me temo que la ha
secuestrado.

—No lo culpo.

—¢Sueles jugar?

—Hace afios que no la tengo. En la universidad si le pegaba duro. Veremos a ver si me
acuerdo.

Dedicaron unos minutos a conectarlo todo y Nick se maravill6 con la calidad de imagen de la
enorme pantalla que tenia Lena en su habitacion. La suya era una pasada, pero estaba claro que
su jefa habia tenido algunos privilegios superiores.

Tres horas después, Nick tiraba el mando, derrotado. Y miraba a Lena con unos ojos que
tenian algo de odio, pero sobre todo mucho de curiosidad. Casi casi le daria la risa, si no fuera
porque toda su carrera se habia fundamentado sobre el hecho de que él era un tio muy
competitivo... y acababa de ser machacado por Lena durante dieciséis partidas consecutivas.

—No, en serio, me siento un fracasado.

—No sufras, Nick. Estoy segura de que en algiin momento encontraras a un jugador de tu
nivel para echar algunas partidas mas igualadas —bromeé Lena, con una risita que a €l le dio
ganas de estrangularla. O de abrazarla, ya ni sabia.

—Que no cuela, jefa, en serio. Que juegas demasiado bien y necesito una explicacion.

—No tengo muy claro que quiera dartela. —Lena se acerco al frigorifico de su cocina y sacé
dos latas de bebidas isotonicas. Nick asinti6 cuando ella le pregunt6 con la mirada si queria, asi
que le lanzo la lata y él la cogi6 al vuelo.

—Desembucha.

—Yo programé ese juego.

—i¢Queé?!

—A los diecisiete afios. —A Lena se le escapd una carcajada, pero la mirada interrogante de
Nick la obligé a dar una explicacion mas completa—. La compaiiia que lo disefi6 convoco un
concurso entre estudiantes de Informatica y yo me presenté, a pesar de que acababa de empezar
primero de carrera. Por alguna razon que desconozco..., me eligieron. Trabajé un afio en la
programacion de los diferentes trucos y...

—¢Qué?

—Te he colado por lo menos cinco que nadie conoce. Si te sirve de consuelo, era
absolutamente imposible que me ganaras.

—Lena I, la invencible.

—Me gusta. Voy a hacerme tarjetas con ese nombre.

—¢Qué tengo que hacer para que me cuentes esos trucos?

—Torturarme? —Lena alz6 una ceja en un gesto lleno de sarcasmo—. En serio, firmé un
contrato de confidencialidad por el cual no puedo desvelar los secretos del juego o tendré que
pagar una indemnizacién millonaria a la empresa.

—¢Y si prometo ser una tumba?

—Tu empieza por invitarme a cenar —Lena estuvo a punto de llevarse la mano a la boca
cuando se dio cuenta de su atrevimiento, pero sigui6 hablando para disimular—, y ya veremos
qué se puede hacer.



—Eso esta hecho. Te has puesto guapa, asi que... jcena por todo lo alto!

Lena enrojecié como la grana cuando Nick dijo aquello, pero la emocién de irse a cenar con
él fuera de la zona de confort que suponian las instalaciones de MobApp se lo llevé todo por
delante. Mientras él iba a su apartamento a dejar la consola y cambiarse de ropa, se aplicé una
nueva capa de gloss, sonrio a su reflejo en el espejo (sin taparse esos dientes que odiaba, por una
vez en la vida)... y sali6 a su encuentro.



6
Mi realidad

Las semanas fueron pasando y la camaraderia entre Lena y Nick, incrementandose hasta niveles
que provocaban que el resto de sus compafieros pusieran los ojos en blanco cuando se acababan
las frases el uno al otro, se reian de chistes que solo a ellos les hacian gracia o se escapaban cada
dia juntos a comer, sin molestarse la mayoria de las veces en preguntarles al resto si querian
unirse a ellos. Todos sospechaban que, en realidad, preferian estar solos.

El asunto era toda una sorpresa para los compafieros que llevaban cuatro afios trabajando con
Lena, a quien nunca le habian conocido mas relacién afectiva que la que mantenia con sus padres
y con algunos de los jugadores de su equipo de baloncesto. Y en ningun caso era una relacion
basada en sonrisitas y comentarios que la ponian colorada. En realidad, nadie habia visto nunca a
Lena Bouvier ponerse colorada hasta que Nick Webber habia aparecido por MobApp
Technologies.

—Al fin viernes... —Nick solté el boligrafo sobre la mesa, permitiendo que hiciera un
pequefio estruendo—. Pensé que no llegabamos al final de esta semana, te lo juro.

—Lo mismo digo.

El resto de compafieros se fueron despidiendo, todos ellos con las mismas ojeras que tenian
Nick y Lena como complementos faciales desde hacia algunas semanas. Ellos se quedaron un
rato mas, apagando los equipos, que llevaban tres semanas echando humo. Acababan de enviar el
que seria uno de los proyectos mas importantes del afio para que la directiva de la empresa le
diera el visto bueno antes de su comercializacion. No tenian dudas de que asi seria, pero las
horas dedicadas para llegar a aquel punto habian resultado interminables.

—¢Algun plan interesante para el fin de semana? —le pregunt6 Lena a Nick. Se sentia un
poco culpable porque, desde que él habia llegado a la empresa, los fines de semana habian tenido
mas de repaso de la semana que de descanso.

—Meh... —Nick hizo una mueca—. Todavia no me siento demasiado comodo con eso de
recorrer la ciudad en la silla.

—Para este fin de semana dan lluvias, asi que no parece la mejor idea, pero... en cuanto
tengamos uno despejado, yo me encargaré de que se te quite la tonteria.

—Te tomo la palabra.

Habian comido un par de sandwiches delante del portatil mientras cerraban los tltimos flecos
del dossier que habian enviado, asi que se saltaron la visita al comedor y fueron directamente
hacia sus dormitorios.

—¢:Una partida mas tarde? —se atrevid a preguntar Lena, porque, de repente, la idea de
pasarse cuarenta y ocho horas sin ver a Nick, a pesar de tenerlo a solo unos metros en el edificio,
le pareci6 aterradora.

—Con eso contaba. —Nick le sonrié y ella estuvo a punto de llamar al centro estatal de
meteorologia para decirles que al final habia salido el sol—. Pero antes necesito una siesta.

—Con esto contaba —repitio ella.

Se despidieron sin mas ceremonia y se tumbaron cada uno en sus respectivas camas. Nick no
fue capaz de dormir; la pierna izquierda, la peor de las dos, lo estaba matando aquel dia. Lena
tampoco pudo hacerlo; en su caso, porque la sonrisa de Nick se le habia grabado en las entrafias
y se habia llevado cualquier rastro de cansancio de su cuerpo.

A las ocho de la tarde, dos golpes sonaron en la puerta de madera de Lena, justo cuando ella



estaba a punto de salir para proponerle a Nick que cenaran juntos. Era una tonteria que le diera
una minima ceremonia al asunto, teniendo en cuenta que habian desayunado, comido y cenado
compartiendo mesa y mantel desde el mismo dia que Nick se habia instalado en San Francisco.

—Me ha parecido que podiamos darle un poco de vidilla al fin de semana, ¢no?

Lena se quedo perpleja cuando vio a Nick ante su puerta con dos bolsas repletas de comida
de McDonalds y una botella de whisky.

—¢De doénde...? ;De donde has sacado eso?

—Lo del McDonalds... del reparto a domicilio.

—Esa era la pregunta facil. ;Y lo otro? —En el comedor de la empresa vendian cerveza light,
pero eso era lo mas parecido a alcohol que podia encontrarse en las instalaciones.

—Vivi cuatro afios en una fraternidad. Créeme. Puedo conseguir una botella de whisky en
cualquier lugar y circunstancia.

—Comprendo.

—¢Vamos un rato al porche y nos damos un homenaje?

El porche trasero del edificio de apartamentos se habia convertido en el lugar favorito de
Nick y Lena en los pocos descansos que se habian podido permitir en las ultimas semanas. Era
un pequefio espacio entarimado que daba acceso al jardin, pero con el clima variable del norte de
California era una bendicién contar con aquel espacio cubierto. Habia varias mesas y otros
espacios comodos para pasar el rato, pero no solia haber demasiada gente por alli. Los
empleados que vivian en el edificio eran mas bien solitarios; esa era una de las primeras
confesiones que Lena le habia hecho a Nick. A ella le daba rabia, porque respondia a un
estereotipo demasiado extendido tanto sobre los informaticos como sobre las personas con
diversidad funcional, y no le gustaba que asi fuera. Quiza por eso ella se estaba esforzando tanto
en los ultimos tiempos por socializar con Nick. Si, estaba casi segura de que era por eso.

—Vamos al porche, si.

Cuando llegaron, en apenas un minuto, todo un despliegue de menus hipercaléricos se
extendié sobre su mesa favorita, una que recibia cierta iluminacion indirecta de los focos del
jardin que daba un ambiente tenue. Era perfecta para una charla relajada.

—Tres semanas a ensaladas, Lena —se burlé Nick—. No mires con esa cara la comida, que
nos la hemos ganado.

—Es mi plan de vida: los excesos, solo en dias en que no trabajo. Asi me aseguro de no
pasarme de la raya.

—Lo que falla en ese plan es que hayamos trabajado toooodos los fines de semana.

—Queria pedirte disculpas por eso. —Lena miré a Nick a los ojos y él confirm6 algo de lo
que ya se habia dado cuenta antes: cuando se trataba de temas laborales, Lena no titubeaba nunca
—. No te lo he contado, pero en su momento pedi a los de arriba que retrasaran un poco tu
incorporacién, para que no coincidiera justo con la fase final de la entrega de este proyecto. Pero
me dijeron que td insistias en incorporarte cuanto antes y... bueno, te ha tocado comerte mucho
mas trabajo del que tenemos habitualmente.

—Aunque por momentos he llegado a pensar que eras una explotadora sin corazén —Lena lo
mir6 con el cefio fruncido—, lo cierto es que he aprendido muchisimo en estas semanas. Ha sido
como un plan de formacion a lo bestia.

—Ahora estas ya preparado para todo.

—¢Big Mac o Mac Pollo? —preguntd6 Nick—. Porque el tema laboral termina aqui.
Comamos.

—Big Mac.



—Y hablemos de cualquier otra cosa.

—Tu diras.

—Empieza por contarme qué se hace por aqui los fines de semana, cuando llueve, como hoy
—una leve llovizna habia empezado a hacer brillar las briznas de hierba del césped del jardin—,
y no podemos bajar a la ciudad.

—Bueno... yo hago mucho deporte, aprovecho para entrenarme lo que la mayor parte de los
dias laborables no puedo permitirme. Tengo partidos con el equipo al que entreno en Berkeley
también. Tenemos una sala de cine, con un montén de DVDs, cuenta de Netflix y demaés...
Aunque he de confesar que yo paso mucho tiempo en el apartamento, enganchada al ordenador.

—¢Por trabajo?

—A veces. Y por ocio, otras.

—¢No sales de fiesta? —Nick levanté la botella de whisky y se la mostré. Lena lo ignoro,
pero supo que no le quedaba mas remedio que contarle la verdad, aunque eso implicara
explicarle algunos detalles de su situacién fisica que nunca era agradable compartir.

—No bebo. Y salir de fiesta sin beber... no es demasiado divertido. Especialmente porque los
demas si beben.

—¢No bebes nada?

—No... puedo.

—Ah, yo... No sabia...

—No tartamudees, Nicholas. —Lena se echo a reir, en parte por los nervios que le provocaba
ser consciente del nivel de confianza al que habia llegado con aquel chico al que conocia desde
hacia tan poco tiempo. Y en parte porque no conocia otra manera mejor de quitarle hierro a algo
tan gordo como lo que estaba a punto de contarle a Nick.

—Y ta no te burles. —Nick le dio un buen mordisco a su hamburguesa de pollo y, antes de
acabar de tragar, se metio en la boca dos patatas empapadas en kétchup—. ;Qué es lo que pasa?

—No tengo movilidad ni sensibilidad de cintura para abajo. Eso significa que...

—:Qué? —Ile pregunt6 él, cuando ella se quedé callada un buen rato.

—¢Has acabado de comer? Porque no querras que hable de esto mientras comes, créeme.

—Listo —dijo Nick, sin que esa introduccion de Lena le cambiara el gesto. Se comid las dos
alitas de pollo que atin quedaban sobre la mesa y le hizo un gesto para que continuara.

—Lo que decia... Al no tener sensibilidad de cintura para abajo... Joder, qué incomodo es
esto. Digamos que tengo que tener muy controladas mis funciones... fisioldgicas. No puedo
beber ni comer mas de la cuenta, ni pasar demasiado tiempo lejos de un cuarto de bafio adaptado
para discapacitados, o tengo que usar una sonda para sustituir eso...

—Joder...

Nick la mir6 sin permitir que se notara la enorme compasion que sintié por ella en aquel
momento. Tenia bastante claro que Lena no consentiria ese sentimiento en nadie con quien
tuviera una relacion laboral, de amistad ni de ningtin otro tipo. Y él tampoco se sentia orgulloso
de compadecerla, pero... Qué iba a pensar, mas que eso, si él mismo estaba frustrado por una
lesién que dudaba que fuera a dudar mas de un afio, cuando aquella mujer tan valiente que tenia
delante iba a pasar en una silla de ruedas toda su vida. Lo tnico que Nick no podia hacer era
caminar, y eso se acabaria pronto, pero ni por un momento se habia planteado todo el resto de
retos que afrontaba Lena cada dia, desde el mismo momento en que despertaba hasta que se iba a
la cama por las noches.

—¢Qué te pas6? —Ella lo mir6 y Nick afiadid otra pregunta cuya respuesta estaba seguro de
conocer—. ¢Es permanente?



Nunca habian hablado de ello. No por nada, para Lena no era ningtin secreto, pero el trabajo
habia impedido que profundizaran demasiado en sus vidas personales.

—La historia es larga —respondi6é Lena, dando mordisquitos al pastel de manzana que no
deberia estar comiéndose, pero que era de gran ayuda para rememorar una etapa de su vida que
no era precisamente su favorita.

—Tengo todo un fin de semana libre por delante. —Nick esbozé una gran sonrisa en su
direccion, que se llevé toda la compasion que habia sentido antes. En las conversaciones
distendidas, las miradas sinceras y las sonrisas francas era donde mdas cémodo se sentia con
Lena.

—Si, es permanente, pero me parece que eso ya lo sabias. —Nick se encogi6 de hombros y
ella le sonri6—. Tuve un accidente de coche cuando tenia quince afios. Iba en taxi con mis
padres y un camion nos embistié. El taxista murid, mi padre se rompi6é una pierna, mi madre la
clavicula... y yo la espalda. Por varios sitios.

—Joder...

—Si, bueno, la historia es atin peor de lo que parece. Sufri dos lesiones medulares en el
accidente. La mas grave fue la que tengo ahora, claro. Una secciéon completa de la médula a la
altura de las lumbares. Con eso... perdi la sensibilidad y la movilidad de las piernas, las
funciones fisiolégicas basicas y todo eso. Pero hubo mas. Algo mucho peor.

—:Qué? —Nick trat6 de no parecer espantado por la idea de algo peor que perder la
movilidad de mas de la mitad del cuerpo a los quince afios. Pero no lo consiguio.

—La otra lesién medular fue a la altura del cuello. Entre las dos primeras vértebras para ser
mas exactos. Perdi... todo. La capacidad de respirar por mi misma, la capacidad del habla, toda
movilidad excepto la de los ojos...

—Lena... —Nick sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas, pero no se permitio
derramarlas.

—En realidad, la médula ahi no estaba seccionada. Solo... aplastada. Las fracturas de las
vértebras la estaban aplastando y el efecto era el mismo que si se hubiera roto. Tuvieron que
esperar cinco meses, hasta que el resto de mis lesiones internas estuvieron curadas y yo lo
suficientemente fuerte como para someterme a la operacion, que seria de alto riesgo. Por suerte,
sali6 bien y, poco a poco, fui recuperando la capacidad de respirar, de comer por mi misma, de
mover el cuello, el tronco y los brazos, de hablar...

—¢Estuviste cinco meses asi?

—Cinco meses sin poder moverme, sin poder hablar, viendo el mundo moverse a mi
alrededor mientras yo era como una especie de planta. Con mis padres completamente
destrozados junto a mi cama, pensando que asi seria el resto de mi vida.

—Lo siento muchisimo, Lena. Siento que te ocurriera algo asi.

—Ya, bueno... Supongo que son cosas que no estan en manos de nadie. Que un dia sales a la
calle pensando que tienes todo el futuro ante ti y, al dia siguiente, desearias estar muerta porque
tu situacion es la inica peor que esa.

—Pero te curaste. Mas o menos...

—NMas o menos, no. Me curé. Mira, Nick... —Lena suspir6—. Para alguien como td, y como
la mayoria de la gente, romperse las dos piernas y pasarse un tiempo en una silla de ruedas es
una pesadilla. Lo entiendo, de verdad, no creo que seas egoista ni nada por el estilo por sentirte
asi.

—:Te importa? —Nick le ensefio la botella de whisky y ella asinti6, dandole un
consentimiento que en realidad él no necesitaba.



—De hecho, si mafiana te dijeran que no vas a volver a caminar, ni a sentir nada por debajo
del ombligo, probablemente preferirias estar muerto. —Lena levanté una mano para acallarlo—.
No, no, no digas nada. Es normal, de veras. Simplemente intento que entiendas que yo vivi la
situacion completamente opuesta a eso. Yo era un vegetal, aunque por desgracia plenamente
consciente de todo lo que ocurria a mi alrededor, y un dia sali de quir6fano con un montén de
movilidad y de capacidades que creia perdidas para siempre.

—A ver si lo entiendo... —Nick le peg6 un buen trago a su botella de whisky y puso en orden
los pensamientos que le habia causado el relato de Lena—. En lugar de pensar en todo lo que
perdiste el dia del accidente, en realidad te quedaste con todo lo que ganaste el dia de la
operacion.

—Algo asi. —Lena se encogié de hombros, humilde, como si ese planteamiento vital no
fuera mas valioso que toda la filosofia que Nick habia estudiado en el instituto—. Gané un
monton de cosas. Por ejemplo, unas sesenta piezas metalicas entre clavos, tornillos y placas que
son las que sostienen mi columna en pie.

—Bueno, no intentes competir conmigo en eso, que probablemente yo tengo mas en las
piernas.

La broma fue bien recibida y compartieron un rato de silencio cémodo. Lena picote6 de un
par de patatas deluxe que se habian quedado en el fondo del envase y Nick le dio un traguito a la
botella que prometié que seria el dltimo.

—El caso es que... a los quince afios tuve que asumir que no volveria a ponerme en pie, ni a
caminar, ni a hacer deporte, al menos no de la manera en que siempre lo habia hecho, ni a hacer
pis como y cuando queria, ni siquiera a saber cuando tendria ganas de hacerlo, ni a muchas otras
cosas que ahora no vienen al caso. Han pasado diez afios y lo tengo mas que asumido y superado,
aunque de vez en cuando también tengo malos dias, como todo el mundo. Pero cada vez hay
menos dias malos, especialmente desde que entré en la empresa. Al principio... todos lo eran.
Todos eran horribles.

—¢Como era tu vida antes de entrar aqui?

—Complicada. Tardé muy poco en aprender a manejar la silla de ruedas, pero mucho...
muchisimo en darme cuenta de que el mundo estd poco preparado para nosotros. —Lena hizo
una mueca de desagrado—. Asi que me moria de frustraciéon cada vez que me encontraba un
bordillo demasiado alto, un edificio al que solo se podia acceder por escaleras o una persona, y
de esas siempre hay demasiadas, que se me quedaba mirando con cara de pena.

—¢Y como lo superaste?

—No creo que lo haya superado. Me limité a organizar mi vida de tal manera que eso no me
afectara.

—:Como?

—NMe centré mucho en los estudios al principio. Muchisimo. Tanto que, a pesar de haber
perdido un afio de instituto metida en el hospital, acabé un afio antes de lo previsto. Luego, en la
universidad, segui en la misma dindmica. Mucho estudio, muchas practicas. Me encantaba la
informatica, ya desde antes del accidente era la tipica adolescente friki...

—iYo también! —Nick sintié una oleada de solidaridad y ambos se rieron.

—Asi que, como no podia dedicarme al deporte, que siempre habia sido mi otra gran pasion,
tenia muchisimo tiempo libre para la informatica. Y me ha ido bien. Después, cuando llevaba
algin tiempo en Berkeley, me encontré con la posibilidad de convertirme en entrenadora de
baloncesto en silla de ruedas e incluso esa frustracion que arrastraba, la de haber tenido que dejar
el deporte, también fue desapareciendo.



—¢Qué deporte practicabas?

—Gimnasia.

—Ritmica?

—No. Deportiva. —Nick supo que la tristeza que not6 que invadia por un instante muy breve
los ojos de Lena no era fruto de su imaginacion.

—¢Eras buena?

—:Buena? —A Lena se le escap6 una carcajada amarga—. Si, era bastante buena.

—¢Por qué tengo la sensacion de que no me lo estas contando todo? —Nick la miré con una
ceja alzada. Tenia muy claro que respetaria su decision de contarle o no lo que ella quisiera, pero
no podia evitar sentir curiosidad.

—Recuerdas que te he contado que el accidente lo tuve mientras iba en taxi, ¢verdad?

—Claro.

—Ese taxi me llevaba al aeropuerto.

—Si...

—Y en el aeropuerto iba a coger un avién a Pekin.

—Aja. —Nick empezaba a sospechar por dénde iban los tiros, pero solo se atrevié a emitir
ese breve sonido. Ni siquiera era capaz de moverse.

—Donde iba a ser la gimnasta mas joven en formar parte del equipo olimpico de gimnasia
deportiva de los Estados Unidos en toda la historia.

—Joder.

—Si. Joder.

Nick y Lena se quedaron en silencio unos segundos, quiza saboreando la historia que ella
acababa de contar y él atin estaba intentando asimilar. Fue un momento bonito, muy intimo, muy
de ellos dos. De dos personas que compartian algo que poca gente conoce, las mieles del éxito
deportivo en lo mas alto de la élite. De dos personas que ahora arrastraban lesiones que les
impedian hacer lo que mas les gustaba. Lena, teniéndolo asumido desde muchos afios antes.
Nick, atn aprendiendo a lidiar con sus limitaciones y preguntandose a diario qué sensaciones
tendria el dia que volviera a poner los dos pies en su superficie favorita del mundo: el césped de
una cancha de futbol.

—Tengo que irme —dijo Lena, en un susurro, sin saber muy bien por qué no se atrevia a
alzar la voz. Quiza porque aquella noche habia sido una de las mas intimas que habia vivido
nunca.

—:Ya? —A Nick se le escap6 la impaciencia. Y se sorprendi6. No queria que Lena se
marchara aun.

—:Recuerdas lo que te he dicho sobre no poder estar demasiado tiempo lejos de un cuarto de
bafio?

—Ah, vaya...

—NMariana nos vemos.

Lena se dio la vuelta, pero se arrepintié y recul6. Se acercé a Nick y, estirando un poco su
cuerpo sobre la silla, le dio un beso en la mejilla. El se sorprendié de nuevo, pero ella ya no lo
vio, porque se sinti6 tan timida después del gesto que rod6 lo mas rapido que pudo hasta la
entrada al edificio.

Nick se quedo en el porche un buen rato. Observando el color del cielo, que variaba a pesar
de ser de noche con los vaivenes de la brisa. Oliendo el césped, su aroma favorito del mundo
desde que era un nifio que sofiaba con jugar en la NFL. Y pensando. Pensando mucho. En la
historia de Lena, en todo lo que le habia contado. En ella. En como empezaba a sentir por ella



una admiracién que sobrepasaba los limites de lo que siempre habia pensado que era ese
sentimiento. En que él se sentia alguien importante a veces, por eso de jugar en la Liga de Futbol
Profesional y que tanta gente llevara una camiseta con su nombre, pero eso no era nada
comparado con la valentia de una nifia de quince afios llamada a subirse a un pédium como
campeona olimpica que se habia pasado meses sin ser capaz de mover mas que los ojos. En el
valor de una mujer que dirigia un equipo de trabajadores, todos mayores que ella, y que ayudaba
a adaptarse a quienes, como él, llegaban a San Francisco algo rotos.

Nick se habia propuesto —y le habia prometido a su madre— no meterse en ningtin lio en el
tiempo que duraran sus practicas. Y pensaba cumplirlo. Pero, antes de volver a su cuarto, no
pudo evitar pensar que aquella palabra, aquella admiraciéon que sentia por Lena, empezaba a
quedarse un poco corta. Era mas. Empezaba a ser mucho mas que eso.



7
Esa sonrisa

Los fines de semana de hamburguesas y confesiones compartidas en el porche se convirtieron en
una rutina para Nick y Lena en aquel final de otofio en San Francisco. Los dos tenian razones
para el optimismo. La directiva de la empresa se mostraba encantada con el proyecto que habian
presentado y ahora habian podido hacerse cargo de otros trabajos mas ligeros que, por una vez y
sin que sirviera de precedente, les permitian salir de la oficina a su hora y dedicar las tardes entre
semana a ver alguna pelicula o machacarse mutuamente en partidas de videojuegos. Pero las
noches de fin de semana habian adquirido un matiz diferente. Mas intimo, mas propio de ellos,
mas alejado de las rutinas del dia a dia.

Se habian contado muchas cosas durante aquellas veladas. Habian hablado de sus infancias,
sus familias, sus aspiraciones profesionales... Cualquiera que los escuchara pensaria que eran
una pareja en esos preciosos primeros tiempos de una relacion en los que todo consiste en
conocerse a la maxima velocidad posible y que cada detalle de la vida del otro se convierta en
una razon para enamorarse. Pero quien los viera no pensaria igual, porque ellos no eran una
pareja y el lenguaje corporal lo dejaba claro. No habia gestos de carifio, manos que se agarran,
besos en los que se entrega una parte del alma ni caricias que excitan. Ellos eran solo dos
amigos, aunque ninguno de los dos tenia esa definiciéon clara al cien por cien cuando se
despedian, se metian en la cama y se quedaban demasiado tiempo pensando en el otro.

Una noche, después del consabido atracén de comida rapida —aquel dia habia tocado Burger
King—, Nick se dedic6 a contarle a Lena cada detalle de su carrera deportiva. Le ensefi6 fotos,
videos, le habl6 de la increible sensacion de ganar partidos decisivos y escuchar al publico corear
su nombre, acompafandolo de ejemplos que se podian encontrar en YouTube y en varias webs
especializadas en fiitbol. Era un tema del que él no se cansaba de hablar —no por egocentrismo,
sino porque amaba el futbol sobre todas las cosas—, pero nunca habia querido tocar con Lena,
por miedo a hacerle dafio. A que ella viera reflejadas en los éxitos de él sus frustraciones por
haber tenido que abandonar de manera tan precipitada su carrera como gimnasta. Pero ella
misma habia hecho lo mismo con él unas noches antes. Le habia hablado de su carrera como
estrella juvenil de la gimnasia —ghabria alguna disciplina en la que Lena no hubiera sido una
nifia prodigio?, se pregunt6 Nick—, le habia mostrado fotos y videos en los que a él le habia
costado reconocerla y le habia explicado cada dato sobre ese deporte con tanto detalle que Nick
no pudo hacer menos que corresponderla con una narracién similar sobre su propia carrera.

Hacia el final de aquella narracién, era ya de madrugada y Nick not6 a Lena incomoda. Al
principio pensé que habia metido la pata y la habia aburrido hablando demasiado sobre si mismo,
pero enseguida se dio cuenta de que no era ese el problema.

—Vale, vete al cuarto de bafio —le dijo, interrumpiendo su narracion y sin darle mayor
importancia al comentario.

—¢Qué?

—Que no has querido cortarme cuando me he venido arriba hablandote de la Superbowl,
pero llevas demasiado tiempo aqui, lejos de un cuarto de bafio y estas incomoda.

—Vale, vuelvo enseguida —le respondié Lena, aliviada por que él se hubiera dado cuenta
por si mismo de lo que le ocurria.

Lena hizo lo suyo con la mayor rapidez posible, porque le estaba encantando la conversacién
con Nick, y regresd enseguida al porche del jardin trasero de la empresa. Era una verdadera



bendicion que el resto de sus compafieros fueran tan antisociales; casi parecia que aquel lugar les
perteneciera solo a ellos.

—Lista?

—Lista. —Lena le sonrid y no pudo evitar que se le escapara una pregunta que la intrigaba—.
Nick, tad...

—¢Qué pasa?

—:Coémo es que te tomas con tanta naturalidad todos los temas relacionados con la silla de
ruedas? No... no es habitual. Estoy demasiado acostumbrada, incluso aqui dentro, a que la gente
ande con pies de plomo cuando se trata de mis limitaciones fisicas.

—¢Me lo preguntas en serio? —Ile respondi6 Nick, sefialandose a si mismo como toda
respuesta—. No es que yo esté en mucho mejores condiciones.

—Ya, ya, pero... lo tuyo es temporal. Y lo unico que no puedes hacer es caminar. Creo que
tiene poco que ver con lo mio.

—Ya, Lena, pero yo ni siquiera sé qué hacer cuando llueve y ti podrias conquistar Marte
montada en tu silla. No compares.

—Todo es una cuestion de perspectiva, supongo. —A Lena se le escap6 una sonrisita al
escuchar aquella definicion de ella que habia hecho Nick. Quiza estaria mal que ella misma lo
dijera, pero estaba realmente orgullosa de dar esa imagen.

Pasaron un rato en silencio después de aquella confesion. Se sentian tan comodos juntos que
las palabras eran solo un aliciente afiadido, pero la simple compafiia mutua ya convertia la velada
en una jodida maravilla. Hasta el canto de los grillos sonaba a banda sonora.

—Este sonido me recuerda a Boston.

—El de los grillos?

—Si... El de la noche en el campo, en general.

—Estamos en pleno San Francisco, Nick —le respondi6 Lena con una carcajada, subiendo la
mano a su boca para taparsela.

—Por qué haces siempre eso? —le pregunté Nick, aunque al momento desed haberse
mordido la lengua, porque por nada del mundo querria incomodar a Lena y estropear una noche
tan bonita.

—¢El qué?

—Taparte la boca cuando sonries —susurro6 él, porque le daba un poco de vergiienza confesar
que se fijaba tanto hasta en los mas minimos detalles.

—Aaaah, ya. —Lena se rio. Y no se tap6 la boca, aunque le cost6—. Es ya como un tic, me
temo. Siempre he tenido un poco de complejo con la boca.

—:Complejos? ;Tu?

—No puedo ser Wonder Woman todo el rato, ;sabes? —brome¢ ella, y Nick supo que no
habia metido la pata. Empezaba a sospechar que con Lena podria hablar de cualquier tema.

—Ya, pero me sorprende. ;Es por la ortodoncia?

—Ahora si. —Lena resopl6. Odiaba aquel maldito aparato, y ya iba para dos afios con él a
cuestas—. Antes era porque tenia los dientes horribles.

—Dudo que fuera para tanto.

—Es facil decir eso cuando se tiene una sonrisa perfecta. —Lena se puso roja como un
tomate cuando se dio cuenta de que aquello se habia parecido demasiado a un piropo, pero la
oscuridad de la noche fue una buena complice para que no se notara.

—Y creeras que esta sonrisa perfecta —enfatiz6 él con tono de burla— me ha salido gratis.

—No me digas que tu también pasaste por esta pesadilla.



—Ocho afios —confesé Nick, apresando su labio inferior entre aquellos dientes tan blancos y
alineados para contener la carcajada.

—i¢Ocho afios?! ;Tuviste brackets ocho afios?

—Y medio. —Ahora si, Nick ya no pudo contener la carcajada—. Puedo darte todos los
consejos que necesites.

—Creo que es suficiente con que me digas como puedo evitar prolongar esto durante ocho
afios. Y medio.

—Portandote bien. Voy a contarte la triste historia de mi adolescencia, para que veas que la
tuya no fue tan terrible. —Que Nick bromeara sobre aquel accidente que habia cambiado la vida
de Lena podria haberle chocado a cualquiera que no los conociera, pero para ella era una
bendicion—. ¢ Preparada?

—Mas que preparada. —Lena se repanting6 en la tumbona a la que se habia pasado desde su
silla de ruedas para ponerse coémoda. Aquella historia sobre un Nick no tan perfecto como el que
ella estaba conociendo prometia.

—Quiza algun dia, espero que muy lejano, mis hermanos y yo heredemos una casa y algo de
pasta de mis padres, pero, hasta el momento, solo hemos heredado dos cosas. Los horribles
dientes torcidos de mi padre y la miopia extrema de mi madre.

—No me digas que llevas todos estos meses usando lentillas a escondidas. —Lena se sefialo
sus pequefias gafas de pasta—. Porque tampoco te creas que estoy yo encantada con mi vista.

—Me operé con laser hace unos afios. Pero cuando era un adolescente, llevaba unas gafas
bastante mas feas que esas y visitaba al dentista mas que a mis abuelos.

—Tendras que darme mas datos para que me compadezca, teniendo en cuenta que yo a esa
edad estaba mas o menos igual, y tenia ademas una silla de ruedas de regalo.

—Espera, espera, que no he hecho mas que empezar. Me pasé toda la infancia con aparatos
de esos de quita y pon con los que hablas como si te faltara un hervor, asi que me lo quitaba mas
de lo que me lo ponia. A los doce tenia la boca que parecia que la hubiera disefiado mi peor
enemigo.

—Luego comparamos fotos. Si te atreves. Pero no creo que me ganes en eso de que cada
diente parezca colocado en tu boca como si lo hubieran tirado desde un helicéptero.

—Vas a tener que emborracharme para que te ensefie fotos de aquella época.

—NMe parece que eso lo haces bastante bien tu solito —bromed Lena, sefialando los tres o
cuatro botellines de cerveza vacios que habia sobre la mesa.

—E]l caso es que a los doce me pusieron los brackets... —Nick hizo una mueca tan vivida
que parecia que estuviera reviviendo el momento—. jHasta los diecisiete!

—Pobrecito mio —ironizé Lena.

—Todo, absolutamente todo lo que se hace en la adolescencia, yo lo hice con aparato. Mi
primer beso, la primera vez que... Bueno, ya sabes. —Contra todo pronostico, Nick se ruborizé.

—Sigues sin darme pena —brome6 Lena, ignorando el pinchazo de tension que le provoco
recordar que ella no hizo esos «todo lo que se hace en la adolescencia». Ni el beso ni el «ya
sabes». Ni con brackets ni sin ellos.

—Pues en mi instituto tirarse dos o tres afios con aparato y gafas de culo de botella no era
precisamente el paraiso. Por suerte, descubri pronto las virtudes de las lentillas, pero para lo de la
boca no hubo mas solucién que dejar pasar los afios.

—Y floreciste como un cisne. Como una de esas protagonistas de comedia romantica que se
convierten de repente en la reina del baile.

—Qué simpatica. —Nick tir6 de sarcasmo, pero los dos acabaron partiéndose de risa—. El



caso es que solo te he contado los primeros cinco afios.

—Es cierto. ;Como llegaste a los ocho y medio?

—Pues imaginate... Cuando me quitaron el aparato, me dijeron que tenia que ponerme un
retenedor para dormir. Malditas las ganas que tenia de ello a los diecisiete, asi que... lo usé un
mes 0 asi y luego ni siquiera sé dénde lo guardé. ;Conclusion? Al empezar la universidad ya
volvia a tener los paletos montados, los dientes de abajo apifiados y los colmillos tan subidos
hacia arriba que parecia el conde Dracula.

—Hay que ser idiota. ;Y vuelta a empezar?

—Bueno, mas o menos. Mi madre se neg6 en redondo a pagarme de nuevo el tratamiento,
mas que nada porque ya le habia pasado lo mismo a Matt y yo no habia aprendido la leccion, asi
que me tuve que poner a currar. Me pasé dos afios sirviendo hamburguesas al salir de clase para
poder financiarmelo.

—¢Y te han quedado ganas de seguir comiendo hamburguesas después de eso?

—Soy raro, creo. —Nick volvio a reir—. No sabes qué motivacion tan estupenda es trabajar
dos afios mientras mis compaiieros de fraternidad se emborrachaban sabiendo que el premio final
era volver a los brackets.

—Y te pasaste con ellos otros tres afios.

—Y medio. —Compartieron una sonrisa complice—. Entré en la pufietera NFL con aparato,
¢vale? Mejor no te cuento el cachondeo de mis compafieros de equipo.

—Vale, tu historia es horrible. Culpa tuya —Lena arque6 una ceja, en un gesto lleno de
humor—, pero horrible.

—¢Qué hemos aprendido hoy, Lena?

—~Que cuando me quiten el aparato dormiré cada noche con el retenedor.

—Eso es.

—Entonces... ¢me estas diciendo que si aparezco en tu estudio a las cuatro de la mafiana te
voy a encontrar con la boca llena de hierros? —Lena alz6 las cejas dos o tres veces consecutivas.

—Y balbuceando de forma incomprensible, ademas. Me aseguraré de atrancar la puerta con
una silla para ahorrarnos a ambos el espectaculo.

—Casi mejor, si. En un afio te cuento si me porto bien o no. —EI corazén de Lena se salté un
latido, de forma inesperada para ella, cuando se percat6 de que no tenia ni idea de si, un afio
después, seguiria teniendo contacto con un Nick que, para ese momento, volveria a ser una
estrella del ftitbol nacional.

—¢Te queda un afio con esa tortura?

—Algo mas, se supone. Me han dicho que sobre afio y medio.

—Si te han dicho que sobre afio y medio, siento comunicarte que seran dos afios. O mas.

—Muchisimas gracias por los animos —ironizo ella.

—Siempre es mas lento cuando eres adulto. Yo tuve suerte de que la segunda vez tenia la
boca mucho mejor que la primera, y aun asi estuve tres afios y medio.

—Ya... Ni te imaginas cuantas veces me he arrepentido de no haberlo hecho antes. Pero...
era dificil.

—El qué? —Nick se habia quedado un poco perdido en la mirada de ella y habia perdido el
hilo de la conversacion.

—Toda mi adolescencia es una sucesién de paradojas que, pasados diez afios, me hacen hasta
gracia —confesé Lena, y entonces si volvio a atraer la atencion de Nick—. Yo siempre tuve los
dientes fatal y también pasé por esa fase de aparatos de quita y pon, aunque yo me portaba
bastante mejor que tu, al parecer. —Nick puso los ojos en blanco y le echo la lengua—. A los



catorce me iban a poner los brackets, pero lloré y lloré porque, por aquel entonces, ya mi nombre
sonaba como una posibilidad para el equipo olimpico del afio siguiente y... ;te imaginas algo
mas feo que subirme a un pédium con unos dientes con mas metal que la medalla?

—¢Ganar la liga universitaria con unos dientes con mas metal que el trofeo?

—Vale, veo que me sigues. —Lena se carcaje6—. Hice un pacto con mis padres de que me lo
pondria el mismo dia que regresara de Pekin. Solo que... pasé todo lo que pas6 y mis padres se
olvidaron del asunto. Supongo que bastante tortura les parecia la silla de ruedas como para
acordarse también de la ortodoncia.

—Si, no suena exactamente agradable.

—Pero, en respuesta a tu pregunta inicial, ahi empez06 el tic de taparme la boca al sonreir. Lo
que ves ahora ya lleva dos afios de tratamiento a la espalda, pero me pasé afios con los dientes
muy muy mal. Separados, torcidos, apifiados, desalineados... Lo tenia todo.

—Vale, ha llegado el momento de sacar fotos y ver cual de los dos era mas deforme.

—Trato hecho.

Empezaron a trastear en sus teléfonos moviles entre risas, que subieron de volumen cuando
Nick mostré una de sus trece afios, delgado como un junco, con unas gafas horribles y la boca
llena de unos hierros ain muy desalineados. O cuando Lena mostré su mayor «foto de la
vergiienza», subida al pédium de un campeonato nacional, sonriendo encantada con la victoria,
en lo que ella defini6 como una «sonrisa de caballo percherén». Mientras comparaban y se reian,
cada uno de ellos se dio cuenta de una cosa. De algo muy inesperado, que jamas habrian
adivinado si les hubieran preguntado el dia que se conocieron.

Lena se dio cuenta de que Nick y ella, que a priori parecian provenientes de planetas
diferentes, tenian mucho mas en comtn de lo que nadie habria imaginado. Una adolescencia de
frikis obsesionados con la informatica, algo acomplejados por algo tan trivial como unas gafas o
una ortodoncia pero que a los catorce afios se convierte en trascendental, una vida entregada al
deporte, a la élite, las mieles del éxito, y el miedo también a perderlo, a haberlo perdido, a que
nada vuelva a ser igual por culpa de un accidente imprevisible y esttipido.

Nick, por su parte, se percaté de que Lena llevaba toda la conversacion riendo. Riéndose de
él por sus complejitos adolescentes, por su obsesién adulta por cuidarse la dentadura, por esa
comparacion absurda entre el drama de uno y el de otro que en realidad era la forma de él de
reconocer que no la compadecia por su situacion, sino que la admiraba por su afan de superacion.
Y se dio cuenta de que no habia vuelto a llevarse la mano a la boca para taparse esas sonrisas. Y
se sinti6 orgulloso de sentir que ella confiaba tanto en él como para no tener complejos en su
presencia. La sinti6 muy suya en ese momento.

Pero el pensamiento que mas sorprendié a Nick cuando aparecié en su cabeza fue cuando
tomo consciencia de que, a pesar de los brackets, de algin diente que atn iba por libre en su
boca y de que ella no estuviera demasiado acostumbrada a sonreir abiertamente... A pesar de
todo ello, Nick no pudo evitar pensar que nunca, en toda su vida, habia visto una sonrisa mas
bonita que la de Lena Bouvier.
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Bendita rutina

Las semanas fueron pasando. El invierno se veia ya venir, aunque San Francisco iba a su rollo en
lo referente al clima y habia dias en que hacia mas calor que en pleno agosto. Lena se reia
cuando Nick no entendia esos vericuetos climaticos y acababa siempre vestido de manga corta en
los dias frios o con jersey de lana y sudando como un pollo. Daba igual cuantas veces le
explicara Lena lo de las corrientes del Artico que llegaban en verano y provocaban una niebla
que hacia que eso, la palabra «verano», tuviera poco sentido en la ciudad. Y que el otofio, en
cambio, era suave y calido a ratos.

Las jornadas laborales transcurrian con tranquilidad, con las buenas noticias de que el
proyecto que habian disefiado iba viento en popa. Tan viento en popa que incluso desde el otro
lado del charco se habian interesado por €l; habia una propuesta interesante desde Londres para
implantarlo en diferentes instituciones del Reino Unido. Los fines de semana, en cambio, los
ordenadores solian quedarse apagados. Nick y Lena no lo habian hablado, pero la rutina habia
impuesto que pasaran juntos todos los dias libres. Nick al fin se habia liberado de complejos y
miedos y no tenia problema en recorrer la ciudad como un turista mas. Lena era feliz
ensefiandole los rincones mas escondidos, a los que no llegaban los guias ni los tours, y, cuando
surgia algun inconveniente que hacia imposible visitarlos en sus sillas de ruedas, era ella quien
tranquilizaba a Nick y le mostraba que siempre habia opciones para ellos. Eso de que «cuando se
cierra una puerta, se abre una ventana».

Nick estaba feliz aquellos dias. Optimista y sonriendo a las circunstancias, por muy adversas
que le hubieran parecido algunos meses atras. Cada vez tenia menos dolores en la pierna mala, y
la buena ni siquiera le dolia cuando, sin darse cuenta, la apoyaba en el suelo. Estaba deseando
que pasaran un par de semanas para que llegaran las vacaciones de Navidad, irse a Boston y que
le quitaran la escayola. La otra pierna seguiria dandole la lata unos cuantos meses, pero la
diferencia entre tener que moverse en silla de ruedas o con muletas para él era enorme. Habia
tenido tantas lesiones en afios de carrera deportiva que estaba acostumbrado a moverse con ellas
casi como si fueran sus propias piernas. Y aunque con Lena habia aprendido que la vida puede
ser plena incluso en una silla de ruedas, él empezaba a sentir la necesidad de ponerse en pie y
moverse con menos limitaciones.

Todos los compafieros de trabajo del departamento de disefio y programacion de apps de
MobApp Technologies creian que Lena y Nick eran pareja. Por aquello de que llegaban juntos
cada mafiana —y los que llegaban antes de tiempo los encontraban desayunando en el comedor
—, se completaban las frases uno al otro, se marchaban a comer a una mesa para dos, se ponian
de acuerdo con respecto a la hora de finalizar la jornada laboral y se marchaban juntos hacia la
zona de ocio del edificio de apartamentos, en el cual compartian incluso mas horas juntos de las
que sus compafieros podian llegar a pensar. Y ellos no desmentian nada porque, en realidad, no
les importaba una mierda lo que pensaran los demas. Les gustaba pasar tiempo juntos; mucho
tiempo juntos. Punto. Lo que pensaran los demas... era asunto de ellos.

—Igual deberiamos socializar un poco y asi dejarian de cotillear —propuso un dia Lena, con
una sonrisa de medio lado y una taza de café entre las manos.

—O deberiamos pasar de todo, como hemos estado haciendo hasta ahora y mal no nos ha ido.
—A Nick le dio la risa—. ¢Con quién pasabas tu el tiempo antes de que yo llegara aqui?

—Con... ¢nadie? —Lena buf6—. Eres la primera persona normal que conozco desde que



entré en la empresa.

—¢Normal? ;Yo soy normal?

—Imaginate como serian los demas. —Los dos estallaron en carcajadas—. No, en serio, no
soy una antisocial. Son ellos. La gente aqui va muy a su bola, no creas que entran aqui con
demasiadas ganas de hacer amigos. Antes de conocerte, iba mas a casa que ahora.

—0O sea que tu madre debe de odiarme.

—No te creas... Ella siempre ha querido que tenga amigos de mi edad. Pero, fuera del equipo
de baloncesto, nunca lo he conseguido demasiado.

—Y yo sigo esperando que me lleves un dia a ver un entrenamiento.

—¢De un deporte que ni te gusta ni entiendes del todo?

—No pretenderas comparar el baloncesto con el ftitbol, ¢no?

—Claro que no. No quiero que los pobres chicos del fitbol os sintais ofendidos si te digo que
me parece que lo vuestro es pura fuerza bruta y el baloncesto es... técnica, inteligencia,
estrategia y arte.

—Pues no sé por qué jugais en una cancha en vez de en un museo, entonces.

—Vente esta tarde y lo compruebas.

—¢Eso es un trato?

—Es un trato.

Comieron juntos, claro, y solo se separaron un par de horas por la tarde para que Lena
organizara las cosas de su entrenamiento, Nick llamara a sus hermanos por Skype y ambos se
echaran una pequefia siesta. A las seis de la tarde, ya estaban montados en un taxi de camino a la
pista de baloncesto adaptado de la Universidad de Berkeley, sede de los San Francisco Pioneers.

Nick se qued6 en una banda, algo apartado, porque tampoco queria llamar demasiado la
atencion y pretendia que Lena olvidara que él estaba alli e hiciera su trabajo como solia, sin
interferencias. Y no fue dificil, porque solo el olor de la goma de las zapatillas y los balones
conseguia que Lena se concentrara en explicar estrategia, dirigir la preparacion fisica y motivar a
sus chicos de cara al partido del fin de semana.

Nick llevaba solo media hora alli y ya estaba boquiabierto. Nadie conseguiria jamas que le
gustara mas el baloncesto que el ftitbol, pero lo que estaba presenciando en aquella cancha era
deporte en estado puro. Y el deporte era la vida de Nick. Y la de Lena, al parecer, a juzgar por la
intensidad que ponia a una simple sesion de entrenamiento. Los jugadores sudaban —Nick no se
chivaria, pero habia escuchado a un par de ellos maldecirla—, el preparador fisico tenia que
echar el resto para seguirle el ritmo y, lo que mas habia fascinado a Nick de todo, ella misma
habia encestado unas cuantas canastas limpias, sin tocar aro, desde mas alla de la linea
intermedia de la cancha.

Una hora y media después de haber empezado el entrenamiento, Lena decidi6 darles una
tregua a aquellos deportistas que, para Nick, tenian tantisimo mérito. No solo porque jugar al
baloncesto desde la escasa altura que permitia una silla de ruedas le parecia dificilisimo.
También porque habian logrado sobreponerse a las dificiles circunstancias que siempre
conllevaba una lesion medular. Y, sobre todo, porque para Nick el deporte siempre habia sido
una profesion, algo a lo que dedicar el cien por cien de los esfuerzos de su vida, todo su
pensamiento, todas sus ganas. Pero aquellos chicos que entrenaban a solo unos pasos de él tenian
que hacerlo a ultima hora de la tarde porque aquella no era su profesion, solo un hobby. Quiza un
salvavidas para reengancharse a una vida que un dia les habia dado la espalda. Pero todos ellos,
suponia, tendrian un trabajo de nueve a seis, una familia, unas citas médicas y todo tipo de
responsabilidades, pero le robaban dos horas tres dias por semana a su tiempo, ademas de casi



todos los sabados del afio para jugar los partidos, y ni siquiera protestaban demasiado cuando
Lena los llevaba al limite de sus fuerzas. Esos eran los nombres que deberian corear los hinchas
del deporte de todo el mundo, y no el de alguien como él.

En esas reflexiones estaba perdido Nick cuando vio que Lena se acercaba, con los ojos en
blanco y resoplando, acompafiada de uno de los jugadores de su equipo. Nick no tard6é en
reconocerlo. Porque ya se habia fijado en él durante el entrenamiento, en el que destacaba como
lider natural incluso sin hacer nada para parecerlo. Y también porque era una cara conocida que
cualquier norteamericano reconoceria por muy poco aficionado al baloncesto que fuera.

—Nick, este tio quiere conocerte. —EI tono de Lena era tan desagradable como claramente
fingido—. Yo querria haberte ahorrado el trago, pero ha insistido.

—Jamie Parks. —Con una enorme sonrisa en la cara, el jugador gir6 con agilidad su silla de
ruedas y le tendié la mano a Nick, que le devolvié el apreton.

—Nick Webber.

—Lo sé.

—Si, yo también sabia quién eras ti. —A Nick le dio la risa—. Felicidades por lo que has
hecho ahi dentro.

—Estar a punto de expulsar un pulmon por el culo por culpa de la explotadora de tu amiga?

—Si, eso. Y también por liderar el equipo.

—Bah. Aqui dentro no hay lideres —respondi6 Jamie, con una falsa modestia que no le
pegaba nada.

—Ya, seguro que si. —Nick volvié a reir—. Creo que coincidimos el afio pasado en la
Superbowl, ;puede ser?

—Estuve comentando el partido para la ESPN. Y en un evento coincidimos con tu equipo,
los New England Patriots, pero no sé si llegamos a saludarnos.

—Si.
—Siento lo de tu lesion. ¢ Tienes para mucho? —le pregunto, sefialandolo con la cabeza.
—Esta temporada, minimo. —Nick ahog6 una mueca—. Espero poder empezar a

incorporarme a los entrenamientos después del verano y estar bien para jugar la proxima.

—~Qijala. Los Patriots estan sufriendo tu ausencia, me temo.

—Venga, vale, y ahora ya sois amiguitos —intervino Lena—. ;Pasas a la ducha, Jamie?
Puede que a Annie le guste tu olor corporal, pero al resto del mundo le repugna bastante.

—iLena! —Nick no pudo evitar intervenir. Aquellos dos tenian pinta de adorarse, pero lo
disimulaban con demasiado ahinco.

—Déjala, Nick. Ya estoy acostumbrado a su caracter adorable. —Jamie puso los ojos en
blanco y gir6 de nuevo para encaminarse hacia los vestuarios—. Lo que no entiendo es como
alguien puede soportarla voluntariamente. —Y con una carcajada, afiadio—. Haztelo mirar,
Webber.

—Si, creo que lo haré.

—iEh! —Lena le dio un pufietazo en el hombro y él hizo un gesto de arrepentimiento
juntando sus manos—. Me ha dado pena el chaval.

—Si lo conocieras... —Lena le guifié un ojo y se dirigi6 ella también a los vestuarios—. En
veinte minutos estoy de vuelta. Espérame en la calle si lo prefieres.

Nick le hizo caso y sali6 sonriendo a la puerta del pabellén de los Pioneers, mientras la mente
le volaba a lo que sabia sobre Jamie Parks, la victima favorita de Lena cuando se trataba de gritar
y presionar en los entrenamientos. Nick era poco mas que un crio cuando salté la noticia de que
Jamie Parks, una de las mayores promesas de la NBA, jugador de Los Angeles Lakers, habia



sufrido un accidente de esqui que lo habia dejado paralitico y, obviamente, suponia su retirada de
las canchas de basquet. Un escalofrio le recorrié la espalda al pensar que él, el propio Nick, no
habia estado demasiado lejos de que algo asi le sucediera. El también habia sufrido un accidente
absurdo, uno demasiado tonto para ser real, que le habia costado unas cuantas lesiones muy
dolorosas en las piernas, pero de las que se recuperaria y volveria a jugar al fatbol. No queria ni
imaginar lo que debia de haber sentido Jamie el dia que despert6 en una cama de hospital y supo
que su vida acababa de cambiar de forma radical para siempre.

Nick —y todos los habitantes de Estados Unidos, en realidad— le habian perdido la pista a
Jamie durante afios. Una década, nada mas y nada menos. Pero su nombre habia reaparecido con
fuerza en los medios de comunicacion un afio y pico antes, gracias a otro desgraciado incidente,
al amor de su vida y a una presencia en televisiéon que cada dia era mas frecuente. Se habia
convertido en una cara ocasional, que aparecia siempre en los grandes eventos, en las
retransmisiones deportivas de la ESPN.

Lena le habia hablado mucho de él. Tanto que Nick incluso habia sentido un dia el
mordisquito de los celos —;por qué tenia él celos de las relaciones de Lena con otras personas?,
no dejaba de preguntarse—. Ella habia sido quien le habia contado la increible historia de amor
de Jamie y Annie, y como habia sido ella quien lo habia sacado, a empujones, del pozo en el que
€l mismo se habia hundido durante los afios de su lesién. Su decision de jugar en el equipo de los
San Francisco Pioneers era la dltima piedra de un muro firme y sélido en el que Jamie se estaba
apoyando para su completa recuperacion animica tras el accidente. Con diez afios de retraso, diez
afios que Nick no dudaba que habian sido un infierno, pero lo estaba consiguiendo. Y Nick
estaba seguro de que Lena habia tenido muchisimo que ver en ello.

Nick no le habia dado su opinién a Lena el dia que le habia contado la historia completa, por
respeto a las propias circunstancias de ella, pero... entendia a Parks. Lena habia tenido una
resiliencia alucinante, sobre todo teniendo en cuenta que cuando habia sufrido su accidente no
era mas que una nifia de quince afios, pero no todo el mundo tenia la misma fortaleza mental. Era
imposible saber cdmo se iba a reaccionar ante una adversidad de ese calibre, pero Nick estaba
casi seguro de que, de haberse visto en las circunstancias de ellos —sufrir una lesién medular
que lo condenara para siempre a usar una silla de ruedas y que supondria su retirada del mundo
del deporte—, él habria reaccionado mas como Jamie que como Lena. Que lo tnico que le
apeteceria seria quedarse todo el dia en la cama, compadeciéndose de si mismo. Aun habia dias
en que era eso lo que le pedia el cuerpo, y eso que su lesion era temporal y pronto volveria a
marcar un touch down...

Vio aparecer a Lena por la puerta del pabellon y sonrio. Porque habia muchas cosas que le
gustaban de Lena Bouvier —a ratos pensaba que habia demasiadas—, pero ninguna se acercaba
al calibre de la admiracién que le tenia. Por su afan de superacién, su fortaleza, su inteligencia...
y también porque era la Uinica persona que siempre conseguia hacerlo reir, incluso en aquel afio
que estaba siendo tan extrafio en su vida. Un dia, muchos afios atras, su madre les habia dicho a
Matt y a él, en medio de una conversacién de adultos cuando ellos aun no tenia edad para serlo,
que sabrian que habia llegado el amor verdadero el dia que, mas que mariposas en el estomago,
sintieran una inmensa admiracion hacia la persona con la que compartian su vida. Que a ella atin
le ocurria con el padre de ambos. Matt y €l habian hecho un gesto como de vomitar con los dedos
en la boca, porque a ninguna edad les parecia adecuado oir hablar del amor entre sus padres,
pero... de repente, Nick entendi6. Y se asusto. Porque la admiracion por Lena la tenia clara
desde hacia semanas, pero... ;qué cofio eran también aquellas mariposas que empezaban a
revolotearle en la boca del estomago?
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Feliz Navidad

Nick siempre habia sido un tio familiar. De los que preferian pasar las fiestas con sus padres y
sus hermanos, en la misma casa en la que habia transcurrido su infancia y adolescencia, que
viajar a algun lugar exético, como muchos de sus compafieros de equipo. Cuando encadenaba
varios partidos fuera de Boston o el equipo hacia una gira por Europa, siempre estaba deseando
volver a casa. Y no recordaba una temporada mas larga que hubiera pasado sin volver a Boston
que aquellos mas de tres meses que llevaba en San Francisco. Y, sin embargo, no le podia el
ansia por volver. Le apetecia ver a sus padres y hermanos, pero... joder, ;qué cofio le pasaba?

Todos los asuntos de trabajo quedaron resueltos a media mafiana del dia anterior a sus
vacaciones y Lena, en agradecimiento por tantas horas extra que habian hecho en los meses
anteriores, le dio a todo el equipo el resto del dia libre. Un pequefio adelanto de las vacaciones.
Nick dedico esas horas regaladas a hacer el equipaje, que no es que resultara una tarea facil
desde la silla de ruedas. Dios... no veia la hora de que, al menos, le liberaran la pierna derecha y
pudiera empezar a moverse con las muletas. A las siete de la tarde, todo estaba listo. El se habia
dado una ducha. Su vuelo salia a media mafiana del dia siguiente. Tenia un rato libre y decidio
salir a dar un paseo —version silla de ruedas, algo a lo que no acababa de acostumbrarse—, solo
que... no le apetecia ir solo.

—¢Andas liada? —Ile pregunt6 a Lena, en cuanto ella abri6 la puerta. Llevaba un chandal y
una camiseta sin mangas, su look habitual para pasarse horas jugando a aquellos videojuegos que
tan enganchada la tenian.

—Me he ganado a mi misma ocho veces. Hasta mafiana no me voy a mi casa, asi que... td
diras. ¢Cual es tu propuesta?

—¢:Damos una vuelta?

—Espera. Cojo una sudadera y vamos.

Salieron de las instalaciones de MobApp Technologies y fueron a un parque cercano a ver el
atardecer sobre la bahia. Charlaron sobre las diferentes tradiciones que seguian en una y otra
casa. En Boston, la familia de Nick se reunia el dia de Navidad y todos cocinaban, a las érdenes
de su padre, que era el auténtico chef de la familia. En San Francisco, los Bouvier no comian
pavo, ni asado, ni siquiera un pescado al horno; tomaban algunos entrantes ligeros y el grueso —
nunca mejor dicho— de la comida consistia en diferentes dulces: tartas, bizcochos, postres
exoticos y mucho, muchisimo chocolate.

Decidieron emprender la vuelta a casa cuando la noche ya era cerrada sobre San Francisco.
Rodaban por un sendero de piedras detras de un hombre de mediana edad que paseaba un
labrador negro. Tan distraidos iban en la conversacién que no se dieron cuenta de que el perro
habia hecho sus cositas en medio del sendero y el cerdo de su duefio no se habia molestado en
recogerlas.

—iiJoder!! —Y aquellas deyecciones caninas fueron a parar a una mano de Nick—. Hijo de
la gran puta...

El duefio del perro ech6 un vistazo atras, pero, por vergiienza o porque simplemente no tenia
ni dos dedos de frente, sigui6 caminando sin arrepentirse.

—Varios consejos para que esto no vuelva a pasarte. —Lena se subié con uno de sus dedos
enguantados las gafas sobre la nariz y procedié a hacerle una de las habituales explicaciones
sobre el uso de la silla de ruedas—. El primero, que hay que estar mas atentos a estas cosas. Fallo



mio, que iba distraida y tampoco me he dado cuenta. El segundo... —Lena levant6 las manos—,
unos buenos guantes. Siempre. Es la mejor manera de evitar comerte la mierda de otros. Tercero,
llevar toallitas hiimedas en la mochila. Por lo que pueda pasar. —Lena le tendi6 un par de ellas y
Nick se limpi6 las manos con una mueca de asco—. Y cuarto...

—¢Hay muchos mas de cuatro?

—El cuarto punto es tan guay que te vas a arrepentir de interrumpirme. —Lena sonrio—. La
venganza es un plato que se sirve... oloroso.

—¢Qué?

—Ven.

Ante la absoluta estupefaccién de Nick, Lena eché la mano al suelo y cogi6é uno de aquellos
restos que habia dejado el perro. Rod6 como pudo mientras sujetaba el zurullo y consiguio
alcanzar al duefio, que se habia quedado parado mientras su perro correteaba entre los arbustos.

—Disculpe.

—¢S1? —El duefio del perro se quedo algo sorprendido, pero se hizo el loco al verlos.

—No sé si se ha dado cuenta, pero su perro ha hecho caquita ahi, a unos metros. Seguro que
no se ha dado cuenta, claro. —Lena tir6 de ironia y Nick no pudo evitar que se le escapara la risa
—. Entiendo que a usted le da igual, pero la mierda sin recoger, en la calle, a nosotros, las
personas que vamos en silla de ruedas, nos jode la vida.

—Yo no tengo la culpa...

—No vaya a decirme que no tiene usted la culpa de que vayamos en silla de ruedas, amigo,
que entonces podria enfadarme un poquito. —Lena emitié una risita que a Nick le provocé un
estremecimiento; era malvada... y le encantaba—. Pero no lleguemos a mayores. ; Amigos?

Lena le tendié la mano al hombre y Nick vio la escena en su cabeza como retransmitida a
camara lenta. El momento en que ella adelantaba su mano, el instante en que el hombre le
devolvio el apretén, como la mierda se le extendié por la palma, la cara de asco, el grito
ahogado, la cara de inocencia de ella...

Fue increible. Magistral. Tanto que Nick se descubri6 a si mismo aplaudiendo con ganas, casi
como si estuviera en la final de la Superbowl y su jugador favorito acabara de anotar un touch
down. Como si él mismo lo hubiera anotado. El duefio del perro y su fiel amigo se marcharon
con el rabo entre las piernas. Y ellos emprendieron el camino de vuelta a sus apartamentos,
mientras Nick se planteaba que Lena, esa tarde, le habia hecho sentir algo. Una cosa que atin no
tenia nombre. Algo que nunca esperé sentir por ella. Y mucho menos, todo sea dicho, habiendo
un pedazo de mierda de por medio.

Cuando entraron en el edificio, Lena hizo amago de regresar a su estudio —aunque lo que
mas le apetecia era quedarse con Nick—, pero él la intercept6 con una propuesta imposible de
rechazar.

—Vamos a celebrar nuestra propia cena de Navidad, anda.

—No solo te voy a decir que si a eso... Es que, si tienes una botella de whisky en tu cuarto,
que estoy segura de que si, porque tu eres asi... igual hasta dejo que me emborraches.

—No me digas...

—Es Navidad —Ile respondié ella, encogiéndose de hombros, como si esas dos palabras
fueran toda la explicacién necesaria.

—En cinco minutos aqui.

Menos del prometido tiempo después, Nick y Lena se encontraron en el pasillo. El llevaba en
su regazo dos botellas, una de whisky y otra de vodka, las dos empezadas en alguna noche de
celebracion anterior. Lena, un par de sandwiches envasados, algo de bolleria y unas llaves que le



mostrd a Nick al tiempo que movia las cejas arriba y abajo varias veces consecutivas.

—¢Qué es eso?

—Ha llegado la hora de que conozcas el secreto mejor guardado de MobApp Technologies.

Nick se sorprendi6 cuando Lena paso de largo la rampa por la que siempre accedian a la zona
de oficinas y también a las areas de ocio de las instalaciones. Atravesd, pasando una tarjeta
magnética por un lector, unas puertas en cuyo cristal rezaba «Area restringida». Y se metieron en
un ascensor que Lena llam¢ introduciendo una de las llaves en una cerradura.

—¢:Donde cofio estamos?

—Bienvenido a la zona de los jefes. Que esta empresa sea muy moderna y muy molona no
significa que los jefazos no tengan un sitio pijo en el que reunirse.

Después de abrir otro par de puertas, accedieron a un salén muy lujoso. Con sillones de cuero
negros, mesas de maderas nobles y alfombras de colores neutros pero ninguna pinta de ser
baratas.

—¢Se te ocurre un sitio mejor donde celebrar la Navidad? —le pregunt6 Lena, orgullosa de
su hazafa.

—Aqui dentro, no. Y fuera... creo que tampoco. ;Nos vamos a meter en un lio por estar
aqui?

—T1 quiza... A mi ya sabes que me lo consienten todo en esta empresa.

—No me jodas, Lena.

—Nadie se va a enterar. Y si se enteran, me responsabilizaré de todo, que soy...

—La nifia mimada de la empresa, ya lo sé.

Se acomodaron en dos sillones reclinables impresionantes y Lena utiliz6 un mando a
distancia para bajar un proyector, en el que sintoniz6 la MTV, cuyos videos incluso parecian de
calidad con el sistema de sonido de aquella sala.

—No es la primera vez que te cuelas aqui, ¢ verdad?

—Lo que pasa en la planta de los jefes se queda en la planta de los jefes.

Sirvieron la exigua cena sobre la mesa y Lena se atrevié a probar el chupito de vodka que le
ofrecié Nick. Puso cara de asco, estuvo a punto de tener una arcada, pero se rio. El brome6 un
poco con ella y siguieron bebiendo, mientras caian las confesiones al mismo ritmo que las
botellas y las bolsas de patatas se iban vaciando.

—Has estado increible con el tio del perro. La cara que ha puesto...

—A mi siempre es mejor tenerme de amiga que de enemiga.

—No me cabe duda. —Nick la mir6 y se le dibuj6 una sonrisa sin motivo. Culparia al whisky
—. ¢Como es que hoy te ha dado por beber?

—Lo tengo todo controlado. Solo tengo que bajar a mi cuarto dentro de —mir6 su reloj—
setenta y ocho minutos como maximo.

—¢Es jodido? —Nick vio la cara de incomprensién de ella y aclar6—. Tener que controlar
asi las horas de ir al cuarto de bafio y tal...

—Supongo que a todo acaba uno por acostumbrarse. Podria decirte lo contrario, pero... es la
peor parte de esto. A no caminar te acostumbras, sobre todo si te pasa siendo tan joven como era
yo. Pero lo de no tener dominio sobre eso... Es chungo. Implica mucha disciplina, mucho control
de la alimentacién, del alcohol y cualquier otra bebida diurética, tener horarios fijos y, en
circunstancias excepcionales, la puta bolsa, que la odio.

—Hoy no la llevas, ;no?

—No. Ni creo que la lleve jamas delante de nadie, asi que... Por eso tengo que bajar dentro
de...



Como si fuera una cruel broma del destino, en el preciso instante en que Lena iba a recordarle
a Nick que en mas o menos una hora tendria que bajar a su estudio, el proyector se apago, sond
un chasquido y la sala se quedé a oscuras.

—iJoder!

—Dime que esto no es un apagén —dijo Nick, con un cierto tono burlén en su voz.

—Es el puto simulacro de seguridad. {Cémo he podido olvidarme!

—¢Qué simulacro?

—Tres veces al afio, coincidiendo con periodos vacacionales, se hace un apagon de tres horas
para enfriar los servidores, comprobar las excepciones de seguridad y la capacidad de
recuperacion de los equipos.

—Y no te has acordado...

—No.

—Dios mio, la perfecta Lena Bouvier, de repente, ya no es tan perfecta.

—Nick, cielo... ;Recuerdas lo que estdbamos hablando antes de que se fuera la luz?

—Emmmm...

—Si no estoy en mi cuarto dentro de una hora, me haré pis encima. Y esta es la inica zona de
todo el edificio a la que solo se puede acceder en ascensor o por escaleras.

—Estamos jodidos.

—Tt no sé. Yo... bastante.

A pesar de que la situacién era un poco limite, y de que Lena jamas imagind tener el cuajo
para bromear con ella —ni siquiera para hablar de ello con naturalidad—, a los dos se les
dibujaban sonrisas mientras intentaban dar con una solucion.

—Lena..., me parece a mi que solo tienes dos opciones. O te meas encima o bajas las
escaleras con el culo.

—:Y lasilla?

—Pues... tendremos que despefiarla escaleras abajo.

— T sabes la pasta que cuesta mi silla?

—Ni puta idea. ;Mas o menos que la vergiienza de mearte encima? Porque a mi me da igual,
eh. Ni me reiria, pero...

—Vete a la mierda. —Lena se revolvio el pelo y resoplo—. Vamos a probar cémo de duro
tengo el culo.

Les llevo tiempo, pero lo consiguieron. Dejando caer las sillas de ruedas con el mayor
cuidado posible en cada tramo de escaleras, bajaron entre carcajadas peldafio a peldafio
dejandose parte del coxis en la operacion y Nick ayudé a Lena en aquellos momentos en que la
discapacidad de ella era demasiado impedimento para lograr llegar hasta sus estudios.

—Pues... parece que somos mucho mas capaces de lo que cualquiera diria —dijo ella,
euforica, cuando llegaron a la planta baja. Por si el esfuerzo hubiera sido poco, habian tenido
también que transportar los restos de su pequefia celebracién en los bolsillos de la ropa. Nick
incluso llevaba las dos botellas metidas en la cinturilla del pantalon.

—Sin duda.

—NMe encantaria quedarme a despedirme con calma, pero...

—Pero te haces pis.

—Exacto.

Lena entr6 con rapidez en su apartamento, asustada ante la posibilidad de que se le escaparan
los esfinteres. Habia bebido alcohol, por primera vez en su vida, y eso hacia que, ademas de
tener la cabeza un poco descontrolada, no estuviera segura de cual seria el aguante exacto de su



vejiga. Entr6 al cuarto de bafio, comprobd que no habia pasado nada y se puso el pijama. Hasta
que no estaba a punto de pasarse de la silla de ruedas a la cama, no se dio cuenta de que habia
olvidado desearle una feliz Navidad a Nick.

Nick, por su parte, se quedo un rato en el pasillo, mirando la puerta de Lena como un imbécil.
Entendia que ella tenia prisa por entrar a su estudio, pero se le habia quedado un mal sabor de
boca con aquella despedida tan precipitada. Quiso llamar a su puerta, pero le daba miedo
interrumpirla en sus rutinas de antes de irse a dormir... y tampoco sabia qué decirle. Ni siquiera
sabia qué cofio sentia, porque él se habia sentido atraido por un montén de mujeres a lo largo de
su vida, pero jamas pensé que pudiera tener un sentimiento parecido después de haber visto a
alguien extender mierda por la mano de otra persona y bajar unas escaleras arrastrando el culo.

Al final, el valor vencié al miedo. Y Nick dio dos suaves golpes en la madera de la puerta de
Lena.

—¢Nick?

—Se me ha olvidado desearte feliz Navidad. —Nick cerré los ojos y pens6 que sus hermanos
se partirian el culo si escucharan esa frase de galan de tercera.

—Ah, yo...

—Y también decirte que, aunque seguramente ti ya lo sepas, me pareces la tia mas valiente
que he conocido en toda mi vida. Una tia mucho mas valiente de lo que ti misma eres capaz de
entender.

—Nick...

—Y también esto.

Los labios de Nick cayeron sobre los de Lena, sin que las sillas de ruedas pudieran hacer mas
por impedirlo de lo que hicieron sus cuellos por estirarse. Aquel fue el primer beso de la vida de
Lena. Y fue perfecto, aunque las lenguas ni siquiera abandonaran las bocas y tuviera mas de beso
que sellaba un pacto de amistad que de pasién desbordada. Para Nick, no fue el primero ni quiza
el milésimo beso, pero no pudo evitar sentir, mientras regresaba a su dormitorio, que habia sido
el mas especial de su vida.

Y aunque aquella acabara convirtiéndose para ambos en una feliz Navidad... también estaban
seguros de que aquel beso no se les olvidaria durante los dias que pasaran separados. Y que se
echarian de menos mas de lo que estaban dispuestos a reconocer.



10
Una Navidad diferente

Si las compaiias de telefonia mévil de los Estados Unidos sacaran una estadistica sobre los
usuarios que mayor uso hacen de sus redes en un periodo de tiempo determinado, sin duda
durante aquellas dos semanas de Navidad, Lena Bouvier y Nicholas Webber habrian copado los
primeros puestos.

Nick se descubri6 en Boston, mas a menudo de lo que habia esperado, enviandole a Lena
algunos de aquellos whatsapps que en otra época lo llevaban a burlarse de sus amigos, que no
parecian capaces de dejar de estar en contacto con sus novias. Y también consultando de forma
compulsiva la pantalla para comprobar si ella le habia respondido. O si estaba en linea. Y ni
hablemos de las taquicardias que le entraban cuando veia aquel «Escribiendo» seguido de puntos
suspensivos que conseguian precisamente eso, poner su corazon en suspenso.

Aquella recién adquirida obsesion de Nick por su teléfono mévil fue el mejor regalo de
Navidad que podian haber recibido sus hermanos Matt y Donnie. Al menos eso parecia, teniendo
en cuenta que nunca habian tenido ataques de risa de mayor calibre. Nick no podia negarlo: era
un blanco f4cil para las bromas de toda la familia, a las que no tardaron en unirse sus padres, por
supuesto. Al final, Nick acabdé confesando que si, que habia alguien especial en San Francisco.
Pero que no, no era su novia ni creia que llegara a serlo algtin dia. No es que Nick Webber fuera
conocido por su falta de seguridad en si mismo, pero nada en las reacciones de Lena lo llevaba a
pensar que ella tuviera el menor interés en algo mas que ser su mejor amiga. Aunque aquel beso
de despedida... a él lo habia dejado con ganas de mas. Y tenia la sensacion de que a ella
también. Ojala. Enero lo diria.

Los dias en Boston pasaron a la vez lentos y en un suspiro. Lentos por eso precisamente,
porque Nick se habia dejado un buen trozo de si mismo en San Francisco. Pero también en un
suspiro, porque no hubo un solo dia en su agenda de aquellas dos semanas que no estuviera
plagado de eventos, reuniones, cenas y momentos especiales. Se reunio varias veces con sus
compafieros de equipo, que no dejaban de desearle suerte en su recuperacion y se lamentaban de
que la temporada no iba demasiado bien sin su presencia. También vio a viejos amigos, de esos
que conservaba desde la época del instituto y con quienes nunca era una estrella de la NFL, sino
solo Nick, ese chico que no siempre habia sido un triunfador y que tampoco lo necesitaba. Sus
hermanos lo arrastraron a mil y un planes, pero ninguno fue mejor que tirarse horas delante de la
tele jugando a la Xbox, bebiendo cerveza y escuchando a sus padres refunfufiar por que siguieran
comportandose como adolescentes, cuando solo el mas pequefio de ellos lo era.

Pero el momento cumbre de la visita a Boston aquella Navidad fue para Nick la cita con sus
doctores. Se habia portado de maravilla durante los aproximadamente cuatro meses que habian
pasado desde el accidente y habia estado en contacto con los traumat6logos, tanto del hospital
donde lo habian operado como del equipo. Y eso tuvo su justa recompensa. Pocos dias antes de
que acabara el afio, en la consulta de su cirujano, al fin Nick se deshizo de la escayola que cubria
su pierna derecha. En un primer momento, se ech6 las manos a la cabeza al comprobar que su
gemelo se habia quedado en nada, en una patita como de pollo, o de jubilado de Florida... o algo
asi de terrible. Pero enseguida se repuso y se centr6 en lo importante. Pasé un momento de
panico antes de apoyar, por primera vez en meses, su pierna en el suelo. Las cicatrices que habia
dejado la cirugia le afiadieron un puntito de inseguridad, pero la sensacion en el momento que
tocd suelo fue buena. Extrafia, porque sentia la pierna atin muy débil, y algo dolorida, porque sus



huesos atin se resentian de aquel golpe tan tremendo que habia recibido. Pero buena, al fin y al
cabo.

—Ahora... con mucha calma, Nick —le dijo el traumat6logo en cuanto vio que él sonreia de
oreja a oreja; no convenia pasarse de optimismo tampoco—. Si la otra pierna no estuviera
lesionada, tendrias que ir empezando a apoyar peso en esta poco a poco, pero, claro, en tus
circunstancias eso no sera posible.

—Entonces, ¢qué hago?

—De momento, vamos a ir combinando momentos en la silla de ruedas...

—:Qué? ;Tengo que volver a usarla? —Nick fruncié tanto el cefio que su madre, alli
presente, puso los ojos en blanco, porque parecia un nifio de siete afios enfurrufiado.

—iPues claro! —EI médico se rio; Nick sinti6 que de él, pero no se lo tuvo en cuenta—.
Ahora al principio, quiero que uses las muletas solo unos minutos al dia. No tienes fuerza ain en
ella para sostener todo el peso de tu cuerpo. Ya he enviado el plan de rehabilitacion a tus
fisioterapeutas de San Francisco, para que recuperes masa muscular cuanto antes y aumentes
hasta la fuerza necesaria.

—¢Y cuando podré moverme solo con las muletas?

—Podrias en un par de meses o0 asi. Sera progresivo, cada vez iras dejando mas atras la silla
de ruedas, que ya veo que es tu principal deseo. —El doctor le guifié un ojo en un gesto burlén;
habian cogido muchisima confianza en los meses que llevaba Nick siendo su paciente mas
célebre—. Pero no queremos que te caigas y tengamos que volver a empezar con la
recuperacion.

—No, no. Nadie quiere eso.

—Pues paciencia... mucha paciencia, que esto va viento en popa. Las radiografias de tu
pierna muestran una recuperacion completa, asi que... ya estamos mas cerca de la linea de meta.

«Recuperacion completa». Aquellas palabras sonaron tanto a musical celestial en los oidos de
Nick que ni le import6 volver a casa en su archienemiga, la silla de ruedas. Con poder pasar
algin rato cada dia de pie, manejandose con las muletas, él ya estaba feliz. Y si, la linea de meta
estaba proxima. No pudo esperar a llegar a casa para comentarselo a Lena, asi que le mandé un
mensaje desde el mismo coche que, por supuesto, provoco las carcajadas burlonas de Matt y
Donnie. Pero qué mas le daba a él. Estaba feliz, asi que la risa parecia una buena banda sonora
para el momento.

keskesk

Lena recibié aquel mensaje de texto y sonrié de oreja a oreja. Siempre habia sido un poco adicta
a la tecnologia, pero nunca habia pasado tantas horas pegada a su iPhone como en aquellas
semanas que paso en casa de sus padres. Lena al principio habia planeado seguir durmiendo en
su apartamento de la empresa, pero su madre se puso seria y le dijo que, si hacia eso, acabaria
trabajando mas que disfrutando de sus merecidas vacaciones —lo cual era rigurosamente cierto y
Lena no pudo negarlo—. Asi que Lena se traslado, con todos sus bartulos, a la casa en la que
habia nacido.

Aquella casa, en realidad, no parecia la misma en la que Lena habia aprendido a hablar, a
andar, a bajar con el culo resbalando por el pasamanos de las escaleras y a sofiar con un futuro
brillante en el deporte. Después del accidente, todo habia cambiado, incluida la casa. Habian
tenido que hacer muchas obras para adaptarla a su nueva condicién, lo cual incluia que su nuevo
cuarto estaba en la planta baja, contaba con un cuarto de bafio propio... y también que desde la



cocina sus padres podian controlarla. Algo que habia tenido todo el sentido del mundo al
principio de la recuperacion, pero que, con veinticinco afios, no era plato de gusto para nadie. Su
madre siempre respetaba su intimidad, pero su padre... era otra historia.

A Lena se le hacia cuesta arriba seguir viendo la cara de compasion de su padre cada vez que
la miraba. Daba igual cuanto hubiera avanzado ella en los afios transcurridos desde el accidente;
él siempre la miraba como si fuera el proyecto de algo que no lleg6 a ocurrir. Para él, la carrera
en la gimnasia de Lena era su gran orgullo. En aquella carretera donde se quedaron tantas cosas,
murié también el caracter alegre de un hombre que no habia superado aquello. Y Lena lo
comprendia en parte, si, pero también sentia que €l no tenia derecho a tener que superarlo. Si
ella lo habia hecho, nadie mas deberia sentirse aun triste por algo que habia ocurrido una década
atras.

Pero no todo era negativo en volver a casa. Al contrario. Lena se sentia bien en casa, una vez
conseguia olvidar la actitud de su padre y la ausencia de aquella independencia y privacidad de la
que disfrutaba en el edificio de MobApp Technologies. Comié mucho —sobre todo dulce—, vio
un monton de peliculas navidefias —de esas que no gustan a casi nadie, pero que en su casa eran
una religién en esas fechas— y aguant6 sin demasiadas protestas el interrogatorio de su madre.

—Vamos a ver... que no has dejado el mévil ni una vez en todos estos dias. —Su madre
esbozaba una sonrisa de oreja a oreja—. Confiesa.

—No hay nada que confesar —minti6 Lena, ruborizada como los tomates de la ensalada con
la que intentaba quitarse la culpabilidad de las comidas hipercaloricas.

—No te lo crees ni tu.

—Mama...

—iVenga, Lena! Dame una alegria.

—Es que no hay mucho que contar, mama, de verdad. Es solo... Nick.

—¢Y por qué tengo la sensacion de que Nick nunca es «solo Nick»?

—Pues... porque es especial —se rindi6 finalmente Lena—. Porque me gusta y... siento
cosas.

—Y éI?

—Flno. El es... Es un jugador de la NFL que esta temporalmente de baja.

—¢Y qué tiene que ver su profesién con lo que pueda sentir por ti?

—Pues mama..., ya sabes.

—No, no sé nada. Solo sé que eres una chica demasiado segura de si misma como para estar
diciendo tal sarta de tonterias.

—Ya, pero también soy realista. Nos hemos hecho muy amigos, entre otras cosas porque
vivimos uno enfrente del otro y trabajamos en mesas pegadas. Y él se siente bastante incomodo
con su nueva situacion, con la silla de ruedas y eso, y yo lo he ayudado, pero...

—:Ha pasado algo entre vosotros? —Si algo no se le podia negar a la madre de Lena era la
capacidad para ir al grano—. No sé... Algo guay.

—Mama, que hables como una adolescente no va a hacer que confiese.

—O sea... que hay algo que confesar.

—El otro dia, el dia antes de que él se marchara a Boston... pasé algo.

—i¢Qué pas6?! —Lena pens6 por un momento que su madre deberia tomarse un ansiolitico
antes de seguir con la conversacion, pero no le negé la informacion que tanto anhelaba.

—Hubo un beso.

—iijAaaah!!!

—Mama, jno chilles, por Dios! Fue un besito de nada —Lena cerré los ojos ante esa



definicion, porque para ella habia sido mucho mas—, un pico, sin lengua, sin nada. Un beso de
amigos.

—:Cuantas veces antes de ese dia habias besado a un amigo en los labios?

—Yo... nunca.

—Pues entonces no vuelvas a decir que fue un «besito de nada».

—Ya, ya lo sé. Pero dudo que vaya a mas. Ni siquiera sé si es lo que quiero.

—NMira, Lena, tengo que irme a hacer la cena, pero... antes quiero decirte algo.

—Dispara.

—No sé si ese beso ira a mas, si ese chico estara enamorado de ti o qué pasara en el futuro,
pero si sé que ya es hora de que empieces a vivir.

—Mamag, yo...

—Si, si, lo sé. Por supuesto que has vivido estos ultimos diez afios. Has estudiado una carrera
impresionante, tienes un trabajo por el que otros matarian, te has volcado en el deporte, tienes
amigos, una relacion fantastica con nosotros, eres independiente... No pienses ni por un
momento que menosprecio eso.

—¢Pero? —pregunto Lena, sabedora de que su madre se guardaba algo.

—Pero hubo cosas que dejaste en stand by con el accidente. Bueno..., una sola cosa, en
realidad. En aquel momento eras una adolescente que deberia estar viviendo las primeras citas,
los primeros besos, las primeras cosas que los padres nunca queremos pensar que hagan nuestras
hijas. —Las dos compartieron una sonrisa complice—. Pero eso no pudo ser. Y han pasado diez
afios... y te lo sigues negando.

—No es que me lo niegue, es que... nunca ha entrado en el guion de mi vida.

—Pues ya va siendo hora de que eso cambie. El trabajo, los estudios, el deporte, la familia,
los amigos... todo eso es importante. Y no sabes cuanto me alegro de que tu vida sea plena en
esos aspectos. Pero la vida también te va a pedir algo mas. No sé si ahora, con Nick, o mas
adelante, pero no te lo niegues.

—Aun a riesgo de que entres en barrena con esta confesién, mama —Lena solt6 una
carcajada—, si no es con Nick... no creo que llegue a ser con nadie.

—Pues ve a por él, Lena. A por todas. Ese chico parece inteligente. Y solo un imbécil
integral no se enamoraria de ti después de conocerte bien.

Su madre se levantd, dejando aquel comentario en el aire. Flotando entre ellas como un
perfume agradable. Y Lena se lo crey6. Se crey6 que merecia enamorarse. Que Nick podria
llegar a quererla. Que juntos aun no eran nada, pero a la vez lo eran todo. Y, a pesar de que se
sentia en aquellas vacaciones en su casa mas comoda de lo que habia estado alli en afios..., desed
con todas sus fuerzas que el nuevo afio llegara y su vida volviera a la maravillosa rutina de
despertar cada mafiana a pocos metros del apartamento de Nick, desayunar con él y dar
comienzo a una jornada laboral en que no se separarian mas que para dormir. Y quién sabe si
algun dia... ni siquiera para eso.
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Volver a casa

Nick y Lena no se habian separado ni un milimetro en las tres semanas que habian pasado desde
que €l habia regresado a San Francisco. Bueno..., en realidad si lo habian hecho, pero el tiempo
justo que correspondia a las sesiones de rehabilitacion de Nick, que casualmente —no habia sido
casualidad en absoluto— coincidian con los entrenamientos de baloncesto de Lena. Y para
dormir, claro.

Lena se partia de risa cuando veia a Nick recorrer las instalaciones de MobApp Technologies
con las muletas colgando del respaldo de su silla de ruedas. Parecian una antena y ella habia
empezado a llamarlo «el coche de choque». Nick sonreia de medio lado al escucharla. Y al verla.
Sonreia de medio lado, o a mandibula batiente, casi todo el tiempo que pasaba con Lena.

—A ver, Webber, muéstrame tus progresos —le pidi6 ella, mientras picoteaba cacahuetes de
una bolsa de snacks variados, una noche de viernes en aquel rincon del porche que ya se habia
convertido en su lugar de reunién favorito. Lo cierto es que atin no habia tenido la oportunidad
de ver a Nick de pie ni una sola vez.

—Otro dia —esquivo él la peticién y dio a continuacién un sorbo a su cerveza para no seguir
hablando del tema.

—No, no, ya me has dicho eso de «otro dia» demasiadas veces. ;Qué pasa? —Ile pregunto de
nuevo Lena, que no pensaba dejar el tema.

—Que no... me siento comodo.

—Venga ya, ¢tan mal te apafias con las muletas?

—A ver... —se rindi6 Nick, con un resoplido sonoro.

Puso el freno de su silla de ruedas y cogio las muletas del soporte que le habian instalado en
el respaldo de la silla. Tante6 el suelo un par de veces con su pierna buena hasta que se sinti6 lo
suficientemente seguro de si mismo como para darse impulso, lo hizo y estabilizé su verticalidad
sujetandose con una mano a la mesa mientras con la otra se colocaba las muletas. Dio un par de
saltitos en el sitio antes de acomodarselas bien en las manos y comenzar a recorrer el camino
asfaltado que cruzaba el jardin en diferentes direcciones.

—Hey, pues lo haces bastante bien —le dijo Lena, alzando un poco la voz para que €l la
oyera y dandole un trago a la cerveza con limoén que Nick compraba ultimamente para ella.

—Gracias —le respondi6 él al cabo de unos minutos, cuando se senté de nuevo en su silla de
ruedas. Se secé con discrecién una pequefia capa de sudor que se le habia formado con el
esfuerzo de recorrer aquellos pocos metros. Ya se habia dado cuenta en las sesiones de
fisioterapia, pero era alarmante hasta qué punto estaba en baja forma, teniendo en cuenta sus
estandares habituales.

—FEn serio, te manejas estupendamente. ;Cuando crees que podras dejar la silla de ruedas?

—Pues... no sé. Pronto, supongo.

—Vas a ganar un montén de autonomia. Yo no creo que pudiera ir ni a la esquina del jardin
con muletas. Siempre me han parecido un objeto del infierno.

—Tuve el récord mundial de esguinces de tobillo en el instituto y la universidad. Créeme, se
me da mejor caminar con muletas que con los dos pies —brome6 Nick.

—:Entonces? ;Por qué dices que no estas comodo con ellas?

—No, por nada.

Lena no insistié. Se limit6 a fruncir el cefio y esperar que él rumiara lo que fuera que se le



estaba pasando por la cabeza antes de decidirse a hablar. Claro que Lena tampoco era la reina de
la paciencia y no tard6 mas de tres minutos en preguntarle qué mosca le habia picado.

—A ver, desembucha.

—Es que te vas a cabrear.

—Ay, Dios... Bien empezamos. ;Qué pasa?

—Que no me apetece demasiado alardear de que me estoy recuperando, joder, Lena.

Ella no se habria esperado esa respuesta ni en un millon de afios, asi que abri6 mucho los
ojos, perpleja.

—¢Estas de cofia?

—Ya te dije que te ibas a cabrear...

—No es que me cabree, es... —A Lena se le dibuj6 una sonrisa llena de ternura; podia tener
sentimientos algo confusos sobre Nick, pero de lo que no le cabia ninguna duda era de que era un
buen tio—. Es que eres tonto.

—Pues seré tonto.

—Nick... —Lena se acercé un poco a Nick y posé su mano sobre la de él. Nick alzo la
mirada y la clavo en sus ojos, porque era algo poco habitual que hubiera contacto fisico entre
ellos. Las sillas de ruedas no lo ponian facil y ademas nunca habia sido una costumbre para ellos
—. No te puedes imaginar cuanto me alegro de que, mas pronto que tarde, acabes dandole la
patada a la silla de ruedas. Que yo me vaya a pasar la vida en una no significa que quiera que
todo el mundo dependa de otra. No soy tan gilipollas.

—Ya, pero...

—Ni pero ni nada. Tu solo asegurate de que sigamos siendo tan amigos a pesar de que,
dentro de poco, ya no estaremos a la misma altura.

—Amigos... pues claro.

Hubo algo enigmatico en el tono de voz de Nick y también en la cara con la que acompafio
sus palabras. Después de aquel beso con el que se habian deseado feliz Navidad, nunca habia
vuelto a salir el tema. Nick no se atrevia a sacarlo, aunque aquel beso visitaba su recuerdo con
mas frecuencia de la que le gustaria, por miedo a incomodar a Lena; a que ella no le hubiera
dado la menor importancia y que él acabara quedando como un imbécil. Lena, por su parte,
estaba convencida de que solo habia sido un gesto de amistad, uno un poco diferente, intimo,
como también lo era la amistad que compartian. Asi que ni sofiaba con que se repitiera o con que
fuera a mas. Lo que no podia evitar era recordarlo demasiado a menudo.

Aquel momento breve de tensién pasd. En realidad no habia sido mas que un silencio. Uno en
el que ambos habian recordado de forma demasiado vivida el tacto de unos labios suaves y
dulces. Enseguida cambiaron de tema. O sacaron un tema, para ser exactos. Las sesiones de
rehabilitacion de Nick eran un territorio seguro. Se rieron a carcajadas cuando €l le explico que
estaba harto de sentirse como un jamon, colgado del techo por unos arneses. Como no podia
apoyar todavia la pierna izquierda, la forma de ir apoyando peso poco a poco en la derecha era
que unos arneses lo sostuvieran y fueran dejandolo con suavidad sobre el suelo, siempre con las
manos bien aferradas a las barras paralelas para que una caida no empeorara una situacion ya de
por si precaria. Lena le hablo de algunos ejercicios que ella tenia que seguir haciendo —que
tendria que seguir haciendo de por vida— para no perder el tono muscular, y que tampoco eran
lo més agradable del mundo para la dignidad. Hablaron de trabajo —a pesar de que poco tiempo
antes, en otra de aquellas reuniones, habian acordado que ese fuera un tema vetado—, de los
ultimos partidos del equipo de baloncesto que dirigia Lena, de sus familias e incluso de la
actualidad politica del pais, que no estaba precisamente para tirar cohetes.



Pero no hablaron de ellos. Nunca lo hacian. En realidad, tampoco estaba claro que hubiera un
nosotros. Tal vez solo en sus mentes. Pero lo que ninguno de los dos habria podido negar cuando
volvieron a sus apartamentos era que aquel beso breve y casto flotaba en sus mentes con una
frecuencia alarmante. Tampoco que esa noche volverian a recordarlo. Y que a ambos les estaban
entrando unas ganas tremendas de repetirlo.
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No quiero jugar

—Hoy no vas a poder conmigo. Preparese a morder el polvo, sefiorita Bouvier.

Lena estaba leyendo una novela cuando Nick llamo a su puerta. Bueno..., en realidad estaba
leyendo con la mitad de su cerebro y, con la otra mitad, estaba preguntandose si cruzar el pasillo
y llamar a su puerta la convertiria en una acosadora, teniendo en cuenta que llevaba unos veinte
minutos sin verlo, desde que habian acabado la jornada laboral, y ya lo echaba de menos.

—Entra, anda. —Lena repard en la gran bolsa de plastico que Nick llevaba en su regazo—.
;Qué es eso?

—Acomodate mientras preparo todo —le dijo él, enigmatico, mientras se dirigia al
gigantesco televisor del apartamento.

Lena se carcaje6 cuando vio que lo que Nick extraia de la bolsa era una Xbox de un modelo
anterior a la otra que tenia, y también a la que habia para uso comun en la sala de juegos del
edificio.

—No me mires asi —se adelanté Nick a la pregunta que Lena estaba a punto de pronunciar
en voz alta—. Le he pagado a mi hermano Donnie...

—Le has pagado?

—Cosas entre hermanos. Las hijas unicas no entendéis... —A Nick le dio la risa—. Es igual.
El caso es que le he recomprado mi vieja Xbox.

—¢:Porque estas seguro de que en esa podras ganarme? —preguntd Lena con una ceja
arqueada, llena de chuleria. De seguridad en si misma en materia de videojuegos, en realidad.

—Se siente diferente. Con esta... —Nick sefialé el aparato, que ya estaba conectado al
sistema de imagen y sonido del apartamento—. Con esta soy invencible.

—Vamos a comprobarlo, entonces.

Los sonidos del juego de estrategia que Lena habia ayudado a disefiar en su época
universitaria invadieron el apartamento durante horas. Nick pele6 mas duro en aquellas partidas
de lo que jamas lo habia hecho en una cancha de ftitbol —esperaba que ninguno de sus antiguos
entrenadores llegara a enterarse de ese dato—, pero Lena parecia imbatible en aquel juego,
maldita fuera. Hasta lleg6 a sudar como si el esfuerzo fisico fuera notable, a pesar de que no se
habia movido del sofa. Y se habia bebido tres refrescos energéticos.

—No puedo mas, de verdad. La udltima o me rindo a tu hegemonia eterna —le dijo a Lena,
cuando ya habia caido la noche sobre San Francisco.

—Acepto.

Nick redobl6 esfuerzos en aquella partida. Se habia fijado en un par de trucos de aquellos que
solo Lena conocia y los aplic6 con maestria. En la ultima partida del juego iban muy igualados,
pero él logré6 mantener su ventaja de forma milagrosa y cuando la palabra «fin» aparecié en
pantalla, Nick se proclamé vencedor.

Lena se partia de risa viéndolo celebrar aquella victoria. Salt6 —sobre una sola pierna, claro
—, gritd, se jaled a si mismo y, en un determinado momento, incluso escucharon los golpes
provenientes del piso de arriba, donde algtin vecino no estaba tan feliz como Nick con aquella
victoria y su posterior celebracion.

Lena se reia con la celebracion, si, pero lo cierto era que llevaba toda la tarde—noche con una
sonrisita tonta. Eran ya cinco meses los que duraba su amistad con Nick y cada vez le costaba
mas esfuerzo negar que se estaba enamorando de él. O quiza que ya lo estaba, que se habia caido



con todo el equipo. Pero nada hacia presagiar, excepto aquel beso navidefio que Lena estaba cada
vez mas convencida de que habia sido solo un gesto amistoso, que Nick pudiera sentir algo
similar. Eran dos amigos, casi como dos amigos del mismo sexo, o como seres asexuales que son
felices jugando a la videoconsola, viendo peliculas o, simplemente, trabajando. Lena queria ver
algo mas. Quiza es que lo habia. O tal vez solo fueran esas estipidas esperanzas que siempre se
crean las personas enamoradas y que suelen ser terreno abonado para lagrimas posteriores. Pero
le habia parecido ver un brillo diferente en las miradas que Nick le dirigia durante las partidas.
En algunas palabras dichas a medias cuyo significado era dificil de captar, pero cuyo tono dejaba
algunas cosas claras. Dios... ojala todo fuera mas sencillo, pensaba Lena mientras manejaba los
botones del mando de la Xbox para recargar una nueva partida.

—¢Qué haces? —le pregunté Nick, con la voz cargada de algo dificil de definir. Ese. Ese era
uno de esos momentos a los que Lena se referia cuando albergaba esperanzas.

—:Qué voy a hacer? No puedo abandonar esta sesién de juegos como la perdedora, ¢no
crees?

—No —Ile respondi6 Nick, y a Lena sus ojos le parecieron mas oscuros que nunca.

—¢No? ¢No me vas a dar la revancha, en serio? —Lena estuvo a punto de interrumpirse a
mitad de pregunta, porque la mirada que le dirigia Nick era tan intensa que sentia que la
traspasaba, pero decidié seguir con el tono frivolo para no hacerse mas ilusiones de las que ya
flotaban en su mente.

—No. No quiero jugar mas. —Nick trago saliva con fuerza. Su nuez se desplazé arriba y
abajo en su garganta. El se dio cuenta... y Lena también.

—¢Y qué quieres hacer? —se atrevio a preguntar ella, en un susurro.

—Hablar. —Nick se encogi6 de hombros, timido de repente—. O ni siquiera hablar. Al fin y
al cabo, quedarme contigo en silencio me gusta mas que una conversacion con cualquier otra
persona.

—Nick...

—No. —Durante todas las partidas de aquella tarde, Nick y Lena habian estado sentados en
el sofa del dormitorio, que era de dos plazas, aunque bastante estrecho. De repente, ambos fueron
mucho mas conscientes de cada parte de sus cuerpos que estaba en contacto. El roce de un brazo.
Los muslos que se tocaban—. No digas nada.

Nick alarg6 un brazo, con prudencia, y lo eché sobre los hombros de Lena en cuanto fue
consciente de que ella no iba a oponer resistencia. Se acurrucaron uno contra el otro y no
llevaban ni un segundo asi cuando se preguntaron cémo podian haber vivido tanto tiempo sin
aquel contacto fisico. Se quedaron asi mucho rato. Segundos, minutos, quizd horas... Al
principio, a Lena el corazén le latia desbocado —a Nick también, pero eso ella no lo sabia—,
pero pronto se estabilizé y se limit6 a disfrutar de su cercania, de su carifio, de su olor limpio y
suave, de su tacto dulce. No tard6 demasiado en alargar ella también el brazo y rodear con él el
estobmago duro y plano de Nick. Y asi se quedaron. Ya podia llegar el fin del mundo, que ellos no
se moverian. No parecia una mala manera de pasar el resto de la eternidad.

—Lena, no me lo puedo callar mas... —confesé Nick, en voz tan baja que por un momento
Lena crey6 que habia imaginado sus palabras.

—¢El qué?

—~Que... puede que seas la mejor amiga que he tenido en toda mi vida. —EI corazén de Lena
se rompio un poco. Y se sinti6 injusta, porque aquellas palabras eran preciosas y ella las habria
suscrito sin dudarlo, pero su corazén habia albergado la esperanza de que Nick fuera a decir algo
mas. Y lo hizo. Vaya si lo hizo—. Pero no eres solo mi amiga, y creo que eso lo sabemos los dos.



—Nick...

Pero las palabras ya no tenian lugar en aquella conversacion. Porque una mirada prendio la
chispa de algo que ya no podria extinguirse. Los dedos de Nick dibujaron con sus yemas los
rasgos de Lena sobre su piel. La mano de Lena que reposaba cerca del estomago de Nick subi6
hasta posarse en su pecho. Y entonces si sinti6 los latidos desmandados del corazén de él. Las
cabezas se acercaron a camara lenta. Los labios se rozaron. Impactaron. Chocaron.

No fue un beso inocente y amistoso como aquel que habian compartido en Navidad.
Tampoco fue un acto desbordado de pasion, que anunciara algo mas. Fue algo intermedio. Y
perfecto. Tan perfecto que a Lena le entré el panico, porque, si aquel beso de Navidad se habia
clavado en su mente hasta el punto de que cada noche antes de dormir lo recordaba, ;qué pasaria
con un beso de verdad? ;La haria enloquecer? ;Podria superar que se quedara en una anécdota?
¢O acabaria con el corazon roto y la ansiedad comiéndosela cada vez que tuviera a Nick cerca?

Asi que Lena se apart6. Nick la miré con la incertidumbre pintada en los ojos. Se planted
incluso pedirle disculpas si la habia molestado, pero se callé en cuanto recordé que Lena habia
sido tan responsable de ese beso como él. Pero la dej6 ir. Imagin6 que Lena necesitaba tiempo, o
espacio, o lo que fuera... para asimilar aquello que sentian. O que tal vez solo sentia él, ya hasta
de eso dudaba.

—Si quieres me marcho —le dijo, reuniendo toda su fuerza de voluntad, porque lo ultimo
que queria era separarse de Lena en aquel momento.

—No, no... Yo... —Lena titubeaba sin parar—. Me voy yo a dar una vuelta. Necesito... No
sé lo que necesito.

—¢Quieres que te espere aqui para cuando lo averigiies? —Ile pregunt6 él con una sonrisa
algo canalla que a ella la derritio.

—Tu... Haz lo que quieras... Vete... Vete a tu habitacion. O quédate aqui. No sé. Me da
igual.

Lena no era capaz de poner en orden sus pensamientos. Y eso era toda una novedad en ella.
Solo fue capaz de pasarse, en un movimiento rapidisimo, del sofa a su silla de ruedas y salir
rodando de su apartamento como alma que lleva el diablo. Estaba feliz. Pero confusa. Y muerta
de miedo. Tenia que salir de alli cuanto antes. Lo hizo. Y Nick se quedd con la mirada fija en la
pared sin tener ni idea de cémo recuperar una felicidad que, un segundo antes, parecian estar
tocando con las yemas de sus dedos.
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No huyas

Habian pasado casi dos horas. Era mas de medianoche y una ligera helada hacia brillar las
briznas de hierba del jardin de la empresa. Lena no les sacaba ojo de encima; casi podria
asegurar que habia visto todo el proceso por el cual se condensaba el agua sobre ellas, se
empezaba a congelar y acababa brillando a la luz de la luna. Porque asi llevaba esas dos horas,
con la mirada fija en la nada intentando explicarse a si misma cémo se sentia después de aquel
beso con Nick.

Las ganas mantenian dentro de ella una lucha a muerte con la prudencia. Lena llevaba diez
afios asimilando cada circunstancia asociada a su lesion, desde las mas grandes hasta las mas
pequefias, pero nunca se habia enfrentado a la realidad de una relacion amorosa. Quizad habia
fantaseado con ello —sobre todo desde que habia conocido a Nick—, pero no tenia ninguna
certeza.

La puerta que conducia al jardin se abrid. Lena no necesito girar la cabeza hacia ella para
saber que era Nick quien acababa de hacer aparicién. No sabia si era por su olor, ese aroma a
jabon y un perfume muy sutil, o simplemente que su presencia alteraba sus terminaciones
nerviosas, pero Lena siempre presentia cuando Nick entraba en una estancia. Ademas..., ya
bastante sorprendida estaba de que €l hubiera tardado dos horas en ir a buscarla.

—¢Como sabias que estaria aqui? —le preguntd, antes de ser capaz de mirarlo a los ojos.

—¢:Bromeas? Ni siquiera he mirado en otra parte —respondio €l, como si tal cosa, como si en
el aire no estuviera flotando una decision trascendental.

—Ya...

—Te he dado dos horas. —La voz de Nick parecia inflexible, pero Lena supo percibir que, en
el fondo, estaba tefiida de muchisima ternura—. Incluso me he puesto el temporizador del mévil
para obligarme a no salir a buscarte antes. Pero no te voy a dar mas tiempo.

—Nick...

Lena se atrevio al fin a mirarlo. Alz6 la mirada y se encontr6 con unos ojos insondables, pero
que, de alguna forma, le sonreian. Ella le devolvié la sonrisa, porque sabia que aquella
conversacion seria dificil, pero, por encima de todo, sabia que el carifio que se tenian el uno al
otro impediria que acabara mal. Tendrian que seguir trabajando juntos, continuarian durante
algin tiempo viviendo a cinco metros de distancia y pocos dudaban de que aquella amistad
duraria mucho tiempo. Faltaba solo saber si eran capaces de convertirla en algo mas.

—Voy a hablar muy claro, Lena... Si no te gusto, si ese es el problema y yo he
malinterpretado todas las sefiales, dimelo y te dejo en paz. Seguiremos siendo amigos, por
supuesto. Te apalizaré a la Xbox, ahora que ya he encontrado tu punto débil. —Lena se rio y
compartir ese gesto fue sanador para ambos—. Seguiré aprendiendo de ti sobre informatica, te
dedicaré mi primer touch down cuando vuelva a la NFL y te suplicaré que me des trabajo cuando
sea demasiado viejo para seguir jugando.

Lena se rio. Dios mio, qué enamorada estaba de ese hombre capaz de hacerla reir incluso en
los momentos de mayor tensién. El merecia saberlo.

—:Coémo puedes pensar que no me gustas?

—Pero si aqui hay algo... —Nick siguié hablando, como si no la hubiera escuchado—. Si
hay algo, y es imposible que solo yo note que lo hay..., no seas cobarde, Lena.

—Yo no he sido cobarde en toda mi vida —se defendié ella.



—Hasta ahora.

—No es cobardia.

—Entonces, ¢qué es?

—Es miedo —reconocié Lena, y ese fue el tinico momento en que bajé la mirada y la fijé en
los tablones de teca del porche.

—:Miedo a mi? —Nick fruncié el cefio. Miedo era el ultimo sentimiento que queria
despertar en una mujer. En Lena, en especial.

—Miedo a que no sepas a qué te enfrentas si esto va a mas.

—¢A qué te refieres? —le preguntd Nick, que sospechaba lo que ella temia, pero preferia
oirlo de su voz.

—A que... yo no sé nada de relaciones. Ni siquiera he... Bueno, no he hecho nada. Nunca.
Mi primer beso fue el que nos dimos en Navidad —admiti6 Lena, mortificada y con la piel de las
mejillas tan colorada que podria hacer juego con la sudadera roja de Nick.

—Siento que no fuera un beso mejor, entonces.

—Fue perfecto, Nick —susurr6 Lena—. Eras tu.

—Pues, entonces, Lena... ;Por qué no? ;A qué tienes miedo? Te juro que yo voy a cuidarte,
que iremos al ritmo que ti marques, que nunca haremos nada...

—Todo eso ya lo sé. Pero creo que tu no sabes todo lo que implica tener una relaciéon con una
persona con lesion medular. Todas las limitaciones, todas las cosas que funcionan diferente...
Tengo miedo, Nick.

—Y yo —reconoci6 él—. Pero iremos dando pasos con miedo, si no nos queda mas remedio.
Y acabaremos olvidandolo. Mira, Lena...

—:Qué? —Nick se habia quedado callado tantos segundos que Lena no pudo evitar
preguntarle qué ocurria.

—Tud me has contado que nunca habias besado a nadie antes de mi, asi que creo que es justo
que yo también te cuente mi pasado... amoroso. —Nick hizo una mueca al decir aquel adjetivo.

—No estoy muy segura de querer conocer los detalles —brome6 Lena, y le pareci6 un
pequefio milagro ser capaz de hacerlo.

—Sin detalles, lo prometo. —Nick le dirigi6é una sonrisa torcida que a Lena la calenté de una
manera que no habia conocido hasta entonces—. He salido con muchas mujeres. Con un monton.
Lo siento, ojala no fuera asi, pero... es asi.

—Aja.

—Y ninguna de ellas tenia una lesion medular. Todas eran chicas... normales. —Nick se rio
cuando vio a Lena con una ceja arqueada—. No digo que ti no seas normal, joder, me has
entendido perfectamente. Todas eran altas, delgadas, guapas, la mayoria rubias... ;Y sabes qué?

—¢Qué?

—~Que no recuerdo el nombre ni de la mitad de ellas. Y no digas nada. —Nick interrumpi6 a
Lena antes incluso de que ella hablara—. Ya sé que eso me deja en muy mal lugar como hombre.
Créeme, lo sé. Pero lo que quiero decirte con esto es que ninguna me marco6 lo suficiente como
para estar dispuesto a hacer cualquier cosa por ellas. Y por ti... joder, ahora mismo no se me
ocurre una puta cosa que no haria por ti.

—¢Y qué vamos a hacer?

—De entrada, yo solo quiero besarte. —Los dos alzaron la cabeza al mismo tiempo y sus
miradas se encontraron. Se ataron—. ;Me dejaras?

—Ya estas tardando.

Sus labios volvieron a encontrarse. Y fue un beso diferente, increible, mejor. Fue la unién de



dos almas que estaban algo perdidas antes de encontrarse. Aunque ni siquiera se hubieran dado
cuenta. Fue un beso lleno de lengua, dientes y labios que se rozaron, se frotaron, se tatuaron en el
otro. Uno que hablé mas que mil palabras. Que les dijo que aquello no era el beso final de una
noche en la que la amistad se habia convertido en otra cosa. Era el comienzo de algo. De algo
enorme, grandioso, inmenso. Lena, por primera vez en muchos afios, lament6 no tener
sensibilidad en todo su cuerpo, porque le habria encantado que aquellas sensaciones inéditas para
ella alcanzaran cada milimetro de su piel. Nick cerr6 los ojos y se dejo llevar, porque no habia
mentido cuando le habia hablado a Lena de su pasado. Nunca habia sentido algo parecido a lo
que lo invadi6 con aquel beso. Jamas pens6 que podria sentirse algo tan fuerte.

Nadie sabe con certeza cuanto dur6 aquel beso. Pudieron ser horas, minutos o segundos. A
Nick y a Lena se les paso en un suspiro y, al mismo tiempo, sintieron que duraba toda una vida.
La vida que se abria ante ellos, que podia tener algunos puntos de incertidumbre, pero quedaban
eclipsados por la ilusién. Nick y Lena, desde aquella noche, ya no eran solo amigos. Eran mas.
Mucho mas.
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Pareja de verdad

Lena llevaba dos semanas montada en una nube. Una de color rosa, rodeada de unicornios,
gorrioncitos tocando el violin y arco iris de papel brillante. O asi era como se sentia al menos,
desde el dia en que Nick y ella se habian besado —y de qué manera—. O, mejor dicho, desde el
dia siguiente, cuando habian hablado de lo que habia ocurrido (a sugerencia de él; ella solo
queria salir huyendo por la vergiienza que le daba la posibilidad de no haber estado a la altura) y
Nick le habia dejado muy claro lo que él queria que fueran: novios. Pareja. Una pareja de verdad.

Asi que ahora Lena era conocida por los pasillos de MobApp Technologies como la chica
que siempre sonreia. Sin taparse la boca ni disimular el gesto. Ni siquiera habia hecho falta
confirmarles a sus compafieros que ahora eran algo mas que amigos porque la mitad de ellos
siempre habian creido que lo eran y la otra mitad... lo habian intuido por sus caras.

Habian pasado juntos incluso mas tiempo que antes de ser novios, si es que eso era posible.
Habian recorrido las calles de San Francisco, cada uno en su silla de ruedas, aunque Nick ya no
la necesitara del todo en ese momento. Habian comido sopa de almejas en la bahia y observado
el sol ponerse por detras de la silueta recortada de Alcatraz. Habian ido al cine en un pequefio
local antiguo de Castro, por el simple placer de hacerlo a la antigua, aunque en las instalaciones
de la empresa contaran con una sala de cine con todas las comodidades. Habian hablado mucho,
pasado mucho tiempo uno en el cuarto del otro, compartiendo confidencias, recuerdos de la
infancia y suefios de futuro. Habian hablado tanto de sus familias que Lena ya creia conocer a
Matt y Donnie, los hermanos de Nick, y él sentia que habia pasado ya semanas en la casa
familiar de Lena, aunque ni siquiera habia salido el tema de presentarse mutuamente a sus
familias.

Solo habia una sombra que se cernia sobre la gran felicidad de Lena. En dos semanas,
compartiendo todo su tiempo juntos —y unos cuantos besos un poco subidos de tono—, atiin no
se habian acostado. Nick no habia mostrado la menor impaciencia por ello; Lena sabia que habia
dejado la pelota sobre su tejado para que ella no se sintiera presionada. Y se lo agradecia. Se lo
agradecia en el alma. Pero ella era la primera interesada en que eso cambiara. Si no hacian eso...
¢qué diferencia habia con que siguieran siendo amigos? Era una verdadera lastima que su cuerpo
no estuviera por la labor.

Lena decidié que ella sola no podia tomar decisiones acerca de aquello. No tenia ninguna
experiencia y ninguna gana de hablar sobre ello con su madre, que era la tinica con la que
compartia a diario las novedades de su relacion con Nick. Solo se le ocurria una persona que
pudiera ayudarla. Porque era la mujer mas enamorada que habia conocido en toda su vida y
porque conocia de primera mano las limitaciones de una lesion medular. Annie York.

Annie lleg6 al Starbucks mas cercano a Berkeley con prisas. Llevaba un brazo en cabestrillo,
porque atin se estaba recuperando de un par de operaciones a las que habian tenido que someterla
para que se recuperara de unas lesiones antiguas. Estaban a la espera de que les entregaran a su
hijo o hija; ya habian pasado todas las fases previas a la adopcién y solo faltaba que recibieran la
llamada que les anunciaria la llegada del bebé. Lena casi sintié6 que, comparado con la magnitud
de la situacion de Annie y Jamie, su problema era nimio, y se arrepinti6 un poco de haberle
pedido que tomaran un café.

—iHola, Lena! —La sonrisa radiante de Annie le borr6 las preocupaciones enseguida a Lena.

—iAnnie! ;Como estas? —Sefial6 su brazo.



—~Genial. Con Jamie a mis pies, cuidandome como una reina.

—No me lo agotes, que tenemos un partido importante la semana que viene.

—Se hara lo que se pueda. —Annie le dirigi6 una mirada picara que a Lena le puso mas facil
atreverse a sacar el escabroso tema que la habia llevado hasta alli—. ;Te pido un frapuccino de
caramelo?

—Como me conoces.

Annie sonri6 ante la respuesta de Lena, aunque en realidad su afirmacién no era del todo
cierta. Annie y Lena se conocian poco, aunque se respetaban mucho. Lena, porque Annie era la
Unica persona capaz de sacar del bucle al imposible Jamie Parks cuando la frustracion se lo
llevaba por delante. Annie, porque Lena le habia puesto los puntos sobre las ies la primera vez
que a él se le habia ocurrido quejarse por su carrera deportiva truncada. Annie amaba a Jamie
sobre todas las cosas. Lena lo apreciaba mucho mas de lo que parecia si lo tinico que se tenia en
cuenta de ellos eran los intercambios dialécticos, siempre punzantes, que se dirigian cuando
estaban juntos. Pero ellas, en privado, pocas veces habian coincidido.

—Bueno, cuéntame, ;qué es lo que pasa? —Asi era Annie. Directa y siempre dispuesta a
ayudar a los demas.

—Ahora me esta dando una vergiienza enorme haberte pedido que quedaramos...

—Un momento —dijo Annie, con un dedo levantado—, ¢esto es una cita? Porque te advierto
que Jamie no es muy de compartir y no me gustaria veros luchar a pecho descubierto por mi.

—iQué tonta! —Lena le tir6 una servilleta y Annie la capt6 al vuelo con el brazo bueno. Con
el menos malo, en realidad—. A ver, es que queria contarte que... que estoy saliendo con
alguien.

—i¢En serio?! jEnhorabuena! —Annie se qued6 callada un segundo, asi que se perdio el
rubor que cubria las mejillas de Lena. Aun no acababa de acostumbrarse a aquello de ser la novia
de alguien—. Nick, ¢no?

—¢Qué?

—iVenga ya, Lena! A nadie en el entrenamiento se le escapé como os mirabais aquel dia que
lo trajiste. ¢¢Por qué no nos lo has contado antes??

—Porque no habia nada antes. —Lena se rio—. Cuando lo llevé al entrenamiento solo
éramos amigos. Si no, lo habria dicho. O no, no sé. Pero el caso es que solo llevamos juntos
juntos... dos semanas.

—¢Y bien?

—Muy bien. —A Lena se le escap6 una sonrisa ilusionada que habria respondido por si
misma aunque ella no hubiera hablado en voz alta.

—NMe alegro mucho, Lena... Muchisimo.

—Ya...

—Y el problema es...?

—¢Qué?

—~Que hay algun problema, ¢verdad?
—Si.

—Sabes qué? Me parece que necesitamos un par de muffins para pasar el trago.

—Espera, ya voy yo.

Lena le dio muchas vueltas a como afrontar la conversacion mientras elegia el sabor de los
muffins, los pagaba y regresaba a la mesa con ellos en una bandeja sobre sus rodillas. Pero Annie
se lo puso tan facil que ni siquiera la forma de abordarlo le pareci6 a Lena abrupta.

—Es el sexo, ¢no?



—Es... Si, es el sexo.

—Comprendo.

—No... No ha pasado nada. Atn. Pero quiero que pase. Los dos lo queremos, obviamente.

—¢Nick te estd presionando? —En el cefio fruncido de Annie habia mucho instinto de
proteccion. Lena solo conocia su historia a medias, pero sabia que habia sufrido mas de lo que
nadie deberia hacerlo en toda su vida.

—No, no. jPara nada! El ni siquiera saca el tema, pero... tiene veintiséis afios y toda la
experiencia del mundo. Es evidente que tendra ganas.

—¢Y tu experiencia?

—¢Qué?

— T tienes alguna experiencia?

—Yo... no.

—¢Eres virgen? —pregunt6 Annie, en un susurro, aunque no habia ni un apice de burla en su
tono, cosa que Lena agradecio de inmediato.

—Si. Yo... tuve el accidente cuando era solo una cria y... ya nunca hubo lugar para... eso.
Ni siquiera habia besado a un chico hasta hace dos semanas. —Lena se tapé los ojos con las
manos, pero Annie se las aparté porque las dos sabian que no habia nada de qué avergonzarse en
que una chica se perdiera parte de su adolescencia y su juventud por un desgraciado golpe del
destino. Algo sabian ambas de ello.

—¢Puedo... puedo preguntarte cosas con franqueza?

—Claro. A eso he venido. A hablar claro con alguien antes de volverme loca del todo.

—¢Qué alcance... tiene tu lesion?

—No tengo movilidad desde mas o menos la mitad del estomago hacia abajo. Y
sensibilidad... desde un poco mas abajo. Por el ombligo, aproximadamente.

—Llevas bolsa?

Lena agradecié que Annie fuera tan clara y que tuviera tantos conocimientos sobre lesiones
medulares. Hacia ya afios que conocia a Jamie Parks y le gustaba saber que su jugador favorito
(aunque a él jamas le diria que lo era) tuviera a su lado a alguien que se hubiera molestado en
conocer los detalles mas dificiles de comprender de las lesiones medulares, incluso aquellos que
a él no le afectaban. Lena sabia que Jamie se habia roto la espalda bastante mas abajo que ella,
asi que su situacién era mejor. El tenia control de los esfinteres, asi que nunca habia tenido que
enfrentarse al horror de las bolsas.

—Hace muchos afios que ya solo para dormir y no siempre. Y solo de orina. Controlo mucho
lo que como y lo que bebo, y tengo horarios estrictos para ir al cuarto de bafio. Solo me pongo la
bolsa para dormir cuando estoy demasiado cansada, puedo dormir mas de lo habitual y puede
que no me aguante toda la noche.

—Bien. Y no tienes... sensibilidad en los 6rganos sexuales, claro.

—No.

—¢Nick lo sabe?

—No lo hemos hablado asi de claro, pero sabe desde donde estoy paralizada, asi que...
entiendo que lo imaginara.

—Ya. —Annie suspir6—. A ver, Lena..., creo que lo primero que tenéis que hacer es
hablarlo. Para que quede claro que tenéis ganas, que eso siempre motiva. Y también para que él
sepa a qué atenerse. Tu situacion es complicada, entiendo que la idea del sexo, de la intimidad y
todo eso te ponga nerviosa..., pero tampoco creo que €él esté tranquilo.

—:EI? —Lena vefa a Nick como el tio méas confiado en si mismo del mundo, asi que no



podia ni imaginarlo inseguro.

—La mayoria de las personas no tenemos ni la menor idea de coémo es una lesién medular de
cerca. Yo misma no tenia ni idea de la mayoria de las cosas cuando empecé con Jamie, a pesar de
que habia trabajado para €l y para otro paciente con un problema similar. Nick se hara muchas
preguntas, supongo, y es mejor que se las respondas ti que Google, porque todos sabemos que
cada...

—... que cada lesion medular es diferente. Lo sé. —Lena dio el ultimo sorbo a su frapuccino
y se dispuso a hacer una pregunta algo indiscreta—. ;C6mo os fue a... a Jamie y a ti? Si no te
molesta que te lo pregunte, vaya...

—Jamie y yo teniamos mas problemas en la cabeza que en el cuerpo, no te voy a mentir. Pero
bueno... al final es todo lo mismo. Superar miedos y complejos para que todo vaya bien. A
nosotros nos costo... hasta que lo hicimos. Y desde entonces, no hemos tenido ningun problema.

—Pero en vuestro caso no habia impedimentos fisicos...

—Si los habia, Lena. Es cierto que Jamie tiene control sobre sus 6rganos sexuales, pero eso
no significa que fuera facil. Tu sabes lo que es no poder caminar, no tener movilidad en las
piernas...

—Creo que no me estas tranquilizando.

—iNo! Al contrario, Lena. En vuestro caso, también €l tiene problemas de movilidad, ;no?

—Lo suyo es temporal.

—Lo que sea. Yo... solo puedo hablarte por mi experiencia. Hablarlo, disfrutarlo y usar la
imaginacion. Esa es la receta. Te aseguro que hay un millén de cosas que se pueden hacer
usando la imaginacion.

—Creo que no quiero saberlo. Mas que nada por poder mirar a Jamie a la cara en el
entrenamiento de mafana.

—Pues eso... —Annie se rio—. Ya encontraréis vosotros vuestros modos de disfrutar. Y no
te cortes en buscar cositas en Google, que hay gente ahi fuera inventando aparatos para facilitar
las cosas.

—¢:En serio?

—En serio. —A las dos se les escap6 una carcajada—. Pero, sobre todo, recuerda una cosa: si
0s queréis, ninguna limitacion importara. Puedes creerme.

Siguieron hablando mientras disfrutaban de un segundo café. De temas mas neutros, mas
para todos los puiblicos. Annie le conto las ultimas novedades sobre la adopcion y lo emocionado
que estaba Jamie con la idea de convertirse en padre. Compartieron confidencias, cotilleos del
equipo y hasta un poco de charla intrascendente sobre el cambiante clima de la ciudad. Se
despidieron cuando ya estaba casi anocheciendo y cogieron cada una un taxi que las llevara a sus
hogares.

Lena se bajo con agilidad del taxi de la empresa a la que siempre llamaba, porque todos sus
taxis estaban adaptados. Resopl6 un par de veces en la acera, antes de atreverse a atravesar el
hall y dirigirse a la puerta de un apartamento que no era el suyo.

Llamé con las yemas de los dedos de forma suave solo un par de veces. Hasta en la forma de
llamar se percibia la timidez que le provocaba lo que estaba a punto de hacer. Pero estaba segura.
Estaba mas segura que nunca de lo que queria.

Escucho el sonido inconfundible de las muletas de Nick acercandose a la puerta y contuvo el
aliento. Lo contuvo mucho rato. El tiempo que tardo la cerradura en ceder. El que le llevo a la
puerta entornarse. Seguia sin respirar cuando consigui6 alzar los ojos y su mirada choc6 con la
de Nick. Tan franca, tan dulce, tan bella.



—Hola, Lena —Ile dijo él, en un saludo que podia haberle dirigido un millén de veces, pero
que nunca sono tan suave como aquella noche. Algo debia de haberle hecho intuir que aquella no
era una visita cualquiera.

—Hola, Nick.

Se retaron con la mirada. Se reconocieron. A Nick se le escap6 una sonrisa dificil de definir.
«Magnifica» quiza seria el mejor adjetivo. Lena se la devolvio, mordiéndose el labio al mismo
tiempo.

—Has tardado —Ile dijo él, con un falso tono de reproche.

—Ya.

—Te he echado de menos.

—Yo a ti también.

—¢Querias algo en concreto? —le preguntd, apoyando un hombro contra el marco de la
puerta. Estaba tan jodidamente sexy que nadie se fijaria ni en las muletas ni en su maltrecha
pierna izquierda. ; Funcionaria asi?, se pregunt6 Lena. ¢El también la querria tanto que olvidaria
la silla de ruedas, las limitaciones, los impedimentos? Aquel pensamiento le dio fuerza.

—Queria... verte.

—¢Ah, si?

—Si, Nick. Es que me he cansado...

—De qué te has cansado, Lena?

—NMe he cansado de contenerme. Te deseo demasiado.
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El deseo

Nick se mordia el labio, sin moverse de su posicion, apoyado en la jamba de la puerta. En su cara
se reflejaban cientos de sentimientos simultaneos, y Lena pensé que tenia que ser amor lo que
habia entre ellos, porque de otra manera no se explicaba que ella supiera leerlos todos. El deseo,
la anticipacion, los nervios, la excitacion, el miedo, las ganas... Durante unos segundos, ninguno
de los dos hablaron. Al menos, no con palabras. Pero habia miradas que decian mas de lo que
ninguna palabra podria llegar a expresar jamas.

Al fin, Nick se hizo a un lado. Ella pas6, con sus manos siendo conscientes de cada pequefio
empujon que daba a las ruedas de su silla. Intenté quitarse de la cabeza la idea de que le habria
encantado hacer una entrada triunfal, una de esas de pelicula, caminando, dando un golpe de
melena y deshaciéndose de su ropa de una forma muy sexy. Pocas veces echaba de menos una
normalidad que le habia sido negada hacia tanto tiempo que ni recordaba lo que era. Aquella
tarde fue una de ellas. Pero en apenas un instante se sacé aquella idea de la cabeza y recordé por
qué estaba alli. Estaba para cumplir un suefio.

Nick la siguio y ella pudo sentir la respiracion pesada de €l a su espalda. Lena aparco su silla
de ruedas junto a la cama y, en ese movimiento agil al que estaba tan acostumbrada, se pasé al
colchén y uso las manos para dejar sus piernas cruzadas, a lo indio, una postura que le encantaba.
Nick tomo asiento a su lado.

Lena iba a hablar, pero no hubo tiempo. Ni ganas. Ni intencién de ello. Enseguida Nick le
sonrid, con aquella media sonrisa canalla que la volvia loca, acerc6 su mano a la nuca de Lena y
la atrajo hacia si. El beso que se dieron fue parecido a otros anteriores, pero a la vez muy
distinto. Fue como fuegos artificiales explotando en sus lenguas. Llenos de color y vida. Con
sabor a fiesta, a alegria, a musica. Con pinta de ir a convertirse en un momento inolvidable de
sus vidas.

Los segundos se convirtieron en minutos, cortos y largos a la vez. Languidos y deliciosos.
Llenos de caricias que hablaban por ellos. De gemidos que anticipaban lo que estaba por venir.
De sus nombres pronunciados de una forma llena de amor en la voz del otro.

—Nick... —Lena repitié su nombre una vez mas, pero en aquella ocasién habia un tono de
suplica que a él no le paso6 desapercibido.

—¢Qué quieres?

—Ya sabes lo que quiero. —A los dos se les escap6 una carcajada breve—. Pero...

—Pero lo haremos a tu manera.

—Estoy muerta de miedo.

—YVYa lo sé. —Nick asinti6—. Tampoco te creas que yo soy el rey de la tranquilidad en estos
momentos.

—Pero tu habras hecho esto un millén de veces.

—Hombre... un millén, un millén... —bromeo él—. Lo he hecho antes, eso ya lo sabes. Pero
nunca lo habia hecho con alguien de quien estuviera...

—¢Qué? —pregunto Lena, y la voz se le tifio de emocion.

—Enamorado. Yo nunca habia sentido esto, Lena.

—Pero esto va a ser... raro.

—Diferente —Ila corrigié Nick—. Esto va a ser diferente. Y me alegro. ; Sabes por qué?

—No.



—Porque asi, en cierto modo, sera una primera vez para los dos.

—¢Y por donde empezamos? —pregunt6 Lena, mirandose el regazo

—Desnudarse suele funcionar bastante bien.

Nick no perdia el tono sensual dijera lo que dijera, pero que estuviera poniendo un puntito de
humor a sus palabras ayudaba a relajar el ambiente. Se sac6 la camiseta por la cabeza, en un
gesto rapido al que no quiso dar la importancia que tenia, pero los ojos calidos de Lena clavados
en su pecho le recordaron que aquel era un momento trascendental para ellos como pareja.
Saliera bien o saliera mal. Al fin y al cabo, tenian un mont6n de tiempo por delante para
intentarlo. Quiza... el resto de sus vidas.

—No creo que yo vaya a ser muy sexy desnudandome. —Lena seguia inmovil, con la vista
fija en el edredon estampado de la cama.

—Lena. —Nick puso dos dedos bajo su menton y la hizo levantar la cabeza para que lo
mirara a los ojos—. Tengo una pierna atravesada por hierros entre la cadera y el empeine. No me
hables de sexy, anda.

Sus palabras obraron el milagro y Lena se rio. Nick tenia razon. No habian llegado hasta alli
siguiendo un impulso instintivo que hubiera surgido junto a la barra de un bar. Lo suyo era otra
cosa. Una cosa en la que solo debia importar lo que sintieran. Lo que sentian.

—:Me dejas desnudarte? —le pregunt6 Nick, y eso lo hizo todo més facil. Lena se limité a
asentir, pero ya no volvi6 a retirar su mirada de la de él—. Dios, me muero por desnudarte
desde... Desde que te conoci, joder.

Lena se tumbo sobre la cama. Se qued6 muy quieta, esperando que él, que al fin y al cabo era
el que tenia experiencia en eso del sexo, moviera ficha. Nick comenzé por bajarle los pantalones
y, aunque Lena no tenia sensibilidad en las piernas, le pareci6 que se le ponia la piel de gallina
con el roce. Nick dejo dos besos, uno en cada una de sus rodillas, al tiempo que le dirigia una
sonrisa tranquilizadora.

—Ahora voy a sacarme yo los pantalones. No va a ser rapido —Ile dijo Nick, con una mueca
en la cara. Era un auténtico cofiazo encontrar pantalones lo suficientemente anchos para que
cupiera la estructura metélica que recubria su pierna. Y no siempre era facil sacarselos sin que
alguna parte se quedara enganchada en los hierros. Habia renunciado ya a ponerse pantalones
rotos, porque la tinica experiencia que habia tenido en el asunto lo habia dejado exhausto.

—No tenemos prisa, ¢no? —Lena empezaba a relajarse, aunque jamas penso estar en esa
situacion: en bragas, tumbada en una cama y junto al hombre mas atractivo de todo el jodido
planeta.

—Ninguna.

Nick consiguié deshacerse de sus pantalones y dio un par de pasos a la pata coja hasta
acercarse al cabecero de la cama, donde no pudo evitar volver a besar a Lena. Ella le dio permiso
con la mirada para deshacerse de su sudadera, con la que arrastr6 también la camiseta. Y alli
estaban. Los dos en ropa interior. Y con unas ganas increibles de devorarse.

—Nick, yo... Creo que tenemos que hablar.

—Vaya... Y yo que tenia otra cosa en mente. —Lena se rio ante la sonrisa burlona que él le
dirigio—. Claro que hablaremos. Dime.

—Supongo que a estas alturas ya... ya te habras dado cuenta, pero... yo no puedo. No
siento...

—Lena. Sin titubeos. Soy yo, ¢recuerdas?

—No tengo ninguna movilidad de aqui para abajo. —Lena puso sus dos manos un poco por
encima del ombligo—. Y no siento nada... desde aqui. —Y las baj6é un poco, justo hasta ese



punto que marcaba la diferencia que su cuerpo habia decidido otorgarle.

—¢Y qué quieres hacer?

—Quiero sentir.

—Pues entonces... tendré que aprenderme tu cuerpo. Y ni te imaginas las ganas que tengo de
empezar a hacerlo.

Volvieron a besarse. Nick entendié pronto que tendria que ser él quien llevara la iniciativa,
aunque Lena, en cuanto se sinti6 lo suficientemente cémoda, no tard6 en entrar en juego. Se
tocaron, se rozaron y Nick sintié que su instinto sabia leer en Lena, porque toda su atencion se
centro en la parte superior de su cuerpo.

—Por cierto, Nick..., yo también estoy bastante... muy enamorada de ti.

—NMenos mal. —Nick resopl6—. Ya pensaba que no ibas a decirlo nunca.

Las risas que siguieron acabaron de llevarse los ultimos nervios y los cuerpos hablaron por si
mismos. Nick recorrié varias veces con su dedo la linea imaginaria que marcaba la sensibilidad
de Lena. Supo cuando habia acertado al sentir el estremecimiento de ella. Lena tardo en atreverse
a llevar su mano a la entrepierna de Nick, pero el gesto de placer que vio en la cara de él cuando
al fin lo hizo... merecié la pena la espera.

—Puedes... Si quieres, puedes...

—¢Qué?

Lena se qued¢ callada, pero Nick entendié que se referia a que podia penetrarla si queria.

—No. No voy a hacer nada que ti no vayas a sentir.

—Pero...

—No sé como lo resolveremos en el futuro. Ya habrd tiempo para pensar en ello. Si nos
apetece. Y si no, nada. Lo que sea. Esa no es la inica manera de sentir placer, créeme.

—¢Esto... —Lena le dio un pequefio apreton al agarre que tenia sobre su polla— te gusta?

—:Bromeas? Estoy teniendo que hacer grandes esfuerzos para no correrme.

—¢Por qué? Hazlo.

—No. Antes tengo que volverte loca a ti también.

Nick bajé la cabeza hasta los pechos de ella y se ensafid6 con sus pezones. Su lengua los
lamio6, sus dientes los mordieron, sus labios los besaron. Con reverencia. Con deseo y con un
placer que hizo que las primeras gotas de liquido preseminal mojaran la mano de Lena.

Los jadeos subieron tanto de volumen que Lena y Nick deberian haberse temido que
cualquier compafiero de aquel edificio pudiera escucharlos, pero, en realidad..., les daba igual.
Nick fue consciente, en el momento de correrse, de que nunca habia tenido un orgasmo tan
potente. Su hermano Matt, que habia tenido novia durante afios, le habia dicho una vez que hasta
el sexo malo con alguien a quien amabas era mejor que el sexo salvaje con un polvo de una
noche. Nick se habia reido en aquel momento. Y no es que lo que estaba ocurriendo con Lena
fuera malo —jamas osaria calificarlo asi—, pero si era diferente. Y, sin embargo, nunca habia
sentido tan adentro un orgasmo como aquel que Lena acababa de proporcionarle con su mano.

Lena, por su parte, nunca experimentaria esa sensacion. Algunas veces, en el pasado, cuando
pensaba en sexo, sentia rabia ante la imposibilidad de llegar a sentir un orgasmo algun dia.
Cuando habia tenido el accidente atin era muy joven, y bastante infantil, asi que jamas habia
tenido novio; ni siquiera se habia tocado a si misma en la soledad de su dormitorio. Pero en el
fondo, ahora, se alegraba. Porque asi el maximo placer que habia sentido en toda su vida era el
que Nick le estaba regalando. Y no tenia ni idea de como era un orgasmo, pero dudaba mucho
que pudiera ser superior a lo que estaba sintiendo en aquel momento.

Las respiraciones se les acompasaron al mismo tiempo, aunque ninguno de los dos tuvo la



sensacion de haber recuperado el aliento. Quiza ya nunca lo harian del todo, porque estaban
seguros de que cada uno se habia quedado con un pedazo del otro. Tampoco ayudaba que no
dejaran de tocarse. Eran incapaces de mantener las manos lejos del otro. Lena enredaba sus
dedos en el escaso pelo del pecho de Nick. El acariciaba de una forma deliciosa la suave piel del
cuello de ella.

—No ha estado mal, ¢no? —Ile pregunt6 Nick a Lena, porque todo aquello era tan nuevo para
€l que no estaba seguro de haberla hecho sentir tantisimo como desearia.

—¢Mal? Ha sido... —Lena se quedo sin palabras, lo cual era toda una novedad en ella.

—¢Increible? —prob6 Nick.

—Si. Ese adjetivo no esta mal elegido.

Se rieron y se abrazaron. Nick enredd, como pudo, sus piernas en las de ella. Aunque los
hierros fueran un auténtico cofiazo y ella ni siquiera pudiera sentirlo. Sus torsos quedaron
pegados, casi tatuados uno en el otro. Hacia apenas una hora que se habian visto desnudos por
primera vez, pero en ningin momento se les hizo extrafio. Parecia que hubieran nacido para
aquello, joder... El uno para el otro.

—¢Te quedas a dormir? —se atrevio a preguntar Nick. La noche ya se estaba cerniendo sobre
San Francisco y, aunque la calefaccion del edificio estaba a buena temperatura, tuvo la sensacion
de que se moriria de frio si ella se marchaba.

—Vas a tenerlo realmente chungo para sacarme de esta cama esta noche —le respondi6
Lena, armada de valor por todo el placer que habia sentido en aquel estudio.

—Con un poco de suerte no te sacaré de aqui en bastante mas tiempo.

Lena lo miré y pens6 que él hablaba en serio. Su mirada firme, desde luego, no indicaba otra
cosa. Y Lena no supo si le daba miedo o le hacia ilusién pensar que tal vez aquella aventura
tuviera una duracién superior al contrato de practicas de Nick, aunque era incapaz de formar en
su mente la imagen de un jugador profesional de futbol teniendo una relacion con ella, con todo
un pais de distancia entre uno y otro.

Pero aquella noche quiso quedarse a dormir alli para poner la primera piedra si de verdad
habia alguna oportunidad de que algo asi se hiciera realidad. Queria que Nick comprobara de
primera mano ciertas rutinas que nadie sin una lesion medular conocia. Tener que ir al bafio a
horas pautadas, no beber nada antes de dormir si no queria tener que ponerse la bolsa —y no le
parecia el complemento ideal para aquella primera noche en pareja—, asearse de la manera en
que ella lo hacia y saber que pasaria toda la noche en la misma postura, pasara lo que pasara. Por
suerte, el apartamento de Nick estaba enfrente del suyo, asi que solo tuvieron que separarse unos
instantes para que Lena recogiera su pijama y algunas cosas imprescindibles para pasar la noche.
Era una bendicién que todos los estudios del edificio estuvieran adaptados siguiendo los
maximos estandares de calidad; Lena no queria ni pensar como seria vivir en otro lugar.

Después de otra ronda de besos que amenazé con no acabarse nunca, Lena y Nick se
quedaron dormidos. Habian programado la alarma para algo mas temprano de lo habitual, con la
excusa de que ella tendria que pasar por su apartamento a arreglarse, pero los dos tenian claro
que la realidad era que tendrian otra sesion de amor del bueno antes de irse a la oficina.

Y cuando despertaron fue asi. Los dos supieron que algo grande acababa de comenzar, no
solo por lo que hablaban sus cuerpos, sino también porque, solo con una mirada, se lo dijeron
todo: que no se arrepentian, que se gustaban, que las cosas podian ser diferentes pero nunca
peores. Que se querian, joder, se dijeron que se querian.

Y aquella mafiana, quiza ya la noche anterior, en el anodino edificio de apartamentos de la
empresa MobApp Technologies, nacié un amor que estuvo a punto de eclipsar hasta el sol sobre



la bahia, el naranja del Golden Gate o la belleza de las fachadas victorianas de los edificios.
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Desde Los Angeles con amor

El calendario fue dejando caer sus hojas y la primavera pronto asomo la patita por debajo de la
puerta de la ciudad de San Francisco. Nick y Lena llevaban ya unas cuantas semanas juntos y,
después de tantas dudas previas, convertirse en pareja fue un paso tan natural que ni siquiera
recordaban ya cémo era la vida antes de que lo fueran. Todo su entorno acogio la noticia casi con
indiferencia, fundamentalmente porque pensaban que ya eran novios desde mucho antes de que
fuera oficial. Los padres de Nick le sonsacaban informacion, o fingian hacerlo, mas bien, porque
ya estaban enterados de —casi— todo a través de sus hermanos. Los padres de Lena también
estaban felices con la noticia y hasta habian conocido a Nick en un par de visitas, nada casuales,
que habian hecho al apartamento de su hija.

Lena no sabia que se podia ser tan feliz. Ese pensamiento era fiofio, y muy poco propio de
ella, pero era una realidad como un templo de grande. Ella habia estado satisfecha con su vida
antes de que Nick apareciera; habria firmado quedarse asi para siempre. Y ahora le parecia que la
vida anterior al dia en que al fin se liberaron y se convirtieron en pareja ni siquiera existia. No la
recordaba apenas.

Nick, por su parte, se sorprendia cada mafiana saltando de la cama —dentro de sus aun
limitadas posibilidades fisicas—. El, que siempre habia sido remolén y habia tenido todas las
broncas del mundo con sus padres para no llegar tarde al instituto, ponia ahora la alarma media
hora antes para poder disfrutar con Lena de uno de aquellos desayunos pausados que a ella tanto
le gustaban. Y llevaba semanas sin encender la videoconsola si no era para jugar con ella, a pesar
de que a él siempre le habia gustado jugar solo. Ver para creer.

Y aquel fin de semana era especial. Muy especial. Lena lo habia sorprendido una semana
antes con una noticia: la empresa celebraba su aniversario cada primavera con un par de dias
libres de regalo para todos los empleados, que se unian al fin de semana creando un precioso
puente de cuatro dias. La mala noticia, a priori, era que el equipo de los San Francisco Pioneers
tenia un partido de méxima importancia para conseguir el campeonato en Los Angeles, nada mas
y nada menos que en la cancha del Staples Center. Pero habia una buena para compensarla,
claro... y es que el partido era el sabado por la mafiana y Lena se las habia apafiado para reservar
el resto del puente en un hotel de Los Angeles y regalarselo a Nick por su vigésimo séptimo
cumpleafios.

Los San Francisco Pioneers ganaron el partido por setenta y seis a setenta y cuatro, gracias a
tres tiros libres impecablemente ejecutados por Jamie Parks con el tiempo ya cumplido. Nick no
pudo evitar unirse a la celebracién, pues todos los jugadores de Lena lo habian acogido con
mucho carifio en aquel desplazamiento en autobtis en el que habian invertido buena parte de la
madrugada. Ademds, él era un fanatico del deporte, aunque el baloncesto no fuera su
especialidad, y entendia mejor que nadie las emociones de una victoria en el tltimo segundo.

Los miembros del equipo —con Nick como invitado de honor— comieron juntos en una
famosa franquicia de hamburguesas. Fue un almuerzo lleno de risas, bromas, camaraderia y
burlas carifiosas hacia Lena. Pero cuando acabd... ni Nick ni ella se quejaron demasiado, porque
lo que les quedaba por delante era un fin de semana largo, solos, en una de las ciudades mas
grandes del pais.

Esa tarde, el cuerpo les pidi6 una siesta y se acercaron al hotel de la zona de West Hollywood
en la que habian reservado una habitacion de categoria superior. No era el momento de reparar



en gastos. Despertaron cuando ya casi habia anochecido y se acercaron a un diner tipico a cenar
pollo frito, patatas con piel y gofres bien llenos de caramelo. En la sobremesa se juraron que al
dia siguiente comerian algo mas sano, como solian hacer en el comedor de la empresa entre
semana. Para los dos, por cuestiones de salud, era importante mantener su peso a raya.

El domingo lo dedicaron a recorrer el centro histérico de Los Angeles. Nick tuvo que
aprender a tomarse con paciencia las limitaciones de moverse por la ciudad en la silla de ruedas.
Al principio habia pensado en desplazarse con las muletas, hasta que reparé en que, con ellas, no
podria llevar la silla a cuestas y, si se cansaba, se quedaria sin opciones. Asi que volvieron a la
época en que eran dos usuarios de silla de ruedas recorriendo el mundo en paralelo.

—No sabes qué ganas tengo de que me saquen ya los hierros de la pierna y empezar a
apoyarla... —se quejo cuando se sentaron a comer en un establecimiento vegano cercano al
barrio mexicano de la ciudad, en pleno Downtown.

—Pobrecito mio —se burl6 Lena, poniendo los ojos en blanco.

—Soy un quejica, ¢no? —Se rio €l.

—Un poco. Pero te entiendo. Estas impaciente.

—Bastante.

—¢Te han confirmado ya fecha de la operacién?

—Principios de junio.

—Bien. Te haré hueco en mi agenda para acompafiarte a Boston. Si... si te parece bien, claro
—titubed Lena al final, pero la sonrisa franca y algo burlona de Nick la tranquilizé al instante.

—:Como no me va a parecer bien? Estoy deseando que conozcas a todos en casa. Y mi
madre jamas me perdonaria que te dejara en San Francisco. Estan todos con muchas ganas de
conocerte, pero ella roza ya la obsesion...

Lena sonri6 un poco sonrojada, pero pronto se le contagiaron las carcajadas de Nick. Todo
estaba siendo tan bonito entre ellos que nada los agobiaba, todo les parecia un paso de futuro que
estaban deseando dar.

Por la tarde, pasaron un rato en el Museo de Historia Natural y, en una sorpresa que Lena no
esperaba, acabaron la velada en la 6pera, una de las mas importantes del mundo, en una
representacion de Rigoletto que ninguno de los dos olvidaria jamas. Después de la 6pera, cenaron
algo en un local que abria las veinticuatro horas y bebieron un par de cervezas de mas. Llegaron
al hotel con la cabeza algo dispersa, en parte por el alcohol y en parte porque los sentimientos los
arrasaban con tal intensidad que llegaba un punto en que solo eran capaces de expresarlo a través
de sus cuerpos.

Aquella noche hicieron el amor con tantas ganas que acabaron llamandolos de la recepcion
del hotel para decirles que varios huéspedes se habian quejado por los ruidos.

La mafiana del lunes la dedicaron a recorrer el Paseo de la Fama. Era una de las partes del
viaje que mas les apetecia, a pesar de que los dos habian estado ya con anterioridad en Los
Angeles y aquel habia sido un punto obligado en sus visitas. Pero no habian estado nunca juntos,
asi que... todo parecia nuevo de repente. Lena se dedic6 a perseguir las estrellas de sus actrices
favoritas: Meryl Streep, Julia Roberts, Glenn Close, Julie Andrews, Jodie Foster..., mientras que
Nick prefirié buscar a las estrellas del deporte que tenian también su homenaje en el suelo de
Hollywood Boulevard: Muhammad Ali, Johnny Weissmuller o Joe Kirkwood Jr.

—Esperas que tu estrella se una a la de ellos algtin dia o qué? —se burl6 Lena.

—Tengo entendido que hay que pagar una buena pasta por conseguir ver tu nombre en una
estrella de estas.

—Eso dicen.



—Y ser mejor jugador de lo que yo llegaré a ser jamas.

—Bueno... quién sabe.

—Naaa... Yo ya he tocado techo. Y no tengo queja, oye, pero... soy un jugador del monton.

—Un jugador del montoén... jde la NFL! —aluciné Lena, que no entendia aquella modestia
que siempre usaba él cuando hablaba de su carrera. Aunque le encantaba que asi fuera, en
realidad. De jugadores egoblatras no queria saber nada.

—Ya, bueno, pero hay grandes estrellas y hay un monton de jugadores que los ayudan a
llegar a serlo. Yo pertenezco al segundo grupo y estoy muy orgulloso de ello. Si me hubieran
dicho en el instituto que llegaria a jugar en la liga mas importante del mundo...

—Te mueres por volver a la cancha —afirmé Lena. No hacia falta preguntarlo.

—Si. —Nick se rio—. No puedo negarlo. Me quedaran... unos tres o cuatro afios de carrera.
No querria desperdiciar ni uno.

—Te da pena pensar en el dia que se acabe?

—No —contesté6 Nick—. Los futbolistas tenemos una carrera corta, eso lo sabemos desde
que empezamos a jugar en el instituto. Por desgracia, yo ya he perdido un afio y algo mas perderé
hasta que recupere la forma del todo. Pero sé que mas alld de los treinta, en mi puesto en
concreto... es dificil. Siempre tuve muy claro que el fatbol duraria lo que durara, pero que mi
futuro profesional estd en lo que estudié. No me planteo ni hacerme entrenador, ni comentarista
deportivo... Nada de eso. Retirarme por todo lo alto y marcharme a trabajar a una gran empresa
del sector tecnologico. Te enviaré mi curriculum llegado el momento —bromeo.

Lena se rio y ambos siguieron recorriendo el Paseo de la Fama y haciéndose fotos a cada
paso. Pero la cabeza de Lena se fue de paseo un poco lejos de alli. Se fue a ese momento, que
cada vez se presentaba mas cercano, en que Nick volviera al futbol. Lo estaba deseando, por
supuesto, porque sabia que era lo que él mas anhelaba en el mundo. Pero no dejaba de pensar que
aquello los alejaria. Que él volveria a la otra costa, viajaria por todo el mundo y su relacion se
enfriaria. Que el mejor escenario posible seria que, cuando Nick se retirara, se incorporara a la
plantilla de empleados de alguna de las empresas tecnoldgicas del entorno de San Francisco —al
fin y al cabo, eran las mejores del mundo—. Incluso podria volver a MobApp Technologies.
Pero faltaban afios ain para eso, y a Lena le daba pavor que su relacién no aguantara una
separacion tan larga. Su relacion, la de ambos, se habia basado en una amistad que empezd
cuando sus condiciones estaban igualadas. Eran dos informaticos en silla de ruedas, trabajando
en la misma empresa y viviendo en el mismo edificio de apartamentos. Cuando dejaran de ser
eso y se convirtieran en una ingeniera informatica paralitica de Silicon Valley y un guapisimo
jugador de futbol de la NFL con miles de fans... ;de verdad las cosas no cambiarian entre ellos?

—Estas bien? —le pregunt6 Nick cuando percibié que ella tenia la cabeza en otro lugar—.
¢Lena?

—¢Qué?

—¢Estas aqui o te has ido?

—Perdona. —Lena esbozé una sonrisa que empez6 siendo fingida, pero pronto se convirtié
en real—. Estoy, estoy.

—Pues vamos a darnos un atracon de suvenires horteras en esa tienda de ahi.

Entraron en un establecimiento que, por su tamafio, podria ser el hipermercado de cualquier
ciudad de tamafio medio, pero, en realidad, era una tienda de suvenires casi imposible de
concebir fuera de un universo tan hortera como el de Los Angeles. Compraron regalos para todo
el mundo, sus familias y sus compafieros de trabajo incluidos, y regresaron al hotel agotados.
Durmieron una pequefia siesta y, por la tarde, se dirigieron a la agencia de alquiler de coches con



la que ya habian contactado desde San Francisco.

Lena se habia sacado el carnet de conducir en su época universitaria, en un coche adaptado
con los mandos en el volante. Pero conducir por San Francisco era una auténtica locura y, total, a
ella tampoco le compensaba tener coche habida cuenta del poco tiempo que pasaba fuera de las
instalaciones de la empresa. Pero le apetecia volver a conducir, asi que aquella tarde ni siquiera
le dio opcién a Nick de intentar manejar aquellos controles que —ella lo sabia— tampoco eran
una cosa sencilla de entender a la primera.

Recorrieron los alrededores de la ciudad con la musica sonando bajito en la radio de aquel
Mustang descapotable tan bonito. Fueron al muelle de Santa Monica, al paseo maritimo de
Venice y a la playa de Malibu. Entraron en los estudios de cine de la Warner, vieron algunas de
las casas de los famosos y se vieron envueltos en uno de esos atascos que, en Los Angeles, son
también una atraccion turistica. A tultima hora de la tarde dieron una vuelta por Rodeo Drive,
riéndose de los nuevos ricos que poblaban aquella zona de la ciudad.

El martes toc6 la vuelta a la realidad. Dejaron aquel hotel prometiéndose a si mismos que
regresarian pronto, que aquella no seria su ultima visita a la ciudad de las estrellas. Volvieron
conduciendo despacio, haciendo varias paradas para descansar en algunas de esas areas de
servicio tan tipicas del oeste del pais, que a Nick le fascinaban, por mas que a Lena le parecieran
lo mas normal del mundo, porque estaba acostumbrada a ellas desde siempre.

Llegaron a San Francisco cuando ya estaba anocheciendo y vieron el ocaso sobre el Golden
Gate desde un mirador desconocido para los turistas, que Lena tuvo el detalle de compartir con
Nick. Se abrazaron, se besaron y ninguin nubarrén se presentd aquella noche a preguntar por el
futuro o sembrar incertidumbres entre ellos. Y cuando volvieron esa noche al edificio de
apartamentos de MobApp Technologies, ya ni siquiera preguntaron si se iba cada uno a su
apartamento o compartirian sabanas, como solia ocurrir siempre.

Ya no volvieron a dormir separados nunca. El apartamento de Lena se convirtio en su centro
de operaciones, donde pasaban las noches y parte de los dias. Nick solo visitaba su apartamento
un rato cada mafana, para ducharse y cambiarse de ropa. E incluso en esos breves instantes
echaba de menos a Lena. El amor habia llegado a sus vidas para quedarse. Y ambos estaban
encantados con esa idea.
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¢El mejor afio de mi vida?

La vida de Nick Webber habia estado llena de momentos gloriosos. No solo es que hubiera
tenido una infancia y una adolescencia feliz, sin grandes problemas, cuidado por unos padres que
lo querian, rodeado de unos hermanos con los que siempre habia mantenido una amistad genial y
triunfando en todo aquello que se proponia. Es que, ademas de eso, habia habido momentos
alucinantes. Aquella beca deportiva para jugar al futbol en la universidad, que cuando llegé al
buzén de su casa familiar de Boston estuvo a punto de provocarle un infarto. El momento en que
los New England Patriots se fijaron en él y cumplieron el suefio de todo nifio americano de jugar
al fatbol en la liga mas importante del mundo. La Superbowl que habia ganado a los veinticuatro
afios, cuando tocd la gloria con las yemas de los dedos. Al final, si hacia una recopilacién de lo
que habia sido su vida, el unico borrén era aquel accidente estipido que le habia hecho poner los
pies en el suelo. Bastante paradodjico, teniendo en cuenta que llevaba casi un afio sin hacer
literalmente eso: poner los pies en el suelo.

Y si, Nick estaba deseando volver a las canchas de fuitbol. Estaba deseando volver a escuchar
su nombre coreado por los aficionados de su estadio. También regresar a la tranquilidad de
Boston, de tener la casa de sus padres a tiro de piedra de su apartamento, que era muy lujoso
pero nunca habia acabado de gustarle, por lo que pasaba mas tiempo en el hogar en el que habia
crecido que en el piso del centro por el que habia desembolsado una cantidad escandalosa de
dinero algunos afios atras.

Pero, mientras regresaba a su apartamento después de una sesién de fisioterapia
especialmente dura, pensé que echaria mucho de menos aquello. Su pierna derecha estaba ya lo
suficientemente fuerte como para haber relegado la silla de ruedas a un rincén de su apartamento.
Ya solo la usaba cuando iba con Lena a recorrer el centro de San Francisco, porque no queria
forzar demasiado la pierna buena. Pero para sus actividades cotidianas, para ir y volver a la
oficina, al comedor y al gimnasio, ya se desplazaba con las muletas siempre. Habia adquirido en
aquellos meses una destreza que casi pareciera que hubiera caminado con ellas desde siempre.

Nick se metio en su apartamento sin pasar a saludar a Lena. Iba con prisa. Habian quedado
veinte minutos después y aun tenia que ducharse, vestirse y conseguir tener un aspecto
presentable. Estaba contento aquel dia, aunque no podia evitar un deje de melancolia. Las
jornadas en la oficina eran agotadoras —Lena tenia de forma natural un ritmo frenético y no
habia manera de que redujera una marcha—. Las sesiones de rehabilitacion eran durisimas; Nick
tenia un umbral de dolor bien alto, pero cada dia era un reto que lo hacia apretar los dientes
mientras se recordaba a si mismo que aquel era el peaje que debia pagar para regresar a las
canchas en plena forma. Y desde que convivia con Lena, el suefio le era esquivo; no porque
estuviera intranquilo, sino porque dedicaban las noches a actividades mas placenteras. Y aun asi,
sabia que durante toda su vida echaria de menos aquel afio en San Francisco que habia empezado
siendo la opcién menos mala para pasar una temporada fuera del fiitbol y se habia acabado
convirtiendo en... ;el mejor afio de su vida? Si, probablemente aquel afio fuera mejor que aquel
primero de universidad en el que descubri6 las mieles del éxito deportivo, que aquel otro en que
su nombre apareci0 por primera vez como jugador en activo en la web de la NFL o que la
increible temporada en que habia sellado en oro su carrera con el titulo de la Superbowl. El
mejor afio de su vida. Quién se lo iba a decir. Maldita Lena, ella solita lo habia conseguido.

Nick eligio para la cena de aquella noche un pantalén chino de color azul marino y una



camisa de manga larga blanca que sabia que era la favorita de Lena. Nunca habria imaginado que
aquella chica tuviera tal fetiche con las camisas blancas, pero qué maravilla haberlo
descubierto... La cena le apetecia, pero sabia que lo mejor llegaria cuando volvieran a casa y la
camisa se convirtiera en un gurrufio de tela tirado con prisas al suelo del dormitorio.

—iNick! —La voz de Lena le lleg6 desde el otro lado de la puerta de su apartamento,
acompafiada de tres golpes fuertes sobre la madera—. Sé que estds ahi y que tardas mas en
arreglarte que una sefiora de mediana edad para ir a la iglesia los domingos.

—iYa voy! —le respondi6é Nick, mientras se echaba un poco de colonia en el cuello (aquella
colonia que a Lena también la volvia loca) y se reia por la comparacion que ella habia hecho.

—A ver si es verdad.

Las ganas de bromear se le quitaron a Lena cuando vio el aspecto de Nick al salir de su
estudio. Estaba tan guapo que tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener una
conversacion coherente, para conservar la boca cerrada y para no desmayarse. Todo ello a la vez.
Nick, para hacerlo todo atin peor, le dedic6 una media sonrisa torcida, como muy canalla, una
que parecia decir «jte gusta lo que ves, nena?», y ella tuvo que controlarse para no contestarle a
gritos que si, que le gustaba mucho.

Lena también se habia puesto guapa. Lo hacia mucho tltimamente. Nick siempre le decia que
a él le gustaba la Lena real, la que se despertaba cada mafiana con el pelo hecho un desastre y
palpaba la mesilla en busca de sus gafas de pasta porque no veia ni a Nick sin ellas, por mas que
lo tuviera pegado a su lado en la almohada. Pero a Lena le habia empezado a apetecer arreglarse,
entre otras cosas porque, con Nick, al fin comenzaba a hacer el tipo de planes que para cualquier
chica de veinticinco afios eran normales. Aquella noche habia elegido unos pantalones palazzo
de color negro y un top plateado que le habia regalado su madre por su cumpleafios un par de
afios atrds y que nunca se habia planteado siquiera estrenar. Habia cambiado las gafas por
lentillas, aunque los dias de diario seguia prefiriendo la comodidad de sus viejas gafas de color
violeta. Su pelo habia adquirido ya una forma muy mona, casi una media melena por encima de
los hombros que solia peinarse con las puntas hacia fuera. Contra la ortodoncia poco podia hacer,
pero su dentista le habia asegurado en la ultima revision que no le quedaba mas de un afio de
aquella tortura.

—Estas tan bonita... —le dijo Nick, y la eleccién de aquel adjetivo la hizo sonreir de oreja a
oreja. Y sonrojarse un poco, también—. Vamos a pedir ya el taxi o dejaremos plantados a Jamie
y Annie.

—Si, mejor serd —le respondi6 Lena, al tiempo que le guifiaba un ojo, porque a ella también
se le habian ocurrido un par de ideas perversas al ver a Nick tan guapo con aquella ropa.

Tardaron casi media hora en llegar a la increible mansion de los Parks en las colinas de
Pacific Heights. El trafico era infernal, asi que decidieron no amargarse. Lena envié un mensaje
a Jamie para decirle que llegarian un poco tarde y, a continuacién, silenci6 el movil y se centrd
en la conversacion con Nick.

—Sabes, Lena? —Nick suspird de forma audible y eso atrajo toda la atencion de ella—.
Estoy jodidamente feliz.

—¢Ah, si? —A Lena la preocupacion le habia durado un instante y se le habia convertido de
repente en una sonrisa inmensa—. ;Y eso?

—No sé... San Francisco, el trabajo, la recuperacién viento en popa... Tu.

—iYo?

—Sobre todo ta.

—FEres lo mas mono que hay —le dijo ella, en un intento vano de sacarle hierro a las palabras



de él.

—Estoy... ilusionado. Tengo ganas de que pasen los meses, de volver al ftitbol, de poder
compartir todo eso contigo...

—Ya.

Lena sonrid, siempre lo hacia cuando Nick estaba cerca, pero no supo qué mas afiadir. Seguia
pensando que la vida seria extremadamente complicada cuando la distancia entre ellos ya no
fuera la de un pasillo sino la de todo un pais. Cuando sus vidas tuvieran estilos tan diferentes que
seria dificil hacerlas compatibles. Pero se habia prometido hacia semanas que no volveria a
agobiarse con eso hasta que llegara el momento de tomar alguna decision... y sell6 con un beso
las palabras de Nick. Uno que pronto adquirié temperatura y que hizo que ni se dieran cuenta de
que ya habian llegado a las puertas de la mansion de Jamie y Annie Parks. Hasta el taxista tuvo
que carraspear para informarlos de que ya estaban en su destino.

—A ver, Bouvier, que me muero de hambre y la cena se enfria —le grit6 Jamie desde el
umbral de la puerta, consiguiendo que ella enrojeciera hasta la raiz de su pelo (porque un
segundo antes se estaba cenando a Nick, mas que nada) y a continuacion le ensefiara el dedo
corazon.

—Déjalos en paz, pesado —salié Annie en su defensa.

Enseguida entraron los cuatro en la casa y Annie les ofreci6 una pequefia visita guiada por las
zonas comunes. Lena habia estado un par de veces en aquella casa, aunque se habian quedado en
el precioso jardin interior en el que sabia que Jamie habia pasado muchas horas de desespero en
aquel largo camino que habia transitado hacia la aceptacion de su lesion, y que ahora se habia
convertido en el lugar ideal para celebrar fiestas del equipo. Nick estaba acostumbrado a los lujos
de casas espectaculares, no en vano en Boston se codeaba con los jugadores de su equipo y
también con los de los equipos de baloncesto y béisbol de la ciudad. Pero aquella mansion desde
la que habia unas vistas espectaculares de todo San Francisco tenia algo mas. Mucha clase, para
empezar; Jamie Parks podia haber sido una estrella de la NBA, pero no era ni mucho menos uno
de esos deportistas a los que deslumbran los oropeles del éxito y el dinero y llenan sus casas de
oros, marmoles y horteradas varias.

—Si no venis al porche ahora mismo, juro que empiezo a comerme la carne yo solo —
protestd Jamie por cuarta vez, haciendo que Nick se solidarizara con él (por alguna razon
escondida en la testosterona, probablemente, aquellos dos siempre tenian hambre).

—¢Qué hay en el mend, tio plasta? —pregunt6 Lena, que no perdié la oportunidad de darle
una colleja suave al pasar por detras de él.

—Filetes a la brasa. Aqui no nos andamos con tonterias —le respondié Jamie, guifiandole un
ojo a Nick antes de que ambos se abalanzaran sobre la fuente metalica en la que habia una
cantidad indecente de carne.

—Y como no somos personas de la época de neandertal —afadi6 Annie con una sonrisa
picara—, también tenemos ensalada, patatas y un poco de hummus...

—iHummus! —Se rio Jamie—. Garbanzos pasados por la batidora. Una delicia, vamos.

—Por Dios, nunca debiste escaparte del Paleolitico —le reproché Lena.

La conversacion fluy6 en la cena, entre risas y bromas. Lena y Jamie tenian una relacién
peculiar, pero Nick y Annie ya estaban acostumbrados a sus pullas y piques. Hablaron un poco
de baloncesto, pero los que eran ajenos al equipo de los San Francisco Pioneers los abuchearon
en cuanto el tema se fue mas alld de diez minutos. Comentaron sus planes para el verano y Nick
se abrio con los amigos de su novia —que ya eran en cierto modo los suyos también—
explicandoles los detalles de la operacion a la que se someteria en pocas semanas. La noche era



calida y agradable, y la comida dio pronto paso a la bebida y las confidencias bajo la luz de la
luna.

Era de madrugada cuando volvieron a casa, después de que Jamie, con un par de copas de
mas, le lanzara a Nick una advertencia para que huyera de Lena mientras aun estuviera a tiempo.
La llamo insoportable, mandona y desquiciada, pero todos sabian que bromeaba, especialmente
porque, después de decir aquellas palabras, le habia dado un fuerte beso en el pelo.

—Ay, Lena... Ni siquiera Jamie Parks va a convencerme de que te deje tranquila —le
confes6 Nick, que tampoco estaba exactamente sobrio, en cuanto se subieron al taxi—. ;Qué me
has hecho?

—Seducirte con mis peores artes —le respondi6 ella con una carcajada.

—Eso seguro. —Hubo un silencio. Un silencio largo y cargado de sentimientos. Un roce de
dedos sobre la tapiceria del asiento trasero de aquel coche. Un beso suave, rapido, pero que era la
promesa de algo mas. Y la confesion de un Nick que, hasta unos meses antes, jamas se habria
visualizado diciendo algo asi, pero que en aquel momento no pudo callarse—. Y enamorarme
también.

Qué curiosa era la vida y qué ganas tenia Nick de descubrir cada rincon de ella junto a Lena.
Se habia enamorado como un adolescente de aquella mujer increible con la que compartia la
vida. En el que podria haber sido el peor afio de su vida, era mas feliz que nunca. Y solo le
quedaba cruzar los dedos para que aquella felicidad durara para siempre.
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La gran decision

Habian pasado meses ya desde que Lena y Nick habian decidido unir sus destinos. El verano
habia llegado a San Francisco, aunque las temperaturas seguian siendo frias por las mafianas.
Nada que preocupara a Nick y Lena, que seguian despertandose cada dia poco después del alba,
con sus cuerpos desnudos entrelazados bajo el edredon ndrdico. Las sonrisas se les escapaban
solas. Si hubieran sido un emoticono del WhatsApp, sin ninguna duda serian el que tiene
corazones en lugar de ojos.

La vida iba a cambiar mucho en las siguientes semanas. En apenas unos dias, Nick volaria a
Boston para operarse de la pierna izquierda, para que le quitaran los hierros y le dieran —;al fin!
— permiso para apoyarla y poder volver a caminar. Ya lo habian advertido de que era algo que
tendria que reaprender, después de un afio sin hacerlo, pero €l tenia tantas ganas que se lo comia
la impaciencia. Después de esa operacion, para la que se habia tomado unos cuantos dias libres
en el trabajo, volveria a San Francisco para completar sus ultimas semanas de practicas en
MobApp Technologies, gestionar la consecucion de su titulo universitario —también jal fin! —
y regresar hacia finales de verano a Boston para reincorporarse a la disciplina de su equipo.

Nick no era tonto. Sabia que Lena estaba preocupada por lo que pudiera ocurrir a partir de ese
momento. El no habia querido sacar el tema, a pesar de que sabia que la tranquilizaria, porque
los dias se les habian escapado de forma demasiado fugaz y Nick solo queria disfrutar de ella, sin
que ninguna preocupacion amenazara con estropear ni un solo minuto de su tiempo juntos.

Pero aquel sabado por la mafiana habia decisiones que ya no se podian posponer mas.
Conversaciones que era necesario mantener, porque la vida se habia complicado un poco en los
ultimos dias.

Todo habia comenzado un lunes en que a Lena la habia convocado a su despacho, por
sorpresa, el CEO de la empresa. Ella habia fruncido el cefio, no preocupada en exceso, porque
sabia que su prestigio dentro de MobApp Technologies era inmejorable, pero si intrigada por qué
podria querer aquel hombre que siempre habia confiado en ella. Nick si se qued6 intranquilo en
su puesto de trabajo mientras esperaba a que ella regresara. Y cuando lo hizo, no supo leer en su
gesto —a pesar de que habia llegado a conocer a Lena tan bien como se conocia a si mismo— si
estaba desolada o mas feliz que nunca.

Lo que a Lena le habian ofrecido en aquella reunion por sorpresa era dirigir el proyecto por el
cual se implantaria en el Reino Unido la app en la que tanto habian trabajado durante los
primeros meses de Nick en la empresa. El gobierno britanico se habia mostrado interesado por el
funcionamiento de aquella aplicaciéon que tan buen resultado estaba dando al otro lado del
Atlantico. Y los gerentes de MobApp Technologies no habian dudado de quién seria la persona
idonea para implantar su funcionamiento in situ.

¢Cual era el problema, aquel por el cual a Lena aquello no acababa de parecerle una gran
noticia? Que justo los tres meses que tendria que pasar en la capital britanica coincidirian con la
ultima época de Nick en San Francisco y su posterior traslado a Boston para reincorporarse a su
equipo. De hecho, los directivos de MobApp Technologies estaban tan seguros de que ella iba a
aceptar —porque era su trabajadora mas responsable y, ademads, una mujer muy ambiciosa— que
ya habian sacado los billetes de avion a su nombre. Y la fecha del viaje coincidia justo con los
dias en que Nick estaria en Boston operandose de su pierna.

Su primera reaccion instintiva fue decir que no. Queria acompafiar a Nick en esos dias de



convalecencia que tantos meses llevaba esperando. Queria estar con €l cuando saliera del
hospital por su propio pie, cuando regresara a San Francisco a conseguir su titulo universitario
con el horizonte emocionante del fitbol esperandolo a la vuelta de la esquina, queria pasar con él
aquel verano... No tuvo cuajo para negarse a ir, porque sabia que para la empresa era un
proyecto de importancia estratégica fundamental —la entrada por todo lo alto en el mercado
europeo—, pero les pidio a los jefes que le dieran algunos dias para pensarselo. Ellos arquearon
las cejas, algo sorprendidos, pero le dijeron que los billetes ya estaban emitidos, asi que podia
pensarselo hasta el mismo momento de coger el avion. Que si finalmente no iba, ya encontrarian
una solucion, pero que preferian dejarle todo el tiempo posible para tomar la decisién correcta.
Con esa frase habian dejado muy claro lo que esperaban de ella, pero la mente de Lena estaba
embotada con demasiados sentimientos contradictorios que no era capaz de gestionar.

Nick le dijo que estaba loca por pensarselo. Si, él también la echaria de menos. Mucho.
Muchisimo. Si, él también se habia ilusionado con pasar junto a ella esos meses de verano en
San Francisco. Y que ella fuera testigo de primera linea de su recuperacion final. Habia sofiado
con que ella estuviera presente en el primer partido que él jugara y dedicarle un touch down que
llevaria lagrimas a los ojos de ambos porque sabian cuanto dolor y trabajo duro habia tras esa
jugada. Pero ella era mas importante. Ella era lo mds importante para él. Y esa oportunidad
laboral era uno de esos trenes que nadie deberia dejar pasar.

Se habia pasado semanas convenciéndola de que aceptara, pero ella seguia sin dar una
respuesta definitiva. Por eso Nick se habia propuesto que esa mafiana fuera el momento
definitivo para planificar como seria ese verano —no pensaba dejar pasar la oportunidad de
visitar a Lena en Londres tantas veces como fuera posible— y qué harian para echarse de menos
sin que eso interfiriera en sus vidas.

—Lena, ya. Ya basta. —Nick tenia el gesto serio, aunque no pudo evitar dejar una caricia
sobre la mejilla de su novia—. Tienes que decidirte. Sabes cual es mi opinién, y sabes cuanto te
quiero.

—Yo a ti también —lo interrumpio ella, porque no queria dejar pasar ni una sola oportunidad
de decirselo y también por intentar, aunque sabia que seria en vano, posponer de nuevo aquella
conversacion.

—No me lies... —Nick sonri6—. Dime la pufietera verdad. ¢ Por qué no quieres ir a Londres?
Eres la persona mas trabajadora que conozco, no me creo que renuncies a una oportunidad como
esta solo por pasar conmigo un verano. Nos quedan mil veranos juntos, Lena, jjoder!

—¢Y si no? —Lena se atrevi6 al fin a poner voz al mayor de sus miedos.

—¢Y sino qué?

—¢Y si no nos quedan mil veranos juntos?

—Lena, por Dios... Somos jovenes, estamos sanos, ;por qué no ibamos a poder disfrutar de
la vida durante muchos afios?

—Pues porque... ;de verdad no tienes miedo a que cuando vuelvas a Boston... esto se
acabe?

—Joder... ;Es por eso? —Nick frunci6 el cefio.

—El qué?

—¢Es por eso por lo que no te decides a aceptar el trabajo? ¢Por miedo a que, cuando yo
vuelva a Boston, esto —los sefialé a ambos alternativamente— se acabe?

—Si —respondi6 Lena, con una vocecita que era solo un hilo.

—Tt eres idiota.

Nick se levant6 de la cama y, a la pata coja sobre la pierna buena, se dirigié al sofa del



apartamento. Recuperd sus calzoncillos del suelo, porque aquella no le parecia una conversacion
para mantener desnudos, aunque no tenia ninguna queja con que Lena siguiera tapada solo con
una fina sabana.

—Esto va a durar para siempre, Lena. No sé si necesitas un anillo para creértelo, pero si es
asi dimelo y me voy ahora mismo a comprartelo. —Aquella quiza no era la declaraciéon de amor
mas tradicional de la historia, pero a Lena le pareci6 preciosa y sus ojos se llenaron de lagrimas
—. Pero yo no me voy a volver loco de euforia por volver al flitbol. Si en lo profesional, porque
tengo unas ganas que me muero, pero no sé si por tu cabeza estan pasando imagenes mias de
fiestas con modelos, pero ya te puedes ir olvidando porque incluso antes del accidente ya estaba
haciendo bastante vida monacal. Espero que no creas que voy a poner en riesgo esto tan increible
que tenemos por irme de fiesta. Soy un poco gilipollas, quiza, por no haber sabido demostrartelo
antes, pero no tanto.

—Nick...

—No, déjame acabar. Seran unos afios duros. Tt te iras a Londres, yo a Boston, como en la
pelicula. —Los dos se rieron—. Y jugaré el tiempo que el fitbol me permita, luego me retiraré y
volveré aqui y, entonces si, la vida real empezara. Y tengo muchas ganas de volver a jugar al
fttbol, Lena, pero muchisimas mas del dia en que ti y yo tengamos una casita, un perro, unos
nifios... Lo que ta quieras. Todo lo que quieras, Lena, pero juntos.

Lena no fue capaz de responderle con palabras. Odi6 a sus piernas por no responder, porque
habria querido ir corriendo hacia él y besarlo hasta que les faltara la respiracion. Pero, en cambio,
le hizo un gesto para que fuera él el que se acercara y sellaran entre besos y gemidos el pacto de
un futuro juntos.

Cuando despertaron, algunas horas después, Lena habia tomado su decisiéon. Y no era la que
cabria esperar después de aquella conversacion. Si, se habia convencido, al cien por cien, de que
su historia con Nick tenia futuro. No se quedaria en San Francisco por miedo a perderlo. Se
quedaria por la necesidad, impresa en su piel, de pasar con él el que era el verano mas ilusionante
de sus vidas hasta el momento. Nick no reaccion6 bien cuando ella se lo explic6, no queria que
renunciara a aquella oportunidad, aunque acept6 su decision, por supuesto. Y se convencié un
poco de que tal vez ella tuviera razén cuando se lo explic6 desde lo mas profundo de su alma.

—Mira, Nick, no es que yo viva con miedo a la muerte ni nada por el estilo, ;vale? Pero sé
mejor que nadie, y ti también sabes algo de ello, que un accidente tonto puede llevarse por
delante muchos suefios. La oportunidad de Londres es genial, pero... es solo trabajo. Y yo llevo
diez afios de mi vida, desde que era solo una adolescente obsesionada con estudiar, dedicada al
trabajo. Ahora tengo la oportunidad de vivir un verano increible, lleno de retos, en el que quiero
estar a tu lado. Imagina que el avion se estrella camino de Londres y me pierdo todo eso...

—Anda que no te pones en lo peor ni nada.

—No, no me pongo en lo peor. —Lena sonrio—. Pero si algun dia la vida nos da un revés, no
quiero dedicar ni un solo segundo de mi tiempo a arrepentirme por no haber disfrutado junto a ti
de este verano.

Después de un fin de semana precioso, en el que celebraron mil y una veces —y celebrar era
un eufemismo de hacer el amor como salvajes— los meses tan ilusionantes que tenian por
delante y toda la sinceridad sobre su relacion que habian puesto sobre la mesa, el lunes volvieron
al trabajo. Nick habia logrado arrancarle a Lena la promesa de que no hablaria atin con los jefes,
de que se aprovecharia de esa oportunidad que le habian dado de poder decidir hasta el tltimo
momento. El ain queria que ella se marchase, aunque le doliera en el alma pensar en tres meses
separados. Asi que Lena no hablo con ellos, pero si empezé a preparar todo lo que seria



necesario para que la empresa se resintiera lo menos posible de su desercion.

—Tengo una mala noticia —le dijo una noche a Nick, mientras cenaban en su apartamento.

—¢Qué pasa?

—He estado dandole una y mil vueltas a mi agenda. En serio, he estado a punto de
enloquecer hoy delante del ordenador.

—Créeme, se notaba —bromed Nick.

—¢:En serio?

—Le has gritado a Paul por comerse una mandarina en su mesa...

—Olia toda la puta oficina a naranja —se justificé ella.

—Le has contestado fatal a Martin cuando te ha hecho una pregunta que podrias haberle
respondido en tres segundos.

—Me gusta que mis trabajadores sean autbnomos.

—Y a mi me has tirado el envase del sandwich del almuerzo. ;Y ni siquiera sé por qué!

—Vale, si —se rindio6 ella—. Pues eso, que estaba enloqueciendo.

—Y la mala noticia es...? —retomo6 Nick el tema, porque se habia quedado preocupado por
ese primer comentario.

—~Que no voy a poder acompafiarte a Boston para tu operacion. —Lena esbozé un gesto de
dolor.

—:Y eso? —Nick disimulé un poco la pena que le provocaba aquella noticia, porque no
queria afiadir mas pesar a su novia.

—Si no me voy a Londres, y los dos sabemos que no me voy a ir —enfatiz6 sus palabras con
una sonrisita—, tengo que preparar un dossier gigantesco para que la persona que ocupe mi
puesto sepa perfectamente como abordar el trabajo. Y si no tomo la decision hasta el dltimo
momento, eso tendré que prepararlo justo en los dias que tu pasaras en Boston.

—Bueno... —Nick le sonrid y la acarici6 por encima de la mesa—. No pasa nada, Lena. En
serio, no querras estar a mi lado en el hospital. Dicen los rumores que soy insoportable cuando
estoy alli dentro.

—Ya, pero yo si queria estar.

—Estaran mis padres y mis hermanos. También mis compafieros de equipo y los doctores.
Seran unos dias de mierda y contigo solo quiero compartir lo bonito.

—Pues yo quiero compartirlo todo. Y no me puedo creer que no vaya a estar a tu lado cuando
des tus primeros pasos.

—Ya te lo he dicho muchas veces, Lena. Tenemos toda una vida por delante para que me
veas dar pasos. Y todos a tu lado.

Lena le dio un beso de esos que quitan el aliento y la cena quedd olvidada. Aunque la
decision de no irse a Londres parecia muy firme, atin habia una sombra de duda sobre ella. Pero
daba igual, porque tanto Lena como Nick sabian que, fuera o no, la vida estaria esperandolos
después del verano. Una vida diferente, pero no peor. Unos afios de separacién, que dedicarian a
hacer escapadas para verse, a convertir cada encuentro en una pequefia luna de miel y a planificar
los tiempos venideros que, como habia dicho Nick un dia, estarian llenos de nifios, perros y una
casita en la que envejecer juntos.

Nada podia torcerse. La vida, después de darles muchos golpes, se habia convertido en pura
ilusion.
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La peor noticia

Nick estaba ya sentado junto a la puerta de embarque de su vuelo a Boston, con el equipaje
facturado y los billetes en la mano, y ain no habia dejado de pensar en su despedida de Lena.
Aun sentia la dulzura de ella en sus labios, la ternura de sus palabras de animo en el oido, el
amor que no se podia creer que hubieran sabido crear en lo que otros podrian considerar tan poco
tiempo.

Y es que Nick no habia mentido cuando la habia animado a marcharse a Londres a disfrutar
de aquella oportunidad profesional. Por supuesto que la echaria de menos. Le doleria cada
segundo de esos tres meses que pasaran separados, pero sabia que a la larga seria algo muy
positivo para la relacion. Porque Nick queria tener una relacién con ella. Una que durara mas que
ese afio que trabajarian juntos en San Francisco. Una que, si podia ser..., durara toda la vida. Y
necesitaba que Lena lo supiera. Que no tuviera ninguna duda de que aquello era algo mas —
mucho mas— que una aventura con fecha de caducidad. Iria a verla a Londres. Ya se imaginaba
paseando con ella por la ribera del Tamesis. Y después compaginarian como pudieran los afios
que le quedaran a él de carrera deportiva con el trabajo de ella para verse lo maximo posible.
Quiza fuera la euforia del amor, pero él lo veia factible. Hasta facil. Ilusionante. Perfecto. Desde
que habia sido consciente de lo enamorado que estaba de Lena, todo le parecia perfecto.

Cuando el personal de tierra llam6 por megafonia al embarque, Nick sacudio la cabeza antes
de levantarse y acercarse a la cola. Ya casi se habia acostumbrado a caminar con las muletas
—casi—, asi que no habia pedido asistencia en el aeropuerto. Se limitaria a embarcar el primero,
como correspondia a las personas con problemas de movilidad, y recordarse durante todas las
horas de vuelo la liberacién que supondria deshacerse de las muletas en unos pocos dias.

Las azafatas probablemente contarian esa noche en sus casas que el pasajero del asiento 14B
no habia dejado de sonreir durante todo el vuelo. Lo que no sabrian era que aquella sonrisa se
debia en un cincuenta por ciento a la ilusion por lo enamorado que estaba de Lena y en otro
cincuenta por ciento a la operacion que tendria lugar al dia siguiente. Durante su carrera
deportiva, lo habian operado un par de veces, de lesiones menores que lo habian tenido unas
pocas semanas apartado de la competicién, y siempre habia entrado a quir6fano con los nervios
atenazandole la garganta. Con todas las veces que lo habian operado después del accidente, esa
sensacion habia acabado por diluirse. Y a la cirugia que tenia programada para la mafiana
siguiente, simplemente, entraba con la ilusion saliéndosele por cada poro de la piel.

No dejaba de pensar en el enorme vuelco que habia dado su vida en el ultimo afio. De ser un
jugador de primer nivel en la NFL, habia pasado a convertirse en una persona con muchas
dificultades de movilidad, frustrado y aterrorizado a no volver a disfrutar de la sensacién de
recibir un balén, hacer un touch down y escuchar el rugido del publico coreando su nombre. Pero
después de que su pierna derecha hubiera respondido tan bien a la rehabilitacion, de dejar atras la
silla de ruedas y, sobre todo, tras haber encontrado en Lena a la persona que llevaba buscando
toda su vida —incluso antes de saber que lo hacia—, todo habia vuelto a dar otro giro de ciento
ochenta grados. Y asi se sentia: como si todo hubiera ido girando y girando hasta llegar a un
punto en el que el accidente no solo no le habia quitado nada sino que le habia dado, por una de
esas maravillosas carambolas de la vida, la oportunidad de enamorarse como nunca habia creido
posible. La idea de, en tan solo unos meses, volver a los campos de ftitbol, tener a Lena a su lado
y un futuro en el mundo empresarial asegurado para el dia que dejara el futbol... le parecia un



suefio que ya acariciaba con las yemas de los dedos. Solo una hora o dos de operacion y unos
duros meses de rehabilitacion lo separaban de tenerlo todo.

Cuando aterrizo en el aeropuerto de Boston, firm6 un par de autégrafos y se hizo fotos con
algunos fans. En California casi se le habia olvidado esa sensacion de ser reconocido; ventajas de
jugar a un deporte en el que era obligatorio el casco, que la gente que no era muy aficionada a un
equipo no reconocia a los jugadores por la calle. En cuanto atraveso la puerta de la terminal de
llegadas, sus padres y sus hermanos se abalanzaron sobre él, hasta el punto de hacerlo trastabillar
sobre las muletas. Fue su madre la que impuso orden y los obligo a todos a apartarse, pero ella se
quedé achuchéandolo un rato mas.

Aquella noche no podia comer nada mas tarde de las nueve de la noche, para respetar el
tiempo de ayuno previo a la operacion, pero su familia se encargé de que la ingesta de calorias
hubiera sido suficiente para sobrevivir en el Everest unas cuantas semanas. Incluso Matt se habia
trasladado a la casa familiar, renunciando a la independencia de su piso de soltero en el centro,
durante los dias que él permaneceria en Boston. Por un momento, cuando estaban todos sentados
a la mesa poniéndose las botas, Nick creyé que habian vuelto a la época en la que todos eran
adolescentes y aquella, una casa de locos. Y sigui6 sonriendo, claro.

A la mafiana siguiente todo fue muy rapido. Nick se desperté temprano, le envi6 a Lena unos
mensajes preciosos, pero no quiso llamarla, a pesar de que ella le habia dicho que no le
importaba que la despertara —la diferencia horaria hacia que Nick estuviera ya vestido cuando
en California era atin de madrugada—. Su hermano Donnie condujo el coche hasta el hospital y
todos lo acompafiaron en la habitacion mientras se vestia con aquella bata ridicula que dejaba su
culo al aire. Justo cuando las enfermeras entraron para bajarlo a quir6fano, él observaba su pierna
izquierda desnuda, con aquellos hierros que la atravesaban desde el tobillo hasta la cadera y a los
que no veia la hora de decirles adios.

Dos horas después, aunque atin adormilado, lo primero que hizo al ver a sus padres junto a la
cama de la habitacion fue pedirles que le pasaran su movil. Tenia varios mensajes de Lena,
llenos de emoticonos y deseandole toda la suerte del mundo. Diciéndole que lo queria y que
estaria pensando en él todo el dia. Asi que se apresurd a responderle. Y aunque parecia atin un
poco atontado, no dejoé de sonreir mientras lo hacia.

—A ver, Romeo, que llevamos dos horas esperandote. —Matt le dio un codazo a Donnie y
los dos se partieron de risa a su costa.

—Iros a la mierda.

Nick se incorpor6 un poco en la cama y observo el parte de dafios de su pierna. Los hierros
habian desaparecido y ya solo eso le parecié un motivo de celebracion. Su pierna estaba cubierta
desde la ingle hasta la punta de los pies por una venda de color blanco con una franja roja, pero
habia ganado algo de movilidad con respecto al soporte metalico, aunque cuando se vino
demasiado arriba en los movimientos sinti6 el dolor de unas cicatrices demasiado frescas.

—Pero ;qué haces, idiota? —Ilo recrimin6 su padre—. Que te estés quieto, hombre.

—Lleva quieto diez meses. Ni siquiera sé como ha sobrevivido —se burl6 Matt.

—¢Qué han dicho los médicos? —pregunt6 a su madre, que parecia la Unica que mantenia la
seriedad en la habitacion—. ¢ Cuando puedo irme a casa?

—Te daran de beber dentro de un par de horas. Si lo asimilas bien, te daran de comer. Y si
eso lo asimilas bien también..., te vas a casa.

—¢Andando? —A Nick se le dibujé una sonrisa que casi eclipsé la luz de los fluorescentes
del cuarto.

—Sigue sofiando. —Su padre solté una carcajada seca—. Muletas. Pasado mafiana tienes



consulta con el trauma y él te dirda como puedes empezar a apoyar el pie. Pero vamos... poco a
poco y con mucho cuidadito.

—Vale.

Todos esbozaron una sonrisa al escucharlo tan enfurrufiado, pero enseguida llegaron las
enfermeras para hacerle algunas curas en aquellos lugares donde los hierros habian dejado
marcada su pierna para siempre; luego, a comprobar si eliminaba bien la anestesia. Y mas tarde,
como todo habia ido perfecto, a traerle el alta, su ropa y las muletas, que él recibi6é con cara de
estar chupando un limon, pero que no le quedé mas remedio que coger.

Los siguientes dos dias fueron de mucha vida familiar —incluso sus hermanos parecian estar
a su servicio, concediéndole todos los caprichos—, pero también de ansiedad para Nick. Los
unicos momentos del dia en que conseguia sacarse de la cabeza esa consulta con el traumat6logo
que al fin le pondria fecha a su ansiado regreso al fitbol eran las largas conversaciones de costa a
costa que mantenia con Lena. Ella sabia tranquilizarlo, consolarlo, animarlo a mirar hacia delante
con optimismo, de una manera que ni sus padres ni sus hermanos conseguian. Era aquella
serenidad que siempre acompafiaba a Lena la que obraba el milagro.

La consulta con el traumatologo lleg6 casi por sorpresa después de dos dias esperandola con
ansia. Y en ese momento Nick si se puso nervioso de verdad. Su carrera, todo su futuro
profesional en el fitbol, dependia de lo que le dijeran en aquel momento. Ya habia perdido una
temporada entera. Sabia que aun no estaria al cien por cien para jugar al comenzar la
pretemporada, pero esperaba incorporarse a los entrenamientos cuanto antes, aunque fuera a
medio gas, porque mas de una temporada fuera del ritmo de competicion era algo que pocos
jugadores de élite conseguian superar.

Los dos o tres minutos que Nick, sus padres y sus hermanos pasaron esperando la llegada del
médico se transformaron en una pelicula de sudor en su nuca. Y cuando el doctor entrd, lo saludé
con un apretéon de manos y se sent6 en su silla con una cara algo circunspecta... un mal
presentimiento le invadi6 todo el cuerpo.

—¢:Como te encuentras, Nick?

—Bien, bien. Bueno... deseando empezar a apoyar el pie cuanto antes. Pero bien.

—Dolor en alguna de las dos piernas?

—No, la derecha la noto perfecta ya. La izquierda... pues un poco agarrotada después de
todos estos meses, pero creo que es lo normal.

—:Los puntos?

—DMe tiran un poco si me muevo demasiado, pero nada fuera de lo comtn.

—Ahora vendra la enfermera a retirarte la venda y mirara que esté todo correcto.

—Perfecto, doctor, pero yo...

—¢Qué?

—~Querria hablar cuanto antes de la cuestién deportiva.

—Antes dejemos que la enfermera te haga las curas y te vendemos de nuevo.

—Esta bien.

La enfermera y el médico le pidieron que hiciera varios movimientos una vez que le retiraron
la venda. El traumatdlogo determin6 que la cadera estaba lo suficientemente bien como para que
Nick no necesitara mas apoyo en esa zona. Si le vendaron el tobillo, con una venda de
compresién que no le impediria demasiado los movimientos, pero si le proporcionaria algo de
sujecion extra.

Cuando estuvo de pie, por primera vez con las dos plantas sobre el suelo por primera vez en
casi un afio, sintié un leve mareo. No supo si era fruto de la emocién o de la falta de costumbre,



pero su hermano Matt estuvo rapido y lo sujeté antes de que aquello tuviera consecuencias
peores. Lo unico que le faltaba en aquel momento era acabar en el suelo y romperse una mufieca
o algo asi. Seria el maximo exponente mundial de la ley de Murphy si algo asi le ocurria.

Se acerco a la silla renqueante, apoyandose atin en su hermano, a pesar de que solo habia un
par de pasos de distancia. Ya se imaginaba que no iba a salir corriendo en cuanto le quitaran la
venda, pero se le hacia extrafio sentirse tan incomodo en sus propios pies.

—Como sabras, estoy muy contento con el plan de trabajo de tus fisios en California, y
también lo estan los médicos del equipo, asi que seguiremos trabajando con ellos, codo con codo,
también en la rehabilitacion de la pierna izquierda. Si todo va tan bien como en la derecha, les
deberas mucho a ese equipo de trabajadores.

—Soy consciente, créame —dijo Nick, con una sonrisa. Tom6 nota mental de comprarles un
pequefio detalle antes de despedirse de ellos cuando acabara su contrato.

—Cuanto tiempo te quedaras en San Francisco?

—Me quedan un par de meses para acabar las practicas. Después, volveré a Boston para
reincorporarme al equipo.

Nick pensaria unas cuantas horas después que deberia haberse dado cuenta en aquel
momento. Su retina registr6 las miradas que intercambiaban sus hermanos, su padre y el doctor,
pero su cerebro no supo interpretarlas. No fue hasta que escuch6 el sollozo de su madre a su
espalda cuando se dio cuenta de que algo iba mal. Muy mal. Algo iba terriblemente mal.

—¢Qué pasa? —pregunto, y la voz le fallé por el camino. Se convirtié en un gallo agudo
parecido a aquellos que tanto lo avergonzaban cuando le estaba cambiando la voz.

—Nicholas... —el doctor tomé la palabra, pero Nick ni siquiera lo escuchd. Su mirada no
dejaba de escrutar las caras de su familia, cada cual peor que la anterior.

Su hermano Matt miraba al suelo, circunspecto; siempre habia sido el mas serio de la familia,
pero la cara que tenia en aquel momento era otro nivel. Su padre si lo miraba a la cara, con una
fijeza que lo asustd; le dio la sensacion de que le pedia calma, resiliencia, fuerza. Donnie tenia
los ojos llenos de lagrimas, y Nick tuvo que apartar la mirada para que no se le contagiara. Y su
madre... a ella le caian las lagrimas por las mejillas y tenia una mano tendida hacia él, como
esperando que la tomara cuando se sintiera caer. Cuando conociera la verdad.

—i¢Qué pasa?! —repitié Nick, en un grito que salié de su garganta mas impulsado por el
miedo que por la ira.

—Tu pierna, Nick... —volvié a empezar el doctor, aunque se veia a la legua que sus padres
estaban deseando intervenir.

—¢No esta bien? ;La operacion no ha salido bien?

—S], si. La operacion, en realidad, solo era para retirarte los fijadores, eso ya lo sabes. Lo
importante era el trabajo que hubieran hecho durante estos meses y con eso... estamos mas que
satisfechos. Sinceramente, tu recuperacion ha sido espectacular.

—:Entonces...? ;Cual es el problema?

—El problema es que... —el doctor resoplé— una lesion como la que sufriste en tu pierna
izquierda no es compatible con la practica profesional del deporte.
—¢Qué?

Nick lo pregunté por inercia, aunque habia entendido perfectamente las palabras de su
médico. Aun tardaria un tiempo en asimilar las repercusiones de aquella informacion, porque
estaba demasiado paralizado como para reaccionar.

Se levant6. Trastabill6 un poco, pero fue capaz de hacerlo sin ayuda. Todos los miembros de
su familia se acercaron para ayudarlo, pero él estiré los brazos en un gesto para impedirles que se



acercaran. La puta pierna le ardia, quiza solo para recordarle que su vida estaba jodida por culpa
de ella, pero no pensaba caer. De todos modos, le dio la cordura para alargar la mano y coger una
de las muletas de las que pensaba que se habia despedido para siempre. Si no fuera porque toda
su jodida sangre parecia estar concentrandose en su tobillo izquierdo, a Nick podria haberle dado
una embolia. Porque su cerebro se habia puesto a funcionar a toda velocidad y estaba llegando a
conclusiones que no le gustaban nada. Que odiaba, de hecho.

—Lo sabiais? —Se volvi6 hacia sus padres con una mirada tan firme que tuvo la sensacion
de que acababa de hacerse un hombre de repente, a los veintisiete afios.

—Nick, nosotros...

—iNo! —Evit6 de nuevo que su madre se acercara; cuando recordara después la cara que ella
puso se le romperia el corazén, pero en aquel momento no podia tolerar el contacto fisico—.
Quiero saber desde cuando sabiais esto. Porque si mi recuperacién ha sido perfecta, si ha sido
mejor incluso de lo que el doctor esperaba, eso significa que desde el principio estaba claro que
nunca volveria a jugar.

Decir aquellas palabras fue como tragar cristales, pero las dijo en medio de una furia que
dirigia hacia su familia aunque en realidad la sentia hacia el mundo. Y hacia si mismo. Aquel
estipido accidente. Aquella imprudencia de mierda que le habia jodido la vida y que jamas se
perdonaria.

Hubo un silencio eterno. Tan espeso que podia tocarse con los dedos. Sus hermanos sorbieron
en un sonido que sono casi sincronizado, pero seguian sin ser capaces de mirarlo a la cara. Joder,
ahora entendia que llevaran cuatro dias en plan happy family. Ahora entendia que Matt se
hubiera trasladado y también que Donnie estuviera todo el rato a medio camino entre nervioso y
culpable. Sus padres lo miraban, pero seguian sin hablar. Y el médico parecia estar deseando que
se lo tragara la tierra.

—S], lo sabiamos. —Fue su padre quien habld. El tinico que se atrevi6 a hacerlo en aquel
momento.

—Joder... —sise6 Nick—. Soy un puto gilipollas. Me habéis engafiado como a un nifio de
teta.

—Nick, no fue... —continu6 su padre.

—iCallate! —Su padre sali6 como despedido hacia atras con esas palabras. En casa de los
Webber jamas habia habido palabras fuera de tono, mucho menos de los chicos hacia sus padres,
a quienes querian y respetaban—. ¢ Podéis salir, por favor?

—Nick... —Fue su madre quien intervino.

—Me gustaria hablar a solas con el doctor. Por favor. —Reunié toda su calma para decir esas
palabras, porque no tenia muy claro cuanto iba a aguantar tranquilo.

Su familia pareci6 entenderlo y, uno tras de otro, fueron saliendo de la consulta. Con los ojos
fijos en el suelo y un caminar languido que no consiguié que Nick se compadeciera, porque en
aquel momento... joder, casi los odiaba por haberle hecho alimentar durante un afio la esperanza
de volver a jugar al ftitbol, por seguirle el rollo cuando él les hablaba del tema, cuando en
realidad todos —suponia que incluidos los miembros de su equipo que tantos mensajes de animo
le habian enviado— sabian que el ftitbol era ya historia para él.

—Cuénteme toda la verdad, por favor. Clara y cruda. Mas jodido de lo que estoy ahora
mismo... No voy a estar.

Nick lo dijo asi, y el doctor le hizo caso, pero sus palabras no eran del todo ciertas. Porque
cuando el doctor dejo de hablar, él si estaba mas jodido. Mucho mas. La sentencia era clara.
Siempre habria en su vida un antes y un después del accidente. Su pierna derecha no le daria



demasiados problemas, quiza cuando fuera un anciano acusaria la artrosis antes que alguien que
no se la hubiera roto por tantos sitios. Tal vez detectara la lluvia en temporadas especialmente
himedas, pero... poco mas. Sin embargo, la izquierda era otra historia. El fémur habia soldado
perfectamente, gracias al clavo intramedular que llevaba desde la cadera a la rodilla, asi que el
problema no estaba ahi. Todo lo malo que le ocurria a la pierna se centraba en el tobillo, que
nunca volveria ni a parecerse a un tobillo sano.

No, Nick no volveria a jugar nunca al futbol, ni siquiera como aficionado, pero esa no era la
unica mala noticia. Casi peor le parecio enterarse de que necesitaria una muleta, o un baston,
para caminar casi todo el tiempo. Cojearia. Tendria dificultades para desplazarse en terrenos
irregulares si no se apoyaba en el bastéon. Y podria hacer deporte, si, pero siempre adaptado a que
el tobillo no sufriera. «Deporte para viejos», pensd Nick, sin poder evitarlo. También tendria
dolores de vez en cuando. El doctor le recomend6 que siempre tuviera unos cuantos analgésicos
a mano por lo que pudiera pasar. Le extendio la receta antes de despedirse.

Nick tuvo que afrontar el regreso con su familia, cuando lo tnico que le apetecia en ese
momento era estar solo. Tirarse en una cama, sin mas compaiiia que la de sus pensamientos, y
llorar por todo lo perdido. Ni siquiera le apetecia hablar con Lena, y eso si que era toda una
novedad. Pero él no tenia nada de qué avergonzarse; mas bien eran ellos a los que deberia
caérseles la cara de vergiienza por haberle mentido de esa manera. De sus padres, por instinto de
proteccion, podria habérselo esperado, pero de sus hermanos... Joder, no podia ni creérselo.

—Voy a coger un taxi —les dijo, antes de que ellos pronunciaran palabra. Ya habian
demostrado durante meses que se les daba bien callar.

—Nick, por favor, déjanos hablar contigo. Vamos al coche y...

—iNo! Voy a coger un taxi, recoger mis cosas en casa y largarme a San Francisco.

—Pero tu vuelo...

—Mama, mi vuelo sera el préximo que salga del aeropuerto de Boston a San Francisco. Ni
siquiera puedo soportar miraros a la cara, joder.

Nick habia adquirido bastante destreza con las muletas en los meses anteriores, asi que ni
intenté caminar con todas aquellas dificultades que el doctor le acababa de decir que tendria de
por vida. Brincé sobre las muletas sin mirar atrds, porque sabia que todos lo seguian, hasta la
parada de taxis de la entrada del hospital.

Llegd a su casa al mismo tiempo que su familia, en el coche de su madre. No quiso ni
mirarlos y se fue directo a su cuarto, que estaba en la planta baja, lo cual le habia venido muy
bien en sus visitas durante la lesion. Y también en aquel momento para ser mas rapido. Se dedico
a echar en la mochila las pocas posesiones que habia llevado a ese viaje que prometia ser un
nuevo comienzo cuando salié6 de San Francisco y habia acabado convertido en una pesadilla.
Utilizo6 su movil para cambiar su vuelo nocturno a uno que salia tres horas después del
aeropuerto de Boston—Logan e ignoro la gran cantidad de llamadas perdidas y mensajes que tenia
de Lena. De hecho, metié el movil también en la mochila, para vencer la tentacion de llamarla,
echarse a llorar y perder la dignidad ya por completo.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —Su madre le habl6 con suavidad desde el umbral de
la puerta y él... joder, siempre habia tenido debilidad por ella y no fue capaz de echarla.

—Habla. —Claro que tampoco se lo iba a poner facil.

—Entendemos que estés enfadado, de verdad que si, pero... No encontramos otra manera de
que lucharas por volver a caminar. La situacion que nos plantearon los médicos después de
examinarte por primera vez fue... —Su madre estuvo tanto rato en silencio que Nick se volvid y
la miro a la cara. Error. Encontro tal desolacion que, a todos los demas sentimientos ponzofiosos



que sentia, se unid también la culpabilidad—. Estuviste a punto de perder la pierna, Nick.

—:Qué? —Aquella informacién lo dejo en shock y esas tres letras fueron lo tinico que se
sinti6 capaz de decir. Y con esfuerzo.

—Que volvieras a caminar, aun cojeando, era el mejor escenario que podiamos imaginar. E
ibamos a decirtelo, por supuesto que si, pero aquella primera semana te la pasaste entrando y
saliendo de quir6fano y no encontramos el momento. Por un lado, porque nunca estabas del todo
consciente, con tanta medicacion, anestesias y demas. Y por otro, porque con cada operacion iba
cambiando la situacion y lo que si teniamos claro es que no te diriamos nada hasta que fuera
seguro y en firme.

—¢Y en casi un afio no habéis encontrado el momento para hacerlo? —le pregunto, con la
voz tefiida de ironia.

—Te lo ibamos a contar la tarde en que Donnie encontrd la posibilidad de que te incorporaras
a MobApp Technologies. Te juro que esa tarde tu padre y yo ibamos a hablar contigo para
exponerte tu nueva situacion, pero, cuando llegamos al hospital..., te vimos ilusionado. Era el
primer dia que sonreias desde el accidente. Y no nos podiamos arriesgar a que decidieras tirar
por tierra aquella oportunidad.

—¢Y después?

—Nick, tu has sido impecable en tu recuperacién porque sofiabas con volver a jugar. Y a mi
se me ha roto el corazén cada vez que te veia ilusionado con ello. A mi, a tu padre, a Matt, a
Donnie... Pero nosotros sabiamos que todo ese esfuerzo en la rehabilitacion, todo lo disciplinado
que has sido, iba dirigido a un objetivo mucho mas importante que volver a jugar al fitbol.
Teniamos que conseguir que volvieras a caminar.

—Pues ya ves. Ni siquiera eso os ha salido bien.

—¢Que no nos ha salido bien? —Su madre se indigno, y Nick se alegré de tener al menos
una rival dialéctica a su altura—. Un dia nos dijeron que lo mas probable era que tuvieran que
amputarte la pierna. Al dia siguiente, que habian conseguido salvartela, pero que era casi
imposible que pudieras caminar sin muletas. ;Y de verdad crees que el hecho de que cojees un
poco o tengas que usar un bastén a menudo es no salirnos bien?

—Me largo —dijo Nick, sin responder a su madre, en cuanto acabé de cerrar la cremallera de
su mochila. Para ese momento, los otros tres miembros de su familia se habian reunido en el
pasillo, detras de ella.

—Nick, por favor, quédate al menos unos dias —le pidi6 su hermano Matt, y en ese
momento Nick se dio cuenta de que no le escuchaba la voz desde hacia horas.

—Lo siento, ya he cambiado el vuelo.

—Nick... —le advirti6 su padre.

—Y no tengo ganas de veros la cara a ninguno, sinceramente. Sé que necesitaré tiempo para
asumir que no volveré a jugar al ftitbol, pero mucho mas me hara falta para entender como
habéis podido mentirme todos durante tanto tiempo.

Su familia no dijo nada mas. Su madre llor6, su padre la consold, Matt se quedd parado en el
pasillo y solo Donnie susurrd, a su paso, un «lo siento» que a Nick se le clavé en el alma. Habia
pedido al taxi que lo esperara y el taxista cuamplio, asi que en apenas cuarenta minutos entraba en
el aeropuerto de Boston, conseguia su tarjeta de embarque y pasaba el control de seguridad.

Y fue alli, en la zona de embarque de su vuelo hacia San Francisco, cuando todo lo ocurrido
en las ultimas horas cay6 como una losa sobre él. Y lloré. Solo y sin ganas de ver a nadie. Solo
de hundirse en el fango de aquella nueva situacion en la que su peor enemigo era una parte de su
propio cuerpo.



20
El hundimiento

Lena habia aprendido en pocos minutos a utilizar cualquier gadget electronico que la vida
hubiera puesto en su camino. Pero aquella tarde estaba poniendo en duda sus capacidades
mientras sostenia en la mano las planchas del pelo que Annie le habia prestado. En un arrebato
de coqueteria que, aunque quisiera negarlo, tenia bastante que ver con la presencia de Nick en su
vida, Lena habia decidido dejarse crecer el pelo. Aquella apuesta por la comodidad que suponia
no tener que preocuparse cada mafiana mas que por repasar un poco de champu por su cabeza se
habia quedado en el camino, en beneficio de la posibilidad de que Nick hundiera las yemas de
sus dedos entre los mechones de su pelo castafio. Que seguia siendo muy corto ain, pero ya
empezaba a hacerle cosquillas en la nuca. Casi tantas cosquillas como le provocaba la idea de
volver a ver a Nick esa noche, ya recuperado de su operacién, caminando, feliz, deseando
reincorporarse a su equipo, esperando retomar, que retomaran juntos, el resto de sus vidas.

Pero, volviendo al tema que preocupaba a Lena en aquel momento, no acababa de encontrarle
sentido a las planchas del pelo. Annie le habia explicado como podia darle forma a aquel peinado
que ni era ya corto ni llegaba todavia a media melena, pero Lena no habia retenido demasiada
informacion. O, al menos, no estaba muy convencida del resultado. Acabé por desenchufar aquel
aparato del demonio y pas6 a la tarea de maquillaje, que tampoco es que fuera su gran
especialidad, pero algo habia aprendido. Y queria verse guapa aquella noche, porque le habia
prometido a Nick una cena especial y pensaba cumplir.

Volvi6 a comprobar su movil y frunci6 el cefio al ver que Nick no le habia respondido a los
ultimos mensajes. Quedaban aun unas horas para que regresara, asi que imagin6é que estaria
volando en aquel momento, y que las tltimas horas en Boston las habria pasado con sus padres y
sus hermanos y no habria tenido demasiado tiempo para ella. Unas cuantas horas después, Lena
se preguntaria como habia podido ser tan inocente para no imaginar que algo podia estar yendo
mal, pero en aquel momento... el amor la tenia obnubilada. No habia otra explicacién.

Lena se sent6 a la mesa del despacho y acab6 de responder a unos mails que habia dejado a
medias cuando la cuestion de arreglarse el pelo se habia convertido en una prioridad. Ver para
creer. Su mirada recal6 en los billetes de avion que sobresalian de una caja que tenia sobre el
escritorio y sintié un vuelco en el estbmago. Aquellos dias separada de Nick le habian servido
para tomar la decision definitiva. Se quedaba. Dejaria pasar aquella oportunidad de Londres,
pero no sin antes haber meditado mucho sobre ello. Por un lado, la empresa le habia asegurado
que podria aprovechar aquella oportunidad otro afio, en otro momento en que ella lo considerara
mas oportuno, en cuanto surgiera otro proyecto similar. Y ella consideraria que esa oportunidad
seria perfecta cuando Nick retomara su carrera deportiva y se pasara el afio viajando por el pais.
Entonces, la separacion se haria menos dura.

Al fin Lena se habia convencido de que la relacion con Nick tenia futuro. Ya no temia que las
separaciones forzosas fueran a suponer el final de lo suyo. Quiza la mejor prueba de ello habia
sido Nick contandole por teléfono, un par de dias atras y con toda la naturalidad, que les habia
hablado a sus padres y hermanos del alcance de su relacion, y que su madre ya se habia venido
arriba y estaba planeando un viaje a California para conocerla a ella e, incluso, que las dos
familias se conocieran. Nick y ella lo habian comentado entre risas nerviosas, pero sin los
agobios que podrian haber llegado. Mas bien... con ilusién. Que algo que iba tan rapido no diera
vértigo le parecio a Lena una sefial excelente.



Lena dio un respingo en su silla cuando escuché un golpe sordo proveniente del pasillo. Lo
achac6 a que algin compaiiero de edificio hubiera salido con demasiadas prisas, dando un
portazo. Pero a continuacién escuchdé un estruendo como de muebles cayendo, de algo
rompiéndose... y un escalofrio la recorrié entera cuando estuvo segura de que esos ruidos
provenian del apartamento de Nick. Cerr6 la tapa de su ordenador, se puso una sudadera sobre la
camiseta vieja que usaba para trabajar desde el apartamento y sali6 de su estudio, sin pensar
siquiera en el evidente peligro que podria suponer que alguien hubiera irrumpido en el edificio
para robar. Quiza fue la intuicién, que le susurré a su subconsciente que no era eso. Que era algo
todavia peor.

Lo que Lena encontr6 cuando salié al pasillo fue una imagen que sabia que no podria olvidar
jamas. Que seria siempre para ella la imagen que deberia aparecer en el diccionario junto a la
palabra «dolor». Nick estaba en mitad de su estudio, despeinado, con unas ojeras aterradoras, una
mueca casi inhumana en la cara y destrozando con una muleta todo lo que encontraba a su
alcance. Bueno, mejor dicho..., solo las cosas relacionadas con su carrera deportiva. Sus trofeos,
medallas, las fotos enmarcadas. Solo debia de hacer dos o tres minutos que habia llegado, pero
ya el suelo de tarima de su apartamento estaba lleno de fragmentos de madera, metal y mucho,
muchisimo cristal.

—iNick! —Lena grité para llamar su atencion, pero €l ni siquiera la escucho6 a la primera—.
iNick, joder! j;Qué te pasa?!

Ahi si que él ech6 una mirada en su direccion, pero no dejo de hacer lo que estaba haciendo:
expulsar la furia de su cuerpo a fuerza de destrozos. Parecia poseido, pero Lena no tuvo miedo.
Siguié acercandose, hasta que él tuvo que dejar de mover la muleta para no llevarsela por
delante.

—Vete, Lena.

—No pienso irme a ninguna parte.

—No quiero que veas esto.

—Ni yo quiero verlo, asi que lo mejor que puedes hacer es parar.

Esas palabras parecieron hacerlo reaccionar, porque dejé de romper cosas —tampoco es que
quedaran muchas disponibles, a no ser que se decidiera por el ordenador, y eso podria crearle
graves problemas en la empresa—, pero no reaccion6. No hablé. No la mir6. No parecia siquiera
respirar.

—¢Qué ha pasado, Nick? —se atrevi6 a preguntar Lena, en un susurro. El segufa de espaldas
a ella, como si no se atreviera ni a mirarla.

—Vete, Lena.

—NMe parece que no lo has entendido. —EI tono de ella fue duro—. No me voy a marchar.
No hasta que me digas qué te ha pasado y pueda dejar de preocuparme y de imaginarme las
peores opciones posibles.

La escena, vista desde fuera, era desoladora. Un suelo cubierto de escombros. Una chica en
su silla de ruedas con los ojos llenos de lagrimas. Un chico de pie, apoyandose precariamente en
una muleta, dandole la espalda porque no tenia valor para hablar mirandola a los ojos. Y una
tristeza espesa, como un gas que tiende a ocupar todo el espacio.

—Soy un inutil, Lena. Un puto gilipollas. Y me he jodido la vida.

—Joder, Nick. —Lena avanzo solo unos centimetros en direccién a él. Escuch6 el crujido de
los cristales bajo las ruedas de su silla, que en medio de aquel silencio sonaron como un
estruendo—. ¢Por qué? ;Qué ha pasado en Boston?

—No voy a volver a jugar al futbol nunca.



—¢Qué?

—Nunca. Se acabé. Mi pierna nunca estara lo suficientemente recuperada como para que
pueda volver a jugar. Adios a mi carrera.

—Dios mio, Nick... Lo sien...

—Y no solo eso —la interrumpi6—. No solo no voy a poder volver a jugar al fiitbol nunca,
cuando es la Unica puta cosa que siempre he sofiado hacer. Es que ni siquiera me recuperaré lo
suficiente para caminar bien. Me pasaré el resto de mi vida dependiendo de esta mierda. —
Levant6 la muleta un poco—. Ni siquiera he cumplido los treinta y ya soy un jodido cojo con
baston.

—Nick...

—iDeja de decir mi nombre! {No quiero ni escucharlo! —Levant6 de nuevo la muleta, esa
vez con mas violencia, y volvio a emprender su guerra contra los objetos que quedaban a su
alcance—. jA la mierda todo! jjA la mierda, joder!!

A Lena, en ese momento, le dio igual arriesgarse a llevarse un golpe de muleta en su cuerpo.
Sabia que Nick jamas le haria dafio intencionadamente, ni siquiera en el estado de enajenacion en
el que se encontraba. Asi que se acercé definitivamente a él, lo abraz6 por la cintura y apret6
hasta que consigui6 que él soltara la maldita muleta, que cay6 al suelo con un golpe sordo.

Nick se trastabill6 cuando perdi6 el apoyo de la muleta. Podria haberse apoyado en el
escritorio, pero no lo hizo, asi que cayo6 al suelo. Lena no supo reaccionar de otra manera que
deslizandose de su silla, sin soltar en ningin momento la cintura de Nick. Los dos cayeron, con
sus cuerpos desmadejados pero unidos, a aquel suelo que parecia una zona de guerra.

Y entonces Lena lo sinti6. Que la furia se habia ido. La ira se habia apagado. Y solo quedaba
un hombre destrozado, que se derrumbo entre sus brazos.

—¢Qué va a ser de mi, Lena? ;Qué va a ser de mi...? —se lamento Nick, después de un buen
rato, con la voz rota y los ojos inundados de lagrimas. Toda su energia anterior acababa de
convertirse en un llanto desbordado.

Lena supo que no era momento de las palabras. Que no era momento de decirle que de todo
se sale, que todo se puede superar con la actitud correcta. Que a cada uno le dolia su propia
lesién, l6gicamente, pero que, si se comparaba con mucha otra gente —con ella misma, sin ir
mas lejos—, era un auténtico privilegiado. Que podria caminar, con dificultades, si, pero
caminar. Que aprenderia a controlar el dolor, a vivir con ello. Que el fttbol se habia acabado y
era una pena, porque nadie con tanto talento deberia tener que renunciar a él por una mala jugada
del destino, pero que a él le apasionaba su trabajo como informatico, y era muy bueno en él, asi
que en el futuro también brillaban muchas luces, no solo las sombras en las que él llevaba
envuelto desde que se habia enterado de la noticia. Y sobre todo podria haberle dicho que ella lo
iba a querer para siempre. Y que con amor, juntos, podrian superarlo todo.

Pero no dijo nada de eso. Ni de eso ni de ninguna otra cosa. Se limit6 a abrazarlo, con tanta
fuerza que no le extrafiaria que a él le hubiera costado respirar. A acariciar su pelo, su piel. A
hacerle sentir amor a través del tacto, de la cercania. Compafiia, consuelo. Quiza es que no sabia
qué mas hacer. Estaba perdida. Nunca hasta ese momento se habia dado cuenta de cuantisimo lo
queria, porque el dolor de €l lo asimil6 Lena con tanta fuerza que se le col6 bajo la piel.

Poco a poco, el llanto histérico de Nick fue remitiendo hasta convertirse en un sollozo
calmado. Tenia la respiracién irregular, hipaba, pero no hablaba. Tampoco la rechazaba. Lena no
podia saberlo, pero en la mente de él habia un tinico pensamiento: que no podria haber soportado
aquel dolor sin ella agarrada a su espalda, recordandole que la vida atin merecia la pena.

Era ya noche cerrada cuando la respiracion de Nick se regulariz6. Pero no fue porque se



hubiera calmado, sino porque el suefio lo habia vencido. Ya ni sabia cuantas horas llevaba
despierto, con el cuerpo cargado de tensién, con un vuelo infernal de costa a costa con los
nervios de punta... y aquel arrebato de ira que sabia que pronto lo avergonzaria.

Lena tenia miedo a que algun cristal se les estuviera clavando en las partes del cuerpo que no
estaban protegidas por la ropa, y también a que su vejiga no aguantara demasiado. Por suerte,
habia ido al cuarto de bafio solo unos momentos antes de que estallara la tormenta. Cerro los ojos
un segundo y se sinti6 tentada a dormir un rato. Unos minutos, aunque fuera. Abrazada a Nick,
sintiendo su dolor remitir. Pero no podia. Su mente se habia convertido en un batiburrillo de
emociones confusas que necesitaba aclarar. Esperaria. Esperaria unos minutos, quiza un par de
horas, hasta que estuviera completamente segura de que Nick estaba profundamente dormido,
aunque fuera en la peor superficie posible. Y aprovecharia ese tiempo para tratar de aclarar su
mente, que cada segundo estaba mas nublada y triste.



21
La decision mas dificil

Lena se quedé dormida, pero Morfeo no la retuvo mas de diez o quince minutos. Abrid los ojos
espabiladisima, mas que nunca, como si todo lo sucedido en las horas anteriores apareciera ante
ella para recordarle que algo horrible habia ocurrido. Algo que iba a cambiar sus vidas, las de los
dos, sin que Lena supiera qué hacer para evitarlo.

Lena se movi6 un poco y un par de cristales se le clavaron en la tela gruesa de su pantalén de
chandal. Antes de subirse a su silla —algo que no siempre era facil partiendo desde el suelo—,
apart6 los escombros mas gruesos y los tir6 a la papelera de debajo del escritorio de Nick. Lo
mir6. Seguia dormido como un tronco. Era normal. Lena no podia ni imaginar cuantisimas horas
llevaba despierto, por no hablar de la terrible tension, ira y pena que llevaba soportando desde
que habia salido de la consulta de su médico en Boston.

Lena lo mir6 una vez mas. Y, antes de salir por la puerta de su apartamento, otra mas. Lo que
fuera para que no se le olvidara su cara, aunque fuera en su peor version. Incluso dormido, Nick
estaba atravesado por un rictus de dolor. Lena no podia soportarlo, su instinto le pedia a gritos
volver a tirarse al suelo, abrazarlo y dejar que el dolor se diluyera poco a poco en un llanto
compartido.

Pero sabia que eso no era lo correcto. Maldita fuera su perspicacia por saberlo, por habérselo
dicho tan claro en las horas entre la vigilia y el suefio que habia pasado entre cristales y
destrozos. Los destrozos de lo que Nick y ella habian sido. De lo que habrian podido llegar a ser.

Lena entré en su apartamento ya llorando desesperada. No era un llanto tranquilo, no eran
lagrimas que caian de sus ojos con calma. Era mas como el estallido de un bebé al que le quitan
el chupete. Como el de una mujer a la que se le escapa entre los dedos el amor de su vida.

Las palabras de Nick reverberaban en su mente. «Soy un jodido cojo con baston». «Me he
jodido la vida». Lena sabia bien de qué iba aquello. Algo habia aprendido en la vida ella sobre la
manera en que el mundo parecia estrecharse cuando el cuerpo te traicionaba. Sabia que a Nick le
dolia haber perdido la posibilidad de volver a jugar al ftitbol, pero... aunque €l atin creyera que
si, no era eso lo que estaba destrozandolo. Su subconsciente habria sido mas rapido que él y
estaria visualizandose con todas las limitaciones que una lesién crénica le impondria a su estilo
de vida. No volver a correr, a saltar, a jugar una pachanga improvisada con amigos. Tener que
llevarse su baston a todas partes, al trabajo, a una cena romantica, a un viaje. No volver a sofiar
con recorrer una ciudad haciendo turismo como cualquier persona de su edad. No ir a ningun
sitio sin sus pastillas, para atajar en la medida de lo posible el dolor que siempre lo acompafiaria.

Nick saldria adelante. Lena lo sabia. Porque sabia que el ser humano es siempre mas fuerte de
lo que cree, y a todo se sobrevive, incluso a la situacion mas adversa. Tardaria en asumirlo, tal
vez, pero acabaria por hacerlo y tendria una vida plena. Encontraria la manera de practicar
deporte en sus circunstancias, porque quienes amaban el ejercicio fisico siempre encontraban una
ventana cuando una puerta se cerraba. Y viajaria por el mundo, saldria con sus amigos, se
divertiria sin mas preocupaciones que un baston o un analgésico. Que lo viera como el fin del
mundo o un pequefio peaje a pagar por un mal guifio del destino era solo una cuestion de
perspectiva.

Pero algo le habia quedado muy claro a Lena. Nick no queria un futuro condicionado por la
discapacidad. Y la queria. Si, Lena tenia muy claro que Nick la queria. Y ella lo queria tanto a él
que haria lo mas dificil a lo que tendria que enfrentarse en toda su vida. Renunciaria a él para que



él no tuviera que renunciar a nada. Porque Lena tenia muy asumida su discapacidad y habia
dedicado mas de una década a adaptar su realidad a las cosas que le estaban permitidas. Viajaba
poco, porque sabia que cada desplazamiento en avion implicaba reservar los vuelos explicando
toda la asistencia que iba a necesitar —y cruzando los dedos para que las atendiera un empleado
de la compafiia aérea diligente—, sufrir un montén de incomodidades en el control de seguridad,
ver facturada su silla y rezar muy fuerte para que llegara sin dafios al destino... Por no hablar de
lo poco divertido que era hacer turismo sabiendo que sus tinicas opciones eran no alejarse mas de
cuatro horas de una habitacién de hotel adaptada a discapacitados o cargar con la maldita bolsa y
el catéter. Tampoco es que fuera la reina de la noche en cuanto a salir de fiesta. Y lo de cenar
fuera... solo lo hacia de vez en cuando y sin arriesgar nada; siempre acudia a un par de
restaurantes que conocia y sabia que se tomaban en serio lo de no tener barreras arquitecténicas.

Para ella su vida era perfecta, sobre todo desde que Nick habia aparecido y el sol parecia
brillar con mas fuerza por las mafianas, pero Lena era consciente de que su vida era limitada. Y
Nick habia dejado claro, sin darse cuenta, que él aspiraba a una vida plena. Si se consideraba a si
mismo un «jodido cojo que se ha jodido la vida», ;qué pensaria de ella?

Lena no hablé con nadie. Porque era de madrugada, para empezar. Pero sobre todo porque
sabia lo que le dirian. Que Nick siempre la habia tratado de igual a igual, que él la queria tal
como era... Y Lena no necesitaba que nadie le recordara todo eso, porque lo sabia mejor que
cualquier otra persona. Pero también sabia, no tanto por experiencia como por sentido comun,
que el amor loco y desbordado duraba un tiempo, no era eterno. Que Nick la queria tanto que
renunciaria a viajar, a salir, a muchas cosas, por estar con ella. Pero quiza en tres afios, o en
cinco, o en diez, aquellas limitaciones empezarian a pesarle. Y miraria con envidia a sus amigos,
que tenian la libertad de hacer lo que les diera la gana sin miedo a que sus novias se hicieran pis
—o0 algo peor— encima si pasaban demasiado tiempo lejos de un cuarto de bafio. Y tal vez
acabaria por conocer a otra mujer, una que no le coartara el futuro como ella lo haria.

Y Lena no podria soportarlo. Preferia el dolor desgarrador de renunciar ahora a él que la
muerte en vida que supondria perderlo cuando ya se hubiera acostumbrado del todo a que él
fuera su otra mitad. Lena supo que era amor de verdad, el mas puro del que jamas hubiera tenido
noticia, cuando fue consciente de que iba a renunciar a Nick para regalarle la vida que él
merecia. Lo queria mas de lo que se queria a si misma.

Lena levanto la tapa de la caja donde guardaba los billetes de su viaje a Londres y los mir6
con los ojos velados por las lagrimas. Llevaban alli aguardando su decision desde hacia semanas.
Su visado estaba correctamente estampado en su pasaporte. Los jefazos ni siquiera sabian qué
decision habia tomado, porque habian dejado toda la responsabilidad sobre sus hombros. Podria
irse. Podria quedarse. La decision era un cara o cruz en el que estaba en juego el resto de su vida.

Y decidio irse. Porque sabia que no podria mantenerse alejada de Nick si seguia teniéndolo a
dos pasos de distancia en el edificio de apartamentos y en el escritorio de al lado en la oficina.
Porque con una sonrisa podia desarmarla y con una mirada, leer dentro de ella. Necesitaba
distancia. Un océano no le parecia suficiente en aquel momento, pero tendria que valer. Cuando
su estancia laboral en Londres terminara, Nick ya habria acabado sus practicas y estaria de vuelta
en Boston, o en cualquier otro punto del pais a donde lo llevara su buen hacer laboral.

Lena lloraba desconsolada mientras se dirigia a la ducha. Se dejo alli, bajo el agua caliente,
las ultimas lagrimas que se permitiria derramar. Era mentira, sabia que le quedaba mucho por
llorar, pero quiso pensar que si. Demoro un poco el proceso de lavarse el pelo, no porque
quisiera llegar radiante a Inglaterra —nada la ilusionaba ya en aquel proyecto—, sino porque atin
conservaba la esperanza de que Nick apareciera y la hiciera cambiar de idea. Por muy firme que



fuera su conviccién... la carne es débil.

Se vistio, echo un vistazo al que habia sido su hogar durante cinco afios y cogié su mochila
grande, la que utilizaba para los viajes en avion. La llen6 de ropa sin demasiadas ganas, metid
sus articulos de aseo y guardo los ttiles de primera necesidad en otra mochila mas pequefia, de la
que no pensaba separarse. Se coloco el catéter con la bolsa para poder viajar sin preocuparse por
sus necesidades fisiolégicas. Comprobé que llevaba a mano el movil, la cartera, el pasaporte y
los billetes... y abri6 la puerta.

Un estremecimiento la recorrié entera cuando paso ante la puerta de Nick. No pudo evitar
mover un poco su silla de ruedas hasta escuchar si él se movia dentro. Pero no. El silencio era
sepulcral en aquellas primeras horas de un dia que Lena sabia que seria mas gris que ningtin otro.
Nick debia de seguir dormido, y Lena se quiso abofetear mentalmente cuando el primer
pensamiento que acudi6 a su cabeza fue que él despertaria con un terrible dolor de espalda y en
su pierna mala.

Era hora de dejar de pensar en Nick. Una nueva vida, una que no tenia ni un apice de
ilusionante, se extendia ante los ojos de Lena. Cogi6 su teléfono mdvil, pidié un taxi adaptado
desde su app y esper6 a que llegara, con los ojos secos ya, pero con un nudo en el pecho que
tenia miedo de que nunca llegara a disolverse.

El trayecto hacia el aeropuerto fue una pesadilla. Largo, incomodo, lleno de dudas y miedos.
Y de culpabilidad, porque no dudaba que, en un primer momento, le iba a hacer muchisimo dafio
a Nick. Pero cada minuto que pasaba, Lena lo tenia mas claro: aquello era lo mejor para él a
largo plazo. La olvidaria, seguiria con su vida y se acostumbraria a una rutina en la que las
limitaciones eran inmensamente inferiores a las que sufriria junto a una mujer paralizada del
ombligo hacia abajo. Si él no hubiera dicho aquello, si no hubiera pensado en sus circunstancias
como una vida jodida, ella podria haber pensado que quiza tendrian una oportunidad, pero... no
queria ser ella quien acabara de jodérsela. Londres era la respuesta. Londres seria su refugio.

Los tramites en el aeropuerto no fueron mucho mejores que el trayecto en taxi. Siempre era
pesado viajar cuando se dependia de los servicios de asistencia a personas con movilidad
reducida de los aeropuertos, pero aquella mafiana a Lena se le hizo ain mas cuesta arriba. Solo
cuando se encontraba ya ante su puerta de embarque, con mas de dos horas por delante para la
salida del vuelo, se permitié dar rienda suelta a sus emociones. Y ni siquiera le importé que
algunos desconocidos le dedicaran una mirada compasiva. Ya bastante pena daba habitualmente
en su silla de ruedas; las lagrimas no ayudaban. Pero le dio igual. Aquellas lagrimas no
reflejaban ni un uno por ciento de la desolacion real que sentia.

El avién procedente de Londres llego, el personal de la compafiia aérea inicio el proceso de
embarque y Lena, como siempre, tuvo que esperar al final para acceder en la silla de ruedas
provisional de la compaiiia aérea. El tinico punto de fortuna del dia fue recordar que la empresa
le habia reservado un asiento en primera clase; no creia que pudiera soportar a un par de
compaiieros de viaje que pretendieran darle conversacion. Una azafata se acerc6 a preguntarle si
deseaba beber o comer algo, o si habia algo que pudiera hacer para que el viaje fuera mas
comodo. Lena solo pidi6 una manta, se arrebujo en ella y suplicé que no la molestaran en las
nueve horas de vuelo. Corri6 la cortinilla que le daba intimidad, cerré también la de la ventanilla
y dejé que la oscuridad la engullera. No es que fuera a dormir, a pesar de que se encontraba
agotada, pero le parecié que aquella negrura que la rodeaba era ideal para combinar con su
estado de animo. Una nueva vida empezaba, pero Lena lo veia todo oscuro. Muy oscuro. Negro.
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Un escalofrio en la espalda

Nick se despert6 en el suelo de una habitacion vacia, de una que conocia bien; una en la que
habia sido feliz durante muchos meses y a la que habia llegado apenas unas horas antes con la
peor noticia de su vida cargando sobre sus hombros. Un escalofrio le recorrid la espalda. Y ese
escalofrio no tuvo nada que ver con el dolor lacerante que le atravesaba la pierna izquierda; no se
habia tomado los analgésicos que le habian prescrito. Tampoco, por extrafio que pareciera, tuvo
relacion ese escalofrio que cosquilleaba en su columna vertebral con las horribles noticias del dia
anterior.

Solo habia una causa para que Nick se estremeciera. El miedo. El panico. El pavor. Porque
puede que Nick solo amara a Lena desde hacia unos meses, pero habian sido los mejores meses
de su vida y habia llegado a conocerla bien. Lo suficiente como para saber que ella jamas se
habria marchado de su lado, sabiendo lo mal que estaba Nick. Asi que... algo tenia que haber
ocurrido.

Cuando se decidio a levantarse del suelo, la pierna le envi6 tal latigazo de dolor que estuvo a
punto de volver a tirarlo. Apret6 los dientes, ech6 mano de su mochila y se tragd dos analgésicos
sin siquiera recurrir al botellin de agua que siempre tenia a mano. Los cristales crujian bajo las
suelas de las zapatillas que ni siquiera habia llegado a sacarse la tarde anterior. Nick tuvo que
cerrar los ojos cuando vio algunos de los trofeos de los que mas orgulloso se sentia, aquellos que
habia querido llevarse con él a San Francisco, convertidos en pedazos por una furia que jamas
habia sentido hasta aquel momento. Se apoyé durante unos segundos en el respaldo de la silla de
su escritorio, para intentar recobrar al mismo tiempo la calma, el aliento y las ganas de vivir. Lo
consigui6é solo a medias... o0 menos que eso. Pero reuni6 el valor suficiente para recoger los
trozos mas peligrosos de cristal y metal que continuaban esparcidos por todo el espacio y para
coger su baston —ese que tanto odiaba— e ir a buscar a Lena.

Llamo varias veces a su puerta, pero no encontré respuesta. Cruzé los dedos para que ella
estuviera dentro, ignorandolo por alguna razén que a él se le escapaba, ya que lo ultimo que
recordaba antes de caer dormido por el agotamiento y el llanto era tenerla a ella aferrada a su
cintura, susurrandole palabras de amor, de consuelo y de compafiia. Cuando ya fue evidente que
ella no iba a abrir la puerta, Nick se aventur6 a violar un poco su intimidad. No era algo de lo
que fuera a sentirse especialmente orgulloso, pero la causa lo merecia. Razones de fuerza mayor.
Nick conocia el codigo de apertura de la puerta de Lena, asi que tecle6 6895 en el teclado
numeérico que habia junto a la cerradura. Y escuch6 como esta cedia.

Nada. Ni rastro de Lena dentro del estudio. La cama sin deshacer, impoluta, lo cual descarto
la opcién mas esperanzadora: que la incomodidad de dormir en el suelo junto a él la hubiera
hecho salir huyendo hacia la tranquilidad de su dormitorio. Pero no... Nick la conocia demasiado
bien como para no haber descartado aquella opcion antes siquiera de entrar en el apartamento.

El bafio no le ofrecié mejores resultados. Alli tampoco estaban Lena ni... —lo que era mucho
peor— tampoco su neceser. Nick podria tener problemas cronicos de movilidad en su pierna
izquierda, pero sinti6 que corria hacia el armario de Lena. Y lo que encontro alli hizo que la
desolacion empezara a colonizar su cuerpo. Mejor dicho... lo que no encontré. Ni rastro de su
ropa. Tampoco su mochila de viaje se encontraba en el suelo, detras de los zapatos, donde
siempre la tenia guardada. No vio tampoco su portatil sobre el escritorio, ni la tablet, ni los
diferentes cargadores que siempre utilizaba. Solo le quedaba un cartucho. En una caja floreada



en la balda sobre el escritorio, Lena guardaba todos los documentos importantes. Alli llevaban
semanas sus billetes de avion a Londres, a la espera de que ella decidiera utilizarlos o no. Nick
levant6 la tapa de la caja casi con la total certeza de que su corazén iba a romperse en mil
pedazos. Y lo hizo. Vaya si lo hizo.

En aquella caja cuyo estampado parecia tan alegre, Nick no encontro los billetes.

Lena se habia marchado.

Nick tard6 en reaccionar algunos minutos. No entendia lo que podia haber pasado. No era
capaz de comprender como la mujer de su vida —y tenia muy claro que Lena lo era— podia
haberlo abandonado menos de veinticuatro horas después de que él recibiera la noticia mas
devastadora, la que ponia su futuro patas arriba y condicionaba su estilo de vida para siempre.
Quiso odiarla, pero no pudo. No pudo porque la amaba demasiado.

No quiso preguntarse por los motivos. No todavia. Su mente siempre habia sido resolutiva,
tanto en las canchas de flitbol como en las clases de ingenieria. Y en aquel momento tenia que
intentar detener a Lena, hacer aquello en lo que habia decidido durante meses no interponerse:
tenia que evitar que cogiera aquel vuelo.

Nick hizo memoria y recordé que el avion salia a las nueve y media de la mafiana. Eran las
nueve menos cuarto, estaba seguro de que ella, amante del control y la puntualidad como nadie,
habria atravesado ya el control de seguridad. La llamé al movil una y otra vez mientras se dirigia
a su habitacion a coger su pasaporte, su tarjeta de crédito y poco mas. El teléfono de Lena estaba
apagado. En realidad, Nick ya sabia que lo estaria antes de marcar. Uso6 la app de su mévil para
llamar un taxi y salié a esperarlo a la puerta. Por primera vez en su vida, pensé que ojala fuera
fumador, para poder matar aquella espera de alguna manera.

Cuando al fin lleg6 el taxi, Nick no perdi6 el tiempo. Primero, introdujo en Google Maps la
direccion del aeropuerto de San Francisco, para tener controlada la hora de llegada. Segun la
aplicacidn, estarian alli poco después de las nueve y diez, asi que habia una esperanza de poder
alcanzarla. También entré en la web de British Airways y compré un billete en el mismo vuelo
en el que Lena tenia intencién de cruzar el Atlantico. Le serviria para atravesar el control de
seguridad de la terminal de vuelos transcontinentales y, en ultima instancia, para subir a la
aeronave y acompafiar a Lena si ella no cedia a quedarse con él. Comprob6 su pasaporte tres
veces, hasta que estuvo completamente convencido de que estaba en vigor y con el visado
necesario para acceder al Reino Unido. Bendito viaje a Londres con sus hermanos un par de afios
antes. Entre cada uno de esos tramites, seguia llamando a Lena, pero aquel movil estaba apagado
o fuera de cobertura... a perpetuidad, al parecer.

Nick us6 una tactica algo cutre que habia visto a sus compafieros de equipo mas veteranos
llevar a cabo varias veces, y le acercé al taxista un billete de veinte délares en concepto de
propina anticipada si le daba un poquito de cafia extra al acelerador. Este acept6 y el marcador de
Google Maps disminuy6 la hora de llegada al Aeropuerto Internacional de San Francisco a las
nueve y siete minutos. Todo iba sobre ruedas, nunca mejor dicho.

En aquella carrera frenética que le habia puesto las pulsaciones a mil por hora, Nick se vio
convencido por momentos de que llegaria. De que lo que fuera que hubiera impulsado a Lena a
huir de él seria un malentendido sin importancia. Que lo arreglarian. Se abrazarian. Se besarian.
Regresarian a casa juntos. O, qué cofio, se irfan a Londres, ahora que €l ya no tenia una
pretemporada a la que reincorporarse y su contrato de practicas estaba a punto de expirar. Harian
el amor. Se dirian de una vez todo lo que sentian, mas incluso de lo que ya habian hecho hasta
entonces. Siempre habia sido un jodido optimista nato; iba a conseguirlo.

Todo se torci6 a menos de tres kilometros de la terminal de salidas del aeropuerto. Una



furgoneta de reparto habia tenido un accidente, sus puertas se habian abierto, un montén de cajas
habian volado por los aires, cubriendo el asfalto de la autopista y la policia habia restringido los
cuatro carriles habituales a solo uno. Se habia montado un atasco brutal, de esos que solo en
California —o quiza en Pekin— tienen sentido. Y de los que todo el mundo sabe que siempre se
sale con un tremendo retraso en los planes previstos inicialmente.

Solo quedaba una esperanza, sobre todo desde el momento en que, a las nueve y treinta y
siete minutos, Nick vio un Boeing 747 de British Airways surcar el cielo de San Francisco. Que
Lena también se hubiera visto envuelta en aquel atasco, que por alguna razén desconocida se
hubiera retrasado en su camino al aeropuerto y no estuviera dentro de aquel aviéon que Nick ya
odiaba de forma irracional.

Al final, Nick consigui6 atravesar las puertas automaticas de la terminal pasadas las diez de la
mafiana. Llevaba tantas horas recibiendo una mala noticia tras otra que apenas podia creer que,
solo un dia antes, pensara que su vida estaba a punto de cambiar para bien, con una recuperacion
lenta pero segura de su lesion en la pierna izquierda. Joder con las tultimas veinticuatro horas.
Qué pesadilla tan real.

Renqueando, y después de haberse dejado un pequefio gran mordisco de su fortuna en forma
de pago al taxista, se acercé al mostrador de British Airways. Sabia que, por motivos de
proteccion de datos personales, no podrian decirle si Lena habia subido o no a aquel avion, pero
no perdia nada por intentarlo. Pero tuvo suerte. Un minimo golpe de suerte en medio de aquel
momento aterrador de su vida, en el que ni siquiera podia contar con su familia para que lo
consolaran. Se sentia solo, triste y abandonado. El optimismo empezaba a esfumarse. Pocas
cosas deseaba mas que volver a su apartamento, abrazarse a su almohada y llorar hasta que las
piezas de su puta vida encajaran de alguna manera que hiciera que el nudo de su pecho estuviera
un poco menos apretado.

El golpe de suerte fue que un policia del control de seguridad lo reconocid. Era un fan de los
New England Patriots en San Francisco, algo no demasiado sencillo de encontrar. Lo reconocio,
lo paré y le pidié un autdgrafo. Debia de ser muy muy fan para arriesgarse a la bronca que
seguramente le caeria si sus superiores se enteraban de aquella dejadez de funciones. Al
principio, Nick hizo amago de cabrearse, porque cualquier cosa que lo alejara de su intencion de
encontrar a Lena era un obstaculo. Pero finalmente se dio cuenta de que tenia la respuesta ante
sus ojos. Asi que se dejo fotografiar, firmé dos o tres autégrafos para el policia y un par de
miembros de su familia y, cuando el hombre dejé de preguntarle por su lesién —y Nick de
esquivar respuestas que el equipo ain no habia confirmado oficialmente—, solt6 su pregunta:

—Oye, ¢podrias hacerme un favor?

—Por supuesto, por supuesto. Lo que quieras, Nick Webber. —Si Nick no hubiera estado tan
amargado, se habria reido de esa mania extrafia de los fans de llamarlo por su nombre y apellido
—. Dime.

—El vuelo 3254 de British Airways ha despegado ya, ¢verdad?

—Pues tendriamos que mirarlo en las pantallas, pero creo que esta mafiana no ha habido
ninguna cancelacion.

—S], en las pantallas dice que despego, asi que... ;Puedo hacerte otra pregunta?

—Si, claro, lo que quieras. {Mis padres no se van a creer que haya estado hablando con Nick
Webber!

—Ya... ;Has estado toda la mafiana en el control de seguridad de esta terminal?

—Desde las seis en punto.

—¢Y por casualidad recordaras si habéis revisado a una chica...?



—Es imposible quedarse con todas las caras. A no ser que lleve una bomba o algo asi. jDios!
No deberia haber dicho eso. No le digas a nadie que lo he...

—iOlvidalo! —Nick empezaba a impacientarse—. Esta chica en concreto es bastante facil de
recordar. Va en silla de ruedas.

—Mmmm... ;Delgada, de pelo corto...?

—Gafas de pasta y aparato en los dientes —confirmé Nick y estuvo a punto de dibujarsele
una sonrisa al pensar en cuanto odiaria Lena esa descripcion. Necesitaba con urgencia empezar a
odiarla, porque quererla como lo hacia le estaba lacerando el alma.

—iSi! Pasé muy temprano, bastante tiempo antes de la salida de su vuelo. Me llam6 la
atencién, aunque supongo que seria para prevenir dificultades, dadas sus circuns...

—¢Y no ha vuelto a pasar de regreso?

—No. —El policia fruncié el cefio con gesto extrafiado—. ;Por qué iba a hacer eso?

—No lo sé. —Nick sacudio6 la cabeza. La ultima esperanza habia desaparecido—. Muchas
gracias por todo. Da saludos a tus padres y... jvivan los Patriots!

En el camino de vuelta hacia la parada de taxis, Nick no pudo evitar preguntarse de dénde
habia sacado las fuerzas para decirle aquello a su nuevo fan niimero uno, pero tampoco se
arrepintié. Al menos él le habia confirmado su mayor temor. Ya no quedaban dudas. Lena se
habia marchado a Londres. Sin él. Sin comunicarselo siquiera. Sin encender el movil para dejarle
un triste mensaje o que €l pudiera llamarla. Estaba solo. Jodidamente solo en el mundo.

Cogié un taxi de regreso a las instalaciones de MobApp Technologies. En esa ocasion fue
rapido, y Nick lo agradecié, porque dudaba que le quedaran fuerzas para otro atasco. Entr6 en su
apartamento y celebro en silencio el par de dias que aun le quedaban de baja por su operacion
antes de incorporarse a una oficina que ni siquiera sabia como seria sin Lena en ella. Se quito la
ropa sin pensar. Se tomo otro analgésico porque, si conseguia dormir —cosa que dudaba—, se
negaba a que el dolor actuara como despertador. Se metié en la cama. Se arrop6. Y en algun
momento el suefio lo alcanz6, mientras él no dejaba de pensar como su vida podia haberse
torcido tantisimo en solo veinticuatro horas.
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Hundidos

Después de la huida de Lena, dos personas quedaron hundidas, a casi nueve mil kilometros de
distancia la una de la otra. Lena estaba hundida en Londres, a pesar de que la experiencia
profesional que estaba viviendo era ilusionante y una prueba de que se habia hecho un nombre de
prestigio en el sector. Llevaba solo dos dias trabajando en la sede provisional de MobApp
Technologies y ya se preguntaba si seria capaz de aguantar los tres meses que constaban en el
contrato.

Por primera vez en su vida, a Lena no le funcionaba trabajar como balsamo para cualquier
dolor. Desde el primer momento, habia intentado encerrarse en su ordenador para olvidar que
Nick seguiria en San Francisco, que él habia sido el gran amor de su vida y que lo habia perdido
para siempre. Pero las lineas de codigo se convertian en lagrimas con demasiada frecuencia. La
unica buena noticia que tuvo Lena en aquel momento fue que su trabajo era solitario, apenas
tenia contacto con otras personas, asi que pudo dar rienda suelta a su dolor sin preocuparse de
que la miraran como si hubiera perdido la cabeza.

Era la primera vez que estaba al otro lado del charco. Siempre habia sofiado con conocer
Londres, una ciudad que la apasionaba incluso en la distancia. En su cuarto de la casa de sus
padres habia un poéster con la imagen del Puente de la Torre de Londres desde tiempos
inmemoriales. Habia querido conocer Piccadilly Circus, Oxford Street, Hyde Park y el palacio de
Buckingham desde que era una cria..., pero ni siquiera lo habia intentado. En la empresa le
habian alquilado un pequefio estudio perfectamente adaptado a sus necesidades en la zona de
Chelsea y alli se pasaba recluida todas las horas que no estaba en la oficina, que quedaba
relativamente cerca. No queria ni pensar en la llegada del fin de semana, con tantas horas libres
por delante —en Inglaterra, al parecer, no estaba demasiado bien visto lo de llevarse trabajo a
casa en dias libres, asi que estaba jodida— y ninguna gana de lanzarse a conocer la ciudad.

Y sin embargo, a pesar de la magnitud de su pena, no era ese el mayor problema. Lo que le
impedia incluso dormir por las noches era la incertidumbre. Lena habia tenido muy claras sus
razones para marcharse. Habia sido la decision mas altruista de su vida: lo habia dejado para
asegurarse de que él tuviera una vida plena. Pero no podia evitar dudar. Un segundo pensaba que
si, que habia hecho lo correcto, que él se recuperaria del shock, volveria a Boston y encontraria,
antes o después, el amor en una chica con menos limitaciones que ella. Y al segundo siguiente se
acordaba de las miradas que compartian, de las risas que habian sido el cimiento de una relacion
de amistad y amor a partes iguales, de las noches en que Lena conseguia olvidar que no tenia
sensibilidad en la mitad del cuerpo porque Nick encendia todas sus terminaciones nerviosas... y
dudaba.

Llevaba dos dias y medio sin saber nada de él. En el kit de bienvenida que la empresa habia
preparado para ella, habia un teléfono mdvil de ultima generaciéon con tarjeta SIM de una
compaiiia britanica. Eso le dio la excusa para ni siquiera encender su movil americano, asi que lo
dej6 en el fondo de un cajon —lo habria tirado al Tamesis para asegurarse de no tener
tentaciones de llamar a Nick llorando y suplicando su perdon— y solo le dio el nuevo nimero a
sus padres y a Jamie, para que él hiciera de enlace si surgia cualquier circunstancia relacionada
con el equipo, al que habia dejado un poco colgado con su viaje.

—Te has equivocado, carifio. —Lena habia llamado a su madre en pleno ataque de llanto y
ella, después de consolarla con mimo, no habia querido callarse su opinion.



—Mama...

—No. Mamd, no. Lo minimo que tendrias que haber hecho seria enfrentarte a la situacion.
Darle a él la opcion de decidir. Sobre vuestra relacion, no sobre el viaje a Londres. Pero no
escaparte en mitad de la noche como una fugitiva, Lena.

—Si hubiera hablado con él... —Lena no acab6 la frase. Emiti6 un suspiro por toda
conclusion.

—Habria podido convencerte de que te quedaras, ;no?

—Supongo.

—Pues eso significa que estas enamorada, Lena. Nick es un buen chico, nunca te convenceria
de que hicieras algo perjudicial para ti. Quiza lo mejor seria que lo llamaras...

—iNo! No, mama. —Lena consigui6 calmarse después de respirar hondo dos veces—. Este
dolor pasara. Algtn dia quedara solo como una anécdota y él podra ser feliz con otra persona.

—¢Y td? ;T te has condenado ya a no volver a ser feliz nunca?

—No... Yo... sobreviviré, supongo.

—Pues lo siento mucho, Lena, pero yo no quiero una hija que sobreviva. Quiero una hija con
una vida plena. Piénsate las cosas, te lo pido por favor. Y tu padre te lo pide también. Y si nos
necesitas, en doce horas estamos ahi, ;vale?

—Vale, mama, tengo que colgar, que estoy en medio de una programacion complicada.

—De acuerdo. Te quiero, pequefia.

—Y yo a ti, mama. A los dos.

Lena ni siquiera estaba trabajando en aquel momento, asi que sinti6 el pinchazo de la
culpabilidad por mentirle a su madre, que solo queria ayudarla. Pero es que no podia permitir que
la duda se siguiera sembrando en su cabeza, porque estaba a punto de enloquecer. Dios...
quienes decian que el amor dolia debian de referirse a eso, a esa herida punzante que tenia en el
centro del pecho, como si alguien hubiera metido la mano en su caja tordacica y le hubiera
arrancado el corazon. Y lo peor de todo era que no se arrepentia de nada. De nada de lo bueno. Si
hubiera tenido que volver a pasar por ese dolor a cambio de haber vivido unos meses como los
que habia compartido con Nick... no habria dudado en sellar el pacto.

Lena se jur6 una cosa. Se dio a si misma una semana para llorar. Para lamerse las heridas y
sufrir por la ruptura de una relacion que habia sido toda su vida durante meses. Seguiria todos los
pasos que habia visto mil veces en las peliculas: llorar abrazada a su almohada, recordar los
buenos momentos vividos con Nick, aquel viaje a Los Angeles, las noches compartidas, y dejar
que esos buenos recuerdos se convirtieran en tristes cicatrices, escucharia musica romantica hasta
estar casi a punto de perder el juicio... y un buen dia, al séptimo dia, como Dios, resucitaria y
disfrutaria de verdad de la experiencia de vivir en Londres. Se lo jur6 a si misma. Y Lena jamas
habia faltado a una promesa, mucho menos a una hecha a su propia persona.

KKk

En San Francisco las cosas no iban mucho mejor. Nick habia regresado aquella mafiana del
aeropuerto y no habia vuelto a salir de su apartamento en setenta y dos horas. Sus compafieros de
trabajo ni siquiera sabian que habia regresado a California después de su operacién. Mejor asi.
Ni queria visitas ni tener que justificar su mala cara y sus pocas ganas incluso de respirar. No
habia aparecido por el comedor; en su estudio guardaba algunos snacks y bebidas energéticas, y
con eso habia sobrevivido esos dias. Tampoco es que tuviera muchas mas ganas de comer o
socializar...



Nick cogi6 el teléfono y marco el nimero de Lena. Bueno, en realidad solo pulsé el acceso
directo a esa llamada, que habia configurado tras uno de los muchisimos intentos de ponerse en
contacto con ella que habia hecho aquellos dias. Y el mévil seguia apagado. Nick incluso se
asust6 un poco al comprobar en la aplicaciéon de llamadas de su teléfono mévil que llevaba ya
mas de cien intentos de ponerse en contacto con ella. Se jur6 a si mismo —aunque no se lo creyd
del todo— que aquella seria la ultima vez. No queria ser un acosador. Y era evidente que Lena
no queria hablar con él.

Nick no era capaz de discernir como se sentia. Estaba triste, muy triste; eso lo tenia clarisimo.
Pero también estaba enfadado. Muy enfadado con Lena. No entendia aquella huida en plena
noche, como una fugitiva, dejandolo solo en el peor momento de su vida, después de sufrir una
crisis nerviosa como nunca imagin6 que podria ocurrirle.

Lena era una buena persona, Nick estaba seguro. Y no era el amor que lo cegaba, porque
habia tenido muchos meses para comprobar que era asi. El amor lo cegaba, si, pero de pena, no
de confusion. Por eso estaba seguro, segurisimo, de que habia algo oculto que a él se le escapaba.
Algo que habia desencadenado aquella decisién de Lena y que seguia manteniéndola a distancia.

Nick no le habia hablado a nadie de lo ocurrido. Tampoco tenia a quién, habida cuenta de que
no se hablaba con sus padres ni con sus hermanos y que sus amigos de Boston ni siquiera sabian
que €l tenia novia —¢aun la tenia? —. Solo le quedaba una opcion para desahogarse y, después
de tres dias encerrado en un apartamento de treinta metros cuadrados a solas con sus recuerdos,
sus dudas, sus lamentos y su pena, ya necesitaba airear un poco todo aquello que lo torturaba.

—Hola... ¢Jamie? —Nick tenia el teléfono de aquel exjugador de baloncesto con el que
habia compartido varias veladas agradables, pero la verdad es que era la primera vez que lo
llamaba.

—Si. ¢Quién eres? —pregunt6 Jamie al otro lado de la linea telefénica, aunque Nick tuvo la
sensacion de que sabia perfectamente quién era él.

—Soy... Nick. ;Podemos hablar un segundo?

—Dime. —EIl tono de voz de Jamie fue seco, y Nick solo necesit6 esa palabra para saber que
no le iba a poner las cosas faciles. Por Dios, ¢¢pero qué habia hecho tan mal para que todo
pareciera volvérsele en contra??

—No sé si estas al tanto de que Lena se ha marchado a Londres y...

—Lo estoy.

—Bien. Pues... resulta que lo ultimo que yo sabia sobre ese asunto era que Lena habia
decidido quedarse en San Francisco. Me desperté una mafiana y... se habia marchado sin avisar.
Ademas de que tiene el teléfono apagado desde que se fue.

—Y todo eso es asunto mio... jpor alguna razon?

—Joder, Jamie. —Nick se mordio el labio para evitar gritar. Escuché por detras una voz
femenina, supuso que de Annie, pero no fue capaz de entender qué decia—. No tengo ni idea de
qué ha pasado, de por qué se ha ido sin avisar y por qué se niega a hablar conmigo.

—Ya, bueno. Es lo que hay.

—Jamie, joder, ¢tu lo sabes?

—Por supuesto.

—¢Y no puedes decirmelo? Necesito hablar con ella, entender...

—NMira, Nick, me caes bien, ;vale? Pero si Lena ha decidido poner tierra de por medio entre
vosotros, no seré yo quien la traicione. Si te sirve de consuelo, ella esta bien, feliz con su trabajo
en Londres y deseando seguir adelante. Y todos sus amigos vamos a estar a su lado para que lo
consiga.



—Esta bien, Jamie. Gracias... supongo. —Nick no queria ser borde, pero no pudo evitarlo—.
Yo solo queria saber qué cofio he hecho mal, porque te aseguro que no tengo ni idea.

—Pues dale un vueltecita, a ver si te sale.

Y dicho eso, Jamie Parks colgé el teléfono. Jesus, qué duro debia de haber sido enfrentarse a
él en una cancha de baloncesto, si una conversacion telefénica podia dejar asi de exhausto a
alguien.
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En una preciosa mansién sobre las colinas de Pacific Heights, una mujer —también preciosa—
esperaba a que su marido colgara el teléfono con los brazos cruzados sobre el pecho, una ceja
arqueada y una cara de mala leche que podria haber acojonado al soldado mas valiente.

—:Qué pasa? —le pregunt6 Jamie a Annie, con los ojos en blanco, aunque sabia
perfectamente el sermén que se le avecinaba.

—¢ A ti te parece normal tratar asi al chaval?

—AQue se hubiera pensado las cosas antes de hacer sentir una inutil a Lena.

Annie resopl6. Mientras Nick se retorcia de dolor en su apartamento de MobApp
Technologies, Jamie y Annie se habian pasado horas discutiendo. Desde el momento en que
Lena se habia puesto en contacto con Jamie para darle su nimero de teléfono britanico y él habia
acabado sonsacandole toda la historia. Luego Jamie se la habia contado a Annie —no es que se
arrepintiera de haberlo hecho ni nada, ejem—, y el resto era historia.

Annie estaba convencida de que todo habia sido un desgraciado malentendido. Que Nick
habia hablado en caliente, sin saber muy bien qué decia, y que por nada del mundo creeria que
una vida junto a Lena, con todas sus dificultades, seria una vida peor. Jamie era mas radical.
Siempre lo era. El crefa que, si Nick no aceptaba sus propias dificultades —y para Jamie llamar
«dificultad» a una lesién que no le impediria nada mas que caminar sin cojear era una tomadura
de pelo—, dificilmente aceptaria la discapacidad de Lena, que implicaba muchas mas cosas.

Annie se reia sin parar, porque Jamie seguia manteniendo que Lena era un dolor de huevos,
una entrenadora demasiado exigente y una amiga insoportable, a la que solo toleraba porque
compartian el objetivo de hacer de los San Francisco Pioneers un equipo competitivo. Pero
Annie sabia que la adoraba. Solo con ella misma era tan protector como con Lena. Y su actitud
con Nick en aquella llamada no hacia mas que demostrarlo.

—Yo también hui de ti, Jamie. Y no tenia razén —le dijo Annie, utilizando aquel momento
tan duro que habian vivido antes de consolidar su relacion para intentar ablandarlo.

—No compares, Annie, haz el favor.

—iPero es que es verdad!

—iiY yo sali en la puta televisién nacional a declararte mi amor!! —Jamie gritd, pero no
pudo evitar sonreir al recordar aquel momento tan surrealista de su vida—. ;Qué esta haciendo
este imbécil? s Llorar en su cuarto y llamarme con titubeos?

—Dios... eres insoportable.

—Pero me quieres. Qué putada, ;verdad?

El conato de discusion entre Jamie y Annie quedd resuelto en dos segundos. En dos
segundos, doce gemidos, catorce minutos de jadeos y dos orgasmos gloriosos, por si alguien se
lo pregunta. Y mientras Nick asumia en su apartamento que la inica opcion posible era que Lena
hubiera decidido apostar fuerte por su carrera profesional marchandose a Londres y, por alguna
razon que se le escapaba, habia decidido no compartir aquel momento con él... mientras eso



pasaba en las instalaciones de MobApp Technologies, Annie Parks decidia que tendria que tomar
ella cartas en el asunto para conseguir que el amor triunfara. Porque si algo habia aprendido
Annie era que el amor podia curar incluso el corazén mas herido.
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¢Esperar?

Annie se habia salido con la suya. Jamie no dejaba de refunfufiar al volante, a pesar de que solo
lo escuchaban los asientos de cuero y las ventanillas. Mientras conducia por las calles de San
Francisco, no dejaba de preguntarse como cofio habia acabado asi, aunque conocia muy bien la
respuesta: aun no habia aprendido a negarle nada a su mujer. Aun asi, resoplé frustrado cuando
vio ya al final de la calle el edificio de MobApp Technologies. Aparcé en un sitio amplio cerca
de la entrada principal del edificio de apartamentos y ech6 un brazo hacia el asiento trasero para
recuperar su silla de ruedas. Ese momento siempre le provocaba un resoplido de frustracién,
porque Jamie odiaba atraer miradas ajenas, especialmente si eran de lastima, y su salida del
coche solia despertar ese sentimiento en los peatones que lo rodeaban. Pero, al echar un vistazo a
su alrededor, se dio cuenta de que en aquel lugar nadie lo miraria, y comprendié enseguida por
qué a Lena le gustaba tanto vivir alli. Tres o cuatro usuarios de silla de ruedas compartian paseo
por la avenida principal de las instalaciones con otros compafieros que iban caminando, y a nadie
le parecia extrafio aquello. Ojala el mundo se pareciera mas a aquella empresa.

Una vez pasado el momento de empatia y celebracion por esa causa, Jamie recordd por qué
estaba alli y volvi6 a resoplar. Maldita fuera Annie, con su infinita capacidad para persuadirlo. Y
maldita fuera Lena, por haberle contado aquella historia. Y maldito fuera él, por implicarse
demasiado cuando sabia que alguien a quien queria estaba sufriendo. Antes de maldecir a toda la
poblacion de California, decidié acceder al edificio de apartamentos y llamé a la puerta de un
estudio situado en el lado derecho de la planta baja.

—c:Jamie? —Nick, al otro lado de la puerta, tenia los ojos como platos.

—El mismo. ¢Puedo pasar? —pregunt6 Jamie, con un tono de hastio que tenia la sensacion
de que no se le iba a ir nunca con ese tema.

—Emmm... Si, claro, claro.

Nick se apart6 de la puerta y, de camino hacia el fondo de la habitacion, fue recogiendo todo
lo que habia por el suelo: un par de camisetas, algunas latas de bebida vacias, su portatil, algunos
envases de comida a domicilio... Estir6 un poco las sabanas de su cama para adecentarla y se
sentd en ella. Le dejé el sofa libre a Jamie, pero él se qued6 en su silla de ruedas; Nick lo
interpret6 como una sefial de que la visita no iba a ser larga y lo celebr6 internamente, para qué
enganarse.

—¢:Como va eso? —le pregunt6 Jamie, en la tinica pregunta de cortesia que se iba a permitir
en toda la tarde; Annie se habia puesto como una hiena contra él en la llamada de un par de dias
antes, al darse cuenta de que Jamie ni siquiera le habia preguntado a Nick por su proceso
postoperatorio.

—Bueno... —Nick se sefial6 la pierna con la cabeza y resoplo—. Atn me duele bastante,
pero dicen mis médicos que es normal. Tengo que ir apoyando el peso poco a poco en ella, pero
te juro que, si lo hago durante mas de diez minutos, me parece que estuviera pisando brasas.

—Ya, bueno... Poco a poco. —La tregua se habia acabado; hasta Nick se dio cuenta, aunque
ni siquiera sabia de qué iba el asunto, aunque podia imaginarlo—. En fin, yo... estoy aqui medio
para darte una charlita de hermano mayor, medio porque Annie me ha obligado.

A Nick le dio la risa por ese ataque de sinceridad tan espontaneo y sinti6 los musculos de sus
mejillas tan acartonados como los de la rodilla izquierda. Llevaba casi una semana sin sonreir.

—Pues... ta diras.



—Aunque Lena se esfuerza en cada llamada en demostrarme que esta bien, no hace falta ser
Sherlock Holmes para darse cuenta de que lo esta pasando fatal.

—Ya... —Nick sinti6 un pinchazo de dolor al saber que Lena si se mantenia en contacto con
alguien, mientras €l seguia relegado al ostracismo. Quiza al olvidlo—. Mira, Jamie, a mi me
encantaria darte las respuestas que supongo que has venido a buscar. Y por supuesto, querria que
Lena estuviera bien. Incluso aunque yo siga estando mal, eso me da igual. Pero no puedo decirte
nada porque no tengo ni puta idea de qué nos pasé. ¢Ella... te ha contado como se fue?

—Si.

—Pues... yo lo tnico que sé es que me desperté en el suelo después de una especie de... de
crisis nerviosa... y descubri que ella se habia marchado. He dado un millon de vueltas desde
entonces, pero Lena no me coge el teléfono, no responde a mis mails ni a mis mensajes... No
tengo manera de saber qué ha ido mal.

—Y entre ese millén de vueltas que has dado —Jamie utilizé un cierto tono burlén que a
Nick no le gust6 nada— no has pensado en las cosas que dijiste aquella tarde?

—Las cosas que dije? —Nick fruncio el cefio—. No hablé nada de ella, de nuestra relacion,
de... nada. Llegué de Boston frustrado, no sé si lo sabes, pero aquel dia habia descubierto que mi
lesion...

—Si, que tenias que retirarte del fuitbol. Estoy al tanto.

—Si.

—Lo siento. —Jamie se abland6. Si alguien sabia el dolor que supone tener que dejar una
profesion que te apasiona por una maldita lesion, ese era él—. Lo superaras, aunque atn no lo
sepas, pero... siento que hayas tenido que dejar el futbol.

—~Gracias. —Nick cerr6 los ojos y respiré hondo; sabia que las palabras de Jamie eran
sinceras—. Te agradezco mucho que digas eso, de veras.

—El caso es que... dijiste cosas, Nick.

—i¢Pero qué cosas?! —se desespero.

—Dijiste que la lesién te habia convertido en un jodido inutil. Que te habias jodido la vida.
;Empieza a sonarte algo de todo esto?

—Claro que me suena, pero... —Nick tuvo de repente una especie de epifania—. ¢Lena se
sintié ofendida?

—¢Tu qué crees?

—Pero... pero... Lena es la primera que siempre me ha dicho que tiene muy asimilada su
lesion y que no pasa nada incluso por bromear con ella. Cuando yo dejé la silla de ruedas, lo
hablamos, y ella me dijo que nunca dejaria de alegrarse de que yo estuviera bien, de que...

—Pero es que ti no le dijiste que estabas bien. Lo estas entendiendo todo al revés. T le diste
a entender... No. Le dijiste claramente, mejor dicho, que tener que caminar con un baston el
resto de tu vida es tenerla jodida. Que ibas a ser un puto intitil. Por caminar con un bastén, Nick,
;tu eres subnormal o qué te pasa?

—Pero...

—Ni «pero» ni qué cojones. La hiciste sentir un lastre.

—:Yo0? Yo jamas...

—No seria tu intencién, pero lo hiciste. Si para ti caminar con bastén condiciona tu vida,
crees que la ha jodido, icomo crees que se sinti6 Lena? ;COmo crees que imagind vuestro
futuro?

—Pero Jamie... —Nick hundié la cabeza entre sus manos y suspiro; si no llord, fue porque
no pensaba hacerlo delante de Jamie, pero no dudaba que las lagrimas acudirian a sus ojos en el



momento en que se quedara solo—. ¢Lena se fue para... liberarme? ;Para que yo no la sintiera
como un lastre para mi futuro?

—Exacto. Veo que lo has entendido. Te ha costado un poquito, ;no?

—Dame una tregua, joder, Jamie... —Nick se recosto contra la pared, con los ojos cerrados y
el alma en un pufio—. Es que no me lo puedo creer. Ni siquiera se me pasé por la cabeza,
porque... jamas lo senti asi.

—:No?

—iPor supuesto que no! ;T te sientes como un lastre para Annie? —contraatacé Nick.

—No siempre, pero hay momentos... O los ha habido. Sé que hay cosas que nunca podremos
hacer juntos, pero... me compensa. Y a ella también.

—¢Y por qué crees que a mi no?

—Yo no lo creo. Yo creo que conseguiste que se enamorara de ti una de las mujeres mas
increibles que he conocido en mi vida. Y que la has perdido por gilipollas. Por bocazas y por
hacerla sentir mal.

—La he perdido? —Jamie no pudo evitar ablandarse de nuevo al ver tanta desolacién en los
ojos de Nick—. ;Para siempre?

—No lo sé. —Nick lo miraba fijamente y Jamie levant6 los brazos en una especie de gesto de
justificacion para defenderse—. En serio, no lo sé. Ya te he dicho que no me creo la mitad de lo
que me cuenta por teléfono.

—Ya. Yo... Hay una cosa que me gustaria que supieras, Jamie.

—Dime.

—En ningin momento dije que mi vida estuviera jodida, que la lesion me hubiera jodido la
vida ni nada de eso.

—Lena dice...

—Es un matiz —lo interrumpié Nick—. Dije que yo me habia jodido la vida. Estaba muy
mal, muy frustrado, ademas de sorprendido. En ningtin momento me habia planteado que mis
padres y los médicos hubieran conspirado para mentirme.

—¢Te mintieron?

—Si. No es que surgiera ningun problema durante mi recuperacion. Al contrario, estoy
mucho mejor de lo que nunca se esperd que estuviera. Pero desde el primer momento ellos
supieron que no volveria a jugar al futbol y que, probablemente, arrastraria las secuelas el resto
de mi vida. No me lo contaron para no restarme motivacion para trabajar en la rehabilitacion.

—No me parece justo —sentenci6 Jamie—. No es que pueda ponerme en su lugar, ni siquiera
en el tuyo... Yo fui consciente de que me habia roto la espalda en el mismo instante en que
ocurrid. Pero si me hubieran estado contando que volveria a caminar y luego me enterara... no
creo que hubiera reaccionado mucho mejor que ti. Eso si te lo concedo. Que Lena se comiera las
consecuencias. .. no.

—Ya. Por eso usé la expresion «joderme la vida». Estaba un poco en plan rey del drama. El
matiz esta en que lo importante no es el verbo de la frase. Es el sujeto.

—Debo de ser un poco obtuso, porque no te sigo.

—~Que el problema es que yo tengo la culpa de haber llegado a esta situacion.

—¢Ta? ;Por qué?

—No puedo contartelo. Lo haré; creo que esta visita, por muy amenazante que haya parecido
por momentos —los dos sonrieron—, merece que te lo cuente. Pero no atin. No antes que a Lena.

—Pues Lena esta en Londres y no tiene la menor intenciéon de cogerte el teléfono ni de
responderte a los mensajes —lo pinch6 Jamie, porque ya no sabia qué cofio tendria que hacer



para provocar una reaccién en Nick.

—Lo sé. Y quiero respetar ese silencio, asi que... tendré que esperar. La esperaré toda la vida
si hace falta.

—Esperar? ;Con esa mierda de frase de pelicula romantica de tercera categoria? —Si en
algin momento hubiera existido la posibilidad de que Jamie Parks volviera a caminar, seria en
aquel momento. Casi parecia que fuera a levantarse en cualquier momento y darle una colleja a
Nick—. ¢Es que no sabes coger un avion, puto indtil?

—Yo...

—Tu... jvas a comprar ahora mismo un billete e ir a reconciliarte con esa chica! jO te
mandaré yo de una patada en el culo, te lo juro! Y ni se te ocurra decir que eso no es muy
probable, porque ni te imaginas lo cabreado que estoy.

—Si. Si, si, si! —Nick espabilé de repente. Revivio—. Voy a... Voy a comprar un billete
y... ain tengo algunos dias de baja por la operaciodn...

—En ese caso, yo trataria de que mis jefes no se enteraran de que vas a cruzar el Atlantico en
un viaje de intenciones meramente romanticas.

—Eso son minucias.

Jamie no pudo evitar sonreir. Su tarea alli habia acabado y, sorprendentemente, con éxito.
Annie estaria orgullosa de él... y puede que se lo pagara aquella noche con una buena sesion de
sexo. Y también se alegraba por Lena, claro esta, pero... la recompensa tampoco sonaba mal. Era
el momento de marcharse a casa. Decidid despedirse de Nick, aunque lo vio en tal estado de
actividad que imaginé que él ni siquiera se habria dado cuenta si se hubiera marchado sin decir
adios.

—Te deseo mucha suerte, Nick —le dijo, ya camino de la puerta.

—Muchisimas gracias, Jamie. —Nick par6 un momento su actividad para mirarlo fijamente
—. No solo por desearme suerte. Por... todo.

—No hay de qué. —Jamie ya estaba en el pasillo cuando se dio la vuelta y le dedicé a Nick
una mirada letal—. Si se te pasa siquiera por la cabeza decirle a Lena que he dicho sobre ella que
es una de las mujeres mas increibles que he conocido en mi vida, lo de caminar con bastén se va
a quedar en nada comparado con el estado en que dejaré tu cuerpo, ¢entendido?

—Entendido —Ile respondi6 Nick con una sonrisa de oreja a oreja. Y aquella si fue sincera y
rotunda.

Le dijo adi6s a Jamie con la mano, introdujo en su portatil los datos de su tarjeta de crédito y
reservo un vuelo a Londres para el dia siguiente. La suerte estaba echada.
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El reencuentro

Lena se habia jurado lanzarse a conocer Londres aquel lunes. Se habia dado la semana prometida
para curarse las heridas y aquel era el dia elegido para salir del pozo. Pero no tard6 demasiado en
darse cuenta de que sus heridas aun no se habian convertido en cicatrices y que, tal vez, el lunes
nunca era un buen dia para los buenos propésitos. Habia trabajado como una autémata en la
oficina y, alrededor de las cinco de la tarde, habia tomado el autobds para regresar a su
apartamento. No eran mas que tres paradas, en un autobus adaptado y muy practico, que al
menos le estaba sirviendo para conocer una pequefia parte del barrio de Kensington y Chelsea.

Lena se bajo del autobts sin fijarse demasiado en su alrededor y ech6 mano de su mochila
para coger las llaves. Estuvo a punto de pasarle desapercibida la sorpresa que la esperaba en el
portal de al lado de su casa, pero los pelos de su nuca se erizaron al sentir una mirada fija sobre
ella.

—Nick...

Nick estaba sentado en los escalones frontales de una de esas casas victorianas tan tipicas
londinenses. Blancas, con grandes columnas flanquedndolas y dos o tres alturas. El edificio de
Lena era el contiguo, mas moderno y adaptado a sus necesidades. Nick sostenia en una de sus
manos aquel baston que habia sido el origen de todo el conflicto, y en la otra una mochila de
tamafio mediano.

—Hola, Lena. —A ella se le cicatrizaron casi todas las heridas solo con el efecto de escuchar
esas dos palabras.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Su tono fue suave, casi un susurro, asi que Nick no se sinti6
incémodo al escucharla.

—¢Podemos ir a dar un paseo?

—¢Un paseo? —le pregunt6 ella, con una sonrisa burlona—. Qué pronto te has acostumbrado
a volver a caminar. —Lena acompafio la broma por una sonrisa enorme, porque no podia evitar
sentirse muy feliz por tener a Nick alli, a su lado, después de todo lo que habia ocurrido.

—Joder, perdona...

—FEra una broma, idiota.

—¢Vamos? —Nick le sefial6 la misma calle en la que estaban, aunque dudé sobre el sentido
que tomar—. Bueno, tu sabras mejor hacia donde.

—La verdad es que no tengo ni idea. Vamos por aqui y ya veremos qué nos encontramos —le
respondié Lena encogiéndose de hombros.

Recorrieron algunos metros en silencio, disfrutando del simple hecho de estar juntos de
nuevo, después de poco mas de una semana, que a los dos se les habia hecho larga como si
fueran varios siglos. Al final, fue Nick el que rompié el hielo, porque era lo que tocaba hacer.

—Lena, yo... Antes de nada quiero pedirte perdon por el espectaculo que di el otro dia. Por
haberte hecho dafio y por haber dicho cosas que en realidad no sentia. O si sentia, pero no
pensaba en frio. Y, sobre todo, porque al fin he entendido qué fue lo que desencadené tu marcha,
y eso no me lo voy a perdonar facilmente.

—¢: Tt solo?

—¢Qué?

—~Que si lo has entendido tt solo. —Lena lo mir6 y esboz6 una sonrisa.

—Quiza Jamie me ha ayudado un poco a entenderlo.



—Jamie? Habria jurado que seria Annie la que meteria las narices en el asunto.

—Pues no, fue Jamie. —Nick resopl6 y volvio al tema—. Lena, yo... quiero que sepas, que
tengas clarisimo, que yo jamas te he considerado un lastre.

—Pero crees que caminar con un baston va a condicionar toda tu vida. Y yo ni siquiera siento
nada de cintura para abajo.

—No es eso. Te lo aseguro. No hay una sola cosa que suefie con hacer contigo en el futuro
que no podamos hacer por culpa de tu lesion. Y puedes creerme que he sofiado con grandes cosas
para nosotros dos juntos.

—Pero no podriamos hacerlas por culpa de un bastén... ¢ Te suena creible, Nick?

—No. Dije muchas tonterias el otro dia, pero no dije en ningtin momento que por culpa de mi
lesion no podriamos ser felices juntos.

—«Joderse la vida» no suena muy esperanzador.

—No creo que mi vida esté jodida. —Nick no tenia pensado decir aquello, pero en el
momento en que las palabras abandonaron su boca se dio cuenta de que era verdad. Puede que lo
pensara durante algunas horas después de aquella sentencia tan impactante que le habia dado su
médico. Pero desde que habia perdido a Lena se habia dado cuenta de que lo que de verdad le
joderia la vida seria no tenerla a ella a su lado; habia llegado a un punto en el que le daba
exactamente igual el estado de su pierna—. Hay muchos matices en lo que dije aquella tarde, en
lo que senti en el momento en que regresé a Boston convencido de que esa cirugia seria el primer
paso para recuperar mi antigua normalidad, para volver a jugar al fttbol y seguir adelante. Y me
encontré con un shock tan grande que no supe asimilarlo. Atin estoy en proceso de hacerlo.

—¢De verdad nunca dudaste durante el proceso de recuperacion sobre si podrias volver a
jugar al futbol? —Lena dijo al fin aquellas palabras en voz alta. Durante los meses que habia
conocido a Nick, con aquellas lesiones en las piernas, los hierros que las atravesaban, ella misma
se habia planteado alguna vez cémo podia él estar tan seguro de que volveria a jugar de forma
profesional; algo sabia Lena sobre los miedos de los deportistas a las lesiones.

—No. Soy gilipollas, ¢no? —Lena le sonri6, sin decir ni si ni no—. ¢Tu si lo dudabas?

—No sé, Nick... Tu pierna estaba muy jodida.

—S], lo sé, pero en ningin momento vi dudas ni en mis médicos, ni en mi familia, ni en mis
compafieros de equipo... en nadie. Quiza me crei lo que quise creerme. O lo que me hicieron
creer. Todo eso auin esta muy confuso en mi mente, te lo aseguro.

—¢Como te encuentras? —Lena vio que Nick cojeaba bastante, pero no parecia sentir dolor.

—De momento, bien. Ya te avisaré cuando tengamos que dar la vuelta, que no te creas que
aguanto demasiado atin caminando.

—Vale.

No tardaron mucho en regresar y Lena invit6 a Nick a subir a su casa. El asintié, intentando
reprimir una sonrisa por la felicidad que le provocaba que ella no lo echara con cajas
destempladas.

—NMira, Nick... —Lena suspir6 cuando estaban llegando al portal y, solo con oir su tono,
Nick se arrepintio de haber cantado victoria demasiado pronto—. No te voy a mentir, como si he
hecho con otra gente. Esta semana ha sido un puto infierno. Yo ya sabia antes de irme de San
Francisco que estaba enamorada de ti, ¢vale? Pero creo que hasta que te perdi no supe hasta qué
punto lo estaba.

—Yo también...

—No, Nick, déjame acabar, por favor —le pidi6 ella; casi lo suplic6—. Sé que tardaré mucho
tiempo en recuperarme del hecho de haberte perdido. Y eso teniendo en cuenta que solo



llevamos unos meses juntos. ¢Sabes lo que pasara si ahora nos dejamos llevar por la ilusion, si
nos dejamos cegar por esto que sentimos y no valoramos el hecho de que el futuro al lado de una
persona con una lesién medular es muy jodido?

—Lena, yo no tengo ni un solo miedo relacionado con nuestro futuro —asegur6 Nick, y no
fue solo una frase para llevarle la contraria, ni para reconquistarla ni para ablandarla. Estaba mas
seguro de eso que de nada en toda su vida.

—Ya. Pero quiza dentro de diez afios te des cuenta de que tu vida tiene muchas carencias por
haberte unido a una persona con diversidad funcional. Que no puedes hacer un viaje espontaneo,
salir a correr con ella por el parque y ni siquiera ir a cenar a un sitio nuevo sin comprobar treinta
veces que cumplen las leyes de barreras arquitecténicas. Y si llega ese dia y te das cuenta de que
prefieres una vida sin mi, me vas a romper en mil pedazos. No va a quedar nada de mi. Para
eso... prefiero que se acabe ahora.

—Pues yo sigo prefiriendo que no se acabe nunca.

—Pero...

—Lena, solo te pido una cosa. Una sola y luego te aseguro que aceptaré la decision que
tomes. Aunque yo no tenga que esperar diez afios para saber que, si me dejas, mi corazon se
rompera en mil pedazos y no quedara nada de mi.

—¢Qué quieres?

—Subir a tu casa y contarte algo que no sabes.

—¢Algo...?

—Subamos y te lo cuento. Aun a riesgo de que, después de saberlo, tengas mas claro que
nunca que no quieres saber nada de mi.

—¢Qué pasa, Nick? —pregunto6 Lena, y el susto era ya visible en su cara.

—Hay algo que no te he contado sobre mi accidente. Ha llegado el momento de que conozcas
mi jodida verdad.
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Mi jodida verdad

Nick aproveché que Lena iba a cambiarse de ropa y servir algo de cena para echar un vistazo al
estudio en el que vivia. Ufff. Londres era una ciudad que le encantaba —la habia visitado un par
de veces antes de aquella que parecia tan decisiva—, pero el tamafio de los alojamientos, incluso
de los que, como aquel, estaban habilitados para usuarios de sillas de ruedas, dejaba mucho que
desear. Pero era bonito. Tenia algo. La tenia a ella. Ese encanto que Lena era capaz de imprimirle
a cualquier cosa que tocara o a cualquier lugar donde viviera.

Lena regresé un rato después, con unos sandwiches en una bandeja y dos vasos de té helado.
Y con ella volvieron los nervios al cuerpo de Nick, que sentia que se jugaba la vida a una carta
en aquella conversacién, en aquella confesion, porque en realidad se trataba de aquello.

—¢Esto tiene pepino? —Nick puso cara de asco al dar el primer bocado al sandwich, aunque
en realidad lo hizo para romper un poco el hielo.

—Todo tiene pepino en este pais. Y con eso acabas de descubrir que los sandwiches los
compré en el supermercado.

—Tranquila. No soy yo el mas gourmet del mundo para estas cosas.

—Ya. —Los dos dieron simultdneamente un sorbo a su té helado—. ;Y bien..."?

—Si. Deberia empezar a hablar.

Lo unico que sono en el salon de aquel estudio tan pequefio, durante un rato demasiado largo,
fueron dos suspiros que emitié Nick antes de decidirse a empezar a hablar.

—En primer lugar..., Lena, me gustaria volver a pedirte perdén por cémo me comporté el
otro dia en mi apartamento. Estaba... destrozado. Desquiciado, mejor dicho. Y lo tultimo que
habria querido en el mundo habria sido que tii me vieras asi.

—Pues yo me alegro de haber estado a tu lado, de... Creo que no se conoce a alguien hasta
que no se le ve en lo mas bajo.

—Quiza tengas razon. Pero sigo diciendo que preferiria que no me hubieras visto asi. El caso
es... El caso es que no estaba en condiciones de explicarte todo lo que me pasaba, de que
pudieras entender... todo lo que me ardia dentro.

—¢Y no era saber que no volverias a jugar, que... que no te recuperarias del todo?

—En parte si..., pero no. Claro que fue un shock saber que no volveria a jugar al fitbol. Y
estaba asustado por el futuro, no te voy a mentir. Atn lo estoy. No sé si la pierna seguira
doliéndome toda la vida tanto como me duele ahora, pero... espero que no. No sé cuales seran
mis limitaciones cuando tenga setenta afos. Todo eso... me dolia, por supuesto que si. Pero yo
no reaccioné como lo hice por pena.

—Fra rabia —afirmé Lena, sin dudar.

—Exacto. Era una rabia insoportable. Y se debia a dos razones que desconoces.

—¢:Qué ocurre, Nick? —Lena preguntd con el cefio fruncido. Empezaba a preocuparse de
veras por lo que su novio pudiera haber estado ocultandole.

—La primera razon es que mis padres y mis hermanos lo supieron siempre. Desde el
momento en que tuve el accidente, supieron que no volveria a jugar al fitbol y que mi movilidad
probablemente fuera reducida para siempre. El dia de la revision en Boston me enteré incluso de
que estuve a punto de perder la pierna. Pero decidieron mantenerme al margen de todo.

—Por qué?

—Creyeron que no habria trabajado tan duro en la rehabilitacién si hubiera sabido que el



objetivo no era volver a jugar al futbol profesional.

—¢Y tenian razon?

Nick se qued6 en silencio. Mirando a Lena y paladeando las palabras que ella acababa de
dirigirle. Y joder... se dio cuenta de que habia mucho que reflexionar en esa respuesta. Seguia
instintivamente cabreado con las cuatro personas —junto con Lena— mas importantes de su
vida, pero quiza en esa reflexion encontrara el camino para una reconciliacién que atin veia muy
lejana.

—Creo que en ese silencio he tenido la respuesta —concluy6 Lena.

—Puede ser.

—Pero hay algo mas.

—S], si lo hay. —Nick volvid a suspirar—. Y puede que te haga desear no haberme conocido
nunca, Lena.

—Al menos tienes a tu favor la certeza de que no puedo salir corriendo.

La dosis de humor negro de Lena sirvio para llevarse un uno por ciento de la tension que
sentia Nick, pero el noventa y nueve por ciento restante seguia alli, en aquel sofa, enturbiando
todo lo bonito que sentia por Lena. Aunque llamarlo «tensién» era un gran eufemismo. Era
miedo, en realidad. Puro panico.

—La versién que te conté sobre el accidente que sufri... no es exactamente cierta.

—:Qué? ;No... no te caiste del tejado de tu casa?

—Si... y no.

—Vas a tener que explicarmelo mejor, Nick.

—Eso llevo intentando mas de una hora, pero...

—Habla, Nick. No creo que nada de lo que puedas decir cambie lo que siento por ti.

—No estaria yo tan seguro.

—Habla...

—El accidente... Si me cai desde el tejado de casa de mis padres y si me rompi las piernas
contra el porche de la piscina. Pero no estaba ayudando a mi padre a arreglar el tejado.

—¢Ah, no?

—Lena..., ¢has oido hablar del balconing?

—¢Eso no es lo que hacen los turistas borrachos...?

—Borrachos y gilipollas —la cort6 Nick—. Faltaban pocos dias para que tuviera que
reincorporarme a los entrenamientos de la pretemporada. El verano fue fantastico, desde el final
de la temporada. Viajé al norte de Africa con un par de amigos, a tomar el sol y relajarnos. Pasé
también unos dias en Florida con mis hermanos. Y cuando estaba en Boston, preferia quedarme
en casa de mis padres que en mi apartamento, sobre todo porque tenia muy presente que Donnie
pronto volara, se ird a la universidad y cada vez serd mas dificil que nos reunamos los tres
hermanos en casa de papa y mama.

—¢Y qué paso?

—El cumpleafios de mama fue en julio y los tres hermanos le regalamos dos noches de hotel
con mi padre en Hyannis Port. La dltima noche que estuvieron fuera, Matt tenia planes con sus
amigos y Donnie me pregunté si me importaba irme a mi piso para que él montara una fiestecita
con sus amigos en la casa. Tiene diecisiete afios, siempre ha sido un poco el bebé, asi que me
meti con él y le pregunté si tanta vergiienza le daba que su hermano mayor estuviera presente. Y
a él... joder, a él se le ilumind la cara. Practicamente desde que tiene uso de razon, yo he estado
fuera de casa, jugando al fttbol y sus amigos me...

—cIdolatran?



—No diria yo tanto, pero si que siempre le piden camisetas, balones firmados y cosas asi. Asi
que le encanté la idea de que me quedara yo también a la fiesta. Solo diré que comimos mucho,
bailamos mucho y bebimos mucho. Demasiado.

—¢Demasiado?

—Era una fiesta de adolescentes y yo era el adulto responsable que, en realidad, no lo fue.
Los amigos de mi hermano son buenos chicos, asi que con unas cuantas cervezas la mayoria ya
estaban KO y se marcharon pronto. Nos quedamos Donnie, un par de chicos mas y yo bebiendo
y jugando al borde de la piscina, hasta que tuvimos una idea de mierda.

—Cual?

—FEIl dormitorio de mis padres tiene una terraza bastante grande que da al jardin. Queda justo
encima de la piscina. Desde que éramos unos crios, siempre la usamos de trampolin.

—Joder...

—Te juro que suena mas peligroso de lo que es. Bueno, o eso creia hasta esa noche. Incluso
mi padre se tiraba muchas veces y siempre nos dejo hacerlo, aunque mi madre lo amenazaba con
matarlo. El caso es... que no es tan buena idea a plena luz del dia con tu padre supervisando
como a las tres de la madrugada con muchas copas encima.

—Te caiste...

—Si. El suelo estaba muy mojado, porque nos habiamos tirado ya tres o cuatro veces
seguidas, asi que resbalé y... cai a dos putos centimetros de la piscina, Lena, te lo juro. Si
supieras cémo es la casa, verias que es mas sencillo caer dentro de la piscina que fuera. Pero no
fue asi. Cai de pie, literalmente, sobre el porche. Y el resto de la historia ya la sabes.

—Si.

El silencio volvio a cundir entre ellos. Esta vez fue mas denso, porque estaba cargado con la
necesidad de comprender de Lena y el panico atroz a perderla de Nick.

—¢No dices nada?

—¢Qué tiene que ver la forma en que se produjo el accidente con tu reaccién del otro dia? —
pregunto, y sus ojos reflejaban una curiosidad genuina.

—Si me hubiera caido arreglando el tejado con mi padre, como le conté a todo el mundo, me
sentiria fatal, pero al menos no habria sido responsable de mis lesiones, precisamente por ser
todo lo contrario: un irresponsable. Mi carrera deportiva se ha acabado, mi movilidad sera
reducida de por vida... y no es porque otra persona cometiera una imprudencia o porque haya
tenido una enfermedad que me haya cambiado la vida. Fue por saltar desde un puto balcon
borracho.

—Nick, creo... creo que deberias saber que en las discapacidades es mejor no buscar
culpables.

—¢Ah, no? ;Y como le llamas a la persona que coge un coche borracho y se lleva por delante
la salud de otro? ;O su vida?

—Le llamo asesino. No he dicho que no haya culpables en los accidentes, digo que es mejor,
mas sano para todos, no buscarlos. ¢Sabes qué le ocurri6 al conductor que provoco el accidente
en el que yo me quedé... —Lena se sefialo, a ella y su silla de ruedas— asi?

—No.

—Muri6. Y el conductor del taxi, que quiza podria haberlo esquivado o quiza no, también
muri6. ;De qué me habria servido buscar culpables? ¢Para ir a su tumba en el cementerio y
escupir? No, Nick. Eso solo me habria convertido en una persona peor.

—Pero en este caso...

—En este caso tu fuiste el responsable de lo que pas6. Tt y una considerable carga de mala



suerte. Pero seguro que también tu padre se siente culpable por haberos ensefiado a tiraros
cuando erais nifios. O tu hermano Donnie, por haber organizado la fiesta. No sé, Nick, la
btisqueda de culpables no conduce a absolutamente nada bueno.

—Entonces..., ;me perdonas?

—:Yo0? —Lena se sobresaltd y, a continuacion, se acerco a él y lo abraz6. Fue un abrazo algo
torpe, porque a Nick lo habia cogido por sorpresa, pero estuvo lleno de ternura. De amor—. Yo
no tengo nada que perdonarte, Nick. Nadie sabe mejor que yo que los accidentes ocurren y que
lo Unico que podemos hacer con ellos es intentar seguir adelante. Lo tinico que espero es que
sepas perdonarte a ti mismo.

—Lo intento. Lo intento cada dia. Lo intento... desde que sé que es la Unica manera de que
las cosas contigo funcionen.

—No hay pareja que funcione si las dos personas que la forman no son felices por si mismos.

—Lo sé.
—Y tud no vas a ser feliz hasta que no te reconcilies con tu familia.
—Lena... —dijo Nick, en tono de advertencia. Ese era un tema sobre el que pensaria mas

adelante, pero alli, en aquel estudio londinense donde estaba girando el dado de lo que seria el
resto de sus dias, a él solo le importaba Lena.

—No. Lena, no. Yo te he escuchado y ahora me vas a escuchar tu a mi.

—Ya me advirti6 Jamie...

—Si Jamie te advirti6 de que soy mandona y chillona, llega un poco tarde. Tt eso ya lo
sabias. —Los dos se rieron—. Creo que deberias llamarlos. Al menos a tu hermano Donnie. Por
lo que me has contado de é€l..., debe de estar destrozado. Y sentirse tan culpable como tt.

—Tienes razon. Pero... fue duro saber que me mintieron.

—Pues claro que lo fue. Pero ti también me has mentido durante meses sobre la forma en
que se produjo el accidente, ;no?

—Lena, lo siento.

—No te lo he reprochado para que me pidas disculpas. Te lo digo para que entiendas que, a
veces, mentimos a las personas que mas queremos porque no sabemos como decirles la verdad.
O porque pensamos que seran mas felices si no la conocen por el momento.

—¢Lo que se llama una «mentira piadosa»?

—Algo asi.

—Haré lo posible por arreglar las cosas con ellos en los préximos dias, pero ahora...

—:Qué? —A Lena se le escap6 una sonrisa que anticipaba mucho.

—AUln me quedan muchas cosas por superar. Que mi carrera como futbolista se haya
acabado, para empezar. Y sé que sera mucho mas sencillo a tu lado. Ademas de que te necesitaré
para conseguir que me renueven el contrato. Ahora mismo... no tengo empleo. —Lena le sonrio,
segura de que Nick tardaria tres segundos en destacar en el mercado laboral, y que MobApp
Technologies tendria que hacer un verdadero esfuerzo para retenerlo si él queria marcharse, cosa
que dudaba—. Pero sobre todo... tengo por delante mucha incertidumbre, como te he dicho
antes. No sé como sera mi vida dentro de unos afios, si los dolores remitiran, si podré caminar
algun dia sin baston...

—Ya casi no cojeas, Nick. Cojeas mas por miedo que porque la pierna no te deje mas libertad
de movimiento.

—Puede ser. Pero eso ni siquiera me parece lo importante ahora mismo.

—¢Y qué te parece lo importante?

—T4. —Lena suspir6 al escucharlo. Intent6 retenerlo dentro, pero fue incapaz. El amor se le



escapaba en forma de sonidos que no dejaban dudas sobre lo que sentia—. Tu y yo. Juntos.
Funcionando. En la misma ciudad. Felices.

—Nick...

—Antes te he dicho que puede que no sepa cuales seran mis limitaciones cuando tenga
setenta afios, pero si sé que quiero tenerlas a tu lado. Que, de hecho, contigo al lado... ni siquiera
me pareceran limitaciones.

—Sabes que la vida al lado de una persona en silla de ruedas tendra algunas...

—¢:Limitaciones? —Nick se rio—. Creo que deberiamos dejar de decir esa palabra. Lena,
llevas media vida en esa silla, no conozco a nadie mas capacitado que ti para llevar una vida
normal. Y yo... me acostumbraré a mi nueva situacion. Al fin y al cabo, si de verdad estuve
cerca de perder la pierna, mi situacion actual es mucho mas de lo que podria haber llegado a
tener.

—Sabes, Nick? Quiza si has aprendido algo de mi a lo largo de estos meses.

—¢ A ver el lado bonito de la vida? —Lena asintio—. No tengas ninguna duda de que esa es
la ensefianza mas importante de toda mi vida. En general... he aprendido mas de ti que de
ninguna otra persona jamas. Y ahora...

—Si? —La sonrisa de Lena se volvio picara.

—Ahora, Lena Bouvier, ;dejas que te lleve a la cama y empezamos hoy el resto de nuestras
vidas?

Y ella ya ni tuvo que contestar. Su cuerpo, su sonrisa y sus ganas lo hicieron por ella.



27
Londres para dos

Lena y Nick se quedaron tres meses en Londres. Los tres meses que duraba el contrato de ella en
la filial londinense de MobApp Technologies. Los tres meses que le quedaban a él para la
finalizacién del suyo, que deberia haber pasado en la sede central de San Francisco. Pero Lena
Bouvier siempre habia sido la nifia mimada de sus jefes —porque no habia ningtin otro empleado
cuyos resultados fueran mas productivos que los de ella— y, en un par de llamadas, convenci a
todo el mundo de que el proyecto europeo saldria mucho mejor si podia contar con la ayuda de
aquel becario que era su mano derecha en Silicon Valley. No ocult6 que entre ellos habia algo
mas que una relaciéon de compafieros que se respetan, de amigos incluso; no queria que sus jefes
acabaran enterandose de su relacion de rebote y pusieran en duda la profesionalidad de
cualquiera de ellos. A todos les parecié perfecto; la compafiia habia ganado tanto en bolsa desde
que se supo que se lanzaban al mercado europeo que nadie pondria pegas a la nueva situacion.

Los tres meses de aquel «Londres para dos» estuvieron llenos de conversaciones. Muchas
sobre trabajo, aunque aprendieron rapido a dejar esos temas encerrados en las —demasiadas—
horas que pasaban en la imponente oficina de un rascacielos de Chelsea. Pero las mejores de
todas eran las que mantenian en sus dias libres, en las tardes que pasaban abrazados en el sofa
del estudio, en las largas horas remoloneando en la cama. Cualquier excusa era buena para
acabar de conocerse, aunque los dos coincidian en que encontraban tanto placer en ir
descubriendo detalles de la vida del otro como en saber que aun quedaban muchas anécdotas que
irian saliendo a la luz a lo largo de los afios.

Hablaron mucho sobre sus felices infancias, sobre aquellos afios despreocupados en que no
podian ni imaginar todo lo que les depararia el futuro, ni lo bueno ni lo malo. Lena obligaba a
Nick a contarle toda la locura de diversién, amigos y deporte que fue su adolescencia, a pesar de
que a él le daba apuro porque sabia que ella se habia perdido toda esa fase. Lena record6 con un
brillo nostalgico en la mirada su época como gimnasta. Nick, la suya como futbolista. Pero,
segtin pasaban los dias, el dolor lacerante de los primeros momentos fue quedando atras. Nick
aprendi6 que la nostalgia no siempre es un sentimiento negativo. Habia disfrutado de la gloria
deportiva durante muchisimos afios; era algo que agradecerle a la vida.

Recorrieron de la mano Covent Garden, Trafalgar Square y Piccadilly Circus. Y también
muchos otros lugares mas desconocidos, que ellos hicieron suyos. Se rieron de los horrores de la
gastronomia britanica y escucharon sus tripas rugir rogando por una buena hamburguesa al mas
puro estilo californiano. Escucharon musica en directo en pubs que parecian sacados de una
pelicula antigua. Recibieron el verano a orillas del Tamesis. E hicieron algunas escapadas de fin
de semana para conocer Oxford, Bath y Brighton. Fueron felices en Londres. Fueron tan felices
alli, llegaron a conocerse tan bien, que siempre lo considerarian una etapa clave de su relacion.
Fueron tan felices alli que los dltimos dias supieron a nostalgia y a ganas, al mismo tiempo, de
volver a San Francisco y de quedarse en Londres para una buena temporada.

El estudio estaba ya lleno de cajas a medio embalar, listas para que la empresa de mudanzas
pasara a recogerlas para enviarlas a San Francisco. Lena estaba acabando de recoger los
cacharros del desayuno mientras Nick continuaba colgado de Skype, a pesar de la diferencia
horaria con la costa este. Pero Lena no podia evitar sonreir, porque esa habia sido la dinamica de
su convivencia casi desde el principio. Desde el dia en que Nick venci6 al fin sus rencores y fijo
una videollamada con sus padres. Ni dos horas mas tarde estaban todos, sus padres y sus



hermanos, frente a la pantalla del ordenador. No hicieron falta grandes peticiones de perddn,
aunque ellos se deshacian en disculpas. Nick no las necesitaba. Solo necesitdé comprender y
perdonar. A solas, rumiando reflexiones sobre los motivos que los habian llevado a mentirle. Y
cuando eso ocurrid, cuando llegd a la conclusion de que ya no podia pasar mas tiempo sin
hablarse con las personas a las que mas queria en el mundo, la reconciliacién fluy6 sola.

Incluso Donnie, el mas pequefio de los hermanos, fue a visitarlos a Londres. Fue el regalo de
cumpleafios que le hizo Nick, el billete para que celebrara sus dieciocho afios en la capital
britanica, aunque las visitas turisticas fueron lo de menos. Lo que de verdad le importaba a Nick
era que su hermano pequefio pudiera mirarlo a los ojos y entendiera que no tenia por qué sentirse
culpable por aquella fiesta que habia acabado tan mal. Porque, viendo lo feliz que era junto a
Lena, nadie podria decir que aquel giro del destino hubiera sido dramatico. Sin el accidente,
jamas la hubiera conocido, y aunque Nick tardaria muchos afios en dejar de echar de menos el
ftitbol, nada le habria compensado perderse la oportunidad de enamorarse de ella.

Fue precisamente aquella visita de su hermano la que permiti6 a Nick avanzar un poco mas
en su recuperacion. Iba a un centro de fisioterapia en Londres para seguir las instrucciones de su
doctor de Boston, con la esperanza de que su pierna izquierda se fortaleciera lo suficiente como
para dejar atras el baston. Pero nada funcion6 mejor que la mirada de lastima de su hermano
pequefio. Por él, para quitarle aquella amargura que le habia dejado el accidente, Nick se atrevi
por primera vez a dejar el baston en casa y caminar por las calles de Londres disimulando todo lo
que pudo su cojera. Y se dio cuenta de que Lena tenia razon —galguna vez no la tenia? —.
Habia tenido demasiado miedo a echarse a andar, pero, en cuanto lo hizo, descubri6 que su
pierna estaba mejor de lo que habia pensado. Desde entonces, seguia necesitando el bastén si
sabia que iba a caminar mas de la cuenta o si visitaban algin lugar con demasiadas escaleras o un
terreno irregular, pero la mayor parte de los dias lo dejaba en casa. El dolor seguia siendo un
compafiero demasiado fiel, pero nada que no se solucionara con una bolsa de agua caliente en los
dias mas leves y algun analgésico cuando era demasiado para soportarlo solo con estoicismo.

Nick colg6 su videollamada y se acercé a Lena. La sorprendio6 por detras, ella solt6 un gritito
y la mafiana se les perdio entre gemidos y jadeos, con ella subida a la encimera de la cocina y él
perdiendo su lengua entre los pezones de ella, que se habian convertido en su lugar favorito del
mundo. Apenas comieron, llenos como estaban del desayuno y el mejor sexo del mundo. Pero
Lena le pidi6 que lo acompafiara a un lugar por la tarde. La conversacion conect6 con una que
habian tenido unos dias antes, en la que Nick le habia comentado a Lena que le costaba entender
como pudo superar pasar, en el plazo de unos segundos, de ser la gimnasta mas joven en estar
seleccionada para participar en una Olimpiada a encontrarse completamente inmovil en una
cama. Ella sabia que las palabras ya no serian suficientes para explicarselo y decidi6 llevarlo a un
lugar que se habia convertido en muy especial para ella.

Durante las horas que Nick pasaba en el centro de fisioterapia haciendo rehabilitacion, Lena
se aburria. No queria volver a ser la adicta al trabajo que ahora reconocia haber sido durante
afios, asi que decidi6 buscarse un hobby. Echaba de menos como el demonio entrenar a su equipo
de baloncesto de Berkeley —segun Jamie, lo echaba de menos a él; segin Annie, él echaba de
menos a Lena mas de lo que jamas reconoceria—, pero no encontr6 en Londres ningtin puesto de
trabajo similar, ni siquiera ofreciéndose a entrenar gratis. Pero si dio con un centro de terapia
para lesionados medulares y otros usuarios de sillas de ruedas que necesitaba voluntarios. Y alli
llevaba tres meses colaborando. Sabia que lo echaria muchisimo de menos cuando volviera a
California.

—¢Y por qué quieres que te acompafie hoy? —Ie pregunté Nick, cuando ya estaban en el



metro de camino a aquel centro ubicado al sur del rio.

—:Tanta pereza te da? —Lena arque6 una ceja.

—iNo! Para nada. Sabes que, si no hubiera estado tan liado entre la rehabilitacion y el
trabajo, habria venido antes. Pero te conozco, bonita. —FElla le sac6 la lengua en un gesto de
burla—. Has estado nerviosa y con muchas ganas de esto. Algo te pasa.

—AQuiero que conozcas a alguien.

No dijo mas, y su sonrisa enigmatica fue la confirmacién que no necesitaba Nick. Llegaron
pronto a la estacion de Battersea Park y no tardaron tampoco en alcanzar un gran edificio con
aspecto de hospital, aunque no era exactamente eso lo que era. Nadie la detuvo al entrar, ni en la
recepcion ni mientras navegaban por un caos de pasillos, ascensores y areas privadas, hasta
llegar a la habitacion 204.

—¢Se puede? —Lena lo pregunt6 con una voz suave que a Nick lo sorprendio. Solo encontro
algo similar a un grufiido por respuesta y se volvié hacia Nick para advertirlo en un susurro—. Y
este es de los mejores recibimientos que me ha dado en semanas. Pero luego siempre se ablanda.

Cuando entraron en la habitacién, Nick se sorprendid por el aspecto del hombre que ocupaba
la cama. Era joven, seria mas o menos de su edad, y muy atractivo. Pinta de tipo duro, muchos
tatuajes y una melena que le llegaba bastante por debajo de los hombros. Rictus serio. Y un
cuerpo roto. Casi parecia que la parte superior de su cuerpo perteneciera a una persona diferente
que la parte inferior, donde obviamente estaba el problema que lo habia llevado hasta alli.

—¢Vienes a despedirte? —pregunt6 con voz ronca. Ese tipo de voz que se nota que pertenece
a alguien no demasiado acostumbrado a usarla.

—Me temo que si. —Lena hizo una mueca—. Y a presentarte a Nick. Mi... novio. Este es
Sam, otro habitante de San Francisco a este lado del Atlantico.

Los dos hombres arquearon una ceja ante aquel tono dubitativo de Lena. Sam, porque no
tenia ni idea de que tuviera pareja aquella chica que se habia convertido en algo asi como su
unica amiga a aquel lado del océano. Nick, porque le parecia increible que, siendo la mujer mas
segura de si misma que habia conocido jamas, Lena aun titubeara al reconocer que tenia novio.

—Encantado. —EI] hombre se incorpor6 un poco en la cama y le tendi6 la mano a Nick, que
se la estrecho con fuerza—. Yo a ti te conozco...

—Nick Webber. —Nick estaba acostumbrado a aquella situacion desde hacia afios. No era lo
suficientemente famoso como futbolista para que la gente lo reconociera de un solo vistazo, pero
a todo el mundo le sonaba su cara—. Jugué en la NFL hasta hace un afio.

Sam solo respondi6 con un asentimiento de cabeza que significaba un mont6n de cosas a la
vez. Que si, que ya caia en quién era. Pero también que se habia fijado en su bastén, que aquel
dia Nick necesitaba porque el tiempo estaba especialmente himedo y eso lo mataba. Y habia
utilizado el pasado para referirse a su carrera, aunque era obvio que, por su edad, podria seguir
jugando. Los dos hombres cruzaron una mirada con la que se dijeron muchas cosas.

—¢Cuando te marchas? —le pregunt6 Sam a Lena, para romper un poco ese momento tan
intenso.

—En tres dias. Pero me los pasaré acabando de arreglar todo para la mudanza, asi que...
vengo a emplazarte para una cita en condiciones cuando regreses a San Francisco.

—No me propongas una cita delante de tu novio, hazme el favor —bromeé Sam, y la sonrisa
radiante que se dibuj6 en la cara de Lena le dijo a Nick que aquel tono distendido no era muy
habitual.

—Sigue sofiando, chaval. —Lena se acercé un poco mas a la cama y le tom6 la mano sin
pedir permiso—. En serio, espero que estés de vuelta en San Francisco pronto y que todo vuelva



a su cauce.

—No creo que nada...

—NMira, Sam... Ya te he dicho muchas veces que las cosas siempre acaban solucionandose.
Incluso cuando nosotros mismos no queremos luchar, aunque eso lo haria mas facil.

—Ya lo sé, Lena... —reconocid él—. Simplemente... hay dias en que se me hace mas duro
que otros.

—Pasaran. —Lena se incorporé un poco en su silla y le dio un beso en la mejilla—. Los
malos dias iran pasando y solo quedara la razon por la que tienes que luchar.

—Eso suena a que te has dejado a una persona en California... —intervino Nick, aunque no
supo si habia metido la pata al decirlo. La sonrisa de Sam (triste, nostalgica pero también con un
brillo de esperanza) le dijo que el comentario habia sido bien recibido.

—A dos. —Sam suspir6—. En realidad me he dejado a dos.

—Pues lucha por ellos —le recordé Lena—. Tenemos que irnos. Pero tienes mi teléfono de
aqui, que aun conservaré unas semanas. Y el americano, que estara operativo a partir del sabado.

—Ya lo sé, mama. —Sam y Nick compartieron otra mirada—. Te llamaré.

—~Cualquier dia, a cualquier hora, para cualquier cosa que necesites.

—Te lo prometo. —Sam la miré con una intensidad que, si no fuera porque Nick estaba
absolutamente seguro de los sentimientos de Lena por €l, lo habria puesto celoso—. Gracias.

—De nada, Sam. —Lena le dio un apreton fuerte en la mano y empez6 a alejarse.

—No. En serio. Muchas gracias, de verdad. Por lo de todas estas semanas.

—Agradécemelo invitindome a un vino cuando regreses a San Francisco, que creo que sera
pronto.

Se despidieron sin mucha mas ceremonia y Nick y Lena volvieron a salir a la calle. El
silencio cundio6 al principio, mientras Nick rumiaba lo que acababa de ver. Si Sam era capaz de
seguir sonriendo, después de las lesiones que acababa de comprobar que tenia su cuerpo, él no
tenia derecho a quejarse, por mas que ese dia su rodilla estuviera especialmente pufietera.

—Lo has entendido ya? —le pregunté Lena.

—¢Que siempre hay alguien que estd peor? —le confirmé Nick, con una mirada de reojo—.
Si. ¢Qué le pas6?

—Un accidente de moto.

—Uno jodido, por lo que veo.

—Hace ya casi un afio. Pero practicamente esta empezando ahora la rehabilitacion. No ha
sido... facil.

—Nunca lo es. —Nick quiso morderse la lengua—. No es que esté comparando su
situacion...

—Nick, te lo dije un dia. No tiene sentido buscar culpables a las lesiones que sufrimos.
Quédate también con esto: tampoco tiene sentido compararlas. A ti te duele lo tuyo, a mi lo mio
y a Sam lo suyo.

—Ya. —Nick asintio—. Oye, ;qué es esa historia de que se ha dejado a dos personas en San
Francisco?

—Pues... una historia muy larga, complicada que no me corresponde a mi contar. Larga,
complicada... y preciosa.

—:Me vas a dejar asi?

—iPero mira que eres cotilla! —Lena le dio un golpe en el brazo—. Es una historia que ya te
contaré cuando tenga ocasion. Pero quédate con el mensaje de fondo.

—¢Otro mensaje?



—Si. Que siempre es mas facil superar lo que nos pasa si hay un objetivo por el que luchar. Y
si ese objetivo es una persona, o dos, como en su caso..., todo es mas sencillo. Y mas bonito.

Nick interpret6 esas palabras como dirigidas a ellos mismos y sonrid. Regresaron a casa,
siguieron embalando cajas —¢cémo era posible acumular tantas cosas en solo tres meses? — e
intercambi6 un par de mensajes con sus hermanos. También ech6 un vistazo al curriculum online
que llevaba semanas preparando y que no publicaria hasta que finalizara su contrato de practicas
en MobApp Technologies. Solo esperaba encontrar un empleo dentro de San Francisco, porque
estaba muy poco dispuesto a pasar ni un solo minuto mas separado de ella. Mientras él pensaba
en todas esas cosas, Lena sonreia, ya sin taparse nunca la boca, al tiempo que leia algo en su
teléfono movil.

—¢Qué te tiene tan contenta?

—Ni te imaginas.

—Seguro que algo mas divertido que comprobar por enésima vez que mi curriculum tiene
buena pinta.

—Si, sobre eso... ;Como ves el futuro, Nick?

—El futuro... —Nick sonri6 entre dientes; se habia acostumbrado ya a que Lena sacara un
tema trascendental con el mismo tono con el que le preguntaria qué le apetecia cenar—. Lo veo
bonito —Ile respondid, sin dejar de mirarla a los ojos.

—Y algo mas concreto? ¢ Profesionalmente?

—Mira, Lena... —Nick resoplo—. Hasta hace apenas unos meses, no me imaginaba otro
futuro profesional, al menos durante unos cuantos afios, que seguir jugando al ftitbol. Ahora me
doy cuenta de que lo inico que me importa es controlar el dolor de esta puta rodilla. —Nick hizo
un gesto de fastidio—. Eso, y tenerte a mi lado, por supuesto. Pero ya no pienso que el ftitbol lo
sea todo. Es un precioso recuerdo del pasado. El suefio cumplido de cualquier chico que juega al
fttbol en su instituto. Pero siempre supe que mi futuro estaba en la informatica. Simplemente...
ese futuro ha llegado antes de lo que esperaba.

—Y te gustaria seguir vinculado a una empresa de Silicon Valley? ;O te apetece probar en
cualquier otro lugar?

—:Bromeas? Tt estas en San Francisco, ¢no? Pues yo estaré en San Francisco, aunque tenga
que trabajar en un McDonalds.

—Ya...

—¢Qué pasa, Lena? —Nick se rio. Se notaba a la legua que su novia ocultaba informacion—.
Se te da fatal hacerte la interesante.

—Asi que quieres trabajar en Silicon Valley y... ;Cémo has dicho? ;Que lo unico que te
importa, ademas de controlar el dolor, es tenerme a tu lado?

—Aja.

—Entonces supongo que esto te interesa.

Lena cogi6 su movil, se lo puso a Nick delante de la cara y se quedé alli, como espectadora
de primera fila, para comprobar los diferentes cambios que se iban produciendo en su expresion
facial.

—iQué...? ;Qué significa esto?

Nick no era tonto y tenia una comprension lectora bastante decente, asi que sabia
perfectamente lo que decia el mail que tanto habia hecho sonreir a Lena un rato antes. Que en
MobApp Technologies estaban encantados con su trabajo, tanto en la sede central como en los
tres meses que llevaba en Londres, y que, a falta del OK de Lena, le ofrecian un puesto fijo como
subdirector del equipo que ella dirigia en Silicon Valley.



—Significa que deberia usted saludar como corresponde a su jefa directa, sefior Webber.

—A1n no lo eres, ¢no? Falta que des el OK.

—Se te ocurre alguna manera de convencerme? —Ile pregunto, coqueta.

—Las que quieras. ¢ Trabajar en lo que mas me gusta y pasar todo el dia junto a ti?

—Y toda la noche... —aporto ella.

—Eso. Todo el dia y toda la noche. Ni fiitbol ni nada, Lena. Eso si es el jodido suefio de mi
vida.

Y con una ronda lenta y golosa de besos, lenguas, gemidos y amor... sellaron el contrato.



Epilogo

Cinco afnos después

Lena estaba eléctrica aquella tarde. Hacia un dia de sol radiante en San Francisco, a pesar de que
las jornadas anteriores habian estado algo lluviosas y Lena habia entrado en barrena de puro
pavor a que la fiesta que llevaba semanas planeando no pudiera celebrarse. Nick solo sonreia
cuando la veia tan nerviosa, porque no era habitual que Lena perdiera su temple habitual, y
mucho menos por algo tan frivolo como una fiesta.

Pero es que aquello era algo mas que una fiesta. De eso podia darse cuenta cualquiera que la
conociera tan bien como lo hacia Nick.

Habian pasado cinco afios desde el momento en que Nick y Lena habian dejado atras todas
las dudas y se habian consolidado como pareja con todas las letras. Con todas las letras de las
palabras «para siempre». Hacia ya seis casi que se habian conocido en aquella mafiana lluviosa
en que Nick atin no era muy capaz de moverse en su silla de ruedas y Lena se habia quedado
impactada al conocer al hombre con la sonrisa mas bonita que habia visto jamas.

Esos cinco afios les habian parecido al mismo tiempo un suspiro y una vida eterna. Un
suspiro, porque todo lo bueno deja siempre esa sensacion de efimero, de miedo a que las horas se
escapen entre los dedos. Y una vida eterna, porque ninguno de los dos podia imaginar ya lo que
seria levantarse por la mafiana y no encontrar a su lado al otro.

La vida habia fluido. Con sus altos y sus bajos. Después de regresar de Londres, sus trabajos
se habian asentado. A Lena los jefes le habian valorado enormemente la tarea hecha en la capital
britanica y habia visto su sueldo incrementado lo suficiente como para que empezara a plantearse
esa locura que siempre suponia comprarse una vivienda en la carisima San Francisco. Nick habia
firmado un contrato indefinido, también con un buen salario, y solo necesitaron comentar las
ganas que tenian de encontrar un lugar en el que vivir su amor sin que el trabajo y el ocio se
entremezclaran como hacian en el edificio de apartamentos de MobApp Technologies para
ponerse a la bisqueda.

Lena lloré el dia que se marcharon de aquel edificio y se mudaron a un precioso loft cerca del
Golden Gate. En aquel lugar se quedaban los mejores afios de su vida hasta el momento, y nunca
olvidaria que alli habia conocido a su gran amor. Fueron unos afios preciosos los del principio de
su relacion en aquel loft. Nick aprendi6 a vivir con las limitaciones que le imponia el estado de
su pierna e incluso, poco a poco y siguiendo los consejos de sus médicos y fisioterapeutas, volvié
a recuperar las ganas de hacer deporte. Lena tuvo miedo, al principio, de no ser capaz de
compartir vivienda ni siquiera con Nick, porque estaba muy acostumbrada a ser independiente, a
sus pequefias manias, a su autonomia absoluta. Pero ese nunca fue un problema. Se adaptaron el
uno al otro, en las grandes cosas y en los pequefios detalles, de una manera que los hizo pensar
en que todos somos como piezas de puzle que podemos tener la suerte en algtin momento de la
vida de encontrar la que encaje a la perfecciéon con nosotros.

Precisamente esa metafora permitié una de las casualidades mas afortunadas de las vidas de
Nick y Lena en los ultimos afios. En el mismo momento en que Lena le expuso a Nick su teoria
sobre las piezas de puzle, él le propuso una locura que llevaba tiempo rondandole la cabeza.
Tatuarse algo juntos. Y qué mejor que dos piezas de puzle que encajaran a la perfeccién. Los
jugadores de fitbol americano solian llevar los brazos, el pecho y casi cualquier parte visible de
sus cuerpos tatuados, pero €l nunca habia caido en aquella moda; en realidad, nunca habia



encontrado una razon lo suficientemente importante para llevarla toda la vida visible sobre su
cuerpo. Hasta que lleg6 Lena. A Lena le encantaban los tatuajes, pero siempre habia pensado que
eran mas para otra gente que para ella. A pesar de que, desde hacia algin tiempo, se preocupaba
mas por su estética, lo de los tatuajes, los piercings y los pelos de colores quedaba un poco lejos
de su zona de confort. Hasta que escuché la propuesta de Nick.

La afortunada casualidad fue el teléfono que eligié Lena para llevar a cabo aquel proyecto.
Busco en diferentes webs opiniones sobre tatuadores y solo un nombre destacé en todas ellas
como «el mejor tatuador del norte de California». Sam Thornton. Aquel nombre al principio le
paso desapercibido; o, mejor dicho, le sonaba de algo, pero no acababa de darse cuenta de qué.
Hasta que encontré una foto de aquel hombre en internet y descubrié que era Sam, su Sam, aquel
paciente tan especial que habia conocido en Londres y del que nunca habia vuelto a saber nada.
El dia que Nick y Lena aparecieron en el estudio que poseia Sam en la zona de Haight Ashbury,
hubo lagrimas en varios pares de ojos, por la emocion del reencuentro.

Sam era uno de los invitados de honor de la fiesta de aquella tarde, junto a Alex y Emma, por
supuesto. Pero esa es una historia que no corresponde ahora contar... Ya llegara su momento.

Volviendo a la vida de Nick y Lena, a aquellos primeros afios en el loft, habia un solo tema
de conversacién que siempre era peliagudo. Mas que peliagudo... un tabti. Una vez que se dieron
cuenta de que eran una pareja estable, una de esas que puede facilmente durar toda una vida —y
eso ocurri6 muy muy pronto—, a Nick le entraron unas ganas locas de ser padre. Estaba ya
rondando los treinta, y él siempre habia querido ser un padre joven. No podia imaginar una
felicidad mayor que vivir rodeado por pequefias copias perfectas de Lena y de él, de risas
infantiles, juegos y vivencias familiares. Pero no se atrevia a sacarle el tema a Lena, porque no
sabia cuanto de delicada seria esa cuestién para ella y sus circunstancias de salud.

—¢:Sabes, Nick? Quiza deberia decirte esto con mas delicadeza, o prepararte de alguna
manera, o0 al menos cerrar la puerta con llave para asegurarme de que no sales corriendo —le dijo
ella una noche, mientras estaban tumbados en el enorme sofa del loft con una pelicula tonta de
fondo, a la que estaban haciendo menos caso que a las caricias que se prodigaban—, pero el caso
es que me estan entrando unas ganas de la hostia de tener un hijo contigo.

Nick se qued6 boquiabierto, pero su gesto tardd muy poco en convertirse en una sonrisa
enorme. Porque Lena era asi, directa, franca y sincera, y esa era una de las muchas razones por
las que estaba loco por ella. Y acababa de cumplir uno de los suefios de su vida, o al menos habia
puesto la primera piedra para hacerlo.

No fue sencillo. Consultaron a varios médicos, antes de encontrar a uno que les diera
esperanzas de que, con las limitaciones de Lena, podrian ser padres sin mayor problema. Les
hicieron un montén de analisis a ambos, comprobaron que eran perfectamente fértiles y les
explicaron el procedimiento que se seguia para la fecundacién de una mujer con una lesién
medular a la altura de la que sufria Lena. Ella lo pas6 mal unas semanas, justo antes del
comienzo del tratamiento, preguntandose por primera vez en mas de una década por qué tenia
que haberle pasado aquello a ella, por qué no podia acostarse con su novio, como cualquier
mujer normal y acabar quedandose embarazada sin necesidad de tratamientos, analisis y pruebas
de lo mas invasivas.

Pero todos aquellos miedos y traumas desaparecieron en el momento en que hicieron el
primer intento de fecundacion y esperaron resultados. Hubo varios momentos de subida y bajada
animica. Fue duro el primer predictor negativo; fue increible celebrar el primer positivo; fue
horrible llorar por un aborto que ni siquiera se podia considerar como tal, porque habia sido mas
bien un falso positivo del test de embarazo; fue maravilloso saber que estaban juntos en aquella



lucha y que hasta los malos momentos sumaban; y fue el mejor momento de sus vidas, hasta
entonces, el dia que el ginecélogo de Lena les confirm6 que ya estaba. Que estaban embarazados
y habian superado el temido primer trimestre. Ah, y no solo eso. También habia doble latido.
Esperaban mellizos.

Los meses de embarazo fueron algo a medio camino entre el momento mas ilusionante de sus
vidas y una pesadilla de sobreproteccion por parte de Nick. Lena lleg6 a gritarle que la dejara en
paz cuando €l insistié por vez numero mil en que ella se tomara con mas calma sus rutinas. Lena
queria ser madre, lo deseaba mas de lo que habia deseado nada en toda su vida, pero también
queria seguir siendo la mujer que habia sido hasta entonces. Mujer, amante, amiga, trabajadora y
libre. Nick acabé entendiéndolo y el dltimo trimestre de embarazo se convirtié solo en una
espera dulce hacia el dia en que habian programado la cesarea de Lena, pues ese era el unico
método por el que podria dar a luz.

Y ese momento lleg6 una mafiana de finales de noviembre. Mark y Andrea Webber Bouvier
pesaron mas de tres kilos, tenian sus cabecitas cubiertas de pelo castafio e hicieron a sus padres
las personas mas felices sobre la faz de la tierra. La euforia nunca acabé de irse, pero la realidad
fue dura. Dos bebés recién nacidos, que nunca parecian coordinarse para dormir, que exigian
todo el esfuerzo de sus padres, que tampoco querian perder de vista sus carreras profesionales y
que, encima, vivian en un loft en el que no existia la posibilidad de que alguno se echara una
siesta mientras el otro cuidaba a los nifios.

Fueron unos primeros meses duros a los que Nick y Lena tenian la sensacién de que solo
habian sobrevivido gracias a Jamie y Annie, que eran también padres recientes, aunque ya con
algo mas de experiencia que ellos. Ellos los aconsejaban, se quedaban de vez en cuando con los
nifios para que ellos pudieran airearse, hacer planes de pareja o, simplemente, dormir; y también
les contaban las bondades de la paternidad, para que no perdieran de vista ni por un momento
que aquella experiencia, aunque dura y agotadora, era lo mejor que les podria pasar en la vida.

Nick lleg6 una tarde a casa del trabajo con una noticia que a Lena le hizo abrir los ojos como
platos. Habia encontrado una casa en las afueras, una preciosa vivienda unifamiliar victoriana
llena de encanto, con un jardin precioso con vistas a la bahia, cuatro habitaciones enormes y un
salon—cocina que podria convertirse en el centro de la vida familiar. Lena le pregunt6 si habia
perdido el juicio; hacia menos de tres afios que habian comprado el loft y ni siquiera se habian
librado atin de la hipoteca. Aunque Nick, con los ahorros de su época de futbolista, podria haber
pagado las dos casas a tocateja, Lena se habia empefiado siempre en que sus economias fueran
equitativas.

Nick le respondio6 a Lena dos cosas aquella tarde: que si, habia perdido la cabeza; y que si,
queria mudarse a aquella casa y que acabaran llenandola de nifios —ni siquiera la privacion de
suefio les habia quitado las ganas de ampliar la familia—. Lena pens6 en gritarle, pero su
subconsciente fue mas rapido que ella y se le dibujé una sonrisa preciosa. Una de aquellas que ya
nunca taparia.

El ultimo afio habia sido un pequefio caos vital, pero habia sido el caos mas bonito del
mundo. Habian seguido viviendo un tiempo en el loft, mientras llevaban a cabo una reforma
integral de la casa victoriana, para hacerla mas adaptada a la realidad de ambos y a la vida de una
familia que prometia acabar siendo numerosa. Incluso en el jardin, habian construido una piscina
—cuidadosamente vallada para que no fuera peligrosa para los nifios— con una silla automatica
que permitiria a Lena entrar y salir sin ayuda. Aquella habia sido una de las muchas aportaciones
de Jamie, que en su dia habia construido su preciosa casa siguiendo todas las necesidades de un
usuario de silla de ruedas. De hecho, Jamie era el tinico que, antes de aquella tarde, habia podido



ver cada detalle de la casa.

Y es que lo que se celebraba en aquel jardin soleado, en aquella preciosa tarde de verano, era
la inauguracion de la casa de la familia Webber—Bouvier. Bueno..., eso era lo que creian los
invitados, al menos. Ellos tenian alguna que otra sorpresa preparada.

Los primeros en aparecer fueron Jamie y Annie, acompafiados de Patrick y Julianne, sus
preciosos hijos, que eran solo un poco mayores que Andrea y Mark. Enseguida empezaron a
jugar, con Patrick, el mayor de todos, erigido en un lider nato que recordaba tanto a su padre que
nadie diria que no compartian genes.

—Llegais un poco pronto, ¢no? —les pregunt6 Nick en un tono burlén. Eran las siete menos
cuarto y los habian citado alli a las siete.

—Esta... —dijo Jamie, sefialando a su mujer con una ceja arqueada—, que no aguantaba mas
sin ver la casa.

—Como si no le hubieras ensefiado fotos a escondidas durante todos estos meses —Ile
reproch6 Lena, antes de darle un abrazo que sorprendio a Jamie. Ellos seguian dando esa imagen
de pullas y broncas en publico, pero se querian mas de lo que estaban dispuestos a demostrar. Y
Lena nunca podria agradecerle lo suficiente todo su apoyo para construir la casa de manera que
ella no tuviera ninguna limitacion a causa de su silla de ruedas.

Los siguientes en aparecer fueron los padres de Lena. Lo primero que hicieron fue lanzarse a
por sus nietos, a los que adoraban. Después saludaron a Nick, que era su auténtica debilidad;
porque era un chico encantador y porque hacia mas feliz a su hija de lo que nunca habrian podido
imaginar que seria. Cuando finalmente llegaron hasta Lena, ella les reproch6 que parecia la
ultima mona de la familia. Y en la sonrisa burlona con que le respondieron sus padres fue
consciente, por primera vez en quince afios, de que el dolor y la culpabilidad por aquel accidente
que en realidad no habia sido culpa de nadie habia quedado en un mal recuerdo.

Sam, Alex y Emma aparecieron a continuacion y, casi de inmediato, la familia Webber,
recién llegada de Boston, acapar6 toda la atencion. Los padres de Nick imitaron a sus consuegros
y se lanzaron a comerse a besos a sus nietos, a los que veian menos de los que les gustaria por
culpa de la distancia. Matt, acompafiado de su mujer, con la que se habia casado un par de afios
antes; estaban esperando su primer hijo y Nick no se aguantaba la emocién de saber que pronto
sus hijos tendrian un primo o prima con el que jugar. Y Donnie, tan mayor que a Nick le daba la
sensacion de que los ultimos afios les habian volado entre los dedos. Ya licenciado, con su
primer trabajo y planteandose mudarse a San Francisco para estar mas cerca de su hermano, de
sus sobrinos y de su cufiada, a la que adoraba.

Ya estaban todos alli y enseguida empezaron la visita guiada a la casa nueva. Recorrieron
cada rincon, respondieron a las preguntas de todos, aguantaron las burlas de Matt por ser «unos
millonetis» y las amenazas de Donnie de mudarse al cuarto de invitados cuanto antes. Todos
apreciaron lo bien integrados que estaban los elementos de adaptabilidad a la arquitectura clasica
de la casa, especialmente aquellos que sufrian en carne propia alguna diversidad funcional que
complicaba sus vidas diarias.

Ya habia anochecido sobre la ciudad cuando todos pasaron al jardin, donde un servicio de
catering habia servido unas horas antes una cena fria. Todos se sentaron a la mesa y las
conversaciones fluyeron sin que hubiera silencios incémodos. No todos los asistentes se
conocian de antes, pero todos tenian algo en comun: un amor puro y enorme por las dos personas
que celebraban aquella noche la inauguracion de su nuevo hogar. Sam y Alex hicieron buenas
migas con Annie, Matt y Donnie; Emma pas6 mucho tiempo cuidando de los nifios junto a sus
dos abuelas y a Jamie; Lena se dejo achuchar por su padre; y Nick respondi6é con paciencia a las



preguntas del suyo sobre la extrafia relacion que mantenian Sam, Alex y Emma. Le dijo varias
veces que no era extrafia en absoluto, sino mas bien... poco convencional. Y también le repitio
que esa historia seria contada en otro momento.

Estaban ya todos disfrutando de unos cocteles de sabor tropical cuando alguien llamé a la
puerta de la casa. Nick y Lena intercambiaron un guifio burlén, mientras el resto de invitados
miraba a un lado y a otro en busca de alguna ausencia que justificara aquella llegada tardia. Pero
no... no era nadie a quien conocieran de antes. De hecho, Nick y Lena nunca habian visto a
aquel hombre hasta un par de semanas antes, cuando lo habian contratado para que pusiera el
broche de oro a aquella fiesta.

—Bueno... —empez6 a hablar Nick, aunque se interrumpié en un carraspeo porque, de
repente, lo ponia nervioso confesar delante de su familia qué estaban haciendo alli en realidad.

—Ya lo cuento yo —atajé Lena, siempre mas segura y dispuesta—. Familia, amigos...
vosotros creiais que veniais aqui a una inauguracién, pero... creedme, no habriamos insistido
tanto para que estuvierais aqui, incluso atravesando todo el pais —dedic6 una mirada de
agradecimiento sincero a sus suegros y sus cufiados— solo para que vierais una casa.

—Bienvenidos a nuestra boda —finaliz6 Nick, haciendo que la euforia cundiera entre los
invitados.

Ni siquiera Jamie habia podido imaginar aquella salida de Nick y Lena. Y creia conocerlos
mejor que nadie en el mundo. No habia sospechado siquiera al ver aquel dia a Lena ataviada con
un vestido largo blanco. Pero si que estuvo a punto de derramar una lagrima cuando Lena se le
acerco y le pregunt6 si querria acompafiarla al altar. Lena lo habia consultado un segundo antes
con su padre, para asegurarse de que él no se sintiera ofendido, y su progenitor acepté en cuanto
comprendio la causa de la eleccion de Lena. Jamie era el tnico alli presente que tenia una lesion
similar a la suya. Si Lena tenia que llegar al altar en silla de ruedas, preferia hacerlo acompafiada
por alguien que compartiera su situacion.

Nick se llevo a sus hermanos al altar. Donnie empez6 a llorar antes siquiera de que sonara la
marcha nupcial en el iPad que Nick habia dejado preparado, y se gano con ello las burlas de Matt
y Nick. Pero después de que el pastor dijera aquello de «puedes besar a la novia» y tras la lectura
de unos votos que fueron el amor puro puesto en palabras, ya no quedaba ni una sola persona en
aquel jardin con los ojos secos.

La fiesta dur6 toda la noche y la felicidad toda la vida. Jamie se convirti6 en el alma de la
reunion, explicandoles a todos aquellos fanaticos del deporte que lo rodeaban los secretos del
baloncesto en silla de ruedas. A pesar de los intentos de Lena, Nick nunca se habia decidido por
el deporte de la canasta, ni en version adaptada ni tradicional. En los tultimos tiempos le habia
dado, en cambio, por el ciclismo de montafa, una de las pocas disciplinas en las que su pierna
izquierda no protestaba demasiado. Un par de afios antes, el equipo paralimpico de los Estados
Unidos, dirigido por Lena Bouvier y capitaneado por Jamie Parks, se habia hecho con la medalla
de oro en aquel evento y Nick habia estado a punto de morirse de orgullo al verla triunfar, una
vez mas, en aquello que se habia propuesto. Pero aun asi... el baloncesto seguia sin ser su
deporte. Ni Jamie ni Lena eran capaces de comprenderlo.

Era de madrugada cuando los primeros invitados empezaron a irse. Todos estaban felices ante
el paso que habian dado Nick y Lena aquella noche, a pesar de que a ojos de todos los que los
querian ellos ya eran matrimonio antes de tener un papel que lo demostrara. Pero aquel dia era el
inicio de una nueva vida, una mas ilusionante atin que la anterior, con una nueva casa, dos nifios
preciosos y sanos, y un papel que decia que estarian juntos para siempre. Y lo estarian. Eso lo
sabian ellos, lo sabian su familia, sus amigos y cualquiera que viera la manera en que les



brillaban los ojos cuando se miraban.

Jamie y Annie, cada uno con uno de sus hijos dormido entre los brazos, se despidieron de
Nick y Lena con un abrazo y la promesa de verse el siguiente fin de semana para inaugurar la
barbacoa del jardin. Sam, Alex y Emma se acercaron a continuacion y se repartieron besos y
abrazos. Lena los mir6 y sinti6 un ramalazo de orgullo. Sabia cuanto habian sufrido hasta llegar
al punto en que podian acabar compartiendo una fiesta relajada con amigos, sin miedos, traumas,
complejos ni dolor a la espalda. Eso habia quedado atras. Cuando vio que cerraban la puerta tras
de si y volvian a sus vidas, Lena mir6 a Nick y ley6 en sus ojos lo mismo que decian los suyos:
que aquellas tres personas tan importantes en sus vidas tenian una historia que merecia ser
contada. Y que habia llegado ya el momento de hacerlo.

Pero hasta que llegara ese momento... ellos se meterian en la cama, se acurrucarian juntos y
cruzarian los dedos para que los nifios no se despertaran mientras ellos luchaban contra las
sabanas con las armas que mejor conocian: los gemidos, los jadeos, los susurros y los orgasmos.
Y un amor que no tenian ninguna duda de que seria eterno.

FIN



¢ Te has quedado con ganas de conocer la historia de Sam, Emma y
Alex?

iMuy pronto a la venta!

Towanda Richardson es una escritora espafiola que debut6 en la novela romantica con la serie
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La serie Corazones heridos comenzo con Yo curaré tus heridas, continiia con Yo caminaré de tu
mano y se cerrara en el segundo semestre de 2019 con la historia de Sam, Emma y Alex.

Si deseas contactar con Towanda o estar al dia de todas las novedades sobre sus novelas, puedes
seguirla en su web (towandarichardson.blogspot.com), encontrarla en Facebook (Towanda
Richardson Escritora) o enviarle un email a towandarichardson33@gmail.com y te respondera lo
antes posible.
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