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Para David, Mari, Albert y Sandra con todo mi caririo.

Cualquier similitud con la ficcion o realidad es pura coincidencia. Hay
personajes y sucesos reales combinados con la simulacion, cuyos hechos son
meramente invencion personal de la autora.



Asimismo, ella se ha permitido una licencia respecto al atentado sucedido
en 1964 en Argentina, donde la accion con armas desplegada por un
Comando Operativo en un Acto politico veraz, desencadena en la muerte por
disparos de un personaje ficticio de esta historia.

Neus Falco

YO, CAMILLE



-Demasiado tarde, <dijo el médico, cerrando los ojos del finado>.

Lo habia intentado con masajes en el corazén a través del torax, con la
esperanza de reanimar aquel cuerpo inerte, pero no respondio.

Se limité a certificar su defuncién: (+)... en la ciudad de Barcelona, a las 23
horas del dia dieciséis de marzo de 1938, en la habitacién 233 del Hotel
Oriental. Causa: “Infarto de Miocardio™.

Para el director del hotel, el difunto era un completo desconocido. Se habia
inscrito dos dias antes, con el nombre que su documento de identificacion
acreditaba de origen inglés, parecia. Apenas le habia vuelto a ver, hasta que



el Conserje después de recibir el aviso de auxilio del cliente desde el teléfono
de la habitacion y ser atendido por el médico del hotel, le habia sido
notificado el deceso.

Los tramites normales eran un inmediato comunicado a la Policia Nacional,
quienes se ocuparian de averiguar quién era, investigando el verdadero origen
del personaje. Eran tiempos convulsos, se hallaban en guerra y costaria
localizar, si es que en algin lugar del mundo existia, familia alguna a quien
avisar o lo que fuere preciso.

En aquellos momentos habia problemas mas importantes de que ocuparse. La
tristeza en los rostros de los habitantes de aquella urbe era significativa.
Vivian en plena guerra civil y después de un dia de horror con las sirenas de
aviso constantemente en alerta, hacia poco mas de una hora que la ciudad
habia sido horrorosamente bombardeada por la Aviacion Legionaria italiana.

Casi mil muertos fueron identificados mas tarde, mas de mil quinientos
heridos y decenas de edificios destruidos, fue el balance final de los
bombardeos mas devastadores que sufri6 Barcelona en aquella contienda.

La muerte por Infarto de Miocardio de un desconocido en la habitacién de un
hotel, no era importante, ni alteraba la vida en aquella ciudad, maxime si la
indagacion de la policia exigla algun tramite de rigor en la que el propio hotel
deberia colaborar. Ya se veria.

Dos policias civiles de paisano pertenecientes al Cuerpo de Seguridad, se
personaron en el Hotel Oriental después de recibir la llamada del director del
mismo.

Clausuraron la habitacion por disposicion judicial y gubernamental y se
dispusieron pacientemente, a buscar no sabian qué entre los cajones del
mobiliario. En el interior del armario ropero también, levantaron la cama
deshaciéndola, por si se hallaba algo sospechoso debajo del colch6n. Todo
ello, en cuanto se llevaron al finado para efectuarle la autopsia
correspondiente y confirmar si lo era, el motivo por el cual habia fallecido.

Unos dias antes, habian recibido un aviso telefénico en el Departamento de



espionaje de un delator que no quiso identificarse, colgando el teléfono tras
dar el soplo. <-Se ha introducido en el pais un espia inglés, que se aloja en el
hotel Oriental, dijo>.

De pronto y dadas las circunstancias del momento, no le dieron importancia
pues tenian otros quehaceres de los que ocuparse, pero rapidamente
cambiaron de opinién al recibir la llamada de dicho hotel.

-¢Casualidad?, <se dijeron en el Departamento policial>, dirigiéndose
rapidamente los dos civiles hacia la direccion facilitada.

No hallaron ningtn indicio que les llevara a suponer que aquel desconocido
personaje estuviese implicado en el secreto mundo del espionaje. Deberian
esperar a identificarlo, asi como también el resultado de la autopsia, para ver
si descubrian algun hilo por donde estirar, que les llevase a la resolucion del
caso.

Los dos policias civiles dejaron la habitacion clausurada, dando orden
explicita, de que nadie podia entrar en ella.

Era hermosa, e iba elegantemente vestida. Su sombrero tapaba en parte su
rubia cabellera, que descansaba sobre sus hombros. Con gran soltura,



descendio del taxi acompafiada de un amplio equipaje que se hizo introducir
en el vestibulo del hotel.

Su personalidad contrastaba enormemente con el ambiente de tristeza y de
penuria de cuantos transeuntes se cruzaban con ella, en el intervalo de hacer
su entrada por la puerta.

¢-Quién sera?. <Se pregunt6 de inmediato el recepcionista, alargandole el
libro de registro>.

“Madame, Morandé Camille” <escribié con clara y bonita letra>.

-Necesito una habitacién, <dijo en un perfecto castellano aunque su
pronunciacion la delataba>. Estoy de paso. Solo seran un par de dias o
alguno mas, pero ahora necesito descansar, porque el viaje ha sido agotador
después de tres cambios de tren a causa de esta penosa guerra.

Ascendio por la escalera, siguiendo al botones que cargaba con su equipaje y
la llave de la habitacion.

Se introdujo en ella, le dio una generosa propina al muchacho y se tendio
sobre la cama después de deshacerse del elegante sombrero y de sus zapatos
Cosmopolitan.

Cerr0 los 0jos y se puso a pensar en la aventura en la que se hallaba inmersa.

Habia abandonado a su esposo en Paris, aprovechando su ausencia por
motivos de negocios. Le habia dicho que hasta bien pasados quince dias no
regresaria. Tenia pues tiempo suficiente para desaparecer con tranquilidad.
Era un hombre rico siy generoso con ella también, que le permitia vivir una
vida llena de caprichos, pero no le amaba y mas desde que se habia
enamorado locamente de Frédéric Pascal. Con éste se habian conocido hacia
de ello unos dos afios, mas o menos, y ya no podia soportar mas la situacion
en que vivia de adulterio.

Se veian a escondidas, engafiando al pobre Louis con mentiras, hasta que
Frédéric, le propuso huir con él, aprovechando un largo desplazamiento que
por razones de trabajo, tenia que realizar a la ciudad de Barcelona en Espania.

Se encontrarian en el Hotel Oriental de aquella ciudad, y desde alli se
dirigirian a donde ambos decidiesen, <le habia dicho>. No debes mencionar
mi nombre a nadie para nada, <le insistié con interés>. Te instalas en €l, que



yo ya te encontraré. No te preocupes.

Dej6 pasar veinticuatro horas descansando del viaje agotador, y al cabo de
ellas empez0 a preocuparse.

Frédéric, no aparecia.

Al principio, Camille pensé que quizas, aquel terrible bombardeo que no
cesaba, lo habia inmovilizado en algun lugar. Que no tenia medios de
transporte para venir a buscarla, pero no podia creer que con su sagacidad e
inteligencia no hallase la forma de ponerse en contacto con ella.

Poco antes de salir de Paris la habia llamado, instandola a venir con decisién.
-Mi amor, te espero ansioso, <le habia dicho>. Todo ira bien, veras.

Ahora, tenia el alma en vilo con este silencio. Volvié a adormilarse sentada
en la butaca del dormitorio. No queria pensar en tragedias. Todo ira bien, le
habia dicho y ella se lo repetia a si misma, confiando en él.

Sobre las nueve de la noche, la despert6 asustada, la sirena que de nuevo
avisaba a la poblacion de otro posible bombardeo. Al sonido de la misma, el
director del hotel procedi6 a dar la orden a los pocos huéspedes que ya
quedaban, practicamente extranjeros todos ellos, para que acudieran al
sotano del hotel donde debian refugiarse una vez mas, para estar a salvo de
cualquier otro ataque de las tropas enemigas.

Camille acudio a la llamada como todos los demas que en aquel momento se
hallaban en el interior del hotel.

Habia una pareja que hablaba francés, pero dedujo que serian mas bien del
sur por su acento distinto del parisino, y tres caballeros uno de edad madura
que fumaba sin tregua, y otros dos mas jovenes, a los cuales ni les oy0 la voz.

Naturalmente, todos asustados. Camille supuso que como ella estaban de
paso en aquella ciudad, y encontrarse en una situacion tan horrorosa y
temible con aquellos bombardeos, no era del agrado de nadie.

Cuando son6 de nuevo el aviso de que se hallaban fuera de peligro, salieron
del refugio dirigiéndose todos con semblante mas sereno hacia el comedor, y
sus rostros reflejaron alguna que otra sonrisa que apaciguaban sus temores.



Al ascender por la escalera del sotano y entrar en el comedor, coincidio con
uno de los dos jovenes huéspedes, quien con cordial y agradable
conversacion se presentd como Gabriel Espinoza, de nacionalidad Argentina
y periodista de profesion. Habia llegado hacia una semana a Barcelona, con el
fin de cubrir las noticias de guerra en Espafia, segun el periodico El Litoral de
Santa Fe en Argentina, para el cual trabajaba.

Aunque tenian mesas separadas asignadas, con llaneza y cordialidad le
propuso compartir la misma para cenar acompanados. Camille accedio
complacida, mas bien por no encontrarse tan sola como en aquellos
momentos se sentia.

Cenaron con cordialidad, y Camille, recordando los consejos de Frédeéric, de
mostrar la maxima prudencia con respecto a no comentar con nadie su
relacion, tan so0lo mencion6 su nombre y estadia en la ciudad, como de
momentaneo paso.

El periodista mas parlanchin, le coment6é que en la primera planta, habia una
habitacién clausurada desde hacia un par de dias.

-Segtn parece, <dijo>, fallecié un huésped, y estuvo la policia investigando
la causa, asi como la identificacion del finado. Sdlo he podido sonsacarle al
botones, con una buena propina, que era inglés o americano. No sé nada
mas. Pero en la habitacion no puede entrar nadie mas que el cuerpo policial
porque el caso no esta cerrado.

<<jDios mio!, pens6 Camille, sin mostrar asombro ni sospecha alguna.
Frédéric habla inglés perfectamente y me aconsejo discrecion absoluta con

respecto a nosotros. ;Le habra ocurrido algo?.;Sera él el finado desconocido?
>>

Necesitaba serenarse. Aunque no lo mostraba, de repente sentia
preocupacion. Con decision se despidid del periodista, agradeciéndole la
grata compafiia durante la cena, dirigiéndose acto seguido a su habitacion.



Habia calma en la ciudad, aunque para sus habitantes, los que no habian sido
reclutados y sus familias, sufrian otros problemas, los de supervivencia.

Escaseaban los alimentos y a lo sumo, algunos de ellos podian encontrarse
en el mercado negro pero a precios inalcanzables para muchos.

En el hotel apenas habia huéspedes y sus propietarios, se estaban planteando
cerrarlo mientras  durase la guerra. Surgian demasiados problemas y
complicaciones para mantenerlo abierto. Era una incertidumbre para ellos su
decision, porque la mayoria de los clientes se habian ido. Pero para los
pocos que aun se mantenian en él, los ya relatados y todos extranjeros, la
situacion era critica porque cada uno de ellos habia venido al pais por alguna
causa especifica desconocida, y de momento, no pensaban irse hasta ver
cumplida su mision.

Gabriel Espinoza el periodista argentino, cubria diariamente las noticias que
en Espafia sucedian con la guerra civil. Las transferia a su periddico El
Litoral, en Santa Fe, cuando las lineas telefénicas internacionales
funcionaban, cosa que no era siempre.

El matrimonio, que aparentemente eran oriundos del sur de Francia,
Monsieur y Madame Valéry, nadie sabla el motivo de su estancia en la
devastada ciudad. No parecian asustados ni mucho menos preocupados por la
situacion. Entraban y salian del hotel como si la guerra no alterase su vida. A
simple vista, sospechoso su proceder si lo era.

El joven belga que hablaba poco, era un solitario. Se llamaba Nathan
Mertens, y se le conocia como un dibujante de la Editorial TINTIN en
Bruselas. Se hallaba en Espafia, para tomar notas y obtener imagenes reales,
que luego transformaria en historietas del personaje protagonista del comic,
dibujandolas con el equipo de la Editorial.

El caballero de edad madura y gran fumador, hablaba un perfecto francés
parisino que Camille identific6 de inmediato. Quizas por ello, y por verle
solo a una edad madura en aquel espantoso entorno, simpatiz6 mas que con el
resto. Se hacia llamar Michel Boissieu, y verdaderamente era todo un
personaje, que con su aspecto misterioso nadie supo a qué se dedicaba.

Cada uno de ellos, para el resto de los huéspedes aunque se sentian unidos
por la triste realidad del entorno, eran unos perfectos desconocidos.



A los pocos dias, alternados con bombardeos y cuantas horribles situaciones
comportaba la guerra en la ciudad, se presentaron de nuevo los dos policias
civiles del Cuerpo de Seguridad que habian clausurado la habitacion del
difunto, para autorizar ya su nueva apertura.

Se presentaron por sorpresa a las siete de la mafiana, cuando los pocos
huéspedes que pernoctaban alli ain dormian, si es que el sonido de las
sirenas y el consecuente traslado al subterraneo, se lo permitia.

Los reunieron a todos junto con el director del hotel, para informarles de la
situacion del caso hasta el momento.

-Ha sido un asesinato, <dijo el que se suponia de mayor rango>. La autopsia
demuestra que dos dias antes de su muerte, el finado fue envenenado con una
substancia derivada de la “amanita faloide”, cuya causa provoco el Infarto
de Miocardio diagnosticado por el Dr. Jiménez.

-¢Alguno de ustedes lo conocia?.

Nadie contesto a la pregunta. Alli todos eran aparentemente desconocidos. El
unico que habl6 fue el director del hotel, quien puntualiz6 que el
recepcionista era la tinica persona que habia tratado con el difunto cuando se
inscribié a la entrada, y de eso tan sé6lo habia sido dos dias antes de lo
ocurrido. Apenas le habian visto un par de veces mas entrando y saliendo del
hotel.

-Toda la documentacién identificativa y enseres que habia en la habitacion
los tienen ustedes, <puntualiz6>. Son quienes pueden saber mas del
personaje. Mucho mas que cualquiera de nosotros.

-Sefior mio, <apunto el policia con serio semblante>, es un caso de gravedad.
Un asesinato. Por todo lo cual, ninguno de ustedes puede salir del hotel ni
mucho menos del pais, hasta que no se esclarezcan los hechos.

-Déjennos ver una vez mas su documentacion, la cual les sera devuelta
cuando se haya procedido de nuevo a su comprobacion. Piensen que estamos
en estado de guerra y los tiempos son atin mas dificiles y complicados.



¢Como iban a salir a la calle sin ella?. <Preguntaron todos al unisono>.
Constantemente nos la exigen, ya sea dentro o fuera de cualquier lugar en
que nos encontremos.

-Les ruego un poco de paciencia. Esta misma tarde les sera devuelta. No se
preocupen, de momento permanezcan en el interior del hotel.



Camille estaba desayunando en el comedor, cuando entr6 raudo Gabriel
Espinoza el periodista argentino. Mostraba emocion en su rostro y sin mas se
sentO en la misma mesa que ocupaba ella.

-He sobornado al botones con una buena propina y a mediodia, “cuando el
Sol esta en el punto mas alto de su elevacion sobre el horizonte, es decir,
cuando el director se vaya a su casa a comer”... <expresO épica y
misteriosamente con la mirada fija en Camille>, me dejara entrar en la
habitacién del difunto ahora que ya no esta clausurada y antes de que entren a
limpiarla.

-Mi nariz de periodista huele a algo oscuro, misterioso. Quizas pueda
encontrar la noticia del afio. Ya que no puedo salir a buscarla a la calle igual
la descubro aqui dentro. -jNo hay derecho!. jNos tienen confinados!. Dijeron
que nos devolverian la documentacion ayer tarde y son las nueve de la
mafiana y sin noticias del Cuerpo de Seguridad. {He preguntado en recepcion
y no ha venido nadie!. <Apunt6 con enojo>.

-¢Querra entrar conmigo?, <dijo acercandose a ella y bajando el tono de voz
haciéndose el interesante>.

Camille era demasiado bella para no despertar el interés de cualquier hombre,
y el joven periodista enamoradizo por naturaleza, se habia prendado de ella.
Pensd que con esta estrategia podria llamar la atencion de aquella hermosa
mujer.

-¢Para qué?, <preguntd Camille mostrando indiferencia>.

<<De pronto, reaccioné y pensé con rapidez que si entraba en la habitacion,
aquella duda que por unos instantes habia pasado por su mente sin haber
desaparecido atn, podia dispersarse. Cuando el parlanchin Espinoza le habia
hablado del finado desconocido diciéndole: “parece ser que era inglés o
americano”... , quizas descubriese algo entre los enseres que no se habia
llevado la policia. ;Y si en realidad se trataba de Frédéric?. No sabia nada de
él y habian pasado demasiados dias sin haberse originado el reencuentro
prometido>>.

-De acuerdo, le acompafiaré en sus pesquisas, <contest6 Camille con decision



aparentando un intrascendente interés>.

A las dos de la tarde, justo cuando Espinoza vio que el director se marchaba,
y a una sefial que el botones le hizo con un leve movimiento de cabeza, se
dirigieron a la misteriosa habitacién numero 233.

-Procuren dejarlo todo como esta, <puntualizd el botones>, no puedo
permitirme que me despidan. Mi madre es viuda y necesita mi salario. Les
doy quince minutos, nada mas, <dijo desapareciendo por la puerta>.

Lo primero que hizo Camille, fue mirar el interior del armario. Conocia bien
su elegante vestuario y se tranquilizé al no reconocer ninguna de las prendas
que en €l habia. De pronto su corazon dio un vuelco. En un rincon del cajon
habia un sweater de color beige que si le era familiar. Lo reconocié enseguida
porque tenia un pequefio descosido que lo avisto con rapidez. jCuantas veces
le habia dicho ella que lo tirase!, pero Fréderic nunca lo hacia. Le tenia un
especial carifio y seguia poniéndoselo de vez en cuando.

No quiso mostrar sorpresa alguna, y disimulando su alteracion se desplazo
hacia otra parte del cuarto fingiendo mirar cualquier otra cosa.

Espinoza ni se dio cuenta, interesado como estaba en hallar indicios de algo
que le llevase al descubrimiento de una interesante noticia que poder
transmitir a la Editorial.

Esta vez fue él quien se dirigié al armario revisando las prendas colgadas, e
incluso rebuscaba en el interior de sus bolsillos, como si de un experto
investigador se tratase al alcance de un misterioso secreto.

En un bolsillo interior, el cual, precisamente por hallarse tan escondido llamo
su atencion, Espinoza encontr0 un minusculo librito lleno de signos
aparentemente ilegibles.

-jAja!, <dijo con semblante satisfecho>. Esto puede ser interesante y a la
policia se les ha pasado por alto.

A él no por supuesto, y rapidamente lo introdujo en su bolsillo.

-¢Qué es?, <contesto Camille>.



-He de averiguarlo, pero a simple vista parecen signos para descifrar claves
secretas. Es una técnica que se denomina Criptografia, totalmente
ininteligible para quien no la domina.

-¢Seria un espia y por eso lo han asesinado?, <dijo para si>. Yo llevo aqui
tres semanas y observandolo, como hago con todo ya sea por deformacion
profesional, nunca lo vi hablando con nadie. El propio director lo afirmd,
irecuerda Camille?.

Ella ni contesto6 a su pregunta. Temblaba por su descubrimiento, y temia que
Espinoza con su notable sagacidad se diera cuenta y la importunase a
preguntas.

Frédéric, le habia recomendado discrecion, ante todo que no comentase con
nadie su relacion. Habia que ser prudentes en un pais desconocido y que
ademas, estaba en guerra. <Le habia dicho insistentemente>.

Con su alma en vilo, Camille se limit6 a aparentar curiosidad ante el supuesto
descubrimiento del periodista.

De pronto el cielo se cerr6 oscureciendo la habitacion. Un haz de luz
cegadora atraveso los cristales de la ventana, siguiéndole un intenso trueno
que no era una bomba. Nuevos relampagos y otro y otro mas, seguidos
nuevamente de mas truenos ensordecedores, que anunciaban una fuerte
tormenta. Ante aquella inesperada oscuridad, ambos se miraron asustados sin
poderlo evitar.

Entonces aparecio el botones.

-Venga por favor marchense ya, que me la estoy jugando.

-Digamos que la propina que llena tu bolsillo, lo justifica, ¢no?, <apunté
Espinoza sonriente saliendo ambos por la puerta>.

-¢Han encontrado algo interesante?, <pregunto el mozo>.

-Nada en absoluto.






La policia no habia vuelto a aparecer y las Cédulas de Identificacion
requisadas, seguian sin ser devueltas. Los huéspedes estaban quejosos de
aquel trato.

Nadie podia salir a la calle segin orden judicial y gubernativa, y no hacian
mas que protestar entre ellos.

Se reunian en el salon para entretenerse leyendo, fumando o comentando las
pocas noticias que los periédicos o las emisoras radiofénicas aportaban, o
simplemente hablando de cosas intrascendentes. No podian hacer otra cosa,
porque tanto unos como otros desconfiaban de todos y poco se atrevian a
decir.

La guerra seguia, aportando a los ciudadanos tristeza y desesperanza, ante la
miseria que dia a dia iba aumentando entre ellos. Con los viveres cada vez
mas escasos, la hambruna se esparcia por todas partes, y sus rostros hacian
patente tal situacién de infortunio.

S6lo unos pocos privilegiados saciaban sus estomagos con latente
normalidad. Entre ellos, los pocos clientes que atn se hallaban confinados en
el hotel Oriental.

Transcurrido otro dia, del cual el Sol se ponia ya en el horizonte y la tarde
avanzaba hacia una nueva noche, quizas insegura una vez mas, desde el
salon lo vio entrar. Ante la sorpresa inesperada, el corazon de Camille latio
desmesuradamente.

Lo vio como se dirigia a recepcion con su porte seguro y Camille supuso que
se estaba identificando.



-Buenas tardes, soy Louis Morandé, <dijo alargando el brazo y mostrando en
su mano la documentacion>.

-Mi esposa Camille Morandé se hospeda en este hotel, ;puede avisarla por
favor?.

Sin esperar, Camille se levant6 dirigiéndose a él.
-¢Qué haces aqui?, <le espet6 con desagrado>.

-Vengo a buscarte, como puedes imaginar. ;Podemos hablar en otro lugar?,
aqui hay demasiada gente observandonos.

Louis Morandé asi6 su pequeiia valija y ascendieron ambos la escalera para
dirigirse a la habitacion de Camille.

-Te dejé una carta de despedida. ¢ Es que no la leiste?.
-Evidentemente.

-Entonces debes suponer que no voy a volver contigo.

-Siéntate por favor, <le ordend Louis con semblante serio>.
-¢Como me has encontrado?, <pregunt6 Camille>.

-Tengo mis medios y ahora esciichame bien, <afirmo €l con rigor>.

-Tu amado y encantador Frédéric Pascal no aparecera en tu busca.
Precisamente era el huésped de este hotel que fallecié a causa de un Infarto
de Miocardio y por el que os tienen recluidos aqui dentro. Estan investigando
su muerte y mas te vale que desaparezcas y pronto de este pais, porque va a
iniciarse un intenso analisis acerca de su persona y de cuanta informacién
secreta haya podido obtener, teniendo en cuenta que trabajaba para el
Servicio de Inteligencia Secreto britanico, mas conocido como M16.

-Te vas a ver involucrada en problemas si no sales y rapido de aqui. Ya sé
que ta ignorabas a lo que en realidad se dedicaba tu amante.

-Camille, este individuo te engafio con falsas promesas. Ibas a ser su



“tapadera” para los futuros proyectos del Departamento para el cual ejercia
sus servicios de espionaje.

-Hubo un soplo y se lo cargaron, por cierto de forma inteligente para que
pareciese una muerte natural. Pero la policia lo ha descubierto todo y estan
investigando su vida para llegar hasta los confines de los servicios realizados
para el Reino Unido.

-iPe..., pe..., pero tu como sabes todo esto?, <preguntdé Camille asustada>.

-Querida, no naci ayer, tengo unos cuantos afios mas que tu y larga
experiencia en la vida.

-Has estado compartiendo hotel con un investigador privado que contraté
para buscarte. No has tenido demasiado trato con él porque tampoco le
interesaba ser descubierto.

-Se hace pasar por M. Michel Boissieu aunque no es su verdadero nombre, y
fuma como un carretero. ;Sabes a quién me refiero?.

Camille seguia asombrada, anonadada ante las increibles declaraciones de su
marido y le costaba reaccionar, y mas pensando en el extrafio personaje del
grupo, por el que casualmente, habia sentido mas empatia.

-Céntrate bien en lo que te digo <siguio6 él>. Vas a declarar ante la policia lo
siguiente: “Eres mi esposa y estabas esperandome aqui en Barcelona para
proseguir el viaje que teniamos proyectado con destino a Madrid donde tengo
negocios que ultimar”. Lo de los negocios en esa capital, si intentan
averiguarlo, facilmente les sera confirmado porque es cierto.

-Este es el motivo y no otro, por el que te encuentras aqui y por el que nos
iremos, en cuanto te devuelvan tu documentacion, ;de acuerdo?.

-Pero yo no voy a volver contigo <contestdo Camille>. Tomé la decision de
dejarte porque ya no te amo. Ni ti tampoco sientes aprecio por mi.

-Lo haras, ya lo creo que lo haras. Al menos hasta que no hayas salido del
pais. Sabes de sobra que estando en guerra como estan seria muy dificil para
ti hacerlo sola. Cuando lleguemos a casa ya hablaremos del asunto que nos
ocupa.

-De momento, vamos a mostrarnos publicamente como un feliz matrimonio.



Después, ya arreglaremos nuestros problemas.

-¢Por qué haces esto por mi, después de haberte abandonado?, <preguntd
Camille con extrafieza>.

-Porque aunque tu no lo creas, a mi manera te amo. A pesar de que tu ya no
me ames a mi.

-Me necesitas y por eso me utilizas, eso no es amor, es egoismo <contestd
Camille>.



Con apuros por retrasos de horarios y cambios de trenes, por fin, el
“matrimonio feliz” hacia su entrada en Madrid, al cabo de un par de
semanas después de la llegada a Barcelona de Louis Morandé.

Se instalaron en el hotel Ritz de la capital como potentados burgueses
extranjeros, contrastando su opulencia con las miserias que la ciudad no
podia ocultar a consecuencia de aquella guerra.

A Louis Morandé, apenas se le vela por el hotel. Salia a primeras horas de la
mafiana y no regresaba hasta bien avanzada la tarde.

Camille, practicamente permanecia encerrada en el hotel, pendiente de las
noticias radiofonicas o de los periddicos que se editaban con respecto a la
contienda.

Sus planes de una dulce aventura con su amado, se habian ido al traste y no
sabia qué le depararia el futuro. De lo que si estaba segura, era que no lo
deseaba al lado de su esposo.

Aunque la guerra ya proyectaba su fin, el mando republicano atn ordené la
ofensiva en el Sur-Ebro pero fue detenida a pocos kilometros de Zaragoza.
Muchos comentaristas, consideraron que esta operacion no recomendable
militarmente por las grandes facilidades para la reagrupacion y la maniobra
que la zona ofrecia a las unidades nacionalistas, se debié a motivaciones
politicas.

El matrimonio Morandé, finalizados los negocios que Louis tenia en la
capital, como pudo y con grandes dificultades, regresé a Paris.



Mientras tanto, en Espafia la CNT, hacia su renuncia. La guerra estaba
perdida y las concesiones fueron insolitas. En el texto que el Estado firmo,
quedaba convertido en duefio y sefior de todo. Del ejército, de la industria, de
los municipios y de la economia, afiadiéndole a todo, la actividad estatal de
usura a través de los bancos de crédito nacionalizados.

Tras la dolorosa agonia, la II Republica Espafiola exhal6 su ultimo estertor
abandonada por las democracias occidentales y por la Union Soviética, y
despedazada también, por las dictaduras fascista, nazi y franquista.

El 1 de abril de 1939, el ejército nacional dicto el ultimo parte. La guerra civil
habia terminado.

Habia terminado la guerra pero la paz no habia llegado ni llegaria en mucho
tiempo.

Las penurias de la larga posguerra fueron muchas para los contrarios al
régimen instaurado.

Desde Paris, sus ciudadanos y entre ellos el ficticio matrimonio Morandé,
segulan las noticias atentamente e intentaban también prepararse, para el
inevitable enfrentamiento que los conduciria a la segunda Guerra Mundial y
que bien poco tardaria en aparecer.

Louis le habia dicho a Camille que aun la amaba, mintiéndole, lo que en
realidad pretendia era desquitarse de su infidelidad. Afloraba su crueldad de
nuevo, aprovechando el desamparo en el que ella se encontraba ante la
desaparicion de Frédéric Pascal.



Los Morandé, habian firmado un pacto entre ellos dos. A Louis le convenia
conservar las apariencias de un matrimonio feliz, porque necesitaba poder
presumir de una bella esposa ante sus oponentes en los turbios y lucrativos
negocios, en los que desde varios afios atras, se hallaba inmerso.

So6lo ellos conocian su verdadera situacién. Dormian en habitaciones
separadas y casi puede decirse que se odiaban, pero aparentemente eran una
pareja ideal.

La impresionante belleza de Camille junto a su gran clase, educacion y
maneras en el saber estar, causaban tal impacto entre los caballeros asistentes
a sus reuniones de negocios, que embelesados por su presencia, tan solo por



ello, aceptaban con agrado participar en los mismos, reportandole asi al
manipulador Morandé, grandes beneficios.

Era listo y sabia sacar partido de cualquier oportunidad donde olia a dinero y
que a la vez, le aportaba poder. Se aliaba con quien fuere, siempre que de él
obtuviese favores.

Francia se hallaba inmersa en la Segunda Guerra Mundial, y los tiempos eran
dificiles

Ocupada desde el 22 de junio de 1940 por el ejército aleman, s6lo un tercio
del pais estaba gobernado por un gobierno francés con sede en Vichy.

Camille tenia entonces veintidés afios y una vida por delante, pero
acostumbrada como estaba a vivir entre lujos, no veia y menos en plena
contienda como estaba el pais, la forma de evadirse de aquella jaula de oro.

Lo habia hecho una vez, pero entonces le esperaba Frédéric Pascal en
Barcelona.

Ahora, no habia esperanza en su vida porque nadie la esperaba. Tenia buena
presencia lo sabia, buena formacion también que completaban su
personalidad, pero era cobarde, muy cobarde. Le asustaba la aventura en
solitario. Se sentia incapaz de abandonar aquel lujo que la rodeaba, aun en
las circunstancias en que lo vivia, sin amor alguno, pero también sabia, que
no podia prescindir de él, se habia acostumbrado demasiado.

En 1943, los negocios en Paris de Louis Morandé no eran ya tan lucrativos.
Los enfrentamientos continuados con el Tercer Reich, la terrible persecucion
de los judios y sus consecuencias, hicieron tomar una decision definitiva e
irrevocable a Morandé. Huir de aquel infierno improductivo para sus
intereses. La guerra no le importaba.

Tenia ya cincuenta afios y soOlo tenia aprecio por el dinero, pero estaba
demasiado comprometido politicamente en sus negocios y veia el inminente
peligro personal, si no desaparecia rapidamente.

Se deshizo sabiamente y con rapidez, de todo cuanto pudiese comprometerle
en un futuro préximo y amparado por su inmensa fortuna, emprendié nuevos
caminos, acompafiado por su bella y aun esposa. Era un hombre cinico y
ambicioso carente de afecto por nadie, amoral y deshonesto, pero con su



gran astucia, intuia los problemas antes de presentarse, cosa que le permitia
resolverlos anticipadamente.

Morandé, sacando provecho de las importantes influencias que a través de
sus turbios negocios habia conseguido con gran poder en el mundo
empresarial, obtuvo, eso si, pagando un alto precio y por lo bajo a un capitan
mercante de un buque que pronto zarparia, dos pasajes para navegar hasta
Nueva York.

Salvando cuantas dificultades aparecian en su primer trayecto a causa de la
ocupacion alemana, el matrimonio Morandé, consiguio salir indemne de
Paris y entrar en Inglaterra sin obstaculos.

El veintitrés de junio de 1944, en la terminal de la Costa Sur del Reino
Unido, embarcaron con destino a la ciudad de los rascacielos, en el
transatlantico SS Normandie. Buque entonces, reconvertido para el uso del
transporte de carga y correo, después de sufrir un pavoroso incendio.

Desde ahi, segun sus proyectos elaborados con gran inteligencia, Louis,
junto a su esposa, seguirian entre trenes y también automaviles alquilados, un
gran periplo hasta su destino final, Sud América.

El doce de diciembre, y en pleno verano en aquel pais, el matrimonio “feliz”,
hacia su entrada en la ciudad de Buenos Aires.

En aquel tiempo, Juan Domingo Perén, miembro del reciente golpe de
Estado fascista de 1943, era un activo en el pais.

El hecho de no haber participado en la segunda Guerra Mundial, Argentina
estaba en alza, acumulando créditos a cobrar por las exportaciones de
alimentos a los paises beligerantes, un saldo de balance comercial positivo
con el resto del mundo. Situacion que aun después de terminada la contienda
mundial, siguio efervescente, incrementando las reservas de oro del pais.

Ese stock de reservas de oro y el flujo positivo de comercio exterior,
posibilité a Perén, financiar su politica populista cuando lleg6 al poder en



1946.

Las elecciones se habian llevado a cabo en febrero de ese afio, pero un par de
meses antes, en diciembre, Peron astuta y habilmente, habia impulsado el
aguinaldo y las vacaciones pagadas. Esa estrategia politica, le aseguré en
febrero un importante caudal de votos y alzarse con la presidencia.

Conto, también, con la suerte de un contexto internacional favorable, que
junto a la herencia de reservas de oro, le permitieron financiar su popularidad
politica.

Se cre6 una nueva clase social que se trasladé a trabajar a los centros
urbanos, constituyéndose asi el sostén politico de Perdn. El pueblo estaba
con él y esta nueva clase social urbana mas el apoyo del jefe de la policia,
permitieron su poder absoluto, conquistando al pueblo con una legislacién
demagogica, que neutralizaba a los elementos de la izquierda.

Los Morandeé, con la habilidad y astucia de Louis, y la presencia y belleza de
Camille, pronto se introdujeron en esa sociedad.

Los proyectos de Louis, se hacian realidad una vez mas.

En 1945, un afio mas tarde de su llegada a la gran urbe argentina, Morandé,
ya se habia ganado a gran parte de los habitantes de su entorno. Con su
gallardia y unos modales extraordinarios, no solo despertaba simpatia y



admiracion entre las nuevas amistades, sino también devocién. Todo el
mundo estaba pendiente de lo que decia, siendo aprobadas sus gracias por
todos, sin discusion.

Su presencia era bien venida en cualquier casa de los llamados “esa nueva
sociedad”.

Pasados los primeros meses de su llegada, que transcurrieron habitando en el
Gran Hotel Azul de maxima categoria en la ciudad, la pareja de moda, habia
alquilado una ostentosa casa en el centro de la misma, amueblada y decorada
con toda clase de lujo, en la que no faltaba naturalmente, el servicio que la
misma requeria.

Se movian entre la gente mas refinada de la ciudad. Acudian a conciertos,
operas o fiestas, de las que eran sus invitados mas importantes y en poco
tiempo consiguieron situarse en la jet set de la sociedad argentina.

Tanto, que Morandé, ya se iniciaba de nuevo en prosperos negocios, en los
que con su habitual desenvoltura estaba acostumbrado a brillar.

Camille, en cambio, se aburria en demasia dentro de su vacia vida. Tenia
cuanto queria y mas. En eso Louis siempre habia sido generoso con ella. Pero
seguian durmiendo en habitaciones separadas, y entre ellos no habia
intimidad ni amor alguno.

Todo era aparente, fingido y estudiado. Como un castigo para ella, que le
imponia la grave pena de la soledad en su corazon.

Tomaba el té con amigas, acudia a partidas de bridge con ellas, asistia a
desfiles de moda de la alta costura codeandose con lo mas exquisito de la
alta sociedad.

También, en sus ratos de nostalgia, daba largos paseos por la Manzana de las
Luces, se introducia en la Biblioteca Publica rebuscando algun libro que le
pudiese interesar, o con un sentimiento de tristeza en su corazén, entraba en
el templo de San Ignacio, para meditar en el silencio sobre su vida, hallando
asi la paz que necesitaba en aquellos momentos.

Asi llenaba su vida en las largas horas de soledad, hasta que un dia
inesperadamente surgio la sorpresa.

Se hallaba sola admirando las pinturas de una exposicion recién inaugurada



en una Galeria de renombre, cuando se le acercé un caballero de edad
madura, elegantemente vestido, que ofreciéndole su tarjeta, se presenté como
Dante Montenegro, director general de “A big school of model Argentinian”.

-¢No ha pensado nunca dedicarse a ser modelo?, <dijo con énfasis>. Con su
figura y elegancia lo podria conseguir en poco tiempo. La he estado
observando y veo en usted grandes posibilidades porque tiene estilo.

A Camille tal observacion la sorprendié y no pudo mas que agradecerle la
atencion con una sonrisa, presentandose ella a continuacién, alargandole su
mano cubierta con un elegante guante de cabritilla:

-Me llamo Camille Morandé, encantada de conocerle.
-¢Es usted francesa?

-Si, de Paris.

-Un acento inconfundible.

-¢Me permite invitarla al Salon de té, cercano a esta Galeria?.

Asi de sencillo fue como cambio el rumbo de la vida de Camille.

Evidentemente, nada de este encuentro le conté a Louis. El, poco tiempo
permanecia en casa por sus negocios, como ya habia ocurrido en Paris afios
atras, asi que no fue dificil para ella, ocultarle la nueva aventura en la que
se iniciaba su vida.

Empez6 su formaciéon como modelo en aquella prestigiosa escuela, donde
aprendi6é rapidamente a desenvolverse con la naturalidad que una maniqui
precisa.

Apenas le costo, por su innata elegancia. No obstante, tuvo que cumplir
rigurosamente, todos y cada uno de los requisitos realmente dificiles, del
curso que la escuela impartia.

Empezaron por hacerle un sinfin de fotografias, para cumplimentar un book
de fotos, que mas tarde llegado su momento, le serviria como tarjeta de
presentacion en cualquier gala de modas donde podria desfilar.



Camille, llevaba ventaja sobre otras alumnas del curso, porque muchas de las
actividades que le ensefarian durante el mismo, las conocia por su propio e
innato proceder:

Cuidar la imagen, vestirse con porte elegante, abrocharse-desabrocharse los
botones de un abrigo, chaqueta o vestido, ponerse un foulard de mil maneras,
saber llevar un paraguas en la mano o bajo el brazo, ponerse o quitarse los
guantes con estilo, los zapatos, las medias, maquillarse, peinarse de manera
diferente cada dia sacando provecho de su abundante cabellera, sentarse con
gracia, saber cruzar las piernas, las manos o los brazos, ponerse con facilidad
unas pestafias o ufias postizas, saber escuchar, hablar con desenvoltura y
prudencia a la vez, dar la mano, etc., todo con clase y elegancia.

Solo tuvo que pulir algiin que otro detalle que aumentaba asi su natural don
de gentes y porte distinguido.

Pasados unos meses, con todo este bagaje y un contrato en su bolsillo de la
firma HENRIETTE de las hermanas Schwartz, una importante casa de modas
de alta costura en la ciudad, y precisa y casualmente una de las que en su
momento habia visitado como clienta, Camille estaba preparada y dispuesta,
para emprender el vuelo de un nuevo camino en su vida.

Ahora si, ya podia decirselo a Louis, era el momento de liberarse.

-Quiero el divorcio, <dijo con serena conviccion>.

Por unos instantes, la boca de su marido quedo entreabierta ante la sorpresiva
e inesperada frase de Camille.



Las hermanas Schwartz, famosas en la ciudad por sus extraordinarios desfiles
de alta costura, estaban preparando la nueva coleccion para la temporada de
invierno 1948-1949, y las modelos que trabajaban para ellas, dedicaban su
tiempo en pleno, en los talleres donde cosian las modistas para probarse las
prendas que se iban a exhibir en el desfile.

Los nervios, como siempre, estaban a flor de piel. La asidua clientela de la
Firma, esperaba ansiosa las novedades que iban a presentar, y por ello las
hermanas Schwartz sus creadoras, sufrian una vez mas, la angustiosa
incertidumbre de si serian bien recibidas.

Cuando en 1940 la Alemania nazi comenz6 el Holocausto, ambas hermanas



de origen judio, ya consagradas como buenas modistas en el pais, tuvieron
que huir, emigrando rapidamente hacia nuevos horizontes.

En La Argentina, fueron bien acogidas, por su fama en el mundo de la moda.
Pronto pudieron establecerse y triunfar con la firma HENRIETTE.

Camille, como el resto de las modelos, se contagiaba de la inquietud que las
hermanas Schwartz proyectaban en sus rostros. Para sus compafieras no
representaba ninguna novedad tal situacion, para ella en cambio, era su
primer desfile y su debut como modelo profesional.

No queria fracasar en su intento para el cual habia puesto todas sus energias y
empefio en conseguirlo.

Durante su preparacion en el curso impartido, Louis habia intentado
disuadirla, haciéndole creer que era una ilusa y que su pretension seria un
fracaso. Para influir en ello y darle inseguridad, no accedia al divorcio. Se
empefaba en su venganza personal.

Se decia a si mismo, y asi se lo transmitia a ella, que llegado el momento que
precisara viajar como cualquier otra modelo para desfilar en distintos paises
del mundo, el hecho de no ser libre, de estar atin unida a él, podia ser un
impedimento para ella.

-Eres un ser despreciable, <le decia>, ;por qué no me das la libertad?. Al fin
y al cabo no somos un matrimonio normal desde hace afios.

-Porque quiero ver y vivir tu fracaso. No has trabajado en tu vida, todo lo que
eres me lo debes. Te formé para que tuvieses buenos modales y te ensefié a
comportarte en sociedad. Recuerda que tan solo tenias diecisiete afios cuando
te acogi y eras una triste provinciana. No sabias nada de la vida y ahora me lo
pagas asi, abandonandome.

-Claro que es lo que mejor sabes hacer, huir. Ya lo hiciste una vez y ahora
pretendes hacerlo de nuevo. Me dejas en ridiculo ante mi mundo empresarial
y ante nuestras amistades, y eso no te lo voy a permitir.

-Louis, td no me amas, no me has amado nunca, tan solo me has utilizado
cuando te era preciso. Amenizaba con mi presencia tus reuniones de
negocios, era sumamente amable con tus amistades aunque para mi fuese un
suplicio. Creo que tus favores te los he pagado con creces.



-iDame la libertad, por favor!, y si aun te debo algo por ello, dime como
quieres que te lo compense. Aunque sea por ultima vez, estoy dispuesta a
hacerlo.

-Me lo pensaré <contestd escuetamente con su habitual supercheria>.

Louis, le iba dando largas al asunto sin resolver el problema, que ahora si ya
angustiaba a Camille.

Aunque no desistia ni perdia la esperanza, sabia que necesitaba ser libre para
volar en su nuevo mundo. Sin el divorcio, unida a él tan s6lo como esposa 0
sefiora Morandé, no lo conseguiria jamas por mucho empefio que en ello
pusiese.

Llegd el dia deseado del desfile y su debut como modelo profesional de la
firma HENRIETTE.

El salon estaba repleto de personalidades, se habia invitado a altos ejecutivos
con sus esposas, actores y actrices de renombre y la jet set de la alta sociedad.
El grupo que econdmicamente fuerte del pais, estaba dispuesto a vaciar sus
carteras repletas de dinero, para después, las damas importantes de aquella
sociedad, presumiesen con los modelos mas distinguidos y elegantes que la
prestigiosa Firma iba a presentar.

Naturalmente, no faltaba la prensa. Representantes de distintos periédicos o
revistas del pais, que difundirian con mas o menos juicio sus criticas,
reprendiendo o elogiando, segun el criterio del censor, la nueva moda que
HENRIETTE, lanzaba.

Comenzé el desfile y las modelos con riguroso orden, hicieron su aparicion
por la pasarela. Una detras de otra, mostraban con destreza y habilidad, una
impresionante moda para el invierno 1948-1949.

Constantemente se oian los murmullos y los jOh!, de sorpresa y satisfaccion,
amén de lo que los rostros del publico presente también mostraba, ante la
presencia de las modelos que graciosa y elegantemente paseaban por la



alargada pasarela.

Gabriel Espinoza, que representaba al periédico La Prensa de aquella
ciudad, se hallaba entre el grupo periodistico que mas tarde publicaria la
critica conveniente, segun se viera.

Habia acudido al desfile a regafiadientes de su director. La periodista que de
ordinario se ocupaba del apartado de moda estaba enferma, y le habia tocado
sustituirla en la mision. No era su habitual ocupacion y por ello se sentia
incomodo.

De repente, su curiosidad se hizo presente ante la apariencia de un rostro
conocido entre las modelos.

De momento no sabia de qué le era familiar aquella beldad. No recordaba
quién era de entre sus amistades o simplemente conocidos, pero haciendo un
esfuerzo de su prodigiosa memoria, su mente rapidamente se encontrd en
Espania.

-iSi!, <se dijo a si mismo>, la preciosidad del hotel Oriental en la ciudad de
Barcelona en Espafia. La mujer que tanto me impresiond en aquellos
momentos de la crucial Guerra Civil de aquel pais, y que desaparecio sin
mas, sin ni siquiera despedirse.

Aun habiendo pasado unos afios, sigue tan bella como la recuerdo, <prosiguio
en sus pensamientos>. iSi!, es ella.

10

El desfile fue un éxito total. Tanto sus promotoras como las modelos que lo
habian exhibido estaban ufanas, se sentian alegres y satisfechas.

La presencia de las hermanas Schwartz, con musica triunfal de fondo, puso
coloféon a la gala, y los aplausos unanimes del ptblico lo acompafiaron



durante varios minutos.

Finalmente, todos los invitados al desfile junto a sus protagonistas, fueron
invitados al salén, previamente preparado con sendos camareros, a disfrutar
de un espléndido refrigerio.

Gabriel Espinoza, atento a todo, buscaba la presencia de Camille y en cuanto
a lo lejos la diviso, fue acercandose a ella con una copa en su mano, despacio
pero con un intenso deseo. Ansiaba saludarla y hablar de nuevo con ella.

-¢Camille?, <susurro Espinoza a su oido>.

Ella se gir6 lentamente, y por unos instantes no reconocio al periodista.
-:S1?, <contesté dudosa al desconocido>.

-¢No me recuerda?, soy Gabriel Espinoza.

-Espafia. Barcelona. 1938. Guerra civil. Hotel Oriental, <insistio él con
firmeza>.

-iSi!, jclaro!, lo recuerdo. El periodista. A pesar de que han pasado muchos
afos. ;Cuantos?, ;Queé tal Espinoza, como esta usted?.

-Ocho, casi nueve, y bien, estoy bien. <Contesté por orden a sus preguntas>.

-Sorprendido al verla y dichoso por haberla reencontrado de nuevo, <dijo>: -
Desaparecio sin despedirse y eso no se lo perdoné, pero no se preocupe, no le
guardo rencor.

-Sigue tan hermosa como siempre o mas. Debi suponerlo.
-¢Qué es lo que debi6 suponer?, <pregunté Camille>.

-Pues eso, que era modelo. No sé como no se me ocurrio entonces, la vi tan
misteriosa que no podia ubicarla en ningun sitio en especial. Apenas hablo de
su persona. Enigmatica y silenciosa, desaparecio sin llegar a conocerla.

-La felicito por su gran profesionalidad. Ha estado espléndida.

Una de las hermanas Schwartz se acerco, instando a Camille a que la
siguiese.

-Lo siento, <le dijo a Espinoza>, desapareciendo al instante entre el gentio.



Finalizada la fiesta-celebracion después del desfile, la firma HENRIETTE,
esperaba ansiosa las criticas que los periodicos y revistas cuyos
representantes lo habian presenciado, publicarian en pocas horas.

El esfuerzo de todos para alcanzar el éxito habia sido 6ptimo. Sus creadoras,
los tejidos escogidos, su colorido, las modistas, las modelos, las horas
invertidas en ello, la grandiosidad de lo producido. Todo era merecedor del
mejor juicio. Pero como todo en la vida, atin con los mejores augurios, habia
que esperar. Esperar la sentencia final.

Frédéric Morandé, no habia estado presente ni en el desfile ni en la fiesta.
Camille se lo habia prohibido y por ello, no habia estado invitado, pero él,
obsesionado en extorsionar o entorpecer la brillante carrera de su esposa, la
esperaba en la puerta a la salida de la celebracion.

-Sube al coche, <le espet6 con dureza>, si no quieres que arme un escandalo
aqui mismo.

Se negaba a firmar el divorcio, que desde hacia tiempo Camille le imploraba.
A lo lejos, unos ojos observadores que no perdian detalle, miraban con
atencion la escena. Se preguntaban ;Quién demonios es ese personaje que

atisba en la sombra?. Juro por Dios, que removeré cielo y tierra hasta
averiguarlo. Aunque tenga que “comerme” todos los actos de la jet set.



11

Espinoza hizo entrega de la critica de HENRIETTE a la Editorial del
periodico, cumpliendo bien el cometido que excepcionalmente le habia sido
encomendado. No era su trabajo habitual, sus articulos brillaban siempre pero
exclusivamente, estaban dedicados a la politica. En ella, se desenvolvia con
natural facilidad. Los ecos de sociedad no estaban a su alcance, ni eran de su
interés.

Pero esta vez, queria averiguar quién era Camille. La mujer misteriosa que
ocho anos atras allende los mares, le habia roto el corazon sin ella saberlo. Le
cost6 tiempo olvidarla, después de convencerse de que no volveria a verla.

Ahora estaba aqui de nuevo ante él. ;Una premonicion acaso?.

En sus ratos libres, que pocos eran, se dedicaba a repasar en las Hemerotecas,
las noticias de sociedad o prensa rosa publicadas en aquel afio, porque no
desistia en descubrir al personaje que en la oscuridad de la noche, esperaba a
Camille.

Suponia que se trataba de algun pez gordo, alguien que no podia exhibirse a
la luz de cualquier mortal. ;Seria su amante?. ;Alguien importante en el
mundo empresarial o de la politica?. ¢Quizas su mentor?. ;Probablemente
casado?.

Estos pensamientos lo atormentaban pero queria descubrirlo y lo haria.
Estaba convencido, porque ahora que habia reencontrado a Camille no queria
perderla de nuevo.

Al dia siguiente del desfile, envié a Camille, felicitandola, un ramo de rosas
con su tarjeta, a la firma HENRIETTE.

La instaba a verla de nuevo, por lo que le rogaba se pusiera en contacto con €l
en cualquiera de los teléfonos que constaban en la citada tarjeta que
acompafaba las flores.



Ya no vivia en Santa Fe, cuna de la Constitucion argentina, ni mucho menos
trabajaba para el periodico El Litoral. Desde hacia cinco afios, habia
ascendido en su profesion, a raiz de un sensacional articulo de contra-
espionaje que habia publicado durante la Guerra civil espafiola.

Le habian ofrecido un importante puesto en La Prensa, uno de los mas
prestigiosos rotativos de Buenos Aires. Un periodico de categoria en el pais,
y sus articulos exclusivamente dedicados a la politica tanto nacional como
internacional, eran siempre reconocidos.

Los anos transcurridos desde 1938 cuando ambos se conocieron, le habian
convertido en un periodista de gran reputacion.

Camille no aparecio por la Casa hasta pasados cuatro dias. Se habia retirado a
descansar, para recuperar fuerzas después del frenético trabajo realizado. Las
flores abandonadas en un rincén, habian perdido su frescor, quien las recogio
no tuvo la precaucion de ponerlas en un jarron con agua y estaban marchitas.
Por supuesto, las tiro. Pero al ver la tarjeta, ésta si se la guardo en el bolso,
gesto que acompafid con una leve sonrisa en su rostro.

Tenia un lejano pero grato recuerdo de aquel astuto periodista. Sentia
curiosidad, por saber si logré en su dia averiguar algo, a través de aquella
pequena libretita que sagazmente se habia guardado, después de encontrarla
en un recondito escondite, de una prenda colgada en el armario de la
habitacion 233.

Recordaba bien ese numero, porque su esposo, el malvado Louis Morandé, le
habia dicho quien era el difunto hallado en ella: su amado Frédéric Pascal.

Fueron afios duros para ella. Encarcelada en su jaula de oro, viviendo una
mentira y presionada a hacerlo nuevamente, como sefiora de Morandé.

Pero ahora su vida hacia un giro de noventa grados. Tenia ilusion, proyectos
y nuevas perspectivas. En cuanto consiguiese el divorcio, la ansiada libertad,
volaria.
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Pasados dos dias, Camille llam6 a uno de los teléfonos que se indicaban en la
tarjeta del periodista.

-¢Podria ponerme con Gabriel Espinoza?, <preguntdo a la persona que
contesto a su llamada>.

-Lo siento, esta de viaje. ¢Quién le llama?.
-Soy Camille Morandé. ; Cuando regresa?.
-No lo sé. ;Desea dejarle algiin mensaje?.

-No, gracias. Digale que he llamado.

Espinoza, como buen periodista, se hallaba inmerso en lo que se denominaba
en aquel momento primer gobierno de Perdn, después de ser elegido
Presidente como resultado de las Elecciones Generales del 24 de febrero de



aquel mismo afio.

Seguia a Perdn en todos sus desplazamientos. Desde la Casa Rosada, sede
oficial del Poder Ejecutivo de la Nacion, hasta donde quiera que €l acudiese.
Estaba siempre presente, para informar a través de sus articulos, de todo
cuanto acontecia en el pais en aquellos momentos verdaderamente histéricos.

El veintidos de octubre de 1945, Per6n se habia casado en Junin, con Eva
Duarte, convirtiéndose con los afios, en la pareja mas reverenciada y odiada
al mismo tiempo, del pais.

El primer periodo presidencial de Juan Domingo Perén 1946-1952, se
extenderia desde las elecciones del 24 de febrero de 1946, hasta el 11 de
noviembre de 1951. El segundo, 1952-1958, no alcanz6 a completarlo
debido al golpe militar que lo derroco el 16 de septiembre de 1955, y tras
dieciocho afios de exilio, finalmente regresaria al pais, siendo elegido de
nuevo aunque por poco tiempo y por tercera vez, el 23 de septiembre de
1973. En ejercicio de la presidencia, falleceria el uno de julio de 1974.

Desde su cargo, Peron impulso politicas que promovieron la industrializacion
del pais, la expansion del mercado interno, la sindicalizacion de los
trabajadores —instado ello por la influencia de Evita su esposa- y la
ampliacion de derechos politicos, laborales, culturales y sociales, con lo cual,
el crecimiento de la economia argentina fue notablemente reconocido por
todo el mundo.

Con todo ese movimiento, Espinoza no tenia un respiro. Andaba de un lugar
a otro del pais siguiendo al Presidente, para poder transmitir cualquier nueva
noticia, en cualquier momento que se anunciaba.

Cuando en uno de los muchos contactos que mantenia con la redaccion del
periddico le informaron de la llamada de Camille, intenté contactar con ella
en HENRIETTE por teléfono desde donde él se hallaba, pero no hubo suerte
ni ocasion, de coincidir ambos en ninguna de las llamadas.

Pasados dos meses, cuando el nuevo Gobierno mas o menos funcionaba con
normalidad, después de establecer las nuevas medidas tomadas por Peron, el
periodista pudo volver mas o menos, a su vida mas estable en Buenos Aires.

El primer dia de su llegada, ansioso, lo primero que hizo fue contactar con



Camille. Pero esta vez, era ella la que no estaba.

Tenia un desfile en Nueva York con una Firma de la alta costura que la habia
contratado, <dijo la persona que lo atendio>.

Parecia que estaban destinados a no encontrarse.
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Camille, tras una larga batalla y a través de un insigne abogado francés a
quien conocio en Paris en su primer desplazamiento como modelo, consiguio
el divorcio de Louis Morandé. Liberandose por fin, de las cadenas que la
mantenian unida a él, pudo entonces, ser ella misma.

Se habia convertido en una gran profesional de las pasarelas mas importantes
del mundo, viajando constantemente de un pais a otro, donde las Firmas con
mas prestigio de la moda como Balenciaga o Dior entre otros muchos, se la
disputaban para exhibir sus modelos.

Era la protagonista de las portadas de cualquiera de las mas famosas Revistas
del momento, y aun pasando los afios, su belleza, porte y distincion
aumentaban.

La pretendian muchos hombres. Recibia regalos de todas partes con la
intencion de conquistarla, pero ella no queria saber nada de ellos. A quienes
se acercaban, los atendia con amabilidad, si, pero en cuanto apreciaba sus
intenciones de alguna relacion mas que una simple amistad, huia siempre.

Veneraba su propia independencia que, ademas, la habia conseguido por si
misma, no se lo debia a nadie. Quizas un poco a Dante Montenegro, aquel
caballero que casualmente la habia descubierto en aquella galeria de arte de
Buenos Aires. El director de la Escuela donde se habia formado después,
como maniqui profesional.

No le habia vuelto a ver ni sabia nada de él, en cambio, lo recordaba con
carifio por su honestidad y porque algo del éxito en su vida, si se lo debia.

Tenia ya treinta y cinco afios y se mantenia hermosa como siempre o mas,
pero a su vez una marcada humildad que la honraba, y aquella madurez que
ya empezaba a aflorar, le hacia resaltar mas su belleza.

Se habia instalado definitivamente en Nueva York. Vivia en un atico precioso
con vistas a Central Park, aunque dados sus constantes desplazamientos,
poco lo disfrutaba. Pero en cuanto disponia de unos dias de descanso, se
encerraba en él y vivia feliz su soledad.

Llego a conocer a muchisima gente. Personas importantes en el mundo de la
moda. Hizo grandes amigos en todos los paises por donde anduvo.



Compafieros de pasarela, empresarios, politicos y demas, pero se habia
propuesto a si misma, no casarse con ninguno de los muchos que llegaron a
proponérselo.

El amargo recuerdo de su unién con Louis Morandé no se lo permitia,
preferia sentirse sola pero libre.
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Camille, paseaba por Union Square, y de pronto recordo que tan solo a dos
minutos se encontraba la calle 12 y en ella la famosa libreria “Strand
bookstore”, donde es un placer rebuscar entre sus estantes, libros y mas
libros a cual mejor.

Resuelta, se dirigio a ella, en busca de algun titulo interesante.

Iba a entrar, cuando en el escaparate vio gratamente sorprendida, un libro
que se publicitaba su reciente edicion.

La cara del escritor enmarcada en una fotografia que acompafiaba el libro, le
era familiar y su nombre ain mas: Gabriel Espinoza.

-iEl argentino!, <se dijo a si misma>.

Su aspecto habia cambiado considerablemente. Su rostro mostraba unas



incipientes arrugas y su cabello algo canoso patentizaba que los afios no
pasan en balde, pero su mirada era la misma, viva, inquisidora, que lo abarca
todo en un instante pero a la vez honesta.

Ley6 el titulo del libro y le gust6: “Habitacion 233”. Pero una suspicaz
sospecha surgio en ella de repente, este titulo le recordaba su pasado. ¢Por
qué?. Entré sin dudarlo y le sorprendio una cola de gente que con un libro en
la mano parecia esperar algo. Si, esperaban ser atendidos por el escritor del
mismo, para que les fuera firmado, y precisamente el libro era el
recomendado en el escaparate.

-iAsl que estas aqui!, <pens6>. Rauda, alcanz6 un volumen del estante y se
afiadio a la cola que le precedia.

Cuando lleg6 su turno, el escritor firmante asi6 el libro que le ofrecian sin
alzar la cabeza y preguntd: Your name, please?.

-Camille.

Espinoza, al sonido de la voz que mentaba aquel nombre, su corazon latio
inesperadamente, y alzando la cabeza sonrio sorprendido, ante su presencia.

-jCamille!, t.

Se levanto de la silla y la beso efusivamente en la mejilla. -No vuelvas a
desaparecer otra vez. <le dijo por lo bajo en el oido>. -;Puedes esperarme a
que termine por favor?.

Era divertido ver lo nervioso que se habia puesto al mirarla, habia perdido la
calma que caracterizaba su personalidad.

Camille, se desplazé a un lado de la cola y en la distancia lo observaba. No
podia evitar sentir regocijo ante la presencia de aquel viejo amigo, que en
otros tiempos y circunstancias, sin llegar a intimar nunca, habian congeniado
bien porque entre ambos siempre surgia una curiosa empatia.

-iQué extrana es la vida!, <se dijo>. Nos conocimos en Espafia y de repente
dejamos de vernos. Nos volvimos a encontrar en Argentina y desaparecimos
de nuevo, y ahora después de tantos afios, nos reencontramos nuevamente
aqui en Nueva York. Siento curiosidad por saber qué nos deparara ahora el
destino.



Media hora mas tarde, cuando Espinoza finaliz6 su tarea de la firma de
libros, se dirigieron a una cafeteria cercana con la ilusion del reencuentro.

-¢Qué es de tu vida como modelo?. Te veo en portadas de revistas, por cierto
estupenda y te sigo aunque en la distancia, en las pasarelas del mundo.

-Me satisface oir estas palabras, <contesto ella>.

-¢Y ti, qué me dices?, ;desde cuando te dedicas a escribir?. Te conocia como
periodista no en esta faceta de escritor, y segtin parece consagrado.

-Por cierto, no me lo has firmado, <le dijo ella alargando el volumen que
tenia en sus manos>.

Lo cogi6 y plasmando con rapidez una dedicatoria muy personal, Espinoza le
devolvié el libro con una sonrisa y mas preguntas.

-Y bien, ;qué es de tu vida?, ;estas de paso en Nueva York?, <dijo éI>.

-iQué val, vivo aqui ¢y ta?, ¢has venido a presentar tu obra?, que por cierto
estoy ansiosa por leerla.

-Pues te equivocas. Yo también vivo aqui. En cuanto al libro, de alguna
manera te vas a ver reflejada en él, porque aunque es una novela, pura
ficcion, su argumento es real como la vida misma y tu presencia no podia
faltar. A lo largo de estos afios, has estado siempre en mi pensamiento.
Aunque en la distancia, has vivido en mi.

Camille, cogiendo el libro ley¢ las palabras que le habia dedicado y con una
sonrisa se las agradecio.

-Habitacion 233 <reley0 el titulo en voz alta>, y pensativa fijé su mirada en
él diciéndole: Siempre me he preguntado qué se habria hecho de aquella
libretita de la que tan misteriosamente te apropiaste, en la habitacion 233 del
hotel Oriental.

-iAhi va!. Me report6 largos beneficios. Estirando el hilo, al fin descubri
quien era el finado y pude escribir un reportaje de gran interés en su época. A
partir de ahi fui escalando posiciones hasta convertirme en un periodista de
renombre. No me puedo quejar.

-Pero por lo que veo el periodismo lo has dejado o como minimo aparcado.



-Si, escribir un libro requiere tiempo y la profesion de periodista te lo absorbe
totalmente si quieres ser de los mejores.

-Finalizada la trepidante época del presidente Peron a quien seguia por todas
partes adonde se desplazaba para informar al mundo, me cogi unas merecidas
vacaciones y me vine a Nueva York. Como no sé estarme sin hacer nada,
me puse a escribir un dia que la inspiracion me ilumin6. Paseando por
Central Park, pensaba en el reportaje que me habia llevado a la cumbre como
periodista y de ahi salio la idea.

-Se trataba de un espia inglés, un doble agente, que fue descubierto y por ello
lo asesinaron. Precisamente la novela refleja su historia y esta siendo un
éxito mundial. Me la han traducido en tres idiomas y me esta
proporcionando buenos royalties.

-¢Y dices que yo salgo en ella?, <pregunt6 Camille>.

-De alguna manera si, aunque no se te puede identificar en absoluto, no te
preocupes.

-Gabriel, dime: ;Como acabd la historia de aquella misteriosa libretita?.

-No me equivocaba, <respondié él>. Eran signos criptograficos. A través de
ellos, los profesionales en ese arte, pueden descifrar los documentos que
transcriben los espias en clave secreta, sus investigaciones en favor de los
gobiernos para los que trabajan. Es muy complejo, pero todos los paises
disponen de un departamento exclusivamente para ese fin.

-Hice indagaciones y con el tiempo me llevaron a la conclusion definitiva,
el finado de aquella habitacion no tan sélo era un espia, sino que ademas, era
un agente doble. Pertenecia al Servicio de Inteligencia Secreto britanico M16,
y al mismo tiempo trabajaba para los rusos.

-Pero fue descubierto y se lo cargaron Camille. Muy inteligentemente por
cierto para que pareciese una muerte natural, pero en realidad fue un
asesinato.

Camille, quedo pensativa, recordando a su ex marido. Asi pues, <se dijo a si
misma>, le habia dicho la verdad con respecto a la secreta duplicidad de
Frédéric Pascal. En lo mas profundo de su ser, sentia tristeza y vergiienza a
la vez. Habia sido engafiada por su amante mientras que ella en cambio, si



le amaba de verdad, tanto que le hubiese seguido hasta el fin del mundo.
¢Hasta donde habria llegado él, de no haber sido descubierto?, <se
preguntaba>.

-¢Qué te ocurre Camille?, <apunt6é alarmado Gabriel Espinoza>. Tu rostro
muestra espanto, horror. Me asustas.

-Nada, no te preocupes. Recuerdos dolorosos. Algun dia te los explicaré, te lo
prometo. Este no es el momento.
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Aquel casual reencuentro, fue como un balsamo de paz y a la vez de locura,
para ambos.

Gabriel Espinoza, ain a pesar de los reclamos de su Editor, se olvido por
completo de seguir escribiendo la nueva novela que recientemente habia
comenzado, y Camille, dej6 de deambular sola por las calles de Nueva York.

Se veian a diario. Mejor dicho, pasaban juntos las horas de cada uno de los
dias que renacian, después del de aquel, cual se realizo6 el feliz reencuentro
en la libreria Strand bookstore.

Para Camille, fue como un despertar a la vida de los sentimientos dormidos.
Para Gabriel, recuperar la ilusion perdida, después de afios de haberse dado
por vencido.

Paseaban por las calles de aquella gran ciudad, sin ser conscientes del ruidoso
movimiento que en ellas habia. Solo existian ellos en medio de aquel caos.



Nueva York, es la ciudad mas poblada del estado homénimo y de los EE.UU.
de Ameérica, y la segunda de mayor concentracion urbana del continente
americano.

A pesar de ello, no lo percibian ninguno de los dos. No les molestaba ni la
estridencia, ni las aglomeraciones. Reian por cualquier cosa intrascendente y
cogidos de la mano como dos chiquillos, iban y venian gozando de cada
minuto que vivian juntos. Para ambos, fue un renacer a la vida.

Transcurrido un mes de felicidad para ambos, una mafiana, justo cuando
Camille estaba a punto de salir al encuentro de Gabriel, sono el teléfono.

-¢Camille Augier?, <dijo la voz>.
-Si, al habla, digame.

-Soy Carla Fourneau, de la firma Clarins de Paris. Hemos lanzado al
mercado una nueva gama de nuestros productos de belleza, un aceite especial
para masajes corporales y queremos publicitar un anuncio en las revistas de
mas prestigio en el mundo. Hemos pensado en usted para protagonizarlo.
¢Estaria interesada en aceptar nuestra propuesta?.

-jAh!, bien, es que de eso se ocupa mi Agente. Pongase en contacto con €l
por favor.

Camille, facilit6 nombre y teléfono y colgo.

Aun no habia salido de casa, cuando Kenai, su Agente en Ameérica, le llamo.

-Camille, tienes un anuncio importante en Paris. La firma Clarins, lanza un
nuevo producto de belleza y te quieren para publicitarlo. Te interesa porque
esta muy bien pagado, pero deberas desplazarte a tu pais natal.

-¢Por cuantos dias?, <pregunto ella>.

-Calcula una semana, mas o menos. Te instalaras en el Hoétel Ritz, todo
pagado por supuesto, hasta que el fotografo dé por finalizado el trabajo.

-Saldras mafiana a las tres de la tarde. Preparate el equipaje que yo sobre las
doce te recogeré con el billete de avién, para acompaiiarte a la terminal del
Aeropuerto John F. Kennedy.



-De acuerdo, <contest6 Camille>.

La alegria desaparecio de su rostro y el cambio notorio fue apreciado por los
sentidos de Gabriel, cuando se encontraron.

-¢Ocurre algo que no sepa?, <pregunto €l>.

-Salgo mafiana con destino a Paris. Voy a publicitar una marca de productos
de belleza. Lo siento, mi amor, pero los proyectos que teniamos para los
proximos dias tendran que aplazarse.

Gabriel sonri6 y mirandola a los ojos le dijo, <te echaré en falta>.
-Pero no tardes en volver jeh!. Esperaré ansioso tu regreso.

Habian sido unos dias maravillosos imposibles de olvidar y al menos, con su
recuerdo, podrian revivirlos cada uno de ellos, con toda intensidad aun en la
distancia.

Gabriel, le habia explicado su agitada vida como periodista, desde Santa Fe
en El Litoral, los afios siguientes que en Buenos Aires anduvo siguiendo a
Peron durante su Campafia electoral primero, y su Presidencia después, hasta
su llegada a Nueva York, en su nuevo estatus como escritor.

Camille a su vez, le habia relatado los horrores vividos al lado de Morandé,
desde Paris a Buenos Aires hasta su liberacion una vez consiguié el divorcio,
y su redencion final, cuando pudo empezar una nueva vida con su
independencia profesional como modelo.

Ahora conocian sus vidas por completo, y no deseaban otra cosa, mas que
permanecer juntos para siempre.

Iba a ser una corta separacion, <se dijeron>, dolorosa pero corta.
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En uno de los salones del Hotel Ritz, la esperaba una representacion de la
firma Clarins.

-¢Camille Augier?, soy Marie Blanchart, secretaria de Carla Fourneau, la
propietaria de Clarins.



-¢Qué tal el viaje?, lamento no haberla recibido en el Aeropuerto. Hubo una
confusion de horarios y cuando fui consciente de ello ya era demasiado tarde.
Disculpeme, el error fue mio. Le prometo a partir de ahora ser su sombra y
guiarla en todo momento durante su estancia en la ciudad de la luz.

-No se preocupe, <contest6 Camille>, he vivido buena parte de mi vida en
Paris. Conozco todos sus rincones, y tampoco ha sido dificil llegar hasta aqui
en un taxi.

-Pues espero que su retorno a este pais sea grato para usted, como también lo
sea su estancia en el Ritz. Bienvenida.

-Mafiana sobre las ocho pasaré a recogerla para acompafiarla al Estudio de M.
Chantal, el artifice del anuncio, uno de los mejores fotégrafos del mundo,
aunque eso si, un poco extravagante, por favor no se asuste.

-Espero que lo encuentre todo a su gusto. Aqui esta su llave. Hasta mafiana.

-Camille, recogi6 la llave que le ofrecia y se dirigi6 acompafiada de un
botones hacia la Habitacion 233.

Al recibirla sobre su mano, el corazén le dio un vuelco. Sorprendida <se
dijo>:
-iDios mio!, ssera un mal presagio?.

Nunca habia sido supersticiosa pero esta casualidad, momentaneamente la
angustio. Se introdujo en ella, pero al instante su preocupacion desaparecio.
La habitacién era preciosa y la recibia con un gran ramo de flores en el centro
de la misma.

Un gran ventanal con vistas a la Place Vendome, le daba mas esperanzas de
su estancia en el Paris de sus peores suefios. Sabia que el hotel estaba
altamente clasificado entre los mas prestigiosos y lujosos del mundo, y
encima, se trataba de una corta permanencia. Podia ser facil soportarlo.
Ademas, ahora ya estaba alli. jQué importaban sus malos pensamientos!.
Rapidamente se deshizo de ellos.

Al dia siguiente, tal y como se lo habia prometido, Marie Blanchart,
puntualmente a las ocho de la mafiana, se personé para recogerla.



-El Estudio no esta en el centro, <dijo>, pero tendra a su disposicion todos los
dias mientras dure su trabajo, un vehiculo con choéfer, que la desplazara
adonde precise.

-Le prometi que la acompafiaria yo misma, y debo disculparme de nuevo. No
me sera posible porque mis obligaciones laborales no me lo permiten. Han
surgido contratiempos para mi que por supuesto a usted no le afectan, pero
debera por ello prescindir de mi compaiiia.

-De nuevo le digo que no se preocupe por mi. Ando sola desde hace muchos
afios y me las arreglo perfectamente.

La secretaria la acompafi6 hasta la salida del hotel. Ante la puerta, esperaba el
vehiculo prometido a Camille, que la llevaria al Estudio fotografico. Se
despidi6 cortésmente y se marcho.

-Bonjour Madame. Mi nombre es Antoine, <dijo saludandola>, y voy a ser su
cicerone durante su estancia aqui.

-Bonjour Antoine, encantada de conocerle. ; Empezamos la ruta de hoy?.

Llegaron al Estudio de M. Chantal, y Camille aunque ya le habian advertido
de su extravagancia, se encontré6 con un personaje que, a pesar de su
veterania como fotografo profesional sobradamente conocida en el mundo de
la publicidad, lo que no esperaba era su rudeza y poca educacion con la que
la saludo al entrar, y que mostraba su bajo origen.

Camille era muy selectiva con las personas con las que trabajaba siempre, y
lo que no permitia era que no la respetasen.

-Mal empezamos, <se dijo a si misma>. Pacientemente, obedeci6 las drdenes
del fotografo en todo momento, plasmando infinitas fotografias a lo largo de
la manana, y sobre las doce del medio dia, le dijo que por hoy habian
terminado.

-Mafana, a la misma hora <le dijo é]1>, siguiendo con su tosquedad. Aunque
trabajaremos exteriores. La meteorologia ha anunciado buen tiempo. Au
revoir Madame.

Eso fue todo.



Camille respir6, y con un au revoir Monsieur, se marchd. Afortunadamente,
en la puerta le esperaba el cortés Antoine, su chofer en la ciudad.
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Al dia siguiente, efectivamente lucia un sol esplendoroso que no podia
desaprovecharse. En Paris llueve mucho, continuamente, y sus ciudadanos
saben que cuando el astro aparece, hay que disfrutarlo.

M. Chantal y Camille, se dirigieron al Sena. Hay rincones en su entorno, que
el fotografo conocia bien, pues los habia utilizado en otras ocasiones.
Consigui6 espléndidas fotografias, evidentemente, con la profesional
colaboracion de la modelo.

Camille, se limitaba a seguir sus Ordenes pacientemente. No se atrevia a
preguntarle hasta cuando la necesitaria. Si serian mas jornadas o no, para el
montaje de la publicidad de aquel anuncio.

Aquel dia, M. Chantal al despedirse finalizado el trabajo, sorprendi6 a
Camille con sus amables palabras.

-Madame, ha sido un placer trabajar con usted. Aunque tedricamente hemos
terminado, le ruego que no se marche todavia de Paris, por si hubiera alguna
instantanea que fuese necesario repetir. Ahora, he de revisar todo el material
trabajado y veré su resultado final.

-En un par dias, me pondré en contacto con usted para notificarle si el éxito
esta asegurado, de lo contrario, necesitaré de nuevo su colaboracion.

Camille no se lo podia creer. Durante tantas horas que habian compartido
ejerciendo su labor, éstas eran las primeras que le dedicaba con amabilidad.
Ahora que, probablemente, eran las ultimas.

Se despidio de él con su habitual educacion, y se dirigio al hotel para
disfrutar del merecido descanso.



Los dias siguientes, los aprovech6 para pasear por las calles de la bella
ciudad. Entre los malos recuerdos que de ella tenia, aunque pocos, también
los habia gratos a lo largo de los afios vividos alli. Estos, los queria
rememorar, pues pronto se alejaria de ellos, atravesaria de nuevo el charco, y
no los volveria a evocar. Recuperaria su nido en la ciudad de los rascacielos,
asi como  también, a Gabriel, quien le reportaba aquel reciente
descubrimiento de un amor tardio.

M. Chantal, efectivamente, pasados dos dias la llamé para notificarle que ya
no la necesitaria mas. Le repitio de nuevo que habia sido un placer trabajar
con ella, ya que la mayoria de las veces se encontraba con “divas”
presuntuosas, con las que era muy dificil trabajar. Ella habia sido una
excepcion y se lo agradecia.

A Camille, volvié a asombrarle su amabilidad, y terminada la conversacion
telefénica, con gran alegria programo6 de inmediato el regreso para el dia
siguiente. Saldria en el vuelo de las 15h. p.m.

Queria despedirse de Carla Fourneau y también de su secretaria. Las
visitaria en la empresa, y mafiana regresaria a su hogar.

En estos pensamientos se hallaba, cuando se introdujo en el cuarto de bafo
feliz por verse ya libre del compromiso laboral. Sin saber como, quizas un
descuido, resbalo en el plato de la ducha. Cayo6 y al momento sintié un fuerte
dolor en la rodilla, no podia levantarse.

Como pudo descolg6 el albornoz suspendido en el perchero. Se cubrié con
él, y se arrastrd hasta el teléfono para pedir ayuda.

Una ambulancia la traslad6 urgentemente al Hopital Européen Georges-
Pompidou, ubicado en la 20 Rue Leblanc de Paris.

-“Menisco y ligamentos rotos”, <le comunico el médico Traumatélogo> que
la atendi6 después de hacerle las radiografias y pruebas pertinentes.

-Hay que operar sin demora.

Todas las ilusiones que pocas horas antes habian resurgido en Camille, se



frustraron rapidamente.

-Pero doctor, yo vivo en Nueva York, <replico Camille>, aqui estoy de paso.
He venido solo por trabajo y precisamente tengo ya el billete de regreso para
mafiana a las 15h.p.m.

-Lo lamento Madame, pero no va a poder ser. No esta en condiciones de
viajar y es mas, precisa ser operada con urgencia, <preciso el doctor>.

-Ademas, tenga en cuenta que, una vez operada, la recuperacion sera lentay
larga. Es una rotura complicada Madame.

La zozobra de Camille fue notoria. El intenso dolor que sentia ya no le
importaba. El problema era otro. Su mente le decia con claridad, que el
inminente regreso previsto a Nueva York, tardaria en realizarse.

-iDios mio, qué contratiempo!, <se dijo a si misma>.
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De la operacion salié bien como se esperaba, pero tal y como el médico le
habia dicho se auto-convencio, de que su recuperacion seria larga.

Afortunadamente para ella, las personas que habia conocido de la firma
Clarins, no la abandonaron en el trance. La visitaban con frecuencia,
animandola a seguir hasta que consiguiese la total normalidad.

Después de una semana de estar hospitalizada y cuando la herida lo permitio,
su pierna fue inmovilizada con escayola por un periodo de dos meses,
<dijeron los médicos del Hospital>, durante los cuales tendria que
permanecer en el hotel sin apenas moverse.

Andaba por la habitacién con ayuda de muletas y su estado de animo se
ensombrecia por momentos, mostraba una manifiesta actitud de enfado e
irritabilidad constantemente, porque no tan solo se hallaba lejos de su casa,
sino que a su vez, seguia sin tener noticias de Gabriel.

Durante los dias que estuvo enfrascada en el trabajo con el fotégrafo, apenas



se dio cuenta de la distancia que los separaba, porque no tenia tiempo, pero
después de la desgraciada caida y cuando le comunicaron que era necesario
pasar por el quir6fano, rapidamente, si probé comunicarse con él.

No hubo forma por mucho que lo intentd, tras varias conferencias
telefonicas.

-¢Qué estaba ocurriendo?, <se preguntaba>. ;Ha desaparecido?.

Una vez instalada en el hotel, en plena recuperacion, a través de los
periodicos conocio la situacion politica en la que se hallaba Argentina en
aquellos momentos.

-Gabriel era argentino <pens6> y ademas, periodista.

Con todo ello at6 cabos y lleg6 a la conclusién de que probablemente se
encontraba en el centro de los conflictos politicos que vivia el pais.
Posiblemente, <se dijo a si misma>, se habia desplazado alli para vivirlo
personalmente. Su profesion le encantaba y ademas, era de los mejores.

Efectivamente, asi era. Gabriel Espinoza, aunque estaba afincado en Nueva
York y dedicado exclusivamente a escribir su nueva novela, al conocerse
internacionalmente el grave levantamiento en Argentina, no dud6 en
contactar de inmediato, con La Prensa en Buenos Aires, el periddico que en
su momento ascendente de su carrera periodistica lo habia contratado, y
donde habia ejercido sus funciones con gran éxito.

-Ven inmediatamente. <Le dijo el director del rotativo>. Necesito que cubras
diariamente los acontecimientos alarmantes que sufre nuestro pais, desde
donde sea que se produzcan.

-Mi pais. Mis raices, <se dijo a si mismo>.
Su corazén clamaba al viento que su deber era acudir a la llamada.

No se lo pens6 dos veces. Dejo todo cuanto estaba haciendo en Nueva York,
su nueva novela, sus sentimientos, y sin dudarlo un instante se desplazé a
Buenos Aires para dedicarse en pleno y exclusivamente, a su amada
profesion. El Periodismo.



La Revolucion Libertadora en Argentina, era un levantamiento civico y
militar que se habia iniciado el 16 de septiembre de 1955 y puso fin al
segundo mandato presidencial de Juan Domingo Per6n, cuando un grupo de
personas de la misma tendencia ideoldgica, una faccion nacionalista catélica
del Ejército junto con la Marina, llevaron a cabo un golpe de Estado.

En tres dias se apoderaron del pais y obligaron a Perdn a huir a Paraguay en
una lancha cafionera. Esta revolucion se dio en el marco de una serie de
problemas sociales y politicos, una situacion conflictiva, que desencaden6 en
el gran deterioro de la que habia sido, una boyante economia argentina.

A pesar del apoyo de la poderosa Confederacion General del trabajo, otros
sectores también comenzaron a manifestar su descontento y muchas politicas
economicas, fueron rechazadas por la clase media y alta del pais, caldo de
cultivo para el golpe de Estado que se llevo a cabo.

Ante el triunfo de la Revolucion Libertadora, se disolvieron el Congreso, los
Gobiernos provinciales y los Cuerpos Municipales electos.

Las fuerzas armadas purgaron del ejército a presuntos peronistas, revirtiendo
las reformas sociales y persiguiendo a los lideres sindicales.

Se mantuvo la purga hasta dejar en los cargos solo a oficiales antiperonistas,
y los grupos de resistencia peronista, se organizaron para nuevos intentos de
golpes de Estado que fracasaron, siendo éstos violentamente reprimidos.

El Gobierno comenz6 una sangrienta campafia contra los peronistas y sus
organizaciones, suspendiendo y reemplazando a la vez de facto por una
Asamblea Constituyente, la Reforma Constitucional vigente desde 1949.

A partir de estos hechos, Argentina mantuvo un clima de inestabilidad
politica inaguantable. El poder cambi6o de manos muchas veces. Algunas
civiles otras militares y el caos en el pais era permanente. Se veian a si
mismos solo como un gobierno de transicion.

Espinoza, no tenia tregua en su quehacer diario. Iba de un lado para otro sin
descanso, con el fin de alcanzar y dar la noticia como él sabia hacerlo. La
mas critica y sensacional.



Pensaba muchas veces en Camille, pero ahora lo primordial era su pais.
Argentina.
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Camille, se encontraba en plena sesion de rehabilitacion en el hospital,
cuando el doctor que la habia operado en su momento, aparecio por la sala.

-¢Como va eso Camille?.
-Creo que bien, al menos eso dicen los Fisioterapeutas, <contest6 ella>.

-He revisado tu expediente médico y por lo que veo te recuperas mas
rapidamente de lo que creiamos. Pronto te daremos el alta, ya veras.

-Nadie mas que yo lo desea, doctor, <dijo con tristeza>. Espero con ansia
volverme a mi casa. jSon cuatro meses los que llevo anclada en Paris!.

-Mafana pasate por mi consulta, ; Ok?.

Efectivamente, al dia siguiente Camille se vio liberada de aquella retencion
que odiaba, aunque se habia originado en su pais natal. Eran demasiados los



malos recuerdos que le reportaba aquella ciudad.

-No hemos podido evitar una leve cojera, Muy leve, apenas se percibe, pero
es que la rotura fue enorme. Debiste sufrir mucho en aquellos momentos,
Camille, <dijo el doctor con semblante afligido>. jPero ya esta!, jalegra esa
cara!, jse acabo!.

-iNunca mas volveré a Francia!, ilo juro!, <contesto con notable enojo>.

-Te hubiese podido ocurrir en cualquier lugar, no culpes a tu pais. Y no te
desanimes, atiin confio en que llegues a recuperarte del todo.

-Te aconsejo que cuando llegues a Nueva York sigas con la rehabilitacion.
No con tanta frecuencia, pero si al menos un dia por semana. A no ser que
prefieras otro Centro, te recomiendo éste, <dijo ofreciéndole una tarjeta>. Es
muy bueno y tiene grandes profesionales que logran maravillas.

-¢Me libraran de la cojera?, <pregunto airada sin disimular su preocupacion>.

-Es posible, <contest6 el doctor>, aunque por supuesto, no puedo
asegurartelo.

-Mi profesion se ha ido al traste, <apunto ella con tristeza>, se acabd para
siempre, doctor.

-Siempre hay salidas en la vida. No te hundas ahora, Camille. Hemos hecho
cuanto hemos podido, no somos perfectos.

Recost6 su cabeza en el respaldo del asiento del avion que la conducia a
Nueva York, dos dias después.

Tras la ventana del Clipper, divisaba las nubes que con delicadeza rodeaban
el aleron como si lo acariciasen. Cerr6 los o0jos y se puso a pensar en los
cinco meses transcurridos en Paris:

<<En los cambios que su vida habia experimentado a lo largo de ellos y en
los que probablemente, se originarian a partir de ahora.

Debia recomponer su vida de nuevo, <pensaba>. Estaba claro que los
cambios eran su sino. Aquella fuerza supuesta y desconocida que



determinaba siempre su destino.

Cuando llegase a casa, decidiria qué iba a hacer con su vida. Pronto cumpliria
ya treinta y nueve afos, y con ellos iba a empezarla de nuevo, sola>>.
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El timbre del teléfono la desperté. Eran las siete de la mafiana y a esa hora
Camille aun dormia.

-Conferencia desde Buenos Aires, le paso la llamada, <dijo una voz a través
del teléfono>.



Su corazoén dio un salto y sus latidos se aceleraron.
-¢Camille?, <pregunt6 Gabriel>.

-Si. ¢Quién es?, <contesto ella>, simulando desconocer la voz.
-Soy Gabriel, ;no me conoces?.

-Perdona, son las siete de la manana y aun estaba durmiendo. Ultimamente
padezco insomnio y me cuesta mucho coger el suefio por las noches. En
consecuencia, me cuesta despertarme por las mafianas.

-iAh si, claro!, perdona aqui en Buenos Aires ya son las ocho, no recordaba
la diferencia horaria que nos separa.

-Nos separan mas cosas Gabriel. Después de tanto tiempo sin tener noticias
tuyas, ya no sé qué nos une. Intenté contactar contigo varias veces desde
Paris y no fue posible, desapareciste del mapa sin dejar rastro de vida.
Sinceramente, te di por muerto.

-Si, tienes razén mi vida. Puedo explicartelo y lo haré en cuanto me sea
posible. Atin estoy muy liado aqui. Como puedes suponer regresé a Argentina
cuando se inicié la Revolucion Libertadora. He estado viajando por todo el
pais de un lado para otro sin tregua, cubriendo las noticias del desastre. Es un
caos que ignoro en estos momentos como y cuando acabara todo.

-Te prometo que en cuanto me sea posible volveré, (---) ¢all6? sallo?... <la
voz de Gabriel se perdia>, como también se perdi6 la comunicacion que
ambos mantenian.

Las lineas se interceptaban constantemente, debido a la critica situacion. En
Argentina en aquellos momentos era muy dificil conseguir una conferencia
completa.

Camille colg6 el auricular. Sus ojos se llenaron de lagrimas pasado el
impacto de la llamada. Habia supuesto bien, <pens6>, cuando ya desde Paris
al conocer las terribles noticias, se imaginé que él habia regresado a su pais,
quizas para siempre.

Era logico y lo entendia. Lo que no podia entender, era su silencio durante
tanto tiempo. Por muy ocupado que hubiese estado, habian transcurrido seis



meses. Seis meses de un absoluto silencio que no podia perdonar.

Ella también habia sufrido y él no habia estado a su lado para consolarla. Lo
estaba superando sola, pero no podia evitar sentir dolor en su corazon. Ahora
que casi lo habia conseguido, ya no le necesitaba. Mejor olvidarlo <se dijo>.

Se vistio, cogi6é su muleta que atn precisaba y se dirigio al Centro, donde atin
se estaba recuperando.

Habia seguido los consejos del doctor, y una vez por semana, un excelente
fisioterapeuta intentaba por todos los medios que estaban a su alcance,
eliminar la leve cojera que, a consecuencia de la caida, Camille arrastraba
no con poco dolor.

No queria rendirse, y aunque le daban pocas esperanzas, luchaba con todas
sus fuerzas para combatirla. Mientras, intentaria recomponer su vida.

De modelo no podria ejercer nunca mas, <pensaba>. Por otro lado, la
juventud iba desapareciendo marchitando su belleza. Tenia que pensar en
como se ganaria la vida ahora. Los recursos econdmicos menguaban, y
aunque aun contaba con una buena cuenta en el Banco, debia decidir en
como invertir los que le quedaban, antes de que se agotasen del todo.

La cojera no remitia y aunque apenas se percibia, en una pasarela seria
demasiado visible, por lo tanto habia que descartar volver a ellas.

Ante la problematica que vivia y que debia resolverla cuanto antes, <se dijo a
si misma>, -janimo Camille!, no decaigas y adelante con tu lucha. Si hasta
ahora conseguiste tus propositos, ¢por qué no ahora?.
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En uno de sus paseos diarios, acompafiada siempre de su muleta, y cuyas
rutas intentaba cambiar para que no fuesen una rutina, Camille, esta vez por
Manhattan en la Quinta Avenida y cerca de Central Park, divis6 en el
numero 322, un local vacio, que supuso estaba por vender o alquilar.

Se acerco a la puerta y efectivamente, habia un letrero donde se ofertaba su
libre disposicion para ser ocupado.

Se anoto el teléfono de la Inmobiliaria que lo publicitaba. No sabia por qué
pero presentia algo bueno. Llamaria para saber su coste. El precio era
importante antes de tomar una decision, porque lo que en principio le gusto,
era su ubicacion.

Cuando regreso a casa, lo primero que hizo fue llamar a aquel teléfono, para
conocer el precio del alquiler del local.

Se vendia mas que se alquilaba, <dijo la voz que atendi6 a su llamada>, pero
es negociable, si es que esta usted interesada. Primero véalo y después
hablamos de las condiciones.

Quedaron para verse en el propio local, al dia siguiente sobre las diez de la
manana.

Aquella noche Camille apenas durmi6. Recientemente sufria insomnio con
frecuencia y mas, cuando acechaba un problema de dificil solucién como
éste: Plantear nuevos horizontes en su vida. Empezar de nuevo.

Rumiaba dandole vueltas a su proyecto en el que desde hacia varios dias no
dejaba de pensar. Aquella mafiana en cuanto vio el local vacio y en el lugar
que se encontraba, se le encendi6 la luz de inmediato y se decidio
definitivamente a poner en practica su idea.

<<Como modelo de pasarela con esta cojera no podré trabajar mas, <se dijo>.
También he de tener en cuenta que ya no soy aquella joven de mis comienzos
con veinticinco anos.



Cuando estuve en Paris, ya se hablaba mucho del Prét a porter. Una gran
revolucion en la moda a nivel internacional. La Alta Costura, sin llegar a
desaparecer, poco a poco se esta reduciendo por sus altos costes.

Esta naciendo una nueva era. La de la moda del Prét a porter o sea, el “listo
para llevar”. Lo empezaron los franceses y ahora esta llegando a todas partes
del mundo.

Las prendas se fabrican a gran escala, aunque aun asi, la ropa de disefio bien
confeccionada también alcanza altos estatus sociales. <Su mente volaba
proyectando nuevos horizontes>. Incluso grandes Firmas por las que ella en
su momento habia exhibido sus prendas en las pasarelas, <seguia pensando>,
optaban por abrir boutiques con su nombre de alta referencia por su
pragmatismo.

¢Por qué no podia hacerlo ella también?, <seguia razonando>. Conocia ese
mundo de la moda como nadie. Solo tenia que encontrar fabricantes
dedicados a la alta confeccion y contactar con ellos.

Abrir una boutique Prét a porter en esta zona, podia ser un éxito sin
precedentes>>.

-Mafana, veré el local <se dijo segura>, y si sus caracteristicas me
complacen, decidiré como llevar a cabo mi idea.

A las diez y diez de la siguiente mafiana, llamaba a la puerta de aquel local.
Un barrio inmejorable para cumplir sus anhelos: La Quinta Avenida.

Sus dimensiones eran pequefias pero el precio que pedian por él era un
despropdsito.

-Ya le avancé por teléfono que no quiero comprar, sino alquilar, <le dijo al
empleado que la atendia>.

-Usted me contesto que era negociable. Por eso he venido, de haberme dicho
que solo vendian no me hubiese desplazado hasta aqui.

El local, aunque pequefio, era luminoso. Perfecta su ubicacién. Camille,
cerrd los ojos por unos instantes, y se imagind la decoracion que podia
embellecerlo para conseguir un entorno placido donde atender a una



exquisita clientela en su boutique.

Su entusiasmo era visible, pero se apago rapidamente cuando el personaje en
cuestion, que como buen Agente intuy6 su interés por el local, le comunico
el alto precio del alquiler.

-He de pensarlo bien. Es muy caro, mas de lo que habia previsto. El local es
muy pequefio y no se puede sacar mucho partido de él.

-Pero piense en su ubicacion. Por eso es caro.

-Deme unos dias. He de hablar con el Banco, primero. Aunque el local me
gusta, no lo niego, necesito pensarlo bien antes de dar el paso. Es una
transaccion de alto riesgo.

-De acuerdo, le doy cuarenta y ocho horas, si pasado mafiana a esta misma
hora no me confirma su acepto, entenderé que no le interesa.

-Tres dias, <contesto rapida>. Tenga en cuenta los pasos que he de hacer y
necesito tiempo.

Salia ya por la puerta, cuando girandose dijo:

-S6lo hay una cosa que no me gusta, su numero. El 322 me trae malos
recuerdos. Es una cifra que parece me persigue a lo largo de mi vida y no
para bien.

-¢No sera usted supersticiosa?.

Camille, no contesto. Simplemente se aprecio en ella una leve sonrisa.
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Directamente, sin esperar, se dirigi6 al Banco donde tenia abiertas sus
cuentas.

-Necesito hablar con el Director, por favor, <le dijo a un empleado>.

-No sé si podra atenderla, tiene visitas concertadas y en estos momentos esta
con una de ellas. Siéntese que lo pregunto.

Camille, poco le conocia. Los nervios afloraban en ella ante la situacion que
iba a plantear. S6lo habia hablado un par de veces con él. Cuando abri¢ la
primera cuenta y otra segunda, en una inversion que €l mismo le habia
aconsejado, con la cual podia aumentar sus beneficios.

Recordaba que era un hombre entrado en afios, unos sesenta mas o menos,
que demostraba si, su larga experiencia en la banca, pero no lo conocia como
persona, aunque si le inspiraba confianza. El tema de hoy no era ingresar
capital en la Entidad, al contrario, iba a pedir un préstamo y eso ya no era tan
facil de tratar.

-¢Camille Augier?, <pregunt6 la voz que salia por la puerta de Direccién>.
-iNo es posible!, <penso ella>, no es el mismo.
-Si, buenos dias. Esperaba ver a Mr. Jones.

-Mr. Jones ya no esta en esta Agencia, lo trasladaron hace poco a la Central y
yo ocupo su lugar. Mi nombre es William. Peter William, y estoy a su
disposicion para atenderla.

Un poco desconcertada ante la sorpresa inesperada, Camille como pudo, se
repuso de su turbacion.

Confiaba encontrar a aquel gran hombre que recordaba de pequefia estatura



pero de gran calidad humana, que la habia ayudado con su asesoramiento
financiero, al pisar por primera vez aquella Entidad.

-En fin, <se dijo a si misma cogiendo aire en sus pulmones>. jAfrontalo
Camille!, no te queda mas remedio.

Camille expuso el planteamiento de su programa, sin omitir detalle alguno.
-¢En qué cifra ha pensado?, <pregunté Mr. William>.

-Sinceramente, no vengo preparada hasta ese extremo. Acabo de ver el local
y so0lo me dan tres dias para decidirme. Mi pregunta es, ;me pueden ayudar?.

-Naturalmente, estamos para ayudar a nuestros clientes, pero también debe
comprender que nuestra obligacion es estudiar bien la situacion financiera de
cualquiera de ellos, antes de decidirnos a dar una respuesta.

-Mis cuentas estan a la vista, <dijo Camille>, lo tiene muy facil. S6lo puedo
afadir a ellas, el apartamento que poseo en propiedad aqui en Manhattan,
fruto de mi esfuerzo, pero aunque tiene su valor, no puedo contar con él
porque es mi propia vivienda.

-Traiganos la Escritura del apartamento y el detalle del planteamiento de toda
la inversion que necesita para abrir su negocio. Haremos un estudio lo mas
preciso y rapido que podamos y hablamos de nuevo del asunto, Mrs. Augier.

Ante la respuesta del Director, inesperada por su parte, el rostro de Camille
no pudo disimular su desencanto.

-Solo dispongo de tres dias, y el local me interesa mucho. ;Cree que podré
tener su resolucion antes de ese plazo?.

-Lo intentaremos si usted nos trae toda la informacion que le requiero mafiana
mismo.

Sali6 preocupada, no por el trato que habia sido cortés y amable, sino porque
veia que el tiempo del que disponia, era insuficiente para disponer del
veredicto que necesitaba.

Se dirigi6 a casa con el proposito de poner manos a la obra inmediatamente,
al estudio que precisaba para poderlo entregar, sin demora, al dia siguiente.
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Gabriel Espinoza, el admirado y triunfador periodista en Argentina, su tierra
natal, habia tomado una decision irrevocable. Regresar a Nueva York,
después de percibir en Camille, una notable indiferencia durante la ultima
conversacion mantenida telefonicamente.

Estaba dolida por su largo silencio y con razon. El, reconocia su culpa. Habia
desaparecido de su vida sin previo aviso. Amaba tanto su profesion, que la
priorizaba siempre ante los sentimientos.

Pero Argentina ya no tenia su esplendor de antafio, lo habia perdido ante
tanta revolucion libertadora y se estaba empobreciendo de nuevo.

Dejaria el periodismo, <se dijo>, y volveria a Nueva York con su amada.

Pensé en reemprender su vocacién como escritor, seguir con aquella novela
interrumpida tiempo atras ahora olvidada en un cajon, e intentar recuperar al
amor de su vida.

Estos eran sus planes y decididamente los iba a realizar.

-“Camille, mi amor, vuelvo a Nueva York en pocos dias y para quedarme,



<decia el mensaje telefénico que ella escuchaba>. En cuanto haya entregado
mis ultimas cronicas en la Redaccion, hago maletas y me pongo en marcha.
Tengo muchas ganas de abrazarte. Te quiero”.

Camille por su parte, consiguio el crédito que necesitaba para emprender su
negocio, aunque no sin renuncias.

La inversion, para empezar medianamente bien, era costosa. Si queria
alcanzar un nivel considerable para atraer clientes de alta categoria, su
boutique, <se dijo>, debia estar a la altura de cualquiera de las pocas que ya
existian en aquel entorno.

Ella, dada la fama adquirida en sus tiempos como modelo de prestigio en las
mas altas pasarelas de la moda, podia ayudar con su presencia a ensalzarla, a
darle brillo, pero sin duda, si el montaje y decoracion que la debian rodear
no estaban acorde con sus pretensiones, no lo lograria.

El publico es muy selectivo, <se decia> y mas el que esta acostumbrado al
lujo. La jet set, aunque ya se iba habituando a la nueva usanza del Prét a
porter por su pragmatismo, aun precisaba un ultimo empuje inteligente para
decidirse por él. Un camino que Camille preveia decididamente duro, para
conseguir el éxito deseado.

Los consejos del nuevo director del Banco, fueron concluyentes para
convencerse de que debia tomar una decision dolorosa. Vender su atico.
Desprenderse del mas preciado tesoro conseguido por si misma.

Le cost6 lagrimas sangrientas, pero estaba decidida. Con lo que tenia
ahorrado, mas la abundosa recaudacion obtenida por la venta del
apartamento, su endeudamiento por el crédito que el Banco le facilitaba, era
facilmente asumible para empezar su lanzamiento como empresaria.

No fue dificil su venta. El atico era precioso y pudo sacar un buen precio por
él.
Se buscé uno nuevo en Downtown, en el sur de Manhattan, de menos

categoria, y logro alquilarlo por un precio asequible. También se vendio el
automovil. De momento, para ir y volver de la tienda dada su cercania, se



podia desplazar en metro. FEra otro ahorro que podia ayudarla en su
economia. Mas adelante, si las cosas funcionaban como esperaba, si lo
necesitaba, ya pensaria en comprarse uno aunque fuese de segunda mano.

Lo primero que hizo fue trasladarse a su nuevo domicilio y olvidarse del
lujoso atico en el que tan satisfecha y feliz, habia vivido.

Ahora, empezaria con las obras, la pintura, el montaje del mobiliario, todo lo
preciso para la creacion de su suefio, hasta conseguir sus deseos.

Anduvo muy ocupada durante un buen tiempo, tanto que incluso se olvido
de su leve cojera. Ya no la preocupaba, ni mucho menos, le importaba.
Habia otros problemas de los que ocuparse. Por la noche caia rendida en su
cama, sin tiempo a lamerse las heridas de su lucha. Renacian en ella nuevas
ilusiones, viendo a diario los frutos de su esfuerzo, del resultado de los
carpinteros, de los pintores y de todos los que con ella colaboraban en la
realizacion de sus suefios.

Estaba consiguiendo olvidar por completo a Gabriel, quien por otro lado,
aunque le habia dejado el mensaje de su inmediato regreso, seguia sin
aparecer.
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Aunque el proposito de Gabriel era el de abandonarlo todo y regresar a
Nueva York tal como le habia dicho a Camille en el mensaje que le habia
dejado en el contestador, atin no pudo realizarlo como deseaba.

Argentina en aquellos momentos préoximos a 1960, estaba como fracturada,
objeto del golpe de estado producido en 1955, contra el entonces presidente
Juan Domingo Peron.



En 1958 habia sido electo presidente el abogado, periodista y politico, Arturo
Frondizi. Hombre de gran preparacion y con conceptos progresistas. Su
ascenso al poder lo habia conseguido a través de las urnas, pero gracias
también, a un pacto secreto con el entonces exiliado ex presidente Peron, a
quien le prometio quitarle la proscripcion y demas inhibiciones que pesaban
sobre el mismo, si le apoyaba con el voto peronista.

Espinoza, con el cambio en el Gobierno, se vio obligado a permanecer a
regafiadientes, unos meses mas en Buenos Aires. El Director, de nuevo le
pedia seguir comunicando, como nadie mas sabia hacerlo, las importantes
noticias que a diario se producian.

Intent6 hablar de nuevo por teléfono con Camille, para disculparse, pero ella
ya habia cambiado de domicilio, con lo cual, volvieron a perder el contacto.

Ahora, se daba cuenta del disparate que habia cometido al no marcharse
cuando en su momento lo decidi6. Ya no habia remedio. ;Ddnde estaba
Camille?, <se preguntaba una y otra vez>.

Una de estas noches, tarde ya, agotado por una jornada febril, se disponia a
retirarse a su casa, cuando Renata Rios, una compafiera en la redaccion,
periodista como él, coincidio en el ascensor a la salida del Periodico.

-Espinoza, boludo, tienes cara de cansancio, frena un poco ;eh?. Llevas una
marcha que no vas a aguantar de aqui a poco.

El sonri6 y le agradeci6 el cumplido.

-Tienes razén Renatita, aunque ti tampoco te quedas corta, digo. ;Estas son
horas de cerrar tu articulo de hoy?.

-He tenido un dia de mierda, <contest6 ella>. Aun no he cenado y mira la
hora que es.

-¢Vamos a tomarnos un bocadito de salmon con anana?, <propuso Gabriel>,
yo tampoco he cenado, y en el bar de la esquina los hacen muy ricos.

-No te digo que no, <contesto ella>. Si me encierro en casa, seguro que me
acuesto sin comer nada. Después del dia que he tenido paso de largo de la
cocina.

Aunque ya era tarde, sentados en el bar, después de comerse un par de



exquisitos bocaditos acompafiados de una cerveza cada uno, departieron
ambos una conversacién que, sin ser trascendental primero, se fue animando
mas tarde, hasta llegar a confesarse mutuamente, sentimientos ocultos que
ambos guardaban en lo mas profundo de su ser.

Renata Rios, era una mujer cuarentona aun de buen ver, aunque la vida no
habia sido generosa con ella.

Habia vivido alguna que otra historia de amor a lo largo de su vida, pero
ninguna de ellas llegd nunca a fructificar. Empezaba a sentirse sola,
nostalgica e incluso a ratos vieja, a pesar de haber sido siempre una mujer
muy independiente y valerosa.

Veneraba su profesion y solo vivia por ella. Aunque buena periodista, no
habia surgido nunca la oportunidad de demostrarlo brillantemente. Su
Seccion de Cultura y Espectaculos, podia ser variada pero a la vez mondtona,
no sobresaliente, como la de Gabriel en la suya de Politica.

Hablaron y hablaron hasta que el barman les rogé que se fueran porque era
hora de cerrar. Habia confianza entre ellos y se lo podia permitir.

Eran las doce de la noche y a pesar del cansancio que ambos arrastraban, se
sentian animados después de aquellas horas de charla y confidencias a las
que se habian entregado.

Nunca habian hablado tanto entre ellos, aunque eran compafieros desde
tiempos remotos. Eso. Simplemente compafieros como con tantos otros.

Anduvieron paseando largo tiempo por las calles de la ciudad, sin darse
cuenta de lo tarde que era, hasta que llegaron al domicilio de Renata.

-¢Una ultima copa?, <pregunt6 ella>. Algo quedara en mi refrigerador.

Gabriel aceptd. La fatiga habia desaparecido y sin saber cémo, a los pocos
minutos se hallaban abrazados en el dormitorio de Renata.

Fue un impulso que ambos sintieron, y que tampoco evitaron. Simplemente
eran dos buenos comparfieros que se habian encontrado en unos momentos de
critica soledad, relajando su afliccién y culminando con placer una noche de
amor, después de un dia de perros.

Agradecidos mutuamente por su entrega se despidieron y Gabriel se marcho.



Al dia siguiente, Espinoza llego tarde a la oficina. Queria meditar sobre los
pensamientos que torturaban su mente sin cesar. No podia olvidar a Camille,
a pesar de que se lo proponia una y otra vez.

Se fue directo al despacho del director para comunicarle su decision.

-Me voy. Vuelvo a Nueva York. Ya lo he pospuesto demasiado tiempo.
Quiero terminar mi libro. Ya sabes que vine un poco forzado dadas las
circunstancias del momento. Lo he pensado, madurado y decidido. Te
agradezco sumamente todas las oportunidades que me has brindado siempre,
pero decididamente, ahora mi vida toma otro rumbo.

-Tengo billete cerrado para mafana a las siete, sin dilacion.

-Buena suerte compafiero. No creas que me sorprende tu decision. La
esperaba. Aqui siempre tendras un puesto, <le dijo el director>, alargandole
la mano en sefial de despedida.

El sonido del avion en sus oidos a siete mil metros de altura y el regusto del
vino afiejo que saboreaba en la copa que la amable azafata le habia ofrecido,
aunque era demasiado temprano para ello hizo recostar su cabeza en el
respaldo del asiento, arrastrandole hacia el suefio y deslizandose
lentamente a una paz que hacia tiempo no sentia.

-Haces bien, Gabriel, haces bien, <pens6 convencido>, antes de quedarse
profundamente dormido.
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Camille, anduvo muy ocupada durante los tres meses siguientes, desde el
inicio de su proyecto.

Para agilizarlo mas y poderse dedicar ella exclusivamente al montaje de la
boutique, los permisos y cuanto papeleo precisaba, lo puso en manos de un
E.R.P. Enterprise Resource Planning. Un servicio de Integracion del Sistema
Administrativo, que gestiona todos los asuntos precisos para la puesta en
marcha y su administracion, de cualquier negocio.

Ella de eso poco entendia y no podia arriesgarse a cometer errores que podian
frustrar sus ilusiones.

Debia poner todas sus fuerzas en la moda, en lo que verdaderamente
entendia y ello no estaba en la administracion, sino en la boutique.



Cuando las obras y montaje del mobiliario llegaron a su fin y vio su
resultado, <juna boutique preciosa!, se dijo a si misma>, empez0 a recibir los
pedidos que tenia solicitados a los fabricantes y talleres, en cuanto a vestuario
y complementos. Su ilusiéon fue en aumento y las perspectivas también.

Acert6 en los Proveedores escogidos. Eran los mejores. Los vestidos eran
preciosos y en cuanto a los complementos, también.

-Ahora, so0lo me falta conseguir una buena clientela, <pens6 para sus
adentros>. El producto que ofrezco es singular, extraordinario, de un gusto
exquisito. Lo que la Jet set desea y adquiere si se les ofrece, de eso estoy
segura.

Tenia un buen nimero de amistades de cuando desfilaba y posaba, y aunque
no seguia relacionandose con ellas desde el desgraciado accidente en Paris,
con ayuda del E.R.P., promulgé su publicidad en tarjetas, que las envié por
correo invitandolas a todas, a su inauguracion.

También publicitd un anuncio a través de la TV, cuyo medio mostraba la
nueva boutique con todo su esplendor, presumiendo a través de la pantalla,
nada menos que de estar ubicada en la Quinta Avenida de aquella gran urbe,
donde se ofrecia la mas novedosa y extraordinaria moda Prét a porter,
para la mujer mas exigente.

Cuando una noche ya instalado en su casa de Nueva York, Gabriel
casualmente  vio la promocion a través de la pantalla, inmediatamente, su
corazon latio de alegria y se dijo: {Mi Camille, al fin te encontré!.

Ya casi habia perdido la esperanza, después de meses de busqueda
infructuosa. Pero ahi estaba, <se dijo complacido>.

El dia de la inauguracion, aunque por supuesto €l no estaba invitado, se colo
entre los asistentes como si fuera uno de ellos.

Procur6 con prudencia colocarse en un rincon, desde donde podia admirar
aquella extraordinaria novedad. Era un gran admirador de la belleza vy
comprobo que aquel entorno estaba acorde con la armonia de su amada
Camille.



No faltaba detalle. Todo estaba en su justo punto, armonicamente combinado
y de un gusto exquisito. A distancia, la miraba como iba de un lado para otro
saludando a los invitados con su natural elegancia.

Camille ignorante de su presencia, lentamente se acercaba saludando a sus
invitados hacia donde €l se hallaba. Entonces fue cuando Gabriel percibid
aquella leve cojera que la afectaba y pudo ver con claridad, que se apoyaba al
andar en un bonito baston con mango de plata que atn acentuaba mas su
porte elegante.

¢-Qué te pasa mi amor?, <se pregunt6 a si mismo asustadizo>. ;Qué es lo que
te ha ocurrido durante mi ausencia que yo no sepa?.

Justo se estaba cuestionando este razonamiento cuando ella levantd6 la vista y
sus miradas se cruzaron.

-jGabriel!, jque sorpresa mas grata!. jCuanto tiempo!.

Por unos instantes se abrazaron carifiosamente, pero inmediatamente ella se
disculpo. Debia seguir cumplimentando con los invitados.

Esper6 a que finalizase la ceremonia y a que los invitados fuesen
desapareciendo para dirigirse a ella de nuevo.

-Estuve buscandote en cuanto regresé a Nueva York pero no te encontre.
¢Donde vives?, en tu apartamento no.

-Me lo vendi, <contesto ella>. Todo esto cuesta un pastén y el dinero no cae
del cielo.

-Me gusta, <dijo él, lanzando una mirada a su alrededor>. Es una boutique
preciosa. Va a ser un éxito, seguro. ;Me honras con tu compafiia durante un
buen rato?, <pregunto é1>. {Tenemos tanto de que hablar!.

-Estoy muy cansada Gabriel y la pierna me duele mucho. Quiero irme a
descansar a casa, y recuperar fuerzas, que mafiana abrimos la tienda a la
venta y necesito estar en forma.

-Tienes muchas cosas que explicarme, ;verdad?, <insistio é1>. Estoy ansioso
por conocer qué ha sido de tu vida durante este tiempo. Dime, ;cuando
podremos vernos?.

Camille alarg6 su mano y le entregd una tarjeta personal.



-Lldamame.
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Se reencontraron de nuevo, el sabado siguiente a la inauguracion. Tenian
mucho que explicarse mutuamente. Habian vivido crudas experiencias en
distintos mundos, pero cada uno de ellos, habia sufrido lo suyo.

Gabriel le conto sus andanzas a través de Argentina. Los peligros que habia
corrido. Todo.



-Recorri el pais sin descanso, <le dijo>, siempre en busca de la noticia mas
impactante. El director de La Prensa, me inst0 a regresar con urgencia dadas
las circunstancias del momento. Peripecias constantes, aventuras sin fin que,
como puedes suponer en el mundo de la politica aparecen a cada instante y
mas teniendo en cuenta los conflictos que ultimamente hemos vivido los
argentinos, con los Golpes de estado y cambios de Gobierno.

-Perdéname que no te avisase de mi huida. No podia. No tuve tiempo y no
me perdonaré nunca no haberlo buscado. Es mi mas sincera disculpa, porque
a pesar de todo, jamas te olvidé.

-Y de tu vida ¢qué me dices?, soy todo oidos, <le pregunt6 >. El final de tu
aventura la conozco, pero debes explicarme como has llegado hasta aqui.

Cenaron alegres y durante la misma, Camille tuvo tiempo de exponerle
ampliamente todo su recorrido. El accidente fatidico en Paris causante de la
cojera. Su paso por el quiréfano. Su larga rehabilitacion y por udltimo, el
obligado cambio en su vida, tanto personal como profesional.

-A mis cuarenta y seis afios, probablemente hubiese tenido que cambiarla
igualmente. La juventud que desaparece tras uno, te empuja, porque la vida
de las modelos es corta. S6lo me apena haberme quedado coja, <apuntd
Camille>, por lo demas, el cambio no me afecta, porque sigo en el mundo de
la moda que tan gratificante ha sido siempre para mi.

-Yo ya he cumplido los cincuenta, <dijo Gabriel bajando el tono de voz>,
pero ya me ves, con ganas de seguir luchando. El éxito de mi primer libro me
ha dado alas para seguir escribiendo con ilusién, y la verdad es que no me
esta yendo mal en el segundo, que ahora estoy rescatando del cajon de los
olvidos. Como hice contigo, Camille, también lo abandoné.

Solo deseo que ambos me perdonéis. Estoy aqui para restituiros de cuan mal
os haya podido causar. A ti, con mi presencia y brindandote de nuevo mi
amor incondicional. Al libro para continuar su historia y darle un final como
merece.

El rostro de Camille se ensombreci6 por unos momentos y mirandole
fijamente le dijo:

-Gabriel, ni ti ni yo somos los mismos ya. Ha pasado demasiado tiempo y



muchas cosas durante su transcurso. Mis sentimientos han cambiado. Puedo
ofrecerte carifio pero no amor.

-No me digas eso Camille, es muy duro. Nuestra historia fue preciosa y yo la
estropeé, lo sé, pero vengo a restituirte, a empezar de nuevo. No puedo ni
quiero perderte ahora que te he reencontrado.

-No voy a darte falsas esperanzas Gabriel. Para ti seré siempre una amiga.
Una buena amiga con la que podras contar en cualquier momento que me
necesites, pero nada mas.

Los ojos de Gabriel enrojecieron sin poderlo evitar. Aquellas ultimas
palabras de ella lo incitaban a las lagrimas. No queria mostrar debilidad pero
tampoco esperaba aquel doloroso rechazo.

-Dame una oportunidad, por favor. Sin prisas. Solo te pido eso.



27

Se veian a menudo, como amigos. Tal como Camille lo habia impuesto, sin
COMpromisos.

Ella estaba inmersa en la exitosa boutique, para cuyo funcionamiento habia
contratado a dos jovenes dependientas, con cierta clase, que atendian a los
clientes bajo su control. Estos o éstas, poco a poco, se iban acostumbrando al
Prét a porter, tanto por la novedad, como por la comodidad que ofrecia.
Entraban, escogian, se o probaban y casi se lo llevaban puesto.

Era algo desconocido para aquella selectiva clientela, acostumbrada a la
asistencia a los desfiles, a las pruebas posteriores, en fin, a la paciente espera
hasta que no disponian de la prenda escogida.

Se habia convertido en un juego para ellas. Salian de compras por las tardes,
se veian tratadas con mimo por Camille, halagadas como deseaban y salian
de la boutique contentas y felices, con sendas bolsas llenas de sus
caprichos. jQué mas querian?.

Gabriel, por su parte aunque a regafadientes, habia aceptado las condiciones
impuestas por Camille, respecto a su relacion.

Seguia escribiendo con ahinco, y ya fuere por el desengafio recibido o por el
empefio que ponia en escribir para olvidar, aquella novela abandonada, ahora
estaba dando buenos frutos.

Se encontraban para explicarse su dia a dia, como dos buenos amigos y asi
fue transcurriendo el primer mes del estreno de Camille, como empresaria.

Aunque poco se veian, no se daba cuenta pero empezaba a ilusionarse de
nuevo con él. No queria aceptarlo, pero aquellos sentimientos enterrados en
lo mas profundo de su ser, clamaban al cielo. Volvian a renacer a pesar de
rechazarlos. La llama de aquel antiguo fuego seguia encendida y quemaba.



Una noche de las pocas que se encontraban para cenar juntos, y conversar
amigablemente en su restaurante preferido, al término de ello y dirigirse al
apartamento de Camille, ésta le invito a subir por primera vez.

Gabriel se sorprendi6. Jamas en sus encuentros se lo habia propuesto ni él
obviamente se lo habia pedido. Ella habia impuesto distancia entre ellos, y
él se lo respetaba como buen amigo.

Pero esta vez not6 en ella como una chispa. La habia observado cenando y
quizas si, habia bebido demasiado. No estaba ebria pero si alegre, hablaba
con cierto ingenio, con una notable euforia poco corriente en ella.

Le ensefi6 su apartamento con naturalidad, y con la misma llaneza y
espontaneidad, cogiéndole la mano lo invit6 a entrar en su habitacion.

Se besaron apasionadamente y aquellos sentimientos escondidos durante
tanto tiempo, afloraron de nuevo. El deseo surgia y no podian evitarlo. Se
amaban, se deseaban y por ello, no dudaron un momento en unir sus cuerpos
para entregarse al amor con pasion.

Al dia siguiente, al despertarse, con tan s6lo una mirada se dieron cuenta de
que volvian a ser ellos de nuevo. Como antafio habia sido. Dos seres que se
aman y que desean estar juntos para siempre.

Desayunaron con visible alegria y Gabriel, tras besarla, se despidio para
marcharse a su apartamento. Al llegar al umbral de la puerta se gird, la mir6
fijamente y le dijo:

-Tenemos que hablar seriamente.
Camille sonri6 y con una leve inclinacién de cabeza, confirmo6 sus palabras.

Al entrar en casa, vio la lucecilla del contestador que parpadeaba. Habia un
mensaje. Pulso el boton y se dispuso a escucharlo.

-Gabriel, boludo, soy Renata. Estoy en Nueva York, volveré a llamarte.
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Se dirigié directamente a su escritorio. Sentia que el estimulo de la
inspiracion le apremiaba a reproducir rapidamente cuanto su mente le
dictaba. jEs bueno!, <se decia>, no quiero olvidarlo y perder la oportunidad
de plasmarlo.

Escribia y escribia sin parar. Como si una voz interior le estuviese dictando
el relato de aquel capitulo escrito ain a medias. Con aquellas palabras que
aprisa surgian de su mente, hermoseaba ain mas aquella historia de su
nueva novela. Llevaba escritas decenas de paginas aun sin titulo, pero ya
estaban llenas de vida y con ellas las enriquecia mas. jSentia una felicidad
inmensal.

Son6 el teléfono y contrariado por ello no quiso romper el hilo de la
inspiracion. Lo dej6 sonar. -Ya dejaran el mensaje <se dijo>.

A distancia reconoci6 la voz. No quiso ser descortés con su compafiera y se
levanto raudo de la silla, para acudir a la llamada.

-jRenata gordita!, que sorpresa. Ya escuché tu mensaje. ; Decias que estas en
Nueva York?.

-iHola viejo!, ;como estas?.
-Dichoso de oir tu voz, ¢y tu?.

-Yo, pasando unos dias aqui, de vacaciones. ; Cuando podemos vernos?.



-En un par de horas si quieres. Ya me has cortado la inspiracion.
¢Almorzamos juntos?, <contesto él>.

Se encontraron cerca de Central Park y contentos, se dirigieron a un
restaurante que Gabriel conocia bien.

-Me tomé una semana de descanso, <manifest6 Renata>, y me dije ;por qué
no me voy a ver a mi viejo amigo?. Y aqui estoy, ya ves.

-iQué bien!, gordi. Me hace feliz verte. ;Qué es de tu vida?, <pregunto é1>.

-Comemos que esto esta muy rico y después hablamos, ¢no te parece?,
<contesto ella>.

Se hallaban alegres paseando por Central Park, después del almuerzo, y de
repente el semblante de Renata se ensombrecio.

-¢Te ocurre algo Renatita?, <pregunto Gabriel con preocupacion>.
-Tengo que explicarte algo serio y no sé como empezar.

-Pues por el principio, digo yo.

-¢Recuerdas la noche que nos despedimos antes de venirte a Nueva York?.

-Si, tengo un grato recuerdo de ella, <contest6 Gabriel>. Ambos desnudamos
nuestras almas y nos consolamos como buenos amigos, confesandonos las
miserias humanas que nos agobiaban, ¢verdad?.

-Estoy embarazada.

Fue tal la impresion que le produjeron aquellas palabras que habian caido
como un mazazo sobre su cabeza, que Gabriel no reaccionaba.

Se quedo mudo de golpe. Anonadado. No podia expresar palabra alguna.

Renata, reaccion6 rapidamente y dijo: -No es mi intencion interceder ni ser
un problema para ti. Desconozco tu vida privada en estos momentos, pero
crel que debia decirtelo.



-Tengo cuarenta y seis afios y quizas demasiados para ser madre por primera
vez. Pero quiero tenerlo. Soy consciente de los riesgos que corro, pero pibe,
es lo mas hermoso que me ha ocurrido en mi vida. Estoy tan sola, que es
como un regalo del cielo.

-No te pido nada. Soy totalmente responsable de mi vida, ya no soy una nifia
y sabia a lo que me arriesgaba. Te juro que no lo hice pensando en las
posibles consecuencias. Simplemente surgio, fue bonito y no me arrepiento
de ello.

Esta vez era el semblante de Gabriel el que se ensombrecia.

-Renata, esto es muy serio, <esgrimid é1>. Tendras un hijo que también sera
mio. No puedo omitir mi responsabilidad. Ademas, ¢como podras
arreglartelas tu sola con un nifio?.

-¢Eres consciente de la situacion que sigue atravesando nuestro pais?. Sigue
el caos en él, precisamente por ello aburrido de tanta lucha me fui. Ha habido
otro golpe de estado. Al presidente Frondizi ante el deterioro de las
relaciones con las Fuerzas Armadas, lo obligan a dimitir, pero €l ni cede, ni
quiere huir. Ante esta situacion, ;qué vas a hacer con una criatura?.

-Ignoro como acabara todo este conflicto ni cuando, <apunt6 Gabriel con
preocupacion>.

-iNo debi decirte nada!, <contest6 Renata airada y triste>. Me equivoqué.
No te preocupes por mi. Siempre he sabido defenderme sola y seguiré
haciéndolo. No te necesito.

Se giro en direccion contraria con la intencion de irse, pero Gabriel le sujetod
el brazo frenando su impulso.

Renata se lo mir6 fijamente. Su mirada llorosa lo conmovié y Gabriel la
abrazd dulcemente.

-¢Pero vos qué querés?, <pregunto €l mirandola a los ojos>. {Si que me
necesitas! y aqui estoy para ayudarte. Tendremos ese hijo veras y todo ira
bien.

Renata se abrazo a él y ahora si lloraba de emocion.

-iGracias, gracias, gracias!.
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Aquel dia se excusé con Camille. Estaba escribiendo un nuevo capitulo muy
interesante y preferia terminarlo ahora que la inspiracion habia llegado, <le
dijo por teléfono>.

En realidad no escribia. Pensaba y pensaba en el problema en el que se
hallaba inmerso.

-¢Qué le voy a decir a Camille?, <se preguntaba>, y como plantearselo sin
que se ofenda. {Me va a dejar!, seguro..., y jun hijo!... Ahora que hemos
vuelto a reencontrarnos y recuperado nuestros sentimientos. jDios del cielo!.
iQué voy a hacer?. {No quiero perderla de nuevo!...

Habian quedado con Renata para hablar a fondo del asunto que les concernia
y aplicar la solucion mas loable para ambos. Eso podia ser facil, lo
complicado del caso estaba en como ayudar a Renata sin perder a Camille
afrontando la verdad. Esa si, era ardua tarea.



Cavilaba, se devanaba los sesos, yendo de un lado para otro del apartamento
y no hallaba el modo.

Hoy lo habia demorado con la excusa de que estaba escribiendo, jmentira!, y
¢mafana o pasado, cuando por fin tuviese que afrontarlo explicandole el
embrollo en que se habia metido por su conducta irresponsable?. ;Mas
mentiras?. No, su honestidad no se lo permitia.

Amaba a Camille intensamente desde hacia muchos afios, ;como le voy a
decir que voy a tener un hijo con otra mujer?, <pensaba con desesperacion>.

Por otro lado, <se repetia justificAndose a si mismo>, cuando eso ocurrio
estaba en Buenos Aires. Aunque pensaba constantemente en ella, en buscarla
donde fuere para recuperar su amor, en realidad ain no se habian
reencontrado.

Estas reflexiones aminoraban la magnitud del problema. jClaro!, puedo
exponérselo asi, al fin y al cabo en aquel momento no estabamos juntos y tan
solo fue una sola vez. Jamas pensé en otra mujer que no fuese ella, <se decia
de nuevo>.

Renata estaba distinta, la vio ilusionada al encontrarse aquella tarde para
tratar sobre el espinoso asunto.

Pasearon juntos y sacO el tema del nifio. jSera un pibe guapisimo!. <dijo
ella>. No te imaginas cuan feliz me hace estar en estado. jSeguro que se
parece a ti, veras!.

No se atrevio a contestar ni a exponerle lo que habia pensado. La ayudaria
siempre, pero nunca estarian juntos.

¢Cobardia?. Ahora se daba cuenta de que no se atrevia a romper las
ilusiones de Renata. Ignoraba qué pensaba ella, qué se habia imaginado
respecto a ellos dos. Ella ignoraba su relacion con Camille, pero no tenia
valor para afrontarlo en estos momentos, decirle la verdad de su situacion
sentimental.

Si, <se dijo a si mismo>. Primero hablaré con Camille.
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Exhaustos tras hacer el amor, se hallaban tendidos sobre la cama
deleitandose de gozo.

-Mi amor, jamas pensé en volver a sentir tanta dicha, <dijo Camille asiéndole
la mano>. -Cuando nos distanciamos durante tanto tiempo, sin tener contacto
alguno debido a tu huida inesperada a tu pais y a mi nefasta caida en Paris,
estaba convencida de que jamas volveria a ser feliz.

Se abraz6 a Gabriel. -No vuelvas a desaparecer, te lo prohibo, <rogo ella
mirandole a los ojos>.

Gabriel tras estas palabras, sonrio.

-Fueron las circunstancias Camille. Me fui a Argentina convencido de que
tan so6lo serian unos dias. Tu estabas en Paris, me reclamaron de la
Redaccion y crei que podia desplazarme aprovechando ese impasse. Conocer
las novedades politicas en las que se hallaba inmerso mi pais. Era un
momento clave de suma importancia para los argentinos.

-Ante todo soy periodista y mi pasion por la profesién es imparable. Ya lo
sabes mi vida, y una vez alli, metido en el meollo, en lo esencial del
problema, no pude eludirlo. Tt no sabes la adrenalina que provoca el peligro,
la tension, un golpe de estado, una revolucion o cualquier otra circunstancia
que altera la vida de un pais y de sus compatriotas.

-Sientes en lo mas profundo de tu ser que debes estar ahi, con su lucha e
incluso participar en ella si es preciso.

-Perdoname de nuevo si te hice sufrir. Tu también pasaste lo tuyo, lo sé.

-Olvidemos esta conversacion. Pertenece al pasado. Disfrutemos de nuestro
presente, <concluyo Camille>, besandole de nuevo.



Gabriel en aquellos momentos, no tuvo valor para exponerle el problema que
le atormentaba desde hacia meses. La amaba demasiado para hacerle dafio y
sabia que aquella complicada situacion en la que se encontraba, con toda
seguridad, se lo haria.

Renata finalizo su corto periodo vacacional y regreso a Buenos Aires.

La despidio6 en el Aeropuerto, con la firme promesa de seguir en contacto con
ella y de afirmar su situacion como futuros padres.

Gabriel se sentia como un canalla. Sabia que estaba jugando a dos caras.
Quizas, incluso, engafiandolas a ambas por su cobardia. Por no saber afrontar
la verdad. La fatidica y a la vez feliz realidad. Una encrucijada dificil,
porque ser padre, también reconocia que le ilusionaba.

Pero también sabia, que Camille no lo aceptaria. La conocia bien y no estaba
dispuesto a perderla. .a amaba demasiado.

Gabriel, no escribia. Su inspiraciéon se hallaba siempre en blanco, apagada.
Su mente so6lo proyectaba cada minuto del dia, el problema que vivia
paralelamente con el dulce amor de Camille.

Su editor lo apremiaba constantemente. -;Cuanto mas vas a tardar?, <le
decia>. No voy a darte ningin otro adelanto. Necesito que termines el
manuscrito, ya.

Pero él no podia decirle: —Estoy en blanco. Mi mente esta demasiado ocupada
en un problema. En mi gran problema.

Cuando Renata cumplia el sexto mes de embarazo y su barriga delataba ya un
gran volumen, se hizo una fotografia y se la mandé a Gabriel.

Aun tendrian que pasar unos afios para conocerse la técnica de la ecografia,
y por lo tanto también se ignoraba el sexo del feto. En su correspondencia y
conversaciones telefénicas, hablaban s6lo del “nifio” o de “nuestro” hijo.

Renata no era una mujer hermosa como Camille. Sin embargo, Gabriel
observo en ella un gran cambio. Estaba guapa. Era feliz y por ello, su imagen
lo transmitia.

No obstante, Gabriel seguia manteniendo su secreto ante Camille.



Cuanto mas tiempo pasaba, mas dificil le era encontrar el momento de
explicarle la verdad.

Pronto seria padre, y sabia que llegado ese cercano momento, no lo podria
eludir.

Camille, ain con su cojera amparada por su baston, era feliz. Feliz con el
amor y dedicacion que le profesaba Gabriel, y también por el éxito que
estaba logrando su boutique en la Quinta Avenida de aquella gran urbe.

Cada vez tenia mas clientes y ello la obligaba a dedicar mas horas a su
negocio. Habia ampliado la dependencia para atenderlos, a dos personas
mas, amén de un portero que elegantemente vestido, les abria y cerraba la
puerta segun entrasen o saliesen del establecimiento.

Ese detalle aumentaba su categoria y le daba clase a la boutique, y sus
clientes se sentian complacidos, ante la cortesia y atencion que se les
brindaba.

Llegado el noveno mes de embarazo de Renata, cuando le faltaban sélo un
par de semanas para dar a luz, llamo a Gabriel y le propuso asistir al parto.

-Estaré mas tranquila si estas presente, <le dijo por teléfono>. Estoy bien, y la
cesarea esta programada para la préxima semana, aunque en cualquier
momento se puede producir el alumbramiento, si se adelanta. jVen por
favor!, deja el libro por unos dias. jCuanto me gustaria que vieses su carita al
salir al mundo!. Yo estoy ansiosa por verla.

Habia llegado el momento de hablar con Camille. Decididamente, no podia
posponerlo por mas tiempo.

Aquella noche se presentd en su apartamento dispuesto a explicarselo todo.
Dispuesto incluso, a perderla, pero iba a ser padre y eso, ella, no lo podia
ignorar por mas tiempo.

-Hola mi amor, no tengo apetito para salir a cenar. He de explicarte algo muy
importante que llevo demasiado tiempo ocultandotelo.

-Siéntate por favor, y escichame con atencion.



Camille, se qued6 anonadada, petrificada. No entendia nada de lo que
Gabriel le acababa de explicar.

-Y lo sabes desde hace meses y no has sido capaz de decirmelo?. jHas
estado jugando con mis sentimientos!. jHaciamos planes para nuestra vida en
comun! y ti mientras, haciéndolos también con ella. No tienes perdon.

-Precisamente porque te quiero y no quiero perderte, no te lo podia decir. Yo
quiero estar contigo sin duda alguna, pero debes entenderlo, tampoco puedo
ignorar que sera mi hijo, y no debo ni quiero, dejar de ocuparme de él.

-Cuando ocurrio todo alla en Buenos Aires, tu y yo, no estabamos juntos, y te
juro que con ella tampoco. Tan s0lo éramos comparieros de trabajo.

-Fue una noche que saliamos cansados después de una jornada terrible y nos
fuimos a comer un triste bocadillo al bar de al lado. Alli estuvimos
confesandonos nuestras frustraciones y acabamos la noche juntos. Sin amor,
sin sentimientos de por medio. Simplemente nos unié nuestra soledad. Las
miserias humanas que nos acompafiaban en aquel entorno de tristeza.

Camille, tampoco pudo controlar su pena. Al fin, la desencadené en una
decision irrefrenable reprendiéndole severamente su error. Precisamente, el
haberlo ocultado durante tanto tiempo.

-No tiene sentido continuar nuestra relacion, <dijo ella con tristeza>. Mejor
sera que te dediques a cumplir tus obligaciones como padre. Yo, no te voy a
dar hijos Gabriel, lo sabes.



-Y no me importa Camille, ain asi quiero seguir a tu lado.

-Pero también querras y es lo que debes hacer, ver crecer a tu hijo, cuidarle,
darle cuanto merece, y lo mas preciado, tu amor de padre.

Camille, con semblante triste se lo miraba fijamente.

-No es compatible con nuestra relacion. ;Qué vas a hacer, coger el avion
constantemente para verle?. ;Para seguir su crecimiento?, jsus estudios?,
itodo cuanto necesita un hijo de su padre?.

-Yo no me veo capaz de soportarlo, Gabriel. Lo siento, pero mejor sera
separarnos definitivamente. Me has hecho mucho dafio y aunque te perdono
porque entiendo que me lo ocultaste por miedo, por cobardia, no puedo
seguir a tu lado.

-Nuestra historia no tiene futuro por mucho que lo intentemos.

Ahora, era Camille la que no podia evitar que sus ojos derramasen lagrimas
de tristeza. Tenia el corazon roto una vez mas. Era su sino.

-Vete, por favor. Quiero estar sola.
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Entré en un bar y pidié un whisky doble. Su cabeza daba tumbos. No queria
pensar sino olvidar aquel trance doloroso que estaba viviendo.

Habia perdido a Camille para siempre.

No obstante, como si su subconsciente se lo dictase, <se decia a si mismo>, -
aunque hubiese tenido la valentia de explicarselo en su momento, estoy
convencido de que tampoco lo hubiere aceptado.

Su estomago llevaba horas sin tomar alimento y la bebida no tardo en hacer
su efecto. Pidi6 otro doble al barman que lo ingiri6 de golpe, mas un tercero,
y después de pagar la cuenta, salié por la puerta dando un traspiés. Estaba
ebrio y casi se dio de bruces en el suelo.

Lloraba y reia a la vez, advirtiendo inconscientemente a su paso, que la gente
que se cruzaba con él en el asfalto, se lo miraban con desprecio.

-Das pena, Gabriel, <se dijo>, estas borracho y haciendo el ridiculo. Vete a
casa y duerme la mona.

La llave no encajaba en la cerradura. ;Qué pasa?, ;me han cambiado el
cerrojo?, <se repetia incrédulo mirandose la llave>. Su cabeza daba vueltas y
para no caerse se sent0 en el suelo apoyandola en la puerta. Poco tardo en
quedarse dormido.

Mas tarde se despert6 y al verse en el suelo se sobresalto. ;Qué hago aqui?,
<se dijo>, asustado se levant6 y esta vez si pudo abrir la puerta. No sabia el
rato que habia transcurrido en la inconsciencia.

Se desnudd y se metio bajo la ducha durante un buen rato. Al salir, su
cabeza ya sentia sobriedad. Estaba sereno. Cogio el auricular y marco el
numero del Aeropuerto.

-Necesito reservar un billete de avion para Buenos Aires, en el primer vuelo
que salga.

-A las 15,45 pm. ¢Su nombre por favor?.

Recostado en el asiento del avion, rememoraba la bonita historia de amor



vivida con Camille. Se acabd, <se dijo>. Ha sido hermosa pero se acabo para
siempre.

No le habia dicho nada a Renata, queria darle una sorpresa.

Aterrizo de madrugada en Buenos Aires. A esa hora, ella alin estaria
durmiendo, <pens6>. Se dirigié a su pequefio apartamento y se tumbo en la
cama.

Descansaria unas horas y después, reiniciaria su vida de nuevo en su pais. -
Es mi destino, <consider6 para si>, ir de un lado para otro, pero siempre,
regresando a casa.

-Mi querida Argentina, ;cOmo te voy a encontrar esta vez?, <se preguntaba>.
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Compro unas flores y se dispuso a encontrarse con Renata. No le habia dicho
que regresaba a Buenos Aires, confiaba en encontrarla en casa, dado su
avanzado embarazo. Asi pues, se dirigio a su apartamento.

Pulso el timbre pero nadie contesto.

¢Estaba haciendo bien las cosas?, <se preguntaba>. Desde que Camille habia
cortado la relacion que los unia, andaba como un autémata, sin voluntad
propia. No pensaba lo que hacia y actuaba sin sentido. ;Se habia equivocado
al venir?.

Sali6 a la calle desconcertado y con el ramo de flores en la mano, diciéndose
para si, ¢-y ahora qué hago aqui?, actio sin pensar. -Céntrate Gabriel, <se
dijo a si mismo>.



Compro un periodico en el quiosco de la esquina y se sent6 en un bar frente
al apartamento de Renata.

-Desde aqui la veré llegar, <penso>.

Pidi6 una cerveza al camarero y desdoblo el periddico. De pronto se quedo
atonito ante los titulares de la primera pagina:

“El presidente Arturo Frondizi destituido de su cargo después del Golpe
de Estado”

En primera pagina y con grandes letras, se anunciaba la noticia que
desestabilizaba de nuevo aquel Gobierno y en consecuencia, a su patria
querida.

Las ultimas horas vividas en Nueva York, en el total desconcierto por la
ruptura con Camille, no se habia enterado de las graves noticias que
afectaban a su pais.

Con gran inquietud, seguia leyendo el largo comunicado que alteraba de
nuevo la paz de su Argentina:

“Hoy 29 de marzo de 1962, después de la sublevacion acontecida en el
dia de ayer, se ha producido una Rebelion militar cuyo objetivo era la
destitucion, derrocamiento y detencion del presidente de Argentina
Arturo Frondici”, tras el triunfo del peronismo en las elecciones para
gobernadores de provincias...

Gabriel dejo de leer enseguida. Avido ante la noticia, se dirigié a toda prisa
hacia la Redaccién de La Prensa, para informarse directamente desde alli, de
todo cuanto ignoraba que estuviese ocurriendo en su pais.

Ni se habia dado cuenta de que su mano izquierda atin asia el ramo de flores.
Su mente estaba en la Redaccion. Deformacién profesional, <pensé>, he de
estar alli, ya.

Entro raudo saludando a todos sus ex compafieros, y se dirigio directamente a
Direccion.

Raul Cuyo, el Director, en cuanto lo vio entrar, se levant6 para abrazarlo.

-iEspinoza, pibe!, jqué sorpresa verte!, ;qué haces aqui?.



-He regresado, amigo. En cuanto he llegado, he sabido por el periddico la
lucha que de nuevo vivis. No sabia nada. ;Puedo colaborar?. Estoy ansioso
por reincorporarme.

-Llegas oportunamente, pero ahora precisamente me dirigia al hospital para
ver a Renata.

-Gabriel entonces reacciond y avergonzado, se dio cuenta de las flores que
llevaba en la mano.

-¢Qué ha ocurrido?, <pregunt6>.

-De repente, ha roto aguas y dos colegas de seccion la han acompafiado al
A.M.S.A. Tenia prevista la cesarea para la proxima semana, pero por lo visto
el parto se adelantd. Espero que todo vaya bien, pero ahora quiero ir al
hospital por si hay alguna novedad. Ultimamente no se encontraba muy bien.
Le ordené que cogiese la baja, pero ya la conoces, es mas tozuda que una
mula.

Gabriel, se sonrojo abochornado. Dedujo que Renata no habia explicado
nada de su pacto, ni mucho menos de que €l era el padre.

-iEs una gran mujer!, <pens6>, y dirigiéndose a Cuyo, su ex jefe, le suplicé
que le dejase acompafiarle en su visita.

Llegaron al Hospital y una enfermera les informé que Renata estaba dormida.

-De momento no son convenientes las visitas, <dijo>. Necesita descansar. El
parto ha sido largo y dificil. El cordon umbilical rodeaba el cuello del feto y
por ello el alumbramiento ha sido mas complicado. Se agotod, pobrecita.
Estaba prevista una cesarea programada pero el parto se adelanto.

-El nifio esta bien. Con poco peso pero bien. Permanecera unos dias en la
incubadora hasta que recupere el peso necesario.

-Pueden verlo si quieren, <les indic6 afablemente>, pero solo tras el cristal
de la Nurserie.

El rostro de Gabriel mostraba una emocion intensa. Como un automata



afirmo con la cabeza que si querian, y dandose cuenta de que aun sujetaba el
ramo de flores en su mano, se lo dio a la amable enfermera.

-Cuando ella despierte, <le dijo>, entrégueselo por favor. Nosotros,
volveremos mas tarde.

A través del cristal de la Nurserie, vieron al recién nacido.
-jQué cosita tan pequefa!, <coment6 Gabriel asombrado>, ;es normal?.

-iNo seas boludo ché!, <exclamo6 Raul>, pues claro que es normal. Pequeifiito,
pero normal.

-Ahora vamos a tomar unas copas para celebrarlo. Tu y yo tenemos que
hablar largo y tendido. Me parece que tienes mucho que contarme.
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Sonrientes, se sentaron en un rincon tranquilo de un bar cercano. De repente,
el semblante de Raul Cayo cambidé, y mirando fijamente a Gabriel <le
espet6>: -Ahora me vas a explicar sin omitir detalle, la verdad de esta
misteriosa historia vuestra que “huelo”, como buen periodista que soy.



Gabriel se sonrojo y aguanté firmemente la inquisitiva mirada de su
compafiero y amigo.

-Es muy complicada y por supuesto larga <le dijo>.
-Soy todo oidos, tengo todo el tiempo del mundo, <contestdé Raul>.

-Desde hace mas de veinte afios que estoy enamorado de una mujer con la
que he sido muy feliz a su lado, pero s6lo a tiempos parciales. Ya te he dicho
que es todo muy complejo, <intentd explicarse Gabriel>.

-Sigue.

-¢Recuerdas cuando me mandaste a Espafia, concretamente a Barcelona, para
cubrir las noticias de la Guerra civil del 36?. Pues alli la conoci. En el hotel
que me hospedaba. Es francesa, parisina y preciosa. Cuando mas ilusionado
estaba con ella, un dia desaparecio. Después supe que su marido —estaba
casada- la habia ido a buscar.

-Al finalizar la contienda, regresé y como sabes me reincorporé a mi trabajo,
aunque sin olvidarla. Pasaron un par de afios y casualidades de la vida, la
reencontré aqui en Buenos Aires, convertida en una famosa modelo de
pasarela. Fue en HENRIETTE de las Hermanas Schwartz. ;Recuerdas?,
Claudia estaba enferma y aunque a regafiadientes, fui yo a cubrir la noticia
del desfile.

-iAlli estaba!, como una reina luciendo por la pasarela. Mi corazon latio y
latié sin cesar. Pensaba que me daba un ataque de la impresion que me
produjo su presencia.

-Estaba en proceso de separacion, que le cost6 mucho porque él no accedia al
divorcio, y a partir de ahi, iniciamos nuestra historia de amor.

-Ella viajaba mucho. Desfilaba por todo el mundo y yo, ya sabes la vida que
he llevado siempre, a causa de las desdichas de nuestra patria. La cuestion es
que por las circunstancias profesionales de ambos, volvimos a separarnos.
Simplemente, un dia descubrimos que ninguno de los dos sabia si seguiamos
existiendo.

-Cuando me fui a Nueva York para presentar mi libro, volvimos a
reencontrarnos. Alli estaba ella de nuevo, pidiéndome un autografo, mejor
dicho, que se lo estampase en mi propio libro que habia adquirido.



-Fue un encuentro maravilloso. Revivimos nuestros recuerdos y afianzamos
nuestra relacion, con toda la intensidad de dos personas que se aman
profundamente. Ambos estdbamos afincados en la capital de los rascacielos y
pudimos disfrutar de nuestro amor por un largo tiempo.

-Pero tuvo que desplazarse a Paris, para posar en un anuncio y aqui volvimos
a perdernos. Ella por causa de una caida accidental, que la mantuvo inmovil
en aquella ciudad durante bastante tiempo después de ser intervenida y yo,
ignorante de lo que le ocurria, porque habia regresado aqui una vez mas, por
las rebeliones que ya conoces. Mi pasion por el periodismo me pierde. Ahi
volvié a naufragar nuestra relacion. Cuando regresé a Nueva York la
busqué, primero infructuosamente, pero aunque me costé lo mio, al fin lo
consegui.

-No podia ejercer de modelo debido a su leve cojera y proyect6 su vida hacia
otros derroteros. Abri6 una boutique de lujo en la Quinta Avenida, y
precisamente el dia de su inauguracion nos volvimos a encontrar.

-Fueron dias felices, costd no creas, porque ella estaba muy dolida de mis
ausencias, que desgraciadamente se repitieron, porque tu me reclamaste de
nuevo. Yo iluso de mi, vine corriendo a cubrir todo el desastre que se vivia
aqui en aquellos momentos. Me debia a mi profesion y a mi pais.

-Al fin, cansado de tanto debacle, decidi regresar a Nueva York, convencido
de que no podia vivir sin ella, y precisamente la noche antes de viajar, en un
estado animico por los suelos, nos encontramos con Renata en el ascensor al
salir de la Redaccion.

-Agotados ambos por un dia extenuante, fuimos a tomar algo y comer un
poco para animarnos. Estuvimos largas horas confesandonos nuestras
miserias humanas, nuestra soledad y acabamos en su cama consolandonos.
Sin amor, sin sentimientos. S0lo con una sincera gratitud por nuestra mutua
entrega.

-Al dia siguiente ya sabes, regresé a Nueva York y no supe nada mas de ella,
hasta que a los tres meses vino a verme.

-Si, fui yo quien la envié, <dijo Raul>. Casualmente nos encontramos en el
office. Yo entré para tomarme un café y ella estaba llorando.



-¢Te ocurre algo nena?, <pregunté>. Esa es la tinica parte de la historia que
conocia hasta hoy. Por eso la mandé a Nueva York.

-Toma una semana de vacaciones, y habla con él, <le dije dandole tu
teléfono>.

-Soy el tnico de aqui que conoce su secreto. Nadie ha logrado sonsacarle
quién es el padre de esa criatura.

-Es una gran mujer, Gabriel, pero si no la amas y aun sigues enamorado de la
modelo, no te cases con ella s6lo por ese hijo que engendrasteis. Seriais
desgraciados los dos.

-Ahora bien, encuentro acertado que quieras hacerte cargo del nifio. Que
cumplas tus obligaciones como padre, es tu deber, pero no sacrifiques tu
futuro solo porque crees que tu conciencia te remuerde.

-Fue un desliz que ambos cometisteis, y tan responsable eres ti como ella.

-Sé sincero con Renata antes de que ella se haga ilusiones. Supongo que vas a
reconocerlo ¢no?, vas a darle tu apellido aunque no ejerzas de padre.

-Si, claro y responsabilizarme de cuanto necesite. He pensado en acordar una
cantidad mensual. Asi ella podra organizarse sin agobios economicos.

-Me parece bien, pero debes ser delicado cuando hables con ella, ahora esta
muy sensible y no quiero que le hagas dafio.

-Lo primero que tienes que hacer es explicarle tu historia. Todo, sin obviar
nada.

-Que amas a otra mujer y que aunque es probable que ya la hayas perdido
para siempre, quieres intentar recuperarla. Que te sinceras con ella porque es
una amiga para ti. Una buena amiga que ademas es la madre de tu hijo. Un
hijo por quien quieres velar siempre, para que no le falte nada. Que tu
voluntad y deseo es ayudarla a sustentar, educar e instruirlo aunque sea en la
distancia.

-Seria bueno establecer un régimen de visitas para verlo crecer, aunque
tengas que desplazarte a menudo. Que él te conozca y sepa que eres su
padre. Sera duro, no creas. Pero aparte de que estas en tu derecho, es también
conveniente para el nifio. Que te vaya viendo y tratando y que reciba de ti,



el carifio que un hijo necesita.

-Ellos necesitan saber que son queridos. Sentirse protegidos por sus
progenitores aunque no vivan juntos.

-Cuando sea mayor, lo reconocera y estara agradecido, jveras!.
-Verdaderamente, <dijo Raul sonriendo>, vuestra historia parece una novela.

-Pero real, <contestdo Gabriel>. Eres un buen amigo y te agradezco que me
hayas escuchado. jEra tan angustioso llevarlo encerrado dentro de mi!. Ya me
siento mejor, como liberado de una losa que pesaba sobre mi conciencia.

-¢Volvemos al hospital a ver si Renata ha despertado?.

Seis meses mas tarde, Gabriel se hallaba en el Aeropuerto, pendiente de la
llamada de su avién, para volar de nuevo hacia Nueva York.

Durante este tiempo, se habia ocupado de Renata y de su hijo, hasta que ella
estuvo recuperada, y ahora, sentado en la sala de espera del Aeropuerto,
rememoraba con carifio, los meses transcurridos a su lado.

<<Habian acordado que cada mes, tomaria el avion un fin de semana destino
Buenos Aires, estuviese donde estuviere, con el fin de seguir el crecimiento
de Nico su hijo, a quien le habian puesto el nombre de Nicolds. También
habian pactado, la aportacion economica a la que €l se comprometia y que
mensualmente, le transferiria a su cuenta en el Banco como participacion en
su crianza.

Siguiendo el consejo de Ratl, se habia sincerado con ella respecto a su
historia de amor con Camille.

-No quiero engafiarte Renata, <le habia dicho>. Entre nosotros, solo hay un
profundo sentimiento de amistad, una sana amistad que, pensando en Nico,
no debemos nunca lastimar ni mucho menos romper.

-Nuestro hijo, es un regalo del cielo. Jamas pensé en que un dia llegaria a ser
padre y ya que lo soy gracias a ti, quiero corresponder como tal>>.



Gabriel regresaba a Nueva York, para empezar a escribir su nueva novela. La
ultima editada, que la habia terminado en Buenos Aires después de varios
reproches y reclamaciones de su Editor, estaba teniendo un éxito
extraordinario de ventas.

Pero aparte del proposito de seguir escribiendo, su retorno estaba motivado
por la idea que constantemente machacaba su cerebro, la de intentar
reencontrarse de nuevo y para siempre, con Camille.

Esta vez, <se dijo a si mismo>, he de hacer las cosas bien.

-iGabriel, que pronto cumpliras cincuenta y dos tacos!, <se repitio
mentalmente>, ya es hora de que sientes la cabeza pibe.
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Una vez se situd en su apartamento, lo primero que hizo fue dirigirse a la
boutique. No queria telefonear a Camille, pretendia darle una sorpresa
presentandose personalmente.

-No, Mme. Augier, no esta, <le contestaron>.
-A qué hora suele venir, <pregunt6>.

-No vendra. Ya no acude a la tienda.

-¢Esta en su apartamento?.

-No puedo darle mas informacion, lo siento.

-Pero, ;sigue viviendo donde siempre?, porque conozco su direccion.
Perdone, no me he presentado. Soy Gabriel Espinoza, un buen amigo suyo
desde hace muchos afios, pero es que he estado ausente en mi pais durante
una larga temporada y venia a saludarla.

-Mme. Augier, ya no vive en Nueva York. La boutique ahora la regenta Mr.
Thomson, pero en estos momentos tampoco se halla aqui.

Como si le hubiesen tirado una jarra de agua fria por encima de su cabeza, se
quedo Gabriel ante la sorpresiva respuesta de aquella empleada.

-Sabe cuando puedo encontrar a Mr. Thomson?.

-Suele venir hacia las diez de la mafiana mas o menos, no puede tardar. Si
quiere puede esperarle aqui, <le dijo amablemente ofreciéndole una silla>.

-iDios del cielo!, <pens6>, ya empezamos de nuevo otra odisea. jCamille!,
mi amor, ;donde estas?, <se preguntaba>.

-Soy Thomson, me dicen que desea hablar conmigo, <le salud6 amablemente



con una sonrisa y alargandole la mano>.

-Encantado de conocerle, mi nombre es Gabriel Espinoza, un viejo amigo de
Camille. Venia a saludarla después de una larga ausencia por mi parte, y me
dicen que ya no vive en Nueva York. ;Dénde puedo localizarla?, por favor es
muy importante para mi.

-Mme. Augier, actualmente vive en California. Esta muy enferma y el clima
neoyorkino, no le conviene.

-¢Muy enferma dice usted?, <pregunté Gabriel alarmado>.

-Si, padeci6 un infarto y tuvo que ser operada urgentemente. A consecuencia
de ello, los médicos le aconsejaron que buscase un clima mas calido y un
entorno no tan urbano como éste.

-¢Podria usted facilitarme su direccion?, se lo ruego.

-Veré qué puedo hacer. Primero he de contactar con ella. Si me lo autoriza no
tendré ningun inconveniente en darsela.

-Deme un teléfono de contacto y en cuanto disponga de la informacion, le
llamaré.

Anonadado ante la noticia, Gabriel se marcho triste y compungido. Esperaba
disponer pronto de la nueva direccion donde encontrar a Camille.

-El destino es cruel. Es nuestro sino mi amor, <se decia a si mismo como si le
hablase a ella>. Nos separa pero nosotros anhelamos reencontrarnos. Asi ha
sido siempre. Pero si te vuelvo a encontrar, mi vida, nunca mas te dejaré, te lo
juro.
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Gabriel, empezaba a impacientarse. Habia transcurrido mas de una semana y
no tenia noticias de Mr. Thomson.

Comenzaba a pensar, que aquel mutismo quizas se debia a los deseos de
Camille. Posiblemente era ella quien no queria reencontrarse con €l y habia
dado orden de no facilitarle los datos para localizarla.

Mientras esperaba la ansiada llamada, se dedicaba a escribir. Su mente
prodigaba abundantes argumentos para su nueva novela. Aunque una parte de
ella lo traicionaba constantemente, dirigiendo sus pensamientos hacia
Camille.  Sus ideas eran generosas creando buenos relatos, aunque
interrumpidos continuamente, sin poderlo evitar.

-¢Donde estas?, <se preguntaba>. jNecesito encontrarte mi amor!. Te
necesito!. Te necesito porque te amo inconmensurablemente, a pesar de los



obstaculos que nos separan.

También contactaba con Renata, para saber si el proceso de crecimiento de
Nico seguia normal.

-Ya pesa ocho kilos, esta hecho un toro, <le decia ella>. ;Has encontrado a
Camille?.

-No, todavia no. Espero noticias aunque ya empiezo a desanimarme. Ha
vuelto a desaparecer y esta vez me temo que no quiere que la encuentre.

-¢Mr. Espinoza?, soy Thomson, el regente de la boutique de Mrs. Augier.

-iPor fin!, ya creia que me habian olvidado, <dijo Gabriel al contestar a la
llamada telefonica que interrumpia su inspiracion>.

-No, por supuesto que no. Pero es que hasta ayer noche no pude contactar con
ella.

-Si le soy sincero, <le dijo>, no queria autorizarme a darle sus sefas, pero
insisti y he logrado que al menos, pueda facilitarle su teléfono. A partir de
ahi ya dependera de ustedes.

-Tome nota por favor.

Una vez obtuvo el nimero donde contactar, Gabriel, agradeciéndole su
atencion, colgé con rapidez y avidamente, se dispuso a marcarlo.

-¢Camille?.

-Mrs. Augier esta descansando. En estos momentos no puedo molestarla,
;desea usted que le transmita algiin encargo?.

-¢ A qué hora puedo llamarla?, <pregunt6>.
-En una hora, mas o menos, <contesto la voz>.

-De acuerdo, gracias. Digale por favor, que ha llamado Gabriel Espinoza, y
que volveré a llamar mas tarde.

Dejo de escribir. La inspiracion se habia volatilizado por momentos, pero no
importaba. Su mente lo arrastré hacia el rostro de Camille. Se deleitaba con



ello, era como verla de nuevo ante él y ello, le hacia feliz.

Salio a dar un paseo. Necesitaba serenarse. Al colgar el aparato receptor su
corazon latia con tanta intensidad, que parecia salir desbocado. Cuando
volviese a llamarla dentro de un rato, necesitaba estar calmado. Encontrar las
palabras adecuadas para no ser rechazado de nuevo, como lo habia hecho la
ultima vez que estuvieron juntos.

Llovia, y habia salido sin proteccion. El impulso que lo incit6 a salir a la calle
fue tan rapido que no tuvo tiempo de pensar.

La lluvia arreciaba cada vez con mas intensidad, y no tuvo mas remedio que
protegerse bajo un toldo de un bar que encontro al paso.

Estaba empapado, su ropa chorreaba por todas partes y se decidié por entrar
en él.

Dirigiéndose al barman, solicito pidi6 un brandi.
-Estoy calado, quizas esto me reanime un poco, <le dijo>.

Regres6 a su apartamento bajo la lluvia, aunque no le importaba seguir
mojandose. Se sentia alegre y feliz, aunque sus temores le decian, que
quizas Camille no aceptase verle de nuevo.

Llegando a casa, se meti6 bajo la ducha, para con el agua caliente reaccionar
del frio que inundaba todo su cuerpo.

-No vaya ahora a coger una pulmonia, <se dijo a si mismo>.

Bajo el agua canturreaba una cancion, consciente de que no recordaba la
ultima vez que lo habia hecho. Su tristeza se lo impedia y ello era debido a la
ausencia del calor que el amor de Camille le habia proporcionado siempre, en
cada una de las épocas que habian estado juntos.

Envuelto en el albornoz y animado por las perspectivas anheladas, cogio el
auricular y marco el nimero que tenia anotado en el papel que sujetaba su
mano temblorosa.

-¢Camille?, <se atrevi6 a preguntar con temor>.

-iHola Gabriel!. ;Como estas?. Mr. Thomson me dijo que habias preguntado
por mi.



-Fui a la boutique y figurate cual fue mi frustracion al no encontrarte.
¢Donde estas?. Por el nimero creo que en la parte oeste del pais.

-Pues si, estoy en California.
-Pero, ;estas afincada ahi? o s6lo temporalmente, <pregunté Gabriel>.

-Vivo aqui desde hace tres meses pero con la intencién de quedarme. El clima
es maravilloso, nada que ver con el de esa gran urbe que, aunque bella, te
devora.

-Me gustaria verte, <se atrevio Gabriel>. ;En qué parte de California estas?.
-¢Para qué?, Gabriel.
-(...) Por unos instantes se quedd sin habla. No sabia qué decir. ;Que la

echaba de menos?. ;Que no podia vivir sin ella?. ;Acaso le creeria?.

-Anda sé buena y dime donde estas. Deseo verte con toda mi alma porque no
he dejado de pensar en ti durante todo este tiempo.

-Necesito hablar contigo para explicarte muchas cosas que me han sucedido
para bien, y que quiero que las compartas conmigo. Que me escuches
atentamente todo cuanto llevo encerrado en mi corazén que late por ti. Que te
quiero mas que nunca y que necesito estar a tu lado.

-Ya no soy la misma Gabriel. No sé si te gustaria la Camille de ahora. Estoy
enferma y mi vida transcurre entre el reposo y la tranquilidad que me aporta
este entorno.

-Sé que padeciste un Infarto de Miocardio, y que estas delicada de salud.
Que has buscado un nuevo medio de vida tranquilo y que, segun parece, lo
has encontrado ahi. ;Donde?, anda dimelo, que vendré veloz donde quiera
que estes.

Tras unos momentos de duda, Camille se decidio y le dijo:

-Vivo en Bahia de los Angeles.
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Tras el cristal de la ventanilla del avién, Gabriel miraba hechizado las densas
nubes que flotaban suspendidas en la atmosfera.

Su presencia le incitaba al recuerdo de la bonita y excepcional historia de
amor vivida con Camille, a lo largo de mas de veinticinco afnos.

Ahora, estaba seguro de que no deseaba otra cosa en su vida, mas que fuere
donde fuere, vivirla a su lado. Habian sido siempre, tiempos felices y
tiempos amargos.

Era hora ya, de asentar definitivamente su relacion. Estuviere como estuviere
su salud, <se decia a si mismo>, la encuentre como la encuentre, jamas
volveré a separarme de ella.

Estaba en Bahia de los Angeles. Tras salir por la puerta del Aeropuerto, se
introdujo en un taxi para dirigirse a la direccion que Camille le habia



facilitado por teléfono.
El trayecto ya lo sedujo.

Admiraba el paisaje, y el amable taxista lo observaba a través del espejo
retrovisor. Pensando que se trataba de un turista, lo indujo a mirar a través de
la ventanilla sus mesetas y rocas escarpadas, amén de la espectacular bahia
semicircular, que convierte sus playas arenosas en un paraiso.

-¢Se va a quedar muchos dias?, <pregunto el taxista>.

-Aun no lo sé, <contest6 Gabriel>, aunque creo que me gustaria quedarme
para siempre. Es impresionante cuanto veo. Soy escritor y creo que mi
inspiracion ante tanta belleza va a estallar de gozo.

El taxista sonrio ante su respuesta.

-Hemos llegado <dijo>, saliendo del automévil para recoger la valija y
entregarsela a Gabriel.

-Que tenga una feliz estancia, <afiadi6>, recogiendo la generosa propina que,
junto al importe a que ascendia la carrera, Gabriel le entregaba.
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El taxi, se habia adentrado en un paraje interior, a unos tres kilbmetros mas o
menos de la Bahia, y ahi estaba, como escondido, un hotelito discreto
rodeado de arboles, que auguraba una calma y sosiego a cualquier mortal que
buscase la tranquilidad.

-iEs una maravilla inimaginable!, <se dijo al entrar en el recinto que rodeaba
el hotel>.

-jQuién diria que aqui, oculto bajo esta inmensa arboleda, se encuentra la
paz!.

Gabriel entr6 en el vestibulo pero no vio a nadie. -jHola? jHola?, ;hay
alguien?, <repiti6 sin que nadie acudiese a su llamada>.

Observo su alrededor, y cercanos a donde él se encontraba, vio un par de
sillones de mimbre con una mesita en el centro. Se sentd en uno de ellos a
esperar.

-iQué tranquilidad se respira!, <se dijo>.
-iBuenas tardes caballero!, <le dijo una voz a su espalda>.

Un joven negro llegaba apurado, sudoroso y abrochandose los ultimos
botones de su blanca chaqueta.

-Buenas tardes, <contestd6 Gabriel>, con semblante divertido ante el apuro
del joven.

-Soy Gabriel Espinoza, creo que aqui se hospeda Mrs. Augier: Camille
Augier, ;no?.

-jAh! si, pero no esta. Ha salido a dar su paseo de la tarde.

-¢Tardara mucho en volver?.

-No creo, suele estar aqui para la merienda y ya son las cuatro y diez.
-Gracias. Esperaré.

-¢ Tienen una habitacion disponible?, <pregunt6>.



-Por supuesto, <contesto raudo>, esta usted de suerte. Esta misma mafiana se
ha desalojado una con vistas al jardin.

-¢Puedo verla?
-Naturalmente, sefior. Acompafieme.

Era un hotel sencillo, sin lujos pero calido, su entorno auguraba un bienestar

que a Gabriel le gust6. La habitacion, acorde con la sencillez del
establecimiento, sin pretension alguna, auspiciaba la tranquilidad que,
suponia, Camille habia venido a buscar.

-Me gusta, <dijo>, sonriéndole al mozo, a la par que dejaba su valija sobre la
banqueta situada a los pies de la cama.

-Esta es mi documentacion, <le dijo alargandosela con una sonrisa>.

-Mientras, voy a deshacer mi maleta. Cuando llegue Mrs. Augier, aviseme,
por favor.

Aun no habia terminado de ordenar su equipaje en el armario, cuando unos
leves golpes sonaron en la puerta. Al abrirla, su corazén se desboc6 de nuevo
con solo ver a Camille.

-iHola!, ya estas aqui. No te esperaba tan pronto.
-Te dije que vendria y me falt6 tiempo para embarcarme en el avién.

-¢Coémo te encuentras?, <preguntd €l>, un poco azorado, besandola en la
mejilla como un simple amigo.

-Dentro de lo que cabe bien, <contesto ella>. Me estoy recuperando.
Lentamente, pero poco a poco lo voy logrando. Esto es muy tranquilo, ya lo
ves. Nada que ver con el desasosiego de Nueva York. La Bahia, aunque algo
mas movida que esto, es preciosa y tiene mucho encanto. A poca distancia
hay mucha expectacion, pero yo ahora prefiero esta calma.

-¢Y ti, Gabriel, como estas?.

-Feliz de verte. En estos momentos no necesito nada mas. Este rincon es una
maravilla, ;como lo encontraste?, <pregunto é1>.

Aunque queria aparentar calma, los latidos de su corazon lo traicionaban.



Feliz por vivir aquel momento, un irrefrenable impulso, lo hubiese lanzado a
abrazar desesperadamente a aquella mujer por la que no vivia desde su
separacion. Pero se contuvo.

Ambos se sentaron en los dos pequefios sillones que acompafiaban la
decoracion de la camara, dispuestos a reencontrarse de nuevo.

-Me cost6 lo mio, no creas, <dijo ella>. Cuando llegué, primero me instalé en
un hotel de la Bahia, y aunque también es una maravilla, no era lo que
precisamente necesitaba para mi recuperacion. Los propios duefios del hotel
fueron los que me recomendaron éste. Son amigos, y entendieron que para
mi pobre salud, era lo mas apropiado. Este retiro voluntario en la calma que
proporciona el entorno que me rodea, es tan gratificante, que no echo en
falta para nada la gran urbe.

-Espero que no te moleste mi presencia aqui, <dijo él mirandola a los ojos>.
No sé qué decirte. S6lo que he pensado mucho en ti, en nosotros, en nuestra
relacion. He llegado a la conclusion, de que mas bien hubo un mal
entendido por tu parte, que debe ser aclarado cuanto antes.

-A eso he venido, si me lo permites. Hablaremos de ello hasta que todo quede
bien claro. Te sigo queriendo como siempre, Camille, y mi deseo es
recuperar tu amor. No es justo que por las circunstancias que ya conoces,
rompamos nuestra bonita historia.

-Ya ves, <dijo sefialando a su alrededor>, me he instalado aqui, para estar de
nuevo a tu lado. No me rechaces, por favor. Quiero exponerte mis planes, mis
deseos, mi voluntad, y si después de ello no te place mi idea, respetaré tu
decision y me iré para siempre.
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Habian dialogado durante un buen rato, hasta que Camille de repente se
levanto del sillon y afiadio:

-Gabriel, no me presiones por favor. Yo no te pedi que vinieras. Lo has
hecho por propia voluntad, sin garantias. Mi periodo de recuperacion sera
largo, ya me lo dijeron en el hospital y por supuesto mi vida aqui es
monatona, incluso aburrida si quieres, pero no puedo ofrecerte otra cosa.

-Tu estas acostumbrado a una vida ajetreada, a viajar, a embriagarte de
suefios, a incluso vivirlos apasionadamente. Yo también los vivi esos suenos.
Mi vida era un constante carrusel de ilusiones, pero se acabo. Estuve y sigo
estando muy enferma. Mira, <dijo desabrochandose la blusa>.

Gabriel se horrorizo al ver a través del escote, la enorme cicatriz que
atravesaba su torso. No pudo evitar sentir un leve rechazo, que
inmediatamente se obligo a disimular.

-iPobrecita!, <dijo asustado>. Qué mal lo debes haber pasado. No sabes
cuanto daria por ser yo el que hubiese sufrido todo tu dolor, o al menos
haberte acompafiado en él.

-Crel que moria, <apunté Camille>. Pero ya paso lo peor, y aunque nunca
mas volveré a ser la de antes, estoy viva Gabriel, viva si, pero atada para
siempre a una vida caduca. Cuidandome con esmero en cuanto a
alimentacion y farmacos, amén de una vida sosegada, en la que s6lo caben
tranquilos paseos bajo el sol o bajo la sombra, o como mucho, ante las olas
de un mar precioso del que tan solo puedo disfrutar de su vision.

-No quiero encadenarte a mi vida, <prosigui6 con tristeza Camille>. Sigue tu



camino y olvidame para siempre.

Gabriel, ante la triste disertacion, no pudo evitar que sus 0jos enrojecieran ni
reprimir unas lagrimas que con profundo sentimiento, rodaron por sus
mejillas.

-Es lo ultimo que deseo, compasion ni mucho menos inspirarte pena, <dijo
Camille> con semblante serio.

-No es pena ni compasion, es un dolor profundo que siento en mi corazén
por verte sufrir, y en cuanto a olvidarte para siempre, nunca mas pronuncies
tales palabras. He venido a ti, porque te quiero y porque te necesito estés
como estés. Yo cuidaré de ti mi amor, aqui o donde quiera que sea.

Se levantd y la abrazo tiernamente.

Volvian a estar juntos, <pensaron ambos> no cabian palabras.
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Volvia a escribir, a crear sin limites. Aquel entorno tranquilo le
proporcionaba una gran inspiracion, y la novela avanzaba dia a dia, mucho



mas de lo que hasta entonces habia logrado.

Por las mafianas, madrugaban y después del desayuno salian a pasear por
aquellos bellos parajes alejados de la civilizacién. Después, pasado el
tranquilo paseo, regresaban al hotel. Camille, se tumbaba en la cama para
descansar y recuperarse durante un buen rato del cansancio, y Gabriel se
sentaba ante su maquina de escribir, dispuesto a plasmar en el papel, toda la
inspiracion que afloraba en su mente.

Mas tarde, el almuerzo. Un espacio de tranquila conversacion que ambos
disfrutaban ante el humeante café de Gabriel. Después, pequefio descanso
para ella, durante el cual él volvia a su maquina de escribir, hasta que de
nuevo salian para el paseo de la tarde.

Asi era su vida, rutinaria pero tranquila. La vivian con gratitud, por el mero
placer que tan s6lo su mutua compafiia les proporcionaba.

Durante la ultima semana de cada mes, Gabriel se desplazaba en avion,
destino Buenos Aires, para visitar a su hijo Nico. Estaba con él un par de
dias, lo veia crecer con ilusion y después regresaba al lado de Camille.

Su novela ya llegaba a su fin, y la releia con deleite.

-Es buena <se decia a si mismo>. Quizas la mejor. Camille lo hacia también,
y era su mas recalcitrante critica y defensora a la vez, de su contenido.

Habia transcurrido un afio de su estancia en Bahia de los Angeles, y en uno
de sus paseos diarios, vislumbraron a lo lejos de una colina frente al mar, un
rotulo que anunciaba la venta de una casa de pequefias dimensiones.

-¢Te atreves a llegar hasta alli?, <pregunto él>. El camino es un poco
empinado, pero quizas despacito, paso a paso... <insistio Gabriel>.

Cuando llegaron a la colina a través del pequefio camino que les conducia,
quedaron sorprendidos ante la vista de aquel mar color turquesa que tantas
veces habian admirado desde la playa, y que ahora una vez mas lo hacian,
desde la altitud de la loma.

-iQué maravilla!, jesto es la gloria!, <dijeron ambos>.

-iQué haces?, <pregunt6 Camille>, al ver a Gabriel desplazarse unos pasos



hasta el anunciante, donde se detallaba los datos de la inmobiliaria.

-Quiero saber su precio, <dijo>, mafiana llamaré y a ser posible visitarla. Es
pequefia, pero para nosotros dos suficiente.

-iEstas loco?, jsera carisima!. Esto es zona residencial, ¢que no lo ves?.

- Y qué?, <contest6>. ;Sabes lo que nos cuesta el hotel?. Cuando sepamos
las condiciones, haremos cuentas y si la casa nos gusta, decidiremos.

-iEsta vista es un prodigio!, ;quién no se inspira aqui?.

Regresaban del paseo alegres y felices, cuando al entrar en el hotel el
recepcionista les anuncié que habia un mensaje para Mr. Espinoza.

-Ha llamado Mrs. Renata Rios. Ha dicho que es urgente hablar con usted, que
por favor se ponga en contacto con Mr. Cuyo, lo antes posible.

Lo primero que hizo Gabriel fue pensar en Nico.

-Seguro que le ocurre algo. ¢Estard enfermo?, y ;por qué tengo que
comunicarme con Raul?.

-Me voy, <dijo>, adelanto la visita de este mes, me quedaré mas tranquilo.

A Camille no le gust6 la idea de que se marchase de nuevo. Tan s6lo hacia
una semana que habia estado en Buenos Aires.

-He de ir mi amor, si mi hijo me necesita he de estar alli.

-Pero eso tan solo lo supones. Probablemente a tu hijo no le pasa nada. ¢Por
qué si no has de llamar a Cuyo?. Llamale y €l te dira qué ocurre.

-Mira, <dijo Gabriel>, aprovecharé y le llevaré el manuscrito al Editor,
practicamente esta terminado y asi podra valorarlo. El final casi se augura.
Si, si, decididamente parto en el primer avion.

Camille se daba cuenta de que para Gabriel, cualquier asunto que
concerniese a su hijo, siempre seria prioritario a pesar de las condiciones
establecidas entre ellos. Estaba celosa lo reconocia, pero tampoco queria



mostrarlo. Simplemente se enfurrufié ante la contrariedad manifiesta.

Gabriel siempre le habia demostrado su amor incondicional, pero era
consciente de que aun asi, se quebraban sus ilusiones. La realidad se
imponia.

Recordaba bien el momento cuando ella le dijo, que jamas le daria hijos.

-Por favor Camille, compréndelo. No me voy para siempre. Es uno mas de
mis viajes. Seran dos dias a lo sumo tres, ya veras. Renata no me hubiese
llamado tan imperiosamente si no fuera importante.

-Pero ¢qué dices?, <contesto Camille>, son mas de diez mil kilometros y
mas de doce horas de vuelo. ;Como pretendes estar de vuelta en dos o tres
dias?. jDeja de decir disparates!.

Por costumbre aprovechaba vuelos econémicos, pero éstos, siempre surgian a
horas intempestivas, no comodas.

Eran las cuatro de la madrugada cuando embarcaba en el avion. Apenas habia
dormido. Camille se habia disgustado y al marcharse no quiso despedirse de
él.

-Ya le pasara, <se dijo>, convencido de que hacia lo que debia.

Se acomodo en el respaldo del asiento, para descansar o al menos,
intentarlo. Pero su mente se negaba al reposo, porque la preocupacion por el
presunto problema que le acuciaba se lo impedia.

¢Por qué no habia querido llamar a Cuyo antes de emprender el viaje?, <se
preguntaba a si mismo>. Su inquietud aumentaba por momentos y ahora se
reprochaba no haberlo hecho.

Al menos sabria qué ocurre, <se dijo>. Mi impetuosidad siempre me
traiciona. Actuo sin pensar y después me arrepiento. Soy un boludo.

Al fin se durmi6, aunque por poco tiempo. Su preocupacién le llevo a pensar
en Camille. Estaba enojada, lo sabia y con motivo. Ella también le necesitaba,
le habia rogado que esperase a saber lo que ocurria y él en cambio, no habia



dudado ni un instante en abandonarla.

Apenas habia comido nada. No tenia apetito. Tan solo picote6 algo de lo
que las gentiles azafatas le habian ofrecido durante el vuelo.

Al aterrizar, se dirigi6 directamente a la Redaccion. Salud6 a los ex
compafieros y entro en Direccién no sabia por qué, contento. Estaba de nuevo
en su tierra. En sus raices. En su mundo.

-Che Gabriel, <dijo Raul> al verle entrar. jUn abrazo!.
-¢Ocurre algo con Renata o con Nico?, <pregunto raudo Gabriel>.

-Siéntate. No te alarmes. Nico esta bien, con nosotros, en casa. Carla mi
esposa cuida de él, no te preocupes.

-¢Dénde esta Renata?.

-Cubriendo noticias, como hacias ti. De un lado para otro. No sé si has leido
o escuchado los ultimos acontecimientos. La cosa pinta mal y puede
prolongarse. Tuvo que salir de estampida y le pedi a Carla mi mujer, que por
unos dias se ocupase del pibe. ¢No te explico que la ascendi?. Ahora cubre
politica y muy bien por cierto.

-No me ha dicho nada. ;Como cree que va a ocuparse de Nico con este
laburo?. Es una inconsciente. Y dejaros a vosotros al pibe. jAun no tiene tres
afos!, <exclamé Gabriel indignado>.

-Por eso no debes preocuparte, con mis hijos se lo pasa re bien, copado.
-Pero no debio tomar esa decision sin consultarmelo antes.

-¢Por qué?, ;acaso no es libre?. No seas injusto Gabriel. No puedes
reprocharle nada. Se ocupa de vuestro hijo muy bien y si ahora le ha salido
esta oportunidad de ascender en su laburo esta en su derecho.

-T te largaste. Es ella la que ha sacado adelante desde el primer dia a vuestro
hijo. Si esta enfermo de llevarlo al médico, de alimentarlo, de vestirlo, de
todo. Si! ya sé, que cumples con tu compromiso econémico todos los meses,
pero eso no es todo.

-Perdona Gabriel, no pretendia enojarme contigo. Estoy inquieto por los
sucesos que nos acontecen aqui. Cada vez esta peor el pais. No sé como



acabara todo, si es que algun dia termina esta lucha.

-Tu comportamiento con Renata y con Nico es excelente, no tengo ningin
derecho a reprocharte nada. Por otra parte, también sé que fui yo quien te
indujo a tomar la decision de marcharte. Pero reconoce que tu vida
placentera escribiendo libros en el paraiso, no te deja ver la realidad de la
vida. La dureza con la que aqui, dia a dia luchamos.

Gabriel no sabia qué contestar, se sentia avergonzado por su grotesco
proceder. Sus compatriotas llevaban afios sufriendo las consecuencias de
gobiernos inseguros. De aquella constante incertidumbre, de tanta revolucién
libertadora. El, reconocia, que se habia limitado cansado de tanta lucha, a
huir como un cobarde.

Ciertamente, no tenia ningun derecho a reprocharle nada a Renata.
Abochornado, bajo los ojos y dijo:

-Perdoname Ratil, perdonadme todos, y que mi querida Argentina me
perdone también.
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Argentina seguia marcada por las tensiones peronistas, con la amenaza del
retorno de Peron. Era una lucha constante por el poder, entablada entre el
oficialismo que alegaba una maniobra politica del ex presidente Frondizi, en
momentos en que la politica petrolera de su gestion, estaba cuestionada por
el gobierno actual de Illia.

La oposicion sindical habia atravesado dicho gobierno, y en la segunda
mitad del afio 1964 ya comenzaba a hablarse del retorno de Peron.

El 13 de agosto de 1964 el Comité Capital del MIR organiz6 la “Cena de la
Amistad” en homenaje al ex presidente Arturo Frondizi, quien ya habia
recuperado la libertad después de su larga detenciéon. Asistieron mas de
quinientos invitados, entre ellos ex gobernadores, ministros, diputados y
senadores nacionales, militares y también periodistas. Durante la cena,
irrumpieron en el recinto ocho o diez jovenes del “comando operativo”. La
accion desplegada, incluy6 disparos, utilizacion de granadas y bombas de
estruendo y la difusion en papeletas que echaron sobre los asistentes,
alusivas al peronismo.

Entre los periodistas invitados al acto, se hallaba Renata.

Uno de los disparos la alcanz6 con tan mala fortuna, que la hirié
mortalmente.

Cuando la noticia trascendié publicamente, para sus compafieros de La
Prensa, fue un duro golpe inolvidable.

La tragedia se cernia una vez mas.

-jCamille, Camille!, <gritaba la voz desesperada de Gabriel a través del



teléfono>. jHa sido horrible!, jhorrible!, han matado a Renata en un atentado
politico, en el que se hallaba cubriendo la noticia.

-He de quedarme aqui, y no sé hasta cuando.
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Después de lo acontecido, Gabriel tuvo que reiniciar de nuevo su vida.

No podia dejar a Nico, y por supuesto aunque por teléfono, dadas las
circunstancias, se lo planteé a Camille:



-No tengo alternativa de momento, <le dijo>. He de cuidar de Nico y la
situacion aqui es complicada. Por favor Camille, mandame mis cosas
inclusive la maquina de escribir.

-He terminado mi novela y la han editado con perspectivas de éxito segiin mi
Editor. Dice que es muy buena. En ese aspecto me siento satisfecho, pero
han ocurrido demasiados contratiempos y hechos horribles, para sentirme
feliz.

-Encima alejado de ti. No sabes cuanto te afioro, mi vida. Pero las
circunstancias mandan y ahora debemos aceptar que no podemos estar juntos.

-Evidentemente, seguiremos en contacto. Cuidate mucho y dime como te
encuentras. Sigue con tus paseos y no dejes de tomar tu medicacion. Te
quiero.

Desconcertada, Camille colgd el auricular, sin capacidad de respuesta.
Reducida a la nada. Lamentaba la dolorosa muerte de Renata. Pero no
comprendia la reaccion de Gabriel.

Volvia a sentirse abandonada. Sola.

Al cabo de una semana, Gabriel recibi6é una valija con su ropa y una caja con
la maquina de escribir, libros y otros enseres propios de su trabajo. Ni una
nota de Camille. Nada.

En cuanto lo tuvo en su poder, la llamo enseguida, pero en el hotel le dijeron
que Mrs. Augier se habia ido.

-iComo que se ha ido!, ¢quiere decir que se ha marchado del hotel?,
<pregunt6 alarmado con el alma en vilo>.

-Efectivamente, esta misma mafiana tomo el avion.
-¢Destino donde?.

-Lo ignoro sefior. Pago la cuenta y se fue.
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Camille, no podia creer lo que oia.

Gabriel en tono de alarma, sobresaltado, inquieto, le decia que Renata habia
fallecido victima de un atentado. Que él no regresaba porque se tenia que
quedar en Argentina hasta no sabia cuando.

Sus vidas de nuevo se separaban. jDios mio!, ;por qué?, <se preguntaba>,
;es que no tenian derecho a la felicidad?.

Recogio los enseres de Gabriel con lagrimas en los ojos. Sentia rabia e
impotencia, y pensando en €él, no podia evitar maldecirle.

-jComo puedes decir que me quieres, y abandonarme a la par?, <se decia a si
misma>.

Empaquet6 sus libros y junto a la maquina de escribir lo introdujo todo en
una caja de cartdn resistente. Abrio el armario y lo vaci6 de sus ropas y
enseres personales para colocarlas dentro de su propia valija. Mientras,
grandes lagrimones rodaban por sus mejillas.



-He de contenerme, <se decia>. Sé fuerte, Camille, <se repetia>. No es la
primera vez que me abandonas, Gabriel, pero lo que si sé, es que sera la
ultima porque jno volveremos a vernos jamas!.

Estaba dolida, le amaba mucho pero no estaba dispuesta a seguirle el juego.
Su mente con enojo le decia, que cuando a él le convenia, aparecia como un
mago, mimandola y mostrandole todo su amor y entrega, pero si de repente
ocurria cualquier circunstancia de su interés en su pais o donde fuere,
desaparecia con la misma rapidez. ;Eso es amor?.

También estaba el problema de su hijo Nico, surgido inesperadamente por la
muerte de su madre. Ahora era él quien deberia ocuparse enteramente de su
cuidado porque le necesitaba mas que nunca. Ella siempre le habia dicho que
no queria hijos y él lo habia aceptado buenamente.

Camille egoistamente, pensaba que no habia lugar para los tres. Era mejor
olvidar esta historia para siempre.

Llamo a un transportista y se lo envio todo a su domicilio en Buenos Aires.
Después, mas tranquila se puso a reflexionar:

<<A lo largo de mi vida, me he hecho a la idea de vivirla en soledad, muchas
veces. Cuando menos lo esperaba, de pronto, aparecia Gabriel y resurgia
de nuevo la ilusion. jSe acabd!, no quiero volver a sentir el vacio y la tristeza
que me envuelve cada vez que desaparece. He de asumirlo y olvidarme de él,
para siempre>>.

Ahora, tomaba la decision definitiva. Sabia qué camino tomar. Ser ella la que
iba a desaparecer de la vida de Gabriel. Que si de nuevo lo intentaba no la
encontrase. ;Adonde podia ir?. No tenia familia alguna, ni ataduras que le
impidiesen encontrar un rincén donde esconderse, cuidarse y vivir tranquila.

¢Era rencor lo que sentia?, <se preguntaba>.

Desechaba esa amarga afliccion. Le amaba demasiado, pero también era
humana y no permitia, que ni Gabriel ni nadie volviesen a jugar con sus
sentimientos.

Su mente la llevo a pensar en los ultimos tiempos vividos a su lado.



<<Los deliciosos paseos por estos paisajes ocres, donde reinan cactus,
espinos y arbustos que aunque parecen muertos, estallan en flores y verdor
intenso en cuanto caen cuatro gotas de lluvia. La lozania de sus plantas. Las
puestas de sol tan hermosas, reflejadas sobre este mar de color turquesa que
enamora, y la paz que transmite su entorno en cuanto lo respiras>>.

-iSe acabd!, <se dijo desolada>. Me queda el grato recuerdo de mi estancia
aqui, inolvidable, pero que no quiero malograr, por la tristeza que ahora me
envuelve.

Me iré lejos. Muy lejos, donde no vuelva a encontrarme jamas.
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Gabriel, estaba reorganizando su vida. Lo primero que hizo fue buscar una
cuidadora para Nico.

Aunque ya no era un bebé, todavia era pequefio y precisaba cuidados
especiales de los que él era un perfecto desconocedor.

No podia escribir, porque le faltaban horas para vivir las veinticuatro de las



que constaba cada dia de su vida. No sabia nada de nifios. Afortunadamente,
habia seguido el consejo de Ratil Cayo, le habia visto con asiduidad por los
desplazamientos que al menos, unos dias cada mes, habia realizado. Para
Nico pues, no era un desconocido, pero encontraba en falta la presencia de su
madre y lloraba con frecuencia.

Carla la esposa de Ratil, le ayud6 a encontrar la persona idonea para su
cuidado. No obstante, el pequefio notaba el vacio maternal, imposible de
sustituir.

Tampoco tenia tiempo de pensar en Camille, y si alguna vez lo hacia,
enseguida reaccionaba, diciéndose para si, que ahora, el cuidado de su hijo
era una prioridad.

Con todo ello, habia transcurrido mas de un afio en la Argentina de sus
suefios, y vivido nuevamente sucesos poco gratos. Hubo un atentado mas, en
el que supuestamente, el objetivo era Frondizi, pero se llego a la conclusion
de que en realidad se trataba de una accion intimidatoria de sectores
peronistas, con el fin de combatir la decision del presidente Illia, de no
permitir el regreso a Argentina, del ex presidente Juan Domingo Peron.

Seguian tiempos convulsos, politica, social y econémicamente para el pais, a
pesar de que a Gabriel no le iban mal las cosas.

Su ultima novela publicada con éxito, ahora la traducian a varios idiomas,
entre ellos al francés y al inglés.

-Se presenta en Paris el proximo mes y tendras que ir a firmar libros, <le dijo
su Editor>. El préximo mes a Londres.
-Y ¢qué hago con Nico?, <pregunto apurado>.

-iChé pibe!, te ahogas en un vaso de agua. Parece mentira, tienes un €éxito
extraordinario con tus libros, una imaginacion excepcional para inventarte
historias, pero incapaz de encontrar una solucion a un simple problema
personal, jeres un salame!.

-Llévatelo. Llévate también a la babysister. Con la nifiera a su lado no notara



el cambio.

-Firmas y vuelves. A no ser que quieras aprovechar para hacer un poco de
turismo en Paris y quedarte unos dias para después, trasladarte a Londres.

La idea no le disgusto del todo y aquella noche al llegar al apartamento, se
lo propuso a la empleada.

-jQué re lindo!, ché, <contestd ella>, ja Paris y a Londres!. Jamas me lo
hubiese imaginado. Gracias sefior.

-Bueno, sera como mucho una semana, en cada lugar, a no ser que nos
quedemos unos dias mas para hacer turismo. Yo estaré ocupado firmando y
tu deberas cuidar de Nico como lo haces aqui. Es simplemente trabajo, pero
por supuesto, en Paris y en Londres

Al cabo de una semana tomaban los tres el avion que los conduciria a la
Ciudad de la luz.

Poco se imaginaba que alli se hallaba Camille. Habia vivido en Paris durante
un largo afio, pero su clima poco calido, no era recomendable para su
precaria salud. Sin saberlo, sus vidas iban a cruzarse de nuevo, aunque sin
reencuentro posible, porque ella por prescripcion médica, iba en direccion
contraria. A Italia. Exactamente hacia La Toscana.

Habia vendido la boutique en Nueva York a quienes la regentaban
exitosamente, y aprovechando el boom del momento, consiguié pingiies
beneficios, los cuales invirtié inteligentemente, procurandole una renta
mensual que le permitiria vivir con sencillez pero holgadamente, el resto de
su vida.

Entonces, se traslado a Paris pensando nostalgicamente en su pais natal
alejada de él durante afios, pero su lucha por su delicada salud, precisaba de
un clima mas calido y su médico en la ciudad, le recomendo6 sin duda alguna
una larga temporada en el corazon de La Toscana.

-Hay alli <le habia dicho animosamente>, corrientes termales en pueblos
pintorescos, cuyas aguas calientes y curativas hacen las delicias de sus



visitantes. Como hacian en su tiempo, los antiguos etruscos y romanos, que
gozaban de ellas con efusion.

-Pruébalo, Camille, siempre puedes regresar si no te satisface. Ya sé que tu
eres urbanita, acostumbrada siempre a las grandes ciudades, pero es lo que
ahora, menos te conviene.

-No creas doctor, he vivido en California, junto al mar y a la campifia,
<contesto ella> y verdaderamente fui feliz alli.

-Pues no se hable mas <contest6 el doctor>. Este es mi consejo. Eso si, no
descuides tu salud. En cuanto llegues a tu destino, ponte en manos de un buen
cardi6logo que periddicamente pueda controlarte, sin olvidar por supuesto,
la medicacion prescrita. ;Y a vivir!.

Después de un estudio bien reflexionado, Camille se decidi6 por la cuna de
Leonardo y de Dante. Pasaria por Florencia, la capital del Renacimiento
arquitectonico, visitandola unos pocos dias y después, probaria antes de
establecerse definitivamente, otros pocos mas, en Siena la clasica campifa
toscana.

Empezaba a sentir de nuevo ilusién. Dejaba atras la amargura que el recuerdo
de Gabriel la habia mortificado durante mas de un afio, y se hallaba ya
preparada y dispuesta, para emprender una nueva vida.
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Gabriel, junto a Nico y su babysister, aterrizaban en el Aeropuerto Charles
de Gaulle, a las 15,30 horas de un dia gris y lluvioso, después de trece horas
y cincuenta minutos desde que el avion habia alzado el vuelo, con casi doce
mil kilébmetros recorridos desde su origen.

Se dirigieron al hotel previsto agotados por el largo viaje, y desanimados
también, ante aquel dia gris que la lluvia ensombrecia.

-Hoy descansaremos, <dijo él>. Mafiana ya programaré el dia para disfrutar
de la ciudad de la luz.

Nico, con casi cinco afios, era consciente del cambio de lugar, y a pesar de
que Gabriel lo habia preparado antes de iniciar el viaje, lleno de curiosidad,
apremiaba a su padre con preguntas acerca de donde se encontraban y por
qué.

El dia siguiente, algo mas recuperados, lo emplearon en pasear por la ciudad
y por sus parques mas cercanos al hotel, adiestrando a Berta, para que
asimilase bien, por donde debia desenvolverse con Nico, durante las horas de
ausencia de Gabriel.

Era una mujer responsable y confiaba en ella. No obstante, Gabriel no dejé
de instruirla debidamente, de como debia actuar, siempre que se encontrase
sola con el nifio.

El, se puso en contacto con la Editorial que presentaba su libro en Paris, para
concretar lugar, dia y hora en el que harian la presentacion y firma de
ejemplares.

Como no seria hasta pasados dos dias, aquél del que disponian con libertad,
lo pasaron visitando la Torre Eiffel, con tranquilidad.

Ascendieron hasta la cima en el ascensor, gozando de la impresionante vista
que desde su altura se divisaba. Una extraordinaria perspectiva de la ciudad,
imposible de olvidar. A la hora del almuerzo se dirigieron al restaurante de la



segunda planta, donde ofrecian un menu rapido que hambrientos los tres,
devoraron con ansia.

Al atardecer, se dirigieron al Sena, y se prometieron disfrutar en cuanto fuera
posible, del crucero que en el Bateaux Parisien, se ofrecia a través del rio.

Habia llegado el dia de la aparicion de su libro traducido al francés, en la
famosa libreria Shakespeare And Company, una de las mas prestigiosas de la
ciudad.

Gabriel, al entrar en ella se maravillo con solo verla. Conocia su regia
historia. Visitada por autores famosos, es como un monumento que no debe
dejarse de visitar. Se sentia feliz, por ser él uno de los elegidos.

El representante de la Editorial le esperaba, se saludaron y lo acompafié hacia
el espacio dedicado a la presentacion.

Enseguida se form6é una cola de lectores, ansiosos por conocer
personalmente al autor y conseguir su firma.

Era un “best seller”, que alcanzaba fama mundial y que los grandes
aficionados a la lectura no podian perderse.

Mientras firmaba, sentia una dicha interior imposible de definir. Su vida
<pensaba>, habia transcurrido mas bien entre infortunios, pequefios placeres
y cortas temporadas de felicidad. Ahora, a los cincuenta y ocho afios, se
sentia completo, realizado. Habia ejercido como periodista durante afios y en
tiempos revueltos y dificiles. Era padre de un hijo maravilloso que jamas
hubiese imaginado tener, e intelectualmente, habia conseguido la fama que
pocos seres alcanzan en la vida.

Preparado para iniciar la firma de libros pregunt6: -;Votre nom s’il vous
plait?.

-Nathan Mertens, aunque la dedicatoria seria para Marie Chantal. Veo que
no me recuerda <dijo solicito el caballero que Gabriel tenia enfrente.

Alz6 la vista y ante €l habia un hombre calvo con barba canosa, totalmente
desconocido para él.



-Lo lamento, ¢nos conocemos?.<Pregunto intrigado Gabriel>.

-1938, Espafia, Barcelona. Hotel Oriental, plena guerra civil. ;No le dice
nada?.

-Muchas cosas <contesté Gabriel pensativo>. Pero... justed?.
-TINTIN ¢tampoco?.

-jPardon, Monsieur, por no reconocerle!...<Dijo Gabriel levantandose raudo
del asiento que ocupaba>. jClaro que sé quién es, y estoy encantado de
saludarle después de tantos afios!.

-No se preocupe, ni yo mismo me reconozco, cuando me veo ante el espejo.
Calvo y con barba cana... jEstoy ya hecho un viejo!.

-Monsieur Espinoza, me gustaria presentarle a mi esposa, una gran
admiradora de sus novelas. De hecho, ésta es para ella y esta esperandome
en la cafeteria.

-Si me aguarda a que termine de atender, con mucho gusto le acompafiaré.
-De acuerdo.

-Entonces, después le firmo el libro y celebramos el encuentro. ;OK?.
-jOKk!.

Gabriel, finalizada su labor de atender a los admiradores de su novela, se
dirigio a la cafeteria donde le esperaba el matrimonio Mertens.

-Qué casualidad encontrarnos en Paris. Usted es belga ¢no?.
-Si, y usted argentino no?.

-jTouché!, <contest6 Gabriel>, cuya palabra fue acompafiada por una fuerte
carcajada de los tres.

Mientras se tomaban un café, estuvieron rememorando tiempos pasados, a la
par que mas o menos se ponian al corriente de lo acontecido en sus vidas, a lo
largo de casi treinta afios transcurridos desde que se conocieron en Barcelona.



-Tenemos que volver a vernos. Marie y yo, ain estaremos en Paris una
semana mas antes de regresar a Brujas, que por cierto, ésta es nuestra
direccion por si decides pasar por nuestra bella ciudad, <dijo el belga
alargando en su mano una tarjeta de visita>.

-Gracias, <contest6 Gabriel>, pero lo que ahora me gustaria, es encontrarnos
de nuevo aqui en Paris y poderos presentar a mi pibe, perdon a mi hijo.

-Entonces, ;te parece bien que almorcemos juntos mafiana?, jtendremos toda
la tarde por delante para ponernos mas al dia de nuestras vidas!.

Al dia siguiente, el matrimonio Mertens los recogio en el propio hotel donde
se hospedaban y les invitaron a un restaurante que conocian bien, donde
disfrutaron de un nutritivo almuerzo.

Nico acompafiado de la babysister, estuvo con ellos solamente durante el
agape. Finalizado el mismo, se marcharon los dos, porque el nifio reclamaba
su siesta.

Entonces, los tres, pudieron hablar tranquilamente, recordando uno y otros las
vicisitudes vividas a lo largo de los afios.

-jQué casualidades ocurren en la vida!, <propuso Mertens>, no dirias nunca a
quién vi la semana pasada. ;Recuerdas a aquella hermosa joven que
descubrimos, ti mas que yo, pues te veia muy interesado en ella, en el Hotel
Oriental de Barcelona donde nos conocimos?.

El corazon de Gabriel se desbocd. Empezo a latir desesperadamente y como
no pudo evitar el subito sobresalto que sintio ante las palabras de Nathan, sus
mejillas palidecieron como si sus oidos hubiesen recibido una sentencia
mortal.

Se quedo mudo, no podia articular palabra alguna.
-¢Te ocurre algo?, ¢no te encuentras bien?, pregunt6 Marie alarmada.
-¢La viste aqui en Paris?, <apunt6 Gabriel con interés>.

-Pues si, <contest6 Nathan>, pero me parece que estaba preparando las



maletas para irse de aqui. Fue un encuentro casual y corto. Apenas tuvimos
tiempo de hablar. jAh! por cierto, ella si me reconocid. Enseguida me hablo
de TINTIN.

-¢Como esta?, ;como la viste?.

-Casi tan hermosa como treinta afios atras. Como si este tiempo no hubiese
pasado por ella. Nosotros hemos envejecido, amigo. Tu mata de pelo
totalmente blanca, y yo, calvo como una bola de billar. Ella, en cambio, a
pesar de los afios, radiante.

-Esta muy enferma, <dijo Gabriel apesadumbrado>. ;Te dio alguna direccion
donde localizarla aqui?.

-Tan sélo me dijo que se iba de viaje. Que aqui en Paris habia estado
viviendo un afio, pero que el clima no le convenia y se marchaba. No me dijo
adonde.

-iQué mala fortuna!...<Espetd Gabriel, golpeandose la cabeza>.

-Por lo que deduzco os habéis tratado, ;no?. Dices que esta muy enferma,
;como lo sabes?. <Pregunté Nathan con manifiesta curiosidad>.

-Ess una historia muy larga de encuentros y desencuentros. De dicha y de
infortunios a la vez. Es muy complicado para explicaroslo en poco tiempo.
So6lo puedo deciros que ha sido la mujer de mi vida. Que la he amado
intensamente y que ahora sé que la he perdido para siempre.
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Camille aterrizaba en el Aeropuerto Peretola cercano a Florencia, la ciudad
cuna del Renacimiento. Queria aprovechar bien los tres dias que pensaba
pasar alli, antes de dirigirse a su destino, Siena.

Tampoco queria abusar de su escasa salud, pero pasar por una ciudad plétora
de museos del arte renacentista de los mas bellos del mundo y no visitarlos,



seria como traicionar un deseo inconmensurable, cuando se tercia.

Se dirigio al hotel donde pernoctaria durante aquellos pocos dias de su
permanencia en la ciudad, con la ilusion de una adolescente en su primera
escapada. Descanso el resto del dia, tomo la medicacion pertinente y obligada
y se programé con tranquilidad el dia siguiente, para sacarle el maximo
partido.

Tumbada en la cama, reflexionaba acerca de las ultimas decisiones tomadas
con su vida. Aunque le habia costado lo suyo, estaba consiguiendo no pensar
en Gabriel. El tiempo que le quedase de vida queria aprovecharlo para si. En
soledad pero serena, en paz consigo misma. El pertenecia al pasado y el
pasado queria olvidarlo. Vivir el presente, momento a momento. Saboreando
cada minuto de su vida.

Cuando al dia siguiente se levanto, tras tomar un buen desayuno, pase6 hasta
la otra orilla del Arno, cruzando el Ponte Vecchio y disfrutando de cuanto
veia a su alrededor. Hizo una parada para visitar la Basilica di Santo Spirito,
para dar gracias por los dones recibidos a lo largo de su vida y después, se
dirigié a un bar para tomarse un té y descansar hasta la hora del almuerzo,
que lo hizo en una tipica Pizzeria.

Después, con paso tranquilo llegé hasta la Piazzale Michelangelo, donde
admir6 una de las dos copias que hay de su famoso David, entreteniéndose
por los tenderetes de recuerdos y chucherias, que rodean la plaza e incitan a
proveerse de alguno de ellos.

Desde alli, se recre6 con una magnifica panoramica de la ciudad y de una
espectacular puesta de sol.

Estaba rendida y no queria abusar mas de sus fuerzas.

La mafiana siguiente, la habia previsto para admirar la sublime arquitectura
y arte sacro en la Piazza del Duomo, tras visitar la magnifica fachada
neogotica de su Catedral, sin acceder por supuesto a la ctipula.

Se compro en Procacci el tipico panino di trufa, saboreando cada bocado
con verdadero placer y dedico el resto del tiempo a ver escaparates en la Via
de Tornabuoni.

Penso que se acercaba la hora de la medicacion obligatoria y regreso al hotel



a descansar hasta el dia siguiente.

Esta vez la jornada arrancaba con la visita del varon desnudo mas célebre del
mundo en la Galleria de I’Accademia. El auténtico David de Michelangelo.
Después puso rumbo al sur hasta el Palazzo Vecchio, otra maravilla, aunque
sin acceder a la impresionante Torre d’Arnolfo, para lo cual hubiese tenido
que subir los cuatrocientos dieciocho escalones, cosa imposible para ella.

Con ello, finalizaban los tres dias de su paso por la bella ciudad de
Florencia. Siempre podia volver. En Siena habia tours de un dia, dada la
cercania entre las dos ciudades.

Ahora queria llegar a su destino cuanto antes. Al campo toscano. A la casa
donde la esperaban para reiniciar su vida en la tranquila campina.

Siena como ciudad cercana, ya tendria tiempo de visitarla.

La granja donde tenia una habitacion alquilada, pertenecia a un matrimonio
que la habia rehabilitado como pension, desde que los hijos ya mayores, no
vivian alli.

Se lo habian recomendado por su trato familiar, dijeron: —Vas a estar, como
en casa. Ademas a pocos kilometros tienes Neomédica SRL, un hospital que
si precisas atencion médica te atenderan como aqui. Les llevas tu historial
médico y no tendras problemas.

Por eso habia tomado la decision de recluirse en aquel rincon del mundo.

Mientras el taxi se acercaba a su destino, los ojos de Camille se agrandaban
ante tanta belleza. Grandes vifiedos aparecian ante ella, donde, segun el
animoso taxista le decia, que son las uvas con las que se elabora el Chianti y
el Chianti clasico, tintos famosos en todo el mundo.

A lo largo del camino, el paisaje aumentaba su belleza. Por doquier, olivares
antiguos, granjas de piedra de color miel, bosques espesos, iglesias rurales
romanicas llamadas pievi, villas renacentistas e imponentes castillos
medievales. Parecia de ensuefio, irreal, fruto de la imaginacion.

Era impresionante, jcuanto daria Gabriel por descubrir tanta belleza donde
inspirarse para sus novelas!.



De pronto rechazé sus pensamientos. No debo pensar mas en €l, <se dijo para
si>. Soy yo quien esta aqui para disfrutarlo, y es mi propia vida la que sin él
debo vivir.

En cuanto se ape6 del taxi y vio la granja se enamoro de ella.

Tenian razon, <se dijo>, aqui voy a ser feliz.
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Dos afios habian pasado desde el encuentro en Paris con el belga Mertens, y



Gabriel casi le odiaba por haberle dicho que habia visto a Camille.
Desde entonces, no podia evitar de pensar en ella constantemente.

-¢Donde te escondes?, <se repetia una y mil veces>. Por dondequiera que
pasase, la buscaba con desesperada amargura, pero nunca la hallaba. Habia
desaparecido.

Nico crecia y a sus diez afios mostraba ya sus grandes dotes de inteligencia.
Lastima que en su pais <se decia Gabriel>, no hubiesen demasiadas
posibilidades para una mente despierta como la de su hijo.

A menudo ocurrian despliegues revolucionarios o cambios de Gobierno que
trastornaban al pais, cada vez que intentaba renacer.

Las escuelas de nivel primario, constantemente variaban su proceder respecto
a la ensefianza, con lo cual los nifios percibian esas irregularidades, vy el
poco interés los empujaba a la desercion en las aulas.

Eso, a Gabriel le preocupaba mucho y en ocasiones pensaba en tomar
drasticas decisiones cuando llegase a la segunda enseflanza y mas a la
Universidad. Probablemente implicaria cambiar de pais, pero de eso €l sabia
mucho, pues su vida siempre habia sido un “carrusel”.

Si llegado el momento era preciso hacerlo, lo haria por el bien de su hijo.

Fl seguia escribiendo con éxito y se habia convertido en un escritor de
prestigio, consagrado mundialmente. Sus obras, incluso alguna de ellas
verdaderos “best sellers”, los habian adaptado a guiones cinematograficos,
cuyas peliculas se exhibian por todo el mundo.

A pesar de las penurias que se vivian en su pais, él se habia enriquecido.
Habia acumulado una gran fortuna pero no era feliz.

En cambio Camille, se habia acostumbrado a la vida tranquila de la campifa
toscana y a su manera, si lo era.

Daba largos paseos por los vifiedos que rodeaban la zona cercanos a la
granja donde se hospedaba, o por el bosque maravilloso digno de encanto.

También visitaba de vez en cuando alguna de las bellezas de la ciudad, como



la Pinacoteca Nazionale donde se complacia admirando obras maestras
goticas de la escuela sienesa, o simplemente paseaba por el centro histérico
de Siena, saboreando uno de sus mas exquisitos helados.

Todos los afios, asistia también a la popular Fiesta del Palio que desde hace
mas de cuatrocientos roza la histeria en Siena. Espectacular y emocionante,
cuando se observa la fe, la devocion y el sufrimiento que se reparte por
barrios cuando uno de los jinetes llega a la meta por delante de sus
adversarios. Camille se habia integrado tanto, que lo sufria como cualquiera
de ellos.

Pero cada vez restringia mas sus salidas. Mas espaciadas y mas cortas.

Era consciente de que quedaba poco camino por recorrer en su vida.
Cumpliria pronto los sesenta afios y dada su menguada salud, preferia gozar
de la tranquilidad y cuidados que la granja y Antonina, le proporcionaban
como si fuese una mas de la familia.

Un dia se presentd un representante de una Notaria, anunciandole que
llevaban tiempo buscdndola. L.e comunicaba, que era la heredera de la fortuna
de M. Louis Morandé, su ex marido, y le hacia entrega de un sobre
herméticamente cerrado.

Les habia costado mucho tiempo localizarla, <dijo el mensajero>. En cuanto
pudiese presentarse en la direccion que le facilitaba en Siena, formalizarian el
proceso de transmision de los bienes heredados.

Fue tal la sorpresa recibida, que Camille ni podia articular palabra. Se limito
a agradecerle al visitante la noticia, prometiéndole que al dia siguiente se
personaria en la Notaria.

-Mdme. Augier, encantado de saludarla <dijo el Notario> alargando su mano.
Mi colega en Paris estuvo mucho tiempo probando de localizarla durante los
tltimos meses de vida de M. Morandé, por orden suya. El queria despedirse
de usted antes de morir pero no se llegé a tiempo por mucho que se intento.

-Ante el fracaso de la basqueda, M. Morandé dejé una carta para usted por si
al fin la encontraban.

-Le hago entrega de la misma <dijo al tiempo que se la mostraba>, y tal como



mi representante le comunico, vamos a proceder a la lectura del testamento
que el finado legd a su favor.

El Notario leia y leia cuanto contenia el documento. Camille ofuscada entre
sus pensamientos, no podia entender como Louis atn habiéndose divorciado
de él, la recordaba en sus ultimas voluntades.

Jamas habia imaginado que aun pudiese pensar en ella. ;Como era posible?,
lo habia abandonado después de serle infiel. Le habia dicho que ya no le
amaba. Estaba convencida de que no le habia perdonado aquella infidelidad
conyugal. Habian transcurrido muchos afios y aun asi, se acordaba de ella.
Incluso le legaba... ;qué?. De pronto se dio cuenta de que no escuchaba la
lectura del documento. Estaba aturdida.

-Perdone que le interrumpa, es que no sé qué me estd comunicando. No
puedo creer que mi ex esposo, se acordase atun de mi, después de tantos afios.

-No es un legado modesto Signora, ha heredado usted una importante
fortuna. ;Qué no esta contenta?. M. Morandé, se 1o explica todo en esta carta.

-No entiendo nada. Créame, no merezco que me recordase ni mucho menos
que testase a mi favor sea lo que fuere que me haya dejado.

Camille respir6é hondo y durante unos segundos no pudo decir nada.

-No obstante, <dijo al fin>, estoy sorprendida y agradecida por tanta
generosidad, pero..., ;de qué me va a servir?, si me estoy muriendo.
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En la década de 1970 a 1980, en Argentina se vivio un periodo de terrorismo
de Estado que culminé con la ultima dictadura civico-militar
autodenominada “Proceso de Reorganizacion Nacional”, que goberné
desde el 24 de marzo de 1976 hasta la restauracion de la democracia en 1983.

Durante ese tiempo, el Estado realizé impune, un régimen de represion ilegal,



violencia indiscriminada, persecuciones, tortura sistematizada, desaparicion
forzada de personas, manipulacion de la informacion y diversas formas de
terrorismo de Estado, incalculable. Se estima que durante ese periodo, las
fuerzas represoras del gobierno de facto hicieron desaparecer
aproximadamente treinta mil personas.

Gabriel sufria sus consecuencias como cualquier otro mortal, a pesar de que
era un triunfador por sus éxitos literarios.

Habian transcurrido ocho afios, y Nico a sus dieciocho, llevaba ya uno en
Cambridge, estudiando en Harvard la Institucion de Ensefianza Superior con
mas prestigio y afios de antigiiedad, en los EE.UU.

Habia entrado con facilidad, dadas sus facultades intelectuales mostradas en
la prueba por la que paso y que supero6 con creces.

En los periodos vacacionales de verano, Navidad y alguna corta escapada que
también aprovechaba, regresaba a su Argentina natal para visitar a su padre.
Eran espacios cortos pero intensos, que ambos aprovechaban al maximo para
vivirlos juntos. Padre e hijo, estaban siempre muy unidos.

Gabriel se sentia orgulloso de su hijo y presumia de €l ante sus amigos en
cuanto regresaba al redil, pero no estaba tranquilo hasta que se volvia a
marchar.

En Argentina, el término desaparecido, se usaba para referirse a las victimas
del Terrorismo de Estado que ain hoy no se conoce su paradero.

La desaparicion de personas consistia en su secuestro, traslado a centros
clandestinos, su tortura y finalmente su incomunicacion.

A las mujeres embarazadas les arrebataban los bebés, que en cuanto nacian,
eran entregados a familias de militares o civiles, favorables al Golpe.

Los argentinos llevaban décadas sufriendo la injusticia de los gobiernos
dictatoriales, que nunca garantizaban las libertades basicas, y Gabriel
deseaba huir lejos de tanta tortura.

No encontraba la manera de hacerlo con su hijo estudiando en los Estados
Unidos. Incluso se habia planteado para vivir cerca de él, trasladarse a
Massachusetts, pero tampoco queria agobiarle con su presencia permanente,
ya era un hombre y pensaba que también €l necesitaba su espacio.



Seguia escribiendo, aunque ya no con tanto brio como antes. Se acercaba a
los setenta afios y aunque disfrutaba de buena salud, amén de alguna cosilla
propia de la edad, las fuerzas no eran las mismas. Paseaba mucho, observaba
a su alrededor y siempre, siempre temia por su hijo. Afortunadamente, éste se
hallaba lejos de aquel ambiente de terror.

-¢Gabriel Espinoza?, decia una voz desconocida al teléfono.
-Si, el mismo, ¢con quién hablo?.
-Soy Paolo Mancini, el Administrador de Mdme. Camille Augier.

Ante la sorpresa por la respuesta recibida, Gabriel comenz06 a temblar y se
quedo sin poder articular palabra.

-¢Mr. Espinoza?, ;sigue usted ahi?.

-Si, si, claro, jdiga, diga!, discilpeme me ha sorprendido esta llamada.

-Necesito que ponga atencion a mis palabras, no domino el espafiol y no
quisiera que hubiese una mala interpretacion a lo que voy a decirle.

Gabriel seguia mudo y temblando ain mas, esperando el mensaje.
-¢Podria usted trasladarse con urgencia a Italia?

-Podria si me explica usted el motivo del traslado, <contesto presto>.
-Mdme. Camille, esta muy enferma y quiere hablar con usted antes de...

-iPor Dios bendito!, <le interrumpio>, ihaber empezado por ahi!. Deme la
direccion que salgo mafiana mismo.
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El primer avion que partia al dia siguiente, lo hacia a las ocho de la mafiana.
Directo a Pisa y desde alli, probablemente deberia tomar un taxi para llegar
mas rapidamente a Siena.

Reservo un billete por teléfono y se prepar6 un pequefio equipaje.

-iDios del cielo!, si no lo he entendido mal.... jCamille!, jpor Dios te lo
ruego déjame llegar a tiempo!.

Gabriel sufria lo indecible, culpandose por haberla abandonado sabiendo que
estaba enferma.

<Se decia a si mismo justificandose>: -Yo quise volver, mi amor. No tuve
intencion de abandonarte, s6lo necesitaba un tiempo para resolver mis
propios problemas, pero cuando quise reencontrarte habias desaparecido.

Su cerebro no paraba de torturarlo, pensando en cémo la encontraria.

Antes de partir, llamo6 a Nico. No le dijo el motivo real de su viaje, tan sélo
que debia trasladarse a Siena y que ya se pondria en contacto con €l en cuanto
llegase.

El vuelo tardaria dieciséis horas treinta minutos en llegar a Pisa con escala o
escalas segun se terciase, no se lo habian asegurado. Eso queria decir que no
aterrizaria hasta bien avanzada la madrugada. Después, el recorrido en taxi si
lo encontraba hasta Siena y su destino.

Durante el vuelo intentaria dormir a pesar de la angustia que sentia.
Necesitaba hacer acopio de fuerzas. No sabia con lo que se iba a encontrar.

Pero el avion no partio con puntualidad, eso representaba que aun llegaria
mas tarde.

-iYa empezamos con los contratiempos!, <se dijo con enojo>, jqué fastidio!.
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Cuando Camille heredo la fortuna de Louis Morandé, se hizo comprar por el
Administrador de sus bienes y a través de un Agente profesional, una
hermosa villa italiana, en una de las comarcas mas bellas de la Toscana.

Al sur de Siena, a una media hora, se sitta el Valle del Orcia. Entre colinas y
montes, hay pueblos abalconados sobre cornisas rocosas, hileras de cipreses y
campos que cambian de color con la estacion. Vifiedos que se agarran a las
colinas con sus gordos racimos, que después de la vendimia complacen el
paladar y los sentidos humanos, con sus exquisitos vinos.

Por todo el Valle refulge la naturaleza volcanica, que alimenta los
afloramientos de aguas termales de la region. De ahi surgen los llamados
balnearios y termas publicas, para provecho de los humanos.

El médico que trataba a Camille, se los habia aconsejado para paliar el
malestar que le provocaba su enfermedad. —Naturalmente con prudencia <le



habia dicho>, pero puedo asegurarle que es el Valle de la tranquilidad.

Cuando supo que se estaba planteando adquirir la villa en cuestion, y
precisamente en esos alrededores, le aseguré que era la mejor decision que
podia tomar.

Invirtié la totalidad de la herencia para recrearse en ella con plenitud e
ilusién, durante el tiempo que podia quedarle de vida.

Tuvo que hacer alguna reforma porque la villa era antigua, pero al mismo
tiempo sefiorial. Tenia clase y de eso ella entendia bien. Incluso rehabilito la
piscina que de abandono caia a trozos, pero después de las obras, quedd una
casa preciosa.

Poco tiempo la disfrutaria <pensé>, pero el que fuere lo haria intensamente.

Pensaba en Louis constantemente y en su generosa misericordia. Lela y releia
muchas veces la carta que en su lecho de muerte le habia escrito:

<<Mi muy querida Camille:

Aunque han pasado muchos anos desde que desapareciste, no creas que te
olvidé jamds. Formaste parte de mi vida y me voy de este mundo con mi mds
fiel recuerdo de ti, a pesar de tu comportamiento que no entendi y ahora
comprendo.

¢Recuerdas cuando te acogi al quedarte huérfana?. El cielo se abrio ante
mis ojos en cuanto te vi. Tan solo tenias quince anos pero ya eras unda
espléndida adolescente que auguraba la hermosa mujer en la que poco
tiempo después te convertiste.

Me enamoré de ti ensequida, aunque mi hombria me impedia demostrartelo.
A tu lado era un viejo y no podia fracturar mi dignidad.

He triunfado siempre en el mundo de los negocios, pero nunca he podido
mostrar mis sentimientos a nadie, ni siquiera a ti. Te amaba, pero nunca te
lo dije porque para mi eras el mejor tesoro que habia conseguido en mi vida.

Cuando descubri tu infidelidad fue como un mazazo para mi, pero mi honor
maltrecho, no podia mostrar su furia porque en lo mds profundo de mi
corazon solo adentraba la idea de recuperarte al precio que fuese.



Te perdi por mi frialdad, lo sé, pero mi orgullo no me permitio rogarte que
volvieras a mi. Soy consciente de lo que te hice sufrir antes de concederte la
libertad, por eso te ruego que me perdones y que comprendas también, las
heridas que causaste en mi corazon.

Todo ello pertenece al pasado, desapareciste de mi vida y no volvimos a
vernos mds.

Ahora, en mi lecho de muerte, solo, viejo y muy enfermo, nuevamente pienso
en ti. En como redimirme de la culpa que siento, por no haber sabido
quererte como merecias.

Reconozco que me ayudaste mucho con tu presencia en mis negocios, turbios
o limpios, pero negocios al fin, de los cuales me nutri abundantemente.

Estaba solo. Sin ti, mi vida no tenia sentido mds que para los negocios.
Ahora ni para eso. Me voy de este mundo y ni siquiera puedo despedirme de
ti. Decirte cuanto te he querido y te quiero, aunque no te lo demostrase
nunca.

Solo puedo ofrecerte mi fortuna para redimir mi soberbia. Me gustaria que
alguna vez me recordases con un poco de carino.

Durante estos ultimos seis meses he intentado encontrarte a través de un
Investigador privado como ya lo hice una vez, pero ha sido inutil. ;Donde
estds?. ;Donde te escondes?. Espero que al fin te encuentren aunque yo ya
no esté Yy esta carta y mis bienes lleguen a ti.

Perdoname todo el dafio que te hice por no haber sabido quererte como
merecias, mi egoismo no tiene fin, lo sé. Por eso quiero resarcirte
materialmente, ya que no puedo hacerlo de otra manera.

Te quiero, Camille.

Louis.>>

Asi, tan sorpresiva e inimaginablemente, habia llegado a manos de Camille
aquella inmensa fortuna, que lamentablemente, por tan poco tiempo podria
disfrutar.



Por eso habia pensado en Gabriel. Por eso y porque nunca le habia olvidado,
a pesar de las vicisitudes vividas entre ellos. Aunque ya tenia una edad
avanzada, lo sabia, también tenia un heredero. Su hijo. El hijo que ella nunca
le pudo dar.

Al menos él, si podria disfrutar de la herencia de Louis Morandé.

Su tnico deseo ahora era, que llegase a tiempo de verle. De abrazarle y de
decirle cuanto le habia amado.
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Gabriel aterrizaba en el Aeropuerto Galileo Galilei de Pisa, a las seis de la
mafiana del dia siguiente. Habian sido muchas horas de vuelo y por ello se
encontraba agotado. Apenas habia dormitado en el avion, alterado por una
inquietud que era incapaz de controlar.

-iSerénate boludo!, <se dijo a si mismo>, al salir al exterior y llamar a un
taxi.

-iBuongiorno, signore!, <saludo el taxista> recogiendo la pequefia valija que
Gabriel le entregaba.



-Buenos dias, necesito ir a Siena y concretamente a esta direccion, <le dijo>
alargandole el papel en el que llevaba anotada la direccién de Camille.

-Disculpe caballero, ;me permite que haga una llamada telefénica?, se trata
de una gara larga i devo avvertire.

Gabriel entendi6, como pudo al taxista, durante la discusiébn mas que
conversacion que parecia mantenia con su esposa. Acalorado y a gritos le
decia que no iria a comer y a gritos también, la voz contestaba que por qué,
como si fuese un pretexto poco creible con la que excusaba su ausencia.

Pacientemente, Gabriel escuchaba e intentaba entender la chachara que se
producia entre los interlocutores y se hacia una idea aproximada de la
respuesta de una supuesta esposa celosa, que no queria entender por qué no
iba a asistir al cibo del mediodia. O sea, a comer.

Pasados unos minutos, el taxista se disculp6 y puso en marcha el vehiculo.

Refunfufiaba para si diciéndose a si mismo que los ciento veintitrés
kilometros que separaban una ciudad de otra, mas la distancia que podia
representar localizar la villa adonde el pasajero se dirigia, necesitaba su
tiempo. Ademas, teniendo en cuenta el viaje de regreso a Pisa, todo ello no
podia hacerlo en menos de siete u ocho horas. Qué se ha creido questa
donnal!. iEstoy lavorando!, <se repetia para si con visible enojo>.

Ya fuere por el cansancio acumulado de tan largo vuelo o por el leve sonido
que el vehiculo transmitia al rodar por la carretera, Gabriel cedi6 al suefio y
se durmio ahora si profundamente, durante todo el trayecto hasta llegar a
destino.

De repente, el taxista fren6 el automovil sorprendido ante la magnitud de
lo que estaba viendo y que casi pasaba de largo.

Tenia ante si una maravillosa panoramica de la naturaleza, el valle de Orcia,
que aun después de muchos afios de conducir por el mundo, jamas habia
visto.

-Creo que hemos llegado signore. Al menos ésta es la direccion.

Gabriel se despertd bruscamente, se ape0 Yy justo pisar el suelo de aquel



lugar aun medio dormido, sus ojos se asombraron ante tanta belleza. Un
prolongado silencio que no pudo evitar, hizo enmudecer sus cuerdas
vocales. Era incapaz de articular palabra.

Un bello paisaje de la Toscana a sus pies y a un lado, un corto camino con
arboles, conducia a la magnifica villa que asombrado admiraba.

Abono el pasaje y despidio al taxista, introduciéndose en el sendero con su
valija en la mano donde suponia le esperaba su adorada Camille.

En la puerta de entrada, se encontraba un sirviente que amablemente le
saludé: j-Buongiorno signore!, mi nombre es Filippo y estoy al servicio de
la Signora. Per favore passa.

En el vestibulo ya en su interior de la mansion, se acercaba sonriente un
caballero, quien se presenté como Paolo Mancini, Administrador de Mdme.
Augier.

-Supongo que usted es el signore Gabriel Espinoza, con quien hablé por
teléfono si no me equivoco.
-Supone usted bien <contest6 él>. ; Como esta Camille?.

-Mal, muy mal, pero con una entereza admirable signore Espinoza.

Gabriel, entristecido ante la amarga respuesta, al menos abrigaba la
esperanza de poder no sélo verla, sino de hablar con ella y demostrarle
nuevamente todo su amor.

Entraron ambos en el salon, donde junto a la chimenea se hallaba Camille
reposando envuelta en un chal de cachemir.

Gabriel no podia creer lo que veia. Ante si, tenia una imagen desfigurada de
lo que habia sido su amada. Aquella hermosa mujer de antafio, parecia una
anciana auxiliada con soporte respiratorio mediante Ventilacion asistida. Lo
precisaba, para paliar su sufrido ahogo. Tras su falda, aquellas largas y
esbeltas piernas del pasado, Gabriel las entrevio completamente hinchadas.

-iNo podia ser ella!, jno era su Camille!, <penso6 disimulando su pena>.

-Hola, mi amor <musité en voz baja>.



No se atrevia a hablarle en tono normal. Estaba adormilada, y no queria
romper su descanso.

-jGabriel!, jqué alegria volver a verte!, <repuso Camille abriendo los ojos>.
Ven. Acércate a mi lado.

-Gracias por llamarme, <le dijo €l besandole la mano suavemente>. No te
imaginas durante cuanto tiempo te estuve buscando. Me di por vencido
después de darte por desaparecida. Ahora ya estamos nuevamente juntos y te
prometo que para siempre.

Ella sonri6 y le dijo: -Me muero Gabriel, esto es el fin.
-iNo digas tonterias, pibe!, jqué sabras tu!.

-iTienes una casa preciosa y situada en un entorno de ensuefio!. <dijo para
cambiar de conversacion>. ;Coémo llegaste hasta aqui?. No me extrafia que
no te encontrase, en este rincon del mundo yo también me perderia, mi amor.

-Tengo muchas cosas que contarte Gabriel, pero dime y Nico ;como esta?.
-Estudiando en Harvard, y hecho un mocetén mas alto que yo por supuesto.

-So6lo nos vemos dos o tres veces al afio. Naturalmente, siempre en periodo
vacacional. Ya me he acostumbrado a la soledad.

Andrea, la enfermera que cuidaba de Camille irrumpiéo en el saldn,
mostrandose solicita con ella y ofreciéndole una cucharada del liquido que
contenia el frasco que mantenia en su mano: -Es la hora de la Digoxina
madame, <dijo con afabilidad>.

-Por favor, no se fatigue demasiado, dentro de media hora comera y se
acostara como es debido para reposar como siempre, <dijo mirando a
Gabriel> como dejando constancia de que alli y en aquel momento quien
mandaba era ella.

-Ya ves amigo, no cuento para nada, <dijo con una leve sonrisa>. Disponen
de mi como y cuando quieren. Entre el doctor Grosso y Andrea, me agobian
con sus cuidados.

-Porque los necesitas <repuso Gabriel>, y jpobre de ellos que no los
cumplan!, porque ahora, aqui estoy yo para vigilarlos, <afiadié con una dulce
sonrisa>.



-Tienen razon, me agoto por nada. <Puls6é un timbre que tenia cercano al
sillon y enseguida aparecio Filippo el doméstico>. Era un fiel sirviente en
quien Camille, tenia depositada toda su confianza.

-¢Tendra la amabilidad de acompafiar a mi amigo a la habitacion de
invitados?. Por la tarde, después del descanso nos veremos mas
tranquilamente, <dijo dirigiéndose a Gabriel>. Tenemos mucho de qué
hablar ;verdad amigo mio?. Ahora necesito descansar.

Se levanto presto, la bes6 suavemente en la mejilla y seguidamente siguié6 los
pasos de Filippo, dirigiéndose suponia, a la que iba a ser su habitacion.

Mientras ascendia la escalera tras el amable sirviente, sus ojos derramaron las
lagrimas contenidas durante el encuentro con Camille. Ahora, ya no era
necesario disimular.
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Tendido sobre la cama pensaba en la hermosa Camille que conoci6 en su
juventud. En la espléndida mujer que afios mas tarde amo intensamente y en
el destrozo humano que ahora quedaba de ella.

-iDios del cielo!. jAyudala a no sufrir!. ;Si yo pudiese hacer algo por ti!, mi
Camille, <se decia a si mismo conmovido ante la tristeza que le invadia>.

Deshizo el pequefio equipaje que traia y mientras lo hacia, se dio cuenta de
que quizas se habia precipitado sin pensar en la realidad del momento. Ni
para cuatro dias tendria con lo que habia puesto en la valija.

-En fin, <se dijo>, ya me las arreglaré de alguna manera, para proveerme de
lo que pueda necesitar si mi estancia aqui se prolonga mas de lo previsto.

Al cabo de media hora aproximadamente, Filippo llam6 a su puerta para



anunciarle que el almuerzo estaba servido y la signora le esperaba.

Comieron en calma pero felices, tras aquel reencuentro de dos almas cuyo
destino les habia fracturado la vida. Encuentros y desencuentros, para nada.
Tiempo perdido, que ahora ya no era posible recuperar.

-¢Qué puedo hacer por ti, mi amor?, <pregunté de repente Gabriel>. He
venido para verte. No sabia con qué me iba a encontrar, pero si quieres que
me quede a tu lado lo haré. Debes decidirlo tu.

Camille saco de su bolsillo la carta de Louis y se la entreg6 a Gabriel.
-Léela, <dijo>.

Tras leerla con suma atencion repuso:

-Esto si que ha sido una sorpresa para mi. Totalmente inesperada.

-Como lo fue para mi en su dia.

-Dices que decida yo nuestro ultimo destino. Va a ser corto ya lo ves. Pero
aprovechémoslo Gabriel. No volvamos a equivocarnos. Revivamos los
momentos que fuimos felices y olvidemos los rencores sin resentimiento.

-El poco tiempo que me queda me gustaria vivirlo a tu lado, aunque ya ves lo
poco que puedo ofrecerte de mi persona. Sélo necesito que me acompaiies en
él. Nada mas. Si te apetece, incluso puedes seguir escribiendo como lo
hacias en California. Por mi parte, saber que estas aqui, es cuanto quiero.

-iPues no se hable mas!, <exclamo6 Gabriel>. Me quedo, aunque debo ir de
compras porque he traido un equipaje muy justo.

Camille sonri6 y abrio los brazos para recibir el abrazo sellador de Gabriel.

-Nunca mas, ;me oyes?, jamas me abandones, <le dijo en voz baja,
acercando sus labios al oido>.
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Habian transcurrido tres meses desde el feliz reencuentro y parecia que la
salud de Camille mejoraba. Respiraba con mas sosiego y a ratos podia
incluso prescindir de la Ventilacion asistida.

-No se engafie signore, <le decia el doctor>. Es la ilusion que vive en estos
momentos, pero no dude de que su vida pende de un hilo, un hilo que en
cualquier momento puede romperse.

Gabriel cuando oia estas palabras se rebelaba. No las aceptaba y se decia a si
mismo -;Por qué, por qué?.

Admiraba aquel lugar y aprovechaba los obligados descansos de Camille para
dar largos paseos por el corazon de la Toscana. Sus nobles caserios y las
vifias de Chianti. Visitaba también las termas publicas e incluso en alguna
ocasion, se habia beneficiado de sus aguas reparadoras sumergiéndose en
ellas con verdadero placer.

Tomaba notas de cuanto veia interesante para sus escritos, y a pesar de las
negativas circunstancias en su vida, era feliz.

Entonces se sentia culpable, su conciencia le reprochaba a gritos su
ingratitud. Estaba gozando de un tiempo que para Camille era de encierro y
sufrimiento.

Cuando llegaba a casa se lo explicaba todo con sumo detalle y le pedia
perdén. Como un nifio que arrepentido después de haber cometido una
travesura, confiesa su falta.

Camille se reia feliz, como feliz era también cuando le leia parrafos de lo que
habia escrito en momentos de inspiracion.

-iEs que este entorno te inspira aunque no quieras!. Tiene tanta belleza que te
estimula los sentidos como una musa. <Le decia €l viéndola sonriente>.

Y es que no deseaba otra cosa mas que hacerle la vida, la corta vida que le
quedaba, lo mas feliz posible.

Con Nico mantenia largas conferencias, donde le explicaba su nueva vida en
el pais de las maravillas.



-Durante las vacaciones te esperamos, sin falta. No hagas planes. Camille
quiere conocerte y a la pobrecita le queda poco tiempo. No la disgustes con
excusas, y yo como puedes suponer, ansio abrazarte de nuevo como siempre.
<Le dijo en su ultima llamada>.

-Papa, es que este afio habiamos hecho planes con mi compafiero de
habitacion.

-¢Qué planes?, <contest6 Gabriel molesto>.
-El lugar todavia no lo hemos decidido, pero si el hacerlo juntos.

-Pues mas facil me lo pones. No conoces Italia y es una ocasion para hacerlo.
Yo os pago el pasaje de avion y aqui hay sitio de sobra para los dos. No creas
que queremos teneros encerrados con nosotros, ni mucho menos. Podéis
visitar cuanto querais: Florencia, Venecia Roma incluso, y admirar las
maravillas que este pais ofrece y créeme son muchas, y os lo pasariais re
lindo. Solo que os estéis unos pocos dias con nosotros ya me conformo.

-Por favor, pensaroslo, nos hariais muy felices.

-Si me prometes no agobiarnos, si podemos tener libertad de accion para
entrar y salir a nuestro antojo, se lo voy a proponer a John. La idea es buena.
A mi me gusta y espero que a €l cuando se lo plantee, también. Ya te diré
qué.

Gabriel con sélo pensar en que podia volver a ver a su hijo después de meses,
abrazarlo de nuevo y charlar abiertamente como lo hacian cada vez que
regresaba a Buenos Aires, le llenaba de gozo.

Ademas, a Camille también le ilusionaba conocerle.

-Es tu hijo, <le habia dicho innumerables veces> y tengo puestas todas mis
ilusiones en conocerle. {Ojala se animen a venir!. Qué fieston!.
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Pasaron unos dias con tormentas que nublaron el azul de aquel cielo
maravilloso. Llovia torrencialmente a diario y los rayos y el estruendo de los
truenos a Gabriel, atn le ayudaban mas para inspirarse y escribir en su nuevo
proyecto. Una novela de aventuras que sucedia en aquel entorno de ensuefio.
Le llegaban brillantes ideas y escribia con afan todo cuanto venia a su mente,
creando posiblemente, una futura obra o quizas, la mejor de todas.

Sin embargo, para la salud de Camille aquellos cambios eran negativos. Las
variaciones de temperatura en la atmosfera le afectaban considerablemente y
mas, cuando se manifestaban con vientos y grandes nubarrones que
trascendian en las violentas tormentas como las que hacian muestra aquellos
dias.

Empeor6 su salud y Gabriel se asustd, pero tanto el doctor Grosso como
Andrea la enfermera, le alentaron a no desanimarse.

-Probablemente <dijeron ambos>, era un bajén pasajero, tan pasajero como
las precipitaciones que se estaban manifestando.

-Tenga en cuenta que en cuanto usted llegd, madame hizo un cambio
sorprendente. Su mejoria fue patente.

Gabriel procuraba pasar todo el tiempo a su lado animandola. No podia



escribir porque lo mas importante en aquellos momentos era procurarle
compaiflia, aliento y carifio. Todo el amor que le profesaba.

De repente, todo cambio para los dos. Nico llamé comunicandole que él y su
amigo John, se habian decidido a pasar las vacaciones en Italia. En su
conferencia telefonica le explicaba a Gabriel sus planes. Estarian con ellos la
primera semana, aprovechando para visitar Florencia y después, harian un
circuito por Venecia y Roma, y al término, volverian con ellos, una semana
mas, antes de regresar a los Estados Unidos.

Era un plan fantastico, que les hizo cambiar el estado de animo a los dos,
provocado por el agravamiento de la salud de Camille.

-jQué bien lo vamos a pasar, mi amor!. jYa veras!. Es un muchacho
sensacional. Te gustara, lo sé.

Las tormentas amainaron y la grave salud de Camille también se atenu6. Ya
no necesitaba tanto la Ventilacion asistida, y ello hizo levantar el animo de
los dos.

Esperaban con ilusion la llegada de los muchachos y hacian planes para
recibirlos de forma que se encontrasen como en familia.

-La familia que eran, <dijo Camille>. La familia que siempre sofié y que no
tuve, hasta que tu llegaste a mi lado.
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Camille se estaba recuperando de aquel espantoso bajon en su precaria salud,
que hizo durante aquellos dias de tormentas continuas, prolongadas sin
interrupcion.

Afortunadamente, respiraba mejor y su mejoria era visible. Su corazon se
estabiliz6 momentaneamente y por ello, su alegria era manifiesta.

Ademas, transcurridas tres semanas desde el ultimo contacto telefonico
mantenido con Nico, habia llamado de nuevo, para notificarles que iniciaban
el viaje la proxima semana. Exactamente el miércoles doce, <dijo>, asi que
después de una parada en Florencia donde pensaban quedarse unos dias para
nutrirse bien del Renacimiento que esa ciudad les brindaba, se reunirian con
ellos a partir del dieciséis, si todo iba bien.

Eran las once de la noche, cuando aun celebraban la noticia,
excepcionalmente para Camille, que atin en contra de la opinién del doctor
Grosso que la habia visitado aquella tarde y de la de Andrea que también se
oponia, aquella noche, no se acosto6 hasta cerca de las doce.

Su felicidad inmensa era tan visible ante la noticia, que no quisieron
contrariar su decision por si ello, atn la perjudicaba.

Era alentador ver aquella milagrosa mejoria que, aunque aparente, lograba
en ella una reposicién de fuerzas inconcebible.

-iPor fin voy a conocer a tu hijo, carifio!, <decia>. No sabes lo contenta que
estoy. Una alegria que me llena de emocion. ;Crees que le gustaré?,
<pregunto>.

-No seas ilusa, <contest6 él>, ;como no vas gustarle? Si td gustas a todo el
mundo. Te los metes en el bolsillo en cuanto te conocen. Mirame a mi, que
estoy enamorado de ti hasta los tuétanos desde hace cuarenta afios.

Camille agradecia sus cumplidos, aunque estaba segura de que eran mas que
eso. Siempre se habia sentido querida por Gabriel y ahora mas que nunca,
dado la situacién en la que ella se encontraba.

-Si, <se decla a si misma>. Era amor incondicional, entrega absoluta, estaba
segura. Se lo estaba demostrando dia a dia, permanentemente.

Al dia siguiente, a causa del esfuerzo de la noche anterior, no tenia animos
para levantarse y permanecio descansando todo el dia en su habitacion.



Gabriel se asusto de nuevo y Andrea le reproché su irresponsable conducta.

-Signore, justed no se da cuenta de la gravedad de la signora!, ino puede
excederse en nada!, cualquier cambio en su rutinaria vida, puede ser fatal.

-iLa veia tan ilusionada!, jtan contenta!, <dijo Gabriel>, que durante aquellas
horas me olvidé de la cruda realidad.

Aquel contratiempo, empafié la alegria de la buena noticia recibida que
habian estado celebrando, pero Camille le rog6 que no se entristeciera por
ello.

-Sé feliz, tG que puedes, <le dijo>. Cuando llegue Nico, quiero que estés por
él, me encuentre yo como me encuentre. Por favor, no le amargues las
vacaciones. Prescinde de mi estado.
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Desde Florencia, recibieron noticias de Nico y de John. Acababan de aterrizar
en el Aeropuerto Peretola, y se dirigian al hotel reservado a descansar del
largo viaje. Pensaban quedarse, tal como le habia dicho, tres o cuatro dias
para visitar la ciudad. Después irian a verles y acompafiarles unos dias mas,
antes de iniciar el tour planificado.

Cuando aquella manana Gabriel atendio la llamada de Nico, Camille, aunque
algo recuperada de aquel impasse sin solucion posible, ain no se habia
levantado.

El, se hallaba escribiendo sin demasiada fuerza moral. La inspiracién no
llegaba y escribia con animadversion. Era fruto de la tristeza que el estado de
Camille le producia. Se daba cuenta, que ella se esforzaba por aparentar unos
animos que no tenia.

En cuanto supo que se habia levantado, enseguida fue a darle la buena
nueva.

-iYa han llegado a Florencia!, <dijo con manifiesta alegria>. En tres o cuatro
dias los tendremos con nosotros.



-ijQué bien!. jHe de recuperarme del todo para darles la bienvenida!. No
quiero que les falte nada. Que se lleven un buen recuerdo de su estancia aqui.

-iNi lo pienses en hacer cualquier esfuerzo que pueda perjudicarte!, <contestd
presto Gabriel>. Estoy convencido de que con s6lo permanezcan unos dias
en este idilico lugar, el buen recuerdo esta asegurado. Ademas, no pienso
inmiscuirme en sus vidas. Que visiten cuanto y lo que quieran. A nosotros no
nos necesitan. Nico es un buen tipo, y yo, con tenerle a mi lado aunque sélo
sea por un corto tiempo, ya me siento feliz.

Salieron a la terraza a disfrutar del dia soleado que habia amanecido. Un cielo
azul precioso acariciaba la campifia toscana y los rayos del Sol desprendian
su calor. Manadas de pajaros revoloteaban por doquier, alegrando con su
trino la vista de aquel privilegiado rincon.

Camille, sélo anduvo cuatro pasos por ella. Ante la fatiga insoportable,
enseguida se sent6 en uno de los sillones que adornaban la pintoresca
terraza, desbordante de jardineras y macetas con sus hermosas flores de
diversos colores.

Gabriel, ante su impotencia para aliviar su sufrimiento, olvidé por completo
su novela. No le apetecia escribir. Tampoco gozaba de inspiracion valedera
que aprovechar. Tan soOlo queria acompafiar a Camille. Estar con ella,
permanecer a su lado. Pensaba con dolor que quedaba poco tiempo y no
queria desperdiciarlo.

Pasados tres dias completos, al cuarto se presentaron los esperados
huéspedes.

Ambos se manifestaban euféricos y exteriorizaban una intensa alegria y
bienestar.

Después de las correspondientes presentaciones, tanto Nico como John,
hicieron gala de una envidiable educacion, agradeciéndoles la invitacion y
alabando cuanto veian.

-iEs impresionante!, jqué vista tan maravillosa!, como lo ha sido todo cuanto
hemos visto en Florencia. jInolvidable!. Nunca podremos mostraros



suficientemente nuestro agradecimiento, por el valioso consejo de que
viniéramos a este pais a disfrutar nuestras vacaciones.

No obstante, a pesar de la alegria que sentian, no dejaron de advertir el
extremo sufrimiento de Camille. Su aspecto, aunque ella intentaba
disimularlo, mostraba con claridad la gravedad de su estado.

Ambos, habian aprobado el quinto curso de Medicina y tanto uno como otro,
mentalmente constataban la enfermedad que Camille sufria, con s6lo mirarla
y ver su aspecto de dolor.

-Debes cuidarte mucho Camille, <dijo Nico>, nosotros no queremos que
nuestra estancia aqui perturbe tu tranquilidad. En un par de dias, nos iremos a
Venecia y después a Roma donde tenemos previsto permanecer durante diez
dias. Estamos ansiosos por visitar la imponente Basilica de San Pedro y por
supuesto, disfrutar de la ciudad santa en todo su conjunto.

-Tenemos mucho que explicaros, pero lo haremos a nuestro regreso del tour y
evidentemente, antes de volver a los Estados Unidos.

-Mafiana y pasado, daremos un paseo por esta campifia maravillosa.
Queremos gozar de los paisajes toscanos y fotografiarlos para nuestro
recuerdo y logicamente, pasaremos ambos dias fuera. S6lo vendremos a
dormir. No os preocupéis por nosotros.

-¢No vais a estar ningun dia aqui?, <pregunté Camille>.

-Cuando regresemos del tour, os prometo que os dedicaremos la ultima
semana exclusivamente a vosotros. Nos vendra bien un descanso después de
habernos pateado Roma como pretendemos, <contestd Nico>,
confirmandolo John, con un gesto y una sonrisa.
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Ambos amigos tenian su proyecto secreto que no querian revelar de
momento. Nico no sabia como reaccionaria su padre cuando se lo contase.



Estaba seguro de que ni se lo podia imaginar. Para él seria una sorpresa que
podia incomodarle o no. Por eso, tanto Nico como John, se habian prometido
ocultarlo hasta haber finalizado las vacaciones. A su regreso de Roma, lo
desvelarian. Les darian toda clase de explicaciones acerca del misterioso
tema que se traian entre manos y que llenaba de gozo sus vidas.

Durante la ausencia de los muchachos, Camille se recuper6 un poco de su
maltrecha salud. Al menos no sufria los ahogos de dias anteriores y se la veia
feliz. Gabriel manifestaba su alegria al notar aquella ligera mejoria aunque
sabia que era transitoria, por lo cual, no se podia hacer ilusiones.

Escribia, aprovechando la inspiracion del momento que la alegria le aportaba,
cosa que en dias anteriores no habia podido realizar a causa del sufrimiento
de Camille.

Incluso ambos, se atrevieron a salir y dar cortos paseos disfrutando de la
campina.

Coincidiendo con el dieciséis de agosto, uno de los dos dias del Palio, cuando
en Siena se celebra el espectacular desfile y salvaje carrera de caballos en la
Piazza del Campo, se animaron también y acudieron a ver competir el
codiciado Palio, en uno de los diez contrade, barrios, de los diecisiete que
abarca Siena.

Representantes de cada contrade, abanderados y miembros del cortejo
desfilaban vestidos con trajes historicos, enarbolando sus estandartes,
deslumbrando al publico con sus proezas y lanzamientos al aire, ritual que
arrancaba suspiros de admiracion del publico asistente a la fiesta.

La recogida de banderas y el redoble de tambores. Era tal el efecto del
momento que precedia la entrada de los caballos en la Piazza, que Camille no
podia reprimir lagrimas de emocion.

La tension se contagiaba entre las almas presentes y un silencio sepulcral
precedia la explosion en el cielo del revuelo de las palomas que habitan en la
Piazza.

Solo los seneses, pueden comprender y vivir esta enorme rivalidad y sentir el



orgullo de pertenecer a cada una de las contrades.

Apenas un minuto de silencio expectante para los circunstantes, y
seguidamente, los diez caballos y sus jinetes que montaban a pelo, iniciaban
la carrera, dando tres vueltas alrededor de la pista de arena y a una velocidad
increible que impactaba a todos los espectadores.

Camille, lloraba de la impresion. jHacia tanto tiempo que no lo veia!, que
quiso aprovechar el espectaculo, hasta el ultimo momento de la
representacion.

Sabia que después pagaria la imprudencia, pero no importaba.

-jlgual era la ultima oportunidad que la vida le brindaba y queria
aprovecharla!.

La velocidad que alcanzaban los hermosos caballos con sus jinetes, tan solo
permitia apreciar una estela de formas y colores, y a los oidos de los
presentes, un clamor ensordecedor y tres estruendos en el aire que daban por
finalizada la prueba con el merecido honor del ganador del Palio.

Efectivamente, el cansancio y las emociones vencieron la fragil salud de
Camille, y no tuvieron mas remedio que suspender el paseo de aquel dia.
Anduvo como pudo y al llegar a casa tuvo que encamarse rapidamente.

-iEl oxigeno, rapido!, <decia>, sin poderse librar del ahogo que la apremiaba,
latiendo su corazon como un caballo desbocado sin contencién ni control.

-No debiste dejarte llevar por la emocién del dia, o lo que es peor, no debi
permitirtelo. jSoy un cabezon boludo!.

La salud de Camille retrocedio en la aparente recuperacion conseguida y tuvo
que permanecer dos dias en cama con reposo absoluto.

Tanto el doctor Grosso como Andrea la enfermera, alertaron a Gabriel, del
peligro que podia desencadenar cualquier otra imprudencia como la que se
habian atrevido a realizar con el excesivo paseo. Desencadenar incluso con
la muerte subita, repentina y sin previo aviso.

-No vuelvan a hacerlo por bien que le parezca a ella que se encuentra. Se lo
ruego Mr. Espinoza, de lo contrario no podré responsabilizarme de su
cuidado. Madame Camille esta muy grave, mas grave de lo que usted se



imagina.

Gabriel se sentia culpable del sufrimiento de Camille, por el hecho de haber
consentido la irresponsabilidad cometida. La ilusion por el paseo la habia
llevado a forzar aquel corazon maltrecho sin remedio.

Camille permanecié dos dias en cama y con la ayuda de farmacos, parecio
que se recuperaba de nuevo. Pasados éstos, Nico llamo6 por teléfono la
mafiana del tercero, para anunciarles que regresaban de Roma al dia
siguiente.
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Camille se acical6 como pudo. No queria empafiar la llegada de los
muchachos. Sentada en su sillon quedaba presentable, <se dijo>.

-Que no noten nada, Gabriel te lo ruego. Ni una palabra de mi agravamiento.
Quiero que disfruten de su estancia aqui. Que no les falte de nada. Que se
lleven un buen recuerdo.

Como a Gabriel también le hacia ilusién la esperada llegada de su hijo, hizo
acopio de fuerzas para no aparentar la tristeza interior que sentia.

Cuando hicieron su entrada por la puerta, después de salir del taxi que les
llevdo desde el Aeropuerto, de nuevo decian maravillas de la villa. Los
abrazaron y ambos repitieron los halagos que el primer dia habian
manifestado.

-iEs que aqui estais en la gloria!, <decia uno>.
-iEsto es el paraiso!, <respondia el otro>.
Venian euféricos, felices.

-Venecia nos gustdo como nos habia gustado Florencia, <comenzd Nico>,
pero jes que Roma!. Tenemos muchas cosas que contaros y lo haremos con
mas tranquilidad.

-Venimos agotados de andar y de vivir emociones.

-iEl Coliseo romano y el Foro, también!. jLa Basilica de San Pedro y el
Vaticano!. jEs tan grande y hermoso todo!, jla Capilla Sixtina con sus
pinturas renacentistas!, jlos frescos laterales!, jel techo de Miguel Angel!. ;Es
que ha sido un viaje maravilloso!. Y os lo debemos a vosotros pues fuisteis
quienes nos lo aconsejasteis, amén de vuestra generosa invitacion.

-Hoy descansaremos, que bien lo necesitamos <dijo John>, y mafiana si 0s
apetece os invitamos a comer donde querais y hablamos. Hablaremos mucho
de cuanto tenemos que contaros. Contaros una preciosa historia que bulle en
nuestro corazon, de la que queremos haceros participes.

-Me parece muy bien, <apunt6 Gabriel>, estamos ansiosos de que nos lo
expliquéis todo, pero tampoco es preciso comer fuera. Lo haremos aqui,
tranquilamente. A Camille segiin qué no le conviene. En cambio en casa,
tiene todo lo que es apropiado para ella.



-Tengo que cuidarla mucho porque es mi mas preciado tesoro, <dijo
acompafando un picaresco guifio, al que los cuatro siguieron con una
sonrisa>.

-Tomaos el resto de la tarde para descansar. Os avisaremos para la cena y
mafiana hablaremos de cuanto querais.

-Nico, hijo, jestoy tan feliz de tenerte a mi lado aunque tan s6lo sean unos
pocos dias!, <apuntd Gabriel sin poder evitar que sus ojos se empafiaran de
emocion>.

Camille alarg6 su brazo y apreto ligeramente la mano de Gabriel, quien con
disimulo se secaba unas lagrimas que brotaban sin remedio. Era un gesto
carifioso con el que queria corresponder a la generosa dedicacion y amor
incondicional, que siempre le mostraba.

Ella también queria participar de aquella escena llena de emocion. No era su
hijo, era el de Gabriel, pero como si lo fuese.
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Después de la cena, no se acostaron tarde porque querian madrugar, <dijeron
ambos>.

-No os preocupéis por nosotros. Desayunaremos fuera y a nuestro regreso,
nos reuniremos para platicar con vosotros y cumplir nuestra promesa.

-Cuando se retiraron para acostarse, Gabriel le coment6 a Camille:

-Empieza a preocuparme tanto misterio. jHablar, hablar, hablar!. Que hablen
de una vez!, jse me esta saltando la térmical.

-No te enojes Gabriel, <dijo dulcemente Camille>. Probablemente querran
explicarnos su aventura en Roma, el tour programado. Estan contentos y nos
lo quieren demostrar. Ten paciencia. Tienes aqui, a tu lado, a tu hijo querido.
iQué mas quieres?.

Cuando al dia siguiente se levantaron, los muchachos tal como habian



indicado la noche anterior, se habian ido.

Camille y Gabriel tomaron su desayuno y encargaron a la asistenta el
almuerzo previsto para los cuatro. Después, Camille se sent6 en su sillon a
descansar y Gabriel se puso a escribir.

Estaba inquieto y no se podia concentrar.

-iPero qué demonios pasa?, <se decia impaciente> como si estuviese
esperando una noticia alarmante. Como si una voz en su cerebro profetizase
una novedad inesperada que podia alterar su vida.

Dejo de escribir porque no aportaba nada interesante. La inspiracion habia
huido de su mente. Se fue al lado de Camille, para estar en su compaifiia.

-No puedo escribir, <dijo>. Estoy nervioso. Como si una bomba estuviese
pronta a explotar y mejor sera que lo haga pronto.

No habia pasado media hora, que aparecieron sonrientes ambos amigos.

Hacia una mafiana espléndida. Un cielo azul claro sin nubes resplandecia el
dia, y con animo de provecho Camille le habia rogado a Gabriel que la
acompanase a la terraza para gozar de ella.

Alli se hallaban, ella con los ojos cerrados intentando hurtar para si los rayos
de sol que acariciaban su cara y él con un libro entre sus manos, aunque tal
como no podia escribir por falta de concentracién, tampoco era capaz de
leer.

-iPero qué bien que estais aqui!, <dijo sonriente Nico>. Desde esta terraza
tenéis una vista espectacular.

-No me extrafia que no quieras volver a nuestra Argentina, papa, <dijo
cogiendo un sillon de los que alli habia>.

John, le imit6 sentandose a su lado.

-Yo, <apunt6 Nico>, tampoco quiero volver. Me duele decirlo pero no me
apetece revivir los conflictos de nuestra historia. El pais, se esta recuperando
con la reciente democracia, si pero una democracia pobre, insegura porque se
inicia el periodo de enjuiciamiento a los culpables de violaciones a los
derechos humanos de la dictadura anterior. Fueron demasiados afios de crisis
con la deuda externa y no va a ser facil. Nosotros, tenemos planes papa y



nuestros planes estan fuera de todo esto.

-Nos falta un curso para terminar la carrera de medicina y con ilusién vamos
a finalizarla porque asi lo escogimos en su dia, pero nuestra vocacion es otra.

-Quizas John la descubri6 antes que yo, pero ahora, somos ambos quienes la
desean.

-Para ti papa, va a ser dificil comprenderlo, lo sé pero espero que con el
tiempo llegues a entender y a abrazar mi decision.

-Acabaré la carrera e ingresaré, es decir ambos lo haremos por decision
propia, en el Seminario.

-He descubierto que mi verdadera vocacion es el sacerdocio, tal como lo es
para John.

-Era agnodstico como tu, papa, pero un dia inesperado vi la luz y me converti,
y estoy orgulloso de ello. Desde entonces soy feliz como nunca lo he sido en
mi vida. Abrazo la religion catélica con fervor y no deseo otra cosa mas que
entregarme a ella totalmente.

-En Spencer, a unos cincuenta y tres kilometros de Harvard, asistimos a
misa todos los domingos en la Abadia de Saint Joseph. Alli, casualmente,
tuvimos la suerte de conocer a un sacerdote catdlico irlandés, quien nos ha
estado ayudando mucho durante estos dos ultimos afios a despejar nuestras
dudas. Dudas, que las habia lo reconozco, y que no fue facil para nosotros
aclararlas, pero al fin, con perseverancia y fervor nos fuimos integrando
en nuestra vocacion de la que nos sentimos orgullosos.

-El fue quien al saber que veniamos a Italia y concretamente a Roma, nos
consiguio una entrevista con el Secretario de Juan Pablo II, nuestro Papa. Su
nombre es Stanislaw Dziwisz, un gran hombre que nos concedi6 con la venia
del Santo Padre, la gracia de poder acudir a la célebre misa privada del Papa.

-jQué privilegio tan grande!, y jconocerlo a él en persona!, no sabes la
emocion que sentimos al ser presentados.

-Tras cruzar unas pocas palabras pero intensas, nos concedio audiencia para
el dia siguiente y nos atendio privadamente durante una hora larga, donde
pudimos exponerle nuestro deseo y decision. La de ingresar en el Seminario
para entregar nuestras almas enteramente a Jests.



-Nos escuché atentamente y después de platicar con profusién, nos convoco
para dentro de un afio, cuando hayamos terminado la carrera de medicina.

-Si para entonces seguis con el mismo deseo, <nos dijo>, podréis iniciar
vuestros estudios en el Seminario Romano Maggiore, aqui en Roma. Os lo
prometo.

-iPrepararnos para el sacerdocio nada menos que aqui en Romal!, ¢os lo
imaginais?. Sera un periodo largo de once afios de estudios, pero jsi lo
conseguimos, qué dicha tan grande!.

Nico hablaba con gran emocion, una emocién incontenible. En cambio
Gabriel, no habia podido pronunciar palabra alguna durante la exposicion de
su hijo. Se quedo6 sin habla. Fue tal la impresién que le produjeron sus
palabras, que era incapaz de decir nada.

Evidentemente, Camille tampoco. No queria interceder entre padre e hijo y
naturalmente, no se pudo evitar que durante unos segundos que parecieron
eternos, se produjera una situacion incomoda que violent6 a los reunidos.

-¢No os lo esperabais verdad?, <dijo Nico cortando el largo silencio>.

-Sinceramente, no. <Contestd seriamente Gabriel>. Después de tantos afios
de estudio, brillante siempre, tiras tu carrera al traste para nada.

-iQué val, <contesto presto Nico>. ; Tt sabes cuanto puedo ayudar dentro del
sacerdocio siendo médico, ademas?.

-Los hay muchos, como también ingenieros de varias ramas o letrados e
infinidad de carreras universitarias que con su saber aportan riqueza a la
religion. Porque todo es vocacion papa, y la vocacion es entrega, entrega
incondicional donde sea que fuere.

-Soy feliz, papa. Inmensamente feliz como nunca lo he sido. He tomado esta
iniciativa sin presiones ni influencia alguna. Soy yo, yo mismo quien quiere
seguir este camino, unica y exclusivamente por decision propia.

-No deseo otra cosa mas que me comprendas. Que seas tan feliz como lo soy
yo después de haber tomado esta decision. Que a pesar de tu agnosticismo,
respetes, alabes y bendigas mi deseo mas profundo y que lo aceptes de
corazon.
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Habian pasado cinco afios. Camille hacia cuatro que ya no estaba en este
mundo. Tras mucho sufrir, al fin fallecié serena y tranquila una mafiana
gris, triste y lluviosa de invierno.

En sus ultimos momentos de lucidez le rog6 a Gabriel que se acercase,
apenas le quedaba aliento y como pudo le dijo:

-<<-Gabriel, mi amor, no te lo habia dicho pero tampoco quiero que tengas
sorpresas cuando me haya ido. En mis ultimas voluntades dejo dicho que lo
poco que me queda, incluida esta casa donde hemos sido tan felices a pesar
de mi enfermedad, todo es para ti.

Disfrutalo en mi recuerdo. Gracias por todo el amor que me has dado a lo
largo de estos afios. No estés triste, vive y escribe mucho, sigue escribiendo
como sabes hacerlo para gozo de tus lectores.

Reconciliate con Nico. Haz que salga de ti ese rencor hacia tu hijo. Es un ser
libre que ha escogido su camino y que ni td ni nadie tenéis derecho a
impedirselo. Abrazalo y abraza su decision también, te sentiras mejor y seras
mas feliz. Es mi ultimo ruego. Mejor dicho, mi ultimo ruego es que no te
encierres en ti mismo, la vida es demasiado hermosa para desperdiciarla.
Vivela>>.

Tras estas palabras, siguieron unos momentos de silencio. Sus ojos se
cerraron y en pocos segundos, la vida de Camille se apago.



Gabriel, no habia dia que no recordase sus ultimas palabras. Seguia
habitando en la villa respetando su deseo y escribiendo, escribiendo mucho
como ella le habia rogado. Sus libros eran famosos mundialmente y sus fieles
lectores reclamaban mas, aunque desde hacia dos afios no habia publicado
nada.

Su ultima obra, estaba seguro de que lo era y <asi se lo decia a si mismo>,
estaba inacabada. La tenia dentro de un cajon.

Estaba escribiendo la biografia de una mujer extraordinaria que un dia le
habia robado el corazon, pero no alcanzaba a dar su fin. Mientras escribiera
no la olvidaria, <pensaba>. Temia hacerlo por si llegado ese momento la
olvidase y eso no se lo perdonaria jamas.

-iLa habia amado tanto!, que para €l debia seguir siempre en su pensamiento.

Recordaba sus ultimas palabras, su ruego, que constantemente martilleaba su
cerebro. “Reconciliate con Nico”.

Cogio el auricular y marcé el nimero que de sobra se sabia de memoria
aunque no lo habia hecho en afios.

Tras escuchar el sonido de su llamada, una voz respondi6: <Seminario
Romano Maggiore, ;pronto?.

-¢Podria hablar con el Seminarista Nicolds Espinoza?.

-Lo siento, en estos momentos es imposible, esta en plena clase. ;Quién le
llama?

-Soy Gabriel Espinoza, su padre.
-No se preocupe signore, en cuanto salga de clase le daré el mensaje.
Siempre habia sido impetuoso, impaciente. Actuaba sin reflexionar.

-iQué boludo!, <se dijo al colgar>, jpodia suponerlo que a estas horas estaba
ocupado!.

Sali6 a dar un paseo para airearse y tranquilizarse un poco.

-iQué le voy a decir?, <se preguntaba>. Han pasado afios y de repente le
llamo, jqué pensara?, <se dijo con enojo>.

-Nuestra ultima conversacién fue un desastre <pensaba>, le dije que se



olvidase de mi, que habia perdido a un padre como yo perdia a un hijo. Duras
palabras para €l, que atn ahora ignoro como pude pronunciarlas. Aun asi, su
respuesta a ellas fue decididamente concreta: “Estaré siempre pendiente de
tu llamada, papa. Sigo siendo tu hijo y como tal, siempre te querré”.

Regreso del paseo que tampoco le tranquilizaba, y se sent6 a descansar.

Cerro0 los ojos y pens6 por unos momentos en la confusion en la que su mente
se hallaba. De pronto sono el teléfono.

-Papa, ¢estas bien?. Me han dicho que has llamado. ¢ Te ocurre algo?.

-iNico querido!. jQué alivio oir tu voz!. {Si, si!, estoy bien. Perdoname la
interrupcion, llamé sin pensar en tus obligaciones. jPienso tanto en ti!. ;Hay
posibilidad de vernos?.

-En pleno curso a no ser una fuerza mayor, imposible, papa. A mi también
me gustaria verte y abrazarte, pero hasta las proximas vacaciones no puedo
desplazarme.

-¢Y si vengo yo?, <contestd Gabriel>.

-Hay una pequefia posibilidad en domingo si me dispensan de mis
obligaciones y me autorizan a salir. Pero no es seguro. ;Qué ocurre, estas
enfermo?.

-No hijo, no, sélo viejo. Viejo y solo. Ya rondo los ochenta y tu padre esta
majareta.

Nico solt6 una risotada y al oirla Gabriel, sonri6 también. Se habia roto el
hielo. El temor que sentia se habia desvanecido. Su hijo seguia queriéndole y
ademas, queriéndole ver.

-¢Te parece bien que venga a Roma a verte un domingo?.

-He de pedir dispensa, primero. Si la consigo te lo diré, si no, esperaremos
las vacaciones que tampoco falta mucho.

-Estoy muy feliz por tu llamada, papa. Espero poder vernos pronto y
abrazarte. jQue Dios te bendiga!.

La llamada se interrumpi6. Nico habia colgado. No podian verse a través del
teléfono. Si ello hubiese sido posible, ambos hubiesen visto las lagrimas que



sus o0jos, padre e hijo, derramaban de emocion.
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Nico no consigui6 dispensa para interrumpir los estudios en un dia festivo.
Faltaban pocos meses para finalizar el curso y a la vez, la carrera y ser
ordenado como Presbitero.

Estaba cumpliendo su deseo, ser sacerdote y ademas, un buen sacerdote, con
una entrega total de Fe y amor por Cristo y su iglesia.

Habia estudiado con ahinco todas las materias precisas y ahora estaba
entregado totalmente en la etapa final de su carrera. Era Diacono y pronto
seria Presbitero. Durante los dos ultimos cursos estaba compaginando los
estudios, participando y ayudando al Rector, en la Iglesia de Santa Maria in
Cosmedin, una de las iglesias mas pequefias y austeras de Roma.

Con la practica diaria del apostolado obligado, se sentia feliz y sélo ansiaba
que llegase el momento final de verse ordenado, consagrado sacerdote.

Por eso, a pesar de la ilusion que le habia hecho la inesperada llamada de su
padre, con la cual interpretaba que por fin aprobaba su decision, no le
importaba los pocos meses que quedaban de espera para reencontrarse. Se
abrazarian de nuevo y ambos se mostrarian que no habia rencor alguno, solo
carifo, un gran carifio después de afios sin verse.

Al principio le habia dolido su desprecio, su negativa a aceptar su eleccion.



Fl como buen cristiano se lo habia perdonado, esperando que algin dia
llegase su comprension, su aceptacion. Habia rezado mucho por ello y Jesus,
su Dios, le habia escuchado. Ese dia por fin, habia llegado.

Cuando las lagrimas incontenibles habian cesado después de colgar el aparato
receptor, se dirigio a la Capilla del Santisimo para dar gracias por la llamada
recibida, tanto tiempo esperada. Por el calor, por el carifio que su padre le
habia transmitido. jNo lo habia perdido!. Simplemente se habia distanciado
de él unos afios, nada mas. Ahora lo volvia a tener, lo habia recuperado. Por
unos instantes, no pudo evitar recordar la Parabola del Hijo Prodigo y se
sintio plenamente feliz.

Gabriel, después de oir la voz de su hijo y calmar su emocion, dejo de llorar.

Se sentia solo en aquella villa tan grande. No obstante, no podia dejarla. Alli
dentro estaban los mejores recuerdos de su vida. El1 amor de Camille. Sus
paredes y su entorno, <se decia>, los paisajes maravillosos, sus vifiedos, todo
cuanto le habia inspirado en los mejores libros de su carrera literaria,
provenia de aqui.

Su vida habia sido un torbellino. Cuando ejercia como periodista no tenia
tiempo de vivir, yendo siempre de un lado para otro. Viviendo experiencias
que si habian enriquecido su vida laboral pero sin aflorar sentimientos. No
tenia tiempo.

Cuando descubri6 la paternidad, y padecié los sufrimientos que por un hijo
acontecen, conocié una nueva etapa en su vida, pero también reconocia que
habia estado poco a su lado. Poco lo disfrut6 como padre.

Con Camille <recordaba>, fueron siempre encuentros y desencuentros
durante afios, hasta que por fin su amor se afinco. Quizas tardio, demasiado
tardio para gozarlo. Ambos desperdiciaron tiempo con malas
interpretaciones. El intenso amor que ambos sentian, cuando lo descubrieron
ya era tarde.

Ahora para él, sélo quedaba el recuerdo, un carifioso recuerdo que eso si,
perduraria siempre.



-iEsta soledad que tanto me abruma!, <se decia a si mismo continuamente>.
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Llego el dia de la ordenacion. Nico habia dormido bien y madrug6 en la
mafiana serena. Recordaba los consejos asi como las instrucciones recibidas
de su padre espiritual.

<<Los Prelados, oficiaran la santa Misa... En la ceremonia de ordenantes, los
cuatro aspirantes presentados, deberéis tocar con los dedos de vuestra mano
derecha el caliz y la patena vacios, mientras el prelado os dira uno a uno: “Ve
el divino ministerio que te es confiado; es por eso que debo advertirte
que te conduzcas siempre de una forma que agrade a Dios...”



-Tras tomar las vinajeras y el libro de las Epistolas, el Obispo te dira:
“Recibe el libro de las Epistolas con el poder de leerlo para los vivos y
para los muertos...“

-Cuando acabase el dia, <se decia a si mismo>, veria cumplido su deseo mas
esperado. Ser sacerdote. Solo faltaba conseguirlo, llegar a ser un buen
sacerdote.

Arrodillado a los pies de la cama, daba gracias a Dios por ello, sin dejar de
pedir su ayuda para alcanzarlo.

Gabriel se habia desplazado a Roma para presenciar la ceremonia. Aunque él
era agnostico no podia fallarle a su hijo. Esta vez no.

Permanecio absorto en toda la ceremonia. Desde su silla, no queria perderse
nada y fijo su vista exclusivamente en Nico. Mientras recibia el sacramento u
orden sacerdotal, escucho las palabras del Obispo nombrandole Nicolds...

-Nicolds..., <pens6 Gabriel>. En pocos instantes habia dejado de ser Nico
para siempre, su Nico querido.
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Tan s6lo habian transcurrido dos afios desde el dia en el que Nicolds habia
sido ordenado, durante los cuales Gabriel, apenas habia tenido contacto con
él.

En dos ocasiones le habia llamado por teléfono deseandole felices fiestas, una
en Navidad y otra en su aniversario cuando éste cumplia los ochenta y dos
afios. Precisamente, desde Argentina y concretamente, desde San Miguel de
Tucumdn, donde ejercia como vicario en la Parroquia del Sagrado Corazon
de Jests.

Ese habia sido su primer destino como presbitero. Alli, Nicolds Espinoza en
sus propias raices, se habia estrenado como sacerdote en su nueva andadura
ministerial.

Gabriel por su parte, acusaba la edad. Su salud se resentia pero en su tozudez
se resistia a acudir a un médico.

Olvidaba las cosas mas simples cada vez con mas frecuencia. -;D6nde habia
dejado tal cosa, -si habia comido o no, -qué hora era cuando hacia tan sélo
cinco minutos que habia mirado el reloj, y muchas mas.

Se asusto, pero aun asi se encerr6 en si mismo, en su terquedad consumada,



enganandose con la idea de que era algo pasajero.

Tenia dos personas a su servicio que, incluso a veces no las reconocia.
Pasado el lapsus, cuando se percataba del error, azorado les pedia disculpas,
aunque siempre sin admitir la cruda realidad.

El maldito mal de Alzhéimer, le habia ganado la batalla.

Ni tan siquiera recordaba que encerrado en un cajén del escritorio dormia
olvidado el manuscrito “Yo, Camille”, el mejor libro que habia escrito a lo
largo de su carrera literaria. Su mejor obra que, quizas con suerte y a titulo
poéstumo, viera algun dia la luz.
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