


 

 

 

 

Para David, Mari, Albert y Sandra con todo mi cariño.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cualquier similitud con la ficción o realidad es pura coincidencia. Hay
personajes y  sucesos reales combinados con la simulación, cuyos hechos son
meramente invención personal de la autora.



Asimismo, ella se ha permitido una licencia respecto al  atentado  sucedido
en 1964 en Argentina, donde la acción con armas desplegada por un 
Comando Operativo en un Acto político veraz, desencadena en la muerte por
disparos de un personaje ficticio de esta historia.
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-Demasiado tarde, <dijo el médico, cerrando los ojos del finado>.

Lo había intentado con masajes en el corazón a través del tórax, con la
esperanza  de reanimar aquel cuerpo inerte, pero no respondió.

Se limitó a certificar su defunción: (·)… en la ciudad de Barcelona, a las 23
horas  del día dieciséis de marzo de 1938, en la habitación 233 del Hotel
Oriental. Causa: “Infarto de Miocardio”.

Para el director del hotel,  el difunto era un completo desconocido. Se había
inscrito dos días antes, con el nombre que su documento de identificación
acreditaba  de origen inglés, parecía.  Apenas le había vuelto a ver, hasta que



el Conserje después de recibir el aviso de auxilio del cliente desde el teléfono
de la habitación y ser atendido por el médico del hotel, le había sido
notificado el deceso.

Los trámites normales eran un inmediato comunicado a la Policía Nacional,
quienes se ocuparían de averiguar quién era, investigando el verdadero origen
del personaje. Eran tiempos convulsos, se hallaban en guerra  y costaría
localizar, si es que en algún lugar del mundo existía, familia  alguna a quien
avisar o lo que fuere preciso.

En aquellos momentos había problemas más importantes de que ocuparse. La
tristeza en los rostros de los habitantes de aquella urbe era significativa. 
Vivían en plena guerra civil y después de un día de horror con las sirenas de
aviso constantemente en alerta,  hacía poco más de una hora que la ciudad
había sido horrorosamente bombardeada por la Aviación Legionaria italiana.

Casi mil muertos fueron identificados más tarde, más de mil quinientos
heridos y decenas de edificios destruidos, fue el balance final de los
bombardeos más devastadores que sufrió Barcelona en aquella contienda.

La muerte por Infarto de Miocardio de un desconocido en la habitación de un
hotel, no era importante, ni alteraba la vida  en aquella ciudad, máxime si la
indagación de la policía exigía algún trámite de rigor en la que el propio hotel
debería colaborar. Ya se vería.

 

 

Dos policías civiles de paisano pertenecientes al Cuerpo de Seguridad, se
personaron en el Hotel Oriental después de recibir la llamada del director del
mismo.

Clausuraron la habitación por disposición judicial y gubernamental y se
dispusieron pacientemente, a buscar no sabían qué entre los cajones del
mobiliario.  En el interior del armario ropero también,  levantaron la cama 
deshaciéndola, por si se hallaba algo sospechoso debajo del colchón. Todo
ello,  en cuanto se llevaron al finado para efectuarle  la autopsia
correspondiente y confirmar si lo era, el motivo por el cual había fallecido.

Unos días antes, habían recibido un aviso telefónico en el Departamento de



espionaje  de un delator que no quiso identificarse, colgando el teléfono  tras
dar el soplo. <-Se ha introducido en el país un espía inglés, que se aloja en el
hotel Oriental, dijo>.

De pronto y dadas las circunstancias del momento, no le dieron importancia
pues tenían otros quehaceres de los que ocuparse, pero rápidamente
cambiaron de opinión al recibir la llamada de dicho hotel.

-¿Casualidad?, <se dijeron en el Departamento policial>, dirigiéndose
rápidamente los dos civiles hacia  la dirección facilitada.

No hallaron ningún indicio que les llevara a suponer que aquel desconocido
personaje estuviese implicado en el secreto mundo del espionaje. Deberían
esperar a identificarlo, así como también el resultado de la autopsia, para ver
si descubrían algún hilo por donde estirar, que les llevase a la resolución del
caso.

Los dos policías civiles dejaron la habitación clausurada, dando  orden
explícita,  de que nadie podía entrar en ella.
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Era hermosa, e iba elegantemente vestida. Su sombrero tapaba en parte  su
rubia cabellera, que descansaba sobre sus hombros. Con gran soltura,



descendió del taxi  acompañada de un amplio equipaje que se hizo introducir
en el vestíbulo del hotel.

Su personalidad contrastaba enormemente con el ambiente de tristeza y de
penuria de cuantos transeúntes se cruzaban con ella, en el intervalo de hacer
su entrada por la puerta.

¿-Quién será?. <Se preguntó de inmediato el recepcionista, alargándole el
libro de registro>.

“Madame,  Morandé Camille” <escribió con  clara y bonita letra>.

-Necesito una habitación, <dijo en un perfecto castellano aunque su
pronunciación la delataba>. Estoy de paso.  Sólo serán un par de días o
alguno más,  pero ahora necesito descansar, porque el viaje ha sido agotador
después de tres cambios de tren a causa de esta penosa guerra.

Ascendió por la escalera, siguiendo al botones que cargaba con su equipaje  y
la llave de la habitación.

Se introdujo en ella, le dio una generosa propina al muchacho y se tendió
sobre la cama después de deshacerse del elegante sombrero y de sus zapatos
Cosmopolitan.

Cerró los ojos y se puso a pensar en la aventura en la que se hallaba inmersa.

Había abandonado a su esposo en Paris, aprovechando su ausencia por
motivos de negocios. Le había dicho  que hasta bien pasados quince días no
regresaría. Tenía pues tiempo suficiente para desaparecer con tranquilidad. 
Era un hombre rico  sí y generoso con ella también,  que le permitía vivir una
vida llena de caprichos, pero no le amaba y más desde  que se había
enamorado locamente de Frédéric Pascal. Con éste se habían conocido hacía
de ello unos dos años, más o menos, y ya no podía soportar más la situación
en que vivía de adulterio.

Se veían a escondidas, engañando al pobre Louis con mentiras, hasta   que
Frédéric, le propuso  huir con él, aprovechando un largo desplazamiento que
por razones de trabajo, tenía que  realizar a la ciudad de Barcelona en España.

Se encontrarían en el Hotel Oriental de aquella ciudad, y desde allí se
dirigirían a donde ambos decidiesen, <le había dicho>. No debes mencionar
mi nombre a nadie para nada, <le insistió con interés>. Te instalas en él,  que



yo ya te encontraré. No te preocupes.

 

Dejó pasar veinticuatro horas descansando del viaje agotador, y al cabo de
ellas empezó a preocuparse.

Frédéric, no aparecía.

Al principio, Camille pensó que quizás, aquel terrible bombardeo que no
cesaba, lo había inmovilizado en algún lugar. Que no tenía medios de
transporte para venir a buscarla, pero no podía creer que con su sagacidad e
inteligencia no hallase la forma de ponerse en contacto con ella.

Poco antes de salir de París la había llamado, instándola a venir con decisión.

-Mi amor, te espero ansioso, <le había dicho>. Todo irá bien, verás.

Ahora, tenía el alma en vilo con este silencio. Volvió a adormilarse sentada
en la butaca del dormitorio. No quería pensar en tragedias. Todo irá bien, le
había dicho y ella se lo repetía a sí misma, confiando en él.

Sobre las nueve de la noche,  la despertó asustada, la sirena que de nuevo
avisaba a la población de otro posible bombardeo. Al sonido de la misma, el
director del hotel procedió a dar la orden a los pocos huéspedes que ya
quedaban,  prácticamente extranjeros todos ellos, para que acudieran al
sótano del hotel donde debían refugiarse una vez más,  para estar a salvo de
cualquier otro ataque de las tropas enemigas.

Camille acudió a la llamada como todos los demás  que en aquel momento se
hallaban en el interior del hotel.

Había una pareja que hablaba francés, pero dedujo que  serían más bien del
sur por su acento distinto del parisino, y tres caballeros uno de edad madura
que fumaba sin tregua, y otros dos más jóvenes, a los cuales ni les oyó la voz.

Naturalmente,  todos asustados. Camille supuso que como ella estaban de
paso en aquella ciudad, y encontrarse en una situación tan horrorosa y
temible con aquellos bombardeos,  no era del agrado de nadie.

Cuando sonó de nuevo el aviso de que se hallaban fuera de peligro, salieron
del refugio dirigiéndose todos con semblante más sereno hacia el comedor, y
sus rostros reflejaron alguna que otra sonrisa que apaciguaban sus temores.



Al ascender por la escalera del sótano y entrar en el comedor, coincidió con
uno de los dos jóvenes huéspedes, quien con cordial y agradable
conversación se presentó  como Gabriel Espinoza, de nacionalidad Argentina
y periodista de profesión. Había llegado hacía una semana a Barcelona, con el
fin de cubrir las noticias de guerra en España, según el periódico El Litoral de
Santa Fe  en Argentina, para el cual trabajaba.

Aunque tenían mesas separadas asignadas, con llaneza y cordialidad le
propuso compartir la misma para cenar acompañados. Camille accedió
complacida, más bien por no encontrarse tan sola como en aquellos
momentos se sentía.

Cenaron con cordialidad, y Camille, recordando los consejos de Frédéric, de
mostrar la máxima prudencia con respecto a no comentar con nadie su
relación, tan sólo mencionó su nombre y estadía en la ciudad, como de
momentáneo paso.

El periodista más parlanchín, le comentó que en la primera planta, había una
habitación clausurada desde hacía un par de días.

-Según parece, <dijo>, falleció un huésped, y estuvo la policía investigando 
la causa, así como la identificación del finado. Sólo he podido sonsacarle  al
botones, con una buena propina,  que era inglés o americano. No sé nada
más. Pero en la habitación no  puede entrar nadie más que el cuerpo policial
porque el caso no está cerrado.

<<¡Dios mío!, pensó Camille, sin mostrar asombro ni sospecha alguna.
Frédéric habla inglés perfectamente y me aconsejó discreción absoluta con
respecto a nosotros. ¿Le habrá ocurrido algo?.¿Será él el finado desconocido?
>>.

Necesitaba serenarse. Aunque no lo mostraba, de repente sentía
preocupación. Con decisión se despidió del periodista, agradeciéndole la
grata compañía durante la cena,  dirigiéndose acto seguido  a su habitación.
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Había calma en la ciudad, aunque para sus habitantes, los que no habían sido
reclutados y sus familias, sufrían otros problemas, los de supervivencia.

Escaseaban los alimentos y a lo sumo, algunos de ellos  podían encontrarse
en el mercado negro pero a precios inalcanzables para muchos.

En el hotel  apenas había huéspedes y sus propietarios,  se estaban planteando
cerrarlo mientras  durase la guerra. Surgían demasiados problemas y
complicaciones para mantenerlo abierto. Era una incertidumbre para ellos su
decisión,  porque la mayoría de los clientes  se habían ido. Pero para los
pocos que aún se mantenían en él, los ya relatados y todos extranjeros, la
situación era crítica porque cada uno de ellos había venido al país por alguna
causa específica desconocida,  y de momento, no pensaban irse hasta ver
cumplida su misión.

Gabriel Espinoza el periodista argentino, cubría diariamente las noticias que
en España sucedían  con  la guerra civil. Las  transfería a su periódico El
Litoral, en Santa Fe,  cuando las líneas telefónicas internacionales
funcionaban,  cosa que  no era siempre.

El matrimonio, que aparentemente eran oriundos del sur de Francia,
Monsieur y Madame Valéry, nadie sabía el motivo de su estancia en la
devastada ciudad. No parecían asustados ni mucho menos preocupados por la
situación. Entraban y salían del hotel como si la guerra no alterase su vida.  A
simple vista, sospechoso su proceder sí lo era.

El joven belga que hablaba poco, era un solitario. Se llamaba Nathan
Mertens, y se le conocía   como un dibujante de la Editorial TINTIN en
Bruselas. Se hallaba en España, para tomar notas y obtener imágenes reales,
que luego  transformaría en historietas del personaje protagonista del cómic,
dibujándolas con el equipo de la Editorial.

El caballero de edad madura y gran fumador, hablaba un perfecto francés
parisino que Camille identificó de inmediato. Quizás por ello, y por verle
solo a una edad madura en aquel espantoso entorno, simpatizó más que con el
resto. Se hacía llamar Michel Boissieu, y verdaderamente era todo un
personaje, que con su aspecto misterioso nadie supo a qué se dedicaba.

Cada uno de ellos, para el resto de los huéspedes aunque se sentían unidos
por la triste realidad del entorno,  eran unos perfectos desconocidos.



 

 

A los pocos días, alternados con bombardeos y cuantas horribles situaciones
comportaba la guerra en la ciudad, se presentaron de nuevo los dos policías
civiles del Cuerpo de Seguridad que habían clausurado la habitación del
difunto, para autorizar ya  su nueva apertura.

Se presentaron por sorpresa a las siete de la mañana, cuando los pocos
huéspedes que pernoctaban allí  aún dormían, si es que el sonido de las
sirenas y el consecuente traslado al subterráneo, se lo permitía.

Los reunieron a todos junto con el director del hotel, para informarles de la
situación del caso hasta el momento.

-Ha sido un asesinato, <dijo el que se suponía de mayor rango>. La autopsia
demuestra que dos días antes de su muerte, el finado fue envenenado con una
substancia derivada de la “amanita faloide”,  cuya causa provocó  el Infarto
de Miocardio  diagnosticado por el Dr. Jiménez.

-¿Alguno de ustedes lo conocía?.

Nadie contestó a la pregunta. Allí todos eran aparentemente desconocidos. El
único que habló fue el director del hotel, quien puntualizó que el
recepcionista era la única persona que había tratado con el difunto  cuando se
inscribió a la entrada, y de eso tan sólo había sido dos días antes de lo
ocurrido. Apenas le habían visto un par de veces más entrando y saliendo del
hotel.

-Toda la documentación identificativa y enseres que había en la habitación
los tienen ustedes, <puntualizó>. Son quienes pueden saber más del
personaje. Mucho más que cualquiera de nosotros.

-Señor mío, <apuntó el policía con serio semblante>, es un caso de gravedad.
Un asesinato. Por todo lo cual, ninguno de ustedes puede salir del hotel ni
mucho menos del país, hasta que no se esclarezcan los hechos.

-Déjennos ver una vez más su documentación, la cual les será devuelta
cuando se haya procedido de nuevo a su comprobación. Piensen que estamos
en estado de guerra y los tiempos son aún más difíciles y complicados.



¿Cómo iban a salir a la calle sin ella?.  <Preguntaron   todos al unísono>.
Constantemente nos  la exigen, ya sea dentro o fuera de cualquier lugar en
que nos encontremos.

-Les ruego un poco de paciencia. Esta misma tarde les será devuelta. No se
preocupen,  de momento permanezcan en el interior del hotel.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4



 

Camille estaba desayunando en el comedor, cuando entró raudo Gabriel
Espinoza el periodista argentino. Mostraba emoción en su rostro y sin más se
sentó en la misma mesa que ocupaba ella.

-He sobornado al botones con una buena propina y a mediodía, “cuando el
Sol está en el punto más alto de su elevación sobre el horizonte, es decir,
cuando el director se vaya a su casa a comer”… <expresó épica y
misteriosamente  con la mirada fija en Camille>, me dejará entrar en la
habitación del difunto ahora que ya no está clausurada y antes de que entren a
limpiarla.

-Mi nariz de periodista huele a algo oscuro, misterioso. Quizás pueda
encontrar  la noticia del año. Ya que no puedo salir a buscarla a la calle igual
la descubro  aquí dentro. -¡No hay derecho!. ¡Nos tienen confinados!. Dijeron
que nos devolverían la documentación ayer tarde y son las nueve de la
mañana y sin noticias del Cuerpo de Seguridad. ¡He preguntado en recepción
y no ha venido nadie!. <Apuntó con enojo>.

-¿Querrá entrar conmigo?, <dijo acercándose a ella y bajando el tono de voz
haciéndose el interesante>.

Camille era demasiado bella para no despertar el interés de cualquier hombre,
y el joven periodista enamoradizo por naturaleza, se había prendado de ella.
Pensó que con esta estrategia podría llamar la atención de aquella hermosa
mujer.

-¿Para qué?, <preguntó Camille mostrando indiferencia>.

<<De pronto, reaccionó y pensó con rapidez que si entraba en la habitación,
aquella duda que por unos instantes había pasado  por su mente sin haber 
desaparecido aún, podía dispersarse. Cuando el parlanchín Espinoza le había
hablado del finado desconocido diciéndole: “parece ser que era inglés o
americano”… , quizás descubriese algo entre los enseres que no se había
llevado la policía. ¿Y si en realidad se trataba de Frédéric?. No sabía nada de
él y habían pasado demasiados  días sin haberse originado el reencuentro
prometido>>.

-De acuerdo, le acompañaré en sus pesquisas, <contestó Camille con decisión



aparentando un intrascendente interés>.

 

 

A las dos de la tarde, justo cuando Espinoza vio que el director se marchaba,
y a una señal que el botones le hizo con un leve movimiento de cabeza, se
dirigieron a la misteriosa habitación número 233.

-Procuren dejarlo todo como está, <puntualizó el botones>, no puedo
permitirme que me despidan. Mi madre es viuda y necesita mi salario. Les
doy quince minutos, nada más, <dijo desapareciendo por la puerta>.

Lo primero que hizo Camille, fue mirar el interior del armario. Conocía bien
su elegante vestuario y se tranquilizó al no reconocer ninguna de las prendas
que en él había. De pronto su corazón dio un vuelco. En un rincón del cajón
había un sweater de color beige que sí le era familiar. Lo reconoció enseguida
porque tenía un pequeño descosido que lo avistó con rapidez. ¡Cuántas veces
le había dicho ella que lo tirase!, pero Frédéric nunca lo hacía. Le tenía un
especial cariño y seguía poniéndoselo de vez en cuando.

No quiso mostrar sorpresa alguna, y disimulando su alteración se desplazó
hacia otra parte del cuarto fingiendo mirar cualquier otra cosa.

Espinoza ni se dio cuenta, interesado como estaba en hallar indicios de algo
que le llevase al descubrimiento de una interesante noticia que poder
transmitir a la Editorial. 

Esta vez fue él quien se dirigió al armario revisando las prendas colgadas, e
incluso rebuscaba en el interior de sus bolsillos, como si de un experto
investigador  se tratase al alcance de un misterioso secreto.

En un bolsillo interior, el cual, precisamente por hallarse tan escondido llamó
su atención, Espinoza encontró un minúsculo librito lleno de signos
aparentemente ilegibles.

-¡Ajá!, <dijo con semblante satisfecho>. Esto puede ser interesante y a la
policía se les ha pasado por alto.

A él no por supuesto, y rápidamente lo introdujo en su bolsillo.

-¿Qué es?, <contestó Camille>.



-He de averiguarlo, pero a simple vista parecen signos para descifrar claves
secretas. Es una técnica que se denomina Criptografía, totalmente
ininteligible para quien no la domina.

-¿Sería un espía y por eso lo han asesinado?, <dijo para sí>. Yo llevo aquí
tres semanas y observándolo, como hago con todo  ya sea por deformación
profesional,  nunca lo vi hablando con nadie. El propio director lo afirmó,
¿recuerda Camille?.

Ella ni contestó a su pregunta. Temblaba por su descubrimiento, y temía que
Espinoza con su notable sagacidad se diera cuenta y la importunase a
preguntas.

Frédéric, le había recomendado discreción, ante todo  que no comentase con
nadie su relación. Había que ser prudentes en un país desconocido y que
además,  estaba en guerra. <Le había dicho insistentemente>.

Con su alma en vilo, Camille se limitó a aparentar curiosidad ante el supuesto
descubrimiento del periodista.

De pronto el cielo se cerró oscureciendo la habitación. Un haz de luz
cegadora atravesó los cristales de la ventana, siguiéndole un intenso trueno
que no era una  bomba.  Nuevos relámpagos y otro y otro más, seguidos
nuevamente de más  truenos ensordecedores, que anunciaban una fuerte
tormenta. Ante aquella inesperada oscuridad, ambos se miraron asustados sin
poderlo evitar. 

Entonces apareció el botones.

 

-Venga por favor márchense ya, que me la estoy jugando.

-Digamos que la propina que llena tu bolsillo, lo justifica, ¿no?, <apuntó
Espinoza sonriente saliendo ambos por la puerta>.

-¿Han encontrado algo interesante?, <preguntó el mozo>.

-Nada en absoluto.
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La policía no había vuelto a aparecer y las Cédulas de Identificación
requisadas,  seguían sin ser devueltas. Los huéspedes estaban quejosos de
aquel  trato.

Nadie podía salir a la calle según orden judicial y gubernativa,  y no hacían
más que protestar entre ellos.

Se reunían en el salón para entretenerse leyendo, fumando o comentando las
pocas noticias que los periódicos o las emisoras radiofónicas aportaban, o
simplemente hablando de cosas intrascendentes. No podían hacer otra cosa, 
porque tanto unos como otros desconfiaban de todos y poco se atrevían a
decir.

 

 

La guerra seguía,  aportando a los ciudadanos tristeza y desesperanza, ante la
miseria que día a día iba aumentando entre ellos. Con los víveres cada vez
más escasos, la hambruna se esparcía por todas partes,  y sus rostros hacían
patente tal situación de infortunio.

Sólo unos pocos privilegiados saciaban sus estómagos con latente
normalidad.  Entre ellos, los pocos clientes que aún se hallaban confinados en
el hotel Oriental.

Transcurrido otro día,  del cual el Sol se ponía ya en el horizonte y la tarde
avanzaba hacia una nueva noche, quizás insegura una vez más,  desde el
salón lo vio entrar.  Ante la sorpresa inesperada,  el corazón de Camille  latió
desmesuradamente.

Lo vio cómo se dirigía a recepción con su porte seguro y Camille supuso que
se estaba identificando.



-Buenas tardes, soy  Louis Morandé, <dijo alargando el brazo y mostrando en
su mano la documentación>.

-Mi esposa Camille Morandé se hospeda en este hotel, ¿puede avisarla por
favor?.

Sin esperar, Camille se levantó dirigiéndose a él.

-¿Qué haces aquí?, <le espetó con desagrado>.

-Vengo a buscarte, como puedes imaginar. ¿Podemos hablar en otro lugar?,
aquí hay demasiada gente observándonos.

 

 

Louis Morandé asió su pequeña valija y  ascendieron ambos la escalera para
dirigirse a la habitación de Camille.

-Te dejé una carta de despedida. ¿Es que no la leíste?.

-Evidentemente.

-Entonces debes suponer que no voy a volver contigo.

-Siéntate  por favor, <le ordenó Louis con semblante serio>.

-¿Cómo me has encontrado?, <preguntó Camille>.

-Tengo mis medios y ahora escúchame bien, <afirmó él con rigor>.

-Tu amado y encantador Frédéric Pascal no aparecerá en tu busca.
Precisamente era el huésped de este hotel que falleció a causa de un Infarto
de Miocardio y por el que os tienen recluidos aquí dentro. Están investigando
su muerte y  más te vale que desaparezcas y pronto de este país, porque va a
iniciarse un intenso análisis acerca de su persona y de cuanta información
secreta haya podido obtener, teniendo en cuenta que trabajaba para el
Servicio de Inteligencia Secreto británico,  más conocido como  M16.

 

-Te vas a ver involucrada en problemas si no sales y rápido de aquí. Ya sé
que tú ignorabas a lo que en realidad se dedicaba tu amante.

-Camille, este individuo te engañó con falsas promesas. Ibas a ser su



“tapadera” para los futuros proyectos del Departamento para el cual  ejercía
sus servicios de espionaje.

-Hubo un soplo y se lo cargaron, por cierto de forma inteligente para que
pareciese una muerte natural. Pero la policía lo ha descubierto todo y están
investigando su vida para llegar hasta los confines de los servicios realizados
para el Reino Unido.

-¡Pe…, pe…, pero tú cómo sabes todo esto?, <preguntó Camille asustada>.

-Querida, no nací ayer,  tengo unos cuantos años más que tú y larga
experiencia en la vida.

-Has estado compartiendo hotel con un investigador privado que contraté
para buscarte. No has tenido demasiado trato con él porque tampoco le
interesaba ser descubierto.

-Se hace pasar por M. Michel Boissieu aunque no es su verdadero nombre, y
fuma como un carretero. ¿Sabes a quién me refiero?.

Camille seguía asombrada, anonadada ante las increíbles declaraciones de su
marido y le costaba reaccionar, y más pensando en el extraño personaje del
grupo,  por el que casualmente, había sentido más empatía.

-Céntrate bien en lo que te digo <siguió él>. Vas a declarar ante la policía lo
siguiente: “Eres mi esposa y estabas esperándome aquí en Barcelona para
proseguir el viaje que teníamos proyectado con destino a Madrid donde tengo
negocios que ultimar”. Lo de los negocios en esa capital, si intentan
averiguarlo, fácilmente les será confirmado porque es cierto. 

-Este es el motivo y no otro, por el que te encuentras aquí y por el que nos
iremos, en cuanto te devuelvan tu documentación, ¿de acuerdo?.

-Pero yo no voy a volver contigo <contestó Camille>. Tomé la decisión de
dejarte porque ya no te amo. Ni tú tampoco sientes aprecio por mí.

-Lo harás, ya lo creo que lo harás.  Al menos hasta que no hayas salido del
país.  Sabes de sobra que estando en guerra como están  sería muy difícil para
ti hacerlo sola. Cuando lleguemos a casa ya hablaremos del asunto  que nos
ocupa.

-De momento, vamos a mostrarnos públicamente como un feliz matrimonio. 



Después, ya arreglaremos nuestros problemas.

-¿Por qué haces esto por mí, después de haberte abandonado?, <preguntó
Camille con extrañeza>.

-Porque aunque  tú no lo creas, a mi manera te amo.  A pesar de que tú ya no
me ames a mí.

-Me necesitas y por eso  me utilizas, eso no es amor, es egoísmo <contestó
Camille>.
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Con apuros por retrasos de horarios y cambios de trenes, por fin, el
“matrimonio feliz” hacía su entrada en Madrid, al cabo de un par de 
semanas  después de la llegada a Barcelona de Louis Morandé.

Se instalaron en el hotel Ritz de la capital como potentados burgueses
extranjeros, contrastando su opulencia con las miserias que la ciudad no
podía ocultar a consecuencia de aquella guerra.

A Louis Morandé, apenas se le veía por el hotel. Salía a primeras horas de la
mañana y no regresaba hasta bien avanzada la tarde.

Camille, prácticamente permanecía encerrada en el hotel, pendiente de las
noticias radiofónicas o de los periódicos que se editaban con respecto a la
contienda.

Sus planes de una dulce  aventura con su amado,  se habían  ido al traste y no
sabía qué le depararía el futuro. De lo que sí estaba segura,  era que no lo
deseaba al lado de su esposo.

Aunque la guerra ya proyectaba su fin, el mando republicano aún ordenó la
ofensiva en el Sur-Ebro pero fue detenida a pocos kilómetros de Zaragoza.
Muchos comentaristas, consideraron que esta operación no recomendable
militarmente por las grandes facilidades para la reagrupación y la maniobra
que la zona ofrecía a las unidades nacionalistas,  se debió a motivaciones
políticas.

El matrimonio Morandé, finalizados los negocios que Louis tenía en la
capital, como pudo  y con grandes dificultades, regresó a París.



Mientras tanto, en España la CNT, hacía su renuncia. La guerra estaba
perdida y las concesiones fueron insólitas. En el texto que el Estado firmó,
quedaba convertido en dueño y señor de todo. Del ejército, de la industria, de
los municipios y de la economía, añadiéndole a todo, la actividad estatal de
usura a través de los bancos de crédito nacionalizados.

Tras la dolorosa agonía, la II República Española exhaló su último estertor
abandonada por las democracias occidentales y por la Unión Soviética, y
despedazada también,  por las dictaduras fascista, nazi y franquista.

 

 

El 1 de abril de 1939, el ejército nacional dictó el último parte. La guerra civil
había terminado.

Había terminado la guerra pero la paz no había llegado ni llegaría en mucho
tiempo.

Las penurias de la larga posguerra fueron muchas  para los contrarios al
régimen instaurado.

 

 

Desde París, sus ciudadanos y entre  ellos el ficticio matrimonio Morandé,
seguían las noticias atentamente e intentaban también prepararse, para el
inevitable enfrentamiento que los conduciría a la segunda Guerra Mundial  y
que bien poco tardaría  en aparecer.

Louis le había dicho a Camille que aún la amaba, mintiéndole, lo que en
realidad pretendía era desquitarse de su infidelidad. Afloraba su crueldad de
nuevo,  aprovechando el desamparo en el que ella se encontraba ante la
desaparición de Frédéric Pascal.
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Los Morandé, habían firmado un pacto entre ellos dos. A Louis le convenía
conservar las apariencias de un matrimonio feliz, porque necesitaba poder
presumir de una bella esposa ante sus oponentes en los turbios y lucrativos
negocios, en los que desde varios años atrás, se hallaba inmerso.

Sólo ellos conocían su verdadera situación. Dormían en habitaciones
separadas y casi puede decirse que se odiaban, pero aparentemente eran una
pareja ideal.

La impresionante belleza de Camille junto a su gran clase,  educación y
maneras en el saber estar, causaban tal impacto entre los caballeros asistentes
a sus reuniones de negocios, que embelesados por su presencia, tan solo por



ello, aceptaban con agrado participar en los mismos,   reportándole así al
manipulador Morandé, grandes beneficios.

Era listo y sabía sacar partido de cualquier oportunidad donde olía a dinero y
que a la vez, le aportaba poder. Se aliaba con quien fuere, siempre  que de él
obtuviese favores.

Francia se hallaba inmersa en la Segunda Guerra Mundial, y los tiempos eran
difíciles

Ocupada desde el 22 de junio de 1940 por el ejército alemán, sólo un tercio 
del país estaba gobernado por un gobierno francés con sede en Vichy.

Camille tenía entonces veintidós años y una vida por delante, pero
acostumbrada como estaba a vivir entre lujos, no veía y menos en plena
contienda como estaba el país,  la forma de evadirse de aquella jaula de oro.

Lo había hecho una vez,  pero entonces le esperaba Frédéric Pascal en
Barcelona.

Ahora,  no había esperanza en su vida  porque nadie la esperaba. Tenía buena
presencia lo sabía, buena formación también que completaban su
personalidad,  pero era cobarde, muy cobarde. Le asustaba la aventura en
solitario. Se sentía incapaz de abandonar aquel lujo que la rodeaba,  aún en
las circunstancias en que lo vivía, sin amor alguno, pero también sabía, que
no podía prescindir de él,  se había acostumbrado demasiado.

En 1943, los negocios en París de Louis Morandé no eran ya tan lucrativos.
Los enfrentamientos continuados con el Tercer Reich, la terrible persecución
de los judíos y sus consecuencias, hicieron tomar una decisión definitiva e
irrevocable a Morandé. Huir de aquel infierno improductivo para sus
intereses. La guerra no le importaba.

Tenía ya cincuenta años y sólo tenía aprecio por el dinero, pero estaba
demasiado comprometido políticamente en sus negocios y veía el inminente
peligro personal,  si no desaparecía rápidamente.

Se deshizo sabiamente y con rapidez, de todo cuanto pudiese comprometerle
en un futuro próximo y amparado por su inmensa fortuna, emprendió nuevos
caminos, acompañado por su bella y aún esposa. Era un hombre cínico y
ambicioso carente de afecto por nadie, amoral y deshonesto,  pero con su



gran astucia, intuía los problemas antes de presentarse, cosa que le permitía
resolverlos anticipadamente.

Morandé, sacando provecho de las importantes influencias que a través de
sus turbios negocios había conseguido con gran poder en el mundo
empresarial, obtuvo, eso sí, pagando un alto precio y por lo bajo a un capitán 
mercante de un buque que pronto zarparía,  dos pasajes para navegar hasta
Nueva York.

Salvando cuantas dificultades aparecían en su primer trayecto a causa de  la
ocupación alemana, el matrimonio Morandé, consiguió salir indemne de
París y entrar en Inglaterra sin obstáculos.

El veintitrés  de junio de 1944, en la terminal de la Costa Sur del Reino
Unido, embarcaron con destino a la ciudad de los rascacielos, en el
transatlántico  SS Normandie. Buque entonces, reconvertido para el uso del
transporte de carga y correo, después de sufrir un pavoroso incendio.

 

Desde ahí, según sus proyectos elaborados con gran inteligencia,  Louis,
junto a su esposa, seguirían entre trenes y también automóviles alquilados, un
gran periplo hasta su destino final,  Sud América.

El doce de diciembre, y en pleno verano en aquel país, el matrimonio “feliz”,
hacía su entrada en la ciudad de Buenos Aires.

 

 

En aquel tiempo,  Juan Domingo Perón, miembro del reciente golpe de
Estado fascista de 1943,  era un activo en el país.

El hecho de no haber participado en la segunda Guerra Mundial, Argentina
estaba en alza, acumulando créditos a cobrar por las exportaciones de
alimentos a los países beligerantes, un saldo de balance comercial positivo
con el resto del mundo. Situación que aún después de terminada la contienda
mundial, siguió efervescente, incrementando las reservas de oro del país.

Ese stock de reservas de oro y el flujo positivo de comercio exterior,
posibilitó a Perón, financiar su política populista cuando llegó al poder en



1946.

Las elecciones se habían llevado a cabo en febrero de ese año, pero un par de
meses antes, en diciembre, Perón astuta y hábilmente, había impulsado el
aguinaldo y las vacaciones pagadas. Esa estrategia política, le aseguró en
febrero un importante caudal de votos y alzarse con la presidencia.

Contó, también, con la suerte de un contexto internacional favorable, que
junto a la herencia de reservas de oro, le permitieron financiar su popularidad
política.

Se creó una nueva clase social que se trasladó a trabajar a los centros
urbanos, constituyéndose así  el sostén político de Perón. El pueblo estaba
con él y esta nueva clase social urbana más  el apoyo del jefe de la policía,
permitieron su poder absoluto, conquistando al pueblo con una legislación
demagógica, que neutralizaba a los elementos de la izquierda.
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Los Morandé, con la habilidad y astucia de Louis, y la presencia y belleza de
Camille, pronto se introdujeron en esa sociedad.

Los proyectos de Louis, se hacían realidad una vez más.

En 1945, un año más tarde de su llegada a la gran urbe argentina, Morandé,
ya se había ganado a gran parte de los habitantes de su entorno. Con su
gallardía y unos modales extraordinarios, no solo despertaba simpatía y



admiración entre las nuevas amistades, sino también devoción. Todo el
mundo estaba pendiente de lo que decía,  siendo aprobadas sus gracias  por
todos,  sin discusión.

Su presencia era  bien venida en cualquier casa de los llamados “esa nueva
sociedad”.

Pasados los primeros meses de su llegada, que transcurrieron habitando en el
Gran Hotel Azul de máxima categoría en la ciudad, la pareja de moda, había
alquilado  una ostentosa casa en el centro de la misma, amueblada y decorada
con toda clase de lujo, en la que no faltaba naturalmente,  el servicio que la
misma requería.

Se movían entre la gente más refinada de la ciudad. Acudían a conciertos,
óperas o fiestas,  de las que eran sus invitados más importantes  y en poco
tiempo consiguieron  situarse  en la jet set de la sociedad argentina.

Tanto, que Morandé, ya se iniciaba de nuevo en prósperos negocios, en los
que con su habitual desenvoltura estaba acostumbrado a brillar.

Camille, en cambio, se aburría en demasía dentro de su vacía vida. Tenía
cuanto quería y más. En eso Louis siempre había sido generoso con ella. Pero
seguían durmiendo en habitaciones separadas,  y entre ellos no había
intimidad ni amor alguno.

Todo era aparente, fingido y estudiado. Como un castigo para ella,  que le
imponía  la grave pena  de la soledad en su corazón.

Tomaba el té con amigas, acudía a partidas de bridge con ellas, asistía a
desfiles de  moda de la alta costura codeándose con lo más exquisito de la
alta sociedad.

También, en sus ratos de nostalgia, daba largos paseos por la Manzana de las
Luces, se introducía en la Biblioteca Pública rebuscando algún libro que le
pudiese interesar,  o con un sentimiento de tristeza en su corazón,  entraba en
el templo de San Ignacio, para meditar en el silencio sobre su vida, hallando
así  la paz que necesitaba en aquellos momentos.

Así llenaba su vida en las largas horas de soledad, hasta que un día
inesperadamente surgió la sorpresa.

Se hallaba sola admirando las pinturas de una exposición recién inaugurada



en una Galería de renombre,  cuando se le acercó un caballero de edad
madura, elegantemente vestido, que ofreciéndole su tarjeta, se presentó  como
Dante Montenegro, director general de “A big school of model Argentinian”. 

-¿No ha pensado nunca dedicarse a ser modelo?,  <dijo con énfasis>. Con su
figura y elegancia lo podría conseguir en poco tiempo. La he estado
observando y veo en usted  grandes posibilidades porque tiene estilo.

A Camille tal observación la sorprendió y no pudo más que agradecerle la
atención con una sonrisa, presentándose ella a  continuación, alargándole su
mano cubierta con un elegante guante de cabritilla:

-Me llamo Camille Morandé, encantada de conocerle.

-¿Es usted francesa?

-Sí, de París.

-Un acento inconfundible.

-¿Me permite invitarla al Salón de té, cercano a esta Galería?.

 

 

Así de sencillo fue como cambió el rumbo de la vida de Camille.

Evidentemente, nada de este encuentro le contó a Louis. Él, poco tiempo
permanecía en casa por sus negocios, como ya había ocurrido en París años
atrás,  así que no fue difícil para ella,  ocultarle la nueva aventura en la  que
se  iniciaba su vida.

Empezó su formación como modelo en aquella prestigiosa escuela, donde
aprendió rápidamente a desenvolverse con la naturalidad que una maniquí  
precisa.         

Apenas le  costó, por su innata elegancia. No obstante, tuvo que cumplir
rigurosamente,  todos y cada uno de los requisitos realmente difíciles, del
curso que la escuela impartía.

Empezaron por hacerle un sinfín de fotografías,  para cumplimentar  un book
de fotos, que más tarde llegado su momento, le serviría como tarjeta de 
presentación en cualquier gala de modas donde podría desfilar.



Camille, llevaba ventaja sobre otras alumnas del curso,  porque muchas de las
actividades que le enseñarían durante el mismo, las conocía por su propio e
innato proceder:

Cuidar la imagen, vestirse con porte elegante, abrocharse-desabrocharse los
botones de un abrigo, chaqueta o vestido, ponerse un foulard de mil maneras,
saber llevar un paraguas en la mano o bajo el brazo, ponerse o quitarse los
guantes con estilo, los zapatos, las medias, maquillarse, peinarse de manera
diferente cada día sacando provecho de su abundante cabellera, sentarse con
gracia, saber cruzar las piernas, las manos o los brazos, ponerse con facilidad
unas pestañas o uñas postizas, saber escuchar, hablar con desenvoltura y
prudencia a la vez, dar la mano, etc.,  todo con clase y  elegancia.

Sólo tuvo que pulir algún que otro detalle que aumentaba así su natural don
de gentes y porte distinguido.

Pasados unos meses, con todo este bagaje  y un contrato en su bolsillo de la
firma HENRIETTE de las hermanas Schwartz, una importante casa de modas
de alta costura en la ciudad, y precisa y casualmente  una de las que en su
momento había visitado como clienta, Camille estaba  preparada y dispuesta, 
para emprender el vuelo de un nuevo camino en su vida.

Ahora sí, ya podía decírselo a Louis, era el momento de liberarse.

 

 

-Quiero el divorcio, <dijo con serena convicción>.

Por unos instantes, la boca de su marido quedó entreabierta ante la sorpresiva
e inesperada frase de Camille.
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Las hermanas Schwartz, famosas en la ciudad por sus extraordinarios desfiles
de alta costura, estaban preparando la nueva colección para la temporada de
invierno 1948-1949, y las modelos que trabajaban para ellas, dedicaban su
tiempo en pleno, en los talleres donde cosían las modistas  para probarse las
prendas que se iban a exhibir en el desfile.

Los nervios, como siempre, estaban a flor de piel. La asidua clientela de la
Firma, esperaba ansiosa las novedades que iban a presentar, y por ello las
hermanas Schwartz sus creadoras, sufrían una vez más, la angustiosa
incertidumbre de si serían bien recibidas.

Cuando en 1940  la Alemania nazi comenzó el Holocausto, ambas hermanas



de origen judío, ya consagradas como buenas modistas en el país, tuvieron
que huir, emigrando rápidamente hacia nuevos horizontes.

En La Argentina, fueron bien acogidas, por su fama en el mundo de la moda. 
Pronto pudieron establecerse y triunfar con la firma HENRIETTE.  

Camille, como el resto de las modelos, se contagiaba de la inquietud que las
hermanas Schwartz proyectaban en sus rostros. Para sus compañeras no
representaba ninguna novedad tal situación,  para ella en cambio, era su
primer desfile y su debut  como modelo profesional.

No quería fracasar en su intento para el cual había puesto todas sus energías y
empeño en conseguirlo.

Durante  su preparación en el curso impartido,  Louis había intentado
disuadirla, haciéndole creer que era una ilusa y que su pretensión sería un
fracaso. Para influir en ello y darle inseguridad, no accedía al divorcio. Se
empeñaba en su venganza personal.

Se decía a sí mismo, y así se lo transmitía a ella, que llegado el momento que
precisara viajar como cualquier otra modelo  para desfilar en distintos países
del mundo, el hecho de no ser libre, de estar aún unida a él,  podía ser un
impedimento para ella.

-Eres un ser despreciable, <le decía>, ¿por qué no me das la libertad?. Al fin
y al cabo no somos un matrimonio normal desde hace años.

-Porque quiero ver y vivir tu fracaso. No has trabajado en tu vida, todo lo que
eres me lo debes.  Te formé  para que tuvieses buenos modales  y te enseñé a
comportarte en sociedad. Recuerda que tan solo tenías diecisiete años cuando
te acogí y eras una triste provinciana. No sabías nada de la vida y ahora me lo
pagas así, abandonándome.

-Claro que es lo que mejor sabes hacer, huir. Ya lo hiciste una vez y ahora
pretendes hacerlo de nuevo. Me dejas en ridículo ante mi mundo empresarial
y ante nuestras amistades,  y eso no te lo voy a permitir.

-Louis, tú no me amas, no me has amado nunca, tan solo me has utilizado
cuando te era preciso. Amenizaba con mi presencia tus reuniones de
negocios, era sumamente amable con tus amistades aunque para mí fuese un
suplicio.  Creo que tus favores  te los he pagado con creces.



-¡Dame la libertad, por favor!, y si aún te debo algo por ello, dime cómo
quieres que te lo compense. Aunque sea por última vez,  estoy dispuesta a
hacerlo.

-Me lo pensaré <contestó escuetamente con su habitual superchería>.

Louis, le iba dando largas al asunto sin resolver el problema, que ahora sí ya
angustiaba a Camille.

Aunque no desistía ni perdía la esperanza, sabía que necesitaba ser libre para
volar en su nuevo mundo.  Sin el divorcio, unida a él tan sólo como esposa o
señora Morandé, no lo conseguiría jamás por mucho empeño que en ello
pusiese.

 

 

Llegó el día deseado del desfile y su debut como modelo profesional de la
firma HENRIETTE.

 

El salón estaba repleto de personalidades, se había invitado a altos ejecutivos
con sus esposas, actores y actrices de renombre y la jet set de la alta sociedad.
El grupo que económicamente fuerte del país,  estaba dispuesto a vaciar sus
carteras repletas de dinero,  para después, las damas importantes de aquella
sociedad, presumiesen con  los modelos más distinguidos y elegantes que la
prestigiosa Firma iba a presentar.

Naturalmente, no faltaba la prensa. Representantes de distintos periódicos  o
revistas del país, que difundirían con más o menos juicio sus críticas,
reprendiendo o elogiando, según  el  criterio del censor,  la nueva moda que
HENRIETTE, lanzaba.

Comenzó el desfile y las modelos con riguroso orden,  hicieron su aparición
por la pasarela. Una detrás de otra, mostraban con destreza y habilidad,  una
impresionante moda para el invierno  1948-1949.

Constantemente se oían los murmullos y los ¡Oh!, de sorpresa y satisfacción, 
amén de lo que los rostros del  público presente  también mostraba,  ante la
presencia de las modelos que  graciosa y  elegantemente paseaban  por la 



alargada  pasarela.

Gabriel Espinoza, que representaba al periódico La Prensa de aquella
ciudad,  se hallaba entre el grupo periodístico que más tarde publicaría la
crítica conveniente,  según se viera.

Había acudido al desfile a regañadientes de su director. La periodista que de
ordinario se ocupaba del apartado de moda estaba  enferma, y le había tocado
sustituirla en la misión. No era su habitual ocupación y por ello se sentía
incómodo.

De repente, su curiosidad se hizo presente ante la apariencia de un rostro
conocido entre las modelos.

De momento no sabía de qué le era familiar aquella beldad. No recordaba
quién era de entre sus amistades o simplemente conocidos, pero haciendo un
esfuerzo de su prodigiosa memoria, su mente rápidamente se encontró en
España.

-¡Sí!, <se dijo a sí mismo>, la preciosidad del hotel Oriental en la ciudad de
Barcelona en España. La mujer que tanto  me impresionó en aquellos
momentos de la crucial Guerra Civil de aquel país,  y que desapareció sin
más, sin ni siquiera despedirse.

Aun habiendo pasado unos años, sigue tan bella como la recuerdo, <prosiguió
en sus pensamientos>. ¡Sí!, es ella.
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El desfile fue un éxito total. Tanto sus promotoras como las modelos que lo
habían exhibido estaban ufanas, se sentían alegres y satisfechas.

La presencia de las hermanas Schwartz, con música triunfal de fondo, puso
colofón a la gala, y los aplausos unánimes del público lo acompañaron



durante varios minutos.

Finalmente, todos los invitados al desfile junto a sus protagonistas, fueron
invitados al salón, previamente preparado con sendos camareros, a disfrutar
de un espléndido refrigerio.

Gabriel Espinoza, atento a todo, buscaba la presencia de Camille y en cuanto
a lo lejos la divisó, fue acercándose a ella con una copa en su mano,  despacio
pero con un intenso deseo.   Ansiaba saludarla y hablar de nuevo con ella.

 

-¿Camille?, <susurró Espinoza a su oído>.

Ella se giró lentamente,  y por unos instantes no reconoció al periodista.

-¿Sí?, <contestó dudosa al desconocido>.

-¿No me recuerda?, soy Gabriel Espinoza.

-España. Barcelona. 1938. Guerra civil. Hotel Oriental, <insistió él con
firmeza>.

-¡Sí!, ¡claro!, lo recuerdo. El periodista.  A pesar de que han pasado muchos
años. ¿Cuántos?, ¿Qué tal Espinoza, cómo está usted?.

-Ocho, casi nueve, y bien, estoy bien. <Contestó por orden a sus preguntas>.

-Sorprendido al verla y dichoso por haberla reencontrado de nuevo, <dijo>: -
Desapareció sin despedirse y eso no se lo perdoné, pero no se preocupe, no le
guardo rencor.

-Sigue tan hermosa como siempre o más. Debí suponerlo.

-¿Qué es lo que debió suponer?, <preguntó Camille>.

-Pues eso, que era modelo. No sé cómo no se me ocurrió entonces, la vi tan
misteriosa que no podía ubicarla en ningún sitio en especial. Apenas habló de
su persona. Enigmática y silenciosa, desapareció sin llegar a conocerla.

-La felicito por su gran profesionalidad. Ha estado espléndida.

Una de las hermanas Schwartz se acercó, instando a Camille a que la
siguiese.

-Lo siento, <le dijo a Espinoza>, desapareciendo al instante entre el gentío.



Finalizada la fiesta-celebración después del desfile, la firma HENRIETTE,
esperaba ansiosa las críticas que los periódicos y revistas cuyos
representantes lo habían presenciado, publicarían en pocas horas.

El esfuerzo de todos para alcanzar el éxito había sido óptimo. Sus creadoras,
los tejidos escogidos, su colorido,  las modistas, las modelos, las horas
invertidas en ello, la grandiosidad de lo producido. Todo era merecedor del 
mejor juicio. Pero como todo en la vida, aún con los mejores augurios, había
que esperar. Esperar la sentencia final.

Frédéric Morandé, no había estado presente ni en el desfile ni en la fiesta.
Camille se lo había prohibido y por ello,  no había estado invitado, pero él,
obsesionado en extorsionar o entorpecer la brillante carrera de su esposa, la
esperaba en la puerta a la salida de la celebración.

-Sube al coche, <le espetó con dureza>, si no quieres que arme un escándalo
aquí mismo.

Se negaba a firmar el divorcio, que desde hacía tiempo Camille le imploraba.

A lo lejos, unos ojos observadores que no perdían detalle, miraban con
atención la escena. Se preguntaban ¿Quién demonios es ese personaje que
atisba en la sombra?. Juro por Dios, que removeré cielo y tierra hasta
averiguarlo. Aunque tenga que “comerme” todos los actos de la jet set.
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Espinoza  hizo entrega de la crítica de HENRIETTE  a la Editorial del
periódico, cumpliendo bien el cometido que excepcionalmente  le había sido
encomendado. No era su trabajo habitual, sus artículos brillaban siempre pero
exclusivamente,  estaban dedicados a la política. En ella, se desenvolvía con
natural facilidad.  Los ecos de sociedad no estaban a su alcance, ni eran de su
interés.

Pero esta vez, quería averiguar quién era Camille. La mujer misteriosa que
ocho años atrás allende los mares, le había roto el corazón sin ella saberlo. Le
costó tiempo olvidarla, después de convencerse de que no volvería a verla.

Ahora estaba aquí de nuevo ante él. ¿Una premonición acaso?.

En sus ratos libres, que pocos eran, se dedicaba a repasar en las Hemerotecas,
las noticias de sociedad o prensa rosa publicadas en aquel año, porque no
desistía en descubrir al personaje  que en la oscuridad de la noche, esperaba a
Camille.

Suponía que se trataba de algún pez gordo, alguien que no podía exhibirse a
la luz de cualquier mortal. ¿Sería su amante?. ¿Alguien importante en el
mundo empresarial o de la política?. ¿Quizás su mentor?. ¿Probablemente
casado?.

Estos pensamientos lo atormentaban  pero  quería descubrirlo y lo haría.
Estaba convencido, porque ahora que había reencontrado a Camille no quería
perderla de nuevo.

Al día siguiente del desfile, envió a Camille, felicitándola, un ramo de rosas
con su tarjeta, a la firma HENRIETTE.

La instaba a verla de nuevo, por lo que le rogaba se pusiera en contacto con él
en cualquiera de los teléfonos que constaban en la citada tarjeta que
acompañaba las flores.



Ya no vivía en Santa Fe, cuna de la Constitución argentina,  ni mucho menos
trabajaba para el periódico El Litoral. Desde hacía cinco años, había
ascendido en su profesión, a raíz de un sensacional artículo de contra-
espionaje  que había publicado durante la Guerra civil española.

Le habían ofrecido un importante puesto en  La Prensa,  uno de los más
prestigiosos rotativos de Buenos Aires. Un periódico de categoría  en el país,
y sus artículos exclusivamente dedicados a la política tanto nacional como 
internacional, eran siempre reconocidos.

Los años transcurridos desde 1938 cuando ambos  se  conocieron, le habían
convertido en un periodista de gran reputación. 

 

Camille no apareció por la Casa hasta pasados cuatro días. Se había retirado a
descansar, para recuperar fuerzas después del frenético trabajo realizado.  Las
flores abandonadas en un rincón,  habían perdido su frescor, quien las recogió
no tuvo la precaución de ponerlas en un jarrón con agua y estaban marchitas.
Por supuesto, las tiró. Pero al ver la tarjeta,  ésta sí se la guardó en el bolso,
gesto que acompañó  con una leve sonrisa en su rostro.

Tenía un lejano pero grato recuerdo de aquel astuto periodista. Sentía
curiosidad,  por  saber si logró en su día  averiguar algo,  a través de aquella
pequeña libretita que sagazmente se había guardado, después de  encontrarla
en un recóndito escondite, de una prenda colgada en el  armario de la
habitación 233.

Recordaba bien ese número, porque su esposo, el malvado Louis Morandé, le
había dicho quien era el difunto hallado en ella: su amado Frédéric Pascal.

Fueron años duros para ella. Encarcelada en su jaula de oro, viviendo una
mentira y presionada  a hacerlo nuevamente,   como señora  de   Morandé.

Pero ahora su vida hacía un giro de noventa grados. Tenía ilusión, proyectos
y nuevas perspectivas. En cuanto consiguiese el divorcio, la ansiada libertad,
volaría.
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Pasados dos días, Camille llamó a uno de los teléfonos que se indicaban en la
tarjeta del periodista.

-¿Podría ponerme con Gabriel Espinoza?, <preguntó a la persona que
contestó a su llamada>.

-Lo siento, está de viaje. ¿Quién le llama?.

-Soy Camille Morandé. ¿Cuándo regresa?.

-No lo sé. ¿Desea dejarle algún mensaje?.

-No, gracias. Dígale que he llamado.

 

Espinoza, como buen periodista, se hallaba inmerso en lo que se denominaba
en aquel momento primer gobierno de Perón, después de ser elegido
Presidente como resultado de las Elecciones Generales del 24 de febrero de



aquel mismo año.

Seguía a Perón en todos sus desplazamientos. Desde la Casa Rosada, sede
oficial del Poder Ejecutivo de la Nación,  hasta donde quiera que él acudiese. 
Estaba siempre  presente,  para informar a través de sus artículos, de todo
cuanto acontecía en el país en  aquellos momentos verdaderamente históricos.

El veintidós de octubre de 1945, Perón se había casado en Junín, con Eva
Duarte, convirtiéndose con los años, en la pareja más reverenciada y odiada
al mismo tiempo, del país.

El primer período presidencial de Juan Domingo Perón 1946-1952, se
extendería  desde las elecciones del 24 de febrero de 1946,  hasta el 11 de
noviembre  de 1951. El segundo, 1952-1958, no alcanzó a completarlo
debido al golpe militar que lo derrocó el 16 de septiembre de 1955, y  tras
dieciocho años de exilio, finalmente regresaría al país, siendo  elegido de
nuevo aunque por poco tiempo y por tercera vez, el 23 de septiembre de
1973. En ejercicio de la presidencia, fallecería el uno de julio de 1974.

Desde su cargo, Perón impulsó políticas que promovieron la industrialización
del país, la expansión del mercado interno, la sindicalización de los
trabajadores –instado ello por la influencia de Evita su esposa- y la
ampliación de derechos políticos, laborales, culturales y sociales, con lo cual,
el crecimiento de la economía argentina fue notablemente reconocido por
todo el mundo.

Con todo ese movimiento, Espinoza no tenía un respiro. Andaba de un lugar
a otro del país siguiendo al Presidente, para poder transmitir cualquier nueva
noticia,  en cualquier momento que se anunciaba.

Cuando en uno de los muchos contactos que mantenía con la redacción del
periódico le informaron de la llamada de Camille, intentó contactar con ella
en HENRIETTE por teléfono desde donde él se hallaba, pero no hubo suerte
ni ocasión,  de coincidir ambos  en ninguna de las llamadas.

Pasados dos meses, cuando el nuevo Gobierno más o menos funcionaba con
normalidad, después de establecer las nuevas medidas tomadas por Perón, el
periodista pudo volver más o menos, a su vida más estable en Buenos Aires.

El primer día de su llegada, ansioso, lo primero que hizo fue contactar con



Camille. Pero esta vez, era ella la que no estaba.

Tenía un desfile en Nueva York con una Firma de la alta costura que la había
contratado, <dijo la persona que lo atendió>.

Parecía que estaban destinados a no encontrarse.
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Camille, tras una larga batalla y a través de un insigne abogado francés a
quien conoció en París en su primer desplazamiento como modelo, consiguió 
el divorcio de Louis Morandé.  Liberándose por fin, de las cadenas que la
mantenían unida a él, pudo  entonces,  ser  ella misma.

Se había convertido en una gran profesional de las pasarelas más importantes
del mundo, viajando constantemente de un país a otro, donde las Firmas con
más prestigio de la moda como Balenciaga o Dior entre otros muchos, se la
disputaban para exhibir sus modelos.

Era la protagonista de las portadas de cualquiera de las más famosas Revistas
del momento, y aún pasando los años, su belleza, porte y distinción
aumentaban.

La pretendían muchos hombres. Recibía regalos de todas partes con la
intención de conquistarla, pero ella no quería saber nada de ellos. A quienes
se acercaban, los atendía con amabilidad, sí, pero en cuanto apreciaba sus
intenciones de alguna relación más que una simple amistad,  huía siempre.

Veneraba su propia independencia que, además, la había conseguido por sí
misma, no se lo debía a nadie. Quizás un poco  a Dante Montenegro, aquel
caballero que casualmente  la había descubierto en aquella galería de arte de
Buenos Aires. El director de la Escuela donde se había formado después, 
como maniquí profesional.

No le había vuelto a ver ni sabía nada de él, en cambio, lo recordaba con
cariño por su honestidad y porque algo del  éxito en su  vida, sí se lo debía.

Tenía ya treinta y cinco años y  se mantenía hermosa como siempre o más,
pero a su vez una marcada humildad que la honraba, y aquella madurez que
ya empezaba a aflorar, le hacía resaltar más  su belleza.

Se había instalado definitivamente en Nueva York. Vivía en un ático precioso
con vistas a Central Park, aunque dados sus constantes desplazamientos, 
poco lo disfrutaba. Pero en cuanto disponía de unos días de descanso, se
encerraba en él y vivía feliz su soledad.

Llegó a conocer a muchísima gente. Personas importantes en el mundo de la
moda. Hizo grandes amigos en todos los países por donde anduvo.



Compañeros de pasarela,  empresarios, políticos y demás, pero se había
propuesto a sí misma, no casarse  con ninguno de los muchos que llegaron a
proponérselo.

El amargo recuerdo de su unión con Louis Morandé no se lo permitía,
prefería sentirse sola pero libre.
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Camille, paseaba por Unión Square,  y de pronto recordó que tan sólo a dos
minutos se encontraba la calle 12 y en ella la famosa librería “Strand
bookstore”, donde es un placer rebuscar entre sus estantes, libros y más
libros a cual mejor.

Resuelta, se dirigió a ella, en busca de algún título interesante.

Iba a entrar, cuando en el escaparate vio gratamente sorprendida, un libro
que  se publicitaba su reciente edición.

La cara del escritor enmarcada en una fotografía que acompañaba el libro,  le
era familiar y su nombre aún más:  Gabriel Espinoza.

-¡El argentino!, <se dijo a sí misma>.

Su aspecto había cambiado considerablemente. Su rostro  mostraba unas



incipientes arrugas y su cabello algo canoso patentizaba  que los años no
pasan en balde, pero su mirada era la misma, viva, inquisidora, que lo abarca
todo en un instante pero a la vez honesta.

Leyó el título del libro y le gustó: “Habitación 233”. Pero una suspicaz
sospecha surgió en ella de repente, este título le recordaba su pasado. ¿Por
qué?. Entró  sin dudarlo y le sorprendió una cola de gente que con un libro en
la mano  parecía esperar algo. Sí, esperaban ser atendidos por el escritor del
mismo, para que les fuera firmado, y precisamente el libro era el
recomendado en el escaparate.

-¡Así que estás aquí!, <pensó>. Rauda, alcanzó un volumen  del estante y se
añadió a la cola que le precedía.

Cuando llegó su turno, el escritor firmante asió el libro que le ofrecían sin
alzar la cabeza y  preguntó: Your name, please?.

-Camille.

Espinoza,  al sonido de la voz que mentaba aquel nombre, su corazón latió
inesperadamente,  y alzando  la cabeza sonrió sorprendido, ante su presencia.

-¡Camille!, tú.

Se levantó de la silla y la besó efusivamente en la mejilla. -No vuelvas a
desaparecer otra vez. <le dijo por lo bajo en el oído>. -¿Puedes esperarme a
que termine por favor?.

Era divertido ver lo nervioso que se había puesto al mirarla, había perdido la
calma que  caracterizaba su personalidad.

Camille, se desplazó a un lado de la cola y en la distancia lo observaba. No
podía evitar sentir regocijo ante la presencia de aquel viejo amigo, que en
otros tiempos y circunstancias, sin llegar a intimar nunca,  habían congeniado
bien porque entre ambos  siempre surgía una curiosa empatía.

-¡Qué extraña es la vida!, <se dijo>. Nos conocimos en España y de repente
dejamos de vernos. Nos volvimos a encontrar en Argentina y desaparecimos
de nuevo, y ahora después de tantos años, nos reencontramos nuevamente
aquí en Nueva York. Siento curiosidad por saber  qué nos deparará ahora el
destino.



Media hora más tarde, cuando Espinoza finalizó su tarea de la firma de
libros,  se dirigieron a una cafetería cercana con la ilusión del reencuentro.

-¿Qué es de tu vida como modelo?. Te veo en portadas de revistas, por cierto
estupenda y te sigo aunque en la distancia, en las pasarelas del mundo.

-Me satisface oír estas palabras, <contestó ella>.

-¿Y tú, qué me dices?, ¿desde cuándo te dedicas a escribir?. Te conocía como
periodista no en esta faceta de  escritor, y según parece consagrado.

-Por cierto, no me lo has firmado, <le dijo ella alargando el volumen que
tenía en sus manos>.

Lo cogió y plasmando con rapidez una dedicatoria muy personal, Espinoza le
devolvió el libro con una sonrisa y más preguntas.

-Y bien, ¿qué es de tu vida?, ¿estás de paso en Nueva York?, <dijo él>.

-¡Qué va!, vivo aquí ¿y tú?, ¿has venido a presentar tu obra?, que por cierto
estoy ansiosa por leerla.

-Pues te equivocas. Yo también vivo aquí. En cuanto al libro, de alguna
manera te vas a ver reflejada en él, porque aunque es una novela, pura
ficción, su argumento es real como la vida misma y tu presencia no podía
faltar. A lo largo de estos años,  has estado siempre en mi pensamiento.
Aunque en la distancia,  has vivido en mí.

Camille, cogiendo el libro leyó las palabras que le había dedicado y con una 
sonrisa se las agradeció.

-Habitación 233 <releyó el título en voz alta>,  y pensativa fijó su mirada en
él diciéndole: Siempre me he preguntado qué se habría hecho de aquella
libretita de la que tan misteriosamente te apropiaste, en  la habitación 233 del
hotel Oriental.

-¡Ahí va!. Me reportó largos beneficios. Estirando el hilo,  al fin descubrí
quien era el finado y pude escribir un reportaje de gran interés en su época. A
partir de ahí fui escalando posiciones hasta convertirme en un periodista de
renombre. No me puedo quejar.

-Pero por lo que veo el periodismo  lo has dejado o como mínimo aparcado.



-Sí, escribir un libro requiere tiempo y la profesión de periodista te lo absorbe
totalmente si quieres ser de los mejores.

-Finalizada la trepidante época del presidente Perón a quien seguía por todas
partes adonde se desplazaba para informar al mundo, me cogí unas merecidas
vacaciones y me vine a Nueva York.   Como no sé  estarme sin hacer nada,
me puse a escribir un día que la inspiración me iluminó. Paseando por
Central Park, pensaba en el reportaje que me había llevado a la cumbre como
periodista y de ahí salió la idea.

-Se trataba de un espía inglés, un doble agente, que fue descubierto y por ello
lo asesinaron.  Precisamente la novela refleja su historia y está siendo un
éxito mundial. Me la han traducido en tres idiomas y me está
proporcionando  buenos royalties.

-¿Y dices que yo salgo en ella?, <preguntó Camille>.

-De alguna manera sí, aunque no se te puede identificar en absoluto, no te
preocupes.

-Gabriel, dime: ¿Cómo acabó la historia de aquella misteriosa libretita?.

-No me equivocaba, <respondió él>. Eran signos criptográficos. A través de
ellos, los profesionales en ese arte, pueden descifrar  los documentos que
transcriben los espías en clave secreta,  sus investigaciones en favor de los
gobiernos para los que trabajan.  Es muy complejo, pero todos los países
disponen de un departamento  exclusivamente para ese fin.

-Hice indagaciones y con el tiempo  me llevaron a la conclusión definitiva,  
el finado de aquella habitación no tan sólo era un espía, sino que además, era
un agente doble. Pertenecía al Servicio de Inteligencia Secreto británico M16,
y al mismo tiempo trabajaba para los rusos.

-Pero fue descubierto y se lo cargaron Camille. Muy inteligentemente por
cierto  para que pareciese una muerte natural, pero en realidad fue un
asesinato.

Camille, quedó pensativa, recordando a su ex marido. Así pues, <se dijo a sí
misma>,  le había dicho la verdad con respecto a la secreta duplicidad  de
Frédéric Pascal. En lo más profundo de su ser, sentía tristeza y vergüenza a
la vez.  Había sido engañada por su amante mientras que  ella en cambio, sí 



le amaba de verdad, tanto que le hubiese seguido hasta el fin del mundo.
¿Hasta dónde habría llegado él,  de  no haber sido  descubierto?, <se
preguntaba>.

-¿Qué te ocurre Camille?, <apuntó alarmado Gabriel Espinoza>. Tu rostro
muestra espanto, horror. Me asustas.

-Nada, no te preocupes. Recuerdos dolorosos. Algún día te los explicaré, te lo
prometo. Éste no es el momento.
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Aquel casual  reencuentro,  fue como un bálsamo de paz y a la vez de locura, 
para ambos.

Gabriel Espinoza, aún a pesar de los reclamos de su Editor, se olvidó por
completo de seguir escribiendo la nueva novela que recientemente había
comenzado,  y Camille, dejó de deambular sola por las calles de Nueva York.

Se veían a diario. Mejor dicho, pasaban juntos las horas de cada uno de los
días que  renacían,  después del de aquel, cual se realizó el  feliz reencuentro 
en la librería Strand bookstore.

Para Camille, fue como un despertar a la vida de los sentimientos dormidos.
Para Gabriel, recuperar la ilusión perdida, después de años de haberse dado
por vencido.

Paseaban por las calles de aquella gran ciudad, sin ser conscientes del ruidoso
movimiento que en ellas había. Sólo existían ellos en medio de aquel caos.



Nueva York, es la ciudad más poblada del estado homónimo y de los EE.UU.
de América, y la segunda de mayor concentración urbana del continente
americano.

A pesar de ello, no lo percibían ninguno de los dos. No les molestaba ni la
estridencia, ni las aglomeraciones. Reían por cualquier cosa intrascendente y
cogidos de la mano como dos chiquillos, iban y venían gozando de cada
minuto que vivían juntos. Para ambos, fue un renacer a la vida.

Transcurrido un mes de felicidad para ambos, una mañana, justo cuando
Camille estaba a punto de salir al encuentro de Gabriel, sonó el teléfono. 

-¿Camille Augier?, <dijo la voz>.

-Sí, al habla, dígame.

-Soy Carla Fourneau, de la firma Clarins de París. Hemos lanzado al
mercado una nueva gama de nuestros productos de belleza, un aceite especial
para masajes corporales y queremos publicitar un anuncio en las revistas de
más prestigio en el mundo.  Hemos pensado en usted para protagonizarlo.
¿Estaría interesada en aceptar nuestra propuesta?.

-¡Ah!, bien, es que de eso se ocupa mi Agente. Póngase en contacto con él
por favor.

Camille, facilitó nombre y teléfono y colgó.

 

Aún no había salido de casa, cuando Kenai, su Agente en América, le llamó.

-Camille, tienes un anuncio importante en París. La firma Clarins, lanza un
nuevo producto de belleza y te quieren para publicitarlo. Te interesa porque
está muy bien pagado, pero deberás desplazarte a tu país natal.

-¿Por cuántos días?, <preguntó ella>.

-Calcula una semana, más o menos. Te instalarás en el Hôtel Ritz, todo
pagado por supuesto, hasta que el fotógrafo dé por finalizado el trabajo.

-Saldrás mañana a las tres de la tarde. Prepárate el equipaje  que  yo sobre las
doce te recogeré con el billete de avión, para acompañarte a la terminal del
Aeropuerto John F. Kennedy.



-De acuerdo, <contestó Camille>.

La alegría desapareció de su rostro y el cambio notorio fue apreciado por los
sentidos de Gabriel, cuando se encontraron.

-¿Ocurre algo que no sepa?, <preguntó él>.

-Salgo mañana con destino a París. Voy a publicitar una marca de productos
de belleza. Lo siento, mi amor, pero los proyectos que teníamos para los
próximos días tendrán que aplazarse.

Gabriel  sonrió y mirándola a los ojos le dijo, <te echaré en falta>.

-Pero no tardes en volver ¡eh!. Esperaré ansioso tu regreso.

Habían sido unos días maravillosos imposibles de olvidar y al menos, con su
recuerdo, podrían revivirlos cada uno de ellos, con toda intensidad aún en la
distancia.

Gabriel, le había explicado su agitada vida como periodista, desde Santa Fe
en El Litoral, los años siguientes que en Buenos Aires anduvo siguiendo a 
Perón durante su Campaña electoral primero, y su Presidencia después, hasta
su  llegada a Nueva York, en su nuevo estatus como escritor. 

Camille a su vez, le había relatado  los horrores vividos al lado de Morandé,
desde París a Buenos Aires hasta su liberación una vez consiguió el divorcio, 
y su redención final, cuando pudo empezar una nueva vida con su
independencia profesional como modelo.

Ahora conocían sus vidas por completo, y no deseaban otra cosa,  más que
permanecer juntos para siempre.

Iba a ser una corta separación, <se dijeron>, dolorosa pero corta.
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En uno de los salones del Hôtel Ritz, la esperaba una representación de la
firma Clarins.

-¿Camille Augier?, soy Marie Blanchart, secretaria de Carla Fourneau, la
propietaria de Clarins.



-¿Qué tal el viaje?, lamento no haberla recibido en el Aeropuerto. Hubo una
confusión de horarios y cuando fui consciente de ello ya era demasiado tarde.
Discúlpeme, el error fue mío. Le prometo a partir de ahora ser su sombra y
guiarla en todo momento durante su estancia en la  ciudad de la luz.

-No se preocupe, <contestó Camille>, he vivido buena parte de mi vida en
París.  Conozco todos sus rincones, y tampoco ha sido difícil llegar hasta aquí
en un taxi.

-Pues espero que su retorno a este país sea grato para usted, como también lo
sea su estancia en el Ritz. Bienvenida.

-Mañana sobre las ocho pasaré a recogerla para acompañarla al Estudio de M.
Chantal, el artífice del anuncio, uno de los mejores fotógrafos del mundo,
aunque eso sí, un poco extravagante, por favor no se asuste.

-Espero que lo encuentre todo a su gusto. Aquí está su llave. Hasta mañana.

-Camille, recogió la llave que le ofrecía y se dirigió acompañada de un
botones hacia la Habitación 233.

Al recibirla sobre su mano, el corazón le dio un vuelco. Sorprendida <se
dijo>:

-¡Dios mío!, ¿será un mal presagio?.

Nunca había sido supersticiosa pero esta casualidad, momentáneamente la
angustió. Se introdujo en ella,  pero al instante su preocupación desapareció.
La habitación era preciosa y la recibía con un gran ramo de flores en el centro
de la misma.            

Un gran ventanal con vistas a la Place Vendôme, le daba más esperanzas de
su estancia en el París de sus peores sueños. Sabía que el hotel estaba
altamente clasificado entre los más prestigiosos y lujosos del mundo, y
encima,  se trataba de una corta permanencia. Podía ser fácil soportarlo.
Además, ahora ya estaba allí. ¡Qué importaban sus malos pensamientos!. 
Rápidamente se deshizo de ellos.

 

Al día siguiente, tal y como se lo había prometido, Marie Blanchart,
puntualmente a las ocho de la mañana, se personó para recogerla.  



-El Estudio no está en el centro, <dijo>, pero tendrá a su disposición todos los
días mientras dure su trabajo, un vehículo con chófer, que la desplazará
adónde precise.

-Le prometí que la acompañaría yo misma, y debo disculparme de nuevo. No
me será posible porque mis obligaciones laborales no me lo permiten. Han
surgido contratiempos para mí que por supuesto a usted no le afectan, pero
deberá por ello  prescindir de mi compañía.

-De nuevo le digo que no se preocupe por mí. Ando sola desde hace muchos
años y me las arreglo perfectamente.

La secretaria la acompañó hasta la salida del hotel. Ante la puerta, esperaba el
vehículo prometido a Camille, que la llevaría al Estudio fotográfico. Se
despidió cortésmente y se marchó.

-Bonjour Madame. Mi nombre es Antoine, <dijo saludándola>, y voy a ser su
cicerone durante su estancia aquí.

-Bonjour Antoine, encantada de conocerle. ¿Empezamos la ruta de hoy?.

 

Llegaron al Estudio de M. Chantal, y Camille aunque ya le habían advertido
de su extravagancia, se encontró con un personaje que, a pesar de su
veteranía como fotógrafo  profesional sobradamente conocida en el mundo de
la publicidad,  lo que  no esperaba era su rudeza y poca educación con la que
la saludó al entrar, y que mostraba su bajo origen.

Camille era muy selectiva con las personas con las que trabajaba siempre, y
lo que no permitía era que no la respetasen.

-Mal empezamos, <se dijo a sí misma>. Pacientemente, obedeció las órdenes
del fotógrafo en todo momento, plasmando infinitas fotografías a lo largo de
la mañana,  y sobre las doce del medio día, le dijo que por hoy habían
terminado.

-Mañana, a la misma hora <le dijo él>, siguiendo con su tosquedad. Aunque 
trabajaremos exteriores. La meteorología ha anunciado buen tiempo.  Au
revoir Madame.

Eso fue todo.



Camille respiró, y con un au revoir Monsieur, se marchó. Afortunadamente,
en la puerta le esperaba el cortés Antoine, su chófer en la ciudad.
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Al día siguiente, efectivamente lucía un sol esplendoroso que no podía
desaprovecharse. En París llueve mucho, continuamente,  y sus ciudadanos
saben que  cuando el astro  aparece,  hay que  disfrutarlo.

M. Chantal y Camille, se dirigieron al Sena. Hay rincones en su entorno,  que
el fotógrafo conocía bien,  pues los había utilizado en otras ocasiones.
Consiguió espléndidas fotografías, evidentemente, con la profesional
colaboración de la modelo.

Camille, se limitaba a seguir sus órdenes pacientemente. No se atrevía a
preguntarle hasta cuando la necesitaría.  Si serían  más jornadas o no,  para el
montaje de la publicidad de aquel anuncio.

Aquel día, M. Chantal al despedirse finalizado el trabajo, sorprendió a
Camille con sus amables palabras.

-Madame, ha sido un placer trabajar con usted. Aunque teóricamente hemos
terminado, le ruego que no se marche todavía de París, por si hubiera alguna
instantánea que fuese necesario repetir. Ahora,  he de revisar todo el material
trabajado y veré su resultado final.

-En un par días, me pondré en contacto con usted para notificarle si el éxito
está asegurado, de lo contrario,  necesitaré de nuevo su colaboración.

Camille no se lo podía creer. Durante tantas horas que habían compartido
ejerciendo su labor, éstas eran las primeras que le dedicaba con amabilidad.
Ahora que, probablemente, eran las últimas.

Se despidió de él con su habitual educación,  y se dirigió al hotel para
disfrutar del merecido descanso.



Los días siguientes, los aprovechó para pasear por las calles de la bella
ciudad.  Entre los malos recuerdos que de ella tenía, aunque pocos,  también
los había  gratos a lo largo de los años vividos allí. Éstos, los quería
rememorar, pues pronto se alejaría de ellos, atravesaría de nuevo el charco, y
no los volvería a evocar.  Recuperaría su nido en la ciudad de los rascacielos,
así como  también, a Gabriel, quien le reportaba aquel reciente
descubrimiento de un  amor tardío.

M. Chantal, efectivamente,  pasados dos días  la llamó para notificarle que ya
no la necesitaría más. Le repitió de nuevo que había sido un placer trabajar
con ella, ya que la mayoría de las veces se encontraba con “divas”
presuntuosas, con las que era muy difícil trabajar. Ella había sido una
excepción y se lo agradecía.

A Camille, volvió a asombrarle su amabilidad, y  terminada la conversación
telefónica, con gran alegría programó de inmediato el regreso para el día
siguiente. Saldría en el vuelo de las 15h. p.m.

Quería despedirse de Carla Fourneau y también de su secretaria. Las
visitaría en la empresa, y mañana  regresaría  a su hogar.

En estos pensamientos se hallaba, cuando se introdujo en el cuarto de baño
feliz por verse ya libre del compromiso laboral.  Sin saber cómo, quizás un
descuido, resbaló en el plato de la ducha.  Cayó y al momento sintió un fuerte
dolor en la rodilla, no podía levantarse.

Como pudo descolgó el albornoz suspendido en el perchero. Se cubrió con
él,  y se arrastró hasta el teléfono para pedir ayuda.

Una  ambulancia la trasladó urgentemente al Hôpital Européen Georges-
Pompidou, ubicado en la 20 Rue Leblanc de París.

 

 

-“Menisco y ligamentos rotos”, <le comunicó el médico Traumatólogo> que
la atendió  después de hacerle las radiografías y pruebas pertinentes.

-Hay que operar sin demora.

Todas las ilusiones que pocas horas antes habían resurgido  en Camille, se



frustraron rápidamente.

-Pero doctor, yo vivo en Nueva York, <replicó Camille>, aquí estoy de paso.
He venido sólo por trabajo y precisamente tengo ya el billete de regreso para
mañana a las 15h.p.m.

-Lo lamento Madame, pero no va a poder ser. No está en condiciones de
viajar y es más, precisa ser operada con urgencia, <precisó el doctor>.

-Además, tenga en cuenta que, una vez operada, la recuperación será  lenta y 
larga. Es una rotura complicada Madame.

La zozobra de Camille fue notoria. El intenso dolor que sentía ya no le
importaba. El problema era otro.  Su mente le decía con claridad, que  el
inminente  regreso previsto  a Nueva York,  tardaría en realizarse.

-¡Dios mío, qué contratiempo!, <se dijo a sí misma>.
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De la operación salió bien como se esperaba, pero tal y como el médico le
había dicho se auto-convenció, de que su recuperación sería larga.

Afortunadamente para ella, las personas que había conocido de la firma
Clarins, no la abandonaron en el trance. La visitaban con frecuencia,
animándola a seguir hasta que consiguiese  la total normalidad.

Después de una semana de estar hospitalizada y cuando la herida lo permitió,
su pierna fue inmovilizada con escayola por un período de dos meses, 
<dijeron los médicos del Hospital>, durante los cuales tendría que
permanecer en el hotel sin apenas moverse.

Andaba por la habitación con ayuda de muletas y su estado de ánimo se
ensombrecía por momentos, mostraba una manifiesta actitud de enfado e
irritabilidad constantemente, porque no tan solo se hallaba lejos de su casa,
sino que a su vez, seguía sin tener noticias de Gabriel.

Durante los días que estuvo enfrascada en el trabajo con el fotógrafo, apenas



se dio cuenta de la distancia que los separaba, porque no tenía tiempo, pero
después de la desgraciada  caída  y cuando le comunicaron que  era necesario
pasar por el quirófano,  rápidamente, sí probó comunicarse con él.

No hubo forma por mucho que lo intentó, tras varias  conferencias
telefónicas.

 

-¿Qué estaba ocurriendo?, <se preguntaba>. ¿Ha desaparecido?.

Una vez instalada en el hotel, en plena recuperación,  a través de los
periódicos conoció  la situación  política en la que se hallaba Argentina en
aquellos momentos.

-Gabriel era argentino <pensó> y además, periodista.

Con todo ello ató cabos y llegó a la conclusión de que probablemente se
encontraba en el centro de los conflictos políticos  que vivía el país.
Posiblemente, <se dijo a sí misma>, se había desplazado allí  para vivirlo
personalmente. Su profesión le encantaba y además, era de los mejores.

 

Efectivamente, así era. Gabriel Espinoza, aunque estaba afincado en Nueva
York y dedicado exclusivamente a escribir su nueva novela, al conocerse
internacionalmente el grave levantamiento en Argentina, no dudó en
contactar de inmediato, con La Prensa en Buenos Aires, el periódico que en
su momento ascendente de su carrera periodística lo había  contratado, y
donde había ejercido sus funciones con gran éxito. 

-Ven inmediatamente. <Le dijo el director del rotativo>.  Necesito que cubras
diariamente los acontecimientos alarmantes que sufre nuestro país,  desde
donde sea  que se produzcan.

-Mi país. Mis raíces, <se dijo a sí mismo>.

Su corazón  clamaba al viento que su deber era acudir a la llamada. 

No se lo pensó dos veces. Dejó todo cuanto estaba haciendo en Nueva York,
su nueva novela, sus sentimientos,   y sin dudarlo un instante se desplazó a
Buenos Aires para  dedicarse en pleno y exclusivamente, a su amada
profesión. El Periodismo.



 

 

La  Revolución Libertadora en Argentina, era un levantamiento cívico y
militar que se había iniciado el 16 de septiembre de 1955 y puso fin al
segundo mandato presidencial de Juan Domingo Perón, cuando un grupo de
personas de la misma tendencia ideológica, una facción nacionalista católica
del Ejército junto con la Marina, llevaron a cabo un golpe de Estado.

En tres días se apoderaron del país y obligaron a Perón a huir a Paraguay en
una lancha cañonera. Esta revolución se dio en el marco de una serie de
problemas sociales y políticos, una situación conflictiva, que desencadenó en
el gran deterioro de la que había sido, una boyante economía argentina.

A pesar del apoyo de la poderosa  Confederación General del trabajo,  otros
sectores también  comenzaron a manifestar su descontento y muchas políticas
económicas, fueron rechazadas por la clase media y alta del país, caldo de
cultivo para el golpe de Estado que se llevó a cabo.

Ante el triunfo de la Revolución Libertadora, se disolvieron el Congreso, los
Gobiernos provinciales y los Cuerpos Municipales electos.

Las fuerzas armadas purgaron del ejército a presuntos peronistas, revirtiendo
las reformas sociales y persiguiendo a los líderes sindicales.

Se mantuvo la purga hasta dejar en los cargos solo a oficiales antiperonistas, 
y los grupos de resistencia peronista, se organizaron para nuevos  intentos de
golpes de Estado que fracasaron,  siendo éstos  violentamente reprimidos.

El Gobierno comenzó una sangrienta campaña contra los peronistas y sus 
organizaciones, suspendiendo y reemplazando  a la vez de facto por una
Asamblea Constituyente,  la Reforma Constitucional vigente desde 1949.

A partir de estos hechos, Argentina mantuvo un clima de inestabilidad
política inaguantable. El poder cambió de manos muchas veces. Algunas
civiles otras militares y el caos en el país era permanente. Se veían a sí
mismos  sólo como un gobierno de transición.

Espinoza, no tenía tregua en su quehacer diario. Iba de un lado para otro sin
descanso, con el fin de alcanzar y dar la noticia como él sabía hacerlo. La
más crítica y sensacional.



Pensaba muchas veces en Camille, pero ahora lo primordial era su país.
Argentina.
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Camille, se encontraba en plena sesión de rehabilitación en el hospital,
cuando el doctor que la había operado en su momento, apareció por la sala.

-¿Cómo va eso Camille?.

-Creo que bien, al menos eso dicen los Fisioterapeutas, <contestó ella>.

-He revisado tu expediente médico y por lo que veo te recuperas más
rápidamente de lo que creíamos. Pronto te daremos el alta, ya verás.

-Nadie más que yo lo desea, doctor, <dijo con tristeza>. Espero con ansia
volverme a mi casa. ¡Son cuatro meses los que llevo anclada en París!.

-Mañana pásate por mi consulta, ¿Ok?.

 

Efectivamente, al día siguiente Camille se vio liberada de aquella  retención
que odiaba, aunque se había originado en su país natal. Eran demasiados los



malos recuerdos que le reportaba aquella ciudad.

-No hemos podido evitar una leve cojera, Muy leve, apenas se percibe, pero
es que la rotura fue enorme. Debiste sufrir mucho en aquellos momentos,
Camille, <dijo el doctor con semblante afligido>. ¡Pero ya está!, ¡alegra esa
cara!,  ¡se acabó!.

-¡Nunca más volveré a Francia!, ¡lo juro!, <contestó con notable enojo>.

-Te hubiese podido ocurrir en cualquier lugar, no culpes a tu país. Y no te
desanimes, aún confío en que llegues a recuperarte del todo.

-Te aconsejo  que cuando llegues a Nueva York sigas con la rehabilitación. 
No con tanta frecuencia,  pero sí al menos un día por semana. A no ser que
prefieras otro Centro, te recomiendo éste, <dijo ofreciéndole una tarjeta>. Es
muy bueno y tiene grandes profesionales que logran maravillas.

-¿Me librarán de la cojera?, <preguntó airada sin disimular su preocupación>.

-Es posible, <contestó el doctor>, aunque por supuesto, no puedo
asegurártelo.

-Mi profesión se ha ido al traste, <apuntó ella con tristeza>, se acabó para
siempre, doctor.

-Siempre hay salidas en la vida. No te hundas ahora, Camille. Hemos hecho
cuanto hemos podido, no somos perfectos.

 

 

Recostó su cabeza en el respaldo  del asiento del avión que la conducía a
Nueva York, dos días después.

Tras la ventana del Clipper, divisaba las nubes que con delicadeza  rodeaban
el alerón como si lo acariciasen.  Cerró los ojos y se puso a pensar en los
cinco meses transcurridos en París:

<<En los cambios que su vida había experimentado a lo largo de ellos  y en
los que probablemente, se originarían a partir de ahora.

Debía recomponer su vida de nuevo, <pensaba>. Estaba claro que los
cambios eran su sino. Aquella fuerza supuesta y desconocida que



determinaba siempre su destino.

Cuando llegase a casa, decidiría qué iba a hacer con su vida. Pronto cumpliría
ya  treinta y nueve  años,  y con ellos iba a empezarla de nuevo, sola>>.
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El timbre del teléfono la despertó. Eran las siete de la mañana y a esa hora
Camille aún dormía.

-Conferencia desde Buenos Aires, le paso la llamada, <dijo una voz a través
del teléfono>.



Su corazón dio un salto y sus latidos se aceleraron.

-¿Camille?, <preguntó Gabriel>.

-Sí. ¿Quién es?, <contestó ella>, simulando desconocer la voz.

-Soy Gabriel, ¿no me conoces?.

-Perdona, son las siete de la mañana y aún estaba durmiendo. Últimamente
padezco insomnio y me cuesta mucho coger el sueño por las noches.  En
consecuencia, me cuesta despertarme por las mañanas. 

-¡Ah sí, claro!, perdona aquí en Buenos Aires ya son las ocho, no recordaba
la diferencia horaria que nos separa.

-Nos separan más cosas Gabriel. Después de tanto tiempo sin tener noticias
tuyas, ya no sé qué nos une. Intenté contactar contigo varias veces desde
París y no fue posible, desapareciste del mapa sin dejar rastro de vida.
Sinceramente, te di por muerto.

-Sí, tienes razón mi vida. Puedo explicártelo y lo haré en cuanto me sea
posible. Aún estoy muy liado aquí. Como puedes suponer regresé a Argentina
cuando se inició la Revolución Libertadora. He estado viajando por todo el
país de un lado para otro sin tregua,  cubriendo las noticias del desastre. Es un
caos que ignoro en estos momentos  cómo y cuándo acabará todo.

-Te prometo que en cuánto me sea posible volveré, (···) ¿allô? ¿allô?... <la
voz de Gabriel se perdía>, como también se perdió la comunicación que
ambos mantenían.

 

Las líneas se interceptaban constantemente,  debido a la crítica situación. En
Argentina en aquellos momentos era muy difícil conseguir una conferencia
completa.

Camille colgó el auricular. Sus ojos se llenaron de lágrimas pasado el
impacto de la llamada. Había supuesto bien, <pensó>, cuando ya desde París
al conocer las terribles noticias, se imaginó que él  había regresado a su país,
quizás para siempre.

Era lógico y lo entendía. Lo que no podía entender, era su silencio durante
tanto tiempo. Por muy ocupado que hubiese estado, habían transcurrido seis



meses. Seis meses de un absoluto silencio que no podía perdonar.

Ella también había sufrido y él no había estado  a su lado para consolarla. Lo
estaba superando sola, pero no podía evitar sentir dolor en su corazón. Ahora
que casi lo había conseguido, ya no le necesitaba. Mejor olvidarlo <se dijo>.

Se vistió, cogió su muleta que aún precisaba y se dirigió al Centro, donde aún
se estaba recuperando.

Había seguido los consejos del doctor, y una vez por semana, un excelente
fisioterapeuta intentaba por todos los medios que estaban a su alcance,
eliminar  la leve cojera que,  a consecuencia de la caída, Camille arrastraba
no con poco dolor.

No quería rendirse, y aunque le daban pocas esperanzas, luchaba con todas
sus fuerzas para combatirla. Mientras, intentaría recomponer su vida.

De modelo no podría ejercer nunca más, <pensaba>.  Por otro lado, la
juventud iba desapareciendo marchitando su belleza. Tenía que pensar en
cómo se ganaría la vida ahora. Los recursos económicos menguaban, y
aunque aún contaba con una buena cuenta en el Banco,  debía decidir en
cómo invertir  los que le quedaban, antes de que se agotasen del todo.

La cojera no remitía y aunque apenas se percibía, en una pasarela sería
demasiado visible, por lo tanto había que descartar volver a ellas.

Ante la problemática que vivía y que debía resolverla cuanto antes, <se dijo a
sí misma>, -¡ánimo Camille!, no decaigas  y adelante con tu lucha. Si hasta
ahora conseguiste tus propósitos, ¿por qué no ahora?.
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En uno de sus paseos diarios, acompañada siempre de su muleta,  y cuyas
rutas intentaba cambiar para que no fuesen una rutina, Camille, esta vez por
Manhattan en la Quinta Avenida y cerca de Central Park, divisó en el
número 322, un local vacío, que supuso estaba por vender o alquilar.

Se acercó a la puerta y efectivamente, había un letrero donde se ofertaba su 
libre disposición para ser ocupado.

Se anotó el teléfono de la Inmobiliaria que lo publicitaba. No sabía por qué
pero presentía algo bueno. Llamaría para saber su coste. El precio era
importante antes de tomar una decisión, porque lo que en principio le gustó, 
era  su ubicación.

Cuando regresó a casa, lo primero que hizo fue llamar a aquel teléfono, para
conocer el precio del alquiler del local.

Se vendía más que se alquilaba, <dijo la voz que atendió a su llamada>, pero
es negociable, si es que está usted interesada. Primero véalo y después
hablamos de las condiciones.

Quedaron para verse en el propio local, al día siguiente sobre las diez de la
mañana.

 

 

Aquella noche Camille apenas durmió. Recientemente sufría insomnio con
frecuencia y más,  cuando acechaba un  problema de difícil solución como
éste:   Plantear  nuevos horizontes en su vida. Empezar de nuevo.

Rumiaba dándole vueltas a su proyecto en el que desde hacía varios días no
dejaba de pensar. Aquella mañana en cuanto vio el local vacío y en el lugar
que se encontraba, se le encendió la luz de inmediato y se decidió
definitivamente a poner en práctica su idea.

<<Como modelo de pasarela con esta cojera no podré trabajar más, <se dijo>.
También he de tener en cuenta que ya no soy aquella joven de mis comienzos
con veinticinco años.



Cuando estuve en París, ya se hablaba mucho del Prêt à porter. Una gran
revolución en la moda a nivel internacional. La Alta Costura, sin llegar a
desaparecer, poco a poco se está reduciendo por sus altos costes.

Está naciendo una nueva era. La de la moda del  Prêt à porter o sea,  el “listo
para llevar”. Lo empezaron los franceses y ahora está llegando a todas partes
del mundo.

Las prendas se fabrican a gran escala, aunque aún así, la ropa de diseño bien
confeccionada también alcanza altos estatus sociales. <Su mente volaba
proyectando nuevos horizontes>. Incluso grandes Firmas por las que ella en
su momento había exhibido sus prendas en las pasarelas, <seguía pensando>,
optaban por abrir boutiques con su nombre de alta referencia por su
pragmatismo.

¿Por qué no podía hacerlo ella también?, <seguía razonando>. Conocía ese
mundo de la moda como nadie. Solo tenía que encontrar  fabricantes
dedicados a la alta confección y contactar con ellos.

Abrir una boutique Prêt à porter en esta zona, podía  ser un éxito sin
precedentes>>.

-Mañana, veré el local <se dijo segura>,  y si sus características me
complacen, decidiré cómo llevar a cabo mi idea.

 

A las diez y diez de la siguiente mañana, llamaba a la puerta de aquel local. 
Un barrio inmejorable para cumplir sus anhelos: La Quinta Avenida.

Sus dimensiones eran pequeñas pero el precio que pedían por él era un
despropósito.

-Ya le avancé por teléfono que no quiero comprar, sino alquilar, <le dijo al
empleado que la atendía>.

-Usted me contestó que era negociable. Por eso he venido, de haberme dicho
que sólo vendían no me hubiese desplazado hasta aquí.

El local, aunque pequeño, era luminoso. Perfecta su ubicación. Camille, 
cerró los ojos por unos instantes, y se imaginó la decoración que podía
embellecerlo para  conseguir un entorno plácido donde atender a una



exquisita clientela en su boutique.

Su entusiasmo era visible, pero se apagó rápidamente  cuando el personaje en
cuestión,  que como buen Agente intuyó su interés por el local, le comunicó
el alto precio del alquiler.

-He de pensarlo bien. Es muy caro, más de lo que había previsto. El local es
muy pequeño y no se puede sacar mucho partido de él.

-Pero piense en su ubicación. Por eso es caro.

-Deme unos días. He de hablar con el Banco, primero.  Aunque el local me
gusta, no lo niego, necesito pensarlo bien antes de dar el paso. Es una
transacción de alto riesgo.

-De acuerdo, le doy cuarenta y ocho horas, si pasado mañana a esta misma
hora no me confirma su acepto, entenderé que no le interesa.

-Tres días, <contestó rápida>. Tenga en cuenta los pasos que he de hacer y
necesito tiempo.

Salía ya por la puerta,  cuando  girándose dijo: 

-Sólo hay una cosa que no me gusta, su número.  El 322 me trae malos
recuerdos. Es una cifra que  parece me persigue a lo largo de mi vida y no
para bien.

-¿No será usted supersticiosa?.

Camille, no contestó. Simplemente se apreció en ella una leve sonrisa.
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Directamente, sin esperar, se dirigió al Banco donde tenía abiertas sus
cuentas.

-Necesito hablar con el Director, por favor, <le dijo a un empleado>.

-No sé si podrá atenderla, tiene visitas concertadas y en estos momentos está
con una de ellas. Siéntese que lo pregunto.

Camille, poco le conocía. Los nervios afloraban en ella ante la situación que
iba a plantear. Sólo había hablado un par de veces con él. Cuando abrió la
primera cuenta y otra segunda, en una inversión que él mismo le había
aconsejado, con la cual podía  aumentar sus beneficios.

Recordaba que era un hombre entrado en años, unos sesenta más o menos, 
que demostraba sí, su larga experiencia en la banca, pero no lo conocía como
persona, aunque sí le inspiraba confianza. El tema de hoy no era ingresar
capital en la Entidad, al contrario, iba a pedir un préstamo y eso ya no era tan
fácil de tratar.

-¿Camille Augier?, <preguntó la voz que salía por la puerta de Dirección>.

-¡No es posible!, <pensó ella>, no es el mismo.

-Sí, buenos días. Esperaba ver a Mr. Jones.

-Mr. Jones ya no está en esta Agencia, lo trasladaron hace poco a la Central y
yo ocupo su lugar. Mi nombre es William. Peter William, y estoy a su
disposición para atenderla.

Un poco desconcertada ante la sorpresa inesperada, Camille como pudo, se
repuso de su turbación.

Confiaba encontrar a aquel gran hombre que recordaba de pequeña estatura



pero de gran calidad humana, que la había ayudado con su asesoramiento
financiero,  al pisar  por primera vez aquella Entidad.

-En fin, <se dijo a sí misma cogiendo aire en sus pulmones>.  ¡Afróntalo
Camille!, no te queda más remedio. 

Camille expuso el planteamiento de su programa,  sin omitir detalle alguno.

-¿En qué cifra ha pensado?, <preguntó Mr. William>.

-Sinceramente, no vengo preparada hasta ese extremo. Acabo de ver el local
y sólo me dan tres días para decidirme. Mi pregunta es, ¿me pueden ayudar?.

-Naturalmente, estamos para ayudar a nuestros clientes, pero también debe
comprender que nuestra obligación es estudiar bien la situación financiera de
cualquiera de ellos, antes de decidirnos a dar una respuesta.

-Mis cuentas están a la vista, <dijo Camille>, lo tiene muy fácil. Sólo puedo
añadir a ellas, el apartamento que poseo en propiedad aquí en Manhattan,
fruto de mi esfuerzo, pero aunque  tiene su valor, no puedo contar con él
porque es mi propia vivienda.

-Tráiganos la Escritura del apartamento y el detalle del planteamiento de toda
la inversión que necesita para abrir su negocio. Haremos un estudio lo más
preciso y rápido que podamos y hablamos de nuevo del asunto, Mrs. Augier.

Ante la respuesta del Director, inesperada por su parte, el rostro de Camille
no pudo disimular su desencanto.

-Sólo dispongo de tres días, y el local me interesa mucho. ¿Cree que podré
tener  su resolución antes de ese plazo?.

-Lo intentaremos si usted nos trae toda la información que le requiero mañana
mismo.

Salió preocupada, no por el trato que había sido cortés y amable,  sino porque
veía que el tiempo del que disponía, era insuficiente para disponer del
veredicto que necesitaba.

Se dirigió a casa con el propósito de poner manos a la obra inmediatamente,
al estudio que precisaba para poderlo entregar, sin demora, al día siguiente.
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Gabriel Espinoza, el admirado y triunfador periodista en Argentina, su tierra
natal,  había tomado una decisión irrevocable. Regresar a Nueva York, 
después de percibir en Camille,  una notable indiferencia durante la última
conversación mantenida telefónicamente.

Estaba dolida por su largo silencio y con razón. Él, reconocía su culpa. Había
desaparecido de su vida sin previo aviso. Amaba tanto su profesión, que la
priorizaba siempre ante los sentimientos.

Pero Argentina ya no tenía su esplendor de antaño, lo había perdido ante
tanta revolución libertadora y se estaba empobreciendo de nuevo.

Dejaría el periodismo, <se dijo>, y volvería a Nueva York con su amada.

Pensó en reemprender su vocación como escritor, seguir con aquella novela
interrumpida tiempo atrás ahora olvidada en un cajón, e intentar recuperar al
amor de su vida.

Estos eran sus planes y decididamente los iba a realizar.

-“Camille, mi amor, vuelvo a Nueva York en pocos días y para quedarme,



<decía el mensaje telefónico que ella escuchaba>.  En cuanto haya entregado
mis últimas crónicas en la Redacción, hago maletas y me pongo en marcha.
Tengo muchas ganas de abrazarte. Te quiero”.

 

 

Camille por su parte, consiguió el crédito que necesitaba para emprender su
negocio, aunque no sin renuncias.

La inversión, para empezar medianamente bien, era costosa. Si quería
alcanzar un nivel considerable para atraer clientes de alta categoría, su
boutique, <se dijo>, debía estar a la altura de cualquiera de las pocas que ya
existían en aquel entorno.

Ella, dada la fama adquirida en sus tiempos como modelo de prestigio en las
más altas pasarelas de la moda, podía ayudar con su presencia a ensalzarla, a
darle brillo,  pero sin duda,  si el  montaje y decoración que la debían rodear
no estaban acorde con sus pretensiones, no lo lograría.

El público es muy selectivo, <se decía> y más el que está acostumbrado al
lujo. La jet set, aunque ya se iba habituando a la nueva usanza  del Prêt à
porter por su pragmatismo, aún precisaba un último empuje inteligente para
decidirse por él. Un camino que Camille preveía decididamente duro,  para
conseguir el éxito deseado.

Los consejos del nuevo director del Banco, fueron concluyentes para
convencerse de que debía tomar una decisión dolorosa. Vender su ático.
Desprenderse del más preciado tesoro conseguido por sí misma.

Le costó lágrimas sangrientas, pero estaba decidida. Con lo que tenía
ahorrado,  más la abundosa  recaudación obtenida por la venta del
apartamento, su endeudamiento por el crédito que el Banco le facilitaba,  era
fácilmente asumible  para empezar su lanzamiento como empresaria.

No fue difícil su venta. El ático era precioso y pudo sacar un buen precio por
él.

Se buscó uno nuevo en Downtown, en el sur de Manhattan, de menos
categoría, y logró alquilarlo por un precio asequible.  También se vendió el
automóvil. De momento, para ir y volver de la tienda dada su cercanía, se



podía desplazar en metro.  Era otro ahorro que podía ayudarla en su
economía. Más adelante, si las cosas funcionaban como esperaba, si lo
necesitaba, ya pensaría en comprarse uno aunque fuese de segunda mano.

Lo primero que hizo fue trasladarse a su nuevo domicilio y olvidarse del
lujoso  ático en el que tan satisfecha y feliz,  había vivido.

Ahora,  empezaría con las obras, la pintura, el montaje del mobiliario, todo lo
preciso para la creación de su sueño, hasta conseguir sus deseos.

Anduvo muy ocupada durante un buen tiempo, tanto que incluso se olvidó 
de su leve cojera. Ya no la preocupaba, ni mucho menos,  le importaba.
Había otros problemas de los que ocuparse. Por la noche caía rendida en su
cama, sin tiempo a lamerse las heridas de su lucha. Renacían en ella nuevas
ilusiones, viendo a diario los frutos de su esfuerzo, del resultado de los
carpinteros, de los pintores y de todos los que con ella colaboraban en la
realización de sus  sueños.

Estaba consiguiendo olvidar por completo a Gabriel, quien por otro lado,
aunque le había dejado el mensaje de su inmediato regreso, seguía sin
aparecer.
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Aunque el propósito de Gabriel era el de abandonarlo todo y regresar a
Nueva York tal como le había dicho a Camille en el mensaje que le había
dejado en el contestador, aún no pudo realizarlo como deseaba.

Argentina en aquellos momentos próximos a 1960,  estaba como fracturada,
objeto del golpe de estado producido en 1955, contra el entonces presidente
Juan Domingo Perón.



En 1958 había sido electo presidente el abogado, periodista y político, Arturo
Frondizi. Hombre de gran preparación y con conceptos progresistas. Su
ascenso al poder lo había conseguido a través de las urnas,  pero gracias
también, a un pacto secreto con el entonces exiliado ex presidente Perón, a
quien le prometió quitarle la proscripción y demás inhibiciones que pesaban
sobre el mismo, si le apoyaba con el voto peronista.

Espinoza, con el cambio en el Gobierno, se vio obligado a permanecer a
regañadientes, unos meses más en Buenos Aires.  El Director, de nuevo le
pedía  seguir comunicando, como nadie más sabía hacerlo, las importantes
noticias que a diario se producían.

Intentó hablar de nuevo por teléfono con Camille, para disculparse, pero ella
ya había cambiado de domicilio, con lo cual,  volvieron a perder el contacto.

Ahora, se daba cuenta del disparate que había cometido al no marcharse
cuando en su momento lo decidió. Ya no había remedio. ¿Dónde estaba
Camille?, <se preguntaba una y otra vez>.

Una de estas noches, tarde ya,  agotado por una jornada febril, se disponía a
retirarse a su casa, cuando Renata Ríos, una compañera en la redacción,
periodista como él, coincidió en el ascensor a la salida del Periódico.

-Espinoza, boludo, tienes cara de cansancio, frena un poco ¿eh?. Llevas una
marcha que no vas a aguantar de aquí a poco.

Él sonrió y le agradeció el cumplido.

-Tienes razón Renatita, aunque tú tampoco te quedas corta, digo. ¿Éstas son
horas de cerrar tu artículo de hoy?.

-He tenido un día de mierda, <contestó ella>. Aún no he cenado y mira la
hora que es.

-¿Vamos a tomarnos un bocadito de salmón con ananá?, <propuso Gabriel>,
yo tampoco he cenado, y en el bar de la esquina los hacen muy ricos.

-No te digo que no, <contestó ella>.  Si me encierro en casa, seguro que me
acuesto sin comer nada. Después del día que he tenido paso de largo de la
cocina.

Aunque ya era tarde, sentados en el bar, después de comerse  un par de



exquisitos bocaditos acompañados de una cerveza cada uno, departieron
ambos una conversación que, sin ser trascendental primero, se fue animando
más tarde, hasta llegar a confesarse mutuamente, sentimientos ocultos que
ambos guardaban en lo más profundo de su ser.

Renata Ríos, era una mujer cuarentona aún de buen ver, aunque la vida no
había sido generosa con ella.

Había vivido alguna que otra historia de amor a lo largo de su vida, pero
ninguna de ellas llegó nunca a fructificar. Empezaba a sentirse sola,
nostálgica e incluso a ratos  vieja,  a pesar de haber sido siempre una mujer
muy independiente y valerosa.

Veneraba su profesión y sólo vivía por ella. Aunque buena periodista, no
había surgido nunca la oportunidad de demostrarlo brillantemente. Su
Sección de Cultura y Espectáculos, podía ser variada pero a la vez monótona,
no sobresaliente, como la de  Gabriel  en la suya de Política.

Hablaron y hablaron hasta que el barman les rogó que se fueran porque era
hora de cerrar. Había confianza entre ellos y se lo podía permitir.

Eran las doce de la noche y a pesar del cansancio que ambos arrastraban, se
sentían animados después de aquellas horas de charla y confidencias a las
que  se habían entregado.

Nunca habían hablado tanto entre ellos, aunque eran compañeros desde
tiempos remotos. Eso. Simplemente compañeros como con tantos otros.

Anduvieron paseando largo tiempo por las calles de la ciudad, sin darse
cuenta de lo tarde que era,  hasta que llegaron al domicilio de Renata.

-¿Una última copa?, <preguntó ella>. Algo quedará en mi refrigerador.

Gabriel aceptó. La fatiga había desaparecido  y sin saber cómo, a los pocos
minutos  se hallaban abrazados en el dormitorio de Renata.

Fue un impulso que ambos sintieron, y que tampoco evitaron.  Simplemente
eran dos buenos compañeros que se habían encontrado en unos momentos de
crítica soledad, relajando  su aflicción y culminando con placer una noche de
amor, después de un día de perros.

Agradecidos mutuamente por su entrega se despidieron y Gabriel se marchó.



 

 

Al día siguiente,  Espinoza llegó tarde a la oficina. Quería meditar sobre los
pensamientos que torturaban su mente sin cesar.  No podía olvidar a Camille,
a pesar de que se lo proponía una y otra vez.

Se fue directo al despacho del director para comunicarle su decisión. 

-Me voy. Vuelvo a Nueva York. Ya lo he pospuesto demasiado tiempo.
Quiero terminar mi libro. Ya sabes que vine un poco forzado dadas las
circunstancias del momento. Lo he pensado, madurado y decidido. Te
agradezco sumamente todas las oportunidades que me has brindado siempre,
pero decididamente, ahora mi vida  toma otro rumbo.

-Tengo billete cerrado para mañana a las siete, sin dilación.

-Buena suerte compañero. No creas que me sorprende tu decisión. La
esperaba. Aquí siempre tendrás un puesto, <le dijo el director>,  alargándole
la mano en señal de despedida.

 

 

El sonido del avión en sus oídos a siete mil metros de altura y el regusto del 
vino añejo que saboreaba en la copa que la amable azafata le había ofrecido, 
aunque era demasiado temprano para ello hizo recostar su cabeza en el
respaldo del asiento,    arrastrándole hacia el sueño y deslizándose
lentamente  a una paz que hacía tiempo no sentía.

-Haces bien, Gabriel, haces bien, <pensó convencido>, antes de quedarse
profundamente dormido.
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Camille, anduvo muy ocupada durante los tres meses siguientes,  desde el
inicio de su proyecto.

Para agilizarlo más y poderse dedicar ella exclusivamente al montaje de la
boutique, los permisos y cuanto papeleo precisaba, lo puso en manos de un
E.R.P. Enterprise Resource Planning. Un servicio de Integración del Sistema
Administrativo,  que gestiona todos los asuntos precisos para la puesta en
marcha y su administración, de cualquier negocio.

Ella de eso poco entendía y no podía arriesgarse a cometer errores que podían
frustrar sus ilusiones.

Debía poner todas sus fuerzas en la moda, en lo que verdaderamente
entendía  y ello no estaba en la administración, sino en la boutique.



Cuando las obras y montaje del mobiliario llegaron a su fin y vio su
resultado, <¡una boutique preciosa!, se dijo a sí misma>, empezó a recibir los
pedidos que tenía solicitados a los fabricantes y talleres, en cuanto a vestuario
y complementos.  Su ilusión  fue en aumento y las perspectivas también.

Acertó en los Proveedores escogidos. Eran los mejores.   Los vestidos eran
preciosos y en cuanto a los complementos, también.

-Ahora, sólo me falta conseguir una buena clientela, <pensó para sus
adentros>. El producto que ofrezco es singular, extraordinario, de un gusto
exquisito. Lo que la Jet set desea y adquiere si se les ofrece, de eso estoy
segura.

Tenía un buen número de amistades de cuando desfilaba y posaba, y aunque
no seguía relacionándose con ellas desde el desgraciado accidente en París,
con ayuda del E.R.P., promulgó su publicidad en tarjetas, que las envió por
correo invitándolas a todas, a su inauguración.

También publicitó un anuncio a través de la TV, cuyo medio  mostraba la
nueva boutique con todo su esplendor,  presumiendo a través de la pantalla,
nada menos que de estar ubicada en la Quinta Avenida de aquella gran urbe, 
donde se ofrecía   la más novedosa y extraordinaria moda  Prêt a porter,  
para la mujer más exigente.

Cuando una noche ya instalado en su casa de Nueva York, Gabriel
casualmente    vio la promoción a través de la pantalla, inmediatamente, su
corazón latió de alegría y se  dijo:  ¡Mi Camille, al fin te encontré!.

Ya casi había perdido la esperanza,  después de meses de búsqueda
infructuosa. Pero ahí estaba, <se dijo complacido>.

 

 

El día de la inauguración, aunque por supuesto él no estaba invitado, se coló
entre los asistentes como si fuera uno de ellos.

Procuró con prudencia colocarse en un rincón, desde donde podía admirar
aquella extraordinaria novedad. Era un gran admirador de la belleza  y
comprobó que aquel entorno estaba acorde con la armonía de su amada
Camille.



No faltaba detalle. Todo estaba en su justo punto, armónicamente combinado
y de un gusto exquisito. A distancia, la miraba cómo iba de un lado para otro
saludando a los invitados con su natural elegancia.

Camille ignorante de su presencia, lentamente se acercaba saludando a sus
invitados  hacia donde él se hallaba. Entonces fue cuando  Gabriel percibió
aquella leve cojera que la afectaba y pudo ver con claridad, que se apoyaba al
andar  en un bonito bastón con mango de plata que aún acentuaba más su
porte elegante.

¿-Qué te pasa mi amor?, <se preguntó a sí mismo asustadizo>. ¿Qué es lo que
te ha ocurrido durante mi ausencia que yo no sepa?.

Justo se estaba cuestionando este razonamiento cuando ella levantó la vista y
sus miradas se cruzaron.

-¡Gabriel!, ¡que sorpresa más grata!. ¡Cuánto tiempo!.

Por unos instantes se abrazaron cariñosamente, pero inmediatamente ella se
disculpó. Debía seguir cumplimentando con los invitados.

Esperó a que finalizase la ceremonia y a que los invitados fuesen
desapareciendo para dirigirse a ella de nuevo.

-Estuve buscándote en cuanto regresé a Nueva York pero no te encontré.
¿Dónde vives?, en tu apartamento no.

-Me lo vendí, <contestó ella>. Todo esto cuesta un pastón y el dinero no cae
del cielo.

-Me gusta, <dijo él, lanzando una mirada a su alrededor>.  Es una boutique
preciosa. Va a ser un éxito, seguro. ¿Me honras con tu compañía durante un
buen rato?, <preguntó él>. ¡Tenemos tanto de que hablar!.

-Estoy muy cansada Gabriel y la pierna me duele mucho. Quiero irme a
descansar a casa, y recuperar fuerzas, que mañana abrimos la tienda a la
venta  y necesito estar en forma.

-Tienes muchas cosas que  explicarme, ¿verdad?, <insistió él>. Estoy ansioso
por conocer qué ha sido de tu vida durante este tiempo. Dime, ¿cuándo
podremos vernos?.

Camille alargó su mano y le entregó una tarjeta personal.



-Llámame.
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Se reencontraron de nuevo, el sábado siguiente a la inauguración.  Tenían
mucho que explicarse mutuamente. Habían vivido crudas experiencias en
distintos mundos, pero cada uno de ellos, había sufrido lo suyo.

Gabriel le contó sus  andanzas a través de Argentina. Los peligros que había
corrido. Todo.



-Recorrí  el país sin descanso, <le dijo>, siempre en busca de la noticia más
impactante. El director de La Prensa, me instó a regresar con urgencia dadas
las circunstancias del momento. Peripecias constantes, aventuras sin fin que,
como puedes suponer en el mundo de la política  aparecen a cada instante y
más teniendo en cuenta los conflictos que últimamente hemos vivido los
argentinos, con los Golpes de estado y cambios de Gobierno.

-Perdóname que no te avisase de mi huída. No podía. No tuve tiempo y  no
me perdonaré nunca no haberlo buscado.  Es mi más sincera disculpa, porque
a pesar de todo, jamás  te olvidé.

-Y de tu vida ¿qué me dices?, soy todo oídos,  <le preguntó >. El final de tu
aventura la conozco, pero debes explicarme cómo has llegado hasta aquí.

Cenaron alegres y durante la misma, Camille tuvo tiempo de exponerle
ampliamente todo su recorrido. El accidente fatídico en París causante de la
cojera. Su paso por el quirófano. Su larga rehabilitación y por último, el
obligado cambio en su vida, tanto personal como  profesional.

-A mis cuarenta y seis años, probablemente hubiese tenido que cambiarla
igualmente. La juventud que desaparece tras  uno,  te empuja,  porque la vida
de las modelos es corta. Sólo me apena haberme quedado coja, <apuntó
Camille>, por lo demás, el cambio no me afecta, porque sigo en el mundo de
la moda que tan gratificante ha sido siempre para mí.

-Yo ya he cumplido los cincuenta, <dijo Gabriel bajando el tono de voz>,
pero ya me ves, con ganas de seguir luchando. El éxito de mi primer libro me
ha dado alas para seguir escribiendo con ilusión, y la verdad es que no me
está yendo mal en el segundo, que ahora estoy rescatando del cajón de los
olvidos.  Como hice contigo, Camille, también lo abandoné.

Sólo deseo que ambos me perdonéis. Estoy aquí para restituiros de cuán mal
os haya podido causar. A ti, con mi presencia y brindándote de nuevo mi
amor incondicional. Al libro para continuar su historia y darle un final como
merece.

El rostro de Camille se ensombreció por unos momentos y mirándole
fijamente le dijo:

-Gabriel, ni tú ni yo somos los mismos ya. Ha pasado demasiado tiempo y



muchas cosas durante su transcurso. Mis sentimientos han cambiado. Puedo
ofrecerte cariño pero no amor.

-No me digas eso Camille, es muy duro. Nuestra historia fue preciosa y yo la
estropeé, lo sé, pero vengo a restituirte,  a empezar de nuevo. No puedo ni
quiero perderte ahora que te he reencontrado.

-No voy  a darte falsas esperanzas Gabriel. Para ti seré  siempre una  amiga. 
Una buena amiga con la que podrás contar en cualquier momento que me
necesites, pero nada más.

Los ojos de Gabriel enrojecieron sin poderlo evitar. Aquellas últimas
palabras de ella lo incitaban a las lágrimas.  No quería mostrar debilidad pero
tampoco esperaba aquel doloroso rechazo.

-Dame una oportunidad, por favor. Sin prisas. Sólo te pido eso.
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Se veían a menudo, como amigos. Tal como Camille lo había impuesto, sin
compromisos.

Ella estaba inmersa en la exitosa boutique, para cuyo funcionamiento había
contratado a dos jóvenes dependientas, con cierta clase, que atendían a los
clientes bajo su control. Éstos o éstas, poco a poco,  se iban acostumbrando al
Prêt à porter, tanto  por la novedad, como por la comodidad que ofrecía.
Entraban, escogían, se lo  probaban y casi se lo llevaban puesto.

Era algo desconocido para aquella selectiva clientela, acostumbrada a la
asistencia a los desfiles, a las pruebas posteriores, en fin, a la paciente espera
hasta que no disponían de la prenda escogida.

Se había convertido en un juego para ellas. Salían de compras por las tardes,
se veían tratadas con mimo por Camille, halagadas como  deseaban y salían
de la boutique  contentas y felices,  con sendas  bolsas llenas  de  sus
caprichos. ¡Qué más querían?.

Gabriel, por su parte aunque a regañadientes, había aceptado las condiciones
impuestas por Camille, respecto a su relación.

Seguía escribiendo con ahínco,  y ya fuere por el desengaño recibido o por el
empeño que ponía en escribir para olvidar, aquella novela abandonada, ahora
estaba dando buenos frutos.

Se encontraban para explicarse su día a día, como dos buenos amigos  y así
fue transcurriendo el primer mes del estreno de Camille, como empresaria.

Aunque poco se veían, no se daba cuenta pero empezaba a ilusionarse de
nuevo con él. No quería aceptarlo, pero aquellos sentimientos enterrados en
lo más profundo de su ser, clamaban al cielo. Volvían a renacer a pesar de
rechazarlos. La llama de aquel antiguo fuego seguía encendida y quemaba.



Una noche de las pocas que se encontraban para cenar juntos,  y conversar
amigablemente en su restaurante preferido, al término de ello  y dirigirse  al
apartamento de Camille, ésta le invitó a subir  por primera vez.

Gabriel se sorprendió. Jamás en sus encuentros se lo había propuesto ni él
obviamente se lo había  pedido. Ella había impuesto distancia entre ellos,  y
él se lo respetaba como buen amigo.

Pero esta vez notó en ella como una  chispa. La había observado cenando y
quizás sí,  había bebido demasiado. No estaba ebria pero sí alegre, hablaba
con cierto ingenio,  con una notable euforia poco corriente en ella.

Le enseñó su apartamento con naturalidad, y con la misma llaneza y
espontaneidad,  cogiéndole la mano lo invitó a entrar en su habitación.

Se besaron apasionadamente y aquellos sentimientos escondidos  durante
tanto tiempo, afloraron de nuevo. El deseo surgía y no podían evitarlo.  Se
amaban,  se deseaban y por ello,  no dudaron un momento en unir sus cuerpos
para entregarse al amor con pasión.

 

Al día siguiente,  al despertarse,  con tan sólo una mirada se dieron cuenta de
que volvían a ser ellos de nuevo. Como antaño había sido. Dos seres que se
aman y que desean estar juntos para siempre.

Desayunaron con visible alegría y Gabriel, tras besarla, se despidió para
marcharse  a su apartamento. Al llegar al umbral de la puerta se giró, la miró
fijamente y le dijo:

-Tenemos que hablar seriamente.

Camille sonrió y con una leve inclinación de cabeza, confirmó sus palabras.

Al entrar en casa, vio la lucecilla del contestador que parpadeaba. Había un
mensaje. Pulsó el botón y se dispuso a escucharlo.

-Gabriel, boludo, soy Renata. Estoy en Nueva York, volveré a llamarte.

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

28

 

Se dirigió directamente a su escritorio. Sentía que el estímulo de la
inspiración le apremiaba a reproducir rápidamente cuanto su mente le
dictaba. ¡Es bueno!, <se decía>, no quiero olvidarlo y perder la oportunidad
de plasmarlo.

Escribía y escribía sin parar. Como si una voz interior  le estuviese dictando
el relato de aquel capítulo escrito aún a medias. Con aquellas palabras que
aprisa surgían de su mente,  hermoseaba aún más aquella  historia de su
nueva novela. Llevaba escritas decenas de páginas  aún sin título, pero ya
estaban llenas de vida y con ellas  las  enriquecía más. ¡Sentía una felicidad
inmensa!.

Sonó el teléfono y contrariado por ello no quiso romper el hilo de la
inspiración.  Lo dejó sonar. -Ya dejarán el mensaje <se dijo>.

A distancia  reconoció la voz. No quiso ser descortés con su compañera y se
levantó raudo de la silla, para  acudir a la llamada.

-¡Renata gordita!, que sorpresa. Ya escuché tu mensaje. ¿Decías que estás en
Nueva York?.

-¡Hola viejo!, ¿cómo estás?.

-Dichoso de oír tu voz, ¿y tú?.

-Yo,  pasando unos días aquí, de vacaciones. ¿Cuándo podemos vernos?.



-En un par de horas si quieres. Ya me has cortado la inspiración.
¿Almorzamos juntos?, <contestó él>.

Se encontraron cerca de Central Park y contentos,  se dirigieron a un
restaurante que Gabriel conocía bien.  

-Me tomé una semana de descanso, <manifestó Renata>, y me dije ¿por qué
no me voy a ver a mi viejo amigo?. Y aquí estoy, ya ves.

 

-¡Qué bien!, gordi. Me hace feliz verte. ¿Qué es de tu vida?, <preguntó él>.

-Comemos que esto está muy rico y después hablamos, ¿no te parece?,
<contestó ella>.

 

 

Se hallaban alegres paseando por Central Park, después del almuerzo, y de
repente el semblante de Renata se ensombreció.

-¿Te ocurre algo Renatita?, <preguntó Gabriel con preocupación>.

-Tengo que explicarte algo serio y no sé cómo empezar.

-Pues por el principio, digo yo.

-¿Recuerdas la noche que nos despedimos antes de venirte a Nueva York?.

-Sí, tengo un grato recuerdo de ella, <contestó Gabriel>. Ambos desnudamos
nuestras almas y nos consolamos como buenos amigos,  confesándonos las
miserias humanas que nos agobiaban, ¿verdad?.

-Estoy embarazada.

Fue tal la impresión que le produjeron aquellas palabras que habían caído
como un mazazo  sobre su cabeza, que Gabriel no reaccionaba.

Se quedó mudo de golpe. Anonadado. No podía expresar palabra alguna.

Renata, reaccionó rápidamente y dijo: -No es mi intención interceder ni ser
un problema para ti. Desconozco tu vida privada en estos momentos, pero
creí que debía decírtelo.



-Tengo cuarenta y seis años y quizás demasiados para ser madre por primera
vez. Pero quiero tenerlo. Soy consciente de los riesgos que corro, pero pibe,
es lo más hermoso que me ha ocurrido en mi vida. Estoy tan sola,  que es
como un regalo del cielo.

-No te pido nada. Soy totalmente responsable de mi vida, ya no soy una niña
y sabía a lo que me arriesgaba. Te juro que no lo hice pensando en las
posibles consecuencias. Simplemente surgió, fue bonito y no me arrepiento
de ello.

Esta vez era el semblante de Gabriel el que se ensombrecía.

-Renata, esto es muy serio, <esgrimió él>. Tendrás un hijo que también será
mío. No puedo omitir mi responsabilidad. Además, ¿cómo podrás
arreglártelas tú sola con un niño?.

-¿Eres consciente de la situación que sigue atravesando nuestro país?. Sigue
el caos en él, precisamente por ello  aburrido de tanta lucha me fui. Ha habido
otro golpe de estado. Al presidente Frondizi  ante el deterioro de las
relaciones con las Fuerzas Armadas,  lo obligan a dimitir,  pero él ni cede, ni
quiere huir. Ante esta situación, ¿qué vas a hacer con una criatura?.

-Ignoro cómo acabará todo este conflicto ni cuándo, <apuntó Gabriel con
preocupación>.

-¡No debí decirte nada!, <contestó Renata airada y  triste>. Me equivoqué.
No te preocupes por mí. Siempre he sabido defenderme sola y seguiré
haciéndolo. No te necesito.

Se giró en dirección contraria con la intención de irse,  pero Gabriel le sujetó
el brazo frenando su impulso.

Renata se lo miró fijamente. Su mirada llorosa lo conmovió y Gabriel la
abrazó dulcemente.

-¿Pero vós qué querés?, <preguntó él mirándola a los ojos>. ¡Sí que me
necesitas! y aquí estoy para ayudarte. Tendremos ese hijo verás y todo irá
bien.

Renata se abrazó a él y ahora sí lloraba de  emoción.

-¡Gracias, gracias, gracias!.
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Aquel día se excusó con Camille. Estaba escribiendo un nuevo capítulo muy
interesante y prefería terminarlo ahora que la inspiración había llegado, <le
dijo por teléfono>.

En realidad no escribía. Pensaba y pensaba en el problema en el que se
hallaba inmerso.

-¿Qué le voy a decir a Camille?, <se preguntaba>, y cómo planteárselo sin
que se ofenda. ¡Me va a dejar!, seguro…, y ¡un hijo!... Ahora que hemos
vuelto a reencontrarnos y recuperado nuestros sentimientos. ¡Dios del cielo!.
¡Qué voy a hacer?. ¡No quiero perderla de nuevo!...

 

Habían quedado con Renata para hablar a fondo del asunto que les concernía
y aplicar la solución más loable para ambos. Eso podía ser fácil, lo
complicado del caso estaba en cómo  ayudar a Renata sin perder a Camille
afrontando la verdad. Esa sí, era ardua tarea.



Cavilaba, se devanaba los sesos, yendo de un lado para otro del apartamento 
y no hallaba el modo.

Hoy lo había demorado con la excusa de que estaba escribiendo, ¡mentira!, y
¿mañana o pasado, cuando por fin tuviese que afrontarlo explicándole el
embrollo en que se había metido por su  conducta irresponsable?. ¿Más
mentiras?. No, su honestidad no se lo permitía.

Amaba a Camille intensamente desde hacía muchos años, ¿cómo le  voy a
decir que voy a tener un hijo  con otra mujer?, <pensaba con desesperación>.

Por otro lado, <se repetía justificándose a sí mismo>, cuando eso ocurrió
estaba en Buenos Aires. Aunque pensaba constantemente en ella, en buscarla
donde fuere para recuperar su amor, en realidad aún no se habían
reencontrado.

Estas reflexiones aminoraban la magnitud del problema. ¡Claro!,  puedo
exponérselo así, al fin y al cabo en aquel momento no estábamos juntos y tan
sólo fue una sola vez. Jamás pensé en otra mujer que no fuese ella, <se decía
de nuevo>.

 

 

Renata estaba distinta, la vio ilusionada al encontrarse aquella tarde para
tratar sobre el espinoso asunto.

Pasearon juntos y sacó el tema del niño. ¡Será un pibe guapísimo!. <dijo
ella>. No te imaginas cuán feliz me hace estar en estado. ¡Seguro que se
parece a ti, verás!.

No se atrevió a contestar ni a exponerle lo que había pensado. La ayudaría
siempre, pero nunca estarían juntos.

¿Cobardía?. Ahora se daba cuenta de que no se atrevía a romper las
ilusiones de Renata. Ignoraba qué pensaba ella, qué se había imaginado
respecto  a ellos dos. Ella ignoraba su relación con Camille,   pero no tenía
valor para afrontarlo en estos momentos, decirle la verdad de su situación
sentimental.

Sí, <se dijo a sí mismo>.  Primero hablaré con Camille.
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Exhaustos tras hacer el amor, se hallaban  tendidos sobre la cama
deleitándose de  gozo.

-Mi amor, jamás pensé en volver a sentir tanta dicha, <dijo Camille asiéndole
la mano>. -Cuando nos distanciamos durante tanto tiempo, sin tener contacto
alguno debido a tu huída inesperada a tu país  y a mi nefasta caída en París,
estaba convencida de que jamás volvería a ser feliz.

Se abrazó a Gabriel. -No vuelvas a desaparecer, te lo prohíbo, <rogó ella
mirándole a los ojos>.

Gabriel tras estas palabras, sonrió.

-Fueron las circunstancias Camille. Me fui a Argentina convencido de que
tan  sólo serían unos días. Tú estabas en París, me reclamaron de la
Redacción y creí que podía desplazarme aprovechando ese impasse. Conocer
las novedades políticas en las que se hallaba inmerso mi país. Era un
momento clave  de suma importancia para los argentinos.

-Ante  todo soy periodista y mi pasión por la profesión es imparable. Ya lo
sabes mi vida, y una vez allí, metido en el meollo, en lo esencial del
problema, no pude eludirlo. Tú no sabes la adrenalina que provoca el peligro,
la tensión, un golpe de estado, una revolución o cualquier otra circunstancia
que altera la vida de un país y de sus compatriotas.

-Sientes en lo más profundo de tu ser que debes estar ahí, con su lucha e
incluso  participar en ella  si es preciso.

-Perdóname de nuevo si te hice sufrir. Tú también pasaste lo tuyo, lo sé.

-Olvidemos esta conversación. Pertenece al pasado. Disfrutemos de nuestro
presente, <concluyó Camille>, besándole de nuevo.



Gabriel en aquellos momentos, no tuvo valor para exponerle el problema que
le atormentaba desde hacía meses. La amaba demasiado para hacerle daño y
sabía que aquella complicada situación en la que se encontraba, con toda
seguridad, se lo haría.

Renata finalizó su corto período vacacional y regresó a Buenos Aires.

La despidió en el Aeropuerto, con la firme promesa de seguir en contacto con
ella y de afirmar su situación como  futuros padres.

Gabriel se sentía como un canalla. Sabía que estaba jugando a dos caras. 
Quizás, incluso, engañándolas a ambas por su cobardía. Por no saber afrontar
la verdad. La fatídica y a la vez  feliz realidad. Una encrucijada difícil,
porque ser padre, también reconocía que le ilusionaba.

 

Pero también sabía, que Camille no lo aceptaría. La conocía bien y no estaba
dispuesto a perderla. La amaba demasiado.

Gabriel, no escribía. Su inspiración se hallaba siempre en blanco, apagada.
Su mente sólo proyectaba cada minuto del día, el problema que vivía
paralelamente con el dulce amor de Camille.

Su editor lo apremiaba constantemente. -¿Cuánto más vas a tardar?, <le
decía>.  No voy a darte ningún otro adelanto. Necesito que termines el
manuscrito,  ya.

Pero él no podía decirle: –Estoy en blanco. Mi mente está demasiado ocupada
en un problema. En mi gran problema.

Cuando Renata cumplía el sexto mes de embarazo y su barriga delataba ya un
gran volumen, se hizo una fotografía y se la mandó a Gabriel.

Aún tendrían que pasar unos años para conocerse la técnica de la ecografía,  
y por lo tanto también se ignoraba el sexo del feto. En su correspondencia y
conversaciones telefónicas, hablaban sólo del “niño” o de “nuestro” hijo.

Renata no era una mujer hermosa como Camille. Sin embargo, Gabriel
observó en ella un gran cambio. Estaba guapa. Era feliz y por ello, su imagen
lo transmitía.

No obstante, Gabriel seguía manteniendo su secreto ante Camille.



Cuanto más tiempo pasaba, más difícil le era encontrar el momento de
explicarle la verdad.

Pronto sería padre, y sabía que llegado ese cercano momento, no lo podría
eludir.

Camille, aún con su cojera amparada por su bastón, era feliz. Feliz con el
amor y dedicación que le profesaba Gabriel,  y también por el éxito que
estaba logrando su boutique  en la Quinta Avenida de aquella gran urbe.

Cada vez tenía más clientes y ello la obligaba a dedicar más horas a su
negocio. Había ampliado la dependencia para atenderlos,  a dos personas
más, amén de un portero que elegantemente vestido,  les abría y cerraba la
puerta según entrasen o saliesen del establecimiento.

Ese detalle aumentaba su categoría y le daba clase a la boutique, y sus
clientes se sentían complacidos,  ante la cortesía y atención que se les
brindaba.

Llegado el noveno mes de embarazo de Renata, cuando le faltaban sólo un
par de semanas para dar a luz, llamó a Gabriel y le propuso  asistir al parto.

-Estaré más tranquila si estás presente, <le dijo por teléfono>. Estoy bien, y la
cesárea está programada para la próxima semana, aunque  en cualquier
momento se puede producir el alumbramiento, si se adelanta. ¡Ven por
favor!, deja el libro por unos días. ¡Cuánto me gustaría que vieses su carita al
salir al mundo!. Yo estoy ansiosa por verla.

 

 

Había llegado el momento de hablar con Camille. Decididamente, no podía
posponerlo por más tiempo.

Aquella noche se presentó en su apartamento dispuesto a explicárselo todo.
Dispuesto incluso, a perderla,  pero iba a ser padre y eso, ella,  no lo podía
ignorar por más tiempo.

-Hola mi amor, no tengo apetito para salir a cenar. He de explicarte algo muy
importante que llevo demasiado tiempo ocultándotelo.

-Siéntate  por favor,  y escúchame con atención.



 

 

Camille, se quedó anonadada, petrificada. No entendía nada de lo que
Gabriel le acababa de explicar.

-¿Y lo sabes desde hace meses y no has sido capaz de decírmelo?. ¡Has
estado jugando con mis sentimientos!. ¡Hacíamos planes para nuestra vida en
común! y tú mientras, haciéndolos también con ella. No tienes perdón.

-Precisamente porque te quiero y no quiero perderte, no te lo podía decir. Yo
quiero estar contigo sin duda alguna, pero debes entenderlo, tampoco puedo 
ignorar que será mi hijo,  y no debo ni quiero, dejar de ocuparme de él.

-Cuando ocurrió todo allá en Buenos Aires, tú y yo, no estábamos juntos, y te
juro que con ella tampoco. Tan sólo éramos compañeros de trabajo.

-Fue una noche que salíamos cansados después de una jornada terrible y nos
fuimos a comer un triste bocadillo al bar de al lado.  Allí estuvimos
confesándonos nuestras frustraciones y acabamos la noche juntos. Sin amor,
sin sentimientos de por medio. Simplemente nos unió nuestra soledad.  Las
miserias humanas que nos acompañaban en aquel entorno de tristeza.

Camille, tampoco pudo controlar su pena. Al fin, la desencadenó en una
decisión irrefrenable reprendiéndole severamente su error. Precisamente, el
haberlo ocultado durante tanto tiempo.

-No tiene sentido continuar nuestra relación, <dijo ella con tristeza>. Mejor
será que te dediques a cumplir  tus obligaciones como padre. Yo, no te voy a
dar hijos Gabriel, lo sabes.

 



-Y no me importa Camille, aún así quiero seguir a tu lado.

-Pero también querrás y es lo que debes hacer, ver crecer a tu hijo, cuidarle, 
darle cuanto merece,  y lo más preciado,  tu amor de padre.

Camille,  con semblante triste se lo miraba fijamente.

-No es compatible con nuestra relación. ¿Qué vas a hacer, coger el avión
constantemente para verle?. ¿Para seguir su crecimiento?, ¿sus estudios?,
¿todo cuanto  necesita un hijo de su padre?.

-Yo no me veo capaz de soportarlo, Gabriel. Lo siento, pero mejor será
separarnos definitivamente. Me has hecho mucho daño y aunque te perdono
porque entiendo que me lo ocultaste por miedo, por cobardía, no puedo
seguir a tu lado.

-Nuestra historia no tiene futuro por mucho que lo intentemos.

Ahora, era Camille la que no podía evitar que sus ojos derramasen lágrimas
de tristeza. Tenía el corazón roto una vez más. Era su sino.

-Vete, por favor. Quiero estar sola.
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Entró en un bar y pidió un whisky doble. Su cabeza daba tumbos. No quería
pensar sino olvidar aquel trance doloroso que estaba viviendo.

Había perdido a Camille para siempre.

No obstante, como si su subconsciente se lo dictase, <se decía a sí mismo>, -
aunque hubiese tenido la valentía de explicárselo en su momento, estoy
convencido de que tampoco lo hubiere aceptado.

Su estómago llevaba horas sin tomar alimento y la bebida no tardó en hacer 
su efecto. Pidió otro doble al barman que lo ingirió de golpe, más un tercero,
y después de pagar la cuenta,  salió por la puerta dando un traspiés.  Estaba
ebrio y  casi se dio de bruces en el suelo.

Lloraba y reía a la vez, advirtiendo inconscientemente a su paso,  que la gente
que se cruzaba con él en el asfalto, se lo miraban con desprecio.

-Das pena, Gabriel, <se dijo>, estás borracho y haciendo el ridículo.  Vete a
casa y duerme la mona.

La llave no encajaba en la cerradura. ¿Qué pasa?, ¿me han cambiado el
cerrojo?, <se repetía incrédulo mirándose la llave>. Su cabeza daba vueltas y
para no caerse se sentó en el suelo apoyándola en la puerta. Poco tardó en 
quedarse dormido.

Más tarde se despertó y  al verse en el suelo se sobresaltó. ¿Qué hago aquí?,
<se dijo>, asustado se levantó y esta vez sí pudo abrir la puerta. No sabía el
rato que había transcurrido en la inconsciencia.

Se desnudó y se metió bajo la ducha durante un buen rato.  Al salir,  su
cabeza ya sentía sobriedad. Estaba sereno. Cogió el auricular y marcó el
número del Aeropuerto.

-Necesito reservar un billete de avión para Buenos Aires, en el primer vuelo
que salga.

-A las 15,45 pm. ¿Su nombre por favor?.

 

Recostado en el asiento del avión, rememoraba la bonita historia de amor



vivida con Camille. Se acabó, <se dijo>. Ha sido hermosa pero se acabó para
siempre.

No le había dicho nada a Renata, quería darle una sorpresa.

Aterrizó de madrugada en Buenos Aires. A esa hora, ella aún estaría
durmiendo, <pensó>. Se dirigió a su pequeño apartamento y se tumbó en la
cama.

Descansaría unas horas y después, reiniciaría su vida de nuevo en su país.  -
Es mi destino, <consideró para sí>, ir de un lado para otro, pero  siempre, 
regresando  a  casa.

-Mi querida Argentina, ¿cómo te voy a encontrar esta vez?, <se preguntaba>.
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Compró unas flores y se dispuso a encontrarse con Renata. No le había dicho
que regresaba a Buenos Aires, confiaba en encontrarla en casa, dado su 
avanzado embarazo. Así pues, se dirigió a su apartamento.

Pulsó el timbre pero  nadie contestó.

¿Estaba haciendo bien las cosas?, <se preguntaba>. Desde que Camille había
cortado la relación que los unía, andaba como un autómata, sin voluntad
propia. No pensaba lo que hacía y actuaba sin sentido. ¿Se había equivocado
al venir?.

Salió a la calle desconcertado y con el ramo de flores en la mano,  diciéndose
para sí, ¿-y ahora qué hago aquí?, actúo sin pensar.  -Céntrate Gabriel, <se
dijo a  si  mismo>.



Compró un periódico en el quiosco de la esquina y se sentó en un bar frente
al apartamento de Renata.

-Desde aquí la veré  llegar, <pensó>.

Pidió una cerveza al camarero y desdobló el periódico. De pronto se quedó
atónito ante los titulares de la primera página:

“El presidente Arturo Frondizi destituido de su cargo después del Golpe
de Estado”

En primera página y con grandes letras, se anunciaba la noticia que
desestabilizaba de nuevo aquel Gobierno y en consecuencia, a su patria
querida.

Las últimas horas vividas en Nueva York, en el total desconcierto por la
ruptura con Camille, no se había enterado de las graves noticias que
afectaban a su país.

Con gran inquietud, seguía leyendo el largo comunicado que alteraba de
nuevo la paz de su Argentina:

“Hoy 29 de marzo de 1962, después de la sublevación acontecida en el
día de ayer, se ha producido una Rebelión militar cuyo objetivo era la
destitución, derrocamiento y detención del presidente de Argentina
Arturo Frondici”, tras el triunfo del peronismo en las elecciones para
gobernadores de provincias…

Gabriel dejó de leer enseguida. Ávido ante la noticia, se dirigió a toda prisa
hacia  la Redacción de La Prensa, para informarse directamente desde allí, de
todo cuanto ignoraba que estuviese ocurriendo en su país.

Ni se había dado cuenta de que su mano izquierda aún asía el ramo de flores.
Su mente estaba en la Redacción. Deformación profesional, <pensó>, he de
estar allí, ya.

Entró raudo saludando a todos sus ex compañeros, y se dirigió directamente a
Dirección.

Raúl Cuyo, el Director, en cuanto  lo vio entrar, se levantó para abrazarlo.

-¡Espinoza, pibe!, ¡qué sorpresa verte!, ¿qué haces aquí?.



-He regresado, amigo. En cuanto he llegado,  he sabido por el periódico la
lucha que de nuevo vivís. No sabía nada. ¿Puedo colaborar?. Estoy ansioso
por reincorporarme.

-Llegas oportunamente, pero ahora precisamente me dirigía al hospital para
ver a Renata.

-Gabriel entonces reaccionó y avergonzado,  se dio cuenta de las flores que
llevaba en la mano.

-¿Qué ha ocurrido?, <preguntó>.

-De repente, ha roto  aguas  y dos colegas de sección  la han acompañado al
A.M.S.A.  Tenía prevista la cesárea para la próxima semana, pero por lo visto
el parto se adelantó.  Espero que todo vaya bien, pero ahora quiero ir al
hospital por si hay alguna novedad. Últimamente no se encontraba muy bien.
Le ordené que cogiese la baja, pero ya la conoces, es más tozuda que una
mula.

Gabriel, se sonrojó abochornado. Dedujo que Renata no había explicado
nada de su pacto, ni mucho menos de que él era el padre.

-¡Es una gran mujer!, <pensó>, y dirigiéndose a Cuyo, su ex jefe, le suplicó
que le dejase acompañarle en su  visita.

 

 

Llegaron al Hospital y una enfermera les informó que Renata estaba dormida.

-De momento no son convenientes las visitas, <dijo>. Necesita  descansar. El
parto ha sido largo y difícil.  El cordón umbilical rodeaba el cuello del feto y
por ello el alumbramiento ha sido más complicado. Se agotó, pobrecita.
Estaba prevista una cesárea programada pero el parto se adelantó.

-El niño está bien. Con poco peso pero bien. Permanecerá unos días  en la 
incubadora hasta que recupere el peso necesario.

-Pueden verlo si quieren, <les indicó afablemente>, pero solo  tras el cristal
de  la Nurserie.

El rostro de Gabriel mostraba una emoción intensa. Como un autómata



afirmó con la cabeza que sí querían,  y dándose cuenta de que aún sujetaba el
ramo de  flores en su mano, se lo dio a la amable enfermera.

-Cuando ella despierte, <le dijo>, entrégueselo por favor. Nosotros,
volveremos más tarde.

A través del cristal de la Nurserie, vieron al recién nacido.

-¡Qué cosita tan pequeña!, <comentó Gabriel asombrado>, ¿es normal?.

-¡No seas boludo ché!, <exclamó Raúl>, pues claro que es normal. Pequeñito,
pero normal.

-Ahora vamos a tomar unas copas para celebrarlo. Tú y yo tenemos que
hablar largo y tendido. Me parece que tienes mucho que contarme.
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Sonrientes, se sentaron en un rincón tranquilo de un bar cercano. De repente, 
el semblante de Raúl Cayo cambió, y mirando fijamente a Gabriel <le
espetó>: -Ahora me vas a explicar sin omitir detalle, la verdad de esta
misteriosa historia vuestra  que “huelo”, como buen periodista que soy.



Gabriel se sonrojó y aguantó firmemente la inquisitiva mirada de su
compañero y amigo.

-Es muy complicada y por supuesto larga <le dijo>.

-Soy todo oídos, tengo todo el tiempo del mundo, <contestó Raúl>.

-Desde hace más de veinte años que estoy enamorado de una mujer con la
que he sido muy feliz a su lado, pero sólo a tiempos parciales. Ya te he dicho
que es todo muy complejo, <intentó explicarse Gabriel>.

-Sigue.

-¿Recuerdas cuando me mandaste a España, concretamente a Barcelona, para
cubrir las noticias de la Guerra civil del 36?. Pues allí la conocí. En el hotel
que me hospedaba. Es francesa, parisina y preciosa.  Cuando más ilusionado
estaba con ella, un día desapareció. Después supe que su marido –estaba
casada- la había ido a buscar.

-Al finalizar la contienda, regresé y como sabes me reincorporé a mi trabajo,
aunque sin olvidarla. Pasaron un par de años y casualidades de la vida, la
reencontré aquí en Buenos Aires, convertida en una famosa modelo de
pasarela.  Fue en HENRIETTE de las Hermanas Schwartz. ¿Recuerdas?,
Claudia estaba enferma y aunque a regañadientes, fui yo a cubrir la noticia
del desfile.

-¡Allí estaba!, como una reina luciendo por la pasarela. Mi corazón latió y
latió sin cesar. Pensaba que me daba un ataque de la impresión que me
produjo su presencia.

-Estaba en proceso de separación, que le costó mucho porque él no accedía al
divorcio, y a partir de ahí,  iniciamos nuestra historia de amor.

-Ella viajaba mucho. Desfilaba por todo el mundo y yo, ya sabes la vida que
he llevado siempre,  a causa de las desdichas de nuestra patria. La cuestión es
que por las circunstancias profesionales de ambos,  volvimos a separarnos.
Simplemente, un día descubrimos que ninguno de los dos sabía si seguíamos
existiendo.

-Cuando me fui a Nueva York para presentar mi libro, volvimos a
reencontrarnos. Allí estaba ella de nuevo, pidiéndome un autógrafo, mejor
dicho, que se lo estampase en mi propio libro que había adquirido.



-Fue un encuentro maravilloso. Revivimos nuestros recuerdos y afianzamos
nuestra relación,  con toda la intensidad de dos personas que se aman
profundamente. Ambos estábamos afincados en la capital de los rascacielos y
pudimos disfrutar de nuestro amor por un largo tiempo.

-Pero tuvo que desplazarse a París, para posar en un anuncio y aquí volvimos
a perdernos. Ella por causa de una caída accidental, que la mantuvo inmóvil
en aquella ciudad durante bastante tiempo después de ser intervenida y yo, 
ignorante de lo que le ocurría, porque había regresado aquí una vez más, por
las rebeliones que ya conoces. Mi pasión por el periodismo me pierde. Ahí
volvió a naufragar nuestra  relación.   Cuando regresé  a Nueva York la
busqué, primero infructuosamente,  pero aunque me costó lo mío, al fin lo
conseguí.

-No podía ejercer de modelo debido a su leve cojera y proyectó su vida hacia
otros derroteros. Abrió una boutique de lujo en la Quinta Avenida, y
precisamente el día de su inauguración nos volvimos a encontrar.

-Fueron días felices, costó no creas, porque ella estaba muy dolida de mis
ausencias, que desgraciadamente se repitieron, porque tú me reclamaste de
nuevo.  Yo iluso de mí,  vine corriendo a cubrir todo el desastre que se vivía
aquí en aquellos momentos. Me debía a mi profesión y a mi país.

-Al fin, cansado de tanto debacle, decidí regresar a Nueva York, convencido
de que no podía vivir sin ella,  y precisamente la noche antes de viajar, en un
estado anímico por los suelos, nos encontramos con Renata en el ascensor al
salir de la Redacción.

-Agotados ambos por un día extenuante, fuimos a tomar algo y  comer un
poco para animarnos. Estuvimos largas horas confesándonos nuestras
miserias humanas, nuestra soledad y acabamos en su cama consolándonos.
Sin amor, sin sentimientos. Sólo con una sincera gratitud por nuestra mutua
entrega.

-Al día siguiente ya sabes,  regresé a Nueva York y no supe nada más de ella, 
hasta que a los tres meses vino a verme.

-Sí, fui yo quien la envié, <dijo Raúl>. Casualmente  nos encontramos  en el
office. Yo entré para tomarme un café y ella estaba llorando.



-¿Te ocurre algo nena?, <pregunté>. Esa es la única parte de la historia que
conocía hasta hoy.  Por eso la mandé a Nueva York.

-Toma una semana de vacaciones, y habla con él, <le dije dándole tu
teléfono>.

-Soy el único de aquí que conoce su secreto. Nadie ha logrado sonsacarle
quién es el padre de esa criatura.

-Es una gran mujer, Gabriel, pero si no la amas y aún sigues enamorado de la
modelo, no te cases con ella sólo por ese  hijo que engendrasteis. Seríais
desgraciados los dos.

-Ahora bien, encuentro acertado que quieras hacerte cargo del niño. Que
cumplas tus obligaciones como padre, es tu deber, pero no sacrifiques tu
futuro solo porque crees que  tu conciencia te remuerde.

-Fue un desliz que ambos cometisteis,  y tan responsable eres tú como ella.

-Sé sincero con Renata antes de que ella se haga ilusiones. Supongo que vas a
reconocerlo ¿no?, vas a darle tu apellido aunque no ejerzas de padre.

-Sí, claro  y responsabilizarme de cuanto necesite. He pensado en acordar una
cantidad mensual. Así ella podrá organizarse sin agobios económicos.

-Me parece bien, pero debes ser delicado cuando hables con ella, ahora está
muy sensible y no quiero que le hagas daño.

-Lo primero que tienes que hacer es explicarle tu historia. Todo, sin obviar
nada. 

-Que amas a otra mujer y que aunque es probable que ya la hayas perdido
para siempre, quieres intentar recuperarla. Que te sinceras con ella porque es
una amiga para ti. Una buena amiga que además es la madre de tu hijo. Un
hijo  por quien quieres velar siempre,  para que  no le falte nada. Que tu
voluntad y deseo es ayudarla a sustentar, educar e instruirlo aunque sea en la
distancia.

-Sería bueno establecer un régimen de visitas para verlo crecer, aunque
tengas que desplazarte a menudo.  Que él te conozca y sepa que eres su
padre. Será duro, no creas. Pero aparte de que estás en tu derecho,  es también
conveniente para  el  niño. Que te vaya viendo y tratando y que reciba de ti, 



el cariño que un hijo necesita.

-Ellos necesitan saber que son queridos. Sentirse protegidos por sus
progenitores aunque no vivan juntos.

-Cuando sea mayor, lo reconocerá y estará agradecido, ¡verás!.

-Verdaderamente, <dijo Raúl sonriendo>, vuestra historia parece una novela.

-Pero real, <contestó Gabriel>. Eres un buen amigo y te agradezco que me
hayas escuchado. ¡Era tan angustioso llevarlo encerrado dentro de mí!. Ya me
siento mejor, como liberado de una losa que pesaba sobre mi conciencia.

-¿Volvemos al hospital a ver si Renata ha despertado?.

 

 

Seis meses más tarde, Gabriel se hallaba en el Aeropuerto, pendiente de la
llamada de su avión,  para volar de nuevo hacia Nueva York.

Durante este tiempo, se había ocupado de Renata y de su hijo, hasta que ella
estuvo recuperada,  y ahora, sentado en la sala de espera del Aeropuerto,
rememoraba con cariño,  los meses  transcurridos a su lado.

<<Habían acordado que cada mes, tomaría  el avión un fin de semana destino
Buenos Aires, estuviese donde estuviere,  con el fin de seguir el crecimiento
de Nico su hijo, a quien le habían puesto el nombre de Nicolás. También
habían pactado, la aportación económica a la que él se comprometía y que
mensualmente,  le transferiría a su cuenta en el Banco como participación en
su crianza.

Siguiendo el consejo de Raúl, se había sincerado con ella respecto a su
historia de amor con Camille.

-No quiero engañarte Renata, <le había dicho>. Entre nosotros,  sólo hay un 
profundo sentimiento de amistad,  una sana amistad que, pensando en Nico, 
no debemos nunca lastimar  ni mucho menos romper.

-Nuestro hijo, es un regalo del cielo. Jamás pensé en que un día llegaría a ser
padre y ya que lo soy gracias a ti,  quiero corresponder como tal>>.

 



 

Gabriel regresaba a Nueva York, para empezar a escribir su nueva novela. La
última editada, que la había terminado en Buenos Aires después de varios
reproches y reclamaciones de su Editor, estaba teniendo un éxito
extraordinario de ventas.

Pero aparte del propósito de seguir escribiendo, su retorno estaba motivado
por la idea que constantemente machacaba su cerebro, la de intentar
reencontrarse de nuevo y para siempre,  con Camille.

Esta vez, <se dijo a sí mismo>, he de hacer las cosas bien.

-¡Gabriel,  que pronto cumplirás cincuenta y dos tacos!, <se repitió
mentalmente>, ya es hora de que sientes la cabeza pibe. 
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Una vez se situó en su apartamento, lo primero que hizo fue dirigirse a la
boutique. No quería telefonear a Camille, pretendía darle una sorpresa
presentándose personalmente.

-No, Mme. Augier, no está, <le contestaron>.

-A qué hora suele venir, <preguntó>.

-No vendrá. Ya no acude a la tienda.

-¿Está en su apartamento?.

-No puedo darle más información, lo siento.

-Pero, ¿sigue viviendo donde siempre?, porque conozco su dirección.
Perdone, no me he presentado.  Soy Gabriel Espinoza, un buen amigo suyo
desde hace muchos años, pero es que  he estado ausente en mi país durante
una larga temporada y venía a saludarla.

-Mme. Augier, ya no vive en Nueva York. La boutique ahora la regenta Mr.
Thomson, pero en estos momentos tampoco se halla aquí.

Como si le hubiesen tirado una jarra de agua fría por encima de su cabeza, se
quedó Gabriel ante la sorpresiva respuesta de aquella empleada.

-Sabe cuándo puedo encontrar a Mr. Thomson?.

-Suele venir hacia las diez de la mañana más o menos, no puede tardar. Si
quiere puede esperarle aquí, <le dijo amablemente ofreciéndole una silla>.

-¡Dios del cielo!, <pensó>, ya empezamos de nuevo otra odisea. ¡Camille!,
mi amor, ¿dónde estás?, <se preguntaba>.

-Soy Thomson, me dicen que desea hablar conmigo, <le saludó amablemente



con una sonrisa y alargándole la mano>.

 

-Encantado de conocerle, mi nombre es Gabriel Espinoza, un viejo amigo de 
Camille. Venía a saludarla después de una larga ausencia por mi parte,  y me
dicen que ya no vive en Nueva York. ¿Dónde puedo localizarla?, por favor es
muy importante para mí.

-Mme. Augier, actualmente vive en California. Está muy enferma y el clima
neoyorkino, no le conviene.

-¿Muy enferma dice usted?, <preguntó Gabriel alarmado>.

-Sí, padeció un infarto y tuvo que ser operada urgentemente. A consecuencia
de ello, los médicos le aconsejaron que buscase un clima más cálido y un
entorno no tan urbano como éste.

-¿Podría usted facilitarme su dirección?, se lo ruego.

-Veré qué puedo hacer. Primero he de contactar con ella. Si me lo autoriza no
tendré ningún inconveniente en dársela.

-Deme un teléfono de contacto y en cuanto disponga de la información, le
llamaré.

Anonadado ante la noticia, Gabriel se marchó triste y compungido. Esperaba
disponer pronto de la nueva dirección donde encontrar a Camille.

-El destino es cruel. Es nuestro sino mi amor, <se decía a sí mismo como si le
hablase a ella>. Nos separa pero nosotros anhelamos  reencontrarnos.  Así ha
sido siempre. Pero si te vuelvo a encontrar, mi vida, nunca más te dejaré, te lo
juro.
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Gabriel, empezaba a impacientarse. Había transcurrido más de una semana y
no tenía noticias de Mr. Thomson.

Comenzaba a pensar,  que aquel mutismo quizás  se debía a los deseos de
Camille. Posiblemente era ella quien no quería reencontrarse con él y había
dado orden de no facilitarle  los datos para localizarla.

Mientras esperaba la ansiada llamada, se dedicaba a escribir. Su mente
prodigaba abundantes argumentos para su nueva novela. Aunque una parte de
ella lo traicionaba constantemente, dirigiendo sus pensamientos hacia
Camille.  Sus ideas eran generosas creando buenos relatos, aunque 
interrumpidos continuamente, sin poderlo evitar.

-¿Dónde estás?, <se preguntaba>. ¡Necesito encontrarte mi amor!. ¡Te
necesito!. Te necesito porque te amo inconmensurablemente, a pesar de los



obstáculos que nos separan.

También contactaba con Renata, para saber si el proceso de crecimiento de
Nico seguía normal.

-Ya pesa ocho kilos, está hecho un toro, <le decía ella>. ¿Has encontrado a
Camille?.

-No, todavía no. Espero noticias aunque ya empiezo a desanimarme. Ha
vuelto a desaparecer y esta vez me temo que no quiere que la encuentre.

 

 

-¿Mr. Espinoza?, soy Thomson, el regente de la boutique de Mrs. Augier.

-¡Por fin!, ya creía que me habían olvidado, <dijo Gabriel al contestar a la
llamada telefónica que interrumpía su inspiración>.

-No, por supuesto que no. Pero es que hasta ayer noche no pude contactar con
ella.

-Si le soy sincero, <le dijo>, no quería autorizarme a darle sus señas, pero
insistí y he logrado que al menos,  pueda facilitarle su teléfono. A partir de
ahí ya dependerá de ustedes.

-Tome nota por favor.

Una vez obtuvo el número donde contactar, Gabriel, agradeciéndole su
atención, colgó con rapidez y ávidamente,  se dispuso a marcarlo.

-¿Camille?.

-Mrs. Augier está descansando. En estos momentos no puedo molestarla,
¿desea usted  que le transmita algún encargo?.

-¿A qué hora puedo llamarla?, <preguntó>.

-En una  hora, más o menos, <contestó la voz>.

-De acuerdo, gracias. Dígale por favor, que ha llamado Gabriel Espinoza, y
que volveré a llamar  más tarde.

Dejó de escribir. La inspiración se había volatilizado por momentos, pero no
importaba. Su mente lo arrastró hacia el rostro de Camille. Se deleitaba con



ello, era como verla de nuevo ante él y ello, le hacía feliz.

Salió a dar un paseo. Necesitaba serenarse. Al colgar el aparato receptor su
corazón latía con tanta intensidad,  que parecía salir desbocado.  Cuando
volviese a llamarla dentro de un rato, necesitaba estar calmado. Encontrar las
palabras adecuadas para no ser rechazado de nuevo, como lo había hecho la
última vez que estuvieron juntos.

Llovía, y había salido sin protección. El impulso que lo incitó a salir a la calle
fue tan rápido que no tuvo tiempo de pensar.

La lluvia arreciaba cada vez con más intensidad, y no tuvo más remedio que
protegerse bajo un toldo de un bar que encontró al paso.

Estaba empapado, su ropa chorreaba por todas partes y se decidió por entrar
en él.

Dirigiéndose al barman, solícito  pidió un brandi.

-Estoy calado, quizás esto me reanime un poco, <le dijo>.

Regresó a su apartamento bajo la lluvia, aunque no le importaba seguir
mojándose. Se sentía alegre y feliz,  aunque sus temores le decían,  que
quizás  Camille no aceptase verle de nuevo.

Llegando a casa, se metió bajo la ducha, para con el agua caliente reaccionar
del frio que  inundaba todo su cuerpo.

-No vaya ahora a coger una pulmonía, <se dijo a sí mismo>.

Bajo el agua canturreaba una canción, consciente de que no recordaba la
última vez que lo había hecho.  Su tristeza se lo impedía y ello era debido a la
ausencia del calor que el amor de Camille le había proporcionado siempre, en
cada una de las épocas  que habían estado juntos.

Envuelto en el albornoz y animado por las perspectivas anheladas, cogió el
auricular y marcó el número que tenía anotado en el papel que sujetaba su
mano temblorosa.

-¿Camille?, <se atrevió a preguntar con temor>.

-¡Hola Gabriel!. ¡Cómo estás?. Mr. Thomson me dijo que habías preguntado
por mí.



-Fui a la boutique y figúrate cual fue  mi frustración al no encontrarte.
¿Dónde estás?. Por el número creo que en la parte oeste del país.

-Pues sí, estoy en California.

-Pero, ¿estás afincada ahí? o sólo temporalmente, <preguntó Gabriel>.

-Vivo aquí desde hace tres meses pero con la intención de quedarme. El clima
es maravilloso, nada que ver con el de esa gran urbe que, aunque bella, te
devora.

-Me gustaría verte, <se atrevió Gabriel>. ¿En qué parte de California estás?.

-¿Para qué?, Gabriel.

-(…) Por unos instantes se quedó sin habla. No sabía qué decir. ¿Que la
echaba de menos?. ¿Que no podía vivir sin ella?. ¿Acaso le creería?.

-Anda sé buena y dime dónde estás. Deseo verte con toda mi alma porque no
he dejado de pensar en ti durante todo este tiempo.

-Necesito hablar contigo para explicarte muchas cosas que me han sucedido
para bien, y  que quiero que las compartas conmigo. Que me escuches
atentamente todo cuanto llevo encerrado en mi corazón que late por ti. Que te
quiero más que nunca y que  necesito estar a tu lado.

-Ya no soy la misma Gabriel. No sé si te gustaría la Camille de ahora. Estoy
enferma y mi vida transcurre entre el reposo y la tranquilidad que me aporta
este entorno.

-Sé que padeciste  un Infarto de Miocardio, y que estás delicada de salud.
Que has buscado un nuevo medio de vida tranquilo y que, según parece, lo
has encontrado ahí. ¿Dónde?, anda dímelo, que vendré veloz donde quiera
que estés.

Tras unos momentos de duda, Camille se decidió y le dijo:

-Vivo en Bahía de los Ángeles.
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Tras el cristal de la  ventanilla del avión, Gabriel miraba hechizado las densas
nubes que flotaban suspendidas en la atmósfera.

Su presencia le  incitaba  al recuerdo de la bonita y excepcional historia de
amor vivida con Camille,  a lo largo de más de veinticinco años.

Ahora, estaba seguro de que no deseaba otra cosa en su vida, más que fuere
donde fuere, vivirla a su lado. Habían sido siempre,  tiempos felices y
tiempos amargos.

Era hora ya, de asentar definitivamente su relación. Estuviere como estuviere
su salud, <se decía a sí mismo>, la encuentre como la encuentre,  jamás
volveré a separarme de ella.

 

 

Estaba en Bahía de los Ángeles. Tras salir por la puerta del Aeropuerto, se
introdujo en un taxi para dirigirse a la dirección que Camille le había



facilitado por teléfono.

El trayecto ya lo sedujo.

Admiraba el paisaje, y el amable taxista lo observaba a través del espejo
retrovisor.  Pensando que se trataba de un turista, lo indujo a mirar a través de
la ventanilla  sus mesetas y rocas escarpadas, amén de la espectacular bahía
semicircular,  que convierte sus playas arenosas en un paraíso.

-¿Se va a quedar muchos días?, <preguntó el taxista>.

-Aún no lo sé, <contestó Gabriel>, aunque creo que me gustaría quedarme
para siempre. Es impresionante cuanto veo. Soy escritor y creo que mi
inspiración ante tanta belleza va a  estallar de gozo.

 

El taxista sonrió ante su respuesta.

-Hemos llegado <dijo>, saliendo del automóvil para recoger la valija y
entregársela a Gabriel.

-Que tenga una feliz estancia, <añadió>,  recogiendo la generosa propina que,
junto al importe a que ascendía la carrera,  Gabriel le entregaba.
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El taxi, se había adentrado en un paraje interior, a unos tres kilómetros más o
menos de la Bahía, y ahí estaba, como escondido,  un hotelito discreto
rodeado de árboles, que auguraba una calma y sosiego a cualquier mortal que
buscase la  tranquilidad.

-¡Es una maravilla inimaginable!, <se dijo al entrar en el recinto que rodeaba
el hotel>.

-¡Quién diría que aquí,  oculto  bajo esta inmensa arboleda, se encuentra la
paz!.

Gabriel entró en el vestíbulo pero no vio a nadie. -¡Hola? ¡Hola?, ¿hay
alguien?, <repitió sin que nadie acudiese a su llamada>.

Observó  su alrededor,  y  cercanos a donde él se encontraba, vio  un par de
sillones de mimbre con una mesita en el centro.  Se sentó en uno de ellos a
esperar.

-¡Qué tranquilidad se respira!, <se dijo>.

-¡Buenas tardes caballero!, <le dijo una voz a su espalda>.

Un joven negro llegaba apurado,  sudoroso y abrochándose los últimos
botones de su blanca chaqueta.

-Buenas tardes, <contestó Gabriel>, con semblante divertido ante el apuro
del joven.

-Soy Gabriel Espinoza, creo que aquí se hospeda Mrs. Augier: Camille
Augier, ¿no?.

-¡Ah! sí, pero no está. Ha salido a dar su paseo de la tarde.

-¿Tardará mucho en volver?.

-No creo, suele estar aquí para la merienda y ya son las cuatro y diez.

-Gracias. Esperaré.

-¿Tienen una habitación disponible?, <preguntó>.



-Por supuesto, <contestó raudo>, está usted de suerte. Esta misma mañana se
ha desalojado una  con vistas al jardín.

-¿Puedo verla?

-Naturalmente, señor. Acompáñeme.

Era un hotel sencillo, sin lujos pero cálido, su entorno auguraba un bienestar  
que a Gabriel le gustó. La habitación, acorde con la sencillez del
establecimiento,  sin pretensión alguna, auspiciaba la tranquilidad que,
suponía,  Camille había venido a buscar.

-Me gusta, <dijo>, sonriéndole al mozo, a la par que dejaba su valija sobre la
banqueta situada a los pies de la cama.

-Esta es mi documentación,  <le dijo alargándosela con una sonrisa>.

-Mientras,  voy a deshacer mi maleta.  Cuando llegue Mrs. Augier, avíseme,
por favor.

 

Aún no había terminado de ordenar su equipaje en el armario, cuando unos
leves golpes sonaron en la puerta. Al abrirla, su corazón se desbocó de nuevo
con solo ver a Camille.

-¡Hola!, ya estás aquí. No te esperaba tan pronto.

-Te dije que vendría y me faltó tiempo para embarcarme en el avión.

-¿Cómo te encuentras?, <preguntó él>, un poco azorado, besándola en la
mejilla como un simple amigo.

-Dentro de lo que cabe bien, <contestó ella>. Me estoy recuperando.
Lentamente,  pero poco a poco lo voy logrando. Esto es muy tranquilo, ya lo
ves. Nada que ver con el desasosiego de Nueva York.  La Bahía,  aunque algo
más movida que esto, es preciosa y tiene mucho encanto. A poca distancia
hay mucha expectación,  pero yo ahora prefiero esta  calma.

-¿Y tú, Gabriel, cómo estás?.

-Feliz de verte. En estos momentos no necesito nada más. Este rincón es una
maravilla, ¿cómo lo encontraste?, <preguntó él>.

Aunque quería aparentar calma, los latidos de su corazón lo traicionaban.



Feliz por vivir aquel momento,  un irrefrenable  impulso, lo hubiese lanzado a
abrazar desesperadamente  a aquella mujer por la que no vivía desde  su 
separación.  Pero se contuvo.

Ambos se sentaron en los dos pequeños sillones que acompañaban la
decoración de la cámara,  dispuestos a reencontrarse de nuevo.

-Me costó lo mío, no creas, <dijo ella>. Cuando llegué, primero me instalé en
un hotel de la Bahía, y aunque   también es una maravilla,   no era lo que 
precisamente necesitaba para mi recuperación.  Los propios dueños del hotel
fueron los que me  recomendaron éste.  Son amigos, y entendieron que para
mi pobre salud,  era lo más apropiado. Este retiro voluntario  en la calma que
proporciona el entorno que me rodea,  es tan gratificante,  que no echo en
falta para nada la gran urbe.

-Espero que no te moleste mi presencia aquí, <dijo él mirándola a los ojos>. 
No sé qué decirte. Sólo que he pensado mucho en ti, en nosotros, en nuestra
relación.  He llegado a la conclusión,  de que más bien hubo un mal
entendido por tu parte,  que debe ser aclarado cuanto antes.

-A eso he venido, si me lo permites. Hablaremos de ello hasta que todo quede
bien claro. Te sigo queriendo como  siempre, Camille, y mi deseo es
recuperar tu amor.  No es justo que por las circunstancias que ya conoces,
rompamos  nuestra bonita historia.

-Ya ves, <dijo señalando a su alrededor>,  me he instalado aquí, para estar de
nuevo a tu lado. No me rechaces, por favor. Quiero exponerte mis planes, mis
deseos,  mi voluntad,  y si después de ello no te place mi  idea, respetaré tu
decisión y me iré para siempre.
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Habían dialogado durante un buen rato, hasta que Camille de repente se
levantó del sillón y añadió:

-Gabriel, no me presiones por favor. Yo no te pedí que vinieras. Lo has
hecho por propia voluntad, sin garantías.  Mi período de recuperación será
largo, ya me lo dijeron en el hospital y por supuesto mi vida aquí es
monótona, incluso aburrida si quieres, pero no puedo ofrecerte otra cosa.

-Tú estás acostumbrado a una vida ajetreada, a viajar,  a embriagarte de
sueños, a incluso vivirlos apasionadamente. Yo también los viví esos sueños.
Mi vida era un constante carrusel de ilusiones, pero se acabó. Estuve y sigo
estando  muy enferma. Mira, <dijo desabrochándose la blusa>.

Gabriel se horrorizó al ver a través del escote,  la enorme cicatriz que
atravesaba su torso. No pudo evitar sentir un leve rechazo,  que
inmediatamente se obligó a disimular.

-¡Pobrecita!, <dijo asustado>. Qué mal lo debes haber pasado. No sabes
cuánto daría por ser yo el que hubiese sufrido todo tu dolor, o al menos
haberte acompañado  en él.

-Creí que moría, <apuntó Camille>. Pero ya pasó lo peor,  y aunque nunca
más volveré a ser la de antes, estoy viva Gabriel, viva sí, pero atada para
siempre a una vida caduca. Cuidándome con esmero en cuanto a
alimentación y  fármacos, amén de una vida sosegada,  en la que sólo caben
tranquilos paseos  bajo el sol o bajo la sombra, o como mucho,  ante las olas
de un mar  precioso del que tan sólo puedo disfrutar de  su visión.

-No quiero encadenarte a mi vida, <prosiguió con tristeza Camille>. Sigue tu



camino y olvídame para siempre.

Gabriel, ante la triste disertación,  no pudo evitar que sus ojos enrojecieran ni
reprimir unas lágrimas que con profundo sentimiento, rodaron por sus
mejillas.

-Es lo último que deseo,  compasión ni mucho menos inspirarte pena, <dijo
Camille> con semblante serio.

-No es pena ni compasión,  es un dolor profundo que  siento en mi corazón 
por  verte sufrir,  y en cuanto a olvidarte para siempre, nunca más pronuncies
tales palabras. He venido a ti, porque te quiero y porque te necesito estés
como estés. Yo cuidaré de tí mi amor, aquí o donde quiera que sea.

Se levantó y la  abrazó tiernamente.

Volvían a estar juntos, <pensaron ambos> no cabían palabras.
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Volvía a escribir, a crear sin límites. Aquel entorno tranquilo le
proporcionaba una gran  inspiración,  y la novela avanzaba día a día, mucho



más de lo que hasta entonces había logrado.

Por las mañanas, madrugaban y después del desayuno salían a pasear por
aquellos bellos parajes alejados de la civilización. Después, pasado el
tranquilo paseo, regresaban al hotel. Camille, se tumbaba en la cama para
descansar y recuperarse durante un buen rato del cansancio,  y Gabriel se
sentaba ante su máquina de escribir, dispuesto a plasmar en el papel,  toda  la
inspiración que afloraba en su mente.

Más tarde,  el almuerzo.  Un espacio de tranquila conversación que ambos
disfrutaban ante el humeante café  de Gabriel. Después, pequeño descanso
para ella, durante el cual él volvía a su máquina de escribir, hasta que de
nuevo  salían  para el paseo de la tarde.

Así era su vida, rutinaria pero tranquila.   La vivían con gratitud,  por el mero
placer que tan sólo su mutua compañía les proporcionaba.

Durante la última semana de cada mes,  Gabriel se desplazaba en avión,
destino Buenos Aires, para visitar a su hijo Nico.  Estaba con él un par de
días, lo veía crecer con ilusión  y después  regresaba  al lado de Camille.

Su novela ya llegaba a su fin, y la releía con deleite.

-Es buena <se decía a sí mismo>. Quizás la mejor.  Camille lo hacía también,
y era su más recalcitrante crítica y defensora a la vez, de su contenido.

Había transcurrido  un año de su estancia en Bahía de los Ángeles, y en uno
de sus paseos diarios, vislumbraron a lo lejos de una colina frente al mar,  un
rótulo que anunciaba la venta de una casa de pequeñas dimensiones.

 

-¿Te atreves a llegar hasta allí?, <preguntó él>. El camino es un poco
empinado, pero quizás despacito, paso a paso… <insistió Gabriel>.

Cuando llegaron a la colina a través del pequeño camino que les conducía,
quedaron  sorprendidos  ante la vista de aquel  mar color turquesa  que tantas
veces  habían admirado desde la playa, y que ahora  una vez más  lo hacían,
desde la altitud de la loma.

-¡Qué maravilla!, ¡esto es la gloria!, <dijeron ambos>.

-¡Qué haces?, <preguntó Camille>, al ver a Gabriel desplazarse unos pasos



hasta el anunciante,  donde se  detallaba  los datos de la inmobiliaria.

-Quiero saber su precio, <dijo>, mañana llamaré y a ser posible visitarla.  Es
pequeña,  pero para nosotros dos suficiente.

-¡Estás loco?, ¡será carísima!. Esto es zona residencial, ¿que no lo ves?.

-¿Y qué?, <contestó>. ¿Sabes lo que nos cuesta el hotel?.  Cuando sepamos
las condiciones, haremos cuentas y si la casa nos gusta, decidiremos.

-¡Esta vista es un prodigio!, ¿quién no se inspira aquí?.

 

 

Regresaban del paseo alegres y felices, cuando  al entrar en el hotel el
recepcionista  les anunció que había un mensaje para Mr. Espinoza.

-Ha llamado Mrs. Renata Rios. Ha dicho que es urgente hablar con usted, que
por favor se ponga en contacto con Mr. Cuyo,  lo antes posible.

Lo primero que hizo Gabriel fue pensar en Nico.

-Seguro que le ocurre algo. ¿Estará enfermo?, y ¿por qué tengo que
comunicarme con Raul?.

-Me voy, <dijo>, adelanto la visita de este mes, me quedaré más tranquilo.

 

A Camille no le gustó la idea de que se marchase de nuevo. Tan sólo hacía
una semana que había estado en Buenos Aires.

-He de ir mi amor, si mi hijo me necesita he de estar allí.

-Pero eso tan sólo lo supones. Probablemente a tu hijo no le pasa nada.   ¿Por
qué si no  has de llamar a Cuyo?. Llámale y él te dirá qué ocurre.

-Mira, <dijo Gabriel>, aprovecharé y le llevaré el manuscrito al Editor,
prácticamente  está terminado y así podrá valorarlo. El final casi se augura. 
Sí, sí, decididamente  parto en el primer avión.

Camille se daba cuenta de que para Gabriel, cualquier asunto que
concerniese a su hijo,  siempre sería prioritario a pesar de las condiciones
establecidas entre ellos. Estaba celosa lo reconocía,  pero tampoco  quería



mostrarlo. Simplemente se enfurruñó ante la contrariedad manifiesta.

Gabriel siempre le había demostrado su amor incondicional,  pero era
consciente de que aún así, se quebraban sus ilusiones. La realidad  se
imponía.

Recordaba bien el momento  cuando ella le dijo,  que  jamás le daría hijos.

-Por favor Camille, compréndelo. No me voy para siempre. Es uno más de
mis viajes. Serán dos días a lo sumo tres, ya verás. Renata no me hubiese
llamado tan imperiosamente si no fuera importante.

-Pero ¿qué dices?, <contestó Camille>, son más de diez mil kilómetros y
más  de doce horas de vuelo. ¿Cómo pretendes estar de vuelta en dos o tres
días?.  ¡Deja de decir disparates!.

 

 

Por costumbre aprovechaba vuelos económicos, pero éstos, siempre surgían a
horas intempestivas,  no cómodas.

Eran las cuatro de la madrugada cuando embarcaba en el avión. Apenas había
dormido. Camille se había disgustado y al marcharse no quiso despedirse  de
él. 

-Ya le pasará, <se dijo>, convencido de que hacía lo que debía.

Se  acomodó en el respaldo del asiento,  para descansar o al menos,
intentarlo.  Pero su mente se negaba al reposo, porque la preocupación por el
presunto  problema que le acuciaba se lo impedía.

¿Por qué no había querido llamar a Cuyo antes de emprender el viaje?, <se
preguntaba a sí mismo>. Su inquietud aumentaba por momentos y ahora se
reprochaba no haberlo hecho.

Al menos sabría qué ocurre, <se dijo>.  Mi impetuosidad siempre me
traiciona. Actúo sin pensar y después me arrepiento. Soy un boludo.

Al fin se durmió, aunque por poco tiempo.  Su preocupación le llevó a pensar
en Camille. Estaba enojada, lo sabía y con motivo. Ella también le necesitaba,
le había rogado que esperase a saber lo que ocurría y él en cambio,  no había



dudado ni un instante en abandonarla.

Apenas había comido  nada.  No tenía apetito. Tan sólo picoteó algo de lo
que las gentiles azafatas le  habían ofrecido durante el vuelo.

Al aterrizar, se dirigió directamente a la Redacción. Saludó a los ex
compañeros y entró en Dirección no sabía por qué, contento. Estaba de nuevo
en su tierra. En sus raíces. En su mundo.

-Che Gabriel, <dijo Raúl> al verle entrar. ¡Un abrazo!.

-¿Ocurre algo con Renata o con Nico?, <preguntó raudo Gabriel>.

-Siéntate. No te alarmes. Nico está bien, con nosotros, en casa. Carla mi
esposa cuida de él, no te preocupes.

-¿Dónde está Renata?.

-Cubriendo noticias, como hacías tú. De un lado para otro.  No sé si has leído
o escuchado  los últimos acontecimientos. La cosa pinta mal y puede
prolongarse. Tuvo que salir de estampida y le pedí a Carla mi mujer, que por
unos días se ocupase del pibe.  ¿No te explicó que la ascendí?. Ahora cubre
política y muy bien por cierto.

-No me ha dicho nada. ¿Cómo cree que va a ocuparse de Nico con este
laburo?. Es una inconsciente. Y dejaros a vosotros al pibe. ¡Aún no tiene tres
años!, <exclamó Gabriel indignado>.

-Por eso no debes preocuparte, con  mis hijos se lo pasa re bien, copado.

-Pero no debió tomar esa decisión sin consultármelo antes.

-¿Por qué?, ¿acaso no es libre?. No  seas injusto Gabriel. No puedes 
reprocharle nada. Se ocupa de vuestro hijo muy bien y si ahora le ha salido
esta oportunidad de ascender en su laburo está en su derecho.

-Tú te largaste. Es ella la que ha sacado adelante desde el primer día a vuestro
hijo.  Si está enfermo de llevarlo al médico, de alimentarlo,  de vestirlo, de
todo. ¡Sí! ya sé, que cumples con tu compromiso económico todos los meses,
pero eso no es todo.

-Perdona Gabriel, no pretendía enojarme contigo. Estoy inquieto por los
sucesos que nos acontecen aquí.  Cada vez está peor el país. No sé cómo



acabará todo, si es que algún día termina esta lucha.

-Tu comportamiento con Renata y con Nico es excelente, no tengo ningún
derecho a reprocharte nada. Por otra parte, también  sé que  fui yo quien te
indujo a tomar la  decisión de marcharte. Pero reconoce que  tu vida
placentera  escribiendo libros en el paraíso,  no te deja ver la realidad de la
vida. La dureza con la que aquí, día a día  luchamos. 

Gabriel no sabía qué contestar, se sentía avergonzado por su grotesco
proceder.  Sus compatriotas llevaban años sufriendo las consecuencias de
gobiernos inseguros.  De aquella constante incertidumbre, de tanta revolución
libertadora. Él, reconocía,  que  se había limitado cansado de tanta lucha, a
huir como un cobarde.

Ciertamente, no tenía ningún derecho a reprocharle nada a Renata.
Abochornado, bajó los ojos y dijo:

-Perdóname Raúl, perdonadme todos, y que mi querida Argentina me
perdone también.
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Argentina seguía marcada por las tensiones peronistas, con la amenaza del
retorno de Perón. Era una lucha constante por el poder, entablada entre el
oficialismo que alegaba una maniobra política del ex presidente Frondizi,  en
momentos en que la política petrolera de su gestión,  estaba cuestionada por
el gobierno actual de Illia.

La oposición sindical había atravesado dicho gobierno,  y en la segunda
mitad del año 1964  ya comenzaba  a hablarse del retorno de Perón.

El 13 de agosto de 1964 el Comité Capital del MIR organizó la “Cena de la
Amistad” en homenaje al ex presidente Arturo Frondizi, quien ya había
recuperado la libertad después de su larga detención. Asistieron más de
quinientos invitados, entre ellos ex gobernadores, ministros, diputados y
senadores nacionales, militares y también periodistas. Durante la cena,
irrumpieron en el recinto ocho o diez jóvenes del “comando operativo”. La
acción desplegada, incluyó disparos, utilización de granadas y bombas de
estruendo y la difusión en papeletas que echaron sobre los asistentes, 
alusivas  al peronismo.

Entre los periodistas invitados al acto, se hallaba Renata.

Uno de los disparos la alcanzó con tan mala fortuna, que la hirió
mortalmente.

Cuando la noticia trascendió públicamente, para sus compañeros de La
Prensa, fue un duro golpe inolvidable.

La tragedia se cernía una vez más. 

 

-¡Camille, Camille!, <gritaba la voz desesperada de Gabriel a través del



teléfono>.  ¡Ha sido horrible!, ¡horrible!, han matado a Renata en un atentado
político, en el que se hallaba cubriendo la noticia.

-He de quedarme aquí, y no sé hasta cuándo.
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Después de lo acontecido, Gabriel tuvo que reiniciar de nuevo su vida.

No podía dejar a Nico, y por supuesto aunque por teléfono, dadas las
circunstancias, se lo planteó a Camille:



-No tengo alternativa de momento, <le dijo>. He de cuidar de Nico y la
situación aquí es complicada. Por favor Camille, mándame mis cosas
inclusive la máquina de escribir.

-He terminado mi novela y la han editado con perspectivas de éxito según mi
Editor. Dice que es muy buena. En ese aspecto me siento satisfecho, pero 
han ocurrido demasiados contratiempos y hechos horribles, para sentirme
feliz.

-Encima alejado de ti. No sabes cuánto te añoro, mi vida. Pero las
circunstancias mandan y ahora debemos aceptar que no podemos estar juntos.

-Evidentemente,  seguiremos en contacto. Cuídate mucho y dime cómo te
encuentras. Sigue con tus paseos y no dejes de tomar tu medicación. Te
quiero.

Desconcertada, Camille colgó el auricular, sin capacidad de respuesta.
Reducida a la nada.  Lamentaba la dolorosa muerte de Renata. Pero no
comprendía la reacción de Gabriel.

Volvía a sentirse abandonada. Sola. 

Al cabo de una semana, Gabriel recibió una valija con su ropa y una caja con
la máquina de escribir, libros y otros enseres propios de su trabajo. Ni una
nota de Camille. Nada.

En cuanto lo tuvo en su poder, la llamó enseguida, pero en el hotel le dijeron
que Mrs. Augier se había ido.

-¡Cómo que se ha ido!, ¿quiere decir que se ha marchado del hotel?,
<preguntó alarmado con el alma en vilo>.

 

-Efectivamente, esta misma mañana tomó el avión.

-¿Destino dónde?.

-Lo ignoro señor. Pagó la cuenta y se fue.

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42

 

Camille, no podía creer lo que oía.

Gabriel en tono de alarma, sobresaltado, inquieto, le decía que Renata había
fallecido víctima de un atentado. Que él no regresaba porque se tenía que
quedar en Argentina hasta no sabía cuándo.

Sus vidas de nuevo se separaban. ¡Dios mío!,  ¿por qué?, <se preguntaba>,
¿es que no tenían derecho a la felicidad?.

Recogió los enseres de Gabriel con lágrimas en los ojos. Sentía rabia e
impotencia,  y pensando en él, no podía evitar maldecirle.

-¡Cómo puedes decir que me quieres, y abandonarme a la par?, <se decía a sí
misma>.

Empaquetó sus libros y junto a la máquina de escribir lo introdujo todo en
una caja de cartón resistente. Abrió el armario y lo vació de sus ropas y
enseres personales  para colocarlas dentro de su propia valija. Mientras,
grandes lagrimones rodaban por sus mejillas.



-He de contenerme, <se decía>. Sé fuerte, Camille, <se repetía>. No es la
primera vez que me abandonas, Gabriel, pero lo que sí sé, es que será la
última  porque ¡no volveremos a vernos jamás!.

Estaba dolida, le amaba mucho pero no estaba dispuesta a seguirle el juego.
Su mente con enojo  le decía,  que cuando a él le convenía,  aparecía como un
mago,  mimándola y mostrándole todo su amor y entrega,  pero si  de repente
ocurría cualquier circunstancia de su interés en su país o donde fuere,
desaparecía con la misma rapidez. ¿Eso es amor?.

También estaba el problema de su hijo Nico, surgido inesperadamente por la
muerte de su madre.  Ahora era él quien debería ocuparse enteramente de su
cuidado porque le necesitaba más que nunca.  Ella siempre le había dicho que
no quería hijos y él lo había aceptado buenamente.

 

Camille egoístamente, pensaba  que no había lugar para los tres. Era mejor 
olvidar esta historia para siempre.

Llamó a un transportista  y se lo envió todo a su domicilio en Buenos Aires.

Después, más tranquila se puso a reflexionar:

<<A lo largo de mi vida, me he hecho a la idea de vivirla  en soledad, muchas
veces. Cuando menos lo esperaba,  de pronto,  aparecía  Gabriel  y resurgía
de nuevo la ilusión. ¡Se acabó!, no quiero volver a sentir  el vacío y la tristeza
que me envuelve cada vez que desaparece.  He de asumirlo y olvidarme de él,
para siempre>>.

Ahora, tomaba la decisión definitiva. Sabía qué camino tomar.  Ser ella la que
iba a desaparecer de la vida de Gabriel. Que si de nuevo lo intentaba no la
encontrase. ¿Adónde podía ir?. No tenía familia alguna, ni ataduras que le
impidiesen encontrar un rincón donde esconderse, cuidarse y vivir tranquila.

¿Era rencor lo que sentía?, <se preguntaba>.

Desechaba esa amarga aflicción. Le amaba demasiado, pero también era
humana y no permitía, que ni Gabriel ni nadie volviesen  a jugar  con sus
sentimientos.

Su mente la llevó a pensar en los últimos tiempos vividos a su lado.



<<Los deliciosos paseos por estos paisajes ocres, donde reinan cactus,
espinos y arbustos que aunque parecen muertos, estallan en flores y verdor
intenso en cuanto caen cuatro gotas de lluvia.  La lozanía de sus plantas. Las
puestas de sol tan hermosas, reflejadas sobre este   mar de color turquesa que
enamora, y la paz que transmite  su entorno en cuanto lo respiras>>.

-¡Se acabó!, <se dijo desolada>. Me queda el grato recuerdo de mi estancia
aquí, inolvidable, pero que no quiero malograr,  por la tristeza que ahora me
envuelve.

Me iré lejos. Muy lejos, donde no vuelva a encontrarme jamás.
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Gabriel, estaba reorganizando su vida. Lo primero que hizo fue buscar una
cuidadora para Nico.

Aunque ya no era un bebé, todavía era pequeño y precisaba cuidados
especiales de los que él era un perfecto desconocedor.

No podía escribir,  porque le faltaban horas para vivir las veinticuatro de las



que constaba cada día de su vida. No sabía nada de niños. Afortunadamente,
había seguido el consejo de Raúl Cayo, le había visto con asiduidad por los
desplazamientos que al menos, unos días cada mes, había realizado. Para
Nico pues, no era un desconocido, pero encontraba en falta la presencia de su
madre y lloraba con frecuencia.

Carla la esposa de Raúl,  le ayudó a encontrar la persona idónea para su
cuidado. No obstante, el pequeño notaba el vacío maternal, imposible de
sustituir.

Tampoco tenía tiempo de pensar en Camille, y si  alguna vez lo hacía,
enseguida reaccionaba, diciéndose para sí,  que ahora, el cuidado de  su hijo
era una prioridad.

 

 

Con todo ello, había transcurrido más de un año en la Argentina de sus
sueños, y vivido nuevamente sucesos poco gratos. Hubo un atentado más, en
el que supuestamente, el objetivo era Frondizi, pero se llegó a la conclusión
de que en realidad se trataba de una acción intimidatoria de sectores
peronistas, con el fin de combatir la decisión del presidente Illia, de no
permitir el regreso a Argentina, del ex presidente Juan Domingo Perón.

Seguían tiempos convulsos, política, social y económicamente para el país, a
pesar de que a Gabriel no le iban mal las cosas.

Su última novela publicada con éxito, ahora la traducían a varios idiomas,
entre ellos al francés y al inglés.

-Se presenta en París el próximo mes y tendrás que ir a firmar libros, <le dijo
su Editor>. El próximo mes a Londres.

-Y ¿qué hago con Nico?, <preguntó apurado>.

-¡Ché pibe!, te ahogas en un vaso de agua. Parece mentira, tienes un éxito
extraordinario  con tus libros, una imaginación excepcional para inventarte
historias,  pero  incapaz de encontrar una solución a un simple  problema
personal, ¡eres un salame!.

-Llévatelo. Llévate también a la babysister. Con la niñera a su lado no notará 



el cambio.

-Firmas y vuelves. A no ser que quieras aprovechar para hacer un poco de
turismo en Paris y quedarte unos días para después,  trasladarte a Londres.

La idea no le disgustó del todo y aquella noche al llegar al  apartamento,  se
lo propuso a la empleada.

-¡Qué re lindo!, ché, <contestó ella>, ¡a Paris y a Londres!. Jamás me lo
hubiese imaginado. Gracias señor.

-Bueno,  será como mucho una semana, en cada lugar, a no ser que nos
quedemos unos días más para hacer turismo. Yo estaré ocupado firmando y
tú deberás cuidar de Nico como lo haces aquí. Es simplemente trabajo,  pero
por supuesto, en Paris y en Londres

Al cabo de una semana tomaban los tres el avión que los conduciría a la
Ciudad de la luz.

 

Poco se imaginaba que allí se hallaba Camille. Había vivido en París durante
un largo año,  pero su clima poco cálido,  no era recomendable para su
precaria salud. Sin saberlo,  sus vidas iban a cruzarse de nuevo,  aunque sin
reencuentro posible, porque ella por prescripción médica,  iba en dirección
contraria.  A Italia.  Exactamente hacia  La Toscana.

 

Había vendido la boutique en Nueva York a quienes la regentaban
exitosamente, y aprovechando el boom del momento, consiguió pingües
beneficios, los cuales invirtió inteligentemente, procurándole una renta
mensual que le permitiría vivir con sencillez pero holgadamente, el resto de
su vida.

Entonces, se trasladó a París pensando nostálgicamente en su país natal
alejada de él durante años, pero su lucha por su delicada salud, precisaba de
un clima más cálido y su médico en la ciudad, le recomendó sin duda alguna
una larga  temporada  en el corazón de La Toscana.

-Hay allí <le había dicho animosamente>, corrientes termales en pueblos
pintorescos, cuyas aguas calientes y curativas hacen las delicias de sus



visitantes. Como hacían en su tiempo,  los antiguos etruscos y romanos, que
gozaban de ellas con efusión.

-Pruébalo, Camille, siempre puedes regresar si no te satisface. Ya sé que tú
eres urbanita, acostumbrada siempre a las grandes ciudades, pero es lo que
ahora, menos te conviene.

-No creas doctor, he vivido en California, junto al mar y a la campiña,
<contestó ella> y verdaderamente fui feliz allí.

-Pues no se hable más <contestó el doctor>. Este es mi consejo. Eso sí, no
descuides tu salud. En cuanto llegues a tu destino, ponte en manos de un buen
cardiólogo que periódicamente pueda controlarte,  sin olvidar por supuesto, 
la medicación prescrita.  ¡Y a vivir!.

Después de un estudio bien reflexionado, Camille se decidió por la cuna de
Leonardo y de Dante. Pasaría por Florencia, la capital del Renacimiento
arquitectónico, visitándola unos pocos días y después, probaría antes de
establecerse definitivamente, otros pocos más, en Siena la clásica campiña
toscana.

Empezaba a sentir de nuevo ilusión. Dejaba atrás la amargura que el recuerdo
de Gabriel la había mortificado durante más de un año, y se hallaba ya
preparada y  dispuesta,  para emprender una nueva vida.
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Gabriel,  junto a Nico y su babysister, aterrizaban en el Aeropuerto Charles
de Gaulle, a las 15,30 horas de un día gris y lluvioso, después de trece horas
y cincuenta minutos desde que el avión había alzado el vuelo,  con casi doce
mil kilómetros recorridos desde su origen.

Se  dirigieron  al hotel previsto  agotados   por el largo viaje,  y desanimados
también, ante aquel  día  gris que la lluvia ensombrecía.

-Hoy descansaremos, <dijo él>. Mañana ya programaré el día para disfrutar
de la ciudad de la luz.

Nico, con casi cinco años, era consciente del cambio de lugar, y a pesar de
que Gabriel lo había preparado antes de iniciar el viaje, lleno de curiosidad,
apremiaba a su padre con preguntas acerca de dónde se encontraban y por
qué.

El día siguiente, algo más recuperados, lo emplearon en pasear por la ciudad
y por sus parques más cercanos al hotel, adiestrando a Berta, para que
asimilase bien, por dónde debía desenvolverse con Nico, durante las horas de
ausencia de Gabriel.

Era una mujer responsable y confiaba en ella. No obstante, Gabriel no dejó
de instruirla debidamente, de cómo debía actuar, siempre que se encontrase
sola con el niño.

Él, se  puso en contacto con la Editorial que presentaba su libro en París, para
concretar lugar, día y hora en el que harían la presentación y firma de 
ejemplares.

Como no sería hasta pasados dos días, aquél del que disponían con libertad, 
lo pasaron visitando la Torre Eiffel, con tranquilidad.

Ascendieron hasta la cima en el ascensor, gozando de la impresionante vista
que desde su altura se divisaba. Una extraordinaria perspectiva de la ciudad,
imposible de olvidar. A la hora del almuerzo se dirigieron al  restaurante de la



segunda planta, donde ofrecían un menú rápido que   hambrientos los tres,
devoraron con ansia.

Al atardecer, se dirigieron al Sena, y se prometieron disfrutar en cuanto fuera
posible, del crucero que en el Bateaux Parisien, se ofrecía a través del rio.

 

Había llegado el día de la aparición de su libro traducido al francés, en la
famosa librería Shakespeare And Company, una de las más prestigiosas de la
ciudad.

Gabriel, al entrar en ella se maravilló con solo verla. Conocía su regia
historia. Visitada por autores famosos, es como un monumento que no debe
dejarse de visitar.  Se sentía feliz, por ser él uno de los elegidos.

El representante de la Editorial le esperaba, se saludaron y lo acompañó hacia
el espacio dedicado a la presentación.

Enseguida se formó una cola de lectores,  ansiosos por conocer
personalmente al autor y conseguir su firma.

Era un “best seller”, que alcanzaba fama mundial y que los grandes
aficionados a la lectura no podían perderse.

Mientras firmaba, sentía una dicha interior imposible de definir. Su vida
<pensaba>, había transcurrido más bien entre infortunios, pequeños placeres
y cortas temporadas de felicidad. Ahora,  a los cincuenta y ocho años, se
sentía completo, realizado. Había ejercido como periodista durante años y en
tiempos revueltos y difíciles.  Era padre de un hijo maravilloso que jamás
hubiese imaginado tener,   e intelectualmente, había conseguido la fama que
pocos seres alcanzan en la vida.

Preparado para iniciar la firma de libros preguntó: -¿Votre nom s’il vous
plaît?.

-Nathan Mertens, aunque la dedicatoria sería para Marie Chantal.  Veo que
no me recuerda <dijo solícito el caballero que Gabriel tenía enfrente.

 

Alzó la vista y ante él había un hombre calvo con barba canosa, totalmente
desconocido para él.



-Lo lamento, ¿nos conocemos?.<Preguntó intrigado Gabriel>.

-1938, España, Barcelona. Hotel Oriental, plena guerra civil. ¿No le dice
nada?.

-Muchas cosas <contestó Gabriel pensativo>. Pero… ¿usted?.

-TINTIN ¿tampoco?.

-¡Pardon, Monsieur, por  no reconocerle!...<Dijo Gabriel levantándose raudo
del asiento que ocupaba>. ¡Claro que sé quién es, y estoy encantado de
saludarle después de tantos años!.

-No se preocupe, ni yo mismo me reconozco, cuando me veo ante el espejo. 
Calvo y con barba cana…  ¡Estoy ya hecho un viejo!.

-Monsieur Espinoza, me gustaría presentarle a mi esposa, una gran
admiradora de sus novelas. De hecho,  ésta es para ella y está esperándome
en la cafetería.

-Si me aguarda a que termine de atender, con mucho gusto le acompañaré.

-De acuerdo.

-Entonces,  después le firmo el libro y celebramos el encuentro.  ¿OK?.

-¡Ok!.

 

 

Gabriel, finalizada su labor de atender a los admiradores de su novela, se
dirigió a la cafetería donde le esperaba el matrimonio Mertens.

-Qué casualidad encontrarnos en París. Usted es belga ¿no?.

-Sí, y usted argentino ¿no?.

-¡Touché!, <contestó Gabriel>, cuya palabra fue acompañada por una fuerte
carcajada de los tres.

Mientras se tomaban un café, estuvieron rememorando tiempos pasados, a la
par que más o menos se ponían al corriente de lo acontecido en sus vidas, a lo
largo de casi treinta años transcurridos desde que se conocieron en Barcelona.



-Tenemos que volver a vernos. Marie y yo, aún  estaremos en Paris una
semana más antes de regresar a Brujas, que por cierto, ésta es nuestra
dirección por si decides pasar por nuestra bella ciudad, <dijo el belga
alargando en su mano una tarjeta de visita>.

-Gracias, <contestó Gabriel>, pero lo que ahora me gustaría, es encontrarnos
de nuevo aquí en París y poderos presentar a mi pibe, perdón a mi hijo.

-Entonces, ¿te parece bien que almorcemos juntos mañana?, ¡tendremos toda 
la tarde por delante para ponernos más al día de nuestras vidas!.

 

 

Al día siguiente, el matrimonio Mertens los recogió en el propio hotel donde
se hospedaban y les invitaron a un restaurante que conocían bien, donde
disfrutaron de un nutritivo almuerzo.

Nico acompañado de la babysister, estuvo con ellos solamente durante el
ágape. Finalizado el mismo, se marcharon los dos, porque el niño reclamaba
su siesta.

Entonces, los tres, pudieron hablar tranquilamente, recordando uno y otros las
vicisitudes vividas a lo largo de los años.

-¡Qué casualidades ocurren en la vida!, <propuso Mertens>, no dirías nunca a
quién vi la semana pasada. ¿Recuerdas a aquella hermosa joven que
descubrimos, tú más que yo, pues te veía muy interesado en ella, en el Hotel
Oriental de Barcelona donde nos conocimos?.

El corazón de Gabriel se desbocó. Empezó a latir desesperadamente y como
no pudo evitar el súbito sobresalto que sintió ante las palabras de Nathan, sus
mejillas palidecieron como si  sus oídos hubiesen recibido una sentencia
mortal.

Se quedó mudo, no podía articular palabra alguna.

-¿Te ocurre algo?, ¿no te encuentras bien?, preguntó Marie alarmada.

-¿La viste aquí en Paris?, <apuntó Gabriel con interés>.

-Pues sí, <contestó Nathan>, pero me parece que estaba preparando las



maletas para irse de aquí. Fue un encuentro casual y corto. Apenas tuvimos
tiempo de hablar. ¡Ah! por cierto, ella sí me reconoció. Enseguida me habló
de TINTIN.

-¿Cómo está?, ¿cómo la viste?.

-Casi tan hermosa como treinta años atrás. Como si este tiempo no hubiese
pasado por ella.  Nosotros hemos envejecido, amigo. Tu mata de pelo
totalmente blanca, y yo, calvo como una bola de billar.   Ella, en cambio,  a
pesar de los años, radiante.

-Está muy enferma, <dijo Gabriel apesadumbrado>. ¿Te dio alguna dirección
donde localizarla aquí?.

-Tan sólo me dijo que se iba de viaje. Que aquí en Paris había estado
viviendo  un año, pero que el clima no le convenía y se marchaba. No me dijo
adónde.

-¡Qué mala fortuna!...<Espetó Gabriel, golpeándose la cabeza>.

-Por lo que deduzco os habéis tratado, ¿no?. Dices que está muy enferma,
¿cómo lo sabes?. <Preguntó Nathan con manifiesta curiosidad>.

-Es una historia muy larga de encuentros y desencuentros. De dicha y de
infortunios a la vez. Es muy complicado para explicároslo en poco tiempo.
Sólo puedo deciros que ha sido la mujer de mi vida. Que la he amado
intensamente  y que ahora sé que la he perdido para siempre.
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Camille aterrizaba en el Aeropuerto Peretola cercano a Florencia, la ciudad
cuna del Renacimiento. Quería aprovechar bien  los tres días que pensaba
pasar allí, antes de dirigirse a su destino, Siena.

Tampoco quería abusar de su escasa salud, pero pasar por una ciudad plétora
de museos del arte renacentista de los más bellos del mundo y no visitarlos,



sería como traicionar un deseo inconmensurable, cuando se tercia.

Se dirigió al hotel donde pernoctaría durante aquellos pocos días de su
permanencia en la ciudad, con la ilusión de una adolescente en su primera
escapada. Descansó el resto del día, tomó la medicación pertinente y obligada
y se programó con tranquilidad el día siguiente, para sacarle el máximo
partido.

Tumbada en la cama, reflexionaba acerca de las últimas decisiones tomadas
con su vida. Aunque le había costado lo suyo, estaba consiguiendo no pensar
en Gabriel. El tiempo que le quedase de vida quería aprovecharlo para sí. En
soledad pero serena, en paz consigo misma. Él pertenecía al pasado y el
pasado quería olvidarlo. Vivir el presente,  momento a momento. Saboreando
cada minuto de su vida.

Cuando al día siguiente se levantó, tras tomar un buen desayuno,  paseó hasta
la otra orilla del Arno,  cruzando el Ponte Vecchio y disfrutando de cuanto
veía a su alrededor. Hizo una parada para visitar  la Basílica di Santo Spirito,
para dar gracias por los dones recibidos a lo largo de su vida y después, se
dirigió a un bar para tomarse un té y descansar hasta la hora del almuerzo,
que lo hizo en una típica Pizzería.

Después,  con paso tranquilo llegó hasta la Piazzale Michelangelo, donde
admiró una de las dos copias que hay de su famoso David, entreteniéndose
por los tenderetes de recuerdos y chucherías,  que rodean la plaza e incitan a
proveerse de alguno de ellos.

Desde allí, se recreó con una magnífica panorámica de la ciudad y de una
espectacular puesta de sol.

Estaba rendida y no quería abusar más de sus fuerzas.

La mañana siguiente, la había previsto  para admirar  la sublime arquitectura
y arte sacro en la Piazza del Duomo, tras visitar la magnífica  fachada
neogótica de su Catedral,  sin acceder por supuesto a la cúpula.

Se compró en Procacci el típico panino di trufa, saboreando cada bocado
con verdadero placer y dedicó el resto del tiempo a ver escaparates en la Via
de Tornabuoni.

Pensó que se acercaba la hora de la medicación obligatoria y regresó al hotel



a descansar hasta el día siguiente.

Esta vez la jornada arrancaba con la visita del varón desnudo más célebre del
mundo en la Galleria de l’Accademia. El auténtico David de Michelangelo.
Después  puso rumbo al sur hasta el Palazzo Vecchio, otra maravilla, aunque
sin acceder a la impresionante Torre d’Arnolfo, para lo cual hubiese tenido
que subir los cuatrocientos dieciocho escalones, cosa imposible para ella.

Con ello, finalizaban los tres días de  su paso por la bella ciudad de
Florencia. Siempre podía volver. En Siena había tours de un día, dada la
cercanía entre las dos ciudades.

Ahora quería llegar a su destino cuanto antes. Al campo toscano. A la casa
donde la esperaban para reiniciar su vida en la tranquila campiña.

Siena como ciudad cercana,  ya tendría tiempo de visitarla.

La granja donde tenía una habitación alquilada, pertenecía a un matrimonio 
que la había rehabilitado como pensión, desde que los hijos ya mayores, no
vivían allí.

Se lo habían recomendado por su trato familiar, dijeron: –Vas a estar, como
en casa. Además a pocos kilómetros tienes Neomédica SRL, un hospital que
si precisas atención médica te atenderán como aquí. Les llevas tu historial
médico y no tendrás problemas.

Por eso había tomado la decisión de recluirse en aquel rincón del mundo.

 

Mientras el taxi se acercaba a su destino, los ojos de Camille se agrandaban
ante tanta belleza. Grandes viñedos aparecían ante ella, donde, según el
animoso taxista le decía, que son las uvas con las que se elabora el Chianti y
el Chianti clásico, tintos famosos en todo el mundo.

A lo largo del camino, el paisaje aumentaba su belleza. Por doquier, olivares
antiguos, granjas de piedra de color miel, bosques espesos, iglesias rurales
románicas llamadas pievi, villas renacentistas e imponentes castillos
medievales. Parecía de ensueño, irreal, fruto de la imaginación.

Era impresionante, ¡cuánto daría Gabriel por descubrir tanta belleza donde
inspirarse para sus novelas!.



De pronto rechazó sus pensamientos. No debo pensar más en él, <se dijo para
sí>. Soy yo quien está aquí para disfrutarlo, y es mi propia vida  la que sin él
debo vivir.

En cuanto se apeó del taxi y vio la granja se enamoró de ella.

Tenían razón, <se dijo>, aquí voy a ser feliz.
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Dos años habían pasado desde el encuentro en París con el belga Mertens, y



Gabriel casi le odiaba por haberle dicho que había visto a Camille.

Desde entonces, no podía evitar de pensar en ella constantemente.

-¿Dónde te escondes?, <se repetía una y mil veces>. Por dondequiera que
pasase, la buscaba con desesperada amargura,  pero nunca la hallaba. Había
desaparecido.

Nico crecía y a sus diez años mostraba ya sus grandes dotes de inteligencia.
Lástima que en su país <se decía Gabriel>, no hubiesen demasiadas
posibilidades para una mente despierta como la de su hijo.

A menudo ocurrían despliegues revolucionarios o cambios de Gobierno que
trastornaban al país,  cada vez que intentaba renacer.

Las escuelas de nivel primario, constantemente variaban su proceder respecto
a la enseñanza, con lo cual los niños percibían esas irregularidades,   y el
poco interés  los empujaba a la deserción en las aulas.

Eso,  a Gabriel le preocupaba mucho y en ocasiones pensaba en tomar
drásticas decisiones cuando  llegase a la segunda enseñanza y más a la
Universidad. Probablemente implicaría cambiar de país, pero de eso él sabía
mucho, pues su vida siempre había sido un “carrusel”.

Si llegado el momento era preciso hacerlo, lo haría por el bien de su hijo.

Él seguía escribiendo con éxito y se había convertido en un escritor de
prestigio, consagrado mundialmente. Sus obras, incluso alguna de ellas 
verdaderos “best sellers”, los habían adaptado a guiones cinematográficos, 
cuyas películas se exhibían por todo el mundo.

A pesar de las penurias que se vivían en su país, él se había enriquecido.
Había acumulado una gran fortuna pero no era feliz.

 

En cambio Camille, se había acostumbrado a la vida tranquila de la campiña
toscana y a su manera, sí lo era.

Daba largos paseos por los viñedos que rodeaban la zona  cercanos a la
granja donde se hospedaba,  o por el bosque maravilloso digno de encanto.

También visitaba de vez en cuando alguna de las bellezas de la ciudad, como



la Pinacoteca Nazionale donde se complacía admirando obras maestras
góticas de la escuela sienesa, o simplemente paseaba por el centro histórico
de Siena, saboreando uno de sus más exquisitos helados.

Todos los años, asistía también a la popular Fiesta del Palio que desde hace
más de cuatrocientos roza la histeria en Siena. Espectacular y emocionante, 
cuando se observa la fe, la devoción y el sufrimiento que se reparte por
barrios cuando uno de los jinetes llega a la meta por delante de sus
adversarios. Camille se había integrado tanto, que lo sufría como cualquiera
de ellos.

Pero cada vez restringía más sus salidas. Más espaciadas y más cortas.

Era consciente de que quedaba poco camino por recorrer en su vida.
Cumpliría pronto los sesenta años y dada su menguada salud, prefería gozar
de la tranquilidad y cuidados que la granja y Antonina, le proporcionaban
como si fuese una más de la familia.

Un día se presentó un representante de una Notaría, anunciándole que
llevaban tiempo buscándola. Le comunicaba, que era la heredera de la fortuna
de M. Louis Morandé, su ex marido, y le hacía entrega de un sobre
herméticamente cerrado.

Les había costado mucho tiempo localizarla, <dijo el mensajero>. En cuanto
pudiese presentarse en la dirección que le facilitaba en Siena, formalizarían el
proceso de transmisión de los bienes heredados.

Fue tal la sorpresa recibida, que Camille ni podía articular palabra. Se limitó
a agradecerle  al visitante la noticia,  prometiéndole que al día siguiente se
personaría en la Notaría.

 

-Mdme. Augier, encantado de saludarla <dijo el Notario> alargando su mano.
Mi colega en París estuvo mucho tiempo probando de localizarla durante los
últimos meses de vida de M. Morandé, por orden suya. Él quería despedirse
de usted antes de morir pero no se llegó a tiempo por mucho que se intentó.

-Ante el fracaso de la búsqueda, M. Morandé dejó una carta para usted por si
al fin la encontraban.

-Le hago entrega de la misma <dijo al tiempo que se la mostraba>, y tal como



mi representante le comunicó, vamos a proceder a la lectura del testamento
que el finado legó  a su favor.

El Notario leía y leía cuanto contenía el documento. Camille ofuscada entre
sus pensamientos, no podía entender como Louis aún habiéndose divorciado
de él, la recordaba en sus últimas voluntades.

Jamás había imaginado  que aún pudiese pensar en ella. ¿Cómo era posible?,
lo había abandonado después de serle infiel. Le había dicho que ya no le
amaba. Estaba convencida de que no le había perdonado aquella infidelidad
conyugal. Habían transcurrido muchos años y aún así, se acordaba de ella.
Incluso le legaba… ¿qué?. De pronto se dio cuenta de que no escuchaba la
lectura del documento. Estaba aturdida.

-Perdone que le interrumpa, es que no sé qué me está comunicando. No
puedo creer que mi ex esposo, se acordase aún de mí, después de tantos años.

-No es un legado modesto Signora, ha heredado usted una importante
fortuna. ¿Qué no está contenta?. M. Morandé, se lo explica todo en esta carta.

-No entiendo nada. Créame,  no merezco que me recordase ni mucho menos
que testase a mi favor sea lo que fuere que me haya dejado.

Camille respiró hondo y durante unos segundos no pudo decir nada.

-No obstante, <dijo al fin>, estoy sorprendida y agradecida por tanta
generosidad, pero…, ¿de qué me va a servir?, si me estoy muriendo.
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En la década de 1970 a 1980,  en Argentina se vivió un período de terrorismo
de Estado que culminó con la última dictadura cívico-militar
autodenominada  “Proceso de Reorganización Nacional”, que gobernó
desde el 24 de marzo de 1976 hasta la restauración de la democracia en 1983.

Durante ese tiempo, el Estado realizó impune, un régimen de represión ilegal,



violencia indiscriminada, persecuciones, tortura sistematizada, desaparición
forzada de personas, manipulación de la información y diversas formas de
terrorismo de Estado, incalculable. Se estima que durante ese período, las
fuerzas represoras del gobierno de facto hicieron desaparecer
aproximadamente treinta mil personas.

Gabriel sufría sus consecuencias como cualquier otro mortal, a pesar de que
era un triunfador por sus éxitos literarios.

Habían transcurrido ocho años, y Nico a sus dieciocho, llevaba ya uno en
Cambridge, estudiando en Harvard la Institución de Enseñanza Superior con
más prestigio y años de antigüedad,  en los EE.UU.

Había entrado con facilidad,  dadas sus facultades intelectuales mostradas en
la prueba por la que pasó y que superó con creces.

En los períodos vacacionales de verano, Navidad y alguna corta escapada que
también aprovechaba, regresaba a su Argentina natal para visitar a su padre.
Eran espacios cortos pero intensos, que ambos aprovechaban al máximo para
vivirlos juntos. Padre e hijo, estaban siempre muy unidos.

Gabriel se sentía orgulloso de  su hijo y presumía de él ante sus amigos  en 
cuanto regresaba al redil, pero no estaba tranquilo hasta que se volvía a
marchar.

En Argentina, el término desaparecido, se usaba para referirse a las víctimas
del Terrorismo de Estado que aún hoy no se conoce su paradero.

La desaparición de personas consistía en su secuestro, traslado a centros
clandestinos,  su tortura y finalmente su incomunicación.

A las mujeres embarazadas les arrebataban los bebés, que en cuanto nacían,
eran entregados a familias de militares o civiles, favorables  al Golpe.

Los argentinos llevaban décadas sufriendo la injusticia de los gobiernos
dictatoriales, que nunca garantizaban las libertades básicas, y Gabriel
deseaba huir lejos de tanta tortura.

No encontraba la manera de hacerlo con su hijo estudiando en los Estados
Unidos. Incluso se había planteado para vivir cerca de él, trasladarse a
Massachusetts, pero tampoco quería agobiarle con su presencia permanente,
ya era un hombre y pensaba que también él necesitaba su espacio.



Seguía escribiendo, aunque ya no con tanto brío como antes. Se acercaba a
los setenta años y aunque disfrutaba de buena salud, amén de alguna cosilla 
propia de la edad, las fuerzas no eran las mismas. Paseaba mucho, observaba
a su alrededor y siempre, siempre temía por su hijo. Afortunadamente, éste se
hallaba lejos de aquel ambiente de terror.

 

 

-¿Gabriel Espinoza?, decía  una voz desconocida al teléfono.

-Sí, el mismo, ¿con quién hablo?.

-Soy Paolo Mancini, el Administrador de Mdme. Camille Augier.

Ante la sorpresa por la respuesta recibida, Gabriel comenzó a temblar y se
quedó sin poder articular palabra.

-¿Mr. Espinoza?, ¿sigue usted ahí?.

-Sí, sí, claro, ¡diga, diga!, discúlpeme me ha sorprendido esta llamada.

 

-Necesito que ponga atención a mis palabras, no domino el español y no
quisiera que hubiese una mala interpretación a lo que voy a decirle.

Gabriel seguía mudo y temblando aún más, esperando el mensaje.

-¿Podría usted trasladarse con urgencia a Italia?

-Podría si me explica usted el motivo del traslado, <contestó presto>.

-Mdme. Camille, está muy enferma y quiere hablar con usted antes de…

-¡Por Dios bendito!, <le interrumpió>,  ¡haber empezado por ahí!. Deme la
dirección que salgo mañana mismo.
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El primer avión que partía al día siguiente, lo hacía a las ocho de la mañana.
Directo a Pisa y desde allí, probablemente debería tomar un taxi para llegar
más rápidamente a Siena.

Reservó un billete por teléfono y se preparó un pequeño equipaje.

-¡Dios del cielo!, si no lo he entendido mal….  ¡Camille!, ¡por Dios te lo
ruego déjame llegar a tiempo!.

Gabriel sufría lo indecible, culpándose por haberla abandonado sabiendo que
estaba enferma.

<Se decía a sí mismo justificándose>: -Yo quise volver, mi amor. No tuve
intención de abandonarte, sólo necesitaba un tiempo para resolver mis
propios problemas, pero cuando quise reencontrarte habías desaparecido.

Su cerebro no paraba de torturarlo, pensando en cómo la encontraría.

Antes de partir, llamó a Nico. No le dijo el motivo real de su viaje, tan sólo
que debía trasladarse a Siena y que ya se pondría en contacto con él en cuánto
llegase.

 

El vuelo tardaría dieciséis horas treinta minutos en llegar a Pisa con escala o
escalas según se terciase,   no se lo habían asegurado. Eso quería decir que no
aterrizaría  hasta bien avanzada la madrugada. Después, el recorrido en taxi si
lo encontraba hasta Siena y su destino.

Durante el vuelo intentaría dormir a pesar de la angustia que sentía.
Necesitaba hacer acopio de fuerzas. No sabía con lo que se iba a encontrar.

Pero el avión no partió con puntualidad, eso representaba que aún llegaría
más tarde.

-¡Ya empezamos con los contratiempos!, <se dijo con enojo>, ¡qué fastidio!. 
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Cuando Camille heredó la fortuna de Louis Morandé, se hizo comprar por el
Administrador de sus bienes y a través de un Agente profesional, una
hermosa villa italiana, en una de las comarcas más bellas de la Toscana.

Al sur de Siena, a una media hora, se sitúa el Valle del Orcia. Entre colinas y
montes, hay pueblos abalconados sobre cornisas rocosas, hileras de cipreses y
campos que cambian de color con la estación. Viñedos que se agarran a las
colinas con sus gordos racimos, que después de la vendimia  complacen el
paladar y los sentidos humanos, con sus exquisitos vinos.

Por todo el Valle  refulge la naturaleza volcánica, que alimenta los
afloramientos de aguas termales de la región. De ahí surgen los llamados
balnearios y termas públicas, para provecho de los humanos.

El médico que trataba a Camille, se los había aconsejado para paliar el
malestar que le provocaba su enfermedad. –Naturalmente con prudencia <le



había dicho>, pero puedo asegurarle que es el Valle de la tranquilidad. 

Cuando supo que se estaba planteando adquirir la villa en cuestión, y
precisamente en esos alrededores,  le aseguró que era la mejor decisión que
podía tomar.

Invirtió la totalidad de la herencia  para recrearse en ella con plenitud e
ilusión, durante el tiempo que podía quedarle de vida.

Tuvo que hacer alguna reforma porque la villa era antigua, pero al mismo
tiempo señorial. Tenía clase y de eso ella entendía bien. Incluso rehabilitó la
piscina que de abandono caía a trozos, pero después de las obras, quedó una
casa preciosa.

Poco tiempo la disfrutaría <pensó>, pero el que fuere lo haría intensamente.

Pensaba en Louis constantemente y en su generosa misericordia. Leía y releía
muchas veces la carta que en su lecho de muerte le había escrito:

 

<<Mi muy querida Camille:

Aunque han pasado muchos años desde que desapareciste,  no creas que te 
olvidé jamás. Formaste  parte de mi vida y me voy de este mundo con mi más
fiel recuerdo de ti, a pesar de tu comportamiento que no entendí y ahora
comprendo.

¿Recuerdas cuando te acogí al quedarte huérfana?. El cielo se abrió ante
mis ojos en cuanto te vi. Tan sólo tenías quince años pero ya eras una
espléndida adolescente que auguraba la hermosa mujer en la que poco
tiempo después te convertiste.

Me enamoré de ti enseguida, aunque mi hombría me impedía demostrártelo.
A tu lado era un viejo y no podía fracturar mi dignidad.

He triunfado siempre en el mundo de los negocios, pero nunca he podido
mostrar mis sentimientos a nadie, ni siquiera a ti. Te amaba,  pero nunca te
lo dije porque para mí eras el mejor tesoro que había conseguido en mi vida.

Cuando descubrí tu infidelidad  fue como  un mazazo para mí, pero mi honor
maltrecho,  no podía mostrar su furia porque en lo más profundo de mi
corazón sólo adentraba la idea de recuperarte al precio que fuese.



Te perdí por mi frialdad, lo sé, pero mi orgullo no me permitió rogarte que
volvieras a mí. Soy consciente de lo que te hice sufrir antes de concederte la
libertad, por eso te ruego que me perdones y que comprendas también, las
heridas que causaste en mi corazón.

Todo ello pertenece al pasado, desapareciste de mi vida y no volvimos a
vernos más.

Ahora, en mi lecho de muerte, solo, viejo y muy enfermo, nuevamente pienso
en ti. En cómo redimirme de la culpa que siento,  por no haber sabido
quererte como merecías.

Reconozco que me ayudaste mucho con tu presencia en mis negocios, turbios
o limpios, pero negocios al fin, de los cuales me nutrí abundantemente.

Estaba solo. Sin ti, mi vida no tenía sentido más que para los negocios.
Ahora ni para eso. Me voy de este mundo y ni siquiera puedo despedirme de
ti. Decirte cuánto te he querido y te quiero, aunque no te lo demostrase
nunca.

Sólo puedo ofrecerte mi fortuna para redimir mi soberbia.  Me gustaría que
alguna vez me  recordases con un poco de cariño.

Durante estos últimos seis meses he intentado encontrarte a través de un
Investigador privado como ya lo hice una vez, pero ha sido inútil. ¿Dónde
estás?. ¿Dónde te escondes?.  Espero que al fin te encuentren aunque yo ya
no esté  y esta carta y mis bienes lleguen a ti.

Perdóname todo el daño que te hice  por no haber sabido quererte como
merecías, mi egoísmo no tiene fin, lo sé. Por eso quiero resarcirte
materialmente, ya que no puedo hacerlo de otra manera.

Te quiero, Camille.

Louis.>>

 

 

Así,  tan sorpresiva e inimaginablemente, había llegado a manos de Camille
aquella inmensa fortuna, que lamentablemente,  por tan poco tiempo podría
disfrutar.



Por eso había pensado en Gabriel. Por eso y porque nunca le había olvidado,
a pesar de las vicisitudes vividas entre ellos. Aunque ya tenía una edad
avanzada, lo sabía, también tenía un heredero. Su hijo. El hijo que ella nunca
le pudo dar.

Al menos él, sí podría disfrutar de la herencia de Louis Morandé.

Su único deseo ahora era, que llegase a tiempo de verle. De abrazarle y de
decirle cuánto le había amado.
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Gabriel aterrizaba en el Aeropuerto Galileo Galilei de Pisa, a las seis de la
mañana del día siguiente. Habían sido muchas horas de vuelo y por ello se
encontraba agotado. Apenas había dormitado en el avión, alterado por una 
inquietud  que era incapaz de controlar.

-¡Serénate boludo!, <se dijo a sí mismo>, al salir al exterior y llamar a un
taxi.

-¡Buongiorno, signore!, <saludó el taxista> recogiendo la pequeña valija que
Gabriel le entregaba.



-Buenos días, necesito ir a Siena y concretamente a esta dirección, <le dijo>
alargándole el papel en el que llevaba anotada la dirección de Camille.

-Disculpe caballero, ¿me permite que haga una llamada telefónica?, se trata
de una gara larga i devo avvertire.

Gabriel entendió, como pudo al taxista, durante la discusión más que
conversación que parecía mantenía con su esposa. Acalorado y a gritos le
decía que no iría a comer y a gritos también,  la voz contestaba que por qué,
como si fuese un pretexto poco creíble con la que excusaba su ausencia.

Pacientemente, Gabriel escuchaba e intentaba entender la cháchara que se
producía entre los interlocutores y se hacía una idea aproximada de la
respuesta de una supuesta esposa celosa, que no quería entender por qué no
iba a asistir al cibo del mediodía.  O sea,  a comer.

Pasados unos minutos,  el taxista se disculpó y puso en marcha el vehículo.

Refunfuñaba para sí diciéndose a sí mismo que los ciento veintitrés
kilómetros que separaban una ciudad de otra, más la distancia que podía
representar localizar la villa adonde el pasajero se dirigía, necesitaba su
tiempo.  Además,  teniendo en cuenta el viaje de regreso a Pisa, todo ello no
podía hacerlo en menos de siete u ocho horas. ¡Qué se ha creído questa
donna!. ¡Estoy lavorando!, <se repetía para sí con visible enojo>.

 

Ya fuere por el cansancio acumulado de tan largo vuelo o por el leve sonido
que el vehículo transmitía al rodar por la carretera, Gabriel cedió al sueño y
se durmió ahora sí profundamente,  durante todo el trayecto  hasta llegar a
destino.

De repente,  el taxista frenó el  automóvil  sorprendido ante la  magnitud de
lo que estaba viendo y que casi pasaba de largo.

Tenía ante sí una maravillosa panorámica de la naturaleza, el valle de Orcia,
que aún después de muchos años de conducir por el mundo,  jamás  había
visto. 

-Creo que hemos llegado signore. Al menos ésta es la dirección.

Gabriel se despertó bruscamente, se apeó  y justo pisar el suelo de aquel



lugar aún medio dormido,  sus ojos se asombraron ante tanta belleza. Un
prolongado silencio que no pudo evitar, hizo enmudecer sus cuerdas 
vocales.  Era incapaz de articular palabra. 

Un bello paisaje de la Toscana a sus pies y a un lado, un corto camino con
árboles,  conducía a la magnífica villa que asombrado admiraba.

Abonó el pasaje y despidió al taxista, introduciéndose en el sendero con su
valija en la mano  donde suponía le esperaba su adorada Camille.

En la puerta de entrada, se encontraba un sirviente que amablemente le
saludó: ¡-Buongiorno signore!, mi nombre es Filippo  y estoy al servicio de
la Signora. Per favore passa.

En el vestíbulo ya en su interior de la mansión, se acercaba sonriente un
caballero, quien se presentó como Paolo Mancini, Administrador de Mdme.
Augier.

-Supongo que usted es el signore Gabriel Espinoza, con quien hablé por
teléfono si no me equivoco.

-Supone usted bien <contestó él>. ¿Cómo está Camille?.

-Mal, muy mal, pero con una entereza admirable signore Espinoza.

Gabriel, entristecido ante la amarga respuesta, al menos abrigaba la
esperanza de poder no sólo verla,  sino de hablar con ella y demostrarle
nuevamente todo su amor.

 

Entraron ambos en el salón, donde junto a la chimenea  se hallaba Camille
reposando envuelta en un chal de cachemir.

Gabriel no podía creer lo que veía.  Ante sí, tenía una imagen desfigurada de
lo que había sido su amada. Aquella hermosa mujer de antaño, parecía una
anciana  auxiliada con soporte respiratorio mediante Ventilación asistida. Lo
precisaba, para  paliar su sufrido ahogo. Tras su falda, aquellas largas y
esbeltas piernas del pasado, Gabriel las entrevió  completamente  hinchadas.

-¡No podía ser ella!, ¡no era su Camille!,  <pensó disimulando su pena>.

-Hola, mi amor <musitó en voz baja>. 



No se atrevía a hablarle en tono normal. Estaba adormilada, y no quería
romper su descanso.

-¡Gabriel!,  ¡qué alegría volver a verte!, <repuso Camille abriendo los ojos>.
Ven. Acércate a mi lado.

-Gracias por llamarme, <le dijo él besándole la mano suavemente>. No te
imaginas durante  cuánto tiempo  te estuve buscando. Me di por vencido
después de darte por desaparecida. Ahora ya estamos nuevamente juntos y te
prometo que para siempre.

Ella sonrió y le dijo: -Me muero Gabriel, esto es el fin.

-¡No digas tonterías, pibe!, ¡qué sabrás tú!.

-¡Tienes una casa preciosa y situada en un entorno de ensueño!. <dijo para
cambiar de conversación>.  ¿Cómo llegaste hasta aquí?. No me extraña que
no te encontrase, en este rincón del mundo yo también me perdería, mi amor.

-Tengo muchas cosas que contarte Gabriel, pero dime y Nico ¿cómo está?.

-Estudiando en Harvard, y hecho un mocetón más alto que yo por supuesto.

-Sólo nos vemos dos o tres veces al año. Naturalmente, siempre en período
vacacional.  Ya me he acostumbrado a la soledad.

Andrea, la enfermera que cuidaba de Camille irrumpió en el salón,
mostrándose solícita con ella y ofreciéndole una cucharada del líquido que
contenía el  frasco que mantenía en su mano:  -Es la hora de la Digoxina 
madame, <dijo con afabilidad>.

-Por favor, no se fatigue demasiado, dentro de media hora comerá y  se
acostará como es debido para reposar como siempre, <dijo mirando a
Gabriel> como dejando constancia de que allí y en aquel momento quien
mandaba era ella.

-Ya  ves  amigo, no cuento para nada, <dijo con una leve sonrisa>. Disponen
de mí cómo y cuándo quieren. Entre el doctor Grosso y Andrea, me agobian
con sus cuidados.

-Porque los necesitas <repuso Gabriel>, y ¡pobre de ellos que no los
cumplan!, porque ahora, aquí estoy yo  para vigilarlos, <añadió con una dulce
sonrisa>.



-Tienen razón, me agoto por nada. <Pulsó un timbre que tenía cercano al
sillón y enseguida apareció Filippo  el doméstico>. Era un fiel sirviente en
quien  Camille,  tenía depositada toda su confianza.

-¿Tendrá la amabilidad de acompañar a mi amigo a la habitación de
invitados?. Por la tarde, después del descanso nos veremos más
tranquilamente, <dijo dirigiéndose a Gabriel>. Tenemos mucho de  qué
hablar ¿verdad amigo mío?. Ahora necesito descansar.

Se levantó presto, la besó suavemente en la mejilla y seguidamente siguió los
pasos de Filippo, dirigiéndose suponía,  a la que iba a ser su habitación.

Mientras ascendía la escalera tras el amable sirviente, sus ojos derramaron las
lágrimas contenidas  durante el encuentro con Camille.  Ahora, ya no era
necesario disimular.
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Tendido sobre la cama pensaba en la hermosa Camille que conoció en su
juventud. En la espléndida mujer que años más tarde amó intensamente y en
el destrozo humano  que ahora quedaba de ella.

-¡Dios del cielo!. ¡Ayúdala a no sufrir!. ¡Si yo pudiese hacer algo por ti!, mi
Camille, <se decía a sí mismo conmovido ante la tristeza que le invadía>.

 

Deshizo el pequeño equipaje que traía y mientras lo hacía, se dio cuenta de
que quizás se había precipitado sin pensar en la realidad del momento. Ni
para cuatro días tendría con lo que había puesto en la valija.

-En fin, <se dijo>, ya me las arreglaré de alguna manera, para proveerme de
lo que pueda necesitar  si mi estancia aquí se prolonga más de lo previsto.

Al cabo de media hora aproximadamente, Filippo llamó a su puerta para



anunciarle que el almuerzo estaba servido y la signora le esperaba.

Comieron en calma pero felices,  tras aquel reencuentro de dos almas cuyo
destino les había fracturado la vida. Encuentros y desencuentros,  para nada.
Tiempo perdido, que ahora ya no era posible recuperar.

-¿Qué puedo hacer por ti, mi amor?, <preguntó de repente Gabriel>. He
venido para verte. No sabía con qué me iba a encontrar, pero si quieres que
me quede a tu lado lo haré. Debes decidirlo tú.

Camille sacó de su bolsillo la carta de Louis y se la entregó a Gabriel.

-Léela, <dijo>.

Tras leerla con suma atención repuso:

-Esto sí que ha sido una sorpresa para mí. Totalmente inesperada.

-Como lo fue para mí en su día.

 

-Dices que decida yo nuestro último destino. Va a ser corto ya lo ves. Pero
aprovechémoslo Gabriel. No volvamos a equivocarnos. Revivamos los
momentos que fuimos felices y olvidemos los rencores sin resentimiento.

-El poco tiempo que me queda me gustaría vivirlo a tu lado,  aunque ya ves lo
poco que puedo ofrecerte de mi persona. Sólo necesito que me acompañes en
él. Nada más. Si te apetece, incluso puedes seguir escribiendo  como lo
hacías  en California.  Por mi parte, saber que estás aquí, es cuanto quiero.

-¡Pues no se hable más!, <exclamó Gabriel>. Me quedo, aunque debo ir de
compras porque he traído un equipaje muy justo.

Camille sonrió y abrió los brazos para recibir el abrazo sellador de Gabriel.

-Nunca más, ¿me oyes?, jamás me abandones, <le dijo en voz baja,
acercando sus labios al oído>.
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Habían transcurrido tres meses desde el feliz reencuentro y parecía que la
salud de Camille mejoraba. Respiraba con más sosiego y a ratos podía
incluso prescindir de la Ventilación asistida.

-No se engañe signore, <le decía el doctor>. Es la ilusión que vive en estos
momentos, pero no dude de que su vida pende de un hilo, un hilo que en
cualquier momento puede romperse.

Gabriel cuando oía estas palabras se rebelaba. No las aceptaba y se decía a sí
mismo -¿Por qué, por qué?.

 

Admiraba aquel lugar y aprovechaba los obligados descansos de Camille para
dar  largos paseos por el corazón de la Toscana.  Sus nobles caseríos y las
viñas de Chianti. Visitaba también las termas públicas e incluso en alguna
ocasión,  se había beneficiado de sus aguas reparadoras sumergiéndose en
ellas con verdadero placer.

Tomaba notas de cuanto veía interesante para sus escritos,  y a pesar de las
negativas circunstancias en su vida,  era feliz.

Entonces se sentía culpable, su conciencia le reprochaba a gritos su
ingratitud. Estaba  gozando  de un tiempo que para Camille era de encierro y
sufrimiento.

Cuando llegaba a casa se lo explicaba todo con sumo detalle y le pedía
perdón. Como un niño que arrepentido después de haber cometido  una
travesura, confiesa su falta.

Camille se reía feliz, como feliz era también cuando le leía párrafos de lo que
había escrito en momentos de inspiración.

-¡Es que este entorno te inspira aunque no quieras!. Tiene tanta belleza que te
estimula los sentidos como una musa. <Le decía él viéndola sonriente>.

Y es que no deseaba otra cosa más que hacerle la vida, la corta vida que le
quedaba,  lo más feliz posible.

Con Nico mantenía largas conferencias, donde le explicaba su nueva vida en
el país de las maravillas.



-Durante las vacaciones te esperamos, sin falta. No hagas planes. Camille
quiere conocerte y a la pobrecita le queda poco tiempo. No la disgustes con
excusas, y yo como puedes suponer, ansío abrazarte de nuevo como siempre.
<Le dijo en su última llamada>.

-Papá, es que este año habíamos hecho planes con mi compañero de
habitación.

-¿Qué planes?, <contestó Gabriel molesto>.

-El lugar todavía no lo hemos decidido, pero sí el hacerlo juntos.

-Pues más fácil me lo pones. No conoces Italia y es una ocasión para hacerlo.
Yo os pago el pasaje de avión y aquí hay sitio de sobra para los dos. No creas
que queremos teneros encerrados con nosotros, ni mucho menos. Podéis
visitar cuánto queráis: Florencia, Venecia Roma incluso, y admirar las
maravillas que este país ofrece y créeme son muchas,  y os  lo pasaríais  re
lindo. Sólo que os estéis unos pocos días con nosotros ya me conformo.

-Por favor, pensároslo, nos haríais muy felices.

-Si me prometes no agobiarnos, si podemos tener libertad de acción para
entrar y salir a nuestro antojo, se lo voy a proponer a John. La idea es buena.
A mí me gusta y espero que a él cuando se lo plantee, también. Ya te diré
qué.

Gabriel con sólo pensar en que podía volver a ver a su hijo después de meses,
abrazarlo de nuevo y charlar abiertamente como lo hacían cada vez que
regresaba a Buenos Aires, le llenaba de gozo.

Además, a Camille también le ilusionaba conocerle.

-Es tu hijo, <le había dicho innumerables veces> y tengo puestas todas  mis
ilusiones en conocerle. ¡Ojalá se animen a venir!. ¡Qué fiestón!.
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Pasaron unos días con tormentas que nublaron el azul de aquel cielo
maravilloso. Llovía torrencialmente a diario y los rayos y el estruendo de los
truenos a Gabriel, aún le ayudaban más para inspirarse y escribir en su nuevo
proyecto. Una novela de aventuras que sucedía en aquel entorno de ensueño.
Le llegaban brillantes ideas y escribía con afán todo cuánto venía a su mente,
creando posiblemente, una futura obra o quizás, la mejor de todas.

Sin embargo, para la salud de Camille aquellos cambios  eran negativos.  Las
variaciones de temperatura en la atmósfera le afectaban considerablemente  y
más,  cuando se manifestaban  con  vientos y grandes nubarrones que
trascendían en las  violentas tormentas  como las que hacían muestra aquellos
días.

Empeoró su salud y Gabriel se asustó, pero tanto el doctor Grosso como
Andrea la enfermera, le alentaron a no desanimarse.

-Probablemente <dijeron ambos>, era un bajón pasajero, tan pasajero como
las precipitaciones  que se  estaban  manifestando.

-Tenga en cuenta que en cuanto usted llegó,  madame hizo un cambio
sorprendente. Su mejoría fue patente.

Gabriel procuraba pasar todo  el tiempo a su lado animándola.  No podía



escribir porque lo más importante en aquellos momentos era procurarle 
compañía, aliento y cariño. Todo el amor que le profesaba.

 

De repente, todo cambió para los dos. Nico llamó comunicándole que él y su
amigo John, se habían decidido a pasar las vacaciones en Italia. En su
conferencia telefónica le explicaba  a Gabriel sus planes. Estarían con ellos la
primera semana, aprovechando para visitar Florencia y después,  harían un
circuito por Venecia y Roma, y al término, volverían con ellos, una semana
más, antes de regresar a los Estados Unidos.

Era un plan fantástico, que les hizo cambiar el estado de ánimo a los dos, 
provocado por el agravamiento de la salud de  Camille.

-¡Qué bien lo vamos a pasar, mi amor!. ¡Ya verás!. Es un muchacho
sensacional. Te gustará, lo sé.

Las tormentas amainaron y la grave salud de Camille también se atenuó. Ya
no necesitaba tanto la Ventilación asistida, y ello hizo levantar el ánimo de
los dos.

Esperaban con ilusión la llegada de los muchachos y hacían planes para
recibirlos de forma que se encontrasen como en familia.

-La familia que eran, <dijo Camille>. La familia que siempre soñé y que no
tuve,  hasta que tú llegaste a mi lado.
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Camille se estaba recuperando de aquel espantoso bajón en su precaria salud,
que hizo durante aquellos días de tormentas continuas,  prolongadas sin
interrupción.

Afortunadamente, respiraba mejor y su mejoría era visible. Su corazón se
estabilizó momentáneamente y por ello, su alegría era manifiesta.

Además, transcurridas tres semanas desde el último contacto telefónico 
mantenido con Nico, había llamado de nuevo, para notificarles que iniciaban
el viaje la próxima semana.  Exactamente el miércoles doce, <dijo>,  así que
después de una parada en Florencia donde pensaban quedarse unos días para
nutrirse bien del Renacimiento que esa ciudad les brindaba, se reunirían con
ellos a partir del dieciséis, si todo iba bien.

Eran las once de la noche, cuando aún celebraban la noticia,
excepcionalmente para Camille, que aún en contra de la opinión del doctor
Grosso que la había visitado aquella tarde y de la de Andrea que también se
oponía, aquella noche, no se acostó hasta cerca de las doce.

Su felicidad inmensa era tan visible ante la noticia, que no quisieron
contrariar su decisión por si ello, aún la perjudicaba.

Era alentador ver aquella milagrosa  mejoría que, aunque  aparente, lograba
en ella  una reposición de fuerzas inconcebible.

-¡Por fin voy a conocer a tu hijo, cariño!, <decía>.  No sabes lo contenta que
estoy. Una alegría que me llena de emoción. ¿Crees que le gustaré?,
<preguntó>.

-No seas ilusa, <contestó él>, ¿cómo no vas gustarle? Si tú gustas a todo el
mundo. Te los metes en el bolsillo en cuánto te conocen. Mírame a mí, que
estoy enamorado de ti hasta los tuétanos desde hace cuarenta años.

Camille agradecía sus cumplidos, aunque estaba segura de que eran más que
eso. Siempre se había  sentido  querida por Gabriel y ahora más que nunca,
dado la situación en la que ella se encontraba.

-Sí, <se decía a sí misma>. Era amor incondicional, entrega absoluta, estaba
segura. Se lo estaba demostrando día a día, permanentemente.

Al día siguiente, a causa del esfuerzo de la noche anterior,  no tenía ánimos
para levantarse y permaneció descansando todo el día en su habitación.



Gabriel se asustó de nuevo y Andrea le reprochó su irresponsable conducta.

-Signore, ¡usted no se da cuenta de la gravedad de la signora!, ¡no puede
excederse en nada!, cualquier cambio en su rutinaria vida, puede ser fatal.

-¡La veía tan ilusionada!, ¡tan contenta!, <dijo Gabriel>, que durante aquellas
horas  me olvidé de la cruda realidad.

Aquel contratiempo, empañó la alegría de la buena noticia recibida  que
habían estado celebrando, pero Camille le rogó que no se entristeciera por
ello.

-Sé feliz, tú que puedes, <le dijo>.  Cuando llegue Nico, quiero que estés por
él, me encuentre yo como me encuentre. Por favor, no le amargues las
vacaciones. Prescinde de mi estado.
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Desde Florencia, recibieron noticias de Nico y de John. Acababan de aterrizar
en el Aeropuerto Peretola, y se dirigían al hotel reservado a descansar del
largo viaje. Pensaban quedarse, tal como le había dicho, tres o cuatro días
para visitar la ciudad. Después irían a verles y acompañarles unos días más,
antes de iniciar el tour planificado.

Cuando aquella mañana Gabriel atendió la llamada de Nico, Camille, aunque 
algo  recuperada de aquel impasse sin solución posible, aún no se había
levantado.

Él, se hallaba escribiendo sin demasiada fuerza moral. La inspiración no
llegaba y escribía con animadversión. Era fruto de la tristeza que el estado de
Camille le producía. Se daba cuenta, que ella se esforzaba por aparentar unos
ánimos que no tenía.

En cuanto supo que se había  levantado, enseguida fue a darle la buena
nueva.

-¡Ya han llegado a Florencia!, <dijo con manifiesta alegría>. En tres o cuatro 
días los tendremos con nosotros.



-¡Qué bien!. ¡He de recuperarme del todo para darles la bienvenida!. No
quiero que les falte nada. Que se lleven un buen recuerdo de su estancia aquí.

-¡Ni lo pienses en hacer cualquier esfuerzo que pueda perjudicarte!, <contestó
presto Gabriel>. Estoy convencido de que con sólo permanezcan unos días 
en este idílico lugar, el buen recuerdo está asegurado. Además, no pienso
inmiscuirme en sus vidas. Que visiten cuánto y lo que  quieran. A nosotros no
nos necesitan. Nico es un buen tipo, y yo, con tenerle a mi lado aunque sólo
sea por un corto tiempo, ya me siento  feliz.

Salieron a la terraza a disfrutar del día soleado que había amanecido. Un cielo
azul precioso  acariciaba la campiña toscana y los rayos del Sol desprendían
su calor.  Manadas de pájaros revoloteaban por doquier,  alegrando con su
trino la vista de aquel privilegiado rincón.

Camille, sólo anduvo cuatro pasos por ella. Ante la fatiga insoportable,
enseguida se sentó en uno de los sillones que adornaban la pintoresca
terraza,  desbordante  de jardineras y macetas con sus hermosas  flores de
diversos colores.

Gabriel, ante su impotencia para aliviar su sufrimiento, olvidó por completo
su novela. No le apetecía escribir. Tampoco gozaba de inspiración valedera
que aprovechar. Tan sólo quería acompañar a Camille. Estar con ella,
permanecer a su lado. Pensaba con dolor que quedaba poco tiempo y no
quería desperdiciarlo.

 

 

Pasados tres días completos, al cuarto se presentaron los esperados
huéspedes.

Ambos se manifestaban eufóricos y exteriorizaban una intensa alegría y
bienestar.

Después de las correspondientes presentaciones, tanto Nico como John,
hicieron gala de una envidiable  educación, agradeciéndoles la invitación y
alabando cuánto veían.

-¡Es impresionante!, ¡qué vista tan maravillosa!, como lo ha sido todo cuánto
hemos visto en Florencia. ¡Inolvidable!.  Nunca podremos mostraros



suficientemente  nuestro agradecimiento, por el valioso consejo de que
viniéramos a este país a disfrutar nuestras vacaciones.

No obstante, a pesar de la alegría que sentían, no dejaron de advertir el
extremo sufrimiento de Camille. Su aspecto, aunque ella intentaba 
disimularlo, mostraba con claridad la gravedad de su estado.

Ambos, habían aprobado el quinto curso de Medicina y tanto uno como otro, 
mentalmente constataban la enfermedad que Camille sufría, con sólo mirarla
y ver su aspecto de dolor.

-Debes cuidarte mucho Camille, <dijo Nico>,  nosotros no queremos que
nuestra estancia aquí perturbe tu tranquilidad. En un par de días, nos iremos a
Venecia y después a Roma donde tenemos previsto permanecer durante diez
días. Estamos ansiosos por visitar la imponente Basílica de San Pedro y por
supuesto,  disfrutar de la ciudad santa en todo su conjunto.

-Tenemos mucho que explicaros, pero lo haremos a nuestro regreso del tour y
evidentemente,  antes de volver a los Estados Unidos.

-Mañana y pasado, daremos un paseo por esta campiña maravillosa.
Queremos gozar de los paisajes toscanos y fotografiarlos para nuestro
recuerdo  y lógicamente,  pasaremos ambos días fuera. Sólo vendremos a
dormir.  No os preocupéis por nosotros.

-¿No vais a estar ningún día aquí?, <preguntó Camille>.

-Cuando regresemos del tour, os prometo que os dedicaremos la última
semana exclusivamente a vosotros. Nos vendrá bien un descanso después de
habernos  pateado Roma como pretendemos, <contestó Nico>,
confirmándolo John, con un gesto y una sonrisa.
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Ambos amigos tenían su proyecto secreto que no querían revelar de
momento. Nico no sabía cómo reaccionaría su padre cuando se lo contase.



Estaba seguro  de que ni se lo podía imaginar.  Para él sería una sorpresa que
podía incomodarle o no.  Por eso, tanto Nico como John, se habían prometido
ocultarlo hasta haber finalizado las vacaciones. A su regreso de Roma, lo
desvelarían. Les darían toda clase de explicaciones acerca del misterioso
tema que se traían entre manos y que llenaba de gozo sus vidas.

 

 

Durante la ausencia de los muchachos, Camille se recuperó un poco de su
maltrecha salud. Al menos no sufría los ahogos de días anteriores y se la veía
feliz. Gabriel manifestaba su alegría al notar aquella ligera mejoría aunque
sabía que era transitoria,  por lo cual,  no se podía hacer ilusiones.

Escribía, aprovechando la inspiración del momento que la alegría le aportaba,
cosa que en días anteriores no había podido realizar a causa del sufrimiento
de Camille.

Incluso ambos, se atrevieron a salir y dar cortos paseos  disfrutando de la
campiña.

Coincidiendo con el dieciséis de agosto, uno de los dos días del Palio, cuando
en Siena se celebra el espectacular desfile y salvaje carrera de caballos en la
Piazza del Campo, se animaron también y acudieron a ver competir el
codiciado Palio, en uno de los  diez contrade, barrios,  de los diecisiete que
abarca  Siena.

Representantes de cada contrade, abanderados y miembros del cortejo
desfilaban vestidos con trajes históricos, enarbolando sus estandartes,
deslumbrando al público con sus proezas y lanzamientos al aire, ritual que
arrancaba suspiros de admiración del público asistente a la fiesta.

La recogida de banderas y el redoble de tambores. Era tal el efecto del
momento que precedía la entrada de los caballos en la Piazza, que Camille no
podía reprimir lágrimas de emoción.

La tensión se contagiaba entre las almas presentes y un silencio sepulcral
precedía la explosión en el cielo del revuelo de las palomas que habitan en la
Piazza.

Sólo los seneses, pueden comprender y vivir esta enorme rivalidad y sentir el



orgullo de pertenecer a cada una de las contrades.

Apenas un minuto de silencio expectante para los circunstantes, y
seguidamente,  los diez caballos y sus jinetes que montaban  a pelo, iniciaban
la carrera, dando tres vueltas alrededor de la pista de arena y a una velocidad 
increíble que impactaba a todos los espectadores.

Camille, lloraba de la impresión. ¡Hacía tanto tiempo que no lo veía!, que
quiso aprovechar el espectáculo, hasta el último momento de la
representación.

Sabía que después pagaría la imprudencia, pero no importaba.

-¡Igual era la última oportunidad que la vida le brindaba y quería
aprovecharla!.

La velocidad que alcanzaban los hermosos caballos con sus jinetes,  tan sólo
permitía apreciar una estela de formas y colores, y a los oídos de los
presentes, un clamor ensordecedor y tres estruendos en el aire que daban por
finalizada la prueba con el merecido honor del ganador del Palio.

Efectivamente, el cansancio y las emociones vencieron la frágil salud de
Camille, y no tuvieron más remedio que suspender  el paseo de aquel día. 
Anduvo como pudo y al llegar a casa tuvo que encamarse rápidamente.

-¡El oxigeno, rápido!, <decía>, sin poderse librar del ahogo que la apremiaba,
latiendo su corazón como un caballo desbocado sin contención ni control.

-No debiste dejarte llevar por la emoción del día, o lo que es peor, no debí
permitírtelo. ¡Soy un cabezón boludo!.

La salud de Camille retrocedió en la aparente recuperación conseguida y tuvo
que permanecer dos días en cama con reposo absoluto.

Tanto el doctor Grosso como Andrea la enfermera,  alertaron a Gabriel,  del
peligro que podía desencadenar  cualquier otra imprudencia como la que se
habían atrevido a realizar con el excesivo paseo.  Desencadenar incluso con
la muerte súbita, repentina y sin previo aviso.

-No vuelvan a hacerlo por bien que le parezca a ella que se encuentra. Se lo
ruego Mr. Espinoza, de lo contrario no podré  responsabilizarme de su
cuidado. Madame Camille está muy grave, más grave de lo que usted se



imagina.

Gabriel se sentía culpable del sufrimiento de Camille, por el hecho de haber
consentido la irresponsabilidad cometida. La ilusión por el paseo la había
llevado a forzar aquel corazón maltrecho sin remedio.

Camille permaneció dos días en cama y con la ayuda de fármacos,  pareció
que se recuperaba de nuevo. Pasados éstos, Nico llamó por teléfono la
mañana del tercero, para anunciarles que regresaban de Roma al día
siguiente.
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Camille se acicaló como pudo. No quería empañar la llegada de los
muchachos. Sentada en su sillón quedaba presentable, <se dijo>.

-Que no noten nada, Gabriel te lo ruego. Ni una palabra de mi agravamiento.
Quiero que disfruten de su estancia aquí. Que no les falte de nada. Que se
lleven un buen recuerdo.

Como a Gabriel también le hacía ilusión la esperada llegada de su hijo, hizo
acopio de fuerzas para no aparentar la tristeza interior que sentía.

Cuando hicieron su entrada por la puerta, después de salir del taxi que les
llevó desde el Aeropuerto, de nuevo decían maravillas de la villa. Los
abrazaron y ambos repitieron los halagos que el primer día habían
manifestado.

-¡Es que aquí estáis en la gloria!, <decía uno>.

-¡Esto es el paraíso!, <respondía el otro>.

Venían eufóricos, felices.

-Venecia nos gustó como nos había gustado Florencia, <comenzó Nico>,
pero ¡es que Roma!. Tenemos muchas cosas que contaros y lo haremos con
más tranquilidad.

-Venimos agotados de andar y de vivir emociones.

-¡El Coliseo romano y el Foro, también!. ¡La Basílica de San Pedro y el
Vaticano!. ¡Es tan grande y hermoso todo!, ¡la Capilla Sixtina con sus
pinturas renacentistas!, ¡los frescos laterales!, ¡el techo de Miguel Ángel!. ¡Es
que ha sido un viaje maravilloso!. Y os lo debemos a vosotros pues fuisteis
quienes nos lo aconsejasteis, amén de vuestra generosa invitación.

-Hoy descansaremos, que bien lo necesitamos <dijo John>, y mañana si os
apetece os invitamos a comer donde queráis y hablamos. Hablaremos mucho
de cuánto tenemos que contaros. Contaros una preciosa historia que bulle en
nuestro corazón, de la que queremos haceros partícipes.

-Me parece muy bien, <apuntó Gabriel>, estamos ansiosos de que nos lo
expliquéis todo, pero tampoco es preciso comer fuera. Lo haremos aquí,
tranquilamente. A Camille según qué no le conviene. En cambio en casa,
tiene todo lo que es apropiado para ella.



-Tengo que cuidarla mucho porque es mi más preciado tesoro, <dijo
acompañando un picaresco guiño, al que los cuatro siguieron con una
sonrisa>.

-Tomaos el resto de la tarde  para descansar. Os avisaremos para la cena y
mañana hablaremos de cuánto queráis.

-Nico, hijo, ¡estoy tan feliz de tenerte a mi lado aunque tan sólo sean unos
pocos días!, <apuntó Gabriel sin poder evitar que sus ojos se empañaran de
emoción>.

Camille alargó su brazo y apretó ligeramente  la mano de Gabriel, quien con
disimulo se secaba unas lágrimas que brotaban sin remedio. Era un gesto
cariñoso con el que quería corresponder a la generosa dedicación y amor 
incondicional, que siempre le mostraba.

Ella también quería participar de aquella escena llena de emoción. No era su
hijo, era el de Gabriel, pero como si lo fuese.
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Después de la cena, no se acostaron tarde porque querían madrugar, <dijeron
ambos>.

-No os preocupéis por nosotros. Desayunaremos fuera y a nuestro regreso, 
nos reuniremos para platicar con vosotros y cumplir nuestra  promesa.

-Cuando se retiraron para acostarse, Gabriel le comentó a Camille:

-Empieza a preocuparme tanto misterio. ¡Hablar, hablar, hablar!. ¡Que hablen
de una vez!, ¡se me está saltando la térmica!.

-No te enojes Gabriel, <dijo dulcemente Camille>. Probablemente querrán
explicarnos su aventura en Roma, el tour programado. Están contentos y nos
lo quieren demostrar. Ten paciencia. Tienes aquí, a tu lado,  a tu hijo querido.
¡Qué más quieres?.

 

Cuando al día siguiente se levantaron,  los muchachos tal como habían



indicado la noche anterior, se habían ido.

Camille y Gabriel tomaron su desayuno y encargaron a la asistenta el
almuerzo previsto para los cuatro. Después, Camille se sentó en su sillón a
descansar y Gabriel se puso a escribir.

Estaba inquieto y no se podía concentrar.

-¡Pero qué demonios pasa?, <se decía impaciente> como si estuviese
esperando una noticia alarmante. Como si una voz en su cerebro profetizase
una novedad inesperada que podía alterar su vida.

Dejó de escribir porque no aportaba nada interesante. La inspiración había
huido de su mente. Se fue al lado de Camille, para estar en su compañía.

-No puedo escribir, <dijo>. Estoy nervioso. Como si una bomba estuviese
pronta a explotar y mejor será que lo haga pronto.

No había pasado media hora, que aparecieron sonrientes ambos amigos.

Hacía una mañana espléndida. Un cielo azul claro sin nubes resplandecía el
día,  y con ánimo de provecho Camille le había rogado a Gabriel  que la
acompañase a la terraza para gozar de ella. 

Allí se hallaban, ella con los ojos cerrados intentando hurtar para sí los rayos
de sol que acariciaban su cara y él con un libro entre sus manos, aunque tal
como no podía escribir por falta de concentración,  tampoco era capaz de
leer.

-¡Pero qué bien que estáis aquí!, <dijo sonriente Nico>. Desde esta terraza
tenéis una vista espectacular.

-No me extraña que no quieras volver a nuestra Argentina, papá, <dijo
cogiendo un sillón de los que allí había>.

John, le imitó sentándose a su lado.

-Yo, <apuntó Nico>, tampoco quiero volver. Me duele decirlo pero no me
apetece revivir los conflictos de nuestra historia. El país, se está  recuperando
con la reciente democracia, sí pero una democracia pobre,  insegura porque se
inicia el período de enjuiciamiento a los culpables de violaciones a los
derechos humanos de la dictadura anterior. Fueron demasiados años de crisis
con la deuda externa y no va a ser fácil. Nosotros, tenemos planes papá y



nuestros planes están fuera de todo esto.

-Nos falta un curso para terminar la carrera de medicina y con ilusión vamos
a finalizarla porque así lo escogimos en su día, pero nuestra vocación es otra.

-Quizás John la descubrió antes que yo, pero ahora, somos ambos quienes la
desean.

-Para ti papá, va a ser difícil comprenderlo, lo sé pero espero que con el
tiempo llegues a entender y  a abrazar mi decisión.

-Acabaré la carrera e ingresaré, es decir ambos lo haremos por decisión
propia, en el Seminario.

-He descubierto que mi verdadera vocación es el sacerdocio, tal como lo es
para John.

-Era agnóstico como tú, papá, pero un día inesperado vi la luz y me convertí, 
y estoy orgulloso de ello.  Desde entonces soy feliz como nunca lo he sido en
mi vida. Abrazo la religión católica con fervor y no deseo otra cosa  más que
entregarme a ella  totalmente.

-En Spencer, a unos cincuenta y tres kilómetros de Harvard,  asistimos a
misa todos los domingos en la Abadía de Saint Joseph.  Allí, casualmente,
tuvimos la suerte de conocer a un sacerdote católico irlandés, quien  nos ha
estado ayudando mucho durante estos dos últimos años a despejar nuestras
dudas.  Dudas, que las  había lo reconozco,  y que no fue fácil para nosotros
aclararlas, pero al fin,  con perseverancia y fervor   nos  fuimos  integrando 
en nuestra vocación de la que nos sentimos orgullosos.

-Él fue quien al saber que veníamos a Italia y concretamente a Roma, nos
consiguió una entrevista con el Secretario de Juan Pablo II, nuestro Papa.  Su
nombre es Stanislaw Dziwisz, un gran hombre que nos concedió con la venia
del Santo Padre, la gracia de poder acudir a la célebre misa privada del Papa.

-¡Qué privilegio tan grande!, y ¡conocerlo a él en persona!, no sabes la
emoción que sentimos al ser presentados. 

-Tras cruzar unas pocas palabras pero intensas, nos concedió audiencia para
el día siguiente y nos atendió privadamente durante una hora larga, donde
pudimos exponerle nuestro deseo y decisión. La de ingresar en el Seminario
para entregar nuestras almas enteramente a Jesús.



-Nos escuchó atentamente y después de platicar con profusión, nos convocó
para dentro de un año, cuando hayamos terminado la carrera de medicina.

-Si para entonces seguís  con el mismo deseo, <nos dijo>, podréis iniciar
vuestros estudios en el Seminario Romano Maggiore, aquí en Roma. Os lo
prometo.

-¡Prepararnos para el sacerdocio nada menos que aquí en Roma!, ¿os lo
imagináis?. Será un período largo de once años de estudios, pero ¡si lo
conseguimos, qué dicha tan grande!.

Nico hablaba con gran emoción, una emoción incontenible. En cambio
Gabriel, no había podido pronunciar palabra alguna durante  la exposición de
su hijo. Se quedó sin habla. Fue tal la impresión que le produjeron sus
palabras, que era incapaz de decir nada.

Evidentemente, Camille tampoco. No quería interceder entre padre e hijo y
naturalmente, no se pudo evitar  que durante unos segundos que parecieron
eternos,  se produjera una situación incómoda  que violentó a los reunidos.

-¿No os lo esperabais verdad?, <dijo Nico  cortando el largo silencio>.

-Sinceramente, no. <Contestó seriamente Gabriel>. Después de tantos años
de estudio, brillante siempre,  tiras tu carrera al traste  para nada.

-¡Qué va!, <contestó presto Nico>. ¿Tú sabes cuánto puedo ayudar dentro del
sacerdocio siendo médico, además?.

-Los hay muchos, como también ingenieros de varias ramas o letrados e
infinidad de carreras universitarias que con su saber aportan riqueza a la
religión. Porque todo es vocación papá,  y la vocación es entrega, entrega
incondicional  donde sea que fuere.

-Soy feliz, papá. Inmensamente feliz como nunca lo he sido. He tomado esta 
iniciativa  sin presiones ni influencia alguna.  Soy yo, yo mismo  quien quiere
seguir este camino, única y exclusivamente por decisión propia.

-No deseo otra cosa más que me comprendas. Que seas tan feliz como lo soy
yo después de haber tomado esta decisión. Que a pesar de tu agnosticismo,
respetes,  alabes y bendigas  mi deseo más profundo y que lo aceptes de
corazón.
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Habían pasado cinco años. Camille hacía cuatro que ya no estaba en este
mundo. Tras mucho sufrir, al fin  falleció  serena y tranquila una mañana  
gris,  triste y lluviosa de invierno.

En sus últimos momentos de lucidez le rogó a Gabriel que se acercase,
apenas le quedaba aliento y como pudo le dijo:

-<<-Gabriel, mi amor, no te lo había dicho pero tampoco quiero que tengas
sorpresas cuando me haya ido. En mis últimas voluntades dejo dicho que  lo
poco que me queda, incluida  esta casa donde hemos sido tan   felices a pesar
de mi enfermedad, todo es para ti.

Disfrútalo en mi recuerdo. Gracias por todo el amor que me has dado a lo
largo de estos años. No estés triste, vive y escribe mucho, sigue escribiendo
como sabes hacerlo para gozo de tus lectores.

Reconcíliate con Nico. Haz que salga de ti ese rencor hacia tu hijo. Es un ser
libre que ha escogido su camino y que ni tú ni nadie tenéis derecho a
impedírselo. Abrázalo y abraza su decisión también, te sentirás mejor y serás
más feliz. Es mi último ruego. Mejor dicho, mi último ruego es que no te
encierres en ti mismo, la vida es demasiado hermosa para desperdiciarla.
Vívela>>.

Tras estas palabras, siguieron unos momentos de silencio. Sus ojos se
cerraron y en pocos segundos, la vida de Camille se apagó.

 



Gabriel, no había día que no recordase sus últimas palabras. Seguía
habitando en la villa respetando su deseo y escribiendo, escribiendo mucho
como ella le había rogado. Sus libros eran famosos mundialmente y sus fieles
lectores  reclamaban  más, aunque desde hacía dos años no había publicado
nada.

Su última obra, estaba seguro de que lo era y <así se lo decía a sí mismo>,
estaba inacabada.  La tenía dentro de un cajón.

Estaba escribiendo la biografía de una mujer extraordinaria que un día le
había robado el corazón, pero no alcanzaba a dar su fin. Mientras escribiera
no la olvidaría, <pensaba>. Temía hacerlo por si llegado ese momento la
olvidase y eso no se lo perdonaría jamás.

-¡La había amado tanto!, que para él debía seguir siempre en su pensamiento.

Recordaba sus últimas palabras, su ruego, que constantemente martilleaba su
cerebro. “Reconcíliate con Nico”.

Cogió el auricular y marcó el número que de sobra se sabía de memoria
aunque no lo había hecho en años.

Tras escuchar el sonido de su llamada, una voz respondió: <Seminario
Romano Maggiore, ¿pronto?.

-¿Podría hablar con el Seminarista Nicolás Espinoza?.

-Lo siento, en estos momentos es imposible, está en plena clase. ¿Quién le
llama?

-Soy Gabriel Espinoza, su padre.

-No se preocupe signore, en cuanto salga de clase le daré el mensaje.

Siempre había sido impetuoso, impaciente. Actuaba sin reflexionar.

-¡Qué boludo!, <se dijo al colgar>, ¡podía suponerlo que a estas horas estaba
ocupado!.

Salió a dar un paseo para airearse y tranquilizarse un poco.

-¡Qué le voy a decir?, <se preguntaba>. Han pasado años y de repente le
llamo, ¡qué pensará?, <se dijo con enojo>.

-Nuestra última conversación fue un desastre <pensaba>, le dije que se



olvidase de mí, que había perdido a un padre como yo perdía a un hijo. Duras
palabras para él, que aún ahora ignoro cómo pude pronunciarlas. Aún así, su
respuesta a ellas fue decididamente concreta:  “Estaré siempre pendiente de
tu llamada, papá.  Sigo siendo tu hijo y como tal,   siempre te querré”.

Regresó del paseo que tampoco le tranquilizaba, y se sentó a descansar.

Cerró los ojos y pensó por unos momentos en la confusión en la que su mente
se hallaba. De pronto sonó el teléfono.

-Papá, ¿estás bien?. Me han dicho que has llamado. ¿Te ocurre algo?.

-¡Nico querido!. ¡Qué alivio oír tu voz!. ¡Sí, sí!, estoy bien. Perdóname la
interrupción, llamé sin pensar en tus obligaciones. ¡Pienso tanto en ti!. ¿Hay
posibilidad de vernos?.

-En pleno curso a no ser una fuerza mayor, imposible, papá. A mí también
me gustaría verte y abrazarte, pero hasta las próximas vacaciones no puedo
desplazarme.

-¿Y si vengo yo?, <contestó Gabriel>.

-Hay una pequeña posibilidad en domingo si me dispensan de mis
obligaciones y me autorizan a salir. Pero no es seguro. ¿Qué ocurre, estás
enfermo?.

-No hijo, no, sólo viejo. Viejo y solo. Ya rondo los ochenta y tu padre está
majareta.

Nico soltó una risotada y al oírla Gabriel, sonrió  también. Se había roto el
hielo. El temor que sentía se había desvanecido. Su hijo seguía queriéndole y
además, queriéndole ver.

-¿Te parece bien que venga a Roma a verte un domingo?.

-He de pedir dispensa, primero. Si la consigo te lo diré, si no, esperaremos 
las vacaciones que tampoco falta mucho.

-Estoy muy feliz por tu llamada, papá. Espero poder vernos pronto y
abrazarte. ¡Que Dios te bendiga!.

La llamada se interrumpió. Nico había colgado. No podían verse a través del
teléfono. Si ello hubiese sido posible, ambos  hubiesen visto las lágrimas que 



sus ojos, padre e hijo,  derramaban de emoción.
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Nico no consiguió dispensa para interrumpir los estudios  en un día festivo.
Faltaban pocos meses para finalizar el curso y a la vez,  la  carrera y ser
ordenado como  Presbítero.

Estaba cumpliendo su deseo, ser sacerdote y además, un buen sacerdote, con
una entrega total de Fe y amor por Cristo y su iglesia.

Había estudiado con ahínco todas las materias precisas y ahora estaba
entregado totalmente en la etapa final de su carrera. Era Diácono y pronto
sería Presbítero. Durante los dos últimos cursos estaba compaginando los
estudios, participando y ayudando al Rector, en la Iglesia de Santa María in
Cosmedín, una de las iglesias más pequeñas y austeras de Roma.

Con la práctica diaria del apostolado obligado, se sentía feliz y sólo ansiaba
que llegase el momento final de verse ordenado, consagrado sacerdote.

Por eso, a pesar de la ilusión que le había hecho la inesperada llamada  de su
padre, con la cual interpretaba que por fin aprobaba su decisión, no le
importaba los pocos meses que quedaban de espera para reencontrarse. Se 
abrazarían de nuevo y ambos se mostrarían que no había rencor alguno,  sólo
cariño, un gran cariño  después de años sin verse.

Al principio le había dolido su desprecio, su negativa a aceptar su elección.



Él como buen cristiano se lo había perdonado, esperando que algún día
llegase su comprensión, su aceptación. Había rezado mucho por ello y Jesús,
su Dios, le había escuchado. Ese día por fin,  había llegado.

Cuando las lágrimas incontenibles habían cesado después de colgar el aparato
receptor, se dirigió a la Capilla del Santísimo para dar gracias por la llamada
recibida, tanto  tiempo   esperada.  Por el calor, por el cariño que su padre le
había transmitido. ¡No lo había perdido!. Simplemente se había distanciado
de él unos años, nada más.  Ahora lo volvía a tener, lo había recuperado. Por
unos instantes, no pudo evitar  recordar la Parábola del Hijo Pródigo y se
sintió plenamente feliz.

 

Gabriel, después de oír la voz de su hijo y calmar su emoción, dejó de llorar.

Se sentía solo en aquella villa tan grande. No obstante, no podía dejarla. Allí
dentro estaban los mejores recuerdos de su vida. El amor de Camille. Sus
paredes y su entorno, <se decía>,  los paisajes maravillosos, sus viñedos, todo
cuanto le  había  inspirado en los mejores libros de su carrera literaria, 
provenía de aquí.

Su vida había sido un torbellino. Cuando ejercía como periodista no tenía
tiempo de vivir, yendo siempre de un lado para otro. Viviendo experiencias
que sí habían enriquecido su vida laboral pero sin aflorar sentimientos. No
tenía tiempo.

Cuando descubrió la paternidad, y padeció los sufrimientos que por un hijo
acontecen, conoció una nueva etapa en su vida, pero también reconocía que
había estado  poco a su lado.  Poco  lo disfrutó como padre.

Con Camille <recordaba>, fueron siempre encuentros y desencuentros
durante años, hasta que por fin su amor se afincó. Quizás tardío, demasiado
tardío para gozarlo. Ambos desperdiciaron  tiempo con malas
interpretaciones. El intenso amor que ambos sentían, cuando lo descubrieron
ya era tarde.

Ahora para él, sólo quedaba  el recuerdo, un cariñoso recuerdo que eso sí,
perduraría siempre.

 



-¡Esta soledad que tanto me abruma!, <se decía a sí mismo continuamente>. 
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Llegó el día de la ordenación.  Nico había dormido bien y madrugó en la
mañana serena. Recordaba los consejos así como las instrucciones recibidas
de su padre espiritual.

<<Los Prelados, oficiarán la santa Misa… En la ceremonia de ordenantes, los
cuatro aspirantes presentados, deberéis tocar con los dedos de vuestra mano
derecha el cáliz y la patena vacíos, mientras el prelado os dirá uno a uno: “Ve
el divino ministerio que te es confiado; es por eso que debo advertirte
que te conduzcas siempre de una forma que agrade a Dios…”



-Tras tomar las vinajeras y el libro de las Epístolas, el Obispo te dirá:
“Recibe el libro de las Epístolas con el poder de leerlo para los vivos y
para los muertos…“

 

-Cuando acabase el día, <se decía a sí mismo>, vería cumplido su deseo más
esperado. Ser sacerdote. Sólo faltaba conseguirlo, llegar a ser  un buen
sacerdote.

Arrodillado a los pies de la cama, daba gracias a Dios por ello, sin dejar de
pedir su ayuda para alcanzarlo.

 

 

Gabriel se había desplazado a Roma para presenciar la ceremonia. Aunque él
era agnóstico no podía fallarle a su hijo. Esta vez no.

Permaneció absorto en toda la ceremonia. Desde su silla, no quería perderse
nada y fijó su vista exclusivamente en Nico. Mientras recibía el sacramento u
orden sacerdotal, escuchó las palabras del Obispo nombrándole Nicolás…

-Nicolás…, <pensó Gabriel>. En pocos instantes había  dejado de ser Nico
para siempre, su Nico querido.
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Tan sólo habían transcurrido dos años desde el día en el que Nicolás había
sido ordenado, durante los cuales Gabriel, apenas había tenido contacto con
él.

En dos ocasiones le había llamado por teléfono deseándole felices fiestas, una
en Navidad y otra en su aniversario cuando éste cumplía los ochenta y dos
años.  Precisamente, desde Argentina y concretamente, desde San Miguel de
Tucumán,   donde ejercía como vicario en la Parroquia del Sagrado Corazón
de Jesús.

Ése había sido su primer destino como presbítero.  Allí, Nicolás Espinoza en
sus propias raíces, se había estrenado como sacerdote en su nueva andadura
ministerial.

 

Gabriel por su parte, acusaba la edad. Su salud se resentía pero en su tozudez
se resistía a acudir a un médico.

Olvidaba las cosas más simples cada vez con más frecuencia. -¿Dónde había
dejado tal cosa, -si había comido o no, -qué hora era cuando hacía tan sólo
cinco minutos que había mirado el reloj, y muchas más.

Se asustó, pero aún así se encerró en sí mismo, en su terquedad consumada,



engañándose con la idea de que era algo pasajero.

Tenía dos personas a su servicio que, incluso a veces no las reconocía.
Pasado el lapsus, cuando se percataba del error, azorado les pedía disculpas, 
aunque siempre sin admitir la cruda realidad.

El maldito mal de Alzhéimer, le había ganado la batalla.

Ni tan siquiera recordaba que encerrado en un cajón del escritorio  dormía
olvidado el manuscrito “Yo, Camille”, el mejor libro que había escrito a lo
largo de su carrera literaria. Su mejor obra que, quizás con suerte y a título
póstumo, viera algún día la luz.
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