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A	Bus,	de	nuevo	y	siempre.
A	los	míos	y	a	quienes	me	han	hecho.

¡A	mí!
	

Un	«bec»	a	Chrystine,	Norbert	y	Ben,
por	haber	cuidado	mi	argot	de	Quebec.

Un	«kush»	a	Évelyne	y	Natalia,
por	haber	soltado	las	riendas	de	mi	yidis.

Un	«beso»	a	mi	DEUP,	por	haber	corregido
mis	tics	y	mis	tropiezos	a	la	hora	de	escribir
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«…JAMUKHA»
	
La	pequeña	furgoneta	todoterreno	azul	rusa	avanzaba	tratando	de	mantenerse

estable	 hacia	 la	 cima	 de	 la	 colina.	 La	 carrocería	 pintarrajeada	 se	 bamboleaba
muy	 peligrosamente	 mientras	 los	 neumáticos	 medio	 desinflados	 aplastaban	 y
disparaban	guijarros	 contra	 los	 bajos	 del	 chasis.	La	 pendiente	 y	 los	 desniveles
determinaban	 la	 trayectoria	 al	 margen	 de	 los	 esfuerzos	 del	 conductor,	 que
aferraba	con	sus	manos	de	ogro	el	volante	fino	de	baquelita	de	color	marfil.

—Si	sigues	así	terminaremos	por	volcar	y	bajar	rodando	hasta	el	valle.	Y	yo
soy	el	que	va	en	el	asiento	del	muerto.

Con	cada	chirrido	que	lanzaban	los	resortes	de	la	suspensión	ante	semejante
maltrato,	Al	iba	salpicándose	de	cerveza	Chinggis	tibia	la	camiseta	con	el	lema
«Yes	We	Khan».

—Si	 volcamos,	 moriremos	 todos	 —vaticinó	 Zorig,	 con	 las	 rodillas	 a	 los
lados	del	volante	y	la	cabeza	contra	el	parabrisas;	había	encogido	su	cuerpo	de
gigante	 para	 caber	 en	 el	 habitáculo—.	 Pero	 eso	 es	 algo	 que	 no	 va	 a	 suceder.
Estos	 cacharros	 son	 como	 las	 garrapatas.	 Se	 agarran	 al	 camino	 y	 ya	 no	 lo
sueltan.

—Pues	hubo	una	vez	que	nos	hiciste	caer	al	lago	Airag,	al	sur	de	Khyargas
—le	recordó	Naaran,	que	iba	agarrado	a	la	tapicería	de	escay	del	asiento	trasero
y	golpeándose	la	cabeza	contra	el	techo	de	metal	visto.

—Aquel	día	fueron	los	frenos.
—¿Y	en	el	barranco	del	Khangai	Nuruu?	—insistió	Erwan,	zarandeado	por

los	 botes	 sin	 ton	 ni	 son	 que	 daba	 la	 furgoneta—.	 ¿También	 fueron	 los	 frenos
entonces?

—¡Ese	día	fueron	los	neumáticos!	—exclamó	Zorig,	enfurruñado.



—Y	cuando	 te	 saliste	 de	 la	 pista,	 camino	 de	Tchor,	 ¿te	 acuerdas?	Aquella
pista	larga,	totalmente	recta	y	llana.	¿Aquello	qué	fue?

—…
—¿No	serían	elefantes,	por	casualidad?
Todos	 rompieron	 a	 reír.	 Todos	 menos	 Zorig,	 que	 estaba	 molesto	 e	 iba

concentrado	en	su	conducción	errática.
—Ese	día	bien	que	nos	echaste	a	la	cuneta	para	evitar	a	un	elefante,	¿verdad?
—Y	qué,	me	equivoqué,	le	puede	pasar	a	cualquiera,	¿no?	Sé	perfectamente

que	no	hay	elefantes	en	la	estepa.	No	soy	tan	imbécil…	Debió	de	ser	otra	cosa,
un	yak	o	un	camello,	yo	qué	sé.	Estaba	cansado.

—¿Cansado?	 No,	 ¡borracho!	 ¡Pedo,	 rojo	 como	 un	 cuenco	 de	 grosellas,	 a
rebosar	como	una	vejiga	de	yak!	Deberías	dejarme	conducir	—dijo,	preocupado,
Naaran.

—No	mientras	viva.	Ésta	es	mi	todoterreno.	Y	soy	yo	quien	la	conduce.
—Zorig,	si	no	hay	camino	practicable	al	otro	lado	de	la	colina,	no	podremos

dar	media	vuelta,	ni	siquiera	ir	marcha	atrás.
—Sí	 que	 podremos.	 Ésta	 pasa	 por	 cualquier	 sitio.	Además,	 detrás	 de	 todo

siempre	hay	algo.
Ésa	era	una	afirmación	a	la	Zorig.	Una	afirmación	irrebatible	que	a	veces	el

futuro	confirmaba.	Al,	Naaran	y	Erwan	estaban	buscando	qué	responderle,	por
una	 cuestión	de	principios,	 pero	 lo	que	vieron	 al	 alcanzar	 la	 cima	 los	dejó	 sin
palabras.	Zorig	detuvo	la	furgoneta	con	tal	frenazo	que	casi	caen	por	el	barranco
y	luego	pegó	su	cara	de	coloso	al	parabrisas	constelado	de	impactos.

—Magnífico	—siseó	entre	dientes.
—Más	bien	macabro	—murmuró	Al.
—Morboso	—corrigió	Naaran	desde	el	asiento	trasero.
—¿Cuál	 es	 la	 diferencia?	 —preguntó	 Erwan	 con	 inquietud,	 metiendo	 la

cabeza	entre	el	hombro	de	Zorig	y	el	de	Al	para	ver	mejor.
—«Macabro»	 evoca	 una	 muerte	 en	 circunstancias	 trágicas,	 mientras	 que

«morboso»	no	tiene	nada	que	ver	con	la	muerte.	Es	sólo	algo	malsano	o	anormal
—explicó	Al.

—Entonces	es	más	bien	morbicabro	—zanjó	Zorig.
—Y	bello.
—Morbicabro	 y	 bello	 —aprobaron	 los	 demás	 mientras	 bajaban	 de	 la

todoterreno.



Delante	de	ellos	había	un	hombre	desnudo	y	tumbado	de	espaldas	contra	una
roca,	 como	 pegado	 a	 ella.	 Su	 cuerpo,	 arqueado	 de	 un	 modo	 inverosímil,	 se
adaptaba	 exactamente	 a	 la	 forma	 casi	 redonda	 del	 saliente.	 Incluso	 la	 nuca
parecía	 adherida	 a	 él.	 También	 los	 brazos,	 desencajados	 en	 los	 hombros	 y
extendidos	más	allá	de	la	cabeza,	inclinada	boca	abajo,	por	el	lastre	de	la	pesada
piedra	 que	 pendía	 del	 extremo	 de	 una	 cuerda	 anudada	 a	 sus	muñecas.	 Por	 un
lado	estaban	los	pies	amarrados	a	la	base	de	ese	peñasco	enorme,	y	por	el	otro
aquella	 piedra	 inmóvil	 colgaba	 en	 el	 vacío,	 tensando	 y	 ciñendo	 el	 cuerpo	 a	 la
roca	lisa.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Erwan	sin	atreverse	a	acercarse	a	él.
—¿Quién	ha	sido?	—gruñó	Zorig.
—No	tengo	ni	idea.	Quizá	sea	una	especie	de	asesinato	ritual…
—No	hablo	del	tipo,	¡hablo	de	mis	dibujos!
Erwan	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 sus	 compañeros	 ocupados	 en	 descargar	 la

furgoneta.	 Caballetes,	 papel	 Canson,	 acuarelas,	 carboncillos	 y	 grafitos.	 Sólo
Zorig	miraba	 hacia	 atrás,	 a	 lo	 lejos,	 más	 allá	 de	 la	 vieja	 UAZ,	 cuyas	 puertas
entreabiertas	 con	 calzas	 de	 madera	 compensaban	 la	 ausencia	 de	 aire
acondicionado.

—Todos	 mis	 apuntes	 desperdigados	 al	 viento.	 ¡Al	 menos	 podríais	 tener
cuidado!

—¿Qué	estáis	haciendo?	—preguntó	Erwan,	desconcertado.
—¡No	podemos	desperdiciar	semejante	modelo!	—dijo	Al.
—Pero	¡si	está	muerto!	—exclamó	indignado.
—Precisamente,	inmóvil	como	está,	resulta	un	modelo	perfecto.	Además,	el

tiempo	para	él	no	cuenta,	así	que	¿por	qué	tendría	que	contar	para	nosotros?
Erwan	no	 supo	qué	contestar.	Y	eso	que	 los	 conocía	muy	bien.	Hacía	diez

años	que	viajaba	desde	Francia	para	unirse	a	ellos	en	aquellos	talleres	nómadas	y
salvajes	 a	 través	 de	Mongolia.	 Desde	 su	 Bretaña	 natal,	 para	 ser	más	 exactos.
Cada	 año	 se	 pasaban	 dos	 o	 tres	 meses	 pintando	 en	 plena	 naturaleza,	 sin
obligaciones,	 sin	 programa,	 sin	 itinerario.	 A	 lo	 nómada.	 Diez	 años	 atrás,	 en
invierno,	 Erwan	 había	 coincidido	 con	 ellos	 en	 una	 residencia	 para	 artistas.
Gracias	a	la	tolerancia	soviética	por	los	artistas	proletarios	y	a	la	predisposición
a	ocupar	espacios	abandonados	del	 espíritu	nómada,	 se	habían	 instalado	en	un
ala	vacía	del	edificio	de	 la	Unión	de	Sindicatos,	 frente	al	palacio	de	Gobierno.
Por	supuesto,	más	adelante	la	especulación	con	los	terrenos	baldíos	del	centro	de
la	 ciudad	 los	 acabó	 expulsando,	 pero	 en	 aquella	 época	 Zorig	 lo	 acogió,



impresionado	 con	 su	 cuaderno	 de	 bocetos	 de	 la	 costa	 de	 Bretaña	 y	 de
Normandía.	Tras	presentarlo	a	los	demás,	se	pasaron	diez	días	seguidos	bebiendo
y	pintando	como	locos.	Fue	Erwan,	movido	por	 la	curiosidad	del	 turista,	quien
tuvo	la	idea	de	la	primera	ruta	salvaje.	Los	embarcó	a	todos	en	su	Land	Cruiser
de	 alquiler	 para	 partir	 rumbo	 a	 las	 grandes	 estepas	 nevadas.	 Siguiendo	 los
consejos	de	Zorig,	uno	de	los	más	entusiasmados	con	el	proyecto,	salieron	hacia
el	este,	por	Nalaikh,	para	luego	avanzar	hacia	el	sur	y	regresar	por	el	oeste,	ya	en
el	 distrito	 de	 Zuunmod,	 donde	 plantaron	 sus	 tiendas,	 tan	 inspirados	 como
achispados,	enfrente	de	la	mole	montañosa	del	Bogd	Khan.	Pintaron	durante	días
enteros	como	posesos,	hechizados	por	las	musas,	diseminados	por	la	estepa	con
sus	 caballetes	 y	 pinta	 de	 exploradores	 polares	 de	 otros	 tiempos,	 frente	 a	 la
montaña	sagrada	 iluminada	por	el	 sol	bajo	y	 frío	del	sur.	Allí	 fue	donde	Zorig
diluyó	por	primera	vez	el	vodka	en	el	agua	de	sus	acuarelas	para	evitar	que	se
congelara.	Y	 esas	 noches	 al	 raso	 sellaron	 su	 amistad,	 en	 cuyo	 nombre	 habían
inaugurado	 el	 rito	 de	 compartir	 aquel	 brebaje	 colorido	 para	 soportar	 el	 frío
dentro	de	sus	finos	sacos	de	dormir.

—¡Tenemos	que	pedir	ayuda!	—exclamó	Erwan.
—¡Qué	ayuda,	si	está	muerto!
—Pues	al	menos	llamar	a	la	policía.
—Ya	conoces	la	norma,	siempre	salimos	sin	teléfono.
—Entonces	 me	 alegro	 de	 habérmela	 saltado	—dijo	 el	 francés	 sacando	 un

smartphone	de	su	bolsillo.
—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 —saltó	 Zorig,	 arrancándole	 el	 aparato	 de	 las

manos	 para	 estrellarlo	 contra	 una	 piedra—.	 Ésa	 es	 nuestra	 norma,	 Erwan:
viajamos	y	pintamos,	nada	más.	Cortamos	con	todo	y	con	todo	el	mundo.	¡Así	es
el	arte	nómada,	joder!

—¿Arte	 nómada?	 ¿Qué	 arte	 nómada?	 —dijo	 Erwan	 cabreado	 al	 ver	 su
iPhone	 6	 hecho	 añicos—.	 El	 primer	 jinete	 que	 vimos	 llevaba	 un	móvil	 en	 el
bolsillo	de	su	deel	y	tenía	una	antena	parabólica	en	la	puerta	de	la	yurta.	Sólo	les
falta	el	GPS	enganchado	a	la	silla	del	caballo	cuando	galopan.	¡Así	que	no	me
jodas	con	tu	arte	nómada!

—Pero	es	que	ésa	es	la	fuerza	de	nuestro	proyecto,	bretoncito	de	mierda	—
dijo	Zorig—.	El	retorno	a	la	estepa.	La	pureza	del	trazo	a	través	de	la	pureza	de
los	orígenes.	El	color	primero.	La	luz	de	antes,	la	que	llevaba	los	mensajes,	los
lutos	 y	 las	 bodas,	 las	 penas	 y	 las	 alegrías,	 los	 gritos	 y	 los	 llantos	 a	 través	 del
tiempo	y	el	espacio,	¡antes	del	teléfono!



—Eh,	 ¿dónde	 se	 ha	metido	Naaran?	—dijo	Al,	 interrumpiendo	 la	 disputa,
con	el	caballete	bajo	el	brazo	y	los	pinceles	en	la	mano.

—¡Estoy	aquí!
Los	tres	se	asomaron	al	vacío	en	dirección	a	la	voz.	Su	compañero	se	había

colgado	 de	 la	 pendiente	 rocosa,	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 piedra	 que	 lastraba	 el
cuerpo.	Una	perspectiva	estética	 e	 insólita,	 o	 al	menos	eso	pensaron	 todos.	La
piedra	en	primer	plano,	el	brazo	estirándose	del	otro	extremo	de	 la	cuerda,	 los
ojos	en	blanco,	la	nuca	pegada	a	la	curva	mineral	de	la	roca.

Zorig	 se	 volvió	 instintivamente	 para	 verificar	 el	 color	 del	 cielo.	 Azul
inmóvil.	 Ese	 cabrón	 de	 Naaran	 siempre	 encontraba	 las	 líneas	 de	 fuga	 más
hermosas	en	encuadres	inmensos	de	colores	puros.

—Deberíais	poneros	a	ello	—dijo—,	es	realmente	magnífico.
—Pero	¡está	muerto,	mierda!	—le	gritó	Erwan.
—Bueno,	pues	hasta	luego	entonces	—dijo	Al	mientras	se	alejaba.
—¿Cómo	 que	 hasta	 luego?	 ¿Qué	 haces,	 Al?	 ¿Adónde	 vas?	 Pero	 ¡¿qué	 os

pasa,	joder?!	¡Es	un	cadáver!
Al	 se	 alejó	 sin	 responder.	 Unos	 años	 atrás,	 los	 tres	 artistas	 mongoles	 se

habían	 presentado	 por	 sorpresa	 en	 casa	 de	 Erwan,	 en	 Bretaña,	 y	 se	 habían
quedado	diez	semanas.	Las	playas	inmensas	con	marea	baja,	el	mar	de	fondo,	tan
denso	 y	 lechoso	 como	una	 ostra	 gruesa,	 el	 viento	 azotando	 la	 costa,	 donde	 su
anfitrión	 los	 había	 animado	 a	 plantar	 sus	 caballetes,	 habían	 impresionado
profundamente	 a	 Al.	 Pero	 fue	 incapaz	 de	 pintar.	 Nada.	 No	 supo	 conseguir	 el
verde	de	las	resacas	tornasoladas,	ni	las	brumas	plateadas,	ni	el	brillo	del	agua,
ni	 su	 transparencia	 ancha	 y	 redonda.	 Se	 había	 quedado	 seco	 de	 inspiración,
estéril;	inmóvil	y	mudo	durante	horas	en	medio	del	viento	que	le	aguijoneaba	la
piel	con	el	polvo	de	granito	y	de	las	explosiones	atronadoras	de	los	chorros	de
espuma,	 que	 salían	 propulsados	 como	 un	 géiser	 a	 los	 pies	 del	 acantilado.
Anegado	 en	 lágrimas	 ante	 la	 inmensidad	 de	 un	 horizonte	 que	 le	 arrebataba	 el
arte.	Vacío.	Desde	entonces,	ya	en	Mongolia,	Al	 siempre	plantaba	su	caballete
apartado	de	los	otros,	se	quedaba	mirando	fijamente	la	estepa	hasta	hipnotizarse
y	dejaba	que	volvieran	los	recuerdos.	De	los	amarillos	de	las	mareas	bajas,	de	las
corrientes	 irisadas,	del	verdigrís	del	mar	de	fondo,	de	 las	olas	oscuras	y	azules
bordadas	 de	 encaje	 de	 espuma	 o	 los	 acantilados	 inmaculados	 desgreñados	 de
hierbajos.	Desde	hacía	tres	años,	Al	no	hacía	más	que	pintar	marinas	bretonas	en
el	corazón	de	la	estepa.

Erwan	se	volvió	hacia	Zorig,	que	 seguía	echando	pestes	por	haber	perdido



sus	dibujos.
—Zorig,	tenemos	que	hacer	algo.	¿Habías	visto	antes	algo	parecido?
Zorig	se	acercó	a	él	de	mala	gana	y,	en	silencio,	observó	unos	segundos	el

cadáver.
—Sí	—soltó	por	fin.
—¿Sí,	qué?
—Que	sí	lo	he	visto…
—¿El	qué?	¿Alguien	muerto	de	esa	manera?
—Sí,	pero	en	un	grabado,	en	un	libro.	La	muerte	de	Jamukha.



2

«…CUATRO	MESES	SIN	HACER	EL	AMOR»
	
Yeruldelgger	 llevaba	 un	 buen	 rato	 mirándola	 agachado	 detrás	 de	 la	 roca.

Desde	 que	 había	 distinguido	 su	 silueta	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 azulada	 de
artemisas,	al	otro	lado	del	valle	salpicado	de	flores	de	aster	plateadas	y	frágiles
como	 el	 rocío	 de	 un	 alba	 transparente.	 Era	 una	 mujer.	 A	 caballo.	 Lo	 había
adivinado	 por	 su	 manera	 de	 montar.	 No	 tan	 echada	 hacia	 delante	 como	 un
hombre.	Ni	tan	tiesa	sobre	los	estribos.	Ni	tan	fiada	a	la	fuerza	de	los	brazos	para
controlar	la	montura.	Más	armoniosa,	con	las	caderas	más	anchas,	abrazando	con
las	 piernas	 la	 panza	 del	 caballo	 para	 formar	 un	 solo	 cuerpo	 con	 él.	 Era	 buen
jinete.	 Aunque	 desde	 tan	 lejos	 no	 podía	 distinguirle	 la	 cara,	 podía	 deducir	 su
edad	 por	 la	 línea	 de	 los	 hombros	 y	 la	 curvatura	 de	 la	 espalda.	Debía	 de	 estar
cerca	de	la	suya.	En	la	otra	vertiente	de	la	vida.	Pero	todavía	vigorosa.

Era	imposible	que	ella	no	lo	hubiera	visto.	Cuando	él	había	salido	del	sueño
acolchado	 de	 su	 yurta,	 su	 silueta	 apenas	 perceptible	 ya	 se	 recortaba	 contra	 el
cielo	de	la	colina.	No	había	duda	de	que	desde	allí,	bajo	el	frío	de	la	mañana	que
precede	al	calor	intenso,	estaba	esperando	a	que	él	diera	señales	de	vida.	Por	lo
tanto,	ella	lo	había	visto	salir	al	fresco,	con	su	deel	sin	ajustar,	y	dirigirse	hacia	la
roca.	 Y,	 por	 supuesto,	 sabía	 quién	 era.	 O,	 al	 menos,	 qué	 tipo	 de	 hombre	 era.
Habría	reparado	en	la	ausencia	de	rebaño.	No	había	cabras	para	el	cachemir	y	la
leche,	ni	ovejas	para	la	leche	y	la	carne,	ni	camellos	para	la	carga,	ni	yaks	para	la
crema.	La	suya	no	era	la	yurta	de	un	nómada.	Era	la	de	un	bono,	un	burgués	que
se	las	daba	de	nómada.	Seguro	que	ella	había	contado	sus	tres	caballos	e	incluso
adivinado	desde	tan	lejos	que	no	tenía	yegua.	Ni	con	qué	fermentar	la	leche	para
hacerse	el	airag.	De	modo	que	más	o	menos	 se	había	hecho	una	 idea	de	 él,	 y
luego	había	esperado	a	que	diera	señales	de	vida.	Tampoco	le	cabía	duda	de	que
ella	sabía	perfectamente	qué	hacía	él	detrás	de	la	roca.



Sin	hacer	un	gesto,	la	mujer	ordenó	al	caballo	descender	la	colina	al	paso,	y
él	 la	vio	aproximarse.	No	se	dirigía	a	 la	yurta.	Se	acercaba	 tranquilamente,	sin
que	 lo	que	él	estaba	haciendo	 la	detuviera.	Yeruldelgger	apoyó	firmemente	 los
pies	 sobre	 las	 tablas,	 separándolos	 un	 poco	 para	 tener	 más	 estabilidad.	 Por
encima	de	la	roca	tan	sólo	asomaba	su	cara,	con	una	expresión	jocosa.	La	jinete
remontaba	 ahora	 la	 ladera	 de	 su	 lado	 del	 valle,	 inundado	 del	 primer	 sol	 de	 la
mañana	 y	 tapizado	 de	 gencianas,	 claveles	 enanos	 y	 geranios	 salvajes.	 Cuando
estuvo	a	medio	camino,	Yeruldelgger	vio	que	llevaba	un	deel	reluciente,	bordado
con	 unos	 motivos	 dorados,	 y	 un	 arco	 en	 bandolera.	 De	 la	 silla	 de	 montar
colgaban	unas	alforjas	y	un	carcaj	del	que	sobresalía	el	emplumado	amarillo	y
verde	de	un	puñado	de	flechas.	Eso	lo	puso	de	buen	humor.	La	visión	de	aquella
guerrera,	 aquella	 amazona	 bajo	 la	 luz	 del	 amanecer,	 era	 inesperada	 y	 le
encantaba,	a	pesar	de	 lo	 incómodo	de	 la	posición	que	él	había	adoptado.	Dejó
que	 se	 acercara	mientras	 admiraba	 su	maestría	 en	 la	monta,	 su	 gracilidad	y	 el
porte	 altivo	 a	 pesar	 de	 la	 edad.	 Había	 acertado.	 La	 mujer	 llevaba	 sobre	 los
hombros	el	peso	de	al	menos	la	mitad	de	una	vida,	pero	la	expresión	tranquila	de
su	 rostro	 hacía	 pensar	 que	 todavía	 le	 quedaba	mucho	por	 vivir.	De	 nuevo,	 sin
hacer	un	gesto,	detuvo	el	caballo	a	la	distancia	justa	para	poder	hablarle.

—Supongo	que	no	vale	 la	pena	que	 te	pida	que	sujetes	a	 tus	perros	—dijo
ella	con	una	sonrisa	que	le	rejuveneció	el	rostro	de	mujer	vivida.

—La	verdad	es	que	no,	en	efecto	—respondió	Yeruldelgger,	espantando	una
mosca	que	zumbaba	alrededor	de	sus	rodillas.

—He	venido	a	pedirte	ayuda	—dijo	ella.
—¿De	verdad	crees	que	estoy	en	condiciones	de	socorrer	a	alguien?
—Puedo	esperar.
—Eso	es	justo	lo	que	yo	no	podía	hacer	—dijo	él,	divertido.
—Estoy	 buscando	 a	 mi	 hija,	 ha	 desaparecido.	 Quiero	 que	 me	 ayudes	 a

encontrarla.
Yeruldelgger	 permaneció	 unos	 instantes	 concentrado	 en	 lo	 que	 estaba

haciendo	y	en	lo	que	ella	acababa	de	pedirle.
—¿Por	qué	yo?
—Porque	sé	quién	eres.
—¿Lo	sabes?
—Sí,	eres	Yeruldelgger.
—Entonces	también	sabes	que	ya	no	estoy	en	la	policía.
—Lo	sé.	Por	eso	te	he	escogido.	No	quiero	a	un	funcionario	para	encontrar	a



los	que	se	han	llevado	a	mi	hija.	Quiero	a	alguien	que	me	ayude	a	castigarlos.
Otro	díptero	 coprófago	 lustroso	 e	 iridiscente	 rodeó	 la	 roca,	 desdeñando	 las

graciosas	 gencianas	 que	 salpicaban	 la	 hierba	 tierna	 de	 un	 azul	 luminoso,	 para
merodear	detrás	de	él.

—Escucha,	 abuela,	 soy	 consciente	 de	 la	 reputación	 que	me	 han	 dado	mis
últimas	investigaciones,	pero	no	soy	un	justiciero.	O	mejor	digamos	que	ya	no	lo
soy.

Un	atisbo	de	orgullo	hizo	que	la	mujer	alzara	el	mentón	y	su	porte	se	irguiera
sobre	el	caballo.

—¿No	 crees	 que	 has	 vivido	 un	 poco	 más	 que	 yo	 como	 para	 permitirte
tratarme	de	abuela?

—Como	 quieras,	 abuela,	 seguramente	 tienes	 razón,	 pero	 de	 pronto,	 así
subida	en	lo	alto	de	la	montura,	tienes	aspecto	de	estar	jugando	a	las	amazonas.

—Eso	es	porque	no	esperaba	encontrarme	a	un	Alejandro	de	 tan	poca	 talla
cagando	de	esa	manera,	agachado	entre	las	gencianas	y	las	amapolas.

—Cago	 como	 lo	 han	 hecho	 siempre	 los	 nómadas,	 hermanita,	 y	 como
supongo	que	debió	de	hacerlo	también	tu	Alejandro:	en	un	agujero	excavado	en
la	 inmensidad	 de	 la	 estepa.	 ¿Así	 que	 yo	 sería	 tu	 Alejandro	Magno?	 ¿De	 qué
conoces	las	leyendas	antiguas?

Ella	no	respondió	y	sacó	de	una	de	las	alforjas	que	colgaban	de	su	silla	una
botella	de	plástico	llena	de	airag.	Con	el	cuello	completamente	arqueado	hacia
atrás,	 de	 cara	 al	 cielo,	 bebió	 tres	 tragos	 largos	 de	 esa	 tibia	 leche	 de	 yegua
fermentada	por	el	sol	y	el	sudor	del	caballo	y	luego	se	la	tendió	a	Yeruldelgger,
que	la	rechazó.

—Es	un	poco	pronto	para	mí.
—Te	equivocas.	Esto	es	bueno	para	lo	que	tienes.
—Lo	que	tengo	es	algo	cotidiano	y	natural;	no	te	preocupes	por	mi	tránsito

intestinal,	hermanita.
—De	todos	modos,	cuando	tengas	un	momento,	busca	esa	planta	lanuda	de

tallo	alto	y	gris	que	en	verano	florece	en	corolas	pequeñas	de	color	rosa	pálido.
Pon	a	hervir	 sus	 raíces,	pélalas	y	déjalas	macerar	en	agua	 fresca	de	 río.	No	es
común	 en	 nuestras	 tierras,	 pero	 la	 encontrarás	 en	 las	 llanuras	 húmedas.	 Los
europeos	preparan	con	ella	golosinas	blandas.	Así	te	resultará	más	fácil	hacerlo
por	la	mañana	y	te	encontrarás	mejor.

—Así	que	somos	Myrina	la	Amazona	y	Alejandro	Magno	en	el	reino	de	las
letrinas	—dijo	Yeruldelgger—.	Una	vez	más:	¿de	qué	conoces	esa	leyenda?



—Yo	soy	como	tú,	una	bono,	una	burguesa	nómada.	Vivía	en	Ulán	Bator	y
enseñaba	Historia.

—¿Y	cuándo	se	produjo	tu	gran	retorno	a	la	naturaleza?
—Hace	ya	veinte	años.
—Entonces	eres	más	nómada	que	burguesa,	¿no?
—Por	 desgracia,	 en	 nuestra	 cabeza	 somos	 siempre	 lo	 que	 éramos	 al

principio.
—¡Espero	que	no!	—suspiró	Yeruldelgger.
Le	dolían	un	poco	las	rodillas,	relucientes	por	la	flexión,	y	detrás	de	la	roca

otros	 dípteros	 más	 temerarios	 le	 hacían	 cosquillas	 en	 las	 nalgas	 sin	 ninguna
vergüenza.

Ella	 lo	 miraba	 en	 silencio	 desde	 lo	 alto	 del	 caballo	 mientras	 el	 alba	 se
evaporaba	como	si	aquélla	fuera	la	primera	mañana	del	mundo.

—Evidentemente,	 soy	 muy	 consciente	 de	 que	 no	 estoy	 en	 una	 situación
ventajosa	—concedió	él.

—Por	lo	que	veo	sigues	siendo	un	buen	mozo,	abuelo.
—Me	 tomo	 lo	 de	 buen	mozo	 como	 un	 cumplido	 y	 lo	 de	 abuelo	 como	 un

gesto	de	deferencia,	pero	puestos	a	escoger	te	habría	preferido	más	irrespetuosa.
—¿Cómo?	 ¿Es	 que	 querrías	 que	 a	 nuestra	 edad	 nos	 encontráramos	 como

Myrina	y	Alejandro,	 para	 engendrar	 en	 trece	 días	 de	 coitos	 ininterrumpidos	 al
hijo	más	hermoso	del	conquistador	más	grande	de	todos	los	tiempos	y	de	la	más
cruel	de	las	reinas	guerreras?

—No,	 pero	 habría	 preferido	 que	 me	 hubieras	 visto	 como	 un	 guerrero
conquistador	y	no	como	un	anciano	cagando.

Ella	se	inclinó	hacia	el	costado	de	la	silla	para	alcanzar	otra	alforja	y	sacó	un
rollo	rosado	de	papel	higiénico	Lotus	Aquatube	de	triple	espesor,	versión	china,
que	 le	 lanzó	 sin	 avisar.	Él	 lo	 atrapó	 al	 vuelo	 sin	 levantarse	 de	 su	 lugar	 tras	 la
roca.

—¡Estamos	entre	bonos!	—se	burló	ella.
—Hermanita,	no	te	ofendas,	pero	esta	parte	prefiero	hacerla	en	la	intimidad.

Espérame	en	la	yurta.	Allí	encontrarás	todo	lo	necesario	para	preparar	té.
Ella	lo	miró,	con	media	sonrisa	en	el	rostro,	y	su	montura	dio	media	vuelta

sin	que	ella	hubiera	tocado	siquiera	las	riendas.	Pero	no	se	alejó.
—¿Me	tomas	por	tu	mujer	sumisa?	¿Por	tu	cuñada?	¿Por	tu	abuela	devota?

Eres	tú	quien	tiene	que	ofrecerme	ese	té.	Yo	soy	la	viajera	que	viene	de	lejos.	Es
a	ti	a	quien	corresponde	el	deber	de	la	hospitalidad.



Ella	 le	 hablaba	 de	 espaldas,	 con	 las	 manos	 posadas	 tranquilamente	 en	 el
pomo	 de	 la	 silla.	 Él	 aprovechó	 para	 vestirse	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 con	 arena.
Luego	la	alcanzó	y	la	sobrepasó	sin	detenerse.	Oyó	cómo	el	caballo	lo	seguía	al
paso.

—Entonces,	has	dicho	que	han	secuestrado	a	tu	hija.
—Yuna	desapareció	de	casa	hace	tres	meses.
—Pensaba	que	eras	una	bono	que	vivía	en	una	yurta.
—Sólo	 unas	 almas	 moribundas	 como	 las	 nuestras	 irían	 a	 buscar	 en	 la

tradición	el	regreso	a	los	orígenes.	Una	chica	de	hoy	en	día	por	nada	del	mundo
aceptaría	 perder	 su	 juventud	 en	 una	 tienda	 plantada	 en	 el	 culo	 del	 mundo,	 a
cientos	de	kilómetros	del	Maxi	Best	Of	más	cercano.

—Debías	de	ser	una	buena	profesora	—dijo	él,	burlándose	de	su	vocabulario
—,	pero	puede	que	no	hayas	sido	tan	buena	madre…	¿Tu	hija	vivía	contigo?

—No,	 compartía	 un	 chalet	 con	 otros	 estudiantes,	 en	 los	 suburbios	 de
Dalanzadgad.

—¿Y	está	desaparecida?
—Sí,	se	fue	con	un	grupo	a	protestar	contra	no	sé	qué	proyecto	minero	en	el

Gobi	y	no	regresó.
—¿Qué	dicen	los	otros,	los	que	la	acompañaban?
—Iban	repartidos	en	varios	coches.	Regresaron	jugando	a	meterse	por	pistas

diferentes	a	través	de	la	estepa,	haciendo	apuestas	estúpidas	sobre	quién	llegaba
primero.	Al	volante	iban	unos	chicos	que	se	las	daban	de	rebeldes	sin	causa,	más
en	plan	Fast	 and	Furiousque	 en	plan	 James	Dean.	Creyeron	que	 ella	 se	había
perdido	y	la	esperaron	en	Dalanzadgad.	Pero	nunca	llegó.

—A	su	edad,	tú	también	jugabas	a	esas	estupideces,	¿no?
—Por	supuesto,	pero	en	esa	época,	estuviera	borracha	o	perdida,	mi	caballo

siempre	me	traía	de	vuelta	por	sí	solo	hasta	el	campamento.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 un	 Toyota	 tiene	 menos	 instinto	 que	 un	 alazán	 del

Grokhi.	¿Yuna	iba	sola	en	el	coche?
—No.	Iba	con	su	amiga	Gova.
—¿Y	Gova?
—También	está	desaparecida.
Caminaron	en	silencio.	Delante	de	ellos,	varios	cientos	de	metros	de	llanura

florecida	de	edelweiss	y	luego	una	cuesta	suave	hasta	la	línea	erosionada	de	otra
colina,	más	allá	del	 río.	Éste	acababa	en	un	 talud	de	verdor,	un	kilómetro	más
lejos,	que	frenaba	el	avance	del	gran	desierto	de	arena	ondeante	de	dunas	que	se



extendía	 del	 otro	 lado	 como	 la	 marejada	 inmóvil	 de	 un	 océano.	 Mucho	 más
lejos,	 en	 el	 horizonte,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 otro	 acantilado,	 se	 alzaban	 los
últimos	contrafuertes	marrones	de	la	cadena	montañosa	del	Altái.	La	estepa	no
era	sino	una	sucesión	de	olas	inmóviles	de	piedras	ocres,	hierbas	azules	y	arena
dorada.	Cuando	se	las	mira	de	reojo	durante	la	ascensión	a	una	cima,	pegadas	a
un	cielo	bajo	e	inmenso,	uno	siente	como	si	el	oleaje	lo	levantara.	Y	descender
por	el	otro	lado,	a	pie	o	a	caballo,	llevado	por	el	impulso	y	la	pendiente,	resulta
tan	 embriagador	 como	 surfear	 una	 ola	 en	 el	 océano.	Al	menos	 eso	 era	 lo	 que
imaginaba	Yeruldelgger,	que	nunca	había	visto	un	mar	de	verdad.	Sin	embargo,
no	 había	 sido	 él	 quien	 había	 elegido	 aquel	 lugar.	 El	 Nerguii,	 su	 maestro	 de
pensamiento	en	el	 séptimo	monasterio,	 lo	había	hecho	por	él.	Allí,	 alejado	del
caos	 de	Ulán	Bator,	 debía	meditar,	 apaciguar	 la	 ira	 y	 encontrar	 el	 perdón	 por
todos	los	crímenes	que	había	cometido.

Llegaron	 al	 río,	 en	 cuya	 orilla	 había	 una	 jarra	 y	 una	 palangana	 bocabajo.
Yeruldelgger	 pidió	 a	 la	mujer	 que	 lo	 disculpara	 un	momento.	 Se	 desvistió	 sin
atisbo	de	pudor,	 le	pidió	que	pusiera	su	 ropa	en	un	 lugar	 seco,	para	no	dejarla
sobre	la	hierba	todavía	perlada	de	rocío,	y	se	lavó	el	cuerpo	echándose	agua	del
río	con	la	jarra.	Cuando	estuvo	limpio,	y	tras	arrojar	el	agua	sucia	en	la	hierba,
lejos	 de	 la	 orilla,	 entró	 en	 la	 corriente	 helada	 para	 bañarse.	 Ella	 admiró	 sin
disimular	 sus	músculos	nudosos,	 que	 se	 tensaban	bajo	 el	 sobrepeso	 incipiente,
contó	 todas	 sus	 cicatrices,	 una	 a	 una,	 y	 no	 dejó	 de	mirarlo	 cuando	 se	 dirigió
hacia	ella	con	el	sexo	encogido	por	el	frío.

—Al	fin	y	al	cabo,	puede	que	tú	sí	seas	una	especie	de	Alejandro	—bromeó
al	tenderle	la	ropa.

—Ni	 lo	 sueñes,	 hermanita,	 este	 cuerpo	 machacado	 ha	 librado	 demasiados
combates	como	para	resistir	trece	noches	de	celo.

—Con	una	bastaría.	Yo	tampoco	soy	la	reina	de	las	amazonas.
Él	se	estaba	poniendo	los	pantalones,	pero	se	detuvo	para	mirarle	el	rostro.

Ella	 lo	 observaba	 como	 lo	 hacen	 las	 mujeres	 en	 Mongolia.	 Sin	 vergüenza	 y
directo	a	los	ojos.

—¿Cómo	te	llamas?
—Tsetseg.
—¿Y	 por	 qué,	 abuela	 con	 nombre	 de	 flor,	 crees	 tú	 que	 han	 secuestrado	 a

Yuna?
—¿No	 te	han	 llegado	esos	 rumores	horribles	 sobre	chicas	que	desaparecen

sin	dejar	rastro	y	a	las	que	nadie	vuelve	a	ver?



—No,	¿tú	sabes	de	otros	casos	de	desaparición?
—Tengo	plantada	la	yurta	a	la	entrada	del	valle	de	Yol.	He	tardado	seis	días	a

caballo	 en	 llegar	 a	 la	 tuya.	Durante	 esos	 seis	 días	 he	 oído	 hablar	 al	menos	 de
otras	dos	desapariciones.

Llegaron	 a	 la	 yurta,	 ella	 a	 caballo	 y	 él	 a	 pie,	 ligeramente	 por	 delante	 y
hablándole	sin	volverse.	Ella	no	esperaba	que	él	la	ayudara	a	bajar,	y	él	tampoco
hizo	ademán	de	que	fuera	a	hacerlo.	Sin	embargo,	entró	el	primero	en	la	tienda
para	 poder	 recibirla.	 A	 ella	 le	 alegró	 descubrir	 que	 la	 yurta	 estaba	 arreglada
respetando	 las	 tradiciones.	 Él	 le	 indicó,	 como	 se	 debe,	 el	 lugar,	 al	 fondo	 a	 la
izquierda,	 reservado	 para	 los	 invitados,	 y	 ella	 dejó	 el	 arco	 y	 las	 flechas	 en	 el
exterior	por	respeto	a	los	espíritus	de	los	ancestros.	Se	sentó	en	el	suelo	con	las
piernas	medio	 recogidas,	 apoyándose	 en	 la	 colorida	 cama	 de	 las	 visitas	 y	 con
cuidado	de	que	sus	pies	no	apuntaran	a	 la	estufa	central,	y	 sacó	de	un	bolsillo
una	tabaquera	pequeña	que	le	ofreció	con	las	dos	manos,	los	brazos	extendidos	y
las	palmas	hacia	arriba.	Él	la	aceptó,	arrodillándose	cerca	de	ella	para	darle	las
gracias,	la	contempló,	abrió	el	cierre	de	latón	de	la	tapa	y	le	ofreció	a	su	vez	una
pizca	 de	 tabaco	 para	 liar.	 Cogió	 un	 poco	 para	 él	 antes	 de	 levantarse	 e	 ir	 a
preparar	 el	 té	 salado	 con	 mantequilla.	 Bebieron	 en	 silencio	 la	 primera	 taza
humeante,	y	luego	ella	le	contó	todo	lo	que	sabía	de	las	desapariciones	de	chicas
en	la	región.	Él	 la	escuchó	sin	interrumpirla.	Después	de	una	hora	sin	parar	de
hablar,	 ella	 se	 quedó	 en	 silencio	 y	 él	 se	 levantó	 a	 preparar	 más	 té.	 Cuando
Yeruldelgger	se	dio	la	vuelta	para	llenarle	de	nuevo	la	taza,	ella	estaba	de	pie	y
desnuda,	con	una	sonrisa	imperceptible	en	los	labios	a	pesar	de	su	mirada,	que
nada	pedía.	Yeruldelgger	no	dijo	palabra.	Miró	 aquel	 cuerpo,	 que	mostraba	 su
edad	sin	avergonzarse,	tal	como	ella	había	mirado	el	suyo	junto	al	río,	sin	pudor.
Ella	se	le	acercó	para	desnudarlo	y	él	no	opuso	resistencia.

Mucho	más	tarde,	cuando	ella	quiso	empezar	otra	vez,	él	salió	al	sol	riendo	y
apoyó	la	urga,	bien	derecha,	al	lado	de	la	puerta.	Según	la	tradición,	una	pértiga
de	madera	clavada	orgullosamente	hacia	el	cielo	lanzaba	un	mensaje	muy	claro	a
la	estepa:	dentro	había	un	hombre	empalmado	y	una	mujer	satisfecha.

Por	la	tarde,	agotados	los	dos,	ella	preparó	el	té.
—Gracias	por	este	regalo	—le	murmuró	al	oído.
—Pero…	—replicó	él,	percibiendo	una	reserva	en	el	cumplido.
—Pero	me	has	hecho	el	amor	como	un	hombre	que	ama	a	otra.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Demasiado	 ardor	 para	 un	 cuerpo	 avejentado	 como	 el	 mío,	 demasiada



ternura	para	una	desconocida	que	sólo	has	visto	un	día,	demasiadas	atenciones
para	un	amor	de	paso.	¿Cómo	se	llama	ella?

—…Solongo.
—¿Y	no	está	aquí?
—No,	vive	en	Ulán	Bator.
—¿Eso	no	queda	un	poco	lejos	de	tu	cuerpo?
—Tú	eres	la	prueba	de	que	sí…
—Lo	siento	por	ella,	pero	dale	las	gracias	de	mi	parte.
—¿Por	qué?
—Por	 haber	 hecho	 posible	 este	 amor	 nómada.	 ¿Vas	 a	 ayudarme	 de	 todos

modos	a	encontrar	a	Yuna?
—¿Y	a	castigar	a	quienes	la	han	secuestrado?
—¡Y	a	castigarlos,	sí!
—Escucha,	estoy	aquí	porque	en	mi	vida	anterior	no	había	más	que	violencia

y	cólera.	Mi	maestro,	el	Nerguii,	me	ha	vuelto	a	dar	una	oportunidad,	la	última.
Es	 un	 sabio;	 recibí	 sus	 enseñanzas	 de	 joven.	 Siguiendo	 sus	 consejos,	 me	 he
retirado	apartado	de	todo	en	busca	de	lo	que	los	cristianos	llaman	«redención»	y
que	él	define	como	«retorno	a	la	armonía».	¿Qué	voy	a	decirle	si	ahora	me	voy
contigo	en	busca	de	venganza?

—Nada	 —dijo	 ella—.	 Si	 es	 cierto	 que	 ese	 viejo	 maestro	 tiene	 poderes,
simplemente	deberías	pensar	que	ha	sido	él	quien	me	ha	traído	hasta	ti…

Yeruldelgger	 sonrió	 ante	 su	 sensatez.	 Tenía	 la	 soltura	 del	 desengaño,	 sin
vanidad	ni	arrogancia	pero	también	sin	vergüenza.	Estaba	desnuda	delante	de	él
a	pesar	de	su	edad	porque	ése	era	el	orden	de	las	cosas.	Y	él	se	lo	agradecía.	Ella
se	subió	el	pantalón	y	se	cruzó	el	deel	sobre	los	pechos	con	una	elegancia	que	le
sorprendió,	por	la	naturalidad	y	serenidad	del	gesto.

—Tú	también	deberías	ponerte	algo	e	ir	a	verlo,	ya	hace	un	buen	rato	que	te
espera.

—¿Tú	también	has	reparado	en	él?
—Se	ha	mantenido	a	cierta	distancia,	pero	no	ha	intentado	esconderse.
Yeruldelgger	se	puso	a	su	vez	el	pantalón,	aunque	salió	de	 la	yurta	con	 los

pies	y	el	torso	desnudos.	El	hombre	estaba	allí,	a	caballo,	delante	de	la	puerta,	y
era	 una	 mujer.	 Yeruldelgger	 se	 extrañó	 de	 no	 haberlo	 adivinado,	 como	 había
hecho	con	Tsetseg.	Era	bastante	alta,	más	bien	bonita	y	mucho	más	joven	que	la
mujer	a	la	que	acaba	de	amar.	Llevaba	un	deel	de	seda	azul	pálido,	un	pantalón
negro	y	unas	botas	de	cuero	blando.



—Buenos	días,	abuelo.	Como	he	visto	la	urga	en	la	puerta,	he	preferido	no
preguntarte	por	tus	perros	y	esperar.

—Has	hecho	bien,	hermanita.	¿A	qué	esperas?
—Te	espero	a	ti	—dijo	ella	sin	pestañear.
Mantenía	la	misma	postura	orgullosa	sobre	el	caballo	que	Tsetseg	unas	horas

antes,	sólo	que	un	poco	más	tensa.	Un	poco	más	varonil.
—Me	halagas	—respondió	Yeruldelgger	sonriendo—,	pero	no	soy	polígamo,

ni	siquiera	en	amores	nómadas.
—Ya	 tengo	 bastante	 con	 los	míos,	 abuelo,	 créeme.	Me	 alegra	 que	 la	 vieja

jinete	y	tú	os	hayáis	encontrado,	pero	no	vengo	por	tu	cuerpo.	Vengo	por	el	mío.
Tsetseg	 había	 salido	 para	 unirse	 a	 Yeruldelgger	 en	 el	 umbral	 de	 la	 yurta.

Hombro	con	hombro	frente	a	la	joven	amazona,	como	una	pareja	de	ancianos	de
la	estepa.

—No	 veo	 qué	 puede	 necesitar	 tu	 cuerpo	 —respondió	 él—,	 pero	 si	 está
herido	por	fuera	o	dañado	por	dentro,	ni	soy	médico	ni	soy	chamán.

—No	se	refiere	a	su	cuerpo	—lo	cortó	Tsetseg.
—¿Cómo?
—No	estás	hablando	de	tu	cuerpo,	¿verdad?
—No	—respondió	la	joven.
—Ajá,	¿lo	ves?
—¿Ver,	qué?	¿Qué	significan	esas	medias	palabras	de	vieja	bruja	nómada?

¿De	 qué	 cuerpo	 está	 hablando	 entonces?	 —dijo	 Yeruldelgger	 irritado,
volviéndose	hacia	Tsetseg.

—Pregúntaselo	a	ella,	¡después	de	todo	es	suyo!
—Bueno,	 se	 acabó,	 ¿de	 acuerdo?	 ¿Qué	 cuerpo	 es	 ése?	 —dijo	 él	 con

exasperación,	mirando	a	la	joven	jinete.
—El	de	un	hombre	que	he	encontrado	a	una	hora	de	galope	de	mi	casa.
—¿Herido?
—Muerto.
—¿Y	sabes	quién	es?	¿Lo	conocías?
—Yo	 también	 había	 plantado	 la	 urga	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 yurta.	 Compartía

amores	nómadas	con	él	desde	hacía	varios	días.
—¡Vaya	con	el	polen	afrodisíaco	de	los	edelweiss	de	la	estepa!	¿Y	para	qué

me	necesitas?	¿Para	llevar	el	cuerpo	hasta	tu	yurta?
—No,	ya	no	tengo	yurta.



—¿Y	por	qué	no	tienes	yurta?
—Los	que	mataron	a	ese	hombre	la	quemaron.
—¿Por	qué?
—Era	extranjero.
—¿Y	crees	que	por	eso	lo	mataron	y	te	castigaron?	¿Habéis	sido	víctimas	de

una	de	esas	redadas	racistas?
—No.	Creo	que	lo	mataron	por	lo	que	él	era	y	que	quemaron	la	yurta	por	lo

que	él	había	escondido	en	ella.
En	 ese	 momento,	 Yeruldelgger	 sintió	 aflorar	 sus	 viejos	 reflejos	 de

investigador	cansado.	Se	masajeó	el	rostro	con	las	anchas	palmas	de	las	manos
para	activar	la	mente	de	poli	y	poner	un	poco	de	orden	en	lo	que	acababa	de	oír.

—Escucha,	hermanita,	¿por	qué	no	nos	presentas	lo	ocurrido	de	una	manera
más	ordenada	y	simple?	Mira,	algo	así	como:	«Fulano	escondía	 tal	cosa	en	mi
yurta	 y	 por	 eso	 Zutano	 la	 ha	 quemado	 después	 de	 matar	 a	 Fulano.»	 ¿Puedes
hacerlo?

Ella	no	parecía	entenderlo.	O	no	quería,	lo	que	venía	a	ser	lo	mismo.	Así	que
Yeruldelgger	se	resignó	a	hacerle	una	última	pregunta.

—¿Sabes	al	menos	qué	era	lo	que	escondía	él	en	tu	casa	y	que	sus	asesinos
querían	recuperar?

—Sí	—respondió	ella.
Yeruldelgger	esperó	unos	 instantes	mientras	 repasaba	 todos	 los	parámetros,

varioaltímetros	 y	 cuadrantes	 del	 potenciómetro	 de	 su	 cólera.	 Llevaba	 cuatro
meses	 retirado	 por	 orden	 del	 mismísimo	 Nerguii,	 lejos	 de	 todo,	 lejos	 de	 su
ciudad,	 lejos	de	su	antiguo	 trabajo,	 lejos	de	sus	amigos	y	del	cuerpo	y	el	alma
adorada	 de	 la	mujer	 a	 la	 que	 amaba,	 y	 en	 pocas	 horas	 se	 había	 rendido	 a	 su
primer	amor	nómada,	con	una	vieja	amazona,	y	a	su	primer	ataque	de	cólera,	con
otra	más	joven.	Tsetseg	tenía	razón:	¡uno	siempre	es	lo	que	era	al	principio!

—¿Y	bien?	—consiguió	 articular	 a	 través	 de	 las	mandíbulas,	 que	 apretaba
para	contenerse.

—¿Y	bien	qué?
—Hermanita,	soy	un	ex	poli	apenas	arrepentido	de	haber	vivido	veinte	años

de	 violencia.	Me	 has	 arrancado	 de	 los	 brazos	 de	 la	 primera	mujer	 con	 la	 que
hago	el	amor	tras	cuatro	meses	de	descanso.	Has	venido	a	mi	retiro	a	despertar
todos	los	demonios	que	antaño	me	hicieron	perder	la	cabeza	y	el	trabajo,	así	que
no	 me	 saques	 de	 quicio,	 que	 además	 me	 sienta	 fatal,	 y	 dime	 las	 cosas	 sin
obligarme	a	arrancártelas.	¡Eres	tú	quien	ha	venido	a	buscarme,	no	lo	olvides!



Montada	 en	 el	 caballo,	 la	 chica	 alzó	 la	 vista	 al	 cielo,	 indecisa,	 como
calibrando	la	propuesta.	Yeruldelgger	estaba	a	punto	de	explotar,	pero	Tsetseg	le
puso	suavemente	una	mano	en	el	brazo	para	pedirle	que	tuviera	paciencia.	Luego
la	chica	se	decidió,	introdujo	una	mano	bajo	el	deel	de	seda	azul	y	como	por	arte
de	magia	sacó	un	paquete	de	hojas	medio	calcinadas	y	se	lo	tendió.

—¡Esto!	—dijo	ella.
Yeruldelgger	 se	 acercó	 y	 alargó	 un	 brazo	 hacia	 los	 papeles.	 El	 caballo,

sorprendido	 por	 el	movimiento,	 se	 encabritó	 y	 la	 joven	 jinete	 le	 susurró	 unas
órdenes	 a	 la	 oreja	 para	 calmarlo.	 Un	 estremecimiento	 eléctrico	 le	 recorrió	 la
grupa	 y	 sacudió	 las	 crines	 en	 señal	 de	 sumisión,	 pero,	 quizá	 para	 que
Yeruldelgger	lo	considerara	un	animal	valiente,	atrapó	las	hojas	entre	el	hocico
baboso.	Sólo	 se	 salvaron	 las	que	 la	bestia	no	 tuvo	 tiempo	de	masticar	 con	 sus
molares	 amarillentos.	 En	 ellas	 había	 cifras	 y	 cálculos	 alrededor	 de	 unos
esquemas	curiosos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Yeruldelgger.
—No	lo	sé	—respondió	la	joven.
—Entonces,	¿por	qué	has	venido	a	verme	con	ello?
—Por	lo	que	hay	escrito	detrás.
Yeruldelgger	 giró	 una	 hoja	 y	 distinguió	 algunas	 palabras	 a	 pesar	 de	 la

caligrafía,	 muy	 fina	 y	 abrupta.	 «Réseau	 de	 décrochements,	 orogénèse
hercynienne,	sédiments	piégés,	structures	de	déformation.»1

—Está	en	francés	—dijo	Yeruldelgger	con	asombro.
—Por	supuesto,	¿por	qué	crees	que	he	venido	a	verte	a	ti?
—¿Qué?	¿Cómo	sabes	que	hablo	un	poco	de	francés?
—Has	vivido	demasiado	tiempo	en	la	ciudad,	abuelo.	¡Estás	en	la	estepa,	y

aquí	todo	se	sabe!
Yeruldelgger	se	volvió	hacia	Tsetseg,	incrédulo,	para	ponerla	por	testigo.
—¿Te	lo	puedes	crees?	¡Sabía	que	hablo	francés!
—Claro,	y	yo	que	llevabas	cuatro	meses	sin	hacer	el	amor.
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…PEQUEÑO	GRAN	HOMBRE!
	
Por	la	noche	les	preparó	té	con	bansh	y	se	disculpó	por	su	voto	de	frugalidad.

La	joven,	Odval,	fue	a	buscar	agua	fresca	al	río.	Tsetseg	preparó	la	pasta	de	los
raviolis	y	Yeruldelgger	el	relleno.	Cocinaron	en	el	exterior,	sentados	en	la	hierba,
viendo	pasar	manadas	de	caballos	salvajes	a	lo	lejos,	atizando	el	fuego	a	medida
que	la	tarde	refrescaba.	Odval	deshizo	un	pedazo	de	pastilla	de	té	en	el	agua	fría
sazonada	con	un	pellizco	de	sal	y	la	puso	a	hervir.	Tsetseg,	que	había	reservado
un	poco	de	agua	tibia	para	mezclarla	con	la	harina,	amasó	una	pasta	blanda	y	lisa
que	 dejó	 reposar	 mientras	 miraba	 a	 Yeruldelgger	 preparando	 el	 relleno.	 Éste
había	encontrado	un	poco	de	grasa	en	sus	reservas	de	buey	y	cordero,	y	con	un
cuchillo	grande	la	cortaba	a	 trocitos.	Luego	picó	una	cebolla	 lustrosa	y	hierbas
aromáticas,	una	mezcla	secreta	que	no	quiso	revelar.	A	continuación	aplastó	un
diente	de	ajo	grueso	con	la	hoja	del	cuchillo	y	lo	mezcló	todo	con	la	carne	en	un
recipiente	de	plástico	amarillo.	Sin	dejar	de	bromear	con	él,	Odval	había	hervido
leche	en	un	cazo;	luego	la	mezcló	con	el	té	y	volvió	a	hervir	la	mezcla.	Tsetseg,
por	 su	 parte,	 cortaba	 la	 pasta	 en	 círculos	 pequeños	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 vaso
bocabajo.	Yeruldelgger	amasó	un	rato	más	el	relleno,	extendiéndolo	con	la	ayuda
de	 unas	 gotas	 de	 leche	—esto	 escandalizó	 a	 las	 dos	mujeres,	 que	 juraban	 que
sólo	se	debía	utilizar	agua—,	y	luego	puso	un	poco	de	la	mezcla,	sin	sal	pero	con
mucha	 pimienta,	 en	 cada	 círculo	 de	 pasta.	 Tampoco	 permitió	 que	 ellas	 se
encargaran	 de	 cerrar	 los	 raviolis:	 quería	 hacerlo	 a	 su	 estilo.	 Las	 mujeres	 lo
miraban	 de	 reojo,	 aprobando	 con	 sonrisas	 discretas	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.	 Como	 no	 iba	 a	 freír	 los	 bansh,	 Yeruldelgger	 no	 consideraba
necesario	sacarles	el	aire	antes	de	sellar	 la	pasta	entre	los	dedos.	Aún	no	había
terminado	cuando	Odval	filtró	el	té	con	leche	con	la	ayuda	de	una	tela	y	lo	hizo
hervir	de	nuevo,	luego	le	echó	un	buen	pellizco	de	sal	y	Yeruldelgger	empezó	a



sumergir	dentro	los	bansh.	Mientras	los	vigilaba,	los	tres	siguieron	hablando	de
cualquier	 cosa:	 de	 sus	 infancias,	 de	 lo	 que	 sus	 madres	 cocinaban	 mejor	 que
ninguna	otra	madre	de	Mongolia.	Entiéndase,	del	mundo.	Cuando	se	hinchó	 la
pasta,	los	bansh	 fueron	emergiendo	poco	a	poco	para	bailotear	en	 la	superficie
del	 caldo	y	 los	 tres	 comieron	en	 silencio	aquel	manjar	que	 sabía	 a	niñez	y	 les
quemaba	los	labios.	Los	últimos	y	perezosos	rayos	de	sol	del	verano	surcaban	la
pradera	 y	 las	 dunas	 de	 enfrente	 cantaban	 con	 la	 brisa.	 Terminada	 la	 cena,	 las
penumbras	ya	reptaban	por	el	suelo	y	las	dos	mujeres	se	habían	acercado,	con	la
complicidad	 de	 las	 risitas	 ahogadas	 y	 las	 conversaciones	 a	 media	 voz.
Yeruldelgger	se	dijo	que	el	arkhi	que	Odval	había	encontrado	en	la	yurta	influía
tanto	 en	 aquella	 atmósfera	 como	 la	 nostalgia	 de	 habitar	 una	 inmensidad	 tan
hermosa	que	enardecía	sus	corazones.	Bebieron	el	aguardiente	de	leche	como	se
debe,	pasándose	el	bol	de	mano	en	mano,	pero	primero	Odval	y	Tsetseg	habían
observado	cómo	Yeruldelgger	mojaba	de	arkhi	su	dedo	anular,	arrojaba	con	una
sacudida	 algunas	 gotas,	 al	 fuego	 y	 luego	 hacia	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,	 y
finalmente	se	mojaba	la	frente.	Odval	había	dejado	que	Tsetseg	lo	imitara,	como
muestra	de	respeto	a	la	presencia	de	los	ancestros.	Cuando	la	noche	cayó	sobre
ellos	y	 sólo	 el	 crepitar	 del	 fuego	 rompía	 el	 silencio,	 aún	quedaba	un	 fondo	de
aguardiente	en	el	bol,	tal	como	manda	la	tradición,	por	si	aparecía	un	viajero	de
paso.

Demasiado	ocupados	viendo	tejerse	entre	ellos	la	complicidad	nómada	de	los
silencios	felices	de	la	estepa,	apenas	habían	hablado	del	francés	muerto	de	Odval
o	de	la	hija	desaparecida	de	Tsetseg.	La	luna	se	alzó	sobre	el	océano	de	dunas,
ondulando	 la	 arena	 con	 un	 oleaje	 rojizo	 y	 misterioso,	 y	 los	 tres	 se	 fueron	 a
limpiar	los	cuencos	y	la	olla	al	río,	ya	negro,	con	mucho	cuidado	de	no	ensuciar
el	agua,	que	sacaban	siempre	con	un	jarro	limpio.	Al	volver	se	ocuparon	de	los
caballos.

Yeruldelgger	 dejó	 a	 las	 dos	mujeres	 la	 cama	 grande,	 la	 de	 invitados,	 y	 se
deslizó	bajo	la	manta	de	la	más	pequeña.	Luego	apagó	de	un	soplo	la	vela	y	la
noche	inundó	de	inmediato	el	interior	de	la	yurta,	seguida	del	claro	de	luna,	que
entró	por	el	toono,	la	abertura	cenital,	salpicado	de	estrellas	y	pintó	la	oscuridad
de	reflejos	pálidos.	Estuvieron	callados	un	buen	rato,	aunque	los	tres	sabían	que
nadie	se	había	dormido.	Odval	fue	la	primera	que	se	atrevió	a	hablar.

—¿Conoces	a	Jack	Crabb?
—¿Jack	Crabb,	por	qué?	—respondió	él	desde	un	fondo	de	negrura.
—Mi	francés	tenía	un	ordenador.
—¿Ah,	sí?



—Sí.	Con	lector	de	deuvedés.	¿Sabes	lo	que	es	un	deuvedé?
—Lo	sé,	sí	—se	impacientó	Yeruldelgger.
—Una	noche	vimos	una	película.	A	Jacques	le	gustaba…
—¿A	Jack	Crabb?
—No,	 a	 Jacques	 Léautaud,	 mi	 francés.	 Por	 eso	 le	 gustaba	 esa	 película,

porque	el	héroe	protagonista	se	llama	como	él.	Jack,	Jacques,	¿entiendes?
—Entiendo	—suspiró	Yeruldelgger—,	y	sé	quién	es	Jack	Crabb,	he	visto	la

película	de	la	que	hablas.
—Entonces	sabes	quién	es	Sunshine.
—Sí,	sé	quién	es	Sunshine,	 la	cheyenne	 tan	guapa.	Y	sus	 tres	hermanas	—

dijo	 Yeruldelgger—.	 Y	 también	 sé	 lo	 que	 hicieron	 con	 Jack	 Crabb	 dentro	 de
su…

Se	 calló	 de	 golpe,	 consciente	 de	 su	 imprudencia,	 con	 el	 oído	 atento	 a	 los
murmullos	y	las	risas	ahogadas	de	las	dos	mujeres.	Por	un	instante	pensó	que	no
se	 atreverían.	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Pero	 escuchó	 a	 alguien	 levantarse	 en	 la
oscuridad,	una	tela	ligera	que	caía,	unos	pasos	que	se	deslizaban	hasta	su	cama,
y	 sintió	 un	 cuerpo	 desnudo	 y	 tibio	 que	 se	 pegaba	 al	 suyo	 bajo	 la	manta	 y	 de
inmediato	buscaba	su	amor.	Mucho	más	tarde,	en	plena	noche,	Tsetseg	llamó	con
un	susurro	a	Odval,	que	fue	a	ocupar	su	lugar	rápidamente	mientras	ella	corría	a
acostarse	 de	puntillas	 y	 riéndose	 en	voz	baja.	 ¡Como	 las	 hermanas	 solteras	 de
Sunshine	en	Pequeño	gran	hombre!
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«UN	AGUJERO	LLENO	DE	CADÁVERES»
	
—Es	un	poco	exagerado	como	rito	de	purificación,	¿no	te	parece?
El	Nerguii	estaba	allí,	sentado	en	una	esquina	de	la	cama,	en	la	penumbra.	Su

maestro.	El	 alma	del	 séptimo	monasterio,	 el	 espíritu	 del	Shaolin.	Yeruldelgger
quiso	levantar	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	no	estaba	soñando,	pero	Odval	y
Tsetseg,	 cada	 una	 pegada	 contra	 uno	 de	 sus	 hombros,	 se	 lo	 impidieron.	 El
Nerguii	no	parecía	impresionarlas.

—No	es	lo	que	crees…	—dijo	él	como	un	idiota.
—Te	 lo	 ruego	—se	 burló	 el	Nerguii—,	 que	 no	 soy	 tu	mujer.	Guárdate	 las

excusas	malas	para	Solongo.
Yeruldelgger	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	con	un	suspiro.
—Esto	ha	 surgido	 solo,	 créeme.	Con	un	 comentario	 sobre	un	deuvedé.	Un

simple	comentario	sobre	un	deuvedé.	¿Sabes	lo	que	es	un	deuvedé?
—Evidentemente	que	 sí	—sonrió	 el	Nerguii—.	 ¡Si	 fui	 yo	quien	 escogió	 el

lector	 para	 el	monasterio!	Y	 también	 sé	 quién	 es	 Jack	Crabb,	 porque	 he	 visto
Pequeño	 gran	 hombre	 varias	 veces,	 y	 lo	 que	 hicieron	 Sunshine	 y	 sus	 tres
hermanas	dentro	de	su	tipi.	Pero	¡eso	no	justifica	estos	amores	nómadas!

—Lo	sé,	lo	sé	—reconoció	Yeruldelgger—,	yo	tampoco	me	lo	explico.	Con
Tsetseg	fue,	como	diría	un	filósofo	francés,	«porque	ella	era	ella	y	yo	era	yo»…

—¿Y	tu	filósofo	francés	se	explica	también	la	presencia	de	la	otra?
—¿La	otra?	¿Odval?	Bueno,	en	cuanto	a	ella…
—No,	la	otra.	¡La	que	está	delante	de	tu	puerta!
—¿Delante	de	mi	puerta?
La	confusión	sacó	a	Yeruldelgger	del	sueño.	Se	despertó	solo	en	su	pequeña

cama	mientras	las	dos	mujeres	dormían	una	al	lado	de	la	otra	junto	al	altar	de	los



ancestros.	Por	 supuesto,	 el	Nerguii	 había	desaparecido.	 ¡Si	nunca	había	 estado
allí!	Gracias	al	cielo	que	todo	aquello	no	había	sido	más	que	una	pesadilla.	Sólo
eso.	 Lúbrica,	 tenía	 que	 admitirlo,	 pero	 una	 pesadilla.	 Se	 deslizó	 sigilosamente
por	debajo	de	la	manta	y	anduvo	de	puntillas,	desnudo,	hasta	la	puerta.	Percibió
de	inmediato	el	resplandor	rojizo	y	vacilante	que	se	colaba	por	las	junturas	de	las
planchas.	 Empujó	 la	 hoja	 de	madera	 con	 precaución	 y	 asomó	 al	 exterior	 una
cabeza	prudente	y	curiosa.	Un	fuego	agonizaba	a	pocos	metros	de	la	yurta.	Bajo
el	efecto	de	una	brisa	 invisible,	o	debido	a	 los	 insectos	que	se	dejaban	atrapar,
los	 tizones	 se	 iluminaban	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 luego	 desvanecerse	 entre	 la
ceniza.	El	tiempo	suficiente	para	que	él	pudiera	distinguir,	más	allá	de	la	fogata,
una	silueta	acurrucada	durmiendo	bajo	una	manta	en	el	frescor	de	la	noche.	Miró
a	ambos	 lados	por	 la	puerta	entreabierta	para	asegurarse	de	que	no	 iba	a	 tener
más	sorpresas,	 luego	empujó	con	suavidad	el	batiente	y	salió	para	acercarse	al
fuego	 y	 a	 quien	 había	 osado	 ponerse	 a	 dormir	 allí,	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 yurta,
infligiéndole	 la	 terrible	 afrenta	 de	 no	 haberle	 pedido	 la	 hospitalidad	 que	 la
tradición	lo	obligaba	a	conceder.

Y	como	él	estaba	ahí,	de	pie,	completamente	desnudo	en	 la	noche,	con	 los
hombros	brillantes	por	la	claridad	fría	y	celeste	de	la	luna,	y	sus	carnes	de	más
resaltadas	por	los	resplandores	terrestres	y	rojizos	del	fuego,	el	chico	se	puso	en
pie	de	un	salto	y	lo	apuntó	con	un	viejo	fusil	de	caza.	No	tendría	ni	diez	años.

—¡Hola!	¡Hola!	Calma,	hermanito.	Cálmate	y	dime	quién	eres.
—¿Y	tú?	Tú	eres	Yeruldelgger,	¿verdad?
—Pero,	bueno,	¿tú	también	me	conoces?	¡Esto	es	increíble!
—Te	estaba	buscando.
—Ya	me	lo	imagino.	Por	lo	visto	hay	mucha	gente	que	me	busca.	¿Por	qué

no	me	has	pedido	que	sujetara	a	los	perros?
Sin	 soltar	 el	 fusil,	 el	 chico	 señaló	 la	 urga	 que	 seguía	 atada	 en	 vertical	 al

marco	de	la	puerta.
—Te	he	visto	con	dos	mujeres.
—¿Nos	has	visto?
—Pregúntales.	Ellas	vieron	que	yo	estaba	aquí.
—Ayer	me	siguió	durante	todo	el	día	—dijo	Odval	a	su	espalda.
Yeruldelgger	se	volvió.	La	joven	y	Tsetseg	estaban	de	pie,	una	al	lado	de	la

otra,	 delante	 de	 la	 puerta,	 desnudas	 bajo	 la	 manta	 que	 llevaban	 sobre	 los
hombros.

—Sí	—dijo	Tsetseg—.	Yo	lo	vi	seguirte.	Me	preguntaba	cuándo	llegaría.



Yeruldelgger	se	dirigió	al	recién	llegado.
—Creo	que	ya	puedes	bajar	el	arma.
—¿Y	tú	crees	que	podrás	bajar	la	tuya?	—contestó	burlonamente	el	chaval.
Al	principio,	Yeruldelgger	no	lo	entendió.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	estaba

desnudo	 en	 plena	 noche,	 con	 el	 cuerpo	 cansado	 pero	 no	 saciado.	 Y	 se	 vio
mirando	 como	 un	 idiota	 su	 propio	 sexo	 empalmado,	 como	 instándolo	 con	 la
vista	a	volver	a	la	cordura.	O	quizá	más	bien	a	perderla.	O	en	cualquier	caso…

El	chico	bajó	el	cañón	del	arma	y	le	arrojó	la	manta	bajo	la	que	había	estado
durmiendo.	Yeruldelgger	se	la	ciñó	a	la	cintura	sin	conseguir	realmente	disimular
lo	que	quería	ocultar.

—La	próxima	vez	te	traeré	una	segunda	urga.	Un	día	le	hice	esa	broma	a	uno
de	mis	 tíos.	 Cogí	 todas	 las	 urgas	 del	 campamento	 y	 las	 planté	 delante	 de	 su
puerta	mientras	estaba	follando…

—¡Eh,	cuida	ese	lenguaje!
—No,	te	lo	juro,	estaba	a	punto	de	tirarse…
—Sé	educado,	¿quieres?	¡Aquí	hay	mujeres!
—Claro,	 gracias,	 ¡ya	 lo	 he	 visto!	Y	 también	 he	 oído	 lo	 que	 les	 hacías.	Tú

las…
—Stop!	 Ni	 una	 palabra	 más.	 ¿Comprendido?	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres,

hermanito?	¡Te	voy	a	agarrar	la	nariz	y	voy	a	sacar	de	ella	leche	suficiente	para
llenar	una	jarra	de	airag!

—Ajá,	pues	déjame	que	yo	les	agarre	a	ellas	otra	cosa,	¡y	con	lo	que	saque
podrás	destilar	litros	de	arkhi!	—soltó	el	chico.

Yeruldelgger	 se	 quedó	 desconcertado	 ante	 la	 insolencia	 del	 chaval,	 que	 se
partía	de	risa	con	su	propio	chiste.	Una	risa	de	crío	que	arrastró	con	ella	primero
la	de	Odval	y	 luego	 la	de	Tsetseg,	 todavía	más	divertida	por	 la	cara	que	ponía
Yeruldelgger	que	por	la	broma	de…

—¿Cómo	te	llamas,	hermanito?	—preguntó	ella.
—Ganbold,	abuela.
—¿Y	qué	quieres	de	nosotros?
—De	vosotras	dos,	¿por	qué	no	lo	mismo	que	él?
—¡Eh,	no	empieces!	—exclamó	irritado	Yeruldelgger.
—Serás	 presuntuoso…	—dijo	 cariñosamente	 Odval—.	 Regresa	 dentro	 de

diez	años,	pequeño…
—¿Dentro	de	diez	años?	¿Estás	de	broma?	Para	entonces	yo	 tendré	veinte,



una	mujer,	una	casa	en	Saizan,	y	seré	comerciante	de	oro.	Y,	además,	dentro	de
diez	años	tú	serás	vieja.

—¿Y	entonces	yo?	¿Estaré	muerta?	—preguntó	Tsetseg.
—¡Puede	que	sí!
Yeruldelgger	 suspiró	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 yak.	 Veinticuatro	 horas.	 Habían

bastado	veinticuatro	horas	y	tres	encuentros	para	que	el	viento	se	llevara	toda	la
calma	 y	 la	 serenidad	 de	 sus	 cuatro	 primeros	meses	 de	 retiro	 espiritual.	 Y	 ahí
estaba:	sintiendo	subir	de	nuevo	desde	la	nuca	hacia	la	parte	posterior	del	cráneo
el	fluido	cálido	de	la	cólera.	Se	frotó	vigorosamente	el	rostro	para	asegurarse	de
que	 no	 estaba	 soñando	 y	 acabó	 por	 convencerse	 de	 que,	 por	 desgracia,	 todo
aquello	era	muy	real.	Hasta	el	momento	nunca	había	 levantado	la	mano	contra
un	chaval,	y	no	estaba	dispuesto	a	hacerlo	ahora.	Pero	ese	Ganbold	merecía	que
lo	llamaran	al	orden	y	le	enseñaran	maneras	y	respeto.

—Bien.	Tenemos	que	hablar,	hermanito.	De	entrada,	ocúpate	de	tu	caballo	y
lastra	las	bridas	con	esa	piedra	que	tienes	detrás.

—¿Y	qué	más?	Seguro	que	me	pateas	el	culo	mientras	me	inclino.	Mis	tíos
me	lo	han	hecho	ya	cien	veces.	Búscate	otra	cosa,	abuelo.

—Mira,	chaval,	no	me	empujes	hacia	donde	no	debo	ir,	porque	ganas	no	me
faltan…

—¿No	te	faltan	ganas	de	qué?	—dijo	Ganbold	con	una	sonrisa	y	levantando
el	cañón	del	arma.

Nadie	vio	el	impulso,	ni	el	gesto,	ni	el	golpe.	Pero	el	fusil	saltó	por	los	aires
sin	que	nadie	se	hubiera	movido,	ni	siquiera	Yeruldelgger.	El	arma	voló	dando
vueltas,	cayó	sobre	la	cubierta	de	la	yurta,	se	deslizó	por	la	tela	y	fue	a	parar	a
manos	 de	Yeruldelgger	 sin	 que	 éste	 hubiera	 apartado	 en	 ningún	momento	 los
ojos	de	Ganbold.

Las	 dos	 mujeres,	 que	 seguían	 desnudas	 bajo	 la	 misma	 manta	 corta,	 se
apretaron	instintivamente	más	fuerte	la	una	contra	la	otra.

—¡Uau!	—soltó	Ganbold,	 con	 las	manos	vacías—.	¿Cómo	has	hecho	eso?
Entonces,	 ¿todos	 esos	 trucos	 del	 no	 sé	 cuántos	 monasterio	 son	 ciertos?	 ¿De
verdad	eres	Shaolin?	¿De	verdad	eres	capaz	de	hacer	esas	cosas?

—Sobre	todo	soy	capaz	de	patear	el	trasero	de	un	pequeño	cabrón	insolente
y	maleducado.

—Uau,	todavía	no	me	creo	lo	que	acabas	de	hacer,	con	lo	jodido	que	estás…
—¿Cómo	que	con	lo	jodido	que	estoy?
—Bueno,	hablando	de	culos,	ayer	vi	el	tuyo	cuando	te	escondías	detrás	de	la



roca,	¡y	no	se	puede	decir	que	seas	todo	músculos!
—Llevo	cuatro	meses	entrenando	seis	horas	al	día,	¿de	verdad	quieres	poner

a	prueba	mis	músculos?
—¿Para	qué	te	estás	entrenando?
—Mañana	voy	a	participar	en	un	naadam,	 la	competición	se	celebra	a	 tres

valles	de	aquí.
—¿Como	luchador?
—Como	arquero.
—¿Como	arquero?	Pero	¡si	eso	es	cosa	de	mujeres!
Tras	un	silencio	breve,	contenido,	Odval	y	Tsetseg	rompieron	a	reír.
—Bueno,	y,	entonces,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?	¡Y	vigila	tu	lenguaje!
—Mostrarte	una	cosa.
—¿Qué	cosa,	otro	deuvedé	de	Dustin	Hoffman?
—¿Quién?	No,	quiero	mostrarte	un	osario.
—¿Un	osario?
—Sí,	un	osario.	Un	agujero	lleno	de	cadáveres.



5

…Y	EL	DEPÓSITO	EXPLOTÓ
	
Yeruldelgger	condujo	su	caballo	hasta	la	cima	que	dominaba	un	valle	largo	y

estrecho	e	hizo	una	señal	al	pequeño	grupo	que	lo	seguía	para	que	se	detuviera.
Ganbold	 espoleó	 su	 montura	 hasta	 llegar	 a	 su	 lado,	 y	 las	 dos	 mujeres	 se	 les
unieron	sin	prisa.	Tal	como	había	anunciado,	al	día	siguiente	Yeruldelgger	había
salido	 en	 dirección	 al	 lugar	 donde	 se	 celebraba	 el	 naadam,	 sin	 impedir	 que
Tsetseg,	Odval	y	Ganbold	lo	acompañaran.	Incluso	había	dado	a	entender	que,	si
estaban	de	camino,	o	no	tenía	que	desviarse	mucho,	se	dejaría	guiar	por	Odval	y
Ganbold	hasta	los	lugares	adonde	querían	llevarlo.

En	el	 fondo	del	valle	distinguieron	un	río	 inmóvil	y	sinuoso.	Una	carretera
recta	 y	 asfaltada	 lo	 atravesaba	 por	 un	 puente	 de	 maderas	 combadas	 por	 la
intemperie	 y	 el	 peso	 de	 los	 convoyes.	 Reparó	 de	 lejos	 en	 que	 su	 esqueleto
maltrecho	había	sido	reforzado	a	toda	prisa	con	unos	bloques	de	hormigón	que
habían	depositado	en	el	agua	por	debajo	de	las	vigas	maestras.	Era	una	de	esas
carreteras	nuevas	de	la	estepa,	construidas	de	cualquier	manera	para	llegar	a	una
mina	 o	 a	 una	 concesión	 extranjera.	 El	 valle	 también	 lo	 cruzaba	 una	 pista
tradicional.	En	sentido	oblicuo,	desde	el	sur,	hasta	alcanzar	el	puente,	del	que	se
alejaba	de	inmediato	rumbo	al	norte.	La	pista	y	la	carretera	atravesaban	el	río	por
la	misma	construcción.	A	la	salida	este	del	puente	había	una	decena	de	vehículos
bloqueados	por	culpa	de	una	lona	enorme	desplegada	sobre	la	carretera.	Algunos
imprudentes	habían	intentado	rodear	el	obstáculo,	alrededor	del	cual	merodeaban
a	cierta	distancia	varios	conductores	curiosos	o	 impacientes.	Un	todoterreno	se
había	quedado	atascado	en	el	río	al	intentar	cruzarlo.	Y	un	camión	cisterna,	con
su	remolque,	había	terminado	atravesado	tras	salirse	del	terraplén	para	tratar	de
vadearlo.	 El	 remolque,	 desarticulado,	 bloqueaba	 la	 carretera	 a	 la	 entrada	 del
puente.



Ganbold	contempló	divertido	aquel	desorden	durante	la	corta	cabalgada	que
los	 llevó	hasta	el	puente.	Yeruldelgger,	por	 su	parte,	no	apartaba	 la	vista	de	 la
gran	lona	azul.	Antes	incluso	de	llegar	allí,	reconoció	a	la	única	persona	de	entre
el	 gentío	—ocioso	 y	 divertido,	 o	 impaciente	 e	 irritado—	que	 parecía	 tener	 un
comportamiento	 lógico	y	profesional.	Era	una	mujer	 de	uniforme.	Se	 acercó	 a
ella	 sin	 bajarse	 del	 caballo,	 en	 el	momento	 en	 que	 ésta	 levantaba	 la	 lona	 para
tomar	fotos	con	su	móvil.	El	olor	pútrido	y	el	zumbido	de	las	moscas	no	dejaban
lugar	 a	 dudas	 sobre	 lo	 que	 ocultaba	 el	 plástico.	En	 el	 asfalto	 había	 abundante
sangre	seca.

—¿Cuántos?	—preguntó	Yeruldelgger.
—No	necesitas	saberlo	—dijo	la	mujer	policía	sin	darse	la	vuelta.
—Soy	un	ex	poli	de	Ulán	Bator.	Puedo	ayudarte,	si	quieres.
—Si	eres	un	ex	poli	es	porque	no	eras	lo	suficientemente	bueno	para	seguir

siéndolo,	así	que	continúa	tu	camino.
—¿Están	pisoteados	por	caballos?
Esta	vez	la	poli	se	dio	la	vuelta	y	se	lo	quedó	mirando.
—No	puede	ser	verdad:	¡no	me	digas	que	tú	eres	Yeruldelgger!
—Sí,	te	lo	juro,	es	él	—contestó	Ganbold	en	su	lugar—.Y	lo	he	visto	hacer

cosas	locas	a	lo	Shaolin	con…
—¡Ganbold,	por	favor!	—lo	cortó	Yeruldelgger	sin	dejar	de	mirar	a	la	mujer

policía—.	¿Cómo	sabes	quién	soy?
—¿Bromeas?	 Todos	 los	 habitantes	 de	 la	 región	 saben	 que	 el	 ex	 poli	 más

tocapelotas	de	Ulán	Bator	ha	plantado	aquí	la	yurta.
—Increíble…
—Veamos,	¿qué	te	hace	pensar	que	éstos	han	sido	pisoteados	por	caballos?

—preguntó	ella.
—Porque	no	es	sólo	una	carnicería,	¡es	un	mensaje!	—dijo	Tsetseg.
La	poli	se	volvió	hacia	ella	sin	responderle,	antes	de	dirigirse	a	Yeruldelgger.
—¿Qué	 es	 esto,	 señor	 ex	 mejor	 poli	 de	 Mongolia?	 —dijo,	 señalando	 a

Tsetseg,	 Odval	 y	 Ganbold	 con	 gesto	 burlón—.	 ¿Estás	 montando	 tu	 secta
chamánica	particular?

—Debajo	de	la	lona	hay	varios	cuerpos	atados	y	bien	alineados,	unos	al	lado
de	los	otros,	todos	con	el	esqueleto	completamente	roto,	¿no	es	así?

La	mujer	 policía	 explotó	 de	 pronto	 con	 una	 cólera	 inesperada,	 gritando	 al
gentío	que	pasara	al	otro	 lado	del	puente.	Como	 los	curiosos	parecían	caminar
arrastrando	 los	 pies,	 sacó	 el	 arma	 y	 disparó	 al	 aire	 para	 apremiarlos	 a	 ir	más



rápido.	Al	 cabo	de	unos	 segundos,	de	 aquel	 lado	del	puente	no	quedaban	más
que	Yeruldelgger	y	su	grupito.

—¿Cómo	sabes	lo	que	hay	debajo	de	la	lona?	—preguntó	la	poli,	irritada.
—Demasiada	 sangre	 para	 un	 solo	 muerto,	 no	 hay	 ningún	 vehículo

accidentado	y	 seguramente	 tú	 no	has	 alineado	 los	 cuerpos.	Y	 tampoco	 los	 has
cubierto	con	la	lona,	¿no?

—No	—admitió	ella—.	El	primero	que	se	ha	quedado	bloqueado	ha	sido	el
conductor	del	camión	cisterna	y	se	lo	ha	encontrado	todo	tal	como	está	ahora.

—¿Ha	sido	él	el	que	te	ha	llamado?
—No,	 yo	 iba	 camino	 del	 próximo	 paso	 comercial	 para	 realizar	 una

investigación.	Me	he	acercado	y	he	asumido	la	responsabilidad	hasta	que	lleguen
los	refuerzos.

—¿Has	avisado?	¿Qué	te	han	dicho?
—Que	siga	el	protocolo	habitual:	tomar	fotografías	del	accidente,	anotar	los

nombres	 de	 los	 testigos	 y	 apartar	 los	 cuerpos	 y	 los	 vehículos	 a	 un	 lado	 para
restablecer	la	circulación.	Esta	carretera	conduce	a	una	mina	que	pertenece	a	la
Colorado.

—No	 toques	 nada,	 hermanita,	 esto	 no	 es	 una	 carnicería,	 es	 un	mensaje	—
repitió	Tsetseg.

—Oye,	si	quieres	dirigirte	a	mí	hazlo	con	«teniente»,	¿de	acuerdo?	Olvídate
de	los	«hermanita»	y	de	ese	aire	de	superioridad	nómadas.	En	Mongolia	estamos
en	el	siglo	veintiuno,	como	el	resto	del	mundo,	así	que	para	ya	con	tus	boberías
de	bruja	y	déjame	trabajar.

—Sin	 embargo,	 no	 se	 equivoca	—intervino	Yeruldelgger—.	 Esto	 no	 es	 ni
mucho	menos	un	accidente.	Es	un	crimen.

—¿Ah,	sí?	¿Ahora	resulta	que	la	vieja	es	analista?
—No	tienes	por	qué	faltarle	al	respeto.
—Lo	siento,	pero	hablo	como	me	da	la	gana.	Una	vieja	es	una	vieja	y	un	poli

es	un	poli.	No	hay	necesidad	de	usar	la	palabrería	hipócrita.
—Estás	en	tu	derecho,	teniente,	como	quieras.	Ella	es	vieja	y	no	es	poli,	eso

es	verdad,	pero	fue	profesora	de	Historia.
—¡Mira	 qué	 bien!	 Pues	 que	 me	 deje	 investigar	 y	 vuelva	 a	 sus	 libros	 de

magia.
—Pero	 si	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 está	 haciendo,	 teniente.	 Sus	 libros	 de	magia

hacen	que	acierte	de	pleno.	Y	eso	nos	conviene.
—Escucha,	 viejo	 poli,	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 el	 lío	 que	 montan	 en	 las



investigaciones	los	iluminados	de	su	clase.	Tengo	cuatro	muertos	debajo	de	una
lona,	 una	 veintena	 de	 vehículos	 inmovilizados	 desde	 el	 amanecer,	 otros	 tantos
conductores	dispuestos	a	meterse	por	donde	sea	y	un	bloqueo	en	una	carretera
minera	 de	 la	Colorado,	 y	 si	 no	 restablezco	 el	 tráfico,	 éstos	 no	van	 a	 tardar	 en
llamar	al	ministro,	que	está	en	deuda	con	ellos…

—¡Así	que	ahí	debajo	hay	cuatro	muertos!
—¡Sí,	 coño,	 son	 cuatro!	—explotó	 la	 poli—.	 Y	 están	 alineados,	 atados	 y

hechos	papilla,	como	tú	has	dicho.	Y	sí,	me	he	dado	cuenta	perfectamente	de	que
no	es	un	accidente.	¿Tan	idiota	crees	que	soy?

—¿Puedo	echar	un	vistazo?
—No,	 sigue	 tu	 camino	 junto	 a	 tu	 panda	 de	 iluminados	 y	 déjame	 a	 mí

gestionar	esta	carnicería.
—No	es	una	carnicería…	—empezó	Tsetseg.
—¡Fuera	 de	 aquí!	 ¡Fuera	 de	 aquí!	—les	 gritó	 desenfundando	 de	 nuevo	 el

arma.
La	vieja	Tokarev	salió	volando	por	los	aires	en	el	instante	en	que	la	teniente

la	apuntó	a	Tsetseg.
—¿Lo	ves?	—dijo	Ganbold	con	orgullo—,	te	he	dicho	que	sabía	hacer	trucos

a	 lo	Shaolin.	¿A	que	no	 lo	has	visto	venir?	Como	me	pasó	a	mí.	 ¡El	abuelo	es
demasiado	fuerte!	Este	tipo	es	Donnie	Yen	en	el	cuerpo	de	Chuck	Norris,	es…

El	 chaval	 salió	 disparado	 por	 encima	 de	 su	 caballo;	 una	 patada	 de
Yeruldelgger	lo	había	hecho	saltar	del	estribo.

—Escuchadme	bien	todos	—dijo	éste,	cansado	ya	ante	lo	que	veía	que	se	le
venía	encima—.	No	quiero	volver	a	caer	en	la	trampa	de	mi	rabia.	Vine	al	Gobi
por	 un	 deseo	 sincero	 de	 reconstruirme	 en	 paz	 y	 armonía.	 Ya	 no	 soy	 poli,	 no
quiero	 volver	 a	 serlo	 y	 no	 quiero	 seguir	 siendo	 violento.	Y	 como	veo	 que	me
estáis	empezando	a	joder	seriamente	los	mantras,	seré	breve:	¡olvidaos	de	mí!

Se	hizo	el	silencio	a	un	 lado	y	otro	del	puente,	 incluso	más	 lejos,	entre	 los
que	 estaban	 al	 volante	 de	 los	 vehículos	 que	 se	 habían	 quedado	 atascados	 en
medio	del	río.	La	teniente	lo	aprovechó	para	recoger	el	arma	y	de	paso	ayudar	a
Ganbold	a	levantarse.

Tsetseg	empezó	a	hablar:
—En	 la	 época	del	Gran	Kan,	 las	 relaciones	 entre	 las	 tribus	y	 los	 clanes,	 e

incluso	en	el	seno	de	las	familias,	estaban	marcadas	por	los	cambios	de	alianzas
y	 las	 traiciones.	 A	 Gengis	 Kan	 lo	 horrorizaban	 los	 traidores.	 La	 traición	 era
contraria	 a	 su	 código	 de	 honor	 y	 valentía,	 y	 tenía	 una	 manera	 ejemplar	 de



castigarla.	Por	ejemplo,	a	aquellos	que	lo	habían	librado	de	Jamukha,	su	anda,	su
hermano	 de	 sangre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 peor	 enemigo,	 los	 castigó
igualmente	 por	 haber	 traicionado	 a	 su	 propio	 jefe.	 Hizo	 que	 los	 tumbaran	 de
espaldas,	los	ataran	y	los	alinearan	uno	al	lado	de	otro,	que	los	taparan	con	una
alfombra	gruesa	en	el	suelo	de	la	estepa,	y	luego	lanzó	sobre	sus	cuerpos	a	sus
caballeros	a	 todo	galope.	Un	 tumen	entero,	una	unidad	del	ejército	de	diez	mil
caballos.	Cien	veces.	Éste	 es	 el	 castigo	de	 los	 traidores:	 ser	machacados	vivos
pero	sufriendo	mil	fracturas	antes	de	morir,	pues	los	jinetes	evitaron	pisarles	las
cabezas	tanto	tiempo	como	pudieron	para	que	el	tormento	durara	el	máximo.

—Pero	 ¿por	 qué	 los	 cubrió	 con	 una	 alfombra?	 —preguntó	 asombrado
Ganbold.

—Para	 que	 los	 caballos	 no	 se	 asustaran	 y	 no	 tropezaran	 al	 pisotearlos	—
respondió	Yeruldelgger	en	lugar	de	Tsetseg.

—¡Uaaau!	¡Qué	tipo	tan	listo!	—exclamó	el	chaval,	con	admiración.
—¿Y	crees	que	nos	encontramos	ante	una	versión	moderna	de	ese	castigo?

—preguntó	la	teniente.
—Se	le	parece	demasiado	como	para	no	considerar	esa	hipótesis,	pero	la	poli

no	soy	yo	—dijo	Tsetseg.
—¡Ni	yo!	—soltó	Yeruldelgger,	que	veía	cómo	las	miradas	se	volvían	hacia

él.
—Eso	está	muy	bien	porque	yo	no	te	he	preguntado	nada	—dijo	la	teniente

arrodillándose	 para	 levantar	 la	 lona	 y	 examinar	 de	 nuevo	 los	 cuerpos—.	Si	 se
trata	 de	 la	 muerte	 de	 unos	 traidores,	 quiere	 decir	 que	 asesinos	 y	 víctimas
pertenecen	al	mismo	grupo.	Uno	sólo	es	traidor	a	los	suyos.

—Ése	es	un	buen	comienzo	—admitió	Yeruldelgger,	que	puso	a	andar	a	su
caballo,	seguido	de	inmediato	por	Ganbold,	Odval	y	Tsetseg—.	Pero	¡la	historia
de	Jamukha	demuestra	exactamente	lo	contrario!

—¡Eh!	¿Adónde	vas?	¡Para	ahí,	eres	un	testigo!	—gritó	la	teniente.
—Yo	no	he	visto	 nada.	 ¡Tú	ya	 estabas	 aquí	 cuando	hemos	 llegado!	—dijo

Yeruldelgger,	mientras	se	alejaba.
—De	todas	maneras,	quédate,	¡es	una	orden!
—¿Es	ese	tu	modo	de	pedirme	que	te	ayude?	—se	burló	Yeruldelgger.
—¡Es	mejor	que	morir!	—gritó	la	teniente.
La	detonación	impidió	que	Yeruldelgger	respondiera.	Un	tiro	y	un	impacto.

Se	 volvió	 y	 vio	 a	 conductores,	 chóferes	 y	 pasajeros	 salir	 disparados	 en	 todas
direcciones	para	esconderse	entre	los	matorrales	o	detrás	de	los	vehículos.	Sólo



la	 policía	 permaneció	 de	 pie,	 mirando	 a	 un	 lugar	 impreciso	 de	 la	 colina	 de
enfrente.	Yeruldelgger	regresó	al	galope,	se	inclinó	hacia	un	lado	de	la	silla	y	la
agarró	con	un	brazo	al	pasar	para	soltarla	detrás	de	un	pilar	del	puente	y	bajarse
de	inmediato	del	caballo	para	protegerla	con	su	cuerpo.

—Pero	¡¿qué	coño	haces?,	imbécil!	—gritó	ella,	resistiéndose.
Sin	 dejar	 de	 maldecir	 como	 un	 camionero,	 la	 poli	 lo	 tiró	 al	 suelo	 para

soltarse	y	al	levantarse	sacó	el	arma	reglamentaria	y	disparó	tres	tiros.
—Si	me	permites,	teniente,	el	alcance	real	de	tu	vieja	TT-33	no	llega	ni	a	los

cincuenta	metros,	y	estás	apuntando	a	un	tipo	que	se	encuentra	a	una	altura	de
más	de	trescientos.

—Lo	 sé.	 Es	 sólo	 para	 inmovilizarlo.	 Quizá	 mientras	 esperamos	 a	 que	 al
mejor	ex	policía	de	Mongolia	se	le	ocurra	arrastrarse	e	ir	a	ver	si	alguno	de	esos
nómadas	palurdos	tiene	un	fusil	de	caza	escondido	en	el	vehículo.

—Lo	que	pasa	es	que	el	mejor	ex	policía	de	Mongolia	es	un	ex	policía,	ya	te
lo	he	dicho.	Para	mí	todo	esto	se	acabó.	Voy	camino	de	participar	en	un	naadam,
ésa	es	la	única	razón	de	que	haya	pasado	por	aquí.	De	todos	modos,	no	te	iba	a
servir	de	nada.

—¿Ah,	 no?	 Dame	 cualquier	 viejo	 Baikal	 ruso,	 o	 incluso	 un	 Lion	 Brand
chino,	que	pesa	como	un	burro	muerto,	y	me	cargo	a	ese	tipo	al	primer	tiro.

—¡Lo	dudo!
—¿Es	que	no	me	crees	capaz?	¿Quizá	porque	soy	mujer?
—No,	lo	dudo	porque	ese	tipo	ya	no	está	donde	tú	crees	que	está.
—¡Ay,	 me	 había	 olvidado	 de	 tus	 poderes	 cosmogónicos	 de	 policía

chamánico!
—No,	 es	 una	 simple	 deducción.	 Uno:	 él	 podría	 cargarse	 por	 sorpresa	 a

cualquiera	de	nosotros	y	no	lo	ha	hecho.	Dos:	los	crímenes	de	honor	se	arreglan
entre	gente	de	honor.	Y	tres:	ese	tipo	sólo	quería	joderte	 la	vida	para	divertirse
antes	de	largarse.	Ha	disparado	contra	el	depósito	del	camión	cisterna.

La	 poli	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 para	 subirse	 al	 puente	 y	 distinguió	 el
carburante	 que	 chorreaba	 del	 depósito.	 Al	 ver	 que	 ella	 se	 exponía	 sin	miedo,
todo	el	mundo	comenzó	a	salir	de	los	escondrijos	y	la	poli	tuvo	que	disparar	de
nuevo.

—¡Aléjense!	 ¡Inmediatamente!	 ¡El	 camión	 cisterna	 podría	 explotar!
¡Apártense	todos!

La	 gente	 se	 desperdigó	 de	 nuevo	 por	 la	 estepa,	 todavía	más	 lejos,	 pero	 se
quedó	parada	para	ver	los	fuegos	artificiales.	Sólo	Yeruldelgger	se	acercó	por	el



puente	tan	tranquilo	hasta	la	teniente.
—¿No	has	exagerado	un	poco?	El	gasoil	alcanza	su	punto	de	ignición	a	los

cincuenta	grados;	 lo	aprendí	en	una	de	mis	últimas	investigaciones.	Por	debajo
de	esa	temperatura	ambiente,	no	hay	gases	suficientes	en	el	aire	para	inflamarlo.
Y	sin	llama,	no	hay	explosión.

—El	camión	—se	limitó	a	responder	la	teniente.
—¿…?
—…
—¿Qué	pasa	con	el	camión?
—Es	 un	 ZIL-130	 de	 Likhachev.	 El	 último	 modelo	 salió	 en	 el	 año	 1991,

puede	 que	 en	 1992,	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 montaron	 en	 la	 nueva	 fábrica
UAMZ	después	del	desmantelamiento	de	la	Unión	Soviética.

—¿Y…?
—Que	tiene	motor	de	gasolina.
—¡No	fastidies!	—soltó	Yeruldelgger	entre	dientes.
—Exacto.	Espero	que	no	sea	también	eso	lo	que	transporta	la	cisterna.
Los	dos	recularon	vigilando	la	gasolina	que	se	estaba	derramando	debajo	del

camión.	 Fluía	 hacia	 el	 canal	 estrecho	 que	 bordeaba	 la	 carretera.	 Al	 intentar
adentrarse	en	la	estepa	para	dar	un	rodeo,	el	ZIL	se	había	atascado	y	una	de	sus
ruedas	 delanteras	 se	 había	 encajado	 en	 el	 canal	 y	 hacía	 ahora	 de	 presa.	 La
gasolina	 estaba	 recorriendo	 ese	 mismo	 camino	 pero	 en	 sentido	 inverso.	 Un
hilillo	se	dirigía	hacia	la	fila	de	vehículos	abandonados.

—Espero	que	ninguno	de	esos	imbéciles	haya	dejado	fermentando	airag	en
el	coche	—suspiró	la	teniente.

Yeruldelgger	 se	 subió	 al	 caballo.	 Remontó	 al	 galope	 la	 fila	 de	 vehículos
abandonados	y	 llamó	a	una	 joven	que	se	había	quedado	al	abrigo	de	una	vieja
furgoneta	 todoterreno	 para	 dar	 el	 pecho	 a	 su	 recién	 nacido	mientras	 otros	 dos
críos	 se	peleaban	en	el	 asiento	de	atrás.	Hizo	que	 se	 largaran,	 aterrorizándolos
con	gritos	y	gestos,	luego	se	aseguró	de	que	nadie	más	se	hubiera	quedado	en	los
cinco	 últimos	 vehículos.	 Iba	 a	 alejarse	 al	 galope	 para	 ponerse	 también	 él	 a
resguardo,	cuando	vio	llegar	a	un	motorista	con	un	gorro	de	cuero	de	aviador	y
unas	 gafas	 de	 kamikaze.	 Llevaba	 a	 toda	 la	 familia	 a	 bordo,	 vestida	 con	 trajes
tradicionales.	 Una	 niña	 de	 coletas	 con	 un	 deel	 fucsia	 iba	 entre	 el	 hombre	 de
rostro	curtido	y	una	mujer	de	pómulos	altos	y	gastados	por	el	viento.	Detrás	de
ellos,	 el	 chaval,	 como	un	hombrecito,	 orgulloso	de	no	 ir	 agarrado	 al	deel	azul
celeste	de	su	madre	sino	al	portaequipajes	cromado	de	la	antigua	Planeta	5	roja.



El	hombre	detuvo	 la	moto	detrás	del	último	coche	y	no	apagó	el	motor.	Había
visto	 el	 embotellamiento	 desde	 lejos	 y	 había	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 una
avería	 o	 un	 accidente.	 El	 cuerpo	 del	 hombre	 delató	 sus	 intenciones,	 y
Yeruldelgger	comprendió	que	iba	a	recorrer	toda	la	fila	hasta	el	puente	para	ver
qué	era	lo	que	estaba	bloqueando	el	paso.	Para	hacer	eso,	tendría	que	maniobrar
con	la	moto	cargada	con	toda	la	familia	entre	el	desorden	de	coches	que	habían
quedado	 aparcados	 de	 cualquier	 modo.	 Así	 que,	 para	 concentrarse	 mejor,
despegó	 de	 sus	 labios	 agrietados	 el	 pitillo	 Soyuz	 de	 contrabando	 que	 estaba
fumando	y	 lo	 lanzó	 con	un	golpe	de	dedo	 al	 canal,	 para	poder	 agarrar	 bien	 el
manillar	con	las	dos	manos.

Yeruldelgger	 se	 sorprendió	 de	 no	 poder	 siquiera	 gritar.	 Vio	 el	 resto
incandescente	 del	 cigarrillo	 rebotar	 contra	 una	 piedra,	 saltar	 al	 otro	 lado	 del
canal	y	 luego	rodar	suavemente	hacia	atrás,	directo	al	 fondo	de	 la	zanja	por	 la
que	 fluía	 la	 gasolina.	 «Hace	 falta	 una	 llama	—se	 tranquilizó	 Yeruldelgger	 en
silencio—,	 hace	 falta	 una	 llama,	 una	 colilla	 no	 es	 suficiente.	 Sólo	 los	 vapores
arden.»	Pero	la	colilla	prendió	varias	ramitas	secas	a	su	paso	y	éstas	enrojecieron
junto	a	la	esquina	de	un	papel	que	había	tirado	en	el	suelo	y	cuyas	aureolas	que
prendieron	en	los	bordes	retorcidos	terminaron	por	inflamarse.	Se	había	formado
el	triángulo	del	fuego:	un	carburante	y	un	comburente	unidos	en	un	solo	vapor,	y
una	llama	para	la	ignición.

El	hombre	miró	sin	comprender	el	reguero	de	fuego	que	remontaba	el	canal.
Detrás	 de	 él,	 la	 mujer,	 confiada,	 llamaba	 la	 atención	 a	 los	 niños,	 que	 metían
bulla,	mirándolos	con	mala	cara.

—¡Ponte	 a	 salvo!	 —le	 gritó	 Yeruldelgger—.	 ¡Ponte	 a	 salvo,	 el	 camión
cisterna	va	a	explotar!

El	 hombre	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 dar	 media	 vuelta	 con	 su	 vieja	 Planeta
sobrecargada.	 El	 reguero	 de	 fuego	 alcanzó	 el	 ZIL	 en	 pocos	 segundos	 y	 el
depósito	explotó.
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«BUENO,	¿VAMOS	A	VER	ESE	OSARIO?»
	
La	 muchedumbre	 estaba	 chorreando,	 empapada,	 y	 reía	 a	 carcajadas.	 El

depósito	 agujereado	 se	 había	 incendiado,	 e	 inmediatamente	 después	 el	 calor
había	hecho	explotar	el	depósito	de	socorro.	La	vieja	cisterna	no	había	resistido
la	explosión	y	había	proyectado	hacia	el	cielo	un	géiser	de	veinticinco	mil	litros
de	 agua	 que	 había	 duchado	 a	 todo	 el	mundo	 en	 un	 radio	 de	 veinte	metros.	El
agua	 diluyó	 la	 gasolina	 que	 corría	 por	 la	 hierba	 formando	 charcos	 de	 llamas
bajas,	y	los	chóferes	y	los	pasajeros	se	divertían	apagándolos	con	las	botas.

Yeruldelgger	había	escapado	a	la	ducha	y	llevado	su	caballo	al	paso	hasta	la
teniente,	que	estaba	empapada	de	los	pies	a	la	cabeza.

—¿Por	qué	no	circula	ningún	vehículo	por	el	otro	lado?	—preguntó	él.
—Y	yo	qué	sé	—dijo	la	joven,	escurriéndose	los	faldones	de	la	chaqueta—.

¿No	te	parece	que	ya	tengo	bastante	mierda	que	gestionar	de	este	lado?
—Sigue	 el	 camino	 del	 naadam.	 Echaré	 un	 vistazo	 al	 pasar	 y	 te	 pondré	 al

corriente	si	volvemos	a	cruzarnos.
—No,	tú	te	quedas	aquí,	para	la	investigación.
—No	olvides	que	ya	no	soy	poli.
—Te	 quedas	 como	 testigo.	 Testigo	 de	 la	 explosión.	 Esta	 vez	 sí	 que	 has

estado,	¿no?
—Escucha,	 teniente,	 durante	 los	 últimos	 dos	 años,	 todos	 los	 policías	 en

cuyas	 investigaciones	 he	 participado	 han	 visto	 cómo	 sus	 vidas	 y	 sus	 carreras
terminaban	 destruidas.	 Así	 que	 ahórrate	 esa	 desgracia.	 Olvida	 que	 nos	 hemos
encontrado.	Yeruldelgger	ya	no	existe,	y	es	mejor	así.	Tanto	para	mí	como	para
ti.

—¿Puedo	saber	de	todos	modos	adónde	vas?



—Al	 valle	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cima	 desde	 la	 que	 han	 disparado.
Ganbold,	el	chaval,	quiere	enseñarme	un	osario.

—¿Un	osario?
—Sí,	 un	 agujero	 grande	 con	 muertos	 dentro	 —dijo	 con	 sorna	 pero

amistosamente	Yeruldelgger.
—¿Restos	humanos?
—Él	sólo	ha	dicho	«monstruosos».	Y	eso	me	ha	picado	la	curiosidad.
—¿Su	madre	y	su	abuela	no	han	podido	ser	más	precisas?
Yeruldelgger	apreció	los	reflejos	de	policía	de	la	joven.
—No	son	de	 la	misma	 familia	—respondió	él—.	Odval,	 la	 joven,	dice	que

hay	un	hombre	muerto	cerca	de	su	yurta.
—¿Un	hombre	muerto,	qué	hombre?
—Parece	que	un	francés.
—¿Un	extranjero?
—Sí.	Es	lo	que	suelen	ser	los	franceses	en	nuestro	país…
—¡No	te	burles	de	mí!	¿Y	la	anciana	sabe	algo	más	sobre	ese	francés?
—Tsetseg	 no	 sabe	 nada	 de	 él.	Vino	 a	 verme	 para	 pedirme	 que	 la	 ayude	 a

encontrar	a	su	hija	desaparecida.
—¿Y	 a	 qué	 estás	 jugando	 entonces?	 ¿A	 formar	 la	 caravana	 de	 Sherlock

Holmes?	¿A	montar	un	despacho	itinerante	de	asuntos	nómadas?	¿A	dártelas	de
poli	mochilero?

Sin	esperar	la	respuesta	de	Yeruldelgger,	la	poli	se	volvió	hacia	Tsetseg	y	le
hizo	una	señal	para	que	se	acercara.	Ganbold	y	Odval	también	pusieron	al	paso	a
sus	caballos.

—¿Tienes	una	foto	de	tu	hija?	—preguntó	la	poli	tendiéndole	una	mano,	con
la	amabilidad	de	un	aduanero	que	reclama	un	pasaporte.

Tsetseg	cogió	la	foto	de	su	deel	y	se	la	entregó	a	la	teniente,	que	la	miró	con
atención	y	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	un	cuaderno	del	que	extrajo	tres	retratos,
dejando	otro	entre	sus	páginas.

—¿Conoces	a	estas	chicas?	—preguntó	mientras	presentaba	 las	 tres	 fotos	a
Tsetseg.

—A	ésa	sí	—dijo	la	anciana	ante	la	tercera	foto—.	Es	Gova,	la	amiga	de	mi
Yuna.	Desaparecieron	juntas.	¿De	qué	la	conoces	tú?

—Estoy	investigando	sus	desapariciones	—respondió	la	teniente,	extrayendo
de	su	cuaderno	el	último	retrato.



Era	el	de	Yuna.	La	misma	foto	que	Tsetseg	había	mostrado	a	Yeruldelgger.
—¡Yuna!	—gritó	la	anciana—.	¿Sabes	algo?	¿Sabes	dónde	está?
—No,	no	sé	nada.	Pero	 iba	hacia	el	próximo	paso	comercial	 justo	por	eso.

Está	a	diez	kilómetros	de	aquí	y	es	donde	una	de	las	otras	tres	chicas	fue	vista
hace	varias	semanas.	Puedes	venir	conmigo	si	quieres.

—No,	yo	me	quedo	con	Yeruldelgger	—respondió	Tsetseg.
—¿Crees	que	este	vejestorio	depresivo	puede	ayudarte	más	que	yo?
—Sólo	 lo	 conozco	 desde	 ayer,	 y	 ya	 te	 he	 encontrado	 gracias	 a	 él.	 Ni	 un

policía	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 desde	 que	 alerté	 a	 las	 autoridades,
nadie	ha	venido	a	hablar,	ni	siquiera	tú,	que	dices	que	estás	a	cargo	del	asunto.	A
él	acabo	de	conocerlo	y	ya	tengo	una	pista.

—Pero	 ¡esa	pista	 te	 la	he	dado	yo,	vieja	bruja!	—dijo	 con	exasperación	 la
teniente.

—Si	 yo	 no	 hubiera	 seguido	 a	 este	 hombre	 y	 él	 no	 hubiera	 seguido	 este
camino,	tú	habrías	seguido	el	tuyo	y	yo	nunca	habría	sabido	de	la	pista	del	paso
comercial.	¡Me	quedo	con	él!

Yeruldelgger,	 que	 presenciaba	 la	 escena	 sonriendo	 como	 un	 niño	 bueno,
abrió	los	brazos	con	las	palmas	de	las	manos	dirigidas	hacia	el	cielo	para	dar	a
entender	 a	 la	 teniente	 que	 él	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 aquel	 razonamiento
irrefutable.

—Debe	de	ser	mi	sino	—dijo	él—:	llevar	un	resto	de	karma	policial	pegado	a
los	cascos	del	caballo.

A	continuación	chasqueó	la	lengua	para	hacer	que	su	montura	diera	la	vuelta
y	se	alejó,	seguido	de	Ganbold,	Tsetseg	y	Odval.

—¿Y	lo	otro,	la	historia	del	fiambre	francés,	de	qué	va?	—preguntó	de	lejos
la	teniente.

—¡No	lo	sé!	—respondió	Yeruldelgger	sin	volverse.
—¿De	qué	murió?
—¡No	lo	sé!
—¡¿Dónde	está	el	cuerpo?!	—gritó	ella.
—¡No	lo	sé!
De	pronto	Yeruldelgger	lanzó	su	caballo	al	galope,	azuzándolo	con	los	«chu!,

chu!»	tradicionales	que	lanzan	los	jinetes	nómadas,	y	se	adentró	en	la	estepa	ante
la	sorpresa	de	todos.	Sólo	Ganbold	tuvo	el	reflejo	de	seguirlo,	alzado	sobre	los
estribos	 y	 ligeramente	 inclinado	 hacia	 delante	 como	 él,	 como	 los	 criadores
cuando	 hacen	 correr	 a	 un	 animal	 juguetón.	 Iba	 tras	 Yeruldelgger	 sin	 poder



alcanzarlo	y	entonces	le	vio	sujetar	las	riendas	con	los	dientes,	sentarse	sobre	la
silla,	agarrarse	al	pomo	de	ésta	con	la	mano	izquierda	e	inclinar	el	cuerpo	hacia
la	derecha,	como	si	fuera	a	caerse	del	caballo,	para	llevar	la	mano	libre	a	ras	de
la	hierba.	Era	el	gesto	audaz	que	hacían	los	jinetes	con	urgadurante	los	naadam.
Lanzados	a	todo	galope,	cuando	pasaban	por	su	lado	recogían	la	vara	larga	que
descansaba	en	la	hierba	para	medirse	en	agilidad	y	valentía.

Yeruldelgger	 agarró	 la	 hoja	 de	 papel	 antes	 de	 que	 fuera	 a	 parar	 entre	 los
cascos	y	se	enderezó	sobre	la	silla	tirando	del	bocado	para	detener	en	seco	a	su
caballo.	Ganbold	lo	sobrepasó	a	rienda	suelta.	Yeruldelgger	lo	vio	galopar	hacia
el	punto	blanco	de	otra	hoja	de	papel	que	se	adentraba	más	lejos	en	la	estepa	y
contempló	asombrado	la	manera	en	que	el	chaval	se	inclinaba	también	a	un	lado
de	la	montura	para	pescar	el	papel	al	pasar,	exagerando	el	gesto	como	un	jugador
argentino	de	polo.	Luego	Yeruldelgger	azuzó	a	su	caballo	con	los	talones,	y	los
dos	hicieron	una	carrera	hasta	 la	 tercera	hoja,	que	habían	distinguido	al	mismo
tiempo.	 Cuando	 Odval	 y	 Tsetseg	 se	 les	 unieron	 con	 un	 galope	 ligero,
Yeruldelgger	 y	 Ganbold	 habían	 detenido	 los	 caballos,	 temblorosos	 por	 la
velocidad	de	 la	galopada,	y	miraban	 los	dibujos.	Unos	 trazos	negros	y	 ligeros,
como	 una	 escritura	 árabe	 horizontal,	 pero	 con	 los	 ángulos	 y	 las	 puntas	 de	 la
caligrafía	mongola.	Muy	depurados.	Bellos.	Equilibrados.

—¿Qué	es	eso?	—se	preguntó	Ganbold.
—No	 es	 tinta	 china	 —dijo	 pensativo	 Yeruldelgger	 en	 voz	 baja—.

Carboncillo,	quizá,	o	si	no	grafito.
—No,	lo	que	quiero	decir	es:	¿qué	representa?
—Eso	te	lo	tienes	que	imaginar	tú.	Un	vuelo	de	grullas	damiselas.	El	perfil

de	unas	colinas.	El	gesto	grácil	y	frágil	de	una	joven	bailarina	de	biyelgee…
—No,	me	refiero	al	tipo.	¿Qué	ha	querido	dibujar?	—insistió	el	chico.
—Lo	importante	no	es	eso	—le	explicó	Yeruldelgger—.	Lo	que	cuenta	es	lo

que	tú	sientes	cuando	lo	miras.	¿Sientes	algo?
—Sí,	es	bonito,	eso	es	cierto,	pero	a	mí	lo	que	me	gustaría	saber	es	qué	es,

qué	representa.	Si	no,	¿para	qué	sirve?	Estas	tres	cosas	negras,	por	ejemplo,	¿qué
son?

Ganbold	le	tendió	el	dibujo	que	había	recogido	al	galope.	Una	línea	larga	de
través,	 armoniosa	 y	 cadenciosa	 como	 una	 turbulencia	 en	 el	 cielo,	 unos	 finos
perfiles	aéreos	con	un	trazo	suave	y	ligero.	Y	debajo,	tres	rectángulos	negros	y
densos,	 compactos,	 que	 se	 apretaban	 uno	 detrás	 de	 otro	 en	 una	 alineación
geométrica	y	brutal.



—No	 tengo	 la	menor	 idea	—confesó	Yeruldelgger—,	 pero	 el	 contraste	 es
fuerte.

Las	dos	mujeres	los	habían	alcanzado,	y	Yeruldelgger	les	mostró	los	dibujos,
que	 ellas	 observaron	 e	 intercambiaron.	 El	 silencio	 con	 que	 apreciaron	 la
conmovedora	armonía	que	había	en	ellos	exasperó	a	Ganbold.

—Bueno,	¿vamos	a	ver	ese	osario?
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…EN	LA	CUERDA	Y	LA	CARNE	DESGARRADA
	
—Primero	cortas	la	carne,	la	sazonas	generosamente	con	sal	gorda	y	la	dejas

reposar	al	menos	veinticuatro	horas.	Cortas	en	daditos	la	grasa	de	las	partes	del
animal	que	no	utilizas,	para	que	se	deshaga	mejor…

—Naaran,	¿podemos	hablar	de	otra	cosa?	¡Joder,	que	estamos	acampados	a
los	pies	de	un	fiambre!

—Al	 día	 siguiente	 —continuó	 Naaran	 imperturbable—	 desalas	 la	 carne
frotándola	bien	bajo	un	chorro	de	agua	corriente,	fundes	la	grasa	en	una	sartén	y
la	sofríes	en	ella…

—¡Mierda,	Naaran,	déjalo	ya!
—La	carne	no	necesita	estar	más	de	media	hora	en	la	grasa.	Luego	la	metes

en	botes…
—Al,	Zorig,	decidle	que	se	calle,	que	tenemos	un	muerto	ahí,	un	muerto	de

verdad,	¡y	él	lleva	horas	hablando	de	carne!
—A	continuación	metes	los	botes	en	una	marmita,	en	una	marmita	con	agua,

y	 la	pones	 al	 fuego.	Dejas	hervir	una	hora	 a	 cien	grados	y	 listo,	 ¡ahí	 tienes	 tu
confitado!

—Voy	a	vomitar,	 os	 lo	 juro,	 voy	 a	vomitar.	 ¡Cómo	podéis	 hablar	 de	 carne
confitada	con	un	cadáver	en	la	mesa!

—¡Porque	la	que	trajiste	de	Francia	estaba	deliciosa,	Erwan!
Naaran	 no	 era	 el	 mejor	 pintor	 de	 los	 cuatro	 pero	 era	 de	 lejos	 el	 mejor

cocinero.	Buscaba	en	internet	recetas	del	mundo	entero	y	se	entretenía	con	ellas
en	un	rincón	de	su	taller	de	la	Unión	Mongola	de	Artistas,	en	la	segunda	planta
del	Blue	Building,	en	el	barrio	de	Sukhbaatar.	Bajo	el	cielo	inmenso	de	la	noche,
a	Erwan	le	habría	encantado	escucharlo	hablar	durante	horas	del	bortsch	ruso,	el



poutinecanadiense,	el	yessa	de	pollo,	el	 tajine	o	la	 feijoada,	si	no	fuera	porque
esa	noche	estaban	acampados	apenas	a	unos	metros	de	un	cadáver	enrollado	a
una	piedra.

—Pero	al	menos	podríamos	hacer	algo	por	el	muerto,	¿no?
—¿Qué	quieres	que	hagamos,	Erwan?	¡Está	muerto!	—dijo	Al.
—¿Ni	siquiera	por	respeto	a	su	alma?
—¿Su	alma?	Ya	nos	cuesta	bastante	ocuparnos	de	las	nuestras…
—¡Yo	creía	 en	vuestras	hermosas	 tradiciones,	 el	 respeto	por	 los	muertos	y

todo	eso!
—Precisamente.	 Quienes	 lo	 ataron	 así	 lo	 hicieron	 respetando	 la	 más	 pura

tradición.	 A	 los	 muertos	 se	 los	 abandona	 en	 la	 estepa	 porque	 el	 espíritu	 se
esconde	en	los	huesos.	Al	entregar	el	cadáver	a	las	fauces	de	los	depredadores	y
a	 los	 picos	 de	 los	 carroñeros,	 el	 espíritu	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 liberarse	—
explicó	Zorig.

Acampados	alrededor	del	fuego,	con	los	deels	medio	desabrochados	a	pesar
del	 frescor	de	 la	noche	y	el	cuerpo	caliente	de	vodka,	picoteaban	directamente
con	los	dedos	las	hebras	de	carne	confitada	de	 la	cazuela,	envueltos	en	su	olor
dulzón.	Se	 llamaban	entre	ellos	«los	cuatro	perros	errantes»,	 como	«los	cuatro
perros	 feroces	 de	 Gengis	 Kan»,	 aquellos	 cuatro	 amigos	 de	 la	 infancia	 que
siempre	permanecieron	fieles	al	guerrero.	Salvo	porque	ellos	no	tenían	un	Kan	al
que	obedecer.	No	eran	más	que	una	 jauría	de	perros	 ladradores	y	vagabundos,
ebrios	de	juergas	y	de	colores.

—¡Nuestro	único	señor	es	el	arte!	—vociferaba	Zorig	antes	de	desvanecerse
en	cada	coma	etílico—.	El	arte:	tirano	y	genuino.

Todos	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 hoguera,	 que	 habían	 encendido	 en
medio	de	un	pequeño	círculo	de	piedras.	Naaran	había	recalentado	los	muslos	de
pato	confitados,	al	estilo	nómada:	en	una	cazuela	sobre	un	lecho	de	brasas	y	con
piedras	calientes	encima	de	la	tapa,	a	modo	de	horno.	Cuando	se	enteró	de	que
las	conservas	de	Erwan	procedían	de	una	granja	de	Quercy	donde	las	elaboraban
con	una	raza	cruzada	de	patos,	había	insistido	en	prepararlas	con	toda	reverencia.

—Se	cruza	un	pato	macho	salvaje	del	Perú	con	una	hembra	gorda	de	Pekín.
Un	híbrido	estéril	que	se	logra	por	inseminación	artificial.	Pura	biogastronomía.
¡El	genio	francés	al	servicio	de	los	gourmets!

Naaran	trajinaba	alrededor	de	la	cazuela	mientras	los	otros	se	calentaban	los
riñones	aguijoneados	por	el	 frío	nocturno.	El	 resplandor	del	 fuego	alteraba	sus
facciones	 y	 proyectaba	 unas	 sombras	 alargadas	 que	 se	 contoneaban	 contra	 las



rocas.	Erwan	estaba	sentado	frente	a	la	piedra	del	muerto	y	no	le	quitaba	la	vista
de	 encima.	 De	 pronto	 saltó	 hacia	 atrás	 sobre	 las	 nalgas	 y,	 reculando	 a
trompicones,	se	hundió	en	la	nada	de	la	noche.

—¡Se	ha	movido!	—gritó—.	¡Se	ha	movido!
—¿Movido?	 —dijo	 Zorig	 incrédulo,	 inclinando	 la	 cabeza	 para	 ver	 el

cadáver,	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 él,	 sobre	 la	 piedra	 contra	 la	 que	 se	 había
recostado.

Erwan	gritó	apuntando	con	un	dedo	al	muerto:
—¡Se	ha	movido	su	barriga,	mirad,	está	respirando!
La	 voz	 del	 bretón	 se	 quebró	 con	 tal	 espanto	 que	 picó	 la	 curiosidad	 de	 sus

compañeros.	 Uno	 a	 uno	 fueron	 levantándose	 para	 observar	 en	 silencio	 el
cadáver.

—Es	 una	 ilusión	 óptica	—concluyó	 Zorig	 antes	 de	 ventilarse	 el	 trago	 de
vodka	que	tenía	en	la	mano.

—Tienes	razón	—dijo	Naaran—.	Es	el	efecto	de	las	sombras	danzantes	del
fuego.

—¡Ahí	está	otra	vez,	se	ha	movido!	—gritó	Erwan	con	el	cuerpo	rígido	de
miedo.

—Creo	que	tiene	razón	—dijo	Al,	acercándose—.	Este	muerto	respira	con	la
barriga,	¡o	eso	parece!

—No	está	respirando,	panda	de	idiotas	—dijo	una	voz	que	salió	de	la	nada
—.	 Las	 vísceras	 del	 cadáver	 se	 están	 descomponiendo	 y	 los	 gases	 de	 la
putrefacción	le	hinchan	el	abdomen.

El	estómago	de	Erwan	se	comprimió	contra	los	intestinos	y	corrió	a	vomitar
en	el	vacío	oscuro	de	la	pendiente	que	había	junto	al	campamento.	Su	pie	resbaló
con	un	guijarro,	se	le	torció	un	tobillo	bajo	el	peso	del	cuerpo	desequilibrado	y
se	 venció	 al	 vacío	 ante	 la	 mirada	 pasmada	 de	 sus	 compañeros,	 demasiado
sorprendidos	y	demasiado	ebrios	para	ser	capaces	de	sujetarlo.	Erwan	arrojó	al
cielo	 el	 poco	 pato	 confitado	 que	 había	 comido	 y	 todo	 el	 vodka	 que	 llevaba
dentro;	en	la	caída	se	golpeó	contra	la	piedra	que	estiraba	el	cuerpo,	se	agarró	a
la	 cuerda	 en	 un	 acto	 reflejo	 y	 por	 un	 segundo	 creyó	 que	 se	 había	 salvado.	 El
tiempo	que	tardaron	en	soltarse	las	articulaciones,	los	cartílagos	y	los	tendones	a
medio	 descomponer	 del	 cadáver,	 sumado	 a	 su	 propio	 peso	 y	 al	 de	 la	 piedra,
terminó	 por	 arrancar	 los	 dos	 brazos	 del	 muerto.	 Esta	 vez,	 Erwan	 cayó	 hacia
atrás,	en	la	oscuridad,	gritando,	enredado	en	la	cuerda	y	la	carne	desgarrada.
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«¡RECOGED	POR	LO	MENOS	LOS	BRAZOS!»
	
—Está	 en	 deuda	 contigo	—dijo	 Zorig,	 sirviendo	 una	 segunda	 y	 generosa

porción	de	pato	confitado	a	Yeruldelgger—.	Ha	sido	una	 suerte	que	estuvieras
ahí.

—¿En	 plena	 noche,	 en	 los	 confines	 del	Gobi,	 en	 la	 ladera	más	 abrupta	 de
esta	montaña?	—dijo	Al,	receloso.

—No	estaba	ahí	por	casualidad,	venía	a	veros.
—En	cualquier	caso,	 si	no	 lo	hubieras	pescado	por	el	brazo	cuando	volaba

por	 encima	 de	 ti,	 nuestro	 amigo	 francés	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 modelo
menos	 hermoso	 que	 nuestro	 desconocido,	 aunque	 éste	 ahora,	 por	 su	 culpa,	 se
haya	quedado	en	versión	Samotracia.

—Casi	me	arranca	el	hombro	—se	quejó	Erwan,	con	el	brazo	en	cabestrillo
bajo	la	chaqueta.

—Pero,	bueno,	¿habéis	oído	eso?	Es	como	el	ciego	que	se	burla	del	 tuerto.
Tú	le	has	arrancado	los	dos	brazos	al	pobre	fiambre.	¡Nada	de	«casi»!	—se	rió
Naaran.

—Eso	 sigue	 sin	 explicar	 qué	 hacías	 ahí,	 a	 unos	 metros	 de	 nuestro
campamento	—insistió	Al,	todavía	desconfiado.

—Ya	te	lo	he	dicho,	venía	a	veros.
—¿Por	 ese	 camino	 imposible	 y	 en	 plena	 noche?	 ¿Y	 cómo	 sabías	 dónde

estábamos?	¿Sabes	quiénes	somos?
—Unos	amigos	que	se	han	reunido,	y	nosotros	estamos	acampados	al	pie	de

esta	 pendiente.	 Hemos	 estado	 todo	 el	 día	 siguiendo	 vuestra	 pista.	 Sabía	 que
estabais	en	algún	lugar	de	esta	montaña.	He	esperado	a	que	se	hiciera	de	noche
para	poder	distinguir	el	resplandor	de	vuestro	fuego	y	he	subido	a	veros.



—¿Por	esa	pendiente?
—Se	me	conoce	por	ser	muy	directo	en	todo	lo	que	hago.
—¿Y	cómo	sabías	lo	del	cadáver?
—Os	 he	 oído	 hablar	 cuando	 me	 acercaba	 al	 fuego.	 Confieso	 que	 me	 ha

divertido	bastante	y	me	he	quedado	un	rato	escuchando.
—¿Y	para	qué	venías	a	vernos?
—Para	 traeros	 esto	 —dijo	 Yeruldelgger	 sacando	 de	 su	 deel	 siete	 hojas

blancas	dobladas	en	cuatro—.	Supongo	que	es	de	alguno	de	vosotros.
—¡Mis	dibujos!	—exclamó	Zorig.
—Has	sembrado	con	ellos	toda	la	estepa.	Son	muy	bonitos.	Muy	depurados.

Me	gustan	mucho.	¿Son	grafitos?
—¿No	me	digas	que	has	escalado	una	montaña	en	plena	noche	para	comprar

un	 dibujo	 de	 Zorig?	 —intervino	 Al,	 intrigado	 aún	 por	 la	 presencia	 de
Yeruldelgger—.	Para	empezar,	hay	una	galería	en	la	plaza	Sukhbaatar	donde	los
puedes	comprar,	y	además	su	último	cuadro	se	ha	vendido	por	ciento	doce	mil
dólares	a	un	coleccionista	de	California.	Eso	hace	que	el	dibujo	que	llevas	en	las
manos	valga	 tres	 o	 cuatro	mil	 dólares,	 y	 tú	no	 tienes	pinta	de	disponer	de	 ese
dinero.

—Pues	tú	tienes	pinta	de	ser	demasiado	arrogante	como	para	acampar	con	un
cadáver,	dos	borrachos	y	un	descuartizador	francés.

El	 tono	 bonachón	 del	 invitado	 sorpresa	 no	 engañó	 a	 nadie.	 Todos	 se
enderezaron	 en	 un	 acto	 reflejo,	 con	 la	 nuca	 tensa	 por	 la	 prudencia.	 Algo	 en
Yeruldelgger,	algo	apenas	perceptible,	acababa	de	entregarles	el	mensaje	de	que
era	mejor	no	provocarlo.	Algo	mineral.	Definitivo.	Brutal,	incluso.

—¿Para	qué	has	venido	entonces?
—Porque	encontré	el	primero	de	tus	dibujos	cerca	de	la	escena	de	un	crimen.
—La	escena	de	un	crimen.	¿Eres	poli?
—Lo	era.	Ya	no	lo	soy.
—Entonces,	¿no	estabas	allí	como	investigador?
—No.	Sólo	por	curiosidad.	Cuatro	tipos	han	muerto	aplastados	a	la	salida	del

puente,	donde	la	nueva	carretera	asfaltada	se	cruza	con	la	pista	vieja,	en	el	valle
al	sur.	¿Estabais	allí?

—No.	Nos	quedamos	en	los	contrafuertes	de	la	montaña.	Precisamente	para
tener	una	perspectiva	interesante	del	valle.	Me	acuerdo	bien	de	ese	puente	—dijo
Zorig.

—¿Ha	habido	un	accidente?	—preguntó	Naaran.



—Un	crimen.	Los	 han	 aplastado	 a	 propósito.	Varias	 veces,	 los	 cuatro	 bien
alineados.	Han	quedado	hechos	papilla.

—¿Debajo	de	una	alfombra?	—preguntó	Zorig.
—Casi.	Debajo	de	una	lona	—dijo	Yeruldelgger.
—¿Por	 qué	 una	 alfombra?	 —replicó	 Naaran,	 que	 sin	 saberlo	 estaba

repitiendo	la	misma	pregunta	que	Ganbold.
—Eso	me	hace	pensar	en	Jamukha	—murmuró	Zorig—	y	en	la	suerte	de	los

cinco	traidores	que	lo	entregaron	a	Gengis	Kan.
—¿El	 Jamukha	 del	 que	 nos	 hablaste	 a	 propósito	 de	 nuestro	 muerto?	 —

preguntó	el	francés,	sorprendido.
—Sí	 —afirmó	 Zorig—,	 el	 hombre	 de	 la	 roca	 murió	 como	 Jamukha,	 el

hermano	de	sangre	del	Gran	Kan.
—¿Quieres	 decir	 con	 los	 riñones	 partidos	 para	 que	 no	 se	 le	 derramara	 la

sangre?	—preguntó	con	interés	Yeruldelgger.
—No,	eso	es	lo	que	la	gente	cree.	La	leyenda	dice	que	Jamukha	pidió	al	Kan

que	lo	matara	sin	derramar	su	sangre,	para	no	ensuciar	la	tierra	mongola,	como
manda	 la	 tradición.	 Así	 que	 se	 supone	 que	 el	 Kan	 lo	 puso	 de	 través	 sobre	 el
tronco	de	un	gran	árbol	caído,	con	los	pies	sujetos	al	suelo	y,	del	otro	lado	del
árbol,	 dos	 soldados	 forzándole	 los	 hombros	 para	 doblarlo	 hasta	 romperle	 la
espalda.

—¿Y	no	fue	eso	lo	que	sucedió?
—No.	 El	 Kan	 accedió	 a	 la	 petición	 de	 Jamukha,	 pero	 aun	 así	 quiso	 que

sufriera	un	buen	 rato	por	 la	 traición	que	había	cometido.	También	para	que	 su
muerte	sirviera	de	ejemplo	a	cualquiera	que	pensara	en	traicionarlo.	A	Jamukha
lo	ataron	al	árbol	de	pies	y	manos	con	unas	cuerdas	gruesas.	Varios	hombres	las
cruzaron	por	detrás	del	tronco,	luego	las	tensaron	y	anudaron	a	unas	estacas.	De
hecho,	Jamukha	murió	asfixiado,	con	la	caja	torácica	tan	distendida	que	no	podía
respirar.	Como	los	crucificados,	que	se	ahogaban	por	el	peso	de	su	propio	cuerpo
suspendido.

Durante	un	instante,	todos	se	preguntaron	cómo	era	posible	que	aquel	artista
grande	 y	 bruto	 conociera	 esa	 clase	 de	 detalles.	 El	 francés	 había	 arrancado	 los
brazos	de	un	hombre	muerto	con	el	rostro	mirando	al	cielo,	según	indicaban	las
costumbres	 bárbaras	 y	 antiguas,	 y	 como	 los	 cuatro	 cadáveres	 del	 valle.
Yeruldelgger	se	descubrió	mirándole	 la	cara	como	si	 fuera	 la	de	un	hombre	de
otros	tiempos	muerto	por	honor.	O	por	traición.

—Bueno,	pues	os	dejo	—soltó.



—¿Qué?	¿Cómo	es	eso	de	que	nos	dejas?	¿Y	el	muerto?
—El	 muerto	 es	 vuestro	 —respondió	 Yeruldelgger	 como	 si	 fuera	 algo

evidente—.	Vosotros	fuisteis	quienes	lo	encontrasteis,	ahora	el	reposo	de	su	alma
es	cosa	vuestra.

—Pero	¿qué	debemos	hacer?
—Podéis	 llevárselo	 a	 la	 teniente	 de	 la	 policía	 que	 se	 ocupa	 de	 los	 cuatro

muertos	del	valle,	ella	sabrá	qué	hacer	con	él.	Además,	tal	vez	estos	asesinatos
cometidos	de	manera	ritual	estén	relacionados.

—Espera,	no	tenemos	ni	idea	de	este	tipo	de	cosas.	Quiero	decir,	no	sabemos
desatar	un	cadáver,	cargar	con	un	cuerpo,	eso	es	trabajo	de	poli,	y	se	trata	de	la
escena	de	un	crimen,	tú	debes	de	saber	cuál	es	el	procedimiento	aunque	sólo	sea
porque…

—Sí,	claro,	hay	que	preservar	las	pistas,	ya	me	conozco	esa	cantinela.	Pero
en	mi	opinión,	las	únicas	pistas	que	podría	encontrar	aquí	un	experto,	ya	sea	de
Miami	 o	 de	 Las	 Vegas,	 serían	 grasa	 de	 pato,	 vómito	 de	 francés	 y	 vodka	 de
contrabando.

—Te	lo	ruego…	—le	imploró	Naaran.
—Lo	 siento	—dijo	Yeruldelgger—.	Os	 lo	 he	 dicho,	 ya	 no	 soy	 poli.	 Y,	 de

todos	modos,	si	lo	fuera,	no	habría	tocado	ese	cadáver.
—¿Y	qué	habrías	hecho?
—Recoger	 las	 pistas,	 y	 luego	 dejar	 el	 cuerpo	 ahí,	 como	 hacían	 nuestros

antepasados.	 Los	 quebrantahuesos	 no	 van	 a	 tardar	 en	 descubrirlo	 y	 en	 venir	 a
romper	su	osamenta	para	liberarle	el	alma.

—¡Eso	es	horrible!	—se	indignó	Erwan—.	¡Es	cosa	de	bárbaros!
—Es	 tan	 sólo	 el	 retorno	 a	 la	 naturaleza	 de	 lo	 poco	 que	 somos.	He	 tenido

ocasión	de	hablar	de	ello	con	una	forense	que	conozco.	¿Sabes	que	en	tu	tierra,	o
cerca	de	ella,	en	Alemania,	por	ejemplo,	los	cuerpos	de	vuestros	muertos	no	se
descomponen	 con	 la	 suficiente	 rapidez,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 saturáis	 los
cementerios?	Los	atiborráis	tanto	de	aldehído	fórmico,	de	paraformaldehído,	de
fungicidas,	bactericidas,	viricidas	y	otros	biocidas,	para	que	tengan	buen	aspecto
el	 día	 del	 funeral,	 que	 una	 vez	 enterrados	 no	 se	 descomponen.	 Pensadlo	 bien:
¿qué	 es	más	 bárbaro,	 enterrar	 a	 los	muertos	 haciéndoles	 tener	 el	 aspecto	más
vivo	posible,	o	dejarlos	retornar	cuanto	antes	a	la	naturaleza?

—¿Podríamos	 dedicarnos	 a	 filosofar	 otro	 día?	—lo	 interrumpió	 Al—.	 Yo
estoy	de	acuerdo	en	levantar	el	campamento	mañana	por	la	mañana,	pero	no	para
ir	a	ver	a	esa	policía.	Dejemos	el	cuerpo	donde	está	y	evitémonos	líos.



—Eso	es	horrible	—repitió	Erwan—.	¡No	lo	podemos	dejar	así!
—Tiene	razón	—admitió	Yeruldelgger	mientras	desaparecía	por	la	pendiente

—.	¡Recoged	por	lo	menos	los	brazos!
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…LOS	PRIMEROS	NINJAS
	
Ganbold	se	negaba	a	llevar	a	la	espalda	una	palangana	de	plástico.	No	quería

ser	 un	 ninja	 como	 los	 demás.	 Nada	 que	 ver	 con	 esos	 Miguel	 Ángel,	 Rafael,
Donatello	o	Leonardo	de	mercadillo.	Ésos	no	eran	más	que	tortugas	de	opereta.
Él,	para	descender	bajo	tierra,	no	llevaba	camiseta	ni	bandana.	Él	era	Splinter,	el
maestro	de	los	ninjas,	como	en	los	dibujos	animados	de	la	tele.	La	rata.	Porque
de	 todos	 los	 ninjas	 que	 habían	 horadado	 las	 entrañas	 de	 aquel	 rincón	 de	 la
estepa,	él	era	el	único	que	provenía	de	las	cloacas	de	Ulán	Bator.	Había	vivido
exactamente	como	una	rata	durante	dos	inviernos.	En	esa	época	se	dejaba	tragar
por	un	agujero	cada	día,	aun	a	riesgo	de	quedar	sepultado	en	él,	y	eso	no	le	daba
miedo.	 Allí,	 en	 UB,	 aquello	 formaba	 parte	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 Además	 del
hedor,	de	las	cochinillas	de	la	humedad,	de	las	quemaduras	por	las	tuberías,	las
descargas	de	vapor,	los	vómitos	de	los	borrachos,	la	guerra	entre	las	bandas	y	la
prostitución	 más	 miserable.	 En	 aquellas	 cloacas	 incluso	 habían	 matado	 a
personas	 dejándolas	 cocerse	 lentamente	 sobre	 las	 tuberías	 de	 agua	 hirviendo.
¡Así	que	ahora	descender	seis	metros	por	un	túnel	vertical	de	apenas	la	anchura
de	 sus	 hombros	 no	 era	 gran	 cosa!	 A	 los	 diez	 años,	 ya	 era	 el	 mejor	 del
campamento	nuevo.

—¡Aquí,	mira	este	otro!	—gritó	desde	el	fondo	del	agujero.
Yeruldelgger	 se	 acercó	 al	 cabrestante	 que	 hacía	 subir	 la	 palangana	 de

plástico.	Cuando	llegaron	al	campamento,	quien	lo	manejaba	era	una	chiquilla.
Tendría	 ocho	 años	 como	 mucho.	 El	 ex	 policía	 la	 apartó	 amablemente	 para
ocupar	 su	 lugar	 a	 la	manivela.	 Pero	 ella,	 seria	 y	 aplicada,	 seguía	 pegada	 a	 él
hasta	 que	 aparecía	 cada	 nuevo	 cargamento,	 entonces	 lo	 descargaba	 y	 lo
arrastraba	como	de	costumbre	hasta	el	tablón	calzado,	una	decena	de	metros	más
allá.	Después	venía	el	trabajo	de	los	adultos,	de	su	padre	o	su	tío	o	su	hermano



mayor,	 que	 desmenuzaban	 los	 guijarros	 y	 pasaban	 la	 tierra	 por	 el	 tamiz.	 Pero
desde	 la	 llegada	 de	Yeruldelgger,	 las	 palanganas	 ya	 no	 remontaban	 nada	 para
ellos,	y	los	hombres	lo	miraban	con	mala	cara.

—¡Oveja!	—gritó	la	chiquilla	con	seriedad.
Sujetaba	con	las	dos	manos	un	cráneo	todavía	orlado	de	tiras	de	piel	reseca.

Con	los	ademanes	desapasionados	propios	de	un	forense	de	serie	de	televisión,
la	niña	 trasladó	 la	 reliquia	hasta	el	 tenderete	que	había	 levantado:	una	plancha
larga	 apoyada	 sobre	 dos	 montículos	 de	 piedras	 que	 servía	 para	 atravesar
haciendo	equilibrios	los	charcos	embarrados	después	de	las	tormentas.	Sobre	ella
había	ya	otras	cabezas	y	toda	una	colección	de	huesos	y	pedazos	de	esqueletos	a
medio	 descomponer.	 Yeruldelgger	 se	 acercó	 para	 examinar	 el	 cráneo	 que	 la
pequeña	acababa	de	depositar,	bien	alineado	con	los	otros.

Tres	de	 los	artistas	errantes	habían	plantado	 los	caballetes	en	medio	de	 los
montículos	 y	 los	 hoyos.	 Al	 alba,	 Yeruldelgger	 había	 distinguido	 su	 furgoneta
azul	traqueteando	por	la	ladera	de	la	montaña	para	alcanzarlo,	poco	después	de
que	él	hubiera	abandonado	su	campamento	con	Ganbold,	Odval	y	Tsetseg.	Él	les
había	dejado	hacer.	Ahora	parecían	firmemente	decididos	a	unirse	a	su	 insólita
caravana.	Cuando	un	helicóptero	los	sobrevoló	rumbo	al	sur,	se	preguntó	lo	que
el	 piloto	 o	 sus	 pasajeros	 habrían	 pensado	 de	 ellos.	 Cuatro	 jinetes	 y	 una	 vieja
furgoneta	 todoterreno	 rusa.	 Turistas	 de	 excursión	 ecuestre,	 sin	 duda,
acompañados	 de	 toda	 la	 logística	 que	 requerían	 esos	 casos.	 Yeruldelgger	 se
sorprendió	pasando	revista	a	su	pequeño	mundo,	para	tenerlo	todo	bajo	control.
Al,	como	tenía	por	costumbre,	había	desaparecido	detrás	de	otra	ola	de	colinas
en	pos	de	su	océano	imposible.

—¿Qué	es	eso	otro?
Era	un	cordero,	y	en	este	caso,	uno	cíclope.	Con	una	sola	cavidad,	enorme,

en	 medio	 de	 la	 frente.	 No	 cabía	 duda.	 Ya	 había	 examinado	 otro	 cráneo	 de
cordero	 que	 había	 expuesto	 sobre	 la	 plancha,	 con	 los	 dos	 maxilares	 soldados
entre	 sí	y	 sin	dientes.	También	 la	mitad	delantera	del	 cuerpo	de	un	cabrito	 sin
metacarpos,	con	las	falanges	saliéndole	directamente	de	las	rodillas.	Y	el	doble
cráneo	de	una	cabritilla	siamesa	monstruosa…

—¿Qué	es	todo	este	museo	de	los	horrores?	—preguntó	Tsetseg.
Odval	 había	 reemplazado	 a	 la	 chiquilla	 en	 el	 cabrestante	 y	 había	 hecho

descender	de	nuevo	la	palangana	por	el	agujero	para	que	Ganbold	pudiera	volcar
el	 siguiente	 cargamento.	El	 chico	 le	 había	 explicado	 que	 los	 ninjas	 excavaban
pozos	vecinos	a	gran	profundidad,	y	cuando	creían	haber	dado	con	un	buen	filón



los	unían	entre	sí	mediante	galerías	horizontales.	Ésas	eran	las	más	peligrosas.	A
menudo	se	derrumbaban.	De	esa	manera	había	exhumado	él	los	primeros	restos
óseos.	Todavía	no	eran	más	de	una	decena	los	que	habían	desafiado	la	maldición
de	 aquel	 yacimiento	 demasiado	 cercano	 a	 las	 minas	 de	 la	 Colorado.	 Cuando
llegaron	ellos,	el	campamento	estaba	abandonado	y	se	habían	rellenado	todos	los
pozos,	dejando	tan	sólo	embudos	de	tierra	entre	montículos	de	grava.	El	grupo
de	 Ganbold	 había	 preferido	 cavar	 entre	 dos	 antiguos	 pozos	 para	 unirlos	 bajo
tierra	 y	 tener	más	 posibilidades	 de	 volver	 a	 dar	 cuanto	 antes	 con	 el	 filón	 que
había	atraído	a	los	primeros	ninjas.
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«CON	UN	AGUJERO	JUSTO	EN	MEDIO	DE	LA	FRENTE»
	
Era	 la	 primera	 vez	 que	Al	 volvía	 a	 dibujar	 la	 estepa,	 aunque	 fuera	 con	 el

aspecto	de	un	oleaje	amenazante	y	atormentado.	Un	mar	excavado.	Con	abismos
entre	 las	olas.	Se	sentía	 tan	emocionado	que	 las	 lágrimas	 le	anegaban	los	ojos.
Impulsados	 por	 la	 curiosidad	 y	 la	 alegría	 fraternal	 de	 comprobar	 que	 su
compañero	había	 recuperado	 la	mano,	 todos	se	acercaron	para	ver	de	dónde	 le
venía	 aquella	 nueva	 inspiración.	 Ganbold	 fue	 el	 único	 que	 los	 siguió	 sin
apresurarse.

—Oh,	non!	—soltó	Erwan	en	francés.
Todo	el	valle	de	detrás	de	la	colina	estaba	sumido	en	un	caos	inmóvil.	Erwan

veía	un	campo	de	batalla	como	el	de	Verdún,	trufado	de	cráteres,	devastado	por
la	lluvia	de	obuses	de	una	cortina	de	fuego	artillero.	Yeruldelgger	pensó	en	una
especie	 de	 madrigueras	 de	 monstruos	 hambrientos	 a	 la	 caza	 de	 presas
subterráneas.	Tsetseg	sólo	vio	las	heridas	profundas	que	había	abierto	en	su	tierra
natal	un	ejército	ávido	por	despedazarla	sin	piedad.

—Lo	 hicieron	 los	 ninjas	 —explicó	 Ganbold	 con	 tono	 jocoso	 cuando	 los
alcanzó—.	 El	 mes	 pasado	 todavía	 estaban	 ahí.	 Por	 lo	 menos	 había	 mil.	 Pero
ahora	el	valle	es	una	concesión	de	la	puta	Colorado.	Ya	no	se	puede	trabajar	en
él.

El	silencio	era	peor	que	los	destrozos.	Yeruldelgger	había	visto	reportajes	en
la	 televisión	 sobre	 esos	 famosos	ninjas.	Hordas	 errantes	de	buscadores	de	oro.
Una	 muchedumbre	 resignada	 y	 laboriosa	 que	 en	 busca	 de	 oro	 o	 de	 mercurio
excavaba	 pozos	 de	 forma	 improvisada,	 a	 milímetros	 escasos	 unos	 de	 otros,
limpiaba	 los	 sedimentos	 de	 barro,	 tamizaba	 escoria,	 quemaba	 piedras,
machacaba	 guijarros.	 Había	 oído	 hablar	 de	 aquella	 agitación,	 de	 aquella
esperanza	 frenética.	 Lo	 que	 no	 había	 imaginado	 era	 el	 silencio	 que	 quedaba



sobre	el	paisaje	devastado	después	de	la	partida.	Siniestro.	El	silencio	sepulcral
se	 extendía	 sin	 fin	 una	 vez	 que	 el	 horizonte	 se	 había	 tragado	 la	 resaca	 de	 los
vivos.	Para	Yeruldelgger	ver	aquel	valle	destruido	fue	como	recibir	un	puñetazo.
Aquella	visión	le	confirmaba	lo	que,	desde	hacía	mucho	tiempo,	destilaba	en	su
interior	 una	 tristeza	 arrolladora.	Sin	 duda,	 ya	 nada	valía.	 ¿Cómo	 luchar	 contra
eso?	¿Cómo	controlarlo?	La	mayoría	de	los	ninjas	eran	antiguos	nómadas.	Hasta
entonces	 habían	 vivido	 respetando	 la	 estepa	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 propia
madre,	y	ahora	 la	destripaban	a	golpe	de	pala,	por	un	dólar	en	oro	al	día,	para
que	unos	intermediarios	codiciosos	lo	revendieran	a	los	traficantes	chinos.

—¡Joder,	pero	encuentran	oro!	—soltó	Ganbold,	con	admiración—.	A	veces
hasta	cuarenta	dólares	al	día.	Mil	al	mes,	¿os	dais	cuenta?

Yeruldelgger	 se	 daba	 cuenta.	Era	 tres	 veces	 el	 salario	medio,	 una	 cantidad
con	la	que	ni	siquiera	habían	soñado,	pero	la	cual	duraba	sólo	los	tres	meses	de
verano.	Una	miseria	para	escapar	de	la	miseria	y	a	cambio	de	toda	aquella	tierra
devastada,	 destruida,	 yerma.	 Nada	 volvía	 a	 crecer	 entre	 aquellas	 hierbas
estériles,	aplastadas	por	los	terraplenes,	quemadas	por	los	ácidos	y	empapadas	de
detergentes	 derramados.	 Ninguna	 manada	 volvería	 a	 pastar	 allí.	 Los	 caballos
salvajes	 se	 romperían	 las	 patas	 delanteras,	 con	 los	 ojos	 enloquecidos	 por	 el
pánico,	al	tropezar	en	los	agujeros	llenos	de	agua	tras	las	tormentas.	Y	ni	siquiera
los	 lobos,	 horrorizados,	 se	 atreverían	 a	 devorar	 sus	 cuerpos	 todavía	 vivos,
consternados	ante	la	crueldad	de	los	hombres	hacia	su	propio	territorio.

El	 pequeño	 grupo	 permaneció	 inmóvil	 un	 buen	 rato,	 como	 si	 necesitara
manifestar	 su	 duelo	 por	 aquellas	 extensiones	 asesinadas.	 Luego	 bajaron	 al
campamento,	todos	en	silencio	salvo	Ganbold,	que	iba	silbando	alegremente.

—Bueno,	¿qué	te	parece?	—le	preguntó	a	Yeruldelgger.
—Es	un	valle	muerto.	Ahora	el	desierto	se	lo	tragará.
—No,	me	refiero	a	mi	osario.
Yeruldelgger	 lo	miró	 fijamente	unos	 instantes,	 echó	un	vistazo	 alrededor	 y

luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 yurta	 más	 alejada.	 Cuando	 empujó	 la	 puerta,	 una
anciana,	 ayudada	 por	 otra	 mujer	 más	 joven,	 vigilaba	 la	 potente	 llama	 de	 un
soplete	que	había	acoplado	a	una	bombona	de	gas	bajo	un	alambique	de	aspecto
curioso.	 Tenía	 un	 tubo	 soldado	 a	 un	 crisol	 cerrado	 que	 se	 dividía	 en	 dos
conductos.	Uno	apuntaba	hacia	el	toono	de	la	yurta	y	escupía	el	vapor	a	presión.
El	otro	se	hundía	en	una	 tartera	metálica	con	agua	hirviendo	que	 la	mujer	más
joven	 enfriaba	 de	 vez	 en	 cuando	 vertiendo	 un	 poco	 de	 agua	 con	 un	 vaso	 de
plástico.	 Yeruldelgger	 negó	 con	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 disgusto.	 Sabía	 que	 en



aquel	crisol	calentaban	una	amalgama	de	oro	y	mercurio.	Los	vapores	escapaban
por	el	tubo	superior	y	a	través	del	inferior	iban	recuperando	mal	que	bien	todo	el
mercurio	 sólido	 que	 podían,	 que	 a	 la	 postre	 valía	 casi	 tanto	 como	 el	 oro.	 Los
buscadores	de	oro	se	servían	de	la	capacidad	del	metal	líquido	para	aglutinarse
con	 el	 mineral	 y	 lo	 derramaban	 sobre	 los	 lodazales	 que	 creían	 auríferos.
Producían	así	una	especie	de	grava	que	se	separaba	más	fácilmente	del	resto	del
barro	 y	 a	 continuación	 la	 quemaban.	 El	 calor	 separaba	 de	 nuevo	 el	 oro	 del
mercurio,	 que	 se	 vaporizaba,	 y	 en	 el	 fondo	 del	 crisol	 no	 quedaba	más	 que	 el
metal	 precioso.	 El	 precio	 eran	 las	 sustancias	 venenosas	 invisibles	 que	 se
volatilizaban	con	el	vapor	del	agua.

—Viejas	 chifladas	—gruñó	Yeruldelgger,	 sin	 el	menor	 tacto,	 a	 la	mujer	 de
más	edad—.	¿No	sabes	que	eso	es	veneno?	Lo	que	estáis	respirando	va	a	haceros
papilla	el	cerebro	y	los	riñones,	ya	lo	sabes,	¿no?

—¿Y	qué?	¿Qué	importa	eso	si	mañana	voy	a	morir	de	hambre?	¿Acaso	nos
vas	a	alimentar	tú?	Puede	que	muera	por	culpa	del	mercurio,	pero	al	menos	daré
a	mis	hijos	el	oro	suficiente	para	salir	adelante,	así	que	¡mejor	para	ellos!

—Nada	de	mejor,	 bruja	 idiota.	 ¡El	mercurio	permanece,	por	 todas	partes	y
para	siempre!	Lo	que	tus	hijos	absorban	hoy	por	tu	culpa	lo	llevarán	dentro	toda
la	vida,	¿entiendes	eso?	Y	tus	hijas	se	lo	transmitirán	a	tus	nietos.	Y	este	vapor
que	 escapa	 de	 tu	 yurta	 y	 se	 expande	 por	 la	 estepa	 tampoco	 desaparecerá.	 La
parte	que	vuelva	a	caer	en	el	agua	envenenará	a	los	peces	y	se	quedará	dentro	de
ellos	 hasta	 que	 tú	 te	 los	 comas	 dentro	 de	 diez	 años	 o	más	 y	 pase	 a	 quedarse
dentro	 de	 ti.	 Y	 lo	 mismo	 sucederá	 con	 las	 cabras	 y	 las	 ovejas	 que	 coman	 la
hierba	contaminada.	Y	 también	con	 los	caballos.	 Incluso	con	 los	yaks.	¿Te	das
cuenta?	¿Eres	capaz	de	entender	eso?

—¡No	tengo	elección!	—dijo	tercamente	la	anciana—.	¿Cómo	van	a	comer
ellos	si	no?

—¡Siempre	hay	elección!	—gritó	Yeruldelgger—.	¡Siempre!
No	era	la	primera	vez	que	le	gritaba	a	una	abuela,	a	pesar	del	respeto	al	que

lo	 obligaba	 la	 tradición,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 lo	 asombró	 no	 sentir	 vergüenza
alguna.	 ¿De	 verdad	 iba	 a	 terminar	 su	 país	mereciéndose	 los	males	 que	 estaba
sufriendo?

El	hombre	que	trabajaba	pasando	la	tierra	por	el	tamiz	se	dirigió	a	la	yurta,
amenazante,	pala	en	mano.	Yeruldelgger	no	lo	dejó	acercarse.

—Esto	va	por	 ti	 también.	Sobre	 todo	por	 ti.	¿Cómo	puedes	permitir	que	 tu
familia	 se	 envenene	 por	 cuatro	 pepitas?	 ¿Dónde	 está	 tu	 orgullo,	 dónde	 está	 tu



honor	de	nómada?
—¡¿De	 nómada?!	—exclamó	 el	 hombre—.	 Pero	 ¡¿de	 qué	 nómada	 hablas

tú?!	¿Ves	nómadas	aquí,	aparte	de	tu	banda	de	artistas	burgueses	o	de	los	turistas
en	 Land	 Cruiser	 que	 pagan	 cien	 euros	 la	 noche	 por	 una	 yurta	 con	 jacuzzi?
Despierta,	vejestorio,	tu	Mongolia	ya	no	existe.	Se	está	muriendo	delante	de	tus
ojos,	 y	 nosotros	 con	 ella.	 Incluso	 echo	 de	 menos	 al	 régimen	 anterior.	 Como
mínimo	 los	 soviéticos	 nos	 garantizaban	 un	 salario	 cuando	 un	 dzud	 diezmaba
nuestro	ganado.	Hoy	dejan	que	nos	hundamos.

El	 hombre	 reaccionó	 de	 un	 modo	 tan	 virulento	 y	 las	 miradas	 de	 las	 dos
mujeres	detrás	de	él	estaban	tan	cargadas	de	odio	que	Yeruldelgger	se	quedó	sin
voz.	Por	primera	vez	percibía	rencor	y	rabia	en	la	mirada	de	unos	nómadas.	De
unos	antiguos	nómadas.	Ya	había	visto	odio	en	los	ojos	de	los	nacionalistas,	por
ejemplo,	cuando	hablaban	de	los	chinos,	o	cólera	en	las	disputas	entre	clanes	por
unos	pastizales	o	una	bestia	robada,	pero	nunca	aquella	mezcla	terrible.	La	rabia
furiosa,	como	último	recurso.	La	rabia	de	quien	está	solo	contra	todos,	una	rabia
lista	para	ser	proyectada	contra	cualquiera	porque	no	se	tiene	nada	que	perder.

—Vale	ya,	ahórrame	tu	piedad	de	rico	—prosiguió	el	hombre—.	Tú	y	yo	no
pertenecemos	al	mismo	país.

—No	digas	eso.	Este	país	sigue	siendo	el	nuestro.
—Eso	 son	 sólo	palabras,	 este	país	no	pertenece	más	que	a	quienes	pueden

pagárselo,	y	está	claro	que	no	somos	nosotros.	Las	concesiones	extranjeras	y	los
de	Ulán	Bator	han	echado	mano	al	noventa	y	cinco	por	ciento	de	las	provincias
del	 sur,	 ¿lo	 sabías?	 Mañana	 ni	 siquiera	 podremos	 cruzarlas	 a	 caballo.	 Es	 el
mismo	 régimen	 de	 Mardai	 y	 de	 las	 ciudades	 prohibidas	 del	 tiempo	 de	 los
soviéticos.	Tu	país,	como	tú	lo	llamas,	pertenece	ahora	a	otros.

—Discúlpame,	he	perdido	los	estribos,	pero	no	puedes	saber	hasta	qué	punto
me	entristece	este	espectáculo.	¿Has	visto	esos	esqueletos	deformes	que	Ganbold
ha	 sacado	 del	 pozo?	 Según	 tú,	 ¿qué	 puede	 haber	 provocado	 esas
monstruosidades	 sino	 todos	 esos	 venenos	 que	 se	 están	 expandiendo	 por	 la
estepa?

—Esos	animales	no	pastaban	aquí	—zanjó	el	hombre	con	tono	seco.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ningún	 animal	 ha	 pastado	 por	 los	 alrededores	 del	 valle	 desde	 que	 los

ninjas	se	instalaron	en	él	hace	dos	años,	y	esos	esqueletos	son	de	crías	pequeñas.
Apenas	 tienen	unos	meses.	Para	 ser	 alguien	que	defiende	 la	 tradición	nómada,
serías	un	criador	penoso.



—¿Qué	hacen	en	esos	pozos	entonces?
—Sólo	tienes	que	preguntárselo	—dijo	el	hombre	con	la	mirada	clavada	en

algo	que	estaba	lejos,	detrás	de	Yeruldelgger.
Éste	se	volvió	y	vio	tres	torbellinos	oblicuos	de	polvo	que	iban	directos	hacia

ellos	 a	un	palmo	de	 la	pista	de	 tierra.	Salían	de	 tres	vehículos	negros	y	malos
como	perros	de	presa.

—¿Los	conoces?
—Probablemente	sean	los	lobos	de	la	Colorado.
Todavía	 estaban	 lejos,	 pero	 Yeruldelgger	 dio	 la	 espalda	 al	 pequeño

campamento	 para	 hacerles	 frente	 y	 vigilar	 su	 llegada.	 A	 veces	 se	 podía
interpretar	la	trayectoria	de	una	máquina	como	si	fuera	la	carrera	de	un	animal.
Aquellas	máquinas	se	 les	acercaban	con	una	potencia	y	una	determinación	que
delataban	la	brutalidad	de	sus	conductores.

—¡Eh,	Shaolin,	¿sigues	ahí?!	—gritó	la	voz	de	falsete	de	Ganbold,	que	había
vuelto	a	bajar	a	los	pozos.

—¿Has	encontrado	otro?	—preguntó	Tsetseg	acercándose	a	él.
—Sí,	y	me	parece	que	éste	le	va	a	gustar	al	abuelo.
Sin	apartar	la	mirada	de	los	que	se	aproximaban,	Yeruldelgger	hizo	una	señal

a	 Odval	 para	 que	 pusiera	 en	 marcha	 la	 manivela	 del	 cabrestante	 y	 subiera	 la
palangana.	La	joven	notó	que	Ganbold	subía	justo	detrás,	apoyándose	con	pies	y
manos	en	las	ranuras	 talladas	en	la	pared	a	 intervalos	regulares.	Cuando	Odval
vio	en	qué	consistía	la	carga,	poco	faltó	para	que	soltara	la	manivela	y	enviara	al
chaval	cabeza	abajo	hasta	el	fondo	junto	con	el	cubo.	El	juramento	de	Ganbold
llamó	la	atención	de	Yeruldelgger.

—Maldita	sea	—murmuró	éste,	justo	antes	de	alejar	a	la	niña	para	evitar	que
una	cosa	tan	horrible	fuera	a	parar	a	sus	manos	infantiles.	Sujetó	el	cráneo	con
las	palmas	de	 las	suyas	y	 lo	 levantó	a	 la	altura	de	 los	ojos.	Esta	vez	no	era	de
cordero	ni	de	cabrito.	Sino	un	cráneo	humano.	Joven.	Con	un	agujero	 justo	en
medio	de	la	frente.
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«…CON	UNOS	CALZONCILLOS	AJUSTADOS	ROJOS	Y	UNAS
CHAQUETILLAS	ROSAS»

	
Aquellos	 hombres	 tenían	 miedo.	 Eran	 muchos,	 jóvenes	 y	 fuertes,	 e	 iban

armados,	 pero	 tenían	 miedo.	 Habían	 lanzado	 sus	 tres	 Hummer	 negros	 de
ventanillas	tintadas	al	asalto	de	la	colina	y	se	habían	desplegado	en	abanico	en	el
último	momento,	 con	 una	 coreografía	 digna	 de	 una	 serie	 de	 televisión	 de	 las
malas.	 Yeruldelgger	 tenía	 todavía	 el	 cráneo	 perforado	 en	 las	 manos	 cuando
bajaron	 de	 los	 coches.	Nueve	 en	 total,	 embutidos	 en	 uniformes	 negros,	 con	 el
símbolo	belicoso	de	la	Mongolian	Guard	Security:	un	hocico	de	lobo	enseñando
los	dientes.

El	 que	 parecía	 ser	 el	 jefe	 se	 dirigía	 con	 paso	 chulesco	 hacia	 Yeruldelgger
cuando	una	voz	de	mujer	al	borde	de	la	cólera	lo	detuvo	en	seco.

—¿Qué	haces	 tú	aquí,	hermanita?	—preguntó	Yeruldelgger	al	ver	bajar	del
último	Hummer	a	la	teniente.

—Ya	te	dije	que	la	Colorado	terminaría	por	llamar	a	mis	jefes.	Con	órdenes
de	despejar	el	puente	para	restablecer	la	circulación	y	de	paso	echar	una	mano	a
los	lobos	de	la	MGS	para	expulsar	a	los	ninjas.

Desconcertado	al	ver	que	Yeruldelgger	y	 la	policía	 se	conocían,	 el	 jefe	del
comando	decidió	tomar	el	control	de	las	cosas	con	arrogancia.

—¿Quién	es	este	tipo?
—Un	poli.
—Un	ex	poli	—la	corrigió	Yeruldelgger.
—Un	 don	 nadie,	 entonces	—zanjó	 el	 hombre	 acercándose	 a	 él—.	 Tienes

cinco	minutos	para	largarte,	tú	y	tu	panda	de	señoritingos.	Y	no	te	esfuerces.	No
vas	a	llevarte	nada,	nos	quedamos	con	todo.



—¿Incluida	la	yurta?	—fingió	alarmarse	Yeruldelgger.
—Incluida	la	yurta.
—¿Y	también	el	oro?
—También	el	oro.
—¿Os	quedáis	con	el	oro?
—Nos	quedamos	con	todo.
—¿Y	eso	por	qué?
El	hombre	se	quedó	a	un	paso	de	distancia	de	Yeruldelgger	para	intimidar	al

viejo	poli	jubilado.
—Porque	todo	lo	que	hay	aquí	pertenece	a	la	Colorado,	y	nosotros	somos	la

Colorado.	Esto	es	una	concesión,	ignorante.
—Te	 equivocas,	 ignorante	—dijo	Yeruldelgger	 soltándole	 el	 cráneo	 en	 los

brazos—.	¡Ésta	es	la	escena	de	un	crimen!
El	hombre	comprendió	demasiado	tarde	que	había	cometido	dos	errores.	El

primero	era	haberse	acercado	a	Yeruldelgger	y	encontrarse	ahora	al	alcance	de
un	golpe.	El	segundo,	haber	permitido	que	le	inutilizara	las	manos	con	un	cráneo
humano	y	le	impidiera	detenerlo.	Cuando	vio	el	brillo	plomizo	de	la	mirada	del
viejo,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dejado	engañar	por	un	falso	bonachón	tras	el
que	se	escondía	un	auténtico	asesino.	Por	suerte,	la	policía	también	lo	percibió	y
le	salvó	el	pellejo.

—No,	Yeruldelgger,	no	compliques	las	cosas.
El	 hombre	 de	 la	MGS	 aprovechó	 para	 dar	 una	 zancada	 hacia	 atrás,	 como

empujado	por	la	mirada	de	Yeruldelgger.
—Y	 ahora	 cuéntame	 ¿qué	 historia	 es	 esta	 de	 la	 escena	 de	 un	 crimen?	—

preguntó	la	teniente.
—Ganbold	 acaba	 de	 sacar	 este	 cráneo	 del	 pozo	 del	 que	 ha	 extraído	 todos

ésos	 —respondió	 Yeruldelgger	 señalando	 los	 esqueletos	 deformes	 que	 había
alineados	 sobre	 el	 tablón—.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 quería	 mostrarme	 un
osario?

La	 policía	 agarró	 el	 cráneo	 de	 las	 manos	 del	 hombre	 y	 lo	 examinó
atentamente.	Yeruldelgger	se	acercó	a	ella.

—¿Y	tus	cadáveres	pisoteados?
—Ya	 no	 es	 asunto	 mío.	 Mi	 superior	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 ellos	 desde

Dalanzadgad	y	ha	enviado	a	un	forense	de	Ulán	Bator	en	helicóptero.
—¿Un	forense?



—Sí,	«una»,	mejor	dicho,	que	además	te	conoce.	Cuando	le	he	contado	que
me	había	tropezado	con	un	ex	poli	tocapelotas	y	tozudo	como	una	mula,	me	ha
pedido	que	te	diera	saludos	de	su	parte	si	volvía	a	verte.

—¿Saludos?
—Sí,	y	puede	que	algo	más,	si	es	que	interpreté	bien	la	dulzura	de	su	voz	y	el

calor	de	su	mirada.
—Ya,	bueno,	entonces,	¿no	vas	a	seguir	investigando	lo	de	los	cadáveres	del

puente?	—preguntó	él	de	nuevo,	para	cambiar	de	tema.
Ella	lo	tomó	del	brazo	y	lo	forzó	a	alejarse	de	los	guardias	de	la	MGS.
—De	momento	y	oficialmente,	no.
—¿Y	oficiosamente	y	a	partir	de	ahora?
La	 policía	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 el	móvil	 con	 el	 que	 él	 la	 había	 visto	 tomar

fotos	 de	 lo	 que	 había	 bajo	 la	 lona.	Recorrió	 los	 álbumes	 hasta	 dar	 con	 el	 que
buscaba.	 Abrió	 una	 foto	 y	 movió	 el	 aparato	 para	 que	 adoptara	 el	 modo
panorámico.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?	—murmuró	él	examinando	la	imagen.
—Ya	no	eres	poli.
—¿Tú	lo	sabías?
—No,	lo	comprendí	cuando	vinieron	a	buscarme	para	expulsar	a	tus	ninjas.
En	la	foto	se	adivinaban	los	dedos	de	la	 teniente,	que	levantaban	la	lona,	y

bajo	la	claridad	azulona	del	sol	a	través	de	la	tela	se	veía	un	cuerpo	roto	dentro
de	 un	 tejido	 negro.	 Siguiente	 foto,	 tras	 deslizar	 el	 pulgar:	 primer	 plano	 del
hombro	 del	 muerto.	 Un	 escudo	 manchado	 de	 sangre.	 Un	 hocico	 de	 lobo
enseñando	los	dientes.

—Ya	veo	—dijo	Yeruldelgger	mirando	de	soslayo	a	los	milicianos.
—¿Y	entonces?
—Entonces,	nada.	Yo	ya	no	soy	poli	y	a	ti	te	toca	gestionar	esto.	Si	Tsetseg

tiene	razón,	a	los	cuatro	del	puente	los	machacaron	los	suyos	por	considerarlos
unos	traidores.	Quizá	los	asesinos	sean	tus	nuevos	jefes.

—Eh,	haz	el	 favor,	habla	con	propiedad,	estos	milicianos	no	son	mis	 jefes.
Yo	soy	policía	de	la	República	de	Mongolia.

—¿Qué	haces	aquí	entonces?
—Superviso	 la	expulsión	de	ocupantes	 ilegales	en	una	zona	minera	que	ha

sido	entregada	como	concesión.
—¿Por	un	requerimiento	telefónico	de	la	Colorado?



—Mira	que	te	gusta	joder	y	meterte	en	líos,	Yeruldelgger.
—¿Y	tú?	Tú	eres	una	poli	 la	mar	de	graciosilla	que	se	 las	apaña	muy	bien

para	encontrar	problemas.
—No	necesito	buscarlos,	ya	te	encargas	tú	de	endosármelos.	Como	el	de	ese

fiambre	al	que	han	despedazado	tus	cuatro	artistas	furiosos.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
Una	especie	de	rictus	alargó	fugazmente	la	parte	inferior	del	rostro	redondo

de	la	teniente,	que	volvió	a	tornarse	ceñudo	de	inmediato.	Él	lo	tomó	como	una
sonrisa	y	se	quedó	observando	cómo	ella	se	acercaba	al	jefe	de	los	milicianos,	le
confiscaba	el	cráneo	con	un	gesto	que	no	admitía	réplica	y	se	alzaba	de	puntillas
para	que	a	éste	le	quedaran	las	cosas	bien	claras.

—Toda	 esta	 colina,	 hasta	 aquella	 cima,	 es	 la	 escena	 de	 un	 crimen.	 No	 se
puede	mover	nada,	no	se	puede	hacer	desaparecer	nada.	Si	veo	la	menor	huella
de	unas	botas,	volveré	para	 romperos	 la	crisma.	Y	ahora	 largo,	yo	me	quedo	a
investigar.

La	tropa	regresó	a	los	Hummer	como	un	grupo	de	turistas	despistados	cuya
excursión	 acaba	 de	 ser	 anulada.	 La	 pendiente	 los	 obligó	 a	 realizar	 algunas
maniobras	 ridículas	 para	 conseguir	 colocarse	 en	 el	 orden	 de	 la	 marcha	 y	 no
recuperaron	algo	de	su	arrogancia	hasta	que	ganaron	velocidad.

—¿Romperos	la	crisma?	—se	burló	Yeruldelgger.
—¡¿Qué?!	—ladró	la	teniente—.	¡Tú	lo	habrías	hecho	sin	prevenirlos!
—En	otra	época,	sí,	sin	lugar	a	dudas.
—Sin	vacilar,	querrás	decir.
—Sin	vacilar,	tienes	razón.	Esto	te	demuestra	hasta	qué	punto	he	cambiado,

¿no?
—No	cambiamos,	abuelo.	Envejecemos,	pero	seguimos	siendo	los	mismos.

Si	ese	tipo	hubiera	dado	un	paso	más,	le	habrías	roto	la	crisma.	He	visto	cómo
buscabas	un	buen	apoyo.

—Al	final	va	a	resultar	que	eres	una	buena	poli.	—Yeruldelgger	sonrió.
—Si	te	sobra	un	caballo,	lo	sabrás	enseguida.
—¿Nos	acompañas?
—Sí,	 pero	no	 al	naadam.	 Se	me	ha	pasado	 la	 edad	de	 ir	 a	 ver	 cómo	unos

paletos	 gordos,	 que	 ni	 siquiera	 son	 sumos,	 se	 agarran	 de	 la	 entrepierna	 para
tirarse	por	los	aires	y	revolcarse	unos	sobre	otros	vestidos	con	unos	calzoncillos
ajustados	rojos	y	unas	chaquetillas	rosas.
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«…SI	LO	HACES,	¡NO	TENGAS	MIEDO!»
	
—¿Eras	 tú	quien	 le	enhebraba	 la	aguja?	—preguntó	 la	mujer	en	un	francés

colorido	y	exagerado.
—Me	 llamo	 Odval	—dijo	 ésta	 sin	 contestar	 a	 la	 mujer,	 pequeña,	 de	 pelo

rizado	y	muy	enfadada.
—Tú	le	enhebrabas	la	aguja,	¿no?	¿Todo	esto	es	por	tu	culpa?
Los	miembros	de	la	pequeña	caravana	se	habían	reagrupado	alrededor	de	las

dos	mujeres	y	esperaban	sonrientes	a	que	Odval	perdiera	la	calma.	Al	ya	había
desaparecido,	 pero	 los	 otros	 tres	 artistas	 errantes	 no	 perdían	 detalle.	 Zorig
trazaba	incluso	algún	esbozo	de	la	escena	en	uno	de	sus	cuadernos.	Sólo	Tsetseg
permanecía	un	poco	apartada	y	vigilaba	más	a	Yeruldelgger	que	a	la	joven.

—Escuche	—dijo	 Yeruldelgger	 también	 en	 francés—,	 tanto	 si	 se	 acostaba
con	él	como	si	no,	Odval	no	ha	 tenido	nada	que	ver	en	esto.	No	olvide	que	 le
quemaron	la	yurta	y	que	lo	ha	perdido	todo.

—Eso	no	explica	nada	y	tampoco	lo	justifica.	¡Quiero	saber	si	se	revolcaba
con	él!	—gritó	la	mujer.

—Probablemente	 —decidió	 responder	 Yeruldelgger	 en	 lugar	 de	 Odval—.
También	se	acostó	conmigo	ayer.	La	estepa	es	grande.	Es	grande	y	está	lejos.	Es
bueno	saber	que	uno	cuenta	con	los	amores	nómadas.

—Ya,	grande	y	lejos,	¡y	un	cojón!	¡Mi	campamento	está	a	menos	de	un	día
de	aquí	y	esta	calientapollas	se	tiraba	a	mi	hombre!

—¿Era	su	marido?	—se	sorprendió	Yeruldelgger.
—¡Era	mi	hombre!
—Ya	 veo.	 Se	 debieron	 de	 casar	 en	 otra	 parte,	 imagino.	 Probablemente	 en

Francia…



—Para	empezar,	yo	soy	quebequense	y	por	lo	demás,	¿qué	cambia	eso?
—Si	uno	cree	en	 la	 alquimia	 física	de	 los	 amores	nómadas,	nada.	Odval	y

usted	han	sucumbido	a	 la	misma	 languidez	vertiginosa	de	 la	estepa.	Como	yo,
por	otra	parte.	¿Y	usted	es…?

—Soy	 Jacqueline	 Langlade.	 Trabajo	 para	 Terra	 Nostra,	 una	 oenegé	 de
geólogos.

—¿Que	busca	qué?
—¿Quién	es	usted?
—Me	 llamo	 Yeruldelgger.	 Para	 resumírselo:	 soy	 un	 poli	 de	 Ulán	 Bator	 y

estoy	de	retiro	espiritual	en	la	región.	En	fin,	era…
—¿Era?
—Sí.	Ya	no	soy	poli,	y	a	 todas	 luces	 tampoco	estoy	de	retiro	espiritual.	En

fin,	yo	iba	a	un	naadam	y…
—¿Y	los	demás?
—Los	demás	me	siguen	desde	hace	varios	días.	Esta	mujer	mayor	busca	a	su

hija	 desaparecida,	 el	 chico	 ha	 descubierto	 un	 osario	 en	 una	 mina,	 los	 cuatro
hombres	son	artistas	que	están	aquí	de	excursión	y	se	han	topado	con	un	cadáver
sobre	una	roca,	esa	joven	es	el	ex	amor	nómada	de	vuestro	ex	amante	y	la	señora
de	allí	es	policía.	En	activo.	Es	teniente.

Sin	mostrar	 un	 atisbo	 de	 asombro	 ante	 esa	 caravana	 tan	 peculiar,	 la	 joven
ignoró	a	la	teniente	y	sólo	se	dirigió	a	Yeruldelgger.

—¿Sabe	qué	ha	pasado?
—No,	Odval	vino	a	decirme	que	había	encontrado	un	cuerpo	a	 la	distancia

de	un	buen	galope	de	caballo	de	su	yurta,	la	cual	por	otra	parte	alguien	quemó	en
su	ausencia.

Ninguno	 de	 los	 otros	 comprendía	 lo	 que	 ellos	 dos	 se	 decían	 en	 aquella
lengua,	pero	cuando	 la	mujer	 recorrió	con	 la	mirada	el	campamento	calcinado,
todas	 las	 cabezas	 se	 unieron	 al	 unísono	 al	 movimiento	 panorámico	 de	 su
pelambrera	pelirroja.	Salvo	la	de	Ganbold.	El	chico	había	cedido	su	caballo	a	la
policía	y	viajado	en	la	furgoneta	de	los	artistas	errantes,	y	ahora	estaba	de	nuevo
sobre	su	montura,	por	encima	del	pequeño	grupo,	para	así	poder	hundir	mejor	su
mirada	en	las	profundidades	del	escote	generoso	de	la	extranjera,	que	lo	llevaba
medio	desabotonado	por	la	cólera.	Yeruldelgger	lo	pilló	mirando	y	chasqueó	la
lengua	al	oído	del	caballo.	El	animal	arrancó	de	inmediato	llevándose	al	chaval
totalmente	desequilibrado	y	aferrado	a	la	silla.

—¡Quiero	verlo!	—exigió	la	geóloga.



Odval	le	explicó	de	mal	grado	que	el	cuerpo	se	hallaba	a	una	hora	al	galope.
O	a	dos	al	trote.	O	a	tres	al	paso.	En	caso	de	que	la	extranjera	supiera	montar.

—Tengo	mi	coche	—respondió	la	mujer,	y	se	dirigió	hacia	una	roca	detrás	de
la	cual	había	estacionado	a	la	sombra	un	Suzuki	todoterreno—.	¿Usted	no	viene?

—Se	lo	he	dicho	—repitió	Yeruldelgger—,	ya	no	soy	policía.	Además,	sólo
ella	sabe	dónde	está	el	cuerpo.

—Ni	hablar.	Esa	boba	no	sube	a	mi	carro.
—Como	 quiera,	 háblelo	 con	 la	 teniente	 —respondió	 él	 encogiéndose	 de

hombros.
Yeruldelgger	 explicó	 la	 situación	 a	 la	 policía,	 que	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo

respirando	 profundamente	 para	 controlarse.	 Todo	 aquello	 le	 recordaba	 la
detención	de	una	pareja	de	ancianos	que	destilaba	de	contrabando	aguardiente	de
hierbas	en	un	alambique	que	escondían	en	su	yurta,	en	el	corazón	del	bosque	del
Khentii.	 La	 pareja	 había	 decidido	 apostar	 por	 el	 silencio	 y	 la	 tradición.	 El
inconveniente	era	que	eso	había	hecho	aumentar	la	presión	de	su	cráneo	a	cotas
más	altas	que	 las	del	 alambique	donde	preparaban	 sus	 tragos.	Antes	de	que	 la
cólera	 le	 saliera	por	 las	 orejas,	 ella	 había	 agarrado	una	hachuela,	 que	desde	 el
tiempo	de	los	antepasados	se	guardaba	en	el	interior	de	la	yurta	para	alimentar	el
fuego	con	trozos	de	madera,	y	había	agujereado	con	ella	el	recipiente	de	un	solo
golpe.	Aquel	chorro	de	descompresión	potente	y	silbante,	que	le	había	quemado
la	mano	y	proyectado	el	hacha	a	través	del	fieltro	de	la	yurta,	era	exactamente	lo
que	 le	 iba	 a	 hacer	 falta	 para	 resistir	 el	 deseo	 de	 estrangular	 a	 todo	 el	mundo,
Yeruldelgger	el	primero.

—Escucha,	vas	a	decirle	a	esa	bruja	bebedora	de	jugo	de	arce	que	cierre	el
pico,	se	abroche	su	saco	de	tetas	y	comience	por	explicarnos	qué	hacía	plantada
en	medio	de	las	ruinas	calcinadas	del	campamento	de	Odval.

—Es	un	favor	entre	amigos,	¿verdad?	—dijo	con	sorna	Yeruldelgger—.	No
una	petición	oficial	de	colaboración,	¿estamos	de	acuerdo?

Sin	 embargo,	 se	 dirigió	 a	 la	 quebequense	 antes	 de	 que	 la	 teniente
reaccionara.	La	mujer	y	los	demás	geólogos	de	la	región	trabajaban	en	solitario
en	 zonas	 con	 frecuencia	 difíciles	 y	 aisladas,	 así	 que	 para	 estar	 localizables	 se
instalaban	 un	 chip	 GPS	 en	 alguno	 de	 sus	 instrumentos.	 La	 joven	 sacó	 su
smartphone,	abrió	la	aplicación	de	geolocalización	y	apareció	el	resultado	de	la
búsqueda.	En	 la	pantalla	ocre,	 sin	carreteras,	 ríos,	ni	 referencias	concretas	a	 la
vista,	parpadeaba	una	aguja	virtual	con	la	punta	roja	que	representaba	el	chip	del
muerto.	 Justo	 al	 lado	 había	 una	 redonda	 azul	 que	 latía	 lentamente,	 como	 un



corazón	agotado.
—La	aguja	es	él,	la	redonda	somos	nosotros	—tradujo	Yeruldelgger.
—Éste	es	 su	móvil	—dijo	 la	geóloga,	 sacando	del	bolsillo	otro	 teléfono—.

No	entiendo	por	qué	no	lo	llevaba	encima.	Llegué	hasta	la	casa	de	esta	zorra	de
la	estepa	gracias	al	localizador	de	mi	iPad.

—¿Se	lo	dejó	olvidado	en	tu	casa?	—preguntó	Yeruldelgger	a	Odval.
—Es	 posible	 —dijo	 ésta,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 los	 ojos	 de	 la

quebequense—.	La	verdad	es	que	cuando	 salía	de	mi	cama	él	no	estaba	como
para	pensar	en	muchas	cosas…

Yeruldelgger,	que	se	estaba	divirtiendo,	tradujo	sus	palabras,	y	la	geóloga	se
lanzó	contra	la	joven.	Una	explosión	de	rabia	que	hizo	que	le	saltaran	otros	tres
botones	de	la	blusa,	para	regocijo	de	Ganbold,	que	acababa	de	unírseles.

Un	tiro	resonó	bajo	el	cielo	completamente	azul.	La	teniente	había	vuelto	a
desenfundar	 y	 a	 disparar	 al	 aire	 para	 imponer	 calma.	Era	 la	 cuarta	 vez	 en	dos
días,	y	a	Yeruldelgger	esa	costumbre	le	pareció	entretenida.	A	fuerza	de	disparar
contra	el	cielo	iba	a	terminar	por	agujerearlo	y	hacer	que	lloviera.

—Voy	 a	 coger	 su	 coche	 y	 me	 voy	 a	 ir	 con	 Odval	 —dijo	 la	 policía	 a
Yeruldelgger	para	que	éste	se	 lo	 tradujera—.	Que	ella	aproveche	para	coser	un
poco	 y	 se	 tape	 los	 pechos;	 sólo	 falta	 que	 al	 chaval	 le	 dé	 un	 colapso	 por	 el
calentón.

—Eso	es	imposible,	el	vehículo	es	de	Terra	Nostra	y	el	seguro	no…
Antes	de	que	Odval	hubiera	cerrado	la	puerta	de	su	lado	la	teniente	arrancó,

acribillando	con	la	gravilla	la	roca	y	de	rebote	a	toda	la	tropa,	que	las	miraba	con
cara	risueña.	Un	kilómetro	más	adelante	las	dos	divisaron	a	Al,	que	pintaba	las
arenas	movedizas	de	las	playas	de	Langueux,	en	la	ensenada	de	Yffiniac,	desde
lo	 alto	 de	 un	 peñasco	 bajo	 el	 cual	 probablemente	 yacían	 dinosaurios	 que
llevaban	pudriéndose	sesenta	millones	de	años.	El	coche	se	dirigía	hacia	un	valle
pequeño	para	alcanzar	el	paso	que	rodeaba	la	cima,	cuando	Yeruldelgger	montó
su	caballo.

—¿No	temes	cometer	una	estupidez?	—dijo	Tsetseg	mientras	lo	veía	alejarse
en	silencio.

—Ya	conoces	el	proverbio,	¿verdad?
—Sí.	Conozco	el	proverbio:	«Si	tienes	miedo,	no	actúes,	pero	si	lo	haces,	¡no

tengas	miedo!».
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DE	REPENTE,	UNA	SOMBRA	LE	ATRAVESÓ	EL	CORAZÓN
	
Aquélla	 era	 la	 imagen	 desgarradora	 de	 su	 felicidad.	 Solongo	 había

conseguido	 abstraerse	 del	 ruido	 infernal	 del	 helicóptero.	Ya	 sólo	 escuchaba	 el
silencio	 de	 la	 estepa	 que	 sobrevolaban.	 Largas	 hileras	 de	 olas	 inmóviles
ondulaban	en	un	mar	calmo	y	detenido	por	el	 tiempo.	Líneas	de	cimas	ocres	y
grises	 desfilaban	 entre	 franjas	 de	 valles	 verdes	 o	 amarillentos.	 Desiertos
pequeños	y	olvidados,	bancos	de	 arena	prisioneros	de	mareas	de	piedras.	Ríos
resplandecientes	y	perezosos	como	culebras	plateadas.	Al	sobrepasar	otra	cima,
sintió	que	el	corazón	se	le	encogía	ante	tanta	belleza.	Esta	vez	el	valle	era	largo	y
ancho,	y	la	yurta	estaba	un	poco	alejada	del	río.	Ella	confirmó	la	orientación	con
una	sonrisa	en	la	cara.	La	puerta	se	abría	al	sur,	dando	la	espalda	a	la	ladera	de
una	 colina	 al	 norte,	 como	manda	 la	 tradición.	Recorrió	 con	 la	mirada	 el	 valle
entero	en	busca	de	 los	 animales;	 estaban	 todos	allí,	 dispersos	entre	 las	hierbas
tiznadas	de	azul	por	las	sombras,	libres.	Los	había	de	los	cinco	tipos	de	hocicos,
tanto	 de	 patas	 largas	 como	 de	 patas	 cortas.	 En	 el	 radio	 de	 unos	 kilómetros
alrededor	 de	 la	 yurta	 se	 veían	 cabras	 y	 ovejas,	 las	 primeras	 empujaban	 a	 las
segundas	 para	 evitar	 que	 arrancaran	 demasiadas	 raíces	 de	 un	 mismo	 sitio.
Dóciles,	sabias,	gregarias.	Para	ordeñarlas,	cardarles	 la	 lana	o	comerlas.	Y	más
lejos,	por	aquí	y	por	allá,	los	animales	de	patas	grandes.	Caballos	esparcidos	que
se	reagrupaban	y	partían	al	galope,	jugando.	Yaks	macizos	y	obstinados,	bruscos
y	malhumorados,	 que	 los	 oían	 pasar	 sin	 dignarse	 a	mirarlos.	 E	 incluso	 varios
camellos,	 elegantes,	 siempre	 lentos,	 con	 sus	andares	 indolentes.	Aquélla	 era	 la
viva	imagen	de	la	armonía,	del	equilibrio	justo,	fruto	de	mil	años	de	tradiciones
y	 sabiduría	 nómadas.	 Solongo	 divisó	 a	 una	 mujer	 que	 subía	 agua	 del	 río,
distraída	 por	 dos	 niños	 que	 también	 jugaban.	 Seguro	 que	 reían	 a	 carcajadas.
Había	 caballos	 y	 corderos	 en	 un	 cercado	 improvisado.	Dos	 caballos	 tenían	 las



riendas	 atadas	 a	 una	 cuerda	 tendida	 en	 lo	 alto	 entre	 dos	 varas	 clavadas	 en	 el
suelo.	Y	muy	lejos	de	la	yurta,	en	la	ladera	de	una	colina,	dos	hombres	vigilaban
desde	la	distancia	sentados	y	con	pereza	a	los	animales.	Éstos,	muy	conscientes
de	su	presencia,	debían	de	estar	mordisqueando	las	hierbas	altas	y	sonriendo	en
silencio.

Aquél	era	su	país.	Su	Mongolia.	Antes	de	dedicarse	a	buscar	justicia	para	los
muertos,	Solongo	había	tenido	una	infancia	nómada.	Había	salpicado	a	su	madre
y	 a	 su	 hermano	 pequeño	 con	 el	 agua	 del	 río,	 había	 bebido	 leche	 de	 yak
directamente	de	la	ubre	y	recogido	estiércol	secado	al	calor	del	fuego	nocturno.
Los	 recuerdos	 que	 guardaba	 de	 su	 primera	 infancia	 eran	 los	 de	 una	 inocencia
feliz	que	nunca	había	encontrado	después.

El	militar	que	pilotaba	el	helicóptero	la	sacó	de	su	ensueño.
—¡Ya	llegamos!	¡Está	dos	colinas	más	allá!	—gritó	a	través	de	los	audífonos

crepitantes.
Al	mirar	 por	 la	 burbuja	 transparente	 de	 la	 cabina,	 descubrió	 el	 horror	 del

penúltimo	valle,	repleto	de	terraplenes,	como	lleno	de	cicatrices	feas.	Sin	color.
Despellejado	vivo.

—Ninjas	—explicó	el	piloto	al	ver	su	consternación—.	Hace	apenas	un	mes
había	más	de	mil.	Buscando	oro.

Solongo	había	oído	hablar	de	aquellos	saqueos,	pero	nunca	había	visto	uno
con	sus	propios	ojos.	Miraba	con	horror	su	estepa	martirizada.

—Se	 fueron	—dijo	 el	 piloto	 como	 si	 quisiera	 consolarla—.	 Ahora	 es	 una
concesión	de	la	Colorado.

—¿Y	eso	qué	es?	—inquirió	Solongo.
—Una	 mina.	 De	 ocho	 por	 siete	 kilómetros.	 Novecientos	 metros	 de

profundidad.	Y	siguen	excavando.
—¿Podemos	ir	a	echar	un	vistazo?
—Está	prohibido	sobrevolarla.
El	piloto	ganó	un	poco	de	altura	para	que	Solongo	pudiera	divisar	el	cañón

artificial	de	la	Colorado.
—Por	suerte,	los	ninjas	sólo	han	destruido	este	lado	de	la	mina,	ese	valle.	El

resto	está	todavía	más	o	menos	intacto.	Salvo	por	las	carreteras.
Solongo	atisbó	el	valle	al	otro	lado	de	la	última	cadena	de	colinas.	Divisó	la

cinta	de	asfalto	que	corría	hacia	la	mina,	y	más	lejos,	al	este,	la	vieja	pista	que	la
atravesaba	y	el	puente	sobre	el	río	donde	ambas	se	cruzaban.

—Ahí	están	sus	fiambres.	Con	el	calor	que	hace	no	deben	de	ser	bonitos	de



ver.	Pero	supongo	que	ya	estará	usted	acostumbrada.
Ella	 no	 respondió.	 Justo	 debajo	 del	 aparato	 vio	 una	 caravana	 extraña	 que

subía	 por	 la	 cresta	 para	 alcanzar	 el	 valle	 desolado.	 Cuatro	 caballos	 y	 una
furgoneta	todoterreno	azul	que	no	podía	dejar	de	mirar.	De	repente,	una	sombra
le	atravesó	el	corazón.



14

«…A	QUIENES	PUEDEN	DESTRUIRLO	TODO»
	
—¿Qué	hace	usted	en	mi	casa?
Solongo	había	regresado	del	Gobi	dos	días	antes	por	el	asunto	de	los	cuerpos

aplastados	 del	 puente.	 Había	 pasado	 las	 dos	 últimas	 noches	 en	 el	 Instituto	 de
Medicina	Forense,	donde	había	aprovechado	la	pequeña	habitación	de	descanso
adjunta	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 para	 terminar	 sus	 informes.	 A	 las	 diez	 de	 la
noche	del	tercer	día,	todo	lo	que	pedía	era	regresar	a	su	yurta,	al	este	del	distrito
diecisiete,	al	final	del	último	enclave	de	vergeles	y	huertos	que	quedaba	en	pie
en	aquella	ciudad	de	ruido	y	humos.

—Tiene	 una	 casa	 magnífica	 —dijo	 la	 mujer—.	 Ha	 convertido	 una	 yurta
inmensa	 en	 un	 espacio	 muy	 bonito.	 ¿Qué	 era?	 Un	 restaurante	 para	 turistas,
supongo.	Mide	unas	cincuenta	varas,	¿verdad?	Por	lo	menos	tiene	doce	celosías.

La	mujer	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	de	 invitados,	 al	 fondo	de	 la	yurta	 a	 la
izquierda.	Tiesa,	casi	elegante,	con	las	nalgas	apoyadas	en	el	borde	del	mueble.
Solongo	no	respondió	de	inmediato.	Dejó	los	bártulos	y	se	dispuso	a	preparar	un
té	para	esa	invitada	inesperada.	La	tetera	estaba	ya	caliente.

—Me	he	permitido	prepararme	uno	mientras	la	esperaba	—dijo	la	mujer.
Andaba	por	los	cincuenta,	traje	de	chaqueta	a	la	europea	y	zapatos	de	tacón

de	marca	con	las	suelas	rojas,	como	para	dejar	claro	que	era	rica.	Sin	embargo,
era	la	rigidez	del	porte	de	su	cabeza	lo	que	delataba	su	condición	de	mujer	con
poder.	No	era	policía.	Jueza,	quizá.

—Consultora	—dijo	ella,	al	intuir	las	especulaciones	de	Solongo—.	También
consejera	en	gestión	de	crisis.

—Gracias	—dijo	Solongo,	 burlona,	mientras	 se	 servía	un	 té	 salado	 con	un
toque	de	mantequilla—,	pero	mi	vida	no	es	tan	caótica	como	para	precisar	de	sus



servicios.
—Podría	llegar	a	serlo…
Su	tono	se	había	endurecido	y	su	mirada	también.	Solongo	comprendió	en	el

acto	que	lo	suyo	era	más	amenazar	que	bromear.
—Incluso	si	llegara	a	serlo	—le	dijo	con	voz	suave—,	creo	que	no	contaría

con	sus	servicios.
—Usted	 no	 ha	 entendido	 nada,	 mi	 niña,	 yo	 trabajo	 únicamente	 para

gobiernos	 y	 compañías	 multinacionales.	 Le	 iba	 a	 costar	 mucho	 poder	 pagar
siquiera	media	hora	de	mi	tiempo.

—En	ese	caso,	creo	que	está	todo	dicho,	y	sería	una	falta	de	respeto	hacerle
perder	un	tiempo	tan	precioso,	abuela.

Ya	 que	 ella	 la	 había	 tratado	 de	 «niña»,	 ¿por	 qué	 privarse	 de	 tratarla	 de
«abuela»?,	se	había	dicho	Solongo.	Y	con	la	mano	le	hizo	un	gesto	educado	en
dirección	a	la	puerta.	La	mujer	pareció	molesta	por	la	alusión	a	su	edad.	Solongo
reconoció	que	se	había	hecho	un	lifting	con	plicatura	del	SMAS	completado	con
relleno	 de	 ácido	 hialurónico	 en	 los	 pliegues	 nasolabiales.	 También	 una
blefaroplastia.	Y	probablemente	un	aumento	de	pecho	con	prótesis	redondas	de
gel	cohesivo	de	silicona.	Esa	mujer	había	sabido	emplear	los	medios	a	su	alcance
para	convertirse	en	lo	que	quería	ser,	tanto	a	sus	ojos	como	a	los	de	los	demás.

—No	te	hagas	la	tonta.	Si	alguien	me	ha	pagado,	y	le	ha	salido	bien	caro,	no
ha	sido	para	darle	consejos	a	él	sino	para	dártelos	a	ti.	Y	eso	es	lo	que	he	venido
a	hacer	hoy.

—Yo	 no	 acepto	 consejos	 de	 personas	 que	 no	 conozco,	 y	 no	 recuerdo	 que
usted	se	haya	presentado.	Le	ruego	que	se	vaya	ahora	mismo.	No	me	obligue	a
forzarla	a	hacerlo	—dijo	Solongo,	tratando	de	ocultar	su	turbación.

La	mujer	 del	 traje	 de	 chaqueta	 no	 se	movió.	 Sin	 embargo,	 de	 un	 bolso	 de
mano	 Louis	 Vuitton	 que	 llevaba	 en	 bandolera	 sacó	 un	 arma	 que	 parecía	 de
juguete	y	apuntó	con	ella	a	Solongo	sin	estirar	el	brazo.

—No	te	engañes,	es	una	C-13	americana.	Pequeña	pero	fiable	y	muy	eficaz
hasta	los	cincuenta	metros.	Munición	de	cinco	milímetros,	pero	con	un	cargador
de	ocho;	la	repetición	multiplica	su	efecto	dañino.	¿Has	visto	qué	bien	cabe	en
un	simple	bolso	de	mano?

Solongo	 se	 sorprendió	 al	 no	 sentir	miedo.	Ella	 conocía	mejor	que	nadie	 el
poder	 letal	 de	 las	municiones.	Mejor	 que	 esa	mujer,	 que	 parecía	 creer	 que	 el
calibre	 pequeño	 de	 las	 balas	 era	 un	 hándicap	 que	 se	 compensaba	 con	 la
capacidad	del	cargador.	Al	ser	unos	dos	gramos	más	ligeras,	eran	a	 la	vez	más



rápidas	y	más	inestables	en	el	impacto,	lo	que	provocaba	unas	heridas	terribles.
Con	más	arrogancia	todavía,	ahora	que	tenía	un	arma,	la	mujer	se	levantó	y

se	acercó	a	Solongo.
—Te	habían	descrito	como	alguien	más	 inteligente	de	 lo	que	pareces.	¿Por

qué	me	has	 forzado	a	 amenazarte	 cuando	vengo	a	 ayudarte	y	 a	que	 te	 ahorres
muchos	problemas	si	aceptas	ahorrárselos	a	quienes	me	envían?

—Que	 se	 hayan	 atrevido	 a	 enviarte	 a	 mi	 yurta	 con	 un	 arma	 es	 ya	 razón
suficiente	para	no	tener	ningún	deseo	de	conocerlos.

—Oh,	no,	no	me	digas	que	todavía	crees	en	todas	esas	pamplinas	del	respeto
por	las	tradiciones.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta	sólo	con	ver	la	decoración.
Se	entra	con	el	pie	derecho,	no	se	toca	la	puerta,	no	se	apunta	con	los	pies	hacia
el	fuego,	¿algo	más?

—Gracias	a	eso	este	país	ha	sobrevivido	hasta	hoy.
—Sí,	exactamente	eso:	ha	sobrevivido.	Pero	ahora	lo	que	queremos	es	vivir.

Coger	la	parte	que	nos	corresponde.	Alcanzar	a	los	demás.	Y	justo	por	eso	estoy
en	tu	casa.

—No	te	entiendo.
—Es	simple:	los	cuatros	cadáveres	a	los	que	has	ido	a	hacer	la	autopsia	en	el

sur	habían	sufrido	un	accidente.
—¿Ésos?	Imposible.	He	contado	hasta	ciento	cuarenta	y	ocho	fracturas	en	el

que	estaba	más	quebrado.	Ningún	accidente	puede	provocar	eso.
—Las	cifras	se	cambian.	Nadie	va	a	comprobarlas.
—Cómo	que	no,	una	contraautopsia	siempre	es	posible.
—No	habrá	ninguna.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?
—Porque	no	va	a	haber	ninguna	orden	que	la	reclame.
—Pero	podría	ser	yo	quien	la	diera.
—Sería	pedir	algo	imposible.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	los	cuerpos	ya	no	existen	—zanjó	la	mujer—.	A	estas	horas	ya	han

sido	incinerados.
—¿Perdón?
—Verifícalo	si	quieres.
Solongo	 buscó	 su	móvil	 y	marcó	 el	 número	 de	 la	morgue.	 El	 asistente	 de

turno,	 recién	despertado	por	 la	 llamada,	balbuceó	una	explicación	 incoherente,



asustado.	Vinieron	unos	hombres,	seis	en	total,	él	no	sabía,	puede	que	polis,	sí,
se	 comportaban	 como	 polis.	 Prepotentes.	 Amenazadores.	 Cogieron	 todos	 los
informes.	 Se	 llevaron	 los	 cuatro	 cuerpos.	 Sacaron	 sus	 armas	 para	 que	 los
obedeciera.	No,	no	quedaba	nada.	Sí,	también	se	habían	llevado	el	registro.

Solongo	se	quedó	paralizada	con	el	 teléfono	en	 la	mano	unos	 instantes.	La
mujer	disfrutaba	con	su	estupefacción.

—Tú	 no	 eres	 nadie,	 mi	 pobre	 niña.	 Mis	 clientes	 pueden	 imponer	 lo	 que
quieran	en	este	país.	Lo	han	comprado.	Es	de	ellos,	así	que	obedécelos	y	quizá
puedas	sacar	provecho	de	lo	que	van	a	hacer	con	él.

—Ese	país	no	me	interesa,	abuela.	Yo	ya	tengo	el	mío,	y	me	gusta.
—Perfecto,	 entonces	 sigue	 interpretando	 tu	 papel	 de	 burguesa	 nómada	 si

quieres,	 pero	 no	 entorpezcas	 a	 los	 que	 quieren	 que	 las	 cosas	 avancen.	 Vas	 a
redactar	 cuatro	 informes	 de	 autopsia	 nuevos	 y	 todo	 acabará	 bien	 para	 todo	 el
mundo.	Ya	tenemos	los	comprobantes	de	la	entrega	de	los	cuerpos	a	las	familias.
Sólo	faltas	tú.

—¡Que	 los	 hagan	 ellos!	 Si	 saben	 robar	 y	 quemar	 cuerpos,	 deberían	 saber
falsificar	informes,	¿no?

—Ya…	Lo	 que	 pasa	 es	 que	manejamos	mejor	 las	 armas	 que	 tu	 jerigonza
médica,	¿sabes?

Solongo	la	miró	unos	 instantes	en	silencio,	sentada	en	un	pequeño	taburete
de	madera	 típico,	 naranja	y	 con	motivos	geométricos,	 y	dejó	 el	 teléfono	 sobre
una	mesa	baja.

—No	voy	a	hacer	nada	si	no	me	explicas	lo	que	sucede.	¿Quiénes	te	envían?
—Nadie	que	necesites	conocer	para	obedecerme.
—¿Obedecerte?	Tú	no	eres	más	que	una	mensajera.	A	pesar	de	 tu	 ropa	de

gallina	vieja	de	lujo	y	tu	piel	estirada	como	la	de	un	tambor	de	chamán,	no	tienes
poder	de	decisión.	Los	hombres	que	 te	manipulan,	porque	vistos	 los	 esfuerzos
que	haces	para	parecerte	a	lo	que	imaginas	que	ellos	desean	no	pueden	ser	más
que	hombres,	te	desprecian.	Algunos	se	habrán	aprovechado	de	ti.	Físicamente,
quiero	decir,	porque	con	 lo	que	 te	pagan	supongo	que	consideran	que	 también
tienen	derecho	a	eso,	¿no?	Poseer,	coger,	apropiarse,	eso	es	lo	que	les	gusta.	Y
así	 han	hecho	 contigo.	Seguramente	 ya	 antes,	 pero	 ahora	más.	 ¿O	 sólo	 lo	 han
hecho	los	más	jóvenes,	para	poder	presumir	después	delante	de	los	mayores	de
haber	sabido	hacer	como	ellos?	¿Es	eso?	Y	tú	tienes	que	jadear	más	fuerte,	tienes
que	 exagerar	 tu	 placer	 de	mujer	madura	 que	 lo	 ha	 vivido	 todo,	 para	 hacerles
creer	que	te	atreves	a	lo	que	sea,	para	intentar	mantener	el	control,	fingiendo	que



lo	das	todo.	Dime,	¿dejas	que	te	sodomicen?
—¡Cállate!	 —gritó	 la	 mujer	 blandiendo	 el	 arma—.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de

quiénes	somos.	Esos	hombres	hacen	y	deshacen	países,	y	poseen	ya	la	mitad	del
nuestro.	¿De	verdad	crees	que	vas	a	poder	plantarles	cara?

—¿Estás	hablando	de	las	concesiones	mineras?	¿De	esos	fantoches?	¿Vienes
a	amenazarme	a	mi	casa	en	nombre	del	lobby	minero?	El	lobby	minero,	por	muy
arrogante	y	arribista	que	sea,	no	le	da	miedo	a	nadie.

—Pobre	 niña	 estúpida	 —dijo	 con	 exasperación	 la	 mujer,	 visiblemente
molesta—,	 ¿quién	 ha	 hablado	 del	 lobby	 minero?	 Me	 refiero	 a	 los	 dueños	 de
quienes	 poseen	 las	minas.	 A	 los	 dueños	 del	 Gobierno,	 del	 Parlamento,	 de	 los
medios	de	comunicación,	de	la	 justicia,	de	la	policía,	del	ejército.	Aquellos	sin
los	 que	 aquí	 nada	 se	 mueve	 o	 todo	 se	 hunde.	 Me	 refiero	 a	 los	 hombres	 que
poseen	una	parte	de	Australia,	de	Canadá,	la	mitad	de	África	y	toda	Mongolia.

—Déjate	ya	de	leyendas	urbanas,	abuela.
—¿Leyendas	urbanas?	¿La	Colorado?	Pero	¡¿de	dónde	sales	tú,	pobre	niña?!

¡Abre	los	ojos!
—Ya	está	—dijo	Solongo	levantándose.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	la	mujer,	ahora	con	desconfianza.
—Mis	ojos	ya	están	abiertos,	tú	me	los	acabas	de	abrir.	Te	envía	la	Colorado.

Me	lo	acabas	de	decir.
Si	 la	 mujer	 se	 moría	 de	 rabia	 por	 haberse	 dejado	 atrapar,	 no	 dejó	 que	 se

notara,	y	Solongo	le	reconoció	en	silencio	ese	talento.
—Bueno,	 quizá	 eso	 te	 ayude	 a	 comprender	 mejor	 qué	 te	 conviene	 —

continuó	la	mujer.
—¿Y	por	qué	esos	cuatro	muertos	molestan	a	la	Colorado?
—Eso	tampoco	es	cosa	tuya.	Obedece	y	olvida	el	resto.
—¿Y	 los	 testigos?	 Había	 una	 treintena	 en	 el	 lugar,	 si	 no	 recuerdo	 mal.

También	una	mujer	policía.	El	camión	que	explotó…
—Todo	 eso	 ya	 está	 arreglado.	 Los	 testigos	 han	 salido	 ganando.	 Han	 sido

compensados	por	su	paciencia	y	por	los	daños	que	la	explosión	del	camión	haya
podido	causar	a	sus	vehículos.

—Sólo	había	dos	o	tres	coches	dañados.
—No	es	eso	lo	que	han	declarado	los	otros	conductores.	Todos	van	a	recibir

un	vehículo	nuevo,	salvo,	por	supuesto,	las	cuatro	víctimas	sobre	las	que	cayó	el
camión	cisterna.

—El	propietario	del	camión	no	ha	podido	proponer	semejante	arreglo.



—Nosotros	lo	hemos	ayudado	a	ser	generoso,	y	a	cambio	él	va	a	recibir	una
cisterna	nueva.

—Y	a	la	mujer	policía,	la	que	estaba	en	el	lugar,	¿también	van	a	sobornarla?
—Sus	jefes	se	ocuparán	de	ella.	La	Colorado	ha	hecho	que	la	destinen	a	otro

caso.
Solongo	guardó	silencio,	 luego	se	dirigió	hacia	 la	puerta	para	 indicarle	que

habían	terminado.
—Voy	a	pensármelo	—dijo.
—No	dispones	de	mucho	tiempo	para	hacer	lo	que	se	te	pide.	Mañana	por	la

mañana	pasaré	por	la	morgue	a	recoger	los	nuevos	informes	de	las	autopsias.
La	mujer	guardó	el	arma	en	el	bolso,	se	ajustó	la	chaqueta	y	se	dirigió	hacia

la	noche	desafiando	a	Solongo	con	la	mirada.
—¿Liposucción	 en	 las	 cartucheras?	—preguntó	 la	 forense	 a	 espaldas	 de	 la

mujer	cuando	ésta	había	dado	ya	algunos	pasos	fuera	de	la	yurta.
La	 mujer	 se	 detuvo,	 se	 tomó	 un	 tiempo	 antes	 de	 volverse	 hacia	 la	 bella

forense	y	mirarla	a	los	ojos	para	responder:
—Cuando	 tienes	 por	 amante	 a	 un	 viejo	 ex	 poli	 que	 está	 acabado,	 solo	 y

desarmado,	sin	poder	ni	autoridad,	y	por	 tanto	vulnerable,	aislado	en	una	yurta
en	 el	 corazón	 del	 Gobi,	 a	 dos	 horas	 de	 cualquiera	 que	 le	 pueda	 proporcionar
auxilio,	y	sientes	un	mínimo	apego	por	él,	es	mejor	 tragarse	 la	 insolencia	y	no
hacer	enfadar	a	quienes	pueden	destruirlo	todo.
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…LO	CEGABA	CON	SUS	LUCES	LARGAS
	
Speedy	 pensaba	 que	 la	 bella	 alemana	 iba	 a	 querer	 abandonar	 el	 distrito

diecisiete	 lo	 antes	 posible.	Al	 caer	 la	 noche,	 aquel	 barrio	 de	 pequeñas	 dachas,
cerradas	a	cal	y	canto	tras	sus	empalizadas	y	con	las	yurtas	arrinconadas	al	fondo
de	los	jardines	pelados	y	sin	iluminación,	se	volvía	menos	seguro.	Los	tejados	de
tejas	de	colores,	verdes,	azules,	rojas,	se	volvían	grises	en	la	oscuridad.	Aun	sin
ser	un	nido	de	criminales,	tampoco	era	el	lugar	adecuado	para	que	una	alemana
se	paseara	con	semejante	carrocería.

El	 BMW	 primero	 había	 intentado	 llegar	 a	 la	 avenida	 por	 un	 callejón
perpendicular.	 Luego	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 un	 bloque	 de	 yurtas,	 como	 si	 se
hubiera	perdido,	y	finalmente	había	retomado	el	camino	dirigiéndose	hacia	el	sur
por	la	única	calle	de	tierra	que	atravesaba	el	distrito	diecisiete.

«Mala	elección»,	se	dijo	Speedy	lanzando	tras	él	su	Bellini	coreana	marrón	y
crema,	a	una	distancia	prudente	y	sin	luces,	aunque	la	calle	estaba	embarrada	y
llena	de	surcos	y	regueros.	A	su	espalda,	la	tapa	del	cofre	metálico	transformado
en	caja	de	pizzas	se	agitaba	con	cada	salto	del	ciclomotor	a	pesar	de	los	alambres
que	 intentaban	 retenerla.	 El	 día	 de	 su	 primera	 entrega	 había	 dejado	 la	 Bellini
delante	de	una	verja	y	al	volver	se	había	encontrado	con	que	habían	forzado	la
tapa	de	la	caja	de	pizzas	con	un	destornillador.

«Pizza	Khan.»	Eso	se	leía	en	la	caja	y	en	el	casco,	que	llevaba	puesto	no	por
seguridad,	 sino	 para	 parecer	 un	 pizzaman	 como	 los	 de	 Nueva	 York	 o	 París.
Speedy	 estaba	 orgulloso	 de	 aquella	 ocurrencia.	 «Pizza	 Khan.»	 Ahora	 ya
entregaba	en	 los	 tres	distritos	del	este	 las	pizzas	que	su	madre	preparaba	en	su
yurta,	a	dos	pasos	de	casa	de	Solongo.	Así	fue	como	ésta	se	convirtió	en	uno	de
sus	 primeros	 clientes.	 Seducida	 por	 los	 olores.	 Picadillo	 de	 buey,	 tomates
maduros,	perejil,	cebolla	gruesa	y	troceada,	mucho	ajo	machacado,	sal,	pimienta



negra,	 paprika,	 pimienta	 de	 Cayena,	 pimientos,	 comino,	 cilantro.	 Nada	 de
italiano.	 Las	 pizzas	 de	 Speedy	 eran	 larmadjouns.	 Pizzas	 armenias.	 Su	 madre
había	 aprendido	 el	 arte	 de	 hacerlas	 de	 un	 viajero	 armenio,	 amante	 de	 paso	 y
vagabundo	gourmet.

Speedy	se	sabía	de	memoria	la	calle	por	la	que	bajaba	el	BMW	X6,	ajeno	al
barullo	que	armaba	su	Vespa	falsa.	El	coche	se	dirigía	hacia	el	sur	y	ninguna	de
las	calles	perpendiculares	a	la	derecha	le	permitía	llegar	a	la	avenida,	que	estaba
un	kilómetro	más	al	oeste.	Todas	las	callejuelas	acababan	en	un	lodazal	que	se
hundía	entre	los	hedores	de	un	arroyo	donde	se	estancaban	las	aguas	residuales
del	 barrio.	 Él	 no	 lograba	 comprender	 la	 lógica	 de	 la	 conductora.	 Si	 tenías	 un
cacharro	 como	 aquél	 era	 para	 lanzarlo	 a	 toda	 velocidad	 sobre	 el	 asfalto
civilizado.	En	nada	sólo	le	quedaría	una	opción	para	llegar	a	la	avenida,	con	el
riesgo	añadido	de	que	tendría	que	atravesar	todo	el	sur	del	distrito	hasta	la	Peace
Avenue,	a	la	altura	del	jardín	botánico,	casi	a	las	afueras	de	la	ciudad.

Tres	 callejones	 más	 tarde,	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 BMW	 se	 metió	 a	 la
derecha	 por	 el	 único	 pasaje	 que	 cruzaba	 el	 arroyo.	 El	 agua	 oscura	 arrastraba
perezosamente	 sus	 inmundicias	 a	 través	de	un	 túnel	 de	hormigón,	 corto	y	mal
soterrado.	Su	diámetro	daba	una	idea	del	torrente,	que	se	convertía	en	arroyo	con
el	 deshielo	 o	 las	 tormentas.	 El	 coche	 pasó	 despacio	 por	 encima	 del	 badén	 de
tierra	en	el	que	rebotó	la	máquina	de	Speedy.	La	noche	abría	en	la	calle	zonas	de
sombras	más	traicioneras	que	los	agujeros	de	una	turbera.	Ya	estaban	a	punto	de
llegar	 a	 la	 avenida,	 cuyo	 resplandor	 se	 distinguía	 al	 final	 del	 callejón.	 Pero	 el
BMW	se	detuvo	de	pronto,	 con	 sus	potentes	 luces	 traseras	 ensangrentando	 los
cercados	 de	 madera.	 En	 el	 acto	 aparecieron	 varios	 perros	 vagabundos	 que	 se
desplegaron	 como	 un	 comando,	 falsamente	 temerosos.	 Speedy,	 cogido	 por
sorpresa,	se	detuvo	bastante	lejos,	derrapando	sobre	el	barro.	El	coche	se	metió
por	 una	 callejuela	 perpendicular,	 rumbo	 al	 norte,	 tan	 estrecha	 que	 Speedy	 vio
cómo	 los	 retrovisores	eléctricos	 rozaban	contra	 los	costados.	Prefirió	esperar	y
no	seguirlo	de	inmediato.	En	primer	lugar,	para	que	no	reparara	en	él,	pero	sobre
todo	 para	 no	 tener	 que	 pasar	 a	 cámara	 lenta	 entre	 los	 perros	 con	 la	 Bellini
oliendo	 a	 larmadjoun	 de	 carne	 picada.	 Siguió	 con	 la	 vista,	 por	 encima	 del
laberinto	 de	 estacas,	 el	 resplandor	 de	 las	 luces	 del	 coche.	Cuando	 comprendió
que	por	una	calle	paralela	 tomaba	de	nuevo	 la	dirección	de	 la	avenida,	 le	dejó
ganar	un	poco	de	distancia	y	luego	lanzó	su	motocicleta	a	través	de	los	perros,
apartando	a	puntapiés	a	los	que	intentaban	morderle	las	pantorrillas.	Por	suerte,
una	rata	gorda	como	un	gato	se	metió	entre	sus	ruedas	y	la	jauría	se	la	disputó	al
instante	a	mordiscos,	dejando	que	tanto	Speedy	como	la	rata	escaparan.	Giró	a	la



izquierda	y	echó	un	último	vistazo	prudente	a	esos	perros	estúpidos.	El	jefe	de	la
jauría	 lo	 miraba	 desaparecer,	 inmóvil,	 pasmado.	 Cuando	 Speedy	 aceleró	 para
alcanzar	al	BMW,	oyó	cómo	los	perros	peleaban	entre	sí	aún	con	más	rabia.

El	BMW	aceleró	de	nuevo,	como	si	 estuviera	 imantado	por	 las	 luces	de	 la
avenida,	 salpicando	 de	 barro	 las	 cercas	 con	 cada	 bache.	 Por	 ese	 tramo	 del
camino	 debían	 de	 circular	 habitualmente	 camiones	 y	máquinas	 de	 trabajo.	 La
tierra	 estaba	 atravesada	 por	 unos	 surcos	 largos	 y	 paralelos.	 La	motocicleta	 se
deslizaba	por	ellos	hasta	que	se	atoraba	de	forma	abrupta,	como	si	se	tratara	de
unos	 raíles	 traicioneros	 y	 peligrosos.	 Entonces	 Speedy	 se	 veía	 obligado	 a
redoblar	los	esfuerzos	para	mantener	la	moto	en	equilibro	sin	perder	de	vista	el
coche.	De	pronto,	éste	giró	a	la	derecha	en	medio	de	la	montaña	de	chatarra	del
lúgubre	 mercado	 de	 las	 grúas.	 Desde	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 lanzado
frenéticamente	 en	 pos	 del	 progreso,	 la	 necesidad	 desaforada	 de	maquinaria	 de
construcción	 había	 hecho	 surgir	 la	 idea	 grotesca	 de	 semejante	 mercado.	 Un
especulador	oportunista	había	conseguido	juntar	casi	todas	las	grúas	disponibles
del	país.	Cientos	de	ellas	 se	alzaban	bajo	 la	noche	oscura,	como	un	bosque	de
esqueletos	destartalados	y	enjaezados	de	cables,	o	caídos	por	tierra	en	un	cúmulo
de	 plumas	 herrumbrosas,	 contrapesos,	 lastres,	 raíles	 de	 rodadura,	 bases,
cabrestantes,	 ganchos	 y	 cables	 enroscados.	 Aquellas	 dos	 o	 tres	 hectáreas	 de
grúas	viejas,	casi	 todas	soviéticas,	 recuperadas	de	minas	y	estaciones,	parecían
más	el	vertedero	de	un	chatarrero	diabólico	que	el	recinto	de	exposición	de	una
empresa	de	alquiler	de	maquinaria.

Cuando	Speedy	se	adentró	por	medio	de	los	cables	y	 las	vigas	de	acero,	 lo
hizo	 sin	 pensar,	 y	 ya	 demasiado	 tarde.	 El	 BMW,	 detenido	 enfrente	 de	 él,	 lo
cegaba	con	sus	luces	largas.
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CON	LA	CARA	DE	YERULDELGGER	RECORTADA
	
A	 las	 tres	 de	 la	madrugada	Solongo	 entró	 en	 la	morgue.	Había	 acudido	 lo

más	 rápido	posible	 tras	 recibir	 la	 llamada	de	un	 inspector.	Dos	cuerpos	yacían
sobre	las	mesas	de	autopsia	dentro	de	unas	bolsas	negras.

—El	de	ahí	es	un	borracho	que	se	cayó	por	la	boca	de	una	cloaca	—explicó
el	inspector.

—¡Otro!	A	ver	si	algún	día	se	deciden	a	taparlas	todas	de	una	vez…	—dijo
Solongo	poniéndose	la	bata.

—En	su	caso	lo	estaba,	pero	la	tapa	cedió	bajo	su	peso.
—En	 esta	 ciudad	 nunca	 hay	 que	 pisar	 nada	—dijo	 ella,	 enfundándose	 los

guantes	de	látex—.	Siempre	hay	que	saltar,	o	rodear	lo	que	sea.	¡Siempre!
—Éste	habría	 sido	 incapaz	de	 rodear	nada.	Tú	me	dirás	 lo	que	encuentras,

pero	apuesto	a	que	por	lo	menos	son	dos	gramos.
—No	me	habrás	hecho	venir	por	este	borracho,	¿verdad?
—No,	ha	sido	por	el	otro…
Solongo	se	dirigió	a	la	segunda	mesa.	Encendió	la	gran	lámpara	focal	de	luz

fría	 y	 pidió	 al	 inspector	 que	 apagara	 la	 luz	 general	 al	 salir.	Le	gustaba	 estar	 a
solas	 cuando	 se	 encontraba	 por	 primera	 vez	 con	 un	 cuerpo.	 Era	 cuestión	 de
pudor.	De	intimidad.	Un	cuerpo	era	un	ser	que	acaba	de	morir,	por	lo	general	con
violencia,	un	ser	con	una	vida	anterior,	con	amores,	sentimientos,	risas,	llantos.
Descorrer	la	cremallera	de	la	bolsa	era	abrir	la	última	maleta	de	un	viajero	con
toda	 su	 vida	 dentro.	Después	 ya	 no	 era	más	 que	 un	 cadáver,	 abierto,	 cortado,
destripado,	descuartizado.

A	Solongo	le	gustaba	tomarse	su	tiempo	para	observar	largamente	a	aquellos
que	le	llegaban	sin	vida,	y	que	sin	embargo	habían	vivido	hasta	entonces	sin	ser



conscientes	 de	 la	 muerte.	 Retirarles	 la	 sábana.	 Observarlos.	 Desvestirlos.
Observarlos.	 Descubrir,	 tomar	 muestras,	 anotar.	 Observarlos.	 Lavarlos	 con
mimo.	 Observarlos.	 Tomarse	 su	 tiempo.	 Respetarlos.	 Luego	 cortarlos	 y
convertirlos	en	cadáveres.

—Mira	dentro	de	la	boca	—dijo	el	inspector	antes	de	salir—.	Por	eso	te	he
llamado.

Él	desapareció	de	inmediato	y	ella	se	quedó	unos	segundos	mirando	la	puerta
con	 expresión	perpleja.	Luego	 se	 volvió	 hacia	 la	mesa	 de	 autopsias	 y	 abrió	 la
bolsa.

Solongo	 sintió	 que	 perdía	 pie	 al	 descubrir	 el	 rostro	 de	 Speedy.	 Todavía
llevaba	 puesto	 el	 casco.	 Roto.	 Aplastado.	 Su	 rostro	 tumefacto	 dejaba	 pocas
dudas	 acerca	 de	 su	 sufrimiento.	El	 chico	 había	 sido	 golpeado	hasta	 la	muerte.
Ningún	 accidente	 dejaba	 ese	 tipo	 de	 hematoma.	 Eran	 golpes.	 Salvo	 quizá	 ese
desgarro	ancho	en	la	mejilla.	Una	mordida.	Probablemente	de	perro.	Revisó	las
notas	que	el	inspector	había	dejado	a	su	disposición.	Descubierto	en	un	terreno
baldío	del	mercado	de	las	grúas	después	de	una	llamada	anónima.	La	patrulla	se
había	visto	obligada	a	batirse	con	unos	perros	vagabundos	que	les	disputaban	el
cuerpo.	El	primer	agente	en	llegar	al	lugar	había	matado	dos	bestias	antes	de	que
la	jauría	abandonara	el	cadáver.	El	segundo	agente	había	encontrado	el	papel	en
la	boca	del	chico,	pero	había	preferido	volverlo	a	dejar	allí	de	inmediato	y	llamar
a	los	inspectores.

Solongo	 cogió	 unas	 pinzas	 largas	 y	 abrió	 la	 boca	 de	 Speedy.	 Notó	 un
principio	de	rigor	mortis	en	la	articulación	temporomandibular	y	en	la	nuca.	Con
eso	y	otros	detalles	determinó	 la	hora	de	 la	muerte	alrededor	de	 las	diez	de	 la
noche.	 Poco	 después	 de	 que	 ella	 lo	 llamara	 por	 teléfono.	Buscó	 el	móvil	 y	 lo
encontró	metido	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 uniforme	 de	 la	 pequeña	 víctima.	 Su
número	 estaba	 ahí,	 en	 la	 lista	 de	 llamadas	 entrantes.	 Pensó	 en	 borrarla,	 pero
luego	 se	 dijo	 que	 los	 inspectores	 seguramente	 ya	 la	 habrían	 visto.	 De	 todos
modos,	ella	no	podía	 reprocharse	nada.	Salvo	haber	sido	 la	causa	de	 la	muerte
del	pobre	chico.	Sin	embargo,	perfectamente	podría	haberlo	llamado	para	pedirle
una	 pizza.	 Lo	 hacía	 con	 frecuencia.	 Y	 esas	 numerosas	 llamadas	 se	 podrían
rastrear	 sin	problema.	Y	querer	 comerse	una	pizza	 a	 las	diez	de	 la	noche,	 tras
volver	del	trabajo,	no	tenía	nada	de	sospechoso.	Puso	el	teléfono	sobre	la	mesa
de	utensilios	y	se	concentró	de	nuevo	en	el	cuerpo,	dispuesta	a	forzarle	un	poco
la	 boca.	 La	 garganta	 estaba	 obstruida	 por	 un	 papel	 que	 se	 había	 doblado	 con
cuidado.	 Post	mórtem,	 concluyó	 Solongo.	Al	 ser	 un	 papel	 tan	 pequeño,	 él	 no
habría	podido	contener	el	acto	reflejo	de	deglutirlo.	Lo	sacó	con	precaución,	con



la	punta	de	las	pinzas,	y	lo	depositó	sobre	una	copela	de	metal.	Con	la	ayuda	de
otras	pinzas	lo	desplegó	con	cuidado	y	su	corazón	volvió	a	dejar	de	latir	por	un
instante.	Era	una	fotografía	pequeña.	Con	la	cara	de	Yeruldelgger	recortada.
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«…EN	LA	GARGANTA	DE	UN	MUERTO!»
	
—Así	que	pediste	una	pizza.
—Sí	—mintió	Solongo.
Conocía	a	Bekter,	de	Asuntos	Especiales.	No	 le	 resultaba	hostil	pero	no	se

atrevía	a	confesarle	que	había	 llamado	a	Speedy	para	pedirle	que	 siguiera	a	 la
mujer	de	 los	zapatos	Louboutin.	Pensó	en	él	en	cuanto	 la	vio	subirse	al	coche.
Sabía	que	Speedy	o	bien	estaba	de	guardia,	dos	calles	más	arriba,	preparado	para
responder	 al	 próximo	 encargo,	 o	 bien	 de	 ruta	 por	 las	 callejuelas	 del	 distrito
diecisiete	para	hacer	una	entrega.	Ante	la	urgencia,	decidió	intentarlo.

—¿Speedy?	 Una	 berlina	 grande	 sale	 ahora	 de	 mi	 casa.	 Es	 alemana,	 creo.
¿Podrías	hacerme	el	favor	de	seguirla	y	decirme	dónde	se	baja	la	pasajera?

—¿Ahora	te	dedicas	al	espionaje,	Doc?
—Esto	es	en	serio,	Speedy,	necesito	saberlo.
—Okey,	Doc.	Esto	te	va	a	costar	una	pizza	doble,	¿te	va?
—Gracias,	Speedy.	Ve	con	cuidado.
—Eh,	que	estamos	hablando	de	Speedy,	de	Pizza	Khan,	en	su	Bellini,	¿qué

quieres	que	me	pase?
—Aun	así,	ve	con	cuidado.
Bekter	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	estaba	pensando	en	otra	cosa	y	le	dio

unos	segundos	para	que	se	centrara.
—¿No	te	preocupaste	cuando	viste	que	no	te	traía	el	pedido?
—No,	 era	 tarde,	 se	 me	 pasó	 el	 hambre	 y	 me	 quedé	 dormida.	 Me	 he

despertado	con	la	llamada	de	la	policía.
—¿Solías	encargarle	pizzas?
—Bastante	a	menudo,	sí.	Al	menos	una	vez	por	semana.



—¿Y	en	alguna	ocasión	se	le	había	olvidado	entregártela?
—No,	pero	también	es	la	primera	vez	que	lo	asesinan.
Solongo	lamentó	de	inmediato	su	insolencia.	Bekter	sólo	estaba	haciendo	su

trabajo	y	 lo	hacía	bien,	sin	mostrarse	agresivo	con	ella.	No	había	necesidad	de
provocarlo.

—Sabes	perfectamente	que	era	clienta	regular	de	Speedy.	Habréis	seguido	el
hilo	de	mis	llamadas,	supongo.	¿Por	qué	me	interrogas	así?

—Porque	fuiste	la	última	persona	que	habló	con	él.
—¿Y	acaso	eso	me	convierte	en	sospechosa?	Estás	razonando	como	un	poli

de	serie	de	televisión.	A	las	diez	de	la	noche	encargué	una	pizza	a	un	chico	cuya
autopsia	me	han	pedido	cinco	horas	más	tarde.

—Pero	que	murió	poco	después	de	tu	llamada.
—Sí.
—Y	cerca	de	tu	casa.
—Cerca	de	casa.
—Y	que	no	te	entregó	la	pizza.
—En	efecto,	no	me	entregó	la	pizza.
—¿De	qué	era	la	pizza?
—Te	lo	ruego,	Bekter,	¡no	me	hagas	ese	tipo	de	preguntas	trampa!
—¿De	qué	era?
—Era	una	pizza	armenia.	No	sé	qué	le	ponen	dentro,	pero	está	buena.
—Me	estás	mintiendo,	Solongo.	No	sé	por	qué,	pero	estás	mintiendo.	Tú	no

mataste	al	chaval,	eso	es	evidente,	pero	sabes	algo	de	esta	historia,	eso	también
lo	es.	Por	lo	visto,	el	chaval	estaba	siguiendo	a	un	coche	grande,	extranjero.	Hay
testigos	que	los	vieron	pasar,	uno	detrás	del	otro.	¿Eso	te	dice	algo?

—Nada.
—Era	 un	BMW	X6	 todoterreno,	 un	 vehículo	 así	 no	 pasa	 desapercibido	 en

ese	barrio.
—Un	nuevo	rico,	probablemente.
—No	pertenece	a	nadie	del	distrito.
—Un	traficante,	entonces.
—Lugar	 equivocado	 en	 el	 momento	 equivocado.	 ¿Crees	 que	 Speedy	 se

tropezó	con	algún	narcotraficante?
—Mientras	hacía	su	ronda,	por	qué	no…
—Porque	no	 llevaba	nada	en	 la	 caja.	Ni	una	pizza.	Nada.	Estaba	haciendo



una	ronda	de	vacío.	¿Puedes	decirme	qué	hacía	él	en	el	mercado	de	las	grúas?
—No	puede	haber	muerto	ahí.
—Tú	 eres	 la	 forense.	 Según	 el	 livor	 mortis,	 no	 hubo	 desplazamiento	 del

cuerpo.
—Entonces	lo	arrastraron	hasta	allí.
—¿Con	 su	motocicleta?	 ¿Cómo	obligas	 a	 alguien	 a	que	 te	 siga	 a	 la	 fuerza

cuando	va	en	una	motocicleta?
—…
—Lo	que	yo	creo	es	que	Speedy	 fue	al	mercado	de	 las	grúas	por	voluntad

propia,	y	probablemente	siguiendo	a	una	berlina	de	lujo	alemana.	La	cuestión	es
saber	por	qué.	Y	por	qué	eso	le	costó	la	vida.

—Yo	no	puedo	responder	a	esas	preguntas	—dijo	Solongo.
—Podrías	—la	corrigió	Bekter—,	pero	no	quieres.
—¿Por	qué	te	escondería	algo	así?
—Para	proteger	a	alguien.
—¿A	quién?
—A	Yeruldelgger,	por	ejemplo.
—¿Cómo?	¿Vas	a	acusar	a	Yeruldelgger	de	esto?	Está	en	el	Gobi,	a	cientos

de	kilómetros	de	aquí,	¿cómo	quieres	que	él	tenga	relación	con	algo	que	acaba
de	pasar	en	el	distrito	diecisiete?

—No	 lo	 sé,	 Solongo,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 ¡su	 retrato	 está	 en	 la	 garganta	 de	 un
muerto!
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«…EN	LOS	BURDELES	DE	SHANGHÁI	O	DE	MACAO»
	
La	mujer	 de	 los	 Louboutin	 había	 reaparecido	 antes	 incluso	 de	 que	 Bekter

convocara	 a	 Solongo.	 En	 la	morgue,	 en	 plena	 noche,	 en	 la	 sala	 de	 autopsias.
Solongo	 estaba	 cosiendo	 el	 cuerpo	 vaciado	 de	 Speedy	 cuando	 su	 voz	 la
sobresaltó.

—¿Me	crees	ahora?
Estaba	 en	 la	 penumbra,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 luz	 cruda	 de	 la	 zona	 de

autopsias.	 La	 rabia,	 tanto	 como	 el	 miedo	 y	 sus	 reflejos,	 hizo	 que	 Solongo
moviera	 la	 pesada	 lámpara	 focal	 suspendida	 sobre	 la	 zona	 y	 apuntara	 su	 haz
blanco	para	cegar	a	la	intrusa.	Ésta	seguía	vestida	con	su	sobrio	traje	de	chaqueta
de	 corte	 parisino,	 pero	 bajo	 aquella	 luz	 sin	 filtro	 parecía	 una	 anciana	 que	 se
hubiera	hecho	un	lifting	y	se	hubiera	vestido	como	una	burguesa	occidental.

—Fue	una	muy	mala	idea	hacer	que	ese	chico	me	siguiera.	A	mis	clientes	no
les	gusta	que	descubran	su	identidad.	Espero	que	hayas	entendido	el	mensaje.

—¿Llama	usted	«mensaje»	al	asesinato	de	un	chico?
—Sí.	 Y	 creo	 que	 ha	 sido	 bastante	 claro.	 Mis	 clientes	 son	 gente	 a	 quien

conviene	 obedecer	 y	 que	 siempre	 mantienen	 sus	 promesas.	 Sobre	 todo	 en
materia	de	castigos.

—¿Y	por	qué	merecía	ser	castigado	ese	chico?
—No	es	 a	 él	 a	quien	hemos	castigado.	Es	 a	 ti,	mi	pobre	niña.	Nosotros	 lo

hemos	 matado,	 es	 cierto,	 pero	 eres	 tú	 quien	 lo	 empujó	 a	 la	 muerte.	 Tu
sentimiento	de	culpa	es	tu	castigo.

—¿Por	qué	quieren	falsificar	los	informes	de	las	autopsias?
—No	tienes	por	qué	saberlo.
—Pero	quiero	saberlo.



—¿Quieres	ver	cómo	muere	Yeruldelgger?
—¿Qué	tiene	que	ver	él	con	todo	esto?
—Nada,	salvo	que	te	importa.	Eso	es	suficiente	para	nosotros.
Solongo	vaciló,	pero	se	resignó	con	rabia.	Enfocó	de	nuevo	la	lámpara	sobre

la	mesa	con	un	gesto	tan	brusco	que	puso	a	bailar	el	dictáfono	que	había	atado	al
extremo	de	su	cable.	Sacó	cuatro	informes	en	blanco	de	un	cajón	de	su	escritorio
y	los	puso	sobre	la	mesa.	El	dictáfono	seguía	balanceándose	y	lo	inmovilizó	con
una	mano	airada.

—Aquí	están.	A	ver,	¿cómo	quiere	que	redacte	los	informes?
—Como	mejor	 te	parezca	mientras	 tus	observaciones	confirmen	 la	 tesis	de

un	accidente	de	coche.
—Sigo	sin	comprender	qué	puede	cambiar	eso.
—No	tienes	que	comprender	nada.	Convierte	un	crimen	en	un	accidente,	es

lo	único	que	te	pedimos.
—Así	que	ustedes	mismos	reconocen	que	fue	un	crimen.
—No	 hace	 falta	 ser	 un	 matasanos	 para	 saberlo	 —se	 burló	 la	 mujer,

acercándose	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 forense	 para	 comprobar	 lo	 que	 ésta
escribía.

Solongo	 describió	 brevemente	 el	 cadáver	 de	 cada	 una	 de	 las	 víctimas	 y
adjuntó	varias	 constataciones	 externas	positivas	y	negativas.	Luego	 redactó	un
informe	 con	 las	 conclusiones	 macroscópicas	 de	 los	 tejidos	 y	 de	 los	 órganos,
repartiendo	 entre	 las	 víctimas	 diferentes	 lesiones	 letales.	Añadió	 resultados	 de
análisis	 que	 señalaban	 niveles	 elevados	 de	 alcoholemia,	 de	 los	 componentes
TCH	y	CBD,	presentes	en	la	marihuana,	y	concluyó	que	las	muertes	se	debían	a
traumatismos	 craneales	 y	 compresiones	 torácicas	 con	 estallido	 de	 órganos	 y
hemorragias	internas.

—Meter	la	foto	de	Yeruldelgger	en	la	boca	del	chico	fue	demasiado	teatral	y
muy	poco	astuto.	Esa	pista	podría	llevar	a	la	policía	hasta	ustedes.

—¿Es	que	no	has	entendido	nada?	Estamos	demasiado	arriba;	nadie	puede
remontar	 hasta	 nosotros.	 Y	 además	 controlamos	 todo	 el	 país,	 en	 todas	 sus
esferas.	Todas.

—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 causarles	 molestias	 la	 manera	 en	 que
realmente	murieron?	 ¿Es	 por	 la	 puesta	 en	 escena	 ritual?	—preguntó	 Solongo,
tendiendo	los	informes	a	la	mujer.

Ésta	 los	 cogió	 y	 revisó	 las	 conclusiones	 de	 los	 cuatro	 sin	 exteriorizar	 su
satisfacción.



—Sí,	 es	 ese	 lado	 ritual	 el	 que	 nos	 fastidia.	 Puede	 que	 seas	 una	 mujer
inteligente	después	de	todo.	Cuida	de	que	eso	no	haga	morir	a	más	personas	de
tu	entorno.

La	mujer	estaba	a	punto	de	cruzar	la	compuerta	de	aislamiento	de	la	morgue
cuando	cambió	de	opinión.	Se	volvió	hacia	Solongo,	la	examinó	detenidamente
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 luego	 la	miró	 directo	 a	 los	 ojos	 para	 que	 su	 amenaza
quedara	bien	clara.

—También	 eres	 una	 mujer	 muy	 hermosa.	 Tengo	 amigos	 que	 se	 pelearían
para	 poder	 ofrecerte	 a	 sus	mejores	 clientes	 en	 los	 burdeles	 de	 Shanghái	 o	 de
Macao.
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«¡¿TAMBIÉN	A	ELLA	TE	LA	QUIERES	TIRARA	LA	MANERA
NÓMADA?!»

	
—Pero	¿qué	está	haciendo	él	ahí?	—gruñó	la	policía.
Un	poco	más	arriba,	sobre	un	repecho	de	la	pendiente	y	acuclillado	delante

de	 su	 caballo	 como	 hacen	 los	 nómadas,	 Yeruldelgger	 observaba	 un	 Suzuki
polvoriento	que	trepaba	hacia	él.	Odval	sonrió,	miraba	en	silencio	a	la	teniente,
que	iba	al	volante	y	estaba	cada	vez	más	irritada.

—¡Qué!
Odval	no	contestó.	Sabía	cuál	era	la	respuesta	y	eso	la	divertía.
—Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?
—Guerléi.	Me	 llamo	Guerléi.	Teniente	Guerléi	—ladró	 la	policía—.	¿Estás

segura	de	que	es	aquí?
—Si	Yeruldelgger	está	ahí…
—¿Y	el	cuerpo?
—Allí	donde	estén	las	moscas.
La	 teniente	 Guerléi	 clavó	 los	 frenos	 a	 pocos	 metros	 del	 caballo	 de

Yeruldelgger.	Ni	el	hombre	ni	el	animal	se	movieron.	Cuando	la	nube	de	polvo
marrón	se	disipó,	 la	 teniente	distinguió	el	cadáver	bajo	un	zumbido	de	moscas
irisadas	en	pleno	asalto.	Salió	del	todoterreno	y	cerró	la	portezuela	sin	esperar	a
Odval.

—¡¿Cómo	lo	has	hecho?!	—gritó	a	Yeruldelgger,	que	le	respondió	con	una
sonrisa	ancha,	pero	sin	decir	nada.

—¿Cómo	lo	ha	hecho?	—insistió	la	teniente,	mirando	a	Odval.
La	 joven,	 con	 la	 misma	 sonrisa	 satisfecha	 de	 Yeruldelgger,	 apuntó	 con	 el

dedo	índice	al	cielo.	La	teniente	alzó	los	ojos	sin	comprender.



—Ahí	arriba	—dijo	Odval—,	los	quebrantahuesos…
La	policía	entornó	los	ojos	para	resistir	el	azul	luminoso	del	cielo.	Distinguió

dos	 puntos	minúsculos	 que	 se	 deslizaban	 en	 espiral	mil	metros	 por	 encima	de
ellos.

—Desde	esa	altura,	son	capaces	de	distinguir	el	rastro	de	orina	de	un	ratón
en	la	hierba,	¡así	que	imagínate	una	carroña	de	la	talla	de	un	hombre!	Sólo	era
cuestión	 de	 tomarlos	 como	 referencia	 y	 acortar	 por	 la	 montaña	 a	 caballo,
mientras	que	nosotras	hemos	tenido	que	recorrer	el	valle	para	encontrar	una	pista
de	acceso.	No	hay	nada	de	brujería	en	ello.

—Jodidos	trucos	de	nómada…	—masculló	la	teniente	vuelta	hacia	el	cadáver
—,	espero	al	menos	que	él	no	haya	tocado	nada.

—No,	 «él»	 ya	 no	 es	 poli,	 así	 que	 «él»	 te	 ha	 esperado	 —se	 burló
Yeruldelgger.

—Menos	mal.
El	cuerpo	estaba	tumbado	boca	abajo	en	el	fondo	de	una	zanja	pequeña.	El

hombre	había	necesitado	varias	 semanas	para	 excavarla,	 probablemente	 con	 la
ayuda	de	las	herramientas	que	tenía	al	lado.	Una	de	las	palas,	de	lámina	plana	y
recta	como	la	de	una	azada,	habría	servido	para	igualar	con	esmero	los	laterales
de	la	zanja.	Con	la	misma,	que	se	veía	manchada	de	sangre,	le	habían	abierto	el
cráneo	 al	 pobre	 geólogo.	 Yeruldelgger	 miraba	 a	 la	 teniente	 mientras	 ésta
observaba	 el	 suelo	 alrededor	 del	 muerto.	 Se	 preguntó	 si	 también	 repararía	 en
ellas,	pero	cuando	la	vio	recular	no	le	cupo	duda.	La	policía	 trazó	un	círculo	a
cinco	metros	del	cadáver,	en	torno	a	la	escena	del	crimen,	con	pasos	prudentes	y
atentos.	Luego	amplió	el	 círculo	dos	veces	y	entonces	 las	vio,	 en	 la	pendiente
que	subía	hasta	el	lugar	donde	yacía	el	cuerpo.	La	mujer	contó	sólo	tres	porque
hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 perdido	 el	 instinto	 de	 los	 nómadas.	 Él	 había
contado	cinco	antes	de	su	llegada.	Eran	huellas	de	caballo.	Cinco	caballos	según
él,	tres	según	ella,	pero	la	conclusión	era	la	misma:	lo	había	atacado	un	grupo	de
jinetes.	La	policía	se	acercó	a	Yeruldelgger	y	Odval.

—¿El	ataque	de	unos	nómadas?
—Normalmente	la	emprenden	contra	los	ninjas,	no	contra	los	geólogos.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 saben	 diferenciarlos?	 Después	 de	 todo,	 este	 tipo

abría	agujeros.	Eso	bastaría	para	encender	su	cólera	en	los	tiempos	que	corren.
—¿Lo	dices	porque	según	tú	esto	parece	un	pozo	de	ninja?
La	 teniente	 tuvo	que	 rendirse	 a	 la	 evidencia.	El	 agujero	 en	 el	 que	yacía	 el

cuerpo	 del	 geólogo	 rodeado	 de	 moscas	 parecía	 más	 una	 zanja	 que	 un	 pozo



minero	improvisado.
—¿Y	qué	deduces	tú?
—Yo,	nada.	Nada	de	nada.	Yo	ya	no	soy	poli.	Prometí	a	Odval	que	vendría

hasta	aquí,	y	he	venido,	 la	policía	está	en	el	 lugar,	 así	que	ahora	me	voy	a	mí
naadam.

—Lo	que	Yeruldelgger	no	quiere	decir	—intervino	entonces	Odval—	es	que,
si	 no	 se	 trató	 de	 un	 error,	mataron	 a	Léautaud	 por	 ser	 quien	 era,	 y	 no	 porque
pareciera	un	ninja.

Se	volvieron	los	dos	a	la	vez	y	descubrieron	los	ojos	enrojecidos	de	la	joven.
La	 teniente	 no	 le	 dio	 importancia,	 pero	 a	 Yeruldelgger	 lo	 impactó.	 No	 hacía
mucho	 él	 habría	 ignorado	 aquella	 pena,	 cegado	 por	 su	 propia	 rabia.	 Ahora	 la
estaba	 ignorando	 porque	 la	 veía	 como	 una	 desconocida,	 y	 el	 resultado	 era	 el
mismo.	Aún	no	se	había	convertido	en	otro.	Seguía	siendo	el	mismo,	a	pesar	de
las	 apariencias,	 a	 pesar	 de	 los	 meses	 de	 soledad	 y	 meditación.	 Pero	 algo	 se
rompió	dentro	de	él	y	lo	empujó	a	acercarse	a	la	joven.

—Lo	 siento	—le	 dijo—,	 no	 tienes	 por	 qué	 soportar	 todo	 esto,	 hermanita.
Coge	mi	caballo	y	ve	en	busca	de	los	demás.	La	teniente	y	yo	nos	ocuparemos
del	cuerpo	de	tu	amigo,	y	ella	te	tendrá	al	corriente	de	la	investigación.

La	miraron	alejarse.	Yeruldelgger	dejó	que	la	teniente	fotografiara	la	escena
y	 recogiera	 las	 escasas	 pistas.	 Por	 suerte,	 el	 Suzuki	 de	 Terra	 Nostra	 estaba
equipado	con	portaequipajes	y	encontraron	un	toldo	de	plástico	en	el	maletero.
Él	ayudó	a	la	teniente	a	envolver	el	cuerpo	con	el	toldo,	a	alzarlo	hasta	el	techo
del	coche	y	a	sujetarlo	con	una	cuerda.	Ella	se	sentó	al	volante	y	no	disimuló	su
impaciencia	ante	 la	 lentitud	de	Yeruldelgger.	Pero	 lo	que	hizo	éste	 fue	abrir	 la
puerta	 trasera	 del	 todoterreno	 y	 ponerse	 a	 rebuscar	 en	 el	 maletero.	 Arrojaba
objetos	 al	 suelo	 a	medida	 que	 los	 iba	 desechando	 por	 inútiles.	 Luego	 cerró	 la
puerta	y	se	agachó	a	la	altura	de	la	teniente.

—Te	habrás	dado	cuenta,	espero.
—¿De	qué,	de	las	huellas?	—ladró	ella—.	¿Me	tomas	por	una	principiante?

Son	 huellas	 de	 calzado	 de	marcha;	 no	 pertenecen	 a	 las	 suelas	 flexibles	 de	 las
botas	de	los	nómadas.

—Y	supongo	que	también	te	acordarás	de…
—De	que	los	cuatro	fiambres	del	puente	llevaban	calzado	ranger	susceptible

de	dejar	este	tipo	de	huellas.
—¿Y…?
—Y	 que	 los	 tipos	 que	 pensaban	 que	 iba	 a	 dejarlos	 que	 zurraran	 al	 ninja



también	los	llevaban.
—Ya	ves,	cuando	quieres…
—Cuando	quiero,	¿qué?
—Puedes	ser	amable,	dar	conversación,	compartir	tus	conclusiones…
—Vete	al	infierno.	Una	palabra	más	y	te	vuelves	andando.
—Por	todos	los	espíritus	de	la	estepa,	¿no	será	que	estás	tocada	por	la	gracia

de	la	intuición	chamánica?	Porque	eso	es	exactamente	lo	que	iba	a	proponerte.
—¿Que	volvieras	andando?
—Sí	 —respondió	 Yeruldelgger	 con	 una	 sonrisa—.	 Voy	 a	 quedarme	 aquí,

empapándome	 del	 lugar.	 Olfateo	 un	 perfume	 de	 misterio	 que	 cosquillea	 mis
neuronas	de	ex	poli.	Sé	amable:	 cuando	 llegues	devuélvele	 el	 coche	a	 la	 arpía
esa	extranjera	y	explícale	cómo	reunirse	conmigo.

La	 teniente	 Guerléi	 se	 plantó	 las	 Ray-Ban	 chinas	 en	 su	 naricita	 de	 bajita
asiática	 y	miró	 durante	 unos	 segundos	 a	Yeruldelgger	 antes	 de	 hacer	 aullar	 el
embrague	 y	 poner	 a	 patinar	 los	 neumáticos	 como	 respuesta,	 acribillando	 la
escena	del	crimen	con	una	metralla	de	guijarros	en	medio	de	una	nube	de	tierra
ocre.	Luego	se	lanzó	directamente	hacia	una	hondonada,	decidida	a	regresar	por
el	 mismo	 camino	 que	 él	 había	 hecho	 a	 caballo	 para	 llegar	 hasta	 allí.	 Él
contempló	 cómo	 desaparecía	 dejando	 una	 polvareda	 suspendida	 que	 el	 viento
invisible	arrastró	despacio	hacia	el	oeste.	Una	nube	minúscula	enmascaró	el	sol,
enorme,	incandescente,	pero	sólo	un	instante,	luego	vertió	de	nuevo	sus	rayos	e
inflamó	 la	montaña.	Yeruldelgger	vio	en	aquella	claridad	 la	misma	 fuerza	y	 la
misma	 provocación	 que	 flameaban	 en	 las	 últimas	 palabras	 que	 la	 teniente	 le
había	gritado	a	través	de	la	ventanilla:

—¡¿También	a	ella	te	la	quieres	tirar	a	la	manera	nómada?!
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«SOBRE	TODO	PARA	SER	UNA	PLACA	INTRACONTINENTAL»
	
—¿Qué	hacía	él	aquí?	—preguntó	Yeruldelgger	en	inglés.
Por	supuesto,	la	teniente	Guerléi	había	vuelto	junto	con	Jacqueline	Langlade.
—Observaba	cómo	se	movía	 la	 India	—dijo	 la	quebequense	con	 la	mirada

perdida	por	encima	de	los	montes	iluminados	por	un	sol	rojo,	del	otro	lado	del
valle.

—Sabes	—murmuró	la	teniente	mirándose	los	pies	plantados	en	el	polvo—,
hoy	 he	 tenido	 una	 jornada	muy	 pesada,	 y	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 las
próximas	 no	 sean	 todavía	 peores.	 De	 modo	 que	 es	 posible	 que	 tus	 tetas	 de
pezones	 grandes,	 remetidas	 astutamente	 en	 tu	 blusa	 pequeña	 y	 demasiado
escotada,	consigan	distraer	la	atención	de	mi	camarada	en	este	asunto,	pero	no	es
mi	caso.	En	absoluto.	Así	que	será	mejor	que	te	metas	en	el	bolsillo	tu	libido	de
calientapollas	y	dejes	de	tomarme	por	imbécil.

La	 quebequense	 permaneció	 inmóvil,	 hipnotizada	 por	 las	 sombras	 malvas
que	la	puesta	de	sol	excavaba	en	el	valle,	bajo	el	fuego	de	las	montañas	rojas.

—A	tres	mil	kilómetros	al	oeste,	 la	India	remonta	hacia	el	norte	a	razón	de
unos	seis	centímetros	al	año.

—¿La	India	se	mueve?	—se	asombró	Yeruldelgger.
—Sí,	y	 todo	 lo	que	está	 sobre	 la	placa	 tectónica	 india	 lo	hace	con	ella.	Se

separó	de	África	hace	setenta	millones	de	años	y	levantó	la	arruga	del	Himalaya
cuando	chocó	contra	la	placa	euroasiática,	veinte	millones	de	años	más	tarde.

—¿Chocó?	¿Seis	centímetros	al	año?	—se	burló	la	policía.
—En	esa	época,	la	placa	india	iba	más	rápido,	a	veinte	centímetros	por	año,

pero	no	es	la	velocidad	lo	que	cuenta,	es	la	tensión	acumulada	durante	millones
de	años	de	compresión.	El	día	que	una	de	las	dos	fuerzas	cede,	el	reajuste	en	la



superficie	 libera	 energías	 que	 convierten	 Hiroshima	 en	 un	 pedo	 de	 mosca	 en
medio	de	una	tormenta	cósmica.

—Y	él	observaba	el	movimiento	de	la	India.	Bocabajo	dentro	de	una	zanja…
—Buscaba	los	rastros,	porque	vuestro	hermoso	país	plantó	su	bonito	culo	en

un	lindo	polvorín.	Todo	lo	que	veis	aquí,	a	vuestro	alrededor,	estos	paisajes	tan
bellos	de	los	que	estáis	tan	orgullosos,	son	los	daños	colaterales	del	combate	de
titanes	de	las	placas	tectónicas.	Esa	alineación	de	faces	triangulares	que	marcan
los	contrafuertes	de	la	montaña,	allá	abajo;	ese	triple	escalonamiento	de	peldaños
erosionados	que	se	adivina	un	poco	más	 lejos;	aquella	 terraza	de	abrasión;	esa
dislocación	perpendicular	al	valle,	que	tomáis	por	un	accidente	del	terreno,	o	el
curso	en	forma	de	bayoneta	de	ese	río	que	se	 tuerce	al	oeste	con	un	ángulo	de
noventa	 grados	 para	 volver	 a	 girar	 directamente	 hacia	 el	 sur	 cien	metros	más
lejos	 y	 recuperar	 la	 dirección	 del	 principio.	 Todo	 eso	 nos	 cuenta	 la	 historia
sísmica	de	este	país.	Una	historia	violenta	y	brutal,	a	merced	de	una	cascada	de
seísmos.

—¿Qué	 son	 todas	 esas	 tonterías?	 ¿Tú	 entiendes	 algo?	—gruñó	 la	 teniente,
incrédula.

Yeruldelgger	no	respondió,	tenía	la	mirada	puesta	en	el	horizonte	erosionado
y	sus	colinas	milenarias.	Sólo	había	belleza.	El	ocre	salvaje	de	los	contrafuertes
alineados	 oblicuamente.	 Las	 cañadas	 malvas	 de	 paredes	 azuleadas	 por	 las
sombras.	 La	 hondonada	 fresca	 y	 verde	 del	 valle,	 entre	 pequeñas	 terrazas
mullidas	y	escalonadas	que	acompañaban	el	curso	perezoso	de	un	río	cobrizo	en
su	reflejo	del	cielo.	¿Cómo	podía	todo	aquello	no	ser	más	que	la	consecuencia	de
un	caos	magmático?

—Tsetserleg,	 Bolnái,	 Fu-Yun,	 Gobi-Altái…	 ¿No	 os	 dicen	 nada?	 Cuatro
seísmos	 de	magnitud	 igual	 o	 superior	 a	 ocho	 grados	 en	 cincuenta	 años.	 Algo
nunca	visto.	Todo	el	mundo	viene	a	esta	tierra	a	estudiar	esa	cascada	de	seísmos.

—Yo	nunca	he	vivido	un	terremoto.	He	sentido	el	suelo	agitarse	a	mis	pies,
sí,	pero	nunca	he	vivido	una	catástrofe	como	las	que	dices.

La	teniente	se	resistía.
—Yo	tampoco	—confesó	Yeruldelgger.
—Sois	demasiado	jóvenes.	Pero	sin	duda	habréis	oído	hablar	del	 terremoto

de	Tangshan,	en	China,	en	el	setenta	y	seis.
—De	 eso	 sí	 me	 acuerdo	—dijo	 Yeruldelgger—.	 Fue	 un	 horror.	 La	 ciudad

minera	más	grande	de	China.	Hubo	cientos	de	miles	de	muertos.
—Doscientos	 cuarenta	 mil,	 oficialmente.	 Puede	 que	 el	 triple,



extraoficialmente	 —dijo	 Jacqueline	 Langlade—.	 Los	 cuatro	 seísmos	 que
golpearon	Mongolia	 entre	 1905	y	1957	 fueron,	 cada	uno	de	 ellos,	mucho	más
violentos	que	el	de	Tangshan.

—Entonces,	¿por	qué…?
—Porque	en	China	había	más	de	un	millón	de	personas	en	la	misma	ciudad,

mientras	 que	 aquí	 no	 había	 más	 de	 millón	 y	 medio	 dispersadas	 por	 un	 país
inmenso.	Los	seísmos	golpearon	Mongolia	en	zonas	con	menos	de	un	habitante
por	kilómetro	cuadrado,	que	además	vivía	en	una	yurta	de	lona,	contra	los	cien
habitantes	por	kilómetro	cuadrado	de	Tangshan,	lleno	de	edificios	construidos	de
cualquier	manera	con	cemento	de	mala	calidad.

—Gracias	por	la	lección	—dijo	la	teniente,	perdiendo	la	paciencia.
—Un	día	te	acordarás	de	ella.
—Espero	que	no	—murmuró	Yeruldelgger.
—Puede	que	tú	no,	pero	tu	país	seguro	que	sí.	Está	escrito	en	las	entrañas	de

la	tierra.	La	India	os	está	empujando	desde	el	oeste,	vuestro	continente	busca	una
vía	de	expansión	hacia	el	este,	donde	la	placa	del	Pacífico	se	le	resiste.	Y	todos
los	desgarros	de	esas	confrontaciones	acuchillan	vuestro	país	formando	una	red
de	fallas	por	las	que	pasará	fatalmente	el	reajuste	brutal	de	las	cosas.	Hoy	en	día
en	Ulán	Bator	hay	más	habitantes	que	en	Tangshan	en	1976.	Además	de	que	allí
se	concentra	toda	la	riqueza	del	país.	Si	un	seísmo	destruyera	la	capital,	¡sería	el
final	de	vuestra	Mongolia!

—Déjate	 de	 tonterías.	 Los	 geólogos	 ni	 siquiera	 sabéis	 prevenir	 las
erupciones,	 los	 seísmos	 o	 los	 tsunamis,	 y	 tú	 vienes	 a	 decirnos	 que	 calculas	 la
deriva	de	un	continente	en	centímetros	por	año,	¡hace	cuarenta	millones	de	años!
Cierra	 el	 pico	 y	 dinos	 qué	 estaba	 haciendo	 aquí.	Y	 si	me	 sueltas	 que	mirando
cómo	se	movía	la	India,	hago	que	te	las	tragues.

—¿El	qué?	—dijo	sorprendida	la	geóloga.
—¡Tus	tetas!	—gritó	la	teniente.
—¿Él	 también	 trabajaba	 para	 Terra	 Nostra,	 como	 tú?	 —intervino

Yeruldelgger,	para	darle	 tiempo	a	 la	pelirroja	de	poner	un	poco	de	orden	en	su
cabeza	y	en	su	blusa.

—No.	 Jacques	 trabajaba	 para	 el	 Bureau	 de	 Recherches	 Géologiques	 et
Minières	o	BRGM,	es	decir,	la	oficina	de	investigaciones	geológicas	y	mineras
de	Francia.	Nunca	he	sabido	bien	qué	hacía	él	aquí.	Paleosismología,	supongo,
aunque	ésa	no	era	su	formación	original,	según	entendí.

—¿Y	cuál	era	su	formación?



—Él	era	geólogo,	como	yo.	Máster	en	geología	de	recursos	naturales	por	la
Universidad	 de	 Toulouse,	 pero	 lo	 conocí	 en	Montreal,	 donde	 estaba	 haciendo
una	especialización.	En	la	época	era	un	jovenzuelo	con	pretensiones;	se	negó	a
echarme	un	polvo	cuando	se	lo	propuse	la	Noche	de	los	Geólogos,	que	es	la	de
las	 novatadas.	Me	 lo	 volví	 a	 encontrar	 en	 el	 Grand	Khaan	 Irish	 Pub	 de	Ulán
Bator,	el	año	pasado,	su	primera	noche	destinado	aquí.	Yo	llevaba	ya	un	año	en
Mongolia.	 Esa	 vez	me	 encandiló	 con	 sus	 aires	 de	 Indiana	 Jones	 y	 no	 lo	 dejé
escapar.	Me	lo	tiré	a	lo	salvaje	en	plena	noche	sobre	el	mismísimo	mármol	rosa	y
blanco	de	ese	merengue	gigante	que	os	sirve	de	Teatro	Nacional,	al	otro	lado	del
estacionamiento	del	Irish	Pub.

—¡Eres	 increíble:	 te	 tapan	 las	 tetas	y	sacas	el	culo!	Paso	de	 ti.	Sólo	quiero
saber	quién	era	él.	¿Qué	trabajo	hacía	para	la	BRGM?

—No	lo	sé	muy	bien.	Intentaba	evaluar	los	riesgos	sísmicos,	supongo.	Desde
hacía	un	año,	su	programa	era	casi	un	calco	del	mío.	De	hecho,	eran	otro	tipo	de
terremotos,	más	bien	de	los	que	nos	sacuden	en	la	cama,	los	que	le	interesaban
—dijo	 la	 geóloga—,	 pero	 no	 quisiera	 escandalizarte,	 poli	 vieja	 y	 puritana,
lesbiana	frustrada	vestida	con	un	uniforme	de	tío.

El	 puñetazo	 de	 la	 teniente	 la	 alcanzó	 en	 la	 barbilla	 y	 la	 dejó	 fuera	 de
combate.	Yeruldelgger	apenas	pudo	deslizarse	a	su	espalda	para	sujetarla.	Con	la
caída,	el	molinete	inconsciente	de	sus	brazos	le	arrancó	los	botones	de	la	blusa,	y
cuando	volvió	en	sí	al	cabo	de	unos	segundos	se	encontró	con	las	manos	de	él
sosteniendo	con	descaro	sus	pechos	generosos.

—No	 te	preocupes	por	mí	—dijo	 la	geóloga,	coqueta,	y	 le	puso	 las	manos
encima	para	que	no	las	retirara.

—Pero,	bueno,	por	lo	menos	ten	algo	de	vergüenza	delante	de	mí	—ladró	la
teniente.

Yeruldelgger	levantó	a	la	joven	y	volvió	a	calmar	sus	manos	y	sus	ánimos.
—¿Y	tú	en	qué	trabajas?
—Firmé	una	cláusula	de	confidencialidad	y	no	puedo	contar	nada.	De	todos

modos,	ni	siquiera	yo	lo	sé	muy	bien.	Anoto	registros	y	tomo	las	muestras	que
me	piden.

—¿Quién	te	las	pide?
—La	BRGM.	Es	un	programa	de	intercambio	que	depende	de	la	Universidad

de	 Ciencia	 y	 Tecnología	 de	 Mongolia,	 en	 Ulán	 Bator.	 Funciona	 como	 una
oenegé,	 con	 intercambio	 de	 geólogos	 para	 que	 estudien	 sobre	 el	 terreno.	 La
Universidad	de	Quebec,	en	Montreal,	forma	parte	de	él,	por	eso	estamos	aquí.



—¿Estáis?
—Hay	veinte	geólogos	canadienses	en	este	proyecto.
—Eso	sigue	sin	explicar	lo	que	haces	tú.
—Ya	te	lo	he	dicho,	tengo	un	compromiso	de	confidencialidad.
—Y	yo	el	asesinato	de	un	francés	que	 te	ponía	 los	cuernos	en	 la	estepa,	 lo

que	hace	de	ti	mi	primera	sospechosa	—la	interrumpió	la	teniente—,	así	que	tu
confidencialidad	te	la	puedes	meter	por…

—Por	favor	—suplicó	Yeruldelgger—,	respóndele,	si	no	va	a	sacar	lo	de	tus
pechos	al	final	de	cada	frase.

—¿Ahora	quiere	dárselas	de	poli	mala	conmigo?	Ella	sabe	muy	bien	que	yo
estaba	lejos	de	aquí	cuando	la	otra	huelebraguetas	descubrió	su	cuerpo.	¡Que	le
pregunte	a	esa	calentorra!

—¿Calentorra?	—dudó	la	teniente,	que	no	tenía	tanto	vocabulario	en	francés.
—Quiere	decir	la	amante	de	tu	amante.
—Lo	que	quiero	decir	es	pedazo	de	puta,	guarra,	zorra,	arrastrada,	es…
—Está	 bien,	 está	 bien,	 lo	 hemos	 comprendido.	 Lo	 que	 la	 teniente	 quiere

decir	es	que	ella	te	puede	complicar	la	vida	mucho	más	de	lo	que	puede	hacerlo
cometer	un	pequeño	desliz	en	la	confidencialidad.

—Ella	conocía	a	la	víctima.	La	conocía	desde	su	juventud.	Tenía	relaciones
sexuales	 con	 ella.	 Relaciones	 extramatrimoniales.	 Es	 celosa	 como	 una	 virgen,
provocadora	 como	 un	 pavo	 y	 colérica	 como	 un	 hipopótamo.	Te	 garantizo	 que
haré	que	la	condenen	aunque	no	haya	sido	ella.

—En	tu	lugar,	yo	hablaría	con	la	teniente	—le	aconsejó	Yeruldelgger.
La	geóloga	fulminó	a	la	policía	con	la	mirada	antes	de	hablar.
—Cada	noche,	la	oficina	de	Terra	Nostra	nos	envía	las	instrucciones	para	el

día	 siguiente	 desde	 los	 locales	 de	 la	 Universidad	 de	 Ciencia	 y	 Tecnología	 de
Mongolia.	De	vuelta,	les	transmitimos	nuestras	anotaciones,	que	son	codificadas
y	 enviadas	 a	 su	 vez	 a	 la	 central	 de	 la	 Universidad	 de	 Quebec,	 en	 Montreal.
¡Vayan	a	saber	por	qué!	Probablemente	porque	los	equipos	de	allí	aprovechan	la
diferencia	 horaria	 para	 trabajar	 con	 nuestros	 datos	 antes	 de	 enviarnos	 las
siguientes	 instrucciones.	Y	 quizá	 también	 se	 deba	 a	 que	 en	Montreal	 hay	más
seguridad.

—¿Por	qué?	¿Hay	cosas	que	ocultar?
—Pero	 ¿de	 dónde	 ha	 salido	 ésta?	 —se	 burló	 la	 geóloga	 poniendo	 a

Yeruldelgger	por	testigo	antes	de	dirigirse	directamente	a	la	teniente—.	Todo	tu
puto	 país	 invita	 al	manoseo	 y	 la	 violación	 geológica.	 Excaves	 donde	 excaves



encuentras	algo.	Oro,	cobre,	minerales	raros,	carbón,	uranio.	¿Crees	que	eso	no
interesa	 a	 los	 halcones	 del	 capitalismo	 globalizado?	 Todo	 aquí	 es	 motivo	 de
secreto	industrial.	Lo	que	se	busca,	cómo	acceder	a	ello,	cómo	extraerlo,	cómo
transportarlo,	cómo	tratarlo.	Soy	incapaz	de	decirte	sobre	qué	estoy	trabajando.
Sin	duda	es	un	proyecto	norte-sur.	Un	depósito	enorme	identificado	inicialmente
mediante	 cartografía	 espacial	 desde	 el	 satélite	 francés	Helios.	 Puede	 ser	 una
prospección	minera,	una	evaluación	hidrológica	o	el	trazado	de	una	nueva	vía	de
comunicación,	una	carretera,	por	ejemplo…

—¿Todo	este	circo	por	una	carretera?
—Cuando	en	la	mina	de	Tolgói,	al	sur,	se	alcance	la	velocidad	de	crucero,	se

producirán	 cuatrocientas	 cincuenta	 mil	 toneladas	 de	 cobre	 al	 año.	 La	 tasa	 de
cobre	en	el	mineral	es	de	una	media	del	tres	por	ciento.	Eso	da	quince	millones
de	toneladas	a	transportar	hasta	el	lugar	de	tratamiento	del	mineral.	A	cincuenta
toneladas	 de	 carga	 útil	 por	 camión,	 esto	 supone	 trescientos	 mil	 camiones	 por
año.	 Algo	 así	 como	 más	 de	 ochocientos	 camiones	 al	 día.	 Un	 camión	 cada
minuto.	Y	una	 carretera	 capaz	 de	 absorber	 todo	 eso	 cuesta	 hasta	 un	millón	de
dólares	 por	 kilómetro.	 Lo	 suficiente	 como	 para	 animar	 a	 los	 inversores	 a
desplazar	un	satélite	para	cartografiar	el	trayecto,	y	a	los	gerentes	de	ganancias	a
ordenar	a	los	geómetras	que	ahorren	todos	los	kilómetros	que	puedan.

Yeruldelgger	 encajó	 otro	 golpe.	 Por	 segunda	 vez	 en	 pocos	 minutos,	 la
extranjera	trazaba	un	retrato	de	su	país	que	él	no	reconocía	pero	adivinaba	que
era	cierto.	Primero,	su	estepa,	que	no	sería	más	que	la	consecuencia	de	la	deriva
de	 los	 continentes,	 y	 ahora	 sus	 montañas	 y	 sus	 valles,	 en	 manos	 de	 unos
conquistadores	invisibles	que	los	espiaban	desde	el	cielo	para	destriparlos	mejor.

Dejó	 a	 las	 dos	 mujeres	 enzarzadas	 y	 se	 alejó	 para	 subir	 a	 la	 colina	 y
agacharse	en	la	cima.	Los	cuatro	muertos	del	puente	habían	sido	martirizados	al
más	 puro	 estilo	 tradicional	 sobre	 un	 asfalto	 llamado	 a	 trazar	 el	 futuro	 de	 la
nación.	 Un	 destino	 fruto	 de	 un	 caos	 geológico	 aleatorio	 que	 los	 extranjeros
medían	en	centímetros	por	millón	de	años.	Un	caos	cuyas	migajas	empujaban	a
hordas	de	ninjas	a	devastar	la	estepa	y	desplazar	a	los	nómadas	para	buscar	oro
bajo	 sus	 pastizales.	Un	 pillaje	 que	 había	 provocado	 la	muerte	 de	 uno	 de	 esos
extranjeros,	 que	 había	 sido	 asesinado	 por	 unos	 criminales	 que	 habían	 actuado
como	nómadas	furiosos,	aunque	probablemente	no	lo	fueran.	Todo	eso	sin	contar
los	esqueletos	monstruosos	del	pozo	de	Ganbold,	ni	el	pequeño	cráneo.

—Maldito	país…	—murmuró	Yeruldelgger.
No	hacía	más	que	unos	pocos	meses	de	su	retiro	y	se	preguntaba	cómo	había

podido	 irse	 todo	 al	 garete	 tan	 deprisa.	 Había	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 la



velocidad	del	progreso	se	doblaba	con	cada	nueva	etapa.	El	equivalente	a	lo	que
había	 necesitado	 un	 siglo	 para	 ser	 inventado	 luego	 se	 inventaba	 en	 cincuenta
años.	Luego	en	veinticinco.	En	su	momento	había	desechado	aquella	estadística
ridícula	con	un	encogimiento	de	hombros.	Ahora	le	producía	vértigo.	¿Dónde	se
detendría	aquella	carrera	desenfrenada?	Todo	parecía	seguir	de	pronto	la	misma
curva	 exponencial:	 la	 codicia	 de	 los	 hombres,	 su	 egoísmo,	 su	violencia.	Él	 no
había	querido	verlo	venir,	ocupado	como	estaba	en	batallar	contra	la	miseria	del
mundo	y	los	peores	instintos	del	ser	humano.	Lo	habían	enviado	a	batirse	a	los
bajos	fondos	para	evitar	que	levantara	la	vista.	Él	y	los	demás.	Todos	los	demás.
Todos	 los	que	 trabajaban,	 se	afanaban	y	deslomaban	por	sobrevivir,	orgullosos
de	habitar	en	el	país	más	bello	del	mundo.	¿Y	ahora	qué?	¿Todo	aquello	no	había
sido	más	que	una	ilusión?	¿Su	país	iba	a	desaparecer?	Se	masajeó	el	rostro	con
sus	manos	anchas	antes	de	que	las	lágrimas	rodaran	y	suspiró	profundamente.

—¿Trance,	o	abandono?	—le	preguntó	la	policía	agachándose	a	su	lado.
En	realidad	ella	no	esperaba	una	respuesta.	Permanecieron	en	silencio	uno	al

lado	del	otro	durante	un	buen	rato,	admirando	el	paisaje	y	la	noche	que	emergía
desde	el	fondo	del	valle,	buscando	con	la	mirada	las	huellas	de	líneas	de	ruptura,
declives	 de	 fallas,	 líneas	 de	 deslizamiento.	 Nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 la
geóloga	alteraba	la	belleza	de	la	estepa,	pero	ahora	la	duda	estaba	ahí,	en	ellos,
como	una	semilla.	Él	prefería	no	pensar	en	eso.

—¿«Celosa	como	una	virgen»?
—No	se	me	ha	ocurrido	nada	mejor.
—¿«Provocadora	como	un	pavo»?
—Por	el	maquillaje.	Los	colores	alrededor	de	los	ojos…
—Pero	el	pavo	es	macho.
—¿Y	qué?
—¿«Colérica	como	un	hipopótamo»?
—Por	 un	 documental	 en	 Geo.	 Salían	 dos	 hipopótamos	 furiosos	 que

expulsaban	 a	 un	 cocodrilo	 de	 su	 espacio	 vital.	 Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 tan
enfadado.

De	 nuevo	 se	 quedaron	 en	 silencio,	mirando	 cómo	 el	 valle	 su	 hundía	 en	 la
noche.

—La	literatura	no	es	lo	mío	—acabó	por	admitir	la	teniente	Guerléi.
—Y	tampoco	eres	lesbiana.
—Tampoco.
—¿Puedo	 sentarme	 con	 vosotros?	 —preguntó	 la	 geóloga,	 con	 los	 brazos



cruzados	y	bien	apretados	sobre	los	pechos,	como	si	los	contuviera,	pero	también
para	protegerse	del	frío	que	llegaba	con	la	sombra	azul	del	valle.

Yeruldelgger	 le	 indicó	palmeando	 el	 suelo	 con	 la	mano	que	podía	 sentarse
ahí,	 junto	 a	 él,	 en	 el	 lado	 opuesto	 a	 la	 teniente,	 y	 los	 tres	 permanecieron	 en
silencio.

—De	todas	formas	es	hermoso	—acabó	por	decir	la	teniente.
—Sí	—admitió,	 con	 voz	 soñadora,	 la	 geóloga—.	 Sobre	 todo	 para	 ser	 una

placa	intracontinental.
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…POR	DENTRO	Y	POR	FUERA
	
Era	un	maldito	pedregal,	más	allá	del	último	barrio	de	yurtas	miserables,	al

oeste	de	Ulán	Bator.
—Nunca	 había	 estado	 aquí.	Es	 desolador.	 ¿Por	 qué	 escogió	 este	 lugar?	—

preguntó	Bekter.
—Porque	tiene	pegada	la	montaña	al	norte	y	mira	hacia	el	río	Tuul	en	el	sur

—respondió	Solongo.
—¿Y	quizá	también	porque	está	frente	a	la	montaña	sagrada	de	Bogd	Khan?
—Seguramente	también	pensó	en	eso	—dijo	Solongo,	sin	percibir	la	rabia	y

la	exasperación	en	la	voz	del	poli	de	Asuntos	Especiales.
Se	quedaron	un	buen	rato	contemplando	en	silencio	el	cementerio	de	Naran.

Era	el	único	de	los	cinco	cementerios	de	Ulán	Bator,	junto	con	el	de	Tsagaan,	al
este,	que	no	había	sido	absorbido	por	la	ciudad.	Las	tumbas	se	desperdigaban	sin
ningún	orden	al	pie	de	los	contrafuertes	áridos	de	una	montaña	desarbolada	por
la	mano	del	 hombre	y	 erosionada	por	 los	 vientos	 del	 sur,	 en	una	 extensión	de
varios	kilómetros	de	terreno	baldío	llena	de	basura	y	desechos.	Había	tumbas	a
la	 soviética,	 hundidas	 en	 parte	 sobre	 sí	 mismas,	 enredadas	 en	 el	 metal
herrumbroso	de	sus	balaustradas	de	hierro	forjado,	destartaladas	por	el	paso	del
tiempo.	 Algunas	 estelas	 de	 piedra.	 Grabadas.	 Pero	 sobre	 todo	 se	 veían,	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 unos	montículos	macabros	 señalados	 con	 una	 piedra
plana	clavada	en	vertical.

—Esto	 es	 lo	 que	 más	 me	 asusta	 de	 este	 país.	 Toda	 esta	 inercia.	 Esta
capacidad	de	rechazarlo	todo	para	seguir	anclados	en	el	pasado.	Con	toda	razón,
la	 ley	 de	 1955	 se	 impuso	 para	 dar	 un	 baño	 de	 decencia	 a	 nuestra	 práctica
inmunda	 de	 dejar	 a	 los	muertos	 a	 cielo	 abierto,	 a	merced	 de	 los	 perros	 y	 los
cuervos.	 Derecho	 a	 una	 sepultura	 y	 respeto	 por	 los	 muertos,	 ¿es	 pedir



demasiado?	 Un	 cementerio	 concebido	 como	 un	 lugar	 para	 el	 recuerdo,	 sin
suciedad,	 rodeado	 de	 una	 empalizada	 hermosa	 y	 cubierto	 de	 verde,	 ¿por	 qué
nadie	quiere	eso?

A	lo	lejos,	en	medio	de	aquellas	piedras	inmovilizadas	por	la	muerte,	se	veía
una	 silueta	 encorvada	 por	 la	 edad.	 Envejecida	 por	 el	 peso	 de	 una	 tristeza
arrolladora,	 la	 mujer	 miraba	 a	 dos	 vecinos	 que	 excavaban	 en	 la	 tierra	 dura	 y
seca,	cubierta	de	arena	polvorienta.	Había	escogido	el	cementerio	más	alejado	de
la	ciudad	y	había	caminado	 todo	 lo	que	había	podido	antes	de	señalar	el	 lugar
donde	quería	ver	desaparecer	a	su	pequeño	Tulgabat.	Solongo	no	quiso	contarle
a	Bekter	que	la	había	acompañado	la	víspera	para	«ocupar	el	sitio».

Al	atardecer,	la	madre	de	Speedy	se	había	quedado	vagando	entre	las	tumbas
destripadas.	Unos	 perros	 insolentes	 desenterraban	 huesos	 asediados	 por	 varios
cuervos	 sin	 asomo	 de	 miedo.	 Los	 perros	 acabaron	 por	 meterse	 debajo	 de	 la
carrocería	 de	 un	 coche	 abandonado,	 y	 los	 cuervos,	 al	 acecho,	 sobre	 el	 techo
carcomido	 por	 la	 herrumbre.	 Cuando	 la	 vieja	 se	 detuvo	mirando	 fijamente	 un
punto	en	el	suelo	delante	de	ella,	Solongo	sacó	de	sus	bolsillos	unas	ramitas	y	un
poco	 de	 papel	 y	 encendió	 dos	 fuegos	 pequeños.	 Las	 dos	 cruzaron	 esa	 puerta
purificadora	y	pidieron	a	 los	 señores	de	ese	 rincón	del	mundo,	espíritus	de	 las
cosas	y	de	los	hombres,	permiso	para	«ocupar	el	sitio»	y	que	acogieran	el	alma
de	Tulgabat.	Luego	la	anciana	tapó	el	trozo	de	terreno	con	una	manta	fina	para
protegerlo	de	las	impurezas	del	mundo	y	de	la	noche	hasta	el	día	siguiente.

La	manta	ya	no	estaba.	La	habría	robado	algún	borracho	extraviado	o	unos
amantes	sin	hogar.	Solongo	sabía	que	la	anciana,	que	no	se	dejaba	engañar	por
aquello	en	lo	que	se	habían	convertido	sus	creencias,	se	reía	de	ello.

—¿Qué	necesidad	tenía	el	régimen	anterior	de	legislar	sobre	este	asunto?	—
se	preguntó	Solongo.

—Quizá	 querían	 evitar	 que	 una	 ciudad	 de	 millón	 y	 medio	 de	 habitantes
dejara	los	cadáveres	de	sus	muertos	en	plena	calle,	como	se	hacía	antaño.

—Sabes	bien	que	ése	no	era	el	propósito	de	la	ley	de	1955,	ni	de	la	de	1956	o
de	 las	 otras	 dos	 que	 les	 siguieron.	 El	 objetivo	 era	 ideológico.	 Obligar	 a	 la
tradición	 a	 pasar	 por	 el	 aro	 del	 sistema	 soviético.	 ¡El	 derecho	 del	 pueblo	 a	 la
sepultura,	no	me	fastidies!	Lo	que	querían	enterrar	era	la	tradición	nómada.

—Pero	¿cómo	puede	ser	que	 tú,	siendo	forense,	médico,	no	seas	sensible	a
esas	medidas	higiénicas	de	sentido	común?

—Si	 la	 higiene	 hubiera	 sido	 la	 preocupación	 de	 los	 soviéticos,	 habrían
impuesto	 la	 cremación.	 Sin	 embargo,	 cuando	 impusieron	 la	 obligación	 de	 dar



sepultura	también	prohibieron	las	cremaciones,	y	supongo	que	sabes	por	qué.
—No…
—Porque	la	cremación	es	un	rito	budista	y	chamánico,	y	después	de	haberse

cargado	a	treinta	mil	monjes	no	querían	que	les	sobreviviera	el	menor	rito.	Así
que	hicieron	como	hacen	todas	las	religiones	dominantes,	y	el	socialismo	era	una
de	ellas:	impusieron	sus	tradiciones	al	pueblo	conquistado.

A	 lo	 lejos,	 entre	 el	 polvo	 amarillo	 que	 un	 viento	 imperceptible	 arrastraba
hacia	un	lado,	los	vecinos	habían	terminado	de	excavar	y	estaban	depositando	el
cuerpo.	 Solongo	 adivinó	 las	 dudas	 de	 la	 anciana.	 En	 ese	 agujero	 donde	 iba	 a
reposar	 a	 partir	 de	 ahora	 su	 niño,	 ¿hacía	 falta	 cubrirle	 el	 rostro?	 Cuando	 se
abandona	un	cuerpo	en	la	estepa,	el	rostro	queda	al	descubierto	mirando	al	cielo.
Pero	¿y	en	un	hoyo	en	el	que	 se	 le	 iba	a	 arrojar	 tierra	 encima?	Los	 soviéticos
habían	 inventado	 una	 especie	 de	 escenografía	 para	 el	 féretro	 para	 intentar
resolver	 ese	 dilema.	 Una	 línea	 verde	 en	 el	 fondo,	 simulando	 la	 hierba	 de	 la
estepa,	y	una	línea	azul	en	el	interior	de	la	tapa,	para	evocar	el	cielo	en	la	caja.
Pero	 si	 el	 cuerpo	 se	 enterraba	 directamente	 en	 la	 tierra,	 como	 había	 decidido
hacer	la	anciana	madre	de	Tulgabat,	¿qué	se	hacía?

—Yo	 creía	 que	 eso	 estaba	 prohibido	 —dijo	 Bekter,	 con	 tono	 de
desaprobación—.	¿Qué	ha	dicho	el	guardián?

—La	madre	ha	conseguido	la	«autorización	de	espacio»	del	Departamento	de
Ubicación	de	Muertos,	eso	es	lo	único	que	le	importa	al	guardián.	Y	eso	que	ella
ni	 siquiera	 ha	 respetado	 el	 sector	 que	 le	 habían	 asignado.	A	 él	 no	 le	 importa.
Ayer	le	pagué	para	que	dejara	a	la	pobre	mujer	escoger	el	lugar	de	la	tumba.	Me
dijo	 que	 él	 no	 está	 aquí	 para	 asistir	 a	 los	 entierros,	 tan	 sólo	 para	 vigilar	 el
cementerio.	 Pero	 que	 si	 queríamos	 enterrar	 al	 chico	 sin	 féretro,	 eso	 costaba	 el
doble	de	lo	que	acababa	de	darle.

—Y	se	lo	diste.
—Por	supuesto.
—No	te	entiendo.
—Tú	no	puedes	comprenderme.	Eres	ya	de	otro	mundo.
—Bueno,	entonces	espero	al	menos	comprender	por	qué	me	has	citado	aquí.
—Porque	conozco	a	la	mujer	que	hizo	que	mataran	a	ese	chico	y	me	pareció

lo	bastante	poderosa	como	para	hacerme	desconfiar	de	todo	el	mundo.
—¿Yo	incluido?
—De	ti	menos	que	del	resto.
—¿Y	quién	es	esa	mujer?



Solongo	miró	a	la	anciana	y	a	sus	dos	vecinos,	que	se	alejaban	de	la	tumba
por	 otro	 camino,	 sin	 mirar	 atrás	 para	 evitar	 que	 el	 espíritu	 del	 desaparecido
rechazara	 la	muerte	y	 los	siguiera	con	 la	 intención	de	volver	a	su	casa.	Luego,
mientras	esperaban	a	que	 la	anciana	 los	alcanzara,	Solongo	contó	a	Bekter	sus
dos	encuentros	con	la	mujer	de	los	zapatos	Louboutin.

—¿De	verdad	hiciste	 lo	que	ella	 te	pidió?	¿Falsificaste	 los	 informes	de	 las
autopsias?

—Sí,	 y	 por	 eso	 he	 querido	 confesártelo	 a	 ti.	 Tarde	 o	 temprano	 habrá	 una
investigación	interna	y	tú	tendrás	que	intervenir.	Para	eso	sirven	los	de	Asuntos
Especiales,	para	investigar	a	los	agentes,	¿no?

—Tú	no	eres	poli.
—Soy	forense.
—De	acuerdo,	muy	bien,	¿y	de	qué	me	sirven	tus	confidencias	si	no	puedes

identificar	a	esa	mujer?
—Quiero	que	me	ayudes	a	 tenderle	una	 trampa	cuando	aparezca	de	nuevo,

porque	lo	hará.	Es	demasiado	pagada	de	sí	misma	y	de	su	poder	como	para	dejar
la	cosa	así.

—Sin	embargo,	tú	has	hecho	todo	lo	que	ella	te	pidió.
—Sí,	pero	mencionó	a	Yeruldelgger.	Y	además	está	la	foto	que	pusieron	en	la

boca	del	chico.	No	tenía	necesidad	de	hacer	eso.	Podía	haberla	tomado	conmigo
sin	 tomarla	 con	 él.	 Ése	 fue	 un	 mensaje	 que	 ella	 quería	 que	 transmitiera.	 Un
mensaje	para	él.

—¿Estás	 segura?	 Me	 gustaría	 comprobarlo	 por	 mí	 mismo.	 Los	 mensajes
subliminales,	 los	 entrelíneas,	 las	 medias	 palabras,	 las	 intuiciones	 chamánicas,
todo	eso	no	es	muy	buen	material	como	prueba.

—Quizá	esto	 te	parezca	más	contundente	—dijo	Solongo	 sacando	un	USB
del	bolso.

—¿Qué	es?
—La	grabación	 de	 sus	 amenazas.	La	 primera	 vez	me	 desafió	 a	 comprobar

que	 los	 cuatro	 cuerpos	 ya	 no	 estaban	 en	 la	morgue.	Telefoneé	 para	 que	me	 lo
confirmaran,	 pero	 en	 lugar	 de	 colgar,	 activé	 el	 dictáfono	 y	 dejé	 el	 teléfono
encima	de	la	mesita,	delante	de	nosotras.	La	segunda	vez,	en	la	morgue,	cuando
desplacé	 la	 lámpara	 focal,	 golpeé	 a	 propósito	 la	 grabadora	 que	 cuelga	 de	 un
cable	sobre	la	mesa	de	autopsias.	El	golpe	la	dejó	balanceándose	y	al	agarrarla
para	estabilizarla	aproveché	que	ella	no	la	veía	con	claridad	y	la	puse	en	marcha.

—No	está	mal.	Si	buscas	curro	como	investigadora,	en	Asuntos	Especiales	te



recibiré	con	los	brazos	abiertos.
—No	te	embales.	Ahí	no	hay	nada	que	permita	identificar	a	esa	mujer.	Ni	un

nombre,	 aparte	 del	 de	 la	 Colorado,	 ni	 un	 lugar,	 ni	 una	 fecha.	 Te	 doy	 las
grabaciones	sólo	para	que	me	tomes	en	serio	y	para	asegurarme	de	que	estarás	de
mi	lado	cuando	los	de	Asuntos	Internos	vengan	a	buscarme.

—Yo	te	 tomo	en	serio	—respondió	Bekter	mirándola	a	 los	ojos—	y	quiero
estar	a	tu	lado.	Por	lo	que	respecta	a	esa	mujer,	ya	me	has	dado	algunas	pistas.	Se
mueve	 en	 las	 esferas	 del	 poder	 y	 por	 lo	 visto	 está	 forrada.	 Es	 un	 comienzo
interesante.

La	madre	de	Speedy	se	les	había	unido.	Esperaba	respetuosamente	a	varios
metros	de	distancia	a	que	terminaran	su	conversación.	Solongo	se	dio	cuenta	y	se
dirigió	hacia	ella	con	 los	brazos	 tendidos,	palmas	arriba.	La	mujer	dejó	que	 la
tomara	 por	 debajo	 de	 los	 codos	 y	 empuñó	 a	 su	 vez	 sus	 antebrazos,	 y	 así
permanecieron	las	dos	unos	instantes.

—¿Todo	ha	ido	bien,	abuela,	quieres	que	te	acompañe	de	vuelta?
—No,	hermanita,	 gracias	por	 todo	 lo	que	has	hecho.	Voy	a	 regresar	dando

una	gran	vuelta	antes	de	coger	el	autobús,	para	estar	segura	de	que	lo	pierdo.
Los	dos	vecinos	los	habían	adelantado	en	silencio	y	esperaban	a	 la	anciana

un	 poco	 más	 lejos,	 inmóviles,	 de	 espaldas	 al	 gran	 basurero	 en	 que	 se	 había
convertido	el	cementerio.

—Supersticiones	 inútiles	 —murmuró	 Bekter	 después	 de	 que	 la	 mujer	 se
fuera	caminando	junto	al	margen	de	una	mala	carretera	sin	arcén	hacia	la	ciudad.

—No	 hay	 duda	 de	 que	 no	 entiendes	 nada	 de	 la	 muerte	 nómada	 —le
respondió	con	calma	la	forense.

—¿Qué	 hay	 que	 entender,	 Solongo?	 Esta	 noche	 una	 jauría	 de	 perros
vagabundos	desenterrarán	a	su	hijo	para	disputarse	sus	huesos.

—Eso	no	tiene	ninguna	importancia.	El	régimen	anterior	nos	quiso	meter	a	la
fuerza	 en	 la	 cultura	 occidental,	 regida	 por	 las	 apariencias.	 Embalsamar	 a	 los
muertos,	 conservar	 los	 cuerpos,	 construir	 sepulturas,	 levantar	 cementerios.
Nombres	y	rostros	sobre	las	piedras.	Artificios	para	construir	un	recuerdo	lo	más
duradero	posible	que	mantenga	nuestro	vínculo	con	los	muertos.	Pero	mira	este
cementerio.	Parece	un	terreno	baldío,	un	vertedero,	sin	tumbas	de	verdad,	pero
funciona	 como	 un	 dispositivo	 del	 olvido,	 que	 es	 lo	 que	 nos	 vincula	 con	 el
mundo.	Los	occidentales	se	atan	a	los	muertos,	nosotros	nos	atamos	al	mundo.
Ellos	 tienen	 el	 culto	 del	 recuerdo,	 nosotros	 el	 del	 olvido.	 El	 propósito	 de	 la
muerte	nómada	es	olvidar	al	muerto	e	incluso	el	 lugar	donde	se	ha	depositado.



Para	no	vivir	más	que	con	su	espíritu,	siempre,	en	todas	partes,	allá	donde	uno
esté.	Por	eso,	según	la	tradición,	los	espíritus	habitan	en	las	lonas	de	las	yurtas.

—Una	 mierda	 de	 todas	 formas…	 —protestó	 Bekter	 sin	 convicción,
recorriendo	con	la	mirada	la	amplitud	de	la	desolación	de	aquel	cementerio	que
no	llegaba	a	ser	una	ruina,	ni	se	podía	decir	que	estuviera	abandonado,	y	que	de
hecho	ni	siquiera	era	un	cementerio.

—Todos	 los	que	han	venido	a	dejar	aquí	a	 los	suyos	no	 tenían	más	que	un
propósito:	 hacer	 de	 este	 cementerio	 impuesto	 un	 no	 lugar.	 Lo	 contrario	 de
aquello	a	lo	que	los	han	querido	obligar.	No	hay	lugares	sagrados	para	la	muerte
nómada.	En	la	estepa,	una	simple	piedra,	blanca	y	plana,	marca	el	sitio	donde	fue
depositado	 un	 muerto.	 Sin	 ninguna	 inscripción.	 Muchas	 llevan	 años,	 incluso
siglos,	sin	que	las	muevan.	Salvo	por	los	turistas,	que	hoy	las	reagrupan	para	no
tener	 que	 plantar	 sus	 preciosos	 culos	 en	 el	 rocío	 frío	 mientras	 comparten	 sus
barras	de	chocolate	en	el	campamento.

Bekter	 miró	 a	 Solongo	 durante	 unos	 segundos.	 Su	 cara	 amable,	 un	 poco
triste.	 Su	 melena	 recogida	 en	 un	 moño	 flojo	 sobre	 la	 nuca.	 Sus	 ademanes
tranquilos.

—¿Te	invito	a	una	cerveza?
—A	un	té	salado,	si	quieres.
Aquella	mujer	era	hermosa	por	dentro	y	por	fuera.
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«…Y	ENCUÉNTRALA!»
	
Habían	estado	hablando	de	esto	y	de	aquello,	y	sobre	todo	de	Solongo,	y	ésta

había	 sentido	 cómo	 el	 interés	 de	Bekter	 se	 centraba	 amorosamente	 en	 ella.	 Se
mostraba	 afable	 sin	 ser	 adulador,	 interesado	 sin	 ser	 curioso,	 y	 a	 todas	 luces
deseoso	pero	sin	apremios.	La	joven	disfrutó	el	momento	y	se	dejó	cortejar	con
medias	palabras.	Estaban	todavía	muy	lejos	de	la	zona	de	peligro.	Luego	él	hizo
una	alusión	entusiasta	a	la	finura	de	sus	manos,	a	la	gracia	de	su	cuello,	pero	ella
prefirió	redirigir	la	conversación	a	un	tono	más	policial	que	picarón.	Le	propuso
dibujarle	 los	 zapatos	 de	 la	 mujer.	 Los	 Louboutin,	 dijo.	 Auténticos,	 nada	 de
copias	a	 lo	Zara.	Lujosos.	Hacían	 falta	más	de	cien	maniobras	para	montarlos.
Eran	muy	caros.	Ella	creía	que	probablemente	no	se	podían	encontrar	en	Ulán
Bator.	Eran	unos	 zapatos	puntiagudos	de	 tacón	bastante	 alto.	Diez	 centímetros
por	 lo	menos.	El	 empeine	del	 pie	 bien	 curvado	y	 sujeto	 tan	 sólo	 por	 un	 triple
juego	de	cordones	de	cuero.	Como	poco,	mil	dólares.

—¡Meredith!	—llamó	Bekter.
Por	la	puerta	entreabierta	del	despacho,	una	joven	asomó	su	pequeña	cara	de

cuidadora	 de	 yaks	 en	 los	 confines	 del	 mundo,	 y	 eso	 que	 era	 de	 muy	 buena
familia.	 Su	 padre,	 abogado,	 había	 insistido	 en	 llamarla	 Meredith,	 como
homenaje	 a	 James	Meredith,	 el	 primer	 negro	 que	 entró	 en	 la	 universidad,	 de
Misisipi.	Lo	hizo	 sin	 contar	 con	 los	 estragos	de	 la	 subcultura	popular.	Cuando
ella	 empezó	 en	 la	 policía,	 la	 única	Meredith	 que	 sus	 colegas	 conocían	 era	 la
Meredith	Grey	de	 la	serie	Anatomía	de	Grey.	Algunos	años	después,	 todos	 los
polis	 del	 servicio	 la	 apodaban	 Fifty.	 Es	 decir	 «cincuenta»,	 por	 Cincuenta
sombras	de	Grey.	Y	ella	lo	soportaba	con	su	eterna	sonrisa	de	niña	de	la	estepa,
ella,	que	había	nacido	en	el	microdistrito	de	Sansar,	uno	de	los	más	viejos	y,	en
la	época,	uno	de	los	peores	de	Ulán	Bator.	Hablaba	cuatro	idiomas,	pero	nunca



mencionaba	 su	 doctorado	 en	Ciencias	 del	Comportamiento	 por	 la	Universidad
París-Descartes,	en	Francia.

—Meredith,	 quiero	 saberlo	 todo	 sobre	 estos	 zapatos.	 Si	 alguien	 los	 vende
aquí,	quién	los	importa,	quién	los	compra,	todo.

—¡Bien,	jefe!
—Y,	Fifty	—insistió	Bekter—:	lo	quiero	para	dentro	de	dos	horas	como	muy

tarde,	¿de	acuerdo?
—Genial,	jefe,	eso	me	deja	tiempo	para	salir	a	desayunar.
La	cara	redonda	y	sonriente	desapareció	de	nuevo.
—¡Fifty!
—¿Sí?
Otra	vez	la	carita,	toda	sonrisas,	y	el	resto	del	cuerpo	detrás	de	la	pared.
—Son	Labou…	Loubau	no	sé	qué.
—Louboutin,	jefe,	lo	sé,	los	de	la	famosa	suela	roja.
—¿Ya	los	conocías?
—Durante	mis	dos	años	estudiando	en	París	tuve	tiempo	para	ir	de	tiendas.
—¿En	busca	de	zapatos	de	mil	dólares?
—Es	algo	menos	en	euros,	pero	sí,	por	ahí	andan.
—Pero	cómo	puedes…
—Soy	la	hija	de	un	diputado,	mi	padre	está	en	la	comisión	de	atribución	de

concesiones	 mineras,	 chanchullos	 y	 corruptelas.	 Papá	 se	 ganó	 su	 reputación
moral	 dándonos	 unos	 buenos	 estudios.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 fui	 a	 la	 facultad
como	 una	 estudiante	 becada.	 Recuerdo	 un	 corpiño	 de	 La	 Perla,	 el	 Ligth	 and
Shadow,	 que	 costaba	 lo	 mismo	 que	 esos	 Louboutin.	 ¡Y	 una	 bata	 de	 seda,	 la
Tearose,	de	mil	quinientos	euros!

—¿Tú	usas	eso?	¡No	te	imaginaba	así!
—Jefe,	uno	 sólo	conoce	de	verdad	a	una	mujer	 cuando	 la	ve	 sin	 ropa.	Por

cierto,	eso	vale	también	para	los	tíos:	los	calzoncillos	y	los	calcetines	te	lo	dicen
todo.	Tú,	por	ejemplo,	llevas…

—¡Meredith!
—¡Ya	paro,	jefe!
—Más	te	vale.	Entonces,	son	unos	Louboutin	y	quiero	saber	el	modelo	y	el

año.
—A	ver,	así	de	memoria,	son	unos	Confusa,	jefe.	Mil	ciento	noventa	y	cinco

dólares	la	última	vez	que	los	vi.	Diría	que	de	la	colección	de	la	última	primavera.



—Fifty,	¿por	qué	no	me	has	dicho	todo	eso	desde	el	principio?
—Pero	¡si	me	has	dado	dos	horas,	jefe!
—No,	no,	no,	te	he	dicho	en	dos	horas	como	muy	tarde.
La	 cara	 redonda	 desapareció	 tan	 deprisa	 que	 la	 sonrisa	 pareció	 quedarse

flotando	por	un	instante	en	el	hueco	de	la	puerta.
—¡Las	tiendas	y	los	importadores!	—gritó	Bekter	descolgando	el	teléfono—.

Llamad	a	Nambaryn,	de	Inmigración.
Durante	unos	segundos	deliciosos	en	su	cabeza	se	había	instalado	la	imagen

de	una	lánguida	Solongo	enfundada	en	un	Tearose	de	La	Perla,	pero	el	timbre	del
teléfono	se	encargó	de	devolverlo	brutalmente	a	la	realidad.

—¿Nambaryn?	Bekter…,	sí,	eso	es,	el	fisgón	de	la	poli.	Qué	graciosos	sois
siempre	 en	 Inmigración.	Necesito	 un	 servicio…	No,	 no,	 no	 estoy	haciendo	un
trueque	 de	 servicios,	 Nambaryn,	 es	 que	 necesito	 un	 favor.	 Te	 lo	 pido
educadamente,	 pero	me	 lo	 vas	 a	 tener	 que	 hacer	 de	 todos	modos…	Se	 puede
llamar	 así…	También	 así,	 si	 tú	 quieres…	Nambaryn,	Nambaryn,	 no	 agotes	 tu
repertorio	 de	 groserías,	 con	 eso	 no	 vas	 a	 cambiar	 nada.	 Tú	 sabes	 lo	 que	 me
debes,	así	que	la	cosa	es:	o	me	haces	el	servicio	o	te	envío	el	mío…	Sí,	eso	es:
inspección,	 verificación,	 confiscación	 y	 toda	 esa	 cantinela…	 Sí,	 lo	 sé,
Nambaryn,	y	te	puedo	decir	que	soy	incluso	peor	que	eso.	Pero	eso	tampoco	va	a
cambiar	 nada,	 así	 que	 coge	 un	 boli,	 un	 papel	 y	 anota:	 una	 mujer,	 de	 unos
cincuenta	 y	 tantos,	 forrada	 de	 pasta	 y	 occidentalizada	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,
seguramente	viaja	en	primera	clase.	Olvídate	de	la	MIAT	y	su	«Maybe	I	Arrive
on	 Time».2	 Céntrate	 en	 Air	 France	 y	 quizá	 en	 Korean	 Air	 vía	 Seúl.	 Necesito
saber	si	alguien	que	se	le	parezca	ha	viajado	de	Ulán	Bator	a	París	o	a	Europa
desde	la	primavera	pasada	hasta	hoy.	Si	no	encuentras	a	nadie,	mira	en	todos	los
vuelos	de	entrada,	y	siempre	en	primera	clase.	Ah,	y	por	si	te	sirve,	porque	uno
nunca	sabe,	a	veces	lleva	unos	zapatos	de	tacón	con	las	suelas	rojas…	Sí,	con	las
suelas	rojas.	¡No	intentes	entenderlo,	Nambaryn,	y	encuéntrala!
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«¿AL	MENOS	ESTÁ	MUERTO	ESE	PUTO	CHINO?»
	
Abrió	con	resignación.	Otro	visitante	de	Mongolia	de	parte	de	su	mujer.	Se

sentía	siempre	dividido	entre	la	curiosidad	y	el	miedo	ante	cualquiera	que	viniera
de	 esa	 zorra.	 Pero	 no	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 porque	 sus	 posesiones	 todavía
dependían	en	cierto	modo	de	ella.	De	momento.	Aunque	no	iba	a	ser	por	mucho
más	tiempo.	Dejó	el	mando	a	distancia	del	interfono	sobre	una	mesita.	Era	una
pieza	 de	 Salgado,	 de	 diecinueve	 mil	 dólares,	 encargada	 directamente	 por	 el
arquitecto	de	interiores	al	artista	de	Eygalières,	en	el	sur	de	Francia.	Se	ajustó	su
traje	 de	 lana	 de	 yak	 de	 doce	 mil	 dólares,	 comprado	 en	 Cifonelli,	 en	 París,	 y
atravesó	 los	 ciento	 veinte	 metros	 cuadrados	 de	 su	 piso	 de	 tres	 millones	 de
dólares,	 bañado	 en	 el	 contraluz	 plateado	 de	 los	 ventanales	 que	 dominaban	 la
Quinta	 Avenida,	 por	 encima	 de	 las	 flechas	 neogóticas	 de	 Saint-Patrick,	 en	 la
esquina	 con	 la	 51.	 Su	 nueva	 riqueza	 lo	 embriagaba	 y	 la	 saboreaba	 a	 cada
instante,	 a	 cada	 paso,	 contabilizando	 en	 dólares	 o	 euros	 todo	 lo	 que	 ahora	 era
suyo.	Y	 también	un	poco	de	 ella,	 por	 supuesto.	De	esa	 zorra	que	 le	 enviaba	 a
otro	de	sus	emisarios,	vulgares	y	todavía	apestando	a	aquella	estepa	maloliente,
para	 otro	 de	 sus	 sórdidos	 tratos.	 Como	 si	 él	 aún	 perteneciera	 a	 su	 mundo	 de
nómadas	catetos.

Junto	a	la	puerta,	después	de	oír	las	primeras	notas	de	Let	It	Be	del	timbre,	se
dedicó	 a	 admirar	 su	 gabardina	 de	 Thom	 Browne	 de	 dos	 mil	 cien	 dólares	 y
botonadura	cruzada,	que	estaba	colgada	del	perchero	de	bronce,	durante	un	buen
par	 de	minutos	 antes	 de	 observar	 a	 su	 visitante	 en	 la	 pantalla	 del	monitor	 de
seguridad.	 Lo	 asombró	 descubrir	 que	 era	 menos	 rústico	 de	 lo	 que	 se	 había
imaginado.	Le	pareció	casi	elegante.	Quizá	fuera	uno	de	esos	golden	boys	de	la
nueva	 «Mongoldia»	 y	 viniera	 a	 proponerle	 un	 buen	 negocio.	 O	 a	 pedirle	 un
contacto	 en	 Estados	 Unidos.	 O	 a	 dejar	 una	 maleta	 de	 dinero	 de	 parte	 de



«madame»,	 como	 aquella	 zorra	 se	 hacía	 llamar	 ahora.	 Esperó	 a	 que	 el	 joven
mongol	 se	 cocinara	 un	 minuto	 más,	 pero	 lo	 decepcionó	 un	 poco	 ver	 que
conservaba	esa	jodida	calma	nómada	que	tan	a	menudo	es	preludio	de	renuncias,
cobardías	y	abandonos,	y	abrió	con	resignación.

Recibió	un	golpe	en	plena	frente	con	un	objeto	de	metal	frío,	tan	fuerte	que
tuvo	la	sensación	de	que	el	cerebro	le	rebotaba	dentro	del	cráneo.	El	impacto	lo
envió	 trastabillando	 hacia	 atrás,	 hasta	 el	 centro	 del	 piso.	 En	 su	 desequilibrio
aterrado	resbaló	sobre	el	suelo	de	ónix	de	la	India	de	color	miel	de	la	entrada,	a
cien	 dólares	 la	 losa,	 tropezó	 con	 una	 alfombra	 de	 Ispahán	 tejida	 en	 seda	 con
nudos	 persas,	 de	 tres	 mil	 dólares,	 y	 cayó	 patas	 arriba	 sobre	 su	 canapé
Chesterfield	 Oxford	 en	 cuero	 de	 becerro	 Light	 Rust	 con	 ribetes	 tableados,	 de
ocho	 mil	 dólares.	 Cuando	 se	 estaba	 levantando,	 el	 joven	 mongol	 saltó	 por
encima	 del	 respaldo	 acolchado	 del	 sofá,	 con	 los	 pies	 por	 delante	 a	 lo	 Jackie
Chan,	y	 lo	proyectó	contra	 la	pared	que	 tenía	decorada	con	un	cuadro	de	 trece
mil	dólares	y	de	mal	gusto.	El	golpe	del	ninja	le	arrancó	los	pulmones	y	se	puso
a	boquear,	tratando	de	recuperar	el	aliento	mientras	su	agresor,	sin	apartar	de	él
sus	ojos	negros,	movía	 los	muebles	para	despejar	el	espacio	y	abrir	un	ring	en
medio	 del	 piso.	 Luego	 agarró	 una	 lámpara	 de	 bronce	 de	 nueve	 mil	 dólares,
firmada	 también	 por	 Salgado,	 pero	 de	 la	 colección	 de	 2002.	 La	 arrancó	 del
enchufe	 y	 la	 lanzó	 contra	 uno	 de	 los	 ventanales,	 que	 se	 cuarteó	 de	 inmediato
como	un	parabrisas	cuando	recibe	el	golpe	de	un	bate.	Él	había	decidido	gastarse
cuatrocientos	mil	dólares	de	más	para	comprar	el	piso	veintisiete.	A	esa	altura
los	cristales	no	deberían	explotar	en	caso	de	impacto,	tanto	por	la	seguridad	de
sus	inquilinos	como	por	 la	de	quienes	pasan	por	debajo.	Especialmente	por	 los
clientes	del	joyero	Stern,	que	en	ese	instante	dudaban,	delante	de	la	vitrina	al	pie
del	condominio,	entre	dos	conjuntos	de	cinco	ceros	cada	uno.	El	blindaje	de	toda
la	 fachada	de	ventanales	que	se	abrían	a	 la	ciudad,	del	suelo	al	 techo,	 le	había
costado	veintitrés	mil	dólares.	Tenían	que	 resistir	 los	golpes	 sin	 romperse.	Los
primeros	golpes	por	lo	menos.

Justo	recuperaba	el	aliento	cuando	el	joven	mongol	se	abalanzó	sobre	él.	Su
silencio	y	determinación	le	inyectaron	un	terror	líquido	y	frío	en	el	cráneo,	y	por
un	instante	sintió	que	hasta	el	capilar	más	pequeño	del	más	insignificante	de	sus
músculos	 se	 congelaba.	 ¿Qué	había	hecho?	 ¿A	quién	había	perjudicado?	 ¿Qué
torpeza	había	cometido	para	merecer	semejante	correctivo?	Le	daba	más	miedo
no	 comprender	que	 imaginar	 los	golpes	que	 iba	 a	 recibir.	El	 agresor	 lo	 agarró
con	las	dos	manos	y	lo	llevó	a	la	zona	que	antes	había	despejado	en	el	centro	del
piso,	luego	flexionó	las	rodillas,	tendió	los	brazos	y	se	puso	a	dar	vueltas	sobre	sí



mismo	en	una	danza	grotesca	que	arrastraba	al	otro,	aterrorizado,	y	lo	hacía	girar
dentro	de	su	órbita	con	esas	manos	de	hierro,	cada	vez	a	más	y	más	velocidad.
Así	rompieron	un	altavoz	Martin	Logan	CLX	de	treinta	y	cinco	mil	dólares,	se
desgarró	una	manga	de	su	Cifonelli,	salió	volando	uno	de	sus	Berluti	Verona,	de
mil	novecientos	euros	el	par,	y	de	pronto	el	agresor	lo	soltó	arrancándole	de	paso
su	 Rolex	 Oyster	 Yacht-Master	 II	 de	 cuarenta	 y	 siete	 mil	 dólares.	 Él	 sintió
entonces	 que	 salía	 disparado	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 propulsado	 por	 la	 fuerza
centrífuga	 y	 lanzado	 contra	 el	 ventanal	 que	 tenía	 a	 su	 espalda,	 espantado	 al
comprender	que	 iba	a	morir	 sin	saber	por	qué	cuando	 todavía	 le	quedaban	por
gastar	 tantos	 de	 sus	 dólares	 nuevos.	 Su	 cuerpo	 lastrado	 por	 la	 velocidad	 hizo
explotar	el	vidrio	en	una	lluvia	de	mil	fragmentos.	Una	vez	del	otro	lado,	todavía
en	 la	 trayectoria	horizontal	por	encima	del	vacío,	 se	asombró	al	 constatar	que,
aparte	 del	 agujero	 por	 el	 que	 había	 sido	 expulsado,	 el	 vidrio	 laminado	 había
resistido	en	su	lugar,	tal	como	le	habían	garantizado.	Luego	cayó	hacia	la	calle,
sin	entender	nada,	de	cara	al	cielo.	Y	vio	la	ventana	rota	de	su	precioso	piso,	que
huía	 hacia	 lo	 alto,	 su	 segundo	Berluti	 cayendo	mucho	menos	deprisa	 que	 él	 y
algunos	fragmentos	de	vidrio	laminado	que	brillaban	bajo	el	sol	instantes	antes
de	reventarse	 los	 riñones	al	 romperle	el	 lomo	al	caballo	de	 la	calesa	que	había
parado	 delante	 del	 negocio	 de	 Stern	 para	 dejar	 a	 una	 pareja	 de	 turistas	 rusos,
entre	los	bocinazos	furiosos	de	las	filas	de	taxis.

El	golpe	le	había	quebrado	la	columna	y	ya	no	sentía	nada.	De	través	en	su
campo	de	visión,	 adivinó	 la	grupa	del	 caballo	 tumbado	de	costado	y	 sus	patas
agitándose	 con	 movimientos	 convulsivos.	 La	 calesa	 no	 había	 volcado.
Distinguió	 a	 la	 pareja	 de	 rusos	 con	 sus	 chándales	 Adidas	 de	 un	 blanco
inmaculado.	Él,	grande,	gordo,	fuerte	y	probablemente	podrido	hasta	la	médula.
Ella,	flaca,	alta,	rubia	y	puta	hasta	la	punta	de	sus	uñas	con	la	supermanicura	de
rigor.	No	podía	mover	la	cabeza	ni	hacer	el	menor	gesto.	Sólo	podía	escuchar	e
intuir	la	agitación.	Voces	preocupadas	que	gritaban	y	suplicaban.	«¡Pobre,	sufre
demasiado,	haced	algo!»	Sabía	que	no	podían	hacer	ya	nada	por	él,	pero	aquella
compasión	le	llegó	al	corazón,	a	lo	poco	que	le	quedaba.	Antes	de	comprender
que	el	gentío	no	se	apiadaba	de	él.	Los	mirones	gimoteaban	por	la	triste	suerte
del	 caballo.	 Suplicaban	 a	 un	 agente	 que	 tuviera	 el	 coraje	 de	 intervenir,	 e
indignados	 con	 su	 falta	 de	 humanidad	 le	 ordenaban	 que	 lo	 rematara.	 Sonó	 un
disparo	y	 las	patas	posteriores	del	 caballo	 se	paralizaron	antes	de	desplomarse
sobre	 el	 asfalto.	 Mientras	 la	 multitud,	 horrorizada,	 miraba	 de	 reojo	 entre	 los
dedos	 lo	que	no	se	atrevía	a	mirar	de	frente,	y	 los	 taxistas	 redoblaban	su	furor
por	 el	 retraso	 que	 todo	 aquello	 provocaba	 en	 sus	 rondas,	 él	 vio	 a	 los	 rusos



sobresaltarse	dentro	de	 la	calesa.	Un	objeto	caído	del	cielo	había	atravesado	 la
capota	y	aterrizado	a	los	pies	del	hombre,	que	sin	duda	era	un	mafioso.	Éste	se
contorsionó	para	 recogerlo,	 resoplando	como	un	búfalo	a	causa	de	 su	gordura.
Era	un	Rolex	Oyster	Yacht-Master	II.	Su	Rolex	Oyster	Yacht-Master	II.	El	patán
nómada,	 que	 se	 lo	 había	 arrancado	 al	 soltarlo	 a	 él,	 a	 continuación	 debía	 de
haberlo	tirado	por	la	ventana.	Esos	asquerosos	no	sabían	nada	de	nada.	¡Un	reloj
de	cuarenta	y	siete	mil	dólares!	No	podía	morirse	sin	ver	eso:	un	paleto	de	 las
estepas	tirando	un	Rolex	Oyster	Yacht-Master	II	por	la	ventana.	Qué	bien	había
hecho	al	escapar	de	aquel	jodido	país.

En	la	calesa,	el	ruso	miró	a	su	nena	de	lujo,	se	aseguró	de	que	nadie	entre	el
gentío	preocupado	por	abatir	a	la	bestia	hubiera	visto	también	caer	el	reloj,	y	se
lo	 colocó	 discretamente	 en	 la	 muñeca.	 Al	 lado	 del	 suyo.	 Al	 lado	 del	 mismo
Rolex	Oyster	Yacht-Master	II	que	acababa	de	comprarse	a	cien	metros	de	allí,	en
la	 tienda	Rolex	 de	 la	 esquina	 con	 la	 53.	 Justo	 antes	 de	 fallecer,	 el	 hombre	 se
sintió	reconfortado	ante	la	confirmación	de	que	todavía	quedaban	conquistadores
que	sabían	vivir.	Por	otra	parte,	su	última	visión	del	mundo	fueron	los	pies	de	la
rusa.	Llevaba	unas	Nike	Air	Jordan	XII	OVO	blancas.	Debían	de	rondar	los	cien
mil…

—¡Mierda,	me	acaban	de	matar	el	caballo!	¿Al	menos	está	muerto	ese	puto
chino?
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«UNA	HUELLA	DE	LOBO»
	
—No	es	chino,	es	mongol.
—¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Bueno…	los	chinos	son	chinos	y	los	mongoles,	mongoles.
—Pero	yo	creía	que	había	mongoles	chinos.
—Sí,	pero	ese	de	ahí	es	mongol	de	Mongolia.
—También	podría	ser	un	mongol	de	la	Mongolia	china.
—No,	en	ese	caso	sería	chino.	Quiero	decir	que	tendría	pasaporte	chino,	pero

éste	tiene	pasaporte	mongol.	Por	tanto,	es	mongol.
—¡Era!
—Sí,	era	mongol,	si	lo	prefieres	así.
—¡Lo	prefiero!
A	 Donelli	 le	 gustaba	 Pfiffelmann.	 Su	 lado	 puntilloso,	 fisgón,	 siempre

poniendo	 los	 puntos	 sobre	 las	 «íes»,	 siempre	 peleando	 por	 tener	 la	 última
palabra.	 Todo	 eso	 lo	 apreciaba	 y	 mucho	 en	 el	 trabajo,	 pero	 no	 durante	 el
desayuno.	No	cuando	tenía	que	desayunar	 tardísimo	por	culpa	de	un	caballo	al
que	se	habían	visto	obligados	a	matar	para	acabar	con	su	agonía	después	de	que
un	mongol	de	Mongolia	cayera	a	la	Quinta	Avenida	desde	un	piso	veintisiete	y	le
partiera	la	espina	dorsal.

Una	Spicy	Jalapeño	Burger,	eso	era	lo	que	había	pedido	Donelli	en	el	Bill’s
Bar	&	Burger	 de	 la	 51.	 Chiles	mexicanos,	 queso	 Jack	 con	 pimienta,	 salsa	 de
tomate,	 cebolla,	 pimientos	 y	 sobre	 todo	 alioli	 de	 chipotle:	 mayonesa,	 dos
cucharadas	de	cebolleta	muy	picada,	dos	dientes	de	ajo,	dos	cucharaditas	de	café
de	jugo	de	lima	y	una	de	chipotle,	bien	especiado	con	chiles	mexicanos	en	polvo.

Pfiffelmann,	 que	 sólo	 comía	 perritos	 calientes	 Classic	 Chicago,	 se



preguntaba	 siempre	 si	 el	 sabor	 de	 la	 media	 libra	 de	 carne	 de	 buey	 seguiría
notándose	debajo	de	todo	eso.

—¿Sabías	 que	 los	 franceses	 llaman	 ciboulette	 al	 cebollino	 por	 la	 palabra
chives,	y	que	Chives	es	el	pueblo	francés	de	donde	viene	el	cebollino?

—No,	no,	Pfiffelmann,	chives	viene	del	 francés,	pero	no	del	nombre	de	un
pueblo.	Viene	de	cive,	que	deriva	de	una	palabra	latina	que	significa	«cebolla».
De	hecho,	también	dicen	civette.

—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
—Me	gusta	saber	qué	es	lo	que	como.
Pfiffelmann	miró	a	Donelli	mientras	éste	mandaba	al	fondo	de	su	garganta	un

trago	king	size	de	café	junto	con	su	Spicy	Jalapeño,	y	no	pudo	reprimir	un	gesto
de	repugnancia.

—¿Cómo	puedes	tragarte	eso	con	algo	que	no	sea	Coca-	Cola?
—Lleva	demasiado	azúcar.
—Pero	¡si	tú	le	has	puesto	cinco	cucharadas	al	café!
—Sí,	 pero	 soy	 yo	 quien	 lo	 dosifica.	 ¿Sabes	 cuánto	 azúcar	 tiene	 tu	 Coca-

Cola?
—Cero.	Es	Coca-Cola	Zero.
—Te	 estás	 bebiendo	 una	 Zero	 con	 un	Classic	 Chicago,	 ¡y	 vienes	 a	 darme

lecciones!	Bueno,	 ¿y	 si	 habláramos	un	poco	del	 tipo	que	 se	 ha	 caído	desde	 el
veintisiete…?

—Oye,	¿tú	sabías	que	si	caes	desde	una	planta	veintisiete	llega	un	momento
en	que	dejas	de	caer	y	vas	en	picado?

—¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Que	 durante	 veinte	 plantas	 vas	 acelerando	 a	 razón	 de	 quince	 kilómetros

por	hora	por	cada	planta.	Y	a	partir	de	la	veinte	alcanzas	velocidad	de	crucero.
Vas	en	picado	a	una	velocidad	casi	constante.	A	unos	trescientos	kilómetros	por
hora.

—¿Y	eso	para	qué	nos	sirve	en	la	investigación?
—Para	ser	precisos,	sólo	eso.
—Entonces	mejor	precísame	qué	sabemos	de	ese	tipo.
—Tsakhigiyn.	Supongo	que	ése	es	su	nombre,	porque	lo	que	le	sigue	es	una

cosa	todavía	más	larga	e	impronunciable.	Compró	el	piso	al	contado	en	cuanto
llegó	aquí,	hace	año	y	medio.	Lo	amuebló	con	gusto	de	nuevo	rico,	pero	a	golpe
de	 cientos	 de	 miles	 de	 dólares.	 No	 se	 le	 conoce	 trabajo.	 Originario	 de	 Ulán
Bator,	capital	de	salvajes,	casado…



—¿Y	la	mujer?
—Ni	rastro.	Por	lo	visto	se	quedó	en	su	país.
—¿Sabemos	de	dónde	le	venía	la	pasta?
—¡Donelli,	sólo	hace	una	hora	que	se	hizo	papilla!
—No	 lo	debieron	de	 tirar	de	una	planta	veintisiete	por	nada.	 ¿Has	visto	 el

piso?	Está	un	poco	 revuelto,	 pero	ni	 lo	han	 saqueado	ni	 han	 robado	nada.	Sin
embargo,	el	tipo	estaba	forrado.	Sólo	con	lo	que	vale	un	traje	suyo	visto	yo	a	mi
hija	durante	un	año.	¡Y	mira	que	tiene	diecisiete,	así	que	imagina!	Y	con	el	único
zapato	 que	 le	 encontramos	 le	 pago	 las	 clases	 particulares	 hasta	 que	 vaya	 a	 la
universidad.	Bueno,	vuelve	al	apartamento.	Deja	que	la	policía	científica	haga	su
trabajo,	pero	consígueme	una	foto	del	agresor.	Entre	el	sistema	de	seguridad,	los
interfonos	 con	 pantalla,	 las	 cámaras	 del	 ascensor,	 las	 del	 vestíbulo	 y	 las	 de	 la
calle,	por	fuerza	tiene	que	haber	una	imagen	suya	en	alguna	parte.

—¿Y	tú?
—Yo	 voy	 a	 terminar	 de	 desayunar.	 Con	 una	 buena	 tarta	 de	 queso

neoyorquina,	con	queso	Philadelphia	y	Grahams	Crackers,	y	sin	un	Pfiffelmann
que	me	impida	disfrutarla.

Su	colega	sonrió	y	abandonó	el	restaurante	dándole	una	palmada	amistosa	en
el	hombro.	Justo	al	salir,	lo	oyó	diciéndole	a	la	camarera:

—No	sacarán	al	momento	la	tarta	de	queso	del	horno,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no,	señor.
—Hay	que	dejarla	 reposar	 cinco	minutos	 para	 que	 se	 desinfle	 bien,	 con	 la

puerta	cerrada…
—Evidentemente.
—Y	luego	al	menos	otros	diez	con	la	puerta	abierta.	¿Lo	hacen	así?
—Es	 una	 auténtica	 tarta	 de	 queso	 neoyorquina,	 señor	—dijo,	 ofendida,	 la

camarera.
—Entonces,	venga	esa	tarta	de	queso.	Doble.
Donelli	había	previsto	subir	de	nuevo	al	piso	del	mongol	después	de	comerse

su	tarta,	pero	Pfiffelmann	regresó	antes	de	que	se	la	terminara.
—¿Quieres	un	poco?
—¿Cocinan	el	queso?
—¡Pues	claro!
—Entonces	no.	La	tarta	de	queso	se	hace	con	pasta	horneada	y	queso	crudo,

sólo	batido	con	crema.	Así	se	prepara	una	tarta	de	queso	de	verdad.



—Peor	para	 ti	—dijo	Donelli	 antes	de	 tragarse	el	último	mordisco	y	poner
fin	al	debate	repostero—.	¿Novedades?

—Tengo	todos	los	vídeos	del	agresor.	El	tipo	no	intentó	ocultarse.	He	hecho
una	captura	de	pantalla	—dijo	mostrando	su	móvil.

Donelli	 observó	 con	 atención	 el	 rostro	 del	 desconocido.	 Joven,	 atlético	 y
mongol.

—Mongol	contra	mongol,	eso	cambia	un	poco	las	cosas.	¿Crees	que	el	tipo
robó	todo	ese	pastizal	en	su	país	y	alguien	ha	venido	a	recuperarlo?

—No	 se	 han	 llevado	 ni	 un	 cenicero,	 a	 pesar	 de	 que,	 vista	 la	 decoración,
deben	de	ser	de	cien	pavos.

—Un	castigo	entonces…
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Te	parece	 que	 tiremos	 del	 hilo	 del	 dinero	 a	 través	 de	 los

bancos	 y	 las	 cuentas	 e	 intentemos	 descubrir	 quién	 era	 ese	 tipo	 antes	 de	 que
viniera	a	cumplir	su	gran	sueño	americano?

—De	 acuerdo	—dijo	Donelli—.	Y	 lo	mismo	 con	 el	 tipo	 de	 la	 foto.	Hazla
circular.	¿Algo	más?

—Sí,	eso	que	se	ve	ahí.	En	la	pared	del	salón.	Parece	una	huella.
—¿Una	huella	de	qué?
—Una	huella	de	lobo.
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…¡AQUELLO	SE	LE	DABA	BIEN!
	
Yanchep	no	era	el	lugar	más	atractivo	de	Australia	para	ese	tipo	de	surfista.

El	longboard	tampoco	era	la	tabla	ideal.	Pero	el	hombre	surfeaba	con	destreza	un
océano	 orlado	 de	 olas	 aunque	 el	 sol	 ya	 iba	 desapareciendo	 lentamente	 por	 el
horizonte.	Pronto	tendría	que	volver	a	la	arena.	Lo	vieron	dudar	ante	una	última
ola,	 ceder	 a	 la	 tentación	 y	 luego	 deslizarse	 hasta	 la	 alfombra	 de	 espuma	 para
quedar	 varado	 en	 la	 orilla.	 También	 él	 debía	 de	 haber	 reparado	 en	 ellos	 hacía
rato,	desde	 lo	alto	de	 la	cresta,	antes	de	 lanzarse	delante	de	 la	pared	de	 la	ola.
Con	el	peso	de	la	plancha	bajo	el	brazo,	caminó	hacia	su	ropa,	tirada	en	la	arena,
a	pocos	metros	de	ellos.	Pasaba	de	 los	cincuenta,	 tenía	buena	constitución,	era
más	bien	grandote.

—Salud	—dijo	el	hombre.
—Salud	—respondió	el	chico—.	Bonita	tabla.	Parece	una	Walden.
—Lo	es	—dijo	el	surfista—.	Es	una	pasada	de	Magic.	¿La	conoces?
—En	casa	tengo	un	longboard,	un	Infinity	Cluster.
—Tampoco	está	mal.
El	surfista	miró	al	chico.	Lo	había	tomado	por	chino.	Quizá	de	Hawái,	si	era

surfista.
—¿Quieres	 entrar?	 Todavía	 queda	 una	 buena	 media	 hora	 de	 sol,	 por	 si

quieres	coger	algunas	olas.
—No,	gracias,	estoy	un	poco	machacado.	Mi	amiga	y	yo	acabamos	de	hacer

un	viaje	largo	por	carretera.	Nos	vamos	a	dormir.
El	surfista	miró	a	la	chica.	También	ella	era	asiática.
—¿En	la	playa?
—¿Por	qué	no?



—Por	las	putas	arañas	y	las	jodidas	serpientes.	Están	por	la	hierba,	ahí	arriba,
entre	 la	carretera	y	 la	playa.	Por	aquí	es	 fácil	 tropezar	con	una	red-bellied,	esa
serpiente	negra	tan	cabrona.	Tiene	el	récord	mundial	en	producción	de	veneno,
tío.	 ¿Lleváis	 encima	 el	 número	de	 teléfono	del	 ambulatorio	 con	 antídotos	más
cercano?

—¿Está	intentando	que	nos	caguemos	de	miedo?
—No,	 si	 quisiera	 que	 os	 cagarais	 de	 miedo	 os	 hablaría	 de	 los	 yonquis

chupapijas	 hechos	 polvo	 que	 hacen	 ronda	 todas	 las	 noches,	 o	 de	 las	malditas
jaurías	de	perros	salvajes.	De	todos	modos,	los	guardias	vendrán	a	desalojaros	en
cuanto	os	durmáis.

Le	 producía	 cierto	 placer	 asustarlos	mientras	 se	 secaba	 con	 una	 toalla	 que
tenía	 estampada	 la	 imagen	 de	 un	 jugador	 del	 equipo	 de	 rugby	 de	 la	 Perth
Western	 Force.	 La	 chica	 apreció	 de	 nuevo	 su	 musculatura	 de	 cincuentón
deportista	y	bien	cuidado.	Se	 lo	hizo	saber	a	su	compañero	con	una	mirada	de
soslayo	 que	 al	 surfista	 no	 le	 pasó	 por	 alto.	 Pero	 éste	 cometió	 el	 error	 de
interpretarla	 como	 un	 gesto	 de	 admiración	 por	 su	 cuerpo	 de	 atleta	 y	 sus
abdominales	esculpidos.	Cuando	le	devolvió	la	mirada,	el	chico	dio	a	entender	a
la	chica	que	eso	no	sería	un	problema.

—¿De	dónde	venís?	—preguntó	el	surfista	a	la	chica.
—De	Mongolia	—respondió	ella—.	De	Ulán	Bator.
—¿Mongolia?	 He	 estado	 allí	 varias	 veces	 por	 trabajo.	 Tenía	 el	 cuartel

general	en	el	Grand	Khaan	Irish	Pub,	¿lo	conocéis?
—Todo	el	mundo	lo	conoce	—dijo	el	chico—.	Es	el	punto	de	encuentro	de

los	expatriados,	los	nuevos	ricos	y	los	macarras.
—En	realidad,	cuando	voy	suelo	estar	en	vuestro	fucking	Gobi.	Trabajo	en	la

industria	minera.	Para	la	Colorado,	¿la	conocéis?
—Un	poco	—mintió	el	chico—.	Explotáis	los	yacimientos	de	oro	de	la	zona

de	Oyo	Tolgói,	¿verdad?
—Sí,	 entre	 otros,	 pero	 tenemos	 varias	 bloody	 concesiones	 allí.	 Somos	 el

fucking	grupo	minero	más	grande	de	este	fucking	planeta…
La	pareja	dejó	creer	al	surfista	que	el	largo	silencio	que	siguió	a	sus	palabras

era	 de	 admiración.	Luego	 las	miradas	 del	 trío	 se	 perdieron	 en	 el	 horizonte.	El
océano	 Índico	 desplegaba	 sus	 translúcidas	 olas	 tubulares	 a	 lo	 largo	 de	 una
decena	 de	 kilómetros	 bajo	 la	 luz	 rasante	 del	 atardecer.	La	 espuma	 encallada	 y
transformada	 en	 una	mousse	 azulona	 susurraba	 sobre	 la	 arena	 todavía	 caliente
por	el	sol.



—Un	país	jodidamente	hermoso,	¿verdad?	—murmuró	el	surfista.
No	le	respondieron.	Tenían	la	mente	en	otra	cosa.	En	lo	que	iban	a	tener	que

hacer	a	continuación.	Y	eso	sólo	dependía	de	él.	Del	surfista.
—Tiene	usted	suerte	—dijo	la	chica—.	¿Vive	en	la	playa?
—Mucha	suerte,	ya	puedes	decirlo.	Vivo	en	aquella	cabaña	de	allí,	al	borde

de	la	71.	Trabajo	en	Perth,	a	cincuenta	y	siete	kilómetros	de	aquí,	pero	vivo	en
esta	playa,	¡y	por	nada	del	mundo	me	iría	a	otra	parte!

—Bueno	—dijo	el	joven	mongol—,	tenemos	que	aprovechar	lo	que	queda	de
día	para	reunir	madera	y	hacer	un	fuego.	Por	la	noche	hace	un	frío	que	pela	en
las	playas	de	su	hermoso	país.

—¿De	verdad	vais	a	dormir	bajo	las	estrellas?
—Lo	 hacemos	 a	 menudo.	 Estamos	 un	 poco	 secos	 de	 dólares.	 Si	 hace

demasiado	frío	nos	iremos	al	coche.	Lo	he	aparcado	detrás	de	la	duna.
—O	 nos	 apretaremos	 mucho	 —añadió	 la	 chica	 mirándolo	 de	 pronto

directamente	a	los	ojos—	para	compartir	calor	humano…
Joder,	aquella	cría	estaba	ligando	con	él,	¿o	qué?	La	examinó	de	los	pies	a	la

cabeza.	Estaba	bastante	buena	para	ser	una	asiática.	Tirando	a	alta,	con	un	buen
par	de	tetas.	Deportista,	si	uno	hacía	caso	a	sus	muslos	largos	y	bien	torneados,
bajo	 unos	 vaqueros	 jodidamente	 cortos.	 Él	 guardaba	 buenos	 recuerdos	 de	 las
chicas	 de	 Ulán	 Bator,	 a	 las	 que	 los	 cuadros	 directivos	 de	 la	 Colorado	 tenían
derecho	a	modo	de	propina.	Eran	doblemente	sumisas,	primero	por	prostitutas	y
luego	 por	 asiáticas.	 ¿Se	 dejaría	 hacer	 con	 su	 amigo	 al	 lado	 esta
calientabraguetas?	 No	 le	 estarían	 proponiendo	 un	 trío,	 ¿verdad?	 Con	 estos
jóvenes	 nunca	 se	 sabía,	 siempre	 se	 tenía	 que	 desconfiar.	 La	 Colorado	 ya	 les
avisaba	de	ello	antes	de	enviarlos	a	Asia.	Quizá	lo	mejor	fuera	ser	precavido	y
dejarlo	pasar.

—En	 todo	 caso,	 prestad	 atención	 a	 las	 serpientes	 cuando	 vayáis	 a	 buscar
madera.	Poneos	zapatos	y	comprobad	que	lo	que	cogéis	está	muerto	y	tieso,	no
vaya	a	ser	algo	que	se	retuerza	con	la	boca	abierta	y	unos	dientes	como	jeringas
cargadas	 de	 veneno	 —dijo	 alejándose,	 con	 la	 tabla	 bajo	 el	 brazo,	 los
abdominales	contraídos	y	los	riñones	bien	tiesos.

—Y	usted	preste	atención	a	 las	arañas	cuando	cruce	 la	hierba	—le	soltó	el
chico.

—Espere,	 ¿de	 verdad	 hay	 serpientes	 y	 arañas	 por	 todos	 lados?	 —dijo	 la
chica	con	voz	de	asustada	y	dando	un	respingo	con	los	brazos	cruzados	bajo	los
pechos,	que	doblaron	su	volumen.



Era	linda	la	cría.	Mierda,	no	podía	dejar	pasar	una	ocasión	así.
—¡Venga,	 va!	 —exclamó	 el	 surfista,	 y	 suspiró	 falsamente	 hinchando	 los

abdominales—.	Seguidme.	Podéis	dormir	en	mi	casa.	Es	pequeña,	pero	ya	nos
apretaremos,	como	tú	has	dicho.

Casi	 era	 de	 noche.	 Aparte	 de	 las	 franjas	 fosforescentes	 de	 espuma	 de	 la
orilla,	el	océano	había	desaparecido.	Ahora	sólo	era	una	masa	invisible,	inmensa
y	amenazadora.

—Bueno,	moved	el	culo,	chavales	—dijo	el	surfista,	impaciente—,	¡no	voy	a
esperaros	hasta	la	eternidad!

Se	levantaron	y	se	unieron	a	él.	La	chica	iba	delante,	dando	grititos	asustados
y	 saltitos	 para	 sortear	 los	 bichos	 asquerosos	 del	 suelo,	 y	 el	 chico	 detrás,
silencioso,	con	la	mirada	clavada	en	la	espalda	del	surfista,	que	ahora	tenía	a	la
chica	al	lado.	Ésta	se	pegó	al	hombre,	con	los	puños	juntos	a	modo	de	plegaria
debajo	del	mentón,	los	hombros	encogidos	y	las	rodillas	apretadas.

—Lo	que	más	miedo	me	da	son	 las	 serpientes	y	 las	arañas	—se	quejó	ella
con	una	voz	de	niña	que,	en	el	acto,	se	la	puso	dura	al	surfista—.	¿A	usted	no	le
asustan?

—Quédate	a	mi	lado	—le	respondió,	tomándola	por	la	cintura	para	arrimarla
a	su	cadera—,	y	no	tendrás	nada	que	temer.

Ella	le	pasó	un	brazo	por	la	espalda	para	pegarse	más	a	él,	e	incluso	le	apoyó
la	cabeza	en	el	hombro.	El	surfista	no	se	atrevió	a	volverse	hacia	el	chico	para	no
adoptar	un	aire	de	culpabilidad,	pero	de	todos	modos	se	puso	en	alerta	ante	un
posible	ataque	de	celos.

—¿Va	todo	bien	por	ahí	atrás?	¿Quieres	que	te	coja	del	brazo	a	ti	también?
—¡Todo	 bien!	 —respondió	 la	 voz	 del	 chico,	 que	 se	 mantenía	 a	 buena

distancia	para	tranquilizar	al	surfista.
—A	 propósito,	 ¿qué	 haces	 tú	 en	 medio	 de	 la	 estepa	 con	 un	 longboard?

Vuestro	país	no	tiene	mar.
Ella	 se	 estremeció	 y	 se	 apretó	 contra	 él,	 que	 se	 olvidó	 de	 la	 respuesta	 y

concentró	 todos	 sus	 sentidos	 en	 el	 roce	 de	 la	 blusa,	 abombada	 por	 el	 pecho,
contra	su	piel	desnuda.

Detrás,	el	joven	mongol	tuvo	que	admitirlo:	¡aquello	se	le	daba	bien!
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«…¡INCLUSO	PARA	UN	DINGO!»
	
Darryl	Matthews	 vivía	 en	 Perth,	 al	 sur	 de	Wilson,	 en	 la	 última	 casa	 de	 la

Bywater	Way	antes	del	Canning	River,	al	otro	lado	del	parque	nacional,	donde	se
encontraban	varios	 rápidos	de	poca	altura.	Había	pasado	por	casa	de	su	colega
para	recogerla.

—¡Hay	 que	 joderse,	 esta	 mañana	me	 he	 encontrado	 otra	 grande	 como	mi
mano	en	el	cuarto	de	baño!

Al	principio,	Karin	Mickelberg	no	prestó	 atención	 a	 su	queja,	 tan	ocupada
estaba	en	saborear	el	desayuno	bio-light	que	iba	sacando	de	su	táper	con	la	punta
de	 los	 dedos.	 Aunque	 tampoco	 podía	 compadecerse	 de	 un	 poli	 endeudado
después	de	comprar	una	casita	rodeada	de	agua	y	verdor	en	una	ciudad	con	sol
prácticamente	todo	el	año.

—¿Qué	clase	de	araña?
—Una	 grande	 y	 para	 nada	 bonita.	 ¿Sabes	 que	 el	 otro	 día	 en	 la	 orilla	 del

Canning	 vi	 una	 papeándose	 un	 pez	 que	 ella	 misma	 había	 pescado?	 ¿Te	 das
cuenta,	Karin?	¡Era	un	pececillo	de	cinco	centímetros!

—¿Y	qué?
—Que	 es	 terrorífico.	 Hasta	 ahora	 se	 creía	 que	 las	 arañas	 sólo	 comían

invertebrados,	¿lo	pillas?	Pero	si	se	ponen	también	a	darles	a	los	vertebrados…
—Otra	vez,	¿y	qué?
—¿Y	qué?	Coño,	Karin,	que	nosotros	también	somos	vertebrados.	¡Es	como

si	esas	putas	arañas	acabaran	de	incluirnos	en	su	menú!
—De	todas	 formas,	 los	alrededores	del	 río	son	un	 festín	para	 toda	clase	de

bichos	—dijo	su	colega	masticando	copos	de	cereales	de	su	desayuno	sin	leche.
Darryl	había	pasado	a	recogerla	en	cuanto	recibió	el	aviso.	Ella	lo	esperaba



delante	de	su	casita	baja	de	ladrillos	rojos,	en	la	esquina	de	George	y	Dyson,	en
Kensington.	 Era	 la	 antítesis	 de	 la	 suya.	 Alrededor	 sólo	 tenía	 aceras	 secas	 y
achicharradas	 por	 el	 sol,	 polvo	 por	 todos	 lados	 y	 césped	 desesperadamente
chamuscado.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	nos	espera?
—Un	secuestro,	creo.	O	una	desaparición,	no	lo	he	entendido	muy	bien.
Con	 uñas	 cuidadas	 pero	 sin	 esmalte,	 Karin	 picoteaba	 delicadamente	 una

ensalada	de	 frutas	 casera.	Cubitos	de	piña,	 kiwi,	 cereza,	 uva,	 plátano,	 pomelo,
naranja,	 pera,	 ciruela,	 melocotón	 y	 fresa.	 Un	 trozo	 de	 cada.	 Ni	 uno	 más.
Equilibrado.

—Eh,	todas	ésas	no	pueden	ser	de	temporada	—se	burló	Darryl.
—Las	congelo	en	su	momento.	Las	saco	por	la	noche	y	las	dejo	descongelar

en	el	frigorífico.
—Mmm,	 ¡el	 frigorífico	 no	 es	 muy	 ecológico!	 Yo	 la	 ensalada	 de	 frutas	 la

prefiero	a	la	Pavlova,	mezclada	con	merengue	y	cubierta	de	crema	batida.
—Se	nota	—soltó	Karin	echando	un	vistazo	a	la	barriga	de	Darryl.
—Imposible.	 ¡Hago	 quince	 horas	 de	 gimnasio	 a	 la	 semana	 y	 veinte

kilómetros	todos	los	domingos,	además	del	surf!
—¡Seguro	que	desayunas	pastel	de	plátano	con	Vegemite!
—Una	delicia.
—Sí,	 claro.	 Pastel	 de	 plátano	 untado	 con	 esa	 pasta	 salada	 de	 levadura	 de

cerveza.	Pero	¿cómo	puedes	tragarte	eso?	¡No	me	digas	que	te	la	untas	también
detrás	de	las	orejas	para	mantener	alejados	a	los	osos	saltarines!

En	 lugar	 de	 contestar,	 Darryl	 esbozó	 una	 sonrisa	 avergonzada	 que
escandalizó	a	Karin.

—No,	no	puede	ser	verdad,	déjame	ver	—dijo	ella,	inclinándose	para	mirar
detrás	de	la	oreja	de	su	colega.

—Sólo	lo	hago	cuando	voy	a	correr	por	el	bosque	—admitió	él.
—Darryl,	 los	osos	que	 saltan	desde	 los	árboles	para	comerse	el	 cerebro	de

los	caminantes	son	una	leyenda	urbana.	Y,	además,	para	temerlos	hace	falta	por
lo	menos	tener	cerebro.	No	merece	la	pena	que	te	untes	nada.

Él	puso	mala	 cara	durante	un	par	de	 segundos	y	 luego,	 sin	pensarlo,	 tomó
dirección	oeste	hasta	la	30,	y	después	dirección	norte	para	pasar	por	delante	del
cuartel	general	de	 la	policía.	Le	gustaba	circular	por	 la	Causeway,	con	sus	dos
viejos	 puentes	 sobre	 el	 Swan	 River,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 Heirisson	 Island.
Pequeños	 montículos	 de	 arena	 blanca,	 canguros	 domesticados	 apoltronados



sobre	el	polvo	maloliente	bajo	la	sombra	escasa	de	unos	eucaliptos	harapientos.
Algunos	pilotes	en	el	 río	que	no	se	 sabe	bien	para	qué	sirven,	aparte	de	como
palos	 para	 los	 pelícanos	 o	 los	 patos	 aguja,	 a	 los	 que	 unas	 suspicaces	 garzas
blancas,	 inmóviles	 y	 con	 las	 patas	 en	 el	 agua,	 vigilan	 desde	 la	 orilla.	 Darryl
adoraba	tener	aquellas	visiones	furtivas	y	colaterales	en	medio	del	tráfico.

Tras	cruzar	el	segundo	puente,	dejó	el	cuartel	general	a	su	izquierda	y	subió
varios	cientos	de	metros	por	Adelaide	Terrace,	luego	giró	a	la	derecha	y	siguió
dos	calles	más	rumbo	norte,	por	Goderich	Street,	con	la	intención	de	pasar	por
delante	 de	 Saint	Mary’s.	Cada	 vez	 que	 iba	 hacia	 el	 norte	 con	Karin	 hacía	 esa
ruta.

—¿Por	qué	te	fascina	esa	catedral?	¿Eres	creyente?
—Yo	creo	que	creo,	lo	que	ya	es	algo.
—¿Puedes	hablar	en	serio?	—insistió	Karin	entre	sorbo	y	sorbo	de	jugo	de

arándanos.
—Mi	madre	murió	justo	enfrente,	en	el	Royal	Hospital.	Yo	tenía	apenas	ocho

años.	Vete	a	saber	por	qué,	aquel	día	me	refugié	en	esa	catedral	para	vaciarme	de
lágrimas.	Desde	entonces	me	gusta	pasar	por	aquí.

Siguieron	 un	 buen	 rato	 en	 silencio,	 luego	 recorrieron	 una	 manzana	 de
edificios	rumbo	norte	para	tomar	Wellington	y	llegar	a	la	Mitchell	Freeway,	a	la
altura	 de	Elder.	 Fueron	 absorbidos	 de	 inmediato	 por	 el	 tráfico	 de	 la	 autopista.
Cuando	estaban	ya	al	este	de	la	reserva	de	agua	del	Lake	Monger,	Darryl	lo	vio.

—Ese	 Holden	 Commodore	 de	 ahí,	 ¿lo	 ves?	 Es	 un	 coche	 del	 Grupo	 de
Respuesta	Táctica.

—¿De	Antiterrorismo?	¿Cómo	lo	sabes?
—Conozco	 la	 matrícula.	 El	 tipo	 que	 acostumbra	 a	 conducirlo	 es	 Andrew

Rayney.	Fuimos	juntos	a	la	escuela.
—¿Y…?
—Pues	nada,	que	lo	llevamos	delante…
El	Commodore	permaneció	delante	de	ellos,	rodando	rápido,	pero	sin	abusar

de	 su	 potencia	 superior.	 En	 Joondalup,	 veinte	 kilómetros	 al	 norte,	 la	 autopista
terminaba	 bruscamente	 ante	 una	 cantera	 gigantesca	 y	 varias	 desviaciones.
Cuando	el	Commodore	giró	hacia	el	oeste	por	la	87	para	enfilar	de	inmediato	por
la	71	hacia	el	norte,	Darryl	 tuvo	la	certeza	de	que	Rayney	también	se	dirigía	a
Yanchep.	 Probablemente	 rumbo	 a	 la	 misma	 escena	 del	 crimen.	 Y	 ahí	 la	 cosa
empezaba	 a	 ponerse	 interesante	 de	 verdad	 porque	 los	 del	 GRT	 nunca	 se
desplazaban	por	nimiedades.



Mientras	cruzaban	Eglinton,	unos	kilómetros	antes	de	Yanchep,	Darryl	bajó
la	ventanilla	y	el	viento	cálido	se	coló	en	el	coche.	Conectó	la	sirena,	la	imantó
sobre	el	 techo	y	adelantó	al	Commodore,	 cortándole	el	paso	bruscamente	para
obligarlo	a	estacionarse	derrapando	sobre	la	arena	amarilla.

—¿Qué	haces?
Sin	 responder,	 Darryl	 descendió	 y	 se	 dirigió	 caminando	 como	 una	 garza

hacia	el	Commodore,	levantando	bien	las	rodillas,	proyectando	el	pie	bien	lejos
con	cada	paso	y	ondulando	el	cuello.	Un	hombre	joven	y	más	bien	recio,	vestido
de	 traje	 gris	 y	 sin	 corbata,	 se	 bajó	 del	 Commodore	 y	 se	 acercó	 a	 Darryl,
encogiendo	 la	 rodilla	 un	 paso	 y	 marchando	 de	 puntillas	 el	 siguiente,	 con	 la
cabeza	formando	escuadra	con	el	cuerpo.	Karin	salió	del	coche,	intrigada	por	el
ballet	 extraño	 y	 ridículo	 que	 ambos	 estaban	 protagonizando,	 y	 sintió	 de
inmediato	la	quemazón	del	sol.	Luego	los	dos	hombres	se	echaron	riendo	uno	en
brazos	del	otro	y	fueron	hasta	ella.

—¿Qué	ha	sido	todo	ese	circo?
—¿No	 lo	 sabes?	Aquí,	 justo	 ahí	 al	 lado,	 hay	 un	 sitio	 llamado	Ministry	 of

Silly	Walks.
—¿Y…?
—«The	Ministry	of	Silly	Walks»,	el	ministerio	de	andares	 tontos,	el	sketch

de	los	Monty	Python.	¿No	me	digas	que	no	lo	conoces…?
Karin	confesó	su	 ignorancia	y	 los	otros	dos,	muertos	de	 risa,	 retomaron	su

caminar	absurdo	alrededor	del	coche.
—Oye,	¿tengo	que	achicharrarme	al	sol	para	ver	cómo	hacéis	el	payaso?
—Joder,	tu	colega	es	de	las	de	trabaja	que	trabaja	—se	burló	Andrew	Rayney

—.	Está	bien.	Supongo	que	vais	a	Yanchep.
—Sí,	¿tú	también?	¿Es	tan	grave	como	parece?
—Ni	idea.	Sólo	sé	que	hay	un	tipo	en	paradero	desconocido.	Un	pez	gordo

de	 la	Colorado	 ha	 despertado	 esta	 noche	 a	 todo	 el	mundo,	 hasta	 al	 comisario.
Parece	que	el	desaparecido	era	un	jefazo	de	sus	servicios	informáticos.

—¿Alguna	idea	de	lo	que	ha	podido	pasar?
—No.	Por	lo	visto	el	tipo	hizo	surf	a	última	hora,	pero	volvió.	Su	longboard

y	 su	 toalla	 estaban	 allí	 cuando	 llegaron	 los	 polis	 de	 Yanchep.	 La	 casa	 estaba
abierta,	pero	no	revuelta.	Su	coche,	en	el	garaje.	Hay	huellas	de	neumáticos	por
todas	partes.	Puede	que	también	huellas	de	pisadas,	pero	es	imposible	saber	de
cuándo	son.

—Al	 borde	 del	 océano,	 con	 la	 Freemantle	 Doctor3	 que	 está	 soplando,	 las



huellas	no	pueden	ser	muy	antiguas	—reflexionó	Darryl.
—Pero	si	te	sigue	carburando	a	todo	vapor	ahí	arriba,	¿no?	Deduzco	que	los

osos	 saltarines	 todavía	 no	 se	 han	 zampado	 tu	 cerebro.	 ¿Aún	 se	 unta	Vegemite
detrás	de	las	orejas	durante	el	desayuno?	—preguntó	Andrew	a	Karin.

—No	 desayunamos	 juntos	 —contestó	 ella,	 un	 poco	 molesta	 por	 la
suficiencia	del	tipo.

—En	serio,	es	la	primera	vez	que	te	veo	con	una	colega	que	está	tan	buena,
Darryl.

—Déjate	de	tonterías.	¿Por	qué	el	GRT	se	interesa	por	ese	tipo?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 es	 el	 jefazo	 de	 informática.	 Es	 el	 que	 controla	 el

programa	de	 la	Colorado,	una	especie	de	 sistema	de	automatización	de	minas.
Dicen	que	es	algo	estratégicamente	vital	para	ellos.	Ayer	a	las	ocho	de	la	tarde
no	 contactó	 con	 sus	 oficinas	 de	 Perth,	 como	 tiene	 por	 costumbre,	 y	 el	 estado
mayor	de	la	empresa	anda	de	cabeza.

—¿Y	no	hay	ninguna	pista?
—Lo	sabremos	si	me	dejas	llegar	allí…
—¿No	te	han	dicho	nada?	Normalmente	hay	que	tener	algo	más	para	poner

en	marcha	al	GRT.
—No,	no	hay	nada,	salvo	una	huella	de	perro.
—Eso	no	es	extraño,	será	de	algún	perro	salvaje,	estamos	del	lado	malo	de	la

gran	barrera	antidingos.
—A	un	metro	sesenta.
—A	un	metro	sesenta,	¿qué?
—La	huella.	Está	a	un	metro	sesenta	de	altura.	Y	grabada	en	la	pared.
—Vaya	 —reconoció	 Darryl,	 haciéndole	 una	 seña	 a	 Karin	 para	 volver	 a

ponerse	en	marcha—.	Eso	es	demasiado,	¡incluso	para	un	dingo!
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…LA	HUELLA	DE	LOBO	EN	LA	FRENTE?
	
—Dicen	que	el	Wagyl	creó	este	lago.	El	Wagyl	creó	todo	lo	relacionado	con

el	agua,	por	orden	de	la	Serpiente	Arcoíris.	En	la	época	del	Tiempo	del	Sueño.
Al	arrastrarse	abrió	el	lecho	de	los	ríos	y	al	ovillarse	formó	los	lagos.	Eso	dice	la
leyenda	—explicó	el	chico,	mirando	el	cuerpo	desnudo	del	hombre,	que	flotaba
bocabajo,	con	la	nariz	en	el	agua	y	las	nalgas	al	sol.

—En	la	época	del	Gran	Kan	te	habrían	matado	por	esto.	No	se	tira	nada	al
agua.	No	se	la	ensucia.	Él	hizo	ejecutar	a	varios	generales	sólo	por	mear	en	un
río.

—Esta	agua	no	es	la	nuestra.	Y	no	soy	yo	quien	la	ha	ensuciado,	ha	sido	él.
El	cuerpo	flotaba	sobre	un	metro	de	agua	cristalina	con	el	fondo	tapizado	de

guijarros	 rojos,	 filtrada	 por	 una	 corriente	 invisible	 a	 través	 de	 la	 hierba	 y	 las
matas	de	plantas	acuáticas.	Tallos	cortos,	delgados	y	velludos,	cargados	de	flores
tubulares	y	lanudas	de	tonos	rojos	o	anaranjados.	Ante	tanta	belleza	salvaje,	notó
con	tristeza	que	muchas	terminaban	en	forma	de	pata	de	canguro.	Al	principio,
toda	 tierra	 evoluciona	 según	 unas	 características	 propias,	 pensó,	 pero	 luego	 el
hombre	la	ensucia	y	termina	por	parecerse	a	él.

Encendió	unas	 ramitas	debajo	de	 los	manojos	de	hierba	que	 la	 chica	había
recogido	y	contempló	cómo	las	volutas	gruesas	se	retorcían	hacia	el	cielo,	como
un	atormentado	dragón	blanco	y	amarillo.	Luego	volvieron	al	coche.	Alertados
por	esa	señal	de	fuego	en	las	 lindes	del	parque	nacional,	 los	guardas	no	iban	a
tardar	en	reaccionar	y	descubrir	el	cuerpo.

A	pocos	metros	de	ellos,	una	serpiente	anaranjada,	larga	y	fina,	con	el	cuerpo
alicatado	de	escamas	minúsculas,	molesta	por	el	 repentino	calor	del	 fuego	y	el
crepitar	 de	 las	 hierbas	 secas,	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 vegetación	 pálida	 para
ondular	 en	 el	 agua	 transparente	 hasta	 perderse	 debajo	 del	 cadáver.	 Ellos	 se



preguntaron	qué	verían	sus	ojos	redondos	y	sin	expresión	de	ese	hombre	al	que
acababan	 de	 infligir	 un	 castigo	 mortal.	 ¿Su	 sexo	 flácido,	 como	 un	 apéndice
inútil?	¿Sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	aunque	ya	sin	vida?	¿O	la	huella	de	lobo
en	la	frente?
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«¿QUÉ	HAGO?	¡SE	ESTÁ	DESPERTANDO!»
	
Karin	 no	 podía	 creer	 que	 el	 tal	 Andrew	 estuviera	 en	 su	 cama.	 La	 noche

anterior	él	la	había	llamado,	justo	después	de	que	Darryl	la	dejara	delante	de	su
casa	de	Kensington.

—Karin,	 soy	 Andrew.	 Tengo	 novedades	 sobre	 el	 caso	 de	 Yanchep,	 ¿te
interesa?

—¿Ahora?
—¿Por	qué	no?	Podemos	hablar	mientras	nos	tomamos	una	copa.
—¿Me	estás	invitando	a	salir?
—Sí.	Y	sin	segundas	intenciones,	evidentemente…
—Andrew,	 los	 hombres	 australianos	 nunca	 hacen	 nada	 sin	 segundas

intenciones.
—Tómatelo	entonces	como	un	intento	de	seducirte.	¿Te	paso	a	buscar?
—¿Cuándo?
—Estoy	delante	de	tu	casa.
Ella	había	mirado	a	través	de	los	estores	y	allí	estaba	él,	en	su	Commodore

reluciente,	aparcado	junto	a	su	césped	amarillento.
Ese	cabrón	sabía	cómo	hacerlo,	y	encima	era	guapo.	Se	bajó	del	coche	para

abrirle	la	puerta	y	la	cerró	tras	ella	sin	dar	un	portazo.	Era	considerado.	Afable.
Desconfía,	niña.	Ten	cuidado.	Luego	condujo	con	suavidad	hasta	Apple	Cross,
donde	atravesaron	el	Canning	River	en	su	confluencia	con	el	Swan,	y	continuó
hasta	Freemantle.	Éste	va	de	surfista	burgués,	niña,	y	tiene	la	intención	de	hacer
una	parada	en	el	Run	Amuk	y	sus	perritos	calientes	rechonchos	a	doce	dólares	y
medio,	 gratinados	 y	 decorados	 con	 salsas	 de	 todos	 los	 colores.	 Se	 las	 dará	 de
practicar	 con	 el	 longboard	 los	 domingos	 y	 se	 pedirá	 una	 Red	 Back	 con	 la



intención	de	soplarse	su	medio	litro	de	cerveza	local	mientras	tú	te	extasías	con
los	cientos	de	coches	en	miniatura	que	hay	colgados	de	 las	paredes	a	modo	de
decoración.	Se	 burlará	 de	 la	 opción	vegana	del	menú	y	 de	 los	 devoradores	 de
ensaladas,	y	a	continuación	lo	compensará	pidiendo	pan	sin	gluten,	para	hacerse
perdonar	 la	metedura	 de	 pata.	Desconfía,	 niña,	 la	 única	 ola	 que	 ese	 tipo	 va	 a
coger	 es	 la	 de	 cerveza,	 que	 lo	 va	 a	 arrojar	 borracho	 como	 una	 cuba	 sobre	 el
asiento	 trasero	 de	 su	 bonito	Commodore	 para	 surfearte	 por	 detrás.	Y	 date	 por
satisfecha	si	no	te	vomita	encima.

Sin	 embargo,	Andrew	no	 fue	 hasta	 el	 pequeño	bar	 de	 perritos	 calientes	 de
South	 Terrace,	 privado	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 por	 un	 aparcamiento	 de
embarcaciones	y	los	hangares	situados	entre	la	terraza	y	el	océano.	En	su	lugar,
se	dirigió	hacia	el	norte	por	la	5,	pero	la	abandonó	enseguida	para	adentrarse	por
una	 carretera	 secundaria	 que	 recorría	 la	 ribera	 izquierda	 del	 Swan.	Circulaban
junto	 a	 parques	 y	 jardines,	 frente	 a	 marinas	 erizadas	 de	 hileras	 de	 veleros
blancos,	por	barrios	residenciales	inundados	de	verdor	pese	a	la	canícula,	y	en	la
otra	 orilla,	 un	 campo	 de	 golf	 con	 una	 hierba	mullida	 y	 brillante	 gracias	 a	 los
aspersores	 automáticos.	 Un	 poco	 después	 de	 Bay	 View	 Park,	 abandonaron	 la
carretera	 de	 la	 cornisa	 para	 descender	 hasta	 el	 río	 por	 Johnson	 Parade.	 Y
entonces	ya	era	demasiado	 tarde,	niña.	Llevabas	demasiado	 rato	en	silencio	en
ese	bonito	coche,	contemplando	la	puesta	del	sol	sobre	el	horizonte	de	agua,	con
el	codo	en	 la	ventanilla,	envuelta	en	el	aire	 tibio	que	olía	a	corteza	azulona	de
eucalipto	y	al	frescor	del	río,	calmo	como	un	lago.

La	invitó	al	Mosman,	un	restaurante	de	madera	blanca	que	aprovechaba	un
promontorio	para	extenderse	sobre	unos	pilotes	que	se	hundían	en	el	agua.	Había
reservado	una	mesa	con	vistas	al	Swan,	que	allí	se	ensanchaba	como	una	bahía
de	 regatas	 antes	 de	 recuperar	 su	 cauce	 y	 retorcerse	 en	 una	 corriente	 grande	 y
sinuosa	hasta	el	océano.	Un	gran	ventanal	acristalado	abierto	a	la	bonanza	de	la
tarde.	 Delante	 de	 ellos,	 una	 larga	 pasarela	 de	madera	 teñida	 por	 la	 pátina	 del
tiempo	 discurría	 hasta	 una	 pequeña	 marina	 privada.	 Cinco	 yates	 grandes
cabeceaban	con	pereza	y	despreocupación.	Eres	 fácil,	niña.	Un	poco	de	vino	y
caes,	¡ya	lo	sabes!

Dos	copas	de	sauvignon	blanc	Arimia	2009	de	Margaret	River	más	tarde	y
ahí	 estabas,	 un	 poco	 tipsy,	 como	 decía	 tu	 abuelo	 alemán.	 Completamente
pompette,	 achispada,	 habría	 dicho	 tu	 abuela	 angevina.	Fuiste	 tú	 quien	propuso
caminar	un	poco	y	tomar	el	postre	en	otra	parte,	para	despejarte.	Él	te	besó	con
los	pies	metidos	en	el	agua,	zapatos	en	mano,	bajo	el	emparrado	fragante	de	un
árbol	de	té	en	flor.	Tu	postre	fue	él,	en	tu	habitación,	a	oscuras	y	silenciosa,	con



la	ventana	abierta	a	la	vibración	de	la	noche	y	al	zumbido	de	los	pocos	coches
que	a	esas	horas	circulaban	sobre	el	asfalto	todavía	blando	por	la	tórrida	jornada.

—Darryl,	he	hecho	una	tontería.
—¿Tan	temprano?
—Tengo	a	Andrew	en	la	cama…
—¿Andrew?	¿Andrew	Rayney?	¿Mi	Andrew	Rayney?
—Sí.	Mierda,	Darryl,	me	engatusó,	¿qué	podía	hacer?
—Meterme	a	mí.
—¿Cómo?
—En	tu	cama,	podrías	haberme	metido	a	mí	antes	que	a	él.	Nunca	le	hubiera

dejado	ocupar	mi	lugar.
—Vale	ya,	Darryl,	que	no	estoy	bromeando.
—Yo	tampoco.
—…
—Bueno,	¿qué	quieres,	que	vaya	a	echarlo?
—No,	no,	déjalo,	yo	me	encargo.
—¿Y	por	qué	me	llamas	entonces?
—Por	el	tipo	de	Yanchep,	lo	han	encontrado	ahogado	en	una	marisma	cerca

del	parque	nacional.
—¿Un	accidente?
—Estaba	 completamente	 desnudo,	 con	 una	 huella	 enorme	 de	 dingo	 en	 la

frente	y	las	manos	atadas	a	la	espalda…	Así	que	me	extrañaría	que	lo	fuera.
—¿Hay	pistas?
—Huellas	de	pisadas	alrededor.	Un	hombre	y	una	mujer,	si	nos	basamos	en

el	tamaño.
—¿Cómo	lo	encontraron?
—Una	columna	de	humo	llamó	la	atención	de	los	guardas.
—¿Un	campamento?
—No.	 Un	 fuego	 hecho	 con	 hierbas	 recién	 cortadas.	 Si	 se	 hubiera	 querido

guiar	a	los	guardas	hasta	el	cuerpo	no	se	podría	haber	hecho	mejor.
—¿Algo	más?
—Sí,	había	restos	calcinados	de	una	silla	entre	las	cenizas.	Era	de	la	casa	de

la	 víctima.	 Encontraron	 las	 marcas	 de	 cuatro	 patas	 en	 el	 suelo.	 Creen	 que	 lo
sentaron	en	ella.

—¿Para	qué?	¿Para	interrogarlo?	¿Hay	indicios	de	tortura?



—No,	para	filmarlo.
—…
—O	para	fotografiarlo.
—¿Cómo	pueden	saber	eso?
—Enfrente	 de	 los	 cuatros	 agujeros	 que	 dejaron	 las	 patas	 de	 la	 silla	 han

descubierto	otras	tres	marcas	que	forman	un	triángulo.	Creen	que	podrían	ser	de
un	trípode.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 una	 pareja	 secuestró	 a	 ese	 tipo	 para	 hacerle
confesar	algo	delante	de	una	cámara	y	que	lo	eliminó	después	procurando	que	se
descubriera	el	cuerpo	lo	antes	posible	gracias	a	un	intento	de	incendio?

—Lo	has	resumido	muy	bien.
—¿Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sean	 unos	 tarados	 sexuales?	 ¿Abusaron	 de

él?
—No,	dejando	aparte	el	hecho	de	que	una	serpiente	Furina	ornata	le	mordió

la	pija	en	el	agua.	Pero,	según	las	primeras	conclusiones	del	forense,	eso	no	pudo
causarle	 la	 muerte	 porque	 ocurrió	 post	 mórtem.	 De	 todos	 modos,	 la	 Furina
ornata	no	es	tan	venenosa.

—Permíteme	que	lo	ponga	en	duda.	¿Qué	saben	de	eso	los	forenses?
—Es	su	trabajo.
—¿Algo	más?
—Sí.	¿Qué	hago?	¡Se	está	despertando!
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«EL	FORENSE,	¿DE	VERDAD	ES	GAY?»
	
—¿Pisoteado	por	un	lobo?
—Eso	dice	él.
—¿Y	qué	sabe	el	forense	de	lobos?
—Su	novio	tiene	un	perro.
—¿Su	novio?	¿El	forense	es	gay?
—Sí,	y	su	novio	también,	y	los	dos	tienen	un	perro.	Lobo.
—Lobo.	¿Le	han	puesto	Lobo	al	perro?
—No,	que	es	un	perro	lobo.	Es	una	raza.
—¿Y…?
—Pues	que	para	saber	por	qué	la	raza	de	su	perro	se	llama	así	se	interesaron

por	los	lobos.
Donelli	estaba	a	punto	de	darle	un	buen	mordisco	a	su	Reuben.	Se	detuvo,

miró	 el	 sándwich	y	 se	quedó	 inmóvil	 con	 la	boca	 abierta,	 el	 tiempo	 suficiente
para	hacer	comprender	a	Pfiffelmann	que	esperaba	la	continuación	de	la	historia.
Una	 historia	 con	 detalles	 y	 que	 se	 entendiera,	 a	 poder	 ser.	 Lo	 bastante
consistente	 como	 para	 justificar	 tal	 interrupción	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
degustar	su	Reuben.

—¿Es	verdad	que	eso	lleva	rábano	picante?	—preguntó	Pfiffelmann.
—Es	 un	 Reuben	 —dijo	 Donelli	 con	 impaciencia—.	 Un	 Reuben:	 pan	 de

centeno,	pepinillos,	carne	en	salmuera,	chucrut,	queso	suizo	y	salsa	rusa.	 ¡Y	la
salsa	rusa	lleva	rábano	picante!

—Pero	no	lleva	pavo.
—Nada	de	pavo.
—Entonces	no	es	un	Reuben	de	verdad.	El	auténtico	fue	creado	en	1914	por



Arnold	 Reuben	 para	 la	 joven	 Annette	 Seelos,	 la	 musa	 de	 Chaplin,	 y	 llevaba
pavo.

—El	Reuben	nunca	se	inventó	para	esa	pava	—replicó	Donelli,	categórico—.
Fue	 un	 sándwich	 que	 se	 improvisó	 durante	 el	 transcurso	 de	 una	 partida	 de
póquer	organizada	por	un	tal	Reuben	Kulakofsky	en	un	hotel	de	Omaha	mucho
después	de	la	guerra.	Y	llevaba	carne	en	salmuera.	Nada	de	pavo.

—Lo	que	no	impide	que	Arnold	Reuben	Junior,	el	hijo	de…
—¡Me	cago	en	la	puta	mierda,	Pfiffelmann!	—explotó	Donelli,	arrojando	el

sándwich	al	plato—.	Deja	de	joder	con	la	familia	Reuben	y	compañía.	De	lo	que
quiero	que	me	hables	es	del	perro.	Del	perro.	Sólo	del	perro.	¡Y	del	lobo!

Todas	las	mesas	y	los	neones	publicitarios	de	Eisenberg,	la	pequeña	tienda	de
delicatesen	 de	 la	Quinta	Avenida,	 habían	 temblado;	 los	 púdines	 y	 los	 helados
multicolor	 se	 habían	 cimbreado	 en	 sus	 bandejas	 refrigeradas,	 y	 los	 Arnold
Palmer,	Lime	Rickey	y	Egg	Cream	se	habían	agitado	en	sus	vasos	y	copas.	Los
pequeños	 burgueses	 aupados	 en	 sus	 taburetes	 en	 fila	 a	 lo	 largo	 de	 la	 barra	 se
volvieron	hacia	la	mesita	que	había	pegada	a	la	pared	donde	estaban	sentados	los
dos	agentes.	Al	pie	de	los	retratos	enmarcados	con	los	que	el	dueño	presumía	de
la	 cantidad	 de	 estrellas	 de	 escote	 vertiginoso,	 jóvenes	 actrices	 hinchadas	 de
silicona,	tipos	engominados,	borrachos	de	rostro	alegre	y	enrojecido,	deportistas
con	 músculos	 de	 testosterona	 y	 políticos	 con	 optimismo	 de	 ortodoncia	 que
ofrecía	la	ciudad	de	Nueva	York.	Pfiffelmann	intentó	componer	la	misma	sonrisa
hipócrita	de	todas	aquellas	fotos	y	se	encogió	de	hombros,	abriendo	los	brazos	y
mostrando	las	palmas	de	las	manos,	para	señalar	que	él	no	había	sido.

—¡Qué!	—ladró	Donelli,	dirigiéndose	al	dueño,	que	lo	miraba	con	asombro
desde	la	barra.

Cada	cual	volvió	a	hundir	 la	nariz	en	el	pastrami	caliente,	el	 té	helado	o	 la
legendaria	 tarta	de	queso,	y	Donelli	 alzó	 las	cejas	para	 indicarle	a	Pfiffelmann
que	podía	continuar.	Con	prudencia,	y	hablando	sólo	de	perros.	Y	de	lobos.	Sólo
de	eso.

—Es	digitígrado	—dijo	Pfiffelmann	en	voz	baja,	inclinándose	por	encima	de
la	mesa.

—¿Quién?
—El	lobo.
—¿El	lobo	es	digitígrado?
—Sí.	Y	el	perro	también.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?



—Que	los	dos	caminan	sólo	sobre	los	dedos,	sin	apoyar	el	talón	en	el	suelo.
—¿Y…?
—Y	nada,	que	dejan	el	mismo	tipo	de	huella…
—¿Pero…?
—Pero	 la	 del	 lobo	 es	 más	 ancha,	 está	 más	 llena,	 aunque	 la	 marca	 de	 las

almohadillas	parezca	más	pequeña	que	la	de	los	perros.
—¿Y…?
—Y	que	las	dos	almohadillas	delanteras	están	más	separadas	y	tienen	garras

en	 todo	 su	 perímetro,	 mientras	 que	 las	 de	 los	 perros	 están	 más	 juntas	 y	 con
garras	en	el	eje.

—Por	lo	tanto…
—Por	 lo	 tanto,	 queda	 claro	 cristalino	 que	 la	 marca	 en	 la	 frente	 del

defenestrado	de	las	estepas	es	una	huella	de	lobo,	como	la	de	la	pared	de	su	piso.
Después	de	realizar	una	pregunta,	Donelli	mordía	el	Reuben	y	aprovechaba

las	respuestas	cortas	de	Pfiffelmann	para	tragar	con	avidez	y	evitando	que	se	le
escurriera	la	salsa	rusa.

—Así	que	hemos	recogido	a	un	volatinero	mongol	reventador	de	caballos	sin
darnos	cuenta	de	que	lo	había	pisoteado	un	lobo.

—Eso	tiene	una	explicación.	El	forense	habla	de	lividez,	de	derrames	en	la
zona	baja	y	otras	cosas	propias	de	desollador,	de	esas	que	 te	harían	vomitar	el
Reuben,	 y	 todo	 para	 afirmar	 que	 la	marca	 se	 hizo	 visible	 durante	 la	 autopsia,
después	de	limpiarle	la	piel	al	cadáver	y	de	someterla	a	una	sesión	de	UV	post
mórtem,	y	que	la	conclusión	es	que	el	pisoteo	fue	ante.

—¿Ante?
—Ante	mórtem.	Ese	tipo	vio	al	lobo	antes	de	morir.
—¿Cómo?	 ¿Fue	 la	 patada	 de	 un	 lobo	 lo	 que	 lo	 arrojó	 desde	 una	 planta

veintisiete?	 Pero	 ¿de	 qué	 habla	 ese	 forense	 tuyo?	 ¿De	 un	 lobo	 ninja,	 de	 un
Chuck	Wolf	Norris,	de	un	Jean-Claude	van	Wolf?

—Peor	que	eso:	de	una	especie	de	hombre	lobo	que	tiene	por	lo	menos	una
pata	de	plata	maciza.

Donelli	paró	de	masticar.	El	dueño	lo	observaba	con	inquietud	desde	detrás
de	la	barra	mientras	aseguraba	la	pila	de	platos	que	acababa	de	dejar	encima.

—Plata	925.	De	joyería	—precisó	Pfiffelmann,	atento	a	la	menor	contracción
de	 la	 mandíbula	 inmóvil	 de	 Donelli—.	 En	 eso	 el	 forense	 es	 categórico.	 Ha
encontrado	restos	en	las	abrasiones	de	la	piel.

—Pero	¡qué	mierda	es	ésa!	—exclamó	Donelli,	y	se	tragó	en	dos	bocados	lo



que	le	quedaba	del	Reuben.
Luego	 se	 limpió	 la	 boca	 y	 las	 manos	 con	 una	 servilleta	 ridícula	 de	 papel

blanco	que	se	rasgó	al	momento,	se	chupó	los	dedos,	soltó	diez	dólares	sobre	el
mostrador	entre	dos	clientes	y	salió	llevándose	de	la	manga	a	Pfiffelmann,	que	se
había	quedado	esperando	el	cambio.

—¿Adónde	vamos?
—El	forense,	¿de	verdad	es	gay?
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«¡PÓNGASE	A	ELLO!»
	
De	Vilgruy	se	temía	lo	peor.	Con	Zarzavadjian	siempre	se	temía	lo	peor,	pero

le	 habían	 pedido	 un	 hombre	 de	 confianza.	 El	 primer	ministro	 en	 persona.	 Por
mediación	del	consejero,	por	supuesto.

El	 señor	 republicano	 de	 aquellos	 lugares	 principescos	 los	 había	 conducido
hasta	 el	 jardín,	 entre	 reverencias	 de	 la	 servidumbre	 y	militares	 en	 posición	 de
firmes.	Ahora	paseaban	por	el	parque	como	cuatro	amigos.	Como	en	la	película
El	corazón	de	los	hombres,	pero	de	traje	y	corbata,	salvo	por	supuesto	Zarza,	que
no	había	encontrado	el	momento	de	anudarse	una.

—Éste	 es	 el	 cerezo	 silvestre	 de	 François	 Fillon	—dijo	 el	 primer	ministro,
señalando	con	un	gesto	amplio	de	la	mano	un	árbol	de	corteza	gris	y	rayada,	de
hojas	de	un	verde	apagado	salpicado	de	blanco.	Y	añadió	en	 tono	confidencial
—:	Es	la	primera	vez	que	demostró	tenerlas.

—¿El	qué?	—preguntó	De	Vilgruy,	cayendo	de	cuatro	patas	en	la	trampa.
—¡Un	par	de	cerezas!	—dijo	el	primer	ministro	saboreando	su	respuesta.
El	consejero	rompió	a	reír	animando	y	mirando	a	Zarza	para	que	también	se

partiera	de	risa.
De	Vilgruy	lo	había	prevenido.	Sólo	él	participaría	en	el	jueguecito	habitual

de	 los	 jardines	 de	 Matignon.	 Desde	 Pierre	 Mauroy,	 se	 había	 impuesto	 la
tradición	de	que	cada	nuevo	ocupante	plantara	un	árbol	de	su	gusto	en	el	jardín
de	la	calle	de	Varenne.

—Salvo	Chirac	—precisó	el	primer	ministro	con	una	mirada	cómplice.
—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué?	—preguntó	De	Vilgruy,	dispuesto	a	sacrificarse.
—¡Porque	él	prefería	sembrar	a	sus	criadas	más	que	árboles!	—dijo	muerto

de	risa	el	primer	ministro	golpeando	en	la	espalda	a	De	Vilgruy.



El	paseo	y	las	agudezas	continuaron	un	buen	rato.	He	aquí	el	olmo	de	Jospin,
el	árbol	preferido	de	los	hijos	de	Hipnos,	dios	del	sueño,	y	de	Tánatos,	dios	de	la
muerte.	«¡Eso	explica	su	alegría	de	vivir	y	su	pinta	de	bufón	puritano	estreñido!»
El	 arce	 plateado,	 «con	 mucha	 plata»,	 de	 Balladur.	 El	 ginkgo	 biloba	 de	 Édith
Cresson,	 un	 macho	 y	 estéril,	 dado	 que	 no	 hay	 un	 espécimen	 hembra	 en	 las
proximidades.	Es	el	árbol	más	viejo	del	mundo,	los	dinosaurios	ya	se	comían	sus
hojas.	«¡Igual	que	ella,	que	conoció	a	Mitterrand,	ja,	ja,	ja!»

El	 primer	 ministro	 había	 plantado	 un	 roble,	 como	 Mauroy	 y	 Fabius	 (y
también	Villepin,	 «pero	 ¡el	 suyo	 era	 de	 una	 especie	 pedunculada,	 ja,	 ja,	 ja!»).
Zarza	se	disponía	a	preguntarle	si	no	 temía	alusiones	a	 la	puntita	de	su	bellota
cuando	De	Vilgruy	le	trituró	el	brazo	con	un	apretón	que	no	admitía	réplica.

Por	suerte,	el	primer	ministro	decidió	de	pronto	volver	al	asunto	por	el	que
los	 había	 convocado.	 Comenzó	 a	 remontar	 el	 paseo,	 con	 ciento	 once	 tilos
podados	en	marquesina,	hasta	la	estatua	de	Pomona	vertiendo	la	abundancia	de
su	cuerno.

—De	Vilgruy,	los	he	hecho	venir	por	ese	asunto	delicado	del	que	le	hablé	y
del	que	me	ha	informado	mi	consejero.

—Lo	que	quiere	decir	el	primer	ministro	—intervino	el	consejero—	es	que	el
asunto	es	verdaderamente	delicado.

—De	Vilgruy,	¿está	seguro	de	que	el	señor	es	el	hombre	adecuado	para	esta
situación?	—preguntó	el	jefe	de	Gobierno	señalando	a	Zarza	con	una	mano	y	sin
apartar	la	mirada	de	De	Vilgruy.

—Lo	es,	señor.
—Lo	que	quiere	decir	el	primer	ministro	es	que	tiene	que	serlo	de	verdad.
—Lo	es	de	verdad	—repitió	De	Vilgruy.
—Un	 hombre	 de	 nuestros	 servicios	 secretos	 ha	 muerto	 en	 Mongolia.	 Un

contratado.	Asesinado.	Oficialmente,	 ha	 sido	durante	 el	 transcurso	de	una	 riña
entre	 nómadas	 y	 mineros.	 Por	 lo	 visto	 es	 algo	 corriente	 en	 ese	 país.
Oficiosamente,	no	hay	duda	de	que	ha	sido	asesinado.

—Lo	 que	 el	 primer	 ministro	 quiere	 decir	 es	 que	 ha	 sido	 asesinado	 a
propósito.

—Ya	lo	había	entendido	—respondió	Zarza	con	educación—.	Por	otra	parte,
es	muy	raro	ser	asesinado	sin	querer.

Por	 primera	 vez,	 los	 dos	 políticos	 lo	 miraron	 de	 verdad,	 dubitativos	 y	 en
silencio.	Luego	el	primer	ministro	prosiguió:

—El	departamento	que	le	encargó	el	trabajo	a	ese	hombre	se	ocupará	de	lo



relacionado	 con	 su	muerte.	 Ése	 no	 es	 nuestro	 problema.	Nuestro	 problema	 es
saber	 quién	 lo	mató,	 cuando	 se	 suponía	 que	 su	 presencia	 no	 había	 despertado
sospechas,	y	por	qué.

—Lo	 que	 quiere	 decir	 el	 primer	 ministro	 es	 que	 quiere	 saber	 cómo	 fue
desenmascarado	y	por	qué	fue	eliminado.

—Eso	es.	Por	qué	y	cómo.
—¿Y	cuál	era	su	misión?	—preguntó	De	Vilgruy.
—Investigaba	 unas	 prospecciones	 geológicas	 realizadas	 por	 unas

organizaciones	universitarias	no	gubernamentales	que	habían	despertado	nuestra
curiosidad.

—Lo	que	el	primer	ministro	quiere	decir	es	que	sospechamos	de	la	actividad
real	de	esas	oenegés.

—Eso	es.	De	su	actividad	real.
—Así	que	 lo	que	quieren	es	que	 investiguemos	a	esas	oenegés	—concluyó

De	Vilgruy.
—Es	un	poco	más	complicado	que	eso	—dijo	el	primer	ministro—.	Tras	la

muerte	de	nuestro	agente	han	sucedido	otros	dos	hechos	que	vienen	a	justificar
nuestras	sospechas.

—Lo	que	quiere	decir	el	primer	ministro	es	que	ahora	tenemos	más	razones
para	estar	inquietos.

—Eso	 mismo.	 Inquietos.	 Por	 un	 lado,	 en	 Nueva	 York,	 han	 tirado	 por	 la
ventana	 a	 un	 ciudadano	 mongol,	 antiguo	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de
Atribución	de	Concesiones	Mineras.	Y	por	otro,	a	un	directivo	importante	de	una
sociedad	 minera	 australiana	 fuertemente	 implantada	 en	 Mongolia	 lo	 han
encontrado	muerto	en	la	región	occidental	de	Australia,	en	la	zona	de	Perth,	me
parece.

—Así	es	—confirmó	el	consejero—,	cerca	de	Perth,	señor	primer	ministro.
—Y	lo	más	sorprendente	es	que,	según	las	informaciones	que	han	recogido

nuestros	 servicios,	 los	 dos	 cadáveres,	 a	 diecisiete	mil	 kilómetros	 de	 distancia,
han	aparecido	marcados	con	una	huella	de	lobo	en	la	frente.

—¿El	de	su	hombre	también?
—No,	pero	en	la	misma	zona	que	él	han	encontrado	los	cadáveres	de	cuatro

hombres,	una	especie	de	milicianos	mongoles,	marcados	con	esa	misma	huella.
Y	pensamos	que	quizá	esté	todo	relacionado.

—¿Cómo?	—se	atrevió	a	preguntar	De	Vilgruy.
—Todavía	no	se	lo	podemos	decir	—respondió	esquivo	el	primer	ministro.



—Lo	que	el	primer	ministro	quiere	decir	es	que	 todavía	hay	datos	que	son
confidenciales.

—Eso	 es.	 Confidenciales,	 de	 momento.	 Entonces,	 ¿qué	 piensan	 de	 esos
cuerpos	marcados	con	una	huella	de	lobo?

—Lo	que	el	primer	ministro	quiere	saber	es	qué	piensa	usted	sobre	esto.	Por
lo	visto	ya	ha	operado	antes	en	Mongolia.

De	 Vilgruy	 se	 volvió	 hacia	 Zarza,	 a	 la	 espera	 de	 escucharle	 decir	 lo	 que
quería	oír,	lo	que	habían	ensayado	antes	de	que	el	primer	ministro	los	recibiera.
Un	discurso	educado	y	respetuoso,	neutro,	obediente,	sin	comprometerse,	que	les
permitiera	meterse,	ensuciándose	lo	menos	posible	las	manos	y	la	reputación,	en
lo	 que	 sin	 duda	 era	 un	 pozo	 de	mierda.	Todas	 las	miradas	 se	 concentraron	 en
Zarza,	 que	 sacó	un	puñado	de	pipas	 tostadas	del	 bolsillo	 y	 se	 las	 ofreció.	Los
otros	sólo	abrieron	un	poco	más	los	ojos,	dejando	traslucir	su	estupefacción,	lo
que	no	impidió	que	Zarza	comenzara	a	romper	las	pequeñas	cáscaras	saladas	con
los	dientes.

—Entonces,	 ¿qué	 piensa	 usted?	 Cadáveres	 marcados	 con	 una	 huella	 de
lobo…

—Es	 difícil	 de	 decir	 —respondió	 Zarza—.	 Quizá	 se	 trate	 de	 una
maquinación	de	Caperucita	Roja.	O	de	un	Wolf	Gang,	una	secta	de	melómanos
satánicos,	¡vaya	usted	a	saber!

Un	mismo	silencio	sirvió	para	expresar	la	perplejidad	del	primer	ministro,	la
resignación	de	De	Vilgruy	y	la	exasperación	del	consejero.

Sin	 esperar	 la	 respuesta	 de	 su	 patrón,	 Zarza	 sacó	 un	 móvil	 y	 marcó	 un
número	largo,	deteniendo	con	la	mirada	cualquier	asomo	de	protesta	por	parte	de
los	otros.	Sin	embargo,	él	mismo	pareció	vacilar	un	momento	antes	de	empezar	a
hablar	en	ruso.

—Aló…	¿está	Yeruldelgger?
—No.	¿Quién	es?
—¿En	qué	idioma	está	hablando?	—quiso	saber,	inquieto,	el	primer	ministro.
—Lo	que	el	primer	ministro	quiere	saber	es	que	si	está	hablando	en	ruso.
—Sí	—confirmó	 De	 Vilgruy,	 antes	 de	 que	 Zarza	 lo	 hiciera	 callar	 con	 un

gesto	vehemente.
—Pero	éste	es	el	número	de	Yeruldelgger,	¿no	es	así?
—Sí.	¿Quién	lo	busca?
—¿Solongo?
—¿Zarza?



—Sí.	¿Por	qué	respondes	tú	al	móvil	de	Yeruldelgger?
—Porque	no	está	aquí.	Yo	cojo	sus	llamadas	por	si	acaso…
—¿Y	cuándo	vuelve?
—Por	el	momento	no	vuelve.	Se	fue	a	hacer	una	especie	de	retiro	espiritual.

En	algún	lugar	del	sur.	No	tiene	contacto	con	nadie	ni	teléfono.	Ésas	fueron	las
instrucciones	del	Nerguii.

—¿Y	se	encuentra	bien?
—No	lo	sé.
—¿Y	tú?
—Tampoco	lo	sé.
Luego	Zarza	habló	y	 escuchó	 también	un	buen	 rato,	 para	 exasperación	del

consejero,	 perplejidad	 del	 primer	 ministro	 y	 desesperación	 de	 De	 Vilgruy.
Cuando	 cerró	 la	 tapa	 del	 teléfono,	 los	 tres	 hombres	 se	 sobresaltaron,	 como	 si
salieran	de	una	hipnosis	colectiva.

—Mi	 contacto	 en	 Ulán	 Bator	 ha	 partido	 para	 hacerse	 el	 místico	 entre	 las
dunas	de	uno	de	los	desiertos	del	sur.	Pero	a	pesar	de	nuestra	desgracia,	hemos
tenido	suerte.	Su	compañera	es	médico	forense	y	 tiene	un	pequeño	regalo	para
ustedes.	 Los	 cuatro	 cadáveres	 aplastados,	 con	 la	 huella	 de	 lobo	 en	 la	 frente,
pasaron	 por	 sus	 manos,	 aunque	 después	 desaparecieron,	 y	 hay	 muchas
posibilidades	de	que	a	ellas	vaya	a	parar	también	el	de	su	hombre.

El	primer	ministro	y	el	consejero	no	podían	apartar	 la	mirada	de	Zarza.	De
Vilgruy	se	relamía.

—Él	es	el	hombre	para	este	asunto	—confirmó	conteniendo	el	orgullo.
—Entonces	ya	sabe	lo	que	debe	hacer.	¡Póngase	a	ello!
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«SÍ,	SE	PUEDE	DECIR	ASÍ»
	
—Entonces,	¿dónde	está	la	mierda,	querido	tío?
—Basta	ya	de	llamarme	así,	es	ridículo.
—Supongo	que	no	querrás	que	te	llame	«padrastro»	con	el	pretexto	de	que	la

viuda	de	mi	madre	se	ha	casado	contigo	en	segundas	nupcias.
—Me	basta	con	«jefe»	—contestó	De	Vilgruy—,	visto	que	es	 lo	único	que

admites	que	yo	sea	para	ti.
—Bien,	entonces,	¿dónde	está	la	mierda,	jefe?	—volvió	a	preguntar	Zarza.
—Por	todas	partes,	es	un	pozo	que	está	lleno.
—Justo	lo	que	pensaba.	¿De	qué	otro	departamento	hablan	ellos?
—Hoy	 en	 día	 lo	 llaman	 «Investigaciones	 Económicas	 en	 el	 Exterior»,	 y,

curiosamente,	 depende	 del	 Quai	 d’Orsay.4	 Espionaje	 industrial	 bajo	 cobertura
diplomática,	por	decirlo	a	la	antigua.	Emplean	a	cualquiera.	Contratistas	civiles
particulares,	 la	mayoría	de	las	veces.	Los	honorables	corresponsales	de	antaño.
El	 tipo	 en	 cuestión	 vigilaba	 a	 los	 geólogos	 de	 una	 oenegé	 que	 se	 llama	Terra
Nostra,	ligada	a	la	Universidad	de	Quebec	en	Montreal.	Aparentemente,	recogen
datos	 geológicos	 para	 un	 departamento	 de	 la	 Universidad	 de	 Ciencia	 y
Tecnología	de	Mongolia.	¡Vete	a	saber	con	qué	se	había	topado!

—¿Y	cuál	era	la	tapadera	de	nuestro	hombre?
—Sismólogo	 de	 la	 Oficina	 de	 Investigaciones	 Geológicas	 y	 Mineras.

Estudiaba	el	riesgo	de	seísmos	severos	en	la	región.
—¿Aquello	se	mueve?
—Cuatro	 seísmos	 de	 más	 de	 ocho	 grados	 en	 medio	 siglo.	 Pero	 con	 una

densidad	 de	 población	 inferior	 a	 dos	 habitantes	 por	 kilómetros	 cuadrado,	 que
además	viven	en	yurtas	de	lona,	así	que	en	realidad	no	han	llamado	la	atención



más	que	de	los	sismólogos.
—¿Crees	que	su	muerte	podría	estar	 relacionada	con	eso,	en	vez	de	estarlo

con	lo	que	haya	podido	encontrar	investigando	a	otros?
—Es	posible.	Si	un	gran	seísmo	destruye	Ulán	Bator,	el	país	se	acaba.	Y	si

sacudiera	 las	 regiones	 mineras	 también	 sería	 terrible.	 Es	 posible	 que	 haya
políticos	o	especuladores	que	no	deseen	que	empiecen	a	correr	alertas	de	riesgo
grave.

—Pero	Francia	no	cree	que	haya	sido	por	eso,	¿no	es	así?
—No.	Cualquier	 cosa	que	 ese	 tal	Léautaud	haya	podido	 constatar	 desde	 el

punto	de	vista	sísmico	ya	ha	sido	objeto	de	estudios	más	o	menos	confidenciales.
Un	gran	terremoto	sacudirá	ese	país	un	día	de	éstos.	Todo	el	mundo	lo	sabe,	de
ahí	que	creamos	que	a	Léautaud	no	lo	mataron	por	eso.	Nos	preocupa	más	bien
lo	que	pueda	haber	averiguado	sobre	esa	oenegé.

—¿Por	qué?	¿Qué	se	cuece	ahí,	según	tú?
—Eso	es	justo	lo	que	necesito	que	vayas	a	averiguar.
—¡Ah,	no,	yo	no!	¿De	verdad	crees	que	voy	a	volver	allí	después	de	lo	que

les	hice?
—Tú	ya	has	operado	en	Mongolia	y	tienes	contactos.	Se	lo	has	demostrado

al	primer	ministro.
—¿Contactos?	Pero	¡si	me	acabo	de	enterar	de	que	mi	principal	hombre	 lo

ha	dejado	todo	para	irse	al	desierto	del	Gobi	a	hacerse	el	Shaolin	en	plan	Hacia
rutas	salvajes!

—Te	queda	la	chica.	La	que	te	ha	contado	lo	de	los	cuatro	cadáveres.	Tienes
que	ir	y	aclarar	este	asunto.	De	todas	maneras,	son	las	órdenes…

—¿Y	desde	cuándo	el	primer	ministro	 recibe	a	un	 simple	agente	como	yo,
aunque	 sea	de	 forma	confidencial?	 ¿Cuál	 es	 la	otra	 cara	de	 la	moneda	en	este
asunto?

—La	que	está	en	el	fondo	del	pozo	de	mierda.	Nos	han	pasado	por	encima.
Todo	 el	 mundo	 se	 nos	 ha	 adelantado	 en	 Mongolia.	 Chinos,	 rusos,	 coreanos,
australianos,	 canadienses,	 incluso	 los	 alemanes	 se	 están	 repartiendo	 la	 tarta.
Francia	apenas	ha	conseguido	echar	mano	a	un	poco	de	uranio,	y	nuestro	último
éxito	 comercial	 fue	 lograr	 colocar	mil	 vacas	 de	 Salers	 en	 una	 granja	modelo.
Tenemos	 que	 trabajar	 a	 marchas	 forzadas,	 y	 supongo	 que	 el	 primer	 ministro
cuenta	con	algunos	amigos	en	el	 sector	privado	dispuestos	a	 jugar	bajo	cuerda
con	tal	de	que	les	despejemos	el	terreno.

—Entonces	es	eso.	Me	toca	hacer	limpieza	—dijo	con	un	suspiro	Zarza.



—Sí,	se	puede	decir	así.



32

«…EN	QUE	NO	LO	SEPA»
	
—¡Mierda!	—soltó	Bekter	al	ver	el	caos	de	barro	en	el	flanco	de	la	colina.
Estaban	 en	 un	 barrio	 marginal	 de	 yurtas	 al	 norte	 del	 distrito	 diecinueve.

Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 habían	 dejado	 atrás	 el	 asfalto	 deteriorado	 por	 los
inviernos	y	las	tormentas	para	adentrarse	en	calles	de	tierra	llenas	de	baches.	La
miseria	de	estos	barrios	siempre	lo	incomodaba.	Los	charcos	de	aguas	residuales
en	las	zanjas,	las	basuras	desperdigadas	por	las	cunetas	y	el	laberinto	siniestro	e
interminable	 de	 empalizadas	 de	 pino	 mal	 cortado,	 ennegrecidas	 por	 la
intemperie.	 Y	 ahora,	 al	 final	 de	 la	 callejuela,	 se	 encontraba	 con	 un	 pasaje
demasiado	estrecho	para	su	coche.

—Vas	a	tener	que	ensuciarte	tus	lindos	zapatos,	jefe	—se	burló	Fifty.
—¿Estás	segura	al	menos	de	que	está	ahí?
—No	le	queda	otro	remedio.	Ya	no	puede	caminar	—dijo	ella,	agarrando	el

freno	de	mano.
Bajaron	del	coche	y	a	Bekter	le	extrañó	ver	que	la	joven	policía	lo	rodeaba

por	detrás,	saltando	entre	los	charcos	y	los	agujeros.	La	vio	abrir	el	maletero	y
sacar	un	par	de	botas	de	agua	amarillas.	Se	quitó	las	zapatillas	de	deporte	y	se	las
calzó,	bajo	la	mirada	impasible	de	su	jefe.

—Si	te	ensucias	los	mocasines,	conozco	a	un	limpiabotas	buriata	que	se	pone
enfrente	 del	Blue	Sky,	 podemos	 parar	 de	 regreso	—le	 dijo	 ella	 poniéndose	 en
marcha.

La	siguió	entre	muros	ciegos	de	madera	que	ocultaban,	como	él	sabía	muy
bien,	el	desamparo	y	la	vergüenza	de	todo	un	pueblo	antaño	orgulloso.	Aquellos
muertos	 de	 hambre	 se	 habían	 convertido	 en	 propietarios	 de	 sus	 cercados	 y	 no
sabían	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 El	 Estado	 les	 había	 hecho	 pagar	 muy	 caro,	 en



papeleo	y	gestiones,	la	gratuidad	de	una	tierra	que	a	ellos	en	la	vida	se	les	habría
ocurrido	comprar.

—Maldito	 sea	 el	 que	 tuvo	 esa	 idea	 demencial	 —masculló	 Bekter
chapoteando	en	el	lodo	viscoso,	resignado	ya	a	arruinarse	allí	los	zapatos.

—¿Qué	 idea?	 —preguntó	 Fifty,	 que	 avanzaba	 decidida	 entre	 charcos	 y
hoyos.

—La	 de	 entregar	 gratuitamente	 estas	 parcelas	 de	 tierra	 para	 atraer	 a	 los
nómadas	a	estos	barrios	de	miseria.

—¿Crees	que	fue	algo	planeado?
—Claro	que	sí.	¿Has	oído	hablar	del	«punto	de	masa	crítica»?
—Espero	que	no	 sea	una	 alusión	 a	mis	 curvas,	 porque	 corro	 al	 coche	y	 te

dejo	que	vuelvas	a	pie.
—No	 tengo	 los	 ojos	 puestos	 en	 ti,	 Fifty,	 estoy	 bastante	 ocupado	 en	mirar

dónde	coloco	los	pies.	La	«masa	crítica»	es	un	concepto	que	sostiene	que	toda
cosa	cambia	de	naturaleza	a	partir	de	una	cierta	masa.	Una	manifestación,	por
ejemplo,	 tiene	 una	 masa	 crítica.	 En	 Europa,	 ésta	 es	 a	 partir	 del	 millón	 de
participantes.	Ese	número	hace	que	de	una	simple	protesta	se	pase	a	un	estado
preinsurreccional.	En	 las	 finanzas	 también	 existe	 un	 punto	 de	masa	 crítica	 del
capital,	que	hace	entrar	a	las	sociedades	en	la	galaxia	de	las	multinacionales.

—¿Me	estás	diciendo	que	atrajeron	deliberadamente	a	 los	nómadas	a	Ulán
Bator	para	hacer	aumentar	la	población?

—Estoy	 convencido	 de	 ello	 —dijo	 Bekter	 agarrándose	 a	 tiempo	 a	 una
empalizada	para	no	caerse—.	Los	nómadas	representaban	el	ochenta	por	ciento
de	la	población	en	la	década	de	los	ochenta.	Hoy	no	son	más	que	el	treinta	por
ciento,	y	la	gran	mayoría	se	ha	asentado	aquí	gracias	a	la	famosa	gratuidad	de	los
setecientos	 metros	 cuadrados	 de	 sus	 khashaas.	 Eso	 no	 puede	 ser	 más	 que	 el
resultado	de	un	cálculo	premeditado.	Hoy	el	sesenta	por	ciento	de	los	habitantes
de	la	capital	vive	bajo	una	yurta	y…	¡mierda!

Bekter	 acababa	de	meter	 el	mocasín	en	un	agujero	y	el	barro	gris	 lo	había
engullido	 cuando,	 con	un	movimiento	demasiado	brusco,	había	 retirado	 su	pie
atrapado.	Fifty	volvió	sobre	sus	pasos	para	ayudarlo	a	ponerse	el	zapato.

—No	 veo	 la	 ventaja	 de	 aumentar	 la	 población	 gracias	 a	 batallones	 de
miserables.

—Eres	 demasiado	 joven	 para	 ser	 lo	 bastante	 cínica	 como	 para	 verlo.	 Hay
miles	 de	 razones.	Centralizar	 el	 país,	 alcanzar	 un	 relieve	mundial,	 aplastar	 las
veleidades	 regionales,	 evitar	 el	 desarrollo	 artificial	 de	 pueblos	 sometidos	 a	 las



sociedades	 mineras	 o	 a	 los	 países	 fronterizos,	 acaparar	 buena	 parte	 de	 los
presupuestos	 que	 han	 de	 aprobarse	 para	 llevarlo	 a	 cabo,	 obtener	 ayudas
internacionales	 y	 sobre	 todo,	 sobre	 todo,	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 los
nómadas.

—¿Para	eso	les	dieron	las	parcelas?	¿De	verdad	lo	crees?	Yo	pensaba	que	era
para	 que	 se	 tragaran	 más	 a	 gusto	 la	 píldora	 de	 las	 concesiones	 mineras,	 que
fueron	entregadas	a	firmas	extranjeras	aquel	mismo	año.

—No	fue	para	que	nadie	se	tragara	nada.	El	plan	era	más	coherente	y	cínico
que	 eso.	 Ulán	 Bator	 reforzaba	 su	 poder	 sobre	 el	 país	 al	 absorber	 a	 todos	 los
nómadas	 que	 perturbaban	 la	 expansión	 minera	 de	 los	 inversores	 extranjeros.
Como	se	dice	en	los	negocios,	todos	ganaban.

—¿Y	qué	ha	ganado	esta	pobre	gente	con	eso?
—¿Ellos?	Nada.	Era	el	«todos	ganan»	del	poder	y	las	multinacionales,	no	de

ellos.	 Bueno,	 ¿llegamos,	 o	 te	 tengo	 que	 contar	 la	 historia	 completa	 de	 la
degradación	del	nomadismo	a	causa	del	régimen	soviético?

—Está	ahí,	al	otro	lado,	en	la	cuesta.
—¿Cómo	has	conseguido	dar	con	este	tipo?
—Intuición	femenina.	Me	dije	que	esa	mujer	debía	de	ser	una	pesada	y	una

arrogante,	 y	 que	 si,	 como	 tú	 suponías,	 solía	 viajar	 y	 hacerlo	 en	 primera	 clase,
seguro	que	debía	 de	haber	 incordiado	 a	 todos	 los	 servicios	 del	 aeropuerto	 con
sus	caprichos	de	nueva	rica.	Estuve	trabajándome	un	poco	a	todo	el	mundo,	pero
nadie	quiso	contarme	nada.	Estaban	muertos	de	miedo.	Luego	uno	me	dijo	que
no	quería	terminar	como	el	tipo	de	los	equipajes.	Entonces	me	puse	a	buscar	por
ese	lado	y	ahí	apareció	su	historia.	Para	descubrir	su	nombre	accedí	al	registro	de
personal,	busqué	quién	había	perdido	el	trabajo	en	ese	período,	y	me	salió	él.

—De	 todos	 modos	 me	 parece	 un	 poco	 excesivo	 para	 ser	 un	 capricho	 de
burguesa,	¿no?

—Por	eso	mismo	insistí	en	que	me	acompañaras.	Es	ahí,	ya	estamos.
De	 aquellos	 cercados	 de	 planchas	 de	 madera	 ennegrecida,	 a	 los	 antiguos

nómadas	 sólo	 les	 importaban	 las	 puertas,	 con	 las	 que	 mostraban	 el	 último
resquicio	de	respeto	a	una	tradición	que	hacía	de	los	lugares	de	paso	espacios	de
inspiración,	privilegiados	y	vigilados	por	los	espíritus.	El	hombre	ante	cuya	casa
se	encontraban	había	conseguido	esculpir	los	dos	postes	del	marco	con	algunos
motivos	 toscos,	 a	 golpe	 de	 hacha	 o	 de	 azada.	 El	 pomo	 de	 la	 puerta	 estaba
decorado	con	hileras	entrelazadas	de	signos	del	infinito	y	rombos,	símbolos	de	la
eternidad	de	la	estepa	los	primeros,	y	de	la	fuerza	del	matrimonio	los	segundos.



Una	 triste	 ironía	 siendo	 un	 hombre	 acabado,	 que	 vivía	 solo	 y	 lejos	 de	 los
horizontes	inmensos.

Bekter	empujó	el	portón	de	la	cerca.	El	hombre	los	esperaba	apoyado	en	sus
muletas	 de	madera,	 como	 saben	 esperar	 los	 nómadas,	 anticipándose	 siempre	 a
sus	 visitantes.	 Para	 compensar	 la	 pendiente	 del	 terreno	 y	 colocar	 la	 puerta	 en
llano,	había	contenido	la	tierra	en	una	terraza	improvisada,	gracias	a	un	murete
de	neumáticos	viejos	apilados.	En	un	 lado	faltaban	algunos	y	 la	 tierra	se	había
desprendido,	lo	que	había	abierto	un	socavón	hasta	debajo	de	la	yurta.

—Me	robaron	tres	este	invierno.	A	pleno	día,	les	daba	igual.	Sabían	que	no
podía	correr	detrás	de	ellos.

—¿Y	qué	hacen	con	esos	neumáticos	viejos,	abuelo?	—dijo,	extrañada,	Fifty.
—Los	cortan	y	los	queman	en	la	estufa,	¿qué	quieres	que	hagan?
—¿Sabías	tú	eso,	Bekter?
—Pero,	 bueno,	 ¿de	 dónde	 crees	 tú	 que	 sale	 cada	 invierno	 ese	 esmog

horrible?	 ¿Y	 la	 fama	 tan	 triste	 de	 ser	 la	 ciudad	 con	 más	 contaminación	 del
mundo?	Entonces,	¿podemos	entrar?	—preguntó	Bekter.

—¿Desde	 cuándo	 se	 pide	 permiso	 para	 entrar	 en	 una	 yurta?	—contestó	 el
hombre.

—Desde	que	las	esconden	detrás	de	una	empalizada	de	madera	cerrada	con
un	portón.

—Entonces	es	delante	del	portón	donde	habría	que	pedir	permiso,	no	ante	la
puerta	de	la	yurta.

—De	 acuerdo,	 discúlpanos,	 abuelo.	 Yo	 soy	 el	 inspector	 Bekter,	 y	 ella	 la
inspectora	Meredith.

El	hombre	miró	a	Fifty	antes	de	guiarlos	hacia	el	interior	de	la	yurta.
—Meredith,	 ¿igual	 que	 en	 El	 guerrero	 de	 las	 Tierras	 Altas?	—preguntó,

volviéndose	y	esbozando	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	en	su	rostro	demacrado.
—¿Perdón?
—¡El	 guerrero	 de	 las	Tierras	Altas,	 con	 el	 demoníaco	Gareth	MacKenzie,

colección	«Romances	históricos»,	editorial	Harlequin!
—Ah,	 no,	 no	 —respondió	 Fifty,	 un	 poco	 descolocada—.	 Meredith	 como

James	Meredith,	que…	O	si	prefiere	como	Meredith	Grey,	de	Anatomía	de	Grey.
Ahora	le	tocó	al	hombre	quedarse	desconcertado	unos	segundos	antes	de	que

la	decepción	le	torciera	la	comisura	de	los	labios.
Entraron	 y	Bekter	 reparó	 de	 inmediato	 en	 que	 había	 pocos	 vestigios	 de	 la

disposición	 tradicional	 de	 una	yurta.	El	 lisiado	 lo	 tenía	 todo	desordenado	para



que	le	quedara	más	o	menos	al	alcance	de	la	mano.	Debía	de	sobrevivir	a	base	de
trueques	 o	 reventas.	 Fifty	 supuso	 que	 muchos	 chavales	 estarían	 dispuestos	 a
vender	para	él	objetos	de	 todo	tipo,	encontrados	o	robados,	ya	que	él	no	podía
moverse.	La	parte	derecha	de	 la	yurta	 se	veía	 atestada	de	 chatarra,	 baterías	de
coche,	herramientas,	móviles	y	cacharros	de	todo	tipo.	El	hombre	también	debió
de	ser	cazador.	Algunos	trofeos	decoraban	la	parte	interior	de	la	lona,	a	oscuras.
Una	 cabeza	 de	 antílope,	 marmotas	 disecadas,	 peces	 embalsamados.	 También
había	dos	escayolas	abiertas	por	la	mitad,	cerca	de	un	pequeño	altar	dedicado	a
un	Buda	 de	 plástico	 de	 color	 rosa	 translúcido	 iluminado	 por	 una	 guirnalda	 de
luces	amarillas,	fotos	de	lo	que	había	sido	una	familia	y	una	pintura	fluorescente
en	fieltro	sintético	negro,	en	un	marco	dorado	de	estilo	chino,	donde	se	veía	una
yurta	en	medio	de	la	inmensidad	de	la	estepa	iluminada	por	la	puesta	de	sol.	Y
pilas	 de	 libros	 viejos.	 La	 colección	 completa	 de	 los	 de	Harlequin.	Tan	 sólo	 la
estufa,	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre,	 había	 conservado	 su	 lugar	 ancestral.	 El
hombre	los	acogió	en	la	parte	izquierda	de	su	hogar,	probablemente	más	por	un
acto	 reflejo	 que	 por	 respeto	 a	 las	 normas	 que	 dictaba	 la	 hospitalidad.	 Bekter
comprobó	de	un	vistazo	la	ubicación	de	las	sombras	en	la	yurta	y	se	dio	cuenta
de	que	la	puerta	ni	siquiera	estaba	orientada	hacia	el	sur.

—Eso	 no	 sirve	 para	 nada	 —explicó	 el	 hombre,	 apoyado	 en	 las	 muletas,
adivinando	sus	pensamientos—.	Aquí	hay	que	estar	orientado	hacia	la	calle.	Esto
no	es	un	campamento,	es	una	ciudad.

—Entiendo	—dijo	Bekter.
—No,	 no	 entiendes	 nada.	 Me	 estás	 juzgando,	 tú,	 que	 seguramente	 nunca

fuiste	nómada,	¿no	es	así?
—Tienes	 razón,	nací	 en	 la	 ciudad,	 en	un	piso,	pero	no	 te	 juzgo.	Cada	cual

tiene	su	vida.	¿Quieres	que	nos	preparemos	el	té?
—¡Sin	duda	sabes	cómo	ofender	a	tus	anfitriones!
—No,	espera,	no	quería	ofenderte.	Es	sólo	que…
—¿Que	qué?	¿Qué	soy	un	lisiado?	¡Me	rompieron	las	piernas,	no	las	manos!

¡Todavía	sé	preparar	té!
Le	dejaron	hacer,	incluso	cuando	se	enredó	con	las	muletas.	Una	vez	servido

el	té,	él	las	dejó	caer	a	un	lado	y	se	sentó	frente	a	ellos.
—Habéis	 venido	 a	 hablarme	 de	 ellos,	 supongo	 —dijo	 señalándose	 las

piernas	con	un	gesto	del	mentón.
—Sí.
—Y	ya	sabéis	lo	que	pasó,	¿no	es	así?



—Que	tres	tipos	te	dieron	una	paliza	y	te	rompieron	las	piernas,	sí.
—Entonces	lo	sabéis	todo.
—Bueno,	 sabemos	 incluso	 un	 poco	más	—intervino	 entonces	 Fifty—.	Tus

antiguos	 compañeros	 del	 aeropuerto	 son	 bastante	 parlanchines.	 Dicen	 que	 te
rompieron	las	piernas	para	castigarte	por	haber	robado	un	equipaje.

—Yo	no	robé	nada	—dijo	el	tullido—.	Ella	encontró	sus	jodidas	maletas	dos
días	después	de	que	yo	hubiera	perdido	mis	piernas,	y	no	faltaba	nada.

—¿Ella?	¿Quién	es	ella?
Bekter	 percibió	 en	 la	 mirada	 del	 hombre	 esa	 luz	 triste	 que	 irradian	 los

nómadas	cuando	van	a	hundirse,	y	saben	muy	bien	cómo	hacerlo,	en	un	silencio
largo	y	obstinado.

—¿Te	refieres	a	esa	arrogante	que	va	por	ahí	dando	el	coñazo	y	aterrorizando
a	todo	el	servicio	de	aduanas	y	a	la	policía	de	fronteras	cada	vez	que	viaja?	—
dijo	Bekter.

—…
—¿Esa	mujer	que	es	como	una	generala	occidental	a	 la	que	no	se	le	puede

negar	nada?	—añadió	Fifty.
—…
—¿La	 que	 parece	 insoportable	 y	 temible,	 y	 tiene	 caprichos	 de	 millonaria

china?
—…
—¿La	de	los	zapatos	de	suela	roja,	como	la	bandera	de	Mao?
—…
—Escucha,	 todo	el	mundo	dice	que	ella	es	quien	hizo	que	te	rompieran	las

piernas.
—Todo	el	mundo	se	caga	de	miedo	y	se	mea	encima	cuando	mencionamos	a

esa	mujer,	y	después	de	lo	que	te	ha	pasado	podemos	comprender…
—…esa	mujer	ha	amenazado	a	alguien	de	nuestro	servicio	y	queremos	que

caiga.
—Entonces	deberíais	correr	a	proteger	a	vuestro	colega	—dijo	el	hombre,	de

pronto	indignado—	porque	a	quienes	amenaza	nunca	escapan	a	su	cólera.
—Pero	nosotros	somos	la	policía,	y	ella	no	nos	impresiona.
Él	los	miró	por	turnos,	luego	la	chispa	de	rabia	que	había	brillado	en	sus	ojos

se	empañó	de	miedo.	De	nuevo,	su	mirada	se	perdió	en	un	punto	lejano,	a	través
de	 la	 lona	 de	 su	 yurta	 miserable,	 a	 través	 de	 la	 empalizada	 de	 madera	 mal



cortada,	más	allá	de	toda	la	pestilencia	del	distrito	sucio	y	embarrado	en	el	que
vivía	 y	 quizá	 hasta	 alcanzar	 las	 estepas	 de	 hierbas	 azules	 de	 su	 infancia,	 por
donde	nunca	podría	ya	correr	ni	galopar.

—Tiene	a	 la	policía	en	el	bolsillo.	También	a	 los	diputados	y	al	Gobierno.
Todos	los	hombres	poderosos	de	esta	ciudad	han	bajado	a	abrevar	a	su	pilón	de
loba	en	celo.	Ella	siempre	consigue	lo	que	quiere.	Nadie	le	niega	nada.	Ningún
capricho.	Ningún	disparate.	Conozco	a	los	lobos	que	me	han	hecho	esto.	Viven
al	final	del	distrito	y	me	los	cruzo	con	frecuencia.

—¿Por	qué	no	están	entre	rejas?
—Los	conocía	de	vista,	pero	no	sabía	bien	quiénes	eran.	En	aquel	momento

los	denuncié	a	la	policía.	Tardaron	un	mes	en	echarles	mano,	mientras	que	yo	me
los	 cruzaba	 a	 diario.	Nos	 citaron	 a	 todos	 juntos,	 en	 la	misma	 sala,	 yo	 con	 las
piernas	 hechas	 añicos	 y	 ellos	 con	 sus	 caras	 de	matones.	Uno	 de	 los	 agresores
entregó	 al	 inspector	 un	 pedazo	 de	 papel	 con	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 él	 lo
marcó.	Se	puso	completamente	pálido,	rígido,	no	decía	más	que	sí,	sí,	sí,	y	los
liberó.	Al	salir	me	amenazaron	entre	risas.	Incluso	me	firmaron	las	escayolas,	y
me	 aconsejaron	 que	 tuviera	 cuidado	 con	 los	 brazos,	 si	 es	 que	 quería	 poder
apoyarme	en	las	muletas.

—¿El	inspector	no	hizo	nada?	—dijo	asombrada	Fifty.
—Él	también	se	rió,	 luego	me	recomendó	que	lo	olvidara	todo.	Incluso	me

propuso	dejar	 el	 asunto	 en	un	accidente	de	 carretera,	 en	 caso	de	que	 estuviera
cubierto	por	algún	seguro.	Le	dije	que	no	quería	sacar	nada	por	un	accidente,	que
lo	que	quería	era	que	esa	mujer	pagara	por	lo	que	había	hecho.	Entonces	sacó	su
arma	de	servicio	y	la	puso	delante	de	mí,	sobre	la	mesa,	y	me	dijo	que	si	quería
vengarme	de	ella	tanto	me	valía	pegarme	un	tiro	de	inmediato.

—Le	voy	a	decir	un	par	de	cosas	a	ese	inspector.	¿Cómo	se	llama?
—Chuluum,	 pero	 está	 muerto.	 Lo	 mató	 otro	 poli,	 creo.	 Tenéis	 un	 trabajo

peligroso.
—Y	esos	lobos,	como	tú	dices,	¿puedes	escribirme	sus	nombres?	—preguntó

Bekter	tendiéndole	su	cuaderno	y	su	boli.
El	hombre	cogió	el	cuaderno,	dudó,	y	se	 lo	devolvió	a	Bekter	 junto	con	el

boli.
—Yo	 lo	he	olvidado	 todo	y	vosotros	 también	 tenéis	que	hacerlo.	Nada	me

devolverá	las	piernas.
—Escucha,	con	tu	ayuda	o	sin	ella,	vamos	a	hacer	que	esa	mujer	caiga.	Sólo

necesitamos	el	nombre	de	uno	de	esos	matones	para	vincularla	al	caso.	Del	resto



nos	ocupamos	nosotros.
—Antes	acabaréis	muertos	o	apaleados.	Y	yo	perderé	los	brazos.	No	quiero

tener	nada	que	ver	con	todo	eso.
—Escucha,	abuelo…	—comenzó	Bekter.
—Déjalo	—lo	cortó	Fifty—.	¡Larguémonos!
Bekter	se	detuvo,	desconcertado,	y	vio	cómo	Fifty	se	dirigía	hacia	la	puerta.

Se	 levantó	 con	 rabia	 y	 tendió	 una	mano	 al	 lisiado	 para	 ayudarlo	 a	 levantarse.
Éste	se	la	estrechó	sin	moverse.

—No	voy	a	acompañaros.
Los	 dos	 atravesaron	 la	 parcela,	 dejando	 atrás	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 yurta.

Pero	en	cuanto	estuvieron	del	otro	lado	del	portón,	Bekter	agarró	a	Fifty	por	un
brazo	con	un	gesto	tan	brusco	que	ésta	estuvo	a	punto	de	resbalar	en	el	barro.

—¿Qué	 quiere	 decir	 eso	 de	 «déjalo»?	 ¿Ahora	 eres	 tú	 quien	 dirige	 las
investigaciones?

—Quiere	decir	que	el	viejo	no	te	iba	a	dar	unos	nombres	que	ya	no	tenemos
necesidad	de	buscar.

—¿Ah,	no?	¿Me	lo	explicas?
—Las	escayolas.
—¿Cómo	que	las	escayolas?
—Las	que	estaban	en	el	altar	de	Buda,	al	fondo	de	la	yurta.	Las	escayolas	de

sus	piernas.	¿Te	acuerdas	que	ha	dicho	que	sus	agresores	se	las	habían	firmado?
—Quieres	decir	que…
—«Sangre	Mongola»,	«Lobos	Grises»	y	«Hüttler	Kan».
—Fifty,	 eres	 genial.	 Los	 Lobos	Grises	 son	 un	 grupúsculo	 del	movimiento

Sangre	 Mongola.	 Ultranacionalistas	 que	 se	 pasan	 la	 mayoría	 del	 tiempo
apaleando	chinos.	Por	el	contrario,	Hüttler	Kan	suena	más	a	nombre	de	guerra.
Encontraremos	a	ese	tipo,	lo	haremos	hablar	y	vincularemos	a	esa	mujer	con	un
caso	criminal,	para	presionarla.

—Salvo	que	ella	haga	que	lo	liberen	en	cuanto	sepa	que	lo	tenemos.
—En	ese	caso,	pongamos	cuidado	en	que	no	lo	sepa.
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«…EL	ABUELO	DE	HITLER»
	
La	 puerta	 del	 contenedor	 estaba	 abierta.	 Delante,	 un	 anciano	 nómada

desdentado	 sonreía	 mientras	 esperaba	 en	 una	 silla.	 Dos	 jóvenes	 en	 vaqueros
miraban	 con	 condescendencia	 su	 deel	 viejo	 y	 desgastado,	 del	 mismo	 color
herrumbroso	que	el	 local,	y	su	sombrero	 redondo	y	puntiagudo.	Ellos	 llevaban
camisetas	 debajo	 de	 sus	 camisas	 de	 manga	 corta.	 El	 Michael	 Jackson	 del
«HIStory	World	Tour	1997»	en	la	del	primero	y	la	Campbell’s	Soup,	de	Warhol,
en	la	del	segundo.	El	interior	del	contenedor	hacía	las	veces	de	peluquería	para
hombres.	Al	fondo,	frente	al	espejo	picado	de	humedad,	había	un	antiguo	sillón
soviético	 de	 dentista	 reconvertido	 en	 asiento	 de	 barbero.	 El	 peluquero,	 seco
como	 una	 pasa	 y	 ataviado	 con	 un	 uniforme	 blanco	 de	 aprendiz	 de	 ferretero,
estaba	de	puntillas	rasurando	un	cráneo	ya	rapado.	Varios	pósteres	pretenciosos
perdían	 su	 amarillo	 deslavazado	 bajo	 la	 luz	 fría	 y	 vacilante	 de	 un	 largo	 neón
blanco.	 Schwarzkopf	 Men	 Perfect.	 L’Oréal	 Homme	 Cover	 5.	 John	 Masters
Organics	Scalp.

Bekter	fue	derecho	hacia	el	cráneo	medio	cubierto	por	la	espuma	de	afeitar.
Agarró	por	los	hombros	al	peluquero,	que	fue	cogido	por	sorpresa,	y	lo	apartó,
instándolo	con	un	gesto	de	cabeza	a	que	se	alejara.	Luego	le	confiscó	la	navaja	y
puso	 la	 lámina	 de	 la	 cuchilla	 bajo	 la	 garganta	 de	 Hüttler	 Kan,	 que	 leía	 una
edición	rusa	de	Hulk.

—Si	 te	mueves	 te	hago	la	barba	hasta	 las	amígdalas	—le	susurró	Bekter	al
oído.

Los	dos	jóvenes	hicieron	el	ademán	de	ir	a	entrar	para	ver	qué	pasaba,	pero
Fifty	los	disuadió	apuntándolos	con	el	arma.	Bekter	sacó	la	suya	y	la	plantó	en
las	costillas	de	Hüttler	para	obligarlo	a	que	se	levantara	y	lo	siguiera.

—Que	nadie	nos	siga	ni	avise	a	la	policía.	Esto	es	asunto	nuestro	—dijo	Fifty



apuntando	a	los	otros	para	abrir	paso	a	Bekter	y	a	su	prisionero.
Cuando	 salieron	 del	 contenedor,	 el	 anciano	 se	 retorció	 en	 su	 sitio,	 todo

sonriente	y	sin	levantarse	de	la	silla,	para	inclinar	la	cabeza	hacia	el	interior	y	ver
qué	había	pasado.

—Sí,	es	tu	turno,	abuelo	—le	confirmó	Fifty	mientras	se	guardaba	la	pistola
—.	Ya	puedes	pasar.

Una	vez	fuera	del	mercado	de	los	contenedores,	empujaron	a	Hüttler	sobre	el
asiento	trasero	del	Toyota	y	tomaron	de	inmediato	la	Narnii	Road	en	dirección
este.	Diez	minutos	más	tarde,	a	la	altura	del	Bosa	Trade	Center,	Bekter	giró	a	la
izquierda,	cruzó	un	aparcamiento	grande	y	destartalado,	pasó	por	encima	de	una
vía	 férrea	 herrumbrosa	 y	 se	 adentró	 en	 la	 antigua	 estación	 de	 maniobras	 del
distrito	 diez,	 ahora	 un	 descampado	 enorme	 detrás	 de	 la	 fábrica	 de
embotellamiento	 de	 Coca-Cola.	 Un	 inmenso	 caos	 inmóvil	 de	 contenedores
abandonados,	ristras	de	vagones	cisterna	de	productos	químicos	alineados	sobre
rieles	 de	 estacionamiento	 y	 de	 hangares,	 cerrados	 y	 plantados	 de	 cualquier
manera,	 rodeados	 de	 raíles	 comidos	 por	 hierbajos	 abiertos	 en	 abanico.	 En	 el
extremo	norte,	 justo	 antes	de	un	vertedero	de	 chatarra	de	 tamaño	descomunal,
Bekter	 enfiló	 el	 último	 ramal	 de	 raíles	 hasta	 un	 vagón	 aislado,	 detrás	 de	 un
cambio	de	agujas	fuera	de	servicio.

—No	quiero	 ni	 saber	 dónde	 estamos	—soltó	Fifty	 saliendo	del	 coche	para
abrirle	la	puerta	a	Hüttler—,	y	eso	no	me	gusta.

—Tampoco	a	él	le	va	a	gustar	—replicó	Bekter	empujando	al	coloso	hacia	el
vagón.

—¿No	es	un	poco	de	serie	de	espías	esta	puesta	en	escena?
—Es	de	espías.	Ese	vagón	nos	 sirve	de	 sala	de	 interrogatorios,	 es	discreta,

está	lejos	de	micrófonos	y	teléfonos,	es	para	clientes	un	poco	particulares.
—¿«Nos»?	¿A	quiénes?
—Nos,	a	los	de	Asuntos	Especiales.
—Ah,	bueno,	entonces	también	nosotros	nos	dedicamos	a	lo	ilegal.	Primera

noticia.	Yo	creía	que	existíamos	precisamente	para	luchar	contra	eso.
—¿Y	 qué	 esperabas?	 Asuntos	 Especiales	 se	 compone	 de	 «asuntos»	 y	 de

«especiales».	 Con	 eso	 está	 todo	 dicho,	 ¿no?	 Ahora,	 si	 lo	 prefieres,	 puedes
quedarte	en	el	coche.

—Por	nada	del	mundo	—respondió	Fifty—.	Vamos	con	lo	especial.
Bekter	 había	 dicho	 la	 verdad.	 En	 el	 interior	 del	 vagón	 el	 mobiliario	 era

mínimo,	como	una	sala	de	 interrogatorio.	Una	mesa,	con	una	silla	a	un	 lado	y



dos	 al	 otro.	La	 silla	 solitaria	 estaba	 soldada	 al	 suelo	 de	 acero	 del	 vagón,	 a	 un
metro	de	la	mesa.	No	había	electricidad.	La	luz	del	día	rayó	el	espacio	a	través
de	 los	 respiraderos	 en	 cuanto	 cerraron	 la	 puerta	 deslizante.	 Dos	 linternas
eléctricas	colgaban	de	unos	ganchos.

Bekter	empujó	a	Hüttler	sobre	la	silla	y	lo	esposó	al	respaldo.
—Bueno,	he	aquí	la	situación.	Yo	te	he	arrestado	por	haber	apaleado	y	roto

las	piernas	a	un	pobre	tipo	hace	más	de	un	año,	pero	como	te	habrás	dado	cuenta
todavía	no	estás	detenido	oficialmente,	¿no	es	así?

—¿Qué	mierda	es	ésta	entonces?
Desde	 su	 detención	 en	 el	 contenedor	 del	 peluquero,	 el	 hombre	 no	 había

soltado	palabra	y	se	había	mostrado	más	bien	dócil.	Pero	no	como	un	sospechoso
que	se	muere	de	miedo.	Más	bien	como	quien	pasa	de	todo	porque	sabe	que	a	él
no	le	va	a	ocurrir	nada.

—Lo	 que	 esta	mierda	 significa	 es	 que	 nadie	 sabe	 dónde	 estás,	 ni	 quiénes
somos,	 ni	 lo	 que	 vamos	 a	 hacerte.	 Los	 testigos	 de	 la	 peluquería	 ignoran	 que
somos	 polis,	 y	 de	 cara	 a	 la	 policía	 tu	 arresto	 no	 aparece	 por	 ninguna	 parte.
Además,	 tú	ya	no	 le	 importas	a	nadie,	y	 todavía	menos	a	aquellos	que	podrían
sacarte	de	ésta.	¿O	debería	decir:	a	aquélla?

—Cabrones,	 estáis	 muertos.	 Un	 día	 os	 encontrarán	 despedazados	 en	 el
cementerio	del	este.	Si	es	que	os	encuentran.	Ella	hará	que	os	echen	a	los	perros.
Y	espero	que	vivos,	con	una	bala	en	cada	rodilla.

—Eh,	eh,	cálmate,	chico.	Ya	te	lo	he	dicho:	nadie	sabe	dónde	estás	y	tú	no
vas	a	llamar	a	nadie,	así	que	no	perdamos	el	tiempo.	Quiero	que	le	digas	a	esta
pequeña	grabadora	quién	te	dio	la	orden	de	apalear	a	aquel	hombre.	El	nombre
de	esa	mujer.

—Ya	puedes	esperar	sentado.	Si	te	lo	digo	estoy	muerto,	y	vosotros	también.
Ella	nunca	caerá.	Antes	os	tumbará	a	vosotros.

—Te	 entiendo,	 pero	 tú	 también	 debes	 entenderme.	 Si	 no	 dices	 nada,	 yo	 te
arresto	oficialmente;	 te	llevo	a	nuestros	locales,	 te	interrogo	y	luego	convoco	a
esa	mujer	y	le	digo	que	está	detenida	a	causa	de	una	denuncia.	Por	supuesto,	con
sus	contactos	estará	en	libertad	al	cabo	de	unas	horas,	pero	yo	también	te	soltaré
a	ti	de	inmediato.	Y	serás	tú	quien	termine	en	el	cementerio	con	los	perros.

—O	bien	—dijo	Fifty—,	tú	nos	lo	cuentas	todo	y	nosotros	no	decimos	nada.
Nunca	 habrás	 estado	 arrestado,	 nunca	 habrás	 sido	 interrogado,	 nunca	 habrás
dicho	nada.	Nosotros	nos	ocupamos	de	ella,	y	tú	haces	lo	que	quieras.	Te	quedas
o	desapareces.



—¡Joder,	pero	si	no	sabéis	quién	es!	¡Ni	siquiera	tenéis	su	nombre!	Esto	sólo
es	un	bluf.

—Quién	 es,	 lo	 sabremos	pronto,	 y	 te	 garantizo	que	 la	 vamos	 a	 atrapar.	La
cuestión	es	saber	si	la	enchironamos	gracias	a	ti	o	contigo.

—De	 todos	 modos,	 es	 tu	 única	 opción.	 Porque	 si	 nos	 lo	 cuentas	 y	 luego
tratas	de	prevenirla,	ella	misma	hará	que	te	eliminen.

Sólo	había	tres	hipótesis	que	considerar,	pero	aquello	era	ya	demasiado	para
un	ultranacionalista	miembro	de	Sangre	Mongola.	Bekter	y	Fifty	notaban	en	la
frente	 ceñuda	 del	 bruto	 los	 movimientos	 de	 las	 ruedecillas	 de	 su	 maquinaria
cerebral.	 Nada	 de	materia	 gris.	 Sólo	 engranajes,	 bielas	 y	 cadenas.	 Ni	 siquiera
válvulas.	 Cuando	 todo	 encajó	 con	 un	 clic	 de	 alineamiento	 de	 levas	 en	 una
cerradura	de	tambor,	ellos	ya	sabían	cuál	iba	a	ser	su	decisión.	Lo	supieron	antes
incluso	de	que	él	la	tomara.

Les	contó	todo	lo	que	querían	saber	y	ellos	lo	llevaron	de	vuelta	a	la	ciudad
remontando	por	Narnii	Road	hasta	el	parque	de	atracciones,	con	su	castillo	a	lo
Disney	en	versión	hormigón	soviético.

—Eso	está	lleno	de	familias	y	turistas.	Búscate	un	café,	bébete	dos	cervezas,
quédate	un	buen	rato	y	hazte	notar.	Nosotros	no	te	hemos	visto,	pero	la	próxima
vez	que	apalees	a	alguien	seré	yo	quien	venga	a	romperte	la	espalda.

—Y	yo	le	echaré	una	mano	—prometió	Fifty	empujando	a	Hüttler	fuera	del
coche.

Partieron	de	inmediato,	vigilando	al	tipo	por	los	retrovisores.
—Menuda	 mierda,	 para	 tener	 menos	 luces	 que	 ése	 hay	 que	 caerse	 a	 un

abismo.	Hüttler,	¿de	dónde	sale	ese	nombre?	—preguntó	Fifty.
—Es	alemán.	Por	Johann	Hiedler,	o	Hüttler,	el	abuelo	de	Hitler.
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«¡HA	VUELTO!»
	
La	 dejaron	 elegir	 por	 ellos	 y	 pidió	 una	 blanquette	 de	 ternera.	 Luego	 les

recomendó	 el	 pot-au-feu,	 o	 una	 carne	 poco	 hecha,	 acompañado	 del	 famoso
gratin	 dauphinois	 del	 chef,	 y	 escogió	 el	 vino.	 Un	 Volnay	 2007	 Premier	 Cru,
Domaine	Poulleau	Père	et	Fils.

—Excelente	elección,	Madame	Sue,	como	siempre.
Ella	ya	tenía	sus	costumbres	en	el	Bistrot	de	Surguulii.	Como	su	mesa	para

cinco	reservada	en	la	sala	interior,	al	fondo,	en	un	rincón	elevado	y	separado	por
una	gruesa	cortina	roja.	Ya	podía	la	sala,	con	frecuencia	llena,	estar	a	rebosar	de
conversaciones	de	expatriados	y	de	todo	Ulán	Bator,	que	las	cenas	de	Madame
Sue	 contaban	 siempre	 con	 una	 atención	 especial	 por	 parte	 del	 dueño	 y	 con	 la
discreción	 absoluta	 del	 servicio.	 Llevaba	 un	 traje	 clásico	 Chanel	 de	 tweed	 en
tejido	de	sarga.	Chaqueta	recta	y	cuadrada	sobre	una	sobria	falda	por	las	rodillas,
pero	 no	 llevaba	 blusa	 a	 juego	 con	 el	 forro	 de	 la	 chaqueta.	 Y	 el	 escote
desabotonado	 como	 por	 descuido	 dejaba	 entrever	 sus	 pechos	 de	 firmeza
reconstruida.	 Todos	 los	 invitados	 conocían	 los	 rumores.	 Debajo	 del	 traje	 iba
desnuda.	Nada	de	bragas,	decían.	Algunos	lo	sabían	porque	se	habían	llevado	la
sorpresa	 en	 persona.	Otros	 tan	 sólo	 lo	 imaginaban.	Y	Madame	 Sue	 disfrutaba
con	 todas	 aquellas	 miradas	 entendidas	 deslizándose	 deseosas	 por	 su	 cuerpo
mientras	las	bocas	tragaban	con	avidez	las	delicias	del	Bistrot	para	disimular.

Sin	embargo,	esa	noche	uno	de	sus	invitados	buscaba	más	sus	ojos	que	sus
pechos.	Un	australiano.	El	representante	de	la	Colorado.	Era	su	amante	ocasional
desde	 hacía	 dos	 años.	 Justo	 antes	 de	 firmar	 un	 acuerdo	 confidencial	 por	 el
traspaso	 ilegal	 de	 concesiones	 mineras,	 en	 una	 suite	 suspendida	 en	 el	 aire	 a
media	altura	del	Blue	Sky,	ella	se	lo	había	tirado	con	tal	violencia	que	el	pobre
pelirrojo	 había	 tenido	 que	 pedir	 clemencia.	 Nada	 como	 un	 hombre	 que	 ve



cuestionada	 su	virilidad	para	 firmar	 un	buen	 contrato.	Todavía	 estaba	desnudo
cuando	ella	aumentó	su	porcentaje	en	medio	punto	sin	que	él	osara	protestar.	El
equivalente	a	un	millón	de	dólares	en	un	período	de	cinco	años.

Un	 año	 más	 tarde,	 durante	 un	 viaje	 a	 Melbourne,	 ella	 fingió	 ofenderse
cuando	él	actuó	como	si	creyera	que	 lo	que	ella	esperaba	era	violencia.	Fingió
resistirse	 la	 primera	 hora,	 luego	 se	 abandonó	 como	 si	 sucumbiera	 a	 un	 placer
irrefrenable.	Él,	demasiado	orgulloso	de	su	ardor	como	para	poder	negociar,	 le
concedió	como	prima	por	sus	favores	el	contrato	que	ella	había	ido	a	sacarle:	la
adjudicación	 a	 su	 recién	 creada	 sociedad,	 la	 Mongolian	 Guard	 Security,	 del
monopolio	 de	 la	 seguridad	 de	 todas	 las	 minas	 de	 la	 Colorado	 en	 territorio
mongol.

—Madame	 Sue	—dijo	 el	 hombre	 inclinándose	 hacia	 ella—,	 he	 oído	 unos
rumores	muy	feos	sobre	la	muerte	de	cuatro	de	sus	hombres	en	el	sur.

—Riley	—contestó	ella	con	una	gran	sonrisa—,	todos	los	rumores	son	feos,
justamente	 porque	 son	 rumores.	Lo	que	yo	 tengo	 es	 información,	 no	 rumores:
que	cuatro	hombres	de	la	MGS	murieron	en	un	accidente	de	carretera	provocado
por	la	explosión	de	un	camión	cisterna.

Le	 había	 respondido	 llamándolo	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 y	 poniendo	 por
testigos	a	los	demás	invitados	con	la	mirada,	para	mostrar	que	no	tenía	nada	que
ocultar,	y	apoyándole	una	mano	en	el	muslo	e	inclinando	el	busto	hacia	él	para
abrir	aún	más	el	escote	de	su	traje.

—Sin	embargo,	se	dice	que…
—Se	dice	lo	que	se	quiere.	Pero	yo	le	digo	lo	que	es.	A	quién	prefiere	creer:

¿a	los	que	dicen	o	a	mí?	¿Riley?
Se	volvió	hacia	los	demás	y	proyectó	su	escote	para	apartar	las	miradas	de	su

mano,	con	la	que	por	debajo	del	mantel	agarraba	los	testículos	del	pelirrojo.
—Aquí	hacen	un	pastel	de	chocolate	con	el	corazón	líquido…	Se	funde	en	la

boca.	Está	para	morirse	de	gusto,	os	lo	aseguro.
Para	dejarlos	temprano,	se	despidió	con	el	pretexto	de	que	tenía	que	acudir	a

una	última	cita.	Su	guardaespaldas	soltó	los	picatostes	de	su	sopa	de	cebolla	y	la
precedió	hasta	la	puerta,	que	mantuvo	abierta	de	par	en	par	todo	el	rato	que	ella
estuvo	 de	 cháchara	 con	 el	 dueño	 antes	 de	 salir	 sin	 pagar.	Madame	Sue	 nunca
pagaba.

Un	BMW	Serie	 7	 de	 color	 bronce	 la	 esperaba	 en	 la	 acera.	 El	 chófer	 salió
para	abrirle	la	puerta	de	atrás	y	el	guardaespaldas	se	instaló	delante.

—Al	Metrópolis.



La	berlina	se	adentró	en	el	tráfico	escaso	para	girar	a	la	izquierda	en	Sambuu
Street,	 a	 la	 altura	de	 las	 columnatas	 teatrales	del	gran	 cruce	de	 la	universidad.
Enfiló	 la	avenida	fría	y	oscura	hasta	que	 la	masa	 iluminada	del	hotel	Chinggis
Khaan	quedó	a	su	derecha,	como	un	carguero	naufragado	en	medio	de	una	bahía
de	aparcamientos	mal	iluminados.	Giró	a	la	derecha	por	Tokyo	Street	y	rodeó	un
edificio	 de	 vidrio	 y	 hormigón,	 un	 descomunal	 ensamblaje	 de	 legos	 azules	 y
marrones,	hasta	 la	puerta	de	entrada	del	club	nocturno,	en	 la	parte	de	atrás.	Si
todo	 el	 mundo	 veía	 el	 Chinggis	 como	 una	 pirámide	 inacabada	 de	 piedras
gigantescas	y	atravesada	por	un	imponente	paralelepípedo	de	cristal	azulado,	el
Sky	 Shopping	 Center,	 que	 estaba	 detrás,	 parecía	 haberse	 levantado	 con	 el
enorme	montón	de	piedras	apiladas	que	deberían	haber	servido	para	terminar	la
pirámide.	Y	en	medio	de	ese	caos	mineral,	a	la	izquierda	de	la	entrada	del	centro
comercial,	el	Metrópolis	lucía	las	mismas	luces	de	neón	rojas	y	brillantes	que	el
nombre,	apagado	a	esas	horas	de	la	noche,	del	vecino	Sky	Department	Store.	El
chófer	condujo	el	Serie	7	hasta	la	entrada	del	club	y	se	bajó	para	abrir	la	puerta	a
Madame	Sue.	El	guardaespaldas	se	adelantó	los	pocos	metros	que	los	separaban
del	gorila,	al	que	saludó	puño	contra	puño,	y	luego	los	dos	desaparecieron	en	el
estruendo	estroboscópico	del	tecno	desatado	que	reinaba	en	el	interior.

Todo	el	 local	 temblaba	al	 ritmo	binario	de	 lo	que	Madame	Sue,	 con	 tal	de
sentirse	 joven,	 se	 esforzaba	 en	 considerar	 música.	 La	 masa	 compacta	 de
bailarines	 latía	 al	 unísono	 con	 los	 cientos	 de	 proyectores	 de	 colores,	 entre	 el
estrépito	de	los	bafles,	bajo	el	armazón	de	las	estructuras	de	acero	de	las	luces	y
el	sonido.

El	guardaespaldas	le	abrió	paso	hasta	un	bar	amplio	de	ambiente	submarino,
construido	en	cristal	mate	iluminado	por	detrás	de	verde	y	azul,	que	formaba	un
pequeño	promontorio	en	medio	del	gentío.	Sin	detenerse,	Madame	Sue	pidió	con
la	mirada	su	champán	a	una	camarera,	alta	y	cimbreante	como	un	álamo,	y	entró
en	el	balcón	VIP,	que	todo	el	mundo	llamaba	«Voyeur	Terrace».	Los	expatriados
y	 los	 extranjeros	 acudían	 para	 ver	 bailar	 a	 la	 juventud	 dorada	 de	Ulán	 Bator,
ebria	 de	 dinero	 y	 vida	 fácil.	 Aquellos	 viejos	 cabrones	 con	 sus	 complicados
cócteles	miraban	condescendientes	a	la	generación	perdida	de	un	pueblo	que	se
revolcaba	en	el	mimetismo	de	un	Occidente	decadente.	Y	los	jóvenes	que	bebían
cerveza	en	la	pista	de	baile	sabían	bien	que	ellos	eran	el	relevo,	los	paladines	de
un	 mundo	 nuevo	 y	 triunfante	 que	 bailaba	 sobre	 las	 espaldas	 de	 esos	 viejos
cabrones	que	estaban	ya	por	los	suelos.

En	el	Metrópolis,	Madame	Sue	disfrutaba	del	privilegio	de	 tener	una	mesa
reservada	 en	 la	 Voyeur	 Terrace.	 Con	 un	 gesto,	 el	 guardaespaldas	 indicó	 que



apartaran	a	dos	golden	boys	alemanes	que	habían	creído	que	podían	sentarse	allí
para	 contemplar	 a	 las	 bailarinas.	 El	 que	 iba	 más	 borracho	 de	 los	 dos	 intentó
protestar,	 pero	 al	 guardaespaldas	 le	 bastó	 con	 plantar	 sus	 dos	 puños	 grandes
como	anclas	sobre	la	mesa,	a	cada	lado	de	su	cerveza,	para	disuadirlo.

En	cuanto	Madame	Sue	se	hubo	sentado,	la	joven	camarera	puso	encima	de
la	mesa	una	cubeta	de	Roederer	con	hielo	en	la	que	encajó	una	botella	de	Cristal
Rosé	2009.	Y	dos	copas,	por	si	acaso.	Ella	conocía	los	gustos	de	aquella	mujer
poderosa	y	amedrentadora:	Cristal	porque	era	el	más	caro	de	la	carta,	y	rosado
por	la	técnica	de	vinificación,	llamada	«sangrado».

«Haz	sangrar	a	tus	enemigos,	que	se	maceren	en	su	sangre	como	las	uvas	en
su	 jugo»,	 le	 había	 susurrado	 a	 la	 joven	 camarera	 una	 noche	 en	 la	 que	 su
guardaespaldas	 había	 dejado	 medio	 muerto	 a	 un	 turista	 ebrio	 que	 la	 había
importunado.

A	cambio	de	ese	gesto	de	confianza,	había	exigido	a	la	joven	que	le	hiciera	el
amor	en	un	salita	discreta	del	club,	donde	se	abandonó	a	la	excitación	aterrada
de	una	chica	que	hacía	aquello	por	primera	vez.	Y	es	que	Madame	Sue	se	tiraba
a	 los	hombres	 con	una	 arrogancia	violenta	y	vulgar,	 pero	 languidecía	de	 amor
con	las	mujeres.	La	camarera,	temblorosa,	se	había	mostrado	dulce	y	entregada,
y	Madame	 Sue	 la	 había	 sabido	 recompensar	 haciendo	 que	 se	 le	 ofreciera	 un
puesto	 fijo	 y	 se	 le	 doblara	 el	 salario.	 Por	 supuesto,	 de	 vez	 en	 cuando,	 no	 con
demasiada	 frecuencia,	Madame	 Sue	 le	 exigía	 dar	 rienda	 suelta	 a	 esos	 amores
audaces,	lo	que	ella	no	podía	rechazar.

La	joven	camarera	le	sirvió	una	copa	de	Cristal,	volvió	a	poner	la	botella	en
el	hielo,	envolvió	el	cuello	de	ésta	con	una	servilleta	blanca	y	aguardó	por	si	la
mujer	 la	miraba	 para	 darle	 otra	 orden,	 que	 se	 sintió	 aliviada	 de	 no	 recibir.	Al
bajar	del	salón	VIP,	 la	chica	se	cruzó	en	 la	escalera	con	el	 jefe	de	seguridad	y
apartó	la	vista.	No	le	gustaba	ser	prisionera	de	los	deseos	de	Madame	Sue,	pero
aún	temía	más	las	fornicaciones	a	la	soldadesca	que	los	de	seguridad	exigían	al
personal	 femenino.	Aunque	 la	 protección	 de	Madame	Sue	 la	 ponía	 a	 salvo	 de
tener	 que	 pasar	 por	 lo	 que	 cada	 nueva	 empleada	 le	 contaba	 entre	 lágrimas,	 la
joven	camarera	prefería	no	cruzar	su	mirada	con	las	de	aquellos	hombres.

El	 jefe	 de	 seguridad	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de	 Madame	 Sue.	 Saludó	 al
guardaespaldas	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	se	fuera	a	vigilar	a	otra
parte.	 Un	 clamor	 acogió	 las	 primeras	 notas	 de	 un	 éxito	 internacional,
inmediatamente	 coreado	desde	 la	pista	de	baile,	 donde	 la	masa	 juvenil	 era	 tan
compacta	que	sólo	podía	bailar	saltando	sobre	sí	misma.	Madame	Sue	indicó	al
hombre	que	se	sentara,	poniendo	buen	cuidado	de	no	ofrecerle	nada	de	beber.



—¡Qué	 follón	 es	 ése!	—soltó	 ella	 de	 entrada,	 en	 medio	 del	 estruendo	 de
decibelios	en	aumento.

—Es	Animals,	de	Martin	Garrix.
—¡No	 me	 tomes	 el	 pelo,	 Buya!	 —gritó	 agarrándolo	 por	 la	 solapa	 para

atraerlo	hacia	ella	y	que	pudiera	oírla	bien—.	Hablo	de	lo	que	está	sucediendo
con	nuestros	hombres	en	el	 sur,	no	de	esta	música	de	negros	de	Chicago	o	de
Detroit.

—Garrix	es	blanco,	madame.	Es	holandés…
Seguía	agarrando	la	solapa	del	hombre.	Y	con	la	mano	que	tenía	libre,	cogió

la	copa	vacía	y	se	 la	puso	en	 la	cara,	 rodeándole	el	ojo	 izquierdo	con	el	 frágil
borde	de	cristal.

—Es	muy	difícil	 seguir	 siendo	 jefe	de	 seguridad	con	un	ojo	de	menos,	 ¿lo
sabías?	Cuatro	de	nuestros	hombres	han	muerto	aplastados,	y	esos	estúpidos	de
la	Colorado	están	inquietos	hasta	el	punto	de	que	me	han	arruinado	la	cena	en	el
Bistrot.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 estoy	 de	 humor	 para	 bromas?	 Así	 que,	 te	 lo
pregunto	por	última	vez:	¿qué	follón	es	ése?

—Es	él,	madame.	¡Ha	vuelto!
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SALVAR	MONGOLIA
	
Desde	 lo	alto	de	 la	colina,	él	contemplaba	su	país.	La	otra	colina.	Del	otro

lado.	Desde	allí	había	observado	a	los	cuatro	chalados	avanzar	a	trompicones	en
su	vieja	furgoneta	azul	hasta	el	cuerpo	de	Qasar.	Su	anda,	su	hermano	de	sangre,
al	 que	había	matado	con	 sus	propias	manos	mientras	 lloraba	mirando	al	 cielo.
Más	 allá	 de	 la	 colina	 se	 extendían	 la	 llanura	 saqueada	 por	 los	 ninjas	 y	 el
campamento	 del	 crío	 con	 los	 huesos	 deformes,	 y	 un	 poco	 más	 lejos	 se
encontraba	aquel	extranjero	muerto	al	que	él	no	había	matado	y	que	andaba	en
amores	con	varias	mujeres	desde	hacía	bastante	tiempo.	Más	al	oeste	se	veía	la
larga	cicatriz	de	 la	carretera	que	cortaba	 la	estepa	hasta	cruzarse	con	una	pista
ancestral,	a	la	altura	del	puente,	sobre	aquel	río	lento	como	una	culebra,	donde
había	 matado	 a	 sus	 cuatro	 antiguos	 compañeros.	 Y	 hacia	 el	 este,	 las	 simas
abiertas	de	la	mina	de	la	Colorado,	con	la	que	debía	acabar.	Lo	único	que	aún	no
comprendía	 bien	 era	 el	 papel	 de	 aquel	 hombre	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 parecía
querer	acompañar,	y	el	propósito	de	la	pequeña	caravana	que	formaban	quienes
lo	seguían.	A	través	de	sus	prismáticos	había	visto	cómo	Yeruldelgger	plantaba
cara	a	 los	milicianos	de	 la	MGS.	Cómo	 los	pasos	de	su	caballo	 lo	 llevaban	de
crimen	 en	 crimen,	 con	 la	misma	 seguridad	 con	 la	 que	 un	 zorro	 de	 las	 nieves
alcanza	 a	 su	 presa	 invisible	 bajo	 la	 corteza	 de	 hielo.	Cómo	mediante	 su	mero
desplazamiento	 ya	 había	 relacionado	 entre	 sí	 todas	 aquellas	 muertes,	 como	 si
estuviera	tejiendo	discretamente	una	red	en	torno	a	él.	Y	también	cómo	después
parecía	 desinteresarse	 de	 todo	 y	 seguir	 su	 camino.	 Ese	 hombre	 hacía	 mucho
tiempo	 que	 lo	molestaba.	 Pero	 no	 acababa	 de	 decidir	 si	 debía	 hacer	 de	 él	 un
aliado	o	un	enemigo.	Lo	que	sí	sabía	era	que	escondía	dentro	una	violencia	que
le	costaba	mucho	controlar.	Jebe	volvió	a	encuadrar	el	perfil	de	Yeruldelgger	en
la	mira	 de	 su	Dragunov.	 Quizá	 debiera	 abatirlo	 en	 ese	 preciso	momento	 para



conjurar	 el	miedo	 sordo	 que	 le	 provocaba	 y	 que	 le	 oprimía	 el	 pecho.	Algo	 le
decía	que	si	no	lo	mataba	entonces	quedarían	destinados	a	encontrarse.	Y	la	idea
de	enfrentarse	a	él	cara	a	cara	lo	inquietaba.

Sin	 embargo,	 Jebe	 había	 hecho	 el	 juramento	 de	 las	 cinco	 estrellas.	 El	 que
también	 hizo	 el	 maestro	 de	 todos	 ellos,	 el	 gran	 Gengis	 Kan,	 la	 víspera	 de
atravesar	el	 río	Amarillo	para	atacar	 la	ciudad	 tangut	de	Lingzhou.	Esa	noche,
mientras	 dormía	 al	 raso,	 había	 visto	 alinearse	 en	 el	 cielo	 cinco	 astros	 y	 había
tomado	 aquella	 señal	 como	 una	 advertencia.	 Para	 conjurar	 la	 mala	 suerte
anunciada,	hizo	una	promesa	a	los	espíritus.	No	matar	ciegamente	y	no	arrancar
la	 vida	 más	 que	 a	 quienes	 tomaran	 las	 armas	 contra	 él.	 Jebe	 había	 hecho	 la
misma	promesa	y	se	atendría	a	ella,	incluso	con	ese	hombre	a	quien	sin	embargo
intuía	como	una	amenaza.	Porque	el	destino	que	él	había	decidido	asumir	era	el
mismo	que	el	del	Gran	Kan.	Salvar	Mongolia.
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«UN	JUEGO,	SUPONGO,	O	UNA	ADVERTENCIA…»
	
Tsetseg	 azuzó	 el	 caballo	 hasta	 alcanzar	 a	Yeruldelgger,	 que	 cabalgaba	 a	 la

cabeza	de	su	pequeña	caravana	en	compañía	de	Ganbold.
—Ya	lo	sé	—dijo	Yeruldelgger	antes	incluso	de	que	ella	hablara.
—Ah,	bueno,	me	estaba	preocupando.	¿Desde	cuándo?
—Desde	el	puente.	Él	fue	quien	disparó	contra	la	cisterna.
—También	 sentí	 su	 presencia	 en	 el	 campamento	 de	 Ganbold	 y	 en	 el	 del

francés	muerto.
—Y	 en	 el	 campamento	 de	 los	 cuatro	 pintamonas,	 ya	 lo	 sé,	 cuando

descubrieron	el	cuerpo	en	la	roca.
—¿De	quién	estás	hablando,	del	 trampero	solitario	que	nos	sigue	 los	pasos

desde	el	otro	monte?	—preguntó	Ganbold.
Yeruldelgger	 detuvo	 el	 caballo	 y	 Tsetseg	 lo	 imitó,	 dejando	 que	 Ganbold

prosiguiera	su	camino.
—¿Lo	sabías?	—preguntó	Yeruldelgger	alzando	la	voz.
—Por	supuesto	—presumió	Ganbold	sin	volverse.
—¿Y	cómo	sabes	que	es	un	trampero?
—Porque	 lo	 conozco	 —respondió—.	 Va	 mejor	 equipado	 que	 un	 simple

cazador.	Siempre	lleva	víveres	para	aguantar	mucho	tiempo	y	dos	fusiles	grandes
con	sus	fundas.

Yeruldelgger	y	Tsetseg	azuzaron	los	caballos	con	los	talones	para	llegar	a	la
altura	del	chico.

—Entonces,	¿lo	has	visto	alguna	vez?
—Sí.	 Suele	 andar	 por	 los	 valles	 de	 los	 alrededores.	 Y	 los	 ninjas	 no	 le

gustamos.	No	nos	hace	nada,	pero	cuando	te	cruzas	con	su	mirada	comprendes



enseguida	que	no	es	amigo	nuestro.
—¿Y	qué	aspecto	tiene?
—Es	 más	 joven	 que	 vosotros	 dos,	 parece	 tan	 fuerte	 como	 tú,	 y	 en	 mi

opinión,	 vistas	 las	 armas	 que	 lleva,	 debe	 de	 ser	 capaz	 de	 hacer	 blanco	 de	 una
colina	a	otra.	Eso	es	todo	lo	que	sé.	Además	de	que	en	el	paso	comercial	un	día
escuché	a	uno	referirse	a	él	como	«el	Africano».

—¿El	Africano?
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Guerléi.
La	 policía,	 al	 volante	 del	 coche	 de	 la	 geóloga	 quebequense,	 los	 había

alcanzado.	Yeruldelgger	vio	cómo	toda	la	banda	se	desplegaba	rodeándolo	como
si	aguardara	órdenes	o	se	aprestara	a	montar	un	campamento.

—El	Africano,	¿ese	apodo	te	dice	algo?
—No	—admitió	Guerléi.
—Es	 un	 solitario	 que	 se	 pasea	 por	 la	 región	 con	 fusiles	 para	 asustar	 a	 los

ninjas.
—¿Quién	te	ha	hablado	de	él?
—Ganbold.	Oyó	ese	nombre	en	el	paso	comercial.
—Ya	 veremos	 entonces	 cuando	 lleguemos	 allí	—dijo	Guerléi,	 que	 arrancó

para	ponerse	a	la	cabeza	del	grupo.
—¡Sin	mí!	—gritó	 Yeruldelgger—.	 Nuestros	 caminos	 se	 separan	 aquí.	 Yo

voy	al	naadam,	¿lo	has	olvidado?
—Por	mí	como	si	te	vas	al	infierno.	Supongo	que	sin	ti	nos	cruzaremos	con

menos	muertos	y	nos	meteremos	en	menos	líos.
La	 policía	 hizo	 una	 seña	 con	 la	mano	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 abierta.	De

«lárgate»,	 o	 de	 «buen	 viaje».	Yeruldelgger	 podía	 tomársela	 como	 quisiera.	 La
furgoneta	 de	 los	 artistas	 se	 puso	 en	marcha	 dando	 saltos,	 seguida	 de	Odval	 y
Ganbold	a	caballo,	y	con	la	familia	de	ninjas	detrás,	a	pie.	Tsetseg	dudó.

—Síguela	—le	dijo	Yeruldelgger—.	Averiguarás	más	cosas	de	 tu	hija	en	el
paso	comercial	que	viniendo	conmigo.

Sin	embargo,	la	mujer	arreó	el	caballo	para	tomar	el	camino	de	Yeruldelgger.
—Y	quién	te	va	a	ayudar	a	ponerte	los	calzones	satinados	aprietapelotas	y	tu

graciosa	chaquetilla	de	luchador,	¿eh?
—Yo	no	lucho	—precisó	el	ex	poli—.	Soy	arquero.
—¿Tiro	con	arco?	¿No	has	oído	a	Ganbold?	¡Eso	es	cosa	de	mujeres!
—¿Ah,	 sí?	Muéstramelo	—dijo	 él	 sin	 volverse	 y	 lanzando	 por	 los	 aires	 la



cantimplora	que	colgaba	de	su	montura.
Ésta	 cayó	 lejos,	 delante	 de	 él,	 impulsada	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 flecha	 que	 la

había	atravesado.	Yeruldelgger	detuvo	el	caballo	para	mirar	a	Tsetseg,	que	estaba
una	 veintena	 de	 metros	 detrás	 de	 él,	 con	 el	 arco	 todavía	 sujeto	 en	 su	 brazo
extendido,	el	busto	derecho	y	la	cabeza	alta.	Una	vieja	amazona.	Una	guerrera.
Segura	 de	 sí	 misma.	 Luego	 aflojó	 los	 músculos	 de	 la	 espalda	 y	 volvió	 a
convertirse	en	jinete,	orgullosa	de	la	lección	que	acababa	de	darle.	Yeruldelgger
sonrió	y	echó	pie	a	tierra	para	ir	en	busca	de	la	cantimplora.

—¿Practicas?
—Todos	los	días.
—No	te	he	visto	hacerlo	desde	que	nos	conocemos.
—Porque	no	te	levantas	suficientemente	temprano.
—No	me	digas	que	practicas	en	la	penumbra,	como	un	Shaolin.
—¿Tú	qué	crees?
La	miró	para	adivinar	si	se	estaba	pavoneando,	luego	la	sombra	de	una	nube

llamó	 su	 atención,	 pero	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 vio	 que	 éste	 lucía
inmensamente	 azul,	 sin	 el	menor	movimiento.	 Comprendió	 que	 la	 nube	 había
pasado	dentro	de	él,	y	que	la	amenaza	no	venía	de	ahí	arriba.	Turbado,	caminó
hacia	donde	el	plumaje	amarillo	y	verde	de	la	flecha	señalaba	la	cantimplora.	La
bala	 reventó	 los	 guijarros	 y	 proyectó	 la	 cantimplora	 seis	metros	más	 lejos	 un
segundo	antes	de	que	él	oyera	la	detonación.	Tsetseg	saltó	a	tierra	y	tumbó	a	su
caballo,	para	protegerse	detrás	de	él.	Yeruldelgger	no	se	movió.	Miró	fijamente
la	 cresta,	 del	 otro	 lado	 del	 valle,	 como	 si	 pudiera	 ver	 al	 tirador.	 Luego,	 sin
apartar	 la	vista	de	un	punto	 invisible	del	horizonte,	se	dirigió	hacia	su	caballo,
sacó	 de	 sus	 alforjas	 unos	 prismáticos	 y	 azotó	 la	 grupa	 del	 animal	 para	 que	 se
alejara	al	galope	de	la	zona	de	peligro.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Tsetseg—.	Ven	a	tumbarte	conmigo.
—Eso	ya	lo	hemos	hecho	—respondió	Yeruldelgger,	tranquilo.
—¿Te	parece	que	es	momento	de	bromear?
Yeruldelgger	no	respondió	y	enfocó	con	sus	primáticos	el	punto	de	la	cresta

que	atraía	su	atención.	El	hombre	estaba	allí,	sin	pretender	ocultarse,	tirado	sobre
una	piedra	plana,	con	el	cañón	del	fusil	apoyado	en	un	trípode.	No	había	duda	de
que	a	través	de	su	mira	telescópica	veía	cómo	Yeruldelgger	lo	observaba.	Luego
apartó	 el	 rostro	 del	 arma,	 hacia	 un	 lado,	 como	 para	 mostrarse	 bien,	 antes	 de
alinear	de	nuevo	su	ojo	con	la	mira.

En	el	valle,	Yeruldelgger	bajó	los	prismáticos	y	dio	la	espalda	a	la	cresta	para



ir	a	recoger	la	cantimplora.	Un	metro	antes	de	llegar	a	ella,	se	produjo	una	nueva
detonación.	 Otra	 bala	 la	 mandó	 de	 nuevo	 dando	 saltos	 un	 poco	 más	 lejos.
Yeruldelgger	no	se	volvió.	Esperó	unos	segundos	para	dar	 tiempo	al	 tirador	de
cargar	el	arma	y	ajustar	la	mira,	luego	reanudó	la	marcha	hacia	lo	que	quedaba
de	 la	 cantimplora.	 Esta	 vez	 la	 bala	 la	 destrozó,	 y	 Yeruldelgger	 se	 dio	 media
vuelta	hacia	la	cresta	para	llamar	a	su	caballo	con	un	silbido.	El	animal	se	tomó
su	tiempo	para	llegar	hasta	él	al	paso.	Cuando	estuvo	a	su	lado	le	frotó	el	morro
contra	el	hombro,	Yeruldelgger	lo	agarró	por	las	bridas,	sacó	otra	cantimplora	de
su	 alforja	 y	 bebió	 despacio	 de	 cara	 a	 la	 cresta.	 Luego	 guardó	 la	 cantimplora,
montó	la	silla,	se	acercó	a	Tsetseg	y	le	ofreció	una	mano	para	ayudarla	a	ponerse
en	pie.	Ella	rechazó	la	ayuda;	cuando	su	caballo	se	levantó,	ya	estaba	montada
sobre	él.

—Podemos	 irnos	—dijo	Yeruldelgger	 con	 voz	 calma—.	No	 hay	 nada	 que
temer,	pero	cabalga	delante	de	mí	de	todos	modos,	por	si	acaso.

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Un	juego,	supongo,	o	una	advertencia…
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«…DELGGER	KAN!»
	
—¿Quién	te	ha	enseñado?
—¿A	qué?
—A	tirar	con	arco,	a	levantarte	subida	a	la	silla	de	un	caballo	acostado…
—La	vida.
—La	vida	nos	enseña	muchas	cosas,	pero	no	ésas.
—¿Ah,	sí?	¿Ahora	eres	maestro	de	vida?	Creía	que	no	eras	más	que	un	ex

poli	violento	que	había	sido	expulsado.
—He	 sido	 poli	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 reconocer	 a	 quien	 se	 entrena	 en

cosas	 que	 exigen	mucha	 disciplina	 y	 obstinación.	De	 hecho,	me	 pregunto	 por
qué	viniste	hasta	mi	cama	para	pedirme	que	castigue	a	quienes	secuestraron	a	tu
hija.	Tienes	pinta	de	ser	perfectamente	capaz	de	hacerlo	tú	sola.

—Fui	a	tu	cama	porque	hacía	cuatro	meses	que	no	hacías	el	amor.	Sabía	que
no	 ibas	 a	 resistirte	 y	 a	mi	 edad	 eso	 que	me	 llevo.	 En	 cuanto	 a	mi	 venganza,
nunca	dije	que	quería	que	 tú	 los	castigaras	por	mí.	Lo	que	 te	pedí	 fue	que	me
ayudaras	 a	 castigarlos.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 le	 hayan	 hecho	 a	 Yuna,	 quiero
verlos	sufrir,	y	yo	misma	me	encargaré	de	ello.

—Sabes	que	ya	no	vivo	así.	Si	estoy	presente	cuando	les	des	caza,	impediré
que	pierdas	tu	alma	torturándolos.

—¿Y	a	 ti	quién	 te	ha	dicho	que	 todavía	 tengo	un	alma	que	perder,	abuelo?
Nunca	deberías	haber	venido	al	Gobi,	ésa	sí	que	es	una	idea	de	bono.	¡Alcanzar
la	 redención	 a	 través	 de	 la	 meditación!	 Tendrías	 que	 haberte	 quedado	 en	 las
cloacas	de	Ulán	Bator	cargando	con	la	mierda	de	la	humanidad.	¿Qué	te	crees,
que	la	estepa	es	más	apacible,	que	es	menos	violenta,	que	puedes	enfrentarte	sin
miedo	a	un	tirador	de	élite	que	te	dispara	a	un	kilómetro	de	distancia	sin	ninguna



razón?	Lo	más	loco	de	lo	que	acabamos	de	vivir	no	es	tu	coraje	temerario	sino
que	ese	tirador	pueda	existir.	Que	podamos	aceptar	la	idea	misma	de	que	existe.
Los	psicópatas	snipers	están	bien	para	los	campus	de	Estados	Unidos	y	las	series
como	Mentes	criminales.	Pero	¿qué	pinta	ése	en	nuestra	estepa?	¿Qué	pintan	los
que	secuestran	a	nuestras	hijas?	¿Y	qué	pinta	ese	otro	ahí?

Iban	en	fila	y	Yeruldelgger	oía	hablar	a	Tsetseg	delante	de	él.	Se	inclinó	a	un
lado	 para	 ver	 qué	 había	 hecho	 que	 ella	 levantara	 la	 cabeza	 y	 armara
discretamente	 su	 arco.	 A	 lo	 lejos,	 un	 jinete	 iba	 derecho	 hacia	 ellos	 a	 galope
tendido.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	más	que	un	niño	con	una	 túnica	de	satén
azul.	En	los	naadams,	donde	se	dan	cita	pueblos	o	provincias	enteras	alrededor
de	tres	juegos	viriles	tradicionales,	la	lucha	está	reservada	a	los	hombres,	el	tiro
con	 arco	 normalmente	 a	 las	mujeres	 y	 la	 carrera	 de	 caballos	 a	 los	 niños.	Éste
tenía	 apenas	 seis	 años	 y	 galopaba	 a	 rienda	 suelta,	 con	 su	 cuerpecito	 flotando
dentro	la	túnica	hinchada	por	el	viento.

—Que	el	 cielo	 lo	proteja	y	aplaste	 a	 su	madre	—murmuró	Tsetseg,	que	 se
había	detenido.

—No	tiene	ningún	miedo	—dijo	él,	de	repente	a	su	lado	y	sorprendido	por	la
cólera	que	la	mujer	contenía—,	parece	un	jinete	excelente.

—Míralo,	monta	sin	silla	ni	estribos.
—Suele	 ocurrir.	 La	 destreza	 de	 esos	 críos	 es	 increíble	 y	 por	 eso	 se	 los

admira.
—Nadie	admira	a	esos	pequeños	jinetes,	aparte	de	los	turistas	imbéciles	que

los	 ametrallan	 con	 sus	 cámaras	 y	 se	 interesan	más	 por	 la	 foto	 que	 acaban	 de
tomar	que	por	su	suerte.	¿Sabes	por	lo	menos	por	qué	galopa	de	esa	manera?

—Porque	es	la	tradición	—admitió	Yeruldelgger.
—La	tradición.	Eso	no	quiere	decir	nada.	Es	sólo	una	capa	de	lona	sobre	la

armadura	de	una	yurta.	Lo	que	importa	es	lo	que	la	tradición	enmascara.	Lo	que
perpetúa.

—¿Y	qué	enmascara	la	de	las	carreras	de	caballos?	—preguntó	Yeruldelgger,
irritado	porque	no	le	gustaba	que	hablaran	mal	de	los	ritos	de	los	ancestros.

—Pobre	imbécil,	así	que	formas	parte	de	 los	que	no	quieren	ver	nada…	Él
monta	 sin	 silla	 y	 sin	 estribos	 para	 ser	 más	 ligero.	 Monta	 con	 sólo	 seis	 años
porque	 resulta	 menos	 pesado.	 Lleva	 una	 simple	 túnica	 para	 que	 el	 caballo
soporte	el	menor	peso	posible.	Porque	el	único	que	cuenta	es	el	 caballo.	Es	él
quien	gana	la	carrera.	Nunca	el	pequeño	jinete.

Yeruldelgger	 admitió	 sin	 llegar	 a	 decirlo	 que	 había	 algo	 de	 cierto	 en	 las



palabras	de	Tsetseg.	Cuando	aquellas	cabalgadas	vertiginosas	terminaban,	a	los
jinetes	 que	 quedaban	 en	 primer	 lugar	 se	 los	 regaba	 con	 leche	 de	 yegua
fermentada,	 porque	 eran	 demasiado	 jóvenes	 para	 beber,	 pero	 enseguida	 los
cumplidos	y	los	halagos	recaían	sobre	el	caballo	y	su	entrenador.	Era	el	trabajo
de	 este	 último	 el	 que	 se	 alababa.	 Los	 meses	 trabajando	 la	 resistencia	 de	 la
montura,	la	elección	del	jinete	y,	sobre	todo,	de	los	arreos.

—¿Sabes	por	qué	se	felicita	también	al	que	llega	último?	—preguntó	Tsetseg
con	sequedad	y	sin	apartar	la	mirada	del	pequeño	jinete	que	se	les	aproximaba.

—Para	consolarlo	porque	la	carrera	no	es	más	que	un	juego.
—Tienes	suerte	de	seguir	siendo	un	buen	amante	para	la	edad	que	tienes	—

se	burló	la	mujer—,	si	no	fuera	por	eso	no	pasarías	de	ser	un	viejo	gruñón	que	no
serviría	más	que	para	alimentar	a	los	lobos.	Al	último	de	la	carrera	se	lo	festeja
con	tantas	alabanzas	y	tanto	airagcomo	al	primero	para	animarlo	a	hacerlo	mejor
la	próxima	vez.

—Eso	es	lo	que	yo	decía.
—¡Mira	 que	 eres	 gruñón,	 cabezota	 e	 idiota!	 Lo	 animan	 a	 hacerlo	 mejor

porque	ha	sido	él	quien	no	 lo	ha	hecho	bien.	Él	y	sólo	él.	Él	es	siempre	quien
falla,	 nunca	 el	 animal.	 ¡Nunca!	 Deja	 de	 mirar	 la	 carrera	 como	 un	 hombre	 y
mírala	como	una	mujer.	Como	una	madre,	más	que	como	un	padre	criador.	El
niño	no	representa	nada	en	esas	carreras.	Si	 los	hombres	estuvieran	seguros	de
que	los	caballos	pueden	recorrer	solos	los	quince	o	treinta	y	cinco	kilómetros	de
la	carrera,	prescindirían	hasta	del	más	pequeño	de	los	jinetes,	que	no	representa
sino	un	peso	para	el	hermoso	caballo	del	que	ellos	están	tan	orgullosos.

Yeruldelgger	la	miró	durante	unos	segundos.	¿Qué	desgracia	había	herido	a
esa	 mujer	 para	 que	 se	 esforzara	 hasta	 ese	 punto	 en	 denigrar	 las	 costumbres
felices	de	los	nómadas,	las	que	tejían	los	vínculos	entre	ellos?

—¿Qué	tienes	tú	contra	la	tradición?
—Las	 tradiciones	 de	 unos	 son	 siempre	 el	 yugo	 de	 la	 opresión	 de	 otros	—

replicó	Tsetseg	con	un	tono	que	puso	fin	a	la	discusión.
Yeruldelgger	 sintió	 que	 no	 valía	 la	 pena	 responder	 y	 miró	 cómo	 el	 niño

detenía	su	caballo	en	medio	de	una	nube	de	babas	blancas	y	polvo	amarillento.
La	bestia	tenía	espuma	en	el	morro	y	él	se	sorprendió	buscando	de	inmediato	las
huellas	 de	 sudor	 en	 el	 cuello	 del	 animal.	 Esas	 que	 de	 muy	 niño	 su	 padre	 le
dejaba	secar	en	el	caballo	ganador	con	la	ayuda	de	un	bastón	de	madera	para	el
sudor,	con	forma	de	sable.	¿Qué	mal	había	en	creer	en	esas	cosas?

—¿Tú	eres	el	arquero?	—preguntó	el	chaval	casi	sin	aliento.



—Yo	soy	Yeruldelgger.
—Entonces,	¿eres	el	viejo	policía	que	tira	al	arco	con	las	mujeres?
El	crío	no	llegaba	a	los	seis	años	y	tenía	la	voz	aflautada,	como	un	niño	de

parvulario.
—Ya	no	 soy	poli,	 no	 estoy	 tan	viejo	y	disparo	 cuarenta	 flechas	 contra	una

diana	a	setenta	y	cinco	metros.	No	veinte	a	sesenta,	como	hacen	las	mujeres.
—Eso	no	quita	que	fueras	el	único	arquero	que	estaba	inscrito,	abuelo.
—Eso	 es	 porque	 los	 demás	 tienen	 miedo	 de	 enfrentarse	 a	 mí	 —bromeó

Yeruldelgger.
—Espera	—intervino	Tsetseg—.	¿Por	qué	dices	que	«estaba»	inscrito?	¿No

se	va	a	celebrar	el	naadam?
—Lo	han	anulado.
—¿Ha	ocurrido	algo?
—Eso	es	lo	que	vengo	a	preguntar.	Los	demás	quieren	saberlo.
—¿Saber	el	qué?
—Qué	vienes	a	hacer.
—Vengo	a	participar	en	el	naadam	como	arquero,	¿qué	otra	cosa	quieren	que

haya	venido	a	hacer?
—Dicen	que	vas	a	 la	cabeza	de	un	pequeño	grupo	hacia	el	paso	comercial

para	ajustarle	las	cuentas	a	la	milicia	de	la	Colorado.
—¿Yo?	 —se	 sorprendió	 Yeruldelgger—.	 ¿Quién	 va	 contando	 por	 ahí

semejantes	pamplinas?
—Todo	el	mundo.	Los	criadores	y	los	nómadas.	Están	hartos	de	la	Colorado

y	de	los	ninjas.	Todos	están	contigo.	Están	dispuestos	a	seguirte	para	recuperar
sus	tierras.

—Pero	¡¿qué	tonterías	son	ésas?!	—masculló	Yeruldelgger	masajeándose	la
cara	 con	 sus	 manazas	 para	 intentar	 calmar	 la	 cólera,	 que	 se	 agitaba	 ya
sordamente	bajo	su	estupefacción—.	Escucha,	hermanito,	vuelve	allí	al	galope	y
diles	que	sólo	vengo	a	intentar	ganar	el	concurso	de	tiro	al	arco	en	el	naadam.	A
nada	más.	No	hay	grupito,	 sólo	me	acompaña	Tsetseg,	 como	puedes	ver,	y	no
tengo	ninguna	intención	de	partir	en	una	cruzada	contra	nada,	sea	la	Colorado	o
no.

—Es	demasiado	tarde,	Delgger	Kan,	todos	han	partido.
—¿Todos,	quiénes?	¿Partido?	¿Adónde?
—Los	 luchadores,	 los	 entrenadores,	 los	 espectadores,	 todos.	 Incluso	 las



arqueras.	 Por	 lo	 menos	 son	 doscientos,	 y	 van	 en	 coches	 o	 a	 caballo.	 Hasta
transportan	sus	yurtas	para	instalarse.

—Pero	¿dónde?
—En	el	paso	comercial.	Van	por	la	pista	del	otro	valle,	y	aunque	cortaras	a

través	de	la	cresta,	te	seguirían	llevando	ventaja.	Algunos	han	venido	detrás	de
mí	para	protegerte.

—¿Protegerme?	¿De	qué?
—Un	vigía	esperaba	tu	llegada.	Escuchó	los	disparos	y	vino	a	prevenirnos	de

que	 un	 tipo	 estaba	 intentando	matarte	 en	 el	 valle.	 Le	 contó	 a	 todo	 el	 mundo
cómo	 le	 hiciste	 frente	 sin	miedo	y	 han	 decidido	 seguirte	 para	 protegerte	 antes
incluso	de	que	se	lo	pidas,	Delgger	Kan.

—Pero	¡si	yo	nunca	he	tenido	intención	de	pedir	a	nadie	que	me	siga!	¿Qué
historia	de	locos	es	ésta?	—maldijo	poniendo	a	Tsetseg	por	testigo.

—Quien	siembra	tradición…	—se	burló	Tsetseg.
—¿Qué	cosecha?	—preguntó	irritado	Yeruldelgger.
—Estupideces	 y	 problemas	 —sonrió	 la	 anciana—.	 De	 todos	 modos,	 no

tienes	arco.	Me	pregunto	qué	ibas	a	hacer	en	el	naadam.
—Tirar	el	último	con	el	arco	y	 las	 flechas	del	que	hubiera	marcado	menos

puntos.	Es	el	privilegio	de	los	Shaolin.
—Menuda	tontería	de	privilegio	—dijo	Tsetseg	riéndose.
—Venga	—los	interrumpió	el	niño—,	tenemos	que	irnos,	Delgger	Kan.
—¡Y	tú,	por	amor	al	cielo,	deja	de	llamarme	así!
—Pero	¡es	que	así	te	llaman	todos!
—¡Yo	no	 soy	Delgger	Kan!	—gritó	Yeruldelgger	perdiendo	 los	 estribos—.

¡Yo	no	soy	Delgger	Kan!
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…COMO	PARA	QUE	UNOS	CUANTOS	CRÍMENES	LA
INFLAMARAN?

	
Debería	 de	 haberlo	 matado.	 Lo	 había	 tenido	 en	 la	 mira	 de	 su	 Dragunov,

apenas	 a	 mil	 metros.	 A	 esa	 distancia,	 los	 francotiradores	 serbios	 que	 tanto
encomiaban	 esa	 arma	 sabían	 reventarle	 la	 rodilla	 a	 un	 hombre	 para	 a
continuación	 disparar	 a	 la	 cabeza	 de	 todos	 los	 que	 se	 arriesgaran	 a	 arrastrarse
hasta	él	para	ayudarlo.	Él	ya	había	matado	a	dos	hombres	a	esa	distancia.	Había
formado	 parte	 de	 un	 destacamento	 enviado	 por	Mongolia	 en	 el	marco	 de	 una
operación	 para	 mantener	 la	 paz	 en	 Chad	 y	 Sudán	 del	 Sur.	 Eran	 ochocientos
cuarenta	 y	 nueve	 soldados	 y	 un	 miembro	 de	 las	 fuerzas	 especiales.	 Él.	 Por
petición	expresa	de	las	fuerzas	francesas	de	la	operación	Épervier,	uno	de	cuyos
mandos	lo	había	visto	en	acción	durante	la	defensa	del	campo	Eggers,	en	Kabul,
y	 después	 como	 instructor	 de	 tiradores	 de	 élite	 del	 nuevo	 ejército	 afgano.	 En
África,	él	formaba	dúo	con	un	sniper	francés,	y	actuaban	con	total	autonomía.	Él
desorganizaba	 las	bandas	armadas	no	 importaba	de	qué	 lado	de	 la	 frontera,	 en
Chad	 o	 en	 Sudán,	 tanto	 daba	 un	 país	 como	 otro,	 eliminando	 con	 disparos
ejecutados	 a	 dos	 mil	 metros	 de	 distancia	 a	 sus	 pequeños	 jefes	 tiránicos	 y
sanguinarios.	El	récord	de	tiro,	establecido	en	Vietnam	en	1967	por	el	sargento
Hathcock,	de	los	marines,	y	que	parecía	imbatible	tras	matar	a	una	víctima	desde
dos	mil	 doscientos	 ochenta	 y	 seis	metros	 de	distancia	 con	un	viejo	Browning,
había	 sido	 batido	 varias	 veces	 desde	 la	 guerra	 de	Afganistán.	Desde	 entonces
cada	 año,	 cada	 mes	 incluso,	 los	 resultados	 de	 los	 mensajeros	 de	 la	 muerte
mejoraban.	Cuando	 abandonó	 el	 ejército	 en	 2012,	 el	 récord	 estaba	 en	 dos	mil
ochocientos	quince	metros,	establecido	por	un	sniper	australiano.	En	función	del
arma,	Jebe	sabía	que	podía	dar	muerte	hasta	a	dos	mil	trescientos	diez	metros	de
distancia.	 Así	 que	 matar	 a	 aquel	 viejo	 arrogante	 que	 se	 burlaba	 de	 él	 con	 su



cantimplora	habría	sido	un	juego	de	niños.
Sin	embargo,	estaba	 la	promesa	que	había	hecho	de	matar	 tan	sólo	cuando

resultara	útil.	Así	que	guardó	el	arma	y	cabalgó	hasta	su	campamento,	a	una	hora
de	 galope,	 del	 otro	 lado	 del	 otro	 valle.	 Una	 yurta	 anónima	 al	 abrigo	 de	 las
miradas	gracias	a	un	bosque	ralo	de	saksaules	retorcidos	por	la	sequía.

Un	hombre	 la	ocupaba	permanentemente	y	 el	 interior	parecía	un	centro	de
mando.

—Lo	 tengo	 —dijo	 el	 hombre	 que	 controlaba	 las	 pantallas—,	 nos	 lo	 han
enviado.

Tendió	 unos	 cascos	 a	 Jebe	 y	 puso	 en	marcha	 la	 grabación.	 En	 la	 pantalla
apareció	el	primer	plano	del	rostro	de	un	tipo.	Parecía	estar	con	el	torso	desnudo
y,	a	pesar	del	encuadre,	se	adivinaba	que	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda.	La
rabia	por	haber	caído	en	una	trampa	todavía	se	le	notaba	un	poco	por	el	modo	en
que	contraía	la	mandíbula	y	el	labio	superior.	No	obstante,	su	mirada	delataba	ya
cierta	renuncia	e	insinuaba	el	miedo	que	le	iba	creciendo	dentro.	Las	respuestas
que	daba	a	la	mujer	que	lo	interrogaba	eran	exactamente	las	que	Jebe	esperaba.
Era	 un	 secreto	 a	 voces	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas	 y	 de	 las	 minas,	 pero
representaba	un	mazazo	para	los	mineros	de	Mongolia.

«—¿Es	 usted	 Ryan	 Walker?	 —preguntaba	 la	 voz	 de	 una	 joven	 fuera	 de
plano.

»—Sí,	soy	Ryan	Walker,	y	vosotros,	¿a	qué	panda	de	chiflados	pertenecéis?
»—Es	 el	 ingeniero	 jefe	 encargado	 de	 las	 operaciones	 automatizadas	 de	 la

Colorado,	¿no	es	así?»
—Está	 bien	—dijo	 Jebe	 quitándose	 los	 cascos—.	 Móntalo	 como	 dijimos.

Que	no	salga	más	violencia	de	la	necesaria.	¿Lo	mataron?
—Sí.
—¿Lo	filmaron?
—Sí.
—Pues	que	no	salga	el	tipo	muerto.	¿Hay	noticias	de	Nueva	York?
—Lo	hizo.	Me	lo	ha	confirmado	con	un	mensaje	de	texto,	pero	todavía	no	ha

aparecido	nada,	ni	en	internet,	ni	en	los	medios.
—Tenme	al	corriente	cuando	eso	empiece	a	moverse.	Di	a	Perth	y	a	Nueva

York	 que	 tienen	 que	 aguantar	 unos	 días	más.	 Que	 permanezcan	 escondidos	 y
esperen	mi	señal.

Salió	 de	 la	 yurta	 y	 se	 sentó	 bajo	 un	 saksaul	 para	 dejarse	 impregnar	 por	 el
silencio	y	la	inmensidad	del	lugar,	como	en	la	época	de	sus	misiones	en	África.



También	 por	 la	 fragilidad	 y	 la	 violencia	 del	 destino,	 sobre	 todo	 del	 suyo,	 hoy
más	aún	que	en	aquellos	 tiempos.	No	existe	nada	que	no	muera,	y	quizá	había
llegado	el	momento	de	que	el	imperio	muriera	también.	Pero	el	imperio	no	podía
desaparecer	sin	combatir	y	en	ese	caso	él	sería	el	brazo	armado.	A	menos	que	su
plan	 funcionara.	Y	que	 sus	 sacrificios	en	Perth	o	en	Nueva	York	y	hasta	en	el
Gobi	 despertaran	 la	 furia	 asesina	 de	 ese	 pueblo	 de	 guerreros	 convertidos	 en
ovejas	 dóciles	 y	 obreros	 resignados.	 Pero	 ¿les	 quedaba	 rabia	 suficiente	 a	 los
mongoles	como	para	que	unos	cuantos	crímenes	la	inflamaran?
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¡VIVO!
	
Una	multitud	alegre	y	ruidosa	había	invadido	la	terraza	al	sol	del	albergue	de

Knowlton	 con	 ocasión	 del	 «Killer	Martini	Quiz»	 de	 sus	 Primaveras	Asesinas.
¡Qué	 ironía	 que	 se	 celebrara	 un	 festival	 de	 novela	 policíaca	 allí	 donde	 Zarza
quizá	cometía	un	crimen!

Por	suerte,	al	profesor	Bouthillette	no	 le	gustaban	 los	gentíos	que	no	podía
controlar,	y	el	grupo	de	autores	desembarcaba	con	demasiado	ego	como	para	que
él	intentara	sacar	partido.	Sin	embargo,	entre	aquellos	hombres	que	hablaban	alto
y	entre	las	jóvenes	que	reían	todavía	más	alto,	había	algunos	especímenes	a	los
que	le	habría	gustado	tirarles	la	caña.	Dos	o	tres	cruces	de	miraditas	a	modo	de
cebo	y	esa	periodista	pelirroja	de	Vancouver,	 tan	 ingeniosa	y	encantada	con	su
pequeña	 notoriedad,	 o	 ese	 joven	 de	 Montreal	 tan	 tímido	 que	 aún	 no	 era
consciente	 de	 su	 potencial	 como	 autor	 de	 novela	 negra,	 habrían	 mordido	 el
anzuelo.	Sin	embargo,	sus	redes	ya	le	habían	proporcionado	buenas	capturas	en
casa.	Dejó	 la	copa	de	Saint-Pépin	sin	 terminar,	abandonó	la	mesa,	se	sumergió
sin	miramientos	en	la	muchedumbre,	empujando	a	varios	Martini	killers,	y	salió
cruzando	la	sala	del	albergue,	decorada	con	toda	clase	de	patos.

Zarza	lo	dejó	salir	sin	seguirlo.	Lo	vio	pagar	en	el	mostrador	y	dirigirse	a	su
coche,	 que	 estaba	 en	 el	 aparcamiento.	 Sólo	 se	 aseguró	 con	 la	mirada	 de	 que,
desde	Lakeside,	tomaba	dirección	este,	hacia	Victoria.	El	resto	podía	imaginarlo,
hacía	tres	días	que	lo	espiaba.

Los	 chicos	 del	 servicio	 secreto	 lo	 habían	 encontrado	 con	 mucha	 rapidez.
Eran	verdaderos	ratkers:	 tenaces	como	sabuesos,	 retorcidos	como	hackers.	Sin
apartarse	de	las	pantallas,	navegando	tan	sólo	por	lugares	accesibles	para	todo	el
mundo,	 habían	 seguido	 los	 vínculos	 entre	 la	 MUST,	 la	 Universidad	 de	 Ulán
Bator,	y	Terra	Nostra,	 la	ONG	de	Montreal.	Luego	habían	 rebuscado	entre	 los



expedientes	 administrativos	 de	 la	ONG,	 producto	 de	 un	 embrollo	 increíble	 de
fundaciones,	 asociaciones	 y	mecenazgos.	Y	 tirando	del	 hilo	 de	 la	 financiación
habían	 establecido	 la	 relación	 entre	 Terra	 Nostra	 y	 una	 asociación	 con	 fines
humanitarios	 que	 dependía	 del	 Departamento	 de	 Ciencias	 de	 la	 Tierra	 de	 la
Universidad	de	Vancouver,	para	el	que	la	ONG	recogía	las	informaciones	que	les
proporcionaban	 los	 geólogos	 que	 estaban	 en	 Mongolia.	 El	 nombre	 de
Bouthillette	 aparecía	 por	 todas	 partes	 en	 cuanto	 llegaron	 al	 tercer	 nivel	 del
embrollo	 administrativo.	 Presidente	 fundador	 de	 Terra	 Nostra,	 profesor
honorario	asociado	en	la	MUST,	profesor	titular	en	la	UQEM,	profesor	asociado
en	 la	 Universidad	 de	 Vancouver,	 consultor	 de	 la	 asociación	 humanitaria.	 El
análisis	de	sus	cuentas	oficiales	y	de	las	ocultas	y	de	su	tren	de	vida	hizo	el	resto
y	le	confirmó	a	Zarzavadjian	que	era	su	objetivo.

El	agente	francés	abandonó	el	albergue,	condujo	su	coche	por	 la	carreterita
limpia	y	bien	señalizada	de	Lakeside	y	continuó	por	ella,	en	lugar	de	girar	a	la
izquierda,	 hacia	 Victoria,	 como	 habría	 hecho	 si	 hubiera	 querido	 seguir	 a
Bouthillette.	Pasó	frente	a	un	bar	discreto	y	sombreado	a	la	orilla	del	Cold,	en	el
punto	 donde	 un	 arroyo	 escapaba	 del	 lago	 de	Moulin	 a	 través	 de	 una	 pequeña
presa	en	pendiente,	al	otro	lado	de	la	carretera.	Bouthillette	había	cenado	allí	la
víspera	con	 la	estudiante	gordita	a	 la	que	maltrataba	de	noche.	Zarza	continuó
hasta	el	lago	para	rodearlo	por	el	oeste.	El	paisaje	era	un	patchwork	de	césped	y
jardines	cosidos	por	unos	bordes	floridos.	Más	allá	de	los	parques	arbolados	se
adivinaban	propiedades	rodeadas	de	viñedos	amarillentos.	Sin	ánimo	de	ofender
a	los	quebequenses,	Knowlton	mostraba	abiertamente	y	con	suficiencia	su	lado
más	 británico:	 grandes	 mansiones	 de	 madera	 blanca	 y	 estilo	 colonial,
circundadas	de	verandas	sobre	alfombras	de	césped	mullido;	edificios	históricos
esculpidos	 con	 columnatas	 y	 frontispicios,	 amerengados	 como	 tartas	 de	 boda;
campos	 de	 tenis	 de	 tierra	 batida	 detrás	 de	 unas	 verjas	 altas	 y	 bajo	 la	 sombra
densa	 de	 los	 arces;	 piscinas	 sin	 trampolín	 erizadas	 de	 tumbonas	 blancas	 e
impecables,	 y	 hangares	 para	 botes	 o	 barcos	 de	 remo	 frente	 a	 embarcaderos
privados.	 Sólo	 desentonaban	 los	 viejos	 moteros	 vestidos	 de	 cuero	 que	 se
paseaban	lentamente	con	sus	máquinas.	Hacían	rugir	los	motores	de	sus	Harley
entre	 todas	 aquellas	mansiones	 preciosas,	 despectivos	 y	 serios,	 tratando	 de	 no
exagerar	demasiado,	antes	de	 ir	a	hacerse	 los	 rebeldes	bebiendo	cerveza	en	 las
terrazas	 floridas	de	 los	 restaurantes,	 con	 sus	motos	 rutilantes	 aparcadas	 en	 fila
justo	enfrente.	Knowlton,	como	muchos	de	los	lugares	más	bonitos	del	mundo,
se	había	convertido	en	una	ciudad	de	provincias	en	la	que	unos	viejos	estúpidos
y	sus	motos	pasadas	de	moda	 iban	a	dar	envidia	a	otros	viejos	estúpidos	y	sus



mansiones	de	cartón	piedra.
Zarza	se	alojaba	en	el	motel	Cyprès,	situado	más	al	norte,	en	Lakeside,	pero

había	alquilado	una	barca	y	la	tenía	amarrada	en	el	extremo	de	Pointe	Fisher,	una
península	opuesta	diametralmente	a	la	bonita	casa	del	profesor,	del	otro	lado	del
lago,	en	la	bahía	Robinson.	Bouthillette	se	había	revelado	muy	casero	y	apegado
a	sus	rutinas.	Una	hora	antes	del	amanecer,	salía	a	pescar.	El	resto	del	tiempo,	se
dedicaba	 a	 aprovecharse	 sexualmente	 de	 los	 estudiantes	 a	 los	 que	 invitaba.
Alumnos	o	alumnas.	Sin	preferencias.	El	sexo	y	las	carnadas	marcaban	el	ritmo
de	 esos	 fines	 de	 semana	 largos,	 de	 cuatro	 días,	 en	 su	 casa	 del	 lago,	 fruto	 de
cincuenta	años	de	salario.

De	regreso	al	motel	para	prepararse,	Zarza	se	dijo	que	en	realidad	no	quería
pescar	a	Bouthillette.	Iba	a	quemarlo.	Como	un	pirómano.	¡Vivo!
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«…TE	DEVUELVO	A	TU	BURDEL»
	
Muy	pronto	iba	a	ver	cómo	se	le	venía	encima	en	medio	de	la	bruma	malva

que	 emanaba	 del	 agua	 negra.	 Primero	 repararía	 en	 él.	 Luego	 lo	 observaría	 de
reojo.	Y	se	inquietaría.	No	puede	creerlo.	Ese	idiota	rema	de	espaldas	y	desliza
su	barcaza	contra	la	suya.	Maldice.	Se	asusta.	¿Qué	hace?	¿Recoge	el	sedal	antes
de	 apartar	 la	 barca,	 o	 pone	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 pierde	 el	 sedal?	 Duda.
Demasiado	tarde.

—¡Eh!
Zarza	no	respondió.	En	el	último	instante,	hizo	pivotar	la	barca	con	un	golpe

de	remo	y	dio	brutalmente	en	la	de	Bouthillette,	haciéndola	oscilar.
—Pedazo	de	tarado,	a	ver	si	pones	atención…
Cuando	Zarza	sacó	su	arma	con	silenciador,	al	profesor	se	le	atragantaron	las

palabras.
—Pero	¿qué	es…?
—¿Qué	tal,	colega,	pescando	ouananiches?
—¿Eh?	¿Qué?
—Ouananiches,	salmones	de	agua	dulce,	colega.	¿Es	eso	lo	que	pescas?
—No,	 no	 hay	 ouananiches	 en	 este	 lago	—respondió	 el	 profesor,	 sin	 poder

apartar	 la	mirada	 del	 arma	de	Zarza—.	Los	 hay	 en	 el	Memphrémagog,	 a	 diez
kilómetros	de	aquí,	pero…

—¿Estás	seguro?	¿Aquí	no	hay	ouananiches?
—No,	le	juro	que…	—balbuceó	Bouthillette	levantándose	en	la	barca.
—Los	 llaman	 Landlocked	 salmon,	 ¿te	 das	 cuenta,	 colega?	 «Salmones

prisioneros.»	Menudo	nombre	para	un	pez,	¿no?	¿De	verdad	estás	seguro	de	que
no	queda	ninguno	en	este	lago?



—No,	 escuche,	 se	 lo	 juro.	 ¿Qué	quiere?	Nunca	he	 visto	 a	 nadie	 sacar	 uno
desde	que	pesco	aquí.

—¿Quieres	decir	desde	que	tienes	esa	casa	tan	bonita	en	la	bahía	Robinson?
—Usted…	¿Usted	sabe	dónde	vivo?
—Pues	claro,	colega,	y	también	dónde	tienes	metida	la	pija	cuando	echas	un

polvo	con	tus	alumnos.	Eres	un	acróbata	de	los	testículos,	¿eh?
—Un	 familiar,	 es	usted	el	padre	de	 alguno,	 ¿es	 eso?	Escuche,	 si	 es	 así,	 ha

sido	siempre	con	su	consentimiento,	con	el	de	 todos	ellos,	se	 lo	 juro.	Además,
son	adultos.	Yo	no	obligo	a	nadie…

—¿Masculino	o	femenino?
Zarza	mantenía	 las	 barcas	 juntas	 con	 una	mano	 y	 con	 la	 otra	 apuntaba	 el

arma	 contra	 Bouthillette.	 El	 profesor	 recuperó	 un	 poco	 de	 seguridad	 en	 sí
mismo,	 como	 si	 tratar	 de	 sus	 derivas	 sexuales	 entrara	 en	 el	 marco	 de	 sus
competencias	y	sus	talentos.

—¡A	ninguno!	Todas	las	veces	han	sido	consentidas,	se	lo	juro,	con	chicos	y
chicas!

—No,	no,	colega.	«Ouananiche»,	que	si	es	un	nombre	masculino	o	femenino.
—¿Eh,	«ouananiche»?	¡Femenino,	es	femenino,	se	dice	«una	ouananiche»!
—¿Y	estás	seguro	de	que	no	hay	ni	una	en	este	lago?
—Se	 lo	 juro.	 Hay	 lubinas	 de	 boca	 pequeña,	 lucios	 o	 percas,	 pero	 no

ouananiches.
—Pues	aun	así	yo	creo	que	 las	hay,	colega.	Estoy	seguro.	No	hay	ninguna

razón	para	que	al	inicio	del	último	período	glaciar	los	salmones	del	Atlántico	se
quedaran	atrapados	en	el	lago	de	al	lado	y	no	en	éste.

—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	—gimió	Bouthillette—.	Quizá	los	haya.	Si	usted
lo	dice,	debe	de	haber.	¡Le	creo,	le	creo!

—Por	 otro	 lado,	 colega,	 quizá	 tú	 tengas	 razón,	 y	 puede	 que	 no	 haya.	 Lo
mejor	sería	que	fueras	a	comprobarlo.

—¿Qué	vaya	a	comprobar	qué?
—Que	vayas	a	comprobar	si	hay.
—¿Ouananiches?
—Ouananiches.
—¿Cómo	que	ir	a	comprobar?	¿Comprobar	adónde?
—Al	fondo…
—Al	fondo,	pero	cómo…



Zarza	disparó	seis	veces.	Seis	tiros	que	sobresaltaron	tanto	a	Bouthillette	que
la	 barca	 estuvo	 a	 punto	 de	 volcar.	 Las	 seis	 balas	 atravesaron	 sin	 problema	 el
fondo	plano	de	aluminio,	donde	aparecieron	de	inmediato	seis	géiseres	redondos
y	bullentes	de	espuma	blanca	y	fría.

—¿Qué	hace…?
La	barca	cabeceó	de	nuevo,	un	poco	más	pesadamente	ahora,	cuando	Zarza

empujó	su	borda	para	alejar	la	suya.
—¡Qué	ha	hecho,	por	Dios!
La	bruma	amortiguaba	sus	quejas,	que	se	ahogaban	en	el	acto	sin	hacer	eco.

Zarza	 sólo	era	una	 silueta	hebrosa	entre	algodones.	Bouthillette	 tuvo	pronto	el
agua	por	los	tobillos	y	su	nevera	empezó	a	flotar	dentro	de	la	barca.	El	pánico	se
le	aferró	a	 la	garganta,	y	 lo	que	pretendía	ser	un	grito	de	socorro,	una	 llamada
gutural	de	auxilio,	no	fue	más	que	un	chillido	largo,	agudo	e	infantil.	Cuando	el
agua	 le	 llegó	a	 las	 rodillas,	 la	barca	desapareció	poco	a	poco	bajo	 sus	pies.	El
agua	helada	le	oprimía	los	pulmones	y	la	nuca.	Comprendió	que	iba	demasiado
vestido	 para	 poder	 nadar.	 Gesticuló	 para	 quitarse	 ropa,	 pero	 se	 enredó	 con	 el
sedal	y	el	anzuelo	le	desgarró	la	mejilla.	El	fondo	del	lago	Brome	lo	aspiró	una
primera	 vez	 y	 se	 atragantó	 suplicando	 a	 Zarza.	 Logró	 sacar	 la	 cabeza	 a	 la
superficie,	con	los	ojos	a	ras	del	agua	entre	sus	cajitas	de	anzuelos	triples	y	sus
Black	Nickel,	de	cordones	trenzados	y	plomos	de	pesca	de	agarradera,	de	pera	o
de	paleta.	Al	 remontar	 in	 extremis	 de	una	 segunda	 inmersión,	 distinguió	 en	 el
agua	oscura	sus	cebos,	ganchos,	emerillones,	sedales	trenzados,	peces	nadadores
y	 demás	 utensilios	 de	 la	 marca	 Rapalas,	 algunos	 de	 los	 cuales	 flotaban	 en	 la
superficie	mientras	que	otros	se	hundían	hacia	el	fondo	con	él.

Una	cuerda	le	arañó	el	pómulo	y	la	agarró	por	instinto.	Zarza	había	regresado
y	estaba	a	dos	metros	de	distancia,	en	el	extremo	de	la	cuerda	anudada	a	la	popa
de	 su	 barca.	 Cuando	 se	 puso	 a	 remar,	 ésta	 se	 estiró	 unos	 cuatro	 metros,
manteniendo	al	profesor	en	la	superficie.

—La	 cosa	 va	 así,	 colega	—dijo	 Zarza	 con	 una	 voz	 tan	 pausada	 que	 aún
infundía	 más	 terror	 a	 Bouthillette—.	 Mientras	 yo	 reme,	 la	 velocidad	 te
mantendrá	a	flote.	Si	paro,	te	hundes.	Así	que	responde	a	todo	lo	que	te	pregunte
y	hazlo	rápido.	El	agua	debe	de	estar	a	diez	grados.	Eso	te	deja	una	hora	de	vida
antes	 del	 colapso.	 Pero	 probablemente	 me	 canse	 de	 remar.	 O	 el	 agua	 fría	 te
entumezca	las	manos	y	termines	por	soltar	la	cuerda.

Bouthillette	 intentó	 gritar,	 pedir	 socorro,	 pero	 Zarza	 pujó	 fuerte	 con	 los
remos,	y	el	remolino	que	la	proa	enviaba	contra	su	mentón	invadió	la	garganta



del	profesor.	El	frío	ya	le	crispaba	el	vientre	y	los	genitales,	pero	aun	así	sintió	el
hilo	caliente	contra	el	muslo	cuando	se	orinó	en	el	agua	helada.

—Te	voy	a	hacer	un	 lote	de	preguntas,	así	puedes	 responder	al	por	mayor.
Quiero	saber	tu	relación	con	Terra	Nostra	y	con	Vancouver,	qué	buscan	vuestros
geólogos	en	Mongolia,	cómo	circula	el	dinero	y	para	qué	sirve,	además	de	para
pagarte	 este	 picadero	 tan	 bonito	 junto	 al	 lago,	 y	 quiero	 tener	 acceso	 a	 los
informes	entre	 las	universidades	de	Ulán	Bator	y	Vancouver	que	pasen	por	 tus
manos.	Ya	ves,	no	es	complicado.	Tú	responde	y	en	un	pispás	te	devuelvo	a	tu
burdel.
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…GRITABA	EN	LA	CAMA
	
Atracaron	 en	 el	 embarcadero	 bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 mañana.	 El	 sol,

entrecortado	por	las	copas	de	los	abetos	y	los	abedules	que	bordeaban	la	bahía,
deslizó	 sus	 dedos	 largos	 y	 cálidos	 sobre	 sus	 cuerpos	 agarrotados	 por	 el	 frío.
Zarza	 amarró	 la	 barca,	 saltó	 al	 pequeño	muelle	 y	 arrojó	 al	 profesor	 sobre	 las
planchas	grises	ya	tibias	por	el	sol.

—Venga,	en	pelotas,	colega,	que	no	es	momento	de	morirse.
Bouthillette	 yacía	 semiinconsciente.	 Zarza	 comprobó	 que	 las	 pupilas	 se	 le

contrajeran	y	que	el	corazón	le	latiera,	aunque	fuera	al	ralentí.	Hipotermia	grave.
Tenía	veinte	minutos	antes	de	que	el	estado	del	profesor	anticipara	 lo	peor.	Le
quitó	 una	 a	 una	 todas	 las	 prendas	 y	 lo	 dejó	 desnudo	 como	 un	 pollo	 antes	 de
ayudarlo	a	levantarse.	Bouthillette	sintió	en	el	acto	cómo	el	sol	infundía	calor	a
su	cuerpo	congelado	y	recuperó	algo	de	energía.	Zarza	lo	ayudó	a	caminar	hasta
la	gran	fachada	acristalada,	un	poco	apartada	entre	los	árboles,	de	modo	que	la
casa	 no	 tenía	 nada	 enfrente.	 Toda	 la	 planta	 baja	 y	 la	 de	 arriba	 daban	 al	 lago
gracias	a	unos	ventanales	panorámicos.

Zarza	 echó	 un	 vistazo	 al	 interior.	 Era	 un	 loft	 enorme,	 moderno	 y	 frío,
atravesado	 por	 una	 escalera	 de	 hormigón	 visto	 que	 subía	 al	 piso	 de	 arriba.
Muebles	de	diseño	y	cuadros	de	arte	contemporáneo.	Corrió	la	puerta	de	cristal	y
entró	sosteniendo	por	el	hombro	al	profesor,	muy	aturdido.	No	habían	dado	dos
pasos	 cuando	 una	 chica	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 desnuda	 bajo	 una
camisa	de	hombre	abierta.

—¿Profesor?
No	era	muy	bonita.	Un	poco	regordeta.	Pero	voluptuosa	en	cierto	modo.	Al

ver	 a	 Zarza	 se	 detuvo	 y	 con	 las	 dos	manos	 tiró	 del	 faldón	 de	 la	 camisa	 para
ocultar	 su	 sexo.	El	 gesto	 dejó	 al	 descubierto	 sus	 pechos	 grandes	 y	 blancos	 de



pezones	oscuros.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	asustada.
—He	intentado	ahogarlo	—respondió	Zarza	en	tono	despreocupado.
—¿Se	va	a	morir?
—Es	 posible	 —dijo	 Zarza,	 sorprendido	 por	 la	 pregunta—,	 y	 será	 en	 los

próximos	minutos	si	no	entra	en	calor.
—Entonces	déjeme	que	haga	algo	—dijo	ella	lanzándose	escaleras	abajo	sin

preocuparse	ya	por	su	desnudez.
Se	abalanzó	 sobre	Bouthillette	y,	 antes	de	que	Zarza	pudiera	 reaccionar,	 lo

agarró	por	 los	hombros,	 lo	atrajo	hacia	sí	con	un	gesto	seco	y	 le	plantó	varios
rodillazos	 rabiosos	 en	 los	 genitales	 petrificados	 por	 el	 frío.	 El	 dolor	 sacó	 al
profesor	del	coma	y	le	hizo	vomitar	un	hilo	de	bilis	agria.

—¡Subnormal	de	mierda,	te	voy	a	arrancar	los	huevos!
Zarza	soltó	a	Bouthillette,	que	se	derrumbó	hecho	un	ovillo,	como	un	feto,	e

intentó	calmar	a	la	fiera.
—¡Pedazo	 de	 hostia	 de	 cáliz	 de	 altar	 de	 mierda!5	—gritó	 ella	 terminando

cada	injuria	con	una	patada.
Zarza	 trató	 de	 controlarla	 sin	 saber	 bien	 dónde	 poner	 las	 manos	 en	 aquel

cuerpo	que	se	agitaba	sin	pudor.	Así	que	la	mandó	volando	al	sofá	de	un	bofetón
bien	calculado.	Ella	cayó	boca	arriba	de	una	forma	más	bien	obscena,	luego	se
acurrucó	 en	 la	 misma	 posición	 de	 dolor	 y	 supervivencia	 que	 Bouthillette,	 y
rompió	a	 sollozar.	Zarza	aprovechó	para	 levantar	 al	profesor,	 cargarlo	 sobre	el
hombro	y	subirlo	a	la	primera	planta,	donde	supuso	que	estaban	las	habitaciones.
Sólo	 había	 una.	 Inmensa.	 Totalmente	 acristalada,	 con	 vistas	 al	 lago,	 que
resplandecía	como	un	espejo	dorado	ahora	que	 la	bruma	se	había	disipado.	La
cama	 de	 hierro	 forjado	 era	 enorme	 y	 se	 reflejaba	 en	 las	 paredes	 cubiertas	 de
espejos.	 También	 en	 el	 techo.	 La	 habitación	 daba	 a	 un	 gran	 cuarto	 de	 baño
abierto,	frente	a	 la	cama.	Reparó	en	la	ropa	que	había	plegada	cuidadosamente
en	una	silla	y	en	los	juguetes	sexuales	de	las	mesitas	de	noche.	Ver	los	cordones
de	 la	 cortina	 atados	 a	 la	 cabecera	 y	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 bastó	 para	 que	 se
decidiera.	Sin	miramientos,	 echó	a	Bouthillette	de	 espaldas	 sobre	 el	 colchón	y
con	los	cordones	le	ató	las	muñecas	y	los	tobillos	al	bastidor.

—Lamento	haber	perdido	los	estribos…
Zarza	 se	 volvió.	 La	 chica	 estaba	 allí,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,

completamente	desnuda	y	con	los	ojos	enrojecidos.
—Tranquila	—dijo	Zarza—.	Si	hay	un	albornoz,	póntelo,	pero	no	te	vistas.



Ella	 dudó,	 pero	 no	 intentó	 comprenderlo,	 se	 ciñó	 un	 albornoz	 blanco	 y	 se
sentó	en	un	taburete	pequeño.

—Lo	 hacemos	 para	 no	 suspender	 —murmuró,	 con	 las	 manos	 juntas
púdicamente	 entre	 las	 rodillas	 y	 con	 la	 cabeza	 baja—.	Este	 cretino	 sólo	 es	 un
maldito	 chantajista.	Abusa	de	 su	cargo.	Nos	 tiene	a	 todos	 revolcándonos	en	 la
mierda,	y	si	no	se	la	chupas	te	jode	las	notas	a	final	de	curso.

—O	sea,	 «promoción	 sofá»,	 ¿es	 eso?	 ¿Tienes	 que	dejar	 que	 te	 pase	 por	 la
piedra	para	diplomarte?

—Exacto.	 Es	 justo	 eso	 lo	 que	 te	 dice	 al	 oído,	mientras	 te	mete	 una	mano
entre	los	muslos,	cuando	te	pide	que	vayas	a	hablar	a	su	despacho:	«Tus	notas	no
van	bien,	no	van	nada	bien,	pero	si	quieres	diplomarte	eres	bienvenida	en	casa.»
¿Se	puede	morir,	de	verdad?

Zarza	siguió	la	mirada	de	la	chica.
—No,	ya	no.	Tiene	hipotermia,	pero	la	mejor	manera	de	que	se	recupere	es

dejar	que	su	cuerpo	se	caliente	despacio	a	temperatura	ambiente.	Dentro	de	una
hora	o	dos	habría	que	meterlo	en	la	bañera	con	agua	tibia.

—¿Por	qué	has	intentado	ahogarlo?
—Necesitaba	que	respondiera	a	unas	preguntas.
—¿Las	respuestas	pueden	meterlo	en	líos?
—Sí.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 te	 ayudaré.	 Estoy	 al	 corriente	 de	 bastantes	 de	 sus

mierdas.	No	sólo	nos	folla,	además	nos	explota	y	nos	hace	trabajar	para	él.	En
todos	sus	asuntos.

—Son	 sobre	 Terra	 Nostra,	 las	 operaciones	 en	Mongolia,	 sus	 vínculos	 con
Vancouver,	me	ha	contado	muchas	cosas	que	debo	comprobar.

—Lo	he	oído	hablar	de	todo	eso.	He	visto	cosas.
—¿Tienes	acceso	a	sus	ordenadores?
—En	parte,	sí,	pero	para	usarlos	hay	que	preguntar	a	Richard.
—¿Richard?	¿Quién	es	Richard?
—Es	 un	 pirado	 de	 la	 informática,	 otro	 alumno	 de	 este	 cáliz	 de	 mierda

consagrada	que	disfruta	follándonos	en	trío.	Chico-	chica,	a	poder	ser.
—¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	ese	friki?
La	 chica	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 y	 Zarza	 sacó	 su	 arma	 mientras	 se

dirigía	a	la	puerta	de	al	lado	del	cuarto	de	baño.	Estaba	cerrada	por	dentro.
—¿Richard?	Richard,	abre	por	favor…



—…
—Tengo	un	pistolón	en	la	mano,	colega.	Si	me	obligas	a	disparar	contra	 la

cerradura	para	abrir,	te	arriesgas	a	llevarte	un	tiro	sin	querer…
—…
—Richard,	 si	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 esta	 puerta	 es	 el	 váter,	 no	 vas	 a	 tener

mucho	espacio	para	evitar	los	pepinazos.
—¡Richard,	deja	de	actuar	como	un	gallina,	pedazo	de	tarado!	—le	ordenó	la

chica	gritando—.	Venga,	abre,	no	compliques	las	cosas.
Zarza	 oyó	 el	 clic	 del	 pestillo	 y	 apuntó	 el	 arma	 hacia	 la	 puerta	 que	 se

entreabría.	Un	rubio	alto,	 también	completamente	desnudo,	con	cara	de	niño	y
gafas	 de	montura	 de	 pasta,	 la	 abría	 con	 la	 punta	 del	 pie,	 las	manos	 ya	 arriba,
inclinado	hacia	un	lado	para	ver	qué	había	en	la	habitación	antes	de	exponerse.
Zarza	le	arrojó	una	toalla	de	baño	que	el	joven	se	ajustó	a	la	cintura.

—¿Qué	pintas	tú	aquí,	colega?
—Llegó	anoche	—respondió	la	chica.
—Mayores	de	edad	y	con	vuestro	consentimiento,	¿eh?	Pues	éste	ya	no	es	el

mismo	 juego,	 colegas,	 ¿de	 acuerdo?	Quien	 intente	 joderme	 a	mí	 está	muerto,
¿entendido?

Trabajaron	 toda	 la	 mañana	 rebuscando	 en	 los	 expedientes	 y	 en	 los	 discos
duros	del	profesor.	Richard	sabía	cómo	hacerlo.	Se	conectó	a	los	ordenadores	de
la	Universidad	de	Montreal	y	robó	todos	los	archivos	que	pudo.	Luego	forzó	el
cortafuegos	 de	Terra	Nostra	 y	 tuvo	 acceso	 a	 los	 datos	 que	 la	ONG	 transmitía
diariamente	 a	 Bouthillette.	 La	 chica	 recogía	 y	 clasificaba	 la	 información,	 y	 la
guardaba	 en	 un	 USBpara	 Zarza.	 Anotaciones	 cartográficas,	 movimientos	 de
fondos,	 cuentas	bancarias,	 nombres,	 contactos.	Hacia	 la	 una	de	 la	 tarde,	Zarza
consideró	que	tenía	mucho	más	de	lo	que	había	ido	a	buscar.	El	profesor	había
recuperado	algo	de	energía	y	de	vez	en	cuando	 los	 insultaba	y	amenazaba	con
represalias	de	gente	cuyo	poder	y	crueldad	ellos	no	podían	ni	imaginar.

Sin	avisar,	Zarza	 se	guardó	en	el	bolsillo	el	USB,	 sacó	el	arma	y	apuntó	a
Richard	y	a	la	chica.

—Lo	siento,	niños,	pero	de	todos	modos	sois	unos	tipejos	de	cuidado.	Unos
cabroncetes	redomados	dispuestos	a	meteros	en	la	cama	de	quien	haga	falta	para
obtener	un	diploma,	 así	 que	 la	prudencia	obliga.	Poneos	 en	pelotas	y	montaos
encima	de	él	—dijo	señalando	a	Bouthillette	con	el	cañón	del	arma.

—¿Y	eso	por…?	—balbuceó	Richard.
—En	pelotas	y	encima	de	él	—repitió	Zarza	sacando	su	móvil	para	grabar	el



momento—.	Hacedlo	 como	queráis,	 fingiendo	 o	 de	 verdad,	 a	mí	me	 da	 igual,
pero	os	ponéis	en	marcha	como	si	yo	no	estuviera	aquí.

La	chica	fue	la	primera	en	comprenderlo.	Se	quitó	el	albornoz,	se	subió	a	la
cama,	se	acercó	de	rodillas	a	la	cabecera	y	se	sentó	con	las	piernas	abiertas	sobre
la	cara	de	Bouthillette.	Richard	dejó	caer	 la	 toalla	de	baño	sin	 saber	muy	bien
qué	hacer.	Zarza	lo	azuzó	con	el	cañón	y	él	también	acabó	encima	del	profesor,
de	espaldas	a	la	chica.

—¿Yo	le…?
—Tú	le,	si	tú	quieres,	colega,	pero	¡espabila!
Los	 filmó	 durante	 unos	minutos,	 luego	 puso	 fin	 a	 aquella	 interpretación	 y

entregó	a	cada	uno	su	albornoz	o	su	toalla.
—El	 trato	 es	 simple,	 colegas.	Nadie	 habla	 con	 nadie	 de	 lo	 que	 ha	 pasado

aquí.	Ni	de	mí,	ni	de	lo	que	he	preguntado,	ni	de	lo	que	me	habéis	conseguido.
De	 lo	contrario,	este	vídeo	se	hará	viral,	 con	millones	de	visualizaciones	en	el
mundo	entero,	y	sobre	todo	en	la	universidad	y	en	casa	de	papá	y	mamá,	¿está
claro?	 Y	 eso	 vale	 también	 para	 ti,	 Bouthillette,	 si	 hablas	 con	 alguien	 te
convertirás	en	una	puta	estrella	de	internet,	colega.	¿Estamos	de	acuerdo?

—¡Sí!	—dijeron	de	inmediato	los	chicos.
Bouthillette	no	respondió.
Zarza	les	dijo	entonces	a	los	dos	estudiantes	que	se	vistieran	y	se	largaran.	La

chica	había	llegado	con	el	profesor,	pero	Richard	tenía	coche	y	podía	llevarla	a
Montreal.

—Gracias	—dijo	el	chico.
—No	me	las	des,	colega.	No	sois	más	que	dos	lameculos,	en	el	sentido	más

literal	de	la	palabra,	y	no	me	caéis	bien.	Largo.
Los	 vio	 marcharse	 en	 silencio,	 luego	 buscó	 las	 llaves	 del	 Mercedes	 de

Bouthillette	 y	 salió	 de	 la	 casa	 para	 regresar	 a	Montreal.	 Cuando	 cerró	 de	 un
portazo,	el	profesor	gritaba	en	la	cama.
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«…CHAGDARSÜREN	DJÜGDERDEMIDIIN	BILEGT»
	
—¿Guata	de	foca?	—dijo	De	Vilgruy,	sorprendido.
—¡Guata	de	foca!	—confirmó	Zarza—.	Y	no	«What	the	fuck!».	Es	la	frase

de	Robert	de	Niro,	en	quebequense.
—De	Niro	 jamás	 dijo	 «What	 the	 fuck!».	 Su	 frase	 mítica	 es	 «You	 fuck	 my

wife».
—¿Ni	siquiera	en	Toro	salvaje?
—«You	fuck	my	wife»	es	de	Toro	salvaje.
—¿Y	en	Taxi	Driver?
—La	de	Taxi	Driver	es	«You	talkin’	to	me?».
—Mierda,	 qué	 pena,	 lo	 de	 «Guata	 de	 foca»	 de	 verdad	 que	 suena	 muy

deniresco	—dijo	Zarza	mirando	su	camiseta.
De	 Vilgruy	 se	 impacientaba	 en	 la	 pantalla.	 Se	 habían	 conectado	 por

videoconferencia	 a	 través	 de	 una	 red	 segura	 desde	 la	 oficina	 de	 importación-
exportación	que	servía	de	tapadera	al	departamento,	en	la	calle	Notre-Dame,	en
el	barrio	de	Ville-	Marie	de	Montreal.	Zarza	había	encontrado	la	camiseta	en	el
local	del	mecánico	de	la	planta	baja,	que	también	se	dedicaba	a	estafar	a	turistas.
Era	un	indio	de	la	India,	como	la	mayoría	de	quienes	hacían	reparaciones.	Los
únicos	 indios	 de	 la	 ciudad,	 ya	 que	 los	 otros,	 los	 nativos,	 estaban	 bien	 lejos,
aparcados	en	sus	reservas	con	casinos.

—¿Y	bien?	—preguntó	Zarza,	como	si	fuera	él	quien	estuviera	esperando.
—Hay	mucha	información	interesante	en	los	archivos	que	nos	has	enviado.

Sobre	todo	dos.	Los	datos	transmitidos	por	Terra	Nostra	no	son	más	que	datos	de
confirmación.	 Según	 un	 contacto	 en	 el	 BRGM,	 parece	 que	 alguien,	 en	 algún
lugar,	está	trabajando	en	un	modelo	y	Terra	Nostra	sólo	hace	comprobaciones	de



apoyo.
—¿Qué	clase	de	modelo?
—Es	un	poco	pronto	para	decirlo.	Seguimos	analizando	tu	información.	Por

lo	 visto,	 quienes	 dan	 las	 órdenes	 están	 interesados	 en	 cuencas	 y	 depresiones.
Dentro	de	unos	días	podremos	hacernos	una	idea	más	clara.

—¿Y	sobre	esos	que	dan	las	órdenes?
—Al	 final	 de	 la	 cadena	 de	 financiamientos	 oficiales	 u	 ocultos	 siempre

aparecen	intereses	ligados	de	cerca	o	de	lejos	con	la	Durward	Minnig.	En	otras
palabras,	la	Durward	dirige	investigaciones	muy	serias	pero	muy	discretas	sobre
las	 cuencas	 de	 sedimentación	 en	 Mongolia.	 La	 cuestión	 es	 por	 qué	 eso	 ha
requerido	eliminar	a	uno	de	nuestros	corresponsales.

—¿Por	las	prospecciones?
—En	 principio	 no	 parece	 haber	 una	 lógica	 prospectiva	 en	 sus	 trabajos.	 Y

muchas	de	las	zonas	en	las	que	operan	ya	han	sido	sometidas	a	prospecciones	en
el	pasado.	Por	cuenta	de	ellos	o	de	la	Colorado.

—¿Qué	tiene	que	ver	la	Colorado	en	todo	esto?
—En	Mongolia,	la	Colorado	australiana	y	la	Durward	canadiense	son	uña	y

carne.	 Desde	 hace	 veinte	 años	 actúan	 como	 lobos	 en	manada	 para	 saquear	 el
subsuelo	mongol.

—¿Ésa	es	la	otra	información	interesante?
—No.	Es	un	nombre.	Chagdarsüren	Djügderdemidiin	Bilegt.
—¿Cómo?
—Chagdarsüren	Djügderdemidiin	Bilegt.	 Por	 lo	 visto	 es	 el	 nombre	 de	 una

mujer	 de	 negocios	 que	 sale	 constantemente	 como	 intermediaria.	 Según	 los
primeros	análisis	de	los	mensajes	que	pirateaste	en	casa	de	Bouthillette,	aparece
mencionada	 por	 todas	 partes.	 Su	 nombre	 está	 ligado	 a	 la	 Colorado,	 a	 Terra
Nostra,	a	diferentes	organizaciones	mongolas	e	incluso	al	Gobierno.	Ella	sería	la
Bouthillette	local,	pero	mejor	blindada,	y	algunos	indicios	apuntan	a	que	cobra
de	todos	lados.	Y	con	un	poco	más	de	carácter	que	tu	pescador	de	ouananiches,
por	cómo	los	otros	hablan	de	ella.	O	por	cómo	ella	los	trata.

—¿Y	qué	hago	ahora?
—Tienes	 una	 reserva	 para	 el	 vuelo	 349	 de	 Air	 France	 a	 París,	 a	 las	 once

menos	veinte	de	la	noche,	e	inmediatamente	después	otra	en	el	1774,	de	París	a
Moscú.	Llegarás	a	Ulán	Bator	al	día	siguiente	a	las	siete	de	la	mañana,	en	el	330
de	Aeroflot.	Te	veo	mañana	por	la	mañana	en	la	zona	de	tránsito	del	Charles-de-
Gaulle	durante	tu	escala.



—¿Para	qué?
—Te	llevaré	una	maleta	con	ropa	y	algunas	camisetas	menos	estúpidas	que

esa	de	«Guata	de	foca».
—¿Y	cuál	es	mi	misión	allí?
—Averiguar	quién	es	esa	tal	Chagdarsüren	Djügderdemidiin	Bilegt.
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…LA	MIRADA	TRANQUILA	DEL	ASESINO
	
—¿Chagdarsüren	Djügderdemidiin	Bilegt?
—Como	lo	oyes:	Chagdarsüren	Djügderdemidiin	Bilegt.
—¿Y	 qué	 es	 eso	 de	 Chagdarsüren	 Djügderdemidiin	 Bilegt?	 —preguntó

Donelli,	con	cara	de	asombro.
—Un	nombre	mongol	de	mujer	—respondió	Pfiffelmann—.	¿Te	das	cuenta?

¿Es	 que	 no	 pueden	 llamarse	 «Pfiffelmann»	 o	 «Ehrenzweig»,	 como	 todo	 el
mundo?

—¿Y	de	dónde	sale	ese	nombre?
—Del	expediente	sobre	el	planeador	de	la	Quinta	Avenida,	aparece	por	todos

lados.	Cuentas	bancarias,	títulos	de	propiedad	y	lo	que	quieras;	ella	es	signataria
o	cosignataria	en	todo,	y	cuando	no	lo	es	actúa	como	procuradora.	Por	lo	visto,
el	 defenestrado	 era	 su	 marido,	 pero	 con	 ese	 sistema	 de	 nombres	 tan	 absurdo
todavía	hay	que	verificarlo.

—¿Y	cómo	se	llamaba	el	defenestrado?
—Léelo	 tú	 —dijo	 Pfiffelmann	 girando	 su	 libreta	 hacia	 Donelli—,	 yo	 ni

siquiera	 logro	 pronunciarlo.	 Tsakhigiyn	 no	 sé	 qué.	 Nuestro	 trapecista	 sin	 red
hacía	 acrobacias	 en	 el	 circo	 financiero	 después	 de	 una	 bonita	 carrera	 con
trampolín	 político	 en	 su	 país.	 Se	 supone	 que	 fue	 viceministro	 en	 varios
gobiernos	antes	de	presidir	distintas	comisiones,	principalmente	la	que	otorga	las
concesiones	mineras.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	todo	eso	tan	rápido?
—Un	día	deberías	dejar	tu	Underwood	y	pasarte	al	MacAir,	Donelli.	Pones	el

nombre	en	Google	y	te	salen	doscientas	treinta	y	siete	mil	páginas	sobre	ese	tipo.
—¿Con	ese	nombre?



—Si	escribes	«Donelli»	obtienes	cuatrocientos	sesenta	y	un	mil	resultados.
—¡Cuatrocientos	sesenta	y	un	mil!	¿Con	mi	apellido?
—Bienvenido	 al	 mundo	 Google.	 En	 él	 encontrarás	 preciosos	 desnudos

realistas	 de	 Donelli	 DiMaria;	 el	 vino	 Donelli,	 de	 Emilia	 Romagna;	 las
excavadoras	 Donelli,	 de	 Ohio;	 a	 Donelli,	 un	 semental	 alemán	 de	 Hanover,
además	 de	 un	montón	 de	 «Donelli»	 italianos	 de	 todo	 género	 y	 condición.	 Le
añades	una	«n»	y	tienes	setenta	y	tres	mil	más,	y	con	una	«y»	al	final	llegas	a	los
veinticuatro	millones.

—¡Veinticuatro	millones	de	«Donnelly»!
—Ajá,	 y	 aparecen	 en	 cero	 coma	 cuarenta	 y	 tres	 segundos.	 Así	 que	 he

necesitado	menos	 de	 un	 segundo	 para	 acceder	 a	 una	 tonelada	 de	 información
sobre	nuestro	clavadista.	Y	apesta	a	corrupción	y	a	dinero,	 si	quieres	 saber	mi
opinión.

—No	me	hacía	falta.
—Bueno,	pues	ahí	la	tienes	de	todos	modos.	Porque	tu	Ícaro	de	Manhattan	se

instaló	en	su	piso	por	un	dineral	apenas	un	mes	después	de	haber	dimitido	de	la
presidencia	de	su	comisión.

—¿Lo	echaron?
—Motivos	de	salud.
—Teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 en	 el	 que	 está	 hoy,	 resulta	 razonable.	 ¿Se

dice	«fly	out»	cuando	se	habla	de	alguien	que	se	arroja	de	una	planta	veintisiete
después	de	haber	estado	«burn	out»?6

—No.	No	se	dice.
—¿Piensas	que	alguien	podría	intentar	hacérnoslo	creer?
—¿El	qué?
—Que	ha	sido	un	fly	out.
—En	 absoluto.	 El	 que	 arrojó	 a	 nuestro	 trapecista	 no	 tiene	 nada	 de

falsificador.	 Mira	 —dijo	 Pfiffelmann	 sacando	 de	 un	 bolsillo	 una	 serie	 de
fotografías—.	 Incluso	 se	 esforzó	 por	 posar	 a	 cara	 descubierta	 delante	 de	 cada
una	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 cada	 una	 de	 las	 tiendas,	 bancos	 y	 cruces
hasta	 la	 estación	 de	metro	 de	 la	 calle	 53.	 Allí	 tomó	 uno	 en	 dirección	Middle
Village	y	lo	perdimos.	Pudo	bajarse	en	cualquier	lugar	del	sur	de	Manhattan,	o
en	Brooklyn.	He	hecho	que	envíen	su	retrato	a	todas	las	patrullas,	por	si	acaso.

—Eso	no	va	a	servir	de	mucho	—dijo	Donelli—.	Si	ese	tipo	se	deja	ver	de
esa	manera	es	porque	está	seguro	de	que	podrá	esconderse.	La	cuestión	es	saber
por	qué	se	esconde	después	de	haberse	exhibido	así.



—Para	reírse	de	nosotros.
—Nadie	como	los	psicópatas	estadounidenses	para	divertirse	con	su	policía.

Sin	embargo,	un	extranjero	no	actúa	así.	Y	además	no	hay	nada	de	fanfarronería
en	 esas	 fotos.	 Ninguna	 provocación.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 sólo	 quiere
hacernos	saber	que	ha	sido	él	y	que	no	se	oculta.

—Entonces	no	tiene	sentido.
—Para	él	sí,	seguramente.	Para	nosotros	no.	Todavía	no.
Donelli	 repasó	 de	 nuevo	 todas	 las	 fotos,	 una	 a	 una.	 Un	 hombre	 joven,	 de

complexión	más	bien	 atlética.	Entrenado,	 lo	más	probable.	Decidido.	Con	una
mirada	 directa,	 franca	 y,	 sobre	 todo,	 amable.	 No	 era	 la	 mirada	 perversa,
traicionera,	 iluminada	 y	 desquiciada	 de	 todos	 los	 desgraciados,	 colgados	 o
depravados	que	se	dedican	a	provocar	a	 la	policía	para	caer	apenas	unas	horas
más	 tarde,	 después	 de	 haberse	 creído	 los	 Einstein	 del	 crimen.	 Esa	mirada	 era
diferente,	y	a	Donelli	le	molestaba	no	ser	capaz	de	decir	por	qué.	Intuía	que	esa
diferencia	podía	explicarlo	todo.

—¿Has	 probado	 ya	 la	 comida	 mongola?	 —le	 preguntó	 Pfiffelmann	 de
pronto.

Donelli	salió	de	su	reflexión	como	se	sale	de	una	ducha	demasiado	larga.
—¿Qué	dices?
—Que	 si	 ya	 has	 comido	 algo	mongol.	 ¿Sabías	 que	 hacen	 ragú	 de	 rabo	 de

cordero	y	que	comen	cabeza	de	cabra	hervida?	Ragú	de	rabo	de	cordero,	te	das
cuenta,	¿no?	¿Alguna	vez	has	visto	un	rabo	de	cordero?	Es	todavía	más	pequeño
que	el	mío.	¡Ahí	no	hay	nada	que	sacar!

—¿Y	qué?	Basta	con	usar	varios	para	preparar	el	plato	y	ya	está.
—Sí,	¿y	van	a	matar	a	cuatro	corderos	para	un	plato	de	ragú?
—¿Has	probado	la	pluma	del	cerdo?	Es	un	músculo	pequeño	que	está	en	la

punta	 del	 espinazo.	 Cada	 animal	 tiene	 sólo	 dos.	 Es	 muy	 escaso.	 Con	 mucho
perejil	está…	delicioso.

—¿Cómo	quieres	que	lo	haya	probado?	¿Es	cerdo	kosher	por	casualidad?
—Y	 tu	 Classic	 Chicago	 del	 Bill’s	 Bar	 del	 otro	 día,	 ¿era	 kosher	 por

casualidad?
—Claro	 que	 sí.	 Es	 la	 ventaja	 de	 comer	 en	 un	 sitio	 de	 delicatesen.	 ¡La

frankfurter	es	kosher!
Frankfurter	 kosher…	 ¿y	 por	 qué	 no	 boloñesa	 vegetariana?	 El	 mundo	 se

hundía	en	una	locura	consumista	y	por	desgracia	él	no	veía	otra	manera	de	hacer
frente	a	esa	deriva	que	resignándose	a	ella.



En	ese	preciso	instante	comprendió	la	mirada	tranquila	del	asesino.
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«¿QUÉ	QUIERES	DECIR	CON	ESO?»
	
Esa	 noche,	 dos	 hombres	 perdieron	 la	 vida	 en	Ulán	Bator.	Un	 viejo	 lisiado

con	muletas,	ahogado	en	un	remanso	del	Selbe,	al	pie	de	los	transformadores	de
la	antigua	central	eléctrica	postindustrial	del	distrito	doce.	Lejos	de	su	casa.	En
medio	 de	 un	 terreno	 baldío	 y	 maltratado	 como	 un	 campo	 de	 batalla	 tras	 una
andanada	 de	 morteros.	 Un	 accidente.	 Resbaló.	 Cayó	 al	 agua	 estancada	 de	 un
atascadero.	Fue	incapaz	de	levantarse.	Ahogado	en	veinte	centímetros	de	agua.

El	otro	también	cayó,	pero	desde	el	Peace	Bridge	sobre	la	Narnii	Road.	Bajo
las	ruedas	de	un	semirremolque	que	no	se	detuvo.	Los	diez	vehículos	siguientes,
tampoco.	Otro	accidente.	Un	borracho	que	se	inclinó	por	encima	de	la	baranda.
No	 quedaba	 gran	 cosa	 de	 la	 cabeza	 cuando	 llegaron	 los	 primeros	 polis.	Y	 del
cuerpo,	 tan	sólo	un	amasijo	de	carne	aplastada	dentro	de	una	piel	marcada	con
tatuajes	en	honor	al	Gran	Kan,	a	la	gloria	de	la	nación	mongola	y	de	los	Lobos
Grises,	y	a	la	del	pobre	desdichado,	un	tal	Hüttler	Kan.	Alguien	comprobó	muy
doctamente	 que	 en	 el	 cuerpo	 vaciado	 de	 sus	 tripas	 de	 la	 víctima	 había	 más
alcohol	que	sangre.

Bekter	 estaba	 furioso.	 Había	 puesto	 una	 alerta	 con	 el	 nombre	 de	 «Hüttler
Kan»	y	no	lo	habían	avisado	hasta	el	amanecer.	Telefoneó	de	inmediato	a	Fifty
para	que	se	reuniera	con	él	en	el	despacho.	Dos	testigos	de	cargo	contra	la	mujer
de	 los	 Louboutin	 habían	 muerto	 durante	 la	 misma	 noche,	 el	 mensaje	 estaba
claro.	«No	jodas	más.	No	toques	a	esa	mujer.	Déjalo	estar.»

—Es	 por	 mi	 culpa	—dijo	 Fifty	 nada	 más	 abrir	 la	 puerta	 del	 despacho	 de
Bekter—.	 Me	 he	 dado	 cuenta	 en	 el	 coche:	 cuando	 fui	 al	 aeropuerto	 para
preguntar	 sobre	 la	 paliza	 que	 le	 habían	 dado	 a	 ese	 hombre,	 alguien	 debió	 de
arreglárselas	 para	 avisarla.	Hoy	 volveré	 para	 dar	 con	 ese	 pájaro.	Ya	 no	 podrá
cantar	más	cuando	le	haya	reventado	la	nariz.



—Para	nada	es	culpa	 tuya,	y	ya	 irás	a	hacer	 limpieza	en	el	aeropuerto	más
adelante.	Dime	que	por	fin	sabemos	quién	es,	y	yo	mismo	iré	a	hacer	limpieza	a
su	casa.

—Chagdarsüren	 Djügderdemidiin	 Bilegt,	 alias,	 no	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 Sue
Ellen,	 alias	Madame	 Sue.	 Pero	 vas	 a	 tener	 que	 ponerte	 unos	 guantes	 bonitos,
Bekter,	de	seda	blanca,	porque	 tocarás	 lencería	 fina,	aunque	es	mejor	que	uses
unos	de	doble	capa	de	látex	porque	las	manos	se	te	van	a	llenar	de	mierda.	Lo	de
esa	mujer	es	la	corrupción	en	todas	sus	formas;	está	metida	en	todos	los	fraudes
y	en	 todo	 tipo	de	 jugadas	sucias,	y	se	ha	acostado	prácticamente	con	 todos	 los
que	 han	 gobernado	 desde	 la	 caída	 del	 régimen	 anterior,	 y	 quizá	 también	 con
buena	parte	del	Parlamento.	Trabaja	como	intermediaria	de	 lo	que	sea	para	 los
franceses	 de	 Areva,	 los	 canadienses	 de	 la	 Durward,	 los	 australianos	 de	 la
Colorado	y	todas	las	demás	concesiones	mineras.	Está	al	frente	de	media	docena
de	sociedades,	entre	ellas	la	Mongolian	Guard	Security,	que	proporciona	servicio
de	limpieza	y	mano	dura	a	quien	esté	dispuesto	a	pagar	bien	caro	por	ello.	Por
otra	 parte,	 su	 milicia	 ha	 reclutado	 a	 todos	 los	 ultranacionalistas	 de	 tendencia
fascista.	Y	lo	mismo	lleva	la	seguridad	de	las	minas	más	grandes	del	Gobi	que	la
de	los	burdeles	más	pequeños	de	Ulán	Bator.	Esa	buena	mujer	mueve	un	dedo,
Bekter,	 y	 tú	 dejas	 de	 ser	 poli.	 Chasca	 otro	 y	 a	mí	me	 atropella	 un	 camión	 al
cruzar	la	calle.

—¿Qué	 pasa,	 acaso	 te	 da	 miedo?	 Cualquiera	 puede	 morir	 en	 cualquier
momento	atravesando	no	sé	qué	calle	de	Ulán	Bator.

—¿Miedo?	 ¿Estás	 de	 broma?	 He	 venido	 de	 inmediato	 porque	 sabía	 que
querrías	atraparla	y	no	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.

—Entonces	 dedica	 el	 día	 a	 seguirla	 y	 a	 ubicarla,	 y	 la	 atraparemos	 cuando
estemos	preparados.	No	metas	a	nadie	más	en	esto,	ocúpate	tú	sola.

Bekter	se	encerró	en	el	despacho,	con	las	tripas	revueltas	por	una	rabia	que
apenas	 podía	 controlar.	 Que	 los	 miembros	 del	 régimen	 anterior	 se	 hubieran
repartido	la	tarta	pasándose	al	liberalismo	económico,	todavía	tenía	un	pase.	Se
trataba	de	supervivencia,	eso	se	podía	comprender,	y	bastaba	con	esperar	a	que
aquellos	 mastodontes	 se	 hundieran	 por	 sí	 mismos	 bajo	 el	 doble	 peso	 de	 su
corrupción	endémica	y	de	 la	edad.	Pero	 lo	que	no	soportaba	era	aquella	nueva
perversión	sin	complejos	hecha	de	violencia	y	arrogancia,	que	tenía	como	regla
saquear	 la	 frágil	 economía	 del	 país	 como	 se	 ordeña	 a	 un	 animal.	 Los	 que	 se
entregaban	a	ella	no	 tenían	más	excusa	que	su	codicia.	Y	lo	que	 lo	exasperaba
aún	 más	 era	 que	 al	 abrir	 por	 casualidad	 una	 investigación	 sobre	 uno	 de	 esos
corruptos,	 como	 esa	 tal	Madame	Sue,	 se	 enterara	 de	 que	 había	 otros.	Muchos



otros,	 en	 realidad,	 que	maniobraban	 bajo	 la	 sombra	 protectora	 del	 poder	 y	 se
apropiaban	 con	 total	 impunidad	 de	 la	 poca	 grasa	 que	 aún	 cubría	 al	 animal,
mientras	él	luchaba	sin	cesar	y	sin	esperanza	contra	el	crimen	triunfante.

Intentó	 olvidar	 a	Madame	Sue	 concentrándose	 en	 otros	 expedientes.	 Sabía
que	 Fifty	 seguiría	 trabajando	 en	 el	 caso	 con	 tanta	 rabia	 y	 tanto	 afán	 por
resolverlo	 como	 él.	Después,	 por	 la	 tarde,	 recibió	 la	 llamada	de	Nambaryn,	 el
tipo	de	Inmigración.

—¿Qué	quieres?
—Saldar	mi	deuda	—respondió	Nambaryn.
—Es	demasiado	grande.
—Ya,	pero	esta	vez	te	traigo	mucha	pasta.
—…Di	entonces.
—Madame	Sue.
Bekter	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 colosal	 para	 no	 saltar	 de	 alegría	 y	 se

quedó	en	silencio	unos	segundos	antes	de	responder.
—Te	escucho.
—He	oído	hablar	del	viejo	de	las	muletas	del	Selbe	y	del	otro	tarado	tatuado

de	la	Narnii	Road.
—¿Y	qué?
—Que	no	quiero	terminar	como	ellos.
—¿Y	por	qué	razón	ella	la	tomaría	contigo?
—…
—¿Nambaryn?
—…Porque	fui	yo	quien	la	avisó	de	que	andabas	detrás	de	ella	—soltó	con

una	voz	que	ya	pedía	perdón.
De	 nuevo,	 Bekter	 se	 tomó	 un	 tiempo	 antes	 de	 hablar,	 para	 asimilar	 la

información	y	todas	sus	consecuencias.
—En	ese	caso,	de	quien	tendrías	que	tener	miedo	es	de	mí…
—Bekter,	 cuando	 esa	 loca	 hace	 limpieza	 no	 usa	 plumero.	Usa	 soplete.	 ¡O

lanzallamas!	Yo	soy	el	vínculo	entre	ella	y	esos	crímenes,	y	ya	debo	de	estar	en
su	lista.

—Me	parece	bien	—respondió	el	 agente—.	Te	dará	 lo	que	 te	mereces.	No
hacía	falta	que	delataras	a	mis	dos	testigos.

—Bekter,	esa	loca	me	tiene	cogido	por	donde	más	duele,	y	con	un	puño	de
hierro	y	uñas	afiladas.	No	podía	hacer	otra	cosa.



—Siempre	se	puede	hacer	otra	cosa,	Nambaryn,	la	prueba	es	que	me	lo	estás
contando	ahora.

—Te	 lo	 cuento	 porque	 la	 única	 manera	 de	 salvar	 mis	 pelotas	 es	 que	 ella
caiga,	y	tú	pareces	muy	decidido	a	hacerlo.	Por	eso	te	acabo	de	confesar	lo	que
hice	por	ella.

—¿Y	por	qué	esta	confesión	patética	debería	saldar	tu	deuda?
—La	 confesión	 es	 tan	 sólo	 para	 demostrarte	 que	 estoy	 jugando	 limpio.

Además,	 tengo	 información	 que	 de	 momento	 sólo	 yo	 conozco	 y	 que	 podría
ayudarte.

—Te	escucho…
—¿Me	ayudarás?
—Te	escucho…
—Un	tipo	de	mi	departamento	me	ha	reenviado	una	petición	de	información.

Una	llamada	en	inglés,	desde	Nueva	York,	a	propósito	de	un	tal	Tsakhigiyn.
—Nambaryn,	por	favor…
—Tsakhigiyn	 es	 el	marido	 de	Madame	Sue.	En	 fin,	 lo	 era,	 porque	 alguien

acaba	 de	 tirarlo	 de	 la	 planta	 veintisiete	 de	 un	 edificio	 de	Manhattan	 donde	 se
había	 comprado	 un	 piso	 de	 tres	 millones	 de	 dólares	 al	 contado	 y	 con	 dinero
negro.

—¿Y	eso	en	qué	me	ayuda?
—Aquí	 esto	 nadie	 lo	 sabe	 todavía,	 pero	 no	 va	 a	 tardar	 en	 saberse.	 Es

información	 que	 puede	 desestabilizarla.	 Puedes	 usarla	 contra	 ella.	 Sería	 la
primera	vez	que	irías	por	delante	en	esta	investigación,	¿no?

—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	fue	un	crimen	normal	y	corriente,	o	un	robo
que	salió	mal?

—Que	el	estadounidense	me	preguntara	si	el	hecho	de	que	el	hombre	tuviera
una	huella	de	lobo	en	la	frente	tenía	algún	sentido	para	nosotros.

—¿Y	lo	tiene?
—Joder,	Bekter,	deja	Asuntos	Especiales	y	sal	a	la	calle	a	coger	canallas	de

verdad.	 Estamos	 en	 Ulán	 Bator.	 En	 Mongolia.	 El	 lobo	 es	 la	 firma	 de	 los
ultranacionalistas,	de	los	identitarios,	de	todos	esos	chiflados	tatuados	con	cruces
gamadas	que	patean	a	los	chinos	como	ratas.

—¿Tsakhigiyn	era	chino?
—¿Chino?	Pero	¿tú	eres	idiota	o	qué,	Bekter?	Ese	tipo	ha	estado	en	nuestro

Gobierno,	¿cómo	quieres	que	fuera	chino?
—Bromeaba,	Nambaryn,	estaba	bromeando.	Es	que	me	divierten	tus	ataques



de	pánico.
—¡Mi	 pánico	 te	 divierte,	 mi	 pánico	 te	 divierte!	 —gritó	 el	 hombre	 de

Inmigración—.	Joder,	yo	todavía	puedo…
—¡Tú	ya	no	puedes	nada!	—lo	cortó	Bekter—.	Cierra	el	pico,	no	hables	con

nadie	y	mantente	lejos	de	ella.	Todos	los	que	la	rodean	van	a	caer,	así	que	haz
que	te	olviden.	Ella	y	todo	el	mundo.	Y,	sobre	todo,	yo.	¿Entendido?

—Entonces,	¿estamos	en	paz?
—En	 paz	 y	 una	mierda,	 Nambaryn	—siseó	 Bekter—.	 Tu	 cuenta	 acaba	 de

aumentar	con	los	cadáveres	del	lisiado	y	el	tatuado.
Colgó	tan	fuerte	que	Fifty	apareció	de	inmediato	en	su	despacho.
—¿Problemas?
—No	—sonrió	Bekter—,	todo	va	bien.	Pide	a	alguien	que	me	traiga	una	lista

de	 todos	 los	 grupúsculos	 ultranacionalistas	 y	 haz	 que	 la	 filtren	 con	 nombres
clave	 como	 «lobo»,	 «huella»,	 «Madame	 Sue»	 y	 el	 verdadero	 nombre	 de	 esa
cabrona.

—Sería	de	ayuda	saber	qué	buscamos…
—Un	grupúsculo	tan	adoctrinado	como	para	enviar	a	un	tipo	a	la	otra	punta

del	mundo	para	que	lance	por	la	ventana	al	marido	corrupto	de	esa	desgraciada
—soltó	Bekter.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?
—De	Nambaryn,	de	Inmigración.
—Si	él	lo	sabe,	todo	el	mundo	lo	sabe.
—Puede	que	todavía	no.	Me	da	la	impresión	de	que	los	polis	de	allí	andan	un

poco	perdidos.	Creo	que	tenemos	varias	horas	de	margen.	Vamos	a	atraparla	esta
noche.

—¿Quién	se	ocupa?
—Tú,	yo	y	nadie	más.	No	quiero	correr	el	 riesgo	de	que	se	 fugue.	Si	hace

falta	pasamos	allí	la	noche	entera,	pero	nos	la	traemos.
—Pues	allí	no	vamos	a	sacar	mucho,	Bekter.
—¿Por	qué?
—Porque	según	mis	informadores,	la	Sue	esta	pasa	las	noches	en	lugares	que

ni	te	imaginas.
—Estoy	dispuesto	a	ir	a	donde	sea	para	echar	el	guante	a	esa	mujer.
—¿Y	 todo	 esto	 porque	 ha	 amenazado	 a	 tu	 guapa	 forense?	 —soltó	 Fifty

saliendo	del	despacho.



—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 Fifty,	 vuelve	 aquí.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con
eso?
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«…SOÑAR	CON	EL	APARATO	DEL	AUSTRALIANO?»
	
El	Chenggis	Mob	 se	merecía	 su	 reputación.	Decoración	 agresiva	 y	música

mala,	 de	 moteros.	 Para	 llegar	 hasta	 allí	 había	 que	 cruzar	 una	 zona	 industrial
abandonada,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 donde	 dos	 toscos	 muros	 de	 hormigón
canalizaban	las	aguas	del	Selbe	para	forzarlo	a	unirse	en	sentido	oblicuo	con	las
del	Tuul.	Desde	el	centro,	bastaba	con	 tomar	 la	carretera	que	discurría	 junto	al
río,	 siguiendo	 las	 tuberías	 que	 había	 en	 los	 largos	 nichos	 articulados	 que	 iban
hasta	 las	 cuatro	 torres	 de	 refrigeración,	 rodeadas	 de	 vapores,	 de	 la	 siniestra
central	térmica	número	4.

La	sala	principal	era	un	garaje	abandonado,	con	viejas	Harley	suspendidas	de
las	vigas	metálicas	de	la	estructura	del	antiguo	hangar	y	pedazos	de	carrocería	de
moto	de	otras	marcas	colgados	por	los	muros	de	hormigón.	En	la	planta	de	arriba
había	unas	pasarelas	con	barandilla	para	que	los	machos	ojearan	desde	lo	alto	a
las	chicas	vulgares.	Y	unos	rincones	sombríos	para	que	ellas	subieran	a	terminar
sus	bailes	entre	mirones	que	no	 sólo	 tocaban	con	 los	ojos.	El	Mob	era	el	 club
nocturno	de	 los	chicos	malos.	De	 los	 falsos:	 los	mongoles,	esos	que	 jugaban	a
ser	Ángeles	del	Infierno.	Y	de	los	verdaderos:	los	expatriados,	los	duros,	con	sus
tatuajes	en	honor	a	Ángela	y	Cheryl,	a	la	vida	después	de	la	muerte,	a	su	fucking
mama	 o	 a	 la	bloody	death.	 Esa	muerte	 que	 rondaba	 por	 el	Mob	 cada	 vez	 que
estallaba	alguna	de	sus	memorables	peleas.	Esas	que	se	cuentan	entre	cervezas
en	 todos	 los	 tugurios	 del	 planeta.	 Con	 neozelandeses	 grandes	 como	 postes,
australianos	sólidos	como	rocas	e	 ingleses	secos	y	nerviosos	como	juncos.	Los
otros,	 los	 latinos	 románticos	 y	 los	 escandinavos	 flemáticos,	 se	 quedaban	 al
margen	de	las	broncas,	si	podían.	Era	ya	una	proeza	haber	sobrevivido	a	una	de
esas	 smash	 mobs,	 como	 las	 llamaba	 todo	 el	 mundo.	 Siempre	 hacían	 falta
bastantes	conductores	para	llevarse	a	los	heridos.



En	 el	 sótano,	 el	 billar.	 La	 sala	 más	 peligrosa,	 donde	 un	 pobre	 tipo	 podía
convertirse,	sin	saberlo,	en	toda	una	leyenda.

El	 chófer	 dejó	 la	 carretera	 mal	 iluminada	 justo	 antes	 de	 que	 el	 Selbe	 se
bifurcara	 y	metió	 el	BMW	 todoterreno	 en	 la	 cuneta.	Un	 camino	 de	 tierra	 que
discurría	 bajo	 unas	 canalizaciones	 gigantes	 y	 elevadas	 era	 el	 único	 pasaje	 un
poco	 iluminado	 que	 se	 adentraba	 en	 la	 zona	 industrial,	 llena	 de	 almacenes	 y
depósitos	de	chatarra,	donde	se	encontraba	la	fábrica	abandonada.	Siguió	la	pista
a	través	de	un	terreno	baldío	cuya	oscuridad	perforaban	a	cada	rato	los	haces	de
luz	 cruda	 de	 los	 proyectores	 de	 los	 puestos	 de	 observación.	 Circulaba
esquivando	 baches,	 entre	 las	 tuberías	 ubicadas	 a	 su	 derecha	 y	 los	 depósitos
vacíos	y	cerrados	a	cal	y	canto	de	detrás	de	los	muros	de	hormigón	prefabricado.
Tan	sólo	sobresalía	de	vez	en	cuando	el	toono	de	alguna	yurta	sucia	bajo	la	que
se	refugiaba	un	guardián.	El	chófer	conocía	el	terreno	y	avanzaba	rápido,	como
se	 le	 exigía,	 comprobando	 en	 el	 retrovisor	 con	mirada	 temerosa	 que	Madame
Sue	estuviera	cómoda.	Pasado	el	último	hangar	de	techo	azul,	giró	a	la	izquierda
y	 se	 dirigió	 de	 frente	 hacia	 el	 canal	 del	 Selbe.	 El	 Mob	 estaba	 en	 el	 último
almacén,	sin	letrero	ni	iluminación,	y	daba	directamente	al	río.

Alguien	 que	 parecía	 estar	 esperando	 el	X6	 se	 precipitó	 a	 abrir	 la	 puerta	 a
Madame	Sue.	Ésta	bajó	sin	mirar	y	entró	en	el	local.	Por	una	vez,	la	música	no
era	 tan	 mala.	 Wrong	 Side	 of	 Heaven,	 de	 los	 Five	 Finger	 Death	 Punch.	 El
ambiente	 le	golpeó	en	el	estómago	de	 inmediato.	Los	riffs	y	 la	potencia	de	 los
focos,	el	sudor	y	la	cerveza,	la	violencia	brutal	de	esos	hombres	duros.	Se	dirigió
directamente	al	sótano,	capando	con	la	mirada	a	quienes	se	atrevían	a	acariciar
con	 los	 ojos	 su	 cuerpo	 de	mujer	mayor,	 bien	 reconstruido	 y	 enfundado	 en	 un
Chanel	clásico.

Un	australiano	iba	ganando	al	billar	a	dos	tipos	de	la	MGS	que	ella	conocía.
Ahora	que	ella	estaba	allí,	perdería	sin	rechistar.

Madame	Sue	se	sentó	a	la	mesa	donde	la	esperaban	tres	moteros.
—Ha	vuelto.
—Lo	sé,	madame.	Lo	hemos	sabido	por…
—¿Lo	sabéis?	¿Sabéis	que	ya	ha	matado	a	cuatro	de	vosotros?	¿Lo	sabéis	y

seguís	ahí,	venga	a	rascaros	los	huevos?	¿Dónde	está	Qasar,	qué	está	haciendo?
¿Por	qué	no	ha	lanzado	a	la	jauría	tras	sus	pasos?

—Qasar	está	muerto,	madame.
—¿Qué?	¿Qasar	ha	muerto?
—Sí,	madame.	Jebe	también	lo	ha	matado.



—¡Jebe	ha	matado	a	Qasar!	¿Ha	matado	a	su	anda,	a	su	hermano	de	sangre,
y	 seguís	 aquí	 babeando	 por	 esas	 perras,	 dándole	 a	 la	 cerveza	 y	 oyendo	 esta
música	de	tarados?	¿Sabéis	qué	significa	la	muerte	de	Qasar?	¿Lo	sabéis?

—Sí,	madame.	Significa	la	guerra.
—La	 guerra,	 justo,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 significa:	 la	 guerra.	 Y	 la

guerra,	 para	 Jebe,	 implica	 vuestra	 muerte,	 la	 muerte	 de	 todos	 vosotros,	 ¿lo
entendéis,	panda	de	descerebrados?

—Nos	ocuparemos	de	eso,	madame.
—¿Ocuparos	 de	 qué?	 ¿De	 hacerle	 la	 guerra	 a	 Jebe?	 ¿Con	 vuestras

motocicletas	 de	 mariquitas?	 ¿Con	 vuestras	 panzas	 cerveceras	 colgando	 sobre
vuestras	pollas	flácidas?

Con	un	ademán	rabioso,	 la	mujer	barrió	de	 la	mesa	 las	ocho	Chinggis	y	 la
botella	de	vodka,	que	fueron	a	estrellarse	contra	la	pared	de	ladrillos.

—¡Largaos!	¡Fuera	de	mi	vista!	—gritó.
En	 la	 mesa	 de	 billar,	 el	 australiano	 se	 había	 parado	 a	 reflexionar.	 Sólo	 le

faltaba	meter	 la	ocho.	A	dos	bandas.	Pero	 iba	a	meterla	a	 tres.	Para	divertirse.
Para	que	aprendiera	ese	cabeza	de	burro,	que	lo	miraba	desde	lo	alto	de	su	metro
noventa	convencido	de	que	su	quintal	marcaría	la	diferencia	en	caso	de	gresca.
Como	diera	un	paso	en	falso	le	soltaría	un	golpe	con	el	taco	en	la	cabeza	que	lo
dejaría	 seco.	 Pero	 el	 otro	 no	 se	 movió.	 Se	 había	 quedado	 paralizado	 ante	 el
acceso	de	cólera	de	la	mujer	a	la	que	el	australiano	se	obstinaba	en	sonreír.

Cuando	salió	de	su	pasmo	hipnótico,	él	y	el	otro	jugador	desaparecieron	con
el	chasquido	de	dedos	de	Madame	Sue,	que	se	dirigía	directamente	hacia	él.	El
australiano	conservó	la	sonrisa	incluso	cuando	ella	lo	empujó	con	las	dos	manos
para	echarlo	sobre	el	billar	y	desabrocharle	la	bragueta.	Incluso	cuando	se	puso
de	rodillas	sobre	la	mesa	para	cabalgarlo.	Incluso	cuando	se	levantó	la	falda	de
su	 traje	 tan	 chic	 hasta	 las	 caderas	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 él.	 Pero	 cuando	 ella	 le
aplastó	las	mejillas	con	una	mano	para	ponerle	boquita	de	piñón	y	morderle	los
labios	 hasta	 hacerle	 sangre,	 cuando	 se	 enderezó	 contrayendo	 los	 riñones	 para
marcar	 su	 ritmo	 y	 le	 soltó	 dos	 bofetadas	 feroces,	 cuando	 con	 la	 otra	mano	 le
apretó	la	garganta	para	cortar	el	paso	de	la	sangre	por	las	carótidas	y	le	arañó	el
torso	con	sus	uñas	afiladas	como	garras	de	Freddy	Krueger,	entonces	él	perdió	la
sonrisa,	 trató	 desesperadamente	 de	 recuperar	 el	 aliento	 e	 intentó	 librarse	 de
aquella	furia	histérica	que	lo	cabalgaba	bajo	los	resplandores	enloquecidos	de	la
lámpara	que	ella	misma	interrumpía	con	su	sombra	cada	vez	que	la	golpeaba	con
la	cabeza.



—Venga,	defiéndete,	maricón,	puto,	golpéame	si	 te	atreves.	¿Ésa	es	 toda	la
violencia	 que	 llevas	 dentro,	 cagón?	Más	 te	 vale	 estar	 a	 la	 altura,	 follador	 de
mierda,	 porque	 ahora	 que	 me	 tienes	 encima,	 vas	 a	 tener	 que	 merecerme	 si
quieres	que	te	suelte…

Ella	 se	 había	 arrancado	 uno	 de	 los	 zapatos	 de	 suela	 roja	 y	 se	 disponía	 a
plantar	el	tacón	en	el	cráneo	del	aterrado	australiano	cuando	sus	ojos	percibieron
en	éste	un	asomo	de	expresión	de	auxilio.	Se	detuvo	y	se	volvió	para	ver	quién
se	había	atrevido	a	aparecer.

—No	se	preocupe	por	nosotros	—dijo	Bekter,	a	medio	tramo	de	la	escalera
empinada	que	bajaba	hasta	la	sala—.	Después	de	todo,	no	es	delito	y	no	vamos	a
juzgarla.	Ni	siquiera	es	adulterio,	¿verdad?,	ahora	que	es	viuda…

—¿Cómo	dice?	—le	siseó	con	furia	la	mujer,	sin	bajar	el	brazo.
—Digo	que	incluso	las	viudas	recientes	pueden	echar	un	polvo	—respondió

Bekter	acercándose	a	ella,	seguido	de	Fifty.
—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	cuento	es	ése?	¿Mi	marido	está	muerto?
—Sin	ordenar:	está	muerto,	no	es	un	cuento	y	usted	está	detenida.
—¿Está	muerto?
Bekter	arrancó	el	zapato	de	la	mano	que	lo	blandía	y	agarró	a	la	mujer	por	el

brazo	para	forzarla	a	bajarse	de	la	mesa	de	billar	y	liberar	al	australiano.	Pero	el
hombre	no	se	atrevió	a	moverse	y	sus	genitales	de	vaquero	quedaron	al	aire,	para
admiración	de	Fifty.

—Está	detenida	por	haber	encargado	el	asesinato	de	un	hombre	con	muletas
y	de	un	joven	con	tatuajes.

Madame	Sue	se	recuperó	enseguida.	Ya	había	asumido	la	idea	de	la	muerte
de	su	marido,	había	establecido	sus	prioridades,	y	se	esforzaba	en	 recuperar	 la
entereza,	como	 la	mujer	 fuerte	que	era,	para	hacerse	cargo	de	 la	situación.	Sin
embargo,	 Bekter	 estaba	 prevenido.	 La	 esposó	 a	 la	 espalda,	 sin	 dejar	 que	 se
reajustara	el	corsé	y	escondiera	sus	pechos.	Ella	se	había	subido	la	falda	hasta	las
caderas	haciéndola	rodar	hacia	dentro,	y	ahora	no	acababa	de	bajarle	del	todo	y
dejaba	al	descubierto	sus	muslos	y	el	borde	de	las	nalgas.	Bekter	entregó	a	Fifty
el	 Louboutin	 que	 le	 había	 confiscado,	 y	 a	 Madame	 Sue,	 humillada	 y
descompuesta,	 la	 obligó	 a	 subir	 las	 escaleras	 cojeando.	 Luego	 hizo	 que
atravesara	 la	 sala	 repleta	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 aterrador	 que	 ni	 siquiera
lograba	llenar	el	Painkiller	de	Judas	Priest.

Madame	 Sue,	 furiosa,	 tiró	 de	 una	 patada	 iracunda	 el	 Louboutin	 que	 le
quedaba	contra	la	jeta	de	un	motero	que	la	estaba	mirando	y	luego	le	exigió	que



llamara	a	quien	él	ya	sabía.	Bekter	hizo	inmediatamente	una	señal	a	Fifty	para
que	se	llevara	también	al	motero.

—Lo	llamaremos	juntos	—dijo	ésta	con	ironía.
El	motero	intentó	resistirse	con	la	 inercia	del	peso	de	su	cuerpo,	pero	Fifty

estaba	esperando	eso	precisamente	para	aprovecharlo	y	bloquearle	el	brazo	en	la
espalda,	subiéndole	la	palma	de	la	mano	hasta	los	omóplatos.

—¿Creéis	que	ése	es	el	único	que	sabe	a	quién	llamar?	Tu	chavalita	y	tú	vais
a	perder	mucho	más	que	el	empleo.

—Eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 por	 ahí,	 pero	 por	 ahora	 lo	 único	 que	 usted	 puede
hacernos	perder	es	el	tiempo.

Empujaron	 a	 Madame	 Sue	 y	 al	 motero	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 coche,
bloquearon	las	puertas	y	arrancaron	tranquilamente	mientras	observaban	por	los
retrovisores	 al	 gentío	 inmóvil	 que	 se	 había	 reunido	 a	 la	 salida	 del	 Mob.
Inmediatamente	después	de	dejar	atrás	el	último	hangar,	Bekter	giró	a	la	derecha
y	 aceleró	 para	 volver	 a	 cruzar	 el	 terreno	 baldío	 de	 la	 construcción	 industrial
abandonada	hasta	el	camino	de	salida,	bajo	las	tuberías.	Fifty	mantenía	la	vista
fija	 en	 el	 retrovisor	 exterior,	 pero	 nadie	 los	 seguía.	 Llegaron	 a	 la	 oficina	 sin
problemas	y	condujeron	a	Madame	Sue	y	al	motero	a	dos	despachos	diferentes.

Ya	era	de	noche.	No	quedaba	mucha	gente	de	servicio,	aparte	del	personal	de
turno.	Fifty	se	encontró	con	Bekter	en	su	despacho.

—¿Has	visto	esa	furia?
—Déjalo,	Fifty,	que	tú	no	hacías	más	que	mirarle	el	aparato	al	australiano.
—Caray,	eso	también	es	cierto.	¿Habías	visto	algo	así?
—No	soy	experto	en	aparatos,	ya	sabes…
—Sí,	pero	de	todos	modos,	ése	era	algo	fuera	de	lo	normal,	¿verdad?
—Fifty,	ahórrame	esta	conversación,	¿quieres?	Todo	lo	que	yo	he	visto	esta

noche	es	que	hemos	echado	el	guante	a	esa	mujer.
—¿Y	ahora?
—Ahora	les	comunicaremos	que	están	bajo	custodia	policial	y	los	aislaremos

a	cada	uno	en	una	celda.	Haremos	el	papeleo	y	los	interrogaremos	mañana	por	la
mañana,	 al	 amanecer,	 después	 de	 que	 hayan	 pasado	 una	 noche	 de	 mierda.
Ocúpate	 personalmente,	 ¿de	 acuerdo?	 La	 despelotas	 del	 todo,	 la	 registras	 a
fondo	y	le	confiscas	lo	que	lleve	encima.	Nada	de	contacto	con	el	exterior,	nada
de	llamadas.	¿Entendido?

—¿No	crees	que	sería	mejor	interrogarla	ahora?
—No.	Ahora	tengo	mejores	cosas	que	hacer.



—¿Mejor	que	eso?	¿Qué?	¿Irte	a	dormir?
—A	ti	no	te	importa,	Fifty.
—¡Ay,	eso	suena	a	cita!
—¿Acaso	te	he	preguntado	yo	si	vas	a	soñar	con	el	aparato	del	australiano?
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«¡POR	SUPUESTO	QUE	QUIERO!»
	
—Escucha	—dijo	él	poniendo	la	mano	sobre	la	suya.
—Lo	sé	—admitió	ella	sin	retirarla.
Ella	lo	sabía,	y	él	también.	Los	dos	lo	habían	deseado.	Él,	obviamente,	como

una	 conquista;	 ella	 por	 dejarse	 llevar,	 como	una	 evasión	 divertida.	Él	 la	 había
invitado	al	Namaste,	 el	 restaurante	 indio	de	 la	primera	planta	del	ala	oeste	del
Flower	Hotel,	en	el	microdistrito	doce.	Tenía	como	reclamo	un	letrero	luminoso,
a	 la	manera	china,	con	unas	 letras	neohippies	amarillas	sobre	un	fondo	rojo.	Y
una	fachada	postsoviética	con	unos	contornos	perfilados	por	unas	tiras	verdes	de
neón.	Ella	había	sonreído,	y	él	la	había	comprendido.	Parecían	un	par	de	amantes
y	 eso	 los	 divertía.	 Por	 suerte,	 la	 entrada	 al	 restaurante,	 a	 la	 izquierda	 del
vestíbulo	exterior,	les	ahorraba	tener	que	adentrarse	en	el	hotel,	pero	Solongo	no
pudo	 evitar	 pensar	 que	 quizá	Bekter	 había	 reservado	 una	 de	 esas	 habitaciones
falsamente	 lujosas	y	elegantes	de	 las	que	presumía	 la	publicidad.	Subieron	 los
dos	 tramos	 de	 escalones	 con	 baranda	 de	 acero	 inoxidable	 que	 en	 otro	 país
parecerían	 las	 escaleras	 de	 servicio	 de	 una	 clínica	 o	 de	 un	 edificio
administrativo.	Pero	una	vez	pasada	la	puerta	de	plástico	blanco	del	Namaste,	en
el	 rellano	 de	 la	 primera	 planta,	 Solongo	 apreció	 la	 atmósfera	 del	 lugar.	 La
moqueta	con	motivos	geométricos	blancos	y	negros,	las	banquetas	de	terciopelo
rojo	y	las	sillas	con	los	respaldos	vestidos	con	la	misma	tela,	los	cojines	gruesos
y	bordados	finamente	en	distintos	tonos	del	mismo	color,	y	las	lámparas	doradas
y	un	poco	pretenciosas	que	bañaban	la	estancia	con	una	luz	cálida.	Bekter	había
reservado	 una	mesa	 para	 dos	 sobre	 una	 tarima	 un	 poco	 apartada,	 al	 fondo	 del
restaurante,	contra	el	rojo	cardenal	de	la	pared	adornada	con	las	letras	en	oro	del
Namaste.	Y	se	estaba	bien.	El	perfume	de	las	especies	y	el	curry,	el	del	naan	con
queso,	el	frufrú	del	sari	de	la	joven	que	los	condujo	hasta	la	mesa,	el	olor	a	rosas



y	a	sándalo.	Solongo	cerró	los	ojos	un	instante	y	se	dejó	llevar	por	un	abandono
goloso	 y	 lejano.	 Nunca	 había	 comido	 indio	 y	 dejó	 que	 Bekter	 le	 explicara	 la
carta.	 Él	 pidió	 samosas,	 papadam	 y	 panner	 tikka	 rebozado	 como	 entrante,	 y
Solongo	propuso	compartir	luego	un	curry	vegetariano	de	nuez	blanca	y	batata.
Ella	no	quiso	cerveza	ni	vino	y	optó	por	un	lassi	salado.	Por	el	sabor	del	yogur	y
para	mantener	la	mente	clara.

—¿Esto	 es	 sólo	 para	 seducirme,	 o	 es	 que	 celebras	 algo	 en	 especial	 esta
noche?

Bekter	 le	 soltó	 la	 mano	 para	 cruzar	 las	 suyas	 delante	 del	 plato,	 como	 si
pensara	en	qué	debía	responder.	Luego	levantó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos.

—Esta	noche	he	arrestado	a	Madame	Sue,	la	mujer	que	te	amenazó.
—Cuéntame…
Él	le	resumió	la	investigación	de	Fifty,	el	expediente	que	habían	abierto	y	la

información	sobre	el	hombre	que	había	caído	por	la	ventana	en	Nueva	York,	le
habló	de	la	zona	industrial	abandonada	donde	estaba	el	Mob	y	de	su	clientela,	y
de	cómo	habían	sorprendido	a	la	mujer	de	los	Louboutin	con	la	falda	de	su	traje
Chanel	 arremangada	 hasta	 la	 barriga	 y	 violando	 a	 un	 grandullón	 australiano
sobre	 una	mesa	 de	 billar.	 Se	 dio	 cuenta	 un	 poco	 tarde	 de	 que	 estaba	 diciendo
algo	 que	 podía	 resultar	 muy	 alusivo,	 y	 buscó	 instintivamente	 en	 los	 ojos	 de
Solongo	 el	 efecto	 que	 habían	 podido	 producir	 sus	 palabras.	 Pero	 lo	 que	 vio
reflejado	en	ellos	fue	su	propia	vergüenza	y	turbación.

—Háblame	de	ella.	¿Qué	sabes	de	su	infancia?
—Todavía	 nada.	 La	 acabamos	 de	 poner	 a	 disposición	 policial.

Comenzaremos	los	interrogatorios	mañana.
—Ya	 verás,	 seguro	 que	 proviene	 de	 una	 familia	 de	 nómadas	 y	 fue	madre

muy	 joven.	Antes	 de	 seguir	 hasta	 la	 ciudad	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 de	 paso,
debió	 de	 vivir	 en	 una	 yurta	 un	 poco	 apartada	 de	 las	 otras.	 A	 una	 distancia
suficiente	 de	 su	 familia	 para	 estar	 lejos,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 sentirse
excluida.

—¿De	qué	hablas?
—Esa	mujer	fue	sin	duda	una	madre	de	la	estepa	—dijo	Solongo	con	la	voz

cargada	de	ternura	y	tolerancia.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 Había	 oído	 hablar	 de	 las	 «hijas	 de	 la	 estepa»,	 pero

nunca	de	las	«madres	de	la	estepa».
—Son	 las	 mismas.	 Hijas	 que	 resultan	 fáciles	 a	 los	 hombres,	 madres	 que

avergüenzan	a	sus	familias.



—Pero	¿las	«hijas	de	la	estepa»	no	son	mujeres	que	se	dedican	a	una	especie
de	pequeña	prostitución?	¿De	forma	ocasional,	nómada	y	doméstica?

—¿Pequeña	prostitución?	¿Tú	crees	que	hay	una	prostitución	pequeña	y	una
grande,	de	naturaleza	diferente?

—Quería	decir	escogida	o	sufrida…
—Ése	es	otro	debate.	Otra	dicotomía	masculina.	¿Te	has	preguntado	alguna

vez	por	qué	existe	esa	prostitución	en	toda	la	estepa,	de	una	punta	a	la	otra	del
país?

—Por	 el	 placer,	 sin	 duda,	 por	 la	 oportunidad,	 el	 dinero	 fácil,	 la
supervivencia…

—Prostituirse	por	placer,	otro	argumento	de	hombre.	La	oportunidad,	puede.
Pero	 ¿por	 qué	 justamente	 esas	 chicas?	 En	 cuanto	 al	 dinero,	 no	 existe	 en	 la
estepa,	y	para	sobrevivir	vale	más	un	rebaño	todos	los	días	que	un	cliente	de	vez
en	cuando.

—Entonces,	¿qué?
—La	 causa	 suele	 ser	 un	 joven	 idiota.	 Puede	 tener	 doce	 años	 o	 veinte.	 Ve

crecer	 a	 esa	 chiquilla	 cerca	 de	 él	 y	 cuando	 su	 cuerpo	 está	 listo,	 poco	 a	 poco
empieza	a	desearla.	Su	cuerpo	la	reclama,	todo	el	mundo	se	da	cuenta	y	él	sonríe
con	disimulo,	hasta	la	noche	en	que	levanta	la	lona	de	la	yurta	y	se	cuela	en	su
interior.	En	el	silencio	y	la	oscuridad	se	desliza	bajo	la	manta	de	la	chica,	que	no
se	atreve	a	decir	nada	por	miedo	a	avergonzar	a	sus	padres.	Entonces	ella	lo	deja
hacer	 sin	 entender	 qué	 pasa	 y	 él	 la	 toma	 torpemente,	 como	 en	 un	 juego
prohibido.	A	veces	 la	chica	descubre	que	 le	gusta.	Pero	con	frecuencia	 le	hace
daño	y	llora	en	silencio.	Luego	él	recoge	su	ropa,	sin	un	adiós,	sin	decir	palabra,
y	 se	 desliza	 por	 debajo	 de	 la	 lona	 para	 salir	 a	 la	 noche	 al	 encuentro	 de	 los
muchachos	mayores,	que	 lo	esperan,	para	 felicitarlo	y	 llevarlo	a	beber	a	algún
lugar	 apartado.	 En	 el	 interior,	 la	 chica	 no	 duerme	 y	 los	 padres	 tampoco,	 pero
nadie	habla.	Por	vergüenza.	Porque	aun	siendo	tan	doloroso	para	el	cuerpo	de	la
chica	como	para	el	 corazón	de	 los	padres,	 eso	es	algo	que	 se	 tolera	como	una
tradición	 que	 enorgullece	 a	 los	 chicos.	 Y	 si	 por	 casualidad	 nace	 un	 niño,	 la
vergüenza	 sigue	 ahí	 y	 la	 tradición	dice	que	 la	 chica,	 convertida	 en	mujer	 a	 su
pesar	y	por	causa	de	otros,	debe	irse	a	vivir	a	su	propia	yurta,	un	poco	aislada	del
campamento.	La	más	alejada	del	punto	de	agua,	en	las	laderas	más	pedregosas,
para	ver	crecer	a	su	crío	deseando	que	no	termine	por	deslizarse	él	también	bajo
la	 lona	de	una	yurta.	O,	por	el	 contrario,	 animándolo	a	hacerlo.	Por	venganza.
Pero	si	el	hijo	es	una	niña,	desdichado	aquel	que	intente	meterse	en	la	yurta.	Las



madres	de	la	estepa	nunca	duermen,	para	no	abandonar	a	sus	hijas	al	llanto.
—No	 lo	 sabía	—murmuró	Bekter,	 conmovido—,	pero	eso	confirma	 lo	que

pienso	de	la	tradición.	¿De	verdad	tú	has	conocido	eso?
Solongo	había	hablado	con	tal	emoción	que	a	él	no	le	cabía	duda,	pero,	igual

que	el	deseo	aumentaba	a	cada	segundo,	también	sus	ganas	de	saber	más.	Y	lo
perturbaba	la	idea	de	que	la	respuesta	pudiera	volverla	todavía	más	deseable.

—Sí	—dijo	ella	ladeando	ligeramente	la	cabeza—.	Pero	no	tuve	un	hijo	y	el
clan	me	conservó	a	su	lado.	Mi	mejor	amiga,	por	el	contrario,	no	tuvo	esa	suerte
y	por	eso	la	perdí.

—Pero,	entonces,	¿por	qué	se	venden	a	los	hombres?
—Porque	 la	 tradición	 las	empuja	cuando	 las	aísla	en	sus	yurtas.	Puede	que

también	porque	ésa	es	su	manera	de	vengarse.	Siendo	ellas	quienes,	en	efecto,
toman	y	dejan	a	los	hombres	que	están	de	paso.	O	porque	la	tradición	las	priva
de	 una	 vida	 sexual	matrimonial.	 Poco	 importa	 lo	 que	 ellas	 hagan.	 Lo	 que	 no
debes	olvidar	es	qué	las	ha	hecho	así.

—¿Y	tú	crees	que	Madame	Sue	fue	una	madre	de	la	estepa?
—No	me	sorprendería.	Deberías	buscar	en	esa	dirección.
—Lo	haré,	pero	eso	no	cambia	lo	que	le	hizo	a	ese	repartidor	de	pizzas,	o	lo

que	te	quería	hacer	a	ti.
—Todo	lo	que	permite	entender	a	la	gente	permite	entender	sus	actos.
Bekter	le	sonrió.	Era	magnífica.	Una	mujer	con	todas	las	letras.
—¿Lo	dices	por	nosotros?	¿Debemos	conocernos	mejor	para	entender	lo	que

vamos	a	hacer?
—Tú	 y	 yo	 sabemos	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 Bekter.	 Vamos	 a	 ceder	 a	 una

tentación	poco	razonable.
—Y	si	es	poco	razonable,	¿por	qué	ceder?
—Porque	 las	 tentaciones	se	han	hecho	para	eso.	Para	 resistirlas	el	máximo

tiempo	posible	y	así	sucumbir	mejor	a	ellas,	¿no	es	cierto?
Él	la	miró	sonriente,	sin	atreverse	a	responder.
—Quieres	que…	—empezó	a	decir	apartando	la	mano	hacia	la	ventana.
El	 ventanal	 del	 Namaste	 daba	 al	 vestíbulo	 del	 Flower	Hotel.	 Él	 detuvo	 el

gesto	 y	 entonces	 ella	 le	 tomó	 la	 mano	 con	 dulzura	 entre	 las	 suyas	 para
depositarla	de	nuevo	sobre	el	mantel	blanco.

—No.	Aquí	no.	No	en	un	hotel.	No	es	de	eso	de	lo	que	tenemos	ganas.	¿No
habrás	reservado,	espero?



—No	—sonrió	él	bajando	la	cabeza—.	No	me	atreví.	No	sabía	si…
—En	mi	casa	—dijo	ella—.	Ven	conmigo.
Abandonaron	 los	 kulfis	 de	 cardamomo	 y	 rosas	 disculpándose	 ante	 la

camarera	con	sari,	preocupada	al	verlos	dejar	los	helados,	y	la	felicitaron	por	la
calidad	 de	 la	 cena,	 luego	 caminaron	 en	 silencio	 hasta	 el	 coche	 de	 Bekter,
estacionado	en	el	aparcamiento	del	hotel.

Él	 sabía	 dónde	 vivía	 ella	 y	 se	 adentró	 en	 el	 tráfico	 escaso	 de	 la	 noche	 sin
preguntarle	nada.	Solongo	rompió	entonces	el	silencio.

—Bekter,	esto	sólo	va	a	ocurrir	dos	veces.
—¿El	qué?
—Lo	nuestro.
—¿Por	qué?	—preguntó	él	como	un	niño	castigado.
—Porque	 tú	y	yo	 tenemos	gente	a	 la	que	amamos	y	a	 la	que	no	queremos

hacer	 sufrir.	 No	 vamos	 a	 comenzar	 nada	 que	 nos	 obligue	 a	 escondernos	 y	 a
mentirles.

—Yo	no	tengo	a	mucha	gente,	ya	lo	sabes…
—Yo	sí	tengo	a	alguien	—respondió	ella.
—Entonces,	¿por	qué?	¿Y	por	qué	dos	veces?
Solongo	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 lo	 tomó	 de	 la	 mano,	 dejándole

conducir	con	la	otra.
—Porque	 la	 primera	 vez	 siempre	 es	magnífica.	 Nos	 desnudamos,	 literal	 y

figuradamente,	 delante	 de	 una	 persona	 todavía	 desconocida.	 Descubrimos	 su
cuerpo,	 el	 sabor	 de	 su	 boca,	 de	 la	 sal	 de	 su	 piel.	 La	 descubrimos	 gimiendo,
buscamos	sus	gritos,	nos	hundimos	en	su	abandono.	Pero	 la	primera	vez	suele
ser	tan	intensa	que	nos	olvidamos	de	arriesgar	y	buscamos	el	placer	demasiado
deprisa,	por	eso	hay	una	segunda.	Esa	en	la	que	nos	esperamos	de	nuevo,	en	la
que	nos	volvemos	a	encontrar	para	recuperarnos.	En	la	que	por	fin	hacemos	lo
que	 no	 osamos	 la	 primera	 vez.	 Pedir,	 llorar,	 gemir	 sin	 contenernos.	 Y	 si	 esa
segunda	 vez	 es	 también	 la	 última,	 entonces	 gozamos	 al	 máximo	 de	 lo	 que
sabemos	que	nunca	más	podremos	disfrutar.

Bekter	 conducía	 sin	 atreverse	 a	mirarla.	Ya	 estaba	 empalmado,	 por	 lo	 que
ella	 acababa	 de	 decirle	 y	 por	 el	 deseo	 que	 había	 ido	 acumulando	 desde	 el
principio	de	la	velada,	pero	la	cabeza	le	ardía	sólo	con	pensar	que	no	iba	a	durar.

—Pero,	entonces,	¿para	qué	sirve,	Solongo?
—Para	habernos	 amado	dos	veces	—dijo	 ella	 como	 si	 fuera	una	 evidencia

dulce—.	 Para	 habernos	 conocido	 desnudos,	 piel	 con	 piel.	 Para	 haber	 gozado



juntos	 de	 nuestras	 caricias.	 Y	 para	 acordarnos	 de	 todo	 cada	 vez	 que	 nos
volvamos	a	ver.

—No	lo	entiendo	muy	bien…
—Entonces	piensa	que	es	nuestra	versión	del	amor	nómada.	Pero	entendería

muy	bien	que	tú	no…
—Por	supuesto	que	sí.	¡Por	supuesto	que	quiero!



47

…EN	MEDIO	DEL	OLOR	DE	SU	ORINA
	
Ella	se	sobresaltó	en	la	cama	y	se	incorporó,	desnuda,	mostrando	los	pechos

a	 los	 cuatro	 hombres	 encapuchados,	 armados	 con	 fusiles	 de	 asalto,	 que
apuntaban	a	sus	senos	con	la	luz	roja	de	sus	miras	láser.	Una	mano	enguantada
de	cuero	negro	salió	de	las	sombras	y	la	agarró	por	el	brazo,	arrancándola	de	la
cama,	mandándola	aterrada	y	dando	 tumbos	hasta	 la	otra	punta	de	 la	yurta.	El
ruido	 de	 su	 cuerpo	 desarticulado	 golpeándose	 contra	 los	 muebles	 despertó	 a
Bekter	en	el	momento	en	que	uno	de	los	miembros	del	comando	lo	inmovilizaba
contra	la	cama,	con	una	rodilla	plantada	en	los	omóplatos	y	el	cañón	del	fusil	de
asalto	en	la	nuca.

A	partir	de	ese	instante	todos	los	enmascarados	se	pusieron	a	gritar	órdenes.
«¡No	 te	muevas!»,	 «¡sal	 de	 la	 cama!»,	 «¡échate	 al	 suelo!»,	 «¡las	manos	 en	 la
cabeza!».	Un	soldado	sacó	a	Bekter	de	la	cama	y	lo	arrojó	al	suelo	retorciéndole
el	brazo	en	la	espalda.	Una	bota	le	aplastó	la	cara	contra	las	planchas	y	pudo	ver
a	Solongo,	aterrorizada,	 inmovilizada	en	el	suelo	por	otra	bota,	con	 los	pechos
aplastados,	los	muslos	separados	por	otras	dos	botas	que	le	impedían	cerrarlos	y
sus	 hermosos	 ojos	 devastados	 por	 el	miedo.	 Intentó	 calmarla	 con	 la	mirada	 y
hacerle	 comprender	 que	 no	 debía	 oponer	 ninguna	 resistencia.	 Luego	 se
concentró	en	lo	que	pasaba	en	torno	a	él.	Era	una	operación	de	la	policía.	Una
operación	especial.	Él	 también	había	actuado	de	esa	forma	tan	violenta	cuando
había	 temido	una	 reacción	del	 sospechoso.	Pero	 se	dio	 cuenta	de	que	 tan	 sólo
eran	 cuatro	 hombres.	Un	 equipo	 pequeño.	Algo	 nada	 habitual	 en	 esa	 clase	 de
detenciones.	Ningún	civil,	 tan	sólo	comandos	con	el	uniforme	de	 intervención.
Iban	 a	mantenerlos	 en	 el	 suelo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dejar	 claro	 que	 eran
ellos	 los	 que	 controlaban	 la	 situación,	 para	 asegurar	 el	 lugar	 y	 preparar	 la
extracción.	 Rutina.	 Bekter	 tomó	 una	 decisión	 con	 el	 propósito	 de	 aplacar	 el



miedo	 de	 Solongo.	 Cuando	 notó	 que	 el	 nerviosismo	 de	 los	 cuatro	 comandos
había	disminuido	un	poco,	decidió	que	intentaría	explicarse.

—Quizá	pueda…
La	bota	le	aplastó	la	mejilla	para	impedirle	hablar.
—Tú	no	puedes	nada,	cierra	el	pico.
El	que	se	hacía	cargo	de	él	era	el	jefe	de	la	operación	y	se	puso	a	dar	órdenes.
—¿Tenéis	el	arma?
—Afirmativo.
—Coged	la	ropa.
—¿No	va	a	vestirse?
—No.
—¿Y	ella?
—Ella	no	viene.
—¿Estás	seguro?
—Es	lo	que	te	acabo	de	decir.	Sólo	él.
—Entonces	ya	está,	estamos	listos.
—Okey,	preparaos	para	salir…
Él	sintió	que	la	presión	de	la	bota	sobre	su	rostro	se	aflojaba	y	unas	manos	lo

agarraban	por	debajo	de	los	brazos.	Oyó	que	arrancaban	un	pedazo	de	sábana	y
vio	la	tela	caer	como	un	chal	sobre	Solongo.

—Tápese.	Mañana	la	convocarán	como	testigo.
Solongo	se	echó	la	tela	por	encima	y	se	puso	de	rodillas.
—¿Adónde	lo	llevan?
—Mañana	 lo	 sabrá.	 Quédese	 donde	 está	 y	 no	 se	 mueva	 hasta	 que	 nos

hayamos	ido.
—¿Por	qué	lo	detienen?
—No	tiene	por	qué	saberlo.
—Pero	¡es	policía!
—Razón	 de	 más.	 ¡Venga,	 nos	 vamos!	 —ordenó	 el	 hombre	 a	 los	 otros

comandos.
Los	 dos	 hombres	 que	 mantenían	 a	 Bekter	 en	 el	 suelo	 lo	 agarraron	 para

levantarlo	 y	 lo	 empujaron	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 yurta.	 El	 tercero	 cerraba	 la
marcha	y	comprobaba	que	Solongo	no	se	movía.	El	jefe	del	comando	ordenó	a
sus	hombres	que	se	detuvieran	un	momento,	luego	abrió	el	batiente	de	par	en	par
y	se	apartó	para	dejarlos	salir.	En	cuanto	Bekter	apareció,	desnudo,	con	la	cabeza



baja	para	no	golpearse	con	el	marco,	 la	 luz	cruda	de	un	proyector	 lo	cegó	y	lo
forzó	 a	 componer	 una	mueca.	Un	 equipo	 de	 televisión	 lo	 estaba	 grabando	 sin
ningún	pudor,	flanqueado	por	los	dos	comandos	enmascarados,	que	hicieron	otra
parada	por	indicación	del	jefe.	Bekter	se	dio	cuenta	de	la	maniobra	y	reaccionó
como	pudo.	Se	enderezó,	olvidando	que	estaba	desnudo,	y	miró	a	la	cámara.

«¡Bekter!	 ¡Bekter!	 ¿Es	 verdad	 que	 secuestró	 a	 unos	 sospechosos	 para
interrogarlos	de	forma	ilegal?»

«¿Es	cierto	que	su	departamento	dispone	de	una	sala	de	torturas	en	un	vagón
de	mercancías	de	una	estación	abandonada	al	este	de	la	ciudad?»

«¿Dio	órdenes	para	que	se	libraran	del	cuerpo	de	Hüttler	Kan	haciendo	creer
que	se	había	caído	borracho	a	la	carretera	de	Narnii	desde	el	Peace	Bridge?»

Se	quedó	de	piedra.	Manipulación,	humillación,	hacía	mucho	tiempo	que	el
país	se	había	habituado	a	ese	tipo	de	actuaciones.	Después	de	todo,	¿no	se	había
detenido	 hacía	 poco	 a	 un	 antiguo	 presidente	 de	 la	 República,	 favorito	 en	 los
sondeos,	 en	 plena	 campaña	 presidencial,	 al	 amanecer,	 para	 exhibirlo	 en
calcetines	 y	 pijama	 delante	 de	 unas	 cámaras	 a	 las	 que	 se	 había	 avisado	 de
antemano?	Lo	 importante	era	que	él	 ahora	 sabía	qué	acusaciones	 se	escondían
tras	 la	manipulación.	En	cuanto	a	 la	humillación,	ese	error	 lo	habían	cometido
los	 maquinadores.	 Ésta	 probaría,	 en	 su	 momento,	 la	 voluntad	 de	 daño	 y	 la
parcialidad	 del	 procedimiento.	 Y	 aunque	 el	 episodio	 presidencial	 había
demostrado	 el	 servilismo	 de	 una	 gran	 parte	 del	 sistema	 judicial,	 había	 unos
cuantos	 jueces	 que	 tenían	 todavía	 atragantadas	 esas	 prácticas	 mafiosas.	 El
esmero	que	habían	puesto	en	humillarlo	le	sería	de	utilidad	más	adelante.	Estaba
regodeándose	en	esas	reflexiones	cuando	los	dos	comandos	lo	empujaron	hacia
las	cámaras,	pero	la	luz	blanca	de	los	leds	se	deslizó	más	allá	de	él,	ahora	sumido
en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Temió	 de	 inmediato	 lo	 que	 la	 precipitación	 del
cámara	 implicaba.	 Giró	 la	 cabeza,	 a	 pesar	 de	 los	 puños	 de	 hierro	 que	 lo
empujaban,	y	distinguió	por	encima	del	hombro	la	cara	demacrada	de	Solongo,	a
quien	el	otro	comando	mantenía	de	pie	en	el	hueco	de	la	puerta.	Estaba	aterrada,
medio	desnuda,	sujetándose	la	tela	rota	contra	el	pecho	con	los	puños	crispados.

«Señora,	señora,	¿desde	cuándo	es	la	amante	de	Bekter?	¿No	era	la	amante
de	 otro	 policía?	 ¿Ese	 policía	 no	 fue	 expulsado	 del	 cuerpo	 por	 sus	 prácticas
violentas?	¿Señora,	por	qué	sólo	la	atraen	los	polis	malos?	¿Le	gusta	practicar	la
violencia	en	su	vida	íntima?»

Bekter	intentó	soltarse	y	al	echarse	hacia	atrás	sorprendió	a	los	dos	policías
que	lo	sujetaban.	Los	arrastró	al	desequilibrarse	y	golpearon	al	técnico,	que	cayó
soltando	la	cámara.	Bekter	aprovechó	para	hacer	una	torsión	con	la	cadera	y	dar



una	patada	al	proyector,	que	se	apagó.	De	pronto	en	la	oscuridad,	el	primer	golpe
en	los	riñones	le	irradió	un	dolor	intenso	por	todo	el	cuerpo.	Por	encima	de	él,	la
voz	del	jefe	del	comando	trataba	de	poner	orden	en	el	desbarajuste.

—¡Hacedla	entrar!	¡Hacedla	entrar!	¡He	dicho	que	ella	no!
—Pero	ha	sido	ella	la	que…
—¿Ha	sido	ella	la	que	se	ha	precipitado	delante	de	las	cámaras?
—Ella	no,	la	otra.	La	de	afuera	es	la	que	me	ha	hecho	la	seña.
—Mierda,	hazla	entrar	y	cierra	esa	puta	puerta.	¡Aquí	las	órdenes	las	doy	yo!
El	segundo	golpe,	en	la	base	del	cráneo,	privó	a	Bekter	de	la	continuación	de

la	 historia.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 arrastraban	 por	 los	 brazos	 hacia	 un
coche.	 Los	 dedos	 de	 los	 pies	 se	 le	 iban	 despellejando	 con	 la	 gravilla.	 Lo
levantaron,	con	las	manos	siempre	esposadas	a	la	espalda,	hasta	desencajarle	los
hombros.	 Antes	 de	 que	 lo	 arrojaran	 al	 suelo	 metálico	 de	 una	 furgoneta,	 tuvo
tiempo	de	distinguir	 las	suelas	rojas	de	un	par	de	Louboutin	 inmóviles	entre	 la
agitación	 de	 pies	 de	 los	 equipos	 de	 televisión	 que	 se	 replegaban	 asustados.
Luego	alguien	cerró	con	violencia	la	puerta	de	la	furgoneta	y	él	sintió	que	el	olor
y	 la	 tibieza	del	miedo	 le	cerraban	 la	garganta.	Entonces	se	desmayó,	en	medio
del	olor	de	su	orina.
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«YO	ALLÍ	NO	VUELVO»
	
Se	 rumoreaba	 en	 los	 pasillos	 desde	 hacía	 días.	 Fifty	 sonreía	 ante	 la

posibilidad	de	que	Bekter	se	tirara	a	la	forense.	Mala	suerte	para	ella,	que	tenía
cierta	debilidad	por	 su	 jefe.	Solongo	era	muy	guapa,	 según	se	decía.	No	había
cómo	luchar.

Esperaba	 su	 turno	 en	 el	 Mongolian	 Grill.	 Había	 escogido	 tiras	 de	 cerdo,
lonchas	de	buey	y	algunas	gambas,	además	de	col,	cebolla,	champiñones,	piña	y
cilantro.	Cuando	uno	de	los	tres	cocineros	le	hizo	una	señal,	ella	le	entregó	sus
dos	 boles	 y	 le	 indicó	 el	 punto	 de	 cocción	 de	 cada	 carne	 y	 cómo	 quería	 las
verduras.	Un	cocinero	lo	echó	todo	en	la	gran	plancha	redonda	en	torno	a	la	que
daban	vueltas	dos	de	sus	otros	compañeros.	Luego,	con	unas	espátulas	largas	que
hacía	girar	 en	el	 aire	y	manejaba	como	si	 fueran	baquetas	y	 él	un	baterista	de
rock,	repartió	las	carnes	y	las	verduras	en	diferentes	lugares	de	la	plancha	para
asarlas,	 rociándolas	 con	 agua	 y	 aceite	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 un	 ballet
gastronómico	que	la	tenía	fascinada.	Fifty	admiraba	la	destreza	de	los	tres	chicos
sudorosos	que	danzaban	alrededor	de	la	plancha.	Recuperaban	en	un	lado	lo	que
habían	dejado	apartado	en	otro,	deslizaban	ágilmente	con	sus	varillas	un	pedazo
de	 carne	 chisporroteante	 hacia	 un	 lugar	menos	 caliente,	 iban	 en	 busca	 de	 una
verdura	para	mezclarla	con	una	carne,	y	luego	otra	con	otra	carne,	hasta	terminar
por	 reunirlo	 todo	 en	 un	 bonito	 triángulo	 con	 la	 punta	 hacia	 el	 centro	 y,	 con
movimientos	 expertos,	 deslizarlo	 en	un	plato	 ancho.	Fifty	 adoraba	 la	barbacoa
mongola.	Comenzó	a	picotear	 la	carne	caliente,	que	se	 llevaba	con	 la	punta	de
los	dedos	a	la	boca,	encontró	una	mesa	donde	sentarse	y	bebió	a	morro	un	trago
de	su	cerveza.

—¿Puedo?
Fifty	contempló	a	la	chica	que	aguardaba	de	pie	con	un	plato	en	las	manos.



Apenas	 tendría	 treinta	 años,	 era	 más	 bien	 alta,	 y	 llevaba	 unos	 pantalones
ajustados	y	rotos	en	las	rodillas,	media	melena	y	una	camiseta	fina	con	la	frase
«Mongols	do	it	on	the	grill»	debajo	de	una	chaqueta	tejana	corta.	Dos	chicos	la
acompañaban,	un	poco	apartados.	Dos	Justin	Bieber	estilo	mongol,	con	un	golpe
de	viento	de	las	estepas	en	el	pelo	engominado	y	antebrazos	con	tatuajes	bonitos,
para	lucirse.

—Si	es	en	plan	ligue,	esta	noche	no	es	el	mejor	momento.
—No,	 es	 sólo	 que	 ésta	 es	 la	 única	mesa	 donde	 hay	 tres	 sitios	 libres	—se

excusó	la	chica.
Fifty	asintió	con	la	cabeza	suspirando	y	el	trío	se	instaló	a	su	lado.
—¿Qué?	¿Un	día	duro?
—¡Eh!	—cortó	 Fifty	 mirando	 al	 chico	 que	 le	 sonreía—.	 Estoy	 aquí	 para

comer	algo	 tranquilamente	después	del	 trabajo,	así	que	no	vamos	a	hablar,	¿de
acuerdo?

—Discúlpalos	—suplicó	 la	 chica—.	 Son	 unos	 torpones.	A	mí	 también	me
cansan	un	poco.	Pero	¿qué	quieres?	Son	chicos.	¿Te	puedo	invitar	a	una	cerveza?

—Escucha,	yo…
—Sólo	 una	 cerveza,	 porque	 has	 sido	 simpática	 y	 has	 dejado	 que	 nos

sentáramos.	¿Altan	Gobi	o	Chinggis?
—Altan	Gobi	—cedió	Fifty.
La	chica	se	levantó	y	Fifty	se	quedó	sola	con	los	dos	chicos,	que	la	miraban

en	 silencio.	 Se	 preguntó	 si	 sus	 sonrisas	 bobaliconas	 formaban	 parte	 del	 look
Bieber,	 o	 había	 ido	 a	 dar	 con	 los	 tontos	 del	 pueblo.	 La	 idea	 le	 arrancó	media
sonrisa	que	alargó	de	oreja	a	oreja	la	de	aquellos	dos	imbéciles.

—Toma	—dijo	la	chica	poniendo	dos	Altan	Gobi	abiertas	sobre	la	mesa—.
Veo	que	estáis	intimando.	También	tú	te	has	rendido	a	sus	sonrisas	irresistibles,
¿verdad?

A	Fifty	se	le	escapó	la	risa	y	lo	salpicó	todo	de	espuma	de	cerveza.	Los	otros
tres	rompieron	a	reír	y	luego	levantaron	las	latas	para	brindar	con	ella.

—¿Sabes	que	la	barbacoa	no	tiene	nada	de	mongol?	—dijo	la	chica	mientras
atacaba	su	plato.

—¿Estás	segura?	Yo	creía	que	era	una	tradición	de	los	guerreros	de	Temujin.
¿No	cocinaban	la	carne	a	la	plancha	con	sus	escudos	de	metal	sobre	las	brasas
del	fuego	del	campamento?

—Tonterías	y	leyendas	—dijo	riendo	la	chica—.	De	eso	se	empezó	a	hablar
en	los	años	cincuenta.	¿Sabes	dónde	se	abrió	el	primer	Gengis	Kan	Mongolian



BBQ?	En	el	 centro	de	Taipéi,	 en	 la	China	nacionalista.	En	nuestro	país	 es	 tan
sólo	una	trampa	para	turistas	que	se	puso	de	moda	en	los	noventa.	¡Hubo	uno	en
Arkansas	antes	de	que	se	abriera	el	primero	en	Ulán	Bator!

Todos	atacaban	los	platos	con	avidez	salvo	Fifty,	que	de	pronto	había	perdido
el	apetito.	Como	si	le	hubiera	sobrevenido	toda	la	fatiga	de	aquella	jornada	tan
agitada.	Sin	contar	el	calor	que	desprendía	la	plancha	de	la	barbacoa.

—¿No	comes?
—Me	ha	dado	un	pequeño	bajón.	He	tenido	un	día	movidito.	Debe	de	ser	la

resaca.	Además,	hace	mucho	calor	aquí	dentro.
Fifty	se	bebió	la	cerveza	de	un	trago	para	refrescarse	y	la	chica	se	ofreció	a	ir

a	buscarle	otra.
—No,	deja,	eres	muy	amable	—dijo	Fifty—,	pero	ya	no	tengo	hambre.	Voy	a

marcharme.
Intentó	levantarse,	pero	con	el	peso	del	cuerpo	le	flojearon	las	piernas	y	cayó

sobre	la	mesa.	Su	plato	se	rompió	contra	el	suelo.	Todos	los	clientes	se	volvieron
y	 la	 vieron	 tambalearse	 al	 tratar	 de	 ponerse	 de	 pie.	 La	 chica	 se	 precipitó	 a
ayudarla	y	deslizó	un	brazo	debajo	del	suyo	para	sostenerla.

—Penas	 de	 amor	—explicó	 al	 público—.	Ha	 bebido	 un	 poco	 de	más.	 ¡La
acaban	de	dejar!

Hizo	una	señal	a	los	dos	Bieber	para	que	la	ayudaran	y	abandonaron	el	Grill,
con	Fifty	tambaleándose	en	medio	de	ellos.

—¿Has	dicho	que…?
Fifty	 no	 conseguía	 articular	 palabras.	La	 distancia	 entre	 lo	 que	 quería	 y	 lo

que	 podía	 hacer	 se	 agrandaba	 con	 cada	 paso.	 Su	 cerebro	 se	 licuaba.	 Todo	 se
volvió	viscoso	y	espeso	dentro	de	ella,	tanto	su	voluntad	como	sus	músculos.	Se
esforzó	en	comprender	lo	que	le	ocurría.

—Mierda,	no	son	ni	dos…	—balbuceó	antes	de	desplomarse	en	sus	brazos
haciendo	tropezar	al	grupo.

La	enderezaron	como	pudieron,	pero	volvió	a	caerse,	agarrada	a	la	chaqueta
de	la	chica.

Una	vez	afuera,	sintió	que	una	de	las	manos	que	la	sujetaban	se	deslizaba	por
su	espalda	y	buscaba	en	sus	caderas	hasta	encontrar	su	arma.

—No…	eso	no…
—La	tengo	—dijo,	demasiado	tranquilo,	uno	de	los	dos	muchachos.
—¿Has	usado	el	pañuelo?
—Por	supuesto,	¿por	quién	me	tomas?



—Entonces	vamos	—dijo	la	chica.
Aceleraron	el	paso.	Arrastraban	a	Fifty,	que	ya	no	era	capaz	de	caminar.	Su

cerebro	 registraba	 con	 retraso	 lo	 poco	 que	 percibía.	 El	 desfase	 la	 aturdía.
Llegaron	hasta	una	furgoneta	aparcada	a	unos	metros.	Una	puerta	se	deslizó	y	la
empujaron	 al	 interior.	 Vio	 en	 contrapicado	 a	 la	 chica	 que	 la	 había	 abordado.
Subió	a	su	lado.	Uno	de	los	chicos	se	puso	al	volante.	El	otro	desapareció	riendo.

—No	son	ni	dos…
—¿Dos	qué?
—…dos	cervezas…
—Dos	cervezas	no	pueden	haberte	puesto	así,	¿es	eso	lo	que	quieres	decir?

Pues	tienes	razón,	pobre	idiota.	¡Ha	sido	lo	que	yo	he	puesto	en	ellas!
—¿Por	qué…?
—¡Cállate!	—ordenó	la	chica	cambiando	de	registro.
—Llámala,	hay	que	avisarla	—dijo	el	conductor	por	encima	del	hombro.
—Tengo	 frío	 —gimió	 Fifty	 hundiendo	 los	 puños	 en	 los	 bolsillos	 del

pantalón.
—Mierda,	¿y	mi	teléfono?	¡Se	me	debe	de	haber	caído	en	el	Grill	cuando	he

levantado	a	esta	petarda!
—Frío…	—balbuceó	Fifty.
—¡Cierra	el	pico!	—le	ordenó	irritada	la	chica	dándole	una	bofetada.
—¿Lo	tienes?
—No…
—Te	aviso,	yo	no	vuelvo	allí	hasta	que	no	nos	hayamos	librado	de	ella.	Ya

has	visto	el	circo	que	hemos	montado.
—¿Y	qué?	Hemos	ido	a	eso,	¿no?	Pobre	inútil.
—Inútil	 la	 que	 ha	 perdido	 el	 teléfono.	 Toma	 el	 mío	 y	 llámala	 —dijo	 él

ofreciéndole	su	smartphone	por	encima	del	hombro—.	Yo	allí	no	vuelvo.
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SU	HERMANA	DE	LA	ESTEPA
	
Suspiró	 al	 intuir	 de	 lejos	 la	 agitación	 que	 reinaba	 alrededor	 del	 paso

comercial.	 Lo	 habitual	 era	 ver	 una	 decena	 de	 barracas	 alineadas,	 cubiertas	 de
carteles	publicitarios	y	separadas	de	la	carretera	por	un	terreno	yermo,	ancho	y
polvoriento,	que	 servía	de	aparcamiento	 improvisado.	Las	barracas	 en	 frontón,
como	en	el	Viejo	Oeste,	ofrecían	diez	veces	el	mismo	comercio,	una	suerte	de
colmado,	bar	y	garaje.	Los	mismos	frigoríficos	llenos	de	refrescos	y	cervezas	en
el	exterior,	y	también	los	mismos	billares,	con	el	tapete	quemado	por	el	sol	y	el
invierno,	 y	 rayado	 por	 los	 torpes	 golpes	 de	 taco	 de	 jugadores	 demasiado
borrachos.	En	los	tiempos	del	régimen	anterior,	los	soviéticos	habían	prohibido
los	 juegos	 en	 los	 establecimientos	 públicos.	 Pero	 como	 en	 aquella	 época	 todo
establecimiento	era	público	por	defecto,	los	asiduos	habían	sacado	las	mesas	de
billar	para	respetar	la	consigna	del	partido	y	seguir	jugando.	El	régimen	renunció
a	recordarles	que	la	calle	también	era	pública.	Era	la	fuerza	de	la	inercia	nómada.

Delante	 de	 las	 casuchas	 se	 veían	 habitualmente	 furgonetas	 y	 todoterrenos,
algunos	coches	rusos	imposibles,	con	el	capó	levantado	para	dejar	respirar	a	los
motores	ahogados	por	el	polvo,	y	camiones	remolque	cargados	hasta	tres	veces
su	altura	con	fardos	de	lana	sucia	estrangulados	con	cuerdas.	Y	a	veces	alguna
moto,	 una	 IZH	 Planeta	 5	 casi	 siempre,	 con	 la	 familia	 al	 completo	 y	 como
ensartada	encima.	A	menudo	se	veía	a	un	cetrero	de	águilas,	un	cazador	 falso,
que	permanecía	un	poco	apartado	y	ofrecía	a	los	turistas	hacerse	un	selfie	con	él
por	un	billete,	bajo	la	mirada	burlona	de	los	camioneros.	Además	de	los	carteles
con	 reclamos,	 el	 viejo	 deel	 de	 satén	 púrpura	 o	 azul	 que	 llevaba	 para	 la	 foto
aportaba	la	única	nota	de	color	en	aquel	paisaje	amarillento	por	el	sol	y	la	arena.
Pero	 esta	 vez,	 en	 medio	 del	 desorden	 de	 la	 muchedumbre,	 Yeruldelgger
distinguió	 los	 colores	 brillantes	 de	 las	 túnicas	 de	 los	 pequeños	 jinetes,	 las



chaquetillas	 de	 los	 luchadores	 y	 los	 largos	 abrigos	 bordados	 de	 las	 arqueras.
Había	 toda	clase	de	vehículos	estacionados	por	 todas	partes,	entre	celosías	que
se	desplegaban	y	erizaban	de	varas	naranjas	para	montar	las	yurtas.

—¿Qué	barullo	es	ése?	—gruñó	Yeruldelgger	reteniendo	su	caballo.
—Problemas	 nuevos,	 supongo	 —dijo	 Tsetseg,	 también	 intrigada	 y

poniéndose	a	su	altura.
Se	quedó	a	su	lado	para	observar	aquella	promesa	de	tormentos,	mientras	el

pequeño	 jinete	 los	 sobrepasaba	 con	 su	 caballo	 al	 galope,	 feliz	 y	 orgulloso	 de
anunciar	la	llegada	de	Delgger	Kan.

—Bueno,	 creo	 que	 vas	 a	 tener	 que	 ir	 ahí	 abajo	—dijo	 ella	 sin	mirarlo—,
parece	que	te	esperan	para	salvar	el	mundo	nómada.

—¿No	me	acompañas?
—No.	Primero	voy	a	ir	a	ver	a	una	mujer	que	vive	ahí,	un	poco	apartada	—

dijo	Tsetseg	levantándose	sobre	los	estribos	para	mirar	hacia	una	yurta	aislada.
—¿Quién	es?
—Todavía	no	la	conozco.
—Entonces,	¿por	qué	tienes	que	ir	a	verla?
—Porque	creo	que	somos	hermanas.
—¿Tienes	familia	aquí?	—le	preguntó	Yeruldelgger,	asombrado.
—No.	He	dicho	«hermanas»	en	el	sentido	de	«hermana	de	la	estepa»…
Él	quiso	preguntarle	lo	que	eso	significaba,	pero	Tsetseg	ya	había	echado	a

galopar.	La	vio	enfilar	hacia	la	yurta,	con	la	espalda	recta	a	pesar	de	la	edad,	los
codos	abiertos	con	seguridad	y	el	arco	que	llevaba	con	orgullo	en	bandolera,	y	se
dijo	 que	 le	 habría	 gustado	 que	 aquella	mujer	 lo	 acompañara	 a	meterse	 en	 los
siguientes	líos.	Se	resignó	a	tener	que	afrontarlos	solo,	y	dejó	que	su	montura	lo
condujera	hasta	ellos	al	paso.

Desde	lejos,	intentó	entender	la	dinámica	del	gentío.	Demasiados	hombres	a
caballo	 para	 los	 pequeños	 corredores	 del	 naadam.	 Probablemente	 fueran
criadores,	quizá	un	centenar,	que	 intentaban	mantener	en	calma	a	 las	manadas,
que	 parecían	 muy	 nerviosas.	 De	 vez	 en	 cuando	 un	 caballo	 recorría	 al	 galope
algunos	metros	y	el	hombre	lo	detenía	en	seco	ante	el	sobresalto	de	los	demás.
Distinguió	 decenas	 de	 siluetas	 agachadas,	 postradas	 o	 atemorizadas,	 que	 se
mantenían	 al	margen.	 Seguramente	 eran	 ninjas	 inmóviles	 ante	 la	 agitación	 de
aquellas	 bestias	 que	 pateaban	 la	 tierra	 y	 apestaban	 a	 sudor.	 También	 vio	 una
veintena	 de	 hombres	 en	 uniforme.	 Negros.	 Estaban	 agrupados	 delante	 de	 una
muralla	pequeña	 formada	por	cinco	vehículos	alineados	de	 forma	militar.	Eran



Hummer	de	la	MGS,	idénticos	a	los	que	conducían	quienes	habían	saqueado	el
campamento	de	Ganbold.	Y	sobrevolando	aquella	muchedumbre	y	enarbolados
por	unos	brazos	invisibles,	cada	vez	se	veían	más	estandartes	cuadrados,	rojos,
amarillos,	 verdes	 o	 azules.	 Eran	 pequeños	 y	 estaban	 estampados	 con	 un
emblema	 que	 todavía	 no	 lograba	 distinguir.	 Se	 estaba	 preguntando	 cómo	 esa
reunión	disparatada	de	una	multitud	tan	inverosímil	no	había	degenerado	todavía
en	 un	 tumulto	 cuando	oyó	 el	 primer	 disparo.	Entonces	 vio,	 por	 encima	de	 los
jinetes,	 la	 silueta	 oronda	 de	Guerléi,	 brazo	 en	 alto	 y	 arma	 en	mano,	 subida	 al
techo	de	la	furgoneta	azul	de	los	cuatro	artistas	locos.

Saber	que	la	teniente	seguía	tan	dispuesta	a	mantener	el	orden	lo	divirtió	sin
llegar	a	tranquilizarlo.	Puso	su	caballo	al	 trote,	con	una	sonrisa	nerviosa	en	los
labios,	motivada	sobre	todo	por	el	grupo	de	jinetes	que	se	dirigía	a	su	encuentro,
con	 sus	 estandartes	 de	 todos	 los	 colores	 azotados	 por	 el	 viento	 del	 galope.
Cuando	estuvieron	más	cerca,	 reconoció	en	cabeza	al	ogro	Zorig,	el	conductor
de	la	furgoneta	azul,	cuyos	pies	rozaban	el	suelo	de	tan	grande	que	resultaba	para
su	caballo	de	patas	cortas.

—Ave,	Delgger,	morituri	 te	salutant!	—gritó	éste	alegremente,	 torciendo	el
bocado	de	su	montura	para	detenerla	en	seco.

Yeruldelgger	 vio	 cómo	 el	 grupo	 lo	 rodeaba	 blandiendo	 sus	 enseñas,	 y	 el
corazón	empezó	a	latirle	en	la	nuca	acelerado	por	un	ataque	de	cólera.

—¿Y	eso?	—gruñó	señalando	una	bandera.
—Naaran	—respondió	orgullosamente	Zorig.
—¿Naaran?	¿Te	estás	burlando	de	mí?
—No,	quiero	decir	 que	 es	Naaran	quien	 lo	ha	hecho,	 pero,	 evidentemente,

eres	tú,	todo	el	mundo	te	reconoce.
A	su	alrededor,	con	sus	ojos	risueños	y	llenos	de	arrugas	hundidos	entre	los

párpados,	 los	 nómadas	 agitaban	 con	 admiración	 las	 enseñas	 con	 el	 rostro	 de
Yeruldelgger.	Porque	estaba	claro	que	era	él.	Delgger	Kan.

No	había	nada	que	hacer.	El	fervor	guerrero	de	la	tropa	era	tal	que	él	no	pudo
decir	nada.	Sobrellevó	su	enojo	en	silencio	y	echó	una	mirada	aviesa	a	lo	lejos,
hacia	 el	 paso	 comercial,	 y	 todos	 los	 jinetes	 tomaron	 su	 cólera	 sorda	 por	 una
determinación	 heroica.	 Espoleó	 su	 caballo	 con	 el	 talón	 mientras	 retenía	 las
riendas	para	neutralizar	la	impaciencia	del	animal,	luego	soltó	la	brida	y	partió	a
galope	tendido.	La	tropa	se	reorganizó	de	inmediato	y	se	lanzó	gritando	tras	él,
orgullosa	de	tener	un	jefe	tan	feroz.

Al	llegar	al	paso,	la	muchedumbre	se	abrió	formando	una	guardia	de	honor



que	lo	condujo	hasta	la	furgoneta	azul	encima	de	la	cual	lo	esperaba	la	teniente,
con	la	mirada	furiosa	y	los	puños	en	las	caderas.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 tengo	 necesidad	 de	 todo	 esto?	 —gruñó	 ella
señalando	con	un	gesto	amplio	de	la	mano	el	lío	circundante.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	—se	 enfureció	 Yeruldelgger—.	 ¡Sólo	 quería
participar	en	el	naadam!

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	de	dónde	han	 sacado	entonces	que	un	 tal	Delgger	Kan,	que
tiene	tu	jeta,	va	a	salvar	al	país	de	los	extranjeros	y	de	los	concesionarios	de	las
minas?

—No	lo	sé,	Guerléi,	pero	ya	puedes	creerme.	Paso	de	su	rebelión	como	paso
de	tu	investigación.	Sólo	soy	un	viejo	ex	poli	que	intenta	encontrarse	a	sí	mismo
en	 el	 aislamiento	 de	 un	 retiro	 espiritual.	 ¡Mierda,	 joder,	 es	 que	 no	 es	 tan
complicado,	¿no?!

Había	acompañado	sus	insultos	de	varios	golpes	en	la	frente	con	el	puño	tan
apretado	que	los	nudillos	palidecieron.

—¿Y	eso	qué	es?
Se	dio	la	vuelta	para	ver	lo	que	ella	le	señalaba	desde	lo	alto	de	la	furgoneta,

y	se	masajeó	con	fuerza	la	cara	para	asegurarse	de	que	no	estaba	soñando.	Al	y
Naaran	habían	 colgado	de	una	 cuerda,	 para	que	 se	 secaran,	 los	 carteles	 que	 el
francés	iba	produciendo	en	cadena	y	que	los	nómadas	esperaban	como	si	fueran
regalos.	 Yeruldelgger	 hizo	 que	 su	 caballo	 diera	media	 vuelta	 y	 lo	 arreó	 hacia
ellos.	Los	carteles	estaban	dibujados	y	escritos	a	mano,	en	un	solo	color,	sobre
papel	basto.

«Bajo	 las	 dunas,	 la	 muerte»,	 decía	 el	 primero,	 que	 mostraba	 el	 cráneo
monstruoso	 de	 una	 cabra	 cíclope.	 «Concesiones:	 trampas	 para	 estúpidos»,
proclamaba	 otro	 con	 una	 yurta	 encerrada	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo	 de
alambradas.	 «Prohibido	 prohibir»,	 con	 una	 gran	 brecha	 abierta	 en	 una
alambrada.	 «No	 me	 liberes,	 yo	 me	 encargo»,	 con	 un	 nómada	 al	 galope
blandiendo	 un	 fusil.	 «Todos	 somos	 nómadas	 mongoles»	 y	 «Ocupemos	 el
desierto».	En	otro	se	leía	una	especie	de	poema:

Yo	nomadeo.
Tú	nomadeas.
Él	nomadea.
Nosotros	nomadeamos.
Vosotros	nomadeáis.



Ellos	se	aprovechan.

Pero	 el	 más	 solicitado	 era	 uno	 que	 simplemente	 rezaba	 «Delgger	 Kan»
debajo	de	un	retrato	de	Yeruldelgger	dibujado	como	si	fuera	el	Che	Guevara.

Los	 tres	 artistas	 estaban	 en	 trance,	 bajo	 la	mirada	 fascinada	 del	 gentío.	 El
francés	 explicaba	 en	 una	 especie	 de	 jerigonza	 los	 eslóganes	 que	 los	 otros
traducían	al	mongol	y	dibujaban	de	 inmediato	en	una	 tela	mosquitera	montada
sobre	un	marco	de	madera.

—Es	 serigrafía	 —explicó	 Erwan	 en	 francés,	 al	 ver	 a	 Yeruldelgger—.
Encontré	en	los	colmados	todo	lo	necesario	para	improvisar	este	taller.

De	la	muchedumbre,	que	contemplaba	a	Yeruldelgger	con	respeto,	se	elevó
un	 murmullo	 de	 admiración	 ante	 aquel	 héroe	 que	 también	 hablaba	 la	 lengua
misteriosa	 del	 artista.	 Yeruldelgger	 sintió	 que	 la	 cólera	 le	 congestionaba	 de
nuevo	 la	aorta	e	hizo	un	último	esfuerzo	para	controlar	 sus	 impulsos	cada	vez
más	asesinos.

—Tira	todo	eso	a	la	basura	y	déjate	de	estupideces.	No	quiero	ver	una	sola
bandera	ni	un	solo	cartel	con	mi	retrato.	Yo	no	soy	Delgger	Kan,	no	sé	qué	se
está	 tramando	 aquí	 y	 tampoco	 quiero	 saberlo.	 Voy	 a	 regresar	 a	 mi	 hogar	 en
cuanto	hayáis	destruido	esos	carteles.

Yeruldelgger	se	volvió.	La	teniente	seguía	de	pie	sobre	la	furgoneta	azul,	sin
que	la	rodeara	nadie.	Él	forzó	el	paso	entre	la	muchedumbre	y	se	acercó	a	ella.

—¿Y	bien?	—preguntó	él.
—Y	bien,	¿qué?	—gruñó	Guerléi.
—¿Qué	es	todo	este	lío?
La	 teniente	dudó	un	 segundo	a	 la	hora	de	escoger	 entre	 el	 enfado	y	 la	 ira,

luego	se	sentó	en	el	techo	de	la	furgoneta,	con	los	pies	colgando.
—No	 lo	 sé.	 ¿Conoces	 a	 ésos?	—preguntó	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 los

hombres	uniformados	de	negro,	que	estaban	junto	a	los	Hummer.
—Son	vigilantes	de	la	MGS,	¿no?
—No,	 son	 todo	 lo	 contrario.	 Pertenecen	 al	 Ejército	 de	 los	 Mil	 Ríos.

Econacionalistas	disidentes	de	Nación	Mongola.	Antes	apaleaban	chinos	en	 las
calles	 de	 Ulán	 Bator,	 pero	 se	 reciclaron	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 concesiones
mineras	porque	todas	están	en	manos	de	compañías	extranjeras.

—No	me	digas	que…
—Sí.	 Alguien	 enroló	 a	 Nación	 Mongola	 dentro	 de	 la	 Mongolian	 Guard

Security,	que	tiene	el	monopolio	de	toda	la	seguridad	privada	del	país,	entre	otras



la	 de	 las	 concesiones	 mineras.	 Y	 eso	 es	 una	 traición	 imperdonable	 para	 los
disidentes.

—Entonces	se	podría	pensar	que…
—No	 razonas	 mal	 para	 ser	 un	 viejo	 ex	 poli.	 Sí,	 se	 podría	 pensar	 que	 el

Ejército	de	los	Mil	Ríos	castigó	por	traidores	a	los	cuatro	tipos	del	puente	y	al	de
la	roca,	y	les	aplicó	chapuceramente,	a	lo	Gengis	Kan,	lo	que	cuenta	la	tradición
sobre	cómo	se	repara	el	honor.

—Eso	quizá	explicaría	dos	de	los	crímenes,	pero	no	todo	este	jaleo.
—Desde	que	existe,	el	Ejército	de	los	Mil	Ríos	se	dedica	a	asegurarse	manu

militari	que	se	aplica	la	ley.
—¿Qué	ley?
—¡No	me	digas	que	no	has	oído	hablar	de	la	Ley	del	Gran	Nombre!
—Claro	que	sí,	por	supuesto.	Conozco	las	leyes,	fui	poli,	te	lo	recuerdo.	Es

la	 ley	 que	 prohíbe	 las	 prospecciones	 y	 las	 operaciones	 mineras	 cerca	 de	 las
fuentes	 de	 los	 ríos,	 las	 zonas	 protegidas,	 las	 reservas	 de	 agua	 y	 las	 zonas
boscosas.	 Data	 de	 2009.	 Se	 votó	 bajo	 una	 fuerte	 presión	 con	 grandes
manifestaciones	por	parte	de	los	activistas	ecologistas.	¿Qué	más	quieren?

—El	 problema	 es	 que	 después	 de	 2009	 se	 han	 suscrito	 normativas	 que
matizan	 su	 aplicación	 en	 beneficio	 de	 las	 grandes	 compañías	 mineras,	 que	 la
burlan	 metiendo	 la	 primera	 excavadora	 y	 comprando	 luego	 autorizaciones
excepcionales	con	grandes	sobornos.	Y	que	Nación	Mongola	se	haya	convertido
en	un	servicio	de	orden	de	las	concesionarias	ha	cambiado	las	reglas	del	juego.
Las	compañías	mineras	 empezaron	a	 temer	 cada	vez	menos	 los	 ataques	de	 los
activistas.	El	EMR	ha	decidido	cambiar	de	estrategia	y	centrarse	directamente	en
las	grandes	compañías	usando	medios	casi	militares.

—¿Y	es	eso	lo	que	se	disponen	a	hacer?
—Si	debo	fiarme	de	los	rumores,	sí,	van	a	apoderarse	de	una	concesión	de	la

Colorado.
—¿Y	todos	los	demás?
—Los	 nómadas	 están	 metidos	 en	 esto	 porque	 las	 concesiones	 privan	 de

pastos	 a	 su	 ganado,	 y	 la	 hierba	 que	 hay	 al	 borde	 de	 las	 carreteras	 está
envenenada.	 Los	 ninjas,	 porque	 la	 Colorado	 extiende	 sus	 concesiones	 y	 los
empuja	lejos	de	los	filones.	Y	los	demás,	por	ti,	porque	les	han	dicho	que	querías
luchar	y	que	estabas	organizando	un	ejército	contra	la	Colorado.

—Pero	 ¡yo	nunca	he	dicho	eso!	La	Colorado	me	 importa	una	mierda.	 ¿De
dónde	lo	han	sacado?



—Estaban	deseando	creerlo,	sólo	ha	hecho	falta	que	alguien	se	lo	dijera.
—Pues	bien,	tráeme	a	ese	alguien,	que	yo	no	voy	a	necesitar	ningún	taller	de

serigrafía	para	estampar	su	rostro	sobre	la	primera	piedra	que	encuentre.
—Bueno,	¿y	qué	hacemos	entonces?
—¿Cómo	que	qué	hacemos?	Pero	¿es	que	no	te	has	enterado?	Yo	no	voy	a

hacer	nada.	¡Voy	a	coger	el	caballo	y	me	vuelvo	a	casa!
—¿Y	me	dejas	con	todo	esto?
—Tú	 eres	 la	 poli,	 no	 yo.	 Éste	 es	 tu	 problema.	 Prácticamente	 acabas	 de

resolver	las	muertes	del	puente	y	de	la	roca,	¡no	está	tan	mal!
—No	hablo	de	eso.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	se	está	preparando?
—Me	río	de	eso.
—La	Colorado	va	a	enviar	a	los	mercenarios	de	la	MGS.
—Yo	no	puedo	hacer	nada.
—Después	de	ellos	enviarán	a	los	mineros.	Y	son	dos	mil.
—No	es	mi	problema.
—Si	las	autoridades	se	mueven	a	tiempo,	mandarán	a	la	policía	o	al	ejército

para	que	los	frene.
—Me	la	trae	floja.
—Yeruldelgger,	esto	acabará	en	una	masacre.	Dos	milicias	de	descerebrados,

compañías	mineras	sin	escrúpulos,	un	departamento	de	policía	sobrepasado,	un
ejército	que	va	a	reaccionar	como	reacciona	el	ejército	y	unos	políticos	que	quizá
prefieran	 que	 se	 produzcan	 los	 altercados	 para	 explotarlos	 en	 su	 propio
beneficio.	¡Mierda,	Yeruldelgger,	éste	sigue	siendo	tu	país!

—¿De	verdad,	 teniente,	de	verdad?	Pues	ya	ves,	yo	me	lo	pregunto.	¿Tú	te
reconoces	en	este	país?

—¿Te	crees	que	tengo	derecho	a	hacerme	esa	pregunta?	Soy	la	única	policía
aquí,	 ¿todavía	no	 te	has	dado	cuenta?	El	único	poli	 en	medio	de	cuatrocientos
brutos,	casi	todos	armados	y	dispuestos	a	luchar	contra	los	mil	o	dos	mil	brutos
como	 ellos,	 también	 armados,	 que	 no	 van	 a	 tardar	 en	 aparecer.	 La	 única	 poli,
Yeruldelgger,	¿me	oyes?

—Me	caes	bien,	 teniente,	pero	una	vez	más:	yo	ya	no	soy	poli.	Y,	por	otro
lado,	¿en	medio	de	este	 follón	 supone	alguna	diferencia	que	haya	un	policía	o
dos?	Si	todo	se	va	al	carajo,	tú	no	podrás	evitarlo	y	yo	tampoco.	Así	que	déjalo	y
haz	como	yo.	Vete	a	casa.

Le	tendió	una	mano	para	ayudarla	a	bajar	del	techo	de	la	furgoneta,	pero	ella
se	la	rechazó.



—Vete	a	la	mierda,	Yeruldelgger,	no	eres	más	que	un	vejestorio	sin	honor.
—¿Honor?	¡Vaya,	ahora	eres	tú	la	que	invoca	los	valores	de	la	tradición!	—

se	burló	él.
Arreó	su	caballo	para	adentrarse	al	paso	entre	los	mirones,	y	en	cuanto	tuvo

un	poco	de	espacio	lo	lanzó	al	trote	hacia	la	yurta	solitaria	donde	Tsetseg	había
ido	a	visitar	a	su	hermana.	Su	hermana	de	la	estepa.
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«UNA	TONTERÍA	DE	LAS	GRANDES»
	
—Quiero	ver	al	ministro.
—Es	 un	 poco	 pretencioso	 como	 petición,	 viniendo	 de	 un	 hombre	 que	 está

desnudo	y	esposado	a	una	mesa	de	interrogatorio,	¿no	crees?
—Cuando	 haya	 hablado	 con	 él	 veremos	 quien	 está	más	 en	 pelotas	 en	 esta

historia.
—¿Es	una	amenaza?
—Es	una	advertencia.	Para	ti	y	para	todos	los	que	quieran	continuar	con	esta

farsa.
—¿A	una	 sala	 de	 torturas	 en	 un	 vagón	 y	 al	 fiambre	 debajo	 del	 puente	 los

llamas	«farsa»?
—Es	 todo	una	manipulación.	El	vagón	 figura	oficialmente	en	el	 inventario

de	locales	asignados	a	Asuntos	Especiales	a	título	de	sala	de	interrogatorio.	Y	si
no	 me	 falla	 la	 memoria,	 fue	 el	 propio	 ministro	 quien	 desbloqueó	 los	 fondos
secretos	en	2013,	tras	los	disturbios	de	los	ecologistas.	En	cuanto	al	muerto	del
Peace	Bridge,	tengo	una	coartada.

—Entonces	no	tienes	nada	que	temer	y	no	hay	necesidad	de	que	molestemos
al	ministro.	Vamos	a	proceder	tranquilamente	con	la	investigación.	Vamos	a	ser
tan	 meticulosos	 como	 en	 Asuntos	 Especiales	 cuando	 se	 encarnizan	 durante
meses	con	compañeros	nuestros	de	diferentes	departamentos.	Vas	a	ver	lo	que	es
estar	al	otro	lado.

—Tú	vas	a	estar	al	otro	lado	cuando	se	descubra	tu	puesta	en	escena.
—¿Te	 refieres	 a	 la	 tele?	 Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Son

profesionales,	ya	sabes,	hacen	su	trabajo.
—Obedecían	a	su	patrón.



—¿Ah,	sí?	¿Y	tú	conoces	a	su	patrón?
—Por	supuesto,	y	 tú	 también,	es	el	hombre	que	se	acuesta	con	 la	mujer	de

las	suelas	rojas.	La	que	estaba	allí	esta	noche,	pasando	desapercibida;	la	que	ha
llamado	a	la	 televisión,	 la	misma	a	la	que	tú	obedeces	y	que	te	paga.	A	menos
que	te	tenga	cogido	por	las	pelotas.

El	 hombre	 acusó	 el	 golpe	 con	 discreción.	 La	 alusión	 a	 Madame	 Sue	 le
descentró	unos	segundos	y	Bekter	se	aprovechó	de	ello.

—Te	 aseguro	 que	 ahora	 te	 interesa	 pensar	 deprisa.	 Yo	 soy	 el	 señor	 de
Asuntos	Especiales.	Ella	es	la	señora	de	los	asuntos	turbios.	Quiere	hacerme	caer
antes	de	que	yo	la	haga	caer	a	ella.	Si	se	moja	hasta	el	punto	de	hacer	que	acusen
de	 asesinato	 al	 jefe	 de	 Asuntos	 Especiales	 es	 porque	 debe	 de	 estar
verdaderamente	cagada	de	miedo	por	lo	que	yo	tengo	contra	ella,	¿no	te	parece?
Salvando	el	detalle	de	que,	en	realidad,	no	es	ella	la	que	se	moja.	Eres	tú.	Y	eso
no	te	deja	mucha	elección.

—Hablas	demasiado	para	ser	un	tipo	al	que	todavía	no	se	le	ha	hecho	ni	una
pregunta.

—Eso	es	porque	no	estoy	seguro	de	que	hayas	recibido	órdenes	de	hacerme
alguna,	así	que	tomo	la	delantera.	¿Entiendes	ahora	las	opciones	que	tienes?

—La	 tuya,	 la	 única,	 es	 cerrar	 el	 pico	 —dijo	 levantándose,	 con	 tono
amenazador.

—La	más	radical,	por	supuesto,	es	que	me	suceda	algo.	Un	accidente.	Una
caída	fortuita.	Pero	después	del	circo	que	organizaste	con	la	tele	va	a	ser	difícil
darme	una	muerte	discreta.	También	puedes	 jugártela,	y	mientras	 tanto,	 trabaja
que	trabaja.	Investigación,	papeleo,	expedientes,	lo	que	sea	para	que	la	cosa	dure
y	se	vea	quién	sale	vencedor,	si	ella	o	yo,	antes	de	abrir	el	paraguas.	Salvo	que	si
es	ella,	 tú	estás	muerto,	porque	no	suele	dejar	 testigos	de	 sus	 tejemanejes.	Por
cierto,	espero	que	no	sepas	que	el	cadáver	del	puente	era	el	de	un	tipo	que	había
aceptado	declarar	como	testimonio	contra	esa	mujer	en	un	caso	criminal,	porque
si	lo	sabes	eso	podría	levantar	rumores:	policía	cómplice.

—¿Tienes	pruebas	de	eso?	Si	es	cierto,	te	juro	que	yo	no	lo	sabía.
—Pruebas,	 las	 tengo,	 pero	 desnudo	 y	 esposado	 a	 una	 mesa	 es	 difícil

presentarlas.	De	todos	modos	eso	no	arregla	el	problema.
—¿Qué	problema?
—El	tuyo.	El	de	intentar	salir	de	la	mierda	en	la	que	ella	te	ha	metido.
—Pues	 intenta	 tú	 salir	 de	 la	 tuya.	 ¿Sabes	 de	 quién	 hablas?	 Le	 bastó	 una

llamada,	 una	 sola,	 y	 no	 te	 imaginas	 quién	 la	 pudo	hacer	 por	 ella	 para	 que	me



llegara	la	orden	directa	de	agarrarte.	¿Sabes	de	dónde	venía	la	orden?
—Del	ministro,	supongo…
—Exactamente.	El	mismo	al	que	tú	quieres	ver.	¿De	verdad	crees	que	va	a

aceptar	escucharte?
—Estoy	convencido.	Vamos,	estoy	incluso	seguro.	Porque	si	él	ha	accedido	a

su	 petición	 es	 porque	 ella	 lo	 tiene	 cogido	 por	 los	 huevos.	 Y	 lo	 que	 yo	 estoy
preparando	es	 justo	 la	gran	 soltada	de	huevos.	Algo	que	va	a	 liberar	 a	 todo	el
mundo	del	chantaje	de	esa	señora.	Y	el	ministro	y	los	jueces	y	los	polis	se	van	a
mostrar	 muy	 interesados,	 te	 lo	 garantizo.	 La	 cuestión	 es:	 ¿estás	 tú	 también
dispuesto	 a	 que	 te	 suelte	 de	 los	 huevos,	 o	 prefieres	 que	 se	 te	 agarre	 bien	para
arrastrarte	en	su	caída?

—Hablas	 demasiado	 y	 vas	 de	 farol.	 No	 tienes	 nada,	 si	 no,	 ella	 no	 habría
corrido	este	riesgo.	Yo	en	todo	caso	no	voy	a	correr	ninguno.	Es	ella	quien	lleva
las	riendas.	Vas	a	caer	por	un	asesinato,	y	por	mí	está	bien.

—Y	yo	voy	a	hacer	que	ella	caiga	por	cinco,	y	tengo	pruebas.	Escoge	bien	el
bando,	camarada.

El	hombre	lo	estudió	con	la	mirada	durante	un	buen	rato,	luego	abandonó	la
sala.

—Que	 le	 den	 un	 uniforme	 de	 prisionero	 para	 que	 se	 vista	 y	 que	 nadie	 lo
toque	—ordenó	al	policía	de	plantón—.	Nunca	se	sabe.

—Podrías	avisar	también	a	mi	colega,	si	lo	haces	nunca	lo	olvidaré.
—Ay,	eso	no	va	a	ser	posible	—respondió	el	hombre	sin	volverse.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	ella	también	está	entre	rejas.
—¿Entre	rejas?	¿Y	por	qué?
—Porque	ha	cometido	una	tontería	que	no	te	va	a	gustar.	Una	tontería	de	las

grandes.
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«…MANOSEAN	A	LAS	CHICAS	AUNQUE	ELLAS	NO	QUIERAN…»
	
—No	eres	bienvenido	—dijo	ella.
—He	venido	a	decirte	que	me	voy…
—Entonces	mal	viento	te	lleve,	déjanos	—dijo	la	otra	mujer.
El	interior	de	la	yurta	estaba	en	sombras	y	pobremente	amueblado.	Enfrente

de	Tsetseg,	sentada	directamente	en	el	suelo,	una	mujer	más	joven,	flaca	y	mal
vestida,	lo	miraba	con	odio.	Compartían	un	té	salado	y	unos	bizcochos	de	leche
agria.

—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó	Yeruldelgger	a	la	joven.
—No	eres	bienvenido	—repitió	Tsetseg.
—¿Qué?	 ¿Me	 tienes	 ganas?	 —dijo	 la	 mujer	 levantándose,	 agresiva	 y

arrogante,	 con	 las	 manos	 huesudas	 prestas	 a	 soltar	 su	 viejo	 deelde	 colores
gastados.

—No	hagas	eso,	hermanita	—dijo	Tsetseg—,	él	no	es	un	mal	hombre.
—Todos	lo	son.
—No	todos.	Él	no.
—¡Quiero	que	se	vaya!
—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —insistió	 Yeruldelgger	 volviéndose	 hacia	 Tsetseg—.

¿Quién	es	esa	mujer?
—Soy	una	hija	de	la	estepa	—ladró	la	joven—.	¿Te	vale	así?
—Me	vale	—dijo	Yeruldelgger—.	Entonces,	¿tú	también	lo	eres,	Tsetseg?
—Sí,	yo	también.	Pensé	que	lo	habías	intuido.
—¿Debería?
—Parece	ser	que	se	nos	reconoce	por	nuestra	manera	de	hacer	el	amor.
—¿Cediste	ante	este	hombre?	—preguntó	indignada	la	joven.



—Fui	yo	quien	cedió	—precisó	Yeruldelgger—,	pero	no	es	 lo	que	piensas.
Fue	un	amor	nómada.

—Sandeces	de	tíos.	¡Te	la	tiraste,	y	punto!
—No	—los	interrumpió	dulcemente	Tsetseg—.	De	verdad	que	fue	un	amor

nómada.
—De	todos	modos	quiero	que	salga	de	mi	casa.
—Dime	antes	qué	ocurre	—insistió	él.
—Las	hijas	de	 la	estepa	son	 las	que	mejor	pueden	saber	 lo	que	sucede	con

las	chicas	que	desaparecen.	Es	de	ella	de	quien	hablaba	la	teniente.	La	persona
que	vio	a	la	chica	de	la	foto	en	el	paso	comercial.	La	vio	intentar	escapar	de	un
gran	todoterreno	negro	mientras	los	guardias	bajaban	a	comprar	cervezas.

—¿Se	la	llevaron	en	un	todoterreno	negro,	a	una	de	las	chicas	desaparecidas?
¿Lo	podrías	describir?	—preguntó	él	volviéndose	hacia	la	joven.

—Claro	que	sí.	Es	uno	de	 los	que	están	aparcados	delante	del	paso	en	este
momento.

—¿Un	Hummer	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos?
—Está	mintiendo	—dijo	una	voz	desde	el	exterior	de	la	yurta.
Primero	se	 recortó	una	sombra,	 luego	un	hombre	apareció	en	el	 rectángulo

de	la	puerta.	Todavía	era	joven,	llevaba	el	pelo	más	bien	largo	y	sujeto	con	una
bandana	azul,	y	un	deel	corto	azul	cielo	bordado	con	motivos	tradicionales.	Un
guerrero,	 pensó	 de	 inmediato	 Yeruldelgger,	 con	 los	 colores	 azules	 de	 la
sinceridad,	la	honestidad	y	la	bravura.	Seguro	de	su	fuerza,	bien	plantado	en	el
suelo	 sobre	 sus	 pies	 y	 dueño	 de	 sus	 emociones.	 Cuando	 entró	 respetando	 la
tradición,	Tsetseg	aprovechó	 su	posición	para	agarrar	 el	 arco,	 armarlo	con	una
flecha	y	apuntarlo	contra	él.

—Nadie	te	ha	dicho	que	entraras.
—La	 tradición	 obliga,	 ¿no?	 No	 he	 visto	 una	 urga	 plantada	 delante	 de	 la

puerta	a	pesar	de	la	presencia	en	tu	casa	del	hombre	que	ama	a	todas	las	mujeres.
—Si	 das	 un	 paso	 más	 te	 atravieso	 el	 corazón	—amenazó	 Tsetseg	 sin	 dar

tiempo	a	que	Yeruldelgger	respondiera.
—Mi	corazón	ya	está	muerto	—sonrió	el	desconocido—,	no	le	harías	mucho

daño.
—Quizá	 haya	 otras	 partes	 de	 tu	 cuerpo	 que	 podrían	 hacerte	 sufrir	más	—

respondió	Tsetseg	bajando	el	arco	y	apuntando	a	la	entrepierna.
Yeruldelgger	 se	 inclinó	 ligeramente	para	ver	 el	 caballo,	 detrás	del	 hombre,

delante	de	la	yurta.	Dentro	de	un	estuche	colgado	de	la	silla	había	un	fusil.



—Es	un	Dragunov,	¿verdad?
—Sí,	mi	arma	preferida.
—El	arma	de	los	cobardes.	Esos	que	matan	escondidos	a	dos	kilómetros	de

sus	víctimas.
—Dos	kilómetros	 trescientos	diez	metros,	 en	mi	caso,	pero	eso	 fue	con	un

McMillan,	en	Sudán	del	Sur.
—Entonces	tú	eres	el	Africano	—concluyó	Yeruldelgger—.	El	que	malgasta

munición	disparando	a	cantimploras.
—Ése	 mismo.	 Ahora	 ya	 sabes	 que	 si	 hubiera	 querido	 mataros	 estaríais

muertos,	y	que	por	tanto	no	tenéis	nada	que	temer.
—Puede	que	sin	 fusil,	 en	un	cuerpo	a	cuerpo,	 te	mostraras	un	poco	menos

orgulloso	—dijo	Yeruldelgger	levantándose.
—Habría	 que	 ver,	 abuelo,	 si	 con	 dos	 horas	 de	 entreno	 al	 día	 desde	 hace

meses	eres	capaz	de	darme	más	guerra	que	los	demás.
—¿Que	los	cuatro	del	puente,	por	ejemplo?
—Puede.
—¿Y	que	el	hombre	de	la	roca	en	la	colina?
—No	lo	menciones,	corres	el	riesgo	de	cabrearme.
Yeruldelgger	 adivinó	 el	 propósito	 de	 Tsetseg	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el

hombre,	cuyos	 reflejos	admiró.	Ella	soltó	 la	 flecha,	que	atravesó	un	 faldón	del
deel	 del	 intruso	 y	 se	 clavó	 profundamente	 en	 la	 madera	 de	 la	 puerta.	 Por	 un
instante,	Yeruldelgger	estuvo	en	ventaja,	pero	entonces	 la	otra	mujer	agarró	un
cuchillo	 de	 trinchar	 y	 se	 abalanzó	 contra	 el	 extranjero.	 En	 el	 intervalo	 que
Yeruldelgger	la	bloqueaba	y	le	hacía	soltar	el	arma,	el	hombre	rompió	la	flecha
para	liberar	su	ropa.

—¿Y	si	hablamos?	—propuso.
—¿De	qué?	—preguntó	Yeruldelgger	haciendo	una	señal	a	Tsetseg	para	que

controlara	a	la	joven.
—De	la	chica	que	estáis	buscando,	para	empezar.
—¿Sabes	dónde	está	mi	hija?	—preguntó	Tsetseg	dándose	la	vuelta.
—Según	 tú	 —dijo	 él	 agachándose—,	 por	 lo	 general,	 ¿dónde	 acaban	 las

jóvenes	que	desaparecen?
—No	me	vengas	con	el	 jueguecito	cínico	de	 las	adivinanzas	—lo	amenazó

Yeruldelgger—,	 mi	 paciencia	 tiene	 un	 límite	 que	 la	 insolencia	 traspasa	 muy
deprisa.	Y	estás	hablando	de	la	hija	de	mi	amiga.



—De	tu	amor	nómada,	querrás	decir.
—¿Cómo	sabes	eso?	¿Nos	espías?	¿Desde	cuándo?
—Desde	que	me	sirvo	de	ti.
—De	mí	no	se	sirve	nadie.
—Vamos,	te	he	convertido	en	Kan	a	tu	pesar,	¡no	lo	olvides!
—¿Esa	payasada	es	cosa	tuya?
—No	es	una	payasada.	Si	quisieras,	podrías	convertirte	en	el	gran	libertador

de	nuestro	país,	aunque	yo	no	te	haya	dado	ese	título	con	ese	fin.
—Comienzas	a	resultarme	insoportable…
—Yo	 tampoco	 te	 soportaba.	 Incluso	 te	 odiaba,	 antes	 de	 admirarte.	 ¿No	 te

acuerdas	de	mí?	Nos	cruzamos	hace	dos	años	en	el	bar	de	aquel	imbécil	neonazi
al	que	llamabas	Adolf.	Metiste	en	prisión	a	toda	su	banda.

—¿Eras	uno	de	ellos?
—Lo	 era.	 También	 formaba	 parte	 de	 la	 banda	 de	 moteros	 que	 violó	 a	 tu

compañera	de	aquella	época.	¿Cómo	se	llamaba,	por	cierto?
—¡Pronuncia	su	nombre	y	te	arranco	la	lengua!
—Ya,	sé	que	eres	muy	capaz,	pero	no	 lo	harás.	Te	has	dado	cuenta	de	que

tengo	muchas	cosas	que	contarte,	¿verdad?
—Tienes	razón.	Dinos	 lo	que	sabes	de	Yuna,	 la	hija	de	Tsetseg.	Por	 lo	que

hiciste	a	Oyun	te	mataré	más	tarde,	a	su	debido	momento.
—Estarás	muerto	antes,	 créeme,	abatido	por	un	disparo	del	que	ni	 siquiera

habrás	 oído	 la	 detonación.	Y	 te	 prometo	 que	 haré	 todo	 lo	 posible	 para	 dejarte
seco	en	el	acto,	a	dos	kilómetros	de	mí,	 sin	que	 te	quedes	 tendido,	mutilado	y
agonizante.

—Nunca	verás	 la	 oportunidad	—dijo	Yeruldelgger	 confrontando	 su	mirada
con	la	sonrisa	del	hombre.

—¿Ha	terminado	ya	vuestra	pelea	de	gallos?	—ladró	Tsetseg—.	¿Dónde	está
Yuna?

La	 actitud	 del	 hombre	 cambió	 en	 el	 acto;	 perdió	 toda	 la	 arrogancia	 para
volverse	hacia	Tsetseg	con	compasión.

—Escucha,	abuela,	me	 llamo	Jebe	y	 lo	que	voy	a	decirte	va	a	gustarte	y	a
desagradarte	a	la	vez:	tu	hija	está	viva,	pero	se	encuentra	en	malas	manos.

—¿Qué	tipo	de	manos?	—preguntó	Tsetseg	desafiándolo	con	la	mirada.
—De	las	sucias,	de	las	que	manosean	a	las	chicas	aunque	ellas	no	quieran…
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—Pronto	 tendrá	mil	metros	de	profundidad.	Dentro	de	veinte	años,	cuando

hayan	agotado	el	 filón,	podría	meterse	ahí	dentro	nuestra	montaña	más	alta,	el
Kujten	Uul,	con	su	cumbre	de	dos	mil	trescientos	metros.

—No	puedo	creerlo	—murmuró	Yeruldelgger	contemplando	la	herida	abierta
de	la	mina.

Desde	lo	alto	de	la	colina	en	la	que	se	habían	apostado,	veía	por	primera	vez
aquella	úlcera	abierta	de	varios	kilómetros	cuadrados	que	 tajaba	 la	 tierra	hasta
sus	entrañas.	Y	a	su	alrededor,	la	estepa	necrosada.

—En	 Sudáfrica,	 excavaron	 hasta	 cuatro	 kilómetros	 de	 profundidad.	 En
Estados	 Unidos,	 en	 los	 Apalaches,	 cincuenta	 años	 de	 explotación	 minera	 han
arrasado	 cuatrocientas	montañas,	 rellenado	 otros	 tantos	 valles	 y	 sepultado	mil
ríos.	Y	los	que	todavía	llevan	tienen	un	agua	más	ácida	que	la	Coca-Cola.

—¿Cómo	 pueden	 rellenar	 valles	 excavando	 una	 mina?	 —dijo	 Tsetseg,
asombrada	y	temiendo	la	respuesta.

—¿Dónde	crees	que	va	a	parar	la	tierra	que	sacan?	Mira	al	este,	esa	cadena
de	 camiones,	 según	 tú,	 ¿adónde	 van?	 A	 verter	 el	 cargamento	 a	 unas	 pocas
decenas	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 un	 nuevo	 valle,	 después	 de	 haber
rellenado	ya	decenas	de	otros.

Yeruldelgger	 no	 conseguía	 expresar	 su	 cólera.	 Ni	 siquiera	 conseguía
comprender	 cómo	 se	 podía	 excavar	 semejante	 mina.	 Se	 comenzaba	 con	 un
agujero	 pequeño,	 que	 se	 iba	 ensanchando	 a	 medida	 que	 se	 descendía.	 Se
excavaban	paso	a	paso	varios	kilómetros	cuadrados	al	mismo	tiempo.	¿Cómo	se
construían	carreteras	a	lo	largo	de	las	paredes?	¿Tenían	que	rehacerlas	cada	vez
que	se	agrandaba	la	mina?	Pero	la	imagen	que	le	partía	el	corazón	era	la	de	los
buldóceres	 que	 arañaban	 y	 arrancaban	 la	 fina	 capa	 de	 tierra	 arable	 antes	 de



lanzar	 las	 excavadoras	 y	 las	 perforadoras	 a	 romper	 la	 roca.	 Esa	 capa	 fina	 de
tierra	cuyo	equilibrio	habían	preservado	durante	siglos	los	nómadas,	que	habían
convenido	desplazarse	con	su	casa	y	su	familia	dos	o	tres	veces	al	año	para	no
agotarla.	Y	ahí	estaban	esos	hombres	venidos	de	otra	parte	que	arrasaban	 todo
por	un	oro	que	ni	siquiera	se	iban	a	quedar.

—¿Y	Yuna?	—se	impacientó	Tsetseg.
—Ahí	 abajo,	 en	 la	 zona	 norte,	 apartada	 del	 barrio	 de	 los	 mineros,	 en	 esa

especie	de	barrio	de	barracones	con	cuatro	yurtas	en	medio.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	ella	inquieta.
—El	burdel	—soltó	Jebe.
Y	dejó	que	el	silencio	fijara	esa	palabra	cruel	en	la	mente	de	Tsetseg.
—No	me	digas	que…
—Lo	siento,	abuela,	pero	tu	hija	está	viva,	ahí	abajo.
—Pero…
—Seis	mil	 hombres	 trabajan	 aquí,	 abuela.	 Hombres	 con	 contratos	 que	 los

privan	de	sus	familias.	¿Qué	quieres?	El	cuerpo	tiene	sus	necesidades,	y	siempre
hay	malos	corazones	que	sacan	provecho	de	los	malos	instintos.	La	prostitución
alrededor	de	las	minas	es	un	negocio	aún	más	grande	que	el	de	las	drogas.

—¿Cómo	lo	sabes?	—cortó	Yeruldelgger.
—Trabajé	para	la	que	lo	organiza	—respondió	Jebe—.	Ya	te	lo	he	dicho,	soy

nacionalista	y	elegí	mal	antes	de	fundar	el	Ejército	de	los	Mil	Ríos.	Formé	parte
de	 la	Mongolian	Guard	Security.	Primero	en	el	Departamento	de	Seguridad	de
las	 concesiones,	 luego	 en	 el	 de	 los	 abastecimientos.	 De	 todos	 los
abastecimientos.	Mujeres	incluidas.

—Voy	a	caparlos	uno	a	uno	—dijo	Tsetseg	entre	dientes—,	y	a	ti	te	castraré
el	último.

—Según	 tú,	 ¿dónde	 está	 Yuna?	 —preguntó	 Yeruldelgger	 para	 desviar	 la
rabia	de	Tsetseg.

—Las	 chicas	 para	 el	 proletariado	 de	 mineros	 mongoles	 están	 en	 los	 diez
barracones	que	hay	a	ambos	 lados	de	 las	yurtas.	Cuatro	 sirven	de	dormitorios,
para	diez	chicas	cada	uno,	y	cuatro	son	picaderos	organizados	en	cuatro	alcobas.
Ochenta	chicas	en	 total	para	ocho	alcobas.	Diez	minutos	por	pase,	veinticuatro
horas	al	día,	como	en	la	mina.	Mil	pases	por	día.	Un	orgasmo	por	semana	para
los	 bravos	 trabajadores.	A	 diez	 dólares	 el	 polvo,	 son	 diez	mil	 dólares	 diarios,
trescientos	mil	al	mes,	casi	cuatro	millones	al	año.	Siento	decírtelo	así,	abuela,
pero	se	trata	de	una	auténtica	mafia.



—¿Yuna	está	ahí?
—No.	Si	Yuna	está	ahí,	no	será	en	esos	barracones.
—¿Estás	seguro?
—Las	chicas	para	 los	mongoles	 son	chinas.	El	 sexo	es	una	 liberación	para

los	mineros,	una	vía	de	escape	para	sus	frustraciones.	Esos	tipos	saben	bien	que
el	 sistema	 los	 está	 jodiendo	 en	 su	 propio	 país,	 así	 que	 quieren	 al	menos	 joder
triunfantes	durante	 los	pocos	minutos	que	tienen	de	poder.	Y	para	descargar	su
odio	 y	 su	 rabia,	 ¿qué	 mejor	 que	 humillar	 a	 una	 china?	 Las	 chicas	 vienen	 de
Macao	por	turnos	rotativos.	La	madama	tiene	intereses	en	dos	o	tres	locales	de
allí.	A	las	chicas	que	trabajan	mal,	la	mina	les	sirve	de	castigo.	Pero	a	las	chicas
de	aquí	hay	que	ir	a	buscarlas	donde	los	expatriados,	que	pagan	con	billetes	de
los	 buenos.	 Ellos	 quieren	 producto	 local,	 nada	 de	 made	 in	 China.	 La	 MGS
empezó	reclutando	chicas	para	ellos,	y	las	terminó	secuestrando.	Es	un	negocio
muy	bien	organizado,	la	madama	ha	pensado	en	todo.	Son	mil	dólares	por	cada
chica	aceptada.	Una	por	mes,	no	más,	para	asegurar	la	novedad.	Los	expatriados
pagan	cincuenta	dólares	el	pase	de	media	hora	en	una	de	las	cuatro	yurtas.	Para
ellos	hay	champán	ruso,	jacuzzi,	y	todo	está	permitido.	A	las	chicas	de	aquí	las
alojan	aparte,	en	los	cuatro	barracones	al	norte	de	las	yurtas.

—¿Diez	por	barracón,	como	las	otras?
—Sí.
—En	ese	caso,	con	doce	nuevas	al	año,	¿qué	pasa	si	son	demasiadas?
—La	 madama	 las	 manda	 a	 su	 red	 de	 Macao.	 Y	 en	 caso	 de	 surgir	 algún

problema,	las	revende	a	los	rusos	o	a	los	serbios.	Lo	más	lejos	posible,	para	que
no	vuelvan.

—¿Y	las	que	son	secuestradas	pero	no	son	aceptadas?	—murmuró	Tsetseg.
—Desaparecen	sin	más	—respondió	sin	rodeos	Jebe.
Yeruldelgger	 imaginaba	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 por	 la	 cabeza	 a	 Tsetseg.

Deseaba	 que	 Yuna	 hubiera	 sido	 juzgada	 lo	 bastante	 bella	 como	 para	 ser
esclavizada	sexualmente.

—Cuando	hayamos	encontrado	y	 liberado	a	Yuna,	antes	de	que	arreglemos
cuentas,	quiero	que	me	des	tiempo	para	castigar	a	quienes	la	secuestraron.

—Ya	me	he	ocupado	yo	de	ellos	por	ti.	Son	los	cuatro	tipos	del	puente.	Les
pedí	que	abandonaran	el	negocio	y	que	se	unieran	al	Ejército	de	 los	Mil	Ríos.
Por	eso	los	castigué	como	se	castiga	a	los	traidores.

—¿Estás	seguro	de	que	fueron	ellos?
—Absolutamente.	 Sólo	 se	 autoriza	 a	 un	 equipo	 por	 año	 para	 ir	 a	 cazar



chicas.	Ésa	es	la	regla	de	la	MGS.
—¿El	cráneo	que	han	encontrado	en	los	antiguos	pozos	de	los	ninjas	sería	el

de	 una	 chica	 rechazada?	—preguntó	 Yeruldelgger,	 horrorizado	 ante	 su	 propia
deducción.

—Es	 lo	 más	 probable.	 Hace	 unos	 meses	 un	 viejo	 nómada	 depositó	 a	 la
entrada	de	la	mina	unos	esqueletos	aberrantes.	Aseguraba	que	la	escoria	mineral
que	caía	de	 los	camiones	y	el	agua	contaminada	por	 la	explotación	de	 la	mina
habían	provocado	aquellas	horribles	mutaciones	genéticas.	Recibimos	 la	orden
de	 librarnos	 del	 vejestorio	 y	 de	 sus	 esqueletos.	Me	 acuerdo	 de	 que	 aquel	 día
Qasar	dijo	que	no	había	que	olvidarse	de	«la	otra	aberración».

—Qasar.	¿Es	el	hombre	de	la	roca?
—Sí.	Era	mi	anda.
—¿Fuiste	tú	quien	lo	mató	a	la	manera	de	Jamukha?
—Sí.	Él	traicionó	a	la	causa.	Ya	no	defendía	a	su	país.	Tenía	que	morir.
Yeruldelgger	lo	miró	largamente	a	los	ojos,	tratando	de	saber	si	debía	odiar	la

locura	de	ese	hombre	por	lo	que	había	sido	o	admirarla	por	lo	que	intentaba	ser.
Pero	no	encontró	la	respuesta	en	su	mirada	perdida.

—¡Cielos,	en	qué	nos	hemos	convertido!	—murmuró	Yeruldelgger.
—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Tsetseg.
—Esperar	a	eso	—dijo	Jebe	señalando	hacia	la	mina,	en	el	fondo	del	valle.
Algo	 había	 cambiado,	 aunque	 un	 trajín	 de	 camiones	 amarillos,	 enormes	 y

altos	 como	 cinco	 hombres,	 continuaba	 en	 el	 flanco	 de	 la	 cantera.	 Arriba,	 en
medio	 de	 las	 edificaciones,	 hacia	 la	 entrada	 principal,	 un	 grupo	 reducido	 se
organizaba	alrededor	de	una	decena	de	Hummer,	a	los	que	iban	uniéndose	otros
vehículos.	 Pick-ups	 o	 camionetas	 a	 las	 que	 se	 subían	 hombres	 armados	 con
palas,	 barras	 de	 mina	 y	 picos,	 decenas	 de	 todoterrenos,	 e	 incluso	 una	 media
docena	 de	 buldóceres,	 que	 se	 alinearon	 en	 dos	 filas	 para	 encabezar	 el	 cortejo
belicoso.	Antes	mismo	de	cruzar	el	portón	custodiado,	los	coches	se	erizaron	de
banderas	mongolas	y	enseñas	rojas	con	un	emú	dorado	estampado.

—¿Qué	bandera	es	ésa?	—preguntó	Yeruldelgger,	ajustando	los	prismáticos.
—El	emblema	de	la	Colorado.	Un	emú	dorado	sobre	un	fondo	rojo.
—¿Un	emú?
—Sí,	el	pájaro	corredor,	el	otro	emblema	de	Australia	junto	con	el	canguro,

¿y	sabes	por	qué?	Porque	se	dice	que	el	emú,	al	igual	que	el	canguro,	por	cierto,
es	un	animal	que	jamás	recula.

—¿Y	adónde	van	de	esa	manera?	Espero	que	no	sea	al	paso	comercial.



—Sí,	justamente	ahí	se	dirigen,	y	eso	es	lo	que	yo	estaba	esperando.
—Pero	 ¡van	 a	 masacrar	 a	 la	 gente	 del	 paso	 comercial!	 No	 son	 más	 que

nómadas	y	ninjas.	¡Dime	que	los	han	avisado!	¡Que	se	han	preparado!
—No.	Deben	de	estar	viendo	la	tele.
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—¿Pfiffelmann?
—Claro,	 ¿quién	 quieres	 que	 sea?	 ¡Es	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 y	 estás

llamando	a	mi	casa!
—Lo	entiendo,	Pfiffelmann.
—¿Qué	 entiendes?	 ¿Que	 es	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 y	 los	 pobres	 judíos

necesitan	dormir	tranquilos?	¿Sabes	al	menos	qué	día	es?
—Viernes,	¿no?
—Alter	 trombenick,	no.	Ya	es	sábado,	prostak,	y	es	sabbat,	macaroni,	 y	 se

supone	que	yo	no	debería	ni	tocar	el	teléfono.	¡Así	que	shalom,	y	déjame	en	paz
si	no	quieres	verme	a	la	arrabiata,	tsutshepenish!

—Está	preparando	algo,	Pfiffelmann.
—Gey	in	bod	arayn,	yo	también	estoy	preparando	algo,	joder,	una	especie	de

pogrom	de	italianos	a	la	boloñesa,	¿te	suena?
—Su	mirada,	en	los	vídeos,	es	la	de	alguien	que	está	preparando	algo.	Es	la

mirada	 de	 la	 resignación.	 Ese	 tipo	 se	 ha	 resignado	 a	 llevar	 a	 cabo	 algo	 y	 lo
asume.	¡Ésa	es	su	mirada!

—¿Me	estás	hablando	del	jodido	defenestrador?	¡Lig	in	dr’erd	un	bak	beygl,
Donelli!

—¿Pfiffelmann?
—¿Sí?
—Pfiffelmann,	¿en	qué	estás	hablando?
—En	 yidis,	 Donelli,	 en	 yidis	 porque	 estamos	 en	 pleno	 sabbat,	 y	 cuando

estoy	 en	 pleno	 sabbat	 me	 gusta	 hablar	 yidis,	 sobre	 todo	 con	 tocacojones	 de
kadokhes,	de	kelev,	de	khazer,	de…



—Okey,	 okey,	 Pfiffelmann,	 lo	 he	 entendido,	 lo	 he	 entendido,	 perdona.
Perdona	 por	 haberte	molestado	 en	 pleno	 sabbat.	 En	 fin,	 quiero	 decir	 en	 plena
noche.	 Quiero	 decir	 en	 plena	 noche	 de	 sabbat.	 Lo	 siento.	 Ya	 cuelgo.	 Que
duermas	bien.

Una	hora	más	tarde,	el	teléfono	sonó	en	casa	de	Donelli.
—¡Aquí	Donelli!	—dijo	descolgando.
—Sé	muy	bien	que	eres	tú,	nudnik	—dijo	Pfiffelmann	soltando	un	suspiro—.

¡Quién	podrías	ser,	si	son	las	dos	de	la	madrugada	y	estoy	llamando	a	tu	casa!
—¿Pfiffelmann?
—No,	soy	el	Rattenfänger	von	Hameln,	idiota.
—Ay,	te	lo	ruego,	para	ya	con	tu	yidis.
—Esto	no	es	yidis,	es	alemán.
—Ajá,	pues	a	 las	dos	de	 la	madrugada	y	medio	dormido,	 suenan	parecido.

¿Ya	no	estás	de	sabbat?
—No.	¿Te	puedes	creer	que	un	shtik	drek	me	ha	fastidiado	el	día	de	reposo	a

deshoras	y	sin	ninguna	consideración?
—¿Estás	despierto	entonces?
—Tú	debes	de	ser	 investigador	de	 la	policía	de	Nueva	York:	 ¡por	supuesto

que	 estoy	despierto	después	de	 tu	 llamada!	 ¿Qué	 te	 crees?	 ¿Que	uno	vuelve	 a
dormirse	como	Moisés	de	mocoso	cuando	se	tiene	la	edad	de	Matusalén?	¿Que
basta	con	contar	corderos	kosher	o	releer	a	Irène	Némirovsky	o	a	Isaac	Bashevis
Singer	 para	 caer	 de	 sueño?	 ¿O	 con	 atiborrarse	 de	 makrouds	 o	 de	 rosas	 del
desierto	de	praliné?

—¿Por	qué	me	llamas	entonces?
—Para	impedir	que	tú	 también	duermas,	kadokhes,	y	porque	sé	 lo	que	está

preparando	tu	defenestrador.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	está	preparando?
—Ahora	ya	nada.	Ya	ha	terminado.	Enciende	la	tele.	¡Y	pon	Fox	News!
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…DE	UN	CREPITAR	DE	FLASHES
	
—Me	llamo	Dorjnam	Elbegdorj,	soy	ciudadano	de	la	República	de	Mongolia

y	miembro	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos.	En	nombre	del	pueblo	mongol	he	tirado
por	la	ventana	a	quien	nosotros	llamamos	Tsakhigiyn,	como	castigo	por	todo	lo
que	 ha	 robado	 a	mi	 nación.	Lo	 he	 arrojado	 desde	 un	 piso	 de	 tres	millones	 de
dólares	que	 se	 acababa	de	 comprar	 en	 la	Quinta	Avenida	 con	una	parte	de	 las
comisiones	ilegales	y	de	los	fondos	desviados	que	había	acumulado	al	amañar	la
atribución	 de	 decenas	 de	 concesiones	 mineras	 en	 mi	 país.	 El	 patrimonio
adquirido	 fraudulentamente	 por	 Tsakhigiyn	 y	 su	 mujer	 está	 estimado	 en	 diez
millones	de	dólares.	Estas	prácticas	corruptas	están	generalizadas	en	mi	país,	en
el	que	siete	de	las	diez	fortunas	más	grandes	están	en	manos	de	cargos	electos	o
de	altos	 funcionarios,	y	Tsakhigiyn	actuó	con	 la	complicidad	 tácita	o	activa	de
todos	 los	 sectores	políticos	y	a	 todos	 los	niveles	del	Estado.	El	Ejército	de	 los
Mil	Ríos	considera	que	el	país	ya	no	pertenece	al	pueblo,	ni	a	sus	representantes,
sino	a	potencias	mineras	como	la	Colorado	o	la	Durward,	que	lo	explotan	y	lo
corrompen	 sin	 ninguna	 vergüenza	 y	 que	 también	 serán	 castigadas	muy	 pronto
por	 sus	 crímenes	 contra	 la	 economía	 y	 el	 medio	 ambiente.	 Invito	 a	 todos	 los
defensores	 del	 medio	 ambiente	 y	 de	 la	 democracia	 a	 permanecer	 atentos	 a	 la
próxima	declaración	de	otro	miembro	de	nuestro	ejército.

—Señor	Elbegdorj,	¿va	usted	a	entregarse	a	la	policía?
—Evidentemente.	Estoy	aquí,	en	sus	estudios	del	1211	de	la	Avenue	of	the

Americas,	y	la	policía	puede	esperarme	a	la	salida.	Estoy	dispuesto	a	pagar	por
esa	ejecución	que	reivindico	con	orgullo	en	nombre	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos.

—Señor	Elbegdorj,	¿por	qué	ha	elegido	denunciarse	a	través	de	las	antenas
de	la	Fox?

—Porque	 si	 bien	 es	 cierto	 que	Mongolia	 está	 lejos	 de	 aquí,	 el	 poder	 y	 los



medios	 de	 compañías	 mineras	 como	 la	 Colorado	 o	 la	 Durward	 me	 llevan	 a
pensar	que	nada	de	lo	que	yo	hubiera	podido	confesar	se	habría	hecho	público	en
caso	de	entregarme	directamente	a	 la	policía	de	mi	país.	A	partir	de	ahora,	 las
cosas	pueden	ir	mal	para	mi	persona,	pero	no	para	mi	causa.	El	público	ahora	lo
sabe.

—Señor	 Elbegdorj,	 usted	 ha	 amenazado	 con	 represalias	 específicamente	 a
dos	compañías	mineras.	¿Cabe	temer	de	parte	de	lo	que	usted	llama	«Ejército	de
los	Mil	Ríos»	algún	atentado	o	nuevas	ejecuciones?

—Todos	 cuantos	 han	 participado	 del	 saqueo	 en	 Mongolia	 a	 costa	 de	 su
pueblo	deben	prepararse	para	rendir	cuentas.	Pero	hoy	existen	muchas	maneras
de	vengarse.	No	es	sangre	lo	único	que	puede	correr.

—Eso	es	un	poco	ambiguo,	¿podría	aclararlo?	¿Qué	otra	cosa	podría	correr?
—El	 dinero.	 El	 dinero	 puede	 correr	 como	 el	 agua.	 Igual	 que	 ha	 corrido	 a

chorros	 en	 favor	 de	 especuladores	 y	 aprovechados,	 podría	 también	 correr	 en
sentido	contrario.

—¿Y	matarlos	económicamente	con	una	hemorragia	financiera?
—Exactamente.
—Señor	Elbegdorj,	me	advierten	por	el	audífono	que	los	inspectores	están	ya

en	nuestro	edificio	y	se	dirigen	hacia	el	estudio	para	detenerlo.	¿Tiene	algo	que
añadir	antes	de	que	intervengan?

—Nada	más	que	lo	que	ya	he	dicho.	Otro	grupo	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos
hará	una	declaración	durante	la	próxima	hora	e	invito	a	todos	los	mongoles	y	a
todos	 los	 trabajadores	 de	 las	 minas	 repartidas	 por	 el	 mundo	 a	 escucharlo
atentamente	y	a	conectarse	a	www.amr.com.

Luego	 el	 realizador	 dio	 paso	 a	 otra	 cámara,	 una	 que	 llevaban	 al	 hombro,
cuya	 imagen	bailoteaba	en	directo.	El	 técnico	seguía	el	caminar	apresurado	de
dos	hombres	que	entraban	en	un	ascensor.	La	imagen	se	movió	de	nuevo	cuando
Donelli	usó	los	codos	para	hacerse	espacio.

—¡Nuestro	cuarto	de	hora	a	lo	Warhol!	—se	burló	Pfiffelmann—.	¡Dedicado
a	nuestros	amores,	por	su	belleza	y	nuestra	gloria!

—¿Durante	el	sabbat	no	estáis	obligados	también	a	cerrar	el	pico?
—¡En	absoluto!
—Qué	pena.
—Y	aquí	 en	 directo	 los	 dos	 inspectores	 que	han	venido	 a	 detener	 al	 señor

Elbegdorj.	 Se	 trata	 del	 inspector	 Nathan	 Isaac	 Pfiffelmann	 y	 del	 inspector
Michael	Benito	Donelli.



—¡Benito!	—gritó	Pfiffelmann—.	¡Benito!	¡Tu	segundo	nombre	es	un	jodido
nombre	 de	 fascista	 y	 nunca	 me	 lo	 has	 dicho!	 ¡Mierda,	 «Mike»,	 «Isaac»	 y
«Benito»,	te	das	cuenta!

Vieron	 al	 joven	mongol	 a	 través	 del	 ventanal	 de	 cristal	 de	 un	 estudio,	 de
donde	 salió	 una	 mujer.	 Era	 la	 caricatura	 de	 la	 working	 girl	 en	 versión
presentadora	de	televisión.

—Soy	Laureen…
—Sé	 quién	 es	 usted	—refunfuñó	Donelli—.	Y	 en	 persona	 es	más	 bajita	 y

menos	natural	que	en	pantalla…
Entró	en	el	estudio	seguido	de	Pfiffelmann,	que	entre	risas	se	disculpaba	con

la	presentadora	asegurándole	que	por	el	contrario	se	veía	mucho	más	en	3D	en	la
realidad	que	en	la	pantalla	plana.	Se	dirigieron	directamente	hacia	el	hombre	que
acababa	 de	 confesar	 el	 crimen	 y	 lo	 arrestaron	 respetando	 el	 procedimiento,
delante	de	tres	cámaras	y	en	medio	de	un	crepitar	de	flashes.
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«…EL	AFRICANO	OS	TIENE	EN	EL	PUNTO	DE	MIRA»
	
Los	 hombres	 de	 los	 Mil	 Ríos	 habían	 obligado	 a	 los	 propietarios	 de	 tres

barracas	 equipadas	 con	 antenas	 parabólicas	 a	 conectarse	 a	 Fox	 News.	 De	 pie
sobre	el	capó	de	sus	Hummer,	iban	traduciendo	más	o	menos	bien	lo	que	desde
hacía	 un	 rato	 aparecía	 en	 bucle	 en	 la	 pantalla.	 Pero	 pronto,	 a	 medida	 que
hablaban,	 los	 rostros	 de	 la	 gente	 fueron	 oscureciéndose	 y	 las	 miradas	 se
endurecieron.

—¡¿De	qué	va	esto	ahora?!	—exclamó	la	teniente,	a	la	que	ya	nadie	prestaba
atención.

¿A	qué	jugaban	aquellos	iluminados?	¿A	poner	histérico	a	todo	el	mundo?	¡Y
esos	 cuatro	 artistas	 de	 pacotilla,	 venga	 a	 imprimir	 carteles	 revolucionarios	 y
banderas	en	honor	a	Delgger	Kan!	Guerléi	dedicó	un	instante	a	pensar	qué	podía
hacer	ella	para	encauzar	la	locura	que	se	preparaba,	y	decidió	que	lo	primero	era
atraer	su	atención.	Se	montó	de	nuevo	sobre	la	furgoneta	azul	de	Zorig	y	sacó	el
arma	para	disparar	al	aire.	En	esa	posición,	antes	de	apoyar	el	dedo	en	el	gatillo,
distinguió	 una	 columna	 de	 polvo	 que	 se	 levantaba	 contra	 el	 horizonte	 en
dirección	a	la	mina.	Llamó	con	un	silbido	a	uno	de	los	uniformados	de	negro	y	le
pidió	con	gestos	unos	prismáticos.	El	tipo,	joven	y	más	bien	guapetón,	introdujo
medio	 cuerpo	 en	 uno	 de	 los	 Hummer	 por	 la	 ventanilla	 abierta,	 sacó	 de	 él	 un
estuche	y	se	acercó	a	ella	en	dos	zancadas	ágiles.	Al	llegar	a	su	lado,	también	él
reparó	enseguida	en	la	polvareda	y	sacó	del	estuche	los	prismáticos,	que	Guerléi
le	 arrancó	 con	 un	 gesto	 autoritario	 que	 le	 hizo	 sonreír.	 Ella	 no	 sonreía.
Aumentada	 por	 las	 lentes	 y	 aplastada	 por	 la	 perspectiva,	 una	 columna	 de
vehículos	erizada	de	banderas	se	dirigía	hacia	el	paso.	Y	el	que	viniera	precedida
por	 seis	buldóceres	que	avanzaban	en	 línea	no	auguraba	unas	 intenciones	muy
cordiales.



—¡Menuda	mierda!	—gritó	la	teniente.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 el	 hombre	 detrás	 de	 ella—.	 Jebe	 también	 ha

previsto	esto.
Guerléi	echó	un	último	vistazo	a	la	tropa	que	se	acercaba,	estimó	el	tiempo

que	tardaría	en	caerles	encima	y	saltó	de	la	furgoneta,	seguida	de	inmediato	por
el	joven.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	lo	ha	previsto?
—Jebe	dijo	que	en	cuanto	los	viéramos,	teníamos	que	sintonizar	la	ABC	de

Australia	o	conectarnos	a	amr.com.
—¿Quién	es	ese	Jebe,	el	hijo	secreto	de	Murdoch?
—¿Quién	es	Murdoch?
—Un	magnate	australiano	de	la	prensa,	propietario	de	Fox	News	y	quizá,	de

una	manera	u	otra,	también	de	la	ABC.
—¡No	lo	sabía!
—Tú	no	sabes	gran	cosa.	No	eres	la	clase	de	persona	que	puede	ayudarme	a

detener	a	ese	ejército	de	payasos.	Dame	la	llave	de	uno	de	esos	Hummer.
—Voy	contigo.
—No,	ya	soy	mayorcita,	y	además	poli.
—No	 te	dejaré	 ir	 sola,	 es	 demasiado	peligroso.	Nadie	 te	 dará	 las	 llaves	de

uno	de	nuestros	Hummer.
—No	importa	—respondió	ella	empujándolo	con	un	pie	para	poder	entrar	en

la	vieja	todoterreno	azul.
Hundió	el	brazo	bajo	el	cuadro	de	mandos	rudimentario	tras	el	que	se	veía	la

transmisión,	arrancó	un	puñado	de	cables,	y	conectó	dos	entre	sí	para	activar	el
encendido.	El	 ruido	 del	motor	 y	 los	 gritos	 del	 joven	 alertaron	 a	 dos	 pequeños
jinetes	que	descansaban	sobre	sus	caballos	y	que,	al	distinguir	la	nube	de	polvo
más	 allá	 de	 la	 furgoneta,	 avisaron	de	 inmediato	 al	 resto.	Guerléi	 aún	no	había
metido	la	primera	y	a	pesar	del	tamaño	del	retrovisor	rajado,	redondo	y	pequeño
como	una	 polvera	 de	mano,	 pudo	ver	 que	 el	 gentío	 detrás	 de	 ella	 se	 ponía	 en
orden	 de	 batalla,	 en	 plan	 caballería	 americana.	 Cuando	 embragó	 para	 ir	 al
encuentro	de	los	mineros,	ya	habían	formado	tres	líneas	que	se	alargaban	delante
de	 un	 enemigo	 que	 proseguía	 su	 avance.	 Antes	 de	 que	 la	 polvareda	 que
levantaba	 la	 furgoneta	 le	 nublara	 la	 vista,	 vio	 a	 los	Hummer	 tomar	 posiciones
delante	de	la	primera	línea.

En	ese	momento	la	puerta	del	lado	del	copiloto	se	abrió,	rebotando	contra	la
carrocería,	y	el	joven	de	uniforme	negro	se	agarró	al	retrovisor	para	montarse	en



marcha.	Guerléi	pisó	a	fondo	y	el	 tipo	se	sujetó	a	 los	soportes	del	asiento	para
subir	a	bordo,	buscando	un	apoyo	en	el	capó	metálico	ya	caliente	que	recubría	el
motor	 entre	 los	 dos	 asientos.	 Ella	 le	 aplastó	 los	 dedos	 de	 un	 codazo,	 para
obligarlo	a	 soltarse,	pero	él	aguantó	y	consiguió	sentarse,	a	pesar	de	 los	 saltos
que	 daba	 la	 furgoneta	 al	 rodar	 sobre	 los	 baches	 endurecidos	 por	 el	 sol	 y	 los
hoyos	 profundos	 de	 las	 marmotas.	 Cuando	 se	 inclinó	 peligrosamente	 en	 el
exterior	para	cerrar	la	puerta,	agarrándose	con	una	mano	al	armazón	del	asiento,
ella	intentó	de	nuevo	expulsarlo	dándole	un	fuerte	puntapié	en	las	nalgas.	Luego,
al	ver	que	él	lograba	cerrar	la	puerta	y	se	apoyaba	en	el	respaldo	sonriendo,	ella
desistió	y	echó	un	vistazo	al	retrovisor.

—No	me	lo	creo.	Esos	necios	van	a	jugar	a	la	carga	heroica,	¿o	qué?
—Yo	 diría	 más	 bien	 que	 es	 como	 la	 carga	 de	 la	 brigada	 ligera,	 vista	 la

masacre	que	nos	tienes	preparada.
—¿Cómo?	 ¿Ahora	 resulta	 que	 soy	 yo	 quien	 prepara	 una	 masacre?	 ¡Será

porque	todos	esos	idiotas	están	alineados	para	bailar	un	step	dance!
—Déjame	hablar	a	mí	con	los	mineros,	sé	lo	que	hay	que	decirles.
—¿Te	 crees	 poli	 porque	 llevas	 uniforme?	 No	 eres	 más	 que	 un	 estúpido

miliciano	 de	 una	 banda	 de	 tarados	 nacionalistas.	 Así	 que	 déjame	 hacer	 mi
trabajo.

—¿Sola	en	una	cochambrosa	furgoneta	azul	cielo	y	con	una	pistola	de	seis
disparos?

—Ocho,	es	una	Tokarev	TT-33.	¡¿Ni	siquiera	sabes	eso?!
—Sin	embargo,	sé	que	seguramente	no	te	quedan	ocho,	con	todos	los	que	has

disparado	desde	que	llegaste	al	paso…
—De	 acuerdo,	me	 quedan	 cinco.	 O	 puede	 que	 tres.	 Pero	 te	 garantizo	 que

bastarán	para	detener	a	esa	horda	de	imbéciles	si	se	niegan	a	dialogar.
—¿Y	cómo	 se	 supone	que	van	 a	 saber	 que	quieres	dialogar	 si	 vas	 lanzada

contra	ellos?	¡Con	la	mala	leche	con	que	conduces,	seguro	que	hasta	el	radiador
de	la	furgoneta	tiene	la	misma	jeta	obstinada	y	belicosa	que	tú!

—¡Mierda!	¿No	llevas	nada	blanco	encima?
—No,	nuestro	uniforme	es	negro.
—¡Esto	no	puede	estar	pasando!
Retiró	 una	 mano	 del	 volante	 y	 se	 retorció	 para	 quitarse	 la	 chaqueta	 del

uniforme.
—¡Ayúdame,	idiota!
Él	 la	 ayudó	 a	 sacarse	 las	 mangas	 y	 luego	 se	 la	 echó	 hacia	 atrás	 sobre	 el



respaldo.	Llevaba	una	camiseta	blanca	que	 se	 le	 ceñía	 a	 los	pechos	y	 sintió	 la
mirada	de	él	anclada	en	ellos.

—¡Sujeta	el	volante	y	mira	al	frente!
Él	 se	 inclinó	 y	 agarró	 el	 volante	 con	 las	 dos	 manos	 por	 encima	 del	 capó

interior	del	motor	mientras	ella	se	sacaba	la	camiseta.	Cuando	quiso	ponerse	la
chaqueta,	los	buldóceres	de	los	mineros	estaban	apenas	a	unos	cientos	de	metros.
Sacó	la	camiseta	blanca	por	la	ventanilla	abierta	y	la	agitó	con	mano	urgente	y
diplomática.	Luego	se	volvió	a	poner	al	volante	con	un	gesto	demasiado	brusco
en	el	momento	en	que	la	todoterreno	azul	brincaba	sobre	un	bache.	Derraparon	y
ella	trató	de	compensarlo	como	pudo.	La	furgoneta	se	deslizó	de	lado,	en	medio
de	 una	 polvareda	 ocre,	 y	 envió	 al	 miliciano	 contra	 la	 puerta,	 que	 cedió.	 Un
segundo	 salto	 lo	 proyectó	 al	 exterior	 y	 desapareció	 de	 la	 vista	 de	 la	 teniente.
Cuando	 la	 nube	 se	 disipó,	 ella	 vio	 con	 horror	 los	 buldóceres	 circulando	 a	 tan
sólo	 unas	 decenas	 de	 metros	 de	 ella.	 Pisó	 el	 freno	 con	 los	 dos	 pies,	 abrió	 la
puerta,	 se	 agarró	 al	 borde	 del	 techo	 y	 se	 alzó	 por	 encima	 de	 la	 furgoneta
blandiendo	su	camiseta	cada	vez	menos	blanca.

Por	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Guerléi	 pensó	 que	 su	 bandera	 blanca
improvisada	 funcionaba,	 y	 el	 desorden	 generado	 por	 el	 estupor	 terminó	 por
romper	 la	 línea	de	 frente	de	 los	buldóceres,	que	 se	detuvieron.	Pero	enseguida
notó	dos	cosas	que	hirieron	su	orgullo	de	mujer	y	de	poli.	Por	un	lado,	el	ángulo
que	poco	a	poco	iban	tomando	las	setenta	y	cinco	toneladas	de	uno	de	los	CAT
844K,	 que	 dirigía	 su	 morro	 decididamente	 hacia	 el	 frente	 izquierdo,	 y	 por	 el
otro,	 las	miradas	de	 todos	 los	hombres,	que	se	habían	precipitado	 fuera	de	sus
vehículos	y	se	reagrupaban	a	la	derecha	de	éstos.	Ninguno	se	interesaba	por	ella.
Todos	miraban	hacia	la	izquierda,	lejos	en	el	horizonte.	A	un	mismo	punto	hacia
el	que	Guerléi	terminó	también	por	mirar.

En	medio	de	la	acción	y	el	ruido	de	los	motores,	nadie	oyó	el	primer	disparo,
cuya	bala	reventó	como	una	sandía	la	rueda	delantera	izquierda	de	un	buldócer,
pese	a	que	ésta	tenía	la	altura	de	un	hombre.	La	furgoneta	se	ladeó	a	su	vez	sobre
sus	dos	ruedas	derechas,	antes	mismo	de	que	se	oyeran	los	otros	dos	disparos,	a
lo	lejos	sobre	la	cima	del	otro	lado	del	valle.	El	golpe	desequilibró	a	Guerléi,	que
saltó	 sobresaltada	 y	 rodó	 entre	 el	 polvo	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 la	 furgoneta,
inclinada	 hacia	 un	 costado.	 Todos	 los	 valientes	 guerreros	 del	 ejército	 de	 las
minas,	 milicianos	 de	 la	MGS	 incluidos,	 se	 habían	 escondido	 ya	 detrás	 de	 los
vehículos,	al	abrigo	de	los	buldóceres.	Sólo	el	joven	que	acompañaba	a	Guerléi
permanecía	 en	 pie	 y	 al	 descubierto,	 de	 cara	 a	 la	 montaña	 lejana.	 Tenía	 en	 la
mano	la	chaqueta	de	la	teniente	y	se	la	tendió,	invitándola	a	levantarse.



—Todos	esos	tipos	están	tan	cagados	de	miedo	que	van	a	tener	que	probar	de
algún	 modo	 su	 virilidad.	 Si	 no	 quieres	 que	 sea	 a	 tus	 expensas,	 hermanita,
blíndate	con	tu	uniforme.	Además,	necesito	tu	camiseta.

Se	la	quitó	de	las	manos,	se	volvió	hacia	la	cima	de	la	que	habían	partido	los
disparos	y	la	agitó	ante	los	ojos	asustados	de	quienes	se	atrevieron	a	mirar.	Unos
segundos	más	 tarde,	 todo	 el	mundo	 oyó	 dos	 detonaciones	 en	 el	 horizonte,	 sin
que	ningún	impacto	las	precediera.

Él	se	dirigió	hacia	el	primer	tipo	con	uniforme	de	la	MGS	que	reconoció	y	le
habló	desde	lejos,	forzando	la	voz.

—¡Espero	que	lo	hayas	entendido!
—¿Es	el	Africano?
—Sí,	 es	 él.	 Es	 Jebe.	 Puede	 reventarle	 la	 cabeza	 a	 cualquiera	 de	 vosotros

desde	aquella	cima	antes	de	que	se	oiga	la	detonación.
—¿Quién	es	ese	puto	negro?	—preguntó	un	capataz	de	la	mina	recuperando

un	poco	de	su	arrogancia	ante	lo	que	intuía	que	era	una	especie	de	armisticio.
—El	mejor	tirador	de	élite	del	ejército.	Dos	misiones	en	Afganistán	y	una	en

África.	Diecisiete	objetivos	neutralizados	a	más	de	dos	kilómetros	de	distancia.
No	querrás	hacerle	perder	la	paciencia.

—¿Qué	tiene	él	que	ver	con	nuestro	conflicto	con	los	nómadas?
—Está	del	lado	de	ellos.	Él	creó	el	Ejército	de	los	Mil	Ríos	para	oponerse	a

las	compañías	mineras.
—¿Y	por	qué	se	mete	en	medio	ese	pobre	 imbécil?	Todos	 los	que	estamos

aquí	tenemos	trabajo	gracias	a	las	minas,	y	no	estamos	dispuestos	a	perderlo	para
que	pasten	las	cabras	apestosas	de	tres	abuelos.	Estamos	en	el	siglo	veintiuno,	ve
a	decírselo	a	tu	negrito.

—Mi	 negrito	 lo	 que	 va	 a	 hacer	 es	 explicarte	 a	 ti	 lo	 que	 es	 la	 vida.	 La	 de
verdad.	La	del	siglo	veintiuno,	como	tú	dices.	Ésa	en	la	que	los	grandes	bocazas
como	 tú	 se	 dejan	 hundir	 tan	 profundamente	 como	 esas	 minas,	 y	 lo	 hará	 con
pruebas.	Quiero	dos	Hummer.	La	teniente	y	yo	vamos	a	llevar	a	diez	de	vosotros
hasta	 el	 paso	 comercial.	Te	 garantizo	 personalmente	 su	 seguridad.	Los	 demás,
esperad	aquí	a	que	ellos	regresen.	Y	nada	de	tonterías:	el	Africano	os	tiene	en	el
punto	de	mira.
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DE	GOLPE
	
—¿Darryl?	Esquina	de	Felder	y	Roya,	en	las	oficinas	de	la	ABC,	reúnete	allí

con	nosotros	lo	antes	posible.
—¿Nosotros,	qué	nosotros?	No	me	digas	que	todavía	estás	con	Andrew.
—Sí,	pero	ése	no	es	el	problema.	Ven	rápido.	¡Esto	es	grave!
—¿Qué	pasa?
—El	asesino	del	 surfista	de	Yanchep,	 el	de	 la	Colorado:	 está	montando	un

espectáculo	 en	 la	 tele.	 Intenta	 verlo	 mientras	 vienes,	 pero	 no	 te	 estrelles.	 Lo
están	poniendo	en	bucle	por	el	canal	de	informativos.

Darryl	se	precipitó	hacia	la	ducha	encendiendo	la	tele	al	pasar	y	subiendo	el
volumen	 al	 máximo	 para	 oírla	 desde	 el	 cuarto	 de	 baño.	 ¡Mierda,	 Karin	 y
Andrew!	 De	 puros	 celos,	 en	 la	 esquina	 del	 alicatado	 aplastó	 de	 un	 puñetazo
rabioso	una	arañita	totalmente	ajena	a	su	descarga	de	perdedor.

«Hace	ahora	veinte	minutos	que	el	hombre	que	ven	en	la	pantalla	ha	trepado
a	la	azotea	de	nuestro	edificio	y	ha	amenazado	con	arrojarse	al	vacío.	El	hombre,
que	se	ha	presentado	en	nuestras	oficinas	del	número	39	de	Felder	Street	hace
treinta	 y	 siete	 minutos,	 muy	 pronto	 treinta	 y	 ocho,	 dice	 ser	 ciudadano	 de	 la
República	de	Mongolia	y	ha	reivindicado	directamente	el	secuestro	y	asesinato
del	 ingeniero	 informático	 de	 la	 Colorado,	 Ryan	 Walker.	 Ryan	 Walker	 había
desaparecido	 de	 su	 casa	 de	 Yanchep	 hace	 tres	 días,	 y	 su	 cuerpo	 desnudo	 fue
encontrado	por	la	mañana	en	el	brazo	de	un	río	al	borde	del	parque	nacional.»

Darryl	 salió	 de	 la	 ducha	 sin	 secarse,	 se	 puso	 un	 pantalón	 de	 tela	 y	 una
camiseta	con	el	lema	«Gone	For	a	Duck»,	y	arriesgándose	a	perder	el	equilibrio,
golpeó	 entre	 sí	 sus	 mocasines	 para	 sacudirlos	 de	 cualquier	 puto	 insecto	 o
arácnido	oportunista	que	hubiera	podido	colarse	en	ellos.	¡Karin	y	Andrew,	qué



hijos	de	puta!
«El	 hombre,	 que	 todavía	 no	 ha	 revelado	 su	 nombre,	 dice	 ser,	 si	 hemos

entendido	 bien,	 soldado	 del	 autodenominado	 “Ejército	 de	 los	 Mil	 Ríos”,	 al
menos	eso	hemos	creído	entender,	y	afirma	haber	asesinado	premeditadamente
al	hombre	que	según	él	se	preparaba	para	acabar	con	más	de	diez	mil	mineros	en
su	país.	La	Colorado	explota,	en	efecto,	 importantes	concesiones	en	Mongolia,
sobre	todo	de	oro	y	cobre.»

¡Coño,	Karin!	A	 lo	máximo	 que	 él	 se	 había	 atrevido	 con	 ella,	 aparte	 de	 a
fantasear	con	su	cuerpo,	había	sido	la	insinuación	de	la	otra	noche.	Que	era	a	él	a
quien	ella	debería	haber	metido	en	su	cama,	si	realmente	no	quería	que	lo	hiciera
Andrew.

«El	 hombre,	 cuya	 intención	 aparentemente	 es	 entregarse	 a	 la	 policía,	 si	 es
que	algún	día	ésta	se	presenta	en	nuestras	oficinas,	les	recordamos	por	cierto	que
están	en	el	número	30	de	Felder	Street,	el	hombre,	pues,	ha	 logrado	engañar	a
nuestra	vigilancia	y	ha	subido	a	 la	azotea.	Dice	 tener	 la	prueba	filmada	de	que
Ryan	Walker	merecía	 la	muerte.	Su	confesión	habría	sido	grabada	en	un	vídeo
que	la	policía,	más	exactamente	el	comisario	del	Grupo	de	Respuesta	Táctica	en
persona,	nos	ha	prohibido	difundir	 antes	de	que	 sea	visionado	por	 los	 equipos
competentes,	 los	 cuales,	 recordémoslo,	 todavía	 no	 han	 dado	 con	 el	 camino	 a
nuestros	 estudios.	 A	 menos	 que	 lo	 estén	 visionando	 tranquilamente	 en	 sus
despachos,	 a	 través	 del	 enlace	 de	 internet	 que	 nos	 ha	 facilitado	 el	 presunto
asesino,	 y	 no	 les	 preocupe	 el	 destino	 de	 este	 desdichado	 que	 va	 a	 terminar
saltando	 ante	 la	 total	 indiferencia	 de	 las	 autoridades	 al	 mando.	 El	 hombre
presume	 de	 haber	 colgado	 el	 vídeo	 esta	 mañana	 en	 la	 red	 en	 el	 enlace	 que
aparece	 en	 este	momento	 en	pantalla	y	de	que	ya	haya	 tenido	ochocientas	mil
visitas	en	pocas	horas.»

—¡Será	zorra!	—maldijo	Darryl	dirigiéndose	a	la	periodista	l’orealizada,	que
seguramente	pensaba	que	ella	lo	valía.

Agarró	su	iPhone	y	las	llaves,	que	estaban	sobre	la	esquina	de	un	mueble,	y
salió	dando	un	portazo	mientras	con	un	pulgar	tecleaba	en	el	móvil	para	abrir	el
vídeo	y	con	el	otro,	a	distancia,	la	puerta	de	su	coche.

«—¿Es	 usted	 Ryan	 Walker?	 —preguntaba	 la	 voz	 de	 una	 joven	 fuera	 de
plano.

»—Sí,	soy	Ryan	Walker,	y	vosotros,	¿a	qué	panda	de	chiflados	pertenecéis?»
El	hombre	parecía	estar	desnudo,	a	pesar	de	que	en	la	pantalla	sólo	se	le	veía

el	torso.	Se	notaba	que	estaba	sentado	y	con	los	brazos	atados	detrás	del	respaldo



de	la	silla,	arrogante	y	furioso.	Darryl	conocía	bien	esa	reacción,	habitual	entre
sospechosos	o	prisioneros,	consistente	en	enmascarar	el	pánico	con	agresividad.
Sin	embargo,	detrás	de	su	rabia	aquel	hombre	estaba	muerto	de	miedo.

«—Es	 el	 ingeniero	 jefe	 encargado	 de	 las	 operaciones	 automatizadas	 de	 la
Colorado,	¿no	es	así?

»—¿Si	ya	lo	sabéis,	para	qué	me	lo	preguntáis,	bastardos	de	mierda?
»—¿Ese	sistema	ya	está	operativo?
»—Por	 supuesto	 que	 ese	 puto	 sistema	 funciona.	 ¡Podéis	 encontrar	 esa

información	en	cualquier	sitio	de	internet,	joder!
»—Denos	un	ejemplo.
»—Nuestra	mina	de	hierro	de	Pilbara,	aquí	en	Australia,	funciona	así	desde

hace	ocho	años.	Las	excavadoras	están	automatizadas,	el	mineral	 se	 transporta
en	 vagonetas	 automatizadas	 y	 se	 descarga	 automáticamente	 en	 los	 930E
Komatsu	sin	conductor,	que	suben	también	de	forma	automática	hasta	lo	alto	de
esa	mina	y	descargan	por	 sí	mismos	el	hierro	en	 los	 trenes	que	ahora	estamos
automatizando.

»—¿Cuántos	hombres	participan	en	esa	operación?
»—Ninguno.
»—¿Puede	repetirlo?
»—No	hay	ningún	minero	en	Pilbara,	os	lo	acabo	de	decir.
»—¿Conductores,	transportistas,	mecánicos?
»—Ninguno,	joder.	¡Ni	uno	solo!
»—¿Y	cómo	funciona	entonces?
»—Para	 la	 excavación	 y	 la	 carga	 en	 el	 fondo	 de	 la	 mina,	 usamos	 sólo

robótica	 básica	 con	 sensores,	 automatización	 e	 informática.	 Para	 el	 transporte,
esa	 puta	 mina	 se	 cartografió	 vía	 satélite	 y	 los	 Komatsu	 se	 equiparon	 con	 un
sistema	de	pilotaje	mediante	inteligencia	artificial.

»—¿No	llevan	chófer	a	bordo?
»—No.	Ya	no	es	necesario.	Funcionan	con	GPS,	orientación	láser,	sensores	y

detectores	de	obstáculos.
»—Un	 903E	 es	 un	 camión	 de	 ocho	 metros	 de	 altura	 que	 transporta

trescientas	toneladas	de	mineral,	¿es	así?	¿Y	circulan	solos?
»—Ajá,	mi	sistema	lleva	haciéndolos	circular	veinticuatro	horas	al	día	desde

hace	ocho	años,	a	cincuenta	kilómetros	por	hora	con	pendientes	de	treinta	grados
y	curvas	muy	cerradas.	Y	no	han	sufrido	ningún	accidente.	 ¡Todo	el	mundo	 lo
sabe,	joder!



»—¿Quién	dirige	todo	ese	tinglado?
»—Un	 equipo	 de	 informáticos	 lo	 controla	 todo	 desde	 nuestro	 centro

operativo	en	Perth.
»—¿El	centro	operativo	no	está	en	el	mismo	lugar	que	la	mina?
»—Te	lo	acabo	de	decir.	El	centro	operativo	está	en	Perth,	a	mil	trescientos

kilómetros.
»—Así	pues,	todo	funciona	a	distancia.
»—Como	un	puto	videojuego,	lo	puedes	decir.
»—A	propósito,	¿cuál	era	el	salario	anual	de	un	conductor	especializado	en

manejar	los	Komatsu	en	Pilbara?
»—…»
Por	 primera	 vez	 apareció	 en	 pantalla	 la	mano	 de	 la	 joven	 empuñando	 una

Tokarev	cuyo	cañón	apoyó	en	la	frente	del	hombre.
«—El	salario.
»—Alrededor	de	cien	mil	dólares.
»—¿Cuántos	Komatsu	hay	en	la	mina?
»—Cinco.
»—De	modo	que	la	Colorado	se	ha	ahorrado	cuatro	millones	de	dólares	en

ocho	años	a	costa	de	los	transportistas,	¿es	eso?
»—Se	puede	decir	así…
»—¿La	inversión	costó	más	que	eso?
»—Por	 supuesto	 que	 ese	 sistema	 costó	más.	 Estáis	 locos,	 ¿o	 qué?	Mucho

más.	 Por	 lo	 menos	 cien	 veces	 más,	 pero	 hoy	 esa	 mina	 funciona	 veinticuatro
horas	al	día,	trescientos	sesenta	y	cinco	días	al	año,	y	la	producción	de	material
ha	 aumentado	 entre	 doscientos	 y	 trescientos	 cincuenta	 millones	 de	 toneladas
anuales.

»—¿Eso	quiere	decir	que	 la	 inversión	se	amortiza	gracias	al	aumento	de	 la
producción?

»—Evidentemente.	 Ese	 sistema	 hace	 doce	 años	 que	 funciona	 en	 nuestras
minas	de	todo	el	mundo.

»—¿También	en	Mongolia?
»—…»
La	Tokarev	 volvió	 a	 aparecer	 en	 pantalla	 y	 esta	 vez	 la	 chica	 la	 apoyó	 tan

fuerte	contra	la	frente	del	hombre	que	le	dejó	una	marca.
«—¿En	Mongolia	también?



»—Allí	 hemos	 cartografiado	 ya	 nuestras	 minas.	 Los	 sensores	 están	 en
proceso	 de	 instalación	 y	 las	 máquinas	 estarán	 equipadas	 y	 con	 autonomía
durante	los	próximos	dos	años.

»—¿Quién	dirige	todo	esto,	un	centro	operativo	en	Mongolia?
»—No,	 vosotros	 no	 tenéis	 la	 formación	 necesaria.	Lo	 ideal	 es	 que	 todo	 se

dirija	desde	Perth.	En	el	peor	de	los	casos,	desde	un	centro	en	Corea.
»—¿Y	los	diez	mil	mineros?
»—…»
Por	primera	vez,	la	mujer	lo	golpeó	con	la	culata	y	le	hizo	una	herida	en	la

frente.	Una	chispa	de	pánico	desgarró	la	mirada	del	hombre.
«—Nuestro	 sistema	 les	 evita	 un	 trabajo	 penoso	 y	 arriesgado,	 ¿qué	 te	 has

creído?
»—Su	 sistema	 los	 priva	 de	 trabajo.	 Diez	 mil	 mineros.	 Diez	 mil	 familias.

¿Qué	 van	 a	 hacer	 ustedes	 por	 ellos?	 Ese	 sistema	 va	 a	 enriquecerlos	 a	 ustedes
destruyendo	miles	de	empleos,	¿no	es	así?

»—¡Joder!	—dijo	 el	 hombre	 con	 furia,	 como	 si	 estuviera	 defendiendo	 una
causa	 justa—.	Hemos	 dado	 trabajo	 a	 esos	 salvajes	 durante	 casi	 diez	 años.	 Se
morían	como	miserables	en	sus	putas	tiendas	de	lona	calentándose	con	la	mierda
de	sus	caballos.	Diez	mil	familias	han	vivido	gracias	a	nosotros.»

Esta	vez	el	culatazo	le	rajó	el	pómulo,	antes	de	que	la	chica	le	aplastase	las
mejillas	para	hundirle	el	cañón	del	arma	en	la	boca.

«—Nosotros	 no	 somos	 salvajes.	 Conquistamos	 dos	 tercios	 de	 las	 tierras
habitadas	del	planeta	cuando	vuestro	país	ni	existía.	Ni	siquiera	erais	la	pandilla
de	 criminales	 y	 presidiarios	 que	 intentaron	 exterminar	 a	 los	 aborígenes	 que
vivían	desde	hacía	cincuenta	mil	años	en	la	isla	que	les	robasteis…»

Una	llamada	a	su	equipo	de	manos	libres	obligó	a	Darryl	a	pausar	el	vídeo.
—Mierda,	Darryl,	¿vienes,	o	qué?	—se	impacientó	Karin.
—Ya	 llego,	 no	 te	 enfades,	 comienza	 con	 Andrew	 sin	 mí.	 Ya	 sabes	 cómo

hacerlo,	¿no?
—¡Vete	a	cagar!
Ella	colgó	y	él	volvió	a	abrir	en	su	iPhone	la	página	web	de	la	ABC.
«El	 hombre	 sigue	 sin	 saltar.	 Muestra	 una	 gran	 calma,	 pero	 uno	 no	 sabría

decir	 si	 eso	 es	 bueno	 o	 malo.	 Todos	 nuestros	 equipos	 están,	 por	 supuesto,
preparados	para	 reaccionar.	Tenemos	uno	en	 la	azotea,	a	pocos	metros	del	que
llaman	ya	“el	 Justiciero	Mongol”;	otro	en	 tierra	para	 informar	 inmediatamente
en	caso	de	que	lleve	a	cabo	su	trágica	amenaza,	y	dos	en	la	redacción	preparando



dos	temas:	uno	sobre	la	automatización	de	las	minas	de	la	Colorado	y	otro	sobre
las	 actividades	 de	 dicha	 compañía	 en	 el	 mundo,	 y	 más	 específicamente	 en
Mongolia.»

Darryl	 llegó	 al	 parque	 industrial,	 donde	 los	 plataneros	 enrojecían	 al	 sol,	 y
bajó	por	Brown	Street	para	girar	a	 la	 izquierda	y	tomar	Felder.	A	lo	lejos,	más
allá	del	cordón	de	seguridad	que	había	montado	la	policía	uniformada,	distinguió
a	los	bomberos	delante	de	los	estudios.	Se	identificó,	pasó	el	control	y	se	dirigió
al	edificio	de	la	ABC.	Un	grupo	reducido	de	gente	se	mantenía	a	cierta	distancia,
en	la	acera	de	enfrente,	y	miraba	hacia	arriba,	más	allá	de	una	zona	libre	que	los
bomberos	 habían	 despejado	 al	 pie	 del	 frontispicio.	 Reconoció	 a	 Karin,	 que
hablaba	con	los	guardias	de	seguridad	de	los	estudios.	No	vio	a	Andrew.	Estaría
en	 alguno	 de	 los	 pisos	 o	 en	 la	 azotea,	 haciéndose	 el	 héroe,	 o	 en	 algún	 coche
oficial	recibiendo	un	rapapolvo	de	algún	superior	a	las	órdenes	de	la	Colorado.
Darryl	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 Karin;	 pegado	 a	 la	 fachada	 de	 los
estudios.

Desde	lejos,	vio	los	ojos	de	la	joven	abrirse	con	espanto	al	descubrirlo.	Tuvo
tiempo	 también	 de	 entrever	 a	 Andrew.	 Éste	 le	 hacía	 gestos	 a	 través	 de	 los
cristales	 del	 vestíbulo	 de	 entrada,	 en	 los	 que	 se	 reflejaba	 la	 imagen	 de	 los
bomberos	 y	 la	multitud.	 Iba	 en	 su	 dirección	 cuando	 ese	 imbécil	 de	 Justiciero
Mongol	le	cayó	encima	desde	la	azotea	de	los	estudios,	matándose	y	matándolo
a	él.	De	golpe.
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…DE	UN	PUÑETAZO
	
Nadie	se	atrevía	a	decir	ya	nada	delante	de	las	pantallas	del	paso	comercial.

La	muchedumbre	 de	 nómadas	 permanecía	 silenciosa	 alrededor	 de	 unos	 pocos
mineros,	 noqueada	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 y	 de	 oír.	 Incluso	 los	 pequeños
jinetes,	 que	 no	 entendían	 gran	 cosa	 de	 aquellas	 historias	 de	 mayores,	 habían
enmudecido	 sobre	 sus	 caballos	 inmóviles,	 perturbados	 al	 ver	 a	 todos	 los
ancianos	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Sobre	 todo	 los	 mineros.	 Ellos	 habían
traicionado	 un	 sueño	 ancestral	 por	 otro	 sueño	 más	 contemporáneo,	 y	 ahora
ambos	sueños	desaparecían	al	mismo	tiempo	y	sólo	quedaba	la	traición.	Todos	se
miraban	 buscando	 en	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 el	 arrepentimiento	 o	 el	 perdón.
Luego	 dirigieron	 la	 vista	 hacia	 el	 capataz	 que	 los	 había	 acompañado	 hasta	 el
paso	 comercial.	 Él	 abrió	 los	 brazos,	 derrotado	 e	 impotente.	 Se	 levantó	 y	 se
dirigió	hacia	el	hombre	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos,	le	puso	las	manos	sobre	los
hombros,	lo	miró	largo	rato	y	sin	ningún	pudor	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho	para
llorar.	 El	 otro	 lo	 estrechó	 entre	 los	 brazos,	 luego	 lo	 apartó	 despacio	 para
enderezarlo	y	devolverle	un	poco	de	compostura.

—Por	eso	 luchamos	—dijo—,	por	eso	un	hermano	ha	aceptado	ir	a	prisión
en	Nueva	York	y	otro	ha	entregado	su	vida	en	Australia.	Para	que	nos	devuelvan
nuestro	 país.	 Este	 país	 es	 nuestro,	 tan	 tuyo	 como	 mío.	 La	 tropa	 que	 Jebe	 ha
reclutado	 no	 ha	 levantado	 las	 armas	 contra	 vosotros.	 Ni	 contra	 las	minas.	 Ha
levantado	las	armas	contra	los	extranjeros	que	sólo	vienen	a	robar.

El	hombre	no	respondió.	Con	un	gesto	de	la	cabeza	reunió	a	sus	compañeros,
y	con	otro	de	la	mano	rechazó	que	los	devolvieran	en	los	Hummer.	Los	nómadas
los	vieron	alejarse,	 arrastrando	el	paso	y	con	 la	 cabeza	baja,	 sin	decir	palabra,
hasta	 llegar	 a	 la	 línea	 amarilla	 de	 los	 buldóceres,	 unos	 cientos	 de	metros	más
lejos,	 e	 imaginaron	 sus	 primeras	 palabras	 y	 la	 silenciosa	 onda	 de	 decepción	 y



rabia	que	iba	a	sacudir	a	los	otros.	Subida	a	un	Hummer,	Guerléi	los	observaba
con	 los	 prismáticos.	 Adivinó	 un	 movimiento,	 una	 reacción,	 luego	 una	 pelea.
Estaban	empujando	a	un	hombre.	Le	arrancaron	el	teléfono	móvil	con	violencia.
Quizá	había	intentado	avisar	a	la	mina	de	que	sus	hombres	no	iban	a	regresar,	ni
como	vencedores	ni	como	vencidos.	Iban	a	pasar	la	noche	en	la	estepa	alrededor
del	fuego,	vomitando	su	rencor	y	sintiendo	aumentar	su	cólera.	Los	nómadas	del
paso	comercial	les	llevarían	comida	y	airag.	Las	mujeres	cocinarían	raviolis	de
cordero,	crepes	fritas	de	carne,	hooroog	de	cordero	cocido	con	piedras	calientes
y	sopa	de	fideos.	Cenarían	a	la	antigua,	fuera	de	los	comedores,	dormirían	bajo
las	 estrellas,	 fuera	 de	 los	 dormitorios,	 escucharían	 gargantas	 invisibles	 entonar
los	 cantos	misteriosos	 de	 la	 estepa,	 lejos	 de	 las	 pantallas	 y	 de	 las	 consolas,	 y
llorarían	 tumbados	 de	 espalda,	 de	 cara	 a	 la	 inmensidad	 del	 cielo,	 por	 sus
ilusiones	rotas	y	por	todo	lo	que	habían	destruido	en	su	país	y	ya	nunca	podrían
recuperar.	Al	 día	 siguiente	 volverían	 a	 la	mina	 unos	mineros	 desesperados.	Y
luego	unos	huelguistas	determinados.

El	miliciano	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos	se	acercó	a	la	teniente,	que	seguía
sobre	el	techo	del	Hummer,	y	le	tendió	su	camiseta.

—Deberías	volver	a	ponerte	esto,	teniente.
—¿Sigue	ahí?	—preguntó	Guerléi	 sin	apartar	 los	ojos	del	perfil	de	 la	cima

desde	la	que	habían	salido	disparados	los	tiros.
—¿El	Africano?	No,	probablemente	ya	esté	de	camino	a	la	mina.
—¿Qué	va	a	hacer	allí?
—Seguir	 con	 su	 plan	 para	 derribar	 a	 las	 compañías	 mineras	 y	 a	 sus

cómplices	del	Gobierno.
—¿La	huelga	no	le	basta?
—La	huelga	no	es	más	que	un	conflicto	laboral	y	las	compañías	saben	cómo

gestionar	ese	 tipo	de	problemas.	En	el	peor	de	 los	casos,	 traerán	a	chinos.	Son
millones	los	que	esperan	al	sur	de	la	frontera.	Y	luego	harán	venir	desde	Boston,
Singapur	 o	 París	 a	 gestores	 de	 crisis	 que	 les	 explicarán	 cómo	 reducir	 el
movimiento	 huelguista.	 Es	 simple:	 provocación,	 represión,	 recuperación.
Enfurecerán	a	los	mineros	con	su	intransigencia	y	su	altanería	hasta	forzar	a	los
más	 extremistas	 a	 perder	 la	 paciencia.	 Y	 cuando	 esos	 pobres	 diablos	 hayan
quemado	algunos	camiones	por	valor	de	varios	millones	de	dólares,	o	les	hayan
endosado	 la	muerte,	 accidental	 o	 no,	 de	 un	 pobre	 guardia,	 la	 opinión	 pública
cambiará.

—¿Tan	cínico	se	ha	vuelto	nuestro	mundo?



—Acuérdate	 de	 Munkhbayar,	 el	 guerrero	 ecologista	 que	 luchaba	 por	 la
aplicación	 de	 la	Ley	del	Gran	Nombre.	Recibió	 por	 ello	 el	 prestigioso	 premio
Goldman	 de	 Medio	 Ambiente	 en	 2007.	 Se	 manifestó	 delante	 de	 la	 sede	 del
Gobierno	con	un	centenar	de	nómadas	a	caballo	y	disparó	una	flecha	simbólica
contra	el	edificio	mientras	un	poli	de	civil	se	escondía	en	un	rincón	y	disparaba
al	 aire.	 Hoy	 Munkhbayar	 sigue	 en	 prisión,	 condenado	 a	 veinte	 años	 por
bandidismo	y	atentado	contra	 la	seguridad	del	Estado.	La	simple	 lectura	de	 las
actas	 del	 proceso	 pone	 en	 evidencia	 toda	 una	 serie	 de	 manipulaciones	 y	 de
mentiras	 tremendas	 tramadas	 por	 el	Gobierno.	 Pero	 ¿quién	 lee	 las	 actas	 de	 un
proceso?	 Nadie.	 Por	 el	 contrario,	 todo	 el	 mundo	 ve	 la	 tele	 y	 sus	 resúmenes
tendenciosos.	La	opinión	pública	cambió,	e	incluso	los	miembros	del	Goldman,
que	habían	demostrado	su	buen	hacer,	le	retiraron	el	premio.

—¿Por	eso	el	Africano	ha	recurrido	a	la	tele?
—Jebe	lo	entendió.	No	es	la	huelga	lo	que	hará	caer	a	las	compañías	mineras

y	 a	 sus	 lacayos.	 La	 huelga	 sólo	 servirá	 para	 desestabilizarlas	 y	 debilitar	 su
capacidad	de	reacción.	Lo	que	las	hundirá	son	los	escándalos.	Con	argumentos
económicos	no	se	puede	movilizar	a	la	vez	al	pueblo	y	al	mundo	de	las	finanzas.
Lo	que	sí	puede	unir	al	mismo	tiempo	la	indignación	popular	y	el	principio	de
precaución	 bancaria	 son	 los	 escándalos.	 Jebe	 se	 dio	 cuenta	 de	 eso,	 y	 se	 está
empleando	a	fondo	en	hacerlos	estallar.

—¿Enviando	a	jóvenes	militantes	a	la	muerte?
—Creando	héroes.
—Bobadas,	ha	asesinado	a	 sus	propios	compañeros.	 ¡A	su	propio	hermano

de	sangre!
—Con	 Qasar	 hizo	 como	 el	 Gran	 Kan.	 Castigó	 su	 traición.	 Qasar	 era	 un

militante	nacionalista	como	nosotros,	pero	se	puso	al	frente	de	la	MGS,	que	está
al	servicio	de	las	empresas	mineras.	En	cuanto	a	los	cuatro	muertos	del	puente,
mira	la	tele	mañana	y	lo	comprenderás.

—¿La	va	a	emprender	contra	la	MGS?
—Peor,	pero	ya	verás…
La	teniente	se	sentó	en	el	borde	del	techo	del	Hummer,	con	los	pies	colgando

y	una	mano	a	cada	lado,	apoyadas	en	el	metal.	Él	se	sentó	junto	a	ella.	Estaban
de	espaldas	al	paso	comercial.	Delante	de	ellos	se	desplegaba	la	estepa	hasta	la
línea	 amarilla	 de	 los	 buldóceres,	 algunos	 de	 los	 cuales	 tenían	 encendidas	 las
luces	 a	 pesar	 de	 estar	 a	 pleno	 sol.	 Luego,	 la	 estepa	 continuaba	 su	 expansión
vertiginosa	 hasta	 el	 horizonte,	 azulado	 por	 algunas	 montañas	 escalonadas.



Debajo	 de	 aquella	 belleza	 infinita	 seguía	 el	 choque	 milenario	 de	 las	 placas
tectónicas.	La	deriva	de	los	continentes	persistía	bajo	aquella	inmovilidad	eterna.
Era	ese	caos	escondido	el	que	determinaba	la	armonía	de	la	superficie.	Olas	de
colinas	doradas,	picudas	y	paralelas,	ríos	plateados	angulosos,	terrazas	de	hierba
mullida	erosionadas,	hondonadas	triangulares	de	color	ocre.	Y	ahora	toda	aquella
superficie	 serena	 se	 hundía	 en	 el	 tumulto	 de	 las	 pasiones	 y	 la	 codicia	 de	 los
hombres.	 ¿Quién	 era	 ella	 para	 pretender	mantener	 un	 poco	 de	 orden	 en	 aquel
choque	inmóvil	y	silencioso?

Saltó	del	Hummer	y	el	miliciano	hizo	lo	mismo.
—¿Cómo	 podía	 saber	 tu	 Africano	 que	 íbamos	 a	 ir	 al	 encuentro	 de	 los

mineros?	¿Cómo	podía	saber	dónde	y	cuándo	se	iba	a	producir	éste?
—Os	 lleva	 observando	 desde	 hace	mucho,	 a	 ti	 y	 al	 ex	 poli.	Desde	mucho

antes	de	 la	puesta	 en	 escena	de	 los	 cuatro	muertos	del	puente.	A	Yeruldelgger
desde	que	vino	aquí	para	poner	un	poco	de	orden	en	su	vida,	y	a	ti	desde	que	se
enteró	de	que	 te	 interesabas	por	 las	chicas	desaparecidas.	 Jebe	no	deja	nada	al
azar,	e	incluso	cuando	el	azar	lo	sorprende,	sabe	cómo	acomodarlo	a	sus	planes.

—¿Y	sabe	que	voy	a	meterlo	en	prisión	por	todos	esos	asesinatos?
—¿Crees	que	eso	le	da	miedo?	¿Con	nuestros	hermanos	de	Nueva	York	o	de

Perth	no	te	has	hecho	ya	una	idea	de	hasta	dónde	estamos	dispuestos	a	llegar?	—
dijo	él,	y	se	dirigió	a	una	mesa	de	billar	alrededor	de	la	cual	unos	espectadores
inmóviles	observaban	a	unos	jugadores	silenciosos.

Ella	 lo	 vio	 alejarse	 sin	 decir	 nada.	 ¿Estaba	 usando	 un	 truco	 de	 charlatán?
¿Era	la	confesión	de	un	condenado?	¿El	pesar	de	un	resignado?	Cada	una	de	esas
posibles	respuestas	le	partía	el	alma.

Una	ola	de	desánimo	 le	ahogó	el	corazón	e	hizo	naufragar	 su	voluntad.	Se
volvió	 hacia	 una	 de	 las	 barracas	 equipada	 con	 pantalla	 y	 pidió	 al	 tendero	 que
desconectara	Fox	News,	 que	 se	 remitía	 a	 la	ABC	para	 relacionar	 los	 casos	 de
Nueva	York	y	Perth.	Por	supuesto,	Fox	News	no	había	dudado	en	transmitir	 la
grabación	del	pobre	Ryan	Walker.	La	imagen	se	emborronó	un	segundo,	antes	de
estabilizarse	 de	 nuevo	 en	 otra	 cadena	 nacional.	 Era	 de	 noche.	 Un	 tumulto	 de
gente	se	había	congregado	delante	de	una	yurta.	Apareció	un	hombre	desnudo	en
medio	de	otros	hombres	enmascarados	que	lo	llevaban	a	empujones.	La	teniente
gritó	a	los	presentes	que	se	callaran	y	el	tendero	subió	el	volumen.

«…detenido	esta	noche	en	casa	de	su	amante.	El	jefe	de	Asuntos	Especiales
está	 acusado	 del	 secuestro	 y	 la	 muerte	 de	 un	 hombre	 al	 que	 habría	 torturado
personalmente	en	un	vagón	transformado	en	sala	de	interrogatorios	ilegal	sobre



una	 vía	 férrea	 abandonada	 de	 los	 barrios	 del	 este.	 Aquí	 se	 ve	 a	 los	 hombres
encapuchados	de	los	servicios	secretos	llevándose	a	Bekter	para	interrogarlo	por
orden	directa	del	ministro	de	Justicia,	quien	ha	declarado	que	por	desgracia	debe
desconfiar	 de	momento	 de	 las	 fuerzas	 policiales,	 en	 la	medida	 en	 que	Bekter,
dadas	sus	funciones	en	Asuntos	Especiales,	podría	ejercer	presión	sobre	éstas.	El
arresto	 ha	 tenido	 lugar	 al	 este	 del	 distrito	 diecisiete,	 en	 la	 lujosa	 yurta	 de	 su
amante.»

La	 gente	 se	 había	 agrupado	 de	 nuevo	 delante	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 tragaba
aquellas	 revelaciones	 como	 si	 fueran	 leche	 fermentada,	 pero	 el	 alcance
revolucionario	 y	 político	 de	 las	 imágenes	 estaba	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 habían
imaginado	el	Africano	y	sus	esbirros	del	Ejército	de	los	Mil	Ríos.	Los	hombres,
incómodos,	reían	muy	alto,	y	las	mujeres	se	burlaban	de	la	desnudez	de	Bekter
con	risitas	de	falso	pudor.	Se	recreaban	en	un	suceso	sórdido,	no	reaccionaban
ante	una	provocación	 revolucionaria.	Luego	apareció	en	pantalla	 la	amante	del
policía	corrupto	y	la	teniente	sintió	que	se	le	detenía	el	corazón.	Aquella	mujer
perdida,	 desnuda	 y	 aferrada	 a	 una	 manta	 con	 la	 que	 se	 tapaba,	 con	 el	 rostro
desencajado	 por	 el	 miedo	 y	 la	 sorpresa,	 a	 quien	 unos	 hombres	 encapuchados
habían	empujado	delante	de	las	cámaras,	era	la	forense	que	había	venido	de	Ulán
Bator	para	llevarse	los	cuatro	cuerpos	del	puente.	La	mujer	elegante	y	dulce	que
había	preguntado	por	Yeruldelgger.	A	todas	luces,	su	compañera	o	una	persona
querida	a	 la	que	él	había	amado	o	amaba	todavía,	y	que	muy	educadamente	 le
había	pedido	que	lo	saludara	de	su	parte.

A	Guerléi	se	le	heló	la	sangre	en	las	venas.	Dio	media	vuelta,	empujando	a
los	que	se	habían	amontonado	detrás	de	ella	para	mofarse,	atravesó	aquella	masa
de	imbéciles	y	se	fue	directamente	donde	estaba	el	miliciano.

—La	revolución	por	el	escándalo,	¿no?	¡Cabrón!
Y	lo	tumbó	de	un	puñetazo.
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…UN	CENTENAR	DE	CHICAS	Y	TREINTA	MILICIANOS
	
—¿Yuna?	Yuna…
De	regreso	de	 la	yurta,	Gova	se	había	pegado	a	 su	amiga.	Yuna	 lloraba	en

silencio	sobre	la	cama.	Como	cada	día	desde	que	había	llegado	al	Gobi	Moon.	El
lugar	había	 sido	bautizado	así	por	 el	Moon	Hotel	de	Macao,	 cerca	del	Senado
Square,	donde	una	treintena	de	prostitutas	deambulaban	libremente	día	y	noche
por	la	lujosa	galería	circular	de	su	planta	baja.	Para	disfrute	de	los	turistas,	que,
por	un	puñado	de	dólares,	 sólo	 tenían	que	entrar	 con	ellas	 en	 los	ascensores	y
seguirlas	hasta	las	habitaciones.	Salvo	que	en	el	Gobi	Moon	nadie	deambulaba,	y
mucho	menos	libremente,	y	los	dólares	cambiaban	de	manos	fuera	de	la	vista	y
del	alcance	de	las	chicas.

—Yuna,	está	pasando	algo	raro…
Yuna	 estaba	 desnuda	 y	 sudorosa	 debajo	 de	 la	 sábana	 en	 aquel	 minúsculo

dormitorio	 sobrecalentado.	 Las	 chicas	 se	 daban	 una	 ducha	 fría	 antes	 de	 cada
cliente.	 Ésa	 era	 la	 norma.	 Para	 que	 se	 refrescaran	 y	 cogieran	 fuerza.	 También
para	 despertarse.	 Gova	 se	 había	 quedado	 vestida,	 acurrucada	 contra	 su	 amiga
para	 cuchichearle	 al	 oído.	 Las	 confidencias	 entre	 chicas	 estaban	mal	 vistas,	 y
ellas	 desconfiaban	 de	 las	 soplonas,	 siempre	 dispuestas	 a	 denunciarlas	 por	 una
Coca-Cola	extra.

—¿Qué?	—preguntó	Yuna	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	desesperanza.
—Fuera	pasa	algo…
—¿Qué	quieres	decir?
—Han	anulado	todas	las	visitas	—murmuró	Gova,	que	se	negaba	a	hablar	de

«pases»	o	de	«clientes»—.	He	ido	a	la	yurta	a	la	que	me	habían	convocado,	pero
me	han	enviado	de	vuelta.



—¿Por	qué?	—preguntó	Yuna,	inquieta	y	volviéndose	hacia	su	amiga.
—No	 lo	 sé.	 Nadie	 puede	 entrar	 en	 el	 Gobi	Moon.	 Todas	 las	 visitas	 están

canceladas	hasta	nueva	orden.	Pero	hay	algo	todavía	más	extraño.
—¿El	qué?
—Sólo	hay	un	guardia…
—¿Cómo?
—Uno	solo,	como	te	digo.	Los	cinco	tipos	de	la	MGS	ya	se	han	ido.
—¿Y	en	las	yurtas?
—Una	sola	madama.
—¿Y	eso	qué	significa?
—No	lo	sé,	pero	quizá	sea	nuestra	oportunidad.
—…
—Yuna,	 un	 solo	 guardia.	 Puede	 que	 nunca	 se	 nos	 vuelva	 a	 presentar	 una

ocasión	así.
—¿Tú	crees?
—¿Qué	más	podemos	perder?	Dentro	de	unos	meses	traerán	chicas	nuevas.

Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 se	 dice…	Las	 veteranas	 son	 enviadas	 a	Macao	 y	 terminan
vendidas	a	las	redes	rusas	o	todavía	peor.	Tenemos	que	probar	suerte,	Yuna.

—No	estoy	en	condiciones,	Gova,	no	me	siento	con	fuerzas…
—Mierda,	Yuna,	espabila	y	deja	de	lloriquear	de	una	vez.	Tenemos	que	irnos

de	aquí,	¿me	oyes?,	y	olvidar	esta	pesadilla.
—¿Y	las	otras?
—Que	se	las	apañen.	Dejaremos	la	puerta	abierta.
—¿Cómo?	¿Quieres	escapar	por	la	puerta?
—Por	supuesto.	Sólo	hay	un	guardia,	Yuna.	Lo	matamos	y	nos	escapamos.
—¿Quieres	matar	a	un	hombre?
—¿Y	qué?	 ¿Acaso	 a	 él	 le	 importa	 violarnos?	Es	 un	miliciano	 de	 la	MGS.

¿Has	 olvidado	 cómo	 se	 encarnizaron	 con	 nosotras	 cuando	 intentamos
resistirnos?	 ¿Recuerdas	 los	 primeros	 quince	 días	 que	 pasamos	 en	 sus	manos?
¿Los	golpes,	 las	humillaciones,	 las	violaciones	en	grupo,	el	desmoronamiento?
¿Cuántas	veces	me	has	dicho	que	te	gustaría	arrancarles	los	ojos,	Yuna?

—Lo	sé,	Gova,	lo	sé.	Puede	que	tengas	razón.	¿Has	pensado	en	un	plan?
—Tenemos	tus	flechas	y	mi	puñal	—dijo	Gova	echando	una	mirada	confiada

a	su	colchón.
—Sólo	me	quedan	dos.	No	he	terminado	la	punta	de	la	tercera.



La	 idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Yuna	 cuando	 reparó	 en	 que	 su	 colchón
reposaba	sobre	un	armazón	de	madera.	A	riesgo	de	sufrir	un	castigo	severo,	dos
meses	antes	había	provocado	un	alboroto	y	había	roto	el	somier	saltando	encima.
Todas	las	chicas	de	la	habitación	fueron	castigadas	y	golpeadas,	y	todavía	no	se
lo	habían	perdonado.	Pero	Yuna	había	aprovechado	para	esconder	una	astilla	de
madera	del	tamaño	de	su	mano	y	puntiaguda	como	una	daga.	Un	puñal	para	una
sola	 puñalada.	 En	 caso	 de	 necesidad.	 Para	 ella	 o	 para	 el	 hombre	 que	 se
propasara.

Un	mes	más	tarde,	durante	una	falsa	disputa,	rompió	una	silla	con	la	ayuda
de	Gova.	Los	hombres	de	la	MGS	la	castigaron	de	nuevo,	una	semana	esta	vez,
pero	Yuna	se	había	guardado	tres	palos	del	respaldo.	Tres	varas	de	madera	dura	y
maciza,	rectas	y	de	unos	cuarenta	centímetros	de	largo.	Un	poco	cortas,	pero	ya
eran	algo.	Con	ellas	podría	tallar	unas	flechas,	como	su	madre	le	había	enseñado,
aunque	no	tuviera	manera	de	fabricarse	un	arco.	Luego	se	acordó	de	aquel	turista
extranjero	que	se	había	quedado	unos	días	en	la	yurta	de	Tsetseg.	Un	hombre	de
piel	oscura,	con	la	mitad	del	rostro	y	todo	el	cuerpo	decorado	con	unos	tatuajes
tribales	fascinantes.	Era	francés.	De	una	isla	que	ellas	no	conocían,	de	un	océano
también	desconocido.	Él	les	hablaba	de	aquellos	lugares	con	pasión	y	añoranza.
La	Polinesia.	Archipiélagos.	Tuamotu.	Puka	Puka,	donde	él	vivía,	en	las	islas	de
la	Decepción.	Nunca	había	conseguido	explicarles	con	sus	gestos	el	significado
de	aquel	nombre	tan	curioso.	Era	un	hombre	fuerte	y	atento	que	no	hablaba	más
lengua	que	la	suya	y	que	había	amado	mucho	y	bien	a	Tsetseg	esos	pocos	días
que	 había	 estado	 con	 ellas.	 Sin	 palabras,	 sólo	 con	 gestos	 y	 miradas,	 le	 había
enseñado	a	Yuna,	que	todavía	era	pequeña,	cómo	fabricar	esas	flechas	polinesias
que	se	lanzan	a	mano	con	la	ayuda	de	un	cordel,	como	si	fueran	arpones.	Yuna
sabía	propulsarlas	a	varias	decenas	de	metros	de	distancia.	Pero	a	diez	metros	era
capaz	de	usar	la	potencia	de	la	cuerda	para	clavar	la	flecha	con	precisión	en	una
diana	no	más	grande	que	una	cabeza.

Se	deslizaron	fuera	del	dormitorio	después	de	haber	amenazado	de	muerte,
aunque	sólo	fuera	con	la	mirada,	a	la	primera	de	sus	compañeras	que	se	atreviera
a	seguirlas.	El	terror	a	un	castigo	a	manos	de	los	esbirros	de	la	MGS	bastó	para
que	 las	 chicas	 que	 se	 habían	 despertado	 metieran	 la	 cabeza	 inmediatamente
debajo	de	la	almohada.	Luego	ellas	se	separaron.	Afuera	el	sol	caía	implacable.
Todas	 las	 chicas,	 madamas	 incluidas,	 se	 habían	 refugiado	 en	 los	 barracones,
desnudas	delante	de	 los	ventiladores,	 con	 trapos	mojados	velando	 las	ventanas
para	 evitar	 que	 entrara	 el	 calor.	 Gova	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 yurta
principal,	 se	 arrastró	 silenciosamente	 por	 debajo	 de	 la	 lona	 de	 la	 tienda	 y	 se



deslizó	hasta	colocarse	a	espaldas	de	la	madama.	Era	una	voluntaria	de	Macao.
Ésas	eran	las	peores.	A	ella	no	se	la	había	castigado	a	pudrirse	en	un	charco	de
esperma	y	sol	en	pleno	corazón	del	Gobi.	Había	ido	hasta	allí	para	ganar	puntos.
Era	 una	 déspota	 vil	 y	 cobarde.	 Sentada	 a	 una	 mesa	 que	 hacía	 las	 veces	 de
mostrador	de	recepción,	en	bragas	y	con	los	pechos	al	aire,	leía	una	revista	china
mientras	 se	 pintaba	 las	 uñas	 del	 pie	 que	 asomaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa.	 Al
acercársele,	Gova	se	sorprendió	pensando	que	esa	mujer	no	tenía	culo,	que	sus
tetas	estaban	flácidas	y	que	se	merecía	lo	que	iba	a	ocurrirle.	Aquella	aprendiza
de	madama	era	tan	estúpida	que	al	ver	a	Gova	armada	con	su	astilla	de	madera
su	única	reacción	fue	lanzarle	una	mirada	sombría	y	furiosa	y	amenazarla	con	las
represalias	más	terribles.	Pero	apenas	tuvo	tiempo	de	insultarla.	Gova	le	clavó	en
el	cuello	su	arma	improvisada	y	tres	chorros	largos	de	sangre	salieron	disparados
y	 salpicaron	 las	 paredes	 de	 la	 yurta,	 cogiendo	 por	 sorpresa	 a	 Gova,	 que	 se
manchó	al	dar	la	vuelta	al	cuerpo	ya	inerte.

La	 china	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 y	Gova	 se	 agachó	 sobre	 el	 cuerpo	 para
hundir	sus	manos	en	el	charco	de	sangre,	que	todavía	manaba,	y	embadurnarse
con	ella	la	cara,	los	hombros	y	el	vientre.	Cuando	se	levantó,	su	mirada	se	cruzó
con	 la	 de	 la	 chica	 agonizante	 y	 pensó	 que	 quizá	 antes	 había	 sido	 como	 ella,
prisionera	y	sumisa,	obligada	a	interpretar	un	papel	para	sobrevivir.	Para	salvar
su	pellejo.	Pero	 se	 forzó	a	verla	morir,	 contemplar	 sus	últimos	estertores,	para
darse	 fuerzas	y	poder	 seguir.	Siempre	y	cuando	Yuna	aguantara.	Yuna	siempre
había	 sido	 la	 más	 fuerte,	 la	 que	 tenía	 más	 resistencia	 de	 las	 dos.	 La	 más
determinada	a	escapar,	capaz	de	provocar	un	alboroto	para	 fabricarse	un	arma,
de	 pelearse	 y	 conseguir	 material	 para	 hacer	 flechas	 cuando	 Gova	 ni	 siquiera
imaginaba	cómo	ni	para	qué	iban	a	poder	servirse	de	ellas.	Pero	el	último	castigo
la	había	sobrepasado,	la	había	roto.	Aquellos	cerdos	habían	conseguido	meterle
en	la	cabeza	la	idea	de	que	nunca	conseguiría	salir	de	allí.	Sin	embargo,	eso	es	lo
que	estaban	haciendo	ahora,	y	Yuna	tenía	que	aguantar.

Gova	respiró	profundamente,	dio	una	patada	violenta	en	la	barriga	al	cuerpo
de	la	chica	para	darse	coraje	y	ánimos	de	guerrera,	luego	gritó	en	silencio,	con
los	puños	crispados	a	la	altura	de	los	ojos.	Soltó	su	puñal	y	fue	hacia	la	puerta	de
la	yurta.	Ahora	todo	dependía	de	Yuna.

Cuando	 salió	 al	 sol,	 manchada	 de	 sangre,	 el	 guardia	 no	 reparó	 en	 ella	 de
inmediato.	Sin	embargo,	luego	percibió	un	movimiento	en	el	límite	de	su	campo
de	visión,	se	volvió	hacia	ella	y	se	detuvo	un	momento,	intentando	comprender
lo	que	estaba	ocurriendo.	Delante	de	él	había	una	chica,	casi	desnuda,	inmóvil,
con	 los	 brazos	 en	 alto,	 las	 piernas	 separadas	 y	 completamente	 ensangrentada.



«¡Entra,	 coño!	—le	 dijo	Gova	 con	 la	mente—.	 ¡Abre	 esa	 reja	 y	 acércate!»	El
guardia	no	se	movió.	En	su	lugar,	miró	hacia	el	otro	lado,	detrás	de	sí,	a	lo	lejos
en	 la	 estepa,	 antes	 de	 volver	 la	 cabeza	 de	 nuevo	 hacia	 ella.	 «¡A	 qué	 esperas,
cabrón,	entra,	entra,	quita	la	cadena	de	esa	puerta	y	ven	hacia	mí!»	Él	seguía	sin
moverse,	como	si	no	entendiera	lo	que	estaba	pasando.	Una	vez	más	el	guardia
miró	 hacia	 atrás.	 Entonces	 Gova	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,	 para	 alimentar	 su
curiosidad	o	provocar	su	compasión.	Todo	lo	que	logró	despertar	en	él	fue	más
inquietud,	lo	que	lo	empujó	a	mirar	de	nuevo	por	encima	del	hombro.	«Pero	¡¿de
qué	 tienes	 miedo?!	 ¡Pobre	 imbécil!	 ¡Estoy	 ensangrentada,	 en	 cueros	 y
desarmada!	¡Abre,	mierda,	y	acércate!»	Ella	no	se	atrevía	a	comprobar	si	Yuna
ya	estaba	donde	habían	previsto,	escondida	detrás	de	la	esquina	del	barracón.	No
quería	 correr	 el	 riesgo	 de	 alertar	 al	 guardia.	 Tampoco	 quería	 hablar,	 para	 no
llamar	la	atención	de	las	otras	chicas,	que	podrían	causar	problemas.	«¡Ven,	ven,
ven!	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra	 joderlo	 todo,	 pedazo	 de	 bruto!»	 Era	 como	 si	 el	 guardia
presintiera	 la	muerte	y	no	quisiera	penetrar	en	su	 terreno.	Gova	se	sentó	sobre
los	 talones,	 como	si	 estuviera	al	 límite	de	 sus	 fuerzas,	y	alzó	 los	brazos	en	un
gesto	de	súplica,	pero	el	guardia	 la	miraba	sin	moverse	al	otro	 lado	de	 la	 reja.
Ella	 se	 quedó	 así	 un	 buen	 rato,	 como	 una	mártir	 implorando	 que	 la	 rematen.
«¡Pobre	idiota!	Vas	a	venir,	¿eh?	¿Vas	a	abrir	de	una	vez	esa	puta	reja?»

De	 pronto,	 ella	 se	 levantó,	 corrió	 al	 interior	 de	 la	 yurta	 y	 volvió	 a	 salir
arrastrando	el	cadáver	de	la	madama	por	los	pelos.	Esta	vez	el	guardia	se	acercó
a	 la	 reja	para	ver	mejor,	y	Gova	se	dejó	caer	sobre	el	cuerpo	de	 la	otra	mujer,
como	si	ella	también	se	estuviera	muriendo.	El	guardia	miró	una	vez	más	hacia
atrás,	como	si	esperara	refuerzos	desesperadamente,	luego	abrió	la	reja	y	corrió
hacia	 los	 cuerpos	 de	 las	 dos	mujeres.	 Cuando	 había	 caminado	 una	 decena	 de
metros	vio	el	cuello	desgarrado	de	la	china,	se	detuvo	de	pronto	y	desenfundó	el
arma,	intentando	adivinar	qué	peligro	lo	acechaba	en	el	 interior	de	la	yurta.	La
primera	flecha	le	atravesó	la	mejilla	y	los	labios,	y	él	se	llevó	las	manos	a	la	cara
pero	 sin	 soltar	 el	 arma.	Yuna	 salió	 entonces	 de	 detrás	 del	 barracón	 y	 se	 lanzó
hacia	 él	 gritando	 para	 darse	 coraje.	 Con	 toda	 su	 rabia	 lanzó	 una	 mano	 hacia
delante	tirando	del	cordel,	sujeto	con	un	nudo	a	una	ranura	de	la	parte	de	atrás	de
la	flecha.	Ésta	atravesó	la	garganta	del	guardia	y	se	quedó	clavada.	El	guardia	se
tambaleó	 como	 un	 toro	 acribillado	 de	 banderillas,	 con	 la	 mirada	 aturdida.
«¿Qué?	¿No	 te	 crees	que	vas	 a	morir?	Oh,	 sí,	 pobre	 imbécil,	 vas	 a	morir.	No,
esto	no	 es	 un	 error,	 no	vale	 la	 pena	que	nos	mires	 así.	Por	 supuesto	que	 te	 lo
mereces,	 igual	que	 los	demás.	 ¡Igual	que	 todos	 los	hombres	de	 la	 tierra,	pobre
desgraciado!»



El	guardia	cayó	de	espaldas,	con	el	cuerpo	convulsionado	por	los	espasmos.
Yuna	no	podía	apartar	la	mirada	de	él,	paralizada	como	estaba	de	horror	más	por
lo	que	había	hecho	que	por	la	agonía	histérica	del	hombre.	Gova	se	puso	de	pie
de	 un	 salto,	 agarró	 a	 Yuna	 por	 el	 brazo	 y	 la	 arrastró	 corriendo	 hacia	 la	 reja
abierta.	 Todavía	 no	 estaban	 a	 salvo.	 El	 Gobi	 Moon	 no	 formaba	 parte	 de	 las
dependencias	 de	 la	 mina,	 pero	 el	 burdel	 quedaba	 dentro	 del	 terreno	 de	 la
concesión.	Habían	decidido	rodearlo	para	escapar	por	el	lado	opuesto	a	la	mina	y
llegar	 a	 la	 verja	 que,	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 los	 barracones,	 delimitaba	 la
propiedad.	Cuando	se	dirigían	corriendo	en	esa	dirección,	el	soldado,	agitado	por
las	últimas	convulsiones,	apretó	el	gatillo	de	su	arma	y	Gova	tropezó	en	el	polvo,
con	el	muslo	desgarrado	por	una	bala.

—Mierda	—maldijo	Yuna—.	¿Puedes	caminar?
—Me	duele,	ve	tú,	sálvate	y	pide	ayuda.
—Ni	 hablar,	 todavía	 contamos	 con	 el	 factor	 sorpresa.	 Vamos	 a	 intentarlo

juntas.
—Aunque	lleguemos	a	la	verja,	nunca	podré	escalarla.
—Eso	ya	lo	veremos	una	vez	allí.	Nos	meteremos	por	debajo.
—Estás	soñando…
—Acabo	de	matar	a	un	tipo,	Gova,	y	tú	has	degollado	a	una	chica.	En	nada

esto	se	parece	a	un	sueño.	Se	trata	de	salvar	el	pellejo.
La	herida	 le	ardía	en	 la	pierna,	pero	Gova	encontró	en	 la	determinación	de

Yuna	la	fuerza	para	seguir.	Incluso	fue	capaz	de	volver	a	poner	la	cadena	en	la
reja	para	retrasar	a	los	que	hubieran	oído	el	disparo.

—¿Y	las	otras	chicas?
—Acabarían	por	 escapar	 y	 los	 guardias	 se	 lo	 tomarían	 como	una	 rebelión.

Con	la	reja	encadenada,	ellos	tardarán	en	darse	cuenta	de	que	hemos	huido.
—Pero	se	vengarán	con	ellas,	Gova.
—Si	lo	conseguimos,	las	autoridades	no	podrán	seguir	fingiendo	que	ignoran

la	existencia	del	Gobi	Moon.	Puede	que	lleguen	a	tiempo.
Habían	 recorrido	 doscientos	 metros,	 cogidas	 del	 brazo,	 cojeando,	 y	 ya

distinguían	la	línea	de	la	verja	cuando	vieron	el	tumulto	en	el	Gobi	Moon,	detrás
de	 ellas.	 Tal	 como	 Gova	 había	 previsto,	 las	 chicas	 habían	 salido	 de	 los
barracones	 y	 un	 Hummer	 procedente	 de	 la	 mina	 se	 dirigía	 hacia	 el	 portón.
Mientras	 los	 tres	 guardias	 buscaban	 cómo	 abrirlo	 primero	 y	 luego	 rompían	 la
cadena	a	culatazos,	Yuna	y	Gova	recorrieron	otros	doscientos	metros.	Durante	el
rato	que	tardó	el	menos	idiota	de	los	tres	en	hacer	entrar	en	los	barracones	a	las



chicas	bajo	la	amenaza	de	su	arma	y	en	preguntarse	cómo	un	guardia	podía	estar
muerto	 en	 el	 interior	 del	 Gobi	 Moon	 y	 la	 reja	 cerrada	 con	 cadena	 desde	 el
exterior,	ellas	hicieron	doscientos	metros	más.	Y	mientras	el	guardia	descubría	el
puñal	de	madera,	examinaba	atentamente	las	dos	flechas	polinésicas	clavadas	en
su	compañero	y	llegaba	a	la	conclusión	de	que	aquellas	dos	armas	improvisadas
tenían	 que	 haber	 sido	 fabricadas	 en	 secreto	 por	 las	 internas,	 ellas	 adelantaron
otros	doscientos	metros.

Cuando	 sólo	 les	 quedaba	 un	 centenar	 de	metros	 para	 alcanzar	 la	 verja,	 el
guardia	 reparó	 en	 ellas	 y	 se	 lanzó	 con	 el	 Hummer	 a	 su	 persecución.	 Yuna
arrastró	a	su	amiga	hasta	la	barrera	y	saltó	para	agarrarse	a	la	malla	metálica	con
los	ojos	fijos	en	la	alambrada	que	la	coronaba.	Cuando	se	volvió	para	ayudar	a
Gova	a	subir,	la	vio	petrificada	de	miedo.	Siguió	su	mirada,	perdida	a	través	de
la	verja.	Del	otro	lado,	procedentes	de	la	estepa,	dos	Hummer	negros	se	dirigían
directamente	hacia	ellas,	con	la	intención	de	atraparlas	en	tenaza.	Ella	miró	por
encima	 de	 su	 hombro.	 El	 Hummer	 del	 Gobi	 Moon	 acababa	 de	 detenerse
derrapando	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	Del	otro	lado,	los	otros	dos	Hummer
habían	 frenado	 en	 seco	 también	 sobre	 la	 estepa	 y	 dos	 hombres	 armados	 con
fusiles	 saltaron	 de	 uno	 de	 los	 vehículos.	 En	 el	 Hummer	 del	 interior	 de	 la
concesión,	 el	 tirador	 apoyaba	 el	 arma	 sobre	 el	 capó	 para	 apuntar	 hacia	 ellas.
Yuna	sintió	que	la	sangre	le	hervía	de	rabia.	Estaba	colgada	a	mitad	de	la	verja,
expuesta	como	una	diana	de	feria,	en	el	punto	de	mira	de	milicianos	apostados	a
ambos	lados.	Gova	había	encontrado	fuerzas	para	agarrarse	a	su	vez	a	la	malla	y
subía	a	golpe	de	brazos.

—Me	 da	 igual	 que	me	 disparen	—murmuró,	 agotada,	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	mientras	miraba	a	Yuna	por	encima	de	ella—,	yo	no	vuelvo	ahí	abajo	por
nada	del	mundo.

El	disparo	 sonó	 seco	y	 claro	 en	 el	 aire	 vibrante	de	 calor,	 y	Yuna	 cerró	 los
ojos.	 Cuando	 los	 abrió	 de	 nuevo,	 los	 tiradores	 del	 exterior	 seguían	 en	 sus
posiciones.	Pero	a	su	espalda,	el	 tirador	del	Gobi	Moon	yacía	a	dos	metros	del
capó,	con	la	cabeza	destrozada	por	el	impacto.	Sonaron	otros	dos	disparos	desde
la	estepa.	Y	dos	veces,	el	Hummer	del	Gobi	Moon	se	hundió	cuando	explotaron
sus	neumáticos.	Todavía	agarrada	a	la	verja,	Yuna	vio	entonces	que	las	puertas
del	vehículo	se	abrían.	Volvió	bruscamente	 la	cabeza	para	ver	si,	contra	 lo	que
cabía	 esperar,	 los	 tiradores	 de	 la	 estepa	 los	 abatían.	 Un	 hombre	 seguía	 en
posición,	 inmóvil,	 bien	 apoyado	 en	 el	 capó,	 pero	 el	 otro	Hummer	 acababa	 de
arrancar	y	se	acercaba	a	la	verja.	La	pulverizó	a	una	treintena	de	metros	al	sur	de
donde	Yuna	y	Gova,	paralizadas,	seguían	agarradas	pese	a	la	onda	de	choque	del



metal.	Luego	arrancó	patinando	sobre	la	tierra	para	girar	y	dirigirse	hacia	ellas.
Cuando	se	detuvo	a	pocos	metros,	Yuna	se	soltó	de	la	verja	y	se	desvaneció	al
ver	a	Tsetseg	bajarse	del	coche.

No	fue	 testigo	del	 resto.	Del	momento	en	que	 los	dos	guardias	de	 la	MGS
fueron	 esposados	 en	 su	 vehículo.	 De	 la	 señal	 que	 hicieron	 a	 las	 tres	 pick-ups
cargadas	de	hombres	de	los	Mil	Ríos	que	salieron	de	un	pliegue	de	la	estepa	para
precipitarse	contra	 la	reja	del	Gobi	Moon.	De	los	diez	hombres	armados	que	a
punta	de	pistola	mantuvieron	detrás	de	los	camiones	a	los	hombres	de	la	MGS,
que	habían	sido	sorprendidos	desorganizados	o	mal	armados.	De	los	otros	cinco
que	 inspeccionaron	 el	 interior	 de	 cada	 barracón	 para	 reagrupar	 a	 las	 chicas
delante	de	 la	yurta	principal.	De	los	dos	cámaras	que	lo	filmaron	todo	bajo	las
órdenes	precisas	del	jefe	del	comando,	un	hombre	joven	y	decidido,	totalmente
vestido	de	azul	y	con	una	bandana	en	la	cabeza.	De	la	rabia	de	Tsetseg,	que,	con
su	arco	y	su	carcaj	en	bandolera,	preguntó	por	la	choza	que	usaban	de	enfermería
para	atender	a	Yuna	y	a	Gova.	Ni	de	las	órdenes	tranquilas	y	metódicas	que	daba
Yeruldelgger	para	evitar	que	todo	aquello	degenerara.	Primero	se	había	dirigido
a	 las	 chicas	 en	 mongol	 para	 que	 todas	 las	 que	 comprendieran	 esa	 lengua	 se
pusieran	a	su	derecha.	Luego,	pidió	a	una	de	las	que	parecían	menos	asustadas
que	le	confirmara	que	todas	eran	en	efecto	de	Mongolia.	Ordenó	a	los	hombres
del	EMR	que	anotaran	sus	nombres	y	apellidos,	los	de	sus	padres,	el	lugar	donde
vivían	antes	de	ir	a	parar	al	Gobi	Moon,	y	la	fecha,	aunque	fuera	aproximada,	en
la	que	 fueron	secuestradas,	 si	es	que	 lo	habían	sido,	y	el	 lugar	en	que	el	 rapto
había	tenido	lugar.	Su	experiencia	de	viejo	poli	lo	empujaba	a	recoger	ese	tipo	de
informaciones	en	caliente,	antes	de	que	aquellas	que	habían	cedido	más	o	menos
voluntariamente	a	 la	 tentación	de	prostituirse	 tuvieran	 tiempo	de	 inventarse	un
secuestro.	 Aunque	 las	 consecuencias	 para	 aquellas	 pobres	 chicas	 habían	 sido
igual	 de	 trágicas,	 ya	 fueran	 raptadas	 o	 voluntarias.	 Aquél	 era	 tan	 sólo	 un
procedimiento,	sin	ningún	juicio	moral.

Luego	reparó	en	otra	chica	del	grupo	de	 las	mongolas.	Había	dado	detalles
precisos	 sobre	 su	 secuestro	 y	mostraba	más	 rabia	 que	miedo.	 Le	 pidió	 que	 lo
siguiera	 hasta	 el	 grupo	 de	 las	 extranjeras	 y	 que	 le	 indicara	 si	 algunas	 de	 ellas
habían	desempeñado	de	una	manera	u	otra	un	papel	de	responsable.	La	joven	fue
directamente	 a	 agarrar	 por	 los	 pelos	 a	 una	 de	 las	madamas,	 y	Yeruldelgger	 le
llamó	la	atención,	bastaba	con	que	se	las	señalara	con	el	dedo.

Hizo	que	un	hombre	armado	vigilara	a	las	siete	chinas	de	Macao,	a	las	que
separaron	de	las	otras.	Luego	preguntó	quién	podía	hacerle	de	intérprete;	rechazó
la	ayuda	de	una	de	las	siete	chinas	y	aceptó	la	de	una	mongola.	Acompañado	de



un	guardia	armado,	 se	encerró	con	 las	 siete	chinas	en	una	de	 las	yurtas	e	hizo
que	 le	 explicaran	 el	 funcionamiento	 del	Gobi	Moon	 y	 le	 entregaran	 todos	 los
documentos.	Entre	las	madamas	identificó	a	la	que	servía	de	intermediaria	con	la
organización	 que	 gestionaba	 el	 burdel.	 El	 oficio	 le	 había	 enseñado	 cuál	 era	 el
punto	 débil	 de	 las	 estructuras	 mafiosas:	 llegaban	 a	 creerse	 tan	 poderosas	 y
protegidas	 por	 la	 corrupción	 que	 terminaban	 por	 perder	 toda	 prudencia.	 En
alguna	parte	tenía	que	haber	un	registro	del	negocio	por	escrito,	como	tenían	los
tenderos	 de	 antaño,	 para	 evitar	 los	 recelos	 de	 unos	 y	 otros	 en	 cuanto	 a	 las
ganancias	 exactas	 del	 mismo	 y	 al	 reparto	 de	 los	 beneficios.	 Encontró	 los
documentos	 en	 un	 despacho	 minúsculo,	 al	 fondo	 de	 un	 barracón	 cerrado	 con
cadenas	que	 servía	de	 intendencia	y	 al	 que	 sólo	 aquella	madama	 tenía	 acceso.
Detrás	de	las	reservas	de	compresas	y	tampones,	papel	higiénico,	preservativos
de	 todas	 las	 tallas,	 lubricantes	 y	 gel	 antiséptico,	 había	 un	 pequeño	 despacho
donde	 guardaban	 los	 archivos	 del	 burdel.	 Un	 libro	 de	 personal	 reseñaba	 las
fechas	de	llegada	y	de	partida	de	cada	chica.	Enseguida	reparó	en	una	columna
que	parecía	un	historial	de	castigos,	y	otra	que	reflejaba	lo	que	debía	de	ser	una
nota	global.	Probablemente	el	«valor»	de	cada	interna.	Se	fijó	sobre	 todo	en	el
registro	de	los	servicios.	Un	listado	diario	que	incluía	el	apodo	de	cada	chica,	el
tipo	 de	 servicio,	 su	 precio	 y	 el	 nombre	 o	 número	 de	 identificación	 de	 cada
cliente.	Yeruldelgger	se	dio	cuenta	de	dos	cosas	rápidamente:	la	identificación	de
los	clientes	no	tenía	ningún	sentido	ni	 interés	en	una	red	de	prostitución	al	por
mayor	para	obreros	y	mineros;	 sólo	podía	 ser	útil	 a	 la	 compañía	minera	como
medio	 para	 presionar	 o	 chantajear	 al	 personal.	 Yeruldelgger	 se	 dijo	 que	 los
agentes	 deberían	 seguir	 investigando	 esa	 pista.	 La	 Colorado	 no	 toleraba	 un
burdel	 en	 sus	 terrenos	 pensando	 en	 el	 bienestar	 de	 sus	 empleados,	 como
argumentarían	 los	 abogados	 en	 su	 línea	 de	 defensa.	Con	 esto	 perseguían	otros
intereses.	 La	 segunda	 deducción	 de	 Yeruldelgger	 fue	 que	 el	 libro	 de	 la
contabilidad	 de	 las	 ganancias	 de	 la	 prostitución,	 junto	 con	 el	 registro	 de	 los
servicios,	debía	de	comunicarse	a	la	mafia	que	lo	gestionaba	a	través	de	medios
más	modernos	que	un	papel	efímero.	En	algún	momento,	 el	 conjunto	de	datos
debía	 de	 acabar	 compilado	 informáticamente,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 tabla	 de
Excel.	 Y	 la	 experiencia	 le	 decía	 que	 esa	 transcripción	 implicaba	 una	 gran
cantidad	de	chanchullos,	con	apropiaciones	y	comisiones	ocultas,	que	servirían	a
los	 investigadores	para	enfrentar	a	 los	sospechosos	entre	sí.	Empezando	por	 lo
más	bajo	del	escalafón.	Le	bastó	con	dar	unos	cuantos	puñetazos	sobre	la	mesa,
encerrado	en	el	despacho	del	almacén	con	la	china,	que	lo	miraba	aterrorizada,
para	 lograr	 que	 ella	 le	 entregara	 el	 equivalente	 a	 mil	 dólares	 en	 efectivo	 que



había	 logrado	 desviar	 a	 su	 bolsillo.	 Todo	 lo	 hizo	 delante	 de	 la	 cámara	 de	 un
miliciano,	que	no	se	separó	de	él	ni	un	segundo	hasta	que	hubo	entregado	a	Jebe
todos	los	documentos.

—Prefiero	que	se	los	des	directamente	al	primer	poli	que	se	presente	—dijo
el	Africano.

—Yo	 no	 voy	 a	 ocuparme	 de	 eso	 —respondió	 él—,	 y	 tampoco	 voy	 a
quedarme.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?

—Montar	el	vídeo	de	nuestra	actuación	y	difundirlo	en	la	red.
—¿Otro	escándalo?
—Una	piedra	menos	en	el	muro	de	las	compañías	mineras.
—Un	montaje.	¿Y	se	te	verá	abatiendo	al	miliciano	de	la	MGS?
—Se	verá	morir	a	un	traidor	que	se	aprestaba	a	matar	a	dos	chicas	heridas	y

desarmadas.
—De	todos	modos	es	un	muerto	más…
—No	tendría	que	haber	sucedido	así.
—¿Y	cómo	se	supone	que	debería	haber	ocurrido?	—preguntó	Tsetseg	a	sus

espaldas.
Se	 les	 había	 unido	 acompañada	 de	 Yuna	 y	 Gova,	 que	 llevaba	 el	 muslo

cubierto	con	una	venda	gruesa.
—Así	no	—repitió	Jebe	con	aire	incómodo.
—Te	repites.	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Escucha,	hermana	mayor,	ellas	no	podían	saberlo,	no	es	culpa	suya	—dijo

evitando	las	miradas	de	Yuna	y	de	Gova.
—¡¿Ellas	no	podían	saber	qué?!	—gritó	Tsetseg.
—El	tipo	de	la	MGS	en	la	reja	del	Gobi	Moon	era	uno	de	los	nuestros.	Un

topo	infiltrado.	Tenía	que	apañárselas	para	quedarse	solo	de	guardia	y	abrirnos	la
verja	sin	causar	daños	ni	violencia.	Nadie	 tenía	que	morir.	Por	 lo	menos	no	él.
Pero	ellas	no	podían	saberlo…

Tsetseg	 tomó	 a	 las	 dos	 chicas	 por	 los	 hombros	 y	 las	 estrechó	 contra	 sí,	 y
clavó	en	los	ojos	de	Jebe	una	mirada	sombría.

—Cuando	os	castigaban,	¿ese	tipo	también	participaba	junto	con	los	demás?
—preguntó	a	las	chicas	sin	dejar	de	mirar	a	Jebe.

—Alguna	vez	—murmuró	Yuna.
—Sí	—dijo	 Gova,	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas	 por	 la	 rabia	 que	 a	 duras

penas	lograba	contener.



—Entonces	 se	 lo	 merecía	 —concluyó	 Tsetseg—.	 Ahora	 decidme	 cuál	 de
ellas	es.

Yeruldelgger	y	Jebe	compartieron	su	inquietud	en	un	cruce	de	miradas.
—Ésa	—dijeron	las	dos	chicas	al	unísono,	apuntando	con	un	dedo	a	una	de

las	chinas	que	trataba	de	pasar	desapercibida	detrás	de	las	otras.
—¡Tú,	avanza!	—ordenó	Tsetseg.
Las	otras	se	apartaron	para	dejarla	pasar,	y	como	ella	no	quería	avanzar,	 la

empujaron	 fuera	 del	 pequeño	 grupo	 para	 dejar	 clara	 su	 buena	 voluntad	 y	 su
rendición	sin	reparos.

Yeruldelgger	 lo	 comprendió	 demasiado	 tarde	 e	 intentó	 interponerse,	 pero
Tsetseg	 fue	más	 rápida.	 Armó	 su	 arco	 y	 soltó	 la	 flecha	 sin	 que	 nadie	 tuviera
tiempo	de	reaccionar.	La	china	se	desplomó	todavía	sorprendida,	en	un	silencio
estupefacto,	con	una	flecha	atravesándole	el	cuerpo	de	lado	a	lado	a	la	altura	del
corazón.

Yeruldelgger	se	precipitó	a	quitarle	el	arco	y	el	carcaj	de	las	manos	a	Tsetseg,
que	no	opuso	resistencia.

—Ella	 estaba	 a	 cargo	 de	 las	 chicas	 a	 su	 llegada.	Era	 quien	 las	 golpeaba	 y
destrozaba	arrojándolas	a	una	violación	colectiva	por	parte	de	los	milicianos.	Y
era	quien	decidía	 los	castigos,	a	 los	que	asistía	siempre,	si	no	 los	administraba
ella	misma.	No	me	arrepiento	en	absoluto.

Yeruldelgger	contempló	a	Tsetseg,	derecha	y	orgullosa,	estrechando	a	las	dos
chicas	de	nuevo	entre	los	brazos.	Luego	miró	un	buen	rato	el	cuerpo	de	la	china.

—En	absoluto	—repitió	Jebe	acercándose	al	cuerpo.
La	agarró	por	los	pelos	con	una	mano	y	con	la	otra	la	golpeó	en	la	frente	ya

lívida,	dejando	sobre	ella	la	marca	de	una	huella	de	lobo.
—¿Qué	haces?	—dijo	Yeruldelgger,	indignado.
—Es	 la	 marca	 de	 los	 traidores	 y	 los	 enemigos	 de	 la	 Nación	Mongola	—

respondió	Jebe,	y	se	sacó	el	arma	de	los	dedos	para	lanzársela	al	ex	poli.
Era	 una	 especie	 de	 puño	 americano	 de	 plata	 que	 cubría	 las	 falanges

superiores	con	un	molde	en	forma	de	huella	de	lobo.	Yeruldelgger	tuvo	el	reflejo
de	agarrarlo,	pero	lo	arrojó	con	desagrado	a	los	pies	del	cámara	que	lo	filmaba.

El	 tiempo	 se	 detuvo	 unos	 segundos	 durante	 los	 cuales	 habría	 bastado	 una
chispa	para	que	todo	degenerara	en	violencia	y	venganza.	El	centenar	de	chicas
podía	arrojarse	sobre	 las	madamas	sobrevivientes	para	arrancarles	 los	ojos	y	 la
lengua.	O	 las	 chinas	 podían	 abalanzarse	 sobre	 las	mongolas	 para	 vengar	 a	 las
suyas.	Yeruldelgger	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jebe	 temía	 que	 el	 caos	 destruyera	 el



impacto	de	su	acción.
—Okey.	 Vamos	 a	 sacar	 a	 todas	 las	 chicas	 del	 perímetro	 de	 la	 concesión.

Vamos	a	separar	a	los	grupos,	a	una	distancia	de	medio	centenar	de	metros.	Tres
hombres	armados	para	las	chicas	mongolas,	otros	tres	para	las	extranjeras	y	dos
para	las	madamas.	Los	coches	se	colocarán	en	formación	de	protección	frente	a
la	concesión	con	el	resto	de	los	hombres	armados,	para	evitar	toda	tentativa	de
contraataque.	Fuera	 de	 la	 concesión,	 estaremos	 claramente	 bajo	 la	 jurisdicción
de	la	policía	y	del	ejército.	Las	órdenes	son	simples:	aguantar	hasta	la	llegada	de
las	autoridades.	Yeruldelgger	se	queda	aquí.	Es	un	antiguo	poli,	él	os	dirá	cómo
actuar.	Obedecedlo	como	si	fuera	yo.	Necesito	cinco	horas	para	montar	el	vídeo
de	nuestra	acción	y	difundirlo.	Me	reuniré	con	vosotros	inmediatamente	después,
allí	donde	estéis.	Buena	suerte.

Jebe	subió	a	uno	de	los	Hummer,	acompañado	por	los	dos	cámaras,	y	partió	a
toda	prisa,	dejando	a	Yeruldelgger	en	medio	de	un	centenar	de	chicas	y	 treinta
milicianos.
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«¡NO	ME	EXTRAÑA	QUE	SEAS	UN	CORNUDO!»
	
—¿Cómo	 puede	 un	 solo	 hombre	 provocar	 semejante	 caos?	 —soltó	 la

teniente	Guerléi,	tan	admirada	como	estupefacta.
Tres	 vehículos	 del	 ejército	 habían	 descargado	 sus	 tropas	 en	 medio	 de	 la

estepa.	Mientras	éstas	montaban	un	hospital	de	campaña,	los	jeeps	daban	tumbos
por	 la	 ladera	 de	 la	 colina	 y	 los	 helicópteros	 zumbaban	 levantando	 la	 nariz	 al
cielo	 para	 asegurar	 el	 perímetro.	 Era	 la	 jungla	 en	 decadencia,	 como	 en	 una
escena	de	Apocalypse	Now,	aunque	las	chicas	le	daban	un	aire	más	a	M.A.S.H.,
dos	películas	que	ella	había	visto	hacía	poco	en	streaming	en	su	portátil.

Otro	grupo	de	militares	bloqueaba	la	entrada	de	la	concesión,	y	un	tercero	se
había	 hecho	 cargo	 del	 recinto	 del	 Gobi	 Moon.	 Yeruldelgger	 se	 felicitó	 por
haberse	 guardado	 los	 documentos	 del	 almacén	 del	 burdel,	 como	 le	 había
sugerido	Jebe.	Tras	el	tsunami	de	la	inspección	marcial,	no	debía	de	quedar	gran
cosa	de	lo	que	en	realidad	eran	escenas	de	multitud	de	crímenes.

Por	 si	 el	 caos	 era	 poco,	 el	 desordenado	 ejército	 de	 los	mineros	 indignados
por	las	revelaciones	sobre	la	Colorado	había	aparecido.	Y	se	les	había	prohibido
el	acceso	a	la	mina.	Los	mineros	amenazaban	ahora	con	forzar	las	barreras	con
sus	máquinas	para	ajustar	las	cuentas	al	cuadro	directivo,	y	el	ejército	tuvo	que
agruparse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja,	 dispuesto	 a	 defender	 su	 sustento	 contra	 los
huelguistas	traidores	que	habían	confraternizado	con	los	nómadas	y	los	ninjas.

—¡Hasta	vas	a	obligarlos	a	que	traigan	carros	de	combate	en	helicóptero!	—
soltó	Guerléi,	incrédula.

Yeruldelgger	 no	 contestó,	 espantado	 ante	 aquel	 espectáculo	 surrealista.	 La
tropa	 de	 nómadas	 del	 paso	 comercial	 había	 seguido	 a	 los	 mineros	 en	 su
repliegue.	 Curiosos,	 deambulaban	 entre	 las	 máquinas	 abandonadas	 y	 las
patrullas	militares.	Viejos	jinetes	de	a	dos	o	de	a	tres,	con	sus	deels	de	colores	y



la	urga	en	la	mano,	impasibles	como	lanceros	bengalíes.	Ninjas	en	familia	o	en
clan,	con	sus	cubetas	de	plástico	a	la	espalda,	que	plantaban	sus	vivacs	sin	poder
escapar	 a	 la	 tentación	 de	 examinar	 la	 tierra	 debajo	 de	 sus	 tiendas	 azules	 de
plástico.	Luchadores	y	arqueras	en	 ropa	de	naadam,	que	evitaban	cruzarse	por
superstición.	 Y	 un	 poco	 por	 todos	 lados,	 los	 pequeños	 jinetes,	 juguetones	 y
risueños,	con	sus	túnicas	de	satén	multicolor,	galopando	en	fila	india	para	asustar
a	los	hijos	de	los	ninjas.

—¿Esto	es	 real?	—farfulló	Yeruldelgger	antes	de	frotarse	vigorosamente	 la
cara	con	sus	manazas—.	Nunca	ha	sido	mi	intención	que	ocurriera	algo	así,	te	lo
juro,	 teniente.	 Sólo	 quería	 participar	 en	 el	 naadam	 para	 refrescarme	 las	 ideas
después	de	varios	meses	de	retiro	solitario.

—Bueno,	pues	lo	de	romper	la	soledad,	lo	has	conseguido	—dijo	Guerléi—.
Nunca	tendría	que	haberme	cruzado	en	tu	camino.	Nunca.	Voy	a	lamentarlo	toda
la	 vida.	No	 eres	 un	mal	 hombre,	Yeruldelgger,	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 ¡eres	 el
generador	de	follones	más	productivo,	creativo	y	prolífico	que	conozco!

—Créeme,	soy	el	primero	que	lo	sufre,	teniente	—dijo	él	antes	de	soltar	un
largo	suspiro.

—¿El	primero?	No.	¿Te	estás	burlando	de	mí?	¿Es	que	no	ves	este	desmadre,
esta	anarquía,	 toda	esta	confusión	que	hay	a	tu	alrededor?	Pues	bien,	yo	soy	la
única	 policía	 que	 está	 en	 medio	 de	 este	 caos,	 y	 es	 por	 tu	 culpa.	 La	 única
representante	de	la	autoridad	civil.	Y	tengo	que	hacerme	cargo	de	una	escena	del
crimen	de	varias	hectáreas,	con	cuatro	muertos	y	más	de	un	centenar	de	víctimas
de	delitos	sexuales.	A	los	que	se	suman	los	otros	seis	de	los	días	anteriores.	Una
escena	 del	 crimen	 en	 la	 que	 varios	 cientos	 de	militares,	 que	 no	 van	 a	 aceptar
ninguna	orden	de	una	civil,	se	pasan	el	rato	mirando	el	culo	a	las	víctimas.	Y	en
la	que	unos	huelguistas	que	echan	chispas	por	 los	vídeos	malsanos	de	un	 friki
revolucionario	pisotean	las	pruebas	y	las	pistas,	junto	con	una	banda	de	ninjas	y
nómadas	retrasados	que	se	toman	esto	como	si	fuera	un	juego	de	rol.	¿Tú	te	das
cuenta	de	todo	esto?	¿Te	das	cuenta,	Yeruldelgger?

—¿Cómo	podría	no	darme	cuenta?	—admitió	él	abriendo	los	brazos	en	señal
de	impotencia—.	Tienes	razón.	Es	mejor	que	me	mantenga	a	distancia.	Para	bien
de	todos.	En	el	maletero	del	Hummer	que	tenemos	detrás	encontrarás	todos	los
documentos	que	 implican	 a	 los	que	 controlan	 el	 burdel	y	probablemente	 a	 sus
cómplices	entre	los	miembros	del	Gobierno	y	el	organigrama	de	la	Colorado.

—¡Ah,	claro,	por	supuesto!	—ladró	Guerléi—.	¡Hop,	ahí	va!	¡Un	caso	para
la	pequeña	teniente	que	implica	a	mafiosos	y	gente	poderosa	de	todo	el	mundo,	a
miembros	del	Gobierno	y	policías	corruptos!	¡Qué	fácil!	Un	negocio	que	no	se



ha	 podido	 montar	 sin	 que	 todos	 los	 peces	 gordos	 de	 la	 policía,	 es	 decir,	 mis
superiores,	 hayan	 venido	 a	 dar	 el	 visto	 bueno,	 por	 aquello	 de	 poder	mojar	 su
fideíto	gratis,	¿y	le	toca	a	la	pequeña	teniente	hacerse	cargo	del	asunto?	¿Es	eso?
¿Qué	 quieres,	 Yeruldelgger,	 que	 me	 obliguen	 a	 dimitir,	 que	 muera	 en	 un
accidente	o	que	acabe	yo	también	de	puta	barata	en	Macao?

—Escucha,	 teniente,	 tú	 eres	 la	 policía,	 no	 yo;	 te	 lo	 llevo	 diciendo	 y
repitiendo	desde	que	nos	vimos	por	primera	vez.	Es	una	lástima,	pero	es	así,	y	no
puedo	hacer	nada.	Estoy	harto	y	me	voy	a	casa.	Voy	a	buscar	un	caballo	y	me
largo.	Cuida	de	Tsetseg.

—¿De	 Tsetseg?	 Ella	 es	 la	 única	 de	 quien	 no	 debes	 preocuparte.	 Tiene
agallas.	Tiene	coraje.

—Tiene	mucha	suerte	entonces	—dijo	Yeruldelgger	alejándose.
—¡Y	no	huye!	—gritó	Guerléi.
—¡Pues	yo	sí!
Guerléi	se	odió	a	sí	misma	antes	incluso	de	decirlo,	pero	una	rabia	más	fuerte

que	ella	le	hizo	gritar:
—¡No	me	extraña	que	seas	un	cornudo!
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«OCÚPATE	TÚ	DE	ELLA.	SI	PUEDES»
	
—¿Qué	habéis	visto	exactamente?
—Poca	 cosa.	 Yo	 estaba	 preparando	 la	 tinta	 para	 tus	 nuevas	 enseñas.	 Sólo

recuerdo	 que	 hablaron	 de	 uno	 de	 Asuntos	 Especiales.	 El	 tipo	 estaba
completamente	desnudo.	Lo	detuvieron	en	plena	noche	—dijo	Naaran.

—¿Y	hablaron	de	Solongo?
—Ese	 nombre	 no	me	 dice	 nada	—respondió	 Zorig—.	 Dijeron	 que	 habían

arrestado	al	hombre	en	casa	de	su	amante,	eso	es	todo.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.	Y	que	ella	era	taxidermista,	creo	—precisó	Al,	estirando	un	tamiz	fino

sobre	un	marco	de	madera	para	preparar	nuevas	serigrafías.
—O	zoóloga,	quizá	—añadió	Naaran.
—¿Forense?	—aventuró	Yeruldelgger.
—Eso	es,	sí,	forense.	«Una	de	las	mejores	forenses»,	dijeron.
Yeruldelgger	 encajó	 el	 nuevo	 golpe.	 En	 el	 caos	 de	 la	mina,	 la	 teniente	 no

había	querido	ser	más	precisa,	pero	lo	había	dejado	partir	como	una	maestra	deja
salir	 de	 clase	 a	 un	 crío	 al	 que	 le	 espera	 una	 mala	 noticia	 en	 casa.	 Él	 había
recuperado	el	 caballo	y	había	galopado	hasta	 el	 paso	 comercial.	Aparte	de	 los
tenderos,	 sólo	 había	 encontrado	 a	 los	 cuatro	 artistas,	 que,	 privados	 de	 su
furgoneta	 azul,	 no	 habían	 podido	 seguir	 a	 la	 muchedumbre.	 Ocupados	 como
estaban	con	su	taller	revolucionario,	no	habían	prestado	demasiada	atención	a	la
televisión.

No	tenía	derecho	a	enojarse	con	Solongo,	si	es	que	realmente	se	 trataba	de
ella.	Cada	cual	tenía	derecho	a	sus	amores	nómadas.	Él	lo	sabía	mejor	que	nadie.
Pero	estaba	preocupado	por	ella.	Al	jefe	de	Asuntos	Especiales	no	se	lo	detiene



en	plena	noche	y	delante	de	las	cámaras	por	una	nadería.	Y	tampoco	se	exhibe
por	una	nadería	el	nombre	y	el	 rostro	de	aquella	a	 la	que	se	presenta	como	su
amante.	Sintió	que	un	presagio	oscuro	le	oprimía	el	pecho.	Todo	el	mundo	había
abandonado	 el	 paso	 comercial.	 La	 vieja	 furgoneta	 azul	 de	 los	 artistas	 yacía
ladeada	a	lo	lejos,	en	la	estepa.

Hundió	 los	 hombros	 con	 un	 desaliento	 repentino.	 Se	 sentó	 sobre	 el	 billar,
como	 un	 boxeador	 abatido	 por	 un	uppercut,	 luego	 se	 dejó	 caer	 lentamente	 de
espaldas	sobre	el	tapete,	bajo	la	mirada	ausente	del	tendero.	Un	sueño	cargado	de
tristeza	sombría	lo	invadió	de	inmediato	y	abandonó	aquel	mundo	caótico	para
hundirse	a	plomo	en	las	pesadillas.	Cuando	se	despertó,	era	noche	cerrada	y	el
tendero	no	se	había	movido.	Con	voz	de	hombre	noqueado,	Yeruldelgger	pidió
usar	su	teléfono	y	marcó	el	número	del	móvil	de	Solongo.

—¿Solongo?
—…
—¿Solongo?
—¿Yeruldelgger?
—…
—¿Eres	tú,	colega?	—preguntó	una	voz	en	ruso.
—¿Zarza?	¿Qué	haces	en	Mongolia?	¿Dónde	está	Solongo?
—Solongo	ha	muerto,	Yeruldelgger.
El	 silencio	 los	golpeó	a	 los	dos.	A	Zarza,	por	 lo	que	acababa	de	decir,	y	a

Yeruldelgger,	por	lo	que	acababa	de	oír	y	trataba	de	comprender.
—¿Qué	dices?	Eso	es	imposible.	¿Qué	ha	pasado?
—Le	 dispararon	mientras	 dormía.	No	 se	 dio	 cuenta	 de	 nada.	Dos	 veces,	 a

través	de	un	cojín.
—¿Quién?	¿Lo	sabes?
—No,	sólo	vi	a	una	mujer	que	escapaba…
—¿La	viste?	¿Tú	estabas	ahí?
—Había	 venido	 a	 verla.	 Estaba	 intentando	 dar	 contigo.	 Te	 llamé	 desde

Francia	y	contestó	ella.	Eso	me	inquietó.
—Júrame	que	no	tienes	nada	que	ver	con	esto,	Zarza.
—Por	supuesto	que	no,	¿cómo	puedes	pensar	algo	así?
—¿Qué	ha	sucedido?	Dímelo,	te	lo	suplico.
—No	lo	sé.	Voy	a	intentar	averiguarlo.	Te	lo	prometo.
—¿Dónde	está?	Quiero	decir,	dónde	está	su…



—Lo	tengo	delante.	Sobre	su	cama,	en	su	yurta.	¿Vas	a	venir?
—…
—Yeruldelgger,	¿vas	a	venir?	Por	Solongo,	¿vas	a	venir?
—…
—¿Yeruldelgger?
—No.
—¿Cómo	que	no?	Es	Solongo,	Yeruldelgger,	¿cómo	puedes…?
—Zarza,	no	intentes	comprenderlo.	Mejor	dime	qué	haces	en	Mongolia.
—¡Joder,	Yerul,	estamos	hablando	de	Solongo!
—¿Por	qué	estás	en	Mongolia?
—Por	una	misión.	No	tiene	nada	que	ver	contigo.	Es	por	un	geólogo	francés

que	ha	muerto	en	el	Gobi.
—¿El	hombre	de	la	Oficina	de	Investigaciones	Geológicas?
—¿Lo	conocías?	—preguntó	Zarza,	asombrado.
—Es	una	larga	historia.	Yo	descubrí	su	cuerpo.
—Yeruldelgger,	¿qué	está	pasando?
—No	lo	sé,	Zarza,	de	verdad	que	no	sé	nada.	Es	como…
—Espera,	 tengo	que	dejarte.	Oigo	 llegar	a	 los	polis,	no	deben	encontrarme

aquí.	 Quédate	 en	 ese	 teléfono,	 te	 devolveré	 la	 llamada	 en	 cuanto	 tenga
novedades.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	venir?

—Sí.	Ocúpate	tú	de	ella.	Si	puedes.
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…EL	ROSTRO	DE	LA	ASESINA.	LA	AUTÉNTICA
	
«Giro	sórdido	en	el	caso	de	la	detención	del	jefe	de	Asuntos	Especiales.	Su

amante,	 la	 forense	 en	 cuya	 casa	 fue	 arrestado	 la	 pasada	 noche,	 ha	 sido
encontrada	muerta	en	su	domicilio	de	la	capital,	una	yurta	de	lujo	en	el	distrito
diecisiete.	 Según	 una	 fuente	 fidedigna,	 ha	 recibido	 dos	 disparos,	 uno	 en	 el
corazón	y	el	otro	entre	 los	ojos,	perpetrados	por	 la	adjunta	del	 jefe	de	Asuntos
Especiales,	 con	 la	 que	 éste	 también	 mantenía	 una	 relación	 amorosa.	 Los
investigadores	hallaron	en	la	escena	del	crimen	el	arma	reglamentaria,	en	la	que
sólo	se	han	encontrado	sus	huellas.	Según	nuestra	fuente,	la	adjunta	del	jefe	de
Asuntos	Especiales	ha	sido	arrestada	esta	mañana	en	su	domicilio	en	un	estado
de	casi	coma	etílico.	Se	cree	que	descubrió	la	infidelidad	de	su	amante	al	ver	las
imágenes	de	su	detención	por	la	televisión,	y	con	ellas	la	existencia	y	el	aspecto
de	 su	 rival.	 Los	 celos	 habrían	 desencadenado	 este	 sórdido	 episodio	 pasional
dentro	 del	 caso	 de	 acusación	 por	 secuestro,	 tortura	 y	 asesinato	 en	 el	 que	 está
implicado	el	que	fuera	antiguo	jefe	de	Asuntos	Especiales.»

Zarzavadjian	 no	 había	 necesitado	 entender	 las	 palabras	 del	 periodista.	 Las
imágenes	hablaban	por	sí	solas.	La	repetición	de	la	escena	del	arresto	de	Bekter,
el	zoom	sobre	el	rostro	inquieto	de	Solongo	aquella	noche,	el	plano	general	de	la
bolsa	 de	 plástico	 saliendo	 en	 camilla	 de	 su	 yurta,	 el	 plano	 fijo	 sobre	 el	 rostro
aturdido	de	la	adjunta.	Pero	sobre	todo	no	había	necesitado	entender	nada	porque
él	ya	lo	sabía.	Sabía	de	la	mentira	y	la	manipulación	porque	esa	noche	él	había
estado	en	el	lu-	gar	del	crimen.

Primero	 se	 había	 registrado,	 como	 estaba	 previsto,	 en	 el	 Kempinski	 Khan
Palace,	al	este	de	 la	Peace	Avenue,	como	lo	exigían	su	 tapadera	de	hombre	de
negocios	y	la	documentación	falsa	que	De	Vilgruy	le	había	proporcionado.	Tras
instalarse,	salió	a	tomar	un	taxi	que	lo	dejó	enfrente	del	palacio	de	Gobierno,	en



el	 Blue	 Sky,	 donde	 tenía	 una	 reunión	 de	 negocios	 con	 un	 tal	Alain	 Larroque,
nombre	ficticio	con	el	que	él	mismo	había	reservado	otra	habitación	en	ese	hotel,
sólo	que	para	al	cabo	de	dos	días.	Abandonó	el	hotel	tras	pedirle	al	conserje	que
le	 diera	 un	mensaje	 a	Larroque	 (que	 acudiera	 a	 verlo	 al	Kempinski	 en	 cuanto
llegara)	 con	 la	 idea	 de	 consolidar	 así	 su	 tapadera.	 Tras	 salir	 del	 Blue	 Sky
remontó	un	buen	trecho	de	la	Peace	Avenue	en	dirección	oeste.	Justo	después	de
atravesar	Baruun	Selbe,	entró	en	el	feo	edificio	tipo	chino	del	State	Departement
Store	para	comprarse	una	maleta,	una	mochila	pequeña	y	algo	de	ropa.	Con	su
nuevo	aspecto	de	turista	perdido	en	la	debacle	ruidosa	de	Ulán	Bator,	mochila	al
hombro	y	maleta	en	mano,	siguió	caminando	por	 la	Peace	Avenue,	siempre	en
dirección	 oeste,	 hasta	 encontrar	 el	 hotel	 Toto.	 Le	 había	 gustado	 el	 nombre.
También	su	emplazamiento,	a	dos	kilómetros	del	Kempinski,	pero	en	la	misma
avenida.	Era	un	pequeño	inmueble	postsoviético	protegido	como	un	búnker	por
una	 fachada	 que	 ocultaba	 sus	 cuatro	 plantas,	 pintada	 con	 el	mismo	 estuco	 de
color	caca	de	oca	que	los	bloques	de	edificios	del	otro	lado	de	la	avenida.	Había
un	 karaoke	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 otro	 en	 el	 búnker	 de	 al	 lado,	 debajo	 de	 un
restaurante	 Stadium	 cuyas	 pantallas	 estaban	 conectadas	 permanentemente	 a
cadenas	 deportivas	 estadounidenses,	 y	 por	 todas	 partes,	 entre	 los	 edificios,
casitas	bajas,	vestigios	de	una	arquitectura	casi	precolonial	anterior	al	caos.

Se	registró	con	un	pasaporte	falso,	alemán,	cuya	existencia	desconocían	los
servicios	de	De	Vilgruy.	A	nombre	de	Herr	Stefan	Remmler,	el	de	Was	ist	los	mit
dir,	mein	Schatz?	Aha…	Da,	da,	da!,	en	homenaje	al	cantante	del	grupo	Trio.	A
los	alemanes	les	encantaba	ese	tipo	de	hotel	insípido	en	la	periferia	de	la	ciudad,
y	su	jeta	de	armenio	pasaba	perfectamente	por	la	de	un	turco	germanizado.	Una
vez	instalado,	volvió	a	adoptar	el	aire	de	turista	perdido	pero	contento	de	haber
llegado	y	ávido	por	descubrir	la	ciudad	con	su	mochila	al	hombro,	y	preguntó	en
su	 peor	 inglés	 dónde	 quedaba	 la	 parada	más	 cercana	 de	 algún	 autobús	 que	 lo
llevara	a	la	plaza	más	turística.	Se	subió	a	un	cacharro	amarillo	y	destartalado	y
saltó	de	él	cien	metros	después,	delante	del	hotel	Luna,	feo	y	frío	cual	moderno
edificio	soviético	de	hormigón,	pero	no	se	dirigió	hacia	la	famosa	plaza	Gengis
Kan.	 La	 memoria	 visual	 de	 Zarza	 rozaba	 los	 prodigios	 de	 la	 hipermnesia.	 Y
ahora	estaba	excitada	por	el	recuerdo	de	su	anterior	misión	en	Mongolia,	en	la
que	 había	memorizado	 el	 mapa	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 sus	 transportes	 anárquicos.
Cambió	una	primera	vez	a	la	altura	del	gran	monumento	en	honor	de	la	gloriosa
escuadrilla	 de	 cazas	 de	 los	 hermanos	 soviéticos,	 con	 sus	 tres	 Lavochkin
pintarrajeados	 en	 oro	 e	 instalados	 en	 vertical	 sobre	 unas	 varas	 de	 acero
imponentes.	 Luego	 cambió	 más	 al	 norte,	 en	 medio	 de	 un	 área	 metropolitana



llena	de	descampados	 transformados	en	zonas	de	almacenamiento	de	cualquier
cosa,	entre	las	que	sobresalían	los	esqueletos	de	las	infraestructuras	de	hoteles	de
futuro	 improbable.	 Al	 bajar,	 incluso	 los	 pasajeros	 más	 abotargados	 por	 el
cansancio	 y	 el	 calor	 miraron	 con	 incomprensión	 y	 condescendencia	 a	 aquel
turista	 despistado	 que	 iba	 a	 merecerse	 lo	 que	 le	 pasara.	 Fue	 en	 busca	 de	 un
último	 autobús	 cien	 metros	 más	 lejos	 y	 se	 dejó	 conducir	 esta	 vez	 hasta	 los
grandes	 aparcamientos,	 llenos	 de	 mercachifles,	 chalanes	 y	 camelistas,	 del
mercado	de	coches.	Allí	compró	por	un	puñado	de	dólares	un	Nissan	Micra	azul
de	 1997,	 tras	 negociar	 su	 precio,	 en	 un	 ruso	 precario	 y	 plagado	 de	 frases	 de
circunstancias,	con	un	kazajo	sin	escrúpulos.

Luego	regresó	al	Kempinski,	dejó	el	Micra	en	el	aparcamiento	y	subió	a	su
habitación,	a	descansar	un	poco	y	coger	algo	de	ropa	que	 llevaría	más	 tarde	al
Toto.	 Cuando	 entró,	 y	 tal	 como	 ofrecía	 el	 hotel,	 pidió	 en	 recepción	 que	 le
prestaran	 un	 teléfono	móvil	 local.	 Por	 si	 acaso.	Mientras	 se	 daba	 un	 baño	 de
espuma	 con	 extractos	 de	 saksaul	 del	 Dorno	 Gobi,	 encendió	 la	 gran	 pantalla
plana	 de	 la	 tele.	 Al	 ver	 la	 cara	 de	 terror	 de	 una	 Solongo	 descompuesta	 y
empujada	bajo	la	luz	cruda	de	las	cámaras	durante	el	arresto	de	Bekter,	salió	de
la	bañera.	Tenía	previsto	visitarla	al	día	siguiente	y	preguntarle	por	Yeruldelgger.
Pero	cambió	de	planes	inmediatamente	y	decidió	ir	más	tarde,	esa	misma	noche,
para	ver	si	podía	ayudarla	en	algo.

Pasó	 una	 primera	 vez	 por	 delante	 de	 la	 entrada	 del	 cercado	 que	 aislaba	 la
yurta	y	entonces	vio	el	coche.	Un	BMW	todoterreno	de	color	bronce.	Demasiado
lujoso	 para	 dejarlo	 aparcado	 en	 esa	 callejuela.	 Demasiado	 hundido	 en	 las
sombras	de	las	ramas	de	un	sauce	llorón	que	desbordaba	el	jardín.	La	matrícula,
prudentemente	manchada	 de	 barro	 a	 pesar	 de	 la	 tierra	 dura	 y	 polvorienta,	 era
ilegible.	Con	todos	sus	sentidos	alerta,	pasó	de	largo	sin	cambiar	de	velocidad	ni
volver	la	cabeza,	adivinando	de	soslayo	la	silueta	de	un	hombre	que	esperaba	al
volante.

Sabía	 que	 el	 hombre	 lo	 observaba.	 Una	 mirada	 desconfiada	 siguió	 por	 el
retrovisor	 el	 brillo	 apagado	de	 sus	viejas	 luces	 traseras.	La	ventanilla	 eléctrica
descendió	 en	 silencio.	 Con	 los	 oídos	 al	 acecho	 para	 escucharlo	 alejarse	 y
desaparecer…

Paró	 el	Micra	 doscientos	metros	más	 adelante,	 frenando	 con	 el	motor	 y	 el
freno	 de	 mano	 para	 detenerse	 sin	 lanzar	 a	 la	 oscuridad	 el	 resplandor	 de	 una
frenada	en	un	barrio	sin	iluminación.	Luego	volvió	a	pie	a	la	yurta	como	un	gato
de	ronda,	por	una	callejuela	paralela	que	discurría	al	otro	lado	del	jardín.	Había
reparado	en	 la	 silueta	de	unos	árboles	grandes	cuyas	 ramas	 formaban	un	 túnel



sobre	 el	 callejón,	 todavía	más	 oscuro	 que	 la	 noche.	 Saltó	 la	 empalizada	 justo
antes	 de	 que	 lo	 sorprendiera	 una	 jauría	 de	 perros	 vagabundos	 que	 andaban
merodeando.	Aguardaba	tras	el	matorral	tupido	de	una	hilera	de	arándanos	para
no	 alertar	 a	 los	 perros	 que	 pasaban	 jadeando	 del	 otro	 lado	 de	 la	 empalizada
cuando	 oyó	 los	 disparos.	 Era	 un	 arma	 de	 mano.	 En	 el	 interior.	 Dos	 tiros.
Apagados.

Cruzó	sigilosamente	el	jardín,	rodeando	la	tienda	para	alcanzar	la	puerta.	No
llevaba	armas	encima.	Iba	a	 lanzar	una	ojeada	prudente	por	 la	abertura	cuando
percibió	un	movimiento	en	el	interior.	Se	agachó	detrás	de	un	arbusto	justo	antes
de	que	una	mujer	saliera	apresuradamente.	Ella	debió	de	notar	su	presencia,	pero
al	 hacer	 un	 movimiento	 asustado	 para	 escrutar	 la	 oscuridad	 le	 falló	 un	 pie,
tropezó	y	cayó	en	una	posición	obscena.	Una	sombra	surgió	entonces	desde	 la
calle.	Era	el	hombre	que	Zarza	había	visto	al	volante	del	BMWescondido	bajo
los	árboles.	Con	el	arma	en	 la	mano,	barrió	con	un	gesto	 teatral	 todo	el	 jardín
antes	de	 tender	en	silencio	 la	otra	mano	a	 la	mujer	para	ayudarla	a	 levantarse.
Ésta	 fusiló	a	 su	salvador	con	 la	mirada	y	se	puso	en	pie	 rechazando	su	ayuda.
Luego	 lo	 precedió	 hasta	 la	 calle,	 y	 unos	 segundos	 más	 tarde	 Zarza	 oyó	 al
todoterreno	partir	sin	ruido.	Sin	faros.	Con	las	luces	traseras	apagadas.

Él	esperó	unos	instantes	antes	de	atreverse	a	entrar	en	la	yurta,	temeroso	de
lo	que	estaba	seguro	de	que	iba	a	descubrir.	Dejó	que	sus	ojos	se	habituaran	a	la
oscuridad	densa	del	interior,	luego	distinguió	la	cama.	Había	una	sombra,	larga	y
pálida,	 acostada	 en	 un	 salto	 de	 cama.	 La	 reconoció	 sin	 necesidad	 siquiera	 de
acercarse	 a	 ella.	 Sobre	 el	 corazón	 tenía	 una	mancha	negra	 no	más	grande	que
una	 amapola.	 Zarza	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 bajo	 la	 luz	 esa	 mancha
tendría	el	mismo	color	que	la	flor.	Otro	agujero	se	abría	en	la	hermosa	cara	de
Solongo,	en	la	frente.

No	tocó	nada	pero	lo	anotó	todo.	Con	la	función	linterna	de	su	smartphone,
inspeccionó	el	 lugar.	La	ausencia	de	desorden,	el	cojín	en	el	 suelo,	desgarrado
por	dos	agujeros	enrojecidos,	el	arma	sobre	la	cama.	Fotografió	cada	detalle	con
el	móvil	que	le	habían	prestado	en	el	Kempinski,	bajo	el	resplandor	blanco	del
otro	teléfono	para	no	utilizar	el	flash.	Trabajó	deprisa,	sin	pensar	en	quién	era	la
víctima,	 y	 salió	 al	 jardín	 para	 fotografiar	 el	 lugar	 en	 el	 que	 la	 mujer	 había
tropezado.	 Era	 una	 pequeña	 zona	 embarrada.	 Solongo	 debía	 de	 haber	 regado
para	 distraerse	 antes	 de	 acostarse.	 En	 la	 tierra	 mojada	 había	 dos	 agujeros
pequeños	y	profundos	y	la	huella	de	un	triángulo	puntiagudo.	Iba	a	mirarlo	más
de	 cerca	 cuando	oyó	 sonar	 un	 teléfono	dentro	 de	 la	 yurta.	Corrió	 al	 interior	 y
enseguida	distinguió	el	resplandor	del	aparato.	Descolgó	y	en	el	acto	reconoció



la	voz	de	Yeruldelgger,	que	preguntaba	por	Solongo.
Sin	 embargo,	 ahora	 las	 cosas	 se	 complicaban.	 La	 joven	 que	 los	 agentes

encapuchados	de	las	fuerzas	de	seguridad	exhibían	orgullosamente	delante	de	las
cámaras	no	era	la	que	él	había	visto	salir	de	la	yurta.	No	obstante,	su	arma	y	el
estudio	de	balística	la	acusaban	sin	género	de	duda,	según	las	fotos	comparativas
que	 el	 presentador	 comentaba	 con	 todo	 detalle.	 Pero,	 con	 lo	 que	 él	 sabía,	 era
obvia	 la	 artimaña.	 La	 mujer	 de	 la	 yurta,	 o	 aquélla	 o	 aquél	 para	 quien	 ésta
trabajaba,	 en	 caso	de	no	 ser	más	que	una	 asesina	 a	 sueldo,	 estaba	 cargando	el
muerto	 a	 esa	 chica.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 un	 nombre	 muy	 poderoso	 para
manipular	tan	deprisa	y	tan	bien	a	los	medios	de	comunicación.	El	primer	arresto
se	había	 emitido	en	directo,	 el	 segundo	casi	 igual	de	 rápido	y	ya	con	 fotos	de
pistas	 y	 pruebas	 a	 disposición	 de	 las	 redacciones.	 Todo	 eso	 olía	 a	montaje.	Y
luego	una	asesina	que	apaga	el	ruido	de	las	detonaciones	disparando	apoyándose
en	un	cojín	para	que	no	la	sorprendan	pero	que	huye	abandonando	el	arma	en	el
lugar	 del	 crimen.	Todo	 eso	 era	 insostenible	 y	 él	 no	 necesitaba	 pruebas	 porque
había	visto	escapar	a	la	auténtica	asesina.	Sin	embargo,	no	estaba	en	situación	de
intervenir;	tenía	una	misión	y	no	podía	arriesgarse	a	que	su	tapadera	quedara	al
descubierto.	Ni	siquiera	por	Solongo.	Ni	por	Yeruldelgger.

Cambiaron	las	imágenes	de	la	pantalla	y	Zarza,	preocupado,	siguió	mirando
por	inercia	las	noticias	de	actualidad.	Problemas	entre	mineros	y	nómadas,	según
pudo	deducir.	Huelgas	o	protestas.	Luego,	 imágenes	de	otro	 lugar,	por	 lo	visto
Australia.	 Se	 veía	 un	 hombre,	 que	Zarza	 intuyó	 desnudo,	 atado	 a	 una	 silla	 en
medio	de	un	pantano,	y	parecía	estar	confesando	algo.	Su	atención	se	concentró
en	 la	 tele	 cuando	 vio	 que	 la	 mano	 de	 una	 mujer	 armada	 con	 una	 Tokarev
golpeaba	al	hombre	en	la	cara.	Pero	entonces	se	pasó	a	otra	noticia.	Los	cuerpos
de	dos	hombres	en	medio	de	un	charco	de	sangre.	Uno	parecía	asiático,	el	otro
no.	En	los	subtítulos	leyó	el	nombre	de	la	ciudad	de	Perth,	en	Australia.	Luego,
tras	volver	brevemente	al	plató,	un	plano	de	la	foto	de	carnet	de	otro	hombre	que
parecía	mongol,	 y	 luego	 su	 cadáver	 al	 lado	 del	 de	 un	 caballo	 en	 una	 calle	 de
Nueva	 York.	 Por	 los	 movimientos	 de	 la	 cámara	 recorriendo	 la	 fachada	 del
edificio,	adivinó	que	el	hombre	se	había	caído	desde	lo	alto.	Aunque	no	entendió
nada	 de	 la	 traducción	 simultánea	 de	 la	 entrevista	 a	 dos	 polis,	 corrigió
inmediatamente	 su	 interpretación	de	 los	hechos.	No	 se	había	 caído.	Lo	habían
defenestrado.	 Sin	 duda,	 no	 era	 buena	 cosa	 ser	 mongol	 en	 los	 tiempos	 que
corrían.	 El	 país	 de	 las	 estepas	 infinitas	 e	 inmóviles	 se	 presentaba	 de	 pronto
agitado	 por	 sucesos	 bien	 macabros.	 Ya	 había	 decidido	 volver	 a	 ponerse	 en
marcha	 con	 la	 misión	 que	 le	 había	 asignado	 De	 Vilgruy	 cuando	 otra	 cara



apareció	 en	 la	 pantalla.	 Esta	 vez	 se	 plantó	 delante	 del	 aparato	 para	 intentar
entender	 de	 qué	 se	 trataba.	 Porque	 antes	 de	 desaparecer	 para	 dar	 paso	 a	 una
sucesión	 de	 imágenes	 de	 edificios,	 nombres	 de	 sociedades	 y	 guardias	 de
uniforme	 delante	 de	minas	 o	 de	 clubes	 nocturnos,	 la	 pantalla	 se	 había	 llenado
con	el	rostro	de	la	asesina.	La	auténtica.



62

«¿INCLUSO	PARA	ELIMINAR	A	YERULDELGGER?»
	
—¿Zarza?
—Sí,	querido	tío	—respondió	al	reconocer	la	voz	de	De	Vilgruy.
—Vuelves.
—¿Ya?
—Mañana.	Vía	Seúl.	Y	entretanto	no	hagas	nada.
—No	he	hecho	nada	todavía.
—Mucho	mejor.	Haz	turismo,	vete	a	comer	carne	al	Altái	de	la	Tokyo	o	una

blanquette	al	Bistrot,	y	vuelve.
—¿Puedo	saber	por	qué?
—Hemos	terminado	de	analizar	los	archivos	que	conseguiste	en	Quebec.	Ya

tenemos	lo	que	queríamos	saber.
—¿No	hay	que	confirmarlo	in	situ?
—No,	no	hace	falta.
—¿Y	eso?
—Zarza,	eres	ejecutor,	no	analista.
—¿Perdón?
—Te	 encargas	 de	 limpiar,	 ¿recuerdas?	 No	 necesitas	 saber	 el	 qué,	 ni	 el

porqué.	Ya	has	limpiado	y	te	toca	volver.
—¿Cómo?	El	primer	ministro	en	persona	me	monta	un	circo,	me	trago	todos

sus	jueguecitos	de	palabras	infumables	bajo	los	árboles	de	Matignon,	me	casco
un	viaje	de	mierda	de	Knowlton	a	Ulán	Bator	vía	Moscú	y	ahora	me	mandas	de
vuelta	a	casa	sin	una	explicación.	¿Puedo	saber	por	qué?

—Porque	yo	soy	el	jefe	de	este	servicio	y	obedezco	órdenes.
—En	ese	caso,	 lo	 siento,	mi	querido	 tío,	pero	voy	a	 tomarme	unos	días	de



vacaciones.
—Ni	se	te	ocurra.
—Ya	estoy	en	ello.
—Eso	es	lo	que	te	has	creído.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Abre	la	puerta	y	lo	sabrás.
Zarza	se	detestó	por	quedarse	mirando	el	teléfono	como	un	estúpido.	Luego

clavó	la	vista	unos	segundos	en	la	puerta	de	la	habitación	antes	de	ir	a	abrirla.	De
Vilgruy	estaba	plantado	allí,	con	una	maldita	maleta	en	una	mano	y	el	teléfono
en	la	otra.

—Te	he	traído	tus	cosas	del	hotel	Toto.	Así	no	tendrás	que	desviarte	camino
del	aeropuerto.

Zarza	suspiró	y	le	hizo	un	gesto	resignado	con	la	mano	para	que	entrara.
—¿Qué	ocurre?
—Han	surgido	demasiadas	complicaciones.	¿No	sigues	las	noticias?
—Sí.	Y	justo	por	eso	voy	a	quedarme	un	poco	más.
—Ni	 hablar.	 Si	 lo	 haces	 para	 ayudar	 a	 tu	 amigo	 Yeruldelgger,	 olvídalo

inmediatamente.
—Acaban	de	asesinar	a	su	compañera.
—Lo	sé.	Seguimos	el	caso	de	cerca,	imagínate.
—No	tanto	como	yo.	Estuve	en	la	escena	del	crimen.	Y	lo	presencié.
Esta	 vez	 fue	 De	Vilgruy	 el	 que	 fue	 pillado	 desprevenido.	Miró	 a	 Zarza	 y

luego	se	dejó	caer	en	uno	de	los	grandes	sillones	club	que	había	en	la	habitación.
—Cuéntame…
—Tú	primero.
—Ten	cuidado,	Zarza,	no	te	confundas.	El	jefe	soy	yo,	¿entendido?
—Escucha,	mi	querido	tío,	no	me	líes,	¿vale?	Salvo	que	os	hayáis	pegado	el

lujo	de	poner	 escuchas	en	esta	habitación,	 aquí	 sólo	estamos	nosotros	dos.	No
hay	 ninguna	 razón	 para	 guardar	 las	 apariencias.	 Puede	 que	 yo	 sólo	 sea	 un
ejecutor,	 pero	me	 recorro	 el	mundo	 jugándome	 la	 piel	 por	 vuestros	 ejecutivos
trajeados	de	los	ministerios.	Así	que,	dado	que	aquí	no	hay	más	que	cuatro	ojos,
los	nuestros,	creo	que	tú	también	puedes	sincerarte	un	poco	si	es	que	pretendes
que	yo	lo	haga.

—Muy	bien	—dijo	De	Vilgruy,	 y	 luego	 suspiró—.	El	 análisis	 de	 los	datos
que	 conseguiste	 lleva	 a	 una	 sola	 conclusión:	 Mongolia	 está	 estudiando	 la



posibilidad	de	desviar	los	ríos	del	norte	del	país	para	crear	un	lago	interior	en	las
provincias	del	sur.

—Pero	¿qué	teorías	son	ésas?	¡Eso	son	tonterías	de	propaganda!
—No	sabes	lo	que	dices.	Nazarbáyev,	el	presidente	de	Kazajistán,	acaba	de

resucitar	 un	 viejo	 proyecto	 soviético	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra	 fría:	 desviar
algunos	ríos	del	norte,	en	Siberia,	para	formar	un	mar	interior	en	el	sur.	Una	idea
que	el	antiguo	alcalde	de	Moscú,	Luzhkov,	ya	había	considerado	por	su	interés
económico,	 cifrado	 en	 millones	 de	 dólares.	 Se	 planteaba	 vender	 el	 diez	 por
ciento	 del	 caudal	 del	 Ob	 siberiano	 a	 los	 agricultores	 e	 industriales	 de	 Asia
Central.

—¡Fanfarronadas	de	megalómanos!	—lo	interrumpió	Zarza.
—Por	 eso	 tú	 eres	 un	 ejecutor,	 hijo	 mío.	 La	 privatización	 y	 el	 control	 del

aprovisionamiento	del	agua	será	la	batalla	más	feroz	que	se	librará	este	siglo.
—Nadie	podría	apoyar	proyectos	tan	suicidas	—protestó	Zarza,	picado	por	el

tono	de	De	Vilgruy.
—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	crees	que	secaron	el	mar	de	Aral?	Desviando	los	cursos

del	Amu	Daria	y	del	Sir	Daria	para	irrigar	los	campos	de	algodón	de	Uzbekistán
cuando	ese	país	era	sólo	una	de	las	repúblicas	soviéticas.

—¡Eso	fue	hace	medio	siglo,	en	los	tiempos	oscuros!
—Bien,	pues	hace	tan	sólo	un	año	que	China	terminó	la	primera	fase	de	su

Gran	Trasvase.	Transferir	 diez	mil	millones	de	metros	 cúbicos	de	 agua	del	 río
Amarillo,	al	sur,	hacia	el	curso	del	río	Yangtsé,	al	norte,	para	salvar	a	Pekín	y	a
su	región	de	la	desertización.	El	subsuelo	de	la	capital	se	ha	vuelto	más	seco	que
el	de	Argelia.	Cientos	de	kilómetros	de	canales,	en	parte	subterráneos,	a	 través
de	cadenas	montañosas,	y	un	 juego	de	esclusas	monumentales	para	abrir	al	 río
una	línea	de	desvío	de	aguas.	Y	ante	los	resultados,	 la	India	acaba	de	poner	en
marcha	un	proyecto	para	conectar	todos	sus	ríos	y	afluentes.

—¿Y	qué	se	supone	que	hacemos	nosotros	metidos	en	todo	esto,	querido	tío?
—Prospectiva	para	estabilizar	la	región.	En	fin,	eso	yo,	porque	tú	no	tienes

otra	 cosa	 que	 hacer	 más	 que	 obedecer.	 ¿Quieres	 saber	 por	 qué	 Francia,	 y
Occidente	 en	 general,	 apenas	 han	 protestado	 ante	 esos	 trabajos	 faraónicos	 que
amenazan	 con	 desestabilizar	 el	 clima	mundial?	 Para	 poder	 observar	 a	 tamaño
real	experiencias	que	nadie	se	atrevería	a	imaginar	en	nuestros	países	y	todavía
menos	 a	 ensayar.	 Y	 también	 para	 evitar	 que	 esa	 región	 se	 inflame	 cuando
nosotros	 todavía	 no	 estamos	 preparados.	 China	 representará	 muy	 pronto	 a	 un
cuarto	de	 la	población	mundial	con	sólo	un	siete	por	ciento	de	 los	 recursos	de



agua.	La	región	de	Pekín	está	 tan	seca	que	se	prevé	que	las	arenas	del	Gobi	 la
sepulten	en	veinte	años	a	lo	sumo.	Y	a	Occidente	no	le	interesa	que	estalle	una
guerra	civil	entre	el	norte	y	el	sur	de	China.	No,	en	tanto	que	China	siga	siendo
nuestro	principal	 taller.	Cuando	se	convierta	en	nuestro	competidor,	puede	que
sí,	pero	ahora	no.

—Entonces,	¿qué	hacemos	con	Mongolia?
—Nada.	 Sobre	 todo	 tú.	 Yo	 voy	 a	 limpiar	 este	 expediente	 y	 la	 operación

nunca	habrá	existido.	El	primer	ministro	 está	muy	contento	con	el	 trabajo	que
hemos	hecho.	Confirma	lo	que	sabía	por	otras	fuentes	y	eso	le	permitirá	afinar	su
estrategia	en	la	región.

—¿Qué	quiere	decir	 eso?	¿Qué	estrategia?	¿Qué	 tenemos	que	ver	nosotros
con	esos	proyectos?	¿De	verdad	pueden	ayudar	a	frenar	la	desertización?

—Pero	¿qué	dices	de	 la	desertización?	A	nadie	 le	 importa	 la	desertización.
¿Qué	 te	 crees,	 que	 vives	 en	 los	 mundos	 de	 Yupi?	 Si	 los	 australianos	 de	 la
Colorado	y	 los	 canadienses	de	 la	Durward	están	detrás	de	ese	proyecto	es	por
una	razón	muy	simple:	en	la	región	sur	del	Gobi,	llena	de	minas	de	oro	y	cobre,
se	necesitan	treinta	y	dos	mil	metros	cúbicos	de	agua	al	día	para	el	ganado	y	diez
mil	para	los	nómadas.	Cuarenta	y	dos	mil	metros	cúbicos	en	total.	Pero	las	minas
necesitan	para	ellas	solas	ciento	noventa	mil	metros	cúbicos	diarios.	Hacen	falta
decenas	de	miles	de	metros	cúbicos	cada	día,	y	los	están	sacando	de	unas	capas
freáticas	que	a	este	ritmo	van	a	secarse	en	menos	de	ocho	años.	Sin	embargo,	se
prevé	que	las	minas	sean	rentables	cuarenta	años	más.	Así	que	hay	dos	opciones.
O	se	reduce	el	consumo	de	agua	de	los	nómadas	y	sus	animales	expulsándolos
del	Gobi,	o	se	 trae	agua	de	otra	parte.	A	 las	compañías	mineras	y	al	Gobierno
mongol	les	ha	parecido	más	prudente	trabajar	con	las	dos	opciones	a	la	vez.

—Pero	¿y	nosotros,	Francia…?
—Nosotros	 trabajamos	 más	 a	 largo	 plazo,	 con	 nuestras	 propias	 armas.

Gracias	 a	 lo	nuclear	vamos	 a	dejar	 que	 los	demás	nos	 saquen	 las	 castañas	del
fuego.

—¿Lo	nuclear?
—Cuando	los	australianos	y	los	canadienses	consideren	que	este	filón	ya	no

es	lo	bastante	productivo,	lo	que	en	el	mejor	de	los	casos	está	previsto,	como	te
he	dicho,	para	dentro	de	cuarenta	años,	¿qué	crees	 tú	que	va	a	quedar	de	 todo
esto,	de	unas	minas	perdidas	en	el	culo	del	mundo	con	hasta	dos	kilómetros	de
profundidad?	 Suma	 a	 eso	 un	Gobierno	 ávido	 por	 encontrar	 nuevas	 fuentes	 de
ingresos.	Ahí	es	cuando	nosotros	les	ofrecemos	nuestro	excepcional	saber	hacer



en	materia	de	reciclaje	de	residuos	nucleares.	Somos	los	campeones	mundiales
en	esa	mierda;	título	que	pocos	países	nos	disputan,	por	otra	parte.	Se	burlan	de
nuestro	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 porque	 ha	 inaugurado	 una	 granja
experimental	 francomongola,	 ofreciendo	 mil	 vacas	 de	 Cantal	 con	 el	 nuevo
modelo	 de	 crianza	 sedentaria.	 Pero	 olvidan	 que	 bajo	 cuerda	 ha	 firmado
convenciones	 que	 autorizan	 la	 compra	 de	 las	 concesiones	mineras	 cuando	 los
contratos	de	los	australianos	y	los	canadienses	hayan	llegado	a	su	término.

—No	me	digas	que	vamos	a	reciclar	nuestros	residuos	aquí	abajo,	en	la	otra
punta	del	mundo.

—Por	 supuesto	que	no.	«Aquí	 abajo»,	 como	dices	 tú,	quedan	dos	gigantes
nucleares,	aparte	de	China	y	de	Rusia,	que	se	las	apañarán	solas,	así	que	olvídate
de	 ellas.	 Dos	 gigantes	 con	 un	 territorio	 demasiado	 pequeño	 y	 demasiado
inestable	para	poder	gestionar	sus	propios	residuos:	Corea	y	Japón,	con	los	que
ya	hemos	firmado	principios	de	acuerdo.	Sin	contar	Corea	del	Norte,	que	un	día
caerá	del	lado	luminoso	de	la	Fuerza	y	habrá	que	desnuclearizarla	también.

—¿Y	cómo	lo	haremos?
—Por	avión.	Una	de	las	minas	de	 la	Colorado	posee	ya	en	pleno	Gobi	una

pista	de	aterrizaje	para	grandes	medios	de	transporte,	más	larga	y	más	ancha	que
la	del	aeropuerto	internacional	de	Ulán	Bator.

—¿Sobrevolando	China	y	Rusia?	¡Imposible!
—Olvídate	 de	 Rusia,	 de	 momento	 no	 es	 muy	 estable,	 pero	 ya	 lo	 será.	 El

desvío	 de	 los	 ríos	 del	 norte	 de	Mongolia	 afectará	 seriamente	 al	 equilibrio	 del
lago	Baikal,	así	que	ellos	 irán	con	pies	de	plomo.	China,	por	el	contrario,	está
muy	interesada	en	una	nueva	irrigación	de	los	desiertos	al	norte	de	su	frontera,
que	 contribuya	 a	 sus	 esfuerzos	por	 salvar	Pekín.	Así	 que	 están	negociando	un
corredor	aéreo,	a	cambio	del	pago	de	un	derecho	de	paso,	por	supuesto.

—¡Qué	puto	mundo!	—maldijo	Zarza	entre	dientes.
—Que	diga	eso	alguien	que	ejerce	uno	de	los	oficios	más	putos	del	mundo	es

de	una	ingenuidad	conmovedora.
—Es	decir,	que	vamos	a	dejar	que	esta	locura	de	proyecto	prospere,	¿no?	¿Se

sabe	al	menos	qué	impacto	va	a	tener	sobre	el	medio	ambiente?
—Se	han	hecho	muchas	hipótesis.	La	existencia	de	un	pequeño	mar	interior

o	de	un	gran	lago,	cuya	masa	de	agua	se	enfría	o	se	calienta	según	la	temperatura
ambiente,	 podría	 aumentar	 por	 ejemplo	 la	 fuerza	 de	 los	 vientos	 y	 acelerar	 el
avance	del	Gobi	hacia	el	este,	en	 lugar	de	frenarlo.	La	 infiltración	de	una	gran
masa	 de	 agua	 en	 un	 terreno	 fragilizado	 por	 las	minas	 y	 por	 una	 red	 de	 fallas



importante	 podría	 provocar	múltiples	 microseísmos	 locales	 con	 consecuencias
terribles.	 Una	 masa	 de	 agua	 que	 por	 un	 efecto	 contrario	 podría	 modificar,
entiéndase	 destruir,	 la	 red	 de	 capas	 freáticas	 existentes.	 Al	 igual	 que	 hay	 que
considerar	la	hipótesis	de	que	el	agua	llegue	a	la	cuenca	de	recepción	después	de
haber	 barrido	 la	 estepa	 y	 haberse	 saturado	 de	 sal	 y	 de	minerales,	 o	 sea,	 de	 la
escoria	 de	 metales	 pesados	 dispersada	 durante	 cuarenta	 años	 de	 explotación
minera,	 volviéndose	 no	 apta	 para	 el	 consumo.	 ¿Quieres	 más	 respuestas
estratégicas?

—Sólo	una	—cortó	Zarza	en	un	arranque	de	cólera—:	si	 todo	el	mundo	ha
estudiado	ya	todo	eso,	¿de	qué	ha	servido	enviarme	a	Quebec	para	hacerme	con
unas	informaciones	que	son	un	secreto	a	voces?

—En	 parte,	 para	 mantenernos	 al	 corriente	 del	 avance	 del	 proyecto.	 Pero,
sobre	todo,	para	hacer	saber	a	los	servicios	de	inteligencia	del	mundo	entero	que
Francia	 está	 seriamente	 interesada	 en	 él.	 Y	 también	 para	 aumentar	 la	 presión
sobre	 los	 australianos	 y	 los	 canadienses.	 Para	 demostrar	 a	 Ulán	 Bator	 que
estamos	comprometidos.	Para	sondear	a	Pekín	y	a	Moscú.	Ya	ves,	para	muchas
cosas.	La	patria	 te	está	agradecida	por	ello	y	ahora	 te	pide	que	dejes	de	vaciar
sus	arcas	y	vuelvas	a	casa.

—¿Y	por	qué	tiene	que	ser	mañana?
—Porque	estoy	esperando	a	alguien	para	organizar	otra	misión.
—¿En	Mongolia?	¿Por	qué	no	me	la	confías	a	mí?	Ya	estoy	aquí	y	conozco

el	terreno.
—Porque	creo	que	no	puedo	confiar	lo	bastante	en	ti	para	esa	operación.
—¿Cómo?	¿Qué	me	estás	contando?	¿Acaso	 te	he	fallado	en	alguna	de	 las

misiones	que	me	has	asignado?
—No,	pero	podrías	fallar	en	ésta.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	lo	que	nos	han	pedido	los	amigos	de	Ulán	Bator	podría	afectar	a	tu

determinación.
—Me	estás	insultando,	querido	tío.	Ellos	saben	bien	que	pueden	contar	con

mi	lealtad.
—¿Incluso	para	eliminar	a	Yeruldelgger?
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«YO	TAMBIÉN	TENGO	COSAS	QUE	DECIRLE»
	
—Bekter,	tienes	mucho	coraje	para	hacerme	venir	hasta	aquí.
—Por	lo	menos	usted	sabe	dónde	está,	Sangajav.	Porque	yo	no.
—Estás	en	unos	locales	secretos	que	dependen	de	los	servicios	de	seguridad.

A	 alguien	 que	 ha	 torturado	 ilegalmente	 a	 un	 hombre	 en	 una	 sala	 de
interrogatorios	clandestina	eso	no	debería	extrañarle	mucho.

—No	debería	hablarme	de	esa	manera,	Sangajav.
—Te	hablo	como	me	parece.	Yo	soy	el	ministro	de	Justicia	de	este	país	y	tú

un	torturador	que	avergüenza	a	nuestra	policía.
—Déjese	 de	 comedias.	 Yo	 estoy	 aquí	 por	 una	maquinación,	 y	 usted	 es	 el

ministro	de	 Justicia	de	un	país	que	ocupa	el	puesto	ciento	veintidós,	de	ciento
noventa	y	tres,	en	materia	de	corrupción.	Índice	dos	con	siete	y	cayendo	desde
hace	 diez	 años.	Al	mismo	nivel	 que	 Irán	 o	Malí,	 si	 no	 recuerdo	mal.	Así	 que
tráguese	 su	 orgullo	 porque	 si	 ha	 respondido	 al	 mensaje	 que	 hice	 que	 le
transmitieran	es	porque	usted	también	tiene	el	culo	lleno	de	mierda.	¿Qué	le	ha
pasado	a	mi	compañera?

—¿Te	crees	que	estoy	aquí	para	que	me	insultes	o	me	hables	de	culos?
—¿Qué	le	ha	pasado?	—ladró	Bekter.
—Está	en	manos	de	la	policía.
—¿Por	qué?
—Por	asesinato.
—¿Asesinato?
—Sí,	ha	asesinado	a	tu	amante,	¿no	lo	sabías?	—dijo	con	ironía	el	ministro,

encantado	de	volver	a	llevar	las	riendas.
—¿Solongo	está	muerta?



—Ay,	 los	 celos	 de	 las	mujeres…	—dijo	 el	ministro—.	No	 soportó	 ver	 las
imágenes	que	sacaron	a	la	luz	tu	aventura	cuando	te	arrestaron.

Bekter	 se	 esforzó	 por	 no	 reaccionar.	 Se	 concentró,	 retuvo	 un	 buen	 rato	 la
respiración,	 luego	 espiró	 largamente	 para	 controlar	 su	 furia.	 No	 debía	 dejarse
arrastrar.	Tenía	que	recuperar	el	control	de	aquella	discusión.

—Muy	 bien	—dijo—,	 olvidemos	 eso,	 tiene	 usted	 razón,	 no	 estamos	 aquí
para	hablar	de	mí.

—¿Ah,	 no?	 —replicó	 desafiante	 el	 ministro—.	 ¿Y	 de	 qué	 otra	 cosa
podríamos	hablar	entonces?

—De	la	mujer	a	la	que	voy	a	enviar	a	prisión	y	que	va	a	arrastrar	con	ella	a	la
mitad	del	Gobierno.

—¿Perdón?	—soltó	el	ministro,	enderezándose	en	la	silla.
—Ha	oído	bien.
—No	sé	de	quién…
—De	 la	 mujer	 de	 los	 zapatos	 de	 suela	 roja	 que	 merodea	 sin	 bragas	 por

vuestras	antesalas.
—Pero	¿cómo	te	permites…?
—Mi	pobre	Sangajav,	no	pretenda	ser	más	ridículo	de	lo	que	ya	es.	A	ver	si

va	a	resultar	que	es	usted	el	único	que	no	se	ha	revolcado	con	ella	a	cambio	de
concederle	sus	buenas	prebendas.

El	 hombre	 se	 puso	 tenso	y	 se	 quedó	un	buen	 rato	 en	 silencio,	 luego	 cedió
bruscamente.

—¿Qué	quieres?
—Salir	 de	 aquí	 ya.	 Quedar	 limpio	 de	 todas	 las	 acusaciones.	 Recuperar

inmediatamente	mi	puesto	y	todas	las	prerrogativas	que	van	con	él.
—Soy	ministro	de	Justicia,	no	puedo	interferir	en	un	caso	policial.
—Siga	así	y	dentro	de	una	hora	no	será	ministro	de	nada.	Estoy	en	manos	de

los	servicios	secretos,	no	en	las	de	la	policía	o	la	justicia.	Si	he	podido	caer	aquí
sin	ningún	procedimiento,	puedo	salir	de	la	misma	manera.

—Vas	 de	 farol,	 Bekter.	 Es	 un	 farol	 bien	 jugado,	 pero	 resulta	 patético.	 No
tienes	nada.	Ni	contra	mí,	ni	contra	ella.	Nadie	tiene	nunca	nada	contra	ella.

—Yo	sí,	Sangajav.
—¿Qué?
—Una	grabación.	En	 ella	 reconoce	 haber	 encargado	 el	 asesinato	 de	 cuatro

miembros	de	la	Mongolian	Guard	Security.



—¿Una	grabación?	¿Estás	de	broma?	Eso	no	es	una	prueba.
—¿Quiere	que	le	recuerde	cuántos	opositores	a	la	Ley	del	Gran	Nombre	han

enviado	a	prisión	sus	jueces	sólo	a	partir	de	testimonios	indirectos?
—¿Y	eso	es	todo?
—Tengo	otra	en	 la	que	 reconoce	el	asesinato	de	un	chico,	y	otra	en	 la	que

amenaza	de	muerte	a	 la	mujer	que	supuestamente	ha	asesinado	mi	compañera.
Sin	hablar	de	otros	expedientes	que	la	ligan	a	la	muerte	de	dos	hombres	que	se
disponían	a	declarar	contra	ella.

El	ministro	suspiró	y	juntó	las	manos	a	ambos	lados	de	la	nariz,	en	posición
de	 rezo,	 con	 los	 pulgares	 apoyados	 en	 la	 barbilla	 y	 los	 índices	 sobre	 los
lacrimales	 de	 sus	 ojos	 cerrados.	 Luego	 enderezó	 la	 cabeza	 y	 puso	 las	 manos
juntas	sobre	la	mesa.

—¿De	verdad	tienes	todo	eso?
—Sí,	señor	ministro	de	Justicia.
—¡Joder,	mierda!	¿Sabes	lo	que	va	a	provocar	su	caída?
—Sí.	La	suya.	Y	la	de	sus	amigos.
—Yo	solo	no	puedo	decidir	nada.	Tengo	que	hablar	con	el	primer	ministro.
—No	hay	tiempo,	Sangajav.	Le	propongo	que	tome	ventaja	sobre	los	demás,

para	que	pueda	organizarse.
—¿A	cambio	de	lo	que	me	has	pedido?
—Sí,	y	del	nombre	de	la	persona	a	la	que	ella	se	dirigió	para	que	la	liberara

después	 de	 que	 yo	 la	 detuviera.	 Le	 doy	 dos	 horas	 a	 partir	 de	 mi	 puesta	 en
libertad	para	que	me	lo	comunique.

—No	vale	la	pena	esperar.	Fue	el	primer	ministro	en	persona.	Me	llamó	para
echarme	la	bronca.	Oficialmente	soy	yo	quien	intervino,	pero	por	órdenes	suyas.

—Entonces	dé	las	órdenes	necesarias.	Quiero	salir	de	aquí	ya	y	regresar	a	la
ciudad	con	usted.	En	su	coche.	No	sea	que	me	maten	por	el	camino.

—¿Acaso	crees	que	eso	la	detendría?
—No.	Por	eso	tenemos	que	adelantarnos	a	ella.	Fue	ella	quien	me	denunció,

supongo.
—Sí.
—Entonces	 deme	 una	 hora,	 después	 de	 dejarme	 en	 Asuntos	 Especiales,	 y

haga	 una	 declaración	 pública:	 tras	 una	 investigación	 diligente	 de	 los	 servicios
del	Ministerio	 de	 Justicia	 se	 ha	 descubierto	 que	 bla,	 bla,	 bla.	 Le	 doy	 permiso
para	 mentir.	 Una	 hora	 para	 que	 usted	 lave	 su	 imagen,	 y	 mientras	 tanto	 yo	 la
arresto.



—Judicialmente	es	factible,	pero	políticamente…
—Políticamente	es	fácil.	Un	militante	de	un	grupúsculo	disidente	de	Nación

Mongola	 ha	 tirado	 por	 la	 ventana	 de	 un	 edificio	 de	Nueva	York	 a	 su	marido.
Nación	 Mongola	 constituye	 la	 base	 de	 las	 tropas	 de	 la	 Mongolian	 Guard
Security,	y	la	MGS	es	ella.	Un	asesinato	político.	Ésa	es	una	buena	razón,	¿no?

—¿De	verdad	te	lo	parece?
—Coño,	Sangajav,	¿va	a	decidirse?	De	todos	modos	puede	usted	confiar	en

su	 pequeña	 banda	 de	 potentados.	 Todos	 sueñan	 con	 deshacerse	 de	 ella.	 En
cuanto	caiga,	 todos	echarán	cohetes.	Sabe	que	eso	es	cierto.	Usted	la	hará	caer
por	sus	casos	de	corrupción,	sus	sobornos	y	todos	sus	crímenes	tipificados	en	el
derecho	constitucional	básico,	y	 tapará	sus	compromisos	políticos.	Creo	que	si
gestiona	 bien	 la	 lista	 de	 sus	 revolcones	 ministeriales,	 podría	 tener	 muchas
opciones	de	ascender	en	el	Gobierno.

—¡Quiero	las	grabaciones!	—exclamó	el	ministro	como	última	exigencia.
—En	cuanto	la	haya	detenido,	las	incluyo	en	el	expediente.
—No,	lo	que	quiero	son	las	grabaciones	de	sus	interrogatorios.	Quiero	tener

todo	lo	que	ella	diga.	Si	no,	no	sales	de	aquí.
—Le	 propongo	 algo	mejor.	 Una	 comisión	 de	 investigación	 gubernamental

del	Ministerio	de	Justicia.	Formada	por	usted	y	dos	esbirros	suyos.	Eso	es	fácil
de	 justificar.	 Ella	 detenta	 informaciones	 capitales	 relativas	 a	 compañías
extranjeras	 esenciales	 para	 la	 supervivencia	 económica	 del	 país,	 etcétera.
Mientras	pone	en	marcha	la	comisión,	me	dará	veinticuatro	horas	para	montar	el
expediente	criminal	contra	ella.	Luego,	la	dejo	en	sus	manos.

—¡Guardia!	—gritó	el	ministro.
El	hombre	que	abrió	la	puerta	blindada	de	la	sala	de	interrogatorios	no	era	un

simple	guardia.	Era	el	 jefe	del	comando	que	había	arrestado	a	Bekter	y	el	que
había	avisado	al	ministro	por	petición	del	mismo.

—Bekter	queda	en	 libertad.	Regresa	 a	Ulán	Bator	 conmigo.	Llévenlo	a	mi
coche.	Y	quiero	un	guardia	de	más.	Armado.	Y	tráigale	ropa	de	civil.

—Pero…	—comenzó	el	jefe	del	comando.
—No	me	 joda	—lo	 cortó	 el	 ministro	 saliendo	 de	 la	 sala,	 con	 la	 soberbia

recuperada—.	¡Sólo	tiene	que	darle	la	que	trae	usted	puesta!
El	jefe	del	comando	ladró	una	orden	para	que	un	subalterno	se	desnudara	y	le

tendiera	la	ropa	a	Bekter.
—Gracias.	Esta	habitación	tendrá	escuchas,	supongo.
—Es	una	sala	de	interrogatorios.



—Entonces	espero	que	hayas	sacado	provecho	de	nuestra	conversación.
—Hubiera	preferido	no	haber	oído	nada.
—Protégete	 las	 espaldas,	 camarada	 —le	 respondió	 Bekter	 dándole	 una

palmada	en	el	hombro—.	Esos	hipócritas	de	mierda	siempre	intentan	que	seamos
nosotros	quienes	caigamos.	Blinda	lo	que	hayas	grabado.

—No,	no,	nosotros	escuchamos,	pero	no	grabamos	—se	defendió	el	poli.
—¿Unos	servicios	secretos	que	no	graban?
—No	cuando	un	ministro	está	relacionado	oficialmente	con	el	interrogatorio.
—No	te	hablo	de	una	grabación	oficial.	Te	hablo	de	tu	boli,	ese	que	llevas	en

el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Esto	es…
—No	me	importa	lo	que	eso	sea.	Con	estos	corruptos	haces	bien	en	cubrirte.

Sólo	espero	una	cosa…
—¿Cuál?
—Que	no	estés	espiando	para	ella,	porque	visto	lo	que	se	prepara,	ésa	sería

una	muy,	muy	mala	elección.	¡Tu	vida	y	el	porvenir	de	tu	familia	están	en	juego
en	este	momento,	camarada!

El	 hombre	 dudó	 un	 instante	mientras	 sondeaba	 en	 la	mirada	 de	 Bekter	 su
determinación.

—Tengo	que	entregarle	a	ella	una	grabación	con	todos	tus	interrogatorios.
—Pues	 no	 te	 tomes	 esa	molestia.	Dame	 el	 boli	 y	 la	 dirección,	 e	 iré	 en	 tu

lugar.	Yo	también	tengo	cosas	que	decirle.
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«…EL	QUE	SACARON	DE	LA	CAMA	DE	SOLONGO»
	
Ahora	lo	veía.	Todo	había	cambiado.	Las	montañas	no	eran	más	que	arrugas

de	las	rocas,	y	los	ríos,	cicatrices.	La	estepa	había	quedado	reducida	a	un	choque
inmóvil,	 terrible.	A	una	 ilusión	nacida	del	 caos	 subyacente.	El	viento	dulce	de
antaño	 era	 sólo	 un	 rallador	 que	 limaba	 el	 horizonte.	 Las	 nubes,	 avalanchas
violentas	 que	 lo	 enterraban	 vivo	 bajo	 sus	 tormentas	 púrpuras,	 y	 el	 sol,	 una
antorcha	que	le	quemaba	el	alma.	Y	la	luna,	de	noche,	se	alzaba	como	un	astro
muerto.	 Un	 fantasma	 suspendido.	 Un	 guijarro	 en	 el	 vacío.	 Un	 cadáver	 por
encima	 de	 su	 cabeza.	 Y	 el	 cielo	 desgastado	 de	 estrellas,	 tan	 sólo	 un	 agujero
invertido	y	sin	fondo	donde	él	no	conseguía	caer	para	perderse	definitivamente.

Llevaba	horas	 sin	moverse,	 sentado	 en	 la	 cima	de	una	 colina,	 al	 pie	 de	 su
caballo.	Escuchando	cómo	el	silencio	inmenso	de	su	tristeza	lo	invadía.	No	había
más	que	Solongo	en	la	fealdad	de	aquel	paisaje	nuevo.	No	había	más	que	muerte
y	 sufrimiento.	 Luchaba	 contra	 el	 recuerdo	 de	 todas	 las	 muertes	 que	 había
provocado	 o	 con	 las	 que	 se	 había	 topado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 y	 a	 las	 que
deseaba	que	la	muerte	de	Solongo	no	se	pareciera.

—La	tristeza	no	es	más	que	una	ola	que	te	sumerge	y	luego	se	va	—dijo	el
Nerguii	de	repente	a	su	lado.

Pero	Yeruldelgger	ya	no	creía	en	eso.	En	aquella	sabiduría	inútil.	En	aquellas
futilidades	incapaces	de	resistir	la	brutal	fuerza	del	mal.	En	todo	aquel	amor	para
nada	y	al	que	nada	protegía	de	nada.	El	Nerguii,	a	su	lado,	sólo	era	una	imagen.
Igual	 que	 el	 coraje	 sólo	 era	vanidad.	El	 perdón,	 abandono.	Y	el	 recuerdo,	 una
traición.

—No	 seas	 tan	 duro	 conmigo	—prosiguió	 el	 espectro	 del	 Nerguii—,	 y	 no
finjas	que	lloras	por	ella.	No	haces	más	que	tener	pena	de	ti.

—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	 —gruñó	 Yeruldelgger—.	 Tus	 enseñanzas	 me



hicieron	 creer	 en	 la	 fuerza	 del	 espíritu,	 ¿y	 para	 qué?	 Para	 tener	 fuerza	 para
sobrevivir	a	aquellos	que	amo,	¡vaya	cosa!

—El	combate	que	debes…
—¡Cállate!	—se	exasperó	Yeruldelgger,	asustando	a	su	caballo,	al	que	tuvo

que	retener	por	 la	brida—.	No	quiero	oír	hablar	más	de	combate.	Mira	adónde
me	ha	traído	la	lucha.

—¿No	hacerlo	te	habría	llevado	a	otra	parte?
—Puede	que	sí.	Puede	que	yo	estuviera	hecho	para	seguir	siendo	un	nómada

y	no	para	 luchar.	Para	 aprender	 a	 sufrir,	 a	 resistir,	 a	 aguantar	y	 a	no	combatir.
Todo	tu	arte	me	ha	empujado,	por	el	contrario,	a	la	rabia	y	a	la	violencia,	así	que
no	vengas	a	 llorar	a	mi	 lado	cuando	eso	me	ha	costado	 lo	que	me	quedaba	de
vida.

Luego	 guardó	 silencio	 hasta	 que	 el	 espectro	 del	 Nerguii	 desapareció.	 No
quedaba	más	que	la	tibieza	de	la	estepa	esmeralda	al	pie	de	la	colina.	La	frescura
blanca	de	un	río	brillante	que	enredaba	su	lazo	entre	unos	matorrales	gruesos	de
juncos	plateados.	Un	horizonte	dentado	al	este,	con	 la	sierra	de	unas	montañas
azules,	y	liso	al	oeste,	con	el	oleaje	irisado	de	una	pradera	desgreñada.	Algunos
caballos	de	crines	doradas,	que	tenían	el	mundo	entero	por	pastizal.	Y	al	norte,
en	el	cielo,	se	acumulaban	las	nubes	malvas	de	una	tormenta	eléctrica.

Yeruldelgger	 dejó	 que	 toda	 aquella	 belleza	 trágica	 inflamara	 su
desesperación	 hasta	 que	 ésta	 lo	 desbordó,	 lo	 inundó,	 y	 lo	 disolvió	 y	 arrastró
hasta	el	 fondo	cuando	su	 llanto	 regresó	a	 la	naturaleza	para	aumentar	el	cauce
del	 río	y	 la	 tormenta.	Muy	pronto	no	quedó	más	que	el	amor	de	Solongo,	una
barca	encallada	en	la	marea	baja	de	aquel	océano	sin	agua.	Ésa	era	la	razón	por
la	 que	 no	 iría	 a	 reconocer	 su	 cuerpo.	 Ni	 a	 enterrarlo.	 Ni	 a	 abandonarlo	 en	 la
estepa.	 Ella	 ya	 sólo	 estaba	 dentro	 de	 él,	 como	 los	 restos	 inmóviles	 de	 un
naufragio.	Aquella	mujer	 a	 la	 que	había	 amado	ya	no	 era	 sino	una	herida	que
llevaba	dentro.	Sin	embargo,	el	Nerguii	 tenía	 razón.	La	ola	 lo	sumerge	 todo,	y
luego	 se	 retira.	 Pero	 ¡qué	 páramo	 deja	 donde	 estaban	 las	 praderas	 floridas	 de
antaño!

—Esas	flores	se	nutren	de	los	cuerpos	de	aquellos	a	los	que	hemos	amado	—
declaró	el	Nerguii—.	Entrégala	a	esta	tierra,	y	sentirás	el	perfume	de	su	piel	en	el
olor	 de	 la	 estepa.	 Reconocerás	 su	 risa	 matutina	 en	 el	 canto	 de	 un	 pájaro.	 El
frescor	de	sus	besos	en	el	agua	de	una	fuente.	Y	las	angustias	que	tú	apaciguabas
en	ella,	en	el	abrazo	de	una	tormenta	que	se	cierra.	Con	la	muerte	nómada	pasa
lo	mismo	que	con	los	amores	nómadas:	es	ella	quien	te	elige.



—Déjame	en	paz,	abuelo	—murmuró	Yeruldelgger.
—¡Vaya,	ahora	hablas	solo!
Tsetseg	estaba	detrás	de	él,	un	poco	inclinada	sobre	su	caballo,	con	las	manos

cruzadas	en	el	pomo	de	su	silla	y	el	arco	en	bandolera.
—¿Qué	haces	aquí?
—Te	observo	morir.
—No	estoy	muriendo.	Ya	estoy	muerto.
—Es	cierto.	Las	penas	como	la	tuya	son	pequeñas	muertes.	Pero	el	Nerguii

tiene	razón,	la	ola	se	retira	siempre.
—El	Nerguii	no	existe.
—Por	supuesto	que	existe.	Sólo	que	tú	ya	no	lo	quieres.
—No	te	sientas	obligada	a	velarme	en	su	lugar.
—¿Qué	otra	cosa	quieres	que	haga?	Yo	soy	tu	último	amor	nómada.	A	la	que

amaste	pensando	en	ella.	En	cierto	modo,	nos	une	un	vínculo.
—Entonces,	te	libero	de	él.
—No	hablo	de	ti	y	de	mí.	Hablo	de	ella	y	de	mí.	Estamos	unidas.
Él	no	respondió	y	ella	pareció	no	esperar	respuesta.	Se	quedó	ahí,	como	un

comanche	silencioso	que	acecha	a	un	trampero	que	finge	ignorarlo.	La	tormenta
hacía	rodar	sus	volutas	oscuras	en	el	lejano	horizonte,	de	pronto	acribillado	por
unos	resplandores	translúcidos.

—No	vaya	a	atraparte	la	verdadera	muerte	quedándote	bajo	la	tormenta.
—Es	una	tormenta	eléctrica.	No	lloverá.
—Cierto.	Eso	me	tranquiliza.	Todavía	eres	un	buen	nómada.	Cuídate	mucho.
—Te	lo	ruego,	no	pierdas	el	tiempo	velándome.
—Yo	no	te	velo,	Yeruldelgger,	la	velo	a	ella,	y	tú	formas	parte	de	ella.
La	 tormenta	 aplastaba	 ahora	 el	 horizonte.	 Debajo	 de	 los	 cúmulos	 violetas

sólo	 se	 veía	 una	 banda	 púrpura	 estrecha	 a	 través	 de	 la	 cual	 los	 rayos	 del	 sol
inflamaban	 la	 estepa	 y	 la	 cubrían	 con	 la	 sombra	 desmesurada	 de	 hasta	 la	más
pequeña	 de	 las	 colinas.	 Un	 rayo	 sobresaltó	 a	 su	 caballo.	 Se	 volvió	 para
tranquilizarlo	y	vio	que	Tsetseg	ya	no	estaba.	Se	quedó	contemplando	cerca	de
una	hora	cómo	la	tormenta	giraba	y	se	alejaba,	hasta	que	su	teléfono	sonó.

—¿Yeruldelgger?
—Soy	yo.
—Necesito	que	me	hagas	un	servicio,	colega.
—Creí	que	me	llamabas	por…



—Lo	sé,	pero	las	cosas	se	han	complicado	aquí.
—¿Qué	quieres?
—Necesito	que	me	detengas.
—¿Que	te	detenga?	¿Por	qué?
—Por	el	asesinato	de	Solongo.	Escucha,	es	muy	complicado	de	explicar.	Te

estoy	llamando	desde	el	cuarto	de	baño	de	un	restaurante	de	Ulán	Bator.	Avisa	a
un	poli	de	confianza,	dile	que	yo	estaba	en	la	escena	del	crimen	cuando	mataron
a	Solongo.	Que	venga	y	me	enchirone.	Es	para	poder	ayudarte…	¿Yeruldelgger?

—Te	he	oído,	 pero	 el	 único	poli	 en	quien	 confío	probablemente	 esté	 en	 la
trena.	Es	Bekter,	el	que	sacaron	de	la	cama	de	Solongo.
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…NO	LE	GUSTÓ	EN	ABSOLUTO	LO	QUE	VIO	EN	ELLOS
	
La	 capital	 estaba	 sacudida	 por	 el	 viento	 de	 los	 escándalos.	En	 las	 parrillas

mongolas,	 entre	 Coca-Cola	 y	 Coca-Cola	 en	 las	 pizzerías,	 en	 medio	 del
chismorreo	de	los	cobertizos,	en	los	salones	con	luces	de	neón	de	los	hoteles,	las
televisiones	no	hablaban	de	otra	 cosa.	Del	hombre	 al	 que	 se	 acusaba	de	haber
defenestrado	 a	 un	 estafador	 millonario,	 de	 las	 confesiones	 de	 un	 australiano
sobre	 el	 despido	 inminente	 de	 diez	 mil	 mineros,	 del	 desmantelamiento	 de	 un
burdel	 en	una	 concesión	de	 la	Colorado	y	del	 riesgo	de	disturbios	 en	 el	Gobi,
donde	 los	mineros	 se	habían	 aliado	 con	 algunos	nómadas	y	ninjas	 frente	 a	 las
fuerzas	armadas.	También	se	empezaba	a	hablar	mucho	de	ese	tal	Delgger	Kan
cuyo	 retrato	a	 lo	Che	Guevara	 llevaban	 los	 rebeldes	en	sus	camisetas	y	en	sus
banderas	y	que	se	parecía	un	poco	a	Yeruldelgger.	En	algunos	campus,	pequeños
grupos	coreaban	ya	su	nombre	delante	de	las	cámaras.

De	 momento,	 el	 ministro	 de	 Justicia	 seguía	 sin	 aparecer	 para	 anunciar	 la
puesta	en	libertad	de	Bekter	y	éste	estaba	decidido	a	aprovecharlo	para	golpear
rápido	y	fuerte.	Tanto	más	ahora	que,	con	la	llamada	de	Yeruldelgger,	la	suerte	le
sonreía.	Antes	 de	 subirse	 al	 coche,	 recordó	 a	 sus	 hombres	 cuáles	 eran	 los	 dos
objetivos	de	la	jornada.

En	el	Bistrot,	Zarza	volvió	 a	 la	mesa	donde	De	Vilgruy	 se	 impacientaba	y
jugaba	 en	 su	 bolsillo	 con	 los	 teléfonos	 que	 le	 había	 confiscado.	 El	 suyo	 y	 el
móvil	de	cortesía	del	hotel	Kempinski,	que	Zarza	había	terminado	por	entregarle
sin	resistencia.	Por	supuesto,	no	sabía	nada	del	de	Solongo,	que	Zarza	se	había
guardado.

—Desarreglo	 alimenticio	—dijo	 Zarza	 para	 justificar	 el	 tiempo	 que	 había
pasado	en	el	retrete.

—En	 ese	 caso	me	 pregunto	 si	 será	 prudente	 escoger	 el	menú	 «Sabores	 de



Francia».
—¡Es	una	cena	de	despedida,	querido	tío,	y	hay	que	hacer	lo	que	toca!	No	te

olvides	de	que	apenas	unos	días	atrás	me	estaba	zampando	pucheros	de	poutine
en	casa	de	nuestros	primos	de	Quebec,	siguiendo	tus	órdenes.

De	Vilgruy	hizo	tintinear	los	cubitos	de	hielo	de	su	pastis	para	dar	a	entender
a	Zarza	que	iban	a	hablar	de	cosas	serias.

—En	cuanto	a	Yeruldelgger,	lo	siento	mucho	—dijo	De	Vilgruy—,	pero	ésas
son	las	órdenes.

—¿Del	primer	ministro?
—No.	Esta	vez	digamos	que	vienen	de	alguien	más	local,	en	cierto	modo.
—¿Obedecemos	órdenes	de	un	mandatario	mongol?
—No	exactamente.	Digamos	que	nuestros	 jefes	 jerárquicos	nos	autorizan	a

actuar	en	pro	de	los	intereses	que	son	importantes	para	los	intereses	franceses	en
territorio	mongol.

—¿Qué	follón	es	ése,	querido	tío?
—Te	lo	ruego,	Zarza,	deja	de	llamarme	por	ese	apodo	tan	ridículo.
—Lo	ridículo	es	la	misión	contra	Yeruldelgger.	¿Desde	cuándo	obedecemos

órdenes	de	intereses	privados?
—¿Quién	te	dice	que	son	intereses	privados?
—Aquí	no	hay	más	que	intereses	privados	franceses,	dejando	a	un	lado…
—Sí.	Dejándolos	a	ellos	a	un	 lado.	Nuestro	 futuro	en	este	país	pasa	por	 lo

nuclear,	Zarza,	y	tenemos	que	velar	para	que	así	sea.
—¿Eliminando	a	un	poli	jubilado	que	vive	en	medio	del	desierto?
—Neutralizando	a	quien	se	nos	pide.	Y,	además,	tú	sabes	muy	bien	que	nadie

es	realmente	lo	que	parece	ser.
—Me	ofrezco	como	aval	de	Yeruldelgger.
—Tu	aval	no	tiene	ningún	valor.	Ni	tu	opinión,	ni	tu	vida,	y	lo	mismo	pasa

conmigo.	Hacemos	lo	que	se	nos	manda,	y	que	eso	sea	en	interés	del	país	o	no	es
algo	que	nosotros	no	decidimos.

Una	camarera	les	llevó	los	caracoles	con	mantequilla	de	ajo	para	Zarza	y	el
potaje	de	verduras	con	aroma	de	puerros	para	De	Vilgruy.

—¿Sabías	que	no	hay	puerros	en	este	país?	El	dueño	hace	que	se	los	traigan
de	 Francia.	 Este	 hombre	 es	 un	 santo.	 Importa	 puerros	 y	 endivias	 a	Mongolia.
Adoro	las	endivias,	sobre	todo	asadas.

Zarza	 comprendió	 que	 De	 Vilgruy	 había	 dado	 por	 concluido	 el	 asunto



Yeruldelgger.	Aunque	ninguno	de	los	dos	se	dejaba	engañar,	él	se	prestó	al	juego
compartiendo	sus	recetas	de	puerros.	Koftas	de	puerros,	huevos	en	cocotte	sobre
fondue	de	puerros,	guiso	de	puerros	con	beicon…	Iba	a	explicarle	cómo	saltear
en	aceite	de	oliva	las	rodajas	finas	de	puerros	y	la	cebolla	picada	para	preparar
su	 famoso	 risotto	 de	 puerros	 con	 azafrán	 cuando	 la	 vio	 entrar.	Debió	 de	 dejar
entrever	su	sorpresa	porque	De	Vilgruy	se	puso	tenso	de	inmediato.

—¿La	conoces?
—No	—soltó	 Zarza,	 recomponiéndose	 como	 pudo—.	 Pero	 ¡tiene	 pinta	 de

que	le	gustan	jóvenes!
De	Vilgruy	la	observó	unos	segundos,	luego	dejó	de	prestarle	atención.
—Dicen	 que	 tiene	 el	 culo	 más	 eficaz	 de	 Ulán	 Bator	 —susurró	 en	 tono

confidencial	e	inclinándose	por	encima	de	su	plato.
La	mujer	miró	a	Zarza	y	éste	se	quedó	de	piedra	cuando	ella	le	sonrió,	se	dio

la	vuelta	ignorándolo	y	le	tendió	a	De	Vilgruy	una	mano	cubierta	de	anillos	de
oro	y	brillantes,	que	éste	besó	a	la	francesa,	levantándose	respetuosamente.	Ella
los	observó	a	ambos	con	desdén	y	fue	a	sentarse	sola	a	una	mesa	de	un	reservado
que	quedaba	resguardado	tras	una	cortina	pesada.

—¿La	conoces?	—quiso	saber	Zarza.
—Yo	te	lo	he	preguntado	primero.
—Y	yo	te	he	respondido.	Ahora	te	lo	pregunto	yo.
—Se	 llama	 Madame	 Sue.	 Folladora	 y	 conspiradora	 insaciable.	 También

millonaria,	como	consecuencia.	Sin	moral	y,	por	tanto,	temible	en	los	negocios.
Dicen	que	 tiene	a	 la	mitad	de	 la	clase	política	de	este	país	agarrada	por	donde
más	duele	y	que	no	la	suelta.	Y	me	lo	creo.

—¿Cómo?	¿Tú	has…?
—En	otra	vida,	Zarza,	sólo	en	otra	vida,	pero	sí,	«yo	he»,	como	tú	dices.
—Que	se	acuerde	todavía	de	ti	es	más	bien	un	halago.	¿En	esa	época	eras	ya

amante	de	mi	madre,	o	fue	después	de	que	te	casaras	con	ella	tras	la	muerte	de
mi	padre,	tu	amigo	del	alma?

—Fue	en	otra	vida,	ya	 te	 lo	he	dicho	—respondió	De	Vilgruy	ignorando	la
provocación—.	Después	volví	a	ver	a	Madame	Sue	varias	veces,	pero	sólo	por
cuestiones	de	trabajo.

—¿Qué	tiene	que	ver	esta	mujer	con	los	servicios	franceses?
—Digamos	 que	 hace	 de	 lobby.	 Lleva	 a	 cabo	 acciones	 esenciales	 para	 la

buena	implantación	de	nuestros	más	altos	intereses	en	este	país,	y	a	veces	sucede
que	pide	nuestros	servicios	para	coordinar	ciertos	esfuerzos.



—¿Actuamos	bajo	sus	órdenes?
—No	tengo	por	qué	responderte	a	eso.
—¿Actuamos	bajo	sus	órdenes?
—No	obedecemos	más	órdenes	que	las	de	nuestras	autoridades	competentes,

las	 cuales	 pueden	 decidir	 acceder	 a	 las	 peticiones	 de	 representantes	 de	 ciertos
grupos	extranjeros,	públicos	o	privados,	o	una	mezcla	de	ambos.	¿Te	vale	como
rodeo?

—¿Y	las	autoridades	competentes	saben	quién	es	esa	mujer?
—Por	supuesto	que	sí.
—Respóndeme,	 De	 Vilgruy,	 ¿la	 misión	 que	 concierne	 a	 Yeruldelgger

depende	de	ella?
De	 nuevo	De	Vilgruy	 se	 puso	 en	 alerta.	 Zarza	 rara	 vez	 lo	 llamaba	 por	 su

apellido.
—Eso	no	te	incumbe.	Ahora	voy	a	pagar	y	a	irme,	y	tú	vienes	conmigo.
—Tú	 no	 te	mueves	 de	 aquí	—le	 dijo	 Zarza	 agarrándolo	 por	 el	 brazo	 para

impedir	que	se	levantara.
La	tensión	en	la	mesa	comenzaba	a	ser	ostensible.	Desde	lejos,	el	dueño	del

restaurante	los	vigilaba.
—Tú	no	quieres	contarme	nada,	pero	yo	sí	 tengo	cosas	que	contarte	de	esa

mujer.
—Creía	 que	 no	 la	 conocías	 —dijo	 De	 Vilgruy,	 de	 pronto	 visiblemente

inquieto.
—No	la	conozco	más	que	de	vista.	La	vi	matar	a	Solongo,	la	compañera	de

Yeruldelgger.
—¿Qué?
—La	 vi,	 querido	 tío,	 yo	 estaba	 allí,	 en	 el	 jardín.	 Así	 que	 si	 la	 orden	 de

eliminar	a	Yeruldelgger	viene	de	ella,	 tú	estás	simplemente	a	punto	de	meter	a
nuestro	servicio	secreto	en	un	sórdido	caso	de	venganza	personal.

—Pero	¿qué	dices?	Eso	es	imposible.	Ella	le	entregó	a	nuestra	embajada	la
prueba	 de	 que	 Yeruldelgger	 había	 organizado	 el	 asesinato	 del	 geólogo	 en	 el
Gobi.

—¿Qué	prueba?
—No	estás	autorizado	a	tener	acceso	a	ella.
—¡¿Qué	prueba,	De	Vilgruy?!
—Escucha,	Zarza,	abre	un	poco	los	ojos:	un	ex	poli	que	decide	irse	de	retiro



espiritual	al	desierto	cuando	tiene	a	una	mujer	de	ensueño	en	Ulán	Bator,	¿tú	te
crees	eso?	Yeruldelgger	es	un	agitador	ecologista	que	va	por	ahí	jodiendo	a	todo
el	mundo.	Eso	es	lo	que	dicen	nuestros	amigos	mongoles.

—Yo	no	 te	 estoy	 contando	 algo	 que	 unos	 amigos	 dicen	 que	 les	 han	 dicho
otros	amigos.	Te	estoy	contando	lo	que	vi.	Y	vi	a	esa	mujer	matar	a	Solongo,	la
compañera	de	Yeruldelgger,	y	ahora	esa	mujer	quiere	que	ordenes	la	muerte	de
Yeruldelgger,	¿eso	no	te	pone	en	alerta?

—Y	esto,	¿esto	no	te	pone	en	alerta	a	ti?	Está	en	la	red	desde	esta	mañana.
En	las	teles	del	mundo	entero	desde	anoche.	Las	proezas	guerreras	de	tu	amigo.

Tecleó	 en	 su	 smartphone,	 pulsó	 sobre	un	 link	 que	 abrió	 un	 vídeo	 antes	 de
volver	 la	 pantalla	 hacia	Zarza.	El	montaje	 parecía	 de	 ficción.	Un	 asalto	 a	 una
especie	de	prisión	efectuado	por	unos	hombres	de	una	milicia	en	un	decorado	de
desierto	del	Oeste	 americano.	En	plan	El	 equipo	A.	 Salvo	que	 el	 francotirador
que	 se	 apoyaba	 en	 el	 capó	 de	 un	 Hummer	 negro	 era	 sin	 ninguna	 duda
Yeruldelgger,	 y	 que	 su	 disparo	 reventaba	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 con	 el
uniforme	de	la	MGS.	En	otra	secuencia,	reconoció	de	nuevo	a	Yeruldelgger,	con
un	arco	y	unas	flechas	en	las	manos,	antes	de	ver	con	espanto	cómo	una	china	se
desplomaba	con	el	corazón	atravesado	por	 la	 flecha	que	 tenía	Yeruldelgger.	El
resto	del	 reportaje	 lo	mostraba	organizando	 lo	que	parecía	 ser	 la	 liberación	de
unas	chicas	que	estaban	secuestradas	en	alguna	parte	del	desierto.	No	cabía	duda
de	que	Yeruldelgger	era	el	jefe	de	la	operación.	Sólo	se	lo	veía	a	él	en	la	pantalla,
dando	órdenes,	interrogando	a	sospechosos,	confiscando	documentos.	Zarza	vio
además	el	cuerpo	de	otro	guardia	de	la	MGS,	con	la	garganta	traspasada	por	una
flecha,	como	la	china,	luego	hubo	una	serie	de	primeros	planos.	El	rostro	de	cada
muerto,	con	la	frente	marcada	con	una	huella	de	lobo,	y	un	zoom	a	los	dedos	de
un	 Yeruldelgger	 furioso	 que	 los	 llevaba	 cubiertos	 con	 un	 puño	 americano	 en
forma	 de	 huella	 de	 lobo.	 El	 reportaje	 terminaba	 con	 un	 primer	 plano	 de	 la
plantilla	 de	 un	 retrato	 de	 Yeruldelgger,	 pero	 con	 el	 nombre	 «Delgger	 Kan»
escrito	debajo.

—¿Te	basta	 con	 esto?	Déjate	 entonces	de	 estupideces	 y	 cierra	 el	 pico,	 ¿de
acuerdo?	Yo	obedezco	órdenes	y	te	aconsejo	que	tú	hagas	lo	mismo.	En	pie,	¡nos
vamos!

Sin	 embargo,	 cuando	 Zarza	 se	 levantaba	 para	 obedecer,	 diez	 hombres
armados	 irrumpieron	 en	 el	 restaurante.	Dos	neutralizaron	 al	 guardaespaldas	de
Madame	Sue	y	otros	dos	controlaron	a	una	pareja	de	turistas	que	disfrutaban	de
una	cena	romántica	sentados	a	una	mesa	cercana	a	la	puerta.	Por	su	manera	de
no	protestar	y	de	no	mirarlos,	Zarza	lo	comprendió	de	inmediato.	El	retorcido	de



De	Vilgruy	llevaba	refuerzos	de	paisano.	Otros	dos	agentes	se	arrojaron	sobre	él
y	 lo	placaron	contra	 la	mesa,	con	 la	nariz	metida	en	 la	pechuga	de	oca	 rellena
sobre	un	lecho	de	patatas	al	horno,	mientras	un	tercero	apuntaba	a	De	Vilgruy.
Los	otros	tres	abrieron	precipitadamente	la	cortina	para	arrestar	a	Madame	Sue,
que	opuso	una	resistencia	física	y	verbal	mucho	más	viril	que	la	de	Zarza.

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 en	 la	 acera,	 Madame	 Sue,	 su	 guardaespaldas	 y
Zarza	fueron	esposados	de	cara	contra	la	pared.	Bekter	llevó	a	De	Vilgruy	aparte
y	se	dirigió	a	él	en	inglés.

—Señor	De	Vilgruy,	embarque	a	su	pequeño	personal	en	el	primer	avión	y
váyase	a	jugar	a	los	vaqueros	a	otra	parte	que	no	sea	nuestra	estepa.	No	le	servirá
de	nada	pedir	 ayuda	 a	 sus	 amigos	políticos	o	 empresarios.	Ninguno	 se	mojará
por	usted	en	esta	operación	que	ha	resultado	ser	un	fiasco	y	que	muy	pronto	le
explotará	en	la	jeta	a	toda	esa	panda	tan	bonita.	De	momento	esto	no	es	más	que
un	 paso	 en	 falso	 que	 queda	 entre	 nosotros.	 No	 lo	 convierta	 en	 un	 incidente
diplomático.	Podría	llegar	a	ser	muy	perjudicial	para	los	negocios	entre	nuestros
dos	países.

—¿Y	el	señor	Zarzavadjian?
—Tiene	cosas	que	contarnos.	No	se	moleste	en	esperarlo.	Lo	enviaremos	de

vuelta	cuando	hayamos	terminado	con	él.	Entero.	Se	lo	prometo.
—Tiene	derecho	a	la	asistencia	de	nuestro	consulado.
—Dudo	 que	 la	 presencia	 en	 nuestro	 territorio	 de	 un	 grupo	 de	 agentes

franceses	en	misión	ilegal,	uno	de	los	cuales	está	implicado	en	un	caso	criminal
relacionado	con	un	asunto	de	Estado,	necesite	del	consejo	consular.	Le	propongo
más	 bien	 que	 alerte	 a	 su	 canal	 diplomático	 para	 que	 comience	 a	 presentar
excusas	por	esta	operación	secreta	de	sus	servicios	en	nuestro	país	y,	ya	puestos,
que	los	diplomáticos	de	nuestros	dos	países	y	nuestros	respectivos	espías	lleguen
a	un	acuerdo	tan	equitativo	como	oficioso	que	permita	al	señor	Zarzavadjian	irse
a	 París	 para	 degustar,	 en	 casa	 Lilane,	 por	 ejemplo,	 o	 donde	 Bouchet,	 esa
deliciosa	cena	de	la	que	le	hemos	privado	esta	noche	en	el	Bistrot.

Ante	 la	mirada	 estupefacta	 de	 los	 viandantes	 y	 de	 los	 clientes	 del	 Bistrot,
Bekter	dejó	a	De	Vilgruy	y	a	su	pareja	de	agentes	y	metió	a	Zarza	en	su	coche,
mientras	sus	hombres	empujaban	a	Madame	Sue	y	a	su	guardaespaldas	a	bordo
de	otros	dos	vehículos.	Cuando	la	berlina	de	Bekter	pasó	a	su	altura,	De	Vilgruy
buscó	los	ojos	de	Zarza	en	el	asiento	trasero,	y	no	le	gustó	en	absoluto	lo	que	vio
en	ellos.



66

«IR	A	PRESIONAR	A	DE	VILGRUY»
	
—¿Quién	le	ha	dado	mi	número?
—Yeruldelgger.
—¿Cómo	ha	contactado	con	él?
—Tengo	 el	 móvil	 de	 Solongo	—respondió	 Zarza	 tendiéndole	 el	 aparato	 a

Bekter.
—Entonces	es	verdad	que	usted	estaba	allí…
—Sí.	Estaba	allí	y	vi	a	 la	mujer	que	 la	mató.	Pero	por	 lo	visto	usted	ya	 la

había	identificado.
—¿Por	qué	dice	eso?	—se	sorprendió	Bekter.
—Porque	acaba	de	arrestarla	—dijo	Zarza,	ante	la	sorpresa	de	Bekter.
—Quiere	decir	que…
—Sí,	esa	mujer,	Madame	Sue	o	como	quiera	que	se	llame.	La	vi	saliendo	de

la	yurta	de	Solongo.	Justo	después	de	oír	los	disparos.
Bekter	permaneció	en	silencio	durante	unos	segundos,	antes	de	proseguir	con

aquel	interrogatorio	oficioso.
—Entonces,	 ¿usted	 sabía	 que	 ella	 estaba	 en	 el	 restaurante,	 no	 es	 eso?	 ¿La

estaba	siguiendo?
—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 esperaba	 verla	 allí.	 Ha	 entrado	 unos	 minutos

después	de	que	nosotros	llegáramos.
—¿Por	 casualidad?	 ¿En	 serio?	 ¿Está	 seguro	de	que	no	ha	 sido	 cosa	de	De

Vilgruy?
—No	es	 él	 quien	ha	 elegido	 el	 lugar.	Yo	estaba	 indeciso	 entre	 la	 barbacoa

mongola	del	Altái	o	el	Bistrot,	pero	no	puedo	resistirme	a	la	mantequilla	con	ajo.
Feliz	coincidencia,	la	verdad.



—En	nuestro	oficio	eso	es	más	bien	raro.	Y	si	no	era	para	entregarnos	a	esa
mujer,	¿por	qué	quería	que	lo	detuviera?

—Porque	al	arrestarme	ha	impedido	que	De	Vilgruy	me	mande	de	vuelta	a
casa.

—¿Quiere	pedir	asilo	político?	¿En	Mongolia?	¡Eso	sí	que	es	gracioso!
—En	absoluto,	créame.	Alguien	en	su	país	se	ha	asegurado	la	cooperación	de

nuestros	servicios	para	eliminar	a	Yeruldelgger.
Bekter	no	respondió	y	encajó	el	golpe	sin	parpadear.	Pero	se	hundió	en	otro

largo	silencio	y	sondeó	la	mirada	de	Zarza.
—Al	parecer	hay	una	operación	en	curso	—prosiguió	éste	para	convencerlo

—.	 Pero	 yo	 no	 participo	 en	 ella.	 Me	 han	 apartado	 por	 implicación	 directa	 y
afectiva	con	el	objetivo,	como	decimos	nosotros.

—Yo	habría	dicho	y	hecho	lo	mismo	—le	respondió	Bekter—.	Entonces,	hay
unos	agentes	secretos	franceses	en	nuestro	territorio	con	la	orden	de	abatir	a	un
ciudadano	mongol	y	usted	me	lo	anuncia	así.	¡A	mí!	¿Es	consciente	de	que	soy
el	menos	indicado	en	todo	lo	que	concierne	a	Yeruldelgger?

—Es	él	mismo	quien	me	envía.
Esta	 vez	 Bekter	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa.	 Sintió	 una	 punzada	 en	 su

interior.	 Como	 una	 cuña	 en	 una	 grieta.	 Se	 rehízo	 lo	 más	 rápido	 posible	 para
abandonar	la	sorpresa	y	ponerse	a	la	defensiva.

—¿Está	él	al	corriente	de	lo	que	pasó?
—Sí.	Vio	cómo	lo	detenían	en	la	tele.	Sabe	lo	que	tuvieron	Solongo	y	usted.

Me	habló	de	amores	nómadas,	creo.	El	resto	se	lo	expliqué	yo.
—¡Ese	De	Vilgruy	es	un	cabrón!
Zarza	 puso	 una	 mano	 firme	 sobre	 la	 de	 Bekter,	 que	 quería	 descolgar	 el

teléfono.
—Arrestar	a	De	Vilgruy	no	es	una	buena	idea.	Conténtese	con	vigilarlo.	De

todos	modos,	después	de	vuestra	irrupción	en	el	Bistrot,	actuará	con	prudencia,
por	lo	que	respecta	a	los	golpes	bajos.

—¿Ah,	sí?	¿Y	entonces,	qué?	¿Le	dejamos	hacer?
—No.	Salvamos	a	Yeruldelgger.
—¿Conoce	la	naturaleza	de	la	amenaza?
—Supongo	 que	 se	 trata	 de	 una	 operación	 de	 perfil	 bajo.	 Un	 accidente

organizado.	Dos	hombres	como	mucho.	Puede	que	uno.	O	una	mujer.	En	modo
turista.

—Por	las	informaciones	de	que	dispongo	y	por	lo	que	he	visto	en	la	tele,	me



hago	una	idea	de	dónde	está	Yeruldelgger,	pero	no	va	a	ser	fácil	localizarlo	con
precisión.	Todavía	no	hay	fuerzas	policiales	allí.	El	ejército	se	está	encargando
del	lío	y	también	la	milicia	de	las	compañías	mineras.	Es	decir,	hay	mucha	gente
y	muchas	armas.

—¿Puedo	ir?
—No	 le	 faltan	 agallas.	 Pero	 es	 un	 agente	 extranjero	 al	 que	 podría

considerarse	sospechoso	de	un	crimen.
—¿Cuánto	se	tarda	en	helicóptero?	¿Medio	día?
—Sí,	¿y	dónde	quiere	que	 lo	deje?	—se	burló	Bekter,	 irritado	al	sentir	que

Zarza	estaba	más	motivado	que	él.
—Podríamos	 empezar	 por	 averiguar	 dónde	 está	 la	 yurta	 a	 la	 que	 se	 ha

retirado.
—Voy	a	ver	qué	consigo	—dijo	Bekter	descolgando	el	teléfono.
Esta	vez	Zarza	lo	dejó	hacer	e	intentó	adivinar	qué	órdenes	daba	en	mongol.

Luego	Bekter	colgó	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Quiero	saberlo	todo	de	los	instigadores,	ahora.
—Me	gustaría	 decirte	 que	 son	 la	Colorado,	 la	Durward	 o	 el	 lobby	 nuclear

francés.	 Eso	 es	 lo	 que	 ha	 intentado	 hacerme	 creer	 De	 Vilgruy,	 y	 eso	 es
seguramente	lo	que	le	ha	hecho	creer	a	él	su	Madame	Sue.

—¿Madame	Sue,	otra	vez	ella?
—Sí,	de	hecho	creo	que	se	trata	de	una	simple	venganza	personal.
Bekter	se	acordó	de	las	grabaciones	que	le	había	enviado	Solongo,	las	que	le

habían	 permitido	 salir	 de	 prisión	 tan	 rápido	 como	 había	 entrado.	 Si	 se
confirmaba	que	aquélla	era	la	voz	de	Madame	Sue,	en	ellas	se	la	oía	amenazar	a
Solongo	 con	 emprenderla	 contra	 Yeruldelgger.	 Sin	 embargo,	 no	 conseguía
entender	del	todo	de	qué	modo	se	vinculaban	el	follón	en	el	sur	y	la	venganza	de
esa	mujer	contra	Yeruldelgger.	Aunque	ella	parecía	estar	implicada	en	todas	esas
historias	 del	 burdel,	 la	milicia	 y	 el	 lobby.	Y	 hacía	 dos	 días	 que	 el	 nombre	 de
Yeruldelgger	aparecía	relacionado	también	con	esos	mismos	casos.

Bekter	hizo	 tres	 llamadas	 telefónicas	y	en	 todas	se	mostró	muy	autoritario.
La	tercera,	al	borde	de	un	ataque	de	ira,	la	interrumpió	al	ver	aparecer	el	rostro
agotado	de	Fifty	en	el	hueco	de	la	puerta	de	su	despacho.	Colgó	de	inmediato	y
se	levantó	para	recibirla.

—¿Cómo	estás?
—Mal.	Necesito	ponerme	a	trabajar	para	olvidar.	¿Cómo	lo	has	logrado?
—Con	las	grabaciones	de	Solongo.



—Podías	haberlas	usado	antes	y	haberte	evitado	la	prisión.
—No.	 Tenía	 que	 esperar	 a	 llegar	 hasta	 alguien	 que	 tuviera	 interés	 en

destruirla.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	un	lugar	secreto.	Una	comisión	de	investigación	se	ocupará	de	ella.	La

presidirá	el	ministro	de	Justicia.
—¿No	está	tan	pringado	como	los	demás?
—Sí,	probablemente,	pero	necesitaba	una	ficha	alta	para	hacer	caer	todas	las

piezas	del	dominó.
—De	acuerdo.	Escucha,	Bekter,	lo	siento	mucho.	Dejé	que	me	sorprendieran.

Probablemente	me	drogaron	y…
—Olvídalo,	 la	 policía	 científica	 encontró	 GHB	 en	 tus	 análisis.	 Han

localizado	la	camioneta	y	han	echado	mano	al	conductor.	Estás	fuera	de	peligro.
—Toma,	 conseguí	 robarle	 el	 teléfono	 a	 la	 que	 lo	 orquestó	 todo.	 Si	 no	 lo

entendí	 mal	 antes	 de	 quedar	 inconsciente,	 intentaba	 avisar	 a	 quien	 le	 había
encargado	el	trabajo.	Con	un	poco	de	suerte,	esto	te	permitirá	tirar	del	hilo	hasta
ella.

—Genial.	 Es	Madame	 Sue,	 lo	 tengo	 claro,	 pero	 esto	 establece	 un	 vínculo
material	con	ella.

—Ella	no	llamó.	Yo	tenía	su	teléfono.
—Pero	si	ella	organizó	 tu	secuestro,	seguro	que	se	comunicaron	antes.	Los

mensajes	de	texto	y	la	lista	de	llamadas	nos	serán	de	mucha	ayuda.	Y	tú	ya	no
corres	 ningún	 riesgo,	 aunque	 se	 te	 impondrán	 las	 medidas	 disciplinarias
habituales	por	haber	perdido	el	arma.

—¿Es	cierto	que	la	utilizaron	para	matar	a	la	forense?
—Sí.
—Mierda,	Bekter,	de	verdad	que	lo	siento	mucho.	¿Se	sabe	qué	ocurrió?
—El	señor	estaba	en	el	lugar	de	los	hechos	—dijo	Bekter	señalando	a	Zarza

con	un	gesto	del	mentón—,	luego	te	lo	explico	todo.	Te	presento	a	Zarzavadjian.
Agente	francés.

Zarza	adivinó	que	le	estaban	presentando	a	la	recién	llegada	y	saludó	con	un
gesto.

—¿Agente?	¿Tipo	agente	secreto?	—se	asombró	Fifty.
—Sí.	Ésa	también	es	otra	larga	historia,	pero	él	está	aquí	para	ayudarnos.	En

todo	caso,	oficiosamente.



—¿Por	qué?	¿Oficialmente,	qué	está	haciendo?
—Oficialmente	 podría	 ser	 acusado	 de	 complicidad	 en	 el	 asesinato	 de

Solongo.	 Estaba	 en	 el	 lugar	 cuando	 el	 crimen	 fue	 cometido.	 Él	 es	 quien	 ha
identificado	a	Madame	Sue.

—¿Y	en	qué	nos	ayuda?
—En	evitar	que	agentes	de	su	servicio	neutralicen	a	Yeruldelgger.
—¿Yeruldelgger,	el	tipo	de	tu	forense?	Quiero	decir,	de	la	forense.	En	fin,	el

ex	de	la	que…	¡Joder,	el	tipo!
—Exacto,	el	tipo.	Ese	tipo.
De	repente	Bekter	adivinó	la	impaciencia	de	Zarza	y	todos	pasaron	a	hablar

en	inglés	para	ponerse	al	día	en	los	diferentes	casos.
—En	 pocas	 palabras	—dijo	 resumiendo	 Fifty—,	 buscáis	 un	 medio	 rápido

para	localizar	a	Yeruldelgger,	¿es	eso?
—Eso	es	—respondieron	a	coro	los	dos	hombres.
—Entonces	estáis	apuntando	en	 la	dirección	equivocada.	Hay	que	 localizar

la	 amenaza,	 no	 el	 objetivo.	 Si	 la	 amenaza	 está	 ya	 tras	 los	 pasos	 del	 objetivo,
entonces	será	ella	quien	nos	lleve	hasta	él.	Después	ya	nos	tocará	a	nosotros	ser
más	rápidos.

—Eso	me	gusta,	colega,	¿en	qué	estás	pensando?
—Si	la	amenaza	quiere	tener	autonomía,	irá	en	coche.	Agencias	de	alquiler,

mercado	de	vehículos.	Sólo	hay	dos	pistas	para	dirigirse	 a	 la	 región	 en	 la	que
habéis	ubicado	a	Yeruldelgger	y	va	a	necesitar	por	lo	menos	un	tanque	lleno	para
llegar.	Así	que:	estaciones	de	servicio.	Hay	pocas.

—Tardaremos	demasiado.	Pero	tengo	otra	idea.
—¿Más	rápida	y	más	eficaz?	—preguntó	Bekter.
—Mucho	más.
—¿Qué	necesitas?
—Ir	a	presionar	a	De	Vilgruy.



67

…NO	LO	RESISTIRÍA
	
Yeruldelgger	 había	 atravesado	 el	 primer	 valle	 y	 había	 acampado	 sobre	 la

última	 colina.	Solo,	 sin	 fuego,	 enfrentado	 a	 la	 noche.	En	 adelante,	 el	 universo
existiría	 sin	 ella	 en	 la	 tierra.	 Esa	 noche	 se	 dejó	 convencer	 por	 la	 languidez
translúcida	y	láctea	del	claro	de	luna.	Esa	claridad	apenas	perceptible	que	dibuja
en	el	 infinito	oscuro	y	azul	 la	cara	oculta	del	astro	blanco	 justo	al	 inicio	de	su
creciente.	 Recordó	 la	 noche	 en	 la	 que	 su	 maestro,	 el	 Nerguii,	 le	 explicó	 la
mecánica	mágica	de	los	astros	en	las	profundidades	del	cielo.	Cómo	el	sol,	que
iluminaba	el	fino	perfil	plateado	de	la	luna,	inundaba	también	la	otra	cara	de	la
Tierra	con	una	claridad	 tal	que	ésta	se	 reflejaba	a	su	vez	hasta	 tapizar	con	una
penumbra	suave	la	cara	fantasma	del	astro	muerto.	Aquella	noche,	el	Nerguii	le
enseñó	a	no	temer	la	noche.	Y,	efectivamente,	él	ya	no	tenía	miedo,	aunque	no
era	gracias	al	aprendizaje	guerrero	del	séptimo	monasterio.	Nunca	más	temería
la	noche	porque	todas	sus	noches	en	adelante	estarían	habitadas	por	el	soplo	del
alma	 de	 Solongo.	 Sus	 días	 serían	 infiernos	 soportados,	 pero	 sus	 noches	 se
tornarían	refugios	esperados,	y	los	primeros,	antecámaras	dilatadas	del	alivio	de
las	 segundas.	 Ya	 no	 necesitaba	 la	 fuerza	 del	 Nerguii	 para	 sobrevivir	 a	 lo	 que
fuera.	Le	bastaría	con	vivir	esperando	la	noche.	Tumbarse	de	espaldas	sobre	 la
cima	 de	 una	 colina,	 de	 cara	 a	 la	 noche	 entera,	 y	 esperar	 a	 que	 el	 mundo	 se
moviera	para	precipitarse	en	el	 recuerdo	de	aquel	amor	 insondable.	Caer	en	el
universo	a	través	de	ese	espejo	que	no	hace	sino	esconder	la	puerta	hacia	otros
mundos.	Mundos	tranquilos	y	silenciosos	en	los	que	las	almas	amadas	aún	viven.

Sin	embargo,	desde	que	había	reanudado	la	marcha	para	bajar	hacia	el	último
valle,	 en	 el	 que	 pronto	 distinguiría	 su	 yurta,	 sabía	 que	 lo	 seguían	 otras	 almas
menos	dulces	que	la	de	Solongo.	Una	a	su	izquierda,	lejana	y	fuerte,	un	poco	por
delante	de	él,	invisible.	Tres	a	su	derecha,	sobre	la	otra	colina.	También	jinetes,



un	poco	por	detrás	que	él.	Torpes	en	su	persecución,	o	demasiado	seguros	de	sí
mismos	para	esconderse.	Y	lejos,	delante,	un	alma	extraña	y	malévola.	O	quizá
dos.	Esperándolo.	Aquella	era	la	primera	jornada	del	 infierno	de	su	nueva	vida
en	la	tierra	sin	Solongo,	a	la	espera	de	poder	encontrarla	en	la	noche.

Se	quitó	el	arco	que	llevaba	en	bandolera,	lo	colgó	de	la	silla	de	montar,	de	la
que	ya	pendía	el	carcaj,	y	puso	el	caballo	a	galope	corto.	Cabalgó	así	una	media
hora,	atento	al	movimiento	de	las	otras	almas	que	lo	seguían	por	sus	flancos,	y	a
la	inmovilidad	de	aquella	o	aquellas	que	lo	aguardaban	delante.	Entonces	divisó
al	fin	su	yurta.	Detuvo	el	caballo	con	un	chasquido	de	la	lengua	y	observó	desde
lejos.	Había	un	coche.	Un	todoterreno	verde	oliva	aparcado	de	cualquier	modo
entre	el	resplandor	plateado	del	río	y	el	gris	algodonoso	de	la	yurta.	Llevaba	una
maleta	en	el	portaequipajes	y	otra,	de	piel,	 sobre	 la	parrilla	delantera.	Turistas.
Entornó	los	ojos	para	ver	dónde	se	escondían	el	guía	y	el	chófer.	Barrió	con	la
mirada	 la	 estepa	 a	 su	 alrededor	 por	 si	 habían	 ido	 a	 hacer	 un	 reconocimiento
desde	 las	 alturas	 circundantes,	 o	 a	 recoger	madera	muerta	 y	 bostas	 para	 hacer
vivac.	 No	 vio	 a	 nadie.	 Serían	 turistas	 aventureros	 que	 habían	 obviado	 las
recomendaciones	de	no	adentrarse	 tan	 lejos	 en	 la	 estepa	 sin	guía	ni	 chófer.	Se
concentró	 de	 nuevo	 en	 el	 vehículo	 y	 adivinó	 un	 movimiento	 en	 su	 interior.
Luego	 una	 mujer	 abrió	 la	 puerta	 trasera,	 del	 lado	 desde	 el	 que	 Yeruldelgger
podía	verla,	y	salió	del	coche	en	bragas	y	sin	sostén.	Su	actitud	era	la	de	quien	se
siente	muy	a	gusto.	Recorrió	los	cuatro	puntos	cardinales	con	una	mirada	larga	y
atenta,	como	para	asegurarse	de	que	nadie	podía	verla,	sin	reparar	en	él,	y	luego
se	 bajó	 las	 bragas	 hasta	 los	 pies.	 Así,	 desnuda,	 dudó	 todavía	 un	 momento,
inmóvil	 hacia	 él,	 y	 Yeruldelgger	 creyó	 por	 un	 instante	 que	 había	 sentido	 su
presencia.	Luego	corrió	alegremente	hacia	el	río	y	entró	en	el	agua	rompiendo	el
espejo	en	mil	perlas	de	luz.

Para	Yeruldelgger,	aquello	era	a	la	vez	una	belleza	naturista	y	una	afrenta	a	la
tradición,	pues	la	extranjera	iba	a	ensuciar	el	río	lavándose	en	él.	Sin	embargo,	la
mujer	 desnuda	 no	 hacía	más	 que	 jugar	 y	 sumergirse	 en	 el	 agua.	 Le	 concedió
entonces	su	indulgencia	y	arreó	al	caballo	suavemente	para	dirigirse	a	la	yurta.

Trotaba	de	cara	al	sol,	y	la	mujer	le	daba	la	espalda	para	recibir	ella	también
los	rayos	cálidos	en	la	cara.	Parecía	estar	sola.	Si	alguien	la	hubiera	acompañado,
él	o	ella	estarían	en	el	agua	refrescándose,	o	en	la	orilla	admirando	su	desnudez	a
la	 espera	 de	 amarla.	 Se	 encontraba	 apenas	 a	 unas	 decenas	 de	 metros	 del	 río
cuando	 ella	 se	 volvió,	 con	 los	 senos	 endurecidos	 por	 el	 agua,	 los	 codos
levantados	para	escurrirse	el	cabello	negro	en	la	nuca,	el	agua	a	la	altura	de	sus
muslos	bien	moldeados	y	el	vientre	plano	chorreando	luz.	En	cuanto	 lo	vio,	se



tapó	los	pechos	con	un	brazo	y	escondió	su	sexo	con	la	otra	mano,	reculando	en
el	río,	alejándose	de	la	orilla	por	la	que	él	se	aproximaba.

La	 vio	 tambalearse	 hacia	 atrás,	 abrir	 los	 brazos	 para	 intentar	 recuperar	 el
equilibrio	 y	 desaparecer	 de	 pronto	 entre	 un	 haz	 de	 salpicaduras.	 Él	 lanzó	 el
caballo	 al	 galope	 en	 los	 últimos	 metros.	 Vio	 reaparecer	 la	 cabeza,	 asustada,
sofocada,	luego	los	dos	brazos	agitándose	antes	de	que	ella	se	hundiera	de	nuevo
en	 un	 remolino.	 Se	 había	 caído	 en	 un	 hoyo	 de	 agua,	 arrastrada	 quizá	 por	 una
corriente	 de	 fondo	o	 con	un	pie	 atrapado	 entre	 las	 piedras.	Él	 arreó	 el	 caballo
dentro	del	agua	en	medio	de	una	explosión	de	salpicaduras	hasta	el	lugar	donde
había	desaparecido	la	mujer.	Se	inclinó	sobre	el	cuello	del	animal	para	sumergir
el	 brazo	 y	 agarrarla	 por	 el	 pelo,	 cuando	 la	mujer	 saltó	 fuera	 del	 agua,	 viva	 y
fuerte,	 derecha,	 tensa	 como	 un	 arco,	 propulsándose	 para	 agarrarlo	 por	 la
garganta.	El	caballo	se	encabritó,	provocando	la	caída	de	Yeruldelgger,	y	luego
hizo	 una	 espantada	 de	 lado	 hacia	 la	 orilla,	 para	 salvarse.	Antes	 de	 que	 ella	 lo
arrastrara	 hacia	 el	 fondo,	 aprisionándolo	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,	 que	 lo
apretaban	 como	 un	 torno,	Yeruldelgger	 se	 cruzó	 con	 su	mirada	 un	 segundo	 y
comprendió	que	había	caído	en	una	trampa	mortal.	Embutido	en	su	ropa	y	con
las	botas	de	montar	puestas,	su	cuerpo	se	hizo	enseguida	demasiado	pesado	para
luchar.	 Ella	 no	 sólo	 se	 había	 desnudado	 para	 turbarlo	 y	 engañarlo	 sino	 para
luchar	mejor	en	el	agua.	Era	una	profesional.	Lo	estaba	estrangulando	con	una
llave	 de	 cuello.	No	 debía	 resistirse.	Debía	 utilizar	 su	 fuerza.	 La	 de	 ella,	 no	 la
suya.	 Se	 dejó	 hundir,	 permitió	 que	 la	 mujer	 lo	 arrastrara	 en	 su	 inmersión.	 Y
cuando	 sus	 pies	 tocaron	 fondo,	 él	 se	 abandonó	 todavía	 un	 poco	 más,	 hasta
quedar	acuclillado	sobre	 las	piedras.	Entonces	 la	mujer	cometió	el	error	que	él
esperaba.	Apretar	su	llave	sin	buscar	apoyo	para	los	pies.	En	ese	momento,	él	se
impulsó	con	toda	la	potencia	de	sus	piernas	y	salió,	junto	a	ella,	a	la	superficie
rompiendo	 de	 paso	 una	 costilla	 a	 su	 agresora	 con	 un	 codazo	 violento.
Emergieron	juntos,	ella	sofocada	y	en	silencio	por	el	dolor,	él	ruidosamente	por
la	 falta	 de	 aire.	 Iba	 a	 agarrarla	 por	 el	 cuello	 cuando,	 a	 través	 de	 sus	 ojos
empañados,	reparó	en	un	hombre	que	corría	hacia	ellos	por	el	agua	con	una	urga
en	la	mano.	Ella	aprovechó	su	distracción	para	escapar	de	su	presa	y	arrastrarlo
de	nuevo.	Él	le	buscó	a	ciegas	un	pequeño	músculo	debajo	del	labio	inferior,	a
medio	camino	entre	la	boca	y	el	mentón,	y	se	lo	pellizcó	con	todas	sus	fuerzas
con	el	índice	y	el	pulgar.	Aquel	dolor	fulgurante	sorprendió	a	la	mujer.	Soltó	un
grito	de	burbujas	que	 la	 sofocó	e	 intentó	deshacerse	de	aquella	pinza	dolorosa
con	la	ayuda	de	las	dos	manos.	Él	le	golpeó	de	nuevo	la	costilla	rota	y	salió	a	la
superficie	 para	 respirar.	 Cuando	 emergió	 desesperadamente,	 mientras	 aspiraba



todo	el	aire	del	mundo	y	empujaba	a	patadas	a	la	mujer	bajo	el	agua,	buscó	con
la	mirada	al	hombre.	Lo	vio	demasiado	tarde.	En	lo	que	se	volvía	expulsando	el
agua	de	los	pulmones,	el	hombre	descargó	sobre	él	 la	larga	vara	de	madera.	El
golpe	 sonó	 contra	 su	 cráneo	 con	 la	 violencia	 de	 una	 detonación.	 Cayó	 hacia
atrás,	con	la	cabeza	ensangrentada	y	el	cuero	cabelludo	desgarrado.	A	través	del
agua	 percibió	 que	 el	 hombre	 dudaba,	 como	 si	 intentara	 saber	 si	 había	 logrado
desmayarlo.	 Se	 dejó	 llevar	 para	 escapar	 de	 él,	 y	 la	 mujer	 aprovechó	 para
agarrarlo	de	nuevo	entre	las	piernas	y	arrastrarlo	hacia	abajo.	Vio	cómo	el	cielo
se	dilataba	en	los	remolinos	de	la	superficie,	la	luz	del	sol	se	diluía	y	el	agua	se
teñía	con	su	sangre.	Con	 toda	su	sangre.	 ¡Había	 tanta!	Se	abandonó.	Su	mente
sólo	estaba	atenta	a	las	acciones	de	la	mujer.	Entendía	lo	que	estaba	haciendo.	Ya
no	intentaba	llevarlo	hasta	lo	más	profundo	del	cauce.	Lo	había	cansado	y	tenía
un	 cómplice.	 Adivinó	 que	 se	 contentaba	 con	 mantenerlo	 bajo	 el	 agua,
descargando	 todo	 su	 peso	 sobre	 él,	 mientras	 ella,	 apoyada	 en	 los	 guijarros,
mantenía	la	cabeza	en	la	superficie.	Él	abrió	los	ojos	y	la	miró	a	través	del	agua
enrojecida.	Estaba	a	 caballo	 sobre	él.	Podía	 incluso	distinguir	 su	 rostro	 tras	 su
cabello	 negro.	 Un	 rostro	 que	 no	 estaba	 mirando	 cómo	 él	 moría.	 Un	 rostro
inquieto	que	escrutaba	el	paisaje	alrededor.	Un	rostro	que	de	repente	vio	explotar
a	través	del	agua	en	un	reguero	de	sangre,	huesos	y	cerebro.

Las	 manos	 que	 lo	 ahogaban	 se	 relajaron.	 Él	 se	 enderezó	 de	 inmediato,
tragando	con	la	misma	desesperación	sofocada	una	bocanada	de	aire	y	de	agua
ensangrentada	que	le	desgarró	los	pulmones.	El	cuerpo	desnudo	de	la	mujer	sin
cabeza	 flotaba	 de	 espaldas,	 obscenamente.	 Cerca	 de	 la	 orilla	 estaba	 el	 del
hombre	de	la	urga,	arrodillado	en	el	agua,	caído	sobre	sí	mismo,	con	un	agujero
en	el	lugar	donde	debía	estar	el	corazón.	Yeruldelgger	agarró	la	vara	de	madera
que	flotaba	a	su	lado	y	se	ayudó	de	ella	para	levantarse	y	llegar	a	 trompicones
hasta	la	orilla.	Estaba	demasiado	cansado	como	para	intentar	comprender	lo	que
acababa	de	ocurrir.	Cuando	vio	a	los	tres	jinetes	galopar	hacia	él,	supo	que	no	lo
resistiría.



68

…SE	HUNDIÓ	EN	UN	SUEÑO	SIN	IMÁGENES
	
—¿Y	bien?
—Nada.	Profesionales.	He	revisado	el	vehículo	y	los	equipajes.	Y	nada.
—¿Papeles?
—Canadienses,	pero	no	me	 fio.	Ella,	Caroline	François,	 de	Montreal,	 y	 él,

Michael	 Brome,	 de	Vancouver.	 Ella	 editora	 y	 él	 traductor.	Visa	 de	 entrada	 de
hace	apenas	setenta	y	dos	horas.	El	tiempo	de	llegar	hasta	aquí	de	un	tirón:	esos
dos	 habían	 venido	 por	 ti.	Billetes	 de	 regreso	 para	 dentro	 de	 tres	 días.	Destino
Montreal,	pero	con	escala	en	París,	como	a	 la	venida.	Si	 tienes	problemas	con
los	franceses,	éste	es	el	momento	de	decirlo.

—¿Y	 tú	dónde	 estabas?	—preguntó	Yeruldelgger	 evitando	 responder	 sobre
su	relación	con	los	franceses	para	no	implicar	a	Zarza.

—A	un	kilómetro	y	medio	al	sur,	así	no	me	daba	el	sol	de	frente	—respondió
Jebe.

—Buenos	tiros,	te	debo	una,	pero	esto	suma	otros	dos	muertos.	¿Por	qué	me
seguías?	¿Habías	reparado	en	ellos?

—No.	Más	bien	me	esperaba	un	comando	del	ejército	o	de	la	policía.
—¿Contra	mí?	¿Tengo	motivos	para	temerlos?
—¿Cómo?	 ¿No	 estás	 al	 corriente?	Para	 todo	 el	mundo	 eres	 ahora	Delgger

Kan,	el	nuevo	líder	de	la	resistencia	nacional.	La	tele,	los	medios	extranjeros,	el
pueblo…	 Desde	 la	 liberación	 del	 burdel	 de	 la	 Colorado	 se	 habla	 de	 ti	 en	 el
mundo	entero.

—Pero	¡qué	idiotez	es	esa!	—se	indignó	Yeruldelgger—.	¡Yo	no	tengo	nada
que	ver	con	esas	historias!	Tan	sólo	he	ayudado	a	Tsetseg	a	encontrar	a	su	hija.
¡Nunca	he	hecho	ni	he	deseado	una	revolución!



—Lo	siento,	abuelo,	pero	ya	no	eres	tú	quien	decide.	Tu	destino	no	está	en
tus	 manos.	 Toma,	 bebe	 más,	 tienes	 que	 reponerte	 antes	 de	 que	 lleguen	 los
medios	de	comunicación	—se	burló	de	él	Jebe.

Yeruldelgger	se	bebió	la	leche	de	yegua	fermentada	que	le	tendía.
Después	de	que	los	tres	hombres	de	Jebe	lo	ayudaran	a	salir	del	agua,	había

sentido	que	le	fallaban	las	fuerzas	y	la	voluntad.	Quisieron	llevarlo	al	interior	de
la	 yurta,	 pero	 él	 prefirió	 que	 lo	 desnudaran	 y	 lo	 tumbaran	 al	 sol	 mientras
esperaban	a	su	jefe.	Debía	de	haber	perdido	la	conciencia,	o	caído	en	un	sueño
comatoso	varias	veces,	porque	en	su	último	despertar	descubrió	a	Jebe	inclinado
sobre	él.

—¿Los	cuerpos?
—Enterrados.
—¿El	coche?
—Botín	de	guerra.	Mis	hombres	se	ocuparán	de	él.
—¿Y	ahora?
—Voy	a	ponerte	 a	 resguardo.	Hay	mucha	gente,	 y	muy	poderosa,	 que	 está

furiosa	contigo.	Mucha.
—No	voy	a	huir	de	nadie.	No	tengo	nada	que	reprocharme.
—Quizá,	pero	debes	esperar	a	que	estén	dispuestos	a	escucharte	y	a	creerte.

Y	 ése	 no	 es	 el	 caso,	 de	 momento.	 Ya	 veremos	 cuando	 haya	 pasado	 algo	 de
tiempo.	Ahora	descansa,	tenemos	un	largo	viaje	por	delante.

—¿Nos	vamos?
—Sí,	en	cuanto	sea	posible.	Mientras	tanto,	duerme,	yo	cuido	de	ti.
—No	es	necesario.
—¿Ah,	no?	Diría	que	una	mujer	desnuda	y	desarmada	ha	estado	a	punto	de

ahogarte	en	el	río	hace	apenas	unas	horas…
Yeruldelgger	no	respondió.	El	vértigo	desplazó	el	cielo	sobre	el	horizonte	y

él	se	hundió	en	un	sueño	sin	imágenes.
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«EH,	¿ESTÁS	MUERTO,	O	QUÉ?»
	
Cuando	abrió	los	ojos,	se	vio	sentado	bajo	la	sombra	escasa	de	un	saksaul,	al

pie	 de	 una	 duna	 blanqueada	 por	 un	 sol	 imperturbable.	 La	 luz	 le	 golpeaba	 la
cabeza	y	el	dolor	le	crispaba	los	ojos.	De	repente,	su	cabeza	cayó	sin	fuerza,	el
mentón	contra	el	pecho.	Entornó	 los	ojos	para	 filtrar	el	 resplandor	del	sol	y	se
enderezó.	La	duna	delante	de	él	sólo	era	una	larga	lengua	de	arena	que	venía	a
morir	a	sus	pies,	pero	detrás	de	ella	se	dibujaba	la	marea	inmóvil	y	amarilla	del
gran	Gobi.	Las	dunas	 se	 extendían	hasta	 un	horizonte	 erosionado	por	 la	 arena
áspera,	 sus	 hileras	 en	 forma	 de	 arco	 abrían	 vientres	 oscuros	 y	 abombaban	 sus
laderas	vibrantes	bajo	el	viento	continuo	que	raspaba	las	cimas.

A	 pesar	 de	 la	 fatiga	 que	 le	 aflojaba	 los	 músculos,	 intentó	 levantarse
apoyándose	 en	 la	 corteza	 rugosa.	 Pero	 tenía	 las	 manos	 atadas	 por	 detrás	 del
tronco,	al	que	lo	sujetaba	también	una	cadena	pesada	alrededor	del	vientre.	No
podía	moverse,	estaba	sentado	contra	el	árbol,	con	las	piernas	estiradas.

—A	pesar	 de	 toda	 la	 rabia	 que	 siento	 contra	 ti,	 no	 he	 podido	 decidirme	 a
derramar	tu	sangre.

Yeruldelgger	 volvió	 la	 cabeza.	 Unas	 piedras	 ardientes	 entrechocaron	 en	 el
interior	 de	 su	 cráneo	 vacío.	 El	 dolor	 provocó	 en	 sus	 ojos	 una	 sensación	 de
vértigo	que	casi	hizo	que	se	desmayara.	Cuando	se	recompuso,	distinguió	a	Jebe,
de	pie	sobre	la	arena,	con	una	lona	plegada	debajo	de	un	brazo	y	una	cantimplora
en	la	mano.	Apoyó	el	fusil	contra	el	tronco	del	saksaul	y	se	agachó	cerca	de	él
para	hablarle.

—Nunca	 te	 he	 perdonado	 lo	 que	 les	 hiciste	 a	 los	 míos	 en	 tus	 anteriores
investigaciones,	¿sabes?	Y	he	deseado	mil	veces	tu	muerte	desde	que	te	retiraste
aquí.	Pero	debo	reconocer	que	eres	un	hombre	de	honor	y	fiel	a	las	tradiciones.
Así	que	voy	a	matarte	sin	derramar	tu	sangre,	sin	ensuciar	nuestra	tierra,	como



supongo	que	tú	mismo	exigirías	por	respeto	a	la	tradición.
—Vas	a	dejarme	morir	de	calor	aquí,	¿es	eso?	—murmuró	Yeruldelgger.
—Oh,	 no	—respondió	 Jebe—.	Quiero	 que	mueras	 según	 la	 tradición,	 pero

también	 quiero	 que	 sientas	 el	 horror.	 Morir	 de	 calor	 sería	 muy	 poco	 para	 ti.
Además,	voy	a	atar	esta	lona	a	las	ramas	para	protegerte	del	sol.

—Estupendo	 —consiguió	 responder	 Yeruldelgger—.	 Entonces	 moriré	 de
sed.

—Yo	me	encargaré	de	que	tampoco	mueras	de	sed,	estate	tranquilo.
Jebe	 le	 agarró	 el	 mentón	 con	 una	 mano,	 apretándole	 las	 mejillas	 para

obligarlo	a	abrir	la	boca,	y	le	dio	agua	tibia,	que	ya	sentía	espesa.
—Y	si	hace	falta,	masticaré	cada	pedazo	de	carne	de	cabra	cocida	que	tengo

de	 reserva	 y	 te	 lo	 meteré	 a	 la	 fuerza	 en	 la	 garganta	 para	 que	 no	 mueras	 de
hambre	antes	de	morir	de	verdad.

Yeruldelgger	 necesitaba	 tiempo	 para	 poder	 entender	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Fingió	desmayarse,	 dejando	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho.	 Jebe	 le
mojó	 inmediatamente	 la	 nuca,	 intentó	 hacerle	 beber	 un	 poco	 más	 y	 luego
desplegó	la	lona	para	resguardarlo	del	sol.	Yeruldelgger	aprovechó	para	intentar
reagrupar	 sus	 recuerdos.	Numerosas	manos	 lo	 llevaban	 y	 lo	 depositaban	 en	 el
maletero	de	un	coche.	Estaba	débil,	sin	fuerzas,	sin	consistencia,	sin	voluntad.	Se
dejaba	hacer.	Había	voces	que	se	saludaban,	luego	una	carretera	larga,	 llena	de
baches	y	silenciosa.	Recordaba	haber	imaginado	que	vadeaban	ríos.	Oyó	salpicar
el	 agua	 bajo	 las	 ruedas.	Abandonaron	 las	 pistas	 planas	 para	 cortar	 a	 través	 de
unas	 estepas	 pedregosas	 cuyos	 guijarros	 acribillaban	 los	 bajos	 del	 coche.
Atravesaron	 unos	 pasos	 llenos	 de	 curvas	 cerradas	 que	 lo	 sacudieron	 en	 cada
maniobra.	Sus	recuerdos	estaban	fragmentados,	desperdigados	en	una	memoria
algodonosa.	 Lo	 habían	 drogado.	 Pensó	 en	 el	 airag	 de	 Jebe.	 Jebe.	 Ése	 es	 el
hombre	que	va	en	el	coche.	Los	otros	ya	no	están.	Van	solos	los	dos,	además	de
ese	caballo	que	galopa	por	algún	lugar.	Galopa	al	lado	del	coche	durante	mucho
rato.	 Galopa	 encima	 del	 coche.	 Galopa	 dentro	 del	 coche.	 En	 su	 cabeza.	 Un
caballo	sin	cabeza	que	no	le	da	miedo.	Lo	que	lo	asusta	es	esa	fatiga	terrible.	Sus
músculos	colapsados	bajo	 la	chapa	del	maletero.	Su	cabeza	sin	 fuerzas,	que	se
bambolea	al	ritmo	de	las	piedras	y	los	baches.	Es	lo	único	que	puede	mover	de
su	 cuerpo.	 No	 por	 sí	 mismo.	 Depende	 de	 los	 baches	 que	 haya	 en	 el	 camino.
Recuerda	sufrir	lagunas,	agujeros	grandes	y	negros.	Y	que	cada	vez	que	emergía
de	 uno	 de	 ellos	 se	 sentía	 como	 un	 condenado	 a	 muerte	 que	 se	 encuentra	 de
pronto	a	plena	luz:	cegado.



—Bebe	más	—ordenó	Jebe	levantándole	la	cabeza.
Yeruldelgger	 se	enderezó	y	bebió	un	buen	 rato,	mendigando	nuevos	 tragos

con	la	boca	o	con	el	mentón.
—Al	principio	quería	matarte	por	venganza.	Muchos	de	mis	amigos	se	están

pudriendo	en	la	sordidez	de	las	prisiones	por	tu	culpa.	Pero	debo	confesarte	que
hoy	tengo	ambiciones	mayores	para	tu	alma.

—No	te	preocupes	por	ella,	estará	muy	ocupada	arruinándote	la	vida	una	vez
que	la	hayas	liberado.

—¿De	verdad	crees	que	voy	a	abandonarte	aquí	para	que	los	depredadores	te
coman	y	liberen	tu	alma?	De	todos	modos,	por	aquí	no	hay	carroñeros	ni	aves	de
presa	que	puedan	hacerte	ese	servicio.

—Algún	lobo	vendrá.	Lo	llamaré	en	cuanto	me	des	la	espalda,	y	cuando	me
haya	devorado	y	 roído	 los	huesos,	 te	degollará	 sin	partir	 los	 tuyos	para	que	 tu
alma	jamás	se	evada.

—Es	 muy	 bonito	 creer	 en	 los	 cuentos	 de	 juventud	 cuando	 se	 está	 a	 las
puertas	de	la	muerte,	abuelo.	¿En	qué	más	quieres	creer,	en	que	el	Aka	Allghoi
Khorhoi,	el	terrible	monstruo	del	Gobi,	te	matará	antes	que	yo?	¿En	que	el	gran
gusano	 de	 la	 muerte	 saldrá	 de	 la	 arena	 para	 escupirte	 su	 veneno	 corrosivo	 o
soltarte	una	descarga	eléctrica	que	te	cortocircuitará	los	nervios?

—Además	de	matarme	no	me	tomes	por	idiota,	Jebe,	sé	muy	bien	que	el	Aka
Allghoi	Khorhoi	no	existe	y	que	sólo	los	extranjeros	fingen	haberlo	visto.	Yo	no
creo	en	esa	clase	de	historias.	Sólo	creo	en	leyendas.

—Está	bien	que	digas	eso	—respondió	Jebe	sentándose	a	su	lado	para	darle
de	beber—.	Me	reconforta	porque	eso	es	en	lo	que	te	he	convertido.

—¿Convertido?	Tal	vez	consigas	matarme,	pero	estás	 loco	si	crees	que	me
has	convertido	en	algo	que	yo	no	quiero	ser.

Jebe	 se	 puso	 en	pie	 y	Yeruldelgger,	 al	 levantar	 la	 cabeza,	 lo	 vio	 sonreír	 al
desierto	antes	de	responderle.

—Te	he	convertido	en	un	héroe,	y	muy	pronto	serás	una	leyenda	—dijo	Jebe
satisfecho,	bajando	la	mirada	hacia	Yeruldelgger.

—El	sol	te	hace	delirar	más	que	a	mí.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 quién	 te	 ha	 convertido	 en	Delgger	 Kan?	 ¿Quién	 siguió	 tus

pasos	 desde	 tu	 yurta	 al	 Gobi	 Moon?	 ¿Quién	 inventó	 tu	 nombre	 de	 guerra?
¿Quién	 se	 lo	 susurró	 al	 oído	 a	 los	 rebeldes	 indignados,	 ninjas	 y	 nómadas?
¿Quién	dio	a	tus	artistas	la	idea	de	las	camisetas	y	las	banderas?

—Mientes.	No	podías	saber	lo	que	iba	a	pasar.



—Es	 verdad,	 pero	 eso	 es	 lo	 bueno	 contigo:	 las	 cosas	 llegan	 por	 sí	 solas.
Basta	con	seguirte.	Yo	había	previsto	hacer	saltar	este	Gobierno	podrido	tan	sólo
con	 las	 acciones	 de	 mis	 hombres	 en	 Nueva	 York	 y	 en	 Australia,	 y	 con	 el
escándalo	 de	 sus	 revelaciones	 a	 la	 prensa.	 Eso	 era	 suficiente	 para	 golpear	 al
Gobierno	y	debilitar	a	compañías	mineras	como	la	Colorado.	Pero	me	bastó	con
observarte	para	ver	en	ti	un	arma	todavía	más	destructiva.

—Yo	no	he	hecho	nada,	y	tú	tampoco	me	has	hecho	hacer	nada.
—Eso	 todavía	es	cierto.	Ha	sido	suficiente	con	que	estuvieras	allí.	Eres	un

hombre	 fuerte	 al	 que	 la	 gente	 simple	 teme.	 También	 eres	 un	 buen	 hombre,	 y
ellos	te	respetan.	A	tu	pesar,	arrastras	tu	leyenda	de	poli	justiciero	castigado	por
el	poder	y	la	de	monje	guerrero	del	séptimo	monasterio	al	que	el	poder	teme.	No
tardé	nada	en	comprender	lo	que	podía	sacar	de	ti	en	favor	de	nuestra	causa.

—Tú	no	tienes	más	causa	que	la	de	destruir	lo	que	existe	para	que	llegue	tu
turno	de	acceder	al	poder.	Sólo	hay	que	ver	cómo	has	matado	o	hecho	morir	a
esos	hombres.	En	Nueva	York,	en	Perth,	incluso	aquí,	a	tus	propios	compañeros.
Los	cuatro	del	puente,	tu	supuesto	anda	y	los	guardias	del	Gobi	Moon.	Basta	con
ver	cómo	vas	a	matarme	ahora.

—No,	 no,	 te	 equivocas,	 abuelo.	Yo	 no	 voy	 a	matarte.	 Si	 te	matara	 no	me
serías	de	ninguna	utilidad.	Te	 lo	he	dicho:	he	hecho	de	 ti	un	héroe,	y	ahora	 te
quiero	convertido	en	 leyenda.	Vas	 a	morir,	 pero	yo	no	 te	mataré.	Bebe	más,	y
recupera	fuerzas.

Jebe	lo	hizo	beber,	luego	le	roció	el	rostro	y	la	nuca	para	refrescarlo.	El	agua
tibia	le	pegó	de	inmediato	la	tela	a	la	espalda.	Le	dio	también	algunos	pedazos
de	 carne	 de	 cabra	 para	 que	masticara,	 y	 varias	 galletas	 agrias	 de	 leche	 rancia.
Luego	se	acuclilló	de	nuevo	junto	a	él.

—Mira	este	desierto,	Yeruldelgger.	Así	es	nuestro	país.	Grandioso.	Severo.
Violento.	Piensan	que	somos	nómadas	que	viven	buenamente	en	estos	espacios
inmensos,	y	sin	embargo	no	hacemos	más	que	luchar	con	él	día	y	noche.	Lo	que
nos	 hace	 fuertes	 es	 este	 país	 cruel	 que	 nos	 enseña	 a	 combatirlo	 y	 a	 respetarlo
desde	 nuestra	 más	 tierna	 infancia.	 Que	 nos	 fuerza	 a	 protegernos	 de	 su	 frío
calentándonos	 con	bostas.	A	galopar	 sin	 cesar	 detrás	 de	 nuestras	 bestias,	 a	 las
que	sus	espacios	infinitos	atraen	y	pierden.	A	cargar	con	nuestras	casas	sobre	la
espalda	 en	 busca	 de	 pastizales	 que	 nos	 regatea	 mezquinamente.	 A	 temer	 sus
tormentas,	a	huir	de	sus	dzuds	y	de	sus	ventiscas,	y	a	desconfiar	de	sus	arenas.
¿Sabes	que	este	desierto	está	vivo?	¿Sabes	que	avanza	como	un	gigante?	¿Sabes
que	al	sur,	en	China,	su	dedo	más	avanzado,	el	desierto	de	Maowusu,	está	a	unos
pocos	kilómetros	de	Pekín	y	que	en	unas	decenas	de	años	 la	habrá	 sepultado?



Este	desierto	avanza	tres	kilómetros	al	año,	Yeruldelgger.	Tres	kilómetros.	Ocho
metros	por	día.

—¿Me	quieres	matar	de	pena,	viendo	cómo	mi	bonito	desierto	pasa	delante
de	mí	y	desaparece?	—se	burló	de	 él	Yeruldelgger,	 incapaz	de	 reflexionar	por
culpa	del	calor	y	el	dolor.

—No,	abuelo.	No	estás	en	el	arcén	de	la	pista	mirando	pasar	el	desierto	como
mirabas,	de	niño,	el	paso	de	los	grandes	camiones	rusos	con	remolques	cargados
de	 pieles	 y	 de	 cachemir.	 Esta	 vez	 tú	 estás	 en	 su	 camino,	 Yeruldelgger.	 Te	 he
puesto	justo	en	medio	de	su	ruta,	y	él	viene	hacia	ti.	Avanzando	ocho	metros	por
día.	Mira	tus	pies,	ya	los	ha	atrapado.

Yeruldelgger	bajó	 la	vista	y	 encogió	 las	 rodillas	por	 instinto	para	 sacar	 los
pies	de	la	arena.

—Treinta	 centímetros	 por	 hora	—continuó	 Jebe—.	 ¿Ves	 esa	mata	 sobre	 la
duna,	ahí	abajo?	Son	las	pocas	ramas	que	le	quedan	a	otro	saksaul.	La	última	vez
que	pasé	por	aquí,	se	lo	veía	retorcido	pero	orgulloso,	a	más	de	veinte	metros	de
la	arena.	El	desierto	lo	está	digiriendo,	y	quizá	lo	veas	desaparecer	para	siempre
bajo	la	duna	antes	de	desaparecer	tú	también	en	ella.

Yeruldelgger	 había	 imaginado	 a	menudo	 el	momento	 de	 su	muerte.	 Sobre
todo	 cuando	 todavía	 era	 poli.	 La	 violencia,	 el	 sufrimiento,	 el	 miedo.	 Solía
decirse	que,	si	todo	estaba	perdido,	intentaría	ser	él	quien	decidiera.	Que	nunca
dejaría	 que	 nadie	 le	 arrebatara	 esa	 última	 elección.	 Y	 luego,	 cada	 vez,	 en	 el
último	minuto,	a	veces	en	el	último	segundo,	la	muerte	lo	había	despreciado.	Lo
había	 soltado,	desamparado,	yaciente	pero	 salvo,	 si	no	 sano,	 en	el	 límite	de	 la
vida.	Así	que	había	aprendido	a	lidiar	con	ella	en	cuanto	se	anunciaba,	a	no	dejar
nada	suelto,	a	intentar	controlarlo	todo,	los	sustos,	los	miedos,	los	terrores,	para
tener	una	última	oportunidad	hasta	el	último	segundo.

—Es	una	muerte	cruel	y	discreta	—reconoció	Yeruldelgger,	esforzándose	por
mantener	la	calma.

—Es	la	que	estaba	esperando,	tanto	por	ti	como	por	mí.	Una	venganza	cruel,
cuando	no	quede	más	que	tu	cabeza	fuera	de	la	duna	bajo	el	viento.	Cuando	la
arena	te	seque	los	labios,	te	fuerce	la	boca	y	cubra	la	lengua.	Cuando	te	lije	los
ojos.	Cuando	te	arañe	las	fosas	nasales	y	llegue	a	tus	pulmones.	Cuando	ya	sólo
puedas	escupirla	ensangrentándote	la	garganta.

—Entonces,	 si	 he	 de	 morir	 así,	 que	 al	 menos	 esa	 venganza	 apacigüe	 tus
tormentos.

—Déjate	de	fanfarronadas	de	viejo	chamán	del	séptimo	monasterio,	abuelo.



Todo	el	mundo	tiene	miedo	a	la	muerte,	y	sobre	todo	a	una	muerte	como	ésa.
—¿Y	tú	vas	a	quedarte	para	verme	morir?
—Sí.	Poco	a	poco	iré	agachándome	sobre	la	duna,	que	irá	engordando	para

tragarte,	y	yo	te	veré	desaparecer	entre	las	rodillas,	debajo	de	mí,	entre	mis	pies,
imaginando	la	arena	que	se	cuela	dentro	de	ti	hasta	pararte	el	corazón.

—¿Y	podrás	vivir	con	eso?
—¡Por	 supuesto,	 abuelo,	 por	 supuesto!	 Justo	 por	 eso	 escogí	 esta	 muerte

discreta.	Porque	no	encontrarán	nada	de	ti.	Y	si	por	un	milagro	tu	alma	se	salva,
pídele	que	te	vea	vivir	en	mí,	porque	si	bien	tú	vas	a	desaparecer,	Delgger	Kan
seguirá	viviendo	en	mí	—dijo	abriendo	los	brazos	para	abrazar	el	desierto	que	lo
rodeaba—.	 Y	 cuando	 te	 hundas	 en	 las	 arenas	 de	 nuestro	 hermoso	 país,	 te
convertirás	 en	 leyenda,	Yeruldelgger,	 y	yo	haré	que	Delgger	Kan	viva	durante
siglos	si	hace	falta.

—¡Estás	loco!	Nunca	he	sido	ese	hombre	y	nunca	conseguirás	que	nadie	se
lo	crea.

—Y	tú	estás	viejo.	¿Sabes	cómo	se	crean	las	leyendas	hoy	en	día?	A	golpe	de
clics	y	de	likes,	de	chismorreos,	de	números	de	visitas.	Ten,	mira	en	lo	que	te	has
convertido	 ahora	 que	 la	 arena	 aún	 no	 te	 cubre	 los	 ojos	—dijo	 colocando	 una
tablet	delante	de	Yeruldelgger.

Jebe	 se	 regodeó	 viendo	 cómo	 la	 incredulidad,	 luego	 la	 estupefacción	 y
finalmente	 la	 cólera	 se	 pintaban	 en	 el	 rostro	 sudoroso	 del	 ex	 policía.
Yeruldelgger	miraba	las	imágenes	de	la	liberación	de	las	chicas	del	Gobi	Moon.
Él	 apoyado	 en	 el	 capó	 del	Hummer	 y	 el	 hombre	 de	 la	MGS	derribado	por	 su
disparo.	Él	con	el	arco	y	el	carcaj	en	la	mano,	y	la	chica	muerta	con	una	de	sus
flechas	 en	 el	 corazón.	 Y	 el	 otro	 guardia,	 con	 una	 flecha	 atravesada	 en	 la
garganta.	De	nuevo	él,	dando	órdenes,	separando	a	las	prisioneras,	interrogando
a	la	madama	china,	confiscando	documentos.	Siempre	él	en	pantalla,	nunca	Jebe.
Sólo	él.

—¡Eso	es	un	montaje!	—protestó—.	Yo	nunca	disparé	al	guardia	del	Gobi
Moon,	ni	maté	a	esa	china,	y	fuiste	tú	quien	marcó	la	frente	de	las	víctimas	con
esa	huella,	¡no	yo!

—Pero	las	imágenes	dicen	y	dirán	siempre	lo	contrario.
—Tus	imágenes	mienten.
—Es	cierto,	he	hecho	que	mientan,	pero	lo	importante	es	que	quienes	las	ven

se	las	creen.
—Nadie	las	difundirá	sin	verificar	que	es	cierto.



—Ya	 las	 están	 emitiendo	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación	 del	 planeta.
Diecisiete	 millones	 de	 reproducciones	 en	 internet	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.
Puedes	abandonar	este	mundo	sin	lamentarlo,	Yeruldelgger,	hace	mucho	que	no
formas	parte	de	él.	Delgger	Kan	ha	ocupado	tu	lugar.

—Así	 que	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 debo	 desaparecer.	 Para	 que	 puedas
cometer	otros	crímenes	en	mi	nombre.	Por	eso	tiene	que	tragarme	el	Gobi,	¿no
es	así?

Mientras	hablaban,	la	arena	se	había	deslizado	por	la	superficie	de	la	duna.
Millones	de	granos	de	arena	de	silicio	rápidos	y	disciplinados	empujados	por	un
viento	invisible,	como	una	marabunta	de	hormigas	minúsculas,	rubias,	minerales
y	obstinadas.	A	pesar	de	 la	 fatiga	y	el	calor,	Yeruldelgger	mantenía	 las	piernas
recogidas	para	escapar	de	 la	arena	que	ahora	corría	alrededor	y	probablemente
por	detrás	del	tronco	del	saksaul.	Ya	tenía	los	pies	enterrados	hasta	los	tobillos,	y
la	mitad	de	las	nalgas	también.

—Sí.	Vas	a	convertirte	en	el	brazo	vengador	de	nuestro	Ejército	de	los	Mil
Ríos.	 Invisible	 y	 omnipresente	 a	 la	 vez,	 inalcanzable,	 mágico,	 demoníaco.	 El
pueblo	 necesita	 leyendas	 para	 tener	 el	 coraje	 de	 rebelarse.	 Gracias	 a	 Delgger
Kan,	 el	 héroe	 que	 liberó	 a	 sus	 hijas	 y	 a	 sus	 hermanas	 del	 Gobi	Moon	 en	 las
mismas	 narices	 de	 la	Colorado,	 ninjas,	mineros	 y	 nómadas	 se	 han	 unido	 para
luchar	juntos.	En	las	universidades,	los	estudiantes	corean	tu	nuevo	nombre,	¿lo
sabías?	 Y	 en	 Ulán	 Bator	 el	 poder	 tiembla	 sólo	 con	 oírlo.	 Tu	 vida	 ya	 no	 te
pertenece.	Tu	muerte	tampoco.

Jebe	se	sentó	al	 lado	de	Yeruldelgger,	apoyándose	en	el	 saksaul.	Quedó	un
poco	más	alto	que	él	porque	estaba	más	derecho,	menos	fatigado,	y	encima	de	la
arena	en	lugar	de	metido	en	ella.

—Aunque	hubiera	podido	convencerte	para	que	te	unieras	a	nosotros,	no	te
habría	perdonado.	Tú	eres	mongol,	de	eso	no	hay	duda.	Pero	al	observarte	todos
estos	 días	 comprendí	 enseguida	 que	 nos	 servirías	 más	 muerto	 que	 vivo.	 Sin
embargo,	 este	 país	 vive	 en	 ti,	 eso	 se	 siente,	 y	 te	 prometo	 que	 haré	 que	 siga
viviendo	a	través	de	Delgger	Kan.	Mira	cómo…

—¡Cállate!
—¿Qué?
—¡Cierra	el	pico	y	escucha!
Jebe,	 sorprendido,	 obedeció	 y	 se	 calló,	 y	 de	 pronto	 oyó	 el	 lamento

prolongado	 del	 viento	 sobre	 las	 dunas	 que	 tenían	 delante.	 Un	 sonido	 rugoso
acompañado	enseguida	de	otro	más	puro	hasta	convertirse	en	un	canto	obsesivo.



—¿Son	las	dunas	las	que	cantan?	—preguntó	Jebe,	incrédulo.
—Sí	—confirmó	Yeruldelgger,	con	una	mirada	feliz	y	ausente	de	pronto.
—Sabía	que	ocurría,	pero	nunca	las	había	oído.
—En	 Marruecos,	 las	 del	 Sáhara	 cantan	 una	 sola	 y	 misma	 nota.	 Un	 sol

sostenido.	Es	un	lamento	largo	y	lúgubre	que	asusta	a	los	turistas	extraviados.	En
Omán,	por	el	contrario,	el	desierto	canta	en	más	de	nueve	tonos	diferentes.	Esas
melodías	 resultan	 embriagadoras	 para	 los	 turistas	 que	 se	 pierden	 entre	 sus
arenas.	Es	raro	que	nuestro	Gobi	cante	tan	fuerte	dos	notas	distintas.	Esa	duna	tal
vez	 esté	 a	 un	 kilómetro	 de	 nosotros,	 pero	 si	 nos	 encontráramos	 sobre	 ella	 su
canto	nos	haría	perder	la	cabeza.	De	lo	fuerte	que	grita.

—Nunca	había	oído	algo	tan	mágico	—admitió	Jebe,	asombrado.
—No	hay	nada	de	mágico	en	el	canto	de	las	dunas	—respondió	Yeruldelgger

—.	Basta	con	que	un	banco	de	arena	muy	 fina	y	bien	 seca,	barnizada	por	una
capa	microscópica	de	calcita	y	arcilla,	se	deslice	por	la	cara	pronunciada	de	una
duna	 para	 provocar	 ese	 ruido	 que	 a	 veces	 recuerda	 a	 una	 voz	 humana.
Deslizándose	 todos	al	mismo	 tiempo	y	con	 la	misma	 rapidez	por	 la	pendiente,
los	granos	se	apartan	unos	de	otros	y	el	aire	pasa	por	los	intersticios,	luego	los
granos	se	vuelven	a	juntar	en	su	deslizamiento	y	expulsan	al	unísono	el	aire,	que
comienza	 a	 vibrar.	 Nada	 de	 mágico,	 mi	 pobre	 chico,	 no	 más	 mágico	 que	 tu
Delgger	Kan.

Jebe	permaneció	un	buen	rato	en	silencio,	hipnotizado	por	las	dos	notas	del
canto.

—Sé	en	lo	que	estás	pensando	—dijo	suavemente	Yeruldelgger,	mirando	la
arena	 que	 le	 cubría	 ahora	 las	 piernas	 hasta	 los	 gemelos	 y	 buena	 parte	 de	 los
muslos—.	Te	estás	diciendo	que	me	engaño,	y	que	no	puede	ser	casualidad	que
esta	duna	del	Gobi	salmodie	dos	notas	simultáneamente,	como	nuestros	cantos
difónicos	 tradicionales.	 Pues	 bien,	 estás	 equivocado:	 en	 Marruecos,	 un	 solo
tamaño	 de	 grano,	 una	 sola	 nota.	 En	 Omán,	 varios	 tamaños	 de	 grano,	 varias
combinaciones	de	notas.	Supongo	que	si	separáramos	la	arena	de	esta	duna,	sólo
encontraríamos	granos	de	dos	diámetros.	Así	que	no	busques	magia	y	leyendas
donde	no	existen,	esto	no	es	más	que	mecánica	de	fluidos	y	ecuaciones	de	ondas
acústicas.	Cuando	me	hayas	matado,	o	más	bien	cuando	me	hayas	visto	morir,
personas	racionales	se	interesarán	por	mi	desaparición	y	demostrarán	que	estoy
muerto	y	que	Delgger	Kan	no	existe.

—Veo	que	no	 lo	 quieres	 entender,	 abuelo	—dijo	 Jebe	 soltando	un	 suspiro,
como	 si	 lo	 lamentara—.	 No	 son	 esas	 personas	 racionales	 las	 que	 escriben	 la



historia.	 La	 escriben	 quienes	 creen	 en	 las	 leyendas.	 Más	 de	 mil	 millones	 de
telespectadores	 vieron	 los	 aviones	 estrellarse	 contra	 las	 torres	 de	 Manhattan.
Bastó	con	manipular	un	poco	los	vídeos	y	 las	fotos	que	circularon	por	 internet
para	 que	 millones	 de	 ellos	 crean	 ahora	 que	 se	 trató	 de	 un	 complot	 enorme	 e
incomprensible.	Y	unos	pocos	millones	me	bastan.

—Honestamente,	 aparte	 de	 saciar	 su	 ego	 y	 su	 megalomanía,	 no	 veo	 qué
provecho	sacan	esos	manipuladores	con	sus	mentiras.

—Ninguno.	Algunos	ganan	algo	de	dinero,	pero	todos	ven	cómo	su	día	a	día
y	 su	 vida	 personal	 se	 estrellan	 contra	 la	 resistencia	 del	 sistema.	 Las
manipulaciones	sirven	de	muy	poco	a	quienes	las	plantean.	Sirven	a	los	que	se
esconden	detrás.	Tu	 leyenda	no	me	aportará	nada	y	ni	 siquiera	 la	 reivindicaré,
pero	 servirá	 a	 quienes	 en	 las	 sombras	 esperan	 conmigo	 a	 que	 el	 sistema	 se
derrumbe	para	 recuperar	 este	país.	Quién	 sabe,	 puede	que	dentro	de	 cincuenta
años	aparezcas	en	los	libros	de	historia.	Con	el	nombre	de	Delgger	Kan,	quiero
decir…

Al	aglomerarse	contra	el	cuerpo	de	Yeruldelgger	y	el	 tronco	del	saksaul,	 la
arena	 formaba	 ahora	un	montículo	que	 sobrepasaba	 su	barriga.	De	 sus	piernas
sólo	 las	 rodillas	 sobresalían	 entre	 la	 arena	 áspera	 con	 la	 que	 el	 viento	 seguía
tejiéndole	ese	sudario	pesado.

—¿Y	si	ahora	me	dejaras	a	solas	para	morir?
—Estoy	 dispuesto	 a	 concederte	 esa	 indulgencia	—dijo	 Jebe,	 y	 se	 levantó

para	 sacudirse	 la	 arena	 que	 ya	 le	 había	 cubierto	 los	 zapatos—.	 Pero	 no	 vas	 a
morir	inmediatamente.	La	arena	no	te	llegará	a	la	boca	hasta	dentro	de	dos	horas.

—Mejor	—respondió	Yeruldelgger—,	eso	me	deja	tiempo	para	oír	cómo	se
acerca	a	mí	ese	caballo	al	galope.

Jebe	agarró	el	fusil	y	barrió	con	la	mirada	el	horizonte	en	todas	direcciones,
al	acecho,	dispuesto	a	llevarse	el	arma	al	hombro.

—¿De	qué	caballo	hablas?
—¿No	oyes	cómo	resuena	su	galope	contra	la	tierra?
—Deliras,	abuelo.	O	será	otra	duna	que	ha	comenzado	a	cantar.
—Es	 un	 caballo.	 Galopa	 con	 nosotros	 desde	 que	 partimos.	 Ya	 galopaba

dentro	del	maletero	de	 tu	 coche.	 Incluso	 lo	oí	 galopar	 sobre	 el	 techo.	Y	ahora
galopa	 en	 la	 arena	 tan	 fuerte	 que	 sus	 cascos	 hacen	 temblar	 la	 tierra	 bajo	 el
desierto.	¿No	lo	oyes?

—Te	estás	volviendo	loco,	de	verdad.	Tienes	razón,	es	hora	de	dejarte	morir.
Estaré	en	el	coche,	a	diez	metros	detrás	de	ti,	llámame	si	tienes	sed.



—Es	una	yegua.
—¡Estás	loco!
—Blanca	como	la	abundancia	y	la	dicha.
—¡Chorradas!
La	 arena	 le	 llegaba	 ahora	 al	 pecho	 y	 le	 dificultaba	 la	 respiración.	 Sólo	 la

parte	de	arriba	de	su	tronco	y	sus	hombros	emergían	ante	el	avance	del	desierto.
La	 arena	 se	 había	 cerrado	 también	 alrededor	 del	 tronco	 del	 saksaul.	 Pensó
incongruentemente	en	que	esos	granos	que	iban	a	ahogarlo	en	seco	habían	sido
un	día	bloques	de	montañas.	¿Cuántas	eternidades	habían	vivido	antes	de	tener
como	destino	ahogarlo	convertidos	en	algo	tan	pequeño?	Empezó	a	economizar
su	respiración.	Media	hora	antes	aún	podía	hinchar	los	pulmones	para	apartar	la
arena	 y	 tomar	 aire.	 Ahora	 cada	 vez	 que	 respiraba	 sentía	 cómo	 la	 masa	 se
deslizaba	para	apretarle	aún	más	pesadamente	el	pecho.	La	duna	le	oprimía	los
pulmones.	Tenía	que	contentarse	con	tomar	bocanadas	pequeñas	y	seguidas.	Y	la
arena	ya	le	había	herido	los	labios,	quemándoselos.

—¡¿Sabes	de	lo	que	acabo	de	enterarme?!	—gritó	Jebe	a	su	espalda	desde	el
coche	 en	 el	 que	 se	 había	 refugiado—.	Esa	 tal	Madame	 Sue,	 la	 que	mató	 a	 tu
amiga	Solongo,	 la	 radio	dice	que	 la	acaban	de	encontrar	ahorcada	en	su	celda.
Estrangulada	con	sus	propias	medias,	¿te	das	cuenta?	¡Ella,	que	al	parecer	nunca
llevaba	 bragas!	 Espero	 que	 eso	 te	 alegre,	 abuelo.	 Después	 de	 todo,	 en	 cierta
manera	es	como	una	pequeña	venganza	para	ti,	¿no?

Yeruldelgger	no	respondió.	Estaba	inmerso	en	la	contemplación	del	poderío
del	desierto	que	tenía	enfrente.	El	sol	 le	 latía	en	las	sienes	y	le	secaba	la	boca.
Cuando	el	sur	del	Gobi	llegara	a	Pekín,	no	estaría	más	que	a	cien	kilómetros	del
mar.	 ¿Al	 cabo	 de	 cincuenta	 años	 habría	 aún	 pequeños	 pequineses	 para	 jugar
sobre	una	playa	de	mil	kilómetros	de	ancho,	debajo	de	 la	cual	habría	ciudades
prohibidas,	estadios	olímpicos	y	el	esqueleto	de	un	viejo	mongol	encadenado	a
un	saksaul?

—¡Me	 pregunto	 cómo	 se	 hace	 en	 esos	 casos!	 —gritó	 Jebe—.	 Eh,	 ¿me
escuchas?	Una	vez	que	has	estrangulado	a	esa	mujer	en	su	celda,	¿cómo	se	hace
para	 colgarla	 con	 las	medias?	 ¿Se	manda	 a	 alguien	 a	 su	 casa	 a	 buscar	 la	 ropa
interior	que	no	 llevaba?	¿O	se	envía	a	alguien	a	comprar	un	par	de	medias	en
alguna	parte?	¿Y	esa	persona	es	mejor	que	sea	una	mujer,	para	que	sepa	escoger?
¿Se	 le	 dan	 consignas	 sobre	 cuál	 es	 la	 mejor	 marca	 con	 la	 que	 hacer	 un
torniquete?	¿Las	más	resistentes	para	estrangularla	bien,	o	las	más	caras	para	que
vayan	a	juego	con	el	guardarropa	de	la	víctima?	¿O	las	más	baratas,	para	ahorrar



dinero	al	Estado?
Ahora	el	desierto	vibraba	en	sus	ojos	quemados	por	 la	sal	del	sudor.	En	su

cabeza	gritaba	el	canto	de	las	dunas	y	el	galope	de	la	yegua	blanca	golpeaba	al
ritmo	del	corazón	que	se	debatía	en	su	pecho.	Mantenía	los	dientes	apretados.	Ya
no	 podía	 escupir	 la	 arena	 que	 se	 le	 había	metido	 en	 la	 boca	 y	 le	 arañaba	 las
encías	detrás	de	sus	labios	inflamados	y	agrietados	por	el	sol.	No	quería	darle	a
Jebe	 la	 satisfacción	 de	 oír	 cómo	 se	 asfixiaba.	 Sólo	 respiraba	 por	 la	 nariz	 y	 la
arena	fina	le	limaba	las	fosas	como	el	papel	de	lija.

—¡¿O	será	que	le	han	pedido	a	una	policía	que	se	quite	las	suyas?!	—gritó
Jebe,	riendo—.	¿Las	mujeres	policías	llevan	medias	debajo	del	uniforme?	Eh,	tú
deberías	saber	eso,	¿no?	¿Me	escuchas	al	menos?	¿No	estarás	ya	muerto?

La	arena	golpeaba	contra	su	boca	y	él	no	respondió.	El	peso	del	desierto	le
hundía	 el	 pecho.	 Sintió	 que	 sus	 fuerzas	 y	 su	 voluntad	 se	 fundían	 bajo	 el	 sol.
Incluso	 las	 dunas	 se	 disolvían	 en	 el	 calor.	Éstas	 se	 animaron	 como	un	 océano
pastoso,	un	mar	de	crema	amarilla	y	agobiante.	Un	lodo	 tibio	y	pegajoso	en	el
que	 notó	 que	 se	 deslizaba	 y	 se	 le	 sumergía	 el	 rostro.	Entonces,	 delante	 de	 los
ojos,	 que	 le	 picaban,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 desierto	 los	 engullera,	 brotaron
millones	de	flores	amarillas	y	verdes	en	el	extremo	de	unos	tallos	duros	y	rectos
como	bastones,	y	las	dunas	se	dispersaron	para	convertirse	en	la	inmensa	estepa
de	 su	 infancia,	donde	nada	 se	 crea	ni	nada	muere,	 sino	que	 se	perpetúa	en	 las
leyendas	de	la	muerte	nómada.

—Eh,	¿estás	muerto,	o	qué?
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«A	CAMBIO	QUIEREN	LOS	TANGAS	Y	LOS	SUJETADORES»
	
Habían	 perdido	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 gracias	 a	 la	 última	 comunicación	 de

De	 Vilgruy	 con	 sus	 agentes,	 lograron	 dar	 con	 las	 coordenadas	 exactas	 para
encontrarlos.	Pero	aparte	del	piloto,	ajeno	al	caso,	todos	los	pasajeros	sintieron	el
corazón	 en	 un	 puño	 al	 sobrevolar	 el	 lugar	 indicado.	 En	 la	 estepa,	 tapizada	 de
claveles	 enanos	 y	 geranios	 salvajes,	 se	 veía	 una	 yurta	 aislada,	 pegada	 a	 una
colina	 suave	 al	 norte	 y	 enfrentada	 a	 un	 río	 al	 sur,	 siguiendo	 estrictamente	 la
tradición.	Delante,	cuatro	nómadas	estaban	en	cuclillas	alrededor	de	un	montón
de	cosas	sueltas,	con	las	cabezas	 levantadas,	mirando	curiosos	cómo	descendía
el	 helicóptero.	 Con	 una	 mano	 se	 sujetaban	 los	 sombreros	 para	 que	 no	 se	 les
volaran	con	el	viento	de	 las	palas.	Y	detrás,	un	poco	más	 lejos,	del	 lado	de	 la
colina	 cubierta	 de	 artemisas	 azules	 y	 salpicada	 de	 flores	 de	 aster	 plateadas,	 se
veían	dos	manchas	claras	y	oblongas	de	tierra	que	parecía	como	si	se	acabara	de
remover.

Bekter	y	Zarza	saltaron	del	aparato	antes	mismo	de	que	tocara	el	suelo.	Fifty
quiso	ayudar	 a	De	Vilgruy	a	bajar	una	vez	que	el	helicóptero	hubo	aterrizado,
pero	éste	se	liberó	de	su	brazo	con	furia.	A	De	Vilgruy	no	le	gustaba	nada	de	lo
que	 estaba	 pasando	 y	maldecía	 a	 Zarza	 por	 haberlo	metido	 en	 aquel	 pozo	 de
mierda.	 Y	 eso	 que	 todavía	 no	 era	 consciente	 de	 su	 profundidad.	 Por	 instinto,
corrió	hacia	las	dos	tumbas	improvisadas.	Dos	tumbas	quería	decir	dos	muertos,
y	 es	 que	 cuando	 dos	 agentes	 perseguían	 un	 mismo	 objetivo,	 inevitablemente
surgían	problemas.

Los	otros	se	dirigieron	hacia	el	grupo	de	nómadas.	Eran	cuatro	hombres,	de
edad	difícil	de	calcular,	 con	 la	piel	curtida	por	el	 sol	y	estriada	en	una	sonrisa
eterna	por	el	azote	implacable	de	los	vientos	incesantes	del	invierno.	Removían
unos	 efectos	 personales	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 cuchillos	 o	 de	 sus	 bastones,



murmurando	 alegremente,	 sin	 preocuparse	 por	 los	 recién	 llegados.	 Había
sujetadores,	 tangas,	 bragas	 y	 calzoncillos,	 así	 como	 otras	 prendas	 que	 les
provocaron	 tanta	 risa	 que	 dejaron	 al	 descubierto	 los	 pocos	 dientes	 que	 tenían.
También	 dos	 armas,	 aparatos	 eléctricos,	 una	 brújula	 y	 artículos	 de	 aseo.	Y	 un
bote	con	condones	y	tampones	higiénicos	que	les	hicieron	reír	tontamente.

Fifty	 fue	 la	 primera	 en	 reparar	 en	 los	 restos	 de	 sangre	 que	 había	 sobre	 la
hierba,	cerca	del	río.	Luego	desenterraron	los	dos	cuerpos	bajo	las	miradas	de	los
viejitos,	que	ya	no	reían	 tanto.	El	cuerpo	desnudo	de	una	mujer,	con	 la	cabeza
destrozada.	El	de	un	hombre,	 con	el	pecho	 reventado.	La	visión	 impactó	a	De
Vilgruy,	 que	maldijo	 en	 silencio	 antes	 de	 arrastrar	 por	 la	manga	 a	 Zarza	 para
hablarle	a	solas.

Mientras	tanto,	Bekter	y	Fifty	inspeccionaron	la	yurta:	era	claramente	la	de
Yeruldelgger,	aunque	parecía	que	hacía	días	que	no	la	habitaba.

—¿Crees	que	ha	sido	él?
—Es	posible.	Es	un	hombre	de	recursos.	Pero	dos	agentes	franceses…	Eso	es

mucho	para	un	solo	hombre.	Ya	has	visto	los	daños	en	los	cuerpos.
—Sí.	Parecen	más	de	un	arma	pesada	que	de	un	arma	de	mano.	¿Un	tiro	a

distancia?
—Bien	podría	ser,	pero	la	sangre	indica	que	las	víctimas	fueron	alcanzadas

aquí,	cerca	del	río.	Si	ha	sido	un	tiro	a	distancia	y	él	el	tirador,	eso	significa	que
Yeruldelgger	 no	 estaba	 aquí,	 cerca	 de	 la	 yurta.	 Puede	 que	 los	 estuviera
esperando,	escondido	lejos	para	tenderles	una	emboscada.

—¿Y	 dispara	 contra	 dos	 turistas	 que	 se	 detienen	 junto	 a	 su	 yurta?	 Eso	 no
tiene	sentido.	¿Cómo	podría	haber	adivinado	sus	intenciones?

—Tal	vez	lo	alertara	un	informador.
—Pero	¿quién?	Era	una	operación	francesa	y	Zarza	estaba	con	nosotros.
—¿El	mongol	que	da	las	órdenes?
—¿Madame	Sue?	Estaba	en	nuestras	manos	y	en	una	prisión	secreta.
—Entonces,	¿qué	crees	que	ha	ocurrido?
—Yeruldelgger	está	aquí,	los	franceses	llegan	y	se	lanzan	contra	él,	pero	está

cubierto	a	distancia	por	un	cómplice	que	se	los	carga.
—Es	una	posibilidad	—concedió	Fifty—.	¿Y	dónde	están	él	y	su	cómplice

ahora?
—Yo	diría	que	en	algún	lugar	con	el	coche	de	los	franceses.
Bekter	llamó	a	De	Vilgruy,	que	se	les	unió	de	mala	gana,	seguido	de	Zarza.
—¿Qué	coche	era?



—Un	Land	Cruiser	verde	de	tres	puertas	y	chasis	corto.
—¿Con	sistema	de	navegación?
—No.	 Es	 fácil	 de	 identificar.	 Utilizamos	 localizadores	 personales.	 En	 los

relojes.
—Pues	sin	GPS	va	a	ser	difícil	seguirles	la	pista,	colegas	—concluyó	Zarza.
—No	tanto	—masculló	Fifty—.	Nos	queda	la	red	satelital	nómada.
Los	 tres	 hombres,	 desconcertados,	 la	 vieron	 dirigirse	 hacia	 los	 nómadas.

Asistieron	desde	lejos	a	una	larga	discusión	en	voz	baja	en	el	curso	de	la	cual	los
viejitos	fueron	asintiendo	con	la	cabeza	por	turnos.	Luego,	Fifty	regresó	con	aire
satisfecho.

—Solucionado:	ellos	nos	buscarán	el	coche.	A	cambio	quieren	los	 tangas	y
los	sujetadores.
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…QUIZÁ	PERDIDO	ÉL	TAMBIÉN
	
Dejaron	a	De	Vilgruy	al	 cuidado	de	 los	 cuerpos	de	 sus	 agentes	para	poder

llevarse	 a	 bordo	 del	 helicóptero	 al	más	 viejo	 de	 los	 cuatro	 ancianos	 nómadas.
Con	su	gastado	deel	azul,	que	olía	a	sudor	de	caballo	y	a	tabaco	frío,	éste	pegó
su	cara	al	plexiglás	de	la	cabina,	fascinado	al	descubrir	su	estepa	desde	el	aire.
Pero	pasado	el	primer	momento	de	sorpresa	y	asombro,	recuperó	enseguida	sus
instintos	 de	 nómada	 y	 buscó	 las	 referencias.	 Las	 barrancas,	 los	 montes,	 los
senderos,	las	charcas,	los	ovoos	de	piedras	adornadas	con	cintas	azules,	todo	lo
iba	nombrando	con	pasmo	en	una	larga	letanía	susurrada.

Una	 hora	 antes	 de	 despegar,	 sus	 tres	 compadres	 habían	 partido	 de
reconocimiento	en	sus	monturas,	impacientes	por	alejarse	del	aparato.	Siguieron
las	huellas	del	Land	Cruiser	en	la	hierba,	la	gravilla	y	la	arena,	y	regresaron	para
explicarles	que	el	coche	se	había	adentrado	por	una	pista	abandonada	y	que	se
dirigía	hacia	el	este,	rumbo	a	la	frontera	china.	El	viejo	nómada,	muerto	de	risa,
había	hecho	entonces	una	seña	a	Fifty	para	indicarle	que	podían	despegar	en	esa
dirección.	Después	 establecieron	 cuatro	 etapas	 siguiendo	 sus	 risueñas	 órdenes.
El	piloto	se	posó	primero	cerca	de	una	yurta	perdida,	para	intriga	de	los	niños,
que	no	 tardaron	en	asustarse.	Luego,	cerca	de	un	 jinete	 solitario,	 espantando	a
los	caballos	desgreñados	que	éste	miraba	pastar	en	libertad.	Junto	a	un	cazador
sentado,	 orgulloso	 e	 inmóvil,	 al	 lado	 de	 su	 vivac,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina
puntiaguda,	a	caballo	entre	dos	valles.	Y	de	nuevo,	cerca	de	otra	yurta	desde	la
que	una	mujer	los	miró	levantar	el	vuelo	bendiciendo	al	helicóptero	con	cuatro
gotas	 de	 leche	 que	 lanzó	 hacia	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,	 como	 manda	 la
tradición.	En	cada	ocasión,	un	hombre,	una	mujer	o	un	niño	había	dicho	al	viejo
nómada	en	qué	dirección	había	desaparecido	el	coche,	y	quién	podría	ser,	en	esa
parte	del	mundo,	 la	persona	a	 la	que	preguntar	en	 la	siguiente	etapa.	El	último



fue	 un	 camellero.	 Él	 había	 visto	 el	 Land	 Cruiser	 adentrarse	 en	 la	 pista	 que
enfilaba	 directamente	 hacia	 el	 costado	 de	 las	 dunas.	 Desde	 hacía	 ya	 varias
semanas,	el	Gobi	había	cortado	la	pista	y	se	había	tragado	parte	de	ella,	y	todavía
nadie	 había	 abierto	 otra	 para	 rodear	 de	 nuevo	 aquel	 desierto	 en	 movimiento.
Pero	 él	 había	 seguido	 con	 la	 mirada	 durante	 un	 buen	 rato	 a	 aquel	 vehículo
inesperado,	que	avanzó	junto	a	la	larga	lengua	de	dunas	hasta	llegar	al	frente	de
arena	que	había	empujado	el	viento.	El	desierto	había	expulsado	hacia	el	norte	a
los	 nómadas	 cuando	 los	 dientes	 de	 sus	 animales	 empezaron	 a	 chirriar	 por	 el
silicio.	Ya	no	iban	a	encontrar	a	nadie	entre	las	dunas	que	pudiera	hablarles	del
coche,	aparte	de	la	posibilidad	remota	de	hallar	a	algún	jinete,	quizá	perdido	él
también.
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…UNA	DUNA	LEJANA,	QUE	LLORABA
	
Primero	 distinguieron	 a	 los	 camellos.	 Unos	 despreocupados	 camellos

salvajes,	de	pelo	a	jirones	y	jorobas	a	la	iraquí,	un	poco	caídas	de	costado.	Tres
adultos	de	color	leonado	y	una	cría	más	clara,	frente	a	las	dunas,	de	espaldas	a	la
estepa.	Estaban	inmóviles,	como	si	dudaran	entre	la	hierba	quemada	o	la	arena
ardiente.	El	más	joven	se	había	aventurado	una	decena	de	metros	por	la	lengua
de	arena	más	empinada.	Con	la	cabeza	baja,	arrancaba	con	sus	labios	de	piedra
las	 ramas	de	una	mata	espinosa	que	 tenía	un	pedazo	de	 lona	azul	enganchado.
Un	poco	apartada,	una	camella	en	posición	de	alerta	vigilaba	a	su	cría,	y	el	más
grande	 de	 los	 dos	 machos	 arrancaba	 unos	 ramilletes	 de	 espinas	 grises	 de	 un
saksaul	ceniciento	lleno	de	pequeñas	flores	blancas.

Fue	 al	 sobrevolarlo	 cuando	 vieron	 al	 Land	Cruiser	 detrás	 de	 los	 camellos,
medio	cubierto	por	la	arena.	El	otro	macho	había	metido	su	cuello	de	sifón	en	el
coche	 por	 la	 puerta	 medio	 abierta	 del	 copiloto.	 El	 helicóptero	 pivotó	 de
inmediato	 y	 bajo	 a	 la	 estepa	 para	 posarse	 sobre	 suelo	 estable.	 La	 camella,
inquieta,	 desplegó	 al	 ralentí	 sus	 largas	 articulaciones	 para	 llegar	 con	 pasos
desgarbados	 hasta	 su	 pequeño	 y	 alejarse	 con	 él,	 sin	 prisa,	 escalando	 la	 arena
deslizante.	El	viejo	camello	retiró	lentamente	la	cabeza	del	coche	y,	junto	con	el
otro	 macho,	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 medio	 de	 los	 remolinos	 de	 arena	 que
levantaban	 las	 palas.	 Altaneros,	 los	 dos	 cerraron	 su	 doble	 hilera	 de	 pestañas
sobre	 sus	 ojos	 desdeñosos	 y	 arrugaron	 sus	 narices	 abiertas	 para	 retraer	 las
húmedas	fosas	nasales	y	mostrar	unos	dientes	amarillos	y	descarnados,	antes	de
que	 una	 de	 las	 bestias	 se	 zambullera	 de	 nuevo	 en	 el	 coche	 para	 seguir
masticando	con	sus	dientes	apestosos.

Zarza	 fue	 el	 primero	 en	 saltar	 del	 helicóptero	 y	 en	 precipitarse	 hacia	 el
Toyota	 medio	 enterrado.	 Bekter	 lo	 siguió,	 desenfundando	 el	 arma	 para	 hacer



varios	tiros	al	aire	y	espantar	a	los	camellos,	que	los	miraban	sin	moverse.	Los
dos	vieron	el	 cuerpo	al	mismo	 tiempo,	 la	cabeza	clavada	al	 reposacabezas	por
una	flecha	que	lo	había	traspasado	de	costado,	a	la	altura	de	la	sien.	Todavía	se
adivinaba	el	ademán	que	había	esbozado	la	víctima	al	intentar	agarrar	su	arma.
Un	fusil	de	francotirador.	Un	Dragunov.	La	flecha	había	penetrado	el	cráneo	del
hombre	a	través	de	la	bandana	azul	de	estilo	guerrero	que	llevaba.	Hacía	tiempo
que	 la	 sangre	 se	 había	 secado,	 y	 decenas	 de	 moscas	 de	 reflejos	 irisados
zumbaban	en	el	interior,	alrededor	del	emplumado	amarillo	y	verde	que	apenas
sobresalía	de	la	herida.	Bajo	la	nube	vibrante,	vieron	otra	flecha	con	los	mismos
colores	clavada	entre	las	costillas	del	cadáver.

—¡La	vida	y	la	eternidad!
Bekter	 y	 Zarza	 sacaron	 la	 cabeza	 del	 coche	 y	 se	 volvieron	 hacia	 el	 viejo

nómada,	que	les	sonreía	acompañado	de	Fifty,	quien	no	parecía	comprender	más
que	ellos.

—El	amarillo	de	la	vida	y	el	verde	de	la	eternidad	—se	reafirmó	el	anciano
señalando	las	plumas	con	la	mirada—.	Pero	no	para	ese	desdichado	árbol	que	se
está	 muriendo	 —añadió,	 reculando	 unos	 pasos	 para	 observar	 las	 ramas	 del
saksaul—.	Tiene	la	enfermedad	de	las	cenizas.	El	viento	la	arrastra.	Los	hombres
plantan	saksaules	para	detener	el	avance	del	desierto,	pero	el	desierto	se	defiende
y	contraataca	soplando	esa	enfermedad	que	mata	a	los	saksaules	de	los	hombres.
El	 desierto	 siempre	 es	más	 fuerte	 que	 los	 hombres	—concluyó	 alejándose	 del
tronco	 retorcido	 y	 rugoso,	 ya	 cercado	 de	 arena,	 para	 regresar	 a	 la	 superficie
estable	 de	 un	 pedazo	 de	 estepa	 que	 también	 desaparecería	 al	 cabo	 de	 pocas
horas.

Observó	 en	 el	 suelo	 unas	 huellas	 invisibles	 entre	 las	 huellas	 casi
imperceptibles	de	las	almohadillas	abiertas	de	dos	de	los	camellos,	luego	volvió
al	coche	para	observar	las	flechas.

—Una	guerrera	—dijo—.	Más	ligera	que	un	hombre	sobre	su	caballo,	pero
igual	de	fuerte	a	la	hora	de	disparar	sus	flechas	más	cortas.

Luego	se	puso	a	murmurar	a	la	oreja	a	los	camellos,	que	habían	acudido	a	su
encuentro	 en	 cuanto	 se	 les	 acercó.	 Sólo	 la	 cría	 permaneció	 apartada,
mordisqueando	 de	 nuevo	 la	 pequeña	 mata	 de	 saksaul	 que	 había	 quedado
enterrada	en	la	duna	nueva.

Los	 tres	 polis	 lo	 miraron,	 divertidos	 y	 desconcertados	 a	 la	 vez,	 luego
examinaron	 sin	 decir	 palabra	 el	 interior	 del	 Land	 Cruiser,	 conteniendo	 las
arcadas	 que	 les	 provocaba	 el	 hedor.	 Fue	 Fifty	 quien	 reparó	 en	 la	 inscripción,



grabada	con	torpeza	en	la	pintura	de	la	chapa,	en	la	parte	de	atrás.	«Yeruldelgger.
El	Africano.»

—Si	este	colega	es	el	Africano	—se	preguntó	Zarza	en	voz	alta,	señalando	el
cadáver	con	el	mentón—,	¿dónde	está	Yeruldelgger?

Sólo	 le	 respondió	 un	 canto.	 El	 canto	 lúgubre	 y	 envolvente	 de	 una	 duna
lejana,	que	lloraba.
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…OCHO	METROS	AL	DÍA?»
	
Si	a	Donelli	 le	gustaba	el	Katz’s,	no	era	porque	a	 todo	el	mundo	en	Nueva

York	le	gustara	el	Katz’s.	No	era	el	Katz’s	por	ser	el	Katz’s.	Ni	por	su	letrero	de
«Katz’s»	en	vertical	frente	al	cruce	de	Houston	con	Ludlow.

Ni	por	 el	 «Katz’s	Delicatessen»	horizontal	 en	 letras	 rojas	y	blancas	que	 se
desplegaba	en	las	cristaleras	que	daban	a	la	calle	y	a	la	avenida.

Ni	por	todos	esos	«Katz’s»	de	neón	rojo	y	verde	que	se	ufanaban	del	Katz’s
de	 detrás	 de	 la	 pequeña	 vitrina	 que	 escondía	 de	 la	 mirada	 pasajera	 la	 sala
inmensa.

No	 le	gustaba	el	Katz’s	por	 las	cinco	 toneladas	de	pastrami	que	servía	a	 la
semana,	por	las	dos	toneladas	de	pepinillos	y	por	los	doce	mil	perritos	calientes.
Y	mucho	menos	 todavía	 por	 la	 cola	 de	 turistas	 que	 se	 formaba	 en	 el	 local	 en
busca	de	sus	sándwiches,	sus	huevos,	sus	jugos	y	su	café,	que	eran	carísimos.

Ni	 porque	 allí	 fuera	 donde	 Meg	 Ryan	 simuló	 ese	 orgasmo	 fabuloso	 en
Cuando	Harry	encontró	a	Sally	y	todos	los	turistas	se	fotografiaran	pidiendo,	tal
como	 les	 invitaba	 a	 hacer	 el	 letrero	 que	 había	 colgado	 encima	 de	 su	 mesa
legendaria,	que	les	sirvieran	«lo	mismo	que	a	ella».

No,	 a	 Donelli	 le	 gustaba	 el	 Katz’s	 por	 una	 sola	 y	 única	 razón:	 la	 cara
orgullosa	 y	 satisfecha	 que	 ponía	 su	 compañero	 yidis,	 Pfiffelmann,	 cuando	 tras
entregar	sus	tickets	por	fin	traía	a	la	mesa	su	Katz’s	Knobelwurst	o	su	legendario
Katz’s	 Pastrami	 soltando	 de	 camino	 siempre	 algún	 incongruente	 «Eh,	 ¿tú
sabías…?»,	 que	 parecía	 traer	 recién	 horneado	 de	 la	 barra.	 Del	 tipo:	 «Eh,	 ¿tú
sabías	que	en	Mongolia	el	desierto	del	Gobi	avanza	ocho	metros	al	día?»
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…DESHACERSE	DE	BEKTER	CUANTO	ANTES
	
En	 Ulán	 Bator,	 tras	 el	 cese	 del	 Gobierno	 precedente,	 se	 nombró	 primer

ministro	 a	 Sangajav.	 Se	 trataba	 de	 apaciguar	 el	 descontento	 y	 la	 rabia	 que	 se
habían	 extendido	 por	 la	 maldita	 estepa	 hasta	 el	 último	 de	 esos	 nómadas	 que
rechazaban	 el	 progreso.	 Y	 de	 tranquilizar	 también	 a	 las	 compañías	 mineras.
Sangajav	era	de	lejos	el	menos	cualificado	y	el	menos	popular	de	los	candidatos.
Pero	 un	 par	 de	 oponentes,	 así	 como	 los	 adversarios	 de	 su	 misma	 tendencia
política,	 se	habían	 retirado	de	 la	carrera	al	puesto.	En	general	 le	había	bastado
con	mantener	con	ellos	una	conversación	de	unos	diez	minutos,	cara	a	cara,	en
una	 cantina,	 en	 un	 despacho	 anónimo,	 o	 incluso	 en	 la	 esquina	 de	 un	 pasillo
apartado,	o	en	los	baños,	para	que	todos	empezaran	a	declarar	que	se	decantaban
por	 dar	 su	 apoyo	 a	 Sangajav,	 que	 era	 la	 mejor	 opción	 para	 Mongolia,	 y	 le
aseguraran	toda	la	ayuda	que	pudiera	necesitar.	Incluso	uno	de	sus	amigos	más
cercanos	 renunció	 a	 todas	 sus	 ambiciones	 políticas	 y	 acabó	 ahorcándose	 de	 la
lámpara	 de	 cristal	 de	 Arques	 que	 colgaba	 del	 salón	 inmenso	 del	 ostentoso
apartamento	que	tenía	en	Saizan.	Ese	mismo	día,	durante	un	discurso	televisado,
Sangajav	habló	de	 la	necesidad	de	 revisar	 las	 condiciones	de	atribución	de	 las
concesiones	y	colocó	a	varios	de	sus	más	viejos	amigos	en	los	puestos	claves.	Él
mismo	negoció	en	persona,	y	 en	 secreto,	de	viva	voz	en	 su	 coche	particular	y
durante	su	primer	trayecto	entre	su	domicilio	privado	y	sus	nuevas	oficinas	en	el
palacio	de	Gobierno,	una	comisión	oculta	de	cinco	millones	de	dólares	con	un
emisario	conjunto	de	la	Colorado	y	la	Durward.	Mediante	un	solo	pago	en	una
cuenta	 de	 Luxemburgo.	 Sangajav	 siempre	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de
terminar	sus	días	en	Europa.	Tan	rico	como	fuera	posible.

Dos	horas	después	de	su	nombramiento,	hizo	estrangular	a	Madame	Sue	en
su	celda	con	las	medias	que	él	mismo	le	había	pedido	a	su	amante	y	que	mandó



que	 le	 entregaran	 a	 uno	 de	 los	 carceleros	 de	 la	 prisión.	 Luego	 empezó	 a
reflexionar	sobre	la	mejor	manera	de	deshacerse	de	Bekter	cuanto	antes.
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…ÉL	LLORABA	TAMBIÉN
	
En	 Perth,	 Darryl	 no	 tuvo	 derecho	 a	 un	 funeral	 de	 Estado.	 Uno	 no	 tiene

derecho	a	ningún	honor	cuando	muere	aplastado	por	un	desequilibrado	junto	al
edificio	del	que	no	se	ha	podido	impedir	que	saltara	porque	ha	llegado	tarde	y	a
pie.	Su	anciana	abuela	acudió	sola,	con	su	permanente	azul	y	sus	grandes	gafas
vintage,	 porque	 no	 hacía	 ni	 un	 año	 que	 el	 egoísta	 de	 su	marido	 había	muerto
dejándola	 abandonada	 en	 este	 maldito	 mundo.	 Una	 hermana	 que	 vivía	 en
Adelaida,	 triste	 y	 ya	 embarazada	 del	 cuarto	 hijo	 pese	 a	 no	 ser	 tan	 mayor,	 se
presentó	 sola	 porque	 no	 hacía	 ni	 seis	 meses	 que	 el	 cabrón	 de	 su	 ex	 la	 había
dejado.	Otra	hermana,	más	joven,	tatuada	y	con	más	perforaciones	que	si	hubiera
tenido	un	 accidente	 en	una	 construcción,	 llegó	 sola	desde	Brisbane	porque	 los
tíos	 no	 piensan	más	 que	 en	 su	 rabo	 y	 este	mundo	 no	 es	más	 que	 un	 saco	 de
mierda.	Su	padre	directamente	no	acudió.	Había	empezado	una	nueva	vida	en	la
zona	 de	 Darwin	 con	 una	 aborigen	 a	 la	 que	 nadie	 de	 la	 familia	 quería	 ver.	 Y
todavía	menos	en	un	 funeral,	 ¡no	 fuera	que	a	aquella	negra	se	 le	metiera	en	 la
cabeza	rendir	homenaje	a	su	hijastro	soplando	un	diyeridú!

Karin	se	 las	apañó	para	que	la	ceremonia	 tuviera	 lugar	en	Saint	Mary’s,	en
recuerdo	de	las	lágrimas	de	Darryl.	Como	nadie	de	la	familia	tenía	conocidos	en
Perth,	ella	pagó	lo	que	hacía	falta	a	quien	hizo	falta.	La	ceremonia	fue	fría	y	sin
alma.	Sentada	detrás	de	aquel	desastre	de	familia,	pasadas	varias	filas	de	bancos
vacíos,	 apartada	 de	 los	 demás	 colegas	 que	 se	 habían	 dispersado	 entre	 los
asistentes,	lejos	de	Andrew,	ella	lloró	sin	lágrimas.	Luego	se	consoló	dejando	la
mirada	perdida	en	el	juego	de	luces	y	sombras	de	la	nave.	Y	acabó	sonriendo	al
imaginar	 a	Darryl	 bañado	 por	 los	 reflejos	 cálidos	 y	multicolor	 del	 vitral	 de	 la
Virgen,	 imitando	el	paso	de	la	garza	medio	descoyuntada	de	los	Monty	Python
bajo	un	halo	de	luz	religiosa.



Más	 tarde,	por	 la	noche,	cuando	 las	hermanas	ya	se	peleaban	por	 la	bonita
casa	que	Darryl	tenía	al	final	de	Bywater	Way,	cerca	del	Canning	River,	ella	se
imaginó	 teniendo	un	 largo	 orgasmo	de	miel	 y	 jugos	 con	 su	 amigo	 en	 la	 cama
deshecha	 de	 su	 habitación	 abierta	 a	 la	 noche	 ardiente,	 mientras	 follaba	 con
Andrew	en	su	casa,	rabiosa	y	con	violencia.	Sin	darse	siquiera	cuenta	de	que	él
lloraba	también.
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…APRENDÍA	TAMBIÉN	A	SER	UN	HOMBRE	FOGOSO…
	
Cuando	el	caos	de	la	estepa	se	volvió	antiestético	y	demasiado	civilizado,	los

«perros	 errantes	 del	 arte	 nómada»	 abandonaron	 las	 tintas	 y	 las	 serigrafías	 y
recogieron	su	equipaje.	Al	 repartió	un	último	 juego	de	carteles	 revolucionarios
inspirados	en	su	camiseta	«Yes	We	Khan»,	mientras	Naaran	y	Zorig	enderezaban
y	reparaban	la	furgoneta	a	golpe	de	martillo	y	de	palanca.	Antes	de	 irse,	Zorig
negoció	la	primera	transacción	de	Ganbold.	Unas	pepitas	que	le	había	«prestado
a	crédito»	a	un	padre	de	familia	ninja	deshecho	por	la	muerte	de	su	hijo	mayor,
que	había	quedado	sepultado	al	derrumbarse	un	pozo	demasiado	profundo	y	mal
apuntalado.

Cuando	 la	 furgoneta	 se	 alejó	 dando	 tumbos	 hacia	 un	 horizonte	 de	 colinas
azules,	 Erwan	 no	 iba	 cantando	 a	 gritos	Yellow	 Submarine	 con	 sus	 camaradas.
Esta	vez	no	los	siguió.	Ganbold,	encargado	de	transmitirle	el	adiós	amistoso	de
sus	hermanos	de	pintura,	lo	vio	entrando	a	escondidas	en	una	tienda	que	tenía	los
colores	de	una	organización	caritativa	canadiense	subvencionada	por	la	Durward
vía	la	Universidad	de	Quebec	en	Montreal.

A	través	de	un	agujero	de	la	tela	vio	que	la	pelirroja	quebequense	se	lo	estaba
tirando	con	una	fogosidad	y	una	fuerza	que	él	nunca	había	observado	en	ningún
retozo	 entre	 mongoles.	 A	 punto	 estuvo	 de	 precipitarse	 en	 socorro	 del	 pobre
pintor;	sin	embargo,	al	ver	que	el	artista	levantaba	de	pronto	a	la	geóloga	gritona
con	 un	 golpe	 en	 los	 riñones	 para	 darle	 la	 vuelta,	 comprendió	 que	 Erwan	 no
necesitaba	 ayuda.	 Como	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 negociante	 de	 oro,	 siguió
mirando	a	través	de	la	tela,	a	ver	si	aprendía	también	a	ser	un	hombre	fogoso…
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…OLVIDAR	TODO	RECUERDO	DEL	CAMINO
	
Condujeron	en	silencio	toda	la	noche	sin	saber	realmente	adónde	iban.	Zarza

pensaba	 en	 las	 complicaciones	 que	 lo	 esperaban	 al	 regresar	 a	 Francia.	 De
Vilgruy	nunca	lo	perdonaría,	aunque	la	responsabilidad	por	la	muerte	de	sus	dos
agentes	había	sido	más	suya	que	de	él.	Puede	que	incluso	le	exigiera	dimitir.	Lo
asombraba	 la	 calma	 con	 que	 de	 pronto	 encaraba	 la	 posibilidad	 de	 una	 vida
nueva.	La	pérdida	de	un	amigo	como	Yeruldelgger	abría	en	él	el	abismo	de	una
herida	en	la	que	naufragaban	demasiadas	certidumbres.	Poco	a	poco,	hipnotizado
por	aquellos	paisajes	lunares	bajo	la	luz	de	los	faros,	abandonó	incluso	la	idea	de
luchar	contra	De	Vilgruy	utilizando	en	su	contra	sus	compromisos	con	Madame
Sue.	 Aún	 no	 alcanzaba	 a	 comprender	 la	 razón,	 pero	 la	 desaparición	 de
Yeruldelgger	había	hecho	de	él	otro	hombre.	Sin	que	supiera	realmente	si	era	o
no	para	bien.

Bekter,	por	su	parte,	sabía	que	al	alba	Sangajav	pediría	su	cabeza.	O	sea,	su
pellejo.	 Pero	 no	 podía	 pensar	 en	 eso	 en	 aquel	 instante.	 Su	 raciocinio	 estaba
ahogado	por	la	marejada	negra	del	recuerdo	de	Solongo.	De	su	cuerpo	esbelto,
que	 tanto	había	deseado,	de	su	excitación	silenciosa,	de	 lo	 rápido	que	se	había
ido	y	de	 todo	aquel	amor	de	paso	que	no	le	estaba	destinado.	Él	no	la	culpaba
por	 eso.	 Incluso	 en	 el	 caos	 de	Ulán	 Bator,	 su	 amor	 sólo	 habría	 sido	 un	 amor
nómada.	Ahora	que	Yeruldelgger	estaba	muerto,	se	daba	cuenta	de	ello.	Solongo
se	lo	había	dado	a	entender,	aunque	él	esperaba	que	con	el	tiempo…

—¿Quizá	ahí	arriba?
Zarza	 miró	 la	 colina	 erosionada	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 alba	 malva	 y

aprobó	 la	 elección	 de	 Bekter.	 Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 circulaban	 fuera	 de	 las
pistas	a	través	de	la	estepa.	Lanzaron	el	todoterreno	al	asalto	de	la	pendiente,	y
estuvieron	a	puntode	volcar.	Luego	continuaron	a	pie	y	depositaron	el	cuerpo	de



Solongo	un	poco	antes	de	llegar	a	la	cima,	protegido	del	norte	por	la	loma,	frente
a	 la	 cinta	 sinuosa	 de	 un	 río	 que	 discurría	 al	 sur,	 de	 aguas	 doradas	 bajo	 los
primeros	 rayos	 de	 un	 sol	 naciente	 que	 bañaba	 el	 mundo	 con	 su	 rocío	 puro.
Buscaron	 la	 piedra	más	 ancha,	 la	más	 plana	 y	 blanca,	 y	 la	 deslizaron	 bajo	 la
cabeza	de	la	joven,	cuyo	rostro	de	pronto	parecía	despertar	con	el	resplandor	del
sol.	Luego	partieron	sin	decir	una	oración	y	sin	mirar	atrás,	dejando	a	Solongo
en	 su	 nuevo	 mundo,	 poniendo	 buen	 cuidado	 en	 olvidar	 todo	 recuerdo	 del
camino.
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…AHORA	QUE	ESTABAN	EN	PAZ
	
Lejos	ya	de	todo	aquel	caos	trágico,	en	el	esplendor	de	la	inmensa	planicie

ondulante,	 indiferente	 al	 choque	magmático	 del	 que	 un	 día	 había	 salido	 tanta
belleza,	 Tsetseg	 cabalgaba	 la	 colina	 que	 bordeaba	 la	 estepa.	 Feliz	 con	 aquel
bendito	día	templado	por	el	levante,	con	su	caballo	a	un	galope	corto	y	firme,	y
con	 su	 florido	 nombre	 propio.	Orgullosa	 y	 recta,	 con	 el	 arco	 en	 bandolera,	 el
carcaj	 golpeando	 el	 costado	 de	 su	 montura	 y	 el	 emplumado	 de	 sus	 flechas
asomando	como	un	ramillete	de	flores	amarillas	y	verdes.

Delante	de	ella	cabalgaba	su	bella	Yuna,	a	la	que	él	había	salvado	y	de	la	que
ella	se	iba	a	ocupar	en	adelante,	ahora	que	estaban	en	paz.



NOTAS
1	 «Red	 de	 separación,	 orogénesis	 herciniana,	 depósitos	 de	 sedimentos,

estructuras	de	deformación.»	(N.	del	t.)
2	MIAT	Mongolian	Airlines	es	el	nombre	de	la	compañía	aérea	internacional

de	 Mongolia.	 MIAT	 son	 las	 siglas	 de	 Mongolyn	 Irgenii	 Agaaryn	 Teever
(«Transporte	Civil	Aéreo	de	Mongolia»).	(N.	del	t.)

3	Nombre	popular	que	se	da	en	Australia	a	la	brisa	marina	y	refrescante	de	la
tarde.	(N.	del	t.)

4	 Referencia	 familiar	 al	Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores	 de	 Francia,	 cuya
sede	está	en	el	Quai	d’Orsay,	en	París.	(N.	del	t.)

5	Los	insultos	y	juramentos	en	francés	quebequense	suelen	hacer	referencia	a
objetos	de	la	liturgia	cristiana	(hostia,	cáliz,	sagrario,	etc.).	(N.	del	t.)

6	Juego	de	palabras	con	dos	expresiones	inglesas:	fly	out	(«echar	a	volar»)	y
burn	 out	 («estar	 quemado	 profesionalmente,	 padecer	 síndrome	 de	 estrés
laboral»).	(N.	del	t.)
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