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... Y cuando la vida mas parece ensombrecerse, el sol se empenia en volver a brillar y la
magquinaria de la ilusion se pone de nuevo en marcha.



Carituro 1

Un dia completo sin levantarme de la cama, veinticuatro horas exactas segin el reloj, pero es
que, /por qué me iba a levantar si no contaba con ninglin aliciente para hacerlo?

A decir verdad, lo tnico que me apetecia era un café, asi que me levanté como si fuera un
zombi y meti la capsula en la cafetera. En ese instante, mi mirada se fue a una cajetilla de tabaco
que olvidé Manolo sobre la encimera de la cocina; yo habia dejado de fumar cinco afios atrds,
pero con el agobio que sentia no dudé en coger un cigarrillo y encenderlo.

Manolo se habia marchado la tarde anterior, lleg6 de trabajar a las tres y le tenia la comida en
la mesa cuando me dijo que se iba, que se habia enamorado de una compaiiera del trabajo y que
estaban esperando un bebé. Asi sin anestesia, mi marido, con el que llevaba casada dos afios y
con el que los ultimos dos meses me aventuré a buscar un bebé. Tan cruel como sonaba, menos
mal que en ese momento tenia el periodo, de lo contrario me hubiera terminado de dar un chungo.

El que vivi el dia anterior fue un episodio de esos que siempre piensas que vas a ver en las
peliculas, pero que ni por asomo imaginas que tendras que soportar en primera persona. Logico,
lo que una suefia desde nifia es que venga un principe azul que la convierta en una princesa, y no
un sapo ponecuernos que la haga una desgraciada. Pero claro, es el destino quien tiene la sartén
por el mango y debia estar aburridillo, porque le habia dado por ensafiarse conmigo, pero bien.

No obstante, al menos estaba orgullosa de mi reaccion pues, aunque si me llegan a pinchar en
el momento de la confesion de aquel patan no me sacan ni una gota de sangre, yo habia guardado
la compostura. Recordé esas palabras que siempre me decia mi madre, “Martina, que una mujer
vale todo lo que se d¢ a valer...”

Mi madre, esa mujer que ejercia conmigo y con mi hermano labores de angel de la guarda y a
quien por nada en el mundo queria yo hacer dafio. Por ella tendria que sacar fuerzas de flaqueza,
pero por el amor de Dios, ;coOmo se hacia eso? Ni idea, sencillamente no tenia ni idea...

Me encontraba mas perdida que el barco del arroz y dudaba mucho que hubiera tutoriales sobre
como recomponer un corazon partido en tiempo récord. Ya me imaginaba al YouTuber en cuestion:
“se cogen los pedazos y, con el pegamento en la otra mano...” Iba a ser que no era el caso, hasta
esbocé una leve sonrisilla ironica pensando en el video imaginario...

Por mucho que me hubiera propuesto no hacerlo, rememoré cada uno de los movimientos de
Manolo del dia anterior. Cémo dolia recordar el rato que estuvo introduciendo todas sus
pertenencias en cajas de carton que traia ya listas para llenar; no dejo ni el cepillo de dientes,
pero bueno, suyo era y yo no queria nada.

Mierda, mierda y mierda, que me iba a meter en una espiral dolorosa de la que me costaria
Dios y ayuda salir. Si es que me daba la impresion de que aquella sabandija todavia seguia
delante de mi, achicharrando mi corazon con sus palabras como si de un hierro candente se tratara.
(Como era posible acumular tanto dolor en un solo 6rgano? Ahora, mas que nunca, mi corazon iba
a tener que demostrarme la pasta de la que estaba hecho...



La cosa estaba bastante clara, y es que, como buena seguidora de Marta Quintero, yo a mi
marido solia cantarle eso de “Tu eres mi mundo, mi principio y mi fin”, y ahora mi mundo se
habia desmoronado cual, si de un castillo de naipes se tratase, abruptamente.

Dolor y mas dolor, eso era lo que se reflejaba en los rincones del que hasta el dia anterior
habia sido nuestro hogar, y que ahora se me antojaba como un recinto frio y vacio, en el que
faltaba el alma de la casa... Un alma al que no queria volver a ver ni en pintura, porque yo seria
sevillana, pero a Dios ponia por testigo que ese no volvia a ser “miarma”.

La nuestra habia sido la tipica historia de amor, no voy a decir que de cine, pero para mi
maravillosa, porque yo de Manolo habia estado enamorada hasta el tuétano...

Nos conocimos en bachillerato y, desde el primer dia que nuestras miradas se cruzaron, supe
que deseaba vivir una historia de amor con ¢él. ;Qué mas da si eso se llama amor a primera vista o
un flechazo certero de Cupido? Yo lo tinico que sé es que pensé que estdbamos hechos el uno para
el otro... Y no fui la unica que debié pensarlo, porque pronto la vida nos puso en bandeja un
noviazgo que disfruté hasta la saciedad.

En cuestién de pocos meses nos hicimos totalmente inseparables, tanto que a menudo nuestros
compaieros se hacian los graciosos entonando cancioncitas de enamorados a nuestro paso... ;Y
qué? A mi me sobraba el mundo mientras fuera de sumano...

Mas tarde yo pasé a ocupar un puesto en el despacho de abogados que regentaba mi padre y
Manolo se prepard para la guardia civil, no tardando en aprobar las oposiciones.

Asi las cosas y, en menos de lo que canta un gallo, ya teniamos la vida resuelta; toda una suerte
habida cuenta de lo dificil que lo tienen muchos jovenes de hoy en dia para poder abandonar el
nido paterno.

El siguiente paso estaba cantado, porque si algo desedbamos ambos era unir nuestras vidas y
pasar todo el tiempo posible juntos, gozando de las mieles de la intimidad sin intromisiones.

Por esa razon, con veinticuatro afios estabamos dandonos el “si quiero” y comenzando una vida
en comin que me habia reportado interminables satisfacciones y que yo hubiera puesto la mano en
el fuego porque duraria hasta el fin de nuestros dias... Pero se me hubiera puesto al rojo vivo, esa
era la realidad, porque solo habia durado hasta ayer y lo mas terrible es que seguramente mi
marido llevara una doble vida desde mucho antes.

Cuantas veces habia escuchado eso de que el cornudo es el ultimo en enterarse y qué poco
podia imaginar que yo no tardaria en engrosar tan lamentable listado.

(Y ahora qué? Esa era la pregunta que se repetia una y otra vez en mi cabeza y a la que yo no
sabia como dar respuesta.

Por suerte, que algo de eso si debia tener, la casa en la que viviamos me la regalaron mis
padres, de modo que no tendria que hacer ninglin reparto; me la quedaria yo y punto redondo. Y
para mejorar aun mas la cuestion, en lo econémico también lo teniamos todo solucionado, pues ¢l
tenia su cuenta y yo la mia. A partir de ahi, todos los meses poniamos un fondo comiin para gastos,
pero el resto quedaba en nuestras cuentas personales. Por tltimo, del divorcio se encargaria mi
padre, asi que por ese lado podia estar mas que tranquila.

Intentando ver la parte positiva del asunto, pensé que menos mal que me dejé un viernes por la
tarde, asi aquel dia no tuve que ir a trabajar, ya que yo lo hacia de lunes a viernes por la
mafiana... Tenia un fin de semana por delante para intentar reponerme una mijilla y no llegar al
despacho con esa cara de muerta de tres dias que se reflejaba en el espejo.

No obstante, y por muchas vueltas que quisiera darle, qué triste era comenzar de cero sin estar
preparada para ello; viendo como el hombre con el que tenia la certeza de que iba a compartir el



resto de mi vida, se esfumaba con otra formando una familia en un santiamén.

Que si, que ya me imaginaba leyéndome una pila de libros de autoayuda de esos que tanto se
llevan ahora, y compartiendo en el Face cantidad de frases motivadoras, como todos los
separados... Pero que aquello dolia un huevo era un hecho y si no que me lo dijeran a mi, que de
la opresion que estaba sintiendo en el pecho me costaba hasta respirar.

Tenia que poner al dia a mis padres y a mi hermano Leo, se iban a llevar el palo del siglo... De
hecho, ellos veian a Manolo como un gran hombre y lo querian como a un hijo y hermano; pero
claro, es que todos pensabamos que era una persona integra, con sentimientos bonitos y puros, y ya
veis por donde me habia salido el chaval, por la via de Tarifa...

Ni que decir tiene que me tomé el café¢ y me fumé un cigarrillo tras otro. Ea, ahora Martina a
fumar como un carretero, jseria posible? Pues lo era, porque la sensacion de echarme un piti
parecia calmarme. Y calma era lo que yo necesitaba a punados.

Antes de que quisiera darme cuenta, pues de lo impactada que estaba apenas tenia nocion del
tiempo, comenzd a anochecer y claro, vuelta a la cama, ;qué pintaba deambulando por aquella
casa que de repente se habia vuelto tan fria y vacia?

Una oveja, tres cabras, unos cuernos, un bebé... todo menos coger el suefio, asi que me volvi a
levantar, me preparé un t¢ de esos que ayudan a dormir y me lo tomé triple... Necesitaba
desconectar, necesitaba despertar sin tanta tristeza.

No sé a qué hora logré conciliar el suefio, pero si que cuando lo hice cai rendida, después de
llorar y llorar... Me iba a levantar bonita al siguiente dia, con los ojos como dos huevos duros.

Mir¢ el reloj cuando vi que unos golpes iban a tirar la puerta abajo, las diez de la mafiana y
diez llamadas perdidas de mi hermano Leo.

Abri y era él.

—Hermana te llamé mil veces —entr¢ directo a la cocina.

—Estaba durmiendo, ahora vi las llamadas —lo segui y me fui enflechada a la cafetera, como
una yonqui de la cafeina.

—Ayer sali a cenar y vi a tu marido con otra, sin esconderse, ;me puedes decir que esta
pasando? Te juro que me quedé loco, no he pegado un ojo en toda la pufietera noche.

—Pues te informo de que me dejo por ella, vino después del trabajo, me contdé que se habia
enamorado, que estaban esperando un bebé y recogio6 sus cosas y se fue. Asi de rapido, de frio y
de cruel, ;puedes creerlo?

—¢Cuando fue eso? —su rostro reflejaba mucha preocupacion.

—Ayer, ayer... —me eché a llorar, estaba intentando hacerme la fuerte, pero como que no
podia.

—Qué hijo de la gran... —resoplo y me abrazo.

—(Me lo dices 0 me lo cuentas? No he visto menos vergiienza junta en toda mi vida, ya le vale
al muy...

—1Lo vi al pasar con el coche por aquella terraza, no me lo podia creer, ¢l no me vio, pero me
quedé en shock. No te quise decir nada en ese momento pues eran las once y pico, miré tu estado y
hacia una hora que no estabas conectada, no te quise despertar; aunque por tus 0jos veo que
tardaste en poder dormir.

—Si, anda que me he levantado bonita, parece que los tengo inyectados en sangre —suspiré.

—Martina, ti estas bonita hasta vestida de buzo y debajo del agua, con la escafandra y todo.
Otra cosa es que hayas tenido dias mejores, hermanita...



—Si, esto es una pesadilla, Leo, ;quién me lo iba a decir? Por el amor de Dios, pero si el fin
de semana pasado estdbamos todos en casa de nuestros padres... Y ¢l alabando la comida de
mama y el trabajo de papa, como siempre, en total normalidad, esto es de locos, te lo juro, para
que se me vaya la pinza es...

—Veo que estas mal —acariciaba mi pelo mientras dejaba que me desahogara.

—Para irme de feria no estoy, no... —suspiré, dejando salir todo el aire del interior de mis
pulmones; un aire que sentia viciado, como todo a mi alrededor, pues mi entorno parecia haberse
vuelto toxico.

—Pues tengo una idea mejor, vamos a ir a ver a los abuelos unos dias. No voy a permitir que
en tu estado estés aqui encerrada y menos que vayas a trabajar hasta que no estés mas repuesta, asi
que prepara la maleta mientras yo hablo con papa y mama, porque ti y yo nos vamos a Portugal.

—No, por favor, yo quiero dormir, quedarme sola, no quiero ir a ningiin lado —Ila sola idea de
tener que preparar el equipaje y salir de mi casa me horrorizaba, por Dios que sentia que no tenia
fuerzas ni para echar viento.

—Te he dicho que nos vamos; no, no te vas a quedar sola, tienes una familia que no va a
permitir que caigas en picado. Ademas, ya es hora de ir cogiendo unas merecidas vacaciones, es
comienzo de verano, /se te ocurre otro momento mejor que ahora? —cdOmo se notaba que era
abogado como nuestro padre, a Leo se le daba tela de bien argumentar.

—Es que... —murmuré mientras buscaba en mi mente una nueva excusa que me sirviera para
meterme en la cama y taparme hasta la cabeza, que era mi deseo.

—Siempre vamos unos dias y la abuela se pondrd muy contenta de vernos aparecer por alli.
Venga, no te hagas mas de rogar, prepara la maleta que luego lleno el tanque de gasolina y nos
vamos. En dos horas vengo a por ti —ea, ya me habia hecho el plan completo y ahora a ver quién
era la guapa que le quitaba al chaval la idea.

—Hermano...

—Ni hermano ni leches —besé mi mejilla y se fue.

Ahora a Portugal... Madre mia, aunque en el fondo mi abuela me haria mucho bien, ella me
queria con locura y yo la adoraba. Recordé que, cuando Leo y yo éramos pequefios, siempre
ibamos a su casa una semana en Navidades y un mes en verano. Cuando me hice mayor, solia ir
una vez al afio, o dos, o tres; segun me diera, pero nunca dejé de hacerlo, su casa era para mi un
refugio.

Mi madre era portuguesa y mi padre espafiol, de Gijon. En cuanto a Leo y a mi, nacimos en
Sevilla que era donde residiamos.

Mis abuelos apenas tenian setenta afios y estaban genial, pues mi madre nacid siendo ellos muy
jovenes y a su vez, Leo y yo también nacimos cuando mi madre era muy joven... Ello propiciaba
que, si Dios queria, nos quedaban todavia un buen puiiado de afos para disfrutar de ambos.

Lo mejor es que mis abuelos vivian en un pueblo de la costa de Portugal, de modo que iba a
poder sanar dandome algun que otro bafio en el mar; aquello lo curaba todo, aunque para curar lo
mio iba a necesitar mas que un bafio, no salir del mar en un mes... Pero bueno, por algiun lado
tenia que empezar y dado que a Leo no iba a haber quien lo hiciera cejar en su empefio, yo ya tenia
que empezar a mirar en positivo. ;No dicen que las cosas se ven de una manera u otra
dependiendo del cristal con que se miren?

Tirando de mi cuerpo, me duché, preparé la maleta sin ganas y meti de todo, ya que no sabia el
tiempo que me quedaria; cuando la estaba cerrando escuché a Leo tocar el claxon del coche. Era
“el bullitas” mi hermano y mas puntual que un briténico, el jodido, como para haberme andado con



remilgos... me hubiera llevado sin equipaje y sin nada, cogiéndome en brazos y metiéndome en el
coche, como en las pelis.



CApriTULO 2

Servicial como era, Leo me ayudd con la maleta y nos montamos en el coche.

—Ya les conté todo a papd y mama, les pedi que no te sometieran a un interrogatorio y que no
te llamaran hasta que yo les diga que ya eres persona.

—NMuy bien... —abri la ventanilla y le quité un cigarrillo de la cajetilla.

—Te has vuelto a echar a fumar? —me mir6 extrafiado, no era para menos, pero yo no
deseaba una bronca.

—Bueno, digamos que anoche me fumé media cajetilla que se dejo el energimeno y ahora me
fumaré todo paquete que te vea a ti, jresponde eso a tu pregunta? ’

Me puse un poco a la defensiva, tampoco deseaba que me dijeran lo que tenia y lo que no que
hacer; bastante se habia tomado Manolo la libertad de elegir por mi como para que ahora el resto
también quisiera tratarme como si tuviera tres afos.

—Solo estos dias de nervios, luego no lo hagas, lo dejaste sin problemas, demostraste mucha
fuerza de voluntad y seria una pena que la cagaras ahora.

—No me des charlas, no estoy para eso —contesté con voz triste, pues en el fondo sabia que no
debia enfadarme con ¢l, que lo decia por mi bien; tampoco estaria bien que mi hermano pagara el
pato de mi mal humor.

—Esta bien —me hizo una caricia en la rodilla, Leo era un amor, siempre lo habia sido...

Mi hermano, igual que yo, también trabajaba en el despacho familiar. Leo era cuatro afios
mayor que yo y habia estudiado la carrera de Derecho que ejercia junto a mi padre. Por mi parte,
me encargaba de llevar las comunidades de vecinos que se gestionaban a través del despacho y
administraba un equipo, asi que me encargaba de coordinar todos los problemas que surgian en
los edificios y mandaba al técnico especializado en la averia.

Durante mi ausencia mi puesto lo cubriria una de mis compaferas, por esa parte me iba
tranquila y el de mi hermano, mi padre. De todas formas, ¢l ya estaba dejando todo listo para
cogerse vacaciones.

Paramos a comer en un restaurante de carretera cuando cruzamos la frontera de Portugal.

—Come hermanita, no quiero pensar cudntas horas llevaras sin probar bocado —insistia Leo.

—Pues desde ayer por la mafiana, porque digamos que el almuerzo no me apetecid mucho
cuando llegaron las cajas y, con ellas, la noticia. Alli se quedd, encima de la mesa, luego lo tiré
con rabia, no vuelvo a cocinarle a nadie en mi vida —resoplé furiosa.

—Calma, fierecilla, no saques demasiadas conclusiones precipitadas, el tiempo lo curaré todo.
Ahora solo tienes que pensar en comer y en reponerte, ;o te has olvidado de eso que siempre
dices de que los problemas hay que solucionarlos de uno en uno?

—Debo haberme olvidado de eso y de todo lo demas, porque tengo la cabeza como una olla
exprés, hermano, me da vueltas y vueltas... —me sentia morir, esa era la unica verdad verdadera,
pero trataba de sacar genio y de disimular un poco para no hacer sufrir a Leo.



Sin llegar a ponerme las botas, logré engullir un almuerzo medio decente que templara mi
estomago. A continuacion, seguimos el camino hasta llegar a nuestro destino; la casa de nuestros
abuelos, esos que no nos esperaban y se volverian locos de contentos.

Cuantos recuerdos agolpados en mi mente segun llegdbamos, siempre era un motivo de gozo
llegar junto a las personas en cuya casa consideraba que estaban mis raices. Vi a Leo también muy
emocionado, era ldgico... los abuelos nos adoraban y era la primera vez que acudiamos a ellos en
plan retiro espiritual.

—Te juego lo que quieras a que si la abuela supiera que estamos de camino nos esperaria
donde siempre, pero es mejor asi, no levantar sospechas que puedan preocuparles antes de
tiempo.

—No apuesto porque perderia, lo ha hecho toda la vida de Dios, esperarnos con esa carita de
buena que tiene, deseosa de abrazarnos y de repetirnos una y otra vez lo mucho que nos quiere. Y
aunque esta vez no nos espere, se va a volver loca con la sorpresa.

Leo aparco casi en la puerta y casualmente la abuela estaba mirando a través de las rejas del
salon, de forma que cuando se percatd de que éramos nosotros comenzo a gritar.

—iMis nifios, Paolo, mis nifios! —le decia a mi abuelo mientras salia apresuradamente a
recibirnos.

Madre mia que, en momentos asi, a la abuela parecia que le habian puesto unos patinetes en los
pies. Daba gloria ver lo bien que estaba y lo demostraba dando una carrera hacia nosotros que
dejaba fuera de juego a un galgo.

Mi hermano me mir6 riendo, ya sabiamos que nos iba a comer a besos de aqui a que nos
acostaramos, mientras nos diria una y otra vez lo mucho que nos queria a los dos y lo guapos que
estdbamos... Y no nos diria que habiamos crecido de milagro, pero todo se andaria...

Total, que la buena mujer salié como si hubiera visto a la virgen de Fatima y parecia una
maquina de repartir decenas de besos por toda la cara.

Luego saliéo mi abuelo y lo abrazamos igual, mas buenos los dos que el pan, alegraban la vida
los reencuentro con ellos.

El momento mas complicadillo llegd cuando mi abuela me preguntdé por mi marido, pero mi
hermano le hizo un gesto rapido y le contestd que ¢l le contaria luego. A renglon seguido entramos
en la casa y agradeci que fuera Leo quien les pusiera al tanto de lo sucedido.

Mientras lo hacia, yo preferi entrar en el dormitorio de soltera de mi madre, que era el que la
abuela tenia reservado para mi desde que era una nifia. La casa era amplia y contaba con varias
estancias, por lo que habia sitio de sobra para todos. Sea como fuere, aquel dormitorio, de linea
romantica y tonos pastel, habia albergado muchos de mis mejores suefios infantiles, y se abria ante
mi como un remanso de paz... Una paz que yo necesitaba con toda mi alma.

Soplaba una brisa fresquita, aunque el sol lucia radiante, por lo que estdbamos de lujo también
en el interior de aquella casa que yo sentia en parte mia.

Respiré hondo, sabiendo que no seria plato de buen gusto cuando saliera del dormitorio y
tuviera que ver la carita de mis abuelos después de conocer la noticia del abandono del
desgraciado ese...

Un tanto nerviosa, me duché, me cambié y sali a la cocina donde estaba mi hermano con mis
abuelos; huelga decir que, viendo sus gestos contrariados y cariacontecidos, yo sabia que ya los
habia puesto al dia.

Mi abuela se acercd y me abrazo.

—No te quiero ver echar ni una lagrima por ese hombre ;entendiste? No se lo merece y ti



siempre te has portado muy bien con ¢él. Si no lo ha sabido valorar, es su problema...

—Si —sonrei.

—Hoy vas a cenar las croquetas de la abuela y se te va a quitar toda esa tristeza que veo en tus
ojitos.

—Y mafiana me la llevo a la playa y la emborracho —respondié mi hermano y mi abuela lo
mird a modo de rifia, pero bromeando, en tanto que mi abuelo solté una carcajada.

—LIlévame a mi también —murmuré el hombre entre risas por el tema de los tragos.

—Tu eres muy viejo, Paolo —le contestd mi abuela levantdndole la mano en plan amenazante,
por supuesto en broma.

—Yo estoy muy nuevo, eres ti la que te empefias en hacerme creer que estoy en las ultimas —
me hizo un guifio mientras contestaba a mi abuela.

—Ay Paolo, asume tu edad.

—Yo la asumo, pero mi espiritu también cuenta. Y tampoco soy tan mayor mujer, que lo estas
diciendo de un modo que bien puede parecer que sacara un pasaje para el Arca de Noé.

—En eso tiene el abuelo razén —lo defendi y mi abuela me hizo un gesto de reprimenda con el
que nos echamos a reir.

Después de eso, comenzo a preparar la cena y mientras nos sirvié un vino casero, que ella
compraba a un vecino que tenia una produccién propia de sus vifiedos, una delicia para el paladar
y para ahogar las penas.

—No me vayas a decir que esto no resucita a un muerto, hija —me comentaba la abuela
mientras le dabamos un primer trago, después de que se empefiara en brindar por mi futuro.

—Si, abuelita, y ahora ya con las croquetas va a ser el remate de los tomates —le respondi
intentando aparentar un entusiasmo que no tenia ni por asomo.

Leo me miraba y me hacia guifios, pero no en plan “tranquila, todo va a estar bien” y esas
cosas, no; su guifio era de esos de estar mandandote el mensaje de “veras lo bien que lo vamos a
pasar” y es que mi hermano tenia un pequefio problema; era un culo inquieto y siempre estaba
dandole vueltas a qué hacer en sus ratos libres y ahora iba a tener muchos de esos.

Antes de cenar sali a la puerta a fumar un cigarrillo y respirar un poco de aire; demasiado bien
fingia estar para lo mal que lo estaba pasando.

Le di la primera calada cuando escuché una voz masculina que me hablaba, miré hacia el lado
del que provenia y comprobé que quien hablaba era el vecino de al lado, al menos estaba en la
puerta y esta estaba abierta, a lo que habia que afiadirle que iba descalzo.

No entendia lo que me decia, ese no hablaba portugués pues yo lo hablaba perfectamente... asi
que después de intentar descifrar de qué idioma se trataba, me vi en la obligacion de llamar por la
ventana a mi abuela a ver si ella por ser su vecino lo entendia.

El chico se puso a mi lado y mi abuela se asomo por los barrotes.

—Yaya, este chico, que creo que es tu vecino, me estd hablando y no lo entiendo —¢I sonri6 a
mi abuela y esta se puso la mano en la frente.

—Paco (Ya te estds quedando con mi nieta? Hija, si es de Sevilla como ti —Ilo tenia a mi
espalda, asi que no veia como cerré los ojos, solté el aire y ya si, me escuch6 echarme a reir.

—No me lo puedo creer —me giré sin dejar ya casi de carcajearme mientras iba negando con
la cabeza.

—Pensé que eras holandesa y como yo trabajé alli... —se encogié de hombros mientras
sonreia.

—¢Cuando has trabajado ti en Holanda, Paco? —Ie preguntd mi abuela a modo de rifia por no



ser cierto lo que estaba diciendo.

—Telma —protestd a mi abuela con un gesto —me lo estas poniendo dificil con ella —movia
la cabeza protestando, de broma obviamente.

—Yo ya me fumé el cigarro y entro en la casa, que vaya presentacion con el vecino —atravesé
la puerta riendo incrédula por lo que habia pasado.

—Adiods, vecina —le escuché vociferar desde atras y levanté la mano sin girarme desde
dentro.

Entré riendo a la cocina, en la que estaban mi hermano y abuelo, pero rdpidamente mi abuela
llegd contando la gracia del vecino. Ademas, comentd que ¢l me conocia por las fotos que ella le
habia ensefado, por lo visto el chico solo llevaba cinco meses viviendo alli.

Cenamos entre risas, la cierto es que habia sido buenisimo cémo se qued6 conmigo y aquello
nos sirvid de tema de conversacion mientras degustdbamos unas croquetas que hacian olvidar
todos los males, o eso queria pensar yo...

Un ratito después, cansadisima como estaba, me retiré a mi dormitorio. Necesitaba dormir,
descansar, intentar desconectar; la cabeza me iba a mil...



CApriTULO 3

Lo primero que noté al abrir los ojos fue aquel exquisito olor a café... Y como buena adicta a
la cafeina sali zumbando cual abeja a tomarme una humeante taza.

—¢ Ves abuela? Ya te dije yo que mi hermanita acudiria atraida por este olor como los ratones
al flautista de Hamelin —rio Leo.

—Normal, si es que este café huele en todo el vecindario, da auténtica gloria —esa otra voz si
que me sorprendi6 mas, ;qué hacia Paco en nuestra cocina?

—Pero bueno, ;y esto? Vaya sorpresa —pensé que menos mal que habia dormido con una
camisola con la que salté¢ de la cama y que no era precisamente indecente.

—Pues nada, que resulta que t no lo sabes porque no vives aqui, pero yo quiero mucho a tu
abuela y me ha parecido una estupenda idea traerle unas pastas para desayunar, de esas de la
confiteria de la esquina.

—T0 me querras mucho, granuja, pero por esta cocina es la primera vez que te dejas caer —
puso ella los brazos en jarra — a ver si te crees que me chupo el dedo —mi abuela era todo un
personaje, menudos arranques graciosos que tenia. ..

—Bueno, pues alguna vez tenia que ser la primera. Prueba una pasta, Telma, que ya veras lo
buenas que estan, que seguro que todavia no has desayunado.

—¢Dices que no ha desayunado? —le contestd6 mi hermano —bien se nota que no conoces a mi
abuela, pero si esta mujer es la encargada de darle al pinganillo para que salga el sol cada
mafiana... Anda que no madruga ella nada.

—Eso es verdad, Paco —empez6 a explicarle ella — y no te vayas a creer que es porque me
acuesto a la hora de las gallinas, que de eso nada... Es solo que a mi edad ya una va durmiendo
cada vez menos y es ver el primer rayo de sol y parecer que tengo un alambre en el culo.

—¢Un alambre? Abuela, a lo mejor es el abuelo con ganas de fiesta a esa hora —le dijo mi
hermano y ella es que se partia.

—Desde luego que vaya pieza estas ti hecho, Leo, solo te faltaba juntarte con Paco, que me
parece a mi que cojea del mismo pie que tu....

—¢Yo? —se hizo ¢l el ofendido.

—Tu, th, que veo que ya os habéis presentado —Ie dije yo —hermano, este es el prenda que
me tomo anoche por holandesa.

—Hombre, es que igual un poco guiri si que pareces —soltdo Leo poniéndose de acuerdo con
Paco, buenas dos patas para un banco que habian ido a unirse.

—Si, claro —me repanchingué en la silla con ganas de no hacer nada mas, pero ya sabia yo
que no iba a ser el caso.

—¢Qué plan tenemos para hoy? —solté Paco con todo su desparpajo y descaro y, suerte que
acababa de tragarme el sorbo de café, o ese llega hasta la pared.

—Pues hoy iremos a la playita, vamos hombre, digo yo... Estaria bueno que volviéramos para



Sevilla blancos como dos pescadillas —argumenté mi hermano.

—De eso nada, ademas, ahora han puesto en la playa un chiringuito que tiene una marcha
increible desde por la mafana, y un sitio de alquiler de hidropedales con los que se pasa bomba...

(Bomba? La bomba era este tio, jse podia tener la cara mas dura? Igual si, pero para eso habia
que ir a encargarla...

—¢Hidropedales has dicho? Pues ya estamos alli, ya veras donde aparecemos con ellos, y a mi
hermana le encantan también todos esos saraos, ;jno es verdad Martina? —me dio un codazo y otra
vez que el café pudo ser esparcido por la cocina, porque lo noté¢ subir dando vueltas hasta el
borde de la taza.

—Si, no veas, tengo yo unas ganas locas de estar ahi dale que te pego a los pedales —resoplé.

—Pero qué dices, miarma, que hay que darle movimiento al cuerpo, que si no se atrofia. Yo soy
un especialista con el hidropedal, ya lo verds. Lo que pasa es que ti no tienes ganas de nada
porque a ti te pasa algo, se te ve a la legua —conjeturd Paco.

—NMal de amores, para qué vamos a estar dandole mas vueltas, te lo digo yo asi rapidito para
que no tengas que estar haciendo cabalas —le comenté Leo y yo lo miré con cara de “sigue y te
cojo por el pescuezo, pero ya”.

—¢Tan joven y con un novio capullo? Si yo no estaba seguro de si habias cumplido los
dieciocho, chiquilla —bromeo él.

—NMe da a mi que tengo alguno mas y me da que no ha sido un novio capullo, sino un marido
capullo —suspiré.

—Eso te pasa por haberte casado tan joven, ahora tu hermano y yo te vamos a ensefiar todo lo
bueno que tiene la vida. ;jQuieres una pastita? —cogié una y me la metio6 en la boca...

Mierda, que yo no queria pastitas a esa hora, que bastante pastosa tenia ya la boca después de
la mala noche que acababa de pasar....

Mir¢é a Paco y me tuve que reir porque ahi lo tenia, con el pedazo de cuerpachdn ese que Dios
le habia dado, cantando y bailando lo de “oye, abre tus ojos, mira hacia arriba, disfruta las
cosas buenas que tiene la vida...”

No, si al final el muy ganso me hacia reir con sus tonterias... Y de paso me alegraba la vista,
que yo estaba triste pero no ciega, y el muchacho era todo un monumento, con una sonrisa preciosa
y perfecta, a lo que habia que afadir un body impresionante... Vamos que estaba cafion, ese debia
darse buenos tutes en el gimnasio...

No sé ni como lo lograron, pero en cuestion de cinco minutos ya estaba yo con el bikini puesto
y camino de la playa.

—¢Has cogido los manguitos? No vaya a ser que con lo alelada que estas, te me ahogues —
bromeaba Leo, a sabiendas de que yo habia sido campeona de natacién de pequefia y le daba siete
vueltas nadando.

—Muy gracioso, mas quisieras nadar la mitad de bien que yo. Algo vale que tienes un corazon
de oro, porque me metes en cada una... —miré descaradamente a Paco, al que no se le borraba la
sonrisa de la cara.

—¢Eso va por mi? Mira que tu hermano no ha tenido la culpa, soy yo, que me apunto a una
ronda de aspirinas. Y, ademds, qué leches, que yo te veo muy mustia y he pensado que contigo
tenia que hacer una labor social —me espeto.

—¢Una labor social? Ahora me vas a decir que ti eres una hermanita de la Caridad, cuando en
realidad debes tener mas peligro que una pirafia en un bidé —rei.

—No tanto, no tanto que, porque uno tenga una percha impresionante y una labia espectacular,



no quiere decir que todo el monte sea orégano —ahi habia quedado eso.

—Oye, t no tienes abuela, ;no? —ya volvia a hacerme reir el muy tunante con las salidas esas
que tenia.

—Yo no, por eso voy a desayunar con la tuya...

—Por eso? Mira que no me fio yo ni un pelo de ti, al saber... —suspir¢.

—D¢jate de tonterias y disfruta de la compafiia de estos dos pedazos de maromos...

Le falt6 el tiempo para tenderme el brazo, viendo que mi hermano acababa de hacerlo. jQué
narices! Pensé que, pese a todo, era de lo mas afortunada por disfrutar de la compainia de dos
hombres que estaban dandolo todo por verme feliz.

Llegamos al paseo maritimo y la sonrisilla afloré a mi cara.

—Qué le pasa a esta mujer? —Ile preguntd Paco a Leo.

—~Que le gusta mas un puestecillo de artesania que a un tonto un lapiz, (t0 tienes hora de
vuelta? Porque lo mismo nos quedamos aqui hasta por la noche —exagero él.

—¢ Yo qué hora de vuelta voy a tener? Si a mi me deja mi padre volver a la hora que me dé la
gana, /t0 qué te has creido? —le soltd con ese gracejo que volvid a incitarme a reir.

Mas exagerado y no nacia mi hermano, como buen andaluz, aunque en mi gusto por la artesania
tenia toda la razon. Desde siempre me habian vuelto loca aquellos tenderetes con baratijas de
cuero y piedras multicolores en los que perderme y perder la nocion del tiempo, probandomelo
todo...

—Te compro lo que quieras, como si quieres llevarte el puesto entero, (le digo que lo
envuelvan completo para regalo? —me preguntd Paco con dnimo de seguir sacindome sonrisa tras
sonrisa.

—No hombre, ;qué dices? No tienes que comprarme nada, que me da vergiienza, ya cojo yo lo
que me parezca —el color aparecid en mis mejillas, aunque yo no lo hubiera llamado.

—Qué vergilienza ni vergiienza? Como te me pongas tonta le digo al gachd este de las rastas
que eche el cierre que nos lo llevamos todo... Y de paso que emplee el dinero en un buen juego de
peines, que por mi madre de mi alma que debe tener hasta un nido de golondrinas en esa cabeza.

Leo explotd a reir y yo le segui inmediatamente. Desde luego que lo que no se le ocurriera a
Paco no se le ocurria a nadie en el mundo... Menos mal que el chico no debia haberlo entendido,
0 eso creia yo...

—Andaluces? —nos preguntd y comprendimos que la habiamos cagado a lo grande.

—Sevillanos —le contestd Paco, negando con la cabeza por la metedura de pata.

—No te preocupes, tio, que yo soy cordobés... pero que, si me anidan las golondrinas en la
cabeza, me ahorro tener que poner musica, ya la llevo incorporada.

—Claro, hombre, si la vida es eso, buscarle el lado bueno a todo y reirse uno el primero —lo
mir6 mientras me susurraba que escogiera algo para desagraviar un poco al chico.

—Me gusta esta tobillera con el simbolo del infinito —le comenté mientras pensaba que
infinitos cosquis le daria yo a ¢él, jmenudo bochorno el que acababa de hacernos pasar con el
chico!

—Pues nada, marchando una tobillera para la nifia —dijo ¢l y, cuando el chaval se la entrego,
me ayudo a colocarmela, de lo mas atento.

Como alma que lleva el diablo nos marchamos del puesto y bajamos a la playa. Enseguida
Paco quiso que alquildramos un hidropedal y que nos pusiéramos todos manos a la obra.

Algo no me cuadraba, porque “el especialista” no perdia ojo a lo que hacia Leo y, tan pronto
empezamos a darle al asunto, parecia mas agobiado que un cangrejo en un cubo.



—Opye, ¢(a ti no se te daba esto de lujo? —Ile preguntd6 Leo enderezando el rumbo del
hidropedal, que a ese paso nos llevaba hasta Pernambuco.

—Yo igual he exagerado un poquillo y no soy tan bueno; o igual no me habia subido en un
cacharro de estos en mi vida, pero el caso es animar a tu hermana —confesd mientras lo miraba
incrédula.

Paco tenia un morro que se lo pisaba y estaba claro que era capaz de inventarse que habia
estado en la Luna con tal de darme palique y permanecer cerca de mi. No podia mas que reirme...
y de paso, darle a los pedales.

—iiChiquillos!! —Iles chill6 a unos nifios que estaban con una tabla por alli cerca —Ay, Dios,
no les hemos abierto la cabeza con el bicho este de milagro —miraba ¢l al hidropedal.

—Oye, ti eres un poco de secano, ;no? —observé, porque el tio tenia una pinta atlética que no
dejaba dudar a las dudas, pero con el agua no parecia estar muy familiarizado.

Se iba a librar porque tenerlo delante, tan definido, tan morenito y tan mojado por el agua
constituia un auténtico espectaculo para los sentidos... aunque el verdadero espectaculo llegaba
cuando abria la boca, porque el dia que repartieron la gracia, Paco debia estar el primero en la
cola y se llevé racion extra, por madrugador.

Cuando, una hora después, entregamos el hidropedal, lo noté aliviado.



CaAriTULO 4

—¢Doénde te vas a sentar, Martina? Que parece que vas a tirar un corner... Siéntate aqui
conmigo, que ya veras qué buena sombra te doy...

—¢Me quieres dejar un poquito, Paco? —resoplé y comprobé que quien se lo estaba pasando
pipa era mi hermano.

—No me seas arisca, anda...

—ILeo, ponme un poco de crema, por favor, que me parece que me estoy quemando la espalda
—dije un rato después, tumbadita boca abajo como estaba.

Vaya manos que tenia mi hermano que eran para embalsamarlas, y vaya contractura que me
notaba yo en la espalda, fruto inequivoco del mal momento por el que estaba atravesando; asi
como suena, hasta contracturada me habia dejado el indeseable de Manolo.

Debi hasta gemir del gustito, pero es que a mi me encantaba que me hicieron mimos, arrumacos
y masajitos, y Leo se pintaba solo para eso. De seguir asi, hasta dormida me iba a dejar el hijo de
sumadre, que no era otra que la mia.

Una nifiita se acerco con animo de jugar conmigo, pero que el sefior me perdonara, yo no
estaba para juegos... Yo estaba para sopitas y buen vino, y suerte que mi hermano me tenia entre
algodones.

—iiMartina!! Después le dirds que se aleje jy eso no es darle pie al muchacho? —escuché
preguntar desde lejos y un escalofrio me recorri6 el cuerpo.

Si mi hermano venia chillando desde el quinto pino, jquién me estaba dando a mi el masaje?

Me volvi subitamente y, ja quién fui a encontrarme? Blanco y en vasija, leche fija; a Paquito,
que no al chocolatero, sino al puiietero, que me dedicd una sonrisa no precisamente sugerente; se
puso bizco y sacd la lengua.

—Ahora es cuando me arreas, jno te da penita? —Se mordid la lengua, literalmente, y yo lo
hice en sentido figurado, tampoco iban a pagar justos por pecadores y como diera rienda suelta al
monstruo que habitaba en mi interior esos dias, el pobre podia salir escaldado.

—Y ahora diras que te has equivocado, que te has caido y que, ya que apoyabas las manos, de
camino me has dado un masaje; pero que ni ha sido premeditado ni nada, ;no? —rei, de perdidos
al rio.

—No mujer, que tampoco tengo tanta imaginacion, solo es que tu hermano no estaba y pensé
que igual te sentias sola y desamparada. Y yo no puedo consentir eso, Martinita, que estaria muy
feo.

—¢Muy feo? Muy feo... —enseguida me interrumpio.

—No vayas a decir que muy feo soy yo, mas que nada porque no cuela —tenia jeta, para qué
negarlo, y me hacia reir con sus tonterias.

—¢A qué estabais jugando? —me provoco mi hermano con su comentario en cuanto llegd a mi
altura.



—¢A qué estas jugando ti? Que me dejas sola con este y yo pensando que estaba a salvo.

—A ver, ni que yo fuera Jack el destripador, guapita, que tu hermano ha ido a darse un bafio —
replico él.

—Claro, hermanita, y te he dejado en buenas manos, ;0 no? —alla iba también el cachondo de
mi hermano, que tenia lo suyo y lo de su prima.

—No te estabas quejando, eso desde luego, yo te veia la mar de a gustito —sentenci6 Paco.

—La mar de a gustito... el cielo es lo que tengo yo ganado contigo, mira que no esta el horno
para bollos, te lo advierto.

—Paparruchas, ya veras como en tres dias hago yo que se te olviden todas las penas, ;hace una
cervecita fresquita? —sefiald Paco el chiringuito.

—Hombre, esto estd hecho, una, dos y las que sea menester —le contestd raudo Leo, quien
tenia la teoria de que la cerveza era buena para todo.

De camino al chiringuito pensé que aquello era un poco surrealista, pero para surrealista de
verdad lo que me estaba ocurriendo en los ultimos dias, asi que habria que seguirles la corriente a
aquellos dos.

Llegamos y la chica del chiringuito saludé a Paco de lo mas afectuosa, como si lo conociera de
toda la vida. No tardo en llegar su compafiero como refuerzo y lo mismo.

—Hombre, Paco, qué bien acompanado te veo —le dijo mirandome de arriba abajo, un poco
descarado el tal Duarte, como nos dijo que se llamaba.

——Che, se mira, pero no se toca, la nifia es pata negra, ojito —Ile hizo ¢l un gesto de
advertencia, muerto de la risa, y el otro levant6 las manos en sefial de que era inocente y que a ¢l
lo registraran.

Inocente me daba a mi que no era alli ni el apuntador, si parecia todo un complot para subirme
el animo, la autoestima y hasta el aziicar, como siguieran por ese camino.

—¢De verdad que no eres de aqui de toda la vida? —le pregunté en cuanto el otro se esfumo,
en broma porque su acento sevillano lo delataba.

—No, pero es que yo me hago querer alla donde voy, ;qué se la va a hacer? No es mi culpa, si
soy irresistible, pues lo soy y ya esta...

—Claro, claro —le comentaba yo mientras bebia a morro de la botella y veia la forma en la
que mi hermano miraba a la camarera.

—Pues eso, asunto concluido, preciosa —apuntill6 ¢l mientras el otro parecia estar metido en
el escote de la chica.

—Ya tienes puesto el zum, hermanito? —Ile pregunté a sabiendas de que ese lo llevaba
instalado de serie y no dejaba titere con cabeza.

—Mirar es gratis, hermanita, ti deberias hacer lo mismo... también es sano —me contestd con
esa sonrisa picara que ponia desde nifio cuando ya estaba pensando en la siguiente travesura.

—Hazle caso a tu hermano y mirame a mi, que soy lo mas bonito que vas a ver en todo el dia...
—me recomendo Paco, volviendo a sacar mi sonrisa.

—¢Tu eres un showman o de qué va esto? Hermano, dime que no has contratado a este tio para
hacerme reir...

—¢Qué dices? Si quiere hacerte reir, que lo haga gratis y bajo su responsabilidad, a mi no me
metais en vuestras movidas —bromeo.

—¢En nuestras movidas? ;Qué tengo yo que ver con el vecino de la abuela? Si anoche ni
siquiera lo conocia...

—Muy bonito, uno aqui poniendo toda la carne en el asador para sacarte una linda sonrisa, y



ahora resulta que solo soy “el vecino de la abuela”, que sepas que me has hecho dafio en el
corazoncito —se llevd la mano al pecho en sefial de estar lastimado.

—Corazoncito? Pero ;los hombres usais de eso? Mira que yo creo que es una leyenda urbana.

—Claro, claro, nosotros bombeamos sangre con un grifo que nos han metido ahi en la caja
toracica, suerte que tenemos a mi hermanita para poner los puntos sobre las ies —mird Leo a
Paco.

Prontito habiamos empezado a beber y en nada estariamos concursando a ver quién decia la
mayor sandez, practicamente seguro.

No en vano, a la hora del almuerzo nuestra sangre ya debia estar mezclada fifty fifty con el
alcohol y el reloj indicaba que quedaban todavia muchas horas para seguir dandole a uno de
nuestros deportes favoritos; el levantamiento de botellin en barra.

Siendo sinceros, ya teniamos el estbmago como un acordedn con tanta cerveza, por lo que nos
decidimos a contrarrestar la ingesta del preciado zumo de malta con otro de los grandes placeres
portugueses; la gastronomia. ..

Para mi y desde siempre, comer en Portugal suponia todo un placer, pues me sentia muy
familiarizada con su amplia y variada oferta gastronomica, que ademas hacia mis delicias.

—No jodas que te vas a meter entre pecho y espalda una cataplana de marisco, hermanita —
Leo me mir6 como pensando que no sabia donde la iba a echar.

—No jodo y no me la voy a meter entre pecho y espalda, nos la vamos a meter, porque como
me tuviera yo que comer la cataplana entera, los nifios me iban a poder utilizar de pelota para
jugar en el agua.

—¢A la nina le apetece una cataplana? Pues una cataplana va a tener, como Leo que me
llamo... asi tenga yo mismo que ir a coger los mariscos —sonrio.

—Mira, yo no es por nada, pero como ti marisquees igual que le das al hidropedal, la
cataplana nos la vamos a comer “mariana por la mariana si no se rompe la noche” como diria
Julio Iglesias...

—Muy aguda, la nifia estd en todo. Sé amable para esto, Paco, si me pasa por bueno...

—Ains, pobre martir, venga si logras que nos pongan otras tres cervezas fresquitas te perdono
—Ie dije con ojillos ya achispados.

—Qué tienes ti que perdonarme, princesa? Pero si me tienes como un plebeyo a tus pies
desde que has llegado...

—Venga, venga, no seas insolente, anda, pide ya... —negué con la cabeza y pensé que Paco
tenia mucha paciencia conmigo.

Un rato después, saliamos del chiringuito para volver a nuestras toallas...

—Asi me gusta, comer algo ligerito por aquello de poder darnos luego un bafio. Seglin el
computo de horas que hacen las madres a la hora de la digestion, yo calculo que en tres meses ya
podemos volver a mojarnos los pies en la orilla —me comentaba Paco mientras mi hermano
seguia con la vista puesta en todo bicho viviente que pasara por alli, con tal de que fuera del
género femenino.

—No, no, yo en un ratito me estoy bafiando, pero no hemos tomado postre —me quejé.

—Hermana, no hemos tomado postre porque no nos pasaba ya ni el bigote de una gamba por el
esofago, pero que ahora voy por otras tres cervezas fresquitas... que para esas seguro que
hacemos hueco.

Y tanto que lo hicimos, para esas y para otras tantas rondas que los chicos quisieran traer... Y
digo los chicos porque yo estaba en plan sefioritinga y pretendia que me lo pusieran todo por



delante.

—MHermano, (te bafias conmigo? —Ile dije un ratito después y su falta de respuesta me indicd
que Leo estaba en los siete suefios.

—Yo me bafio contigo, guapisima, no vaya a ser que te marees en el agua y te perdamos —puso
cara de salvador.

—No, no te preocupes que yo no me pierdo; bueno en realidad creo que me perdi hace unos
cuantos afios, pero de otra manera —ay, tenia que espabilar, no fuera a ser que la cervecita me
soltara demasiado la lengua y me pusiera melancdlica.

—Vale, vale, pero que me bafo contigo, que ti ya tienes vigilante de la playa, aqui esta el
tio....

—Pero ;no habiamos quedado en que ti eras de secano?

—Bueno de secano, pero no seco como la mojama, guapita, que a mi me gusta bafiarme como a
cualquiera. Oye, que aqui calor hace como si el demonio estuviera liado con un soplete, no me
fastidies...

—Venga, pues entonces, al agua patos...

Yo también me las traia, asi que terminé aceptando de buen grado su compafiia, pues planta si
que tenia de vigilante de la playa y de lo que ¢l quisiera; hasta para actor de cine servia...

Nos dimos un refrescante chapuzon durante el cual, y gracias a sus bromas, volvi a reir a
mandibula batiente dentro del agua y hasta debajo... porque varias veces nos sumergimos y hasta
ahi me hacia reir con sus burlas y con esos caretos tan graciosos que ponia.

—¢Aqui no hay cervecita ni nada? —nos pregunté mi hermano cuando nos vio llegar de nuevo
a las toallas...

—Yo de ti me levantaba a por ellas —le comenté poniendo cara de malilla.

—¢Y por qué yo? —me saco la lengua.

—Porque si no te voy a hacer esto —exprimi mi coleta sobre €1, algo que le daba mucho coraje
desde que éramos nifios.

—Pero serés chantajista... —se levant6 y volé por las cervezas.

—Anda, si en lo que vas y vienes, haces varios tres sesenta y le das un monton de alegrias a tu
vista...

En nada lleg6 con una nueva ronda de cervezas que volvieron a entrarnos como si fueran agua;
y no fueron las ultimas, porque pasamos el resto de la tarde entre idas y venidas al chiringuito,
para acabar por la noche todavia en la arena cantando sin ton ni son.

—Los abuelos van a flipar, vaya horas de llegar las nuestras —iba comentando mi hermano
segun llegdbamos a su casa, pues debian ser las tantas...

—Si, ahora tenemos que entrar de puntillitas para no despertarlos, te lo digo a ti, Leo, que
sueles entrar como un elefante en una cacharreria por todos sitios —rei.

—Eso tiene fécil solucidn, os quedais en mi casa y asunto concluido —nos ofrecid Paco.

—Qué dices, hombre? Yo me voy volando para mi cama — y mas o menos lo hice, porque
comencé a correr y los dejé a ambos atras.

—Adonde vas corriendo, loca? —chillaban ellos en un idioma préacticamente ininteligible,
dada la cogorza que llevabamos encima.

—A la era de mi abuela, pin pon fuera —les saqué la lengua desde lejos.

Y en la almohada cai rendida después de darme una rapida ducha con la que quitarme el salitre
del mar. El corazdn seguia doliendo, eso era obvio, pero, a decir verdad, demasiado bien lo
habiamos pasado para como yo estaba. Y siendo justa, tenia que reconocer que parte del mérito



era de Paco, que ese era capaz de hacer reir hasta a Victoria Beckam, si se lo proponia...



CApPiTULO 5§

Tenia un ligero efecto de resaca, pero solo ligero, necesitaba un café, un buen zumo y algo de
pan en el cuerpo.

—Buenos dias —dije estirandome al entrar en la cocina y seguidamente me llevé la mano a los
ojos mientras negaba, otra vez ahi Paquito.

—Paquito hijo, le has cogido el gusto a desayunar con mis abuelos, ;jno? —rei.

—Y conmigo, y conmigo —dijo mi hermano sefialdndose con el dedo.

—Y contigo —Paco me hizo un guifio con una sonrisa de no romper un plato, era todo un
personaje.

—Hoy nos trajo un pan de horno de lefia del obrador del pueblo, asi que tocan tostadas de
campo —dijo mi abuela mientras las calentaba en la tostadora.

—Pero si tienes alguna predileccion solo me lo tienes que decir que manana lo consigo —me
dijo Paco.

—Vamos, que mafiana te veo aqui de nuevo jQué morro tienes! —Eché el aziicar a mi café.

—Yo, por los huéspedes lo que sea.

—Paco, desayuna y calla, deja de buscarle la lengua a mi nieta —protestd mi abuela
bromeando y poniéndole mas café.

—Telma, yo solo la quiero hacer sonreir y verla feliz.

—iQué morro tienes! —repeti riendo.

—¢Y donde vamos hoy?

—¢Tu no trabajas? —pregunté intentando averiguar de qué vivia pues solo lo veia queriendo
planear y nada de currar.

—Yo si, telematicamente, pero esta semana tengo todo el trabajo adelantado, asi que no me
preocupa tomar un descanso.

—Telematicamente. .. —rei—. {Qué haces por internet?

—Vendo armas...

—iPaco! —le rifi6 mi abuela por su broma.

—Telma —sonri6—. Ya sabes que soy un angelito.

—Pues dile la verdad y ya estd ;Para qué tantos rodeos?

—Para hacerme el interesante, pero ya veo que eso aqui no funciona.

—Venga, va ;A qué te dedicas?

—Soy investigador privado y vine aqui un afo para investigar un caso de desaparicion de una
joven de trece afios.

—¢En serio?

—Si —se encogi6 de hombros.

—Eso es verdad Martina —murmuré mi abuela.

—Vaya, qué interesante... Y, ;descubriste algo?



—Bueno, tengo algunos indicios, pero ain me quedan muchas vias, poco a poco, sin prisas,
pero sin pausa, aunque como te he dicho, esta semana me la puedo tomar un poco de aquella
manera. Estoy esperando que mis contactos me pasen informacion para poder seguir
reconduciendo el caso.

—NMe apasionan esos temas, me tendras que contar mas —mordisqueé la tostada que estaba de
muerte con aquella zurrapa que hacia mi abuela.

—NMe tendrés que hacer mas caso para eso...

—iPaco! —volvié a refiirle mi abuela ante la risa de Leo y mi abuelo.

—Dejadlo, ya s¢ de qué pie cojea —sonrei con ironia.

—Entonces. .. ;Qué plan tenemos hoy? —pregunté mi hermano.

—Pues lo que vosotros querais, me apunto, lo que no me voy a quedar es aqui llorando las
penas.

—No, hija, eso no —dijo mi abuelo.

—Ni nosotros lo vamos a permitir —contestod Paco.

—Podriamos ir al club donde soy socio, esta en la playa y podemos pasar el dia alli, estd a una
media hora de aqui.

—¢Un club? jYa estamos tardando!

—Joder hermano, te falté tiempo —rei.

—Un club ;No ves como suena eso?

—A lucecitas y esas cosas, ten claro que no —resoplé haciendo soltar una carcajada a mi
abuelo, siempre con esa sonrisa, aunque no hablaba, para eso ya estaba mi abuela.

—No hombre, no dije eso —Paco volted los 0jos poniéndose la mano en la frente—. Un club
privado, con zona de playa, restaurante, bar, piscina, pista de padel y un campo de golf.

—De lujo, eso si que me gusta, espero que haya tumbonas en la playa.

—De madera, con colchon y todo. ..

—iNos vamos! —Aplaudi emocionada.

—Pero espera que me tome otro café —dijo mi hermano que era “Juan cojones”, de tranquilo.

—Yo iré con abuelo al mercado, mafiana haré unas cazuelas de marisco, asi que no hagais
planes para entonces —dijo mi abuela.

—Aqui estaremos —respondi6 el caradura de Paco.

—Di que si hijo, siempre tendrds las puertas abiertas, pero como te pases con mi Martina... —
Le hizo con la mano el gesto de pegarle —te la doy bien dada.

—¢Y lo que me vas a echar de menos cuando vuelva a Sevilla dentro de seis meses?

—Ya vendras a verme —decia mi abuela con seguridad y afirmando lentamente.

—Claro, tendré que traer a mi futura mujer —bromed mientras me sefialaba con las dos manos.

—¢Tu futura mujer? Aun no tengo el divorcio del primero y ya voy a pensar en mi siguiente
divorcio... jEstas fatal!

—De mi no te vas a divorciar —decia ante los gestos de negacion de mi abuela que miraba
hacia el techo resignada.

—Si vais a ser felices tendréis mi bendicion —dijo mi abuelo que nunca hablaba, pero cuando
lo hacia subia el pan y hasta el colesterol.

—Abuelo, desayuna —Ile dijo Leo, aguantando la risa para que no la liara mas.

Negué mirando a mi abuela que sonreia con cara de indignacion por escuchar esas cosas, pero
en el fondo era una bromista, asi que estaba disfrutando.

Después de un buen desayuno en el que consegui quitarme esa chispa de resaca, nos fuimos en



el coche de Paco hacia el club.

Mi hermano le dijo que pusiera musica y, de verdad, si lo llego a saber le hubiera sobornado
para que no se lo hubiese dicho en la vida. No se le ocurrié poner otra cosa que el “Soy minero”,
si esa de Antonio Molina...

Ahi se puso a cantar el tio mientras mi hermano y yo nos echamos a reir, y ¢l como si nada,
seguia cantando con una mano en el volante y la otra al aire mientras entonaba.

Yo iba en el sillon de atrds que me iba a dar algo. ;De donde habia salido este personaje que
fue a parar al lado de mi abuela?

Verés la apariencia de Paco... Lo primero: es que no parece llamarse asi. Lo segundo: tiene el
porte de un surfista, ademas de vestir como tal, o sea, te lo puedes imaginar llamandose Kevin,
Alex, Nacho, pero ;Paco? ;Y cantando por Antonio Molina? jVenga ya! Y encima si no hablara
pareceria un chico interesante, prudente, pero era abrir la boca y nada, Paco de toda la vida...

Divertido era, las cosas como son, yo era mas paradita, me ruborizaba ficilmente, intentaba no
ser el centro de atencion, sino todo lo contrario, pero de que me hacia reir, lo hacia y mucho, hasta
se me olvidaban las penas de mi difunto marido, pues para mi ya estaba muerto y enterrado. Ese
dolor no se lo iba a perdonar en la vida, habia sido un cobarde en mayusculas.

Cuando llegué al Club me quedé observandolo todo maravillada, una joya a pie de mar, un
lugar muy exclusivo, elegante y a la vez acogedor.

—¢Cuanto pagais aqui los socios? —pregunt6 el cotilla de mi hermano.

—Pagan trescientos euros por persona, luego la bebida y comida es muy barata, pero
reconozco que yo no pago, me hicieron la VIP PASS, porque uno de los duefios es el que me
encargd el caso de la desaparicion y puedo traer hasta tres personas, estd muy bien.

—Ya ves, lo que yo te diga, tienes un morro... —rei.

—Y t0, que gracias a mi morro puedes estar aqui —me saco la lengua.

Paramos en un bar de madera que habia junto a la piscina, ademas de coger unas tumbonas que
habia junto al bar.

Mi hermano fue directo a la barra y aparecio con tres cervezas y un paquete de patatas.

—Pronto empezamos... —me quejé riendo.

—¢Para qué vamos a perder el tiempo?

—Paco es como yo —contestd mi hermano—. ;Para qué perderlo?

—En fin... —Cogi una patata y me eché hacia atrés para tumbarme con la cerveza en mano.

Paco me miraba fijamente y sonriendo, esperando que saliera una risa de mi, pero se reflejaba
tras ese serio rostro con el que yo le miraba, hasta que rompi a carcajadas. No podia con él, la
verdad es que no.

No habian pasado ni dos minutos y ya estaba mi hermano hablando con una chica que tomaba el
sol en una de las tumbonas cercanas, con su hija pequefia. Le habia hasta sacado que estaba
divorciada y era de un pueblo cercano, en el siguiente capitulo los dos se darian sus nimeros y al
dia siguiente estarian comiendo por ahi, como si no lo conociera, eso si, dos encuentros y al
tercero no llegaban. A ¢él, no le duraban mas de dos asaltos.

Paco se sent6 en la otra tumbona mirando hacia mi, ya mi hermano estaba por otro lado en esa
charla.

—Asi que te han roto el corazon...

—Bueno, algo asi —sonrei mirandolo, sabiendo que iba a empezar un interrogatorio, era muy
predecible.

—¢Sabes que todo se cura?



—Obvio, nadie vive en un dolor constante por algo que le hicieron, por mucho amor que se
sienta, o al menos, eso espero...

—A veces pasan cosas que hacen que el dolor sea mas leve, como yo, que te saco mil sonrisas
—se encogid de hombros con esa cara de pillin que tanto le gustaba poner.

—La verdad es que si, mucho bien me esta haciendo Portugal y vosotros —frunci el labio y lo
miré de modo interesante.

—Pues entonces merecieron la pena mis payasadas —dijo sefialandome con la cerveza.

—Echas de menos Sevilla?

—Bueno, tampoco estoy mal aqui, tengo la playa, el clima lo llevo mejor pues corre mas brisa,
trabajo comodo, es un cambio de aires, no estd mal. No la echo mucho de menos o sera porque no
tengo una razon de peso para ir, 0, mejor dicho, no la tenia —volted los ojos haciendo la gracia.

—Ah, por mi no te preocupes si te refieres a eso...

—No mujer, por tu hermano, por tu hermano —asintié6 bromeando—. De todas formas, voy
algin que otro fin de semana, ya sabes, a los padres hay que visitarlos o de lo contrario, se montan
una guerra mundial en la cabeza.

—La verdad que en eso del cambio de aire tienes razon, ahora mismo yo estaria en la casa
encerrada como un cadaver, esto me ha hecho mucho bien, aunque tendré que regresar, no sé si en
una semana o dos, pero tendré que volver.

—O en tres, sin prisas mujer, tienes un mes de vacaciones por ley —me hizo un guifo, él sabia
que el despacho era familiar y no tendria problema, pero el muy descarado no queria que yo me
fuera.

—Claro, como si me quedo seis meses, jverdad?

—En mi casa tienes habitacion.

—A ver si te piensas que en la de mi abuela tengo un trastero.

—Bueno, por si te aburrias. ..

—Qué pasa, /que en tu casa hay un parque de atracciones?

—Cuando me des un beso lo descubriris...

—¢Yo? ;Unbeso a ti? ;Qué te has fumado?

—NMe lo daras, antes de que te vayas, me lo darés...

—No estés tan seguro... —rei nerviosa.

—Lo estoy, lo estoy.

—Eres un poco creido, ;no? —resoplé volteando los ojos.

—Soy realista, no veas lo contentos que vamos a poner a los abuelos.

—iPaco! jGrrr! —Apreté mis manos dandole a entender que no podia con €1, mientras soltaba
el aire por la boca.

—Venga, vamos a darnos un bafio —extendié su mano.

—¢ Vas a teledirigirme?

—iVamos! —Se levant6 y me cogi6 en volandas, menos mal que habia dejado la cerveza sobre
la mesa, de lo contrario, hubiese ido con nosotros a la piscina.

Bajo por las amplias escaleras de hormigéon conmigo en brazos, hasta la mitad de la cintura que
ya me solto.

—Sabes que te voy a matar? —le adverti.

—(A besos?

—iTonto! —Le tiré agua al pecho.

—Te lo has buscado —vino hacia mi y me hizo una ahogadilla.



—¢Me vas a dar el dia?

—Hasta que no me des mi merecido beso.

—No te voy a besar, hace dos dias se fue a la mierda mi matrimonio. ;Te crees que tengo ganas
de hacerlo?

—Si —solt6 con descaro y afirmando lentamente con su cabeza mientras me miraba sin
quitarme la vista.

—Vas apanado... —negué riendo, encima es que era gracioso y podia conmigo ese sentido
suyo del humor.

Me apoye sobre el borde de la piscina reposando mi cabeza sobre mis brazos y €l hizo lo
mismo mirando hacia mi, no paraba, me la estaba dando mortal, pero es que... jMe sacaba una
sonrisa tras otra!

Era un personaje, todo un personaje que alegraba mi dia, esa era la realidad, en esos momentos
donde me acordaba de Manolo y algin que otro suspiro se me escapaba ante esos recuerdos de
una vida en la que yo era feliz, asi me sentia al menos... Pero la decepcion llegd cuando menos lo
esperaba y es que me habian traicionado de la manera mas inesperada y cruel con la que puedes
engafiar a una persona.

Y ahora tenia aqui a Paco, haciendo divertidas locuras y poniendo un toque de humor y color a
estos momentos tan duros. Aunque era muy diferente a mi, debo de reconocer que me hacia todo
mas llevadero y facil.

Pasamos la manana a nuestra bola, mi hermano estaba con aquella chica y su hija charlando,
tomando cervezas y con un tonteo increible, otra mas a la coleccion, en fin...

Hasta la comida la hicimos Paco y yo a solas ya que ¢l prefirié quedarse con aquella chica y su
hija.

—Entonces esta noche vamos a ver una peli en mi casa y dormimos alli —me dijo mientras
troceaba la carne.

—iNo! —solté una carcajada — No voy a ir a tu casa.

—¢Me tienes miedo? —Puso cara de angelito.

—Un poco, un poco —afirmé con la cabeza dandolo por sentado.

No tenia frenos, me tenia que reir, pero no dejaba de ingenidrselas para no separarse de mi,
para conseguir ese beso que sabia que era lo que estaba buscando. Ademas, en muchos momentos
del dia se quedaba mirando mis labios fijamente y casi me ponia atacada de los nervios, me
imponia mucho.

Por la tarde después de playa, piscina y momentos de lo mas divertidos, le dijimos a mi
hermano de volver y €l dijo que se quedaba alli, que luego ella lo acercaba o se pillaba un taxi,
asi que lo dejamos en el club y nos volvimos para el pueblo.

Llegamos y mi abuela estaba sentada en la puerta con mi abuelo, con sus sillitas que habian
sacado afuera, una estampa de lo mas tierna y bonita.

Nos sentamos con ellos un rato y le contamos lo de mi hermano, los dos negaban riendo, ya lo
conocian, las mujeres eran su perdicion.

Paco saco una botella de cristal con gazpacho que habia hecho esa mafana y estaba bien
fresquito, aquello tenia un sabor impresionante. Encima iba a saber cocinar y todo...

Mi abuela sacé un plato con empanadillas y ahi nos tiramos la cena, en plena calle, aunque no
era transitada, era de lo mas tranquila.

Mi abuelo coment6 un montén de anécdotas que nos sacaron muchas carcajadas.

Me acosté esa noche y mi hermano atin no habia llegado, pero bueno, sabiamos que lo mismo la



noche le confundiria y apareceria por la mafiana.



CApPiTULO 6

En la cocina estaban desayunando mis abuelos y Paco, que me miré sonriente.

—Le has cogido el gusto a desayunar aqui —sonrei.

—No, lo que hago es cuidaros, traje unos churros —sonrio.

—Qu¢ ricos ;Tenemos noticias de Leo?

—Si hija, vino hace media hora, cogié ropa, se va hasta manana con su amiga al club y a
volver a dormir con ella —decia mi abuela riendo y volteando los ojos.

—Tu nieto tiene mas éxito que yo —Ile dijo Paco a modo de indirecta y bromeando.

—Bueno, es una bala perdida en el amor.

—Yo soy muy centrado, pero ni por esas me hacen casos —mird hacia mi, que estaba
moviendo el azicar en el café.

—ILo de centrado es broma, ;verdad? —pregunté mirandolo con una sonrisa de no creerme
nada.

—Me miras con muy malos 0jos...

—Con los que tengo —le saqué la lengua y mi abuelo saco esa sonrisilla de hacerle gracia mi
mueca—. Abuela, al final mi hermano te deja tirada la comida.

—Nosotros no —intervino Paco, que no se callaba ni bajo agua.

—Fil se lo pierde, 0 no, debe estar pasandolo bien.

—Se debe estar poniendo las botas, mi hermano es un descarado —me encogi de hombros.

Terminamos de desayunar y sali con Paco a comprar a un supermercado, tenia que coger varias
cosas y me pidi6 que le acompanara, asi que fui con ¢l y asi mataba la mafiana.

Era gracioso, descarado y un montoén de cosas mas, llevaba el carro de la compra con una mano
y la otra me la echaba por el hombro, mira que me aparté veces, pero €l, erre que erre en llevarme
de esa manera como si fuera su novia o algo por el estilo. A cabezon e insistente no le ganaba
nadie.

Cuando ibamos saliendo del stper, una chica se par6 ante nosotros con mas mala cara que si
hubiera engullido varios pepinos caducados, era portuguesa ya que tal como habld se podia
adivinar y yo entendia el idioma.

—Pronto te refugias con otra —soltd con cara de pocos amigos y en plan borde, cruzando sus
brazos.

—TFilipa, (te puedes apartar, por favor? —Le hizo sefias para que se echara hacia un lado.

—Claro, pero déjame decirle a ella —sefialo hacia mi y me mir6 —, que se lleva al mayor
cerdo que pis6 mi pais.

—iSuerte la mia! —exclamé sonriendo y ladeando la cabeza hacia un lado. Lo que me faltaba
es que ahora una desconocida fuera a darme lecciones de mi vida y menos opinar lo que tengo o
no.

—TFilipa, si nos permites... —Nos hicimos a un lado y continuamos hacia el coche.



—Cuéntame... —rei mientras me abrochaba el cinturdn de seguridad.

—ILa conocia del club, un fin de semana me lie con ella y luego se pas6 una semana
poniéndome mensajes para volver a quedar, de tal y cual, de que le gustaba demasiado y corté por
lo sano, desde entonces cuando me la cruzo me suelta una de las suyas.

—Otro como Leo —rei.

—No, yo soy muy enamoradizo y cuando lo hago soy lo mas fiel del mundo, pero aquello fue un
tonteo de una noche, no la veia como una mujer para compartir mas tiempo de mi vida.

—Ya... Bueno, tampoco es mi asunto.

—A ti te cuidaré toda mi vida...

—iCalla! —rei—. Conmigo no tienes nada y dudo que lo tengas en algiin momento.

—Eso dices de boca hacia afuera, me costara, pero lo conseguiré.

El tema se qued¢ ahi, ese dia comimos en casa de mi abuela, pasamos la tarde en la playa y por
la noche cenamos en un restaurante italiano unas pizzas, su compaifiia me hacia mucho bien, para
qué voy a mentir.

Cada mafiana aparecia por casa de mi abuela con algo para desayunar, mi hermano regres6 a la
mafiana siguiente dejando ya zanjado el lio con esa chica, eso ya lo sabia yo.

Los siguientes dias nos dimos los tres un lote de playa impresionante, asi durante la primera
semana de mi estancia alli en la que, dia a dia, Paco se las ingeniaba para impresionarme de
alguna manera. La verdad es que era muy persuasivo.

Eso si, desayunaba con nosotros y se iba toda la mafiana a trabajar, luego a la hora de la
comida aparecia para unirse a nosotros en la playa.



CapriTUuLo 7

Dieron dos golpes en la puerta mientras desayunidbamos esa mafana en la que Paco no
aparecio, ya que tuvo que irse a la ciudad por un asunto de la investigacion.

Mi abuela sali6 y sus gritos de emocion me hicieron presagiar lo que pronto confirmaria, mis
padres habian aparecido por sorpresa...

Mi madre me abraz6 como si hiciera un afio que no me viera, con el dolor de una madre que
sabia lo que le habia pasado a su hija, mi padre también lo hizo y me agarr¢ la cara.

—Ya me firmé la demanda de divorcio y lo ratificaremos cuando nos llamen del juzgado —me
hizo un guifio.

—~Gracias, papa —sonrei.

—¢;Qué tal lo llevas?

—Bueno, entre Leo, que ya sabes como es, los abuelos que se desviven y el vecino que ya lo
conoceras, no me ha dado tiempo a aburrirme ni a pensar mucho.

—NMe alegro hija —bes6 mi mejilla y entr6 a la cocina.

Aunque habian parado por el camino a desayunar, mi abuela no tardd en ponerles otro
desayuno, habian salido muy temprano de Sevilla para estar pronto aqui y se iban a quedar unos
dias.

Tras el desayuno sali con mi madre a un mercado a hacer unas compras que ella queria, era
muy especial y no podia faltar en la cocina mucho de los productos que ella usaba.

—Hija, Manolo me decepcioné mucho, no quiero imaginar lo que a ti —decia acariciando mi
mano que llevaba entrelazada a su brazo.

—No me lo creo aun, pero bueno, muchas veces a las personas creemos conocerlas y ya ves...

—NMe alegro de que tu hermano tomara la decision de traerte junto a los abuelos.

—Y ya encima con el vecino, mama, no te imaginas coOmo es.

—Yo lo conozco de vista, de hace poco cuando vino que lo saludé un par de veces.

—Si, me lo dijo.

—Y qué pasa, ;jqué es muy gracioso?

—Mama4, mas que gracioso, €s un personaje, pero es muy buena persona.

—¢Y te hizo tilin?

—Bueno, estoy muy tocada con lo de Manolo, pero debo reconocer que algo me hace, al menos
me saca sonrisas, algo que no pensé que salieran con tanta rapidez.

—Quédate aqui el tiempo que necesites, sabes que ahora en verano todo estd mas parado y no
pasa nada por el trabajo, pero esto te estd haciendo bien.

—Mucho bien, me hace mucho bien, pero no sé, ya veré si vuelvo con vosotros o qué hago.

—No pienses tanto y disfruta, ahora es cuando debes de aprovechar para desconectar y mejor
que aqui, en ningun sitio —decia mientras esperabamos turno en la fruteria del mercado.

—Sabes? Paco vuelve en seis meses a Sevilla y eso me hace mucha ilusion —me sinceré con



mi madre, a ella le contaba absolutamente todo.

—Pues yo me alegro mucho, cielo.

—Ya lo veras luego, en cuanto regrese de hacer las gestiones laborales, lo primero que hace es
colarse en casa de los abuelos —sonrei.

Mi madre tenia un don y ese era el de la paz que me hacia sentir, ademas del apoyo tan grande
que era en mi vida, era esa amiga que todos deseamos tener, esa madre paciente, comprensiva,
carifiosa... Mi familia era la joya mas preciada sin duda.

Después de unas compras y de tomarnos una cervecita en una terraza, volvimos a la casa y alli
ya estaba Paco charlando con mi padre, mi hermano y el abuelo. Se levant6 precipitadamente para
saludar a mi madre con una amplia sonrisa y como si la conociera de toda la vida, era un adorable
descarado.

Mi abuela prepar6 para comer una paella que tenia una pinta deliciosa. La cocina de mi abuela
era muy grande y con una mesa de madera impresionante en la que cabian doce personas
cémodamente, asi que comimos ahi mientras mi hermano y Paco no paraban de bromear, no sabia
quién era peor de los dos.

Tras la comida mi madre dijo que queria descansar, asi que nos fuimos a la playa Leo, Paco, mi
padre y yo, eso si, a un chiringuito, si los chicos tenian marcha... jMi padre no se quedaba atras!

Asi que comenzamos las rondas de cervezas y Paco no paraba de bromear diciendo que haber
si terminaba el divorcio rapido, que ¢l y yo estdbamos esperando para poder casarnos.

—No corras ti tanto... —respondié Leo riendo.

—Mira con su ex no corri6 y salié mal, lo mismo conmigo corre y duramos toda la vida —
sonrid levantando la cafa.

—iAy, Dios!, que no estoy aun preparado para esto —dijo mi padre dando un buen trago de su
cerveza.

—Paco, nos callamos un poquito, ;eh? —protesté.

—Esta bien mi amor, yo, a tus 6rdenes.

—iNo puedo contigo...! —solté una carcajada y mi padre por poco se atraganta con la cerveza.

Mi padre era un tipo muy resulton, atractivo, guapo, era joven aun, apenas tenia cincuenta afios,
asi que le gustaba una juerga mas que a un nifio un caramelo.

No me lo podia creer... Filipa, la de dias atras en la puerta del supermercado aparecia por el
chiringuito.

—Veras que la ahogo —dijo Paco, resoplando cuando la vio.

Mi padre nos mir6 sin entender nada, al igual que mi hermano y ella venia avanzando hacia el
chiringuito donde estabamos nosotros apoyado en la barra.

—iHombre!, el putdén espafiol —dijo en portugués y tanto mi padre, como mi hermano miraron
a Paco.

—Hija, deja ya de seguir con el cuento, si no te quiere, no te quiere —respondi yo, un poco
harta de esa chica.

—No me quiere, pero a ti tampoco —hizo un guifio, me tir6 un beso y continu6 hacia el otro
lado de la barra.

—iYa quisieras, amargada! —le gritd Paco enfurecido por lo que me habia dicho.

Paco les contd lo mismo que a mi, a mi padre y hermano que no paraban de reir, en el fondo era
para eso, la Filipa de los huevos mas pesada y no nacia, era como un grano en el culo de Paco,
que no paraba de resoplar por la tonta de ella.

Filipa estaba charlando con dos amigas en el otro extremo de la barra y nosotros, bueno,



pasando de ella, pero es que no dejaba de mirarnos y hacer gestos con su cara hacia Paco, hablaba
de ¢él, estaba claro, pero es que era un poco pesada, por no decir muy mucho.

Paco me echo la mano por el hombro y bes6 mi mejilla.

—Disimula como si nos amaramos un poco mas de lo que ya lo hacemos —murmur6 de tal
forma que lo pudieron escuchar Leo y nuestro padre, no tardaron en echarse a reir y no me quedo
otra que negar resignada.

Nos fuimos a dar un bafio y Paco no me soltaba, en el fondo ya me iba gustando eso de que me
tocara sutilmente y poder sentirlo de cerca. Debia reconocer que me estaba haciendo caer a sus
pies.

—Esta noche te vas a venir a mi casa a dormir —me dijo en voz baja.

—¢Qué dices? Anda, calla... —Levanté mi mano en tono amenazante, pero bromeando.

—No, de que te vienes, te vienes —me hizo un guifio.

—Ni de broma, te lo digo en serio —rei.

—Ya lo veremos... —Me hizo una ahogadilla.

—iPara! —resoplé riendo.

Volvimos hacia el chiringuito un rato después, nos tomamos una cerveza y nos fuimos hacia la
casa, esa noche ibamos a cenar todos en el patio interior de mi abuela, un surtido de pescado frito
que compr6 mi madre en el mercado por la mafiana.

Paco fue a ducharse al igual que nosotros, pero al rato ya estaba alli con su cara de felicidad y
un gorro de paja.

—Hijo, ese gorro es para las mafanas, el sol, ya sabes... —rei.

—No, esto es para que veas lo bien que me queda. Por cierto... —Se acerc6 a mi oido—. Hoy
duermes en mi casa.

—Ni de broma —rei.

—¢Y si te digo que mafiana nos levantamos temprano y te voy a llevar a un sitio que no te
esperas a pasar el dia?

—Eso pinta mejor, pero no me quedo en tu casa.

—No pasard nada. ;No confias en mi? No te voy a hacer nada, ;eh? A menos que ti quieras,
€s0 ya es otro tema —revoleo los 0jos y me causé una risa.

La cena me la dio, sin duda que me la dio, me chantajed de mil maneras y al final acepté, asi
que preparé una bolsa para salir temprano con ¢l hacia no sabia donde, pero me animaba la idea.

Mis padres lo vieron genial, eso de que me fuera por ahi y despejara la mente era algo que les
ponia muy felices.

Entré a su casa y sefialé al sof.

—Ahi duermo yo —sonrei.

—Y yo, cabemos los dos.

—iNo empieces! —rei.

—A ver, hija, nos vamos a mi cama que es de matrimonio y extragrande, no va a pasar nada,
eso si, yo a tu disposicion las veinticuatro horas —extendié sus manos con las palmas abiertas.

—Paco, no tienes tu guasa ni na... —rei.

Y terminé durmiendo en su cama, eso si, €l en una esquina y yo en la otra, hasta los cojines del
sofd puse en medio para que nadie rodara en la oscuridad de la noche. Me tuve que reir al hacerlo
mientras el volteaba los ojos negando, sonriendo.
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Notaba como tocaba mi cabello mientras yo intentaba abrir los o0jos, pero ain no podia, asi que
aparentaba estar completamente dormida, encantada de esas caricias robadas sobre mi cabeza que
pudieron durar como cinco minutos, hasta que ya hice la que volvia a la vida.

—Buenos dias, Paco —sonrei con su mano sobre mi cabello.

—Buenos dias, princesa —murmurd mirandome por encima de todos los cojines que nos
separaban y su mano que jugueteaba apoyada sobre ellos—. ;Qué tal has dormido?

—Es comoda la cama...

—Me vas a dar un abrazo de buenos dias?

—Conférmate con mi presencia —sonrei.

—¢Uno chiquitito? —Extendia sus dos manos para que me echara sobre ¢l.

—FEres un cofazo de primera —me acerqué riendo y lo abracé sobre aquella cama que me la
imaginaba siendo el lugar donde nos dejaramos llevar por lo que los dos desedbamos, esa era la
realidad, pero ain era muy pronto, no estaba preparada por mucho que lo imaginara, el palo de
Manolo habia dejado mi corazén arrugado como una pasa.

El abrazo me transmiti6 tantas cosas que no hice ningun intento de separarme, por lo que asi
estuvimos un buen rato mientras ¢l besaba mi hombro y me apretaba con fuerza.

No, no nos dimos un beso, pero nos falté el canto de un duro para hacerlo, habia algo ahi que
nos estaba dejando los sentimientos a flor de piel.

Me separé porque estaba viendo venir que nos podiamos quedar asi todo el dia, asi que nos
levantamos y fuimos a su cocina a desayunar.

Mientras yo me tomaba el café, ¢l comenz6 a empanar filetes y a freirlos a la vez que hacia una
tortilla de patatas con cebolla y unos pimientos fritos, que luego fue metiendo en unos envases con
las medidas perfectas, eso si, Paco era meticuloso y le gustaba tener todo muy bien organizado.
También hizo en el Gltimo momento un gazpacho que meti6 en la nevera con la bebida, al chico no
le faltaba detalle. Desde luego era muy apanado.

No me dejo ayudarlo en nada, pero en nada y mira que intent¢ levantarme veces, pero el me
volvia a obligar a sentar y me ponia mas café ademas de pan.

Lo puso todo en una cesta de mimbre y cogié de la nevera refrescos bien frios, asi como
cervezas que meti6 en una bolsa de playa tipo nevera con hielo, de forma que ya tenia todo listo y
nos fuimos hacia su coche.

Después de un rato de coche me di cuenta de que iba hacia el interior de Tavira y pronto
descubri que ibamos a “Pego do inferno”. Habia estado con mis padres muchos afios atrds,
aquello era un precioso paraiso con un estanque natural de aguas cristalinas para bafiarse y una
cascada con una caida de unos tres metros.

El entorno era idilico, en medio de la naturaleza. Nos cogimos una mesa de picnic y pusimos
nuestras cosas, luego, al agua, aquello invitaba a meterse a gritos.



Me impresioné mucho que conforme te acercabas a la cascada el agua parecia mas caliente y
debajo de la caida era como si estuvieras bajo tu ducha, era extrafia la sensacion, pero de lo mas
placentera.

Paco me tenia de los nervios, se ponia bajo agua a jugar a los peces y morder mis piernas.
iMadre mia que este chaval se habia quedado estancado en los siete afios!

—Esta noche te vas a quedar conmigo —decia jugueteando con sus dedos sobre mi brazo.

—Al final cojo las maletas y me voy a tu casa —brome¢.

—Eso era lo que te queria decir —reia sefialandome con su dedo y mordiendo mi brazo.

—iQué pesado!

—La proxima vez te muerdo la nuez —advirtié aguantando la risa.

—Te llevas una hostia, avisado quedas.

—No me pegarias y lo sabes.

—Ponme a prueba, guapeton —le adverti riendo.

En ese momento me entr6 un mensaje al mévil y la cara se me cambi6 al ver que se trataba de
Manolo.

“Martina, me gustaria hablar contigo ;Te puedo llamar?”

Se lo ensefi¢ a Paco.

—Ese tio es tonto, dile que lo que tenga que decirte, lo hable con tu abogado, o sea, con mi
suegro —sonrio.

Y si, era buena idea, por ahi le iba a entrar, ademas... ;Qué me tenia que decir a mi ese
hombre?

“Manolo, te agradeceria que cualquier cosa que tengas que decir lo hagas a través de mi padre,
nosotros no tenemos nada mas que hablar”

Se lo ensefi¢ y como un nifio chico me hizo chocar su mano contra la mia. Lo que yo decia, se
habia quedado en la perpetua nifiez.

Volvié a entrar otro mensaje...

“Tu padre no puede arreglar lo que yo estropeé entre nosotros...”

(Arreglar? Se lia con su compafiera, la deja embarazada, me deja diciendo que se habia
enamorado de ella y, (lo queria arreglar? Resoplé mientras Paco miraba la pantalla y negaba.

—¢Me dejas contestarle con un audio?

—iPaco! —rei.

—Por favor... —Me pidi6 el mévil y yo, que a estas alturas lo que menos le debia era lealtad
a Manolo, pues se lo di.

Puls6 para grabar el mensaje de voz y yo apreté los dientes.

—Hola Manolo, un placer saludarte —dijo como si lo conociera de toda la vida—. Veras,
queria pedirte una cosita asi rapidita, que no es mi intencion hacerte perder mucho el tiempo. Me
gustaria transmitirte que no es plato de buen gusto que andes molestando a mi novia, si, a mi
novia, asi que te rogaria que, ya que estamos felizmente de vacaciones, nos molestes lo menos
posible. Un saludo, amigo, feliz dia.

Me tuve que echar a reir, no me podia imaginar la cara del otro escuchando esa voz irénica de
Paco, eso iba a ser como un jarro de agua fria y bien merecido.

No tard6 en responder y con un audio también, asi que le di al Play y a escuchar lo que tenia
que decir...

—Mira, no s¢ como te llamas, pero esa a la que llamas “tu novia”, aun es mi mujer.
(Entendido? Asi que ti calladito, que aqui eres un cero a la izquierda.



Paco me mir¢6 riendo y me pidi6 el movil, dudé si dérselo, ya que no tenia ganas de problemas,
pero al final se lo di.

—~Calma hombre, que se te puede ver la vena del cuello a distancia. Por cierto, una pregunta. ..
—Se hizo un silencio—. ;También era tu mujer cuando te follabas a otra y la dejabas embarazada?
Es solo por curiosidad, nada personal, que quede claro.

A ironia nadie ganaba a Paco, yo pensaba que iba a contestar, pero no, no lo hizo cosa que me
alegrd, lo que menos deseaba en ese momento era entrar en una disputa, no lo hice ni cuando me
abandond y no lo iba a hacer ahora.

Pasamos de ¢l y disfrutamos del entorno, de nosotros, de la exquisita comida dominguera como
yo le llamaba y que ¢l habia hecho, ademas de esos bafios tan refrescantes y divertidos que
disfrutaba junto a Paco.

Estuvimos ahi hasta las siete de la tarde que ya cansados del dia volvimos hacia el pueblo, eso
si, se puso a dar vueltas a diez kilometros diciendo que hasta que no le prometiera que dormiria
con ¢l esa noche, no regresdbamos.

Y accedi pues era imposible negociar con él, era un cabezdn, pero eso me encantaba.

El entré a su casa y yo a la de mis abuelos, mi padre y hermano estaban en el patio trasero, mi
abuela y mi madre en la cocina y mi abuelo en el salon. Hice una ronda de saludos, respondi a
cada interrogatorio, me duché y me fui a casa de Paco, ya mi familia era consciente de que estaba
de lo mas entretenida a su lado y que en esos momentos lo que necesitaba, sobre todo, era
desconectar.

A mi padre le conté lo sucedido con los mensajes y me dijo que lo dejara en sus manos que no
me molestaria mas. Lo cierto es que no tenia que hacerlo, no sé para qué queria hablarme ahora, si
le iba bien, yo que me alegraba, pero si le iba mal, que se jodiera, asi de simple, ¢l se lo habia
buscado.

Entré en casa de Paco que me abrié con una sonrisilla como de haber tramado algo y con un
gorro mexicano sobre su cabeza que me hizo soltar una carcajada, arque¢ mi ceja y entré hasta la
cocina donde olia que alimentaba, estaba haciendo comida mexicana, mi perdicion. Este hombre
parecia que tenia un manual para saber conquistarme.

Me dio una lata de refresco bien fria y me dijo que me sentara, mi ayuda parecia que la evitaba
a toda costa, pues no habia manera de echarle una mano.

Prepar6 la mesa hasta con un mantel en tonos vivos como era caracteristico en México, no le
falto detalle de la tematica en la que habia preparado aquella bonita cena.

Puso hasta de fondo misica de mariachis, cuando estaba todo en la mesa, no habia momento en
el que no me sorprendiera con sus cosas, no podia dejar de reir a su lado.

—Fijate, llevaba toda mi vida buscandote en suefios y resulta que eras la nieta de Telma.

—Paco, no empieces... —Wlteé los ojos riendo.

—Estamos de acuerdo en que los dos juntos estamos a gusto? —preguntd en un tono que se me
cayo el alma a los pies, tenia toda la razon.

—Digamos que si —hice un ronroneo con mi garganta.

—Entonces... (Por qué no libras esa batalla que tienes en tu cabeza y te dejas llevar? No estas
haciendo nada malo y no le debes luto a nadie, ese muerto se buscé su hoyo y ti lo respetaste hasta
el final ;AuUn piensas que si haces algo estas fallando a alguien?

—Ya, tienes razon, pero es un duelo en mi cabeza, no solo por él, es porque hace dos dias
como quién dice me quedé sola y es como tirarme de nuevo a un precipicio sin haberme
encontrado aun.



—Yo te encontré jTe aguantas! —Me hizo un guifio y acto seguido acaricié mi mano por encima
de la mesa sin dejar de mirarme, con ganas de buscar la aceptacion en mi mirada.

—Necesito tiempo para quitar este extrafio complejo de culpabilidad que tengo con cualquier
cosa que hago.

—Vives aferrada a ese matrimonio, Martina.

—Si, tienes razon, pero es inevitable tener esa sensacion.

—Pues yo haré que se te quite rapido, pero no me puedes poner mas trabas.

—Seras descarado?, pero si te has apropiado de mi desde que me viste.

—Bueno, pero quiero ser un poquito mas importante en un rincon de tu corazon.

—Vaya, ahora me saliste romantico —rei mientras sujetaba el taco de pollo que estaba para
hacerle una ola.

—Lo soy, es que ti solo me ves el lado payaso, pero soy un divertido romantico que cayo
derretido ante ti.

—iPaco! —Me estaba sacando los colores.

—Hoy no hay separacion con almohadas, avisada queda usted, sefiorita.

—Bueno, eso lo decido yo, a mi no te me pongas en plan jefe.

—Si fuera tu jefe, te tendria trabajando las veinticuatro horas a mi lado.

—iQué cara tienes, chaval! —se me escapd otra de las tantas carcajadas.

Tras la cena nos fuimos un rato a la puerta a fumar un cigarrillo, nos pusimos a charlar con mi
madre y mi abuela que estaban sentadas alli charlando y tomando el aire.

A mi madre se le notaba que Paco le caia muy bien, es mas, organizaron lo que comeriamos al
dia siguiente en casa de la abuela, como Paco llamaba a la mia, ya se la hizo suya.

Mi madre comentaba que mi abuela paterna, que era viuda desde hacia muchos afios, estaba un
poco peor, tenia diabetes, era mayor y vivia con un hermano de mi padre, pero se le notaba que
habia dado un bajon impresionante, yo también se lo habia notado la ultima vez que fui a verla. La
verdad es que habia decaido mucho y eso, por lo visto, tenia a mi padre en un sinvivir y estaban
pensando ir de Portugal a Gijon para verla, cosa que me parecia una idea perfecta.

Estuvimos charlando hasta la una de la madrugada y ya nos despedimos hasta el dia siguiente.

Paco no permitié poner nada entre medio de nosotros, es mas, me agarrd por la nuca y me hizo
que me echara sobre ¢él; asi me quedé¢ dormida, con su mano acariciando mi cabello y sintiendo
esa sensacion tan placida que me producia.
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Noté un poco de humedad entre mi boca y su...

—iMierda! —exclamé al ver que estaba sobre su hombro y mi baba caia a sus anchas —
iPerdon!

—Tranquila, algin dia me las comeré —soltd en plan descarado como era normal en él.

—Calla, me muero de la vergiienza —me levanté tan corriendo que no le dio tiempo a pararme
y traje un poco de papel de bafio y le limpié el hombro.

—¢Piensas que me da asco?

—Pienso que es una asquerosidad lo que te hice —me rei.

—Dame un beso en los labios 0 no te perdono el que me hayas quitado las que ya eran mis
babas.

—Paco, no, te lo advierto —rei—. Levanta que tengo ganas de desayunar.

—No, vienes y me das un beso —decia ahi tirado tan campante sin un &pice de intencion de
levantarse hasta que no se lo diera.

—En la cara —le adverti con el dedo y se encogié de hombros.

Me acerqué con cuidado porque no me fiaba de ¢l ni un pelo y a la vista estaba que cuando fui
a darselo en la cara se gir6 rapidamente y cayo sobre sus labios.

Me eché corriendo hacia atras riendo por haber caido como una tontuela a pesar de saber coémo
era.

—¢Te moriste o algo por el estilo? —preguntd con esa sonrisita mientras se levantaba.

—No, pero me podria haber muerto —resoplé girandome hacia el bafo para lavarme la cara y
los dientes.

—Te espero en la cocina, ahora vas y me lo das sin robo.

—No, ya con el que te quedaste por la cara tienes bastante.

Escuché como se metia en el bafio del pasillo y yo entré al de la habitacion riendo. Joder, pero
es que era tonta, en vez de disfrutar de sus besos y de todo lo que me aportaba, actuaba como una
nifa pequefia y con miedo a ;jqué? Ya no tenia compromiso y no era yo la que habia fallado a
nadie, pero es que encima me sentia mal, sentia una sensacion de lo mas fea y dafina hacia mi
propia persona.

Sali a la cocina, Paco estaba encendiendo la cafetera y la tostadora, me mird sonriente y me
saco los morros a modo de pedir otro besito.

(Qué hice? Me fui para ¢l y se lo di, luego me separé corriendo.

—¢Feliz? —pregunté sentandome en la silla.

—Bueno yo si, pero th no mucho, ya que veo que corriste como si estuviera apestado jQué
barbaridad!

—No me seas exagerado y da gracias al universo porque te diera un beso por propia voluntad
—hice una mueca.



—De eso nada, que te tuve que poner mis morritos y todo para que los besases.

—Venga, no me rayes que te conozco, que al final vas a querer terminar hasta dandonos un
revolcon —rei negando.

—Pues claro, qué minimo encima que te tengo recogida en mi casa —dijo mientras ponia mi
café sobre la mesa y me hacia un guifio.

—Recogida? ;Seras...?

—Lo que ti quieras soy —otro guifio mientras terminaba de poner el desayuno sobre la
mesa.

—Pues esta noche no duermo aqui, luego no me vengas con chantajes emocionales ni ese tipo
de cosas.

—Esta noche vamos a hacer el amor —dijo sentdndose con esa sonrisa descarada.

—Yo con extrafios no hago el amor, solo sexo —sonrei bromeando.

—Miira ella, al final resulta que va a salir una leona de ese cuerpecito —afirmaba lentamente.

—Paco, no me des el desayuno que me levanto y me voy a casa...

—¢De nuestros abuelos?

—No son tus abuelos —rei.

—Ya lo veremos, lo son politicos.

—Politicos... —me rei—. Politicos los que llevan el pais —le saqué la lengua.

Me mir6 como diciendo que no me iba a contestar, de lo contrario me daria para el pelo, pero
¢l es que sin hablar lo decia todo, tenia una enorme capacidad para expresar con la cara lo que no
podia con sus palabras.

Tras el desayuno Paco prepard salmorejo y lo llevamos para casa de mis abuelos donde nos
recibio mi hermano entre aplausos, otro que tenia dos collejas bien dadas.

—Leo, no busques a tu hermana —le regafié mi padre riendo.

—Encima que la aplaudo —dijo bromeando.

—Como si no te viéramos las intenciones —respondid mi abuela con gestos de rifia.

La buena mujer hizo unas costillas guisadas con patatas que estaban de muerte, estuvimos
comiendo y charlando mientras escuchdbamos anécdotas de unos y de otros. Mi hermano claro,
contando de los dos, €l no podia hablar por si solo, me tenia que meter en el ajo el muy descarado.

Un chupito de orujo que nos tomamos después de comer, bueno, mejor unos cuantos, fue el
detonante para que se nos terminara de soltar la boca a todos... Mi padre se reia mucho con todas
las burradas que soltaba Paco por la boca, quien estaba en su salsa, en familia, como ¢l decia.

—No nos eches mas, abuelo, que aqui quien mas y quien menos nos conocemos y al final nos
vamos a tener que acostar esta tarde —le dijo Leo en un alarde de formalidad que me hizo gracia.

—Hermanito, mira que si al final hacemos de ti una persona de provecho... —le busqué un
poco la lengua.

—Pues lo mas provechoso que se me ocurre es que t y yo nos larguemos a la playa a la voz
del ya...

— T y yo? Cufiado, qué mal me quieres... no creo que se os ocurra dar ni un paso sin mi.

—Pues por supuesto que no, Paquito, perdona, ha debido ser el orujo, que me ha nublado el
sentido...

—Venga, pues que no vuelva a suceder, cojamos los bartulos y ya estamos en marcha —dijo en
un tono tal que cualquiera le llevaba la contraria.

—Pero es que a mi me estd entrando mucho suefio con el orujo, yo creo que quiero dormir un
poco —suspiré.



—Ya te dejo yo mi hombro como almohada de playa, criatura... danzando.

Sin tiempo para reflexionar, nos pusimos la ropa de playa y ya estabamos los tres cantando eso
de “quiero rayos de sol, tumbados en la arena...” y Paco ponia especial énfasis en el “mamita
loca, cosita linda...”

—Cosita linda, (0 y yo vamos a hacer el amor esta noche? —me decia, todavia un poco
trastocado por los chupitos...

—Y dale Perico al torno, ;/pues no te he contestado ya? —reia.

—Si, pero es que tus respuestas no me convencen nada, estoy esperando a que me des la
buena...

—La buena? La buena tunda te voy a dar yo a ti, ponme un poco de crema en la espalda, que
mi hermano ya tiene otro objetivo a la vista, por lo que veo.

—Ya ves, hermanita, como para no, ;has visto esas dos gemelas macizorras de la orilla?

—Qué gemelas, Leo? Que yo no veo nada.

—Las del trikini negro, anda que no saltan a la vista ni nada.

—Muy bien, campedn, si no fuera porque es una sola todo fenomenal, ;tG cudntos chupitos te
has bebido, que ya ves doble?

—Yo es que he pensado que, para dejar un culillo en la botella, como que lo aprovechaba.

—Ese es tu problema, hermanito, que te pierden los culos —rei.

—Y a mi me pierde tu culo —afiadi6 Paco, que no daba puntada sin hilo.

—Pero ;a ti quién te dio vela en este entierro? —le pregunté, sin parar de negar con la cabeza.

—Yo solito, yo solito, que tengo enchufe, que de pequeiio era monaguillo en Triana.

— T monaguillo? Desde luego que habria que verte —resoplé.

—Si, si, monaguillo, que yo era un nifio muy bueno, a ver si te crees que era el Damian ese de
la pelicula de “La Profecia”, que da un viryji el jodido nifio que no es normal —soltd y tuvimos
que reirnos, cOmo no.

Leo se qued6 dormido, pues decia que habia intentado ir hacia la chavala de la orilla, pero que
tenia la boca como si se hubiese metido tres polvorones a la vez en ella y luego hubiera intentado
decir “Zaragoza”, otro caso, Leito.

—Mira, mira, que le va a picar un bicho a tu hermano —dijo Paco una vez que Leo se quedo
dormido.

—Un bicho, ;donde? —me comia yo al bicho si hacia falta, pero a mi hermano no le picaba
nadie.

—Aqui, aqui —me di la vuelta hacia donde estaba Leo y nuevo beso robado que te crio...

— T cuanta cara tienes? —rei, pensando en que tenia mas que espalda, eso seguro.

El resto de la tarde paso6 sin mayores sobresaltos, con Leo dormido como una marmota y Paco
y yo dando cabezadas...

—Chiquillo, que no me dejas ni a sol ni a sombra —reia yo cada vez que abria un ojo y lo veia
agarrandome como un pulpo.

—Es que hay mucho sinvergiienza suelto y yo tengo que protegerte, corazon, ti deja a Paco que
¢l controla —me guifiaba el ojo y yo, qué remedio, le dejaba hacer...
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Llegamos a casa de mis abuelos ya recuperados de la media cogorcilla que habiamos pillado al
mediodia (y mi hermano de la cogorza entera), y vimos el semblante preocupado de nuestro padre.

—La abuela no mejora, hijos, vuestra madre y yo nos marcharemos mafiana para Gijon pues, si
le sucediera algo, no me perdonaria el no haber ido a verla...

—Por supuesto, papa, yo os acompaiio —dijo, Leo, que menos mal que ya estaba espabilado.

—Y a mi tampoco me dejdis en tierra, que la abuela Catalina es otra de mis personas
preferidas, eso por supuesto.

—¢Y me recibird bien a mi también? —preguntd Paco y reconozco que, en ese momento, casi
me derrito.

—Paco, por supuesto que serias bienvenido, pero no es una visita de placer, igualmente te lo
agradezco, lo que pasa es que igual no es un buen trago —le respondi.

—¢Y qué pasa? ;Crees que Paco solo esta para salir de fiesta? Si t me lo permites y el resto
de tu familia también, os acompafiaré encantado.

Lo miré y miré a mis padres y hermano, todos asintieron de buen grado, por lo que se vendria
con nosotros. Quedamos en que saldriamos al dia siguiente temprano, y Paco y yo nos despedimos
de mis familiares hasta ese momento.

—Te prometo no darte lata esta noche, por si estds preocupadilla por lo de tu abuela —me dijo
tan pronto entramos por la puerta de su casa.

—Desgraciadamente, a mi abuela no puedo hacerle nada estando aqui —lo abracé y deposité
un sentido beso en sus labios.

Ese ultimo gesto de Paco, el de acompafiarnos a Gijon, bien me demostrada que ¢l no queria
solo un rollito sexual conmigo, sino que buscaba implicarse en mi vida. Y eso no habia hecho sino
acelerar mis ganas de hacer realidad aquello con lo que tanto fantaseaba y sobre lo que cada vez
me sentia menos culpable; hacer el amor con él.

Reconozco que fue de lo mas elegante y dejo que fueran mis ojos los que terminaran de
confirmarle aquello que tanta ilusion le hacia, que uniéramos nuestros cuerpos, de la misma forma
que, de alguna manera, ya empezaban a unirse nuestras almas.

Pese a estarlo deseandolo como lo estaba, no podia evitar que el rubor encendiera mis
mejillas... saber que habia llegado el momento de entregarme a Paco me provocaba una intensa
sensacion en el estdmago; perfecta mezcla de nervios y de excitacion.

—¢Estas bien, preciosa? —me preguntaba mientras con la yema de sus dedos comenzaba a
recorrer mis brazos con el objetivo de subirlos para liberarme del top que llevaba puesto.

—Lo estoy —le sonrei con las mejillas a punto de echar fuego...

No, no queria parecer una pardilla; pero tampoco podia ni sabia disimular lo que sentia...
Estaba segura de que tener a Paco en el interior de mis entrafias era lo que queria en ese
momento... Era solo que Paco iba a ser el primero después de Manolo... Y antes de Manolo no



hubo ningin otro, por tanto, a eso se reducia toda mi experiencia con los hombres.

Expulsé lentamente el aire con la intencion de poder gestionar convenientemente su entrada en
mis pulmones y me concentré en ese cuerpo herctileo que tenia delante de mi. Sonrei para mis
adentros pensando que estaba en desventaja y que su camiseta tenia que estar fuera ya... Pero
como no pudiera sacarsela con rayos equis mal ibamos, porque mis brazos seguian en alto...

En honor a la verdad, nunca habia sentido esos miles de pequefias descargas eléctricas que
parecian proceder de cada uno de los poros de mi piel...

Pensé en todas aquellas novelas romanticas que habia leido a lo largo de los afios y en como
sus protagonistas les decian a sus chicos cosas como “te quiero dentro ya”, algo que para mi era
jugar en otra liga... Quizas algiin dia yo también lo haria, pero no era el momento, ahora preferia
dejarme llevar por las experimentadas manos de un Paco que bien podria haber nacido para
guiarme por la senda del placer.

Una vez me dejé solo con el sujetador, batalld un poco con su broche para liberar unos senos
que parecian mirar directamente a su lengua... Y su lengua también debid sentirse inmediatamente
atraida por ellos, porque no dud6 en recorrerlos, con calidez y humedad, dibujando el surco de la
aureola y haciendo que las aludidas pequefias descargas se concentraran también en aquella
sensible zona.

(Sensible habia dicho? Si, mucho y no supe cuanto hasta ese dia, pero es que dicen que las
comparaciones son odiosas y yo estaba empezando a comprobarlo...

No es que en el pasado hubiera estado a disgusto con el sexo, pero ahora me daba cuenta de
que habia niveles... Y Manolo no estaba en los superiores precisamente. Un detalle que me lo
indicaba es que ¢l solia dar un rapido repaso a mis senos que apenas servia para endurecer unos
pezones que clamaban por seguir sintiéndolo... Y Paco si parecia escuchar convenientemente ese
clamor, endureciendo a aquellos pequenines hasta limites para mi insospechados.

Como si de un soplo de aire caliente se tratase, mis gemidos parecieron acalorarlo y fue
entonces cuando dijo adids a su camiseta, exhibiendo ante mi ante aquel torso definido con el que
mas de una vez habia sofiado en la cama... y fuera de ella.

Sin aliento, asi me estaban dejando sus caricias bucales, que no dudé en seguir prodigandome
por el vientre, recorriendo lentamente mi linea alba para quitar el boton de la cinturilla de mi
falda, que vi volar por los aires a continuacion.

La poca tela que separaba mi monte de Venus de sus dedos dejé de ser un obstaculo cuando,
con delicadeza, me libré también de aquella fina braga de encaje negra... Fue entonces cuando
reparé en que lo abultado de su entrepierna avisaba de que su miembro estaba a punto de estallar
en el interior de unos jeans que se le habian quedado estrechos...

Casi instintivamente estuve por cubrir mi pubis cuando ¢l se retird para mandar sus pantalones
a paseo, pero el ruego que detect¢ en su mirada me hizo pararme en seco; Paco me estaba
indicando que verme desnuda era un espectaculo y no queria privarle de tal placer.

La vision de su hinchado miembro me dejé un tanto anonadada, y es que no quise caer en la
vulgar comparativa de los tamafios, pero tenia que reconocer que entre mi ex y ¢l tampoco habia
color...

Inclindndose hacia mi, Paco me dio a entender sin palabras que también habia reparado en lo
abultado de mi clitoris, que lucia brillante mientras palpitaba. Pero todo es susceptible de ser
mejorado y he de decir que su lengua obré milagros en ese sentido...

No tardé en demostrarselo con un intenso gemido que deposité en su oido, procedente de lo
mas profundo de mi garganta, y al que di la forma de su nombre, como homenaje al hombre que



acababa de hacer que mi placer alcanzara las cotas mas elevadas que jamas hubiera podido
imaginar...

Solo restaba hacer de nuestros cuerpos uno, a juzgar por su mirada y por sus gestos, que me
invitaban a seguir tumbada mientras el grueso miembro de Paco tomaba posiciones en mi
entrepierna.

La necesidad de liberarnos de una tension sexual creciente por momentos nos urgia a ambos,
por los que con mis ojos le indiqué lo que a mis labios les costaba decir, que lo queria sumergido
enmi y que lo queria ya.

Saboredndome con la mirada, asi entré Paco en mi mientras sus dedos acariciaban mi cintura, y
yo pensaba que una embestida asi debia ser, cuando menos, adictiva. Y si, no me equivocaba, pues
una adiccion fue lo que me generd la concatenacion de embestidas que sigui6 a aquella primera.

Temblorosa, las recibi una a una con el impetu del que solo las febriles amantes podemos hacer
gala, sintiendo que cada una de ellas me elevaba mas y mas hacia el olimpo del goce.

Un goce que compartimos minutos después, cuando al unisono estallamos de placer, mientras
nos lamiamos, nos acariciabamos y le entregabamos al otro nuestro cuerpo y nuestra alma en un
pack que llevaba grandes dosis de pasion incluidas.
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...Y yo que pensaba eso de “ya no creo en el amor”, lo que apenas podia creer es que me
hubiera entregado asi a Paco la noche anterior.

—¢Bien, preciosa? —me pregunté abriendo un ojo, como los gatitos chiquititos, cuando los
primeros rayos de sol inundaron su dormitorio.

—Si que estuviste bien, si —brome¢.

—Ya sabes a lo que me refiero, chiquitina —me ahuec6 en su pecho.

—Si quieres saber si me voy a levantar asustada y echaré a correr, mi respuesta es que todavia
no lo s¢ —me tapé la cara con las manos.

Habia momentos, como aquel, en que la situacion me daba vértigo, esa era la realidad, pero
entonces veia la sonrisa de Paco y se me pasaba. Y lo que habia ocurrido la noche anterior
afianzaba lo que mi corazdn comenzaba a chillarme, con la intenciéon de llegar hasta mis oidos;
que Paco me estaba ilusionando a pasos agigantados.

—Puedes correr hasta Gijon si quieres, lo unico es que alli estaré yo, pisdndote los talones...

—iYo te como! —solté y vi la emocidn en sus 0jos.

—Porque tenemos que levantarnos, que si no, ya te diria yo lo que... —no dejé que terminara
la barbaridad que estaba a punto de soltar, pues le tapé la boca con un beso.

Nos vestimos mientras charlabamos.

—Es muy grave lo de tu abuela? El semblante de tu padre ayer me dejo preocupado —me
preguntd un tanto inquieto.

—Lo que sucede es que mi padre es el hermano menor, por lo que mi abuela Catalina es mucho
mayor que mi abuela Telma. Mi padre tiene un unico hermano con el que se lleva doce afios, por
lo que mi abuela no es una nifia precisamente, y la diabetes le esta pasando factura en las tltimas
semanas.

—Pero jtanto como para pensar que...?

—Espero de corazdén que no, ella también es muy importante para mi. De hecho, cuando
enviudo, se traslado una temporada a vivir con nosotros a Sevilla y la disfrutamos mucho.

—~Una especie de abuela del “Cuéntame”, ;no?

—O mas antigua todavia... Es la tipica sefiora de pueblo, que aun guarda luto por su marido y
lleva hasta su pafiuelito en la cabeza....

—Entonces, mas tipo Dofia Rogelia —concluy6 €1, haciéndome sacar la sonrisa.

Salimos de su casa y entramos en la de mis abuelos, de los que nos despedimos para montarnos
en el coche y poner rumbo a Gijon. Aunque Paco y mi hermano se habian ofrecido a llevar sus
coches y conducir, mi padre todavia era mucho padre y parecia que nos veia como nifios
pequetios, por lo que se puso al volante, con mi madre de copiloto.

—NMe pido el asiento de en medio —dijo Leo, como para hacerme rabiar un poco.

—T te quedas en una de las ventanillas o me escuchas —le dije entre dientes mientras nos



montdbamos en el coche.

—Eso si, cufiado, no me prives del placer de hacer manitas con tu hermana.

—Claro, como que yo me chupo el dedo y es eso lo unico que habéis hecho hasta ahora —rio
él.

—A ver, tu que eres el abogado reconoceras que, si me acusas de algo, la carga de la prueba
recaera sobre ti; presuncion de inocencia, ante todo —puso Paco cara de nifio malo.

Nos abrochamos los cinturones y nos pusimos mas seriecitos, entendiendo que no ibamos a
ninguna fiesta y que mi padre lo estaba pasando mal.

—Tampoco hace falta que vayais ahora callados como en misa —nos comentd cuando
llevabamos unos cuantos kilémetros recorridos.

—A mi es que en los coches me da por cantar y no es plan —le soltd Paco y lo miré risuefia.

—¢Por cantar? Cuéntanos, anda... —le comentd mi madre.
—Ah vale, que has dicho cuéntanos, yo habia entendido cantanos y pensé que asi a palo seco,
no s¢ yo...

—Pues si hijo, ya que lo dices, cantanos, que quien canta sus males espanta —lo anim6 mi
madre.

—¢Ati qué misica te gusta? —le pregunt6 él.

—A mi me encanta Nino Bravo, pero no creo que estés muy familiarizado con €I, por tu edad
digo...

—¢Como que no? Si a mi madre le encantaba y yo he viajado de pequefio con ese hombre
metido en el sentido. Venga, animate y cantamos la de “América” los dos —le dijo él.

Mi padre asintio con la cabeza, pues mi madre también cantaba bastante bien y a ¢l como que
le fascinaba escucharla, y all4 que cantaron a dio y a pleno pulmén. Lo mas gracioso fue que Paco
tenia que dar la nota y al llegar a la parte de “cuando Dios hizo el edén penso en...”, afiadid “en
Martina” y nos hizo reir a todos.

Un rato después paramos para desayunar, debiamos hacer acopio de fuerzas porque nos
quedaba un largo camino por delante y no sabia lo que nos ibamos a encontrar. Lo hicimos en un
precioso merendero al aire libre desde el que habia unas vistas espectaculares y en el que, una vez
tomamos el desayuno, Paco me cogi6 por la cintura mientras mis padres y hermano entraban en el
servicio.

—¢No es una de las estampas mas bonitas que has visto en tu vida? —le pregunté mirando al
horizonte.

—La nuestra? La mas bonita de todas, que para eso estds ti en ella —me contestd sin
dilacion.

A Paco no se le iba una y yo pensé que la fortuna me estaba sonriendo, ;seria posible que asi
fuera tan poco tiempo después de haberme sentido traicionada y vapuleada por Manolo? Es que
quizas yo fuera una ingenua, pero me estaba sintiendo amada.
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Al comienzo de la tarde llegamos a Gijon, alcé la vista y vi la sefiorial casa de mi abuela, en la
que seguia viviendo con mi tio. También guardaba buenos recuerdos de mi infancia en ella, de
aquellas ocasiones en las que habiamos recorrido Espafa para ir a verla, y de aquellas otras en
las que yo lo habia hecho de mayor...

—Anselmo, ;como esta? —Ile pregunté mi padre a mi tio mientras lo abrazaba.

—Menos mal que has llegado, hermano, no queria alarmarte durante el camino, pero mama ha
empeorado.

—¢Mucho? —noté como mi padre tragaba saliva ruidosamente.

—Lo suficiente para que venga la ambulancia de camino y para que solo nos quede rezar,
hermano. A decir verdad, de anoche a ahora parece no ser la misma, es como si mama hubiera
tirado la toalla, no come y apenas se mueve...

Entramos en la casa y lo que vi me dejé la moral por los suelos; los ojos vivarachos de aquella
mujer menuda se habian convertido en dos cuencas inertes que apenas transmitian nada.

—Abuelita... —corri a su cama.

—¢Martinita, eres ti? —me acaricid el pelo con aquella mano inconfundible, una que
reconoceria entre un millon.

—Si, abuelita, hemos venido todos para que te pongas buena...

—Claro, veo a Leo, a tu padre, a tu madre y a Manolo —dijo ella, sin ni siquiera caer en que,
quien ella llamaba Manolo, era otra persona.

—Si, todos, abuelita —me parecid genial, pues asi no tendria que darle dolorosas
explicaciones en los que pudieran ser sus ultimos momentos.

—Muy bien, hija, no sabes la alegria que me das, no queria despedirme de este mundo sin
deciros adios, Martina.

—Qué dices de despedida, abuelita? El afio que viene vengo a por ti y te llevo de cabeza a la
Feria de Sevilla, hasta el traje de faralaes te voy a poner —esbocé una sonrisa mezclada con
pena, pues segin nuestro tio nos habia explicado ya estaba sufriendo un fallo generalizado en sus
organos que hacian preciso su ingreso urgente.

A continuacién, todos nos miramos y dejamos que mi padre se despidiera como era debido de
la octogenaria mujer, antes de que llegase la ambulancia.

Al salir de su dormitorio, las lagrimas convirtieron mis ojos en cataratas y Paco corrié a
abrazarme.

—Igual se pone bien, preciosa, solo nos queda esperar —murmurd mientras besaba mi frente.

—Ya no tiene ganas de luchar, se lo he visto en los ojos... ;Sabes? Lo tnico que me satisface
es saber que ha sido una gran mujer y que ha vivido siempre como ha querido, mi abuela tiene
unos genes fuera de lo comun.

—Los mismos que ti has heredado, quédate con eso, Martina...



—¢Y contigo? ;Qué hago? (Me quedo también contigo? —lo miré sabedora de que en esos
momentos Paco comenzaba a representar para mi el refugio en el que deseaba perderme en
momentos dificiles.

Miré hacia la calle y, con dolor, divisé la silueta de 1a ambulancia avanzando hacia el portal.
Mi tio Anselmo y mi padre ayudaron a los sanitarios a colocar a mi abuela en la camilla y, cuando
vi como me dedicaba una despedida con su manita, senti un escalofrio; sabia que no volveria a
verla con vida.

Desgraciadamente no me equivoqué pues, segin nos contaron, mi abuela sufrié una
insuficiencia cardiaca aguda de camino al hospital, por lo que aquella se convirtié en una noche
fria y oscura, pese a ser de verano. A través de las lagrimas que desde mis ojos se empefiaban en
recorrer mis mejillas, veia a un entregado Paco que no se movid ni un momento de mi lado,
actuando como un anestésico de lo mas eficaz.

Dada la hora a la que fallecié mi abuela, no nos fue posible enterrarla al dia siguiente, por lo
que tendriamos que esperar un dia mas para poder hacerlo. Nos quedaban unas largas horas por
delante en las que atender y agradecer su presencia a las muchas personas que se acercaron a
darle su tltimo adi6s al tanatorio.

—Cuando todo esto termine voy a llevarte a conocer muchos lugares de Portugal en los que me
juego el cuello a que nunca has estado —me decia Paco para animarme.

—Llévame donde quieras, todavia me quedan vacaciones antes de volver a Sevilla —besaba
yo su mejilla mientras me acurrucaba con él.

Tras el entierro, nos subimos en el coche y volvimos a casa de mis abuelos maternos. Mejor
dicho, volvieron ellos, porque yo casi que me instalé en casa de Paco. Un par de dias después,
mis padres se marcharon para Sevilla y Leo y yo seguimos apurando nuestras vacaciones.

Cuando Paco me comentd que me llevaria a conocer muchos lugares portugueses, no me
advirtié de que iban a ser magicos, porque magia fue lo que senti en cada uno de ellos, a lo largo
de unos dias inolvidables que ambos exprimimos al maximo.

—¢Sabes que en un par de dias me vuelvo a Sevilla? —le comenté cuando llegd el momento,
de lo mas apenada.

—Sabes que iré a verte todos los fines de semana que no vengas t1? —me abrazo fuerte, muy
fuerte.

Tan fuerte que no dudé nada, la actitud de Paco me estaba haciendo dejar atrds miedos y
dudas... Y yo era la primera sorprendida.

—Entonces, ;quieres algo en serio de veras? —le pregunté porque necesitaba escuchar algo
que en el fondo ya sabia de sobra.

—Tan en serio como que no dudes que algin dia me casaré contigo —me soltd a bocajarro y yo
volteé los o0jos.

—Dimelo otra vez, anda, a ver si le pierdo el miedo...

—iQue me casaré contigo, sevillana, quieras ti o no quieras! —exclamd él y mi risa se
mezclaba con sus gritos.

No en vano, en eso se habia convertido mi vida con Paco en aquellos dias, en una sucesion de
risas y gritos de felicidad que estaban dejando en el pasado los malos momentos vividos por la vil
actuacion de Manolo.

El dia “D”, mis abuelos nos despidieron con emocién a Leo y a mi.

—Paco te quiere, hija, no lo olvides —me dijo la abuela mientras nos despediamos y ¢l
charlaba con mi hermano y abuelo.



—Sabes qué, abuelita? Aunque quisiera no podria olvidarlo, se me ha metido demasiado
dentro —le contesté y ambas nos reimos a la vez. Si Paco hubiera escuchado aquello, bien que le
habria sacado el jugo a mi comentario.

—Esas son senales de la vida, hija...

—Luminosas abuela, espero no equivocarme en esta apuesta...

—¢De qué apuesta hablas y como podrias equivocarte? —ya teniamos a Paco al lado y nos
echo a ambas los brazos por encima de los hombros.

—¢Tu has bebido? Si yo estaba hablando con la abuela del tiempo...

Pero claro que no, en todo caso hablaria del tiempo que me faltaba para volver a verlo, y del
que ya contaba los minutos. Asi lo senti cuando Leo arrancé el coche y dejé alli a una parte de mi
corazon, sin duda, la mas alegre....



CariTuLo 13

Dicen que cuando esperas la llegada del ser amado, el reloj se convierte en tu peor enemigo y
yo pude comprobarlo en aquellos seis meses que Paco tardo en llegar a Sevilla para instalarse
conmigo en mi piso, deseosos de convertirlo en nuestro particular y renovado nidito de amor.

A falta de dos dias para que llegara, aquel viernes pensaba que justamente los astros nos
podian haber dado un empujoncito para que hubiera coincidido en fin de semana y no en un lunes,
pero tampoco le iba a pedir mas a una vida que ya consideraba que me habia dado bastante.

Miré¢ por la ventana y comprobé que aquella tarde invernal el sol lucia radiante, dando una luz
espectacular, lo que no era raro teniendo en cuenta el dicho de que “la luz en Sevilla es una pura
maravilla...”

Acababa de llegar del despacho y me disponia a calentarme un puré de calabacines antes de
echarme un ratito de siesta, que la mafiana habia sido movidita y como que me habia dado mas de
un quebradero de cabeza.

Mientras sacaba el taper de la nevera, todos mis sentidos se pusieron en alerta, pues el claxon
de su coche me resultaba inconfundible. Claro estd que no iba a ser Unico en el mundo, ;jcudntos
habria similares? Muchos, no iba yo a negarlo, pero la forma en la que lo hizo sonar, esa si que me
escamd, por ser “Paco” total... Uno, dos y tres pitidos ritmicos que hicieran que yo sacara medio
cuerpo por la ventana, a lo Vivian Ward en “Pretty Woman”, salvando las distancias, claro....

A ver, que la escena se parecia un poco, con la diferencia de que lo que ¢l venia escuchando a
todo volumen era salsa y de que en mi edificio no habia esas escaleras exteriores; por ahi se iba a
librar... Por suerte, porque me hubiera dado un poco de vértigo verlo subir por ellas.

—Preciosa, ;me vas a seguir mirando con los 0jos como un bttho o me tengo que ir por donde
he venido? —me chillé desde la ventanilla del coche.

Bajé corriendo, qué digo corriendo, bajé volando, deseosa de comérmelo a besos y con la
llave del garaje en la mano, que para eso ya habiamos alquilado una plaza para él.

—¢Qué haces aqui? jQue te como esa cara! —chillaba yo mientras saltaba, pareciendo que lo
que habia bajado era una legién de Martinas.

—Pues nada, que pensé que habia una feilla que me estaba esperando en Sevilla —me rei con
su pareado — y llegué a la conclusion de que mal trago pasarlo pronto.

—¢Mal trago? Mal rayo parta a estos meses que se me han hecho mas largos que un dia sin pan,
ya estds aqui y nada nos va a separar —me tiré encima de ¢l y una sefiora que pasaba se rio con el
pulgar en alto en sefial de aprobacion.

—Dicho asi, parece una amenaza, asi que entre eso y que tu padre me puede empapelar en un
pis pas, no sé yo si estoy haciendo un buen negocio —reia feliz, pero si no la liaba no era él...

Asi era el hombre que me habia enamorado de sopetdon, el que sin comerlo y sin beberlo
comenzo a dar luz a los que yo consideraba los dias mas grises de mi vida... Al fin y al cabo,
habia que tener arte, como deciamos en mi tierra (que también era la suya), para comenzar a poner



remiendos en un corazdn roto hasta dejarlo a punto para volver a latir intacto; como si nunca,
como si nada, como si nadie...

—Yo por mi sigo, pero no sé lo que les iba a parecer a los vecinos —reia ¢l mientras nos
dabamos un lote cual quinceafieros en los asientos del coche, ya dentro del garaje.

—Hombre, muy decoroso no quedaria, la verdad....

—A ti si que te voy a decorar yo el alma, y lo que no es el alma —me miraba de arriba abajo
mientras yo me derretia.

Besos y mas besos en el ascensor, que no sé yo quién habria inventado eso de que tuvieran
memoria, porque el vecindario al completo pareci6 ponerse de acuerdo para darle al botoncito y
pard en casi todas las plantas... Asi que un poco dimos el numerito, porque estuvo desde la
vecina que nos aplaudio, hasta el amargado del atico, que nos dijo que habia que saber
contenerse...

—Y tanto que hay que saber, por la cara de mal follado que tiene ese, lleva conteniéndose lo
menos diez afios —me soltd Paco en cuanto se cerraron las puertas —pero por Dios, ;cuanto mide
el edificio este, que parece que no llegamos nunca?

Hasta a mi, que tenia bien calculado sus tiempos, se me hizo eterno... porque yo lo que queria
era entrar ya en casa y que Paco me diera calorcito, que para eso era invierno...

Dicho y hecho, porque fue entrar por las puertas y ver volar ropa y zapatos...

—NMe he cargado al gato, soy un gaticida —reia mientras miraba de reojo al estiloso gato de
madera que tenia al lado del sof4, porque ni a la cama llegamos.

—Si? Pues ahora, para que no te denuncie, ya sabes que te tienes que emplear a fondo, ;0
prefieres que se lo cuente a mi padre y te empapele?

—No, no, vamos a hacer una prueba a ver si queda contenta la sefiorita... —seguia ¢l
carcajeandose y es que, aunque Paco era un cascabelito, yo nunca lo habia visto mas contento que
ese dia.

Total, que entre la alegria y que ¢l decia que tenia mucho amor para darme y que no podia
perder la vida entre barrotes, si que se empled a fondo. Y no solo una, ni dos, sino tres veces
seguidas, porque nos cogimos con unas increibles ganas.

—Y yo que estaba preparando puré de calabacines sin saber que... —comencé¢ a decir.

—Ya me estds buscando la lengua? —De un salto volvié a ponerse encima de mi, me
fascinaba tenerlo en esa posicion...

—Hombre, es que lo de los calabacines da mucho juego —reia yo también.

—Ya, ya, pero que luego el deslenguado y el que tiene la mente sucia es Paco, y la nifa a la
chita callando tiene tela también... —me mordio la lengua, que yo tuve la osadia de dejar asomar
por mi boca.

Si tuviera que definir la felicidad en un instante, sin duda que habria sido ese... Tener a Paco
en casa suponia para mi hacer realidad un suefio; un suefio que ahora tenia al alcance de mi mano
y que me sacaba una sonrisa tal que me llegaba hasta a los ojos.

—Las cinco de la tarde y nosotros sin comer —Ile dije mientras seguia besandolo sin poder
parar, como si nos hubieran puesto un iman a cada uno en los morros.

—Bueno, carifio, eso serd dependiendo de lo que entiendas ti por comer, porque... —le di
otro beso antes de que dijera un disparate de los suyos, que bien sabia yo por donde venian los
tiros.

Nos levantamos para preparar un café y saqué unas pastas exquisitas que solia regalarnos un
cliente de mi padre.



—¢Esto es una indirecta o qué? Ay las pastas, que me han buscado la ruina, a mi, que era un
soltero de oro... —reia rememorando aquella mafiana que se las trajo a mi abuela.

—La ruina? Tu no te has visto en otra asi en la vida, chaval —Ie meti una en la boca y apenas
podia articular palabra, toda una tragedia para él, al que solo le faltaba ir a “El Club de la
Comedia”.

—Que me engollipo, tu te has querido vengar por lo del gato —murmur6 entre dientes mientras
le daba un sorbo al café.

—Claro, novicidio por gaticidio, ojo por ojo...

—S1? Pues hasta los ojos te voy a comer yo a ti. ;Qué te apetece hacer esta tarde, carifo? —
me pregunt6 ¢l, acariciandome el pelo.

—¢Nada de nada? Estoy vaguita total...

—Pues una racidon de nada como un castillo de grande para la sefiorita. En ese caso, iré al
supermercado y te traeré unos gambones de esos que te apasionan, para hacerlos a la sal.

—NMe apasionan, me apasionan, pero ti mas...

—Si, joder, pero a mi no tendrés pensado asarme a la sal, ;no? Que lo del novicidio vale, pero
por un método mas rapidito, no sé, me parece un poco cruel...

—Tira para all4, anda, cruel...

Un rato después estdbamos ambos en el supermercado. Y, aunque aquel no fuera el escenario
mas romantico del mundo, yo no podia evitar pensar en qué bonita es la vida, que gira y gira como
una noria, y que un dia pone el corazon de nuevo en marcha para que sus latidos den paso a una
historia de leyenda...

Estaba de lo mas sensible y eso que solo recorriamos los pasillos del supermercado, no me
puedo llegar a imaginar lo tontorrona que podria ponerme en un sitio de esos emblematicos donde
las parejas se juran amor eterno; solo de pensarlo se me ponian los vellos de punta.

—¢En qué piensas, mi nifia? Que te has quedado como pillada —me pasaba Paco la mano
delante de la cara.

—En que soy una romantica empedernida —suspiré —no puedo remediarlo.

—Pastelosa, que eres una pastelosa —se echd a reir — y como a mi no me gusta que seas asi,
no te voy a invitar a ir un fin de semana a Paris, ni nada... Tu te lo pierdes.

—¢A Paris? ;De qué estds hablando?

—Te lo digo si cierras la boca, que se te ha quedado abierta como un buzon de Correos y la
gente nos va a mirar —rio.

—ijjiCuenta!!! —chillé y claro, nos miraron mas.

—Asi me gusta, mi nifia y su discrecion, pues lo dicho, preciosa, que dile a tu padre que te dé
un lunes libre y nos vamos a Paris... Salimos un viernes al mediodia y en tres dias de vuelta.

—Muero, sabes que Paris es mi gran asignatura pendiente, he estado varias veces a punto de ir
y nunca he podido.

—Pero eso es porque te juntabas con gente muy sosa, ahora por fin has afinado el ojo y ya todo
lo que te va a venir es bueno....

Yo tenia que morir con ¢él, porque te decia las cosas con tal naturalidad que no tenias mas
remedio que asentir como si fueran verdades absolutas. Y es que encima en este caso si lo era,
porque yo queria pensar que a la segunda va la vencida; que no me molaba para nada el dicho ese
de que tuviera que ser a la tercera.

La tarde dio paso a nuestra primera noche de convivencia, que festejamos a golpe de marisco y
vino, regados con unas intensas miradas que aderezaban la mesa.



—Ya le he dicho a mi padre lo del viaje, nos vamos el finde que viene —le saqué la lengua
cuando me trajo el postre, y por postre no me refiero al sexual, que ese vendria después, sino a
unos exquisitos profiteroles que habiamos comprado para la ocasion.

—Anda que te ha faltado el tiempo, y como se nota que tienes enchufe con el jefe —me solto,
negando con la cabeza.

—Hombre, normal, que para eso su nifia es su ojito derecho, ;0 qué viene a ser esto?

—Yo también lo soy de mi madre, jque lo sepas! Soy su hijo preferido...

—Eso fijo, no tiene otro, nos ha fastidiado. Asi no tiene mérito ninguno —le espeté mientras
degustaba aquella delicia dulce que me fascinaba.

—Pues ahora lo voy a ser también de tu padre, y te voy a quitar el puesto.

—Eso ni borracho, te lo digo yo...

—Para lo de borracho todavia es pronto, ti espera un rato.

Le tuve que dar la razén, era pronto, pero, después de que cayera la botella de vino completa,
no estabamos como una cuba, pero si con un puntito de lo mas simpatico encima.

—Portugués, (ti me quieres? —Ile pregunté mientras me hacia un ovillo con €l en el sofa.

—Yo? Para nada, para nada... Yo he venido a esta casa pensando que era un reality. [ Y qué
es eso de portugués? Que yo soy de Triana, enana... Ea, ya me ha salido otro pareado...

Un reality iba a ser, y de esos que llevan sexo a tutiplén, porque Paco tenia la gracia a
esportones y encima las ganas de darle al matarile parecia que las habiamos repartido en el
ambiente con un difusor.

Después de una nueva noche de pasion en la que perdimos la cuenta de cudnto amor y placer
nos regalamos, amaneci6 un precioso sabado en el que nos fuimos a desayunar al Parque de Maria
Luisa.

Una vez dimos un relajante paseo cogidos de las manos, tocaba ver a las familias.

—Tu madre te va a tirar de las orejas cuando le digas que llevas desde ayer en Sevilla y que
todavia no has ido a verla —le comenté.

—Mientras no me tire del rabo, todo va bien, que ese es sagrado y ademas ahora tiene faena,
que me tienes exprimidito —rio.

—Pobre Paco martir, y a ti que no te gusta nada y estas sacrificadito por mi, qué viva mas dura
llevas...

—Lo reconoces, ;verdad? Todo sea por amor, pequefiaja —me llevaba cogida por la cintura
como si yo fuera una pluma.

El almuerzo lo hariamos en casa de sus padres, que yo ya habia conocido durante los meses
que llevabamos de relacion, en sus escapadas a Sevilla, y con los que me llevaba de fabula.

—FEa, pues ahora vamos a casa de la de Aragéon —dijo ¢l a eso de la una de la tarde.

—Un dia te va a dar un cachiporrazo por llamarla asi, santa paciencia que tiene tu madre
contigo.

—Y qué culpa tengo yo de que se llame Agustina? Pues entonces sera Agustina de Aragon,
digo yo...

Pero no, su familia era de lo mas sevillana y en su casa se mont6 una feria en cuanto llegamos,
pues también estaban deseando tener a su Unico hijo mas cerquita. Su padre, Antonio, igual que
Agustina, tenia pasion con Paco y era otro cachondo mental, por lo que alli los chistes y las
bromas se repartian como caramelos.

A la hora de cenar nos llegamos a casa de mis padres...

—Una foto de esta parejita tan monisima para mandarsela ahora mismo a tus abuelos —me



decia mi madre mientras Paco y yo posabamos.

—iAhi falto yo! Que si no llega a ser por mi estos dos no se conocen —salid6 Leo con una
cerveza en la mano, jqué raro!

—Tienes razon, hijo, de vez en cuando se te ocurren hasta buenas ideas —Ile solté mi madre y
Leo hizo el gesto de darse un tiro en la sien.

—No te pongas tan draméatico que eres el niflo de mama —rei.

La cena fue de lo mas alegre y me hizo sentir muy afortunada por tener a todas aquellas
personas maravillosas en mi vida, dandole sentido.

Un rato después, Paco y yo llegamos a nuestra casa deseando volver a reavivar la llama de la
pasion entre las sabanas, con la ilusion afiadida de ese viaje que ya teniamos en puertas... jMas
puntos que ganaba mi chico!



CariTuLo 14

—Martina, ¢ti has amanecido con complejo de cebolla o qué? —me preguntd Paco tan pronto
me vio vestirme el viernes con varias capas de ropa, que yo era muy friolera.

Ni que decir tiene que mi padre acabd dandome también el viernes libre para que pudiéramos
disfrutar de mas tiempo.

Nuestro avion salia a eso de la una de la tarde y yo desde primera hora de la mafiana estaba
mas nerviosa que un perro paseando por un barrio chino.

—Te relajas ta o te relajo yo? —me pregunté Paco y, por una vez, pensé que iba a ser mejor
relajarme yo solita, porque me habia costado vestirme mas que a un torero y como tuviera que
ponerme y luego que quitarme toda esa ropa, iba lista.

La noche anterior apenas habia podido pegar un ojo, pues nuestro primer viaje juntos me
generaba unas expectativas muy altas. De lo mas entusiasmada, recibi un mensaje de Leo.

“(Estais seguros de que no tenéis un hueco para mi en las maletas?”

Desde que se enterd que Paco y yo nos ibamos de escapada romantica a Paris, el jodido no
paraba de hacer bromas; bromas que a mi me tocaban el alma, porque para eso mi hermanito era
uno de los grandes puntales de mi existencia y siempre estaba conmigo a las duras y a las
maduras.

Si hubiera sido por mi, nos hubiéramos marchado al aeropuerto a las seis de la mafiana, pero
tocaba hacer algo de tiempo.

—Casi igual que Agustina, que dos veces ha tenido billetes para ir a Roma, que es su destino
sofiado, y dos veces que ha perdido el avion —rio Paco.

—Qué dices? —me quedé boquiabierta.

—Como lo oyes, mi madre tiene un cuajo sensacional y lo de la puntualidad como que no existe
para ella, y luego le pasa lo que le pasa, normal....

Me eché las manos a la cabeza; si yo perdiera el avion me llevaria llorando tres dias y tres
noches. Pero vamos, que iba a embarcar la primera como Martina que me llamaba.

—Vamonos ya —Ile dije a las nueve de la mafiana y eso que no teniamos que facturar maletas y
que en media hora estariamos en el aeropuerto.

—No ser¢ yo el guapo que te diga que no, que cogemos caravana o pinchamos, y me pegas una
paliza en plena carretera —sonrio.

—Una paliza te voy a dar en cuanto lleguemos a Paris, pero de otro estilo...

—Eso sera si logramos quitarte los kilos de ropa que llevas encima, que no lo tengo yo tan
claro —me advertia €l.

Cogimos un taxi y Dios le conservara al taxista el oido, porque lo que era la vista la tenia fatal,
o seria que tendria el sentido nublado, al contrario del dia, que lucia espléndido.

—Cuando os habéis casado? Porque vosotros llevdis una cara de ir de luna de miel que no es
normal. Hombre, hay mas bodas en verano, pero yo me casé¢ con mi Pepa en enero y bien bonito



que fue.

Mir¢ a Paco y contuve la risa, aunque ¢l me indic6 con la mirada que iba a lanzar una de sus
bombas.

—Lo que pasa es que yo tengo un problema para contentarlas a todas...

—¢Coémo a todas? —EIl hombre abri6 tanto la boca que se le cayd un palillo de dientes que
sujetaba en los labios...

—Pues si, hombre, porque soy musulman y esto es el lio del monte pio; de momento tengo
cuatro mujeres.

No sé como pude contener la risa, pero yo puse carita de circunstancias.

—Y ti eso como lo ves, chiquilla? —me pregunto €1, que debia pensar que estabamos los dos
COMO un cencerro.

—Yo bien, no tengo problema —Ie espeté como si tal cosa.

—Ah, pues eso estd muy bonito. Mira, yo te alabo el gusto —mir6 a Paco — pero lo que no
quisiera es verme cenando en Navidades con cuatro suegras. Por Dios, si yo las unicas trifulcas
que he tenido con mi Pepa han sido por mor de su madre... No me puedo ni imaginar lo que seria
tener a cuatro.

—Eso no es nada, amigo, saca uno el capote y listo.

—Pues con capote y todo, como a una de tus suegras le dé por entrar a matar, a ti no te libra ni
la Caridad, chaval —lo miraba el hombre como quien mira a un extraterrestre.

El vuelo se nos pasé en un suspiro, mientras Paco me hacia reir, y no solo a mi sino a todos los
que estaban a nuestro alrededor y escuchaban sus ocurrencias.

——Chaval, ;ti qué dia vuelves? Lo digo para cambiar yo el billete y volverme el mismo dia,
porque no me he reido mas en mi vida; con decirte que he cogido el bafio a lo justo dos veces —Ile
dijo una sefiora que me recordaba a mi adorada abuela Telma.

—Sefiora, pues un poquito de por favor, mida usted el camino, que las azafatas lo que estan
repartiendo son cacahuetes, pero que de Tena Lady lo mismo van justitos —alla iba eso y la
seflora doblada de risa.

Era una virtud de Paco: dijera lo que dijera, lo soltaba con tal gracia el muy bandido que la
gente se lo tomaba con el mejor de los humores.

Pasadas las cuatro de la tarde ya estdbamos los dos en Paris... Y hablando de capotes, como el
taxista, era el tiempo quien nos estaba echando un capotazo; pues nos recibié nublado, pero sin
excesivo frio y sin lluvia.

—¢No crees que has exagerado un poco? —me preguntd6 Paco cuando dejamos nuestras
pertenencias en el hotel y salimos volando a recorrer la ciudad.

—¢Lo dices por mis orejeras?

—Un poco, un poco, que si te las colocas al revés ibas a parecer Minnie Mouse.

—Pues estas van conmigo en todos mis viajes de invierno, que yo estoy acostumbrada al calor
de Sevilla y en estos sitios me salen sabafiones en las orejas.

—Si yo no digo nada, carifio, pero es que parece que hemos llegado a Laponia, en vez de a
Paris —se desternillaba ¢l de risa.

—Pues mira, &ndeme yo caliente y riase la gente... y ti el primero, pero que a mi no se me
congelan las orejas porque a ti te dé la gana —brome¢.

Pillamos el metro y nos bajamos en la parada de Trocadero. Yo estaba loca por ver la Torre
Eiffel, como no, y ese iba a ser nuestro primer destino.

Todavia llegamos con el suficiente sol como para poder apreciar la magnitud de tan



emblematica torre, asi como de recorrer los Campos de Marte.

Seguimos bajando por el Trocadero, hasta llegar a la torre. Con los billetes ya comprados
como llevabamos, no tuvimos que esperar demasiado para subir a la tercera planta, es decir, al
mirador mas alto.

—iijMuero con estas vistas!! —le chill¢ a Paco...

—No es para menos, son de las mejores del mundo, de eso no hay duda —murmuraba ¢l
mientras me abrazaba.

—¢Dices las de la torre? Yo me referia a las otras —brome¢ mirandolo a él.

—Claro que si, es 1o mismito verme a mi que ver Paris desde la torre Eiffel —rio.

—Bueno, sois dos monumentos, lo tinico que tu de carne y hueso...

—Lo que no quita para que también tenga ciertas partes duras —soltd mientras me apretaba
contra ¢l como para dar fe de la burrada que habia dicho y que yo también sabia...

Costaba trabajo bajar de un sitio asi, pero lo magnifico del caso es que teniamos ante nosotros
la ciudad entera para ser recorrida, con la salvedad de que habriamos de escoger, pues el tiempo
apremiaba.

Nos decantamos por el Barrio Latino para cenar, pues yo siempre habia sentido mucha
curiosidad por conocer ese pintoresco barrio en el que habia vivido mi mejor amiga, Olga,
durante su Erasmus.

Basto llegar hasta alli en metro para tomar conciencia de por qué decian que se trataba de una
de las zonas mas animadas de Paris, pues a pesar de la hora, todavia habia un importante trasiego
de gentes por sus calles.

Pasamos por la Plaza de Saint Michel, donde me empeiié en sacarle una foto a Paco junto a la
figura de San Miguel luchando con un dragon y €l puso uno de esos caretos que irian directos a
nuestras familias, via WhatsApp.

—Como el bicho este me ataque, me vas a tener que escuchar —me advertia Paco con el dedo.

—Y si no te ataca, también, si ti hablas hasta debajo del agua, amor...

A partir de ahi nos dirigimos a un restaurante sito en una de las principales arterias del barrio,
la Rue Huchette y tomamos una cena ligera antes de comenzar nuestro recorrido por los
monumentos iluminados, que me entusiasmo.

—T ya los habias visto e igual no te llaman tanto la atencion, pero yo estoy flipando —le
confesaba ahuecada en aquel pecho que se habia convertido en mi refugio favorito.

—Una parte de razon tienes, pero que las demas veces no estaban tan iluminados como estoy
que estas tl, enana —me dio un coscorron en la cabeza y luego me besé la misma zona. Asi era ¢l
y asi me habia enamorado...

Pese a que estaba reventada, me costaba pensar en la posibilidad de tener que dormir... Y digo
dormir porque, aunque yo me habia puesto muy chulilla comentandole que le iba a plantar cara en
lo sexual en cuanto estuviéramos en aquella fascinante ciudad; lo cierto fue que cai a plomo tan
pronto entramos en la habitacion.

Un nuevo dia y un sorteo de arrumacos y carantofas por parte de Paco, que me tocaron integros
a mi, faltaria mas. ..

—Si ayer estabas reventada, hoy tenemos tela por delante, mi nifia, ;cémo lo ves?

—Hombre, yo lo veo bastante abultado, tipo caseta de campaiia, ;y ta? —enarqué una ceja y
sonrei.

—Mirala, y después soy yo, ;tienes ganas de guerra? Pues ya caiste...

Y cai, cai, y bien sabia Dios que cada vez me gustaba mas hacerlo con él. No en vano, la



experiencia es un grado y aunque Paco sabia excitarme como nadie desde nuestros primeros
asaltos de cama, cada vez la compenetracion era mayor entre nosotros y nos teniamos cogida la
medida que era un gusto...

Una vez que salimos a la calle, comenzamos nuestro recorrido parisino por Los Invélidos y alli
tuvimos un susto, porque una moto nos pasoé tan cerca que a punto estuvo de llevarse a Paco por
delante.

—Joder, casi... Si llego a saber que esto de los invalidos es literal se asoma por aqui mi prima
Frasquita —murmurd el pobre con el susto en el cuerpo.

—Pero carifio, si venia hacia mi y has sido ti el que se ha puesto delante —la voz me sonaba
temblorosa.

—Eso por descontado, mi vida, para darte a ti, me tiene que llevar a mi antes...

Cada dia iba descubriendo mas esa faceta de €l que tanto me gustaba; mas que decir las cosas,
Paco me las demostraba y eso para mi suponia una garantia porque como diria Nuria Fergd “las
palabritas se las lleva el viento, las palabritas se las lleva el aire...”

—Carino, si te hubiera pasado algo, yo no sé lo que ....

—¢Qué me va a pasar a mi? No seas tontita, oye que yo no naci en Bilbao porque elegi hacerlo
en Sevilla, pero que soy como los vascos, ;eh?

—Si, solo hubiera faltado, ti arriba y yo abajo y ya tenemos el guion montado, de la serie
digo...

—Ah, vale, de la serie, porque de lo otro me suena mucho, de esta misma manana, y al revés,
y...
Incansable, Paco era incansable en la cama, por lo que yo me consideraba servida y bien
servida. Y ademas con la tranquilidad de saber que el siguiente plato siempre venia de camino.

Un rato después llegamos a los Campos Eliseos y alli hicimos otra parada obligada.

—Mira que para ser esto una gran capital, esta llena de campos —brome06 el jodido mientras
nos haciamos varias selfis que salian movidos, por las risas...

—Quita que te mueves mas que el labio de un conejo, jodida. Ya echo yo las fotos...

Y si, por las narices, anda que no se le movia tampoco la camara, pues ¢l mismo se tenia que
reir de todo lo que se le pasaba por la cabeza y soltaba sin filtrar.

Andar, lo que se dice andar, anduvimos ese dia hasta que nuestros pies nos chillaban socorro;
pues con algunas paradas mas para comer y hacer fotos o intentos de fotos, recorrimos también la
Plaza de la Concordia, Los Jardines de las Tullerias, la Avenida de la Opera y cémo no,
Montmartre, otro lugar iconico que no podia faltar en nuestra visita.

Precisamente Montmartre y en concreto la archifamosa Plaza de los Pintores fue la que Paco y
yO €SCogimos para cenar.

—Lo estds pasando bien, preciosa? —me comia ¢l con los ojos mientras cenadbamos en tan
simbdlico lugar.

—No tengo palabras para decirte cuanto, creo que es por eso, Paris me ha dejado sin palabras
—intent¢ que mis ojos hablaran, pues me resultaba complicado verbalizar los muchos
sentimientos que aquel lugar estaba despertando en mi.

—Pues entonces, por favor, haz un esfuercito y me contestas con un monosilabo...

En ese instante y a un gesto de €I, el camarero salié con una preciosa botella de vino de cuyo
cuello, con una cuerdecita rustica, pendia un magnifico anillo, ;de compromiso? Ya me extrafiaba
a mi que tardara tanto cuando fue al servicio...

Me puse las manos en la boca y a punto estaba de chillar. El brillo de mis ojos ya le habia



contestado, creo que ¢l lo percibid, pero aun asi guardé un emocionado silencio para darle la
oportunidad de explicarse.

—Carifio, igual te estds preguntando si este es un anillo de compromiso. Te sacaré pronto de
dudas; si lo es. Espero no asustarte con ello porque no hace demasiado tiempo que nos
conocemos, aunque creo que hemos sabido suplir con creces cantidad con calidad. Ta venias de
una historia complicada el dia que nuestros destinos se cruzaron... Yo lo detecté¢ enseguida en tus
ojos y me afané¢ en borrar la tristeza que se adivinaba en ellos. Ese fue el comienzo, pero
enseguida supe que deseaba mas y mas... Después de que tu tristeza saliera volando, cai en la
cuenta de que haria lo que fuera porque siguieras riendo conmigo... para siempre. Y eso para mi
€s un compromiso; pero no uno que se deja caer un dia y que luego acaba en papel mojado; sino
uno que yo renueve cada noche al acostarme y cada mafiana al despertarme. Y lo mejor del asunto
es que deseo fervientemente que ese compromiso se convierta en mi mejor aliado y que un dia, sin
miedo y sin presiones, quieras casarte conmigo. Mientras, ;me prometes que lo pensaras? Ese es
el si que quiero arrancarte hoy.

Con las lagrimas en fila india para desfilar por mis lacrimales, camino de mis mejillas,
exclamé un “Si, quiero” que le hizo esbozar la sonrisa mas bonita que atisbé en su rostro hasta ese
momento... Y eso que el liston estaba alto.

En la “Ciudad del Amor” acababamos de sellar el nuestro, un amor con visos de continuidad
sobre el que yo poco tenia que pensar; claro que deseaba convertirme en su mujer y claro que, el
hecho de que me lo hubiera pedido, me hacia la mas feliz de todas ellas.



EriLoGO

16 meses después...

“Sevilla tiene un color especial...” iba cantando el cochero y yo saludando a todos los lados
con la manita, como la reina de Inglaterra, en el dia mas bonito de mi vida hasta la fecha; el de mi
boda con Paco.

Cierto que cualquiera podria pensar que yo ya me habia casado otra vez, pero aquello fue tan
corto y el chasco tan gordo, que preferia casi resetear y hacerme a la cuenta de que la que
celebrariamos ese dia seria mi Unica y definitiva boda.

La ciudad que me vio nacer puso de su parte y me regald un chorro de luz como sola ella puede
ofrecer... El escenario no podia ser mejor, ni la compafiia tampoco, que para eso mi acompafiante
y padrino era mi padre, a quien se le caia la baba mirandome.

—Mire que yo he llevado novias a la iglesia, pero me parece a mi que mas bonita que su nifia,
no —Ile solt6 el cochero a mi padre en una paradita en un paso de peatones.

—Papa, ;le hemos pagado a este hombre? A ver si es que el pobre todavia no ha cobrado y por
eso estd haciendo méritos —le susurré.

—A lo mejor es por eso y no porque eres bonita de verdad, a rabiar, cariio —bes6 ¢l mi
frente, de lo mas emocionado.

Sevilla tiene un monton de lugares espectaculares para casarse, pero tuvimos que elegir uno.
Por mi me hubiera casado un montén de dias seguidos, en todos ellos, pero como que no era
viable.... Nos convertiriamos en marido y mujer en la catedral, ahi es nada... Total, que nosotros
no teniamos nada que envidiarles a Pilar Rubio y a Sergio Ramos; bueno si, la noria, que de eso
no llevabamos.

Y si, pudimos casarnos por la iglesia porque mi padre, aparte del divorcio, tramitd en su
despacho la nulidad de mi primer matrimonio y no tardé en tenerla en las manos.

Nos bajamos del coche mientras mi amiga Olga, a la que habia considerado como la hermana
que nunca tuve desde mi infancia, corrio a ponerme bien la larguisima cola de mi vestido de linea
romantica; una verdadera joya de artesania en lo que a la combinacion del encaje y el tul se
refiere.

—iijGuapa!! —se escuch6 decir a un nifio pequefio que iba paseando con su madre, haciendo
que todos los presentes comenzaran a reir.

—Bien empieza esto, papa —me agarré fuerte a su brazo y salimos andando.

Las caras de nuestros invitados eran de total felicidad, pero habia algunas que brillaban con
especial esplendor, como las de mis abuelos que 16gicamente se habian desplazado desde Portugal
para la ocasion. Junto a ellos mi madre, con el pafiuelo ya en la mano, secandose las lagrimitas
que empezaban a resbalar por su cara. ;Y qué decir de Leo? Pues que estaba atractivo a mas no
poder y con todas las invitadas, solteras y no solteras, suspirando por ¢€l.

Al fondo, Paco con Agustina, de lo mas sonrientes. Guapo, guapo, guapo, el novio....

—Tenia miedito de que no estuvierais a la hora, amor, por tu madre, digo —murmuré entre
dientes cuando llegué a su altura...

—M i trabajito me ha costado, pero la amenacé con volver a casa si no llegdbamos a nuestra



hora y tii te echabas para atras. Y ella me quiere mucho, pero déjate, que ahora vive muy bien —
me guid el ojo y ya me estaba haciendo reir, para no variar.

Bien debi pensar que iba a decir alguna de las suyas hasta alli, en pleno altar...

Le di la mano y la noté tan temblorosa como la mia.

—O nos acaba de entrar el Parkinson a los dos a la vez, o estamos hecho dos flanes —volvio a
soltar y el sacerdote le hizo un gestito de que habia que empezar y de que ya estaba buena la cosa.

—Yo estoy que me muero, te lo digo...

—NMuy bonito, ya me quieres dejar viudo, de eso nada; ta lo has querido y ahora a apechugar
conmigo, que has tenido tiempo para pensartelo.

Nuevas miraditas del sacerdote y ese Paco sonriéndole.

—Pareja empezamos o tenéis pensamiento de que nos den aqui las uvas? —nos pregunto,
aunque de muy buen rollo.

—LEspere usted un momento, hombre, que lo estamos discutiendo, que nos han surgido unas
dudas —soltd y yo me quedé de una pieza, con la cara como una mufieca de esas a las que parece
que les han echado un chorro de laca en la cara.

—¢COémo? —se escucho decir en toda la iglesia, aunque por Dios que yo no queria ni darme la
vuelta.

—iQue no cunda el panico! Estas son las cosas de mi yerno, que es un cachondo, pero que este
besa el suelo por el que pasa mi hija, os lo digo yo —salté mi padre con total parsimonia.

Aquello no solo me dejé mas tranquila, sino que me hizo dedicarle a mi padre la mejor de mis
sonrisas, pues me confirmaba lo que ya sabia; en aquel tiempo mi padre habia aprendido a querer
mucho a Paco, hasta el punto de entender a la perfeccion su humor...

Un “uff” general resond en toda la iglesia, con los invitados ya mas aliviados.

—FEI miedo que les ha entrado es por perderse la comilona, no te vayas a creer ti que es por
otra cosa, que seguro que mas de uno lleva dos dias sin comer para ponerse como un pocito hondo
—me comento.

Hasta el sacerdote, que lo escuchd, y que todavia estaba estupefacto por la salida que habia
tenido Paco, comenzo a carcajearse. ..

—Paquito, ya —lo mir6 su madre con cara de pocos amigos y es que Agustina debia estar
pensando que, a ese paso, se lo llevaba de vuelta a casa...

Pero nada mas lejos de la realidad, porque yo al Paco de mis entretelas lo queria a mi verita,
por lo que, cogidos de la mano, seguimos con devocién el resto de la ceremonia que uniria
nuestras vidas.

Con lo que yo no contaba era con que la voz se me quebrara a la hora de pronunciar el “si,
quiero”, pues la emocion me embargo.

—Lo ves? Por eso tengo yo que decirte alguna de las mias, porque si no te me pones tontita —
me dio un beso sin encomendarse a Roma ni a Santiago.

—Muchacho, que todavia no hemos llegado a esa parte —le rin6 el sacerdote.

—Usted sabra de su vida, pero que yo a mi novia no es la primera vez que la beso, vamos que
entonces de otras cosas mejor ni le hablo —le respondié y ahi si que la catedral se vino
literalmente abajo de las risas.

—Paquito, por Dios, menudo insulto que me estas dando, hijo, ;quieres que me caiga aqui en
redondo? —Ile preguntd su madre.

—No, mama, por eso no le he dado los detalles a este hombre, pero t tranquila, que estamos
en familia...



Convertidos en esposos y todavia medio llorando por las muchas risas que protagonizaron la
ceremonia, avanzamos hacia la puerta.

—Paolo, mirala, nuestra nifia casada con Paco —me acariciaba la cara mi abucla Telma
mientras mi ya marido la miraba con veneracion.

—Telma, no vayas a decir que no me echas de menos, ;eh?

—Pues si que te echo de menos, hijo, que no he tenido otro vecino como ti en la vida, tan
gracioso y apafiado. Pero que sepas que te perdono porque te has casado con mi nieta, hazla muy
feliz, Paquito.

—Todo lo que yo pueda, Telma, te lo prometo y sabes que eso si que lo digo en serio —Ile
contesto €1, besandole la mano.

—Pues sera lo inico que hayas dicho hoy en serio, porque yo creo que nuestra boda para el
YouTube que va —le dije mientras saliamos por la puerta de la catedral, prestos a recibir una
lluvia de coloridos pétalos que le daban una alegria especial a un dia ya de por si magico.

Y hablando de magia, también lo fue cuando, entre aquella lluvia de pétalos, comencé a
escuchar los acordes de las sevillanas “Nadie sabe lo que siento yo por ti” de Ecos del Rocio,
una de mis preferidas y que caian especialmente al pelo... Las cantaban, guitarra en mano, el
grupo de amigos de Paco y esos si que iban a lograr que yo abriera el grifo de mis ojos, que
llevaba intentando contener todo el dia.

—No llores, mi vida, y demuéstrales a todos el arte que tienes —me dijo ¢l secando mis
lagrimas mientras nuestros invitados nos rodeaban y empezaban a tocar las palmas.

—Es que nadie lo sabe, te quiero tanto, Paco —meti la cara en su chaqueta, del rubor que
estaba sintiendo...

—Saca esa carita guapa, que ya te diré yo a ti lo que te quiero, y te lo demostraré, ya me
entiendes —volvid a bromear y disfrut¢ mucho de aquel baile por sevillanas que en mi primera
boda no fue posible porque Manolo era un soso de cuidado para todas esas cosas.

De alli, reidos, bailados y casados, nos fuimos para la Plaza de Espafia, a hacernos el reportaje
de boda mas bonito del mundo, pues si de lugares deslumbrantes hablamos, ese estaba en la
cuspide.

Una vez acabado un reportaje que también estuvo dominado por las risas, de nuevo en coche de
caballos, Paco y yo nos dirigimos a la planta mirador del famoso Parasol, que consideramos como
un lugar unico para seguir celebrando con nuestros familiares y amigos un enlace que nos hacia
enloquecer de felicidad.

La nuestra iba a ser una boda tipo coctel, pues yo habia asistido a algunas de las que me habia
quedado prendada, y a Paco esas cuestiones como que se la traian al pairo, con tal de que yo fuera
feliz, que segln ¢l decia era su absoluta prioridad.

He puesto seglin ¢l decia y mejor tendria que haber puesto segiin é1 me demostraba, porque
desde que Paco volvié de Portugal y se instald en la que ahora era nuestra casa, verme contenta
era el objetivo de cada uno de sus dias.

—NMe la cuidas o te majo a palos, ;eh? —le dio Leo un puiietazo en broma y ambos se
abrazaron, pues también se habian convertido en ufia y carne.

—Mira a los dos musculitos que en el fondo no pueden ser mas tiernos —les dije mientras me
unia a su abrazo, haciendo una pifia.

—Calla hermana, por Dios, no se vaya a enterar mas de una, que yo voy de tipo duro por la
vida —me guifio Leo el ojo y luego se lo siguid guifiando a varias de sus admiradoras, que lo
miraban haciendo corrillos.



—Corre, que la proxima es la tuya, venga —Ile inst6 Paco, que no parecia saber lo que decia.

—No mientes ruina, no mientes ruina. ...

—¢Y mi Olguita? No me vayas a decir que no es un regalo para la vista hecho mujer —le
comenté a Leo cuando se acercd mi amiga del alma.

—Y tanto que si, ella sabe que la adoro, y precisamente por eso me alejo, que no soy de fiar...

Yo no creia que la cosa fuera para tanto, aunque mi hermano contaba con una lista de
conquistas que no tenia nada que envidiarle a esa de la que solia presumir Julio Iglesias, pero ¢l
sabria. Para mi lo importante es que mi nifio era feliz y que de momento disfrutaba como un enano
picando de flor en flor. Por supuesto, sin hacerle dafio a nadie, que para eso ¢l no se comprometia
con ninguna.

El lugar elegido result6 todo un éxito y los invitados no paraban de alabar la boda, que segin
muchos decian parecia de cuento. Lo que yo mas valoraba es que en ella se encontraban todos y
cada uno de mis seres queridos y que nos estdbamos divirtiendo hasta decir basta.

En ella vivimos momentos muy especiales, como la coreografia sorpresa con la que nos
sorprendieron mis abuelos... Mis abuelos, he dicho bien, alucinante pero cierto, porque se habian
apuntado a bailes de salon y nos dejaron a todos ojiplaticos... Menos mal que mi abuela decia que
el abuelo tenia que asumir su edad, si parecian dos chiquillos en la pista!

—Ahora conmigo, Telma —Paco le cogio la vez al abuelo en cuanto acab¢ la cancion.

—Y ti conmigo, abuelito —la sonrisa de ese hombre mirdndome serd uno de los recuerdos que
me acompafiaran hasta el final de mis dias.

Después de eso, y como era de esperar, Paco sigui6 lidndola en distintos momentos de la boda;
hasta lograr llenar un collage de fotos en situaciones surrealistas que estd llamado a ocupar un
lugar preferente de nuestro salon desde entonces.

Cuando todos los invitados se fueron, Paco me sentdé encima de sus rodillas, mientras
mirabamos el saldn, en el que parecia haberse celebrado una batalla campal, mas que una boda.

Lo miré y me mird, y nos echamos a reir, como tantas y tantas veces haciamos, por las buenas,
sin mas... Eranrisas de felicidad, de esas que no se compran ni se venden, solo se disfrutan...

Desde que conoci a Paco me habia vuelto mas risuefia todavia y es que mi marido era mi mejor
terapia para la mente y para el cuerpo, que eso también contaba, todo hay que decirlo.

—Te quiero —me dijo con una voz casi ininteligible por lo mucho que habiamos bebido en una
celebracion que durd hasta altas horas de la madrugada.

—No sé¢ si te entiendo —me rei, mientras intentaba hablar y notaba que la lengua me pesaba.

—Tampoco me entendias el primer dia que nos vimos, y aqui estamos —me dijo ¢él,
besandome.

—No sé como no sali corriendo, con semejante presentacion...

—Porque habrias perdido al amor de tu vida, ;0 no’

—Claro que si, carifio mio, yo también te quiero, aunque no sé si se me entiende —mi lengua
seguia como un zapato de gorda.

Los que si se entendian eran nuestros ojos, en los cuales se reflejaba que estdbamos viviendo
un momento de ensuefio con la persona a la que queriamos... Yo sabia que Paco me amaba por
encima de todas las cosas, y para mi su amor era el motor con el que arrancaba cada uno de mis
dias.

Ahora solo era cuestion de echarle combustible al aludido motor y para eso no nos hacian falta
indicaciones... Amarnos era un placer, un placer inconmensurable al que desedbamos entregarnos
en cuerpo y alma a todas horas.
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