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Para todas esas personas que siguen luchando
por sus vidas, por su familia, por sus sueños y

por el amor.



 
Para Eva, María, Pat y Say.

El destino es algo cabrón cuando
te pone a tus imprescindibles tan lejos.

#ojalásiemprenosotras



 
«Enamórate de ti, de la vida

y luego de quien tú quieras».
Frida Kahlo

 



 

Ponle sonido a la novela

 
Esta es una en la que la música acompaña a los personajes por las calles de
Madrid en la búsqueda del amor y de sí mismos.
También es una novela interactiva.
Cada canción nombrada tiene un hipervínculo que os llevará a vivir cada
escena, con la banda sonora que suena en cada momento. Opción solo válida
en dispositivos que dispongan de audio.
Dejaos llevar, poneos cómodas y disfrutad de esta nueva experiencia.
 
¿Te atreves a vivir la novela como si estuvieses dentro de ella?

https://open.spotify.com/user/11126382004/playlist/17vX15B55cLMrCYoP7YLLI?si=ZO3Vz2-9S5qj29I7pr8sMw
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1

No le abras
S i el pasado llama a tu puerta, no le abras y menos si estás en un estado
como el mío. Mario y yo seguimos en medio de la carretera en plena tormenta.
Se ha desatado viento, rayos y truenos justo encima de nosotros.
Mario, al que tanto quise.
Mario, al que dejé volar muy lejos.
Mario, al que tengo delante de mí en silencio.

—¿Qué… —No soy capaz de decir nada más.
—Estás tan guapa como siempre, niña. —Pasa sus dedos por mi cara y

aparta el pelo que tengo pegado.
Abro la boca, niego con la cabeza y me desmorono por completo.

Comienzo a llorar y mis lágrimas se mezclan con la lluvia, pero Mario me
estrecha entre sus brazos sabiendo que algo me pasa. Que esto no es un llanto
de alegría por verle.

—Será mejor que subamos a casa y me cuentes el motivo por el que la
chica más bonita del mundo está llorando.

 
Me seco el pelo con una toalla mientras me miro en el espejo del baño. No sé
cómo no le he dicho que no, que no suba a mi casa, que no puede aparecer en
mi vida cuando Leo está volando hacia alguna base militar europea.

Cierro los ojos durante un par de segundos, respiro hasta que se me llenan
por completo los pulmones y vuelvo a mirarme en el espejo.

—Aura, no te pongas en modo autodestrucción total, por favor.
Se lo advierto al reflejo que me devuelve el espejo. Es una chica que solo

quiere meterse en la cama y dormir hasta que cese la tormenta que tiene
encima.

En el salón encuentro a Mario mirando por la ventana mientras habla por
teléfono.

—Muchas gracias. —Deja el móvil en la mesa del salón y se da la vuelta.
—Te he dejado unas toallas en el armario del baño.
—He pedido comida asiática, espero que tus gustos no hayan cambiado en

estos diez años. —Se sitúa delante de mí.



—Me sigue gustando. —Menos palabras no soy capaz de escupir.
—¿Te importa si me pego una ducha? He salido del aeropuerto después

de tres escalas y he venido directo a verte.
—¿Por qué no me has avisado?
¿De verdad querías que tu exnovio te avisase de que volvía a Madrid

después de diez años? ¿De verdad, Aura?
—Fuiste la última persona a la que vi en Madrid y quería que fueses la

primera. Vuelvo a casa, niña.
Siempre me llamaba así. Incluso ahora lo hace, seguramente por

costumbre, aunque tras diez años sin vernos, debería haberla perdido.
—Me ducho y hablamos. Tenemos que ponernos al día con nuestras vidas.

—Me besa en la frente y se aleja.
Pongo mi móvil a cargar porque la pantalla está apagada y me siento en el

sofá derrotada. No quiero ser desagradable con Mario, pero no me apetece
tener que contarle que mi vida estos diez años ha sido un jodido desastre. Pero
como ya me conoce, puedo pegarle una patada en el culo o darle una manta
para dormir en el salón.

Cierro los ojos, apoyo mi cabeza en el respaldo del sofá y escucho la
lluvia golpeando los cristales.

 
Me relajo tanto que ni siquiera escucho el timbre veinte minutos después, hasta
que Mario deja delante de mí una bolsa con comida.

—Me voy a la cama, Mario. Puedes quedarte en el sofá. Como si
estuvieses en tu casa. —Me levanto, pero Mario no me deja pasar.

—¿Vas a dejarme solo en mi primera cena en Madrid? No seas tan
mamona. —Entrecierra los ojos, frunce los labios y levanta una ceja—. Ya sé
que estoy mucho más feo, con menos pelo y con algún kilo de más, pero no te
puedo dar tanto asco como para alejarte de mí.

Saca barriga y se la frota como si fuese la lámpara del genio.
—No soy buena compañía, Mario.
—No, no estás nada bien si no te ríes de mis chistes malos. No has

podido perder ese sentido del humor del que me enamoré.
—Poco queda de aquella chica, Mario.
—Aquella chica me gustaba mucho. —Me dedica una sonrisa ladeada—.

Dame cinco minutos.
Camino hasta la cocina para coger un par de platos y una botella de agua.

Vuelvo al salón y me siento mientras Mario abre las cajas de la comida.



Parece que vamos a cenar cincuenta.
—No me juzgues, desde Bruselas no he comido nada. Y eso eran las dos

de la tarde.
Hago que como algo, me recuesto en el sofá y escucho a Mario contarme

su periplo en aviones por parte de Estados Unidos y media Europa. No me
dice el motivo por el que está en Madrid, pero me alegro de tenerle de nuevo
en la ciudad. Creo.

—¿Y tú? ¿Cómo te ha ido la vida desde que me rompiste el corazón?
—Tú te fuiste a Canadá. —Reacciono justo a tiempo.
—Tú no me pediste que me quedase.
Los dos nos miramos como si aún fuésemos los de hace diez años. Él

tiene alguna arruga más alrededor de los ojos, yo he cambiado de color de
pelo, los dos estamos lejos de ser aquellos enamorados.

—¿Casado y padre de familia numerosa? —Le doy un trago al vaso de
agua que me acabo de servir.

—Me casé.
—Bien. —No soy capaz de decir enhorabuena. Su forma de decirlo no

denota demasiada alegría.
—Y acabo de firmar los papeles de divorcio hace exactamente —lo dice

resignado mientras mira su reloj—… veintitrés horas, de las cuáles casi
diecinueve las he pasado en aviones y aeropuertos haciendo escala.

—Lo siento, Mario. —Mi mano termina encima de la suya sobre el sofá.
Ninguno de los dos decimos nada. Volver a sentir su tacto hace que mi

cuerpo reaccione. Pero no de la misma manera que hace diez años, ni siquiera
como si le reconociese. Reacciona diciéndome que no es Leo. Me remuevo en
el sofá y cambio de posición alejándome de Mario.

—Cuéntame qué es lo que te atormenta, Aura. Han pasado diez años, pero
sigues sin poder esconderme nada.

Él se acerca y yo de nuevo me alejo inconscientemente. Mario ladea un
poco la cabeza y me sonríe a medias, con pena, con ganas de ayudarme y yo no
se lo permito, no quiero permitírselo.

Le conozco.
Me conozco.
—Se llama Leo y se ha ido a Siria.
Este podría ser el inicio de un programa para algún canal nacional donde

una chica cuenta la historia de su marido, al que destinaron a una guerra a la
que no debió ir y que se muere de miedo por que no pueda regresar.



«Nada va según lo planeado, todo se romperá. La gente dice adiós (…) Todo
en lo que confías (…) te abandonará por la mañana[1]…»

Y la chica le cuenta al chico del que se despidió hace diez años que se ha
enamorado en tiempo record y que ha perdido más rápido si cabe. Que
necesita asumirlo, comprender por qué ha sucedido, quitarse de encima la
culpa que siente y omite decir que va a investigar todo lo que pueda de aquella
base a la que su marido ha ido.

—Y esta soy yo, alguien que no comprende cómo puede cambiar la vida
de una manera tan rápida. Nos confiamos y perdimos de vista la realidad.

—Lo siento mucho, Aura.
Creo que se da cuenta de que a cada paso que da para abrazarme, mi

cuerpo le rechaza. No lo hago con ninguna intención, ni siquiera me doy
cuenta, pero él sí.

—Vale. Voy a coger un hotel y…
—No. —Le sujeto de la mano cuando se levanta—. Solo necesito dormir.

No te prometo que mañana vaya a ser mejor compañía, pero puedo llevarte a
desayunar a San Ginés y comernos unos churros en silencio.

La música sigue sonando de fondo y siento cómo las lágrimas ruedan por
mis mejillas sin quererlo. Trato de retenerlas, de mantenerlas a raya hasta que
llegue a la habitación, pero fallo en mi misión.

Busco sábanas, almohada y manta para que Mario duerma en el sofá. Al
dejarlo todo en el salón recojo el móvil y miro si tengo alguna llamada de Leo,
pero no hay nada.

—Descansa, Mario. Mañana nos vemos. —Le doy un beso y no espero a
que me diga nada para irme a mi habitación.

—Aura, me alegro mucho de volver a verte, aunque no sea el mejor
momento para ninguno de los dos.

Me guiña un ojo y comienza a preparar el sofá. Yo me meto en el baño,
me lavo la cara, los dientes, me ato una coleta y evito mirarme al espejo.
Mario tiene razón, para nada es mi mejor momento.

Al caminar hacia la habitación miro de reojo al salón. Mario se está
poniendo el pantalón del pijama y ha apagado la luz. Le observo entre sombras
y me quedo unos segundos recordando que ese hombre que ahora mira su
móvil, hace muchos años me quería y me hacía sonreír. Tal vez sea un poco la
medicina que me… No, Aura, sácate eso de la cabeza, pero ya.

—Buenas noches, Mario.
—Buenas noches, niña.



 

2

No te enamores
N o he dormido en toda la noche. No sé qué es lo que realmente esperaba,
si entre las botellas de vino, el picante, las cinco horas que me he pasado
mirando el techo preguntándome cómo estará Leo y la visita de Mario… ¿Qué
demonios hacía Mario en la puerta de casa? Sí, que se ha separado y tal, pero
no ha tardado ni un día en volar hasta aquí al firmar los papeles del divorcio.
Hace más de un año que no teníamos contacto, lo último que recibí fue un
mensaje de voz en mi último cumpleaños, que creo que ni contesté. Me pilló
en Cádiz con Raquel y Zoe en un after disfrazadas de Natalie, Dylan y Alex,
Los Ángeles de Charlie versión del 2.000. Me parece que tenemos un fetiche
con los disfraces.
 

Me miro al espejo mientras me lavo los dientes. Son las seis de la mañana
y no creo que Mario esté despierto. Al salir al salón lo compruebo, sigue
durmiendo a pierna suelta. Le observo durante unos minutos después de
ponerme un café. Sigue sin despertarse con los ruidos de la cafetera. Me siento
en la mesa de la cocina y pierdo la vista en la madera bajo mis manos.
Acaricio la marca que hizo mi sobrino hace unos años y sonrío: tengo que
hablar con él y comprobar cómo está.

Brrrr, brrrr, brrrr…
Brrrr, brrrr, brrrr…
Brrrr, brrrr, brrrr…
Salgo corriendo de la cocina a por el móvil. Ese sonido es la vibración

contra la mesilla. Patino en la puerta al entrar y me golpeo contra la manilla,
me lanzo sobre la cama y trato de alcanzar el teléfono, arrancándolo del
enchufe de la pared.

—¿Sí? —Solo escucho ruido entrecortado al otro lado—. ¿Leo? —Trato
de afinar el oído, me levanto de la cama y busco cobertura, cosa que nunca me
ha faltado en el piso.

—Au… No… en… —Es la voz de Leo a miles de kilómetros—. ¿Co…
tás?

—Leo, no te oigo bien.



 
Camino por la base tratando de buscar algo de cobertura, pero entre el

ruido de los aviones y que ni siquiera sé si la cobertura es buena en esta
zona, intento hablar con Aura. Solo puedo escuchar su voz entrecortada,
pero eso ya me hace sonreír. Camino unos metros y me alejo de todo el ruido
de los motores.

—¿Aura?
Pi, pi, pi, pi…
—Mierda.
Me apoyo en la pared y me dejo caer hasta el suelo. Son las siete y

media de la madrugada y ya estamos en la base de Al-Tanf en Siria. Han
sido más de seis horas de vuelos, cinco de reuniones y no he dormido nada.
Van a ser los meses más duros de mi vida. Ya no solo por estar aquí ni por la
compañía que me han encasquetado a última hora: mi primo, al igual que
yo, ha sido enviado a esta misión en forma de… ¿castigo para él o para mí?
Si no tengo suficiente con cubrir mis espaldas en un puto país en guerra,
ahora debo cuidar la del imbécil de mi primo. Y espero no tener que poner
mi vida en sus manos, porque la tengo demasiado aprecio como para
hacerlo.

 
El móvil comienza a vibrar en mi mano.
—¿Aura?
—Lo siento, no soy Aura.
—Hola, papá. ¿Cómo sabes que… Vale, pregunta estúpida.
—Te preguntaría por cómo ha ido el vuelo y demás, pero solo quiero

decirte que no dejes tu vida en manos de Estévez. Me da igual lo que tengas
que hacer: que él no decida si vuelves a casa o no. —Mi padre suena muy
enfadado.

—Tengo que aprender a controlar mi ira. —Repito la frase de la
psicóloga de forma muy irónica.

—No, no la reprimas allí. Si tienes que hacerlo, mata antes de que te
maten. Por favor.

Hablo durante unos minutos con mi padre. Escuchar su voz hace que me
tranquilice un poco. Al colgarle intento de nuevo hablar con Aura. Dos
pitidos y al tercero escucho una voz de hombre que no reconozco.

—Hola. —Miro la pantalla para comprobar que la he llamado a ella—.
¿Puedo hablar con Aura?



—Ahora mismo está en la ducha. Si quieres le digo que te llame cuando
salga.

—Tengo que hablar con ella ahora. —Respiro profundamente y escucho
los nudillos en una puerta.

—Aura, una llamada.
Se escucha un grifo cerrándose, la mampara, un bufido de frío y cómo

el móvil pasa de manos.
—Gracias, Mario. ¿Sí?
—Hola, Aura. —Intento no sonar extraño.
—Leo.
No dice más, solo oigo su respiración y a los segundos una puerta

cerrándose.
—¿Cómo ha ido el viaje?
—Largo y tedioso. Te he llamado antes, pero la cobertura aquí no es

demasiado buena si no son con los satélites.
Me imagino a Aura apoyada en el marco de la ventana observando la

calle, comprobando cómo comienza a amanecer y mirando la cama donde
deberíamos estar besándonos bajo las sábanas.

—¿Ese era Mario?
No he podido callarme la pregunta. Prefiero saber la verdad a darle

vueltas aquí a las mil millones de posibilidades, todas las peores que me
puedo imaginar.

—Sí, ayer apareció en el portal cuando bajé a por la cena. No quiero
hablar de él ahora mismo, Leo. ¿Cuánto tiempo tenemos?

—No más de cinco minutos. ¿De qué quieres que hablemos?
—De nuestro viaje a Almería, de las estrellas que cubrirán el cielo, de

la Aurora Boreal de Escocia, que me prometas que celebraremos juntos tu
cumpleaños y que para el mío haremos una fiesta en la terraza de Bosco de
Lobos. —Un suspiro algo triste se escucha al otro lado del teléfono—. De
que volverás pronto a casa y…

No se escucha nada más, creo que la llamada se ha vuelto a cortar.
Miro la pantalla, los segundos siguen corriendo, Aura parece tragarse lo
que le duele para no demostrármelo tan pronto.

—Van a ser solamente un par de meses. Mi cumpleaños no creo que lo
podamos celebrar juntos, pero prometo llegar vivo al tuyo.

—No tiene gracia, Leo. Ninguna.
—Lo siento, me has contagiado esa forma de paliar el dolor con



bromas, de mal gusto al parecer. —Escucho cómo nos llaman para entrar a
otra reunión en uno de los edificios—. Espero que descubras pronto para
qué ha vuelto tu ex.

—No hagas eso, Leo.
—Hacer ¿qué? —Sí, sé perfectamente lo que insinúa.
—Echar por tierra estas semanas para que estar distanciados no duela

tanto. Si me das de lado, si me obligas a odiarte por comentarios que me
pueden hacer daño, lo pasaré mucho peor.

—No era mi intención, cariño. Pero comprende que estoy a cinco mil
kilómetros de ti y él, el chico al que mirabas como si fuese tu mundo, está
ahí a tu lado. —Se me entrecorta la respiración—. Entiende que él ahora es
sí y yo soy no.

—Tú siempre eres sí. Que te quede claro y que no te quepa ninguna
duda: te quiero, Leo. Me da igual que estés en Madrid, en Siria o en Taiwan.
—Escucho cómo trata de controlar su respiración—. Te quiero y me da igual
si tratas de alejarme de ti. Te jodes, no haber conseguido que me enamorase
de ti.

—¿Qué me joda? —Provoca que sonría.
—Sí. Así que más vale que traigas de vuelta tu culo a mi cama entero o

sabrás cómo me las gasto cuando me convierto en un demonio.
—Gracias, Aura. Por recordarme que soy el hombre más afortunado.

Pequeña, tengo que dejarte. Nos vamos a inspeccionar la zona. —Me
levanto del suelo y camino hacia el edificio desde el que me llaman.

—No quiero que te preocupes más, pero creo que es importante que lo
sepas. Estévez está en esta misión. Parece que esto es una especie de broma
del destino.

—Prefiero no pensar en eso ni en que él tenga que salvarte de un
ataque. —Escucho su respiración y cómo trata de controlarla—. Te quiero,
Leo. No voy a decir nada más porque sé que harás lo correcto.

—Te quiero, pequeña. Esta noche hablamos.
Nos quedamos unos segundos en silencio y ninguno de los dos queremos

dejar esta conversación por miedo a no volver a oírnos.
—Te quiero, Aura.
 
Me quedo unos segundos con el teléfono pegado a la oreja mientras

escucho el pitido de la llamada finalizada. Cierro los ojos y me lo imagino en
una base oscura en algún lugar perdido en un país que me aterra, un país en el



que han muerto más de mil setecientas personas en mayo, civiles, mujeres y
niños… Tengo que evitar buscar información en internet. Google es mi peor
enemigo ahora mismo entre Siria y el carcinoma de Raquel.

—¿Ese es el chico por el que ayer te bebiste dos botellas de vino? —
Mario entra en la habitación preocupado.

—Una estaba casi terminada cuando la cogí. —No me doy la vuelta y
observo las pequeñas gotas que comienzan a caer. Madrid llora lo que yo no
quiero llorar.

—Es un tío con suerte. Que tú le quieras es lo mejor que le puede pasar
en la vida. Espero que no sea tan idiota como yo y no ponga un océano de por
medio.

—Hemos cambiado océano por el Mediterráneo. —Niego con la cabeza y
miro a Mario—. ¿Qué haces aquí?

—Buscaba un…
—La verdad, Mario, ni tengo tiempo ni quiero que me digas verdades a

medias. —Vuelvo al baño y entrecierro la puerta para ponerme un pijama que
había dejado dentro.

—Genevieve, mi exmujer, es la hija del que era mi socio. Con el divorcio
me han echado, digámoslo así, de la firma en la que trabajaba.

Al salir del baño me lo encuentro apoyado en la puerta de mi habitación.
—Me han pagado una jugosa indemnización para que ni diga ni venda

información. Quiero montar un bufete aquí en Madrid y te quiero conmigo.
—No, lo siento, Mario. —No dudo ni un segundo.
—No pretendo…
—No sé si lo haces o no, pero ahora mismo no puedo pensar en nada más

que no sea todo lo que tengo en mi vida. Tengo frentes abiertos, una clienta
muy importante y no pienso dejar mi vida en pausa por un pasado que dejó de
ser hace muchos años. —Bien, Aura, ¿puedes ser un poco más gilipollas?

—No pretendo volver contigo, Aura, sigo enamorado de mi exmujer, pero
decidió que yo ya no era suficiente para ella y me engañó con mi mejor amigo.
—Se pasa la mano por la nuca—. Así que no eres la mujer de la que todos nos
enamoramos y no podemos olvidar. No he vuelto por ti, lo he hecho por mí,
pero me queda claro que estás muy enamorada y no tienes ni tiempo ni ganas
de ayudar a un amigo. Entendido.

Mario se da la vuelta y yo me siento como una imbécil elevada al cubo.
¿Cómo puedo cagarla tanto tan rápido y soltar mierda por la boca sin control?
Joder. Escucho cómo Mario dice algo que no entiendo mientras recoge sus



cosas del salón. Sus padres viven en Barcelona, su hermana se mudó hace
muchos años a Alemania con su marido y los niños, sus tíos viven en Canarias
y no tiene a nadie más en Madrid. Supongo que los que eran sus amigos,
nuestros amigos, le dejaron de hablar de la misma forma que hicieron
conmigo. Como pareja les gustábamos, por individual no éramos tan aceptados
socialmente al parecer.

—Mario, lo siento.
—No, Aura, no necesito tu compasión ahora mismo. Solo quería ver a una

amiga, a una buena amiga y pedirle perdón por haber desaparecido este último
año, por ser tan imbécil de dejar que Genevieve me obligase a alejarme de ti
porque tenía celos. —Continúa metiendo cosas en su bolsa enfadado—. Y yo,
como soy así de imbécil cuando me enamoro, lo hice.

—¿Por eso dejaste de hablar conmigo? —Me pongo delante de él y le
quito las cosas de las manos—. Te llamaba y nunca podías contestar o estabas
reunido o tu mujer no te pasaba la llamada.

—Mi mundo era ella y el trabajo, nuestra casa de tres plantas en las
afueras de Toronto, las vacaciones de este año en Bermudas con nuestro mejor
amigo y su mujer… Bueno, esta parte al final sí que la conseguirá.

—¿Y estabas tan enamorado como para dejar de hablar conmigo? Que no
voy robando maridos por el mundo.

—Pero eres tú, Aura. La chica de la eterna sonrisa, la que quiere más allá
de lo que se ve y por la que debí luchar en su momento. —Cierra los ojos y
niega con la cabeza—. Con esto no quiero decir que haya vuelto por ti, lo he
hecho porque necesitaba pedirte perdón y porque Madrid siempre fue el lugar
que me hizo feliz. Quería volver a ser aquel chaval sin miedo a la vida, sin
preocupaciones y el que podía sonreír a pesar de la mierda que nos rodeaba.

Nos quedamos en silencio.
Busco sus manos de nuevo, las sujeto firmemente y me las llevo a los

labios. Tiro de ellas para acercarle a mí y le abrazo. Él necesitaba esto y yo,
aunque quiera hacerme la dura, necesito un amigo fuera de la burbuja Leo, con
el que soltar mis miedos.

—Cuando estés preparado, vas a follar como nunca con esa pinta de
cantautor atormentado que tienes ahora mismo.

—Joder, Aura.
Lo siguiente que escucho es su risa, esa que después de tantos años

consigue hacerme cosquillas en el alma. Me recuerda los viejos momentos, los
viajes, los besos y la felicidad que nunca se ha ido con su recuerdo. Los ex



pueden ser amigos, y si alguien no se lo cree, nosotros podemos demostrarlo.
—Te invito a desayunar a una terraza que, a estas horas y un lunes, estará

tranquila.
 

Subir las escaleras que dan a la terraza del Sky44 de Gran Vía es una mezcla
de películas de Alex de la Iglesia. No sé si espero encontrarme a Julia de La
comunidad con una maleta o al cura Berriatúa de El día de la bestia. Pero al
llegar arriba, Hugo me recibe con una gran sonrisa. No, este no es un desastre,
fue una cita realmente buena, pero lo nuestro no fue más allá de mes y medio
de sexo bestial.

—Pero ¿qué ven mis ojos? —Hugo sale de la barra y me abraza
fuertemente—. ¿Cómo es posible que cada vez estés más guapa?

—Un pacto con el diablo. Ya lo sabes. —Le acarició la cara y me fijo en
sus ojos verdes—. ¿Podemos desayunar en la terraza?

—Por supuesto. Os pongo una de las estufas ahora mismo para que no
paséis mucho frío.

—Gracias, Hugo.
Sonríe al salir y cojo dos cartas. Mario me mira negando con la cabeza.
—Sigues teniendo contactos que me sorprenden.
Salimos a la terraza y observo cómo Mario se acerca a la barandilla, se

sujeta a ella con fuerza y mira el horizonte que Madrid le regala.
«Voy a salir. Aquí no puedo respirar. (…) Nadie pudo volar. Nunca nadie
pudo escapar de aquí. Saltaré al vacío total y voy a sobrevivir».

Cierro los ojos al escuchar la voz de Guille Milkyway diciéndonos que
seamos libres, independientemente de lo que nos rodea, de la mierda que nos
llueva, que volemos, aunque Nunca nadie pudo volar.

—No hagas caso de lo que dicen, Aura, no te enamores.
—Pues estoy jodida, Mario. —Me pongo a su lado y paso mi mano por su

cintura pegando mi cabeza a su hombro.
—Bueno, al menos que uno de los dos consiga ser feliz en esta vida, pero

de verdad.
—Solo espera, Mario, lo malo siempre acaba pasando y sé que te está

esperando algo divertido, incoherente, abismal y posiblemente muy loco, pero
que hará que tú también te enamores.

https://open.spotify.com/track/7x43jk13deqay0HRbOryMM?si=RIiR-5PySnWrUVlZJ11fsQ


 

3

La llamada

E l desayuno es en completo silencio, solo lo rompe el ruido de los coches
que comienzan a circular por Gran Vía y mi teléfono que comienza a sonar a
las diez y media de la mañana. Veo el nombre de Raquel en la pantalla y
respiro hondo antes de contestar. Supongo que ya sabe que Leo se ha ido y me
quiere realizar un psicoanálisis.

—Buenos días, Raquel.
—Aura, creo que me pasa algo. No puedo respirar bien, me duele el

pecho y siento un dolor punzante en el lateral al mover el brazo. —Escucho su
respiración nerviosa—. Aura, tengo miedo.

Salgo corriendo de la terraza dejando a Mario sin saber qué hacer. Vuelvo
y le lanzo las llaves del piso.

—Tengo que marcharme, Mario. —Niego con la cabeza sin dar más
explicaciones—. Hugo, luego te pago.

Bajo corriendo las escaleras hasta el noveno y aprieto el botón del
ascensor para que llegue rápido, pero no lo hace. Decido lanzarme por las
escaleras y las desciendo de tres en tres, sin pensar en nada más que
teletransportarme y estar con Raquel lo antes posible. Llego al bajo con la
lengua fuera y cruzo Gran Vía entre coches que esperan al semáforo en rojo.

Veo un taxi.
Me meto en él.
Creo que me he colado.
Pido perdón alegando una emergencia.
Le doy la dirección.
Quince minutos después estoy pidiéndole al portero que me acompañe a

casa de Raquel y que me abra la puerta.
Trato de recuperar la respiración que he dejado junto con mis llaves en la

azotea, mientras el portero abre la puerta y encuentro a Raquel sentada en el
suelo temblando.

—Bajamos ahora mismo. ¿Puedes conseguirnos un coche?
—Por supuesto. —El portero se va casi corriendo.



—¿Cómo tienes el pulso?
—Acelerado por el miedo. ¿Y si han llegado tarde?
—Raquel, mírame —le sujeto de las mejillas mientras hablo—, esto es un

ataque de pánico. Voy a meter dos cosas en tu bolso y nos vamos. —
Escuchamos el timbre del portero—. ¿Sí?

—El coche llega en dos minutos.
—De acuerdo. Bajamos ya.
 

Las siguientes horas desde que llegamos a MD Anderson son un caos. Se
llevan a Raquel a hacer más pruebas y me dejan en una solitaria sala blanca en
la que no se escucha nada más que un hilo musical demasiado espeluznante.
Tengo el móvil en la mano y pienso en llamar a la madre de Raquel, pero no sé
si ella quiere o si ya lo ha hecho.

Saco los cascos del bolso y me enchufo a una lista de Spotify sin mirar. El
destino es demasiado sarcástico la gran mayoría del tiempo y Beret suena
desgarrador con su Vuelve.

Cierro los ojos.
Me hago la fuerte.
Debo serlo.
Pero ahora estoy sola.
Date una tregua, pequeña.
Puede que esas palabras son las que me dijese Leo en un momento así.
Llorar no es de débiles, es una forma de encauzar los miles de

sentimientos que ahora mismo te ahogan.
Aprieto los ojos.
Las lágrimas caen sin remedio.
No les pongo barreras.
Respiro hondo.
Siento una mano en mi hombro.
Levanto la vista.
Él está aquí.
Pero no es él.
—¿Qué haces aquí, Aura? ¿No se supone que deberías estar en una cala

de Almería?
—Leo se ha ido a Siria.
—¿Cómo? —Juanjo se arrodilla entre mis piernas.
—Ayer a las 1900. Hoy me ha llamado a las 0630. Está en Al-Tanf, la

https://open.spotify.com/track/3hZYJIRDVCq6Cg9d01B12j?si=oPELV7v7StCg4guhY0_-dg


base militar de Estados Unidos, a veinticuatro kilómetros de la frontera de
Irak. —Suelto datos que no se van de mi cabeza desde ayer—. Uno de los tres
cruces fronterizos oficiales entre Siria e Irak.

—Sé dónde está. Me preocupa que tú tengas tantos datos.
—Bueno, esos son los mejores. Me guardo para mí los preocupantes. —

Levanto los hombros—. ¿Tú qué haces aquí?
—Soy el contacto de emergencia de Raquel cuando tú no estás. Lo

decidimos el otro día en el spa.
—¿En el spa? Claro. Ahora es cuando me das vuestra invitación de la

inauguración de la casa o de la boda, ¿no?
—No ibas a estar esta semana y Zoe está ocupada con Nico. Raquel no

quería cargaros con más preocupaciones. Yo estoy libre, en todos los sentidos.
He cogido un par de semanas de vacaciones para ayudarla en todo.

Los dos nos miramos y sonreímos. Somos dos perfectos desconocidos que
se han convertido en amigos en tiempo record.

—Esta semana creo que vamos a estar muy juntos, Aura.
—Sí, eso me temo.
—¡Eh! Podrías tener a alguien mucho peor a tu lado.
—No, Estévez está con Leo en Siria.
JJ se separa de mí y veo el miedo en sus ojos.
—Tengo que hacer una llamada.
—No avises a Bosco, él se lo contará a Zoe y comienza el círculo de

preocupación. Ahora mismo Raquel es la única que importa. —Cojo su
teléfono tras un breve pero intenso forcejeo—. Por favor.

—¿Familiares de Raquel Aráoz?
Una médica nos avisa de que podemos ir a la cafetería y nos avisarán de

los resultados de las pruebas que le están haciendo.
—¿Es el tumor?
—No es seguro, pero creo que uno de los medicamentos de las pruebas ha

reaccionado de una manera inesperada y le ha producido una inflamación de
los ganglios linfáticos. —Nos sonríe amable—. La doctora Laura García está
con ella, es la jefa de sección de tumores de mama. Estamos realizando más
pruebas y es muy posible que cuando los ganglios se desinflamen, operaremos
a Raquel. No deja de preguntar si estás bien, Aura.

—¿Yo?
—Sí, es bastante cabezota. Dice que si estás aquí es que no te estás

metiendo a Leo de desayuno. —Parece que no comprende lo que repite—. No



sé si es por los calmantes que le hemos administrado, pero está preocupada
por eso.

—Vale, dígale que todo está bien, que hemos pospuesto el viaje para
dentro de unas semanas por problemas de agenda.

—De acuerdo. Os avisaré cuando sepamos algo más, no os preocupéis.
Es fuerte.

—Lo es. —JJ me sujeta con fuerza de la mano y me pega a él.
La médica nos acompaña con una gran sonrisa hasta la cafetería. Su tono

de voz, calmado y dulce, me pide que me quede un momento con ella.
—Ahora voy, JJ. —Le pongo la mano en la espalda a sabiendas de que no

le gusta que me quede a solas con la médica—. Dime.
—Tengo un mensaje de Raquel. Me ha dicho que ya ha llamado a su

madre y que le colgó el teléfono. Que no la necesita, que os tiene a vosotros.
—Vale. —Agacho la cabeza y jugueteo nerviosa con mis dedos—. ¿Va a

salir todo bien?
—Está en las mejores manos y el equipo que ha formado la doctora es el

mejor. Te lo prometo. Da miedo, lo sé, pero ella es fuerte y os tiene a
vosotros. Os va a necesitar una vez salga de la operación y en la espera de los
resultados. —Pone su mano en mi hombro y me transmite una paz increíble—.
No todas las historias de cáncer tienen el mismo final. Sé que no vale de nada
que te cuente esto ahora, pero tengo mucha fe en que esto solo será una marca
en vuestra vida.

 
Las horas de espera en la cafetería se hacen eternas. A las dos de la tarde nos
dejan pasar a una habitación de la segunda planta. Al entrar nos encontramos a
Raquel sentada en una butaca mirando por la ventana. Gira la cabeza cuando
abrimos la puerta y sonríe.

—Lo siento, chicos. Siento haberos dado este susto. Parece que los
medicamentos y el miedo me han jugado una mala pasada.

—Hola, cariño. —Me acerco a ella y me pongo de rodillas a su lado—.
¿Cómo te encuentras ahora?

—¿Qué es esa mierda de que habéis cambiado el viaje por temas de
agenda?

—Han surgido unos temas ineludibles.
—Aura, no me vengas con mierdas varias. Sé cuando mientes. —Me

agarra de la barbilla.
—¿Cómo estás?



—Bien, iba a esperar, pero no es necesario. Quieren adelantar la
operación a mañana, para comprobar que el tumor no es el que me produce el
dolor en el brazo. Que lo más seguro es que haya sido un ataque de pánico,
pero no se la quieren jugar. La doctora está casi segura de que el carcinoma
está ejerciendo presión contra el pulmón. —Se queda en silencio—. También
quieren descartar que se haya expandido más allá de lo que se ha visto.
Cuando abran se encontrarán al bicho, lo extirparán y tras analizarlo el
patólogo, sabremos sus apellidos.

Sujeto la mano de Raquel entre las mías y las beso. Cierro los ojos
durante unos segundos y siento su otra mano acariciándome la cabeza.

—Esto quedará en una mierda de día, semana o mes. Pronto estaremos
celebrando lejos los resultados. Tú eliges destino.

Sonrío y beso a mi amiga que sigue teniendo un pequeño gesto de
preocupación en sus preciosos ojos. Las dos observamos que Juanjo no se ha
movido de la puerta, ni siquiera ha soltado el pomo.

—JJ, no es contagioso. No creo que mi cáncer salte de mi cuerpo.
—Raquel. —Reprendo este comentario.
—El humor de nuestro nuevo amigo es mucho más negro de lo que hace

ver. El otro día hizo un comentario muy ácido sobre…
—No. —JJ se acerca a nosotras con rapidez—. Eso queda entre nosotros.
—De acuerdo.
Juanjo da pie a una conversación en la que hablamos de banalidades, de

miedos, de todo y de nada. En un momento de la tarde salgo de la habitación y
les observo por la cristalera que da al pequeño pasillo antes de salir del
cuarto por completo.

Si no los conociese.
Si jugase a imaginarme su vida.
Serían una pareja que lleva desde siempre juntos, que se ríen de los

mismos chistes malos, que han superado pérdidas y son más fuertes uno junto
al otro.

Si jugase a imaginarme otra vida, les querría tener a los dos en ella.



 

4

No te confíes

T ras el periplo de vuelos, las reuniones casi infinitas y presentarnos ante
los compañeros de la base, por fin puedo acostarme en un camastro dentro
de un barracón. Escucho la voz de Estévez hablando en inglés con unos
militares americanos, mientras pregunta a ver cómo va el tema aquí de
mujeres.

—Esa tía que estaba en la charla, ¿de qué palo va? ¿Es más de rabos o
de hacer la tijera? —Hasta su tono de voz es despectivo.

—Yo no jugaría con la General de Brigada Atwater. Al último que vaciló
con ella lo envió de misión de reconocimiento a una zona del desierto con
los de Fuerzas Especiales. Y esos están como una cabra. —Un tipo grande y
con barba muy poblada se acerca a mí—. Soy Cameron Dirk, Comandante
de Inteligencia.

—Leo Ramírez, Teniente de la UEI.
—¿Tu primera misión? —Me hace un gesto con la cabeza para que le

siga.
—No, han sido varias ya. —Caminamos por la base y me la enseña

avisándome de quién puedo fiarme y de quien algo menos—. Los del
escuadrón suicida, Fuerzas Especiales, son bastante peligrosos en combate,
así que es bueno tenerles siempre cerca. Además, todos los días hay póker en
su puesto.

—Es bueno saberlo. Del bocazas no os fieis. En más de una misión
hemos tenido problemas, así que espero que le dejen en la base pelando
patatas.

—¿Y qué coño hace aquí? No necesitamos niñatos a los que cuidar.
—Un expediente que han querido encubrir mandándonos lejos.
—Pues este sitio no da cabida a rencores ni errores. Debemos estar

alerta las veinticuatro horas o tú o un compañero podéis acabar muertos.
Esta zona es un avispero, si agitas el lugar inadecuado, explota. —Aprieta
sus puños para después encenderse un puro—. No sabemos con exactitud
qué es lo que va a ocurrir en unas horas. Puede que nos ataquen y que



tengamos que salir a Tudmur, Homs o Al-Mayadin a socorrer a heridos,
niños, mujeres y ancianos, de una bomba que destroza lo poco que quede.
Esto es duro, muy duro, y si no confías en quien te protege, acabarás muerto
en una puta emboscada.

—No, le he prometido a mi chica volver.
—¿Casado?
—Ayer a las 1600.
—¿Y qué cojones haces aquí? —Me ofrece un puro.
—Una mala jugada del destino.
Sí, el destino y el cabrón de mi tío han jugado mis cartas en esta

partida. Hablo durante un par de horas con Dirk. Está casado, tiene tres
hijos y una cuarta en camino, lleva seis meses movilizado aquí y le quedan
dos semanas para volver a San Antonio, Texas, con su familia.

Yo le cuento que mis sobrinas no me perdonarán esta misión en meses,
que mi sobrino hablará antes de que vuelva, que Raquel saldrá de una
operación complicada, que mis hermanos no me perdonarán haberme
marchado sin avisarles ni dejarles venir conmigo y que mi chica, que Aura…
Con ella me quedo sin palabras.

—Volverás a su lado, te lo promete un compañero y esas promesas aquí
las cumplimos. —Me estrecha la mano y tira de mí para que nuestros
hombros choquen—. Si estás aquí, estás lo suficientemente loco como para
luchar con nosotros. Bienvenido a tu nueva casa.

—Come on, Dirk. —Se lo gritan desde una de las puertas del final de la
base.

—Voy a la reunión con los superiores de la tarde. Si necesitas algo,
búscame.

Vuelve a chocar mi mano y sale corriendo.
En la base los diferentes militares americanos se ejercitan, reparan los

jeep, reponen botellas de agua en lo que supongo que será el comedor y
juegan a baloncesto en una de las zonas habilitadas para ello.

Busco un lugar tranquilo para llamar a Aura, pero una alarma salta en
la base y en diez minutos estamos montados en coches dirigiéndonos a una
zona en la que acaba de explotar una bomba al paso de unos compañeros
italianos.

 
Lo que nos encontramos al llegar… Nunca estás preparado para enfrentarte
a una situación así. El cielo se sigue tiñendo de naranja con las bombas



que, tras pasar por encima de nosotros, acaban explotando a unos
kilómetros. Sí, parece una puta película de guerra, pero es la realidad, mi
realidad ahora mismo y lo único por lo que rezo es por poder salir de aquí
lo antes posible. Suenan los silbidos de los disparos contra los insurgentes
que nos comienzan a rodear, trato de sacar a un compañero del amasijo de
hierros en el que se ha convertido el furgón en el que transportaban comida.
El olor a metal quemado inunda mis pulmones, la sangre de este chico de
menos de treinta años mancha mis manos y parte de mi uniforme. Sus gritos
de dolor de clavan en mis oídos. Reza, reza por salir vivo, por no morir en
brazos de un completo desconocido.

Le arrastro fuera de los hierros.
Huele a gasolina.
Miro a mi derecha.
A la izquierda.
Un reguero de gasolina empieza a quemarse.
Tiro de su cuerpo.
Sus gritos desesperados se oyen desde lejos.
Tiene una barra atravesándole las costillas y por la posición, la sangre

que emana de su cuerpo y el color de esta, parece que ha desgarrado un
órgano importante.

—Estévez, trae aquí ahora mismo ese puto camión y sácanos de aquí a
todos. —Hablo por el intercomunicador, pero no oigo nada al otro lado—.
Joder.

—No siento la pierna. —El soldado me mira con la respiración
descontrolada.

Al mirar para abajo compruebo que tiene una herida abierta en el
tobillo, el hueso ha rasgado la piel y está fuera.

Pierde mucha sangre.
Busco algo con lo que hacer un torniquete. Ato el pañuelo que llevo al

cuello en la herida.
—Ramírez, dos minutos y salimos de aquí. —Dirk me deja al lado a otro

de los compañeros italianos—. Pon tu mano en su cuello y no dejes de
apretar. Está en camino un camión medicalizado para sacarnos de aquí.
Carter, aquí. —Pega un grito y da un par de señales—. Menuda bienvenida,
colega.

Me da un par de golpes en el pecho y afirma con la cabeza,
asegurándome que salimos de aquí en pocos minutos.



 
Me he quedado dormida en el sillón de la habitación de Raquel. Son las

siete de la tarde y se la han llevado a hacerse un escáner, mientras JJ ha ido a
su piso a por algunas cosas. Me he despertado sobresaltada por un sueño que
ni siquiera recuerdo y me va el corazón a mil. Busco el móvil entre mis
piernas y el sillón. No tiene ninguna llamada. Trato de recuperar un ritmo
normal, pero me cuesta conseguirlo. Salgo a buscar agua en la fuente de la
entrada del pasillo y veo que Bosco junto con Zoe, salen del ascensor. Buscan
el cartel que indica los números de las habitaciones y se encuentran conmigo.
Por el gesto de su cara no parece que tenga demasiada buena pinta.

—Aura.
Mi hermana acelera el paso y me abraza casi ahogándome. Escucho sus

sollozos y empujo con mis manos en sus hombros.
—Raquel está bien, adelantan la operación y acabamos con esta pesadilla

ya. Es lo mejor que podía haber pasado.
—Hemos venido en cuanto nos ha avisado Juanjo. ¿Tú cómo estás?
—Bien. —Les sonrío a ambos, pero me devuelven una mirada de total

incredulidad—. Estoy bien, de verdad.
—Bosco, ¿puedes ir a por algo de comer para mi hermana? Me apuesto lo

que sea a que ni siquiera ha desayunado y ayer no cenó en condiciones.
—Sí, Mario encargó comida y…
Me mando callar para no acabar de cagarla más aún. Mi hermana y Bosco

me miran de forma más extraña si es posible.
—¿Mario, Mario? —Mi hermana adelanta la cabeza unos centímetros sin

creerse lo que escucha.
—Sí, Mario, mi ex, el de Canadá. Al que he dejado tirado en una terraza

esta mañana y al que he lanzado las llaves del piso. —Busco el móvil para
llamarle y se apaga—. No tengo batería.

—Ni cerebro al parecer. ¿Tu chico se va a la guerra y tú alojas en casa a
tu ex? —Zoe me da un pellizco en el brazo.

—Joder, suenas como papá.
—¿Qué es esto? —Mi hermana tira de la cadena que llevo en el cuello, de

donde cuelgan las dos alianzas que me entregó Isaac.
—Unos anillos.
—Ese es el anillo de Isaac.
—Gracias, Bosco. —Si las miradas pudiesen matar, la mía le fulminaría.
—¿A qué te refieres? —Zoe mira a Bosco—. ¿A qué se refiere? —Ahora



a mí.
—Son unos anillos que me entregó Isaac el domingo cuando supo que su

hijo tenía que movilizarse a Siria.
Zoe entrecierra los ojos, revisa los anillos y ve algo en mi brazo que le

llama la atención. Sube la manga de mi camiseta y me gira el brazo. Descubre
el tatuaje de los elementos y las golondrinas.

—Anillos, tatuajes… Tú solo te grabas algo en la piel cuando es
importante y… —Abre la boca y gira la cabeza para susurrar, o lo que ella
cree que es susurrar—. ¿Os habéis casado?

Giro sobre mis pies, les doy la espalda y acelero el paso para llegar a la
habitación de Raquel. Rebusco en su bolso, siempre lleva una batería encima.
Escucho la puerta y los pasos de mi hermana, que se acerca corriendo y me
agarra de la muñeca.

—¿Te has casado?
—No… No oficialmente en un juzgado.
—¿Tú estás loca? —Parece que mi hermana no comprende lo que he

hecho.
—Sí, sabes que lo estoy, que cometo errores, que me tropiezo con mis

propias piedras, pero Leo es una piedra en la que tropezaría cada día, si así lo
quieres ver. —Sé que estoy sonriendo.

—Te has casado —hace un gesto de comillas al decirlo— con un tío que
se ha ido a la guerra sin mirar atrás. ¿Cómo se te ocurre?

—Uno: no me gusta ese tono, Zoe. Sé que no compartes muchas veces la
forma en que llevo mi vida, pero no creo que sea para que me trates con
indulgencia o como si fuese tontita. Asumo la responsabilidad de haberlo
hecho así, solo para nosotros. —Sujeto entre mis dedos los anillos—. El
padre de Leo me hizo comprender que nunca es demasiado pronto para amar ni
para pedirle que vuelva vivo. Tal vez no lo entiendas, tu chico está ahí fuera
hablando con Juanjo, no se ha ido. ¿Tú qué harías si Bosco mañana se fuese?

—No me casaría.
—¿Y si eso es lo que crees que le hará volver a casa? Una promesa de

seguir amando, de volar, de sentir y de descubrir que la vida por fin es como
debería ser. —Respiro hondo y suelto el aire lentamente por la boca.

—Pues pensaría que me he vuelto loca por un tío al que acabo de conocer
—respira antes de seguir hablando—. Que separarme de él ahora mismo me
haría cometer la locura de casarme con él por un rito extraño, seguramente en
alguna tienda de tatuajes. —Zoe me sujeta de la mano—. Lo siento. Sabes que



siempre he envidiado tu forma de decidir rápidamente las cosas, a veces sin
pensarlo, pero siempre con el corazón. Me hubiese gustado haber estado en
esa no boda, solo por ver ese amor tan puro.

—¿No boda?
Raquel entra en la habitación en una silla de ruedas que empuja un

enfermero.
—Puedes dejarme aquí, Arturo. —Raquel le guiña un ojo—. Nuestra

próxima cita creo que es mañana, pero nos merecemos una que no tenga olor a
hospital.

—Te prometo una buena cita con olor a chocolate negro.
—Te lo compro.
Todos estamos atentos a esta conversación, incluso Juanjo que deja una

pequeña maleta en el armario y niega con la cabeza con una sonrisa de
resignación.

—Mañana nos vemos, que ahora tengo que saber qué es eso de una no
boda. Gracias, Arturo. —Le guiña un ojo amablemente y después me mira con
cara de pocos amigos. Espera a que la puerta se cierre—. ¿Qué coño es eso de
que te has casado? Como me digas que es de verdad y no un juramento de
críos bajo un árbol, te juro que en cuanto me quiten este bicho, te arranco los
pelos.

—Vamos a ver, tranquilicémonos. El sábado fue un día duro y
complicado. Era el aniversario de la muerte de la madre de Leo, luego le
llamaron y acabamos en una cabaña con una extraña petición de boda, a la que
me opuse. —Me tiemblan las manos al recordarlo—. Fue una noche de
confesiones, de miedos y de promesas. Sé a lo que se enfrenta y a lo que
deberé enfrentarme yo. Conozco bien el miedo, lo he vivido con papá. —Miro
a Zoe y, por su cara, creo que lo comprende—. Claro que no me quería casar
por miedo, pero si eso le obliga a sobrevivir, lo volvería a hacer mil veces
más. Me da igual si lo entendéis o no, pero no pensaba que me tendría que
justificar ante vosotras.

Siento que me estoy enfadando y no es por ellas, es por esta sensación que
tengo que me recorre todo el cuerpo y termina en unas punzadas en el corazón.
Sé que es el miedo a esta situación con Raquel, al susto de esta mañana, a la
pequeña pelea con Mario y a lo desconocido con Leo.

Todos nos quedamos en silencio. Unos por no saber que Leo se había ido
y enterarse por mí; Zoe supongo que recordando cada vez que nuestro padre se
iba de casa; y Raquel está buscando algo en el móvil mientras se mete en el



baño sonriendo.
—Tu ex me pregunta si vas a volver a casa. —Lo dice antes de cerrar la

puerta y la vuelve a abrir—. Ya le he dicho que como se acerque a ti con
intenciones ocultas, pienso rajarle como a un marrano.

Una gran sonrisa es lo último que vemos. Ahora sí que no decimos nada,
pero siento la mirada de Bosco y JJ fija en mí queriendo saber más de ese ex
al que Raquel hará la matanza.

 
Salgo de la enfermería tras dejar a los dos compañeros en manos de los
médicos de la base. Abro y cierro las manos observando la sangre en ellas.
Compruebo que tengo un corte leve a la altura de la muñeca que no requiere
puntos, pero que debo desinfectar.

—Teniente. —Una voz femenina suena tras de mí—. Buen trabajo. Ha
conseguido traer a esos dos soldados vivos. ¿Sabe que lanzarse desde el
camión es algo peligroso?

—Sí, pero en momentos así o saltas o alguien muere. —Sonrío y levanto
un hombro.

—Vas a encajar muy bien con el equipo. Soy Peyton Atwater. Tengo que
redactar unos informes, pero si te apetece un buen whiskey, última tienda a
la derecha.

Me cuadro al escuchar su nombre.
Por protocolo ella es mi superior, por su sonrisa al despedirse

comprendo que tal vez ella busque alguien nuevo con el que hablar o… No
eres tan irresistible, Leo. Es como si mi Pepito Grillo me quisiera avisar de
que no me monte películas.

Aunque suena más como la voz de Aura cuando nos conocimos. Sonrío
al recordarla. Voy a buscar el teléfono, pero comprendo que no es hora de
llamar.

Tengo un par de mensajes en el grupo con Bosco y JJ. Miedo me da
abrirlo y comprobar los insultos que escucho ya.

 



 

 

 



 
Primero pienso en Raquel, en el susto, en la operación, en los riesgos y

en la recuperación. Es lo primero que se me viene a la mente, pero todo se
disipa y aparece la imagen de Aura apoyada en una pared blanca,
deslizándose por ella hasta terminar en el suelo. Juguetea con nuestros
anillos en los dedos y niega con la cabeza. Tal vez piensa en lo rápido que
ha sucedido todo, la forma en que nos conocimos y la manera en que el
destino nos ha separado hace unas horas. Parece que han pasado meses
desde la noche del sábado, desde que tuve su cuerpo por última vez entre
mis manos, desde que mis dedos recorrieron cada curva de su piel y que mis
labios saborearon todos sus huecos.

Saco del bolsillo de mi petate la fotografía que me regaló. Acaricio su
sonrisa, cierro los ojos y me la imagino. Recuerdo su mirada, la forma en
que se cruzó con la mía aquella noche en La Latina; cómo nuestros dedos se
buscaban por encima de la mesa de aquella cafetería antes de que el sol nos
obligase a despedirnos. Así no me había imaginado conocer a la mujer de mi
vida. Aura me ha sorprendido cada día, con su dulzura, la manera tan libre y
de verdad de querer, de afrontar todo lo que la vida ha tratado de imponerle
o quitarle. Es una de esas personas que al conocerla no comprendes cómo
has sobrevivido sin tenerla cerca tanto tiempo.

Si nos hubiésemos conocido hace más años, nos habríamos querido



durante más tiempo.
Si nos hubiésemos encontrado hace más años, tal vez no hubiese sido

nuestro momento.
Tal vez yo no estaría aquí, pero tampoco con ella.
Nos conocimos en el momento justo de nuestra vida para querernos

eternamente.
A veces la vida acierta.
Me pongo los cascos, enciendo una de las listas de reproducción y él, la

banda sonora de nuestra relación comienza a sonar.
«Lo fácil sería desquererse, pero ¿quién rebobina este cuento? (…) Tú eres
un beso sin rumbo y yo un corazón sin respuesta. Los dos nos quedamos sin
pulso al rompernos la boca con tanta obediencia[2]».

Reconozco que, si no fuese por ella y por Luna, yo no escucharía a este
tío con tanta atención.

Cojo el teléfono, la busco en mis contactos y le mando un mensaje. Sé
que me quedaré dormido con el recuerdo de Aura en la cabeza, nuestra foto
en las manos y ganas de volver a casa revoloteando encima de este camastro
de Siria.

 
Estoy dormitando en el sofá cama de la habitación con Zoe.
Bosco ha ido a comprarnos unas cuantas cosas para que pasemos bien la

noche. Decir unas es decir poco. Nos ha traído cepillos de dientes, pasta,
colutorio, un peine, gomas de pelo, desodorante, toallitas desmaquillantes,
chocolatinas, gominolas, cargador para el iPhone, pañuelos de papel,
bizcochos de naranja y revistas, muchas revistas con muchas páginas. Cómo se
nota que es padre.

Me muevo en el sofá, no consigo dormirme. Mi hermana emite pequeños
ronquidos y escucho la respiración tranquila de Raquel. Intento hacer esos
ejercicios de respiración de mi madre, pero no hay inspiraciones u ovejas que
me hagan dormir a mí. Se enciende la pantalla de mi móvil. Compruebo que
tengo dos mensajes nuevos. Al ver que son de Leo… se me enamora el alma.

Sí, soy muy estúpida cuando estoy enamorada, ya os habréis dado cuenta,
¿no?

 



 
Es un mensaje y un audio.
Paso mi pulgar por encima del play del audio y me lo llevo a la oreja

rápidamente.
 

 
—Te quiero, pequeña. Siempre.
Le respondo con otro audio.



 

 
—Te quiero, Leo. Siempre será poco tiempo.
Escucho de nuevo su audio.
Una.
Dos.
Tres veces más.

 



 

5

Superpoderes

L a noche ha sido tranquila. Tras escuchar en repetidas veces el mensaje de
Leo –no pienso reconocer las veces totales, perdí la cuenta en doce o trece–,
he podido dormir un par de horas de sueño profundo. Son las seis de la
mañana. Salgo al pasillo y bajo a la calle para poder respirar un poco. El día
se plantea complicado, no sabemos a ciencia cierta a lo que nos enfrentamos.
Me deshago de las zapatillas y me siento en un banco con las piernas en
Padmasana, el Loto en yoga. Me coloco los cascos, busco una canción, le doy
al play, pongo mis manos sobre las rodillas y comienzo a respirar.

Uno, dos, tres.
Sin controlar la respiración.
Estiro la espalda.
Alejo el cuello de los hombros, tomo una gran bocanada de aire y la

retengo unos segundos en mis pulmones, para empezar a soltar el aire por la
boca lentamente.

La canción que suena puede que no la recomienden en ninguna clase de
yoga, pero para mí, ahora mismo, es la mejor y la más necesaria. Es una
versión de Survivor, de Destiny’s Child, que escuchamos en la última película
de Tomb Raider. Somos muy de ver películas en las que las tías acaban
salvando el mundo.

Tengo la canción en bucle, así que cuando alguien me tapa los primeros
rayos de sol que me dan en la cara, me doy cuenta de que tal vez sea algo
extraño ver a una tía a estas horas con un ommmm en la boca delante de una
clínica como esta.

Abro un ojo y me encuentro a Juanjo y a Bosco delante, observándome
como si fuese un bicho demasiado extraño.

—¿Tú crees que es normal hacer eso a estas horas y no vigilar tus
pertenencias?

—Como mucho me van a robar las Vans. —Vuelvo a cerrar los ojos y
estiro el cuello.

—¿Cómo es posible que siendo hija de policía tengas tanta confianza en

https://open.spotify.com/track/5RcVBnQcTDrqgGwvtT8WLz?si=lCFTEbbEReO3AgI9Nk04Aw


el ser humano?
Vuelvo a abrir los ojos y los miro a los dos negando con la cabeza.
—Sois el mejor remedio para sacar a alguien de quicio a primera hora de

la mañana. —Me levanto y recojo las zapatillas—. ¿Qué hacéis aquí tan
temprano?

—No vais a estar solas hoy, ya os avisamos ayer.
—¿Habéis hablado con Leo? —Caminamos dentro del edificio y

esperamos en la zona de ascensores.
—Le mandamos unos mensajes amenazantes para avisarle de que tenemos

vigilado a ese exnovio que has guardado en el armario de tu casa. —Bosco, el
que nunca había sacado los pies del tiesto, decide hacerlo ahora—. ¿Cuántos
muertos tienes dentro de ese armario?

—Yo es que los escondo debajo de la cama. Me hacen más compañía. —
Le miro aparentemente enfadada.

—Que me da igual que me mires así, Aura. —Me señala con el dedo—.
Mi hermano está lejos y no pienso dejar que un ex que te dejó escapar hace
mil años, aparezca ahora que se ha separado, te ponga ojitos y haga tambalear
tu mundo.

—Obviaré que sepas que se ha separado ahora mismo. Investigar a mi ex
debe ser defecto de profesión. —Respiro hondo—. Ningún hombre hará
tambalear mi mundo, Bosco. Eso tenlo claro. —Nos montamos en el ascensor
y doy al botón del segundo piso.

—Leo ya lo ha hecho. —Juanjo une sus manos y forma un corazón al lado
de mi cara.

—Aparta esas manos o te las corto. —Le doy un golpe.
—Love is in the air… Na na na na na na. —Juanjo sale del ascensor

haciendo el moonwalk de Michael Jackson (algo mal) y se choca con la pared.
—¿Este tío es así de idiota siempre o es que lleva mucho sin follar?
Juanjo me mira ladeando la cabeza y niega lentamente, abre la boca, una

de sus cejas se arquea y sé que me va a caer encima una de sus pullas.
—Perdón. Me vuelvo un poco zorra cuando estoy nerviosa o tengo

hambre o no duermo. Mi nivel de estupidez matinal es directamente
proporcional al café que me he metido en el cuerpo.

—Pues yo que te he traído esto de Starbucks. —Juanjo saca de una bolsa
un termo y lo abre para olerlo—. Un cappuccino con tres de café, leche de
almendras y sin azúcar. Pero creo que me lo voy a beber yo. —Abre la
boquilla del termo y le da un trago. Veo la pegatina del precio pegada.



—¿Me has comprado hasta el termo? En el fondo sabes que me quieres.
—Trato de quitárselo.

—¿Cómo puedes beber esto? Si sabe a yogur demasiado caliente. —
Levanta el termo en el aire.

—No quiero hacerte gritar a estas horas aquí. Nos echarían a los dos y no
te lo perdonaría. —Me pego a su mejilla y le doy un beso—. Eres como ese
hermano capullo que no me hubiese gustado tener. Gracias.

—Vamos a ver si ahora te vas a enamorar de mí y tenemos un problema.
Porque, Aura, lo siento en el alma, pero no eres mi tipo. —Pone los ojos en
blanco y me mira torciendo el gesto de su boca.

—Capullo. —Le arranco el termo de las manos.
—I love you.
El tono en que lo dice, una mezcla de Doctor Maligno y su voz, hace que

me ría antes de entrar en la habitación. Respiro profundamente y abro la
puerta. Dos enfermeras están con Raquel: una le hace preguntas mientras la
otra le toma la temperatura y la tensión.

—En media hora te bajamos a quirófano. Ahora vendrá la psicóloga
para…

—Soy psicóloga y sé lo que me va a decir. —No les deja terminar de
hablar—. Sé perfectamente a lo que me enfrento. Conozco los riesgos y
complicaciones que se puede correr en una operación, también sé que hasta
que no se abra, no sabremos con exactitud qué tengo. Puede ser un cáncer
terrible o un tumor que no invade el tejido sano.

—Alguien ha hecho sus deberes.
Una de las enfermeras acaricia la mano de Raquel y pienso que esta la va

a apartar, pero no lo hace. Todos en esta clínica transmiten mucha paz y
tranquilidad.

—En unos minutos vendrán a buscarte, Raquel. Voy a comprobar que todo
está listo y te mandaré a Arturo.

—Grrrrr. —Juanjo cree que no se ha oído, pero todos los de esta
habitación le miramos—. Grrrrr… Me ahogo con mi propia saliva.

—Cuando salga de aquí te dejaré que seas mi enfermero personal, Jota.
Que a lo mejor de aquí sale una historia para una de esas comedias románticas
que tanto le gustan a Aura.

Mi respuesta es una peineta bien recta con mi mano derecha, beso
incluido.

—¿Podemos hablar un segundo? —Se lo pido a la enfermera cuando sale



de la habitación—. Sé que lo que voy a pedir no es algo muy normal, pero
¿podría hablar con vosotras unos minutos?

Les cuento la idea que he tenido.
Hablan con la doctora y tras varias preguntas, un par de sonrisas, unos

avisos que tenemos que seguir y un par de llamadas más, me dan vía libre.
 

Zoe y yo llevamos una bata blanca como la de Raquel. Estamos de pie en una
sala desde donde podemos ver el quirófano en el que Raquel va a entrar en
unos minutos. Nuestras manos están apoyadas en las caderas, levantamos la
cabeza, posición de superheroínas y comienza a sonar la canción de Survivor
de nuevo.

Siento cómo el cuerpo comienza a temblarme con la música y estiro mi
mano para coger la de Raquel, que está situada entre Zoe y yo. Las dos
sujetamos su mano, nos miramos, sonreímos, afirmamos con la cabeza y
volvemos a nuestra posición.

La música suena más alta, se escuchan los coros antes del estribillo.
Raquel es una superviviente, lo va a ser y nosotras estaremos a su lado para no
permitir que caiga en ningún momento.

Cierro los ojos, suelto el aire que tengo a medio retener en mis pulmones
justo cuando está terminando la canción y escucho cómo Raquel, antes de
terminar de sonar la música, suelta un grito.

—¡Jódete, cáncer! No voy a rendirme y voy a sobrevivirte.
Nos quedamos en silencio y nos damos la vuelta. Todo el equipo médico

nos ha observado mientras hacíamos este ritual. Sonríen con mucha
amabilidad, sé que me repito, pero hay mucha paz en esas miradas
benevolentes.

—Tenemos que entrar, Raquel. —La doctora se acerca a nosotras—. Os
la devolveré en un par de horas, chicas.

—Gracias. —Zoe se lanza a sus brazos y está a punto de romper a llorar,
pero se reprime a tiempo de que Raquel la vea.

—A vosotras. Llevo muchos años operando y compartiendo momentos
con los familiares, pero os aseguro que ninguno ha sido tan especial como
este. Suelen despedirse con abrazos que casi duelen, pero lo vuestro da
esperanza. Creo que voy a implantar esa pose y la canción a todos mis
pacientes. —Sonríe y niega con la cabeza—. Al cáncer se le vence con un
bisturí, pero también con actitud. Y de eso, a Raquel, le sobra.

Me despido de ella con un «Te quiero más que a nada» y una promesa de



un viaje que nos haga volver a ser nosotras.
Zoe se despide entre lágrimas, ya no puede aguantar más y Raquel se

encarga de darle ánimos. Hasta en un momento así, en el que se enfrenta a un
quirófano solitario, saca esa garra que le caracteriza y da ánimos a mi
hermana.

—Zoe, no te vas a deshacer de mí tan fácilmente. Estás empezando a
florecer de nuevo y quiero ver el día que pequeños Boscos correteen por mi
casa. Te quiero.

Nos besa a las dos y entra en otra de las salas que da al quirófano y
levanta un puño en el aire: Fuck you. Se oye alto y claro a través de las
puertas que se cierran delante de nosotras. Vemos a Juanjo al otro lado junto a
Raquel. Hablan, se miran, nos miran, sonríen, Raquel parece que tiembla y
Juanjo la toma entre sus brazos, la protege, acaricia su pelo y recoge las
lágrimas que cree que no vemos que derrama. Y la besa. No un beso de pasión
desorbitada que hace que tiemblen hasta las bisagras, no, es mucho más que
eso. Es un beso de los que hacen que tiemble hasta el alma. Sin carga sexual ni
deseo de un cuerpo. Es una petición de que la promesa que se acaban de hacer
se cumpla.

Agarro la mano de mi hermana y salimos para dejar que ese momento de
Juanjo y Raquel sea para los dos.

—¿Va a salir todo bien? —Mi hermana no me suelta la mano mientras
trato de quitarme la bata que llevamos puesta.

—Es Raquel. En unos meses esto se quedará en una pesadilla de la que no
nos acordaremos.

Dejamos las batas en unas sillas y salimos a la sala en la que nos han
dicho que podemos esperar. Dejo a mi hermana con Bosco y voy al baño.
Necesito lavarme la cara, despejarme unos segundos y seguir manteniendo la
cabeza alta. Cojo el teléfono y busco a Leo en mis contactos, pulso el botón de
llamada y… ¿Qué haces, Aura?

A quien más necesito ahora mismo está demasiado lejos de aquí.
Respiro hondo.
Ladeo la cabeza.
Me miro al espejo.
Sonrío.
Ese reflejo es el que necesito ser ahora mismo.
Ya me desmoronaré un poco más tarde.
En la sala me encuentro a Zoe cobijada entre el pecho y el cuello de



Bosco, mientras se sientan en un sofá. Me apoyo en el marco de la puerta y les
observo. Él pone algo de música en su móvil, es casi inaudible, pero a ella le
hace sonreír. Sus dedos juegan a entrelazarse lentamente encima de sus
piernas. Susurran algo que solo ellos dos comprenden, sonríen por lo que
ambos sienten y suspiran deseando estar a solas, dejándose llevar y celebrar
que la vida les ha dado la oportunidad de conocerse y encontrarse en el mejor
momento de sus vidas.

—No pueden ser más perfectos juntos.
JJ aparece a mi lado frotándose las manos con lo que supongo que son

restos de gel antiséptico.
—Si tú lo dices. —Lo hago aposta. Quiero que JJ me venda a su amigo.
—¿Crees que tu hermana podría encontrar a un tío mejor que Bosco? —

Me mira de reojo negando con la cabeza—. Ni en tus mejores sueños.
—Todos somos perfectos las primeras semanas o meses de noviazgo. —

Seguimos fuera de la sala observándoles.
—Vale, los defectos no salen hasta pasados unos meses, pero es que ese

tío de ahí no tiene ni un puñetero defecto. A mí porque me vuelven loco las
mujeres… —Se queda en silencio y sonríe, cierra los ojos, ladea un poco la
cabeza y respira.

—Que sea bueno para ti no significa que sea bueno para los demás.
—Mira, Bosco es el tío que si tiene que parar una bala con su pecho por

ti, lo hará sin dudar un segundo. Te lanzará fuera de un edificio si una bomba
está a punto de explotar. Es el mejor compañero que puedes tener en un
momento de peligro. —Se queda unos segundos en silencio. Sabe lo que estoy
pensando, pero no quiere darme pie a decirlo.

—Mejor que Estévez.
—No quería decir…
—Ya, que Leo está jodido sin Bosco o sin ti cubriéndole la espalda. —

Cierro los ojos.
—¿Cómo estás con todo eso?
—Pues jodida, pero no es momento de dramas ni de lloriqueos.
—Aura, no puedes ser siempre fuerte. Es normal derrumbarse, joder, que

Leo se ha ido a Siria. Lo lógico sería que… —Niega con la cabeza.
—Lo normal sería que en dos meses no me hubiese enamorado, que él

tampoco lo hubiese hecho, pero los dos, kamikazes sin sentido, lo hemos
hecho. —Apoyo la cabeza en el marco de la puerta al darme la vuelta—. Lo
lógico sería que la boda se hubiese celebrado en Valverde en un año, no en un



pequeño estudio de tatuajes. —Observo mi muñeca—. Lo que una pareja
típica hubiese hecho no es lo que nosotros hemos hecho.

—Aura, ni tú ni Leo sois normales. Sois una de esas parejas que
comprendes que va a ir contracorriente, que no van a hacer lo esperado o lo
que se supone que deberían hacer. No. —JJ se pone delante de mí y me sujeta
de la barbilla obligándome a mirarle—. Nunca seréis normales, sois
especiales, raros y únicos. Así que no dejes que estas semanas separados
hagan que te vengas abajo. Que eres Aura, la tía que me ha dado caña, que me
ha llamado imbécil y ha conseguido que la adore. Es lógico que te duela, que
sientas que es injusto, pero no te autoboicotees, Aura, que sé que lo vas a
hacer. Yo también lo haría.

—No lo hago.
—Dime que no te has planteado que Mario ha vuelto por un motivo.
—No. Son coincidencias.
—Vamos a ver, Aura, que tú eres más lista que esto. Y creo que más

sincera. —Levanta un dedo en el aire.
—No quiero a Mario. No de esa manera, Juanjo. Con Leo me he vuelto

loca, joder, que jamás pensé cometer esta locura. ¿Crees que la jodería por un
amor que murió hace años?

—¿Seguro que está muerto? Porque él acaba de firmar papeles de
divorcio y apareció en tu casa como un perro abandonado en una tormenta.

Según Juanjo va hablando comprendo que le han investigado, que es más
que probable que me hayan investigado a mí y me voy encendiendo. Mi mecha
se va acortando mucho a cada palabra.

—Mira, Juanjo —lo digo con calma, no quiero explotar aquí—, espero
que se quede ahí tu investigación. Puede que nuestra relación de amor se
acabase hace años, pero somos buenos amigos. Mario es buena gente, muy
buena. Así que como se te ocurra, se os ocurra hacer algo más, os encontraréis
con una de mis caras que te aseguro que no os gustará.

—Aura, sé que me vas a mandar a la mierda, pero somos una familia.
Rara y excepcional, pero Bosco y Leo son mis hermanos, los que no me han
despreciado en la vida. Aunque haya sido imbécil y gilipollas. Ellos son los
únicos que siempre han estado a mi lado y te cuidaré hasta que Leo vuelva.

—No necesito que me cuides, joder, Juanjo. —Le pego un pequeño
empujón.

—Pues te vas a joder porque no pienso dejarte a solas. Voy a ser tu
sombra. —Pone ambos brazos a los lados de mi cuerpo, impidiéndome



alejarme.
—¿Ahora vas a ser mi puto guardaespaldas?
—Como si tengo que acompañarte a cagar si hace falta.
—Vete a la mierda. —Le empujo.
—Empieza, que yo te sigo. —Aparta uno de los brazos mostrándome el

camino.
—Eres imbécil.
—Desde el domingo, soy tu imbécil. —Pasa su brazo por mi hombro y me

pega a él—. Sé que Raquel irá a vivir contigo, así que espero que me hagas
hueco en tu sofá.

—Ni de coña. —Intento zafarme de sus brazos.
 
Las maniobras que hemos realizado cerca de la base a las cinco de la

mañana han sido un castigo por culpa de Estévez. Este imbécil va a
conseguir que nos maten. Ayer decidió que perseguir a unos rebeldes con el
camión era mejor idea que venir a rescatar a los compañeros heridos.

—Que me da igual lo que pienses. —Le sujeto del brazo con firmeza—.
No lo hagas, joder. —Me enfrento a él cuando nos dejan a solas.

—Vete a la mierda, Ramírez. —Se zafa de mí y me empuja hasta la
pared, poniendo su brazo contra mi cuello, en un intento vano de ahogarme
—. Por tu culpa, por tu puta culpa estoy aquí metido. Yo jamás he querido
estar en una puta misión en la que nos pueden matar. Pero tú, el salvador
del mundo, has tenido que joderme la vida. —Me embiste con su cabeza
contra mi frente.

—Ojalá no estuvieses aquí, Estévez. No eres la compañía que quiero
tener.

—Habértelo pensado antes de que me mandasen a esta puta misión. —
Aprieta su puño contra mi estómago.

—Estás muy equivocado. Tal vez no lo sepas, pero tu querido padre es el
que nos ha metido a los dos aquí. A mí por darme un merecido castigo, a su
parecer, por su puta guerra contra mi familia, la que un día fue la suya. —
Le empujo alejándole de mí y comenzando a dominar la situación—. A ti
supongo que no te querrá tener cerca. Eres el hazmerreír de la Academia. Te
hemos tenido que sacar tantas veces de peleas, hemos tenido que ocultar
que en las redadas siempre había droga que desaparecía; tus putas salidas
nocturnas casi matan a un compañero y tus borracheras le costaron
bastante a Jiménez. —Le pego un empujón y le saco de la sala en la que



estamos—. Aquel accidente —hago hincapié en esta palabra— le costó la
pierna a Jiménez. Tuvo que abandonar la UEI y sigue en tratamiento para
no perder la otra. Le has jodido la vida, como nos la vas a joder a los que
estamos aquí si no empiezas a utilizar las pocas neuronas que te quedan.

Me doy cuenta de que a nuestro alrededor han aparecido compañeros
alertados por los gritos, pero me da igual. Ahora mismo lo único que quiero
es ponerle a mi primo las cosas claras: no somos amigos, ni siquiera somos
ya familia, pero aquí es quien me cubre la espalda y yo se la cubro a él.

—Tú me odias, aún no sé el motivo, pero lo asumo. A mí me parece que
no mereces tener el uniforme que tanto te gusta mostrar en redes. —Niego
con la cabeza—. Aquí somos compañeros y respondes ante mí. Si te ordeno
que auxilies a unos militares heridos, vas a perder el culo por buscar un
camión para sacarles de donde estén metidos. —Alzo la voz, tal vez
demasiado, pero no pienso dejar que nos maten por su culpa—. Si te pido
que cierres la boca y no cometas ninguna estupidez, lo harás sin rechistar.
Aquí soy tu superior y si no te gusta, busca a quien lamerle el culo para
volver a casa.

—¿Quién te crees que eres, Leo? ¿El puto Capitán América? —Intenta
enfrentarse a mí.

—No, solo soy alguien que quiere volver vivo al lado de su mujer.
—¿Te has casado con esa zorra? Si mi padre tenía razón: cometes las

mismas estupideces que tu madre.
Casi no le doy tiempo a terminar la frase. Le golpeo con mi puño en la

cara con todas mis fuerzas. Se tambalea al pillarle desprevenido y cae al
suelo. Me mira con odio desde abajo, como si yo fuese el mayor enemigo de
su vida.

—Eres un hijo de puta, Ramírez. No tienes ni idea de lo que acabas de
hacer. —Veo que coge tierra entre sus dedos y cierra el puño.

—Atrévete y acabarás en un lugar que no te gustará. —Dirk le impide
que me lance la tierra pisando su mano.

—Qué suerte tienes, Ramírez. Siempre hay alguien que te salva el culo.
—Se levanta y escupe sangre al suelo—. Esa zorra tendrá más suerte si
mueres aquí. Será la viuda de un héroe de guerra, que es lo que siempre has
querido ser. Al final, con un poco de suerte, lo conseguirás.

Dirk me sujeta fuertemente mientras niega con la cabeza.
—No merece la pena. En estos sitios no hay cabida para ira o rencores.

Todos somos un equipo. Si uno de nosotros está podrido, puede conseguir



que nos maten a todos. Atwater sabrá lo que hacer con él. —Me empuja
alejándome de Estévez.

—Que te sigan protegiendo, Ramírez. Solo no tienes ni puta idea de
hacer nada.

—Me das pena, Estévez. Ten cuidado o acabarás muerto.
—¿Me estás amenazando? —Se lanza sobre Dirk para pegarme, pero

este le aparta de un empujón.
—No es una amenaza, hijo. —Dirk toma las riendas de la situación que

se ha descontrolado—. Te está avisando. Si cometes los mismos errores que
ayer por la noche, en cualquier emboscada acabarás con un tiro en la
cabeza. No eres el único que está aquí, joder. Si tú la cagas, moriremos
todos. ¿Eres capaz de cargar con esa culpa el resto de tu vida si sobrevives?

—Si vosotros morís a mí me la suda. Yo no pienso salir de aquí. Ya
puede la chupapollas de Atwater meterme en el calabozo. No pienso mover
un puto dedo por nadie.

Niego con la cabeza y veo cómo Atwater se queda detrás de Estévez en
silencio.

—¿Desde cuándo una mujer puede mandar sobre nosotros? No me
puedo creer que el ejército permita que una mujer, débil y pusilánime, llegue
a un puesto que solo un hombre se merece. La cantidad de rabos que se ha
tenido que comer hasta llegar aquí. —Se ríe de forma muy exagerada—.
Mira, si tienes suerte, te la comerá a ti, primo.

—Soy más de comerme a imbéciles como tú y escupirlos bien lejos. A mi
despacho.

—No.
Realmente no comprendo cómo Estévez está siendo tan descarado y está

desobedeciendo órdenes directas de un superior. Supongo que es la forma
que tiene de salir de aquí. Pero me temo que la General Atwater no se lo va
a poner tan fácil.

—Estévez, le doy una oportunidad más: vaya a mi despacho cagando
leches o me encargaré de que coma tanta arena que no tenga suficiente culo
para cagarla.

Él ni siquiera se da la vuelta, se dibuja una sonrisa cínica en su rostro y
sé perfectamente lo que está buscando: una expulsión directa de la misión y
volver a casa a seguir con su vida. Me alejo de todo, no soy capaz de ver
cómo Estévez, mi primo, con el que jugaba cuando teníamos cinco años en
casa de mis padres, se ha convertido en este personaje distorsionado que



lleva años tratando de joderme la vida. Sigo sin saber sus motivos para ser
así, para tener tanto odio dentro. Tal vez algún día sea capaz de contármelo
y yo pueda perdonar todo lo que ha hecho. Bosco me diría que no se lo
merece y JJ gritaría que soy un auténtico gilipollas si pienso que va a
cambiar en algún momento. Antes de girar una esquina para ir a otra parte,
observo lo que sucede. Un par de militares se llevan a Estévez, mientras él
grita incoherencias tratando de sacar de quicio a Atwater. Ella niega con la
cabeza, la levanta, señala sus galones situados en el hombro, señala un
edificio en la otra parte de la base y grita que no tiene tiempo de cuidar a
un niñato como él.

Al coger mi móvil compruebo que tengo un par de mensajes y una
llamada de Aura de hace unas horas.
 



 
Se dibuja una sonrisa en mi cara. Es lo que siempre me causa Aura con

sus mensajes. Es capaz de concentrar en unas líneas lo que me hace sentir y
me explica perfectamente que lo nuestro es un para siempre eterno y que
cuando nos volvamos a encontrar, recuperaremos los días y años perdidos.
Salgo del edificio y busco la mejor cobertura para hacer una videollamada.
Necesito ver su cara. Con la voz puede engañarme, pero si veo sus ojos, no
lo podrá hacer. Un tono. Dos. Tres. Me siento en el suelo. Me temo que Aura
no me puede coger ahora mismo. Con el cambio horario, allí ahora son las
diez y media pasadas. No sé si habrá entrado ya Raquel en el quirófano.
Nadie me ha dicho que sí en ninguno de los grupos. Me mata estar tan lejos
de ellas ahora mismo. Puede que nuestra relación de amistad sea la más
corta de las relaciones de todo el mundo de las amistades, no sé si se me



entiende, pero quiero a esas chicas, se han ganado un hueco muy grande en
mi corazón. Apoyo la mano con el móvil en la rodilla. Escucho ese sonido
que me avisa que Aura no escucha el móvil.

 

 



—Hola, Leo. —La cara de JJ aparece en la pantalla.
—No te veo demasiado bien, Aura. Pasas demasiado tiempo con ese

patán.
—Muy gracioso, imbécil.
Los dos nos quedamos en silencio durante un par de segundos, hasta

que JJ niega con la cabeza.
—¿Por qué no nos avisaste de que te ibas? —Se levanta de unos

asientos y sale de la sala en la que supongo que esperan a que Raquel salga
del quirófano.

—Todo esto ha venido por una orden de Estévez padre. Lo siento, pero
preferí aprovechar esa última noche con Aura. En algún momento me lo
perdonaréis.

—Cuando vuelvas tendrás que invitarnos a una buena cena. —JJ se
hace el ofendido para que le diga que sí a todo lo que me pida.

—Ojalá fueseis vosotros los que estuvieseis aquí conmigo. Ayer hubo un
atentado y casi nos matan por culpa del imbécil de Estévez.

—Vale, voy a hablar con quien sea necesario para que nos manden allí
contigo y…

—No. —No permito que termine—. Ahora mismo tú debes estar al lado
de Raquel y cuidando de Aura. Eres mis ojos y mis manos, pero no te pases o
te mandará a la mierda. —Tomo un poco de aire—. ¿Cómo está Raquel?

—Me he despedido de ella hace una hora. —Se pasa una mano por la
boca y compruebo que le tiembla—. ¿Te acuerdas cuando me dijiste que te
estabas enamorando y no sabías cómo había pasado?

—Tú te enamoraste de ella el primer día que te dijo que no eras su tipo,
J.

—Enamorarse de un imposible a la que besas antes de despedirte de
ella en un quirófano, ¿es una locura?

Se queda la imagen congelada y creo que la cobertura comienza a
fallar. Pero a los cinco segundos JJ empieza a parpadear.

—¿Qué haces con mi teléfono?
Escucho la voz de Aura y su cabeza aparece encima de la de mi amigo

que se repone de su confesión.
—Esta vez no ha sido tu ex. —A J se le escapa y yo niego con la cabeza.
—Mira, porque te quiero y aún no he descubierto el motivo, pero vuelve

a la sala a empacharte del amor de mi hermana y su novio. —Aura mira a J
y le empuja entre sonrisas.



—Una de las chicas más guapas de Madrid me ha dicho que me quiere.
—En serio, Leo, ¿no lo quieres por allí un rato? Que se quiere instalar

en mi casa estas dos semanas.
—Me quiere, tío. —La cabeza aparece en la pantalla.
—JJ, no juegues, no querrás ver cómo se las gasta mosqueada.
Aura le dice algo al oído, él abre muchos los ojos, levanta una ceja y

sonríe.
—Disfruta mucho, Leo. —Me guiña un ojo y Aura observa cómo se

aleja.
—¿Qué le has dicho?
—Pues que vamos a tener sexo telefónico del guarro y del que hará que

los Santos se tapen los oídos.
De su garganta se escapa ese sonido que hace cuando comienza a

reírse. A mí se me entremezclan los sentimientos de anhelo, de ganas de un
buen abrazo y de un beso que tardará en llegar. Veo cómo toma una
bocanada de aire y su pecho se hincha.

 
Parece que hace meses que no nos vemos. Él me observa, yo hago lo

mismo. Los dos tratamos de quedarnos con la imagen que aparece en el
teléfono.

—¿Cómo estás?
—No lo sé. —Realmente no lo sé, es la verdad.
—No sabes lo que me gustaría poder estar a tu lado y ayudarte a pasar

por esto. Sé que ahora mismo no hay palabras que ofrezcan consuelo. —
Esboza una sonrisa triste—. Me mata no estar ahí, pero sé que todo saldrá
bien. Joder, es Raquel, la tía que ha conseguido que JJ pronuncie las palabras
a las que tanto miedo tiene.

—¿Te ha dicho que se han besado? —Sonrío al recordarlo.
—Sí, no he tenido que torturarle.

Hablamos durante un par de minutos de nuestros amigos, de lo que yo espero
de ellos, de lo que él cree que va a pasar y de que en un año es más que seguro
que nos vayamos de boda, aunque Raquel lo niegue en cuanto salga del
quirófano. Me pregunta por Nico, no le puedo dar ninguna respuesta, no he
tenido tiempo de hablar con él o con mi hermana. Le pregunto por las niñas y
su padre, pero no ha podido hablar con ellos.

—¿Cómo están las cosas allí? —Intento sonar tranquila.
—Seguro que lo sabes mejor que yo. —Se humedece los labios y se



muerde el inferior—. Intenta no buscar más información o saltarán las alarmas
y aparecerán unos compañeros en tu casa o trabajo y te intervendrán el móvil.

—No te preocupes, lo tengo controlado. De vez en cuando grito que solo
es documentación para un caso, para que quede claro. Si Facebook me lleva
escuchando años y mostrándome locales de citas rápidas de Madrid… —
Hincho con aire las mejillas y dejo de hablar.

—¿Vas a echar de menos todo eso?
—¿Tú estás loco? Estaba a solo un desastre de meterme en un convento

de clausura. No podía aguantar a un tío más que se metiese con mi edad, mi
estatura, mis kilos, mis cicatrices emocionales o mis tatuajes. —Niego con la
cabeza dando gracias por tener a Leo, aunque sea a cinco mil kilómetros—.
Bastante tengo con lidiar conmigo misma los días que no quiero al 100% al
reflejo que me encuentro por las mañanas en el espejo, como para hacerlo con
algún imbécil que tenga poco rabo y busque menospreciarme.

—Todos esos tíos son gilipollas, pero me alegro.
—¿Te alegras de todos mis desastres?
—Sin ellos yo no te hubiese conocido. Sin ellos no me habría no casado

contigo en una ceremonia atípica, como nuestra relación.
—Aura, acaba de salir la doctora. Nos llama.
Mi hermana aparece a mi lado muy sofocada. Miro el móvil y salimos

corriendo hacia la sala donde la doctora nos espera. Me olvido de Leo, del
mundo y me centro en las palabras que esta mujer está diciendo, que no
entiendo, que no sé si son buenas noticias o no. Raquel lleva menos de dos
horas en el quirófano y la operación estaba programada para toda la mañana.

—Creo que no me estoy explicando demasiado bien. ¿Vamos un momento
a mi despacho y os lo explico más tranquilamente?

—No, si lo que nos vas a contar es que todo ha salido mal, es mejor que
nos lo digas aquí. No necesito que cree un entorno agradable. —Zoe se enfada
y veo cómo se acerca a la doctora.

—No, no me he explicado demasiado bien. —Nos señala otra sala en la
que pone «Acceso exclusivo personal de la clínica»—. Vamos a esa sala, por
favor.

Los cuatro entramos y nos miramos. Lo del entorno agradable es algo que
Raquel siempre nos ha explicado cuando una enfermedad toca una familia. Se
trata de crear un… Bueno, creo que ya sabéis a lo que me refiero.

—El carcinoma medular de la mama —la doctora mientras habla coge un
cuaderno, un bolígrafo de su bata y empieza a dibujar— tenía un límite muy



claro y bien definido entre el tejido del tumor y el tejido normal de la mama.
El carcinoma estaba ejerciendo presión contra el tejido sano, pero no lo
estaba invadiendo.

—Me estoy perdiendo. —JJ no comprende nada.
—Creo que nos está diciendo que el bicho no es tan malo como lo

diagnosticaron. ¿No? —Le miro a la doctora con una necesidad terrible de que
me diga que yo sí estoy comprendiéndolo.

—El patólogo que analizó la muestra no debía tener experiencia en el
diagnóstico de este tipo de cáncer. Hemos hecho una lumpectomía: se ha
extirpado únicamente la parte de la mama que presentaba el tumor y parte del
tejido normal que lo rodeaba y lo enviaremos para estudiarlo a dos
laboratorios diferentes.

—¿Nos estás diciendo que no es lo que esperábamos, pero para bien?
—El sistema inmunitario de Raquel ha hecho todo el trabajo duro. Sus

células han combatido contra las sustancias que han amenazado su cuerpo y
han mantenido el carcinoma bajo control.

No decimos nada, estoy segura de que ninguno de los cuatro nos creemos
lo que estamos escuchando. Zoe aprieta fuertemente la mano de Bosco, Juanjo
sujeta la mía con firmeza y escucho cómo suelta un suspiro de alivio.

—Después de la operación ¿qué viene? ¿Quimio? ¿Radiación? —JJ
también ha hecho los deberes.

—Entre cinco y siete semanas de radiación, exploraciones físicas cada
cuatro o seis meses durante cinco años; y mamografía de ambas mamas cada
seis meses tras la radiación final cada cuatro meses.
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Vida

M e despierto cansada, con una sensación de flotar y como si hubiese estado
durmiendo durante tres días después de un macro festival en el desierto. Me pesan mucho
los ojos y siento un sabor a metal en la boca: primer efecto de la anestesia. Recuerdo dónde
estoy. Me llevo las manos al pecho, pero no siento nada: segundo efecto de la anestesia.
Levanto la sábana, pero tengo una venda que rodea mi pecho, mucha venda por lo que
parece.

Escucho la voz dulce y suave de una mujer, no muy mayor, con tono muy tranquilo.
—Hola, Raquel. Bienvenida. ¿Cómo te encuentras?
—Pues la boca me sabe a after y la cabeza la tengo un poco aturdida.
—Es normal. La anestesia es lo que tiene. Ahora te llevaremos a la habitación y

veremos cómo reacciona tu cuerpo.
Cierro los ojos y espero que al volver a abrirlos delante de mí aparezca una playa

tranquila, desértica y en la que un morenazo me traiga una copa, sin alcohol al parecer.
Escucho las olas rompiendo en la orilla.
El tintineo de unas copas lejanas.
Mis pensamientos vuelan lejos.
 

Unas voces suenan cada vez más cercanas. Puedo reconocerlas, pero no entiendo lo que
dicen. Unos nudillos golpean la puerta y alguien dice «Adelante».

—No creo que tarde mucho en despertar. La anestesia ha sido un poco más de lo que
necesitaba, pero al menos así descansará. ¿Con quién se va a quedar?

—En mi piso.
Esa es Aura. No quería ser una carga para ella y… ¿Qué demonios hace aquí? Tendría

que estar con Leo en Almería. ¿Qué es lo que ha pasado para que esté aquí?
—Estos son los medicamentos que tendrá que tomar y aquí están las próximas citas.

Cuando se despierte hablaré con ella.
—Podéis dejar de hablar como si no estuviese aquí. Que siga con los ojos cerrados es

porque la maldita anestesia me provoca mini sueños. Y no me quiero enfrentar a la pérdida
de mi preciosa teta.

Siento una mano que sujeta la mía y se la lleva a los labios. Por un momento pienso
que es Juanjo, pero no creo que haya tenido el valor de hacerlo delante de todos. Se lo he
puesto muy complicado y encima, cuando nos besamos, es el momento en que le muestro a
mi verdadero pero con una grave enfermedad. No es justo ni necesario.

—Bienvenida, Raquel. —La voz de Zoe suena más dulce que nunca.
—Ni que viniese de entre los muertos. Mira que os ponéis dramáticas.



—Idiota. —Zoe me suelta y me provoca una sonrisa.
—Raquel, tenemos que hablar. ¿Podéis dejarnos a solas un momento? —La doctora

está pidiéndoles que salgan.
Abro los ojos. Bosco y Juanjo acompañan a Zoe y Aura. Parece que no se han apartado

de su lado desde ayer. Les observo uno a uno, pero cuando llego a Juanjo, tengo que volver a
cerrar los ojos. Siento que le estoy metiendo en una mierda demasiado grande y no se lo
merece. Este chico se merece a una mujer que sí quiera estar con él, que le haga la vida más
fácil, no que le ponga una losa en la espalda.

—¿Ellos lo saben?
—Sí, he hablado hace una hora con ellos.
—Entonces no tiene sentido que salgan. Somos familia y ni tenemos secretos ni nos

ocultamos nada. —Miro a mis chicas. Se han sujetado de la mano y me miran con una
sonrisa que me tranquiliza.

La doctora comienza a explicarme lo que mis amigos ya saben. Podía esperar otro
resultado, peor, mucho peor, pero lo que ella me está diciendo es que el puñetero patólogo
se equivocó. Sí, tengo que esperar a los resultados de dos laboratorios diferentes, pero no
es un cáncer tan agresivo y no he perdido mi teta.

—¿Es seguro?
—En unas semanas tendremos los resultados.
Me llevo la mano a la boca, me cuesta respirar y siento que todo me da vueltas. Lloro

sin consuelo… bueno, con consuelo de que la pesadilla está a un resultado de terminar.
Siempre he sido positiva, voy por la vida pensando en que las cosas siempre tienen una
solución, pero si soy sincera, no pensé que esto fuera a ser así. No creo que haya un Dios o
al menos no el Dios al que tanta gente venera. Sé que hay algo más, algún lugar al que vamos
a disfrutar una vez muertos. Todo esto no lo dice la Raquel psicóloga, no, ella no cree en un
más allá ni que Dios nos va a salvar a todos. La Raquel soñadora cree que hay un Valhalla
donde vamos a disfrutar de una vida eterna junto a las personas que queremos, donde
siempre somos jóvenes, nos reencontramos con nuestros familiares y amigos que
perdemos a lo largo de la vida; un sitio en el que no hay guerras ni niños muriendo, donde
no hay hipocresía ni rabia; un sitio en el que ser feliz es nuestra máxima obligación. Todo
muy bucólico, sí, pero soñar con un más allá bueno y bonito, ¿qué daño puede hacer?
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Un final y un comienzo

L a mayor recompensa es ver el brillo que tiene Raquel en los ojos ahora
mismo. Respira profundamente y se lleva la mano muy despacio al pecho,
susurra unas palabras que ninguno escuchamos y da las gracias a la doctora.

—Ahora descansa y en un rato pasarán las enfermeras a mirar cómo va el
vendaje y podrás irte a casa.

—¿Hoy? —Juanjo y Raquel lo dicen a la vez.
—Sí. Habíamos programado un ingreso más largo, pero no es necesario

que estés aquí. Cuando te tomen la tensión, temperatura y constantes, y
comprobemos que todo está bien, podrás irte a casa.

Juanjo sujeta fuertemente la mano de Raquel y ella no la aparta. Es más, la
aprieta con fuerza contra su costado. Bosco besa a mi hermana en la cabeza y
me acuerdo de Leo. En el momento en que Zoe me ha avisado de que la
doctora había salido del quirófano, me he olvidado de él. Miro el móvil y,
como es de esperar, la pantalla está apagada.

La doctora nos deja a solas y mientras nos alegramos porque todo este
susto ha terminado, por ahora, mi cuerpo comienza a experimentar la falta de
sueño, comida, el exceso de preocupaciones y salgo corriendo al baño. Vomito
el café de hace un par de horas. No, no estoy embarazada, lo tengo claro.
Tengo las defensas por los suelos y los nervios siempre me hacen terminar
vomitando.

 
Al abrir la puerta no hay rastro de Mario en el piso. Son las siete de la tarde y
el sol entra por las ventanas. Comienza a hacer calor. Dejo la bolsa de Raquel
en mi habitación y busco la nota que Mario me habrá dejado en la cocina.
Pegada en la nevera sigue la de Leo: «Camina descalza. Esta noche cocino
yo». Cierro los ojos y siento los besos de aquella noche, sus dedos
recorriendo el interior de mis piernas…

—De cenar me imagino que no tiene ni un triste huevo. —Zoe me aparta
de la nevera y la abre—. Me lo imaginaba.

—Lo siento. —Niego con la cabeza y vuelvo a dejar la nota bajo en imán



de Nueva York—. Yo…
—Soy imbécil. Tú deberías estar en Almería, no aquí. ¿Cómo estás?
—Pues he dejado a Leo colgado esta mañana. Voy a ver si puedo hablar

con él esta noche. —Respiro hondo y sonrío—. Voy a llamar a Mario. No sé
dónde estará.

—¿Qué hace él aquí?
—Se acaba de divorciar —al decirlo me doy cuenta de que ella ya lo

sabe—. Dato que tú ya conocías.
—¿No esperará recuperar el tiempo perdido?
—No, solo necesita una amiga, un lugar donde quedarse unos días y

empezar de cero lejos de lo que hasta ayer era su vida. —Escucho cómo
comienza a sonar música y la risa de Raquel inunda el piso.
«Llevas años enredada en mis manos (…) Y no puedo más. Debería estar
cansado (…) de tus rarezas, pero quiero más».

Raquel se acerca a la cocina y comienza a recitar la letra de Coque Malla,
mientras nos sujeta a las dos de las manos.

—«No puedo vivir sin ti, no hay manera». —Besa a Zoe—. «No puedo
estar sin ti, no hay manera».

Observo cómo sus ojos brillan mientras tira de nosotras para ir a bailar
en medio del salón, ante las atentas miradas de Bosco y Juanjo, pero a ella le
da igual.

Y como si formásemos parte de un videoclip de los ochenta grabado en
8mm, con la luz que entra por las ventanas que alguien acaba de abrir,
bailamos y susurramos esta letra que tanto tiene que decir ahora mismo. Es la
reina, siempre reinará y ahora con mucha más fuerza. Hasta este momento no
era consciente realmente de que, si hubiésemos llegado tarde, si el puto bicho
hubiese ganado esta partida, no hubiese sobrevivido a no tener a Raquel en mi
vida. Es mi puta media naranja.
 
En casa no tengo espacio para que todos duerman, pero parece que ninguno va
a salir de este piso por unas horas. Raquel se tumba con Juanjo, Bosco y Zoe
en el sofá mientras deciden qué quieren cenar. Se pelean por pedir japonés o
chino, por sushi o rollito de primavera. Tengo el estómago como para meterme
ahora mismo algo de picante, me pondría en plan Santa Clarita Diet y lo de
convertirme en no muerta no me iba a sentar demasiado bien.

—Ha ganado TukTuk y La casa de papel. —Raquel levanta el mando de
la tele en el aire como si fuera ganadora única de la pelea.

https://open.spotify.com/track/0Xfv1QCPBEPdmSbxsuaX6a?si=46GeMgptQqCDBPWttOEP7A


—¿Vais a ver el atraco a la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, con
ellos? Me los imagino como mi padre cuando ve una del FBI: que si esos no
tienen ni idea, que eso no es real, que yo con mi minga detendría a toda la
cédula… —lo digo con voz grave que hace sonreír a mi hermana.

—¿Minga? —Bosco me mira extrañado.
—Minga, rabo, polla. Mi padre a veces es muy correcto y otras muchas el

más incorrecto de la familia.
—Cuántas fantasías he tenido con vuestro padre. —Raquel, a la que

parece que le han extirpado algo más que un carcinoma, suspira al terminar la
frase.

—Yo prefiero no saberlo, Raquel, cariño mío. —Zoe pone una cara de
asco que me hace reír. A mi hermana no le gusta saber las pasiones que levanta
mi padre. Y aseguro que ha levantado siempre muchas. Aún me acuerdo de
aquella camarera que trabajó en la Finca hace dos años.

—Calla, que aquello fue acoso y derribo. Es más, creo que se folló a mi
ex. —Mi hermana es la primera vez que habla de su exmarido sin dolor y con
una sonrisa—. Ojalá les hubiese pillado antes y les hubiese mandado a la
mierda a los dos. —Se pasa la mano por la boca—. Meterle la cabeza en el
cuenco de nata que estaba montando no fue suficiente.

—¿Dónde está la dulce Zoe? —Raquel ladea la cabeza y me busca
sonriendo—. ¿Por qué te pareces más a Aura que nunca?

—He decidido que mi vida empezó de verdad hace unos meses. Hasta
ahora estaba encerrada entre cuatro paredes que yo misma me había
construido. —Se levanta y camina por el piso hasta llegar a una de las
ventanas—. Él terminó anulándome, pero después del juicio yo fui quien se
encerró y tiró la llave. Estaba viviendo en una jaula de cristal y no intentaba
escapar. Mi día a día se basaba en llevar a mis hijos al colegio y volver a
encerrarme en casa. Siempre decía que en mi cuarto meditaba, escribía o
buscaba medios en internet para que la Finca volviese a ser lo que era, pero
siempre mentía. —Suspira y se da la vuelta—. Aquella noche, al cagarla de
nuevo, estuve a punto de desechar la idea de conocer a alguien. Pero llegaste
tú, Bosco, con tu aparente rudeza, pero escondiendo esa dulzura que parece
que no quieres que la gente conozca.

Camino hasta el salón y me apoyo en la pared observando a mi hermana,
bueno, a esta versión de Zoe que resplandece, que tiene un brillo en los ojos
tan especial, que parece que nunca ha tenido un solo problema en la vida. Me
hace tan feliz verla así, que siento un poco de envidia, pero de la buena. Sí,



hay envidia buena.
Mientras Zoe sigue hablando, miro a Bosco. Lo hago entre el pelo para

que no sienta que estoy tratando de diseccionar sus miradas o sus gestos.
Aunque sé que se da cuenta. Lo sé porque en un momento sus ojos se topan con
los míos y me guiña uno.

—Sé que la vida es jodida, todos hemos visto su peor cara en diferentes
ocasiones, pero hemos tenido suerte y nos hemos encontrado para que, a partir
de ahora, todo sea mucho mejor y más bonito. —Zoe se acerca a nosotros—.
Solo quiero que nos prometamos algo todos los que estamos aquí. Si la vida
vuelve a ponerse jodida, seremos los primeros en los que nos apoyaremos, nos
buscaremos, estemos donde estemos. Da igual si nos separan dos kilómetros o
dos mil. Leo no está aquí, pero entra dentro del lote. Somos nosotros y
siempre lo seremos. Yo lo prometo. —Levanta una mano en el aire y sonríe.

Juanjo no se lo piensa, se levanta de un salto, se sitúa al lado de mi
hermana y alza su mano, mientras la otra la pone sobre su pecho.

—Yo me apunto a todo lo que dice esta pequeñaja.
—Tú es que tienes las patas demasiado largas. —Zoe le da un suave

empujón—. Además, los mejores perfumes vienen en bote pequeño.
—Y los venenos más poderosos. —Bosco camina hasta mi hermana y le

sujeta de la mano—. Contigo al fin del mundo. —Su otra mano se eleva
también en el aire.

—¿En qué momento hemos pasado a ser un capítulo de serie americana?
—Raquel se está casi descojonando en el sofá. Sé que intenta no reírse de un
momento así, pero su parte racional le sigue pesando—. ¿Qué cojones? —Se
levanta despacio y se pone junto a Juanjo—. Supongo que un poco de locura
juvenil no nos vendrá mal a ninguno —pone los ojos en blanco al decirlo—.
Además, a mí me deben una casa en un árbol. —Con su mano en el aire me
pide que me acerque.

—Yo ya lo siento, pero necesito alejarme un poco de los desastres, de los
problemas psicológicos y locuras de algunos —mientras lo digo me alejo por
el pasillo—. Necesito desconexión urgente.

—No te lo crees ni tú, morena.
Juanjo me sujeta por la cintura y, con una habilidad y fuerza que no me

espero, me lleva en volandas al salón.
—Vamos a hacernos una foto y llamamos a Leo para que sea parte de toda

esta promesa. —Juanjo me sube en su hombro y, aunque trato de deshacerme
de sus brazos, desisto cuando los escucho a todos decir «Patata».



—¿Puedes bajarme, Juanjo? —Se me empieza a bajar la sangre a la
cabeza y temo que a Juanjo se le estalle una hernia.

—¿Solo Leo? Hermanita, pensaba que le tendrías como Agente
Empotrador o Leo el león. —Emite una especie de rugido.

—Se llama Leovigildo, bastante que solo le tengo puesto como Leo.
—Sí, esto es exactamente lo que necesitaba. El culo de Aura a pantalla

completa. —La voz de Leo suena en el salón y fantaseo con que sea en
persona, pero solo está al otro lado del iPad en una videollamada.

—¿Te pillamos bien o tienes que salvar el mundo? —Esta versión de mi
hermana me gusta, vuelve a ser esa pequeña macarra que no tenía pelos en la
lengua.

—En cinco horas tenemos una incursión, pero estoy disponible para lo
que sea que estéis haciendo.

 
Al ver en la pantalla a los chicos con Zoe y Raquel en lo que parece el

piso de Aura, una sensación de nostalgia recorre mi cuerpo. Juanjo sigue
reteniendo a Aura sobre su hombro y esta deja de patalear, pero escucho
perfectamente una amenaza que obliga a mi amigo a dejarla en el suelo de
nuevo.

—Raquel, cómo me alegro de verte. Pero ¿no deberías estar en el
hospital? No me digas que te han secuestrado. Parpadea dos veces si es así
y te mando unos compañeros muy interesantes.

—¿De los que asaltan paredes y entran por las ventanas, ruedan por el
suelo, mientras suena música épica?

—De esos. A nosotros no nos toca lo de la música. Se lo quedó el otro
equipo, pero hacemos rappel vertical en pared que es mucho más
espectacular.

Sé que Raquel está sonriendo cuando se pasa la mano por los labios.
Me alegra mucho verla en pie, agarrada a Zoe y feliz.

—Por mucho que me gustaría conocer a más compañeros, no, no me han
secuestrado. Ha sido mucho menos de lo que la doctora se esperaba y solo
me han extirpado un pequeño bulto. —Raquel coge el dispositivo y se sienta
en el sofá—. Más vale que te cuides por allí, Leo. Que yo de buen rollo soy
genial, pero a zorra no me gana nadie.

—Espero estar de vuelta pronto. He hablado con la General Atwater y
no creo que tardemos en volver.

—¿Cenas con nosotros?



—¿Cómo?
 

Tres bolsas de comida de TukTuk, dos bandejas repletas de pan Bao al que
Zoe y Aura atacan al abrirlos, sopa picante para Bosco y noodles para JJ;
cervezas, agua para Raquel y secretos contados a gritos de estas tres chicas
que han puesto patas arriba el mundo controlado de estos tres chicos.

—Voy a darme una ducha. Ahora hablamos, guapo.
Raquel coge el iPad de la mesa y me enseña cómo Aura camina por el

pasillo hacia el baño y veo cómo se ata una coleta, masajeándose la nuca.
Todos esperamos en silencio a que se escuche la ducha y es entonces

cuando Bosco me habla.
—Mario ha desaparecido y juro que no hemos sido nosotros. Que esto

no parezca un ajuste de cuentas.
—Yo supongo que se habrá ido a un hotel. Sé que mi hermana discutió

con él o le dejó claro que no comprendía su vuelta. —Zoe abre otra cerveza
—. Que sí, que comprendía que se había separado, pero que volver justo
así… Vamos, que le dejó claro que está loquita por tus huesos, pero lo que
no le dijo, ni a él ni a nadie, es lo de vuestra no boda. Yo siento joderos esa
fantasía, pero ya estáis organizando algo mucho mejor para que yo me vista
de hermana de la novia.

—¿Tú tienes claro lo que habéis hecho? —Bosco sonríe y mira a Zoe de
reojo.

—¿Estás diciendo que mi hermana no es lo suficientemente buena para
tu amigo? —Zoe salta del sofá.

—Solo pregunto que durante qué fracción de segundo pensó que podía
ser una buena idea justo partiendo a Siria.

—En todos. En todos los segundos, en cada momento, en cualquier
plano astral al que tú quieras viajar, en las vidas en las que me pueda
reencarnar; en todos esos sitios siempre es y será buena idea casarme con
ella. —Me fijo en el sol que ya comienza a desaparecer por completo y cómo
las estrellas brillan a pesar del conflicto armado del país—. ¿Recordáis el
baile de las luciérnagas? Aquella noche todos estábamos donde debíamos.
Da igual que nos hayamos divorciado, hayamos estado a punto de pasar por
el altar, seamos unos inconscientes del amor o no quisiéramos por nada del
mundo enamorarnos de la persona que estaba a nuestro lado, nos dimos
cuenta de que por fin éramos nosotros los que teníamos la vida disponible
para empezar a disfrutarla de verdad.



—¿En serio te has tenido que ir allí para convertirte en un tío sabio? —
Bosco me sonríe y veo la felicidad en sus ojos.

—Vale, las coñas para más tarde. ¿Y vosotros?
Señalo a Raquel y Juanjo que están sentados juntos en el sofá. Ella se

ha recostado sobre el pecho de mi amigo y tratan de separarse, pero ella
pone una mueca de dolor por los puntos.

—A nosotros nos dejas tranquilitos, que somos amigos.
—Yo no beso a mis amigos de esa manera, Raquel. —Intento ocultar una

sonrisa porque me hace mucha gracia cómo se remueven los dos en el sofá.
—Aura —lo grita para que se le escuche bien—, enjabónate bien porque

me acabo de cagar en ti.
—Somos amigos, nada más.
Parece que esta confesión de Juanjo no le gusta demasiado a Raquel.

Intenta esbozar una sonrisa, pero la tuerce a los segundos. Se escuda en que
los puntos le tiran, pero sé que no es eso.

—Ya sabes que no soy su tipo, Leo. —Juanjo respira hondo y suelta todo
el aire retenido por la nariz—. Tal vez en alguna de las próximas vidas sí lo
sea. Porque ella en todas las mías lo será.

Se hace un silencio en el salón, tan solo se escucha una canción lejos,
supongo que de Aura en el baño. Juanjo no dice nada más, Raquel juguetea
con unos palillos en sus manos y la pareja feliz entrelaza sus manos y se
susurran algo que ninguno escuchamos.

 
No oigo ni una sola palabra cuando salgo del baño. Mis amigas están

sentadas en el sofá mientras los chicos recogen las cosas de la cena.
—Tu marido te espera en la cama. —Mi hermana niega con la cabeza—.

Que menos mal que está a tomar por saco, porque si no creo que Raquel y
Juanjo le habrían matado.

Al entrar en mi habitación escucho un piano de fondo. Mi hermana parece
que ha puesto algo de música, reconozco ese piano. Siempre me ha recordado
a Amelie, a la película. No me preguntéis el motivo. El iPad está apoyado
sobre la almohada donde Leo estuvo durmiendo la semana pasada y hasta
huele a él. Veo un bote de su colonia en la mesilla. Me suelto el moño, me
adecento un poco el pelo, me paso la mano por la cara y siento cómo las
mariposas revolotean nerviosas en la boca de mi estómago. Me miro en el
espejo y tomo aire, una gran bocanada. Lo suelto todo lentamente. Cierro la
puerta y escucho un carraspeo de Leo. Tiene que estar cansado de esperar.



—¿Aura? Dime que no me has vuelto a dejar colgado como esta mañana.
«Deja el equipaje en la ribera, para verte como quieres que te vea. (…) Sabes
que todo está bien, no hay error[3]».

Me tomo unos segundos para controlar mis lágrimas y me tumbo en la
cama. En la pantalla Leo está mirando al cielo, parece que no se ha dado
cuenta de que ya estoy aquí. Está guapo, está jodidamente guapo. Lleva un
pañuelo negro y blanco al cuello.

—Hola, guapo.
—Hola, pequeña.
Y me sonríe y a mí se me cae la baba. Esa puta sonrisa es capaz de

hacerme olvidar que está lejos, que tan solo cuarenta y ocho horas después de
despedirnos sigo sintiendo sus labios sobre los míos.

—¿Cómo te encuentras?
—Bien, contenta por la operación. No quiero celebrarlo por todo lo alto

hasta no tener los resultados, pero después del susto de ayer, ya podemos
respirar.

—No sabes lo que me alegro, pequeña. He estado todo el día con
vosotras en la cabeza. Son muy largas las horas aquí cuando esto está
tranquilo. Es como si estuviésemos esperando el impacto inminente de
problemas. —Se pasa la mano por la cara y parece que está cansado.

—¿Cuánto llevas sin dormir?
—Desde la última noche que pasamos juntos.
Intenta sonreír, pero en su cara se ven todas y cada una de sus

preocupaciones, las que le están causando esas sombras oscuras que se han
empezado a dibujar bajo sus ojos.

—Si casi no dormimos, Leo. —Me estremezco de nuevo al recordar
aquella noche.

—Aquí las horas de sueño disminuyen drásticamente. Esto funciona así,
seguro que lo sabes. —Sus ojos atraviesan la pantalla.

—Te prometo que no he investigado nada más.
—Por hoy. —Lo apostilla con una sonrisa.
—Te prometería no hacerlo, pero cuando mi padre se fue a África,

aprendí más del conflicto armado de aquella zona, que de los habitantes de
Cubas de la Sagra. Y mira que nos conocíamos todos.

—Trata de no hacerlo. La zona no está bien y no quiero que vivas con
miedo hasta que vuelva.

—No lo estás arreglando, Leo. Pero podemos hablar de cualquier otra



cosa y así haces que me olvide de todo.
—Ojalá estuviese en esa cama tumbado para sacarte todos los problemas

a besos. Te imagino con una de esas camisetas de baloncesto que tanto te gusta
ponerte en casa, descalza y con las ventanas abiertas mientras llueve fuera.

Observo a través de la pantalla que se levanta y camina, entra dentro de
una sala y veo camas. A los segundos Leo está aparentemente tumbado en lo
que será su catre.

—No llueve, pero ya que esta es una cita algo extraña, te diré que sí, las
gotas de lluvia están golpeando en las pequeñas baldosas de la terraza y huele
a mojado. A tierra mojada. —Cierro los ojos.

—Madrid tierra no es que tenga mucha.
—Lo sé. —Entrecierro los ojos y niego con la cabeza—. Tú dices que

llueve, yo que huele a tierra. Ni tú estás aquí ni tus manos están recorriendo mi
cuerpo. Así que permíteme tomarme licencias creativas.

—Entonces está lloviendo, como la primera noche que pasamos en tu
casa. Mis dedos recorren el interior de tus muslos, mientras mis labios juegan
con los tuyos. Estamos tumbados en el suelo, tu cuerpo me pide que no pare de
acariciarte y yo… —Su sonrisa se hace más grande y me estremece—. Joder,
peque, soy capaz de recordar cómo sabe cada hueco de tu cuerpo, cómo se
eriza tu piel bajo mi lengua y ese sonido tan jodidamente perfecto que sale de
tu garganta cuando te excitas. Tendré que racionar estos recuerdos para que me
lleguen hasta el día que vuelva a besarte.

—Y yo tendré que conformarme con una onza de chocolate o media
tableta —carraspeo negando con la cabeza— para paliar esta quemazón que
me crean tus palabras.

—¿Chocolate?
—Sí, Leo. Tú con dos palabritas has conseguido que me excite y ahora me

queda mi vibrador y el chocolate.
—¿Me sustituyes por un cacharro con pilas?
—Perdona. —Me siento en la cama—. Ni se te ocurra meterte con él: es

muy moderno. Va con micro USB, tiene un tacto espectacular y ocho
posiciones. Que, por cierto, tengo que bajar a por el nuevo.

—¿Plan renove? —Leo se apoya sobre su brazo.
—No, nene, uno nuevo. Bueno… —Sé que se me está levantando la ceja

derecha y me muerdo el labio—. Creo que pedí dos: Ina Wave y Sona[4].
—¿Dos?
—No se te ocurra juzgarme.



—Jamás. —Leo oculta una sonrisa pícara.
—Bajé a preguntar algo y es que Lluvia, la chica que siempre me atiende,

me vende todo. Tú no sabes lo que es que te explique que las mujeres también
tenemos próstata y cómo estimularla y… Coño, le hubiese firmado hasta una
ampliación de hipoteca del piso.

Me quedo unos segundos observando la sonrisa de Leo mientras cierra los
ojos y me permito, en el tiempo que los mantiene así, negar con la cabeza y
tragarme las penas. Tenemos poco tiempo, en cualquier momento pueden
llamarle para salir. Leo abre los ojos y gira la cabeza mirando a la pantalla.

—Sabes que te quiero, ¿verdad, canija?
—Lo sé. —Me acaricio el tatuaje de la muñeca—. Duele, pero lo sé.
—No quiero que duela.
—Pero es inevitable, Leo. Quererte y tenerte tan lejos… Es una putada,

coño. —Se me atraganta un suspiro en la garganta.
—Una noche menos, piénsalo así.
 

Una noche menos es lo que queda cada madrugada que hablamos. Y esto se
convierte en una cita diaria sobre las doce de la noche. Él me oculta lo que
ocurre allí y yo trato de esconder que cada día le echo más de menos. No
quiero hacerlo, pero me parece egoísta y una verdadera mierda que nuestra
conversación, a veces demasiado corta, se centre en las ganas que tenemos de
vernos y el tiempo que queda aún para hacerlo realidad.
 
Hoy no ha habido respuesta al otro lado de la pantalla. Es sábado, doce y
media de la noche y estoy sentada en el suelo con la ventana abierta
escuchando el barullo de la calle. En el salón Raquel y Juanjo ven una
película, mientras yo jugueteo con el largo de mis uñas. Escucho un poco de la
conversación que mantienen y me hacen poner los ojos en blanco.

Juanjo se ha adueñado del sofá y no se ha movido de casa desde que
salimos del hospital. Lleva cinco días atrincherado en mi piso y no tiene
ningún planteamiento de marcharse.

—Venga, ya, Raquel.
—Que no, que no me creo todas estas películas de chico se enamora

perdidamente al conocer a una chica.
Vuelvo a poner los ojos en blanco. Raquel está mintiendo como una

maldita bellaca. Si se tragó todas las películas lacrimógenas hace un par de
semanas en ese mismo sofá.



—¿No crees en el amor a primera vista? —Juanjo se está metiendo en un
fregao que ni se imagina—. ¿O directamente ya no crees en el amor?

—No es que no crea que no hay amor en el mundo. Si dejo que mi parte
del cerebro que gestiona mis sentimientos hablase, sería muy dura y radical: el
amor no es nada más que una estúpida idea de encontrar a alguien que te ate
los cordones cuando tú ya no puedas. El amor es egoísta.

—No lo es, Raquel, por supuesto que no. El amor no es egoísta, no al
menos el que yo conozco.

Dejo de escucharlos, parece que los dos no saben qué más decir o… ¿se
estarán besando?

Me levanto del suelo y camino por el pasillo, deseando que se estén
comiendo a besos y se dejen de gilipolleces de una vez. Pero no es así. Están
mirándose a los ojos, separados por muy pocos centímetros y con las manos
buscándose sobre el sofá. No me ven, parece que solo están ellos dos. Me
quedo en la cocina comiéndome un yogur en absoluto silencio, deseosa de ser
espectadora del inicio –por fin– de esta historia de amor que tanto se está
haciendo de rogar.

—Juanjo, si tan bonito es el amor, ¿por qué estás cuidando de una
convaleciente con más drogas encima que en Proyecto Hombre y no con tu
novia retozando en casa?

—Si te digo que en esto consiste el amor, te reirás de mí y dirás orgullosa
que tienes razón, que el amor es egoísta. —Juanjo suelta una pequeña
carcajada—. Pero sabes que me importa muy poco llevarte la contraria, así
que, si estoy en esta casa que he ocupado, es porque quiero, me apetece y
puedo.

—Me das la razón, aunque no quieras, Juanjo. Tal vez te deje estar a mi
lado por eso mismo, porque soy una egoísta.

—Eres como el puñetero perro del hortelano, querida Raquel. —Lo digo
en bajo, pero se me escapa en un tono que mi amiga escucha.

Sé que me mira y que, si tuviese el poder de elegir un superpoder ahora
mismo, sería fulminarme con un rayo laser que saliese directamente de sus
ojos y me dejase chamuscada cual dibujo animado.

—El amor es sentir, vibrar, oler, saborear y no es egoísta.
—¿Te has enamorado de verdad alguna vez, Juanjo? Porque si te han roto

el corazón, no comprendo cómo hablas así. —Raquel chasquea la lengua—.
Tal vez es que seas tú el que ha dejado rotos demasiados corazones.

—No, no me he enamorado nunca. Puede que por eso siga pensando que



el amor es algo que quiero probar.
Me sorprende la brutal sinceridad de Juanjo. Reconozco que al conocerle

pensé que era imbécil y quise matarle un par de veces por esa maldita boca
que tiene, pero le he cogido cariño, me gusta, me gusta como amigo, le quiero
en mi vida, y si puede ser, me gustaría que estuviese en la vida de Raquel. Le
necesita, le necesita tanto, que ni siquiera lo ha llegado a asumir.

—Quiero a mis amigos, mataría por ellos. Adoro a Luna, es mi chica, la
que siempre me da caña, pero se acurruca en mi pecho para dormir la siesta.
—Suelta el aire y parece que los miedos—. Tengo una familia que no es
perfecta, que dista mucho de serlo, pero con la que sé que puedo contar.
Quiero amar de la manera que se amaron mis abuelos y mis padres. Tal vez no
sea para siempre, pero sí sé que disfrutaré cada segundo, viviré cada momento
y te…

Estoy mirando embobada a Juanjo y pego un pequeño salto en la cocina al
escuchar ese te. Es una declaración, va a tener las narices de declararse y
espero que mi amiga no se comporte como una imbécil.

—Y besaré hasta que no me queden fuerzas. Y no, Raquel, yo no quiero
por egoísmo.

—Todos somos egoístas y en cierto punto egocéntricos. No queremos
morir solos.

—¿Por eso me besaste antes de entrar al quirófano? ¿Por miedo a morir?
Raquel no responde, se separa de Juanjo, me mira enfadada y me señala.
—Tenías que hablar.
Yo, que no he dicho nada, me como el marrón y el rayo fulminador.

Raquel gruñe, se levanta del sofá, niega con la cabeza y se va por el pasillo
hasta mi habitación, mientras farfulla y creo que nos manda a la mierda.

Juanjo se levanta del sofá y se acerca a mí, me observa mientras me sigo
comiendo el yogur sin decir nada. Niego con la cabeza, le miro y levanto los
hombros.

—¿Qué coño le pasa a tu amiga?
—¿Qué coño te pasa a ti? Has estado a un te de declararte, Juanjo. —

Dejo el yogur tratando de controlar mi genio—. ¿En serio le has dicho que si
te besó por miedo a morir? Sabes que ese temor sigue siendo una sombra
sobre ella, ¿verdad?

—Joder.
Se pasa la mano por la cara agobiado. Este no ha estado enamorado, pero

tampoco sabe cómo gestionar sus sentimientos.



—Ve a hablar con ella. Haces que Raquel pierda los nervios, eres
bastante experto, pero también pareces ser el único que consigue calmarla. —
Pongo mis manos en sus hombros—. Voy a dar una vuelta por Gran Vía.

—¿Estás loca? No vas a salir a estas horas a dar ninguna vuelta. —Juanjo
hace un gesto extraño con la boca.

—Vale, pues estaré subiendo y bajando escaleras. Hoy no he hecho el
mínimo de pasos diarios y mi culo se resiente de esta semana metidos en casa
con Raquel. —Me doy una palmada y camino hacia la puerta.

—Vas descalza.
—Pero llevo el móvil. —Le guiño un ojo sonriendo y agitándolo en el

aire—. No os matéis si no es a polvos.
Le mando todo mi ánimo encubierto en una sonrisa socarrona. No sé lo

que realmente va a suceder en esa habitación y me encantaría verlo por un
pequeño agujerito.
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Kamikazes enamorados

Me quedo observando la puerta durante unos segundos y comienzo a
escuchar una canción que reconozco. No hacía a Raquel de las que escuchan a
Quique González. Camino por el pasillo lentamente cogiendo fuerza y tratando
de hacerme el valiente. No soy ningún cobarde, pero me da miedo abrirme a
Raquel y recibir la respuesta para la que realmente no estoy preparado: el
rechazo de la única mujer por la que sé que sentiré lo más grande de este
mundo.

Su voz recita el estribillo justo cuando llego a la puerta que está
semiabierta. Raquel está sentada en una silla delante de lo que supongo que
será el tocador de Aura. Encima hay un bote de colonia que Raquel toma para
olerlo sin dejar de cantar, mientras juguetea con el marco de unas fotos que le
hacen sonreír. Se levanta y camina hasta la ventana. Se pasa la mano por el
cuello, cierra los ojos y ladea la cabeza, se acaricia los labios.
«Como kamikazes enamorados. Como pistoleros de sangre caliente, juégatela
un poco, valiente... Kamikazes enamorados[5]».

—Tú eres la mujer más valiente que conozco.
Raquel se asusta al escuchar mi voz y se da la vuelta con los ojos muy

abiertos, las pupilas dilatadas y con la respiración agitada.
—No lo soy. Soy una maldita cobarde que no ha sabido vivir, que se ha

perdido las cosas y que ha vivido a medias.
—No es verdad.
—Juanjo, no me conoces.
—Pues permíteme hacerlo, Raquel. —Doy un paso en su dirección, pero

no avanzo más.
—¿Y si no te gusta lo que soy?
Por primera vez desde que conozco a Raquel, veo su fragilidad. Sé que a

ella no le gusta mostrarla, pero todos tenemos un punto frágil en nuestro
carácter o en nuestra vida. Y ella ahora mismo me lo está mostrando.

—¿Y si al conocer mis manías y todos mis problemas, mi falta de fe en la
humanidad y lo propensa que soy a beberme más de dos copas cuando tengo un



problema, decides que ya no, que no quieres o no merezco ser más que una
chica a la que conociste en un bar? —Cierra los ojos, pasa su mano por las
mejillas y niega con la cabeza—. No podría ser una decepción más… Mucho
menos contigo, Juanjo.

Me mira con esos enormes ojos marrones que suele esconder bajo su
flequillo negro cuando cree que nadie la observa.

—Nena, me has dado tanta caña como para montarme una maldita cabaña
y sigo aquí. —Recuerdo las palabras que Aura acaba de decirme—. He estado
a punto de declararme ante una mujer que parece creer que soy el tío con el
que nunca o con el que tal vez solo una noche.

Espero que ella rebata estas palabras, que me diga que… No sé, que sea
la que dé el paso, pero los dos estamos tan aterrados que creo que, por
nuestros miedos, lo que pudo ser, jamás será.

—La canción lo dice, es imposible, a veces no es el momento. Cuando es
el tuyo, yo estoy enferma y pendiente de meterme tanta mierda en el cuerpo,
que no sé si me reconoceré en el espejo. —Se le atragantan las palabras y
comienzan a brillarle los ojos—. Cuando sea el mío, tú habrás encontrado a la
mujer que te mereces, la que se ría de tus chistes, la que sonría cuando tratas
de imitar a Vito Corleone y a la que le haga gracia cuando pones una serie en
silencio y te inventas con tu voz en off los diálogos. —Cierra los ojos y sonríe
entre lágrimas—. La que solo huela tu colonia y respire profundo justo antes
de que te vayas para recordarte hasta la próxima vez que os veáis. La que se
acurruque en tu pecho cuando se está muriendo de miedo por dentro y la que te
bese sin importarle el cómo ni el dónde, el por qué o el cuándo.

No se da cuenta, pero se ha situado delante de mí y está describiendo
cómo han sido estas noches cuando Aura hablaba a solas con Leo, cómo su
cabeza se ha apoyado en mi pecho mientras veíamos las temporadas de La
casa de papel.

—Te mereces que te quieran de verdad y yo, ahora mismo, me temo que
no podría más que quererte a medias. Sé que me queda un camino por recorrer
para estar bien y es egoísta que te pida que no te muevas de mi lado. —Intenta
sonreír, pero no lo consigue. Veo el dolor en sus ojos—. Yo no soy egoísta
cuando quiero, pero…

—Pero ¿qué, Raquel? ¿Cuántas excusas vas a desempolvar para tratar de
convencerte de que nosotros somos un jamás?

Mis manos buscan las suyas, lo hacen muy despacio, no quiero asustarla.
Comprendo sus miedos, pero pretendo deshacerme de ellos, lanzarlos lejos y



poder mostrarle que somos mucho más de lo que se imagina.
—Porque no podría perderte, Juanjo. Si debo ser tu amiga el resto de mi

vida para poder disfrutar de ese humor y de tu eterna sonrisa, lo acepto.
—A mí no me vale, Raquel. Lo siento. Yo no puedo ser tu eterno amigo, el

que te sujete de la mano cuando las cosas se tuerzan, pero el que no te puede
besar cuando quiera.

Trato de controlar esa mecha corta que comparto con Aura y no quiero
decir nada de lo que me pueda arrepentir. Pero ¿ahora piensas en lo que vas a
decir, JJ? Si desde que la conoces no has hecho nada por filtrar tus palabras.

Raquel no dice nada, aparta sus ojos de los míos, agacha la cabeza y
susurra algo que no consigo entender.

—No te convengo ahora mismo, Juanjo. Si todo va como sé que va a ir,
puedo ser muy dañina.

—¿Más de lo que ya has sido?
Bravo, JJ, bien guardada tu mala baba.
—¿Ves? No podemos ser más de lo que hemos sido. —Da dos pasos y se

separa de mí.
—De acuerdo. —Respiro hondo, controlo mi boca y se me dibuja una

sonrisa muy amarga en los labios—. Buenas noches, Raquel.
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No eres tú

O bservo a Juanjo salir de la habitación y el miedo me paraliza. No comprendo qué es lo
que acaba de suceder. No sé quién es la que ha tomado la palabra, no sé cuál de las dos de mi
bipolaridad ha sido: si la que está cagada de miedo por no disfrutar del tiempo que quiere
con Juanjo o la que es tan sumamente imbécil que ha terminado de un plumazo con su única
oportunidad.

—¿Qué es lo que estás haciendo, Raquel?
Se lo digo a la imagen que me devuelve el espejo. Tengo la cara bastante hinchada y no

me reconozco demasiado bien en esa chica del reflejo.
Ni reconozco sus ojeras, ni la hinchazón de sus mejillas, pero mucho menos la forma

en que la caga por temor. Miro la foto de Aura de la mesilla, solo se ven unas sonrisas y
reconozco la de mi amiga y la de Leo. Sus manos, entrelazadas, son una promesa. Ellos sí
que han apostado todo por ellos.

Coño, Raquel, vive, joder, vive de una puta vez.
Es como si escuchase esas palabras saliendo de la boca de Aura.
Escucho la puerta de la entrada cerrándose y salgo de la habitación.
—¿Aura? ¿Juanjo?
No hay ninguna respuesta.
En el salón no están y no hay rastro tampoco en la cocina. Abro la puerta y veo a Aura

hablando por teléfono mientras sube y baja escaleras.
—Sí, no sé qué coño ha hecho esta zumbada, pero Juanjo acaba de salir de casa.
—¿Dónde se ha ido? —Agarro a Aura de la mano.
—No lo sé. Me ha gruñido y ha bajado corriendo. ¿Qué has hecho?
—El imbécil. —Tiro de su mano y nos asomamos las dos por el hueco de la escalera.

Veo a Juanjo dos pisos más abajo—. J, espera.
Él mira hacia arriba y niega con la cabeza. Sé que está tratando de sonreír, pero no lo

consigue. Y eso, señores y señoras, es gracias a mí.
Bajo corriendo las escaleras, pero no me doy cuenta de que me llevo a Aura conmigo

hasta que tira de mi mano. La suelto y sigo bajando hasta que me encuentro con él en el
rellano antes de llegar al portal.

—Juanjo.
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De primera mano

N o me puedo resistir y me siento en las escaleras a ver qué es lo que
sucede entre estos dos idiotas. Qué jodido es el miedo cuando lo mezclamos
con amor.

El teléfono me vibra y compruebo que mi hermana me ha colgado –o lo he
hecho yo– y veo el nombre de Leo en la pantalla y su sonrisa al contestar.

—Justo a tiempo. —Le doy la vuelta a la pantalla para que él vea lo que
sucede.

—Si se van a matar, no quiero ser testigo.
—De esta, a polvos. Esto es mejor que una serie de Netflix. Les he dejado

hablando, tu amigo casi se declara, mi amiga le habrá sacado a su ejército de
dragones y ella ha terminado corriendo por las escaleras como en el final de
una comedia romántica.

—Y tú no te vas a perder nada, ¿no?
—Los llevo aguantando toda la semana en el sofá, en la cocina y hasta en

mi cama. Me merezco sentir ese beso de película.
Los dos nos quedamos en silencio mientras Juanjo y Raquel no dejan de

mirarse.
—Lo siento, Juanjo, de verdad. No sé si es el miedo o soy yo la que se

impone estas malditas barreras que no me permito bajar. Pero tú… —Suelta
todo el aire entre los dientes—. Joder, tú has estado desde el primer día en mi
mente. Has aparecido en el peor momento de mi vida, pero cuando más te
necesitaba. No lo sabía, nunca he necesitado a nadie a mi lado. Pero, joder, es
que tú te has colado en mi piel y por supuesto que quiero que seamos, estaría
loca si no lo quisiese. Pero apostar por un nosotros con esta mierda encima, no
sé… No quiero…

—Échale ovarios, nena. —No me lo pienso y se lo suelto. Que sepan que
tienen audiencia.

Raquel me fulmina, ahora sí que lo consigue, pero a mí no me mueven de
aquí.

—Raquel, crees que si le tuviese miedo a eso o a cualquier otra cosa



¿estaría aquí? Ni siquiera lo hubiese intentado. Te hubiese mandado a la
mierda la noche que besaste a aquel tío en las fiestas. —Juanjo toma una gran
bocanada de aire y sonríe con tristeza—. ¿Sabes lo que deseaba que aquel
beso no se lo dieses a él, Raquel? Joder, cuando os vi tan cómplices en la
barra, deseé haberte conocido hace diez años.

—Estaba conociendo entonces a mi exmarido.
—Ahora no sería tu exmarido.
—No me quites eso, es lo mejor que he hecho en mi vida.
Vale, parece que Raquel no comprende por dónde van las palabras de

Juanjo. Venga, nena, baja tus barreras, deshazte de tus miedos y bésale de
una vez, que lo estás deseando.

—Si nos hubiésemos conocido antes, tal vez ni tú ni yo seríamos quienes
somos ahora mismo. Me he mentido muchas veces en estos años asegurando
que no estoy dispuesta a enamorarme de nuevo. —Raquel da un paso al frente
—. Pero llegas tú con tu estúpida sonrisa y esa maldita forma que tienes de
hacerme sentir yo, la verdadera Raquel, la que solo soy con mis amigas y me
desarmas. —Cierra los ojos y al abrirlos veo un brillo tan especial, que me
dan ganas hasta de aplaudir—. Me haces soñar y eso en mí es muy peligroso.
Estoy más cerca de los cuarenta que de los treinta y mis ilusiones ya no son las
mismas. No pretendo encontrar un maromazo de veinte años que me haga
poner los ojos en blanco. —Las manos de Raquel tratan de sujetarse a las de
Juanjo—. Yo sé cuáles son mis limitaciones y asumo mis defectos. Que son
muchos, muchísimos.

—Deja de ser tan dura contigo misma, Raquel. Nadie en este mundo es
perfecto, ni siquiera yo. —Juanjo intenta destensar este momento—. No hemos
venido a este mundo a ser perfectos, hemos venido a vivir, a disfrutar, a amar
y a que nos amen.

—Madre mía. J va a por todas. —Leo lo susurra y giro un poco el móvil
para verle. Observo cómo mueve la cabeza como si quisiese salir de la
pantalla—. Que no los veo.

—Vale, vale. —Vuelvo a ponerle en primera fila.
—Juanjo, la vida no es tan sencilla.
—Es tan complicada como tú quieras que sea. Mi padre siempre me ha

dicho lo mismo y es algo que llevo a rajatabla. La vida es corta y muy puta
cuando se empeña, pero es bonita. ¿Qué harías si te diesen veinticuatro horas
de vida y pudieses teletransportarte?

—Es imposible decidir con quién disfrutar de esas horas. ¿Tú lo sabes?



—Yo te elegiría a ti para mis últimas horas. Te llevaría a una cabaña en
medio de la nada y te demostraría que eres más de lo que piensas, mucho más
de lo que crees. Que te mereces el final feliz que has desechado, nena.

Observo a mi amiga por este apelativo. Se lo ha llamado un par de veces
y no hace ningún gesto, no pone cara de asco y ni siquiera se mueve. Está
hipnotizada con las palabras de Juanjo.

—Pero…
—No, Raquel. No puedo escuchar más veces esa palabra. Cada vez que

me acerco a ti, tú subes barreras, pones pinchos y llenas todo de peros. —
Juanjo da un paso atrás y se dirige a la puerta—. Si no crees en ti misma,
jamás creerás en mí. Soy más imbécil cuanto más años cumplo.

Juanjo se acerca a la puerta, pone su mano en la manilla y yo estoy a punto
de levantarme de la escalera para darle a Raquel una colleja.

—No sé cómo me he planteado que una mujer como tú se fije en un
imbécil como yo. Nos vemos, Raquel. Cuídate.

Comienza a sonar música, no sé de dónde proviene –seguramente de la
pareja del primero que se graba cantando versiones en acústico para
YouTube–, pero me parece que es uno de esos momentos en los que la magia
hace de las suyas. Suena Grenade de Bruno Mars y yo me muero.

Raquel se acerca a Juanjo, le sujeta de la mano, tira de ella levemente
para que él se de la vuelta. Algo dentro de mí me dice que me vaya, pero algo
más me lo impide.
«Lo que fácil viene, fácil se va, esa es solo tu forma de vivir. (…) Lo coges
todo, pero nunca das. Debería haber sabido que eras un problema…»

Juanjo tarda unos segundos en darse la vuelta y veo que no lo está
pasando bien, que prefiere salir de aquí y no decir nada más. No creo que se
haya dado por vencido o tal vez sí, pero darte de bruces contra una barrera
que no baja, acaba haciendo daño.

—No eres imbécil. —Tira de su mano y se mete entre el hueco que deja el
cuerpo de Juanjo entre la puerta y él—. La única estúpida soy yo.

Me muevo el la escalera, escucho un susurro de Leo pidiéndome que
enfoque mejor, saco un poco la cabeza y veo esa magia, ese momento tan
especial que precede al beso, al gran beso, al de verdad, al que hará que mi
amiga, por fin, se deje de tantas tonterías y confirme que sí, que son y serán.

Las manos de Raquel suben por los brazos de Juanjo y se sitúan en sus
mejillas. Abre la boca, se muerde el labio inferior, esconde sus ojos
agachándolos, Juanjo toma su barbilla, le obliga a mirarle…

https://open.spotify.com/track/7Cj2tT0m2SBeIO1PsGfk8A?si=aocxq0-PRTCzOO6BUQFiWA


—No me beses y luego me pidas que me aleje de ti. Si lo haces, si me lo
vuelves a pedir, me veré en la obligación de no volver a intentarlo.

—¿Y si no te pido que te vayas? —Las palabras de Raquel son casi un
susurro, una mezcla de temor y excitación.

—Solo con una condición.
Juanjo se acerca decidido a sus labios, roza su nariz con la de ella, las

respiraciones de los cuatro –sí, Leo y yo estamos tan excitados como ellos
ahora mismo– se pueden escuchar en el portal, busca su boca, también parece
medirla, se acerca más, pero no la besa.

—¿Qué… ¿Qué condición?
—Que no vuelvas a tener miedo.
—Es algo irracional.
—Y el amor también. O eso dicen.
—Eso dicen. —Raquel esboza una sonrisa.
—Entonces seamos salvajemente irracionales.
Juanjo se lanza contra la boca de Raquel y ella le acepta, vamos que si le

acepta. Un beso que comienza lento y algo tímido, comienza a subir de
intensidad con las manos de mi amiga por el interior de la camiseta de Juanjo
y las caderas de él apretando las de Raquel.

—Momento de subir a casa, Leo.
Antes de dejar de ver a esta pareja que se está comiendo a besos en el

portal, sin importarles quién los vea, que sus dos amigos estén de
espectadores en este beso que tanto tiene, que tanto conlleva, suspiro por ella,
por él, por Leo y por mí. Siento envidia de ese beso, de esas mariposas
revoloteando en sus estómagos y del comienzo de una historia tan bonita como
ellos. Miro a la pantalla y mi chico sonríe mientras habla en inglés con un
compañero y creo que va a escuchar el suspiro que no puedo retener en mi
garganta.

—Hechos los pasos de hoy y de mañana. —Al llegar al piso veo la puerta
abierta—. Gracias, Raquel.

Me siento en el sofá y espero a que Leo deje de hablar con alguien sobre
un ataque que han sufrido unos compañeros alemanes a cincuenta kilómetros
de la base.

Tiemblo el tiempo justo antes de que Leo vuelva a mirarme.
 
No lleva ni gota de maquillaje, tiene la vista perdida en el techo y

observo su cuello. Ahora mismo lo recorrería con la yema de mis dedos,



enterraría mis labios en el hueco de su oreja, jugaría con mis manos entre
sus piernas y…

—¿En qué estás pensando, vicioso?
—En follarte lento hasta que el sol ilumine cada parte de tu cuerpo.
—No le robes líneas a Marwan o nos va a venir a pedir sus royalties. —

Su sonrisa esconde preocupación. Me temo que nos ha escuchado hablar del
ataque.

—Lo siento.
—¿Por qué? —Se tumba en el sofá.
—Por la conversación que has escuchado con Dirk.
—¿Están bien?
—Bueno, cuando vuelvan a la base los compañeros que han ido hasta

allí lo sabremos. Se están intensificando estos ataques y…
Aura cierra un microsegundo los ojos y respira profundamente,

pensando que no me voy a dar cuenta, pero me mata ver el dolor que le
provoco.

—¿Tú cómo estás?
—Cansado. Acabamos de llegar de una zona de refugiados.
 
La sonrisa de Leo se va haciendo más grande mientras me cuenta la

experiencia con los niños. Ha acudido a un campamento de refugiados
acompañando y protegiendo a unos médicos de una ONG. Ha terminado
jugando con un balón en medio del desierto. Sé que está intentando mostrarme
la mejor parte de Siria, pero es difícil no visualizar el cielo teñido de naranja
tras la explosión de las bombas.

Nuestra cita diaria es el momento en que podemos meternos en una
burbuja y estar solo nosotros dos. A veces me imagino que estamos en esa
famosa cala de Almería en la que tantas ganas tengo de despertarme. Si ahora
me diesen un superpoder sería poder teletransportarme junto a Leo a esa
playa, sin ropa, sin peligro y sin ningún reloj que nos marque cada paso que
debemos dar.

—Voy a decirte algo que no te va a gustar, canija.
—Vas a algún sitio del que no me puedes hablar y no sabes cuándo

podremos volver a estar así. —Mi pecho se llena de aire.
—Aura, no me gusta que me leas la mente de esta manera.
—¿Sabes que te quiero y que te echo de menos más de lo que necesito?

Echo de menos tus labios sobre los míos al despertar, hacer el amor contigo



bajo las estrellas y compartir un café a media mañana desnudos en mi cama.
 
Esta mañana Atwater me ha comentado algo sobre que esta misión tiene

los días contados. Hemos venido para terminar el acompañamiento a los
inspectores de la ONU sobre los ataques con armas químicas. Están en su
fase final y en unos días o semanas podremos volver a casa. Pero me parece
mala idea contárselo a Aura, darle falsas esperanzas y que esto termine
alargándose como la última vez.



 

11

Nocaut

C uando cojo el bote en el que meto el café me doy cuenta de que está
vacío. No es lo mismo hacer café para una que no está en casa en todo el día,
que, para Juanjo que bebe cantidades ingentes de café. Tengo que salir de casa
a buscar algo para desayunar urgentemente. Juanjo y Raquel se hicieron fuertes
en mi habitación anoche. La razón es que me desmayé en el sofá cuando dejé
de hablar con Leo.

Me ato una coleta y bajo a la tienda de alimentación que está al lado.
Fuera me encuentro con Xian, el encargado, que está fumándose un cigarro.
Siempre he pensado que esto es una tapadera de la mafia china. Esa uña larga
en su mano derecha me hace pensar en él como en un probador de coca de
película.

—Buenos días, Aura. —Su acento casi madrileño me hace gracia—. ¿A
por provisiones de alcohol, tabaco o condones?

—Café, naranjas, tomate, tostadas y jamón.
—Eres de las pocas clientas que no llaman a esos de las bicicletas que te

reparten todo. —Me mira fijamente la ropa—. Y que bajan en pijama a
comprar. Que estamos en Madrid, Aura. La cumbre de la moda.

—Claro. —Miro para abajo y veo que llevo los pantalones de yoga, un
calcetín de cada color y las Vans sin atar—. ¿Crees que me preocupa que me
vean en esta calle por la que casi no pasa nadie?

—Así va mi negocio, no llego ni a fin de mes.
—Cobrándome el jamón de cebo a precio de bellota, no te creo.
 

Veinte minutos después estoy preparando la mesa de la cocina con el café
recién hecho, el pan tostado, tomate, jamón, pavo, queso, un par de piezas de
fruta cortadas, yogur, muesli…

—¿Y este despliegue? —Raquel aparece frotándose los ojos en la cocina.
Rebusco en la bolsa que he subido del chino y saco un tubo de los que

salen como medio millón de pequeños papeles de confeti. Lo retuerzo, lo giro,
lo agito, pero nada.



—¿Qué se supone que estás haciendo?
—Joder, iba a celebrar y mandar un mensaje al señor que impone los

festivos en España para que marquen en rojo el día de ayer.
—Eres imbécil. —Entrecierra los ojos y suspira tratando de ocultar una

sonrisa.
—Os adoro a los dos y ya era hora de que os dejaseis de estupideces,

miedos y frustraciones. Coño, que mira que te has hecho de rogar, amiga. —
Dejo el tubo en la mesa.

—Es que el miedo es un cabronazo que se acomoda en tu pecho y se
aferra como una maldita garrapata.

—Arráncala entonces. —Me apoyo en la mesa delante de ella.
—Empecé a hacerlo anoche.
—Dime que no os habéis arrancado nada más en mi cama.
—Casi los labios, pero nada más. Te respeto demasiado.
—Y un cojón. Que te lo montaste con aquel Noruego en Holanda y tuve

que irme a media noche de la habitación. Aquella noche también dormí en el
sofá de aquel apartamento. Al día siguiente me encontré con aquel turco tan
guapo ofreciéndome un café y una galleta de dudosa procedencia.

Las dos sonreímos recordando aquel viaje.
—Y te comiste al turco y la galleta, guapa. Que tú también tienes tu

agenda multicultural.
—¿Agenda multicultural?
Juanjo aparece en la cocina, se hace el silencio, observo a Raquel, ella

me mira, hace un gesto divertido con la boca y el estruendo del maldito tubo
esparciendo confeti por la cocina nos hace a los tres saltar. Juanjo nos aparta
de la mesa poniéndonos detrás de él y negando con la cabeza.

—Tranquilo, no es un ataque. Solo es un tubo del chino que acaba de
poner una cobertura de confeti a las tostadas.

A Raquel le entra un ataque de risa al fijarse en que su recién estrenado
chico solamente lleva unos gayumbos rosas fosforitos con corazones, que tiene
restos de confeti pegados al pecho y se relame al darse cuenta.

—No se los quites a lametones, por favor.
Me despego de la pared en la que Juanjo nos ha empotrado hace unos

segundos –no de la manera que Raquel quiere– y me siento para desayunar. Yo
ya tengo hambre y necesito café para sobrellevar las miraditas de estos dos.

 
No reconozco a la Raquel que tengo delante. Se creen que no lo veo, pero



están haciendo manitas encima de la mesa mientras les sirvo café. Cojo una
tostada, le echo aguacate con pimienta y me la llevo a la boca sin dejar de
mirarlos. Me obligan a poner los ojos en blanco tres veces en menos de cinco
minutos.
 

La reunión de las seis de la mañana nos ha dejado bastante tocados.
Cinco de los seis compañeros que sufrieron ayer el ataque han muerto. El
sexto ha sufrido la amputación de ambas piernas.

—Esto es lo que peor llevo de todo. —Un compañero holandés me
ofrece un cigarro, que acepto sin pensármelo.

—Gracias. —Lo enciendo y cierro los ojos—. Es una putada para el que
ha sobrevivido a su equipo. ¿Le han trasladado ya?

—No, van a esperar a que se estabilice y les escoltaremos hasta el
avión.

—Contad conmigo.
—Por supuesto.
Los dos observamos la base. Hay unos compañeros franceses jugando a

las damas, otros holandeses pidiendo que entremos en la zona del gimnasio.
Parece que los americanos han preparado algo en el ring.

—Esto huele a apuesta.
Entramos en el gimnasio y veo a Estévez dando puñetazos al aire, como

si se estuviese preparando para boxear.
—El español dice que Martin no le dura ni dos asaltos. —Lo

escuchamos al acercarnos al cuadrilátero.
—Este es imbécil.
Estévez se quiere enfrentar a Martin, de los Cuerpos Especiales

americanos. Para que nos hagamos aquí todos una idea rápida de cómo es:
metro noventa, ciento diez kilos –arriba abajo– de músculos y una pinta de
loco, que no lo quiero de enemigo.

—Me temo que ese español va a acabar en la enfermería.
Al escucharlo me acerco a mi primo. Por mí le pueden sacar los dientes

uno a uno y repartir collares entre la base, pero tengo que pedirle que pare.
Me conozco muy bien todas sus tácticas y sé que va a tirar de juego muy
sucio. Cuando teníamos cinco años me tiró arena a los ojos, porque no le
quería dejar la bicicleta que nuestros abuelos me acababan de regalar por
mi cumpleaños.

—Estévez, déjalo antes de que te hagas daño.



Al darse la vuelta observo la dilatación de sus pupilas.
—¿De verdad? No te entiendo. Estamos en pleno conflicto y tu estás

aquí poniéndote hasta las cejas. ¿Crees que es lo más responsable?
—Que te jodan, Teniente Ramírez. ¿Piensas que tengo miedo a morir?

Es lo mejor que me podría pasar ahora mismo. —Se pasa la mano por la
nariz y se deja un rastro de sangre—. Mi padre se ha deshecho de mí. ¿Qué
me queda por perder?

—La vida.
Aunque esté delante del imbécil de mi primo, el que me ha jodido tantas

veces que perdí la cuenta y el que ha tratado de hacer daño a Aura, siento
aún ese lazo de sangre que me obliga a preocuparme por él.

—Será la tuya la que vale la pena. La mía es una continua pesadilla de
la que no me consigo despertar. —Me mira con odio en su mirada—. Estoy
metido en esta guerra porque mi padre siempre ha decidido cada paso que
debo dar. Si debía ir a la Academia, si tenía que hacer prácticas de tiro un
sábado a las doce de la noche o si debía aprender a sobrevivir con doce
años en medio del bosque en invierno, ataviado solamente con una brújula
rota y un mapa, mientras sobre mí se cernía la oscuridad y una gran
tormenta. —Parece que me va a contar, por fin, porque es como es—.
Mientras tú, querido primo, estabas con tu perfecta familia en aquella casa
de la que tu padre nos echó años después, con una madre que te quería y a
la que hiciste sufrir hasta la extenuación. ¿Sabes lo que envidiaba tu vida?
Tienes un padre que te apoya en cada paso que das, una hermana que se
desvive por ti, un hermano que te tiene en un altar —al decirlo siento toda
su rabia contenida en estos años—, unos amigos que darían la vida por ti.
Ahora has conocido a una mujer que…

Como diga algo de Aura, el que le arranca los dientes soy yo.
—Una mujer que te mira como si fueras lo más importante de este

mundo. —Respira hondo, aprieta una mano contra su puño, asegurándose
de que las cintas no se despegan—. Yo no tengo nada. Un padre para el que
soy una decepción constante, una familia con la que no me hablo, una
habitación en un motel cutre y una prostituta cada noche para que me haga
compañía. Las drogas hacen que mi vida no parezca tan patética.

—Estévez, vamos a ver si eres capaz de hacerme ganar mucha pasta.
Los que queden, que me entreguen los cincuenta dólares de la apuesta.

—Morir no es un problema para mí. Es la solución a una vida con la
que tarde o temprano acabaré. Si no es una sobredosis, será un ataque en



este campamento o una curva en la que se salga mi coche.
Me mira y, por primera vez en más de veinte años, veo a aquel chico

con el que solía jugar en el jardín de la casa de mis padres. No comprendo
cómo ha podido torcerse tanto su vida para terminar siendo ese fantasma de
lo que un día fue.

Run to the Hills de Iron Maiden da comienzo a las presentaciones de
esta pelea en la que Estévez va a acabar muy mal.

Diez minutos, varios ganchos del americano y un par de golpes bajos de
mi primo, Martin acaba con un jab[6] directo al mentón de Estévez que le
hace caer al suelo y no reaccionar en varios segundos. Le ha dejado
noqueado y veo cómo sangra de la boca y de la nariz. Por instinto, subo al
cuadrilátero y paso entre las cuerdas para levantarle y llevarle a
enfermería.

—No necesito tu ayuda, imbécil.
—Cállate por una puñetera vez. —Tiro de su brazo para apoyarle sobre

mis hombros.
—Que me sueltes, joder. No te voy a permitir ser el puto héroe de todo

esto. —Me pega un empujón que me deja contra las cuerdas y recibo un
directo en la cara que no me espero.

—¿Estás loco? —Me llevo la mano a la boca y veo sangre en mis dedos.
—No sigas, Estévez. —Martin agarra a mi primo por el pecho y le saca

a empujones de la plataforma—. No aceptamos las peleas, ya te lo avisó
Atwater.

—Me come la polla, Atwater. No pienso dejar que una mujer me dé
órdenes.

—Muy bien, Estévez. Dos días de calabozo por insubordinación.
Señores. —Da una orden con la cabeza a dos compañeros judiciales y se
llevan a Estévez entre gritos—. ¿Alguno más que quiera pasar una bonita
noche en el calabozo? Me comentan que tiene las mejores vistas de la arena
de la base.

Todos nos cuadramos. La tía tiene los ovarios perfectamente puestos
para hacer que todos nos quedemos en silencio.

—Eso pensaba. Estévez, a mi despacho.

https://open.spotify.com/track/4Zc7TCHzuNwL0AFBlyLdyr?si=sGB9GwPaQriNrYCmY3mNCg
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¿Fingimos?

F ingir que estoy bien es algo a lo que me he acostumbrado. No sé si es la
práctica que cogí con mis citas desastrosas o que en mi trabajo hay que fingir
que se controla todo, que no perdemos los nervios en un juzgado y que todo va
a salir bien, pero hay personas delante de las que fingir no es una opción: mi
familia los domingos.
 
Hace un par de horas, mientras Juanjo y Raquel se comían a besos en la
entrada del garaje, he sentido un pinchazo en la boca del estómago que casi me
hace vomitar. He respirado hondo, me he puesto una mano en el pecho y he
hecho unos ejercicios de yoga rápidos para controlar el dolor. Sí, puede que
suene a estupidez, pero funciona, os lo aseguro. Lo primero que he hecho ha
sido coger el móvil y mirarlo unos segundos esperando una llamada
avisándome de que algo ha sucedido en la base, pero nada.

Ahora estoy sentada en el jardín trasero con una cerveza entre las manos y
un cigarro que le he robado a mi padre de su paquete oculto tras los libros de
su estudio. Escucho las voces de Raquel y Zoe poniéndose al día, a mis
sobrinos peleándose por el mando para jugar a The Last of Us[7]. Aún no he
podido hablar con mi hermana y me extraña que Nico esté jugando a la Play.

—¿Qué se supone que estás haciendo, Aura?
Mi padre me sorprende con el cigarro en la boca y me siento como una

adolescente a la que pillan fumando por primera vez. Siento la tentación –leve,
muy leve– de tirarlo para ocultarlo, pero ni lo intento.

—He encontrado tu escondite.
—Al menos no has encontrado el del ron bueno. —Se sienta a mi lado y

me mira—. ¿O sí?
—No te preocupes, detrás de esos libros antiguos de la Academia de

Ávila nadie más que yo va a buscar. —Le guiño un ojo.
—Ahora explícame el motivo.
—Me apetecía. —Sonrío y me bajo las gafas de sol.
—Permíteme decirte una cosa, cariño. Sabes que siempre te he pillado en



tus mentiras y, aunque te has hecho una experta tratando de ocultarle la verdad
a otras personas, la policía no es tonta, hija.

—Permíteme decirte una cosa, papá. No estoy nada de acuerdo con esa
última afirmación. Hay policías tontos de remate y uno está con Leo en Siria.

—He estado investigando.
Mi padre capta por completo mi atención. Me cuenta que le debían un par

de favores –que si me dice que son de la D.E.A. del F.B.I. o del MI6, me lo
creo– y ha movido hilos y sabe que la misión está a punto de terminar. Estévez
padre hizo unas llamadas y tiro de sus más que ya conocidas dotes de soborno,
para que su hijo y Leo recibiesen una llamada para darles un escarmiento.

—Pues me cago en él, en sus galones, en su forma de escarmentar y en su
mentalidad retrograda e hijoputiva. —Veo la sonrisa de mi padre ante mi don
de inventarme palabros—. Joder, que no los ha mandado al desierto de
Almería en plena ola de calor. Que allí los pueden matar.

—Cagarte en sus galones podría salirte muy caro, hija.
—No le tengo miedo a él ni al gilipollas de su hijo. No comprendo cómo

puede compartir genes con Leo, de verdad.
—Ya sabes cómo es esto de las familias.
—En todas se cuecen garbanzos. No, habas. En todas se cuecen habas. —

Suelo confundir y/o mezclar-inventar los refranes.
—El refranero Miguel sigue creciendo con tu madre y contigo.
—Los genes papá, que son muy puñeteros. —Le doy una calada al cigarro

y retengo el humo en mis pulmones unos segundos. Por primera vez no me dan
ganas de toser y lo apago inmediatamente en el botellín de cerveza que tengo
en la mano.

—¿Qué tienes, cuca?
—Esta mañana al salir del garaje me he sentido rara. No me gusta cuando

me pasa.
—Todo va a salir bien, cariño.
—Sí. —Lo digo con la boca pequeña y me odio cuando me sale la vena

derrotista, pero os aseguro que ese pinchazo en la boca del estómago ha sido
como un puñetazo directo.

—Edu, ¿puedes ayudarme con la mesa? —Mi madre me sonríe dejando
distancia entre nosotros y ella. Sabe que he fumado y el olor le desagrada.

—Sí, cariño. —Mi padre se levanta con agilidad y me da un beso—. En
unos minutos ven a la cocina o te vendrán a buscar. Te quiero.

Observo a mi padre acercándose a mi madre. La mira con devoción, con



pura y verdadera devoción. Mi padre, el que nos salvó de nuestros propios
miedos cuando éramos pequeñas. El que tuvo que dejarnos durante demasiado
tiempo para irse a misiones en el extranjero. Nuestro héroe, el que jamás
necesito una capa ni superpoderes aparentes para hacernos sentir las niñas
más afortunadas del mundo. Y ella, la mujer que sin saber cómo hacerlo,
sacaba las sonrisas que escondía cada noche cuando se ponía a llorar cuando
añoraba a nuestro padre, para regalárnoslas al día siguiente. La que nos
enseñó a cocinar junto a la abuela para que supiésemos lo que era ese
sentimiento de familia. La mujer en la que Zoe y yo nos hemos mirado
siempre.

Ellos son los dos pilares más importantes de nuestras vidas y sin los que
no sabríamos lo que hacer.

Mi madre apoya la cabeza en el hombro de mi padre. Él pasa su brazo por
la cintura de ella y se besan mientras desaparecen en la cocina.

Si ahora mismo hubiese una lluvia de estrellas en pleno día, pediría a
todas y cada una de ellas que ese amor sea el mismo para Raquel, para Zoe y
para mí. Las tres lo necesitamos.

 
Es un domingo extraño, demasiado. Tanto Zoe como Raquel se dan cuenta. Por
mucho que tratemos de negárnoslo, el hueco de Su y Eli se nota mucho. Por mi
cabeza en un instante se me pasa la idea de que tal vez no soy tan buena amiga
como creo y que tal vez podría haber intentado que esto no terminase así.
Años de amistad tiradas a la basura por un… Por una deslealtad, por una
forma asquerosa de tratar a Raquel. Sigo pensándolo: si me lo llegan a hacer a
mí, seguramente hubiese sido tan idiota de poner la otra mejilla. Pero no a
Raquel, no de esta manera ni en esta etapa de su vida en la que nos necesita
más que nunca. La observo y sonríe mientras los dedos de Juanjo parecen unir
los lunares de la espalda de mi amiga, como si fueran una constelación.

Cierro los ojos un instante, recuerdo el tacto de Leo sobre mi piel y me lo
guardo solo para mí, tratando de que eso consiga quitarme este nudo del
estómago.

—Tía, ¿tú qué dices?
—¿A qué?
Mi sobrina me está mirando con esos ojos tan llenos de vida e ilusión,

que sé que me he perdido una conversación demasiado buena.
—¿Ves, mamá? No le apetece. Esa es su cara de prefiero estar en

cualquier otro lugar.



—No, cariño, perdona. Estaba en otro mundo. —Agarro la mano de mi
sobrina—. ¿Qué quieres pedirme?

—Llegan ya las bodas y no hemos hecho la escapada que prometimos
hacer cada año. Sé que tenéis mucho trabajo, pero yo he acabado las clases y
el próximo sábado son las hogueras. Hay un concierto de Vestusta Morla en la
Caja Mágica y podíamos pasar un día como aquel en el que tú y mamá os
tatuasteis.

Nuestros padres nos miran a Zoe y a mí recordando aquel día.
—Miedo me da que os llevéis a la niña. —Mi padre cierra los ojos—.

Nada de tatuajes esta vez.
—Hasta los dieciocho nada, papá. Es la ley no escrita de esta familia.
—Que tú te saltaste, Aura. —Mi padre eleva una ceja—. Nico y yo

podemos organizar algo con los chicos.
Bosco y Juanjo levantan la vista de sus chicas para mirar a mi padre.

Nico le mira también extrañado y a Zoe se le acaba de atragantar el trozo de
pastel que se ha llevado a la boca.

Escucho el sonido de un mensaje entrando en mi móvil.
—Salvada por la campana. Toma marrón, chicos. —Lo susurro detrás de

Juanjo y Bosco.
El corazón me palpita fuertemente. Lo noto a punto de salir de mi pecho.

Acerco la mano a la pantalla para deslizarla y quiero que sea un mensaje de
Leo.
 

Necesito aclarar lo que paso con él por lo que tuvimos.
 



 
—No me parece buena idea.
Raquel entra en la cocina y creo que habla del mensaje.
—Solo quiero aclarar las cosas. No se merece el recibimiento… ¿De qué

hablas?
—¿De qué hablas tú? —Mira mi móvil—. ¿Con quién has quedado?
—¿Te refieres a lo de mi padre y los chicos? Estos se van a pegar tiros y

seguro que pasan un gran día. Entre paella y cervezas mi padre les hace hijos
predilectos de la Finca. Y nosotras pasamos un día en Madrid de mimos,
comida en una terraza y concierto, quemando en la hoguera todo lo malo de
este año. —Me llevo a Raquel a mi terreno.

—Tu sobrina no me incluye en el plan.
—Claro que sí. —Laura abraza a Raquel por la cintura y veo cómo a esta

le hacen los ojos chiribitas—. Eres familia, eres mi tía.
—Necesito ese día de chicas con urgencia. Gracias por invitarme, cariño.
—¿El abuelo dice en serio lo de los tatuajes?
 
Dos semanas. Solamente van a ser dos semanas las que nos quedemos

aquí. En el momento en el que liberemos a los dos periodistas americanos
secuestrados por una milicia insurgente. Lo que era una misión de apoyo se
ha convertido en una de rescate. No teníamos ni idea y Atwater lo tenía en
secreto. Nos ha explicado el ataque minuciosamente y en unos días les
estaremos sacando de ese asentamiento situado a ciento cincuenta
kilómetros de aquí. En dos horas, cuando la noche sea mucho más cerrada,
un convoy saldrá inspeccionar la zona. Me he ofrecido voluntario sin
planearlo. He dado mi punto de vista para atacar desde un flanco por el que
no me ha parecido ver peligros, más allá de francotiradores de los que
asegurarnos antes. Así que la cita con Aura de esta noche a las doce tendré



que adelantarla un par de horas.
—Id a descansar, comprobad los equipos, que no haya ningún problema

como la última vez. —Camina decidida entre nosotros—. Ramírez, conmigo.
—Sí, Señor.
Camino detrás de ella hasta que se para cerca de su tienda.
—Ramírez, ¿responderías por Estévez en un ataque?
—No. Lo siento, pero no.
—¿Seguro?
—Sí. No me gustaría tener que confiarle ni mi desayuno. No está bien ni

física ni psicológicamente. No sé ni cómo está aquí. Se está…
Niego con la cabeza, me paso la mano por la barba y cierro la boca. No

voy a crearle más problemas de los que ya tiene. No creo que, si él estuviese
en mi posición, actuaría de esta manera.

—Pues lamento escuchar eso, porque le necesitamos esta noche.
—No.
—Ramírez, le necesitamos.
—Prefiero tener que caminar solo por el desierto que poner mi vida o la

de cualquiera en sus manos.
 
Atwater no atiende a mi súplica y le saca del calabozo. No seré yo el

que me subleve a un superior, pero espero que no forme parte de mi grupo.
—La unidad de élite de las fuerzas especiales israelís llegarán a las

1000. Te reunirás con ellos, Ramírez. —Atwater me entrega una carpeta—.
Espero que seas tan bueno como espero. Esos periodistas son… —Cierra los
ojos un microsegundo, algo aparentemente imperceptible—. Sus vidas están
en nuestras manos.

Entonces lo comprendo.
—¿Familia o amigos?
—Mi marido.
—Si Estévez no se queda en la base, que no pueda cagarla. Es la vida

de tu marido la que está en juego. Si fuese la de mi mujer, te aseguro que él
sería el último que desearía a mi lado.

—¿Estás casado?
—Sí. —No doy más explicaciones.
—¿Hace muchos años? —Caminamos por la base hasta el edificio

donde están empezando a servir la cena.
—Una semana.



—¿Una semana y estás aquí? —Pone su mano sobre mi brazo—.
Deberías estar en un gran viaje de luna de miel sin separarte de tu mujer.
¿Qué cojones haces aquí?

—Pagar por mis pecados.
Hablar con Atwater me tranquiliza.
Lo hacemos durante la cena y justo antes de ir a comprobar que todo mi

material está listo, recojo el móvil de mi mochila y miro la hora: tengo
media hora para hablar con Aura.

 
He intentado deshacerme de Raquel durante toda la tarde. Le he pedido
amablemente que se quedase con Juanjo en su casa, pero me ha mirado con un
«Y una mierda» en la boca.

—Yo te quiero mucho, pero me encantaría recuperar la cama esta noche.
—Me estoy desnudando para meterme en la ducha.

—Si me quieres tanto no me echarías de tu cama. —Me ve poner los ojos
en blanco a través del espejo—. Desde que se ha ido Leo tienes un humor de
perros.

—Desde que besas a Juanjo tu imbecilidad va en aumento. ¿Os vais a
hacer camisetas a juego?

Vale, las dos estamos aumentando el nivel de estupidez y nos vamos a
arrepentir en unos minutos si seguimos así.

—¿Tienes una cita? —Raquel no sale del baño cuando me meto en la
ducha.

—He quedado con Mario para cenar.
—¿Disculpa? —La cara de Raquel se pega a la mampara—. La operación

me ha debido restar capacidad auditiva porque me ha parecido escuchar que
salías a cenar con… ¿quién?

—Con Mario.
—¿La cama aún no se ha enfriado desde que tu marido se ha ido y te vas a

cenar con tu ex?
La miro fijamente alucinando por su comentario. Me deja tan sumamente

descolocada, que lo único que se me ocurre hacer es coger la alcachofa de la
ducha y pegarle un chorrazo en la cara.

—Vosotros sois los que habéis calentado mi cama.
—¿Estás loca? —Raquel, que tiene todo el pelo pegado en la cara, se

seca con una toalla.
—Es Mario, es inofensivo.



—Ningún ex lo es. Te lo aseguro. ¿Cuántas pacientes habré tenido
sentadas enfrente diciéndome que le dieron una segunda oportunidad a su ex
aparentemente inofensivo? —Mueve la cabeza enfadada—. Todos quieren
algo.

—Así que si todos los ex quieren algo, por consecuencia, todos los
hombres guapos son idiotas.

—Eso es.
Me jabono rápidamente la cabeza y el cuerpo, para enjuagarme en menos

de un minuto y salgo de la ducha.
—Pues entonces Juanjo es un idiota muy idiota. Porque es un tío muy

guapo. Y Bosco también y Leo, Nico, mi padre…
—No. No me hagas el lío, Aura, que nos conocemos.
—Pues no te preocupes por mí ni por Mario. Somos amigos y tenemos

que recuperar muchos años. Él necesita pedirme perdón y tengo unos platos de
Ikigai que va a pagar.

 
Raquel se despide de mí negando con la cabeza mientras bajo las escaleras.
Juanjo no sabe por qué lo hace y sé perfectamente que ella no le va a decir que
me voy a cenar con Mario. O tal vez sí, creo que esta recién estrenada Raquel
no piensa guardarse nada dentro.

Camino por la calle mirando la hora en el móvil y escucho un grito.
—No bebas más de dos copas o tres cervezas.
—No, mamá. Prometo ser una chica buena. —Me doy la vuelta y levanto

mi mano en el aire a modo de promesa—. Le pediré al chico que me deje en
casa antes de las dos.

—No me hagas estar despierta hasta tan tarde. —Raquel se apoya en la
barandilla—. ¿Qué voy a hacer yo hasta esa hora?

—Pues tienes a un tío que está muy bueno a tu lado. Métetelo entre pierna
y pierna, Raquelita. Se te pasarán esas horas volando. —Le guiño un ojo y
camino de nuevo por la calle—. Tenéis condones en la cesta del baño y gel en
la cajita negra. El de frambuesa te dejará buen sabor de boca.

Le lanzo un beso ante la atenta mirada de Xian que se está fumando un
cigarro. Yo creo que sobrevive a base de lo que yo le compro de emergencia.
Es una portera en toda regla.
No tardo más de quince minutos en llegar al restaurante y descubro que está
cerrado y Mario está en la puerta esperando.

—Mierda. Solo abren al mediodía y nunca me acuerdo.



—Aquí al lado hay un restaurante que sigue abierto y que seguro nos dan
bien de cenar.

 
Como en una mala cita, terminamos cenando en un VIPs. Pero ni esto es una
cita ni está tan mal cenar un sándwich con nachos un domingo con vistas a
Gran Vía, si recupero al chico que conocí hace como un millón de años.

—¿Dónde te has metido? —Le miro a los ojos mientras arranco un nacho
pegado a la bandeja.

—Después de la conversación y de cómo te sentí, pensé que lo mejor era
irme a un hostal. Jamás haré que te sientas mal a mi lado.

Mario cierra los ojos y al abrirlos, compruebo que le brillan. Joder, tengo
delante a aquel chico con chispa en la mirada, que siempre me sonreía y del
que me enamoré hace tantos años.

—La vida se me ha escapado entre los dedos, Aura. Lo que pensé que era
perfecto… —Deja caer su cabeza hacia atrás y escucho cómo suelta todo el
aire.

—Nada es perfecto. —Busco sus manos encima de la mesa y las sujeto—.
Bienvenido a la vida real, cariño.

—Me he dado cuenta de que he vivido a la sombra de sus peticiones, de
sus deseos y de lo que ella quería. —Aprieta sus dedos.

—Pregunta muy complicada. ¿Eras realmente feliz con ella?
Duda. No sé si son cinco o seis segundos, pero tarda en contestarme.
—Empiezo de nuevo. Aquí conocerás a una chica que beba los vientos

por ti y viviréis una gran vida. —Le sonrío intentando que me crea, pero sé
cómo se siente y que mi frase ahora mismo le vale una soberana mierda—. No
soy la mejor persona para dar consejos porque yo no los sigo nunca. Siempre
he preferido caerme por una cagada mía, que por un empujón.

—Fui feliz o creí serlo. Cuando llegué a Canadá y la conocí en aquella
fiesta, cuando traté de entablar una conversación en mi francés tan penoso,
aquella sonrisa, aquella preciosa sonrisa… me recordó a ti. No es que
quisiese que fueses tú, pero sentí que me prometía amabilidad y el hogar que
tú siempre me ofrecías.

Sonríe, de una forma diferente a lo que recuerdo. Poco queda de aquella
felicidad que siempre desprendía. Esa chica le ha robado demasiado.

—¿Alguna amiga que me haga olvidar?
—No, mis amigas no son pasatiempos. Además, Raquel está pillada y mis

otras dos amigas, como que ya no lo son.



—Si sois uña y carne. Seguro que lo solucionáis pronto.
 

La cara de Mario pasa por todos los estados cuando le cuento con todo tipo de
detalles en qué ha terminado esta relación de tantos años.
 
Cuando nos queremos dar cuenta es casi la una de la madrugada y encima de la
mesa hay unos cuántos botellines de cerveza que el camarero se ha negado a
recoger. Creo que espera que se nos acabe el espacio y decidamos marcharnos
a casa.

—¿Una copa en Morocco?
Miro el móvil y compruebo que lo tengo en modo avión. Luego me quejo

de los desastres, pero yo soy el peor de todos. Pago la cuenta sin dejar que
Mario acerque el teléfono al datafono.

—Cuando consigas curro me pagas un buen desayuno.
—He tenido un par de entrevistas, pero está jodido el tema. Hay

muchísimos aspirantes a puestos de becarios. A mi edad y becario. —Niega
con la cabeza y sonríe—. Estoy más cerca de los cuarenta que de los treinta,
empezando de cero en una ciudad de la que me fui hace demasiado tiempo,
viviendo en un hostal, peleando por un trabajo que no quiero y sin saber muy
bien si tirar por el camino soleado o por el oscuro en el que se oyen aullidos
de lobo. —Ladea la cabeza y esboza una pequeña sonrisa.

—Sí, vamos a tomar un par de copas y unos chupitos para que dejes de
sonar de esa manera.

Salimos a Gran Vía y mi móvil comienza a recibir notificaciones. Un par
de mensajes de Raquel, que voy a obviar en este momento porque contienen un
par de fotos de ella y Juanjo en mi cama… ¿Cuándo cojones se van a
marchar de mi piso y me van a devolver mi soledad? Otro par de mi hermana
citándome mañana en Malasaña a las diez para desayunar y varias llamadas de
Leo junto con una videollamada que no he respondido. Serás idiota, Aura.

—Dame un momento, Mario.
Paseo por Gran Vía dándole al botón de rellamada y esperando que en la

pantalla aparezca la cara de Leo, pero no hay respuesta. El teléfono está
apagado o fuera de cobertura.

Siento cómo un escalofrío que me recorre desde los pies hasta el cuello
me paraliza.

No soy capaz de respirar con normalidad. Al tratar de hacerlo, un pitido
extraño sale de mi garganta y me tengo que agarrar a la pared.



Uno.
Dos.
Tres.
Cuento mentalmente, obligando a mi cuerpo a respirar.
Cuatro.
Cinco.
Seis.
Parece que poco a poco mi garganta comienza a colaborar.
Siete.
Ocho.
Nueve.
Cierro los ojos y respiro hondo, llenando por completo mis pulmones.
Diez.
Suelto todo el aire y abro los ojos.
Mario está a varios metros de mí hablando por teléfono en francés. No se

ha dado cuenta de este… esto… ¿Qué cojones acaba de pasarme?
—Mierda. —Mario grita y yo trato de recomponerme—. Aura, tengo que

irme a mirar unos documentos que me han mandado por e-mail. —Al mirarme,
entrecierra los ojos y me sujeta de la barbilla—. ¿Qué pasa, nena?

Tengo dos opciones: decir la verdad o…
—Llevo unos días con el estómago un poco raro y cenar esos nachos no

ha sido una buena idea.
Mentir.
—¿Te importa si dejamos la copa para otro día?
—No te preocupes.
Mario me besa y me acompaña en silencio hasta el portal de casa. Se

despide con una media sonrisa triste y camina cabizbajo por la calle de nuevo
hasta su hostal.
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En un solo segundo

M irar esta foto mientras este Humvee[8] se acerca en medio de la noche
más silenciosa desde que estoy en la base, hace que en parte me tranquilice.
Hace mucho que no estoy en una misión de este estilo y, desde que Atwater
me puso en aviso de que uno de los secuestrados es su marido, mi sensación
de miedo se ha multiplicado por veinte. Estévez ha tenido que venir en este
vehículo: prefiero tenerle a la vista y saber lo que hace en cada momento. Al
menos, no se ha podido drogar en el calabozo y parece que está bastante
lúcido.

—Mira, querido primo, ni tú quieres estar aquí ni yo pretendo dejar mi
vida o la de cualquiera en tus manos. Esta noche es importante y te pido
encarecidamente que no la cagues, por favor. —Hablo en español—. Si todo
sale bien, en dos semanas estaremos en casa y volveremos a nuestras vidas.

—Tú que tienes una vida. Yo volveré al mismo infierno.
—Eres uno de los mejores tiradores que conozco, por favor, sé los ojos

del equipo cuando entremos ahí.
—Se supone que hoy solo vamos a vigilar.
Eso es lo mismo que pensaba yo hasta que he oído una llamada a

reunión hace dos horas. Nos han avisado de que se mueven, que nos han
estado vigilando y que van a atacar la base en un par de días. Esta es la
noche en la que o salvamos a los dos rehenes o todos podemos acabar
muertos.

—Sé que no me respetas ni me tienes el más mínimo aprecio, pero haz
honor a esa bandera que llevas en el brazo y a este cuerpo del que
formamos parte. ¿Tu padre cree que eres un inútil? —Levanto los hombros
mientras reviso mis armas—. Demuéstrale que no es así. Que puedes ser ese
héroe que sé que llevas dentro, el que cuando éramos pequeños intercedía
por mi hermana cuando alguien se metía con ella en el pueblo. O no lo
hagas por él, hazlo por ti. Demuéstrate que puedes ser todo lo que siempre
has querido.

—No seas gilipollas y me vendas ahora que voy a salvar la misión.



Sabes que no lo voy a hacer. ¿Dejarías tu vida en mis manos? Crees que, si
tuviese que elegir entre salvarme o salvarte a ti, ¿tendría alguna duda? —Su
sonrisa sarcástica ocupa toda su cara—. Eres un iluso, primo.

—Llevamos la misma sangre, algo te tendrá que tirar. Si no es por mí,
piensa en alguien a quien ames. Imagínate que está ahí dentro y que morirá
si no estás atento a cada sonido, luz o silbido que escuches.

Veo cómo se queda unos segundos observando la foto que siempre llevo
en el bolsillo interior de mi chaleco. Bajo la mirada y veo que se ha salido
un poco. Mi primo respira profundamente y abandona su pose de cínico, de
que la vida le importa entre poco y nada, para dejarme ver a una persona a
la que hace años dije adiós. Comprueba su arma mientras niega con la
cabeza sin decir una sola palabra. Respira hondo, llena sus pulmones y me
mira balanceando el arma entre sus dedos.

—Por lo que un día fuimos, por la sangre que aún nos une, esta noche
seré quien te guarde la espalda. Seré como uno de esos hermanos que
moriría y matarían por ti. —Extiende su mano frente a mí—. Si estas
palabras no te convencen, estas seguro que sí: por Rosa.

Escuchar el nombre de mi madre en un momento así me hace temblar y
estrecho la mano de mi primo sin dudarlo. Son unos segundos los que las
mantenemos unidas, pero confío en él, quiero hacerlo, pero lo más
importante: necesito hacerlo.

—Llegamos en dos minutos. Preparaos.
Cierro los ojos, me llevo la mano al pecho, donde se esconde la foto de

Aura y recuerdo su sonrisa, la que me tranquiliza y la que consigue que en
un momento así mis manos dejen de temblar. La imagino delante de mí
mientras sus dedos recorren mi cara y sus ojos no se apartan de los míos.
Soy capaz de escuchar su voz, uno de esos recuerdos que me mantienen
cuerdo.

«Te quiero, Leo, vuelve a casa pronto».
—Señores, nos ponemos en marcha. Quiero a todos de vuelta esta

noche. —Atwater nos habla por la radio—. Somos uno, nos cuidamos,
vigilamos y no dudamos. Señores, no dudo de que todos vamos a llevar a
cabo un trabajo impecable, pero si os veis en peligro, disparad a matar. Sin
dudarlo ni un segundo. Ellos no lo van a hacer y no van a perder la
oportunidad de meternos un tiro en la cabeza. Los hombres que están ahí
dentro van a ser ejecutados delante de una cámara si no les sacamos. —Se
queda en silencio un segundo—. Dios está de nuestro lado, nos guiará y



hará que en una semana todos estemos en casa con nuestras familias, novias
y mujeres recién estrenadas. —Se escucha su respiración—. «Las batallas se
ganan con los puños, y las palabras sirven en el consejo. Conviene, pues, no
hablar, sino combatir[9]». Señores, por nosotros, por los que están dentro y
por salvar al mundo de terroristas. Semper Fidelis[10].
 

Voy detrás de uno de mis compañeros americanos y siento la mano de
Estévez en mi hombro. Todo está completamente oscuro y nos valemos de la
visión nocturna. Nos agazapamos tras un edificio aparentemente
abandonado y esperamos la señal de otro equipo que se ha situado en la
parte trasera. Trato de controlar mi respiración, pero es bastante
complicado conseguirlo cuando siento que algo no va bien. Esta zona ha
estado vigilada por los americanos durante semanas y ahora está
abandonada. Mi instinto no suele fallarme pero espero que esta vez sea una
de esas en las que me equivoco por completo.

Veo una luz en uno de los salones de la parte inferior. Se apaga a los
segundos.

—Movimiento en planta baja, suroeste. —Lo susurro por la radio.
—No hay nadie. Estamos dentro. —Atwater es la primera que ha

entrado en el edificio. No quiere dejar esta misión en manos de ningún
compañero.

—Yo también la he visto. Comprobad que estamos solos. Hace unas
horas esto era una base de operaciones islámica. Ahora parece un edificio
abandonado hace meses. —Uno de los compañeros holandeses susurra al
otro lado del edificio.

—Dejadme comprobar una cosa. —Estévez suelta mi hombro y observo
que camina agachado.

—Estévez, no te separes.
—Si yo quisiese coger por sorpresa a unos soldados, actuaría de esta

misma manera. Están escondidos en alguna parte del edificio, agazapados
esperando el momento de detonar una bomba o de disparar a matar. —Se
queda quieto y busca con las gafas nocturnas de su casco algo en la parte
más alejada del recinto—. Se supone que en aquel lugar deberían estar los
rehenes. Es un búnker, muertos ahora mismo no les sirven de nada. Si
quieren espectáculo, como siempre, les cortarán la cabeza delante de una
cámara y lo difundirán a todo el mundo. No ha habido ninguna noticia así.

—Estévez, córtate un poco. —Se lo digo en castellano—. Uno de los



rehenes es el marido de Atwater.
—Ella tiene el culo más pelado que nosotros en este tipo de misiones.

Sabe a lo que nos enfrentamos y que es posible que su marido ya no esté
aquí. —Se queda unos segundos mirando un punto fijo—. En la parte norte
hay movimiento y no es nuestro. Hay un rehén con la cabeza cubierta con un
saco y dos personas a su lado con AK47[11].

—Movimiento en la entrada sur.
—Norte también.
Nuestras radios emiten un pitido y solo se escucha un mensaje en árabe.
—«Allahu Akbar[12]».
Una fuerte explosión nos toma desprevenidos.
Nuestros vehículos y los dos compañeros que estaban en ellos han

saltado por los aires. Todo comienza a pasar demasiado deprisa. Unas luces
que nos pretenden deslumbrar se encienden sobre nosotros.

—¡Disparad a matar, repito. Disparad a matar!
Atwater da órdenes mientras empuña su HK416[13] y dispara a los

insurgentes que comienzan a atacarnos desde diferentes flancos del edificio.
Todos somos uno y nos cuidamos las espaldas mientras disparamos

para salir de aquí. No tenemos vehículos, así que debemos buscar uno que
nos pueda alejar a todos. Si nos quedamos, podemos acabar muriendo en
este fuego cruzado.

—Dirk —sujeto del hombro a Cameron—, conmigo.
Bajamos por un lateral del edificio, corremos mientras nuestros

compañeros siguen disparando tratando de cubrirnos. Escuchamos
explosiones cada vez más cerca, los cascotes de partes del edificio caen
sobre nosotros mientras entramos dentro, cruzamos un salón, disparamos y
matamos a dos insurgentes que nos atacan. Dirk es el mejor que podría
tener ahora mismo a mi lado. Me hace una señal con la mano: que pare. Un
gesto con los dedos: dos personas armadas detrás de la puerta entreabierta
y un prisionero en el suelo. Hace una cuenta atrás que me permite tomar
una gran bocanada de aire y mover la cabeza. «Allá vamos, Leo. Recuerda
que tienes que salir de aquí o Aura te mata».

Dirk abre la puerta y disparo a los individuos armados, que caen al
suelo bajo un gran charco de sangre. Levantamos al prisionero que casi no
se mantiene en pie. Le descubro la cabeza y me mira pidiéndome que no le
mate.

—¿Chris Atwater?



—Sí.
—Está a salvo. Solo tenemos que salir de aquí y se reunirá con la

General de Brigada Atwater. ¿Puede caminar?
—A duras penas.
—Nosotros le ayudamos.
Dirk le sujeta por la cintura y le colgamos los brazos entre nosotros.

Voight, otro compañero americano nos abre paso eliminando a las personas
que se interponen en nuestro camino.

—Tenemos un vehículo. Salida sur, pasando el jardín, pero está
rodeado. Vosotros encargaos de él, nosotros nos ocupamos de vosotros.

Los disparos impactan en la pared de nuestro lado y Voight cae abatido
al suelo con un disparo en la cabeza, que le atraviesa el casco. Los tres nos
quedamos unos segundos sin reaccionar, pero en estos momentos en los que
la vida es tan frágil, no nos podemos permitir quedarnos quietos.

—Joder, Voight. —Dirk se arrodilla a su lado y le quita del chaleco una
insignia, que sé con toda seguridad que se la va a entregar a su familia,
mujer o hijos.

Un disparo impacta en el chaleco de Dirk, que cae al suelo entre gritos.
Dejo a Chris apoyado en la pared y me agacho a su lado. Le reviso en busca
de sangre donde el impacto ha dejado un agujero, meto mi mano por el
interior del chaleco y compruebo que la herida está en un costado, ninguna
zona de peligro.

—Hijos de puta. —Dirk hace un gesto de dolor con su boca, pero se
levanta como si no le acabasen de disparar—. No pienso morir en esta
guerra de mierda.

Escuchamos un cruce de disparos y veo cómo el que ha matado a Voight
cae abatido del tejado del edificio y su cuerpo impacta contra el suelo del
jardín.

—Vía libre. —Estévez agarra a Chris de la cintura y se lo lleva casi
arrastras—. Yo tampoco pienso morir en esta guerra que no he pedido.

Levanto la vista y no reconozco a la persona que tengo delante. Ni en
un millón de años hubiese pensado que él nos salvaría la vida.

—Vamos, Ramírez, no estoy dispuesto a morir ni dejarte morir aquí. Esa
mujer con la que te has casado me matará si yo vuelvo y tú no. —Pone los
ojos en blanco y creo ver una pequeña sonrisa, que me descoloca—. No
vamos a morir aquí, primo.

Estira su mano para que me levante del suelo y no dudo en dársela. La



estrecha, la aprieta fuertemente contra la mía y al tirar nuestros hombros
chocan, como si nuestra relación jamás hubiese sido tan distante como
hasta hace unas horas.

Afirmo con la cabeza, confirmando su frase. Ninguno vamos a morir
aquí hoy. Estévez sale el primero vigilando todos los flancos y nos da paso
con su mano en el aire. Cruzamos corriendo el jardín vigilando cada
esquina, cada habitación, cada cortina que se mueve con el aire que se ha
levantado. Escuchamos explosiones al otro lado, gritos de nuestros
compañeros, tiroteos y de repente un tenso silencio que nos hace frenar en
seco antes de entrar en la otra parte del edificio.

—¿Qué coño es eso?
Un silbido en el cielo nos hace presagiar que un misil va a impactar

contra el edificio. Diez segundos y el salón del que acabamos de salir
estalla en pedazos. Caemos al suelo y nos levantamos a toda prisa. El humo
cubre todo y no nos permite ver demasiado bien ni respirar.

—Son unos metros. Voight ha dicho que el transporte estaba listo.
No sabemos si estamos solos o alguien más nos vigila en este salón

cubierto de cuerpos, sangre y papeles, restos de armas y bombas a medio
preparar. Me cercioro como puedo al pasar de que ninguna está activada.

Otro impacto a nuestra espalda, el ruido atronador del edificio cayendo
y nosotros intentando salir antes de que acabemos siendo parte de las
ruinas de lo que un día fue este complejo.

Otro silbido.
Esperamos el impacto lejos de nosotros, pero cada vez se oye más cerca,

demasiado.
Salimos a la parte trasera donde veo un camión con un compañero

holandés al volante esperándonos y apremiándonos.
Justo me da tiempo a levantar la cabeza y lo veo pasar a escasos metros

de mí. Hace añicos parte del jardín, lanzando por los aires la fuente central.
Pero no vemos el siguiente, que impacta justo a nuestro lado, a los pies de
Estévez, que nos ha empujado a todos hacia la salida del edificio.

Una fuerte detonación nos aturde.
El edificio estalla en mil pedazos.
Siento el impacto en todo el cuerpo.
La onda expansiva me lanza a varios metros.
Un fuerte pitido en los oídos.
Presión en el pecho.



Dolor punzante en el muslo.
Intento moverme.
Unas sombras se mueven a mi lado.
Escucho palabras en árabe.
No puedo levantarme.
Me llevo la mano al pecho, busco con mis dedos la foto.
La imagen de Aura aparece en mi mente.
Su sonrisa.
Sus preciosos ojos.
Comienza a desvanecerse.
Su mano trata de alcanzar la mía.
Algo se la lleva de mi lado.
En un solo segundo la vida puede cambiar y la mía…
La mía cambió el día que conocí a Aura por primera vez.
Y, aparentemente, hoy por última.
Todo se vuelve negro.
Escucho unas voces.
Disparos.
Alguien tira de mi cuerpo.
Pierdo completamente la conciencia.



 

14

Ojalá

E l ascensor no funciona, subo las escaleras y me cuesta la propia vida
hacerlo. Me tengo que parar en cada rellano para tratar de atrapar el aire que
se me escapa y que me falta. Me tropiezo a dos escalones de llegar a mi piso y
me arrodillo en el suelo sabiendo que algo no va bien. No sé explicar esa
sensación que se pone en tu garganta, la que te impide respirar, que te marea y
que te hace sentir en tus entrañas que las cosas se han torcido, tal vez por
completo.

Cierro los ojos un par de segundos.
Tomo una gran bocanada de aire, una tan grande como para sentir un

pinchazo en los pulmones que me avisa de que ya no entra más oxígeno. Me
levanto, me dibujo una gran sonrisa en la cara por si los amantes de Teruel
están despiertos y abro la puerta. Escucho una conversación en la televisión y
las respiraciones de Juanjo y Raquel relajadas. Me asomo al salón y los veo
tumbados en el sofá, abrazados y durmiendo. Les tapo con una manta y apago
la televisión. Doy gracias en silencio por no tener que dar explicaciones en
este momento.

Me encierro en la habitación tras pasar por el baño y busco mi móvil en
el bolso. Respiro un par de veces antes de desbloquearlo. Cuento hasta cinco
tratando de relajarme y pongo mi pulgar en la pantalla. No hay llamadas ni
mensajes.

Son las dos y media de la madrugada. Mi primera intención es llamar a
Leo. Sé que lo que estoy sintiendo me lo provoca él y me está matando no
saber si es real o solo una mala pasada de mi insana imaginación.

Mi padre va a matarme si no tiene el móvil en silencio –sé perfectamente
que no es así–, pero ahora mismo solo puedo hablar con él. No quiero asustar
a Juanjo o a Bosco.

Escribo el mensaje y sopeso unos segundos antes de mandarlo, pero mi
dedo hace más caso a mi corazón que a mi cerebro y lo envía.

 



 
Miro la pantalla mientras me desvisto y me meto en la cama. A los

segundos recibo su respuesta.
 

 

 
Mi padre no tiene la culpa y sé que estoy a punto de perder los nervios,

por lo que no continúo escribiendo lo que se me pasa por la cabeza. No quiero



pagar con él mi frustración y sé que puedo ser muy dañina si sigo con todo lo
que tengo en la cabeza ahora mismo.

 
A las cinco y media de la mañana decido que no puedo estar más en la cama.
Me pongo la ropa de deporte y camino hasta el gimnasio que está a unos
minutos de mi piso, el que llevo pagando tres años y que casi no visito.

No hay más de cinco personas a estas horas y me coloco en la cinta de
correr, aumento la inclinación, me pongo los cascos con una lista de Spotify e
inicio la máquina. Subo la velocidad, tal vez demasiado y en unos segundos
estaré vomitando lo que cené ayer, pero es la única manera que tengo de huir
de mis miedos ahora mismo. A ritmo de Run Boy Run de Woodkid siento cómo
mis pies golpean contra la cinta y mi respiración falla en diez minutos. Me
quema la garganta, se me instala un dolor en un costado y siento ganas de
vomitar, pero me obligo a seguir, a continuar con esta forma de machacarme
que pagaré más tarde.
«Corre chico, corre, este mundo no está hecho para ti. Corre chico, corre,
están intentando atraparte. (…) correr es una victoria».
 
Acabo vomitando en el baño media hora después. Mi forma física no es que
sea la mejor del mundo. Me siento en un banco tras darme una ducha y me
quedo con la vista fija en las taquillas que a esta hora están vacías. Siento
cómo todo se escapa a mi comprensión. No entiendo por qué tengo esta
maldita sensación en la boca del estómago, por qué me sigo sintiendo como
una niña pequeña que no es realmente consciente del peligro. Odio sentirme
tan perdida en este tema. Sobre todo porque no puedo hacer mucho más que
imaginarme el peor de los escenarios.
 

https://open.spotify.com/track/0boS4e6uXwp3zAvz1mLxZS?si=IaFY06ZYSruxW8rUXGgz7g


 
Siento que me está ocultando algo, que está allanando el maldito camino

para darme una mala noticia. La primera idea que tengo es llamarle, gritarle y
pedirle que deje de tratarme como si tuviese cinco años, pero una arcada me
lo impide y me hace salir disparada al baño de nuevo.

 
Cuatro horas después estoy entrando en la cocina donde mi madre prepara su
famosa ensalada griega, con un Sirtaki[14] de fondo que hace hasta que huela a
Grecia la cocina. Mi hermana está atendiendo a una pareja que parece querer
contratar algún servicio en la Finca.

—Hola, cariño. Ni me he dado cuenta de que has llegado.
—Normal. Solo te falta Anthony Quinn y montas aquí la escena de Zorba

el griego. —Le doy un beso en la mejilla y me aparto rápidamente para que no
vea mis ojos.

—Tu padre está arreglando el manzano. —Carraspea—. Eso dice él, pero
lleva colgado al teléfono toda la mañana. ¿Hay algo que deba saber? —Me
mira y es como si todo el cuerpo de la policía se me echase encima en un
interrogatorio.

—En cuanto sepa algo más te lo cuento, pero no quiero que te preocupes
antes de tiempo.

Se queda unos segundos observándome, entrecierra los ojos, ladea la
cabeza en un gesto casi imperceptible y niega levemente.

—Raquel no es, he hablado con ella hace un rato. Tu hermana está bien y
Leo… ¿Ha ocurrido algo, hija? —Me sujeta las manos.

—Eso es lo que quiero saber. Ya sabes cómo soy yo con las cosas del

https://open.spotify.com/track/1FTLJipNaY9nijWEKxTvZW?si=chYbuPruRxK9-5g4vYX-_Q


querer. —Trato de sacarle una sonrisa a mi madre—. Espero que esta vez
solamente sea por cenar nachos aceitosos ayer. Voy a buscar a papá.

—Llévale una cerveza. La que tiene en la mano tiene que estar
recalentada.

Cojo dos de la nevera y salgo al jardín. Antes de llegar a su posición,
respiro hondo, estiro la cabeza, me ordeno mantener el control internamente
para liarla en un par de segundos.

—Me da igual. Consígueme toda la información de la que dispongas. Sí,
lo sé, Antúnez. No, me avisas y me paso por ahí. Gracias.

Mi padre deja de hablar y respira hondo, demasiado hondo y a mí esto me
parece el peor de los presagios, la verdad.

—Buenos días, Aura. —Ni siquiera se ha dado la vuelta—. ¿Cómo estás?
—Bien.
Al darse la vuelta y ver mis ojos niega con la cabeza.
—¿Qué más mentiras vas a contarte, Aura?
—Supongo que todas las necesarias hasta que sepa que Leo está bien. —

Con mi padre ni quiero ni puedo ocultar lo que siento. Es más, no creo ni que
sea bueno para mí hacerlo en este momento. Me siento en una silla que está a
su lado y dejo caer la cabeza hacia atrás.

—Baila conmigo.
Comienza a sonar To Build a Home de The Cinematic Orchestra y mi

padre estira su mano delante de mi cara.
—Papá, ya no soy aquella niña que se subía a tus pies y volaba sobre

ellos en el salón.
—Siempre serás esa niña que sonreía cada vez que lo hacíamos. —

Mueve su mano pidiéndome que no le vuelva a decir que no.
No puedo hacerlo. Si me levanto de esta silla y me dejo llevar por lo que

esta canción me transmite, me voy a derrumbar entre los brazos de mi padre y
creo que no está preparado para enfrentarse a una hija que ahora mismo no
encuentra consuelo.

—No le digas otra vez no a este viejo o le partirás el corazón.
Mi padre puede ser tan dramático como mi madre –o más en algún

momento–. No digo nada, suelto la mochila en el suelo, me deshago de las
zapatillas y dejo que mis pies rocen la hierba. Cierro los ojos y me aferro a la
mano de mi padre, como si haciéndolo, nada malo pudiese sucederme; como si
al hacerlo fuese aquella niña –ya no tan niña– de nuevo, que en Navidad se
refugiaba en su regazo para leer Mujercitas de Louisa May Alcott.

https://open.spotify.com/track/54KFQB6N4pn926IUUYZGzK?si=lL_EGrkOTLuLvhxX9iACJA


Comenzamos a bailar en silencio y la letra de la canción me oprime el pecho,
el desconocimiento del estado de Leo no me permite respirar y la angustia
hace que mis lágrimas salgan sin ningún control.

—Llorar está bien, cariño. No debes hacerte la fuerte siempre. Es
comprensible que te derrumbes, que odies muchas cosas y que tu frustración
salga por cada poro de tu piel. Pero te conozco, pequeña —mientras habla sus
manos me sujetan de las mejillas—, eres más fuerte que eso, mucho más de lo
que te imaginas y podrás con esto y con todo lo que la vida te dé o te quite.
Cuando el abuelo murió fuiste tú quien se hizo cargo de todo cuando ninguno
podíamos pensar en nada más que en sus recuerdos. Tenías trece años y
permitimos que una niña cargase con el dolor de toda la familia. No debimos
hacerlo porque aquello dio lugar a lo que empezaste a hacer desde entonces.
—Mi padre respira profundamente, mira al cielo y siento cómo le cuesta
respirar—. Te refugiaste en nuestros problemas sin contarnos los tuyos, los
superaste sola y eso me sigue matando.

Mi padre pone sus manos en mis hombros para apartarme de él, pero
agacho la cabeza. Me siento tan perdida, tan jodidamente mal, que no quiero
que se preocupe más de la cuenta por mí en este momento.

—Ahora soy yo quien va a tratar de que esto se quede en una experiencia
más. Tu hermana me ha dicho que antes de que Leo se fuese a Siria os
casasteis con un ritual muy tuyo. —Respira hondo y niega con la cabeza—. Si
tú que has casi aborrecido el amor y los hombres, has hecho eso con él… —
Veo cómo pone los ojos blancos sin querer—. Hija, siempre te ha gustado
correr antes que andar. De ahí esa cicatriz que tienes en la ceja. Pero si es lo
que sientes, sé que es real. —Mi padre respira hondo—. Será mejor que nos
sentemos y comamos, cariño. No tendré noticias hasta esta tarde.

—¿Cómo puede ser posible que no me pueda comunicar con la base?
—Pues porque como sigas buscando Siria, yihaidista, Al-Tanf y demás

cosas que sé de sobra que estás buscando, el cuerpo va a ir a buscarte. —Me
acaricia la cara—. No es tan sencillo comunicarse con una base americana.
Hay unos protocolos y supongo que lo has intentado con el móvil de Leo y no
hay respuesta. Vamos a comer, a ver una película, a pensar que el mundo está
bien, que todo está donde debe estar y que nada malo ha sucedido.

—¿Cómo mentirme de esa manera?
—Como lo hacías cuando yo estaba fuera de casa.
—No me gusta.
—Lo sé, pequeña, lo sé.



Y escuchar esta palabra saliendo de su boca… Sé que él no tiene ni idea,
pero me hace sonreír. Es como si Leo estuviese hablando a través de mi padre.

 
Me despierto aturdido y sin saber dónde estoy.
Miro a mi alrededor.
Todo son restos del edificio que acaba de explotar y del que parece que nos
alejamos.

—O nos movemos más rápido o añadimos más caídos a la misión. —Las
voces suenan demasiado lejanas.

 
Me cuesta mantenerme despierto.
Giro la cabeza.
Trato de mantener los ojos abiertos.
Alguien yace a mi lado con la cara cubierta de sangre y desgarrada.
Cierro los ojos.
El estruendo de una bomba se escucha cerca.

—O salimos de aquí o todos correremos la misma suerte que ellos. No
creo que los que han salido vivos del ataque lo consigan.

Hablan de mí, de nosotros, de los que vamos en la parte trasera de un
camión que no tengo ni idea a dónde se dirige.

Cierro los ojos.
Subo mi mano por el pecho, pero no está la foto de Aura.
No está parte de mi chaleco ni mi uniforme.
—Ramírez, aquí está.
Dirk aparece a mi lado y me mete entre el pecho y mi mano la

fotografía.
—Aférrate a ese recuerdo, a tu mujer y verás que pronto hemos salido

de aquí.
—Nos van a atacar. —Escucho los gritos en inglés.
—No pienso morir aquí, joder. No pienso dejar que esos putos locos

acaben con nosotros.
El camión da un giro y cae por una pendiente unos metros hasta que

frena. Escucho las puertas, los disparos, los gritos en árabe y las respuestas
de mis compañeros en inglés.

Trato de mantener los ojos abiertos.
Quiero incorporarme, pero no me puedo mover.
Mi cuerpo está totalmente rígido.



No responde a las órdenes de mi cerebro.
Respiro con cierta dificultad.
Es como si mis pulmones se estuviesen encharcando.
Cada vez tengo menos fuerza para mantenerme despierto.
Un extraño sabor se apodera de mi boca.
Dejo de sentir por unos segundos.
Aprieto la foto contra mi pecho.
Abro la boca para decir las únicas palabras que soy capaz de

pronunciar.
—Te quiero, pequeña.
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Tu recuerdo

O cho de la tarde.
Me he quedado dormida.
Escucho a mi padre hablando con mi madre en la cocina.
Están susurrando.
Levanto la cabeza del brazo del sofá y les observo.

—¿Seguro?
—Eso parece.
—Joder, Edu. ¿Cómo vas a decirle eso?
—¿Decirme el qué?
—Cariño, será mejor que nos sentemos.
Todo lo que sale de la boca de mi padre es como si fuese en un idioma

que desconozco, que no comprendo y que no soy capaz de asimilar. Su cara es
la que más me preocupa, su forma de intentar tranquilizarme, la manera en que
mi madre me mira, con pena, con condescendencia y con tanto terror en sus
ojos, que lo único que sale de mi boca son gritos y reproches, palabras muy
malsonantes, insultos y…

—No, papá, no puede ser verdad.
Espero que reciba una llamada, que le digan que todo ha sido un error,

que la vida no es tan hija de puta como me parece ahora mismo. Que mi vida
no ha cambiado en un segundo y que la de Leo…

No permito que digan una palabra más y salgo corriendo descalza de la
cocina, cruzo el jardín sin importarme clavarme las piedras en los pies. Abro
la verja y recorro el camino de tierra sin pensar, sin mirar atrás y sin ninguna
intención de parar hasta que mi cuerpo pida algún tipo de clemencia o me
derrumbe cayéndome al suelo. Me da igual el dolor a cada zancada que doy.
Lo que siento en mi interior es mucho más desgarrador y doloroso que
cualquier pequeña piedra que se me clave.

No veo el trozo de madera que hay en medio del suelo y me caigo
rodando por una pequeña cacera. Me quedo tendida en el suelo unos segundos
sin sentir dolor, sin ni siquiera mirar cómo han terminado mis pies o rodillas.



Miro al cielo y las nubes corren rápidas, como si estuviesen escapando de
algo que les acecha de cerca. Cierro los ojos y siento cómo mi cara se empapa
con lágrimas.

 
No sé si son un par de segundos o demasiados minutos los que paso tumbada
sin moverme. Desde que mi padre me ha informado de la situación he perdido
el sentido del tiempo. Apoyo las manos para levantarme y siento dolor en las
palmas. Me las miro y veo las pequeñas laceraciones que ha provocado la
gravilla del camino en ellas. Al verme las rodillas cierro los ojos de nuevo. El
vaquero está rasgado y con restos de sangre de la caída.

—Joder, Aura.
Cierro los ojos mientras niego con la cabeza y su imagen aparece delante

de mí. Tengo a un Leo que casi no reconozco y no me quiero ni mover por si su
imagen se desvanece.

Su uniforme está destrozado. Su cuerpo cubierto de sangre.
Escucho su voz. Es un susurro mientras su imagen comienza a desaparecer

ante mis ojos.
«Te quiero, pequeña».
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Volver
Hospital militar de Landstuhl

Suroeste de Alemania

P isar este lugar no ha sido nada fácil. Y no lo digo por las horas de vuelo,
ni otra noche sin dormir o estar en el aeropuerto a las dos de la madrugada
cuando el primer vuelo salía a las siete y diez de la mañana. No han sido las
dos horas para salir del aeropuerto y conseguir un vehículo para venir hasta
aquí. Tampoco la hora y media que hemos estado Juanjo, Bosco y yo en
silencio en ese pequeño coche. La verdadera dificultad de todo esto ha sido
llegar a la entrada del hospital, tras una hora de casi interrogatorio con Bosco
al frente mostrando todo lo necesario para que dos miembros de la UEI y una
civil pongan los pies en una base americana.

—Lo más difícil ya está hecho. No sé cómo lo ha conseguido tu padre,
pero tampoco lo voy a preguntar. —Bosco pone una mano en mi espalda
dándome paso al ascensor—. Me extraña que no nos haya fletado un avión a la
base aérea de Ramstein que está justo aquí al lado.

—No puedo enfrentarme a esto, no puedo.
Respiro con dificultad y creo que, tras varios ataques de pánico en estos

días, reconozco a la perfección uno nuevo. Me apoyo contra la pared trasera
del ascensor, pongo las manos en las rodillas y trato de recuperar una
respiración normal.

—Aura, has hecho lo más difícil. Has sobrevivido sin volverte loca por
no estar a su lado.

¿Qué no me he vuelto loca? Llevo con una canción en bucle en mi teléfono
desde ayer que volví a casa con las rodillas echas mierda y sangre en las
manos. Me encerré en el baño con Leave a Light On de Tom Walker creyendo
que esa letra, que esa voz llegaría hasta Leo de alguna manera avisándole de
que resistiese, de que yo dejaría una luz encendida para él mostrándole el
camino de vuelta a casa.
«Si miras en la distancia, hay una casa encima de la colina, guiando como un

https://open.spotify.com/track/6lOWoTqVnAWXchddtTH31W?si=--M9hSPqRH2ZCYfbsneS0g


faro hacia un lugar donde estarás a salvo (…) Dejaré una luz encendida».
Pero no, no me he vuelto loca ni he pensado las mil millones de

posibilidades de que esto no salga bien, de las bacterias, de las infecciones –y
mejor no hablemos de amputaciones, pérdida de movilidad o de memoria—.
No, que va, no me he vuelto loca en estas horas.

—Aura, sal del ascensor. —Juanjo me ofrece su mano desde fuera—.
Prometo estar a tu lado.

Caminamos en silencio hasta la habitación de la que unos médicos salen
anotando datos en una carpeta. Hablan en alemán y la verdad es que lo tengo
bastante olvidado. Si estuviese aquí Raquel…

—Yo me encargo.
Bosco se acerca a los médicos y, en un perfecto alemán –o lo que me

parece a mí que es más que correcto–, comienza una conversación con ellos.
Yo no me entero de nada, pero Juanjo parece que sí lo hace porque sigue la
conversación con la cabeza.

—No te preocupes.
—¿Les estás entendiendo?
—No, pero la cara de Bosco es tranquilizadora. Es de esas personas… Es

como tú, Aura. —Juanjo pasa su brazo por mi hombro y me cobija en su pecho
—. Se os nota todo en la cara y no podéis ocultar lo que os sucede.

—Juanjo, yo sé mentir muy bien. Desplumé al padre de Leo y a sus
amigos cuando estuvimos allí. —Me quedo en silencio con una medio sonrisa
en la cara al recordar ese fin de semana.

—Y ahora estás jodida. Mentirás muy bien en temas de póker o en
juzgados, pero en la vida real no eres capaz de hacerlo.

Le sonrío ocultando mis temores, pero me veo reflejada en una cristalera
y ni mis ojeras ni mi cara de muerta se pueden camuflar con una sonrisa.

—Podemos pasar. Ahora está despertando de la sedación.
Bosco me ofrece su mano para que pasemos dentro y comienzo a sentir

cómo todo mi cuerpo tiembla.
—¿Y si no se acuerda de mí? ¿Y si ha olvidado estas semanas? Tras

hechos traumáticos puede aparecer amnesia temporal o global o…
—Los médicos han dicho que se despierta con estímulos verbales o con

movimientos suaves, pero se vuelve a dormir enseguida. Ha obedecido
órdenes sencillas. Así que todo va bien.

—Aparentemente.
 



Me cuesta mantenerme despierto.
Me encuentro desubicado pero tranquilo.
No siento dolor.
No sé cuánto tiempo ha pasado.
Abro los ojos lentamente y veo un techo blanco, escucho el pitido de una

maquina y el olor a hospital me termina por asegurar de que salí de aquel
camión.

—No, aparentemente no. Debemos ser positivos. Si se despierta y
obedece órdenes es que no se ha quedado idiota.

Juanjo entra en la habitación y nuestros ojos se encuentran antes de
terminar la frase. Respiro –o trato de hacerlo– tranquilo. Si ellos están aquí
conmigo es que estoy a salvo.

—Joder, tío, eres más imbécil estando enamorado. —Él es Bosco. Cierro
los ojos y trato de emitir algún sonido, pero tengo la garganta muy seca.

Ahora mismo no necesito ni quiero que Aura me vea así. No sé aún cómo
estoy, qué secuelas tengo, si he perdido alguna parte de mi cuerpo o si no
voy a poder volver a caminar. No puedo ser un lastre para ella si esto es así.

—Joder.
Es Aura.
Siento el dolor en su voz.
Escucho cómo se asusta y siento su miedo como si fuese el mío.
Abro los ojos, saco las fuerzas que he mantenido guardadas hasta

volver a verla y la busco en la habitación. Esta escondida detrás de Bosco
con la mano en la boca.

—¿Tan mala pinta tengo?
Veo cómo comienza a respirar con dificultad mientras trata de sonreír,

pero su mirada me transmite todo el miedo que tiene y lo mal que
seguramente estoy.

—Te he visto mucho peor. —Juanjo trata de mantener también una cara
neutral y sin expresar sus emociones, pero siempre ha sido muy malo
jugando al póker—. Si tenías ganas de vernos, podías haber llamado o
mandado una carta.

Miro a Aura esperando que haga algún comentario, pero sigue sin decir
nada.

—Me alegro de verte vivo, hermano. —Bosco se acerca a la cama y me
agarra de la mano en la que no tengo ninguna vía—. Gracias por
mantenerte vivo.



—¿Cómo os habéis enterado de que estoy en…
Me quedo en silencio unos segundos. No sé dónde estoy. Asumo que en

Alemania por el idioma de los médicos y enfermeros que han estado
entrando y saliendo de mi habitación. Si es el país germano, comprendo que
estoy en el hospital de la base de Ramstein. Trato de moverme en la camilla,
pero estoy tan débil y me duele tanto todo el cuerpo, que emito un pequeño
grito de dolor que alerta a Aura, que da un paso atrás alejándose de mí.

—No te muevas. Vamos a llamar a alguien.
Bosco y Juanjo salen de la habitación y Aura les sigue de cerca, pero

comienza a discutir casi en silencio con Juanjo.
—Déjame salir, joder.
—No.
Juanjo agarra el pomo desde fuera impidiéndole salir.
—Gilipollas.
—Un poco, pero se hace querer.
Aura se mantiene de espaldas a mí durante un par de segundos más.

Mueve la cabeza como si estuviese manteniendo una lucha interna.
—No sabes cómo me alegro de verte, pequeña. —Estiro la mano un poco

esperando a que se dé la vuelta.
 
Respiro profundamente tratando de saber por qué estoy comportándome

como una maldita niñata estúpida muerta de miedo. Detrás de mí está Leo, el
hombre por el que me he metido en un avión sin dormir, en un coche enano con
sus dos amigos y me he pasado una hora respondiendo preguntas en la entrada
de una base americana. Pero me estoy comportando como una imbécil mientras
él estira su mano. Lo veo a través del cristal que refleja a un Leo muy
desmejorado, con heridas en la cara, en los brazos, en el pecho…

—¿Qué es lo que te da miedo, Aura? —Su voz está empezando a
romperse.

—Que te haya pasado algo tan grave que no puedas superar, que estar
aquí o allí haya sido un infierno y que me culpes por lo que te haya sucedido;
solo que… —Me doy la vuelta y le miro a los ojos—. Que no me recuerdes.

—¿Cómo no te voy a recordar, canija? Tu imagen fue la que me hizo salir
de allí, me sonreíste y te dije «Te quiero» antes de que te desvanecieses como
el humo de aquellas bombas.

—Te escuché.
Me acerco más a la cama, pongo mi mano en la sábana y busco la suya.



Tiemblo ante la cercanía y ante la duda de no saber qué ha ocurrido y cuáles
han sido las consecuencias.

—Yo te escuché, Leo. A miles de kilómetros, te escuché. —Cierro los
ojos cuando su mano sujeta la mía, se la lleva a los labios y la besa. Su tacto
me hace estremecer.

—Lo siento, Aura, siento habértelo hecho pasar tan mal. No era mi
intención.

—Lo sé.
Nos quedamos unos segundos en silencio. Me muero por besarle, por

sentir su aliento y ese sabor tan característico de sus labios, pero no quiero
apoyarme en algún sitio y hacerle daño.

—Deja de pensar que me vas a hacer daño y bésame.
Me hace sonreír con su comentario. Ni se ha olvidado de mí ni ha perdido

esta conexión tan jodidamente especial que teníamos… que seguimos teniendo.
 

Se acerca con miedo, colocando sus manos a ambos lados de mi cuerpo
sin rozarme, pero necesito sentirla, así que pongo mi mano en su espalda y
la pego a mi cuerpo. Siento cómo las heridas arden ante su contacto y un
calambre me recorre por dentro, pero el dolor merece la pena. Necesitaba
sentirla, abrazarla y besarla antes de que el miedo acabe por consumirla y
desaparezca de aquí por tener que cargar con un marido tullido.

—Leo, voy a hacerte daño.
—Si te apartas lo harás. —No permito que se levante—. No te vayas

nunca, pase lo que pase, canija.
—Leo, voy a hacerte daño.
—¿Hablas de ahora mismo o tienes en mente hacérmelo a posta? —

Permito que se aleje.
—Jamás te haría daño, Leo. No al menos a sabiendas. No soy ese tipo

de personas. Mucho menos contigo.
Parece enfadada por su gesto.
 
—Perdón. Creo que estas cosas que me meten en vena me hacen ver

fantasmas donde no los hay. —Al respirar se aqueja de dolores en el pecho y
ve cómo se me desvían los ojos buscando todas sus extremidades—. No me
han amputado ninguna pieza.

—No estaba… —¿Para qué mentir?—. Perdón.
—No te preocupes. Es lo primero que he buscado cuando he tenido un



poco de conciencia hace unas horas. Sigo teniendo dos piernas, algo
magulladas, dos brazos —mientras me convence de que está entero, va
moviendo sus extremidades— y…

Levanta una ceja, su sonrisa se ladea y por un instante todos mis miedos
se esfuman con un sencillo gesto que esconde tanto. No quiero decir que no me
alegre de que su tercera pierna esté perfectamente, pero el hecho de que
bromee después de todo lo que ha pasado es una buena noticia, muy buena. Mi
padre dio cuatro pinceladas sobre la emboscada, pero sé que se quedó muy
corto contándomelo.

—Me alegro de que mantengas todas tus piezas en su sitio, Leo. —Me
paso la lengua por los labios y respiro profundamente—. ¿Seguro que puedo
acercarme y tocarte sin hacerte daño?

—Yo me hago responsable. —Afirma con la cabeza y sé que se está
tragando el dolor que le causa sonreír con esa herida en la mejilla.

Son pocos centímetros los que nos separan, pero los recorro sin dejar de
observar cada herida, cada punto y cada cicatriz que ha dejado ese país del
que no quiero ni acordarme. Me siento en el pequeño hueco que queda al lado
de la cama, pongo una mano al lado de su cabeza, cerciorándome de no
aplastar ningún cable y me acerco lentamente a su boca. Por mi cabeza de
repente se pasan aquellos segundos antes de nuestro primer beso, aquel
momento en el portal antes de subir, en el pequeño hueco que quedaba entre
nosotros en el ascensor, cuando se quedó en el marco de la puerta del piso, la
cara que puso cuando le invité a pasar mientras yo me duchaba, nuestros
cuerpos en el suelo de la habitación.

La lluvia.
Aquella canción.
Él.
Madrid.
Hogar.
Sus labios saben a hogar, a recuerdos, a promesas y a un futuro inmediato

que no pienso pasar lejos de él. No quiero tener que echarle de menos.
Nuestros cuerpos responden y hasta que Leo no emite un pequeño gruñido

de dolor, no me doy cuenta de que nos estamos dejando llevar por las ganas.
—Te quiero, Aura. Gracias por obligarme a seguir luchando en aquel

edificio del que pensé que no saldría. —Me vuelve a besar.
—Gracias por luchar, Leo.
 



Pasa media hora hasta que unos médicos entran en la habitación y comienzan a
hablarnos en alemán. Mi cara es un poema porque pillo muy pocas cosas, pero
Leo comienza a hablar ese idioma y yo, no comprendo muy bien por qué, pero
me siento muy pero que muy atraída –más si es posible– por Leo hablando un
lenguaje como este.
 

Aura nos mira como si comprendiese todo, pero pone los ojos en blanco
un par de veces. Uno de los médicos lo ve y comienza a hablar en inglés.

—Deberán pasar varios días hasta que se te pueda trasladar a España.
Esas heridas en el costado cicatrizarán sin problema y en la operación
tuvimos que quitarte uno de los riñones. Lo tenías destrozado.

—Me preocupan más las heridas psicológicas que puedas tener.
¿Recuerdas lo que sucedió en aquel intervalo de tiempo?

Por mi mente pasan las imágenes del edificio volando por los aires, la
sangre, los cuerpos en el suelo, el silbido de las bombas y las balas
impactando a nuestro lado.

—Tengo los recuerdos desordenados y no sé qué es real y qué se ha
inventado mi mente.

—El psicólogo pasará en media hora y podrás hablar con él sobre la
muerte de tus compañeros de equipo, de la misión y de…

—Mi primo ¿cómo está? —Parece que no saben a quién me refiero—.
Estévez. Cayó herido en el ataque por sacarnos del edificio justo antes de
impactar la bomba. Tengo un recuerdo de él a mi lado en el camión antes del
otro ataque.

—Me temo que no somos las personas que deben darte esa información.
La General de Brigada Atwater está pasando unas pruebas con su marido y
vendrá en cuanto terminen. Ha estado pendiente del estado de salud de
quienes sacasteis de allí a Chris.

 
Diez minutos después salen de la habitación tras darnos un parte detallado
de mis heridas, de la operación, de lo que sí podré hacer y de lo que no; de
los medicamentos que deberé tomar durante una temporada y de que mi baja
será larga y que no me recomiendan por el momento volver a una misión.

—Estévez nos salvó de morir en aquel edificio.
—¿El mismo Estévez que yo conozco?
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Descanse en paz

N o sé qué decir cuando Leo me relata cuáles son sus últimos recuerdos. Se
me eriza la piel de todo el cuerpo, me cuesta no temblar y romper a llorar
mientras me imagino a Leo cubierto de sangre en el suelo rodeado de cuerpos
mutilados.

—Escuché unos gritos, pero me desmayé. —Se intenta mover y veo cómo
se le dibuja un gesto de dolor en la cara, mientras trata de ocultármelo.

—Déjame ayudarte.
—No. —Es tajante.
Me levanto de la cama y mis manos acaban en el aire pidiendo perdón por

no hacer o por hacerle daño. Estas dos horas a solas no han hecho nada más
que crearme una ansiedad que estoy tratando de controlar. Observo cómo no
consigue lo que sea que quiere hacer y abro la puerta para pedirle ayuda a
alguien.

—Mierda. —Escucho cómo se queja y suelta un pequeño grito lleno de
frustración—. ¿Me echas una mano?

Me doy la vuelta tras respirar un par de segundos y ladeo la cabeza.
—¿Vas a volver a gruñirme?
—Joder, lo siento, no me siento bien siendo un inútil.
—Has tenido un… te han… —muevo las manos en el aire mientras

encuentro qué decir—. No eres un inútil, Leo. —Me acerco despacio.
—Soy muy mal enfermo. —Apoya su cabeza en la almohada y cierra los

ojos.
—Yo soy muy buena enfermera. —No pienso permitir que piense cosas

raras en este momento—. Además —me contoneo mientras comienzo a
susurrar—, me he hecho con un disfraz que te iba a enseñar esta semana y
puedo reutilizarlo. Me queda justo por encima del muslo —mis dedos recorren
mi cuerpo al hablar—, es ajustado y el escote llega casi hasta… —Señalo
hacía abajo y compruebo cómo los ojos de Leo bajan por mi cuerpo.

—Aura. —Parece que me pide que deje de hablar con su mirada algo
reprobatoria, pero sé que no es en serio. Me lo dice la sonrisa que se le dibuja



pero que trata de ocultar.
—De acuerdo. —Frunzo los labios y suelto un suspiro, bueno, un pequeño

gemido hecho con premeditación y mucha alevosía.
Paso mis dedos por la sábana que está cubriendo el cuerpo de Leo, me

lamo el labio inferior –más premeditación–, alzo una ceja y me suelto un botón
de la camisa –alevosía, alevosía, alevosía–.

—Vale, siento haber sonado tan gilipollas, pero como sigas así
comprobaremos que la sangre circula perfectamente por mi cuerpo, por todo
mi cuerpo.

—No he terminado de explicarte cómo es el traje.
—Pero mi mente es muy insana y mi imaginación vuela cuando hablas.
—Pues menos mal que no te he dicho que para debajo del disfraz tengo el

conjunto de ropa interior de tiras más sexy del mundo.
—Acércate. —Me invita con uno de sus dedos y yo accedo—. Vas a ser

la mejor medicina para mí, canija. Pero eres mala. —Su boca se pega a la mía
y muerde mi labio inferior tras besarme—. Joder, canija. —Su mano está en
mi culo y lo aprieta.

—Leo, aparta esa mano que te queremos de vuelta en casa lo antes
posible. —La voz de Bosco nos hace sonreír.

—No vaya a ser que revientes la sonda.
—No me han puesto ninguna sonda, JJ. Por ahí abajo está todo

perfectamente.
 

En la visita de la tarde el médico le pide que se siente en la cama y trate de
caminar sin excederse, para que los puntos de las heridas de las piernas no se
salten. Juanjo le ayuda a levantarse y veo las suturas que recorren parte de sus
muslos. Me encojo en el sillón que estoy sentada tratando de que no se me
note, pero Bosco se da cuenta.

—Juanjo, ¿puedes con el muerto este?
—No necesito ayuda. —Leo trata de levantarse pero le flaquean las

piernas. Los tres nos apresuramos a acercarnos—. Vale, a lo mejor un hombro
de Juanjo me vendría bien.

—Vamos a menear esas caderas por el pasillo.
Juanjo y Leo salen de la habitación caminando despacio. No se van a

alejar demasiado, pero siento la necesidad de vigilarles desde la puerta.
—Se recuperará, no te preocupes por esas heridas. Son feas, lo sé, pero

se ha curado de cosas mucho peores.



—¿Y de la culpa de que su primo muriese por salvarles también?
Bosco me mira como si no me comprendiese. Así que mientras los dos

vigilamos cómo caminan por el pasillo mientras Juanjo niega y reniega de que
está enamorado de Raquel, le pongo al día con lo que sucedió noches atrás en
algún lugar de Siria.

—De eso también se recuperará. Ha perdido a compañeros antes y es
jodido, muy jodido, pero es Leo. —Bosco levanta los hombros y me mira con
una gran sonrisa—. No se le va a quedar un trauma ni va a mandarte lejos por
no saber gestionar su pérdida. No tengas miedo por eso.

—¿Y si esa muerte sí le cambia? Joder, es… era su primo.
—Y yo lamento mucho que haya muerto, al fin y al cabo, era un

compañero. Pero, aunque suene a que soy mala persona, prefiero que haya
sido él y no mi hermano.

Los dos volvemos la vista a Leo que está apoyado en la pared frente a la
habitación y que sonríe cuando me mira. Pido que ese brillo tan especial no se
le apague cuando volvamos a Madrid.

—Solo espero que esa sonrisa no la pierda cuando la realidad sea
aplastante.

—De eso hablaremos cuando volvamos a casa, Aura. No nos vamos a
preocupar por lo que no sabemos. Ahora solo debemos esperar a ver cuándo
podemos hacer el traslado a Madrid y tenerle en casa. —Bosco suspira
agotado—. Luna está muy preocupada. En un rato le diré a Leo que la llame
para que compruebe por ella misma que está bien.

—¿Habéis hablado con Isaac y sus hermanos? Estarán que se suben por
las paredes.

—Sí. Les he llamado para darles el parte médico. Les he tranquilizado un
poco, pero no me extrañaría que Isaac apareciese mañana aquí.

 
Me cuesta caminar, pero el médico ha dicho que debía empezar a

hacerlo si quiero salir de aquí esta semana. No pretendo paralizar el mundo
de Aura, de Bosco o el de Juanjo. Todos tienen trabajo, familia y una vida a
la que volver.

—¿Crees que lo llevará bien?
—¿El qué? —Juanjo me mira sin saber a qué me refiero.
—Tener que cuidar de un lisiado.
Juanjo se separa de mí y me mira fijamente. Sujeta mis dos manos y las

levanta, toquetea mis piernas y hace un ademán de abrirme la bata.



—¿Qué cojones haces? —Le doy un golpe en la mano.
—Comprobar que como no te hayas lisiado el cerebro, no tienes derecho

a llamarte así.
—No puedo caminar bien y me han dejado sin un riñón. Debo llevar una

vida tranquila y contemplativa los próximos meses y ella…
—¿De verdad, Ramírez?
Cuando Juanjo nos llama por nuestros apellidos sin estar de servicio,

es porque nos va a poner los puntos sobre las íes.
—Estás vivo. ¿Eso no te parece suficiente?
—Mierda, lo sé, pero no quiero que ella tenga que poner su vida en

pausa solo por mí. Le prometí saltar desde una roca en la famosa cala de
Almería y me temo que no podré hacerlo en un periodo corto de tiempo.

—Leo, joder, esa chica estaba muerta de miedo y verte vivo es el mejor
regalo que ha tenido. —Juanjo me sujeta de los hombros—. No desperdicies
el tiempo pensando en lo mal que estás. Se puede vivir sin un riñón, esas
heridas cicatrizarán como siempre han hecho y tú saltarás desde ese
acantilado con ella. La vida es muy corta, Leo, y no sabemos cuando nos
quitará algo importante.

—¿Desde cuándo eres como un maldito libro de Paulo Coelho? Ah,
claro, disculpa, que estás enamorado de Raquel y ella te ha hecho ver la
vida de color rosa. —Mierda, estoy siendo un cínico con él.

—Nunca has ido de víctima por la vida. ¿Crees que es el mejor momento
ahora?

No, por supuesto que no lo es, pero creo que no he asumido que mi
primo haya muerto por salvarme. Creo que todo esto es una maldita
pesadilla y que cuando me despierte estaré tumbado al lado de Aura en la
furgoneta, mientras observamos el atardecer.

—Esa chica que tienes ahí te adora y no se merece que boicotees
vuestra relación. Joder, que le pediste que se casase contigo y ella, como
está tan mal de la cabeza, te dijo que sí con un tatuaje que no ha dejado de
acariciar. —Niega con la cabeza y sonríe—. ¿Sabes lo que lleva en ese
collar que se ve alrededor de su cuello? Son vuestros anillos. ¿Sabes que
cada mañana los besaba antes de meterlos por dentro de las camisetas?

—No lo sabía.
—No te pierdas nada más por tus miedos. Ella no se lo merece, pero tú

tampoco.
—¿Puedes traerme un poco de agua?



—Claro.
Necesito unos segundos a solas para poner en orden mis ideas. Sé que

sobrevivir a un ataque así es un regalo, pero necesito tener más información
de lo que sucedió allí. Tengo que hablar con Atwater y saber si, después de
todo, las bajas sufridas son menos de las que me imagino.

Aura se acerca a mí con el vaso de agua.
—¿Estás bien?
—Sí, solo necesito beber un poco.
—De acuerdo.
Nos quedamos en silencio unos segundos y me fijo en el collar del que

Juanjo me ha hablado. Lo atrapo entre mis dedos y lo saco de la camiseta.
Los anillos de mis padres cuelgan de él y respiro profundamente.

—No te los has quitado.
—No hasta ahora. —Se lo quita y me lo coloca a mí—. Me han hecho

tener fe y ahora eres tú quien tiene que tenerla. Leo, me da igual que te
queden cicatrices en el cuerpo, pero no soportaría que te marcasen el alma.
—Apoya su mano sobre los anillos en mi pecho—. No sé si querrás hablar
conmigo sobre lo que allí sucedió, sobre la pérdida de Estévez o sobre el
miedo a revivir aquella pesadilla cuando cierres los ojos. Solo necesito que
creas que somos más fuertes que todo eso y que siempre seremos nosotros.

—Puede que no sea tan sencillo, Aura.
—Las cosas sencillas están sobrevaloradas. La vida es mucho más

interesante si nos pone ciertas piedras desde las que saltar. —Su mano se
aferra a la mía para llevársela a los labios.

—Las noches pueden ser muy oscuras. —No me gusta esta parte de mí,
pero ahora mismo estoy jodido.

—Cuanto más oscuras sean las noches, más brillarán las estrellas. —
Suelta mi mano para acariciarme la mejilla muy suavemente—. Da igual lo
oscura que sea la noche, siempre están ahí sin perder su brillo. Seamos
como ellas, no dejemos que nada nos apague.

Saco su anillo del collar y se lo muestro. Ella sonríe y estira la mano
izquierda para que se lo coloque.

 
Consigo que vaya a darse una ducha a un hotel cercano que ha encontrado
Bosco, pero no tarda más de dos horas en regresar.
No me doy cuenta de que entra en la habitación cuando Atwater me está
poniendo al día con las bajas.



—Diez. Han sido diez bajas. Thomas sigue en estado crítico y le han
amputado ambas piernas. Una de las bombas impactó demasiado cerca.
Salvó a varios compañeros. —A Atwater le tiembla la voz al confirmarme las
muertes.

—¿Dirk?
—Ese cabrón ha tenido mucha suerte. Una lesión en el hombro al

cargar contigo hasta el camión y una pequeña cicatriz del disparo en el
costado. ¿Recuerdas el segundo ataque?

—No.
—En el camión cuando tratábamos de escapar, los que quedaban en pie

atacaron de nuevo. Pero Dirk condujo como si la vida de todos dependiese
solamente de él, dejó el camión tras parte de un edificio a medio demoler y
salió disparando y acabando con los cuatro terroristas que nos atacaban. —
Alza los brazos y los deja caer con una sonrisa—. Sin él creo que ninguno
hubiésemos sobrevivido.

—Es un kamikaze.
 
Me he quedado en silencio en el momento en que he escuchado como esta

mujer relataba en inglés los momentos tensos en el ataque. Me he paralizado y
creo que me he mimetizado con la pared. No respiro, no creo haberlo hecho en
los últimos minutos.

—¿Preguntan por un kamikaze?
Un hombre mucho más alto que yo, detrás del que me podría esconder,

entra en la habitación hablando en inglés. No se da cuenta de que estoy en la
misma sala que ellos y camina hasta Leo para fundirse en un abrazo que
termina con un gran suspiro.

—Menudo susto me diste, Ramírez.
Decido que es su momento así que trato de salir de la habitación sin hacer

ruido, pero con tan mala suerte –y siendo un desastre de los míos– que me
topo con el carro que trae una enfermera con todos, absolutamente todos los
instrumentos médicos que más ruido hacen y que acabo tirando al suelo. No
queda ni uno en la bandeja y ruedan, se esparcen o tintinean sin parar por el
suelo, mientras yo me agacho tratando de hacer un agujero en el mármol para
meterme y desaparecer.

—Joder.
Me levanto con un fonendoscopio enganchado en la mano.
—Aura. —Leo me mira extrañado con una sonrisa en la boca, como si me



viese cagándola por primera vez.
—Atwater, Dirk, ella es Aura.
Levanto la mano y trato de mantener un poco la compostura, pero cuando

le enfermera comienza a gritarme en alemán cosas que no entiendo, me da un
ataque de risa que contagio a todos menos a la enfermera germana con cara de
pocos amigos.

—Es ella. —El tipo alto me señala y se acerca a mí lentamente. Se me
congela el gesto—. Tu sonrisa es aún más bonita que en la foto de la que no se
separó Leo ni un segundo.

—¿Mi foto?
—La que me regalaste antes de despedirnos en la puerta de la Academia.

—Leo levanta ambas cejas—. Pensé que la había perdido, pero este loco la
recuperó por mí. —Mete la mano debajo de la almohada y la saca casi
destrozada.

—¿Cómo fuiste tan imbécil de dejar a esta mujer con la que te casaste
unas horas antes, sola en Madrid para irte a una guerra?

—Yo le doy gracias por que lo hiciese. —La mujer se acerca a mí—. Tu
marido liberó al mío y le protegió con su vida. Me alegro de que tú también le
hayas recuperado sano y salvo. Soy Peyton Atwater.

Se queda delante de mí y me fijo en ella, en el gesto de cansancio y
preocupación que se dibuja en su cara. Parece que la pérdida de parte de su
equipo le está matando, aunque haya recuperado a su marido. No me imagino
lo que ha debido sufrir durante su secuestro, las pesadillas que habrá tenido…
No, no me lo puedo imaginar ni por un momento.

—Yo soy Aura. —Estiro la mano delante de ella, pero saltándose lo que
parecen los protocolos militares, me abraza fuertemente.

—Sé que te lo imaginas, pero va a necesitarte mucho. Perdona los miedos
y las pesadillas que le van a atormentar cuando volváis a casa. —Me lo
susurra para que nadie más sea partícipe de este secreto—. Volverá a ser él,
pero estas misiones que acaban así marcan mucho.

Al separarnos me sonríe y, dejando a un lado sus ojeras y la cara de
cansancio –y lo que impone la tía–, me parece una de las sonrisas más dulces
y sinceras que he visto en mucho tiempo.

—Tienes mucha suerte con ella, Leo.
—Lo sé. —Leo nos observa—. Lo sé, Atwater.
—Así que no la cagues.
—Si lo haces vendré a meterte la cabeza en el barro, Ramírez. —Dirk me



guiña un ojo y hace un gesto divertido con sus dedos—. Me llamas y le daré
una paliza.

—¿No me dais una tregua ni ahora?
—No.

 
La verdad es que hablar con Dirk y Peyton hace que mis miedos vayan
disipándose. Sobre las doce pasan a tomarle la tensión, comprobar que no
tiene fiebre y a revisarle las heridas. Nos piden esperar en el pasillo y
aprovecho para darles las gracias a los dos por hacer que Leo volviese a casa.

—Yo soy la que está agradecida. Estos dos son los que sacaron a mi
marido de aquella habitación en la que estaba a punto de ser ejecutado. Si no
llega a ser por ellos, no creo que ahora estuviese aquí. —Cierra los ojos y
niega con la cabeza—. En unos meses lo celebraremos con una comida en
Madrid. —Mete su mano en el pantalón cargo que lleva y me entrega una
tarjeta—. Sé por lo que vais a pasar en estos meses. Llámame sea la hora que
sea y con lo que necesites. Está vivo, pero el recuerdo de lo que hemos vivido
allí nos puede sorprender en cualquier momento.

—Ya puede pasar. —La enfermera me habla en inglés, parece que mi cara
cuando nos han pedido salir en alemán le ha dado a entender que no
comprendía ni una sola palabra.

Dirk y Peyton se despiden hasta mañana. Sé que ninguno de los dos va a
estar más de un día sin visitar a Leo. Sé que estas experiencias unen mucho y
más a estos tres militares que se han jugado la vida juntos y se deben tanto.

—Será mejor que descanse. —La enfermera pone su mano en mi brazo—.
Todo está bien, pero necesita dormir y recuperarse si quiere irse el jueves a
España.

—¿El jueves? —Me sorprende que sea tan pronto.
—Sí, los doctores han valorado que si las heridas cicatrizan bien y él

responde como debe a los medicamentos, es mejor que esté en casa. Allí es
donde se va a recuperar mejor.

—¿Así que está bien?
—Sí, es un tipo duro. —La enfermera también se salta un poco el

protocolo militar de este hospital—. Las heridas parecen más feas de lo que
realmente son. Tuvo mucha suerte y le trasladaron rápido. Sin un riñón se
puede vivir perfectamente siguiendo unas pautas las primeras semanas y desde
que tú has llegado, está mucho más despierto. Así que sí, está muy bien. Trata
de descansar un poco tú también.



—¿Tan mala pinta tengo?
La enfermera no responde a mí pregunta con palabras, pero su cara lo

dice todo.
—Ahora te traigo algo para cenar, unas mantas y una almohada para el

sillón.
—No hace falta, de verdad.
—Si vas a pasar aquí la noche, estás a mi cargo. Así que se hace lo que

yo digo. —Me guiña un ojo y me sonríe.
Al entrar en la habitación Leo está casi dormido. Parece que le han puesto

un relajante para aliviar el dolor y le está dejando noqueado.
—Deberías haberte quedado en el hotel.
—¿Y aguantar a tus amigos hablando con Zoe y Raquel por vídeollamada?

Que si uno está idiota perdido, al otro parece que le han cagado encima mil
cupidos borrachos. —Acerco el sillón al lado de la cama—. Prefiero estar
aquí.

—Y tenerme vigilado. —Gira la cabeza y respira hondo—. Siento
habértelo hecho pasar tan mal.

—Es tu trabajo y asumo los riesgos que tiene. —Jugueteo con el anillo de
mi anular—. No me gustan, pero es tu vida.

—Todo eso ha acabado por una larga temporada. —Se le van cerrando
los ojos—. Quiero recuperarme y disfrutar de mi mujer. —Estira su mano para
sujetar la mía—. ¿Por qué lo llevas en la izquierda? En España se lleva en la
derecha por tradición.

 
Respira profundamente y sonríe mientras me mira.
—En Egipto se creía que había una arteria que comunicaba el dedo

anular de la mano izquierda con el corazón, así que los enamorados
llevaban este anillo como prueba de su amor. Los egipcios creían que
mediante este anillo, el amor quedaba atado y no se podía escapar a través
de la punta de los dedos. —Los mueve en el aire—. Fueron los romanos los
que dieron nombre a esta vena que conectaba la mano con el corazón: la
vena amoris o del amor.

—Hasta para algo tan tradicional eres especial. —Me besa la mano.
—Le dije que sí a un tío al que conozco desde hace menos de dos meses.

Me he vuelto loca por él y me lo he tatuado en piel y alma. ¿Crees que iba a
seguir las tradiciones?

—Por eso te quiero, canija. Eres una mujer muy especial y me alegro de



haberme cruzado contigo aquella noche, que me lo pusieses difícil, que me
vacilases, que me permitieses acercarme tanto a ti… —se me van cerrando
los ojos mientras hablo. Maldito relajante—. Te quiero, Aura.
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Hogar eres tú

T ras demasiadas horas de viaje estamos entrando en Valverde. Han sido
cuatro días ingresado en el hospital y ya me estaba volviendo loco, pero
tener que lidiar con mi familia por teléfono ha sido la peor parte. Mis
sobrinas están enfadadas, más aún que cuando me marché. Mi hermana me
ha dicho diez veces –cada día– si realmente era necesario que yo salvase al
mundo, mi hermano ni siquiera ha querido hablar conmigo y mi padre… Mi
padre ha envejecido diez años de golpe y he tenido que pedirle a Ana que no
le permitiese viajar a Alemania. Por eso hemos venido directamente a casa,
quiero que me vean y comprueben que estoy bien. Todo lo bien que se puede
estar tras un ataque como el que sufrimos.

—¿Listo?
Aura está a mi lado agotada pero con una gran sonrisa. Para ella

tampoco han sido fáciles los días en el hospital y estar alejada de su
familia. Bosco y Juanjo tuvieron que volver al trabajo el martes y hemos
estado los dos solos. No ha querido salir de la habitación nada más que
para ducharse y al final las enfermeras le permitieron hacerlo en su
vestuario. Hoy le han dado ropa para poder venir con algo limpio.

—Te queda bien la ropa militar.
Lleva un pantalón vaquero y una camiseta que Peyton le ha dejado esta

mañana en la habitación, con una chaqueta de camuflaje que Dirk le ha
regalado.

—Lo que no te queda tan bien es esa cara de agotamiento. Necesitas
descansar, cariño.

—¿Puedo hacerte una proposición indecente?
Sale del coche y da la vuelta hasta abrirme la puerta, mientras se

muerde el labio inferior.
—No puedo hacer esfuerzos, Aura. Nos han dicho que debemos dejar el

sexo aparcado unas semanas.
—Aunque en cualquier otro momento te aseguro que no te librabas de

que te matase a polvos —me ayuda a bajar del coche mientras suelta frases



sin importarle nada—, ahora mismo solo quiero comer algo que no sean
salchichas, puré, galletas con queso y uvas o café malo de máquina. Quiero
darme una ducha, dejar de oler a hospital y dormir en una cama con
sábanas. Solo quiero meterme en la cama y despertarme cuando acabe
septiembre.

—¿Cómo en la canción de Green Day?
 
Me sorprende que Leo sepa a qué grupo estoy haciendo alusión. Me

encanta que me sigan sorprendiendo pequeños detalles como este.
—O en la noche de las Lágrimas de San Lorenzo de agosto. Tú, yo, una

manta, una botella de vino, una tarta de queso y las estrellas en el cielo.
—Sí, quiero.
—¿Una nueva boda a la que no invitáis a nadie?
Isaac aparece en lo alto de las escaleras y se apoya en la barandilla unos

segundos antes de bajar. Camina despacio hasta ponerse al lado de su hijo y
fundirse en un largo abrazo, que me permite sacar del maletero del coche de
alquiler las pocas cosas que Leo tenía en el hospital.

—Me alegro mucho de que estés en casa, hijo.
—Y yo me alegro de volver.
Le paso una de las muletas que nos han dado en el hospital, pero Leo la

rechaza.
—Me apoyo en mi padre para subir. Prefiero no tener que usarlas.
—Podéis descansar un poco. Las niñas están en clase y tu hermana ha ido

a Yunquera a la fábrica de Arriaca a por cervezas. Tú no puedes beber, pero
los demás queremos celebrar que estás vivo y en casa. —Isaac besa a Leo y
me encanta ese gesto de complicidad—. Vamos, tenéis unas horas para
descansar.

Subimos al cuarto de Leo y descubro que hay flores en varios jarrones,
son lavandas y hacen que la habitación tenga un olor muy especial, uno que me
hace cerrar los ojos y respirar hondo para disfrutar del aroma.

—Aura, acompáñame que te doy algo de ropa que ha dejado Olga.
—Ahora vengo. —Beso a Leo y salgo con Isaac que me lleva hasta su

cuarto y vuelve un poco la puerta.
—¿Cómo está? De verdad, no lo que nos ha contado por teléfono.
—Necesita descansar, estar en casa y veremos cómo pasa la primera

noche sin los relajantes. Lo peor será enfrentarse a Estévez padre. —Me
recorre un escalofrío pensando en él.

https://open.spotify.com/track/3ZffCQKLFLUvYM59XKLbVm?si=Ur0Op_dxT2S1o22A_NuhQw


—Cuando llegue el momento ya hablaremos de eso. Ahora lo único que
quiero es que mi hijo siga siendo el que era cuando se fue, no en lo que te
conviertes cuando vuelves y has visto la muerte tan de cerca. —Isaac cierra
los ojos y se pasa la mano por la cara.

Está completamente agotado y estaba guardando las fuerzas para ver a
Leo. Ahora que lo ha hecho, está a punto de desmoronarse y yo me lanzo
contra su pecho y le abrazo. No me lo he pensado mucho y su cuerpo reacciona
agradeciendo que lo haya hecho.

—Sigue siendo él, Isaac. Puede que un poco más gruñón cuando le duele,
pero es el mismo Leo que llegó hace unas semanas a casa. —Le sujeto de las
mejillas y le sonrío.

 
Aura y mi padre están hablando al otro lado del pasillo, pero no puedo

escucharlos. Me deshago de la ropa al entrar en el baño y a los minutos de
dejar que el agua corra, me meto en la ducha y dejo que el agua se lleve
estos recuerdos que me dejan sin respiración cuando menos lo espero.

Cuando salgo de la ducha Aura entra en la habitación tarareando una
canción.

—«Mi más sentido bésame, bésame, besayúname. Ayúdame a deshacer
la cama. Te comería a versos pero me tragaría mis palabras».

A los segundos comienza a sonar Matemática de la Carne de Rayden en
su móvil, se suelta la coleta, se masajea la cabeza mientras se quita las
zapatillas, suelta un pequeño gemido de placer al dejar caer los pantalones
al suelo y camina por mi habitación. Levanta la vista y se encuentra con mi
mirada desde el baño. Observo cómo camina, cómo sus caderas se
contonean hasta llegar a mi lado.

—Hola, guapo. ¿Qué hace un chico como tú en un sitio como este? —
Me da un beso que me sabe a poco.

—Nada, aquí desnudo pensando en la suerte que he tenido.
Sus ojos tratan de mantenerse fijos en los míos, pero las heridas que se

dibujan en mi cuerpo en forma de puntos o moratones hacen que se le
desvié. Intenta mantener la calma, lo hace durante varios segundos, pero
sus ojos recorren las heridas del pecho, de los brazos, del abdomen y de mis
piernas, mientras sus dedos se acercan con miedo a mi cuerpo. Las aparta
sin dejar de temblar, las cierra y vuelve a empezar el mismo camino: pone
sus manos a ambos lados de una de mis heridas. Mi piel la reconoce, se
eriza bajo sus palmas y mi cuerpo, por fin sabe que está en casa, pero sigue

https://open.spotify.com/track/2dlj9fZ1U6MlsdPCVZj8J6?si=eSAuWzWNQRyvNOKRUymGYw


vibrando sin saber muy bien si es por ella o por el miedo que aún sigue
dentro de mí.

—Ya estás en casa, aquí estás a salvo.
—A tu lado es el lugar más seguro del mundo. Hogar eres tú, canija.
Tiro de su mano y la abrazo a pesar de los dolores, a pesar de los

miedos y a pesar de todos los pesares que ahora mismo nos acompañan en
este cuarto de baño. Necesito sentir su piel, olerla, saber que es real y que
después de muchos días alejados, volvemos a ser nosotros dos. Nos
mantenemos así un par de minutos, hasta que Aura se separa y me convence
para secar las heridas a las que no llego bien.

—No seas cabezota, Ramírez. —Se agacha y con sumo cuidado las seca
para después cubrirlas con una pomada.

—No tienes que hacerlo, puedo solo.
Se levanta y se pone detrás de mí, me entrega el bote y me señala la

columna.
—De acuerdo, cúrate esa. —Señala la que tengo en medio de la

espalda.
Yo, que entre orgullo y cabezonería ando bien servido, lo intento

durante un par de minutos mientras ella no dice nada, pero puedo leer su
mente: me está llamando idiota en varios idiomas, yo creo que hasta lo ha
aprendido en alemán.

—Es que tienes la espalda llena de músculos, que dirás que te sirven
para mucho, pero un poco más y no te puedes limpiar casi ni el culo.

Me doy la vuelta y la miro con la boca abierta. Ni filtra ni tiene miedo a
decir nada.

—Quiero decir… —Entrecierra los ojos, arquea una ceja y adelanta
unos milímetros la cabeza ladeándola, pero no sabe con qué seguir esa
frase.

—No, si clara eres un rato. —Le entrego la crema—. Gracias.
No dice nada mientras la extiende con cuidado y mucho cariño. Termina

besándome en los moratones del pecho y susurrándome un te quiero que ha
revoloteado en mi mente desde la noche del ataque.

—¿Puedes meterte en la cama? Creo que tenemos un par de horas para
descansar. Me doy una ducha y me acuesto contigo. —Se le cierran
lentamente los ojos—. No tardo.

Espero que las cremas se sequen y me tumbo en la cama agradeciendo
las pastillas que me he tomado al bajar del avión. Cierro los ojos mientras



escucho la música del móvil de Aura. A los minutos siento su cuerpo
tumbándose a mi lado. Me besa y me susurra «Te quiero» justo antes de
quedarnos dormidos.
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Siempre

R ealmente no me quedo dormida. Si llevase una de esas pulseras de
actividad que miden tu sueño, me hubiese pedido la baja por depresión hace
varias semanas.

—¿Crees que están dormidos?
Esa creo que es Virginia. Abro los ojos y las observo con la puerta

entreabierta. Las dos llevan dos moños altos y tienen restos de chocolate en
las manos. Están merendando al parecer. ¿Cuánto llevamos durmiendo?

—Aura ha traído al tío a casa. Es como una de esas superheroínas de las
películas que ve el tío Víctor. —Se hace el silencio y veo que las dos están
pensando a quién me parezco, mientras me sigo haciendo la dormida—. A la
que le gusta mucho al tío, la de pelo rojo.

—Black Widow[15]. —Violeta lo dice en un perfecto inglés.
—Así que si ella es la preciosa Viuda Negra, yo debo ser el gigante verde

Hulk o Bruce Banner. —Leo se mueve en la cama buscando a sus sobrinas—.
Hace unas semanas era la Bestia, ahora un bicharraco verde. Voy a pensar que
no me queréis nada de nada.

—Tío.
Las dos gritan y salen corriendo, pero las atrapo al vuelo antes de que se

lancen sobre su tío reventándole todas las heridas.
—Chicas, con cuidado.
—Perdón. —Las dejo a las dos encima de la cama y se quedan quietas.
—Hay que tener un poco de cuidado con el tío. Se cree invencible, pero

las balas atraviesan a los humanos. —Olga entra en la habitación con unas
ojeras que denotan su preocupación y cansancio.

—Estoy bien. Solo tengo que descansar y en nada podremos ir de paseo,
jugar y saltar a la piscina. —Leo trata de levantarse y hace una mueca de dolor
cuando le rozan las sábanas.

Olga se adelanta corriendo para ayudarle mientras niega con la cabeza
mientras ayuda a su hermano.

—¿Eres idiota? ¿Sabes lo que nos has hecho pasar a todos? ¿Crees que es



normal? —Se lo susurra para que las niñas no lo escuchen, pero estas
terremotos lo pillan todo.

—Yo también me alegro de verte, Olga.
Los dos hermanos se quedan abrazados durante varios minutos y nos

hacen a las niñas y a mí observarles con una gran sonrisa.
—Mamá ha llorado mucho por ti. —Virginia juguetea con mis pulseras

mientras mira a Leo de reojo—. Nosotras pensábamos que no te volveríamos a
ver. Y sé que la tía también ha llorado mucho.

Cuando de su boca sale la palabra tía, reconozco que yo me derrito. Que
lo haga en un momento tan tenso como este, hace que la cosa se relaje un poco,
hasta para Leo.

—¿Ya es de la familia?
—Claro, se casó con el tío.
Olga mira a sus hijas que sonríen traviesas. Me parece que estas dos han

escuchado alguna conversación que no deberían. Y por la cara de su madre, ni
ella lo sabía.

—No te han matado allí, pero estás a punto de morir en mis manos como
me digas que eso es verdad. —A Olga se le comienza a cerrar el ojo derecho.

—Chicas, me ha entrado algo de hambre. —Me levanto de la cama y
busco algo que ponerme.

—No me digas que te has casado sin avisarme. —Olga se pone delante de
su hermano enfadada.

—Aura, vas sin pantalones. —Violeta me señala.
—Bueno, seguro que encuentro algo que ponerme fuera de esta habitación.
—¿Estás huyendo? —Leo se dirige a mí.
—Sí, yo lo siento, pero no me he tomado ni un triste café hoy. Son las…
—Ocho de la noche. —Virginia me agarra de la mano y sonríe.
—Muy tarde y no estoy dispuesta a interponerme en una riña familiar.
—Tú ya eres de la familia así que puedes quedarte. —Olga me señala con

un dedo.
—Corred, niñas.
Las tres salimos disparadas de la habitación y bajamos las escaleras hasta

la cocina donde está Víctor metiendo algo al horno.
—¿Es pizza? —Virginia comienza a trepar por el brazo de su tío cuando

cierra la puerta.
—Es una focaccia de aceituna negra y…
Se da la vuelta y me ve en medio de la cocina. Deja a su sobrina sentada



en una silla y se acerca lentamente a mí para abrazarme. Por un instante cierro
los ojos y dejo que lo haga. Me acaricia la cabeza, pasa sus manos por mi
espalda y es muy reconfortante.

—¿Sabes que te estoy viendo el culo? —Víctor lo susurra divertido en mi
oído.

—Ha habido una emergencia familiar arriba y he salido con lo puesto.
—Mi hermana le está echando la bronca a Leo, me la imagino gritándole

por haberse dejado disparar, atacar o lo que sea que ha sucedido allí. —Me
entrega la camisa de cuadros que lleva anudada a la cintura—. No quiero que
provoques ningún infarto.

Me la pongo mientras observo una gran mesa montada en el jardín, a Ana
distribuyendo flores en unos jarrones y a Isaac comenzando a hacer fuego.

—¿Qué ocurre ahí fuera?
—Hay una fiesta. —Violeta se está comiendo un trozo de una focaccia

que ya está fría.
—¿Fiesta? —Me acerco a la cristalera.
—Mi hermano ha vuelto vivo de Siria. Eso hay que celebrarlo. Hace

mucho aprendimos a dar gracias a la vida cuando nos devuelve a mi hermano
de una misión de una pieza. Mi padre ha invitado a toda tu familia, así que
será mejor que te vistas antes de que lleguen.

—¿Mi familia?
 

No pasan ni veinte minutos cuando aparecen mis padres, Raquel, Bosco,
Juanjo, Zoe, Nico, Luna y Laura en la casa. Las niñas están sentadas en mis
piernas y nos hemos zampado entre las tres media focaccia de parmesano,
tiradas en una manta en el jardín. Observamos a todos cobijadas detrás de
unos maceteros grandes.

—Esos son mis sobrinos, los que están al lado de Luna. Se llaman Nico y
Laura. Mi hermana es la que va de la mano de vuestro tío Bosco, la que tiene
una sonrisa preciosa. —Les voy señalando.

—¿Y la chica que está con el tío Jota?
—Es mi mejor amiga, mi otra hermana. Se llama Raquel y os va a caer

muy bien. —Continuamos cobijadas tras las plantas.
—Chicas, ¿qué hacéis aquí?
—Joder.
Violeta y yo pegamos un grito, pero Virginia salta como una ninja

atacando a su padre justo en su entrepierna. Menos mal que Rodrigo tiene



buenos reflejos y la para a tiempo.
—Uououuu, pequeña.
—Menudo susto, papá. Avísame que eres tú porque el tío me ha enseñado

dos llaves que si no me pillas a tiempo, te hubiese tumbado. —Virginia da
patadas al aire.

—Aura, cariño.
—¿Esos son tus padres? —Violeta se pega a mí.
—¿Cómo lo sabes?
—Esa cara la pone mi madre cuando nos pilla con el dedo en el bote de

Nutella.
—Aura, lo de ponerte ropa no lo llevas demasiado bien. —Mi padre

niega con la cabeza—. No estás en casa.
—Claro que sí. —Isaac aparece al lado de mi padre—. Esta ya es su

casa, Eduardo.
Mi padre y el de Leo se abrazan, se palmean la espalda con fuerza y se

susurran algo que les hace sonreír a ambos.
 
Bajo las escaleras ayudado por mi hermana. En el jardín hemos

empezado a escuchar voces y algunos gritos de las niñas. Mi padre ha
organizado una fiesta para darme la bienvenida y ha invitado a toda la
familia de Aura.

—¿No será mucho? —Mi hermana me está sobreprotegiendo.
—Es lo que necesito ahora mismo. A mi familia, a la de Aura, comida de

papá y a las chicas.
Los dos observamos a Zoe y Raquel que se lanzan a los brazos de Aura.

Revisan su cara, sé que le preguntan por mí y las tres se dan la vuelta
cuando escuchan el sonido de la muleta.

Todos se quedan en silencio. Puedo ver en sus caras que sigo teniendo
bastante mala pinta. Zoe se lleva la mano a la boca, Raquel se sujeta a
Juanjo y Ana respira hondo antes de acercarse a mí.

—Leo, me alegro mucho de que hayas vuelto a casa. —Me besa en la
mejilla y me abraza—. Gracias por volver vivo.

—Venga, venga, no le deis más importancia al estado de mi hermano o
se va a querer quedar en esta casa durante meses y no podré coger la furgo
para irme a festivales. —Víctor me guiña un ojo y ofrece focaccia en
bandejas.

Raquel y Zoe miran a Aura y, sin mediar palabra, ella afirma con la



cabeza. Me acerco a ellas sabiendo lo que están pensando.
—¿Estás segura de que te has quedado con el hermano bueno? Yo te

puedo diseñar un cover para ese tatuaje del brazo. —Raquel no deja de
mirar a mi hermano—. Hola, yo soy la amiga más guapa e inteligente de
Aura. Psicóloga, experta en cervezas, apasionada de la vida y con ganas de
conocerte, pequeño.

—¿Tú eres esa Raquel? —Señala a Juanjo—. Encantadísimo. —Le da
dos besos ante la atenta mirada de Juanjo.

—No, no me jodas, Víctor. —Le aparta.
—No seas maleducado. —Ella hace un gesto divertido.
—Mi hermano no va a dar abasto con tanta chica.
Me acerco a los padres de Aura y los dos me saludan con una gran

sonrisa.
—Cómo me alegro de verte tan bien, cariño. —Lola me abraza y,

aunque me aprieta fuerte, no siento dolor. Ella me reconforta—. No vuelvas
a hacernos pasar por algo similar. No había visto a mi chica nunca así.

Observo que Aura rebusca en una maleta que ha traído su hermana y se
pone unos pantalones, se ata un nudo en la camisa y se suelta el pelo.

Eduardo me mira, no dice nada. Extiendo mi mano delante de él para
estrecharla, pero sin darme cuenta, me encuentro que me está abrazando
con cuidado y a los segundos me aparta a un lado en el jardín. Parece que
se está pensando qué decirme o me va a matar y está buscando alguna
zanja.

—No vuelvas a hacerlo, por favor, Leo. Desde el más profundo respeto a
nuestro trabajo y a sus consecuencias.

Se queda en silencio de nuevo. Sé que está pensando también en el
dolor que él mismo ha provocado a su familia y estoy seguro de que no
hubiese querido un hombre como yo para su hija, ni como Bosco. No por
nosotros, pero sí por nuestros trabajos.

—Lo siento mucho, Eduardo. En ningún momento pensé que esto
terminaría así.

—¿De verdad? ¿No pensaste en esto cuando te dijeron que te ibas a
Siria?

—Allí sí y me he mantenido cuerdo por Aura. Hablar con ella cada
noche, sentirla cerca. Sé que ha sido solamente ella la que ha conseguido
que vuelva con vida. —La observo y está repartiendo cervezas a todos,
tratando de integrar dos familias en una sola—. Si no la hubiese conocido,



sin su amor… Es muy probable que la muerte me hubiese encontrado en
aquel camión.

Los dos nos quedamos en silencio mirando a Aura. Yo no quiero que
sufra por nada de este mundo, ni por mi culpa ni por nada que yo pueda
provocarle. Eduardo quiere proteger con su propia vida a sus hijas y hemos
llegado nosotros, compañeros de peligros, para poner sus mundos en vilo
cuando estamos trabajando.

—Me mataría tener que volver a darle una noticia así a mi hija.
—No tendrás que hacerlo, Eduardo. Por ahora se han acabado las

misiones.
—Pero habrá otra llamada, saldrá una nueva y querrás ir.
—No en un periodo corto de tiempo. Estas heridas van a tardar en

sanar y me preocupa que la muerte de mi primo sea la que no sane nunca. —
Hablar de ello me deja casi sin aire.

—Lo lamento mucho, Leo, sé lo que es perder a compañeros y a
hermanos. —Pone su mano en mi hombro y lo aprieta levemente—. Pero
todos sabemos a lo que nos exponemos allí. Estévez te salvó, os salvó. Sé
que la carga que vas a llevar en los hombros va a pesar mucho y habrá días
en los que te oprimirá el pecho impidiéndote respirar. Antes de que llegue
ese momento, busca ayuda. No permitas que su decisión, acabe con lo que
tienes en tu vida. —Me mira de nuevo—. Sé lo que es perder la cabeza por
lo que nos ocurre lejos de casa, los recuerdos, los muertos, la sangre y las
bombas. Pero estás aquí, en tu casa, en el hogar que has empezado a formar
con mi hija. Ahora mismo lo que importa sois vosotros: que tú te recuperes
por completo y que ella vuelva a sonreír de verdad. Que se quite esa cuerda
que le oprime el cuello y vuelva a respirar y a ser mi pequeña.

—Volverá, volveremos los dos. Solo necesitamos nuestra rutina, poder
dormir y pasar todo esto. —Me mata saber que su padre también ve que
Aura no está bien.

—Quiérela tanto como la quiero yo. Respétala tanto como lo hago yo y
cuídala siempre. —Sonríe observando a sus hijas jugando con las niñas—.
Que siempre sea para siempre. Aunque a veces solo se trate de días,
semanas, meses o años. Disfrútalo mientras sea vuestro para siempre.

 
Víctor me ha dado una cerveza y cojo dos más del cubo para llevárselas a

Leo y a mi padre. Creo que la conversación ha tomado un cariz demasiado
intenso. Ambos están en silencio desde hace unos minutos y sus miradas se han



perdido en algún lugar del jardín.
—¿Por qué están mirando a Bosco ahora? —Zoe me quita una de las

cervezas.
—Papá lleva quince minutos hablando con Leo y ¿te preocupa que mire a

Bosco?
—Con Leo parece que ya es de la familia, pero me temo que Bosco no le

gusta. —Zoe se bebe casi media cerveza de trago—. ¿Y si no le gusta para mí?
¿Y si ya sabe que lo nuestro no va a funcionar?

—¿Tú ya le has dicho que sales con el barbudo? ¿Ya lo has hecho oficial?
¿Los niños ya lo saben?

—El domingo cenamos los tres en Sansara, que Pedro me reservó una
mesa y estuvimos solos. Hablamos de la situación de Nico en el instituto, de
cómo se siente Laura con la expulsión de su hermano y les pregunté qué les
parecía Bosco. —Sonríe y se pasa la mano por el cuello—. No me hizo falta
explicarles nada más.

—Los chicos son muy listos y solo hay que mirarte a los ojos para saber
lo feliz que eres ahora mismo, hermanita.

—Mientras seas feliz, a mí me vale. —Nico abraza a Zoe—. No quiero
que se te quite esa sonrisa nunca. Prometo que no la volveré a cagar tanto con
mi vida.

—Nico, eres muy joven aún. Compartes genes conmigo, así que la vas a
cagar mil veces más. —Le abrazo—. Pero que sean tus cagadas, no las de
nadie más.

—He hablado con ella. —Sé que decir su nombre aún le provoca
escalofríos—. El lunes he quedado con ella y con sus padres. Sé que no puedo
solucionar yo solo los problemas, pero quiero que sepa que siento mucho no
haber puesto remedio antes y que no soy alguien despreciable, necesito que
sepa que no está sola, que yo estaré a su lado, si me deja.

—Hijo, no sé si es la mejor manera de solucionar las cosas.
—Mamá, quiero ser valiente, voy a serlo por mí y por ella, por Laura y

por todas las personas a las que el hijo del director ha tratado de quitar la voz.
No pienso permitir que mi recuerdo del instituto sea la del cobarde que siguió
a la manada por no ser el raro.

Escuchar a mi sobrino hablar así, sacando esa valentía y el coraje que sé
que tiene, me hace sentirme orgullosa. Sé que no va a ser sencillo y no se lo
van a poner fácil desde la jefatura de estudios, pero que él se haya dado cuenta
y esté dando este paso, dice mucho del gran corazón que sé que tiene.



—Prefiero ser el raro a ser el que maltrata y hace que una chica preciosa
haya estado a punto de hacerse daño. —Niega con la cabeza y le da un trago al
refresco que lleva en la mano—. Quiero que os sintáis orgullosas de mí, no
que sintáis vergüenza.

—Jamás, cariño. —Zoe le acaricia la cara a Nico y este me mira a mí.
—Pero a ella se lo hicieron pasar tan mal… Siento que mis actos te

recordasen a los cabrones que te jodieron a ti.
—Te iba a echar la bronca por esa boca, pero no soy la más adecuada

para hacerlo. —Le invito a acercarse a mí y le abrazo—. Eres mi chico, el que
me robó el corazón cuando nació y le cogí entre mis brazos. El que me enseñó
que se puede amar sin medida a alguien sin conocerle. —Me muerdo el labio
inferior—. Antes de conocerte te aseguro que nunca me hubiese planteado ser
capaz de cuidar de otro ser humano. No sé si algún día seré madre, pero lo
mejor de esta vida ha sido ser tu tía.

—Claro, Nico la lía un poco y ya solo se le quiere a él, solo le damos las
palmaditas a él… —Laura se acerca con una cerveza en la mano y a Zoe se le
desencaja la cara—. Es sin alcohol y con limón, mamá.

—Gracias. —Mi hermana se lleva una mano al estómago.
—Hombre, conocemos a la familia de Leo. Quedaría un poco mal que la

sobrina de su nueva mujer bebiese cerveza con quince años así de primeras.
Repetiréis la boda ¿verdad? Porque yo quiero hacerte una despedida y
hacerme un vestidazo largo que le he visto a una en la gala del MET.

—¿Quién dio parte en radio Finca de la maldita no boda?
—Raquel. —Lo dicen los tres a la vez.
—Prepara los bocetos para nuestros vestidos, que antes se casa ella que

yo. Le doy un año.
Nos giramos para ver a Raquel hablando con Olga, mientras tiene en

brazos a Miguel y Juanjo juguetea con él. A decir verdad, es el reflejo de todo
lo bueno que está por llegar a la vida de mi amiga. Aunque vayan a ser unos
meses complicados, sé que la vida le tiene preparada la mayor de las
sorpresas. Y ellos ni siquiera se lo han imaginado aún.

 
No sé cuándo mi padre ha reformado el jardín, pero encuentro una mesa
enorme con varias butacas y un gran sofá alrededor. Encima hay cojines que
mis sobrinas lanzan al suelo sobre una manta. Se sientan con Luna, Nico y
Laura. Rodrigo habla con Zoe, Olga, Lola y Raquel, mientras Bosco y
Juanjo preparan con mi padre y Eduardo la barbacoa. Mi hermano está



hablando con alguien por teléfono y Aura sale de la cocina observando
todo.

—¿A ti te parece todo esto tan raro como a mí?
—Sí, por eso mismo estoy bebiéndome la segunda cerveza. —Me

entrega una—. A ti te tocan sin alcohol. —Chocamos los cuellos de los
botellines—. Creo que las puertas del infierno se están abriendo.

—Esto es lo que se supone que sucede cuando una pareja sale.
Los dos bebemos cuando acabamos cada frase. Creo que no nos

habíamos dado cuenta de que estos dos mundos que tenemos delante se
tenían que unir algún día.

—Ni en un millón de años os hubieseis imaginado esta noche. —Víctor
aparece a nuestro lado con una gran sonrisa—. No tan pronto, ¿verdad?

Ninguno de los dos contestamos.
Es raro, pero no lo es.
Es extraño, pero no lo es.
No somos tan diferentes.
Todos los que estamos hoy aquí reunidos somos hogar, familia y somos

siempre.
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Dos vidas
Si hace un año…
Si hace medio año…

S i hace dos meses me hubiesen dicho que iba a estar con mi familia
cenando y de invitados íbamos a tener a la familia de la mujer de la que me
iba a enamorar a la velocidad de la luz, sencillamente no me lo hubiese
creído. Esto solo pasa en novelas románticas y en las películas que tanto le
gusta ver a Luna.
 
Hemos terminado de cenar hace más de dos horas e Isaac saca postres como si
celebrásemos una boda. ¿Esta es nuestra fiesta de no boda?

—Vuestras habitaciones están justo pasando la calle. Esa casa a diez
metros. No vais a conducir hasta Madrid. —Isaac parece tener todo muy bien
atado—. Mañana nos vamos a comprar todo lo necesario para esa famosa
paella de la que tanto alardea tu hija, Eduardo.

—Ya la probaste en…
Los dos se quedan en silencio. Le dan un trago a su copa de ron Zacapa

23, botella que ha traído mi padre y continúan sin decir nada.
—En una misión ultra secreta de la que jamás nos hablaréis y de la que

jamás sabremos nada. —Zoe y yo lo decimos al unísono entre risas. Es lo que
hacen las tres latas de cerveza Session Ipa de Arriaca.

—¿Cómo puede ser que nunca hayamos coincidido en el mismo espacio
tiempo? —Raquel, a la que le jode bastante estar serena y no poder probar ni
una gota del vino que Rodrigo sirve con una sonrisa, es la que pone un poco de
cordura y busca respuestas a todas las preguntas que sé que todas nos
hacemos.

—No lo sé. —Mi madre le agradece a Rodrigo su nueva copa de vino—.
Yo creo que conocí a Isaac a principios de los ochenta, me parece que en
aquella sala que desapareció en Malasaña.

—Claro. Ahora me dirás que fue un ligue una noche, pero que cuando
conociste a papá lo dejaste todo por él.



Espero una carcajada por parte de mi madre, pero ella pierde la mirada
en el fondo de la copa que está apurando y vaciando sin descanso.

—No me jodas, mamá. —Me incorporo en el sofá y me pongo de pie—.
¿Qué me estás queriendo decir? ¿Qué Leo y yo podríamos haber sido
hermanos?

—Hermanos no, pero…
Isaac se une al cachondeo que tiene mi madre. Miro a mi padre muy seria

y levanta la copa en el aire.
—Es lo que tiene la vida, hija, que nunca sabes dónde vas a encontrar a la

persona que hace que tu mundo deje de girar por unos segundos, que cuando
vuestros ojos se cruzan comienza a coger fuerza para no dejar de girar nunca.
—Mi padre sujeta la mano de mi madre y se la lleva a los labios.

—Vuestro padre me levantó a la chica más guapa de aquella discoteca. —
Isaac sonríe al observar a mis padres.

—Y años después conociste a Rosa en Italia. Recuerdo el día que nos la
presentaste. —Entre mi padre y el de Leo hay una complicidad que ha
resistido a los años sin verse—. Pero la vida hizo que nuestros caminos se
separasen, hasta que mi hija le organizó a mi otra hija una despedida de
casada y aquí estamos. Reencontrándonos con amigos e incorporando a nuevos
integrantes a la familia. Como mi hija ha decidido casarse sin invitar a
nadie…

Todos nos miran con cierta desaprobación. Leo se adelanta para hablar,
pero le pongo la mano en la pierna para que no diga nada.

—Me encanta cuando papá trata de tirar balones fuera y quiere hacer que
la atención se desvié de él. Aquí el gran secreto es que él le robó la novia a
Isaac y han tenido que pasar 40 años para enterarnos. —Sí, también soy
experta en soltar bombas y alejar los ojos de mí.

—Hija. —Mi padre se levanta y me mira ladeando la cabeza.
—Padre. —Imito con exactitud su gesto.
—Vamos, que vas a pasarte… ¿cómo sueles decir?
—Tus galones por sus santos ovarios. —Raquel y Zoe lo dicen a la vez.

Se están divirtiendo.
—Chicas, no me hagáis hablar de vosotras, del barbudo y el guaperas. —

Mi padre ahora las ataca a ellas y yo me siento al lado de Leo.
—Eres buena, canija. —Leo me besa y aprovecha para hacerlo en el

cuello, mientras todos están pendientes de otra cosa—. Tengo ganas de pasar
un rato a solas contigo.



—¿Quieres que vayamos a dar un paseo?
—Soy un poco lento ahora mismo. —Dirige su mirada a la pierna.
—No tengo prisa, Leo. Tengo toda la vida.
 
Esta sonrisa es la que me acompañaba cada noche antes de dormir. Es

la que tanto echaba de menos y la que aún no había visto. Parece que los
dos podemos respirar tranquilos fuera del hospital.

—Vamos.
Aura me ofrece su mano y me agarra fuertemente, como si fuese una

promesa hecha sin palabras. Todos están metidos de lleno en una
conversación sobre Juanjo y Bosco de la que preferimos huir. Hemos
desviado la atención a sus relaciones y la venganza puede ser jodida. Nos
escaqueamos tratando de no llamar demasiado la atención por la parte de
atrás y nos encontramos con Luna mirando el cielo.

—¿Todo bien, Luna?
Nos mira y veo que sus ojos brillan demasiado. No sé si el motivo es la

llamada que acaba de colgar o verme en este estado.
—No vuelvas a hacerme esto, tío.
Se abraza a mi cintura con tanta fuerza que me da miedo que se me

salte alguno de los puntos. Omito el quejido que casi se me escapa de la
garganta ante la atenta mirada de Aura, que avanza un paso, pero se queda
quieta al ver la cara de Luna.

—Jamás en la vida vuelvas a irte de esta manera a un país como ese, a
una guerra que… —Levanta la cabeza y me mira—. No, por favor.

—Lo siento mucho, pequeña. —Le doy un beso en la cabeza y la aprieto
contra mi pecho.

He sido un estúpido y un egoísta. He pensado que el que peor lo ha
pasado he sido yo, pero no me ha dado tiempo a ponerme en la piel de mi
padre, de mis hermanos o de mis sobrinas.

—No he pensado en el daño que os podía hacer a los demás. Nunca os
he querido preocupar o hacer sentir mal.

—Sé que es tu trabajo, pero no me gusta cuando os vais fuera y no
podemos hablar. Me preocupo y pienso que me voy a quedar sola. Que os va
a pasar algo y…

—No, pequeña, no te vas a quedar sola. Sabes que eres parte de esta
familia.

—Pero no es mi familia, Leo.



Siento un puñal atravesándome el pecho. Escuchar esas palabras de su
boca me matan. Jamás había pensado que no se sentía parte de todo esto.

—No quiero que me malinterpretes, tío, de verdad. Puede que no haya
usado las palabras más adecuadas. —Niega con la cabeza—. Cuando te vi
irte con Aura en el coche sentí que una parte de mi vida se iba contigo. Al
final, solo soy una adolescente que se va a meter en problemas y a la que no
podréis controlar durante unos meses o años. ¿Crees que tus padres se
merecen esto?

 
Creo que a Luna le atormenta algo más que las heridas con las que ha

vuelto Leo, pero no sabe muy bien cómo gestionar esos problemas a los que
debe enfrentarse.

—Luna, todos los que están ahí te quieren.
—¿Tu familia también? ¿Van a querer a una cría con problemas

emocionales?
—De problemas emocionales van servidos conmigo. ¿Crees que no se

van a enamorar de ti en cuanto te conozcan? —Sujeto a Luna de la barbilla—.
Mi familia no es normal, nada normal. Todos tenemos alguna tara.

—A mí me parecéis una familia perfecta. —Luna ladea la cabeza y sonríe.
Suelto una carcajada que hace que me vuelva a mirar.
—¿Te preocupa la relación de tu padre y Zoe? —Leo vuelve a la

conversación.
—No por ellos. Zoe tiene dos hijos, no creo que quiera una niña más.
Escuchamos las carcajadas de mis sobrinos, que están jugando con las

niñas en el suelo.
—No sé lo que es tener hermanos. ¿Y si no les caigo bien?
—Das por hecho que lo suyo va a funcionar.
—¿Has visto a mi padre, Aura? Si es que más enamorado no puede estar.

Jamás le he visto así.
—¿Jamás?
Me doy la vuelta y observo a Bosco mientras mi hermana habla. La mira

embelesado, como si ella estuviese contando la historia más interesante del
mundo. Sonríe, se acaricia los labios, no deja de mirarla y cuando se da cuenta
de que le estoy observando, me guiña un ojo y sonríe.

—Yo creo que mi padre no ha estado con ninguna mujer desde hace
siglos.

—No exageres, Luna. —Leo niega con la cabeza.



—Muy bien tío, dime ¿con cuántas mujeres ha salido desde que yo nací?
Leo parece no saber muy bien qué contestar. No me creo que Bosco no se

haya follado enrollado con nadie en quince años, pero creo que no se había
enamorado de nuevo hasta ahora. Por eso está poniendo todo en esta relación.

—No hace falta que pienses tanto, Leo. Te sobran dedos de una mano. La
última fue aquella chica que salió huyendo de casa a media noche cuando me
vio aparecer en casa de aquella fiesta de disfraces.

—Es que ibas de zombi. —Leo trata de reprimir una sonrisa.
—Ese no fue el problema. Yo fui la causa, no el disfraz.
—Pues si alguien no se dio cuenta de lo maravilloso que sería que

formases parte de su vida, que se joda.
—Aura. —Leo me reprocha el taco.
—No, Leo, que se joda. Que se jodan todos los que no nos quieren en sus

vidas, los que nos han echado, los que no nos quisieron lo suficiente y los que
nos perdieron por ello. —Sujeto a Luna de los hombros—. Pequeña, eres muy
joven y vas a pasar por mucho en esta vida. Te van a echar de vidas en las que
te alegrarás no estar, te rechazarán por ser o por no ser, te van a joder y vas a
llorar, pero… —Tomo aire y la empujo hasta que pueda ver a las personas que
están en el jardín—. Cuando te sientas perdida, quieras gritarle al mundo o
necesites que te escuchen o un silencio en buena compañía, esa es tu familia.
Todos, absolutamente todos los que estamos aquí somos tan raros y
excepcionales como tú.

Siento cómo el cuerpo de Luna tiembla bajo mis manos y Leo pone una de
las suyas en mi espalda. Frota suavemente arriba y abajo. Creo que es su
manera de agradecerme estas palabras para su sobrina.

—¿Aunque la cague? —Luna se da la vuelta y me agarra de las manos.
—En esta familia aceptamos todo tipo de cagadas.
Bosco levanta la vista y nos mira. Se le dibuja una sonrisa muy especial y

le hago un gesto a Luna con la cabeza.
 
Luna se lanza a los brazos de Aura y le susurra algo que no puedo

escuchar. Corre hasta sentarse entre su padre y Juanjo. Nos quedamos unos
segundos observando todo y Luna le da las gracias a Aura con un guiño de
ojo.

—¿Vamos a dar ese paseo?
Se da la vuelta como si no acabase de darle alas a mi sobrina para ser

ella y no tratar de huir de todo.



—Necesito mi muleta. —Trato de acercarme un poco a la pared donde
la he dejado, pero Aura se pone a mi lado.

—Apóyate en mí.
Mi cabeza piensa si este ofrecimiento es solo para este tiempo en el que

necesite una ayuda extra o…
—Siempre podrás apoyarte en mí, Leo. Para caminar cuando te cueste,

para respirar cuando no puedas o para gestionar las cosas que a ti se te
escapen. —Me lee el pensamiento—. Somos un equipo, Leo.

 
No decimos nada más mientras caminamos lejos de casa. No hemos estado a
solas ni un momento. Y cuando hemos tenido unos minutos, nos hemos
quedado dormidos. Necesitamos mirarnos y no decir nada, poner una
canción y disfrutar de la lluvia golpeando en los cristales; sentirnos la piel,
deshacernos de las preocupaciones y de los días alejados, para dar paso a
lo que nos merecemos. Pero esto me temo que va a tardar en llegar. Yo
necesito recuperarme y Aura vuelve el lunes al trabajo. Este fin de semana
la casa está sitiada y me temo que no nos van a dejar demasiado tiempo a
solas.
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Noche de San Juan

M i idea para pasar el día y la noche de San Juan no se parecía en lo más
mínimo a esta. No me imaginaba estar desayunando en una mesa formada por
casi veinte personas, con comida para acabar con el hambre mundial y con
estas sonrisas que me están acariciando el alma. Sí, las sonrisas, si son como
las que estoy viendo y sintiendo ahora mismo, te acarician y hasta te arañan el
alma.

—¿Todo bien, cuca?
Siento la mano de mi padre en mi hombro y acto seguido me besa en la

cabeza. Esta pregunta hace que todos se queden en silencio y me observen con
detenimiento. No digo nada, sonrío, cojo la copa que Rodrigo acaba de
rellenar con zumo de naranja y me levanto. Me aclaro la garganta y afirmo con
la cabeza.

—Tengo que reconocer que esto me ha despertado de golpe cuando he
mirado por la ventana. Veros a todos aquí montando la mesa y hablando como
si fuésemos familia… —Cierro los ojos y esbozo una sonrisa—. Ni en un
millón de años esperaba pasar por tanto en tan poco tiempo. He ganado una
familia, unos amigos raritos pero que se hacen querer. —Recibo un golpe en el
brazo. Al mirar veo que es un trozo del croissant que se está comiendo Juanjo
—. Gracias. —Me lo llevo a la boca—. He visto cómo Raquel sigue siendo
aquella loca sin miedo que se enfrentó a aquel tipo que nos quería atracar en
Alemania. En un año no nos acordaremos de nada de esto.

—Y lo celebraremos con un viaje especial.
—Tendrás que ampliar el espacio. Creo que a míster morritos le gustará

México.
—Ya hablaremos de eso dentro de un año.
Raquel no se da cuenta, pero este comentario encierra muchos más

sentimientos de los que se imagina. Para ella puede que sea una forma de decir
«Aún tenemos que superar mucho este año»; para Juanjo puede significar «Ya
veremos si seguimos juntos tanto tiempo».

—Sí, hablaremos en unos meses. —Le guiño un ojo a Juanjo tratando de



tranquilizarle y me responde con una leve sonrisa.
—Esta noche quemaremos lo malo del año y haremos una lista con

nuestros deseos para los próximos trescientos sesenta y cinco días. Para que el
año que viene esta noche la celebremos todos juntos de nuevo. —Levanto un
poco más la copa, todos hacen lo mismo con lo que tienen en la mano y
bebemos—. Joder… —El sabor del champán me sorprende.

—Zumo de fin de semana. —Rodrigo me guiña un ojo.
—Me encantan estos desayunos. —Mi madre no le quita ojo a mi nuevo

cuñado.
—Mamá —Zoe quiere susurrar, pero nunca se le ha dado bien—, bastante

que nos confesases que tuviste un triángulo amoroso con Isaac y papá, como
para ahora echarle los trastos al marido de la cuñada de tu hija.

Mi madre la mira tratando de cuadrar un poco ese árbol genealógico que
mi hermana acaba de montar y comienzan a reprocharse cosas que nadie más
que ellas comprenden.

—Tía. —Una de las gemelas se me acerca—. ¿Crees que el tío puede
venir con nosotras a dar de comer a los burros?

—Depende de lo lejos que esté.
—Hay que coger el coche y conducir hasta la granja de Pepa.
La otra sobrina me mira con esos ojos a los que yo no podría decir que no

en la vida. Giro la cabeza para preguntarle a Leo cómo se encuentra y está
comiendo como si acabase de pasar una guerra.

 
—No me juzgues. —En la mano tiene un bocadillo de pan con jamón—.

Comer aquello ha sido peor que acabar con un solo riñón.
—¿Y puedo darte el mío? —Violeta juguetea con sus dedos sobre mi

brazo.
—Cariño, no puedes darme el tuyo. Además, yo puedo vivir solo con

uno.
—¿Para siempre? —Virginia me mira desde el regazo de Aura, en el que

se acaba de sentar para robarle los trozos de la tostada.
—Nadie puede vivir para siempre.
 
Todos nos quedamos en silencio por este comentario. No sé si Leo se da

cuenta de que se lo está diciendo a sus sobrinas o es que su mente no se ha
desconectado de Siria y de la pérdida de su primo.

—¿Queda muy lejos la granja? —Trato de desviar la atención de las



niñas.
—Está aquí al lado. —Olga se une a mi pequeña cortina de humo—.

Nosotros tenemos que ir a hacer unos recados, pero podéis ir con el tío Leo y
la tía Aura.

—¿Podemos?
Las niñas me miran y las tres miramos a Leo. Sé que está preocupado, que

tiene muchas cosas en la cabeza y que, tal vez, lo que más necesitaba era un fin
de semana tranquilo y no esto.

 
Comienzo a recoger los platos de la mesa cuando terminamos de desayunar.
Entro en la cocina y me quedo unos segundos apoyada en la pared, oculta de
los demás.

—Deja de pensar tanto. Vamos a tener que pillar las sesiones de botox en
cantidades industriales. —Raquel deja la taza que lleva en la mano en el
fregadero—. ¿Preocupada por ese comentario de Leo?

—¿Crees que puede tener trastorno de estrés postraumático?
—Claro que puede tenerlo, pero como tú por tu pasado o yo por mi

enfermedad. Todos podemos ser perfectos para un trastorno así, Aura. Él ha
vivido la guerra antes. —Raquel me pone una mano en la espalda y salimos de
casa, para sentarnos en las escaleras delanteras.

—Pero se siente responsable por la muerte de su primo. —Me froto la
cara—. Y yo no sé qué decirle porque si estaban allí puede que haya sido por
mi culpa. Al final, si no le hubiese conocido aquella noche, si nunca se
hubiesen unido nuestros caminos, Estévez aún estaría vivo.

Raquel no dice nada. Respira hondo, suelta el aire por la nariz y emite un
pequeño carraspeo.

—Y si la Tierra dejase de girar, saldríamos volando y moriríamos. Y si el
Sol explotase, habría una tormenta de arena de proporciones épicas.

Miro a mi amiga que se acaba de convertir en una investigadora algo friki
del fin del mundo.

—Juanjo y sus programas de ciencia. —Raquel me mira muy seria—. Con
todo eso me refiero a que nunca en tu vida has jugado el papel del y si. ¿Por
qué hacerlo ahora?

—Porque me da pánico que Leo no se recupere de esto.
—¿Quieres que hable con él?
—No, lo haré yo.
—¿Vamos?



Una de las gemelas está agitando unas llaves en la mano, la otra lleva una
cesta de mimbre llena de verduras y Leo está detrás de ellas con cara de
circunstancia.

 
No tardamos más de media hora en llegar. Media hora de preguntas infinitas
de las gemelas, de resoplidos de Leo por no saber qué responder y de mis
nervios. Sí, estoy nerviosa por ver qué sucede en el momento en que nos
quedemos a solas y… Aura, disfruta del momento y déjate de tantas
comeduras de cabeza. Leo ha vuelto, está vivo y a tu lado. No pierdas el
tiempo con esas películas de tu cabeza, coño. Que no eres de las que se
regodean en la mierda. Agito la cabeza quitándome este pensamiento cuando
aparco delante de la “Granja Pepa”, así reza el cartel pintado a mano.

Ayudo a bajar a las niñas del coche y les pido que esperen al lado de la
valla. Leo me mira desde su asiento y me pide ayuda a su manera: extendiendo
una mano sin decir nada. Vuelvo a mandar a paseo a mi conciencia
boicoteadora y le echo una mano para salir.

—¿Estás bien?
—Me has dejado preocupada con tu afirmación de que todos vamos a

morir delante de tus sobrinas.
—Es la verdad.
Al oír su respuesta tiro inconscientemente –algo consciente– con fuerza de

su brazo y escucho un quejido.
—Gracias por descubrirme uno de los secretos de la humanidad, Leo. —

Niego con la cabeza y saco las muletas del maletero.
—Aura, Pepa está allí. ¿Podemos coger la cesta e ir con ella?
—Sí.
Las dos salen corriendo por un pequeño sendero que lleva a la que

supongo que es Pepa, una señora de unos setenta años que está alimentando a
un montón de gallinas. Saludan con una mano cuando llegan a su altura y le
muestran la cesta.

—Sus padres ya les han hablado de lo que es la muerte. Su abuelo por
parte de padre murió hace unos meses.

—Ya, pero seguramente era una persona mayor, no uno de sus tíos, el que
se supone que tiene que vivir con ellas muchos años. No… —Le entrego las
muletas sin decir nada más.

—No, ¿qué, Aura? —Caminamos por el sendero.
—Pues que si yo he pasado miedo contigo lejos, no me quiero imaginar lo



que ellas han sufrido. Son niñas, no entienden la guerra, no comprenden el
motivo que puede haber para que niños como ellas mueran a diario en el
mundo. —Respiro hondo y me pongo las gafas de sol—. Vamos a dejarlo por
ahora, será lo mejor.

—¿Ahora no nos contamos las cosas? Tenemos un buen rato mientras ellas
se ponen de mierda hasta las orejas. —Señala a las niñas que se han metido
con las gallinas.

—Hola, Leo. Me alegro de verte. Ya me dijo tu hermana que habías tenido
un accidente. —Pepa se acerca con un par de vasos con limonada en la mano
—. Os podéis sentar aquí, yo me encargo de las niñas. —Me mira con una
gran sonrisa y observo cómo el sol ha hecho mella en su cara—. Soy Pepa.

—Perdón. Pepa, esta es Aura, mi mujer.
Un escalofrío me recorre todo el cuerpo, como si un rayo me entrase por

la cabeza y me saliese por la punta de los dedos de los pies. Y ya cuando me
sujeta de la cintura para pegarme a su cuerpo y su olor se mete dentro de mí…
Menos mal que llevo las gafas de sol y Pepa no ve mi cara de gilipollas al
completo.

—Encantada, Aura. —Me da dos besos y me acaricia suavemente la cara
—. Esta chica necesita una cura con Lolo. ¿Te gustan los perros?

No me da tiempo a responder. Creo que mi sonrisa le ha dicho que sí.
Pepa silba de una manera extraña y observa detrás de mí. No pasan ni diez
segundos cuando noto algo frío y húmedo en mi tobillo. Al girarme observo un
teckel marrón muy chiquitito, que parece venir a curarme lo que sea que ella
ha sentido en mí.

—Diez minutos acariciándole y te quita las penas que te rondan, cariño.
—Me invita a sentarme en un banco y le hace una señal a Lolo—. Haz lo que
tú ya sabes.

En un salto Lolo está en mi regazo y se hace un pequeño ovillo mientras
me mira fijamente.

—Vosotros descansad, parece que lo necesitáis.
Pepa agarra a las niñas de las manos y desaparecen por un camino que

parece que lleva a la zona de los burros. Acaricio a Lolo y en menos de dos
minutos ya estoy casi con la mente en blanco. Eres bueno, Lolo.

 
Aura no dice ni una sola palabra mientras acaricia al perro y observa a

las niñas. Comenzamos a escuchar música que viene del interior de la casa.
A los segundos siento cómo la pierna de Aura comienza a temblar cuando



reconoce la canción y sonríe nerviosa, emitiendo un pequeño gemido de
decepción.
«Y ahora sé, que ya no contarás lunares en mi espalda, sé que ya no
escribirás "te quiero" en mi ventana, y sé que todo se me fue y vuelvo a ser
la rara[16]».

Ninguno de los dos decimos nada. Ella seguramente porque esta música
le recuerde tiempos peores o, tal vez, presienta que lo nuestro puede tener un
fin por mi comportamiento, pero no puedo controlar el miedo y mucho
menos la culpabilidad. Yo no lo he dicho en alto, pero ella es capaz de
leerme entre líneas, de saber lo que siento sin soltar una sola palabra. Pero
yo también sé descifrar sus gestos nerviosos, la forma en que sus labios se
aprietan justo antes de que comience a llorar y ahora… Ahora mismo su
boca es una delegada línea. Se muerde las mejillas por dentro tratando de
nuevo de ser fuerte, de no desmoronarse delante de las niñas por mi culpa.
Ha dejado de acariciar al pequeño teckel y él comienza a darle con su
hocico en la mano, pero Aura parece no darse cuenta. Lolo apoya las patas
delanteras en el pecho de Aura, apoya la cabeza en él y frota suavemente. Él
también siente que algo pasa. A los segundos reacciona. Sujeta con suavidad
a Lolo y lo deja en el suelo aprovechando para acariciarle.

—Vamos, pequeño.
Coge el vaso de limonada y se aleja por uno de los caminos que da la

vuelta a la casa y desaparece de mi vista. Soy imbécil, mucho, mucho más de
lo que era antes de conocerla. Antes no quería enamorarme, pero lo he
hecho. No quería perderla estando en Siria y ahora estoy dando todos los
pasos para hacerlo.

 
El camino se acaba en una pequeña playa de arena que parece estar

preparada para una celebración. No me lo pienso, me quito las zapatillas,
hundo mis pies en la arena, mientras observo cómo Lolo corretea por las
tablas de madera que llevan hasta un pequeño embarcadero de un lago. De
fondo sigo escuchando la música, pero parece que todas esas voces de mi
cabeza se han calmado. Me siento en la orilla y Lolo hace lo mismo a mi lado.
Le miro durante unos segundos y él me observa. Espero que suelte un par de
palabras con voz grave en plan: «Pequeña, no le des tantas vueltas a la cabeza
y disfruta del momento. La vida es tan complicada como tú dejes que sea».
Pero gracias a Dios que no lo hace o no lo escucho. Si no la camisa de fuerza
estaría esperando en una de esas sillas.



 
Suelto las muletas antes de pisar la arena. Aura está de espaldas y

juguetea con la mano cerca de Lolo. Al acercarme compruebo que algo se ha
posado sobre ella.

—Mira, Lolo, una mariposa blanca.
El perro la mira con curiosidad, acerca el hocico a su mano y la

mariposa no se mueve.
—Desde que mi abuelo murió veo mariposas blancas. Justo el día en

que falleció yo estaba en Londres en un congreso y fui a tomarme un café a
una terraza y una mariposa como esta se posó en mi mano. —Sonríe
ampliamente—. Dicen que cuando un familiar muere, reaparece en tu vida
como una mariposa blanca. Desde entonces, suele visitarme cuando sabe
que algo me preocupa.

—¿Y qué te preocupa?
Aura y Lolo me miran sorprendidos y veo cómo la mariposa vuela y se

posa sobre mi brazo, recorre unos centímetros hasta mi hombro, un
escalofrío recorre mi cuerpo y prosigue con su vuelo.

—¿Qué te preocupa, Aura?
—Que no volvamos a ser los mismos, que tus miedos y los míos nos

acaben separando, que tú no te recuperes de esa pérdida; y yo vuelva a ser
esa chica rara que buscaba enamorarse y el amor terminó huyendo de ella.
—Lo dice con la sinceridad que la caracteriza. Esto me gusta mucho de ella.
Ojalá yo tuviese un poco más de ese arrojo—. O tal vez me esté agobiando
por nada, por un motivo que no existe y tú solo estés cansado y necesites un
tiempo para recuperarte y volver a ser el Leo del que me enamoré, con el
que bailé en aquella cabaña y el que me prometió volver. —Se levanta de la
arena y se acerca a mí—. Pero no te reconozco, Leo. No me puedo imaginar
por lo que has pasado allí, pero no te podré ayudar si tú no me lo permites.

Soy tan idiota que no digo nada.
Ella tiene tanto miedo que no insiste.
Nos miramos a los ojos.
Nuestros miedos se miran.
Tampoco dicen nada.
—Vamos, Lolo. Seguro que Pepa te está buscando.
Aura pasa a mi lado y se pone las gafas de sol.
—Me da miedo hacerte daño, que lo que sucedió en Siria me deje tan

tocado como para acabar alejándote de mí para siempre. No te mereces



quien soy ahora, necesito arreglarme antes.
No lo pienso. Si permito que se aleje de mí, será un pequeño paso para

que lo nuestro acabe tarde o temprano.
—Solo tienes que volver a ser tú. Recuperarte de las heridas es cuestión

de tiempo. —Sus manos se acercan a mi pecho lentamente—. No estás roto,
Leo, no tienes que arreglarte.

—¿Y si lo estoy?
—No lo estás, Leo. Pero tenemos todo el tiempo del mundo para que

puedas recuperarte.
—No te mereces esto, Aura.
Mi parte más negativa y catastrófica se ha apoderado de mí. No suele

sucederme, pero mi cerebro parece revivir cada segundo de aquella noche.
He tomado un par de tranquilizantes esta mañana antes de bajar a
desayunar. Sí, he dicho que no los necesitaba, pero no es verdad. Sin ellos,
el chasquido de un encendedor de barbacoa me haría ponerme en alerta.

Ella me mira de esa forma tan sincera.
Yo termino por esquivar su mirada, no quiero decepcionarla.
El sonido de su teléfono nos saca de este momento que se vuelve algo

incómodo.
 
No quiero cogerlo, pero decido poner fin a este momento tan extraño. Me

estoy empezando a enfadar y siento como mi tic del ojo empieza a notarse.
—¿Sí?
—Aura, para la tarta de queso esa que se mueve, ¿qué necesitas?
—Ganas de hacerla.
 
No dice nada más y se aleja de mí con Lolo detrás. Creo que ambos me

odian un poco ahora mismo. La mariposa blanca me sobrevuela de nuevo y
también acompaña a Aura en su vuelta a la casa.

 
Nos mantenemos en silencio durante el camino de vuelta a casa. Las niñas
salen corriendo al llegar cuando ven a mi hermano con Mulder y Scully.
Aura da la vuelta al coche para ayudarme a salir, pero yo lo intento hacer
por mi propio pie. Ella se aparta, se cruza de brazos y espera pacientemente
a que me haga daño o me caiga por ser tan sumamente estúpido.

—Aura, tienes todo en la mesa. —Raquel grita desde lo alto de las
escaleras—. ¿Qué haces ahí quieta?



—Esperando a que este cabezota me pida ayuda.
—No necesito que me ayudes. —No lo quiero decir de esta forma, pero

mi cerebro lo suelta sin poder frenarlo.
—Que te den.
Da la vuelta al coche y sube las escaleras, le susurra algo a Raquel y

entra en casa. A los segundos tengo su mirada fija en mí. Entrecierra los
ojos, niega con la cabeza y, tras poner cara de pocos amigos, extiende su
mano para ofrecerme su ayuda.

—Comprendo que no quieras sentirte como un inútil, pero no le hagas
esto a Aura, por favor.

—No sabes lo que estoy pasando.
—No, para nada. No sé lo que es temer por tu vida y pensar que vas a

perder a todos los que quieres en un abrir y cerrar de ojos. —Hace un gesto
con la cabeza y comprendo lo que quiere decir.

—¿Esto es una guerra para ver quién está más jodido? Porque para ello
necesito alcohol y ahora mismo ninguno de los dos puede beber. —Termino
dándole la mano y saliendo del coche.

—Yo no sé por lo que tú estás pasando, pero puedo ser quien te escuche
o seré la que te patee el culo como le hagas daño a Aura. Ella no se lo
merece. ¿Sabes que todas las noches se dormía muerta de miedo aferrada a
vuestra foto? Y lloraba cuando pensaba que nadie la veía. —Me pasa las
muletas—. No quiero tener que ayudar a mi amiga a sobrevivirte. Por mucho
que Mario fuese su primer amor, tú eres su gran amor. Así que no la cagues
con ella, por favor.

 
El resto del día Aura me esquiva en la cocina, en el jardín, en la comida y
hasta cuando subo a la habitación para prepararnos e ir a las hogueras por
la noche.

—Aura. —Trato de sujetar su muñeca, pero se aparta.
—El baño es todo tuyo. Me termino de preparar donde las chicas.
Recoge un neceser y baja las escaleras sin mirar atrás. Por la ventana

del baño veo cómo cruza la calle y entra en la casa en la que se hospeda su
familia.

—Bravo, Leovigildo, eres un gilipollas con galones.
 



 

22

Una quimera

¿ Q uién dijo que enamorarse era una tarea sencilla? Vale, enamorarse hasta
las trancas no es complicado. Nos dejamos llevar por una quimera que todos
tenemos: encontrar a alguien perfecto a nuestros ojos. Pero muchas veces no es
perfecto o nuestros ojos nos fallan más que una escopeta de feria.

—¿En qué estás pensando, tía?
—En que vuestro tío está siendo un poco bobo con ella. —Raquel

contesta por mí. Me están haciendo una trenza entremezclada con unas flores
que han traído las niñas.

—Está raro. Pero mamá dice que con el tiempo será el mismo que antes
de irse. —Violeta continúa colocándome flores. Ahora se han peinado
diferente para que mi familia las distinga.

—Esta semana tenemos vacaciones, así que estaremos con él. Somos muy
buenas haciendo que sonría. Y a lo mejor podemos ir a Madrid a verte, tía.

Ambas se ponen ante mí y me miran con una gran sonrisa.
—Ya estás perdida con ellas, Aura. —Víctor aparece en el salón con unas

cervezas—. Esa forma de llamarte tía hace que te sonría hasta el alma. —Me
lo susurra cuando me deja el botellín y este gesto, su voz, me recuerda a aquel
desayuno con Leo en Gran Vía, que me parece que ha sido hace muchos años
—. Niñas, os llama vuestro padre. Están fuera ya para bajar a la zona de
hogueras y a la cena.

—Tú y yo somos más que amigas, pero podríamos haber llegado a ser
cuñadas de las de verdad. —Raquel le da un repaso a Víctor que casi lo deja
sin ropa.

—Raquel. —Zoe se lo reprocha con una sonrisa—. Vamos, anda, que
Juanjo te espera en la calle.

—Sí, sí.
Veo cómo Víctor observa sonriendo a mis amigas que salen con las niñas

por la puerta. A los segundos me mira a través del espejo.
—Mi hermano no está bien y hasta las niñas lo han notado en un solo día.
Me hago un pequeño moño bajo con las trenzas y lo deshago un poco para



que se vean integradas las flores que me han puesto las niñas.
—¿Eres de las que se callan cuando no quieren dar la razón, Aura? —

Víctor se sienta en la ventana que está abierta.
—Para qué hacerlo si es la verdad.
Me meto en el baño para cambiarme de ropa. Hace calor, bastante, y me

decido por un vestido de tirantes blanco. Es la tradición de esta noche que
llevamos haciendo muchos años en mi familia. Las gemelas han hecho lo
mismo al oírnos hablar en la comida.

—Si mi hermano se sigue comportando como un imbécil contigo… —No
dice nada más cuando salgo del baño—. Espero que ese Leo desaparezca o se
perderá disfrutar de ti.

Víctor sonríe y veo a Leo en él.
Se acerca a mí lentamente.
Me coloca un mechón de pelo que se ha soltado detrás de la oreja y me

besa en la frente.
—El idiota de mi hermano ha tenido mucha suerte contigo. Solo espero

que no entre en una espiral de autodestrucción por motivos equivocados. Sé
que se siente muy culpable de la muerte de Estévez, pero él no le mató. —
Cierra los ojos unos segundos y el dolor se dibuja en su cara—. Mi primo ha
sido un capullo toda su vida, nos ha odiado, nos ha hecho muchas putadas y a
mi hermano le ha intentado destrozar en la Academia con ayuda de su padre.

Salimos de la casa y caminamos por una de las calles hasta llegar a la
zona que han preparado para las hogueras. Son las nueve de la noche y parece
que comienza todo. Nos situamos alrededor y observo a las niñas con Luna y
Laura, a las chicas con Bosco y Juanjo, pero no veo a Leo.

—El fuego de las hogueras ahuyenta los malos augurios quemando lo
malo para dar paso a los buenos deseos. —Una chica de mi edad vestida de
blanco y con una corona de flores, habla con una pequeña antorcha en la mano
—. El fuego purifica el alma. Así que esta noche saltaremos esta hoguera,
quemaremos las malas energías y todo lo malo que este año nos haya ocurrido
y bailaremos alrededor del fuego. Agua, aire y fuego, sed bienvenidos a la
noche más especial del año. Feliz noche de San Juan.

La chica enciende la hoguera que suelta unas chispas en lo alto, todo
preparado y con los bomberos cerca por si algo se descontrola. Víctor pasa su
brazo por mi hombro y me pega a él.

—Todo irá bien, es Leo. —Me da un beso en la mejilla y nos quedamos
en silencio mientras la madera chisporrotea—. Ha salido de peores infiernos.



—Lo sé.
 

Hay mesas creadas con piedras y tablones de madera encima con comida,
esparcidas por una campa grande, con cojines y tumbonas de tela de rayas que
miran a la hoguera. Mi familia se ha hecho fuerte en la mesa más grande.
Quiero decir, la mía y la de Leo. Sigue sin haber rastro de él.

—Vamos, cuñada, esas alimañas te van a dejar sin nada y no podrás
probar el hornazo. —Me acompaña hasta la mesa.

—Voy a buscar algo de beber. —Necesito escabullirme un poco de todo
esto.

 
He sido el último en salir de casa. Cuando mi hermana ha venido a la

habitación le he pedido que se adelantasen todos, que necesitaba descansar
un poco. Sus palabras han sido claras y directas: «Deja de comportarte
como un capullo».

Caminar por estas calles me trae muchos recuerdos. Seguramente en la
cena, la familia de mi padre se una a nosotros. Es una tradición juntarnos la
noche de San Juan. Aunque yo este año no planeaba pasarla aquí, debo
enfrentarme a esto y hablar con Aura. No, no se merece que me comporte así
con ella. Escucho la algarabía de la hoguera y doy un rodeo para llegar. Me
cruzo con algunos vecinos a los que hace muchos años que no veo y que me
paran para preguntarme por el trabajo, por mi vida y cotillear si ya me he
casado, si tengo hijos o he decidido morir solo.

—Cuánto tiempo, hijo. Cada vez te pareces más a tu padre. —La señora
Avelina, una mujer de noventa años, me acaricia la cara cuando me agacho
para darle dos besos—. ¿Todo bien?

—Sí, un accidente en el trabajo.
—Benditos trabajos. —Me golpea un par de veces en el pecho

suavemente—. Pero es algo más, se te nota en la mirada. Esos ojos no se
merecen estar tan tristes.

—¿No va a la hoguera?
—Vengo de allí. He visto a tu familia. Este año sois muchos más.

¿Amigos?
La señora Avelina comienza a andar y acabo acompañándola hasta su

casa. Parecemos un chiste ella con la cachava y yo con una de las muletas.
Antes de contestar a su última pregunta, Aura aparece por una de las

callejuelas y camina sin percatarse de nuestra presencia.



—Es su familia. —La señalo con la cabeza y con una sonrisa.
—¿Y qué haces aquí hablando con esta vieja? Ve con ella y disfrutad de

esta noche tan bonita. —Me acaricia el brazo y la acompaño hasta la puerta
—. Aprovecha la vida, Leo, no acabes como yo viviendo solo en una casa tan
grande.

Se despide de mí haciéndome prometer que mañana pasaré a por una
caja de sus dulces.

 
Me acabo de perder. He girado a la derecha en una de las casas de piedra

y no he vuelto a la calle que quería. Mierda. Vuelvo sobre mis pasos y estoy
en un callejón sin salida.

—¿Necesitas ayuda?
—Joder. —Me llevo una mano al pecho asustada—. Mierda, Leo.
—No pretendía asustarte. —Se acerca a mí lentamente.
—¿Has perdido la otra muleta? —Controla el nervio, Aura, que se te

nota el enfado.
—He salido solo con esta para comprobar si… Vale, pillada la ironía.
Estamos en un callejón sin salida y no, no hablo de nuestra relación. Por

primera vez desde que hemos llegado a España estamos completamente a
solas y mi cuerpo comienza a temblar. Es como si le volviese a reconocer por
primera vez, sin tanto artificio ni miedos. Cierro los ojos y visualizo el
momento en que subimos por primera vez a casa, cuando le abrí las puertas de
mi vida; y que ya en aquel momento sabía que por muy grande que esta historia
pudiese ser, jamás me llegué a imaginar que se convirtiese en esa historia de
amor que siempre había deseado vivir y protagonizar.
«No soy capaz de seguir tu ritmo, corro detrás. Pero no es lo mismo. Quiero
empezar y acabar contigo».

Realmente nuestra historia parece una comedia romántica americana. En
cada momento suena una canción que parece escrita para nosotros. Conmigo o
sin mí de Sidecars es la elegida por quien escribe nuestra historia, para que
nos acompañe en este momento de nostalgia renovada, de ganas encontradas y
de promesas pendientes de cumplir.

—¿En qué piensas?
Al abrir los ojos compruebo que Leo está justo ante mí con esa mirada de

niño perdido.
—En el momento que te invité a subir a mi casa.
—Y me abriste las puertas del paraíso.

https://open.spotify.com/track/7b4dZNegmSmWPTqlIOZZih?si=DTY_hH3ASiaGIRP7bSyqRw


Lo dice entre susurros.
Mi cuerpo tiembla más fuerte.
Mis piernas parecen haberse convertido en gelatina y me tengo que apoyar

para no caerme. La mano que Leo tiene libre se sitúa en la pared de piedra que
está a mi espalda y apoya su frente en la mía.

—Si sales corriendo, ayúdame a seguirte. —Leo hace alusión a una parte
de la canción.

—No soy de las que huyen. Yo soy de las que afrontan los problemas y se
llevan unas buenas hostias. Deberías saberlo. —Intento mantener la
compostura, pero mi cuerpo comienza a acercarse al de Leo sin remedio.

—Lo sé, canija, lo sé. Y de las que dicen lo que piensan.
—Sí, yo y mi puta costumbre de ser sincera.
Este sencillo comentario hace que nos quedemos los dos mirándonos a los

ojos y comencemos ese previo al beso, a ese beso que puede arreglar todo.
Como si fuese el primero. Desde que entré en la habitación de aquel hospital
alemán no nos hemos dado un beso de verdad. El primero que le di allí fue de
necesidad, de reconocimiento, para saber que era él y que estaba vivo. Allí
nos besamos a diario, pero he vivido con el recuerdo de aquel último beso de
verdad en aquel descampado.

Siento cómo mis pulsaciones comienzan a aumentar, mi corazón late
mucho más rápido, mis manos tiemblan mientras las subo para entrelazarlas
detrás de la nuca de Leo; paso la lengua por mis labios y pego mi pecho al
suyo.

—Tú y tu puta costumbre de volverme loco. —A cada palabra, Leo se
acerca y aleja de mi boca. Creo que él necesita lo mismo en este mismo
instante.

Nuestros cuerpos, ahora mismo, están a punto de fundirse.
Es tan grande este sencillo gesto, este momento en que mi boca encuentra

la suya, en que la suya explora la mía, mientras sus manos suben por mi cintura
y nuestros cuerpos se funden contra la pared. Noto incluso algo de dolor que
me producen las piedras que conforman la fachada de esta casa, pero no me
molesta. Incluso diría que me está dando algo de placer. Puede que sea el
momento, puede que no sea nada más que una válvula de escape a lo que
hemos tenido en la granja hoy, pero nos necesitamos, mucho, en muchos
aspectos.

Me separo de sus labios, no sin antes tirar del inferior con mis dientes,
cosa que sé perfectamente que a Leo le encanta. Siempre emite un pequeño



gemido cuando lo hago. Y ahí está, se mantiene unos segundos con los ojos
cerrados y gruñendo.

—Te echo de menos, canija. —Abre los ojos y observo que brillan tal y
como me gusta—. Toda tú, tus manos, tus labios, la forma en que tu cuerpo
deja un hueco en las sábanas cuando te levantas de la cama. Echo de menos
sentirte desnuda sobre mí, que tu cuerpo me abrace por las noches, que la
lluvia golpee el suelo de tu pequeña terraza. —Sus manos se han metido
debajo de mi vestido y me acaricia el interior de las piernas—. Echo de
menos que me eches de menos cuando dejo de pasar mi lengua por aquí y
quiero ver ese gesto que haces cuando tu cuerpo me permite hacer. —Sus
dedos juguetean con mi ropa interior, la aparta y comienza un ataque lento pero
muy certero en el interior de mis piernas—. Este mismo, el momento en que
arqueas la espalda y me enseñas el camino que me muero por besar. —Sus
labios se posan sobre la piel que queda al descubierto del escote.

Me tengo que obligar a no perder la cabeza y a cerrar las piernas, pero la
de Leo no me lo permite; ha metido una de las suyas entre las mías, a
sabiendas de lo que iba a hacer y de cómo iba a responder mi cuerpo. Traidor.
Cierro la boca para no gemir y que quienes siguen escuchando el disco de
Sidecars lo escuchen, pero es que no puedo evitarlo. Leo me echa una mano
con ello.

—No me permiten hacer esfuerzos, pero esto no cuenta.
Ataca mi boca sin ninguna piedad, tal y como lo está haciendo con mi

cuerpo. Ahí llega, está a punto de arrasarme y siento cómo ese momento
previo al orgasmo que hace que se te abran hasta las entrañas llega. Pego mi
boca contra la de Leo y él se traga mis gemidos beso tras beso.

 
Pasan unos segundos hasta que me recompongo. Cuando abro los ojos tengo a
Leo delante de mí con una puñetera sonrisa de ganador en la cara, que se la
quitaba yo de una sola manera, pero por prescripción médica no puedo.

—¿Sabes que te quiero?
—A esto se le llama pillar a traición y pienso cobrármelo un día. Cuando

menos te lo esperes, cuando vuelvas a trabajar o estés en una comida
importante, ten cuidado con lo que suceda debajo de la mesa. —Me recoloco
el bajo del vestido, pongo los tirantes en su sitio, me miro en el móvil para
comprobar que el luminoso que llevo en la cara de “Recién orgasmada” se
note lo menos posible.

—¿Es una amenaza?



—Yo no amenazo. Solo te pongo en preaviso.
—Siento haberme comportado así. Creo que las pastillas tienen un efecto

secundario que no me gusta.
Abro la boca para… Mejor que no, no hoy. Vamos a dejar los temas

importantes para quemar en la hoguera.
—Esta noche sin pastillas. Yo velaré por tus sueños. —Le ofrezco mi

mano a Leo, él me la da y la beso—. Jamás me moveré de tu lado.
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Quémalo todo

N o sé cómo he sido tan imbécil de casi cagarla a lo bestia. Tengo delante
lo que siempre he deseado: a mi familia y a la de mi mujer juntos en una
misma mesa. Es como si fuésemos esas dos últimas piezas de un puzzle que
necesitas para terminarlo: hicimos el clic exacto.

—¿Estás bien? —Juanjo, que está sentado a mi lado, me mira queriendo
saber qué ha pasado para que hayamos vuelto juntos.

—Sí.
Aura y yo compartimos un plato que mis sobrinas nos han guardado.

Tiene hornazo, cabrito, pan de aceite, un cuenco con caldereta de cordero y
unas aceitunas. Ella coge un poco de pan, lo mete en el cuenco, atrapa con
sus dedos un trozo de carne, gira el pan y se lo lleva a la boca. Emite un
gemido de gusto que me tensa.

—¿Está bueno, cuñada?
Toda la mesa está mirando fijamente a Aura que se pasa la lengua por

los labios y acto seguido se chupa los dedos.
—¿Ahora os sorprendéis? Este culo no es de pasar hambre. Ya sabéis

que tengo una relación con la comida perfecta: ella me gusta y yo le gusto.
—Ladea la cabeza y me mira.

—Hija mía. —Eduardo mira a Aura y niega con la cabeza—. ¿Las
clases aquellas de protocolo de eventos no sirvieron de nada?

—Mejor no te cuento lo que pasó con el profesor, papá o te subirá la
tensión.

—Aura. —Zoe se une a la bronca—. Fue un fin de semana en París en
una de las mejores escuelas. Tuve que pedir favores para que fueses tú en mi
lugar.

—París es precioso en otoño. —Aura está jugando con toda la mesa.
—Qué peligro tienes, canija. —Lo digo solo para que me escuche ella

mientras carraspeo en su espalda a modo de falsa tos.
—Era en Londres. —Zoe me mira con un trozo de pan en la mano.
—Bueno, en dos horas y poco llegas de Londres a la estación de París.



Hay como trece trenes al día.
—Por eso aquel invierno viajaste seis veces a París. —Zoe le lanza el

trozo de pan, con tan mala suerte que cae dentro de la caldereta y me
mancha la camiseta—. Perdón, cuñado. Daños colaterales de la bomba Aura
Miguel.

—Zoe. —Ahora Eduardo regaña a su otra hija por sus palabras.
—No te preocupes, Eduardo. No lo tengo en cuenta.
Veo en la cara de Zoe que se dibuja una gran interrogación y que mira a

Aura, mientras esta comienza a hacer gestos con las manos dándole a
entender a su hermana el por qué de la bronca de su padre.

—Madre mía, Zoe, tu inocencia a veces me mata.
Raquel niega con la cabeza, levanta un trozo de pan lo lanza haciendo

canasta en una copa de vino que mancha la mesa.
—Joder. Lo siento, Leo. No me he dado cuenta. Qué idiota puedo llegar

a ser. —Zoe se tapa la cara.
—No te preocupes, cuñada. Te sigo queriendo. Y a mí tu inocencia me

parece preciosa.
Zoe levanta la cabeza y se quita unas lágrimas.
—No, no —trato de levantarme, pero no puedo—, no pasa nada, Zoe.
—No es por eso, que tú me llames cuñada, que estemos alrededor de

esta mesa con tu familia y me incluyas a mí y a mis hijos en ella, para mí es
mucho, Leo. —Abre la boca y la cierra.

—Eres la hermana de mi mujer, mi amiga y la mujer de la que uno de
mis hermanos está enamorado. Si no es por Aura, hubiese sido por Bosco.
Esta también es tu familia.

Zoe se levanta y se acerca a nuestro lado. Se agacha entre su hermana y
yo, pasa sus brazos por nuestros hombros y nos susurra algo solo a
nosotros.

—Gracias por daros la oportunidad de conoceros y traernos a todos los
de esta mesa tanta dicha y felicidad. —Nos besa a los dos—. Y pase lo que
pase, pese a quien le pese, sois perfectos el uno para el otro. Recordadlo
siempre. Os quiero.

 
Son las once, la hoguera ha bajado su intensidad y esta parte del pueblo se
ha llenado de personas que traen viejas tradiciones a esta noche. Cerca del
fuego hay un puesto en el que las personas que saltan un número impar de
veces la hoguera, pasan por una pequeña piscina de agua salada, tradición



que siguen para tener salud. Queman los malos momentos del año anterior
mientras gritan al saltar las pequeñas llamas; hay música, las familias
charlan, ríen, comparten secretos y celebran la noche más corta del año.

—Nos toca. —Bosco y Juanjo están de pie a nuestro lado.
—¿Perdón? —Estoy tumbado con la cabeza apoyada en las piernas de

Aura y ella también me mira extrañada.
—Nos toca saltar las hogueras.
—Espera que de un salto me levanto y voy corriendo.
—No hace falta. Nosotros estamos aquí y haremos lo necesario para

que pases por la hoguera.
Juanjo sale corriendo y habla con un par de personas mientras nosotros

nos levantamos del suelo.
—¿Qué hace?
Entre Juanjo, Víctor y Rodrigo, a los que acaba de pedir ayuda, montan

una pequeña hoguera cerca de la grande, en la zona acotada para ellas.
—Nadie se va a quedar esta noche sin cumplir con los rituales. —Bosco

me quita la muleta—. Tú apóyate en mí, Leo, siempre, pase lo que pase.
Sé que estas palabras de Bosco van más allá de ayudarme a saltar esta

noche. No hemos tenido tampoco ningún momento a solas para poder
ponernos al día y también lo necesitamos. Saber cómo va su relación con
Zoe y los niños. Pero ¿qué digo? Si salta a la vista que parece que han
empastado a la perfección. Están jugando a la rana los tres juntos.

—No hagas trampas, Nico. No pretendas quedar bien cuando no tienes
ni idea de jugar. —Luna niega con la chulería de su padre—. Yo soy la
campeona de rana de la villa Maravilla.

—¿Villa qué? —Laura la mira con la cara que pone Aura cuando algo
le parece extraño pero divertido.

—Maravilla. Nuestra casa.
—Menos lobos, Luna.
Esta le quita uno de los discos a Nico de la mano y lo lanza mirando de

reojo.
—Va por ti, guapo.
Y Luna mete el disco en la rana, haciendo que Laura aplauda y le eche

en cara a su hermano que con esa chulería no va a ningún sitio.
—Pues no parece que vaya mal, ¿no?
La sonrisa que se dibuja en la cara de Bosco no tiene precio. Siempre

ha tenido miedo a no encajar con nadie, a que su mochila fuese demasiado



pesada para cualquier mujer, pero Zoe no es como las demás. Los dos han
superado tantos malos momentos, tantos obstáculos, que han conseguido
encontrarse en un mundo lleno de mentiras y falsas apariencias.

—De hermanos a cuñados.
—Buen título para película de fin de semana. —Juanjo se acerca a

nosotros.
—La tercera pata. —Bosco lo dice sin pensar en el pie que le da a

nuestro amigo.
—Y ese es un buen título de película de viernes por la noche.
Juanjo comienza a reírse de esa forma tan exagerada que tiene cuando

algo le hace mucha gracia y que, una vez pasados los primeros segundos de
ruidos raros, se te contagia.

—No sé cómo Raquel te aguanta.
—Porque soy un ángel bajado del cielo que ha venido a alegrar su

triste vida.
Raquel camina con Aura y Zoe de la mano, que pasan por nuestro lado

sonriendo.
—Y sin abuela que va por la vida. —Niego con la cabeza.
Los tres nos quedamos mirando a las tres mujeres que nos han enseñado

tanto en tan poco tiempo. Caminan al lado de mi hermana, que parece ser
una más de ese círculo tan especial que forman las tres amigas.

—¿Puedo estar tranquilo? —Rodrigo aparece con Miguel dormido en
brazos.

—¿De que haya tenido la suerte de conocerlas? —Juanjo le da una
palmada a mi cuñado en la espalda—. Es el mejor sitio donde puede estar.

 
Saltamos siete veces la hoguera grande y lanzamos todos nuestros papeles

para quemar todo lo malo. Raquel dice que con tres vale, pero cada vez que
tratamos de parar, alguna se adelanta y según Olga: ˝O es impar o vamos a
tener tan mala suerte como hasta ahora y no lo pienso permitir˝; así que
volvemos a saltar hasta que siento el calor de las llamas de la séptima vez casi
quemándonos. A nuestro lado veo a Bosco y Juanjo ayudando a Leo a hacer lo
mismo. Se cagan en Olga y en Raquel cuando oyen que son siete veces, pero
parece que ellos tampoco quieren seguir con esta racha de mala suerte.

 
Saltamos dentro de la pequeña piscina de agua con sal para purificarnos,
bailamos alrededor de la hoguera como si fuésemos hechiceras en un ritual



ancestral y bebemos algo que Olga nos ofrece. Antes de hacerlo pienso que no
es buena idea. Al quinto trago sé que no ha sido buena idea.

—No, no quiero más. —Zoe trata de mantener los ojos abiertos.
—Es que la has dejado seca. Menos mal que vuestros padres se han

llevado a los niños. —Raquel ayuda a mi hermana a levantarse de una hamaca
—. ¿Dónde están los chicos?

Buscamos en la explanada en la que casi estamos solos con las ascuas de
la hoguera que está a punto de apagarse. Están apoyados en un muro de piedra
hablando y riendo. Eso también es la medicina que ahora mismo necesita Leo:
buena compañía para que se olvide de todo.

 
Al volver a casa nos quedamos en la terraza cubierta y cierro las puertas
para no molestar a los que ya están durmiendo. Víctor saca de la nevera la
tarta de queso que al parecer ha hecho alguien esta tarde y la deja en la
mesa. Juanjo se ha encargado de sacar el orujo de café de mi padre y la
botella de whiskey.

—¿No habéis bebido ya lo suficiente? —Raquel trata de quitarle la
botella a Aura.

—No eres tú, es tu yo abstemio por obligación.
—Sí. —Raquel se deja caer en el sofá a mi lado—. Es una mierda no

poder celebrar que estamos vivos.
—Lo haremos. —Le doy un pequeño golpe con mi hombro.
—¿De quién es? —Mi hermano ya ha metido la cuchara en la tarta.
—Mía. —Aura levanta la mano—. No me suelen salir demasiado bien

los postres cuando estoy algo mosqueada. Así que puede que esté poco
dulce. —Me mira con la ceja levantada mientras se sirve una copa.

—Pues te dejo que te enfades conmigo cada día, si me prometes una de
estas todos los fines de semana. —Víctor sigue comiendo.

—¿Y por qué estabas enfadada? —Creo que no debería haber hecho
esta pregunta. Sé la respuesta: yo era el culpable.

—Porque te estabas comportando como un maldito idiota.
—Si a sincera no te gana nadie, no. —Me paso los dedos por la mejilla

y los labios.
—Ni a ti a pillarme desprevenida y bajarme las bragas.
Se crea un silencio algo incómodo para mi hermano y muy divertido

para mi hermana, Zoe y Raquel.
—Con todas esas experiencias en Adopta, seguro que has tenido alguno



mejor que mi hermano. Si es cuadriculado, un sabelotodo y siempre siempre
quiere llevar la razón. —Olga me mira divertida.

—Leo sería el que debería haberse apuntado a una de esas páginas. —
Tras unos segundos en los que mi hermano ha devorado media tarta, se une
al divertido ataque contra mí.

—No habría sobrevivido. —Aura se recuesta en el sofá justo ante mí,
con las piernas levemente abiertas.

—¿Perdona?
—Sí, Leo, serás un tipo muy duro en el trabajo y en las misiones, pero a

la hora de la verdad, eres muy blandito.
Todos nos observan y sé que se están divirtiendo a nuestra costa, pero

no puedo parar. Esta guerra verbal entre Aura y yo me pone tanto o más que
bajarle las bragas en un callejón y tenerla a mi merced.

—¿Cuál de tus citas no habría aguantado? Deslúmbrame con tu
sabiduría de Adopta, Aura.

—Pues seguramente tendrías bastantes hechizos al día. Una noche de
enajenación mental transitoria decidirías tras un examen exhaustivo y,
seguramente alguna investigación ilegal, quedar con una rubia de melena
larga y piernas interminables adicta a las redes sociales, que le haría más
caso a su perfil de Instagram y tú quedarías perfecto semidesnudo en su
perfecto feed[17]. —Mientras habla, sus piernas se abren y cierran
lentamente.

—Tampoco sería tan mala cita. —Bosco aviva el fuego.
—Tú estarías pensando durante toda la cita en la chica que está en la

barra bebiéndose una cerveza, comiendo unos nachos y trabajando en un
caso. —Sus dedos juguetean con el bajo del vestido, que lo sube y baja.
Nadie más parece percatarse de ello.

—Iría a hablar con esa chica.
—Recuerda que vives a base de citas y tú no te sales de tu zona de

confort.
—Tú has sobrevivido a todos tus desastres. —Mi hermano parece muy

interesado en el tema.
—Tu hermano no podría. Se agobiaría con los rechazos por sus manías,

por su forma intensa de mirar a los ojos nada más conocerte, por invadir tu
espacio personal en el desayuno cuando casi no te conoce, por saber
exactamente lo que necesitas sin decirlo y por esa forma que tiene de
observarte sin decir nada mientras se acaricia la barba. —Sé que está



describiendo nuestros encuentros, la primera vez que me fijé en ella en el
bar y que no pude apartar los ojos de los suyos. Suele ser una forma con la
que siempre he alejado a las mujeres al intimidarlas, pero esto no ocurrió
con ella y doy gracias a que sea tan irreverente, tan especial y tan ella.

—No soy de los que se rinden fácilmente. Fui a buscarte hasta tu casa
la noche del concierto.

—No todas te van a mandar un mensaje con su dirección. Esto solo lo
hacemos las que estamos mal de la cabeza. —Apoya las manos en sus
rodillas.

—Podría haberla descubierto con una llamada.
—Y por eso no te iría nada bien en las citas. Las demandas por acoso te

lloverían en cada encuentro. Aunque bueno, yo tendría más clientas para el
bufete. —Levanta la ceja.

—Bueno, lo vamos a descubrir todo.
 
Raquel lleva un buen rato pendiente del móvil y siendo cómplice de algo

malo con Juanjo, porque se susurraban y se reían mientras nosotros
hablábamos.

—Os he apuntado a una sesión de citas rápidas en Haciendas de Lagasca
en dos semanas. —Raquel no levanta la cabeza del móvil y Juanjo nos mira
sonriendo.

—¿Disculpa? —Leo y yo lo decimos a la vez. Me pongo de pie y me
acerco a ella.

—A ver, yo quiero ver a Leo tratando de no poner cara de «Tengo todo
bajo control y no se me mueve un pelo del flequillo si yo no se lo ordeno»,
lidiando con las mujeres que se apuntan a ese tipo de citas rápidas que… —
Raquel se empieza a dar cuenta de esta última frase cuando la miro fijamente
—. No, Aura, te aseguro que no eres como ellas.

—Si son como Aura, no tendré ningún problema.
—Será divertido verte allí, Leo. No tienes ni idea de lo que te puedes

encontrar. —Me sitúo delante de él y niego con la cabeza.
—No tengo miedo.
—Pues deberías. Tu mujer estará en otra mesa conociendo a más

desastres. Que desde que os habéis conocido se han jodido los domingos
tinderianos. —Raquel me lee la mente y sabe que la quiero matar—. Así se te
quitarán esas ideas que te rondan por la cabeza sobre si Aura y tú debéis estar
juntos, que si la pierna, que si me han quitado un riñón… Leo, no me valen las



excusas. Somos guerreros, somos luchadores y saldremos de todo esto.
Joder, si es que la cabrona con estos discursos consigue que se me pase el

minuto de enfado por liarnos y hace que la quiera más. Dicen que hay que
ponerles diversión a las relaciones, pues aquí parece que nuestros amigos se
van a divertir porque me da que no se lo van a perder.

—¿Un hueco para mí en las citas rápidas no habrá? —Víctor ojea el
móvil de Raquel.

—Tú no necesitas esto, hermanito. Con que dejes de ser tan picaflor y te
centres en esa chica francesa que te vuelve loco del edificio de enfrente, le
eches huevos y la invites a cenar, no tendrás que estar en citas de dos minutos.
—Leo conoce bien a su hermano al parecer.

—Nadine. —A Víctor se le dibuja una sonrisa en la cara preciosa—. Esa
chica se merece un buen tío.

—¿Y tú no lo eres? —Leo no va a permitir que su hermano crea lo que no
es.

—No sé si soy el chico que se merece. Ella es la chica más guapa del
planeta, me sonríe cada vez que nos encontramos para desayunar, ella en su
terraza llena de pequeñas flores y yo en la mía, que la monté para poder
compartir esos momentos con ella en la distancia. —Sonríe y se pasa la mano
por la cara—. Lo sé, soy patético.

—¿Patético? —Olga le mira sorprendida—. Cariño, no te había tomado
yo por un romántico.

—Sí, lo soy. Hay mañanas que me siento y se me queda el café frío
esperando a que ella termine de regar las plantas, me salude con una preciosa
sonrisa, levanté la taza en el aire y brindemos para tomar el primer sorbo de
café. El de ella recién hecho y el mío, la mayoría de los días, frío. —Suelta un
suspiro encubierto en un carraspeo.

Joder con los hermanos Ramírez. Luego dicen que son de los que no saben
ligar.

—Para nada es patético, Víctor. ¿Tú sabes lo especial que es eso?
—Nadine conocerá a un hombre perfecto para ella y yo observaré desde

mi terraza cómo es feliz.
Parece que Víctor esconde mucho más detrás de sus comentarios ácidos y

su sonrisa burlona. Este chico ha sufrido y tiene miedo de apostar por él y
perder.

—Voy a irme a dormir. Buenas noches, chicos.
—Sí, nosotros también. —Olga y Rodrigo se despiden de todos y



desaparecen en el salón.
Me siento al lado de Leo y ninguno decimos nada. Parece que estos dos

días y la noche de hoy nos han dejado con las pilas cargadas y el saquito de
buenos recuerdos a rebosar.

—El lunes comienzo con las sesiones. —Raquel sujeta con fuerza la mano
de Juanjo—. No he querido decirlo antes para no desbaratar vuestras vidas y
agendas, porque sé que ibais a tratar de reorganizar todo para venir.

—Yo me he cogido unos días que me debían. —Juanjo besa la mano de mi
amiga, que sé que se enfada—. Me da igual lo que me digas, Raquel. Te
prometí estar a tu lado, así que es lo que te toca por besarme.

—Pues devuélveme mis besos. —Raquel se lanza sobre Juanjo.
—No, nena, los tengo todos a buen recaudo. —La besa una vez.
—No volverás a hacerlo. —Recibe un beso de nuevo.
—No te puedes resistir a mí, Raquel. Vas de dura por la vida, de

autosuficiente y eres como todos los seres humanos: te gusta sentir piel con
piel. —Juanjo comienza a acariciar su espalda—. Te encanta la sensación que
deja un buen beso y las cosquillas que provocan una nueva ilusión.

Raquel no dice nada, le mira negando con la cabeza y claudica ante la
cara más de verdad de JJ.

—Y yo que pensaba que eras un capullo integral y tenemos al Romeo de
Villaconejos. —Debería haber parado a mitad de frase, pero no he sido capaz.
No me cachondeo de Juanjo, pero me hace mucha gracia cómo los hombres –y
las mujeres, todo hay que decirlo– cambiamos cuando nos enamoramos.
Porque estos dos, digan lo que digan, están enamorados. Nada más que
añadir, Señoría.
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Joie de vivre

M e da tanta pena tener que despedirme de este fin de semana, que
aprovecho para quedarme a dormir con Leo una noche más. Mi familia al
completo ha puesto rumbo a Cubas a las siete de la tarde del domingo. Este fin
de semana sin planear me ha dejado claro lo que los franceses llaman joie de
vivre: la alegría de vivir. Gracias Lucía Be por enseñármelo. Tengo a
supervivientes entre las personas que más quiero y de los que quiero disfrutar
los próximos mil años.

Son casi las doce de la noche y por fin nos metemos en la habitación. Ha
habido una pequeña pelea entre Miguel y un diente que le está saliendo del que
casi no salimos vivos ninguno, pero Olga tiene la mejor mano con bebés que
he visto en mi vida.

—¿Mañana vuelves a trabajar? —Leo se tumba en la cama.
—Sí. A la mañana pasaré por casa para coger los documentos y hacer una

pequeña maleta. A la tarde me paso por el despacho y después me vengo para
aquí. —Me tumbo en la cama y siento cómo todos mis músculos me piden
clemencia.

—Aura, me encanta tenerte aquí, pero no es viable que te hagas todos los
días las dos horas de trayecto, más el atasco madrileño de rigor, para ir y más
de lo mismo para volver.

—Ya. —Me estoy aplicando una crema en las manos y sé cuál es la
solución perfecta a todo esto—. ¿Y si vives conmigo?

Lo digo con toda la tranquilidad que el bombeo incesante de mi corazón
me permite. Ha sido soltar la última palabra y subirme la tensión junto con las
palpitaciones.

Pienso que se ha dormido.
Espero que lo haya hecho.
Ladeo muy levemente la cabeza, casi es imperceptible.
Está apoyado en el cabecero y mirándome asombrado.
—Sé que no puedes estar a más de diez, doce o quince kilómetros de la

Academia estando de servicio. También sé que las heridas y la recuperación te



llevará más allá de septiembre. —Comienzo a soltar palabras tratando de
buscarme una salida—. Así que no es un forever and ever y será mejor que
digas algo, porque estoy a punto de recitarte el mejor once del Atleti que ha
visto el Calderón.

Cierro la boca, aprieto mis labios y suelto el aire por la nariz.
—Contigo todo es por los siglos de los siglos.
—Amén. —No, ni en un momento así soy capaz de mantener el cerebro

controlado—. Colegio de monjas. El lavado de cerebro me dura.
—Claro que me iría a vivir contigo, pero no quiero ser una…
—No. —No le permito terminar de hablar—. Como esa frase acabe en

«Una carga para ti», te meto un pie en la boca.
—No es una de mis fantasías. —Enarca una ceja y niega con cara

divertida.
—Y bastante que he dicho boca. —Suelto todo el aire muy despacio—.

Olvídalo. No se me dan bien las proposiciones indecentes. Eso te lo dejo a ti.
—¿Estás desofertándome vivir contigo?
 
No dice nada y creo que, o se está arrepintiendo o está tratando de

ponerme nervioso. Juguetea con el anillo, sonríe, sigue dándole vueltas y
suspira.

—Una pena que la oferta no siga en pie. Iba a decir que sí mientras
durase mi convalecencia y después ya veríamos.

Me mira en silencio apretando los labios.
Se levanta de la cama y pasea por la habitación semidesnuda. Lleva una

camiseta bastante corta y unas minúsculas e indecentes bragas de encaje
negras. Camina de puntillas, como cuando se pone nerviosa o cuando tiene
que coger en su cocina el café de la última balda. Es un gesto que me
encanta y al que me podría acostumbrar cada día.

—¿Sigue en pie la oferta? —Pregunto con una sonrisa.
Se queda quieta, pasa las yemas de los dedos por los labios, agacha la

cabeza escondiendo una sonrisa y afirma.
—Por supuesto, canija. Tu piso, mi furgoneta o el mundo. Cualquier

lugar será mi hogar si tú estás a mi lado.
Camina hasta la cama, se arrodilla y comienza a gatear sobre mi

cuerpo, hasta quedarse sentada sobre mí.
—Lo que te haces de rogar, Leo. —Pega sus labios a los míos—. Y si no

estuvieses convaleciente ni una de tus sobrinas estuviese al otro lado de la



puerta a punto de entrar, te aseguro que no dejaría un resquicio de cuerpo
que comerme. —Sus dedos juguetean sobre mi piel—. Es que no veas lo
bueno que estás.

Se sienta y me observa mientras se muerde el labio inferior negando
con la cabeza.

—Prométeme que volveremos a ser los mismos que bailamos en la
cabaña, que lo haremos de nuevo y que todo esto, absolutamente todo, se va
a quedar atrás como un mal recuerdo. —Entrecierra los ojos y se dibuja un
gesto en la cara que sé lo que significa.

—Te he entendido, no te preocupes. —Le sujeto de las mejillas y pego
mi boca a la suya—. La suerte que hemos tenido al encontrarnos. Te quiero,
canija.

Y un solo beso me parece a poco, por lo que más de media noche me
dedico a besarla y a acariciarla, sin poder ir más allá. Tengo la sensación
de que con las ganas que nos tenemos, todos mis puntos acabarían saltando
de la presión. Señor, qué larga se me va a hacer la espera.

 
Al día siguiente me levanto tan caliente, que ni una ducha de agua fría me

calma, ni siquiera un trabajo manual rápido. Leo se ha pasado toda la noche
que, si beso por aquí, caricia por allá y yo, la estúpida más grande del mundo
entero, le he dicho que no habrá más orgasmos hasta que pase su revisión con
el médico.

—¿De verdad, Aura? Eres tu peor enemiga.
Me echo la bronca mientras me seco el pelo. Son las ocho de la mañana y

en esta casa ya están todos de pie. Las niñas se están preparando para una
excursión a Guadalajara. Lo sé porque llevan cantando una canción como
media hora. Leo ha bajado a preparar los desayunos y yo bajo a los minutos
con la maleta hecha, una maleta que ya parece que va a cobrar vida y salir en
dirección a la lavadora.

—¿Cuándo vuelves? —Las niñas se acercan a mí corriendo.
—Esta noche espero poder venir.
—Aura, hemos hablado de que no puedes meterte tantos kilómetros hoy.
—También hemos hablado de otras cosas y es imposible hacerlo hoy, ¿no

crees?
Hablamos en clave, no quiero que las niñas se enteren de que su tío se va

de casa en pocos días.
—Ya, pero no voy a dejar que estés seis horas en la carretera. Además,



¿cómo te vas a ir a Madrid si no tienes tu coche?
—Pero tengo el de alquiler que cogimos en el aeropuerto. Lo devuelvo

hoy y me cojo un taxi para llegar a casa.
—Así podrías llevarme a mí. —Víctor aparece también con su maleta

lista—. Me encantaría quedarme, pero tengo una conferencia en Oxford esta
semana.

—¿De Jurisprudencia?
—Sí. —Víctor me mira extrañado.
—Qué envidia me das ahora mismo. —Me sirvo un café y me siento en la

encimera. Las niñas me miran extrañadas.
—Hay que sentarse en las sillas. —Violeta me aparta una y golpea el

asiento.
—Las normas de la casa hay que cumplirlas. Y ya te has saltado unas

cuantas, Aura. —Víctor me guiña un ojo y no sé muy bien a qué se refiere—.
Sentarse en la encimera y que mis sobrinas te quieran ya más a ti que a mí. Eso
no te lo voy a perdonar.

—Puedo usar mi tráfico de influencias y que te inviten a la cena de
Leanne Withford del viernes. —Me bajo de la encimera y le sonrío—. ¿Así me
perdonarías?

—¿La de la profesora Withford? —Me sujeta de la muñeca, me mira y
mira a su hermano—. Se está tirando un farol, ¿verdad?

—Creo que no. Aura no es de las que mienten ni engañan. Así que
supongo que si puede meterte en esa cena que parece tan importante, lo hará.
—Leo se sienta a desayunar con las niñas.

—Mira, jamás usaría un enchufe, pero eso son palabras mayores. Eso es
generar contactos en Londres, poder optar a cursar allí el Máster para el que
solo hay cuarenta y cinco plazas al año.

 
Mi hermano está embelesado por las palabras de Aura. Ella está

hablando de abrirle las puertas por las que mi hermano lleva luchando
años, pero lo hace con una tranquilidad y una sonrisa tan sincera, que hace
que todo parezca sencillo.

—Dime que no es una broma.
—No bromeo con esto, Víctor. Yo hice allí el Máster y Leanne fue mi

compañera. Nos hicimos muy amigas y hace unos meses estuvo en casa unos
días en una escala corta para ir a Harvard.

Víctor está babeando, literalmente, por todo lo que empieza a contarle



Aura de su estancia en Londres, de las clases, de la vida londinense, de los
amigos que hizo allí, de todo lo que vivió y a mí me da envidia de esa vida
que tiene en los ojos.

—¿Te daba tiempo a todo?
—Sí, soy bastante lista. Me lo curré mucho, pero lo que viví allí, no lo

cambio por nada. —Sonríe y parece que siente nostalgia de aquella época.
—Seguro que tenías mil ofertas para quedarte allí. ¿Por qué volviste a

España?
Aura le da un sorbo al café, aprieta los labios, se los humedece

levemente y llena sus pulmones de aire. Le cuesta tanto hablar de su
hermana, que duele.

—Tenía una oferta increíble de DLA Piper, pero mi familia me
necesitaba y yo a ellos, que no se me malinterprete.

—¿Y dejaste aquella vida?
—Sí, por mi gente dejo lo que sea. —Sonríe y me mira. Ladea la cabeza

y me lanza un beso.
—Vale, yo quiero eso, esa decisión, tu forma de ver la vida. ¿Cómo

puedes hacerlo después de haber vivido tantos malos momentos? ¿Cómo
sigues teniendo esas ganas de luchar por cosas o personas que no sabes
cómo van a salir?

—Porque hace muchos años perdí el miedo al miedo.
—¿Y eso cómo se hace?
Tanto Víctor como yo estamos atentos a Aura. Las niñas están

desayunando y no nos están haciendo caso.
—Cagándola muchas veces, otras sintiendo dolor y decidiendo que el

miedo no será lo que me frene cuando tenga que tomar una decisión. Vivir es
una aventura, peligrosa y muy divertida. —Se muerde el labio inferior—.
Todos tenemos dudas de lo que sucede cuando perdemos a alguien y no
sabemos si podremos sobrevivir a ello, pero se puede, es totalmente posible.
Se sale de los infiernos si tienes una buena mano amiga a tu lado, se vive sin
miedo si tienes en la cabeza la mejor premisa: mi vida es mía, yo decido y si
la cago, lo vuelvo a intentar. —Le sujeta la cara a mi hermano—. ¿Quieres
ir a Londres a estudiar? Curra mucho este curso y podrás irte. ¿Quieres que
los desayunos con esa chica dejen de ser a distancia? Échale huevos y llama
a su puerta, llévale una bandeja con café, zumo, tortitas recién hechas, fruta
cortada y chocolate. —Aura niega con la cabeza y suspira—. Si un tío como
tú aparece así en mi casa, te aseguro que no le dejo escapar.



—Cuando sea mayor quiero vivir como tú, sin miedo.
—Empieza a disfrutar desde ya y verás cómo la vida te devuelve todo lo

que te mereces. Sé que te espera una gran aventura, Víctor. Eres buena
gente, quieres a tu familia, me has aguantado y te has ganado a los míos. No
te imaginas el camino que vas a empezar a recorrer en cuanto pises Londres.
—Le besa—. Seré feliz si puedo poner una piedrecita, por muy pequeña que
sea.

 
Nos despedimos de mi hermano y de Aura en la puerta. A él le hago
prometerme que nos vendrá a visitar más, a ella que esta noche cenamos los
dos a solas y hablamos de todo lo que tenemos pendiente de solucionar.
Perdón, de planear. Porque como no estoy roto no tengo que arreglarme, por
lo tanto, como no hay problemas, no tenemos nada que solucionar. Aura y su
especial manera de vivir la vida.



 

25

Déjà-vu

M e despido de Víctor en la T4 y busco un taxi. Son más de las once de la
mañana, así que llegar a mi piso ahora mismo va a ser una tarea larga y ardua.
Como dice un amigo mío «Los mejores atascos están en Madrid». Doy fe de
ello cuando salgo del taxi casi a la una. Menos mal que he avisado al jefe que
hasta esta tarde no me pasaría por el despacho. Sé que va a haber muchas
preguntas, respuestas que le daré y otras que me guardaré para mí. Cuanto
menos sepan ciertas personas de la oficina de mi vida privada, mucho mejor.
Que alguno de los becarios se las trae.
 
Cuando a las tres de la tarde entro en mi despacho tengo a Carlos, el becario
más listillo, pegado a mi puerta diciéndome que las horas facturables de este
mes me salen a pagar, que un tío como él se merece mi despacho, que el caso
Benlliure no va nada bien y que la próxima vez que me tome días de descanso
por motivos de mujeres, que desvíe las llamadas a mi móvil, que él no es mi
secretario.

—Carlos, tu contrato de becario acaba esta semana ¿no? Pues ve mirando
un piso más barato, porque después de ese comentario hacia Aura, no vas a
volver a pisar un despacho de abogados en esta ciudad. —Richard le da una
palmada en la espalda.

—Pero… —Me mira con la boca abierta.
—Espero que no sigas hablando o vas a tener un despido mucho más

mediático, universitariamente hablando.
Richard le enseña a Carlos el camino hasta la entrada. Lo último que

escucho son dos frases que ponen la puntilla a la situación: «Eso es porque te
la chupa muy bien» y «No vales una mierda como hombre si te dejas someter
por esa feminazi». Me despido de él con una mano en el aire, que convierto en
una peineta recta y perfecta. Puede leer perfectamente en mis labios la frase
que más me gustaba decir en Londres «Fuck you». Que él va de bilingüe, así
que me habrá entendido a la perfección.

—Gracias, Aura. Estaba esperando el golpe de gracia, pero se lo ha dado



él con su estupidez. ¿Cómo puedo seguir equivocándome con los becarios?
—Porque lo dejas en manos de Mateo y sabemos lo que le gusta cobrar

después favores al enchufar a hijos de amigos. —No, no tengo problema en
decírselo a Richard. Él lo sabe, pero Mateo es muy bueno en su trabajo, a
pesar de su soberana estupidez y el asco que le tengo.

—Cambiemos de tema. ¿Un café y me lo cuentas todo? Porque me has
dejado muy preocupado.

 
Nos tomamos un café en la sala de reuniones que está vacía y le pongo al día
de absolutamente todo. Él conoce a Raquel, así que le cuento un poco por
encima la situación. Sé que la va a llamar y a preguntarle por qué no se lo ha
contado ella misma. Y sobre Leo, sonríe, me sujeta de la mano con fuerza y
vuelve a sonreír.

—No le conozco, pero es un tío con mucha suerte. Si hace que te brillen
así los ojos al hablar de él, a pesar de Siria, las heridas y el miedo, es tu
destino. —Levanta una ceja—. Espero que venga contigo a la comida del mes
que viene en la casa de la Sierra.

—Por supuesto, pero ahora me tienes que dejar trabajar, porque este caso
no se va a ganar solo y tengo que leerme los informes que me ha pasado mi
investigador. —Richard me acompaña hasta el despacho.

—¿Algún día me vas a decir quién es el que siempre aparece en una moto
negra abajo?

—Ella te gustaría. —Entro en mi despacho y me quedo mirando la pila de
papeles que tengo acumulados.

—No dejarás de sorprenderme nunca, Aura. Y eso me encanta. —
Desaparece y a los segundos le escucho desde su despacho—. Y no te quedes
aquí hasta las doce. Tómatelo con calma.

 
A las siete de la tarde mi teléfono comienza a vibrar.
Al mirar la pantalla veo que es un mensaje de Leo.
 Vuelve a conseguirlo: se me dibuja una sonrisa muy estúpida en la cara.

 



 

 
No me suena haber visto una carpeta en casa, pero tampoco es que haya

pasado demasiado tiempo en ella desde que se fue. Decido dejarlo todo por
hoy. Recojo las carpetas y me las llevo para no revisarlas ni esta noche ni
mañana, pero para un atasco de los mañaneros, me vendrán bien.

Aprovecho que hace una tarde perfecta, para caminar hasta casa y llamar
a Mario. Le debo más de una dos explicaciones. Me da tono, pero no contesta,
supongo que está ocupado o ha decidido pasar de esa amiga que le dejó tirado



en el Sky44. Joder, tengo que pasar a pagar. Nota mental: que no se me olvide
ir esta semana.

—Hola, desaparecida.
—Pensaba que no me querías coger o que me habías desterrado de tus

contactos.
—¿Debería?
—Deberías. Me he comportado como una capulla y lo siento, pero es que

las cosas se descontrolaron. Primero operaron de urgencia a Raquel de un
bulto del pecho, luego Leo sufrió un ataque en Siria. —Camino rápido para
llegar a casa—. Ir a Alemania no fue sencillo y verle así tampoco.

—Aura, frena un poco.
Escucho cómo suelta aire por la nariz y emite un ruido extraño.
—¿Bulto? ¿Ataque? —Sí, está tan asombrado como aparentemente

asustado—. ¿Te puedo llamar en un rato? Entro ahora mismo a una reunión y
esta conversación no puede quedar así.

—Claro, perdona. Ve, que no quiero retrasarte.
 

No tardo más de media hora en llegar a casa. Abro el buzón, que está lleno de
propaganda, facturas que pagar y un par de sobres, seguramente de más
publicidad encubierta. Espero pacientemente y me meto en él ascensor
agotada. Me masajeo con la mano que tengo libre un poco la parte trasera del
cuello. En cuanto tenga un momento llamaré a mi fisio para que me haga un
hueco y me de un buen repaso. La tensión de estos días me ha dejado más tiesa
que el palo de una escoba. Sigo con la música sonando en los cascos y al salir
en mi rellano, un olor lo inunda por completo. Me imagino que es mi vecina
preparando una de sus comidas y que ha subido el olor hasta aquí. Me quito
los cascos y reconozco una canción que suena en casa. Al principio me quedo
pensando si me dejé algo encendido, pero no lo recuerdo.
Es una versión del famoso Creep de Radiohead que siempre consigue ponerme
los pelos de punta. Kina Grannis hace magia en cada versión.

Al abrir la puerta veo a Leo pendiente del horno, de una sartén y
peleándose con algo entre las manos, mientras tararea la canción.

—“I'm a weirdo. What the hell am I doing here? I don't belong here[18]”.
No le había oído cantar, pero tiene una voz muy bonita.
No se ha dado cuenta de que he llegado.
Dejo las cosas encima de la mesa con mucho cuidado.
Me acerco a él y veo cómo la piel de su cuello se eriza.

https://open.spotify.com/track/7BRwh1bemr9rFMDeTbcy5S?si=Z8USyGBFRwumY6d3eZsfjw


—Tú perteneces a este lugar. —Meto mis manos por el interior de su
camiseta y me aferro a su pecho.

—Llegas pronto. —Se da la vuelta, me sujeta de las mejillas y con sus
pulgares me acaricia los labios.

—¿Qué haces aquí? —Cierro los ojos y me apoyo en su mano, me gusta
sentir su piel sobre la mía.

—Hemos pasado muchos años separados. ¿Para qué esperar más? —
Siento su aliento acercándose a mí—. Qué mejor momento para empezar a
vivir juntos que hoy.

Su lengua comienza un recorrido por mis labios, que deja a un lado por
unos segundos para recorrer con ella mi cuello, hasta llegar al lóbulo de la
oreja y aprovecha para susurrarme.

—Ponte cómoda. Sírvete una copa. Camina descalza. Pon algo de música
y desconecta de estas semanas. Esta noche cocino yo.

Repite palabra por palabra esa nota que sigue pegada en la nevera. Como
cada vez que hace algo así de inesperado, se me ilumina la cara.

—¿Vas a recibirme así todos los días?
Afirma con la cabeza y me besa de nuevo.
—Y a veces con mucha menos ropa.
Estas cosas, estos comentarios que Leo suelta sin pensar, son los que me

demuestran que, aunque esté jodido y sea algo complicado salir de este
momento, vamos por el buen camino. No va a ser cosa de una semana o un
mes. La muerte de Estévez nos pesa a ambos y no quiero saber cómo va a ser
el encuentro con su padre el día que se tropiecen en la Academia. Aunque
puede que a él ni le importe que su hijo haya muerto, teniendo en cuenta que él
fue quien mandó a los dos a un país en guerra. Valiente hijo de puta.

 
Escucho el timbre desde la ducha, pero asumo que Leo se hará cargo. Seguro
que es algún repartidor que llama porque el portero de algún vecino no
funciona. No escucho nada más en los siguientes minutos, así que termino de
aclararme el pelo.
 
Diez minutos más tarde salgo del baño y voy a la habitación para ponerme una
camiseta y recoger lo que he dejado tirado para poner una lavadora. Voy
cargada con todo entre mis manos y al llegar al salón, y girar para entrar en la
cocina, me encuentro una escena tan surrealista, que se me cae todo al suelo.

—¿Mario?



Acabo de tener un déjà-vu. ¿Vosotras también?
—He traído cervezas.
Está sentado en una silla, levanta en el aire una que ya ha abierto y veo

que Leo tiene otra sin alcohol. Abro y cierro la boca un par de segundos sin
saber muy bien qué decir. La cara de Mario es un poema, pero la de Leo es
divertida. Está detrás de él apoyado de pie en la encimera, mordiéndose el
labio inferior, con una ceja levantada y cachondeándose de la situación. No sé
si por verla tan surrealista como yo o por mi cara.
«Si me acuesto aquí, si simplemente me acuesto aquí, ¿te acostarías conmigo y
te olvidarías del mundo?[19]».

Que suene esta canción en este preciso instante, me parece una bromita
del destino o del karma o de alguna mierda cósmica.

—Mario, él es Leo. Leo, él es Mario.
Mi soberana y máxima estupidez ha hablado. ¿Crees que no se conocen

ya? ¿Qué Leo le ha dejado entrar en casa sin saber que era Mario? Joder,
Aura, cuantos más años cumples, más tonta te vuelves.

—Nos hemos presentado. —Leo entrecierra los ojos y se cachondea de
mí. Vale, no se ha mosqueado, pero tampoco sé cómo está.

—Sí. —Mario afirma con la cabeza.
—Vale, entonces, voy a recoger mis bragas que están en el suelo y… y…
—La cena estará lista en diez minutos. Mario, quédate.
—Gracias.
Ahora mismo no comprendo lo que está pasando. Meto todo el gurruño de

ropa en la lavadora y abro la nevera para coger una cerveza. Llamo a Leo con
un dedo y los dos nos parapetamos tras la puerta abierta.

—¿Seguro que esto te parece bien? —Lo susurro.
—No te preocupes, no me lo voy a cargar entre plato y plato, esperaré al

postre.
Me besa y vuelve para terminar la cena. A mí esa respuesta no me

tranquiliza. Que este seguro que conoce formas de matar a alguien sin dejar
marcas.

—¿Va todo bien?
Mario aparece a mi lado en la nevera.
—Ssss…eeemmm...
No soy capaz de decir una puñetera palabra completa. Mi cerebro se ha

quedado frito con esta imagen.
 



Media hora después estamos los tres sentados en la cocina, con un disco de
Sidecars en acústico de fondo, exactamente con la canción Contra las
Cuerdas con Leiva. Lo ha puesto Leo, lo sé, quiere ponerme nerviosa y que
recuerde el encuentro en el callejón de hace un par de días.

En la mesa hay un cuenco de ensalada de queso de cabra a la plancha,
patatas con salsa de trufa, una bandeja con carne recién sacada del horno y
silencio. Uno que, tras pasados unos minutos, comienza a hacerme mucha
gracia. La situación, nuestras caras… Ni que fuésemos a montar un trío esta
noche y nos estuviésemos tanteando.

—Ya está. —Leo me mira sonriendo.
—Sí, ya le ha dado. —Mario me observa.
Con sus caras mis carcajadas salen disparadas de mi boca y soy muy

escandalosa cuando mi risa es nerviosa como esta. Me tapo la cara con las
manos y sigo riéndome mientras los escucho hablar de mí entre ellos como si
yo no estuviese.

—Joder, es que no me jodáis. Que esto es raro hasta para mí.
—¿El qué? ¿Qué tu exnovio aparezca en casa preocupado, conozca a tu

chico y se quede a cenar porque él le invita?
Aparto las manos y veo a Mario comiendo patatas como si esta fuese la

forma más natural de acabar un lunes.
—Vale. ¿Estáis bien los dos con esto? —Veo cómo los dos confirman con

la cabeza y yo respiro algo aliviada—. De acuerdo. Entonces, que aproveche.
Que sí, que me digan lo que quieran los dos, pero esto es raro. Por mucho

que se estén haciendo los dos los tipos más liberales del planeta.
 

Comenzamos a cenar y hablamos de tonterías, del tiempo, de la contaminación
de la ciudad… Conversación de ascensor de las malas.

—¿Cómo ha sido la vuelta a casa? —Mario le pregunta directamente a
Leo.

—Dura y algo complicada. Las heridas hacen que recuerde lo que pasó
allí, pero poco a poco saldremos de esta. —Leo me sujeta la mano y me sonríe
—. No hay nada como estar en casa para curarse el alma.

—Eso es verdad.
Soy una mera espectadora entre la conversación que estos dos están

manteniendo. Hablan tan tranquilos de Siria, de la situación política, de los
miles de muertos, de las injusticias humanitarias, de los niños, de las bombas
y del terror de un país que está siendo consumido por la destrucción. Leo le

https://open.spotify.com/track/1zuyN9yfdHIJt1y0fMNDCB?si=9VljIp7CQ7C-45zn6MKEXQ


explica el trabajo que realizan allí los equipos como el suyo. Mario le expone
sus ideas para que ese país pueda ser lo que fue y Leo parece comprender y
compartir ciertas formas de pensar. Dos hombres tan completamente opuestos
en cuanto a algunos pensamientos e ideales, que están sentados alrededor de
una mesa comportándose como dos seres de lo más civilizados. Yo no sé si
sería capaz de lidiar con una encerrona del destino como esta.

—Y tú, Mario, ¿has encontrado trabajo en la ciudad? —Leo nos sirve una
copa de vino a cada uno, mientras él sigue con agua.

—He tenido varias entrevistas, pero está complicado. No me lo están
poniendo fácil desde Canadá. —Niega con la cabeza y suspira—. Es lo que
tiene divorciarte de la hija de uno de los tíos más influyentes en el sector de la
abogacía de ese país.

—¿Y en el despacho de Aura?
Se me atraganta una patata, la salsa de trufa y la vida con este comentario.

Los dos me ponen la mano en la espalda para comprobar que estoy bien y pido
unos segundos con una mano en el aire, mientras apuro el poco vino que me
queda en la copa.

—Perdón. Una patata traicionera. —Debo tener cara de lémur con los
ojos tan abiertos.

—Mi idea era montar algo por mi cuenta, pero sin una buena cartera de
clientes en la ciudad, es muy complicado empezar. Le he ofrecido a Aura que
seamos socios, pero comprendo que ella con Richard está muy bien. —Mario
me mira y me sonríe—. Que conste en acta que esto no es meterte presión.

—Mira, acabamos de despedir al becario por gilipollas. No es lo que
buscas y el sueldo no es lo que te mereces, pero puedo hablar con Richard y
ver si te podemos hacer algún contrato o que seas free lance[20] y nos eches una
mano en los casos. —Se me acaba de ocurrir y creo que podría ser una buena
opción para que él tome contacto con nuevos clientes.

—¿Qué te ha hecho el becario? —Mario niega con la cabeza.
—Tratarme como si fuese una estúpida y emplear palabras y términos que

no permitimos en la empresa. Se ha pasado de listo conmigo por ser mujer y su
superior. Pensaba que se merecía mi despacho más que yo y ha sacado su
misoginia a pasear. —Sonrío.

Los dos me miran sorprendidos.
—Sí, que por mucho que queramos ir de avanzados y liberales, en temas

de abogacía aún cuesta bastante que a las mujeres se nos trate igual que a los
hombres. —Niego con la cabeza—. Tenemos pocos, pero aún hay un par de



clientes mayores que si no hablan con Richard, no quieren tratar los temas con
nadie más. A esas reuniones siempre acudo con él. Creo que Richard es más
feminista que yo. —Sonrío al recordar la entrevista que me hizo para entrar a
trabajar allí como becaria—. Ha sido el único que, al hacerme la entrevista,
no me preguntó si tenía pareja, si vivía sola o si entraba en mis planes tener
hijos. Por eso le elegí.
El postre llega y seguimos hablando del trabajo de Leo, de las entrevistas
fallidas de Mario, se cachondean de mí los dos al quemarme con el chocolate
del coulant recién hecho. Voy al baño a limpiarme bien y ver si me he hecho
alguna avería peor. Escucho el timbre y una carcajada de Leo. A los minutos
escucho las voces de Raquel y Juanjo en casa.

—Hola, Mario. —Escucho a Raquel dándole un par de besos y
presentándoselo a Juanjo.

—Hola.
Llego a la cocina y pienso que esto es una cámara oculta, que alguien se

está riendo detrás de una pantalla de toda esta situación y de mis caras.
—¿Cómo estás? —Mario acaricia el brazo de Raquel.
—Bien, el primer ciclo ha empezado hoy y ha sido menos malo de lo que

me esperaba. Me han tratado súper bien y después me he comido un helado.
—Un helado metido en un gofre hecho cono, con barras de chocolate y

tanto confeti de colores por encima, que sonrojaría a un unicornio. —Juanjo
niega con la cabeza mientras pone los ojos en blanco.

—No me puedes juzgar. —Raquel le hace burla.
—Jamás lo haría, pero me podías haber dejado probar un poco más.
—Te he dado. —Raquel abre la boca indignada.
—Una lametada. —Juanjo también se indigna.
—Eso es probar. Si quieres más, te pides tú uno.
—¿Cuánto lleváis saliendo? —Hasta Mario ve esa tensión tan divertida y

atrayente que tienen.
—Demasiado.
—Semana y media.
Contestan los dos a la vez y a mí me provocan ternura. Raquel lo hace

para molestar a Juanjo y para decirse a ella misma que se lo tome con
tranquilidad, que no caiga derechita a los pies de Juanjo. Pero mi amiga no
quiere entender que ya lo ha hecho.

 
Lo que se suponía que iba a ser una cena para dos y a solas, se convierte en



una reunión inesperada de amigos en la que todos hablamos y reímos como si
ninguno tuviésemos cosas en la cabeza, como si no nos preocupasen ciclos,
heridas, traumas o trabajos. Pero no sé de qué me sorprendo. Esto solo lo
consiguen los amigos, los de verdad. Y yo en eso he tenido mucha suerte en la
vida, estoy rodeada de los mejores.



 

26

Las carga el diablo

H an sido un par de semanas con muchísimo trabajo. Hace dos sábados
tuvimos la primera boda del año y fue todo un éxito. Mi hermana ha vuelto a
ser ella en la cocina, creando y preparando platos que hace años que había
desterrado por culpa de David. Recetas de nuestras abuelas que él se había
apropiado y que hasta ahora Zoe no había querido retomar y hacer suyas. Ella
está tan feliz y tan contenta con su relación con Bosco, que se refleja en cada
cosa que hace. Mis padres me han puesto al día de las cosas que mi hermana
se sigue callando, pero que ellos ven y sienten.
 
Las sesiones de Raquel van muy bien. Le han tomado muestras para realizar
más pruebas. Lleva dos semanas y en principio tan solo iba a darle un ciclo de
cinco semanas, pero con su fuerza y las ganas de acabar con todo esto que
tiene, no me extrañaría que la vida le esté a punto de recompensar.
Leo ha tenido dos visitas al nefrólogo[21] para ver la evolución de las heridas y
comprobar su función renal, la presión arterial, los niveles de proteína en la
orina y la filtración de deshechos. En la primera el médico se sorprendió por
los buenos resultados de las pruebas. Le pidió que volviese en una semana
para ver que no había sido un error en el laboratorio. La segunda visita ha sido
esta mañana. Bueno, pues el tío está perfectamente. Tres semanas después de
la nefrectomía radical –tras decirlo varias veces mal, me lo he terminado
aprendiendo–, Leo tiene los resultados tan perfectos como alguien con dos
riñones. Hasta el médico se ha sorprendido. Le ha dado el alta y la siguiente
visita la tiene en seis meses. Leo puede empezar a hacer vida medianamente
normal, ejercicio diario, dieta equilibrada, tratar de evitar el alcohol y nos ha
dado el alta en cuanto a relaciones físicas prolongadas. El momento en la
consulta fue bastante divertido por las caras de ambos cuando me quise
cerciorar que con esos términos se refería al sexo. La carcajada del médico y
la ceja levantada de Leo me confirmó que no estaba equivocada. Salí de la
consulta dándole las gracias seis veces seguidas. Las ganas que nos tenemos
van a acabarse esta noche.



 
Ha llegado el día D, la hora H o como se diga en jerga militar. Esta tarde-
noche son las citas rápidas en Haciendas y me he cerciorado varias veces de
que esto a Leo no le va a incomodar.

—¿Seguro? —Lo digo desde el baño donde me estoy terminando de
peinar.

—Podré tener citas rápidas hasta medianoche, pero volveré contigo a
casa. —Aparece a mi lado y me besa.

—¿Puedes explicarme por qué esperamos a volver a casa?
—Porque pretendo darte tanto placer, que luego no vas a poder andar de

lo que te van a temblar las piernas. —Su mano se ha metido dentro de la toalla
y juguetea a sus anchas—. Voy a convertir la noche en madrugada, la
madrugada en desayuno y el desayuno en merienda.

—Vaaa… leeee. —Cierro las piernas y le doy un manotazo en el brazo—.
Voy a terminar de prepararme.

Abro el armario y no tengo ni idea de qué ponerme, así que me lo tomo
como una cita real en la que mi premio será Leo. Me decido por un traje de
pantalón rojo y debajo no sé si un bustier negro de encaje o una camiseta
lencera. Tengo serias dudas, así que salgo al baño donde Leo se está duchando
para que me dé su opinión.

—Cariño, ¿esto les gustará a mis citas?
Me contoneo en ropa interior ante él y sonrío al recibir su respuesta en

forma de gruñido.
—Eso pensaba. ¿Vamos juntos o nos vemos allí para que no nos echen

antes de empezar?
—¿Me estás haciendo pagar lo de esta noche?
—Sí.
—Nos vemos allí. Así te volveré a descubrir entre tanta gente.
—Perfecto. —Le lanzo un beso y me termino de preparar.
Me doy los últimos retoques en el taxi que me lleva hasta el restaurante.

Al llegar me encuentro a Raquel, Juanjo, Zoe y Bosco en una de las mesas
altas del jardín.

—Hola. ¿Vienes a las citas rápidas? —Una rubia menuda aparece delante
de mí.

—¿Llevo algún tipo de cartel en la cara?
—Tienes la misma cara de expectación que las demás. Ven conmigo. —

Me lleva hasta una zona de mesas altas, justo en la otra esquina de los cotillas



—. Ahora vendrá un camarero y puedes pedirle lo que quieras. ¿Has venido a
alguna de las otras citas?

—No, soy nueva en todo esto. —Trato de parecer normal, pero sé que
esta chica tiene que estar pensando que soy imbécil.

—Pues fuera nervios, esto es para pasarlo bien y conocer gente. Vamos
cambiando cada cierto tiempo las normas. —Mueve mucho las manos para
ayudarse con la explicación—. Primero estarás tú sentada y tus citas vendrán a
la mesa; al cabo de un rato serás tú la que cambie de mesa y luego ya lo
liamos del todo. —Se le ilumina la cara. Parece que disfruta mucho
organizando estos eventos—. Os podéis mover todos con todos. La única regla
es que solo podéis ser dos en la cita. —Tiene una sonrisa tan auténtica y
preciosa, que consigue tranquilizarme.

—Muchas gracias.
—Sobre todo, diviértete, es para eso. Y ya si ligas o te ligan, eso que te

llevas para el cuerpo, guapa. —Me guiña un ojo.
Observo a mi alrededor y trato de evitar el contacto visual con estos,

porque sé que me están mirando. También decido no sacar el móvil y no
parecer una millenial del montón, pero mi bolso comienza a vibrar en exceso.
O se ha quemado mi piso o… Al encender la pantalla lo veo, la madre que me
parió.

 





 
Levanto la vista y los veo a todos riéndose, pero evito entrar. No va a ser

fácil. Silencio el móvil, pero da igual. Esto no deja de vibrar.
 

 
Le doy la vuelta al teléfono en la mesa y al levantar la vista le veo. Leo

acaba de entrar en la terraza y está hablando con la organizadora, que le regala
una sonrisa más grande que a cualquier otro participante. Le observo con
detenimiento y no puede estar más guapo. Lleva unos vaqueros negros,
camiseta blanca y la chupa de cuero, con unas gafas de sol que se vuelve a
poner cuando la organizadora le acompaña hasta la barra.

 

 
Dejo de nuevo el móvil en la mesa, pero vuelve a vibrar y compruebo que

aún quedan unos minutos, así que leo los nuevos mensajes.
 



 

 

 



 

 
Todos levantamos la vista de las pantallas y miramos a Bosco. Está de pie

con los brazos abiertos y andando alrededor de Zoe, Juanjo y Raquel. Este tío
está muy mal de la cabeza y nos lo ha estado ocultando.

 



 
—Buenas noches, chicos y chicas. Bienvenidos a esta sesión de citas que

va a ser muy especial. En todas las mesas tenéis un código QR, los chicos lo
tenéis en el posavasos de vuestra consumición, que tenéis que escanear. —La
organizadora va caminando entre todas las personas que hemos venido—.
Cada uno sois una constelación, sin nombres reales, sin nada más que lo que
se ve a primera vista. En cada mesa, os escaneáis cuerpo y tarjeta —nos guiña
un ojo divertida mientras habla—. Antes de las citas tenéis que responder a un
pequeño y divertido test. Disponéis de diez segundos para responder cada
pregunta. No, no os asustéis. Son sencillas, algunas especiales, pero todas nos
dirán alguno de vuestros rasgos y tras vuestras puntuaciones, un programa os
emparejará con vuestra constelación ideal.

Al mirar a la mesa de las chicas, las veo muy atentas y daría todo lo que
llevo encima para que ellas también recibiesen un código QR. Cojo el móvil
haciendo que escaneo lo que nos ha dicho y les mando un mensaje a nuestro
grupo de tres.

 

 

 
Miro a Raquel y me sonríe. Me alegro de que esto le esté sacando una

sonrisa y se esté olvidando un poco de lo mal que han ido las sesiones de esta
semana.Me fijo un poco en el ambiente y veo muchos nervios, retoques de
labial, flequillos a la última moda, músculos excesivos y camisetas demasiado
ajustadas; trajes italianos y tacones de vértigo, sonrisas nerviosas y otras
sobradas. Sí, va a ser una noche muy interesante.

 



No sé cómo Aura podía soportar este tipo de citas cada noche. Me
siento observado, juzgado y en algún caso, condenado. Ella sigue sentada
con una sonrisa mientras alguna mujer la observa y niega con la cabeza,
pillo a algún hombre mirándola con descaro mientras se pasa la mano por
la boca saboreándola en la distancia. No, no debo estar aquí, no debemos
hacer esto. Seguirle el juego a Raquel al final nos va a pasar factura.

 

 
Me está mirando a través de su melena y me lanza un beso. No puedo

responderle al mensaje porque comienza a sonar la música que nos
acompañará hasta que tengamos que cambiar de mesa. «Que comiencen los
Juegos del hambre». En mi cabeza suena con la voz de JJ.

Me acerco a la primera mesa y la chica me recibe con una gran sonrisa.
—Hola.
—Hola. —Ella juguetea con su pelo y yo siento cómo me quedo sin nada

que decir.
—No podemos darnos nombres, pero serás el chico de la cara perfecta.

¿A qué te dedicas?
—Soy funcionario.
—Así que tienes un trabajo estable y un sueldo fijo. Interesante. —Deja

caer las largas pestañas.
—¿Tú en qué trabajas?
—Soy influencer. Estoy empezando a hacer publicidad en Instagram

sobre marcas que me contratan. —Juguetea con su pelo y me pone nervioso
la forma en que me mira—. Ahora solo vivo de una paga que me pasan mis
padres todos los meses para pagar la universidad a la que no voy.

Todo lo siguiente que escucho es bla bla bla y más bla.
—¿Cuántos años tienes? —La caricia de su mano en mi brazo me



despierta.
—Treinta y dos.
—¡Qué viejo! No, no, lo siento, pero no. Imposible.
 
(…)
—¿A qué te dedicas?
—Soy funcionario.
—¿Plaza fija?
Vale, me parece que volvemos a la misma conversación de la mesa

anterior, así que decido ser una persona nueva en cada mesa, dependiendo
de cómo me trate la chica en cuestión por mi aspecto o por mi trabajo.

 
(…)
—¿En qué trabajas?
—Soy lavaplatos en una franquicia.
 
(…)
—Sexador de pollos.
 
(…)
—Apicultor en la montaña asturiana.
 
(…)
—Cazador de gamusinos.
 
Estoy tan pendiente de Leo y de sus caras, que creo que estoy

respondiendo con monosílabos a unos cuántos chicos. No, ni tengo que ser
amable ni les tengo que gustar. Solo debemos pasar el rato y esperar que
nuestras respuestas unan nuestras constelaciones. ¿Y si él es más compatible
con una de esas chicas y tú con uno de estos chicos?

 
(…)
—No, ni de coña.
—¿Perdón?
—¿Sí?
—Paso de esta mesa, será mejor que no hablemos. Total, no eres mi tipo,

no me gustan las morenas como tú. —El tío del que he pasado me mira con



cara de asco—. Y menos con esa boca tan grande.
 
(…)
—Pues no tienes pinta de picapleitos. Con esa cara y ese cuerpo, deberías

ser modelo de ropa interior. Me da igual lo que diga una estúpida aplicación:
yo soy tu hombre.

Le miro con la cabeza un poco echada hacia atrás y me recuesto en el
taburete.

—Mira, que yo no sé si esa táctica funcionará a las tres de la madrugada,
pero si es tu mejor forma de ligar, lo llevas claro.

—¿Tú me vas a enseñar a ligar?
—No, Dios me libre de ello.
—¿Eres cristiana? —Me mira asustado.
—De ir todos los domingos a misa y los jueves a rezar el Rosario.
 
(…)
—“Eo….eo… hummmm… hummmm. Eo… eo… hummmm hummmm˝.
Esta vez tengo a un aprendiz de McConaughey en El Lobo de Wall Street

pegándose golpes en el pecho y a mí me recuerda a la famosa escena de
DiCaprio y los Lemmons –la de la escalera exactamente– y me entra tal ataque
de risa que hace que varias personas se giren, entre ellas Leo.

 
(…)
Este parece que se hace desear y decido darme la vuelta para mirar a

Raquel. Me pongo dos dedos en la sien y hago que me pego un tiro,
esparcimiento de sesos por el suelo incluido. Raquel se pasa una mano por la
cara como si se limpiase la sangre y pide perdón en la distancia.

—Pensé que no volveríamos a coincidir en un sitio de estos, Aura.
Esa voz, ese carraspeo en sus cuerdas vocales, esa forma de pronunciar

mi nombre… Me doy la vuelta y tengo a Diego negando con la cabeza,
mientras se muerde el labio inferior. Diego, uno de mis desastres no desastres
de Adopta. Diego, el chico del Mercado de San Antón, con el que encajaba en
todos los sitios menos en la cama. Sí, el del cuarto y mitad.

Salto de la silla y le abrazo. Hace mucho que no nos veíamos.
—Estás preciosa, Aura.
—Tú estás guapísimo. ¿Qué haces aquí?
—Pues ahora mismo dando las gracias a un momento de locura en el que



me apunte a esto. No me puedo creer que te encuentre aquí. —Me aparta el
pelo de la cara—. Pensé que estarías saliendo con alguien.

—Es una historia larga.
—Tengo siete minutos solo para ti.
Le hago un resumen del motivo por el que estoy aquí, le señalo

discretamente a mis amigos y a Leo, que sigue resoplando con su cita.
—Eres rara, Aura. —Suspira y me agarra de la mano—. Algo loca y muy

especial. Ese tío tiene mucha suerte.
—Yo también la tengo. —Leo me mira y le guiño un ojo.
—Esa sonrisa tan jodidamente especial que tanto echo de menos. Ojalá lo

nuestro hubiese funcionado.
—No te voy a decir que aquí vayas a encontrar a alguien hoy, ojalá fuese

así, pero visto lo visto… —Niego con la cabeza al echar un vistazo alrededor
—. Pero, y aunque suene a topicazo, cuando menos te lo esperes va a aparecer
una chica que sí esté preparada para ti, para conocerte y para sonreírte e
iluminarte la vida.

—Madre mía.
—Lo sé, a veces me pongo en plan Nicholas Sparks y doy un poco de

asco. —Levanto los hombros pidiéndole perdón—. Pero sé que esta vida, muy
puta a veces, te regala personas y momentos que te hacen saber que estás en el
camino correcto y en el lugar adecuado. Aunque no lo parezca en un principio,
aunque las cosas se pongan feas, la vida puede ser muy bonita.

Me dan igual los protocolos de estas citas rápidas, pero me bajo de la
silla y abrazo de nuevo a Diego. Sé que es como una despedida a esa parte de
mi vida, de citas y desastres, de decepciones y pequeñas alegrías. Aprovecho
para susurrarle justo cuando la música deja de sonar y nos tenemos que
despedir.

—Eres especial y sé que pronto nos volveremos a cruzar y te veré más
feliz que nunca. —Le doy un beso.

—Eso espero, porque ya no me quedan demasiadas ganas de seguir
haciendo esto. Me estoy haciendo mayor para estas cosas, Aura. —Sonríe y se
le dibujan unas pequeñas arrugas bajo sus impresionantes ojos azules.

—Tal vez tu próxima mesa no sea un desastre.
—¿Me lo prometes?
 
Me despido amablemente de esta última chica. Yo no sé cómo Aura

seguía teniendo ganas de cada noche meterse en citas tan terribles y salir



ilesa de todas ellas. Porque a mí estas me están dejando claro que hoy en
día no se busca una pareja, queremos alguien para que nos satisfaga y nos
de una estabilidad económica, ya ni siquiera se busca lo emocional. No sé
cómo ella sigue creyendo en el amor después de sus experiencias.

Me acerco a su mesa, por fin me toca y mi cuerpo lo sabe. Se emociona,
vibra, tiembla y baila por dentro. Se está despidiendo de un chico que yo
creo que conoce por la forma en que se abrazan.

Espero pacientemente a que se quede sola y me pongo detrás para que
ningún otro hombre se acerque a la mesa. Uno lo intenta, pero le niego el
paso. Creo que hasta le he gruñido.

—Adiós, Diego. —Se despide y se sienta de nuevo en la silla.
—Hola. —Me sitúo enfrente—. Solo tenemos siete minutos y me parece

muy poco tiempo para compartir contigo, así que vamos directos a las
preguntas.

—De acuerdo. —Le da un trago a su copa y me mira ocultando una
sonrisa.

—¿Qué es lo que más te gusta hacer en un día de lluvia?
—Caminar desnuda, perderme entre las sábanas y escuchar cómo las

gotas golpean en el suelo, ver cómo esas pequeñas partículas de agua se
deslizan por las ventanas; cerrar los ojos y desear tener a mi lado a mi
chico. —No aparta sus ojos de los míos ni un solo segundo—. ¿Cuál es tu
momento favorito del año?

—Cualquier comida familiar en la que disfrutemos de una gran mesa
llena de la gente a la que quiero, con buena comida, música, hogueras,
luciérnagas… —Jugueteo con mis dedos en las manos de Aura—. ¿Cómo
sabes que te has enamorado?

—Soy de las que se enamoran rápido y con todas las ganas del mundo.
Me enamoro de una mirada perdida en un bar, de una proposición en medio
de Gran Vía, de la promesa de un viaje a una cala de Almería, de la forma
en que un hombre no sabe ligar; de la manera en que me miras siempre, aun
cuando me despierto con pintas de loca, de cómo quieres mis miedos y los
anulas por completo. Me enamoras cuando aceptas estas locuras de Raquel,
cuando te preocupas por ella, por Zoe, por sus vidas y por la mía. —Respira
y siento cómo se le atragantan los sentimientos—. ¿Cómo vences al miedo?

—Una chica muy especial me ha ayudado mucho con eso. ¿Sabes? Soy
—miro a ambos lados antes de seguir hablando y me acerco más a ella para
susurrar— agente de la UEI y en mi trabajo nunca he tenido miedo, siempre



he controlado ese sentimiento, porque no es una palabra válida en mi
mundo. Tan solo es una excusa cuando no tenemos los suficientes huevos
para vivir de verdad. —Cierro los ojos y sonrío—. Pero llegó la chica neón
con la sonrisa más bonita del planeta, para hacerme temblar y el miedo
tomó otra forma. Cuanto más la conocía, más ganas tenía de seguir
haciéndolo. Entonces supe que estaría perdido si no conseguía que me
quisiera. —Nuestras manos se entrelazan en un lateral de la mesa—. ¿Cómo
ves tu futuro?

—Ufff. —Se muerde el labio inferior y después frunce los labios—. Es
complicado saber qué va a pasar con tu vida. Pero a corto plazo me veo
celebrando una victoria enorme dentro de mi familia con un gran viaje,
celebrando la boda de una de mis hermanas, viendo a mis sobrinos
creciendo y siendo felices. —Se le dibuja una sonrisa tímida—. Viviendo con
el hombre que más quiero de este mundo y despertando cada día a su lado,
disfrutando como si los minutos y segundos se nos acabasen al final del día,
viendo a nuestras familias algunos sábados en la barbacoa de Valverde y
otros domingos en la Finca. ¿Tú cómo ves el tuyo?

Antes de que pueda contestar deja de sonar la música. No me jodas, esto
no han sido siete minutos, ni mucho menos. Aprovecho para escanear el
código de la mesa y me acerco a ella para darle dos besos, que me saben a
poco.

—El mío va del tuyo de la mano.
Le doy otro beso en la comisura de los labios y veo cómo se agarra

fuertemente a la silla.
—Yo no sé si esta noche no calcinaremos el infierno, canijo.
—No tenemos que salir de casa hasta el domingo. ¿Qué mejor plan que

cerrar con llave, desconectar todo y encerrarnos en la habitación para
recuperarnos poco a poco y lentamente?

Escuchamos el carraspeo de un tío que nos mira raro y Aura pone los
ojos en blanco.

—Encantada. Luego nos vemos, guapo.
 
Jodido Leo.
Jodida boca.
Jodido cerebro.
 

Una hora y media después las mesas han desaparecido, todos hemos hablado



con todos y estamos a expensas de que la aplicación nos diga cuál es la
constelación favorita, la más votada y las afortunadas de llevarse un viaje con
todos los gastos pagados a Roma.

Leo y yo estamos muy cerca y nuestras manos se rozan mientras todos
están pendientes de la organizadora y de las copas que están sirviendo.

—Las constelaciones más votadas son Casiopea y Orión.
Esperamos a que las constelaciones suban a la tarima y cuando lo hacen,

Leo y yo nos sorprendemos. Son dos de nuestras citas: la rubia que a Leo
parece que no le interesaba más allá de su cuerpo y el lobo de Wall Street.

—No sé ella, pero él es un bróker fantasma.
—Pues le va a encantar a mi influencer.
Ellos se miran, nosotros aplaudimos y los demás se miran entre ellos

queriendo saber por qué no han sido votados. Pobrecitos de los dos que ganen
el premio, se van a llevar el odio de todo este público tan complicado.

—Andrómeda y Perseo, no podían ser otros. La mitología griega os unió y
en esta fiesta lo habéis vuelto a conseguir. Ellos son los ganadores del premio
a la pareja con más porcentaje de compatibilidad por las preguntas. Y eso que
sus respuestas son extrañas y muy interesantes.

Los dos esperamos que la pareja suba al pequeño escenario, pero nadie
se anima a ello.

—Perdón, que la aplicación no ha mandado la información a las
constelaciones.

De repente siento cómo mi móvil comienza a vibrar y espero que sea el
grupo que está reventando a mensajes. Leo me mira, me sujeta de la mano y me
enseña su móvil. Los dos desbloqueamos las pantallas y vemos el dibujo de
nuestras constelaciones y los nombres que la organizadora acaba de decir. Yo
no sé los demás, pero nosotros no habíamos mirado quiénes éramos hasta
ahora.

Caminamos entre la gente y todos nos miran raro excepto Diego que,
apoyado en la barra con una cerveza, nos felicita con ella en alto.

—Enhorabuena, chicos. —La organizadora nos entrega un sobre con unas
pequeñas láminas con las constelaciones—. Sois un 98 % perfectos el uno
para el otro. Creo que ya lo habréis averiguado en vuestra cita. —Nos mira
fijamente—. La atracción es palpable y hasta se siente. Desprendéis ese
magnetismo que me encanta sentir en estos eventos. Espero que disfrutéis
mucho del viaje y de vuestra gran aventura. Enhorabuena.

Miro a Leo y, sin esperarme nada, me sujeta de la cintura, ladea mi cuerpo



y me besa. No, pero no un beso de muac y ya, no. Mete su mano por dentro de
mi americana y sus dedos se clavan en mi piel, su lengua busca la mía y
cuando me levanta, sin dejar de besarme, me pega a su cuerpo.

Lo siguiente que escucho son los silbidos de Raquel, Zoe, Juanjo y Bosco
que están aplaudiendo como si les hubiese tocado a ellos el viaje.

 
Suelen decir que las armas y las citas a ciegas las carga el diablo. Las

armas las controlo bastante bien, el tema citas he visto que soy un desastre y
que todo lo que dijo Aura hace un par de noches, estas mujeres me lo han
hecho ver. Que no soy lo suficientemente listo, guapo, alto o que no tengo el
suficiente dinero.

—Para mí eres imperfecto, real y humano, por eso te quiero.
Como siempre, Aura consigue decir las palabras perfectas en cada

momento, sin yo tener que decir cómo me siento. Es capaz de leerme sin
tener que abrir la boca.

Ella, la que ha conseguido que me enamore sin esperarlo.
Ella, la que cada día me demuestra la suerte que he tenido.
Ella, la única, la más especial y la definitiva.
¿Quién dijo que el amor no se encuentra en un bar a las tres de la

mañana? No, no os atreváis a decir que fui yo.
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Pasado, no vuelvas

T erminamos la noche cenando en la parte baja del Lateral de Santa Ana.
Nos sentamos en la mesa de los sofás y dejamos que Raquel pida. Parece
que tiene hambre o pretende cebarnos para vendernos al peso.

—No, no me miréis que tengo tanta hambre que me comería ahora
mismo a cualquier bicho de más de dos kilos.

Juanjo abre la boca, pero la cierra al sentir un pellizco en el brazo.
—No estoy hablando de tu miembro, cariño. Prefiero tenerlo entero.
—Camarero.
Bosco, Zoe, Aura y yo lo decimos a la vez, lo cuál nos provoca una

carcajada, que casi mantenemos hasta el final de la cena. Yo no sé cómo
podíamos vivir sin ellas hace unos meses. La forma que tienen de
transformar los momentos, cómo consiguen que lo malo se torne bueno, que
las malas experiencias sean solamente experiencias que no repetirán. Esta
forma tan intensa de vivir es la que deberíamos seguir todos.

 
Caminamos por la plaza Santa Ana sin rumbo hasta que Juanjo decide que
una copa es buena idea para terminar la noche.

—Podemos ir a Enbabia que está aquí al lado.
—Hay que reservar para entrar. —Raquel le sujeta de la mano.
—No si en la puerta está Aitor.
—¿Tu compañero de clase? —Le recuerdo de alguna visita a la

Academia.
—Sí, lleva meses diciéndome que me pase. Hoy es un buen día.
No estamos a más de un minuto y observo que Aura se queda esperando

a su hermana que está hablando por teléfono con Nico y Laura.
 
Le doy un poco de espacio a mi hermana cuando escucho que le está

diciendo a Laura que no, que no puede salir de fiesta hoy, que mañana se van a
comprar el vestido para la graduación. Bajo la mirada a mi móvil y alguien
pasa a mi lado, siento cómo toda la piel de mi cuerpo se eriza, un nudo se me



pone en la boca del estómago, cierro los ojos y me cuesta respirar. Siento un
dolor en el costado, a la altura de… No, no puede ser. Levanto la vista y a mi
lado no hay nadie. Miro hacia atrás y veo a Raquel, Bosco, Leo y Juanjo
hablando a unos metros.

Parpadeo y parece que todo comienza a ocurrir a cámara lenta.
Parpadeo y busco a mi hermana.
Está quieta en la entrada de la calle.
Siento cómo tiembla y el teléfono se le escapa de la mano, resbala por su

cuerpo y cae al suelo.
Escucho la música que sale de un local cercano cuando abren la puerta y

un grupo de adolescentes borrachos se sitúan a mi lado gritando. Trato de
empujarles, de abrirme paso, la música se escucha cada vez más alta y mis
nervios están a punto de descontrolarse. Grito, intento atravesar a estos
chavales que me impiden ir a ayudar a mi hermana. Algo no va bien. Les pido
que me dejen pasar, no me dejan, se ríen, alguno lleva una máscara que, entre
la música y las luces estroboscópicas del garito que sigue con la puerta
abierta, hacen que esto parezca una escena de La Purga. Empujo a un par de
chavales y acabo saliendo con algún grito al que no hago caso. Delante de mi
hermana hay un hombre. Le reconocería en cualquier lugar.

—Hola, Zoe.
Esa voz, esa puta voz de la que tanto hemos huido. David está delante de

mi hermana y veo cómo levanta la mano y se la acerca a Zoe a la cara. Doy
dos pasos, salgo corriendo y me pongo entre los dos.

—Vete de aquí. Tienes una orden de alejamiento.
—Hombre, mi cuñada la zorra. Veo que el tiempo te ha tratado muy bien.

—Se muerde el labio y mira hacia abajo. Se me ha soltado la americana y
tengo el pecho al descubierto—. Pero que muy bien.

Me paralizo durante un par de segundos, siento que la cabeza me da
vueltas y noto cómo su mano va directa a la herida que él mismo me provocó.
La aprieta con fuerza y me pega a él.

—Pienso matar a tu hermana y me da igual si tú te pones por medio.
Aquel día no acabé con las dos, pero hoy te juro que lo haré.

Todo, absolutamente todo es como si se hubiese parado a nuestro
alrededor.

 
—¿Las chicas?
Miro hacia la entrada de la calle y no las veo. Un grupo de jóvenes se

https://open.spotify.com/track/383QXk8nb2YrARMUwDdjQS?si=kt7BdEyBQ-yhj_zwOolF8A


mueve al son de música que sale de uno de los bares y acto seguido se meten
en otro.

—¿Las ves? —Bosco se pone a mi lado.
—Veo a Aura y Zoe está detrás de ella. ¿Qué coño…
Lo siguiente que veo es que el hombre que está delante de ellas se lleva

la mano a la espalda y la mete por debajo de una cazadora que lleva.
Estamos a más de veinte grados y va con una chaqueta de invierno.

—No me jodas.
Golpeo el pecho de Bosco y con una mirada me entiende. Los dos

salimos corriendo y solo son un par de fracciones de segundo, pero veo que
ese tío saca una Beretta 92, que empuña con fuerza y apunta a las hermanas
que se han quedado heladas. No me lo pienso, actúo por instinto, miro a
Bosco y, mientras yo observo que tiene el seguro puesto –error de novato–,
Bosco se adelanta para apartar a las chicas. Sujeto al individuo por el
brazo, lo levanto en el aire, le obligo a soltar el arma y le tiro al suelo boca
abajo, me arrodillo sobre él y pongo mi mano contra su cabeza.

—Ni se te ocurra moverte.
—Suéltame, hijo de puta. Las voy a matar. ¡Os voy a matar, zorras de

mierda!
—¿Estáis bien? —Veo cómo Bosco inspecciona a Zoe y a Aura. Las dos

afirman con la cabeza—. ¿Os ha hecho algo?
—No, David no ha tenido tiempo de…
—¿Es tu exmarido?
—Sí.
Mientras Bosco abraza a Zoe, Aura está mirando a David que sigue

gritando en el suelo, no responde, parece que el valor que ha tenido para
ponerse delante de su hermana se acaba de esfumar. Su mirada está fija en
la pistola.

 
Veo el arma en el suelo y por un instante, por un segundo pienso en qué

hubiese sucedido si llega a pillar a Zoe sola en algún otro sitio o si Leo y
Bosco no se hubiesen dado cuenta.

Cierro los ojos.
Dejo de escuchar lo que sucede a nuestro alrededor.
Los abro.
Veo las sombras de unas luces azules que iluminan una pared.
Parpadeo y esas luces se fijan ante mí.



Alguien me habla.
No contesto.
Busco a mi hermana.
Está con Bosco.
Esposan a David.
Trata de escabullirse de la policía.
Me grita, pero no escucho nada.
Parpadeo.
Estoy sentada en una silla.
Alguien se aleja de mí.
¿Cómo hubiese sido esta escena si no los hubiésemos conocido, si nuestra

vida fuese otra?
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Te conozco

L o de soñar cosas raras lo achacaré a la panzada que me pegué ayer en la
Finca. Mi hermana preparó un plato para ofrecer en una de las bodas y me
zampé casi hasta la bandeja.

—Venga, Aura, no desperdicies tu primer día de vacaciones en la cama.
Me obligo a salir de casa, porque por mí, hoy me tiraba el día entero

enganchada a alguna serie de Netflix, pedía comida a domicilio y no saldría de
la cama el resto del día.

 
Dos horas después estoy paseando por el Retiro y buscando un lugar fresquito
para tumbarme en la hierba, sacar el libro y devorarlo hasta que me entre
hambre. No tardo mucho en encontrar un sitio poco concurrido, aunque es
normal. Un lunes a estas horas pocos madrileños hay por aquí. Busco el cobijo
de las ramas de un árbol, extiendo el pañuelo que llevo en la mochila y me
tumbo para disfrutar con Matar a un ruiseñor. Me lo he leído varias veces,
pero esta vez he elegido su lectura en inglés. En dos semanas me voy a vivir a
Londres y quiero refrescar el idioma.

Antes de llegar a la página veinte, escucho el sonido de mi móvil. Al
mirar la pantalla veo que es Raquel, una amiga a la que hace un par de años
perdí la pista.

—Hola, Raquel, vaya sorpresa.
—Sí, no tengo perdón, pero esto de casarse, ser madre y trabajar no es

nada fácil. Todo eso de la conciliación es una engañifa. La que nos han colado
a las mujeres con ese tema.

Raquel se casó con su novio de toda la vida y ha tenido dos hijos: Nico y
Laura. Viven en Barcelona pero parece que van a volver a Madrid porque
destinan a su marido a las oficinas de la capital en su empresa.

—No quiero parecer una aprovechada o que creas que solo te llamo por
el interés, pero no sabrás si hay alguna casa en alquiler cerca de la de tus
padres.

 



Hablamos durante más de media hora. Le prometo que investigaré un poco y
nos veremos antes de que yo me vaya a Londres. David, su marido, le pide que
cuelgue para que siga preparando la comida.

—Nos vemos, Aura.
—Adiós, Raquel.
Me quedo observando el móvil un par de segundos y lo dejo sobre la

mochila. Me meto de nuevo en el libro y por fin puedo desconectar entre sus
páginas. Devoro más de cien del tirón y decido parar para estirarme un poco.
Me pongo de pie y hago un par de posturas de yoga, cuando siento un golpe en
la espalda y acto seguido acabo por los suelos.

—¿Qué leches ha pasado? —Veo unos pies que corren hasta mí.
—Perdona, ¿estás bien?
—Sí, creo que sí. —Me levanto del suelo gracias a la ayuda de la mano

de este chico.
—Scully, mira lo que has hecho.
El chico está de espaldas y se agacha en el suelo para llamar a una

pequeña Dóberman negra. Esta acude con una pelota en la boca que deja a los
pies del chico.

—Pídele perdón a esta chica.
La perra se acerca a mí y me da suavemente con el hocico en la pierna.

Me agacho a su lado y me pone una pata en la rodilla como si realmente
hubiese entendido a su humano y estuviese excusándose por haberme tirado al
suelo.

—Es pequeña aún y estamos tratando de que no sea una loca.
Levanto la vista y me encuentro con un chico muy guapo. Yo que pensaba

que esto solo ocurría en las novelas románticas o en las películas de Ryan
Gosling, pero no. Estoy delante de uno de los chicos más guapos que he visto
en mi vida. Y yo con estas pintas de hippie venida a menos.

—No te preocupes. Con esa caída de ojos se me ha pasado el golpetazo.
Me llamo Aura.

—Yo soy Leo.
—Encantada.
Durante una fracción de segundo nuestros ojos se miran y siento una

electricidad recorriendo mi cuerpo. Leo sonríe y yo agacho la cabeza
pensando que debería haberme rizado aunque fuese las pestañas. Tengo cara
de chirimoya hoy.

—Leo. ¿Has visto a Scully?



Una chica con un bebé en brazos y otro perro a su lado, camina hacia
nosotros.

—Sí, acaba de atropellar a Aura.
—Madre mía. —La mujer en cuestión se acerca a nosotros con una gran

sonrisa—. Perdona, pero estamos tratando de que deje de hacer el loco en el
parque.

—Aura, ella es María y el peque es Miguel, nuestro precioso hijo.
Demasiado bonito para ser cierto. Por supuesto, Aura, dime tú ¿cómo vas

a conocer a un tío así en un parque por casualidad, que su perro te arroye y
esté soltero? Sigue creyendo ciegamente en el amor, cariño.

—¿Te has hecho algo? —María, tan amable como preciosa, me acaricia el
brazo.

—No, no te preocupes, soy arrollada más veces de las que me gustaría al
día.

Los dos me miran entrecerrando los ojos como si les estuviese hablando
en élfico.

—Cosas mías. —Sonrío y Leo me mira extrañado con una ceja elevada.
María se aleja de nosotros jugando con el otro perro al que llama Mulder.

¿Mulder & Scully? Esto me suena y no de Expediente X.
—Siento mucho que te haya tirado. —Leo recoge el libro que ha acabado

un poco lejos—. Me gusta mucho este libro, es el favorito de mi madre.
Siempre leemos algo de este y algo de Orgullo y prejuicio todos los años en
Navidad.

—Dos grandes libros. Tu madre tiene muy buen gusto.
—Sí.
Sigue mirándome como si buscase algún gesto o algo en mi cara. ¿Tendré

un moco pegado?
Mulder viene corriendo y comienza a dar vueltas alrededor de los dos,

obligándonos a pegarnos. Lo que a este perro le parece divertido a mí me hace
sentir incómoda. Leo le pide que pare, pero a Mulder se le une Scully. Al
mirarme hace que me tiemblen hasta las pestañas, sus manos presionan mi
cintura contra su cuerpo y aspiro su aroma.

Me es familiar.
Demasiado familiar.
—¿Nos conocemos? —Leo pasa la lengua por sus labios.
—Tal vez en otra vida.
No decimos nada más y a los minutos los perros se cansan y salen



corriendo en otra dirección. Mi teléfono comienza a sonar y nos saca de este
momento tan bizarro. A Leo le reclama su preciosa mujer y a mí esa llamada
incesante.

—Encantado, Aura. —Comienza a caminar de espaldas—. Siento el
atropello.

—No te preocupes. Los cachorros son así.
Al mirar para abajo Scully se sienta a mi lado y me agacho para

acariciarla.
—Encantada, preciosa. Tienes suerte, parece que has caído en una buena

familia. —La perra me devuelve un lametón en la mano—. Sí. Ahora ve con tu
humano que te espera. Encantada, Leo.

—Nos vemos en esa otra vida que tan interesante parece.
Se pone las gafas de sol y sonríe.
Si alguna vez perdiese la cabeza y me enamorase de una sonrisa, esa sería

una perfecta para hacerlo.
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Vida

A ura no ha dicho ni una sola palabra desde que la policía ha metido a
David en el coche. Está sentada en una silla con la mirada perdida en el
suelo. Me acerco a ella tras explicarle a uno de los agentes todo lo
acontecido.

—Tendréis que pasar por comisaría a firmar un par de papeles cuando
tengamos terminado el atestado. Para que luego no haya problemas y no
tenga de dónde tirar el abogado que se busque ese desgraciado. —Me
estrecha la mano y me mira la camiseta—. ¿Te ha herido? Tienes sangre.

Me miro y compruebo que es alguna pequeña herida que se ha abierto
en el pecho.

—No, no te preocupes. No nos ha hecho daño a ninguno. Gracias por
todo. —Le doy una palmada en el hombro y me acerco a Zoe—. ¿Estás bien?

—Sí, ha sido todo tan raro, tan de película, que creo que no he
reaccionado. El momento en que lo haga a lo mejor me pongo a llorar del
ataque de pánico. —Zoe no se despega de los brazos de Bosco.

—Voy a ver cómo está Aura. Lleva un rato en shock.
Camino entre las atentas miradas de algunos transeúntes que se han

amontonado para ver la escena. Nunca comprenderé el motivo de las
personas para hacer esto.

—Cariño, ¿estás bien?
Me arrodillo a su lado, pongo una mano en una de sus piernas y con la

otra le sujeto de la barbilla.
—Aura, dime algo, por favor.
—Me ha sucedido algo muy raro. Todo se ha distorsionado y he tenido

un sueño despierta. Era otra vida en la que nos conocíamos tarde. Tú
estabas casado con María y con un bebé, yo me iba a vivir a Londres. —Me
mira y siento la pena que tiene—. Me he puesto a pensar qué hubiese
pasado si hubiese pillado a mi hermana a solas o si no os hubiésemos
conocido. Y mi maldita imaginación me ha mostrado otra vida en la que tú y
yo no éramos nosotros.



—Aura, en esta y en las próximas diez vidas, siempre seremos nosotros.
—Dame cinco minutos.
Se levanta y se abre paso hasta llegar a Zoe. Hablan durante unos

minutos, Raquel se acerca a ellas, se acarician, se unen en un pequeño
círculo, se abrazan y sé que rompen a llorar. Aura abraza a Juanjo, le
susurra algo. Hace lo mismo con Bosco y se despide de los cuatro. En sus
ojos hay lágrimas, que se aparta al caminar hacia mí.

—Llévame a casa, Leo.
 

No tardamos más de media hora en llegar al piso callejeando para evitar las
aglomeraciones de un viernes por la noche. Aura no ha dicho nada en todo
el trayecto y yo he venido abrazándola, protegiéndola y observando cada
rincón, cada mirada que se cruzaba con la nuestra. Todos me parecen
sospechosos de tratar de hacer daño a Aura y eso no se lo voy a permitir a
nadie en este mundo.

Abro la puerta de casa y dejo las llaves en el cuenco de la entrada.
—Voy a darme una ducha. —Desaparece pensativa por el pasillo.
 
Tengo el susto metido en el cuerpo. Me tiemblan las manos mientras me

desabrocho los botones de la americana. Dejo caer la ropa al suelo del baño y
me meto a la ducha sin pensar en el maquillaje. Me quedo unos minutos debajo
del agua caliente, pensando que se va a llevar parte de esta noche, deseando
que lo haga.

 
Tardo más de quince minutos en salir del baño. He intentado reprimir las
lágrimas, mantenerlas a raya y no permitirlas salir por ese hijo de puta que ha
querido jodernos la vida de nuevo. Pero ya no puedo con ellas y me dejo, las
permito rodar por mis mejillas mientras me oculto a Leo. Pero al llegar a la
cocina le veo preparando café.

—Te iba a preparar un té, pero no eres de esas. —Me entrega una taza—.
Odio cuando lloras. Odio cuando no puedo hacer nada para consolarte.

—Lo has hecho, nos has salvado.
—Ojalá no hubiese tenido que hacerlo, porque eso significaría que él

nunca habría formado parte de vuestra vida y que jamás os habría herido. —
Besa mis lágrimas una a una tratando de hacerlas desaparecer—. No volverá,
Aura. De eso nos vamos a encargar nosotros.

—¿Seguro?



—Te lo prometo. —Me abraza tan fuerte que siento cómo mi cuerpo se
rinde.

Seguimos así unos minutos más. Abrazados, sin decir nada.
—Voy a darme una ducha. —Me besa y va hacia el baño acariciándose la

nuca.
Apago las luces, pongo algo de música, enciendo varias velas grandes

que tengo distribuidas por el salón, abro la ventana y descorro las cortinas.
Me apoyo en el marco y espero a que el aire y la noche se lleven lejos este
miedo tan atroz que acabo de sentir. No me gusta cuando me sucede, me siento
débil y vulnerable. Odio este puto sentimiento porque me hace cagarla, no me
permite ser yo y me asusta que vuelva a ocurrirme lo mismo que cuando era
adolescente.

 
No sé cuánto tiempo pasa Leo en el baño, pero me parece que es el suficiente
para que al menos yo deje de llorar.

—Gracias por el café, Leo.
Sé que acaba de entrar en el salón. El olor que desprende es

inconfundible. Es capaz de hacerme cerrar los ojos, aspirar profundo y
recordar cada vez que le he olido. Me doy la vuelta y le veo sentado en el sofá
vestido solamente con un pantalón corto de algodón. Tiene el pelo algo
mojado y se lo peina para atrás con los dedos. La luna, envidiosa de las vistas,
parece que se ha acercado a la ventana y ha decidido iluminarle.
«Sabe que la noche ha traído el frío, para hacer que los amantes no se cansen y
no dejen de tirar. Vuelve a pensar en él».

El disco Contra las cuerdas de Sidecars sigue sonando en el piso desde
hace varios días y esta canción, Los amantes, siempre me ha gustado mucho.

Leo me mira y es como si me viese por primera vez. Siento que se le
ilumina la mirada, que me regala una sonrisa a medias que quiero que sea
completa. Camino hacia él despacio, sin prisa, me arrodillo en el sofá, pongo
una pierna a cada lado de su cuerpo y me siento sobre él. Le sujeto de las
mejillas, reviso que sea él, que esto sea de verdad, que no sea otro maldito
mal sueño en un mundo en el que no nos conocemos.

—Prométeme que siempre seremos nosotros, Leo. No creo que pudiera
sobrevivirte.

—No vas a tener que hacerlo, pequeña.
Dibujo con la yema de mis dedos su mandíbula, sus labios y bajo por el

cuello hasta su pecho. Veo una herida reciente.

https://open.spotify.com/track/6gKynnLXkoPQKdoiO71W1G?si=w2-bLvQNTdCtSy-ZnJR6Rw


—¿Estás bien?
—Sí, es solo un arañazo.
Acaricio cerca de las heridas que ya están cicatrizando, tratando en vano

de que mis dedos las curen y desaparezcan para no recordarnos nada de estas
últimas semanas.

—Te quiero, Leo.
—Te quiero desde antes de conocerte, Aura.
Me hace sonreír con sus frases con las que él no liga y no rompe

corazones.
Sujeto sus mejillas y me acerco lentamente a sus labios. Dejo muy poco

espacio entre nuestras bocas, pero no le beso. Quiero verme en sus ojos,
quiero verme tal y como él siempre me ve. Acaricia con su nariz la mía y me
hace sonreír. Susurra un «Te quiero» que me hace cosquillas justo antes de que
nuestras bocas se encuentren. Es un beso lento, explorador, que quiere hacer
sentir, que trata de recuperar lo que no hemos podido ser estas semanas, lo que
no somos desde que se fue a Siria. Volvemos a ser los dos chicos aterrados de
la cabaña que se estaban despidiendo. Pego mi cuerpo al suyo y sus manos se
meten por dentro de mi camiseta, me separo de él y me deshago del trozo de
tela que no me permite sentir su piel.

—Cómo te he echado de menos, joder.
Su voz susurrada y excitada hace que mi cuerpo vuelva a pegarse a él, que

mi boca busque la suya, que mis manos recorran su espalda y mis uñas suban y
bajen por ella.

Se levanta del sofá conmigo en brazos sin dejar de besarme, apaga las
velas y camina hasta dejarme en la cama con tanta delicadeza, que siento que
cree que me voy a romper.

—Voy a cerrar la ventana.
Sé que va a asegurarse de que todas las ventanas están cerradas, que la

puerta tiene la llave echada y los dos cerrojos de seguridad están puestos y
que no hay nada raro en el piso. Sé que lo ha hecho cuando yo estaba en la
ducha, pero asegurarse de las cosas dos veces forma parte de su trabajo.
Vuelve a la habitación y le espero arrodillada negando con la cabeza.

—¿Has encontrado los cadáveres de mi armario?
—Siento decírtelo así, pero tú no tienes ya secretos para mí.
Se queda de pie delante de la cama y aprovecho para soltarle el cordón

de pantalón y deshacerme de él. Le pillo desprevenido y le empujo
suavemente en la cama.



—Y tú, Leo, ¿tienes algún secreto inconfesable? —Me tumbo sobre él.
—Que eres mi debilidad, canija.
 

Vuelven sus ganas y las mías, las caricias en la nuca que sé que le hacen
retorcerse, los besos en los que perdemos el sentido del tiempo, su lengua
recorriendo el interior de mis piernas, mis labios bajando por su abdomen, su
sexo, el mío…
 
Estamos sentados en la cama, yo sobre él y mirándonos a la cara, besándonos,
susurrándonos secretos, cosas que siempre quedarán en estas cuatro paredes,
en este piso que ya es su hogar y que a mí me encanta compartir con él.

—Te quiero, Leo.
Comienzo a moverme sobre su cuerpo y las yemas de sus dedos se clavan

en mi espalda.
Sus caderas se balancean.
La mía es la que marca el ritmo.
Le miro a los ojos, no me aparta la mirada, no los cierra y esto me excita

más si cabe.
Le beso, estiro de su labio inferior.
Gruñe, me agarra con fuerza del culo.
Me pide que no siga con la cabeza, pero no pienso dejar esto aquí. Pego

mi boca a la suya y atrapo su orgasmo entre mis labios, para comenzar a
moverme más rápido, arqueo la espalda y la habitación se llena de orgasmos,
caricias y más placer. El que no nos hemos dado en más de un mes. Nuestros
cuerpos tal vez mañana no sean los mismos, pero se reconocen, se acoplan y
se dan el placer que tanto necesitan para curarse. Porque sí, esta noche nos han
roto un poco, pero nos curaremos.
Estamos tumbados en el suelo de la habitación. No sé cómo lo hacemos, pero
siempre terminamos con los cojines y una manta en la tarima.

—El lunes tengo que pasarme por la Academia a llevar los informes del
médico.

—¿Estás preparado para ver a Estévez?
—No, no lo estoy. Pero sé que tarde o temprano me tendré que enfrentar a

él. Bosco y Juanjo me han dicho que ha pedido unos meses por la muerte de…
—Toma aire—. No saben nada de él.

—¿Y el resto de tu familia?
—Nadie se habla con ellos. Bueno, ellos no hablan con nadie. En Siria



conseguí saber el motivo de este odio hacia mi familia. Fue demasiado tarde y
no tuvimos tiempo de hablar las cosas con tranquilidad, pero te juro que
cuando entró allí para ayudarnos sentí que volvía a ser mi primo. —Sonríe un
par de segundos—. No sé si él buscaba su muerte. Siempre ha sido un puto
kamikaze, pero cuando más fea estaba la cosa, entró para sacarnos de allí y
cuando la bomba estaba a punto de estallarme encima, me empujó lejos.

—Siento tanto que tuvieses que vivir eso, Leo. Si hubiese algo que yo
pudiese hacer…

Realmente no sé si esto vale con hablarlo sin tapujos o sería mejor que
Raquel lo hablase con él en una terapia.

—Estoy bien, Aura. No es la primera vez que pierdo a un compañero.
—Pero era tu primo.
—Me jode mucho decir esto porque allí sentí por un segundo que

volvíamos a ser aquellos niños que jugaban de pequeños a polis y cacos, pero
dejó de ser mi primo hace demasiados años. —Apoya el codo en el suelo, se
sostiene la cabeza y me mira, mientras su otra mano acaricia mi estómago—.
Claro que me duele más que un compañero al que conocí allí durante dos
semanas, pero he perdido a personas mucho más cercanas. De esto se sale,
Aura.

—Siento que hayas perdido a tanta gente.
—Son gajes de este oficio. Nunca te acostumbras y siempre les recuerdas,

pero luchas por no permitir que quienes acabaron con sus vidas, lo sigan
intentando impunemente. —Me mira y noto su dolor.

—Sé que no os gusta que os llamen así, lo sé por mi padre, pero para mí
sois unos putos héroes. Ponéis vuestra vida por delante de la de los demás, de
personas que ni siquiera conocéis.

—Y tú les proteges ante injusticias.
—Hacemos un buen equipo. —Me muerdo el labio.
—Sí. —Se tumba sobre mí—. No estamos nada mal, canija, pero nada

nada mal.
 

La noche se convierte en día.
El sábado transcurre entre sábanas revueltas, besos en la ducha, un maratón de
sexo en la cocina, en el salón y hasta en medio del pasillo.
 
Lo de recuperar el tiempo se nos está dando bastante bien.
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El más cobarde

C uando llegamos a la Finca, lo primero que hace mi padre es venir a
echarme la bronca de mi vida, que a ver dónde tengo la cabeza, que a ver
cómo me enfrento a David teniendo un arma…

—Papá, no lo sabía. Solo le vi y me interpuse entre él y Zoe.
—De nuevo.
—Sí, de nuevo. Y lo haría mil veces más.
—No sé qué hubiese pasado si no se llega a dar cuenta. —Zoe aparece a

nuestro lado con una focaccia de tomatitos. Parece que Víctor le ha dado su
receta.

—Él ya no volverá a molestarnos. Removeré cielo, tierra e infierno para
que Richard lleve el caso de acusación y no salga de la cárcel. Ya le he
mandado un mensaje para…

—No os tenéis que preocupar por eso. —Bosco aparece a nuestro lado
con un papel en la mano y se lo entrega a Zoe—. Ese hijo de puta no va a salir
de la cárcel en una larga temporada.

Zoe abre la carta y comienza a leer, pero por su cara sé que no está
comprendiendo nada. Me la entrega para que yo traduzca estas líneas.

—«Los hechos probados son también constitutivos de un delito de
atentado, en la modalidad de resistencia intimidatoria grave a agentes de la
autoridad en el ejercicio de sus cargos, delito previsto en el artículo 550.1 y
2 del Código Penal…» —Leo por encima las siguientes líneas para poder
hacer un resumen. Cuando levanto la vista Raquel, Juanjo, Leo y mi madre se
han unido a nosotros.

—Vale. Lo que quiere decir es que va a haber un juicio en el que David se
enfrenta al cargo de quebrantamiento de la orden de alejamiento, delito de
lesiones, alteración del orden público, doble intento de homicidio, delito de
lesiones a agentes de la autoridad… —Doblo la carta y se le entrego a Zoe—.
Tendremos que ir a testificar al juicio, pero acabaremos con él. La otra vez no
pudimos encarcelarle, esta vez no se quedará así.

Mi padre se aparta un segundo de nosotras cuando recibe una llamada.



Mientras nosotros hablamos de lo injusta que suele ser la justicia en estos
casos –valga la redundancia de la frase–, veo cómo mi padre camina nervioso
y se pasa la mano por la cara al colgar. No trae buenas noticias.

—Creo que deberíamos sentarnos un segundo. —Mi padre acaricia la
espalda de mi hermana.

—Papá, ¿qué pasa?
—Ayer David trato de escapar en la comisaría. Se deshizo de dos

policías golpeándoles con mucha fuerza. Uno de ellos está con un traumatismo
en el hospital y el otro tiene una herida en la pierna. —Mi padre respira y echa
la cabeza hacia atrás—. Se topó con otro policía en las escaleras y le tiró por
ellas. Al llegar a la entrada dos compañeros le redujeron y en el forcejeo un
arma le impactó en la parte derecha de la cabeza.

Sujeto a mi hermana que comienza a tambalearse, para sentarla en una de
las sillas. Su cuerpo tiembla entre mis manos y me agarra con fuerza el brazo.
No sé qué se pasa por su cabeza, pero en la mía solo hay un escenario posible.
Y no pienso pedir perdón por lo que estoy pensando ahora mismo. No le deseo
la muerte a nadie, pero él ha tratado de acabar con mis sobrinos y ayer casi
nos mata. No pienso pedir perdón por desear que no haya personas como él en
el mundo.

—Está ingresado en el 12 de octubre en la planta de neurología. —Mi
padre se agacha al lado de Zoe y nos sujeta a las dos de las manos—. No
creen que pase de esta noche.

 
Durante los siguientes minutos nadie dice nada. Todos estamos pensando en el
desenlace de esta situación y yo no siento pena. Bueno, no es así. Siento
lástima de que aquel chico agradable que conocimos hace tantos años,
guardase dentro de él un monstruo. Tengo la fuerte convicción de que las
personas no cambian de un día para otro. Para bien o para mal. Eso es así. El
problema es que David mantuvo a su bestia bien atada durante lo que duró la
parte del noviazgo, que se encargo con esmero en ser el mejor yerno, cuñado y
novio del mundo. Por eso cuando comenzamos a ver lo que estaba sucediendo
no nos lo queríamos creer. Mi hermana lo achacó al estrés, a los niños, al
cambio de vida, pero no fue así. Durante demasiados años esa bestia estuvo
conviviendo con nosotros, esperando agazapada para atacar y destrozar
nuestra familia.

—Tengo que hablar con los chicos. —Zoe tiene el semblante más serio
que he visto en su vida.



—Lo hemos oído, mamá.
No nos hemos dado cuenta y los chicos, junto con Luna, están detrás.
—Mierda. —Mi madre niega con la mano en la boca y trata de mantener a

raya sus lágrimas. Creo que todos lo estamos haciendo en este mismo instante.
—Mamá, ¿tú estás bien?
Laura se agacha al lado de Zoe y yo les dejo espacio, pero Nico me

intercepta y me sujeta de la mano.
—¿Estáis las dos bien? —Mi sobrino me mira con los ojos rojos. Él

también está intentando mantener la compostura y no romperse en mil pedazos.
—Cariño, no tendríais que haberlo escuchado. Vuestro padre no…
—No, mamá, ese hombre no es mi padre. Dejó de serlo cuando nos hizo

daño, cuando intentó acabar contigo, cuando hirió a la tía por salvarnos y
encima ahora os intenta matar. ¿Qué mierda de padre hace eso? —La rabia de
Laura sale por todos sus poros—. Nunca he dicho nada porque se supone que
soy la pequeña, que todos me veis aún como a una niña, pero ese señor no es
nada mío. Te tenemos a ti, mamá. La mejor madre del mundo. No le hemos
necesitado nunca y ahora menos. —Se limpia unas lágrimas que se le escapan
—. Solo lamento que hayas tenido que pasar en silencio por todo, solo por no
vernos a nosotros sufrir.

—Mamá, no llores. —Nico se agacha también al lado de su madre y
hermana. Le limpia las lágrimas a Zoe—. No se merece ni una de estas. Salió
de nuestra vida hace muchos años y jamás volverá. Me da igual si sobrevive o
no, no es nuestro padre. Lo siento, mamá, siento haberte decepcionado y
haberte recordado a lo que sufriste con él. —Nico se echa en la espalda la
carga de su expulsión y la compara a lo que hizo su padre.

—No, hijo, no. Tú no eres él, jamás serás como él.
—¿Seguro?
—Todos cometemos errores por estúpidos, por miedo o por querer

proteger a quienes queremos. Tú te metiste en el grupo de esos imbéciles en el
colegio por proteger a tu hermana. —Zoe sujeta la cara de su hijo—. Sí, lo sé.
Y no es la idea más inteligente que has podido tener, pero has puesto remedio
a tiempo. Han echado al director y a su hijo, le han abierto un expediente en la
Consejería de Educación por encubrir actos de bullying en el colegio y
proteger a su hijo.

—¿Cuándo? —Todos nos sorprendemos.
—Hemos estado peleando por ello. —Bosco se acerca a los chicos y yo

me hago a un lado—. Había muchas cosas allí que no cuadraban y nos pusimos



a investigar. Fondos del AMPA que han desaparecido y más detalles que son
secreto de sumario por ahora.

Nico se levanta y mira a Bosco sorprendido.
—¿Has hecho todo eso por nosotros?
—Haría lo que fuese por vosotros. Sé que toda esta situación es rara,

pero quiero mucho a vuestra madre. Por ella, por vosotros, por Luna y por
nuestra familia, haré todo lo que esté en mi mano para protegeros durante el
resto de mi vida. —Bosco está tan nervioso que le tiemblan las manos cuando
las pone sobre los hombros de Nico.

—Gracias.
Ninguno nos los esperamos, pero Nico se lanza a los brazos de Bosco y a

los segundos le siguen Laura y Luna. Zoe se levanta de la silla y los mira
mientras llora. Esta vez de alegría, de orgullo y de emoción.

—Joder, qué bonitos sois, coño.
Raquel lo suelta también entre lágrimas.
No es la única.
Todos nos unimos a esta forma de soltar lastre, de dejar salir las

emociones y de hacernos ver que estamos formando una familia fuerte y
bastante llorona.

Mi madre y mi padre se han abrazado mirando a Zoe.
Raquel y Juanjo se sujetan de la mano.
Zoe se une al abrazo de Bosco y los niños.
Leo me abraza y me besa.
Yo niego con la cabeza mientras sonrío, me limpio las lágrimas y lo siento

al mirar a mi alrededor.
Lo hemos conseguido. A pesar de los problemas y de los desastres, lo

hemos conseguido.
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Por tantas razones

S é que este momento al que estoy a punto de enfrentarme va a ser el más
duro de mi vida por tantas razones, que estoy segura de que necesitaré varios
días para asimilarlo. Me tiemblan las manos en el momento en que el policía
que está custodiando la puerta de la habitación de David me permite pasar.

—Te esperamos aquí fuera. —Bosco me acaricia la cara antes de besarme
—. Te quiero, Zoe.

Le miro, observo su gesto, la forma en que se le ha escapado ese «Te
quiero» entre los labios, cómo me mira sin esperar que diga nada más. Solo
espero que decírmelo no sea efecto de todo lo que ha sucedido entre ayer y
hoy. No podría con la pena de saber que es un te quiero compasivo.

—No tardo.
Fuera dejo a Bosco con Aura, Raquel, Juanjo y Leo. Les he preguntado a

los niños si querían venir, quería que fuese su decisión y que nunca pudiesen
echarnos en cara que no les permitimos despedirse de su padre. Los dos se han
negado y han preferido quedarse en casa con Luna y nuestros padres.

Lo único que escucho en la habitación es el pitido de las máquinas y el
ruido que hace el respirador artificial al que está conectado David. Está
tendido en la cama con un tubo en la boca y varias vías en los brazos. Tiene
restos de alguna herida en los brazos y un gran moratón en la cara.

Vamos, Zoe, tú puedes con esto.
Me acerco a la cama y me quedo a los pies de ella, aferrándome a la

barrera que tiene en la parte inferior. Sigo observándole, no sé si con algo de
miedo por si se despierta y me ataca. Aunque tumbado en la cama y viéndole
así, ya no me provoca ningún miedo.

—Es una pena que lo que fuiste se haya convertido en lo que eres ahora
mismo. Podría matarte con un poco de aire en la vía o desconectándote de lo
único que te ata a la vida, pero no soy como tú. Jamás le he deseado la muerte
a nadie y sigo sin comprender como tú, el hombre que me ha dado lo mejor
que tengo en la vida, ha terminado siendo este monstruo al que hace años dejé
de reconocer. —Camino alrededor de la cama y le observo más de cerca—.



David, nunca fuiste de grandes demostraciones de amor y tal vez debí darme
cuenta antes, ya que lo nuestro no iba bien. No te digo que haya sido un error,
porque gracias a ti tengo los mejores hijos del mundo. No creo que te
preguntes por ellos, pero han decidido no venir a verte y lo prefiero. —Sonrío
con tristeza y pienso en lo duro que tiene que ser todo esto para Nico y Laura
—. Nunca has sido el padre que se merecen. Laura es la niña más dulce y
especial del mundo, hace lo que le dicta su corazón y no deja que nadie le diga
lo que debe hacer o no. Nico está encontrando su camino en la vida,
aprendiendo de sus errores y demostrándonos a todos que tenemos mucha
suerte de tenerle cerca.

Trato de sujetarle de la mano, pero soy incapaz de hacerlo. Mi piel
recuerda. Recuerda sus puñetazos, los golpes con el cinturón y los cortes con
el cuchillo. Y mi alma también lo recuerda y me pide que me aparte de él. Que
no se merece ni un gesto de bondad.

—Podrías haber sido feliz. Lo nuestro estaba predestinado al fracaso
desde el momento en que me pusiste los cuernos por primera vez, bueno, y por
enésima. Nosotros no íbamos a terminar juntos, pero tú podrías haber sido
feliz. Eres uno de los mejores chefs que conozco y tu trabajo estaba lejos de
España. París, Nueva York o Milán. Pero decidiste acabar con tu vida,
llevándote por delante a mi hermana y a mí.

Aprieto tan fuerte los puños, que me clavo las uñas en la palma de mis
manos haciéndome daño.

—Podría decirte que estoy llena de rabia, pero al verte aquí tendido,
respirando gracias a una máquina y viviendo tus últimos minutos… No soy
mala persona y jamás te deseé la muerte, ni yo ni ninguna persona de mi
familia. Tampoco esperes que te lloremos. Ya lo hicimos durante demasiados
años. Solo quédate con que yo he venido aquí a despedirme. —Siento una
vibración en el móvil, pero decido no hacerle caso—. Tengo que darte las
gracias. Gracias a que tú no me quisiste he encontrado al amor de mi vida.
Durante un tiempo pensé que eras tú. Después sentí que no me merecía un
amor de esos de película, de los de verdad, porque me anulaste, pero me lo
merezco. Me merecía un amor tan grande como la ilusión que tuve cuando le
conocí. —Sonrío recordando el momento en que Bosco me besó por primera
vez, cómo me hizo el amor cuando supo mi pasado con David—. ¿Sabes? Con
él sé lo que es que me amen, que me respeten y que me hagan sentir mujer,
deseada y, me da la vida. Esa que tú intentaste quitarme.

Me doy la vuelta y observo por la ventana. Veo a más personas en



habitaciones con sus familiares o amigos, alegres por recibir buenas noticias o
llorando por no tenerlas. En esta habitación nadie va a llorarle. Su familia
dejó de hablarle hace muchos años, cuando a ellos también les metió en
deudas de miles de euros. Él siempre me dijo que no me habían aceptado, que
decían que les había robado a su hijo. La verdad la conocí años después. Les
contó una historia tan rebuscada, que estuvo pidiéndoles dinero muchos años
después y cobró su parte de la herencia cuando murió su padre, aun estando su
madre viva. Le exigió vender la casa dónde ella vivía para tener su parte de
herencia y gastársela en cosas que yo ni siquiera sabía.

—Qué tonta fui contigo, David.
Miro por la puerta y veo a mi familia.
Pendientes de mí.
Pendientes de él.
Sé que, si por un momento David se levanta, no tendría ni una sola

oportunidad de hacerme daño. Sé que todos los que están fuera darían su vida
por mí. Por suerte jamás tendremos que comprobarlo.

—Adiós, David.
Estiro mi mano y la pongo sobre su pecho. Es una prueba que me he

pedido hacer. Si mi cuerpo ya no tiembla de miedo con este roce, sé que en
unas semanas o meses podré decir adiós para siempre. Puede parecer que soy
alguien carente de sentimientos, cosa que no es verdad. Todas las personas, ya
sean mujeres u hombres, que hayan vivido esta puta pesadilla, sabrán que
cuando te pones cara a cara con tu maltratador o maltratadora, es volver a
revivir la historia de nuevo. Este paso para mí es muy importante.

—Espero que allá donde vayas encuentres la paz que no tuviste aquí.
Le miro por última vez y camino ya sin miedo hacia la puerta. No vuelvo

la vista atrás. Una vez cerrada esta puerta se cerrará esa parte de mi vida que
ya casi ni la recuerdo como mía. He luchado, lo hemos hecho para que mis
hijos y yo pudiésemos vivir lo que ahora vamos a empezar a disfrutar.

—¿Todo bien?
Antes de cerrar la puerta me encuentro con las miradas preocupadas de

los chicos. Mi hermana no ha soltado la mano de Leo y Bosco en ningún
momento. Raquel frunce los labios mientras Juanjo le acaricia la espalda.

—Sí, esta historia se acaba aquí. —Cierro la puerta y les sonrío—. Un
paso más para que podamos vivir como nos merecemos. Si os invito a unas
copas, ¿sonaría demasiado frívolo?

—Para nada. —Raquel me abraza—. Es una terapia de lo más extendida



en Rusia.
—Entonces seamos rusos por un día.
 

 Salimos del hospital y acabamos en la terraza del mirador de Café del Río.
Desde aquí las vistas del Palacio Real y de la Almudena al atardecer son
impresionantes.

—Brindemos. —Cojo una de las copas que nos acaban de servir y me
levanto—. Por nosotros, por los que fuimos y por los que seremos. El camino
que emprendimos todos por separado nos ha traído hasta esta terraza. No soy
de discursos grandilocuentes. Así que solo quiero daros las gracias por
querernos con todas nuestras taras, nuestras cicatrices y nuestras almas.
Porque somos lo mejor que nos podía pasar y sé que, aunque nuestros caminos
se separen en cierto modo algún día o en algún momento, siempre podremos
llamarnos, vernos y juntarnos en la Finca para volver a ser lo que somos ahora
mismo: la familia y los amores que nos hemos merecido siempre.

—Por tu fuerza, hermana. —Aura se levanta con su copa.
—Por nosotras. —Raquel se une a nosotras.
—Por la vida.
—Por la familia.
—Por el amor.
Leo, Juanjo y Bosco se unen con sus copas a las nuestras.
—Feliz vida.
 

Y a mi yo de ayer: quiérete, que vas a salir de ese momento, que, aunque veas
todo tan negro, el final del camino va a ser la mejor aventura de tu vida. Te
van a querer mucho y muy bien.
 
Y por las que no salieron, a las que anularon y mataron, ojalá llegue el día en
que no se abra un telediario con una muerte más.
 
A las que no saben cómo salir, solo les pido que busquen ayuda, que
encuentren apoyo en sus amigas, en su familia; que no se callen, que no les
dejen sin voz. El miedo es real y es muy jodido. Pero que nadie os diga lo que
debéis hacer o no, que nadie os impida ser vosotras mismas y que nadie, jamás
en la vida, os ponga una mano encima.
 

Luchad por vivir, es la única manera.



 

32

Bienvenido y adiós

E l caso Benlliure ha sido lo más sencillo de ganar de toda mi carrera. Aún
no me lo puedo creer. Acabamos de salir de la reunión con su ya exmarido. Yo
venía en pie de guerra, con tantos delitos anotados en mi agenda, que este
hombre nos iba a dar todo lo que le pidiésemos. Pero es que no hemos tenido
que hacerlo, ni siquiera he abierto la agenda. La reunión ha durado media
hora. Y solo ha sido porque el abogado ha llegado veinte minutos tarde. Ha
entrado en la sala, le ha susurrado algo a su cliente y este ha dicho, palabras
textuales: «Dale todo lo que pida».
Aquí estoy celebrándolo con Richard y con la señora Benlliure a las diez de la
mañana.

—No sé qué es lo que habéis descubierto sobre él, pero ha tenido que ser
gordo. —Me da su beneplácito con un movimiento de cabeza.

—Bueno, puede que, dentro de unos años, cuando nada te vincule a él ni a
ninguna de sus sociedades fantasmas y la investigadora sepa que tu nombre
jamás ha estado en ninguno de esos papeles, la Comisión de Valores reciba un
buen alijo de documentos para que inicien una línea de investigación nueva. —
Sujeto la mano de la señora Benlliure—. Todo ha acabado ya. ¿Puedo confiar
en que tú no sabías nada? No es que caigas tú sola, me arrastrarás a mí y a mi
despacho.

—Aura, cariño, si yo tuviese algo que ver con esas empresas
fraudulentas, esos cursos inexistentes por los que se cobraban subvenciones,
no me habría separado de él. Seguiría viviendo una mentira. —Me sonríe—.
Solo quiero empezar de cero, que mi vida no se mida al milímetro en la
prensa, en los corrillos de esta Alta Sociedad tan venida a menos. Quiero irme
a Mónaco, a vivir en ese pequeño piso que heredé de mi madre, irme de
compras, beber vino y pasear por la playa al atardecer. —Le hace un gesto al
maître para que anote todo a su cuenta—. Cariño, voy a vivir y a disfrutar.
Nunca es tarde para empezar a hacerlo.

—En eso tienes razón. Es hora de que vivas tu vida. —Sonrío.
—Richard, sería una pena que la perdieses, pero si alguna vez quieres



cambiar de país o trabajar por libre —mientras habla busca en su pequeño
bolso de Ferragamo— esta será mi nueva dirección. Si alguna vez pasas por
Montecarlo, allí tienes tu casa. —Se levanta y hago lo mismo para despedirme
—. Aura, muchísimas gracias por este mes y medio. Pensaba que tendría que
estar litigando durante años, pero habéis conseguido algo que no pensaba que
era posible. —Me abraza con fuerza y delicadeza a la vez—. Ahora tómate
unas vacaciones muy merecidas. Tus horas facturables de este caso van a ser
muy beneficiosas para tu cuenta.

—Gracias. —Miro a Richard extrañada y él me sonríe.
—Disfrutad de la botella. —La señora Benlliure desaparece del salón

con una gran sonrisa.
Un camarero nos deja una botella de Taittinger brut reserve.
—Nos vendrá muy bien para la reunión que tenemos ahora. —Richard le

indica al camarero que nos traiga una copa más.
—¿Con quién? —Me froto un poco los tobillos. Estos tacones y el calor

que hace me están matando.
—Con Mario. He leído su currículum, he preguntado e investigado y me

gusta. No tenemos a nadie en plantilla que tenga tanta experiencia en ese tipo
de derecho. —Sabe que no quiero que entre en el despacho por enchufe—.
Aura, si no fuese bueno no me plantearía hacerle un hueco con nosotros. Si él
quiere, tiene un puesto. Si quiere trabajar durante unos meses en pequeños
casos o coger antiguos o incluso buscar nuevos, será libre para hacerlo.

—Hola.
Mario aparece a nuestro lado nervioso. Lo noto porque tiene el pelo

completamente alborotado de las veces que se ha pasado los dedos, lleva un
jersey en la mano a pesar de los más de treinta grados y enseña el diastema
más de la cuenta. Sí, aprendió a sonreír a medias, pero a mí me gusta cuando
sonríe por completo.

—Madre mía, Mario, relaja el culo, que de lo apretado que lo llevas te va
a reventar el vaquero.

—Aura. —Me reprocha esta frase. No le gusta que hable así con gente
delante que no sabe de qué rollo van.

—¿Lo dices por Richard? Creo que me ha oído con frases mucho peores.
—Aparto una silla y le invito a sentarse.

—¿Una copa?
—No, mejor agua.
Richard y yo le miramos extrañados.



—Mario, relájate. El trabajo es tuyo. Si quieres en oficina o facturando
las horas como autónomo, es tuyo. Así que relájate, deja de apretar el culo y
tómate una copa con nosotros.

—¿En serio?
—Esto no es una prueba que si te la bebes no te contrata. —Animo un

poco a Mario—. Podría decirte que somos un despacho muy serio y que
ganamos el 100 % de los casos para convencerte, pero no es cierto. Eso sí,
luchamos al 200 % por nuestros clientes y tenemos la tasa más alta de casos
ganados en la Comunidad. —Le sirvo una copa a Mario—. Y somos el
despacho que mejores fiestas de verano organiza.

Comienza a sonar Whiskey In The Jar de Metallica a todo volumen. Y mi
mala, insana e inoportuna mente, me lleva a aquel día en el que salimos
quemando rueda de la gasolinera y follamos como bestias en el coche.
Gracias, Leo, por cambiarme el tono de llamada y hacerme vibrar al
escucharla.

—¿Sí?
—¿Por qué no estás en el despacho?
—Estamos celebrando que hemos ganado el caso Benlliure. Ven a la

terraza del Heritage. —Dejo el teléfono en la mesa—. Nella trae unos
documentos de tu caso de evasión de impuestos.

—Supuesto. —Richard me replica divertido.
—Si Nella me trae una carpeta negra, dejará de ser supuesto.
—Me apuesto la siguiente botella a que no.
—Me apuesto tu botella y subo unos Cohiba a que sí.
 

Nella llega a los quince minutos con el casco de la moto en la mano y
meneando su larga melena negra, mientras contonea sus caderas y comienza a
sonar una canción que acompaña sus pasos. Esta tía es inteligente, sexy a
rabiar y con un sentido del humor perfecto. Si no me fuesen tanto los rabos…

—Joder, cómo nos cuidamos. —Coge mi copa y se la bebe—. Nena,
tenías razón con tu intuición. —Deja una carpeta negra encima de la mesa.

—Mierda.
—Te dije que no cogieses el caso, Richard.
—¿Qué hacéis en estos casos? —Mario no deja de mirar a Richard

buscando una excusa para decir que no a la oferta.
—Una llamada y amablemente nos retiramos del caso.
—¿Y si te ofrecen dinero?

https://open.spotify.com/track/2R6UrJ8uWbSIiHWmvRQvN8?si=1oY9uXrqSU6brL_6koPFRA


Richard suelta una carcajada de las suyas, profunda y con acabado de
carraspeo.

—No me dedico a esto por el dinero. Si quisiera, podría vender el bufete
y vivir de las rentas de mi familia. Pero me gusta lo que hacemos. Somos
buenos, cojones. —Mira a Aura—. Y desde que trabajo con ella, más
malhablado y pierdo más apuestas que nunca.

—¿Quién es el nuevo? Me está poniendo nerviosa con esa mirada de
cachorro perdido.

—Nella, él es Mario, nueva incorporación al despacho. Mario, ella es
Nella. —Siento la mirada de Nella en mi cara—. La mejor investigadora de
España y parte del extranjero.

—Así sí. Encantada.
Veo en la cara de Mario ese tic nervioso que llevaba demasiados años sin

ver. La observo a ella mientras hablan y compruebo que Nella ladea la cadera
hacia Mario cuando le cuenta que comienza a trabajar con nosotros. Pues no
hacen mala pareja.

—Chicos, yo lo siento mucho, pero me tengo que marchar. Salimos de
viaje en dos horas y tengo que ir hasta la Academia de Valdemoro. —Me
despido de todos con un beso.

 
He recibido el alta médica hace un par de horas y estoy entregando

todos los papeles para cogerme todas las vacaciones que tengo acumuladas
de los últimos años. Han cubierto mi puesto mientras he estado de baja con
un compañero, así que es el momento de decir adiós a Madrid por una
temporada. Quiero viajar al lado de Aura, recuperarme por completo y
olvidarme de esos pequeños fantasmas que me atormentan a veces.

—¿Estás seguro, Ramírez? —Mi superior, que está ojeando que todos
los papeles estén debidamente firmados, no comprende que me tome estas
semanas.

—Sí, completamente. He estado trabajando durante demasiados años
encadenando misiones. Es el momento de parar un poco. Solo van a ser un
par de meses.

—¿Tiene algo que ver la baja de Estévez?
Entiendo entre líneas lo que me está queriendo decir. No pregunta por

la muerte de mi primo, está tratando de contar algo de mi tío.
—¿Qué ha ocurrido?
Me hace un gesto con la cabeza para salir del despacho y caminamos



por la Academia. Me cuenta una historia tan rocambolesca, que de primeras
pienso que es mentira, pero conociendo a mi tío y las tramas y todo lo que
ha estado tapando estos años, supongo que será verdad.

—Decir baja es ser benevolente. Le están investigando y está en
dependencias judiciales. Entre otros cargos hay tráfico de drogas, de
influencias, sobornos… —Mi compañero resopla—. No sé cómo no ha caído
antes. Al menos si alguien le hubiese detenido hace unos meses ni tú ni
Estévez hubieseis caído en aquella emboscada.

En parte le doy la razón y en parte se la quito. No somos dueños de
nuestro destino y lo que sucede, tarde o temprano tiene que ocurrir. La vida
que llevaba mi primo le hubiese llevado a la autodestrucción tarde o
temprano. Puede que tal vez en unos años, pero le llegó salvando la vida a
sus compañeros. Un gesto heroico y desinteresado que hizo que, en cierta
parte, se le reconozca como un héroe caído en combate.

—Lo que no comprendo es qué hace aquí.
Levanto la vista y la cruzo con Estévez que viene directo a nosotros.
—Tú, hijo de puta, tú has conseguido lo que siempre has querido. —

Camina apartando a varios compañeros con los que se choca y corre hasta
llegar a mí—. Por tu puta culpa mi hijo está muerto. Tú debiste morir allí
solo y no mi hijo. ¡Mi hijo!

Su grito resuena por el patio de la Academia y llama la atención de
varios superiores y compañeros que acuden por el tono elevado y
amenazante de su voz.

—Estévez, será mejor que te calmes. —Intento que se tranquilice y no
se meta en más problemas.

—¿Quién te crees que eres para mandarme callar, pedazo de mierda? —
Pone sus manos en mi pecho y me empuja con fuerza. No me lo espero y
acabo en el suelo—. Levántate y pelea, no seas tan cobarde como tu padre. A
él le tenía que haber dejado desangrarse en aquella misión en El Líbano. De
la misma forma que él dejó morir a mi hermana.

—Mi padre luchó por salvarla. —Me levanto intentando controlar mis
ganas de partirle la cara. Aún me queda un poco de respeto por ser parte de
mi familia.

—Mentira.
—Mira, Estévez, será mejor que no te metas en más líos. Bastante tienes

con todos los cargos por los que se te imputan, no añadas agresión a un
compañero. —Le intento poner la mano en el hombro, pero me pega un



manotazo bastante fuerte.
—Tú no eres ningún compañero. Eres un mierda que debería morir un

día de un tiro en la nuca.
—Añadamos amenazas a tu precioso currículum, Estévez.
El Teniente Coronel Álvarez aparece a nuestro lado. Todos nos

cuadramos menos el imbécil de mi tío.
—Eres esa manzana podrida que da mala prensa al cuerpo. Un cuerpo

que deberías venerar y por el que hacer sentir orgulloso a tus compañeros
de formar parte, pero no, tú no. Has cometido tantos delitos, que podría
encarcelarte durante tantos años que tu puto culo acabaría siendo objetivo
perfecto de presos de diferente calaña hasta tu vejez.

Creo que ninguno de los que estamos aquí presentes hemos oído a
Álvarez hablar así jamás. Nunca sale de su despacho con mala cara, su
talante es conciliador y siempre hace lo que está en su mano para
facilitarnos el trabajo, pero esta versión es brutal.

—Cómeme el rabo, Antonio. No eres más que un imbécil con ínfulas de
superioridad que me robó el puesto que era mío.

—Y una mierda. —No pienso permitir que siga diciendo tantas
gilipolleces, aunque me gane un puñetazo, dos semanas de expulsión o un
mes sin sueldo—. Si te llegamos a tener a ti al mando, lo más seguro es que
la Academia se hubiese visto imputada en más delitos de los que se te
acusan. He tenido respeto por ser quien eres, pero me niego a seguir
creyendo que tú y yo compartamos algo más allá de un apellido.

—No vengas de digno, Leo, no lo intentes conmigo. Puedo destapar
trapos sucios de tus intervenciones. ¿Cuánta droga de la decomisada en
Algeciras te quedaste? —Se enfrenta directamente a mí.

—No vayas por ahí, será mejor que no lo hagas.
—¿Tienes miedo a que se descubra todo? —Mi tío se enfrenta a mí.
—No, lo que Ramírez no quiere es hablar mal de los muertos.
Bosco aparece a nuestro lado y niega con la cabeza.
—No te atrevas, imbécil. Mi hijo…
—¡Cállate, Estévez! —Álvarez grita y todos nos quedamos en silencio

—. Él está siendo bastante más educado que tú. En esta Academia todos
sabemos que fue tu hijo el que robó más de cincuenta kilos de heroína del
puerto, que él fue el único culpable de que en la operación de hace dos años
muriese un compañero por ir drogado hasta las cejas. —El Teniente Coronel
alza la mano en el aire y llama a dos compañeros—. Estaba teniendo respeto



y educación por que llevas ese escudo, pero después del juicio estarás
suspendido y se te expulsará del cuerpo. En la cárcel no necesitarás tus
galones.

—¿Crees que voy a acabar en la cárcel? —Su risa me hace temblar—.
Contrataré al mejor abogado para que no me caiga ni una multa de cien
euros. Hoy en día todo se puede comprar. Los abogados también la saben
chupar muy bien.

Me mira desafiante. Sé lo que está intentando hacer, pero no se lo voy a
permitir. No le voy a dar el gusto.

—Sobre todo las abogadas sin talento que a base de mamadas son
capaces de ascender y ganar casos. ¿Conoces tú a alguna así, Leo?

Doy un paso adelante, pero una mano en mi pecho me lo impide.
—Permíteme. —Aura me mira sonriendo y afirma con la cabeza.

Respira profundamente y, sin dejar de sonreír, mira a Estévez—.
Desgraciadamente tendrás un abogado sin escrúpulos esperando para
defenderte. Es muy probable y posible que la pena y la multa que se te
imponga sea mucho menor de lo que te mereces.

Carraspea y da un paso adelante ante la atenta mirada de todos mis
compañeros y superiores que se han acercado al ver lo que estaba pasando.

 
—Tal vez tengas suerte y salgas con… ¿Setenta años? Se habrá pasado la

mayor parte de tu vida entre rejas, sin visitas, sin nadie que se preocupe por ti
porque has conseguido apartar a las pocas personas que algún día te quisieron
y mandaste a tu hijo a una muerte segura.

—¡Él mató a mi hijo! ¡Por su culpa está muerto! Eso pesará en su
conciencia el resto de su vida. —Señala a Leo por encima de mi hombro
mientras se acerca a mí y me enfrenta.

—No. —Siento que Leo adelanta un paso y le freno. Lo último que quiero
es que él tenga problemas. A mí como mucho me cae una multa—. Siento
decírtelo así, pero tú eres el responsable de que tu hijo haya muerto. Pero
mira, él al menos tuvo valor antes de morir y salvó a sus compañeros y a su
primo. Trató de enmendar las cagadas de su vida con un acto heroico.

—Los héroes no existen. Son imbéciles que deciden que su vida tiene
menos valor que la de los demás. Mi hijo siempre fue tan estúpido como su
madre. Las mujeres siempre lo complicáis todo. Si no te hubiesen conocido en
aquella discoteca, si no hubieses cruzado tu puta cara con ellos, él estaría
vivo. Eres una zorra. —Levanta la mano en el aire y antes de que nadie le



frene, sujeto su muñeca y le doy un golpe en los huevos, que le desestabiliza y
cae al suelo de rodillas.

—Jamás se te ocurra levantarle la mano a una mujer, jamás. ¿Me has
oído? —Le tuerzo el brazo sin importarme quién nos esté observando—.
Porque entonces caeré sobre ti con todo lo que tengas, con todo lo que el
cuerpo trate de evitar que salga en el juicio y acabaré con tu mierda de vida.
—Me acerco a su oído—. La vida pone a todos en su lugar y el tuyo está en
una celda rodeado de delincuentes. Ojalá te pudras allí.

Me aparto de él y siento cómo me tiemblan las piernas, cómo se me tensa
cada músculo de mi cuerpo y tengo que cerrar los ojos al darle la espalda
tratando de controlar las lágrimas nerviosas que pugnan por salir.

 
—Lo habéis visto. Ha agredido a un agente de la autoridad.
Estévez se levanta del suelo con cara de dolor y señala a Aura. No se

oye ni una sola palabra. Aura se da la vuelta, junta las muñecas y las pone
delante de su cuerpo. Sin palabras está diciendo que, si alguien quiere
detenerla, está dispuesta a que le pongan unas esposas.

—Yo solo he visto tu abuso de autoridad sobre ella.
—No la he tocado un pelo.
—Porque no te ha dejado. La intención también es un delito. López,

Ruiz, lleváoslo a dependencias y veremos lo que hacemos con él.
Esta probablemente será la última vez que vea a mi tío. Se lo llevan

entre gritos, insultos y palabras que nos hacen ver que ha perdido la cabeza.
No sé qué será de él, pero tampoco me importa. No, no soy mala persona por
ello. Hace mucho tiempo que dejó de ser de mi familia y me ha demostrado
que, si tuviese ocasión, acabaría con Aura. Y por ahí no le voy a dejar pasar.

—¿Estás bien? —El Teniente Coronel se acerca a ella.
—Sí y lamento profundamente lo que… —Pone los ojos en blanco y

sonríe—. No, no lo lamento para nada. Lo siento. Si tengo que pagar la
multa por atacar a un agente, la pagaré encantada.

—No te preocupes. —La mira con detenimiento y sonríe—. Digna hija
de tu padre. —Afirma con la cabeza—. Ramírez, disfrute de estos meses de
vacaciones y recupérese. Un nuevo puesto le está esperando a su vuelta.

—¿Perdón? —No sé a qué se refiere.
—A su vuelta, Ramírez. Váyanse de vacaciones y disfruten. —Se aleja

de nosotros para llamar por teléfono.
—¿Me quieres explicar qué acaba de pasar? —Aura me besa y



caminamos hacia la salida.
—No tengo la más mínima idea. —Paso mi brazo por sus hombros—.

Parece que en estas semanas hemos ido cerrando los temas que nos tenían
preocupados. Como si la vida nos lo estuviese poniendo un poco más…

—No. —Aura me tapa la boca con la mano y niega con la cabeza—. No
llames al diablo que aparece.

 
Cuando salimos de la Academia me encuentro a Juanjo y Bosco al lado de
mi furgoneta, la que estaba en Valverde.

—¿Y esto? —Miro a Aura sorprendido.
—Me debes una cala en Almería y creo que es el mejor momento para ir.

Tú —comienza a susurrar cerca de mi boca—, yo, una cala sin ropa y mucho
tiempo para nosotros.

—Sí, quiero. —La beso y siento que sí, que todo va por buen camino,
que hemos cerrado etapas, dado carpetazo a asuntos pendientes y que
estamos a punto de empezar a vivir de verdad sin tanto que pensar—. ¿Y a
qué esperamos?

—A que Juanjo decida devolvernos las llaves. Ha ido a por ella a
Valverde y dice que se la quiere quedar.

—No puedes, no tenéis vacaciones y a Raquel le queda una semana de…
—Veo cómo Juanjo niega con la cabeza.

—Hoy era su última sesión. Han decidido parar con este ciclo. Le han
tomado muestras y las van a analizar. —Juanjo tiene una expresión de
alegría mezclada con dudas y miedo.

—Es Raquel. —Aura le abraza y se dicen algo muy bajito
—Lo sé. —Juanjo sonríe.
Nos despedimos de ellos y al montarnos en la furgoneta y ver como los

dos entran de nuevo en la Academia, ambos respiramos hondo.
 

Tardamos casi siete horas en llegar a esta pequeña cala que tengo delante. Al
bajarme de la furgoneta veo el atardecer más bonito del mundo o el que ahora
mismo me parece el más espectacular. Naranja, amarillo y hasta tonos rojos se
dispersan por el cielo y el sonido de las olas rompiendo en la orilla me
obligan a cerrar los ojos y querer grabarlo en mi mente. Sería capaz de dejar
Madrid para acostarme cada noche con este sonido y estos colores.
 
No me he dado cuenta, pero me he quedado embobada con el paisaje. Escucho



la voz de Leo muy lejos hasta que siento su mano en mi hombro.
—¿Tienes hambre?
—Sí.
—Ven conmigo.
Me ofrece su mano y al darme la vuelta compruebo que ha preparado

todo. La parte de atrás de la furgoneta está convertida en una cama enorme y
del techo cuelgan pequeñas lucecitas que parecen luciérnagas.

—No he encontrado mucho en el pueblo que hemos parado, pero creo que
cenar un poco de sushi con estas vistas, puede que sea lo mejor de todo el día.
—Tira de mi mano y nos sentamos en el suelo, en una manta que ha extendido
con la comida ya preparada para ser abierta y devorada—. Mañana prometo
que te haré algo más currado.

—Leo, ahora mismo me da igual la cena. ¿Sabes cuánto tiempo llevo
soñando con este sitio? Desde el cinco de mayo a las siete y diez de la
mañana. Cuando me dijiste que me traerías aquí.

—Y parece que llevamos toda una vida juntos. —Suspiro hondo—. La
verdad es que no sé cómo se alinearon los planetas para que nos
conociésemos aquella noche, pero desde entonces creo que el destino nos
pone en el camino a las personas que necesitamos en el momento exacto. Ni
antes ni después.

—Al fin y al cabo, no ha sido tan malo con nosotros.
—Si la vida se tuerce y te pone trabas, cuando consigues ser feliz es

mucho más satisfactorio.
—Agente Ramírez, ¿desde cuándo piensa de esa manera? Usted era de

hechos y no de especulaciones con el destino y la magia oculta de la vida. —
Sonrío sorprendida.

—Desde que tú apareciste en mi vida con tu sonrisa, con esos ojos que
me miran con tanto amor, que a veces me cago de miedo por si no soy
suficiente para ti.

Me levanto del suelo y le ofrezco mi mano para que haga lo mismo. Le
llevo hasta la trasera de la furgoneta.

—Esto te puede parecer un detalle tonto que crees que no tiene ningún
significado. —Paso las yemas de los dedos por las luces.

—Hablaste de las luciérnagas cuando volvíamos por el camino a la Finca.
—Eso fue en la Fiesta de las flores. —Hace mucho tiempo, si hablamos

en nuestro espacio de tiempo.
—No me he olvidado de nada de lo que me has dicho en estos meses,



Aura. Sé que sigues siendo una soñadora y adicta a las sonrisas que tratas de
sacarnos a todos. Sigues sin tener ni idea de fútbol, tampoco le has puesto
frenos a tu boca ni a tu cuerpo y mucho menos a tu corazón. —Esta repitiendo
palabra por palabra aquella presentación que hice en la barbacoa—. Querías
saber qué se sentía al ganar y que estabas libre para la mayor aventura de tu
vida. Creo que ha sido muy divertido conocerte, algo traumático que tú me
conozcas —arruga la nariz al decirlo— y quiero seguir descubriendo lo
divertido que será este camino a tu lado. —Me agarra de la cintura y se pone
frente a mí.

—Cómo me engañaste, joder. —Le doy un suave golpe en el pecho
mientras niego con la cabeza.

—¿Yo? —Me mira sin saber a qué me refiero.
—Me dijiste que no ligabas porque no sabías. Que no empleabas tácticas

para enamorar a las mujeres. ¿Qué has hecho conmigo, Leo?
—Lo mismo que tú conmigo, Aura.
Mientras en un pequeño altavoz suena algo de música, nuestros cuerpos

de pegan cada vez más mientras bailamos. Puede que no sea lo que mejor se
nos da en el mundo, pero besarnos sí se nos da de maravilla. Dejarnos sin
aliento, robarnos las ganas y esperar para que exploten juntas. Eso sí que se
nos da bien.

Leo me agarra de la cintura y me ayuda a subir a la cama, él hace lo
mismo y cierra las puertas de la furgoneta. Ante todo, seguridad. Se queda
unos segundos mirando las luces y sé que está pensando.

—Comprueba que todo está cerrado, anda.
Le observo mientras gatea por la furgoneta y se mueve por el espacio

mínimo que tiene. Puerta del conductor cerrada, la del copiloto también, la
lateral también. Corre una cortina que ni siquiera había visto justo detrás de
los asientos para darnos un poco de privacidad. No es que vaya a venir nadie
a las diez de la noche a vernos a nosotros, pero no tengo muy claro que aquí se
pueda acampar.

—¿Todo correcto, agente? —Sigo tumbada atrás.
—No te rías de mí, Aura.
—Nunca.
—Lo estás haciendo, estás sonriendo.
—Es que me pareces jodidamente adorable cuando te da el ataque. —Me

apoyo en los codos.
—No hablemos de trastornos. —Se sitúa delante de mí.



—Que golpe tan bajo. —Abro la boca haciéndome la ofendida—. Aunque
yo te avisé de que venía con taras. Haber elegido bien.

—No podría haber elegido mejor, Aura. Ya te lo dije: te elegiré a ti en las
próximas cien vidas. —No dice nada, se sube en la cama y gatea hasta situarse
encima.

Me muerdo el labio, trato de mantener a buen recaudo las ganas de llorar
de alegría y niego con la cabeza.

—Yo te querré en todas ellas. —Le beso.
—¿En todas? —Su voz comienza a ser más grave. Me besa.
—Y en las cien siguientes. —La mía ya es casi un susurro.
Dejamos las palabras a un lado, las apartamos para acariciarnos,

lamernos, redescubrirnos. Volvemos a ser nosotros, a ser manos, piel, labios,
rincones y placer, mucho placer. Somos los mismos que hace unos meses y a la
vez diferentes.

En cada beso encontramos nuevas ganas, en cada roce localizamos nuevos
puntos de placer.

Acompasamos nuestros cuerpos, nuestras bocas se buscan y nos
olvidamos de dónde estamos, de todo lo que hemos vivido y del momento en
el que estamos.

Solo somos nosotros: Aura y Leo, Leo y Aura, la pareja que no estaba
preparada para encontrarse, pero que ha conseguido hacer de una noche loca,
la mayor aventura de sus vidas y que van a seguir viviendo la historia de
amor más bonita jamás contada.

 
«Llevas en mi tiempo poco tiempo. Y aun así dominas mi reloj. Llegas por
derecho y por decreto. (…) Todo lo que vamos a inventar, mi amor, mi amor,
no te lo esperes con otro»[22].



 

Raquel & Juanjo

Canción de autoayuda

Y o que jamás me había imaginado estar así hoy, tengo que darle a mi yo del pasado una
puntadita en la boca. Quién nos iba a decir a alguna de las tres que aquella noche, en la que
casi nos detienen por culpa de Aura y su llave rascanucas, iba a terminar de esta manera.
Claro que una parte de mí siempre ha querido creer en los finales felices, pero mi parte
clínica y analítica trataba de silenciarla. Pobre. Me la imagino en un rincón de mi cerebro
amordazada y pidiendo ayuda a alguna neurona perdida que pase por delante.

—¿Estás lista?
A mi lado está ella, Aura, mi amiga, mi hermana, la que no se ha separado de mí nunca,

ni cuando era una auténtica zorra y traté de echar a todos de mi vida. No sé si estoy
preparada para enfrentarme de nuevo a esta palabra que tanto me asusta.

—Olvida ese miedo, Raquel. Todo va a salir bien.
Mi otra mano la sujeta Zoe, mi otra hermana.
Joder, qué suerte he tenido en la vida con ellas.
No me puedo creer que haya pasado ya un año de aquel día y estemos aquí las tres de

nuevo.
 

***
 
Aún no tengo demasiado claro que haya sido buena idea venir a joderles estas

vacaciones a Aura y Leo, pero venderme Cabo de Gata de la forma en que lo ha hecho
Juanjo, pues no me he podido resistir. Bosco se ha encargado de alquilar una casa para darle
una sorpresa a Leo por su cumpleaños. Estamos preparando todo para la fiesta. Esta vez
tanto la familia de Leo como la de Aura nos han dicho que disfrutemos solos, que ya habrá
tiempo de celebrar su cumpleaños a la vuelta.

—Ya vienen. —Juanjo está mirando por la ventana.
Las luces de toda la casa están apagadas y escuchamos la conversación que mantienen.

Yo es que me los como a los dos un día de estos.
—Aura, yo creo que aquí no hay ningún restaurante.
—Que sí, que me ha dicho ese señor del pueblo que aquí es donde mejor se comía en

la zona.
—Me temo que te has equivocado.
—¿De verdad me estás diciendo eso, Leo?
—Con el tema derecha e izquierda tenemos un problema, cariño.
—¿Eso crees? Pues a ver esta noche cuál de las dos te hace una…



—Sorpresa. —Grito en cuanto entran en la casa.
—Presa… —Los demás me miran extrañados uniéndose en las últimas sílabas de la

palabra.
—Joder. —La cara de Leo no tiene precio.
Lo primero que hace es ponerse delante de Aura para protegerla. No, no se esperaba

nada de esto.
—Os he dicho que no era buena idea sorprender a Leo. Dad gracias a que el arma no la

tiene encima.
—¿Tú sabías esto? —Leo se da la vuelta y mira a Aura.
—No, en vez de girar a la derecha he girado a la izquierda. Mimimimimi. —Aura, con

sus santos ovarios, le hace burla.
—Sorpresa. —Vuelvo a decirlo a ver si a Leo se le quita la cara de pocos amigos que

tiene ahora mismo.
—¿Te estás burlando de un agente de la autoridad? —Leo la acorrala contra la pared.
—Sí, si me vas a hacer lo que tengo en mente, sí.
Escucho a la perfección el gruñido que suelta Leo y comprendo por qué mi amiga está

tan sumamente enamorada de este espécimen de hombre en extinción. Me acerco a ellos y
meto la cabeza casi entre los dos.

—Que yo os vería encantada, pero a los demás creo que la idea no les pone tanto.
Vamos a celebrar tu cumpleaños, campeón.

Agarro a Leo del brazo y le saco a la parte de la piscina.
La casa se divide en tres plantas: una baja con el salón, la cocina y una enorme piscina

con barbacoa y una barra de bar; la primera con las tres habitaciones; y la parte de arriba que
es una terraza completa con unos sofás.

—¿Cómo te encuentras? —Veo a Leo diferente. Vale que está más moreno y más
guapo si cabe, pero le noto algo raro.

—Muy bien. Solo necesitábamos salir de Madrid y alejarnos del drama. —Me mira
negando con la cabeza—. No va por ti.

—Lo he entendido. ¿Todo bien por aquí? —Saco dos cervezas sin alcohol de la nevera
del bar—. ¿Te trata bien mi amiga?

Los dos miramos en el interior de la casa y Aura está bromeando con Juanjo sobre el
tamaño de las salchichas que vamos a cenar.

—Como nadie ha hecho antes. Sé que estos meses de luna de miel pasarán y llegará el
momento de convivir a diario, de conocer nuestras manías, pero ¿sabes una cosa? —Mira a
mi amiga y se le hincha el pecho de aire—. Con ella no tengo miedo. Si hemos sobrevivido
a lo peor que nos podía pasar ¿cómo seremos de felices cuando la vida nos regale los
mejores momentos?

—No nos ha puesto fáciles los inicios de nuestras relaciones. Zoe venía con un miedo
a los hombres que Bosco ha despejado por completo. A ti te mandaron a la guerra, te
quitaron un riñón y aún te estás recuperando de las heridas internas y externas. —Le
acaricio el brazo—. A mí me regaló un precioso cáncer, del que por suerte he salido y ya
nos podemos olvidar de él.

—¿Cómo?



Juanjo se queda paralizado cuando lo escucha y me mira sin saber si estoy mintiendo o
no.

—Ayer martes recibí los resultados de las pruebas. No quería decir nada hasta que no
me mandasen los del otro laboratorio. No es que no me fíe, pero si nos remitimos a los
hechos…

—¿Y? —Todos lo dicen a la vez y se acercan a nosotros.
—Podemos decir que la pesadilla ha terminado. Que no se ha reproducido, que no han

visto nada, absolutamente nada en ninguna de mis amigas ni en el resto del cuerpo. Les pedí
un escáner completo para quedarme tranquila. —Levanto la cerveza—. Estoy limpia. Dentro
de seis meses tengo otra prueba, pero se acabó.

El grito de Juanjo se ha tenido que escuchar hasta en Mazarrón. Me agarra de la cintura
y me sube por los aires mientras me besa.

—Joder, Raquel, te quiero.
—Y yo a ti, Juanjo.
Me da igual pecar de ñoña delante de mis amigos. Ellos jamás me van a juzgar y

tampoco están en plan de hacerlo, porque son peores que yo. Zoe y Aura están llorando
abrazadas.
A los cuatro días de nuestra llegada y nuestra desconexión completa de la realidad,
decidimos ponernos en marcha para Madrid. Pero a los siete kilómetros, se nos pincha la
rueda y la furgoneta de Leo comienza a sacar humo.

La situación: Aura está con un pañuelo en la cabeza muerta de calor y quintándose la
ropa en el arcén de una carretera terciaria por la que parece que no pasan ya ni las ovejas;
Zoe está pidiéndole a los chicos que tengan cuidado con las neveras de comida de la zona
que se lleva a Madrid; y yo estoy riéndome de esta situación tan absurda y busco en mi
móvil una lista de reproducción para hacer más amena la espera de la grúa. El azar, destino o
como queramos llamarlo, hace que suene Canción De Autoayuda de Marwan. Él ha tenido
mucho que ver en todas nuestras historias. Desde aquí, gracias, Marwan.

Las tres tarareamos casi en silencio la letra de la canción, pero cuando llega el
estribillo no podemos evitarlo y nos ponemos a cantar como si estuviésemos en aquel
concierto de la sala But.

—«Hoy voy a disparar contra la realidad, pienso buscarle un chico a las solteras
de este bar. Hoy voy a mejorar y pienso divorciar a todas las mujeres tristes que hay en
mi ciudad».
 

***
 
Ahora mismo mi mente está reproduciendo aquel momento. Cada vez que tengo un

momento de estrés o de preocupación o que no sé lo que debo hacer, mi cerebro reproduce
casi a la perfección los buenos momentos de mi vida.

—¿Preparada?
Parece que me he ido de viaje un rato. Zoe y Aura me miran y vuelven a preguntarme

algo que supongo que no ha tenido respuesta. Me miro al espejo y me coloco un mechón de

https://open.spotify.com/track/3h4mM9lRYZaAtTfwtn1VEi?si=UAPldIPYSCWd6dQWbnk4Eg


pelo que se me ha escapado. Paso mis manos por el pecho y las bajo por las caderas
estirando bien el vestido. Respiro hondo y me pinto los labios con mi labial rojo favorito,
con el que Juanjo me conoció y al que siempre recurro en los momentos difíciles.

—Ha llegado el momento.
Tomo aire, cierro los ojos, me pongo una mano en el pecho tratando de tranquilizarme

y agarro a Aura y Zoe. Abro los ojos, lo observo, detenidamente. Me acerco, lo muevo,
niego con la cabeza.

—Joder.
Me llevo la mano a la boca mientras Aura trata de mantener contenida su risa.
—Puedes reírte.
—No me estoy riendo, son los nervios. Que vais a ser padres, Raquel. Vais a ser padres

y se lo tienes que decir a Juanjo en el altar.
Me llamo Raquel Araoz.
Mi edad solo es un número más que el año pasado.
He sobrevivido a un cáncer del que ya me han dado el alta definitiva.
Me he enamorado como una maldita adolescente de Juanjo.
Estoy embarazada.
Hace dos meses una gran editorial publicó mi primer libro “Viaje por la vida de un

naufrago emocional”. Sí, el título fue una coña entre nosotras, pero me lo compraron sin
dudarlo. No sé si estoy yo peor de la cabeza o mi editor al decir que iba a ser un bombazo.
Aunque no se ha equivocado.

Soy más malhablada que nunca.
Mucho más feliz de lo que he sido en toda mi vida.
Ah, y estoy a punto de casarme con el hombre más especial de este jodido mundo.
La boda no podría ser en otro lugar. Aura y Zoe han preparado la Finca de una forma

tan bonita, tan especial, que me emociono al verlo todo iluminado. Son las nueve de la
noche del veintitrés de junio de dos mil diecinueve. Hace exactamente un año saltamos la
hoguera de Valverde siete veces para buscarnos un buen destino. Parece que Olga tenía
razón: siete es el número perfecto para encontrar lo bueno.

—Chicas, esto es increíble. Y estáis preciosas.
Como es la noche de las hogueras de nuevo, he pedido que todos viniesen vestidos de

blanco, descalzos y sin más artificios que su felicidad. A mis chicas no les hace falta nada
más.

Zoe mantiene una relación tan bonita con Bosco, que me emociono cada vez que los
veo y observo a mi hermana, la que ha conseguido sobrevivir a un infierno y salir adelante
sin perder su preciosa sonrisa. Olga se ha unido a nuestro trío para traernos sus locuras, su
corazón y esa forma que tiene de ver la vida nos ha dado muchas alegrías. Creo que nos
necesitábamos mucho todas. Aura, sigue siendo la protagonista de la historia de amor más
bonita jamás contada. Ella nos convenció para celebrar la despedida de casada y si no
hubiese sido por eso, no estaríamos ninguna hoy aquí. Ha conseguido conciliar su trabajo en
el despacho y abandonar su piso de Madrid. Lo que le costaba salir de su ciudad, del lugar en
el que se refugiaba de sus desastres. Aunque ninguna de las tres teníamos muchas opciones
de mantener nuestras antiguas residencias. Esa ley de no vivir más lejos de doce kilómetros



por si nos ataca algún tío loco con peluca… Todas hemos tenido que abandonar nuestro
rincón más privado para vivir con los hombres que amamos. Que tampoco estamos nada
mal. En la misma urbanización en la que Juanjo estaba restaurando la casa, se vendían dos
más y si sumamos dos más dos, nos da cuatro, ¿no? Pues ya sabéis dónde estamos viviendo
las tres.

No me doy cuenta, pero ya estoy delante de Juanjo. El chico de la eterna sonrisa, el
que no se enfada nunca, el que me mantiene a salvo de mis propios demonios y el que
aguanta mis cambios de humor.

—¿Podemos hablar un segundito antes de oficiar esto?
Siento cómo le tiemblan las manos cuando se las sujeto.
—No es un buen momento, Raquel.
—Sé que no es el mejor momento para decírtelo, pero no quiero mantener el secreto.

Acabo de enterarme y quiero que seas parte de esto ya. —Tomo aire por la nariz y lo suelto
por la boca—. Si yo te parezco difícil de llevar a veces, espero que con las hormonas del
embarazo me sigas queriendo.

—Cuando llegue el momento, cariño. No te preocupes por eso ahora. —Me besa y me
sonríe.

—Ya ha llegado el momento, Juanjo.
—¿Cómo que ya ha llegado el momento? —Ladea la cabeza y su cerebro reacciona.

Arruga el ceño, dibuja una o perfecta con su boca sorprendido, me mira a los ojos y pone
sus manos en la tripa—. ¿Sí? —Se muerde el labio tratando de no emocionarse antes de
tiempo.

—Sí, cariño, vamos a ser padres.
Me abraza y da vueltas conmigo en el aire. Si tenía alguna duda de que a Juanjo esto le

iba a venir grande, acaba de disipármelas por completo. Me colma de besos y al dejarme en
el suelo lo grita tan alto que creo que en Madrid se han enterado todos.

—Vamos a ser padres. ¡Sí!
 

Ni en mis sueños me hubiese imaginado un final así de mi historia con Juanjo. La verdad es
que se lo puse muy difícil al principio, pero todo tenía una razón. Al conocernos ya sabía
que podría enamorarme de él de esta manera tan bestial. Pero no pensaba que él se fijaría en
mí y mucho menos me acompañase en todo el proceso. Pero, oye, que el chico tiene los
huevos muy bien puestos, no demuestra su miedo, aunque lo tenga y me quiere como jamás
nadie me ha querido.

Y es que a veces en esta vida hay que hacer lo que más miedo nos da para encontrar las
cosas que nos merecemos. Saltad, coged una mochila si queréis y volad lejos. Si la vida te
pone a prueba, tú enfréntala y dile: puedo contigo y con veinte como tú. Rodeaos de buenas
amigas y nunca os olvidéis que decir adiós a veces es muy necesario.

Ah, y comprad mi libro, que tengo que preparar un pequeño viaje a México para ir a ver
el santuario de las luciérnagas con las chicas. ¿Puedo viajar aún no? Que yo esto de los
embarazos no sé cómo funciona.

Deseadme suerte.
 



 
—Sí, claro, se acaba esto y ¿yo no voy a tener mi minuto de oro?
—Tus quince minutos de fama, JJ. —Raquel me mira negando con la

cabeza con el bebé en los brazos.
—Lo que sea. Aquí parece que todos han dado opiniones, han

demostrado lo mucho que se aman y yo no puedo decir nada.
—¿Con quién hablas de todas formas? —Raquel busca alguien en el

jardín, supongo que esperando ver a alguno de nuestros amigos, pero no hay
nadie—. Creo que tienes que dormir algo más.

Observo a mi mujer que está intentando dormir a Kai. El niño nació
hace exactamente un año. Aún recuerdo el terror, el pánico y la impotencia
que sentí aquel día. Fue una mezcla muy rara de sentimientos que jamás
había sentido. La fuerza que demostró Raquel en aquella sala para que Kai,
que nos dio un pequeño susto horas antes de nacer, llegase a este mundo
sano y salvo, fue lo más impresionante que he vivido. Se negó a ponerse la
epidural, porque quería sentir a nuestro hijo en toda su plenitud. Se
arrepintió cuando las contracciones fueron muy fuertes, pero ya era tarde.
No había tiempo y entre gritos desgarradores, cuando Raquel parecía ya no
poder más, escuchamos el llanto de Kai que nos enmudeció. Juro que jamás
en mi vida he sentido nada tan grande.

—Déjamelo y tú vete a prepararte.
—No te preocupes.
Hoy celebramos su cumpleaños en casa. Raquel se ha encargado de

decorar todo, Aura ha sido la encargada de los detalles de diseño y Zoe está
preparando toda la comida. Solo vendrá la familia. Y a familia no me refiero
a primos, tíos y demás, no. Creo que no he hablado nunca de ellos. Mis
padres vendrán para ver a su primer nieto cómo sopla las velas o al menos
lo intenta. La familia de Leo y la de Aura acudirán al completo. No sé cómo
lo hacen, pero las dos se han unido en una sola y nos han acogido a todos
como si fuésemos un hijo más. Bosco y yo no hemos sabido nunca lo que era
una comida familiar un domingo o una barbacoa los sábados, hasta que
conocimos a Leo y a Aura. Gracias a ellos estamos hoy aquí y con una
familia que ni en mis mejores sueños me imaginé.

—Venga, ve a darte un baño. Todavía tienes tiempo.
—¿Sí?
—Sí. —Le quito a Kai de los brazos y la beso.
—Te quiero, J.



—Y yo a ti, pequeña.
Me besa de nuevo y entra en el salón tarareando una canción. Antes de

subir las escaleras se gira para mirarnos y le agarro la mano a Kai y le digo
adiós.

—¿Cómo estás, pequeñajo? ¿No te quieres dormir?
—Ajo… ajo… prrrrrrr. —Kai hace pedorretas desde que la mamona de

Aura se las enseñó.
—Muy bien, así me gusta, que no le tengas respeto a tu padre. —Aura

aparece con unas cajas en las manos llenas de cosas.
—Le enseñas lo peor. —Aprovecho que tiene las manos ocupadas para

besarla.
—Cuando sea mayor le enseñaré a…
—No, cuando sea mayor no quiero que te acerques a él, que lo detienen.
—No soy tan mala influencia, Jotita. —Deja la caja y me arranca al

niño de los brazos—. Si es que mi sobrino es el más guapo del mundo. Un
morenazo al que me como. —Comienza a hacerle pedorretas en la tripa y
Kai no puede dejar de reír. Siente pasión por su tía Aura—. ¿Cómo está la
madre de la criatura?

—Pues un poco agobiada.
—¿Su madre sigue sin contestar el teléfono?
—La última vez lo dejó claro. Su hija no se ha preocupado por ella y

ella ahora mismo ni tiene tiempo ni ganas de volar hasta aquí. —Me da una
pena terrible que haya perdido de esa manera el contacto con su hija.

—Es que no comprendo cómo no fue a la boda y cómo no es capaz de
venir a conocer a esta preciosidad y morirse de amor por él. Ella se lo
pierde. —Kai comienza a jugar con el collar de Aura y parece que se
empieza a quedar dormido.

—Joder, qué mano tienes con él.
—Es el olor y mi voz. Me pasé todo el embarazo hablando con él y

llegamos a un trato: si él nacía bien, yo iba a cuidarle toda la vida.
El embarazo de Raquel fue un poco complicado. Parecía que Kai no

cogía el peso suficiente durante los meses en los que se debían formar sus
órganos y Raquel estuvo ingresada un par de veces. Aura no se separó de
nosotros en ningún momento. Cuando yo trabajaba o teníamos alguna
operación fuera, Aura dormía en casa y no se despegaba de Raquel.

 
Al final Kai se queda dormido y podemos terminar de colocar la decoración



que Aura ha creado para la ocasión. Poco a poco van llegando todos y
celebramos como se merece el cumpleaños. Puede que no lo recuerde, que
esta fiesta no sea para él importante, pero para nosotros fue una sorpresa
saber que venía en camino y queremos hacer que su vida sea tan buena
como se merece.

—¿Os acordáis cómo le pidió que se casasen? —Bosco está sirviendo
copas de vino.

—Esa no nos la sabemos. —Mi madre le pide a Bosco más vino.
—En este caso fue Raquel la que, copa en mano, le gritó a Juanjo si se

casaban.
—¿Lo hiciste así? —Mi padre, que está embelesado con Raquel, la mira

sonriendo—. Así me gusta, que las chicas rompáis los moldes.
—Fue culpa de Aura.
—Claro, toda la culpa de todo siempre es mía. —Oculta una peineta

detrás de su copa para que las gemelas, Miguel y Kai no la vean.
—Estábamos en aquel restaurante de la cala de Almería, las tres

sentadas en aquella especie de muelle con las escaleras que bajaban a la
playa. —Sonríe al recordarlo—. Vosotros estabais en la otra terraza más
abajo. Aura dijo que nuestras historias se merecían el mejor de los finales,
ese “Y fueron felices” contra el que algunas tanto habíamos luchado y por
el que otras tanto habían peleado. Te miré, me miraste como siempre haces:
con tanto cariño, respeto y con ese brillito en los ojos, que no me pude
resistir.

—Y le gritó a pleno pulmón «Juanjo, ¿quieres casarte conmigo?». —Zoe
le da un trago a la copa de vino—. Fuimos testigos de una petición de
matrimonio tan impulsiva como la de Leo.

—Oye, que yo no he hecho nada. —Mi amigo agarra a Zoe de la cintura
y la besa en la cabeza. Esos dos tienen también magia en su relación.

—Brindemos. —Raquel levanta la copa y toma una gran bocanada de
aire—. Gracias de verdad por estar aquí con nosotros. Ya no solo hoy, en el
primer cumpleaños de Kai. Quiero agradeceros cada palabra, cada beso y
cada abrazo. Dicen que la familia es la que te toca, pero vosotros me habéis
elegido como una más, como una hija o una hermana. No sabéis lo
afortunada que me siento al formar parte de esta gran familia. —Cierra los
ojos y hace un gesto con la boca—. Los de mi sangre ni siquiera han
querido…

—Lo siento, pero si tu madre no quiere ser parte de tu vida, de todo



esto… Que la den. —Mi madre agarra a Raquel de la mano—. Se está
perdiendo la oportunidad de verte cada día, de conocer a su nieto y se
arrepentirá, pero será tarde. El tiempo pasa y los momentos no se pueden
recuperar. Para mí eres una hija, la que quiero al lado de mi hijo. Sé que no
es lo mismo, pero me tendrás siempre.

—Es mucho mejor, te lo aseguro. Gracias, Carmen. —Se abrazan y Lola
se acerca a ellas—. Os tengo a vosotras dos y no podría tener mejores
mujeres a mi lado.

La vida es esto. Es la unión de personas que jamás creyeron que se iban
a encontrar en un mismo camino. Es crecer, equivocarse, caer y tener cerca
a personas que siempre van a estar para levantarte, hacerte creer que todo
es posible y hasta hacerte volar.

Esta es mi familia.
No somos normales, pero tampoco pretendemos serlo.
Cuando nos hacemos fotos salimos con la lengua fuera o con los ojos

bizcos.
Cuando lloramos, lo hacemos juntos.
Cuando reímos, también lo hacemos juntos.
Somos un equipo y puedo decir que es el mejor en el que puedo estar.
Por los que daría mi vida.
Mi familia es especial, esa es la mejor forma de definirla.
Gracias por formar parte de ella.



 

Zoe & Bosco

Conviene saber

Q uién nos iba a decir que hoy estaríamos celebrando el cumpleaños del pequeño Kai.
Si me hubiesen dicho que Raquel se iba a casar y a tener un hijo con Juanjo la noche de la
Fiesta de las Flores, le hubiese pedido un poco de lo que se estuviese fumando, ya que eso
me sonaba como algo imposible. Aunque, también juré no volver a enamorarme ni confiar
en un hombre y tengo a Bosco a mi lado con Kai en brazos. Y estoy enamorada hasta los
higadillos como diría Raquel.

—¿Nos imaginabas así? —La pregunta se escapa de mis labios.
—¿Con un bebé en los brazos? —Bosco me mira sonriendo.
—En parte.
—La verdad es que no me imaginaba hace unos años que iba a vivir en la misma

urbanización que mis mejores amigos, que íbamos a conocer a las chicas más interesantes
de Madrid y que estaríamos celebrando tantas alegrías juntos. —Se acerca más a mí y me
sujeta por la barbilla—. No, ni en mis mejores sueños.

—Las vueltas que da la vida. Yo no me quería fiar de más hombres, casi la cago con
aquel imbécil, pero apareciste tú con esa mirada que me sigue haciendo temblar, con tu
forma de hacer que me sintiese tan segura como para dar el paso de dejarte conocerme y...
—Respiro hondo mientras recuerdo nuestro primer beso—. Bosco, gracias por no dejarte
llevar por la primera apariencia de loca descarriada.

—Gracias a ti por no pensar que era un imbécil la primera vez que hablamos. Me
dejaste sin habla. Hay días que me quitas aún hasta el aire. —Me besa y mi cuerpo sigue
respondiendo como la primera vez.

—Somos afortunados.
Sí, lo somos.
Yo he cerrado uno de los capítulos más complicados de toda mi vida. Cuando David

murió derramé unas lágrimas. Según Raquel fue por los momentos buenos vividos, de los
que mi cerebro atesoró para no volverme loca al despedirme de él. Fue complicado, pero
fuera de aquella habitación estaba Bosco. Aquello me dio mucha más fuerza y su primer Te
quiero… Lo saboreo cada vez que lo recuerdo.

Hemos avanzado mucho en nuestra relación. Quisimos ir despacio por los niños,
queríamos que se sintiesen cómodos, que no sintiesen que estaban obligados a llevarse bien
o a empastar como una familia. Que idiotas fuimos. Ellos fueron los primeros que nos
dijeron que era una estupidez vivir tan lejos si cada día nos moríamos al separarnos. Aquella
noche en la que Luna y Laura, tras vacilar durante diez minutos a Nico con Claudia…
Claudia, la chica a la que le estaban haciendo la vida imposible en el instituto, pasó a ser una



de las mejores amigas de Nico. Pensaba que él lo hacía para redimirse por su
comportamiento, pero nada más lejos de la realidad. Entre esos dos hay algo más, pero
seguimos esperando a que sea Nico quien nos lo cuente.

Ya me he liado. ¿Por dónde iba? Sí, vivir juntos.
Luna y Laura, dos terroristas emocionales que están haciendo las delicias de todos

ahora mismo con sus vivencias de verano, nos sentaron en el salón de la Finca un domingo
cualquiera y nos dijeron que a ver si dábamos ya el paso, que estaban cansados de tener que
andar con bolsas para arriba y para abajo todos los fines de semana. Así que nos enseñaron
una casa en venta justo al lado de la que Juanjo estaba renovando.

 
Un beso de Bosco me devuelve a la realidad y comienzo a escuchar a Marwan. Este hombre
ha estado presente en muchas partes de esta aventura y es como si su música y sus poemas
encajasen perfectamente en cada una de nuestras vidas.
«Conviene saber que en este mundo hay demasiados gilipollas, amigos que es mejor no
conservar[23]».

Hemos dicho adiós a muchas personas.
Por supuesto que echamos de menos a Susana y a Elisa. Pero no nos hemos ido, ellas

nos han dejado escapar. No volvimos a saber nada de ellas. El invierno pasado, cuando
salíamos de un restaurante en Malasaña, nos encontramos con ellas de frente. Susana pasó
de largo con los niños y su ahora mismo exmarido. A su lado iba Elisa con la niña. Ninguna
de las dos nos dijo nada, incluso no les permitieron a los niños ni saludarnos.

Hemos dado paso a otras personas, a otras amistades que han llegado para llenarnos de
vida. La única pena que me queda es que ellas no han sabido valorar lo que tengo a mi lado.
Así que, si tienes a tu lado algo o alguien que te hace daño, que no te valora o que no te
permite ser tú: suéltalo. No tengas miedo. Decir adiós es parte de la enseñanza y del
camino.
En definitiva, esto es la vida: decir adiós, soltar, decir hola y abrazar.

Quiérete, vive, ama y encuentra tu propia felicidad.
 
 
Podría decir que todo ha sido fácil, que llegar hasta aquí ha sido un camino de rosas,
pero la vida nunca es sencilla. Ni siquiera suele ser como la planeamos. Delante tengo
a Luna hablando con Zoe sobre el inicio de su carrera en París. Joder, me aterra perder
a mi niña y que le suceda algo allí. Pero es ley de vida, los padres tenemos que dejar
volar a nuestros hijos tarde o temprano y retenerles a nuestro lado no es bueno ni para
ellos ni para nosotros mismos.

Cuando conocí a Zoe, algo que no planeé y ni siquiera estaba buscando, sentí que
la vida me estaba dando una segunda oportunidad. Me había centrado en Luna, en
darle la mejor vida posible, pero estaba más tiempo fuera de casa que con ella. Menos
mal que María nos echó una mano y que Juanjo y Leo formaron parte de ese grupo tan
especial que formamos con ella. Ellos también lo están pasando muy mal al saber que
la pequeña se va lejos de casa.



Veo que Luna se acerca a Leo, le quita la hamburguesa que se acaba de hacer y se
la come descaradamente delante de él. Es incorregible y ese es su encanto.

No es que sea mi hija, pero es la chica más especial que conozco. Ha formado una
gran piña con los hijos de Zoe y eso a los dos nos ha dado muchísimas alegrías.

Aunque Luna y Laura se unan troleando a Nico cada día, eso a él le ha hecho
despertar en muchos aspectos.

Él ha terminado el primer curso este año del doble Grado de Psicología,
Criminología y Seguridad. Creo que Zoe y yo alucinamos cuando nos dijo lo que quería
estudiar y le dio la vuelta a sus estudios los dos últimos años de instituto.

—¿Quieres? —Nico se acerca con dos cervezas.
—Gracias. —Brindo con él y veo cómo mira a su madre.
—Vosotros, lo de casaros y eso, ¿no lo contempláis? Porque hemos estado

hablando y creo que lo más lógico es que ya deis el paso. —Nico saca un sobre del
pantalón y me lo entrega—. Aunque antes queremos que leáis esto. Es de parte de los
tres.

Nico sonríe y se acerca a Luna y Laura que le miran como si le preguntasen si ya lo
ha hecho.

Él afirma con la cabeza y me acerco a Zoe, que está hablando con Aura, Leo,
Juanjo y Raquel.

Me tiemblan las manos.
Esto creo que es muy importante.
—Nico me ha dado esto. Que es de los tres.
—Léelo y saldrás de dudas. —Aura sonríe.
—Vale. —Nervioso abro el sobre y saco el papel.
—Espero que no sea una petición de ir a ningún festival porque la respuesta va a

ser no. Me da igual que estemos de paso por Almería. —Zoe lo dice bien alto para que a
ninguno de los tres se les ocurra de nuevo pedirnos irse unas semanas a Málaga a un
festival o a la Feria o a los mil lugares a los que se quieren ir cada verano.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 





 
No sé ni cómo soy capaz de mantener la compostura. Acabar la carta ha sido

complicado. No me puedo creer lo que los chicos nos están pidiendo. Miro a Zoe que
está con la boca abierta y llorando emocionada. Nuestros hijos, de diecisiete y
dieciocho años, nos han demostrado que, para ser feliz en esta vida, hay que echarle
huevos. A ellos no les faltan ni huevos ni ovarios. Es la única manera en que sabemos
hacer las cosas.

Tampoco nos ha ido nada mal, ¿no?



 

Aura & Leo

La vuelta al mundo contigo

E stoy sentada en la playa observando el horizonte. Está amaneciendo y he
salido de la furgoneta para poder disfrutar de este espectacular cielo. Como
cada año para el cumpleaños de Leo volvemos a Cabo de Gata, pasamos unos
días en la furgo y después nos vamos todos a la casa que aquel año reservó
Juanjo. La familia va creciendo y la casa va un poco ajustada, pero es nuestro
lugar fuera del mundo para relajarnos, disfrutar y recuperar algunos momentos
que, por el estrés, la vida y los trabajos, a veces perdemos.

Tengo un café en las manos y cierro los ojos al saborearlo. No es el mejor
café del mundo, pero aquí y ahora mismo, para mí es delicioso.

—Feliz y precioso amanecer, canija. —Leo se sienta a mi lado—. Ava
acaba de despertarse.

En sus brazos tiene a la pequeña Ava, una sorpresa que nos trajo el 2021.
Acaba de cumplir un año y nos tiene locos. Es una niña que nos enamoró
aquella madrugada del veintitrés de junio de hace un año. Llegó sin hacer
mucho ruido, sin casi avisar y haciéndome saber que ella sería nuestra mayor
aventura, mucho más que la nuestra propia. Y es que no la esperábamos.
Llevábamos ya unos años intentando quedarnos embarazados, pero no lo
conseguíamos. Así que nos relajamos, viajamos a México, vimos a las
luciérnagas, las pirámides, los cenotes y bebimos tequila, en cantidades
bastante ingentes. La verdad es que haberla llamado Agave hubiese sido
mucho más realista, pero no nos pareció buena idea.

—Hola, preciosa. ¿Cómo has dormido?
—Pegada a mi pecho. —Leo levanta los brazos en el aire para estirarse.
—Yo también dormiría ahí, pero esta bichilla me ha robado mi espacio.

—Ladeo la cabeza observándole. Joder, sigue siendo el hombre más guapo del
mundo.

—¿Tú cómo estás? —Me mira de reojo sonriendo—. A parte de más
preciosa que nunca.

—No, no, no empieces así, que la última vez que empezamos así un día,
esta señorita llegó diez meses después.



Ava sonríe. Esta niña es muy lista y sabe a la perfección cuándo hablamos
de ella.

—Por cierto, me ha mandado un mensaje Víctor. Se unen esta tarde en la
casa. Llegan de Londres al mediodía y se cogen un coche.

Hice una llamada y la cena a la que tantas ganas tenía Víctor de ir fue la
entrada a su año de Máster en Londres, a su nueva vida y a una nueva aventura.
Nadine no se movió de Pamplona. Él tampoco le dijo nada a la chica de la que
estaba enamorado, pero un día, paseando por el Soho, vio a una chica de
espaldas y reconoció la sonrisa que se reflejaba en el escaparate. Se acercó y
la tapó con el paraguas que llevaba, porque en aquel instante comenzó a
llover. Ella le abrazó al ver una cara amiga en la ciudad. Él se dio cuenta de
que seguía enamorado de la chica de la terraza de enfrente. No se han vuelto a
separar desde aquel día y a mí me parece que son la pareja más bonita del
mundo. Así es el amor, te sorprende cuando crees que lo has perdido.

—¿En qué piensas? —Leo sabe que me he ido a mi mundo.
—En que hemos tenido suerte, mucha suerte.
—Lo hemos trabajado mucho y nos lo merecemos.
La verdad es que no han sido unos años sencillos.
Cuando volvimos de aquellos días que estuvimos aquí por primera vez,

hicimos un viaje a la India, del que volvimos con una mentalidad nueva en
muchos aspectos. A Leo le ascendieron y pasó a ser jefe del equipo de
operaciones. Lo que significó muchas horas de trabajo, muchas noches fuera
de casa, reuniones, visitas y semanas en las que casi no nos veíamos. Fueron
meses muy complicados. Él tuvo que volver a la casa de Valdemoro y yo tenía
tanto trabajo en el despacho, que no encontraba el momento para mudarme.
Pero tampoco podíamos irnos a aquella casa, así que el día que fui a ver los
avances de la casa de Juanjo y vi el cartel de Se vende, no lo dude. Llamé,
pregunté precio, le pedí a Nella que investigase ciertas cosas, busqué las
cargas que tenía el inmueble y aquella misma semana le pedí a Leo que
viviésemos juntos, que empezásemos de cero en nuestra casa.
 

***
 
—Aura, ¿podemos permitírnoslo?
—Tendremos que apretarnos un poco al principio y a lo mejor tenemos

que hacer las cosas despacio, pero ¿no será bonito empezar a construir nuestro
hogar de cero los dos? —Sujeto su mano y siento que tiene algo en la cabeza



—. ¿Te han ofrecido salir de España?
—Sí, una misión de un mes en Irak.
Dejo de escucharle en cuanto en mi cabeza aparecen las imágenes del

hospital, sus heridas y la muerte de su primo. Trato de hacerme la fuerte, de no
demostrar que me muero de miedo cada vez que escucho la palabra misión.
Parece ser algo que se repite en mi vida. Primero fue mi padre, ahora es Leo.

—Aura, he dicho que no. —Sujeta mi mano con fuerza.
—No, no quiero que lo nuestro frene tu trabajo.
—Cariño, no quiero volver a hacerte tanto daño. No me perdonaría no

volver a casa, a ese hogar que vamos a empezar a crear desde cero. Además,
con mi puesto actual puedo delegar en otras personas.

—No quiero que esas personas sean Juanjo o Bosco.
—Ellos no han querido nunca salir fuera. No te preocupes. No se

separarán de las chicas.
Vale, me alegro de que me diga que no va a ir, pero siento que soy yo la

que le está frenando.
 

Sé que lo nota durante el resto de la cena. Caminamos de vuelta al piso sin
hablar. Supongo que él preocupado por el trabajo y yo sintiéndome culpable.
Me deshago de los tacones al entrar en casa y suelto las llaves y el bolso
sobre el sofá.

—Aura, ¿qué te pasa?
Niego con la cabeza de espaldas y pongo algo de música. Ahora mismo si

digo algo, seguro que la cago. Bravo, Aura, buena lista de reproducción. No
eres más pardilla porque no te entrenas.
«Dime algo, nena. ¿Eres feliz en este mundo moderno? ¿O acaso necesitas
más? ¿Hay algo más que estés buscando?».

Shallow de la película Ha nacido una estrella suena casi a todo volumen
en el piso. No lo bajo, no la quito, nos quedamos los dos uno frente al otro sin
decir nada. No sé si ambos estamos buscando una salida o las palabras
exactas que menos daño hagan.
«Dime algo, chico. ¿No estás cansado de intentar llenar ese vacío? ¿O acaso
necesitas más? ¿No es difícil mantenerse tan intenso?».

—Aura, no te voy a dejar, no te voy a apartar de mi vida. Joder, me ha
costado mucho tiempo encontrarte y no pienso joderlo. Sé que han sido meses
muy complicados, que ha habido semanas que solo nos hemos visto en la
barbacoa de los sábados o en la Finca algún domingo. —Su mano temblorosa

https://open.spotify.com/track/6QfS2wq5sSC1xAJCQsTSlj?si=a07j-T2sSNmKnvV8x_3K1A


busca la mía—. Pero jamás haré nada que pueda poner lo nuestro en peligro.
Eres lo más importante de mi vida y por nada del mundo quiero perderte,
Aura.

—Me da miedo ser yo la que haga algo o la que te obligue a apartarte,
Leo. Empezamos tan rápido, que no quiero que nos convirtamos en estrellas
fugaces. —Jugueteo con el anillo que nunca me he quitado.

—Aura, no lo hagas. No seas tan dura contigo misma. Si llega el día en
que esto no funcione, no será culpa solo de uno de los dos. A veces, los
amores más grandes son los que más sacrificios y esfuerzo merecen.

—Pero el amor no debe ser así.
—¿Me lo está diciendo la chica que ha perseguido al amor por cada

rincón de Madrid y alrededores? —Leo sonríe y me sujeta fuertemente de las
dos manos.

Sé que no me lo dice con mala intención, pero me hace pensar en ello:
tanto buscar el amor y al encontrarlo no sé gestionarlo.

—Olvídate de todo, Aura. Por supuesto que vamos a tener malos
momentos, la vida ya sabes que nunca lo pone fácil, canija. Pero somos
nosotros, somos Aura y Leo, los que no se detienen por nada. Habrá algún
momento como este, en el que yo seré quien te muestre que somos capaces. —
Me besa las manos—. Llegará el día en que tú tengas que agarrarme de las
orejas para demostrarme que podemos. —Sus dedos comienzan a soltar la
cremallera de mi vestido hasta dejarlo caer a mis pies.

Intento hablar, pero no quiero interrumpir esta declaración que en este
momento necesito escuchar de sus labios.

—Eres mi mujer, yo soy tu marido. No me hace falta que lo diga ningún
papel, con que nosotros lo sepamos, para mí es suficiente. —Se deshace de mi
sujetador—. Pero un día caminaremos por un precioso altar y me dirás «Sí,
quiero» delante de nuestros hijos.

—¿Hijos? —La palabra que tanto me aterra y a la vez ilusiona.
—Me encantaría tener a una pequeña Aura entre mis brazos y que haga

conmigo lo que quiera con una de sus miradas, como ha hecho su madre desde
el día que nos conocimos.

—¿Una niña?
—O dos. O un niño. —Me besa el cuello y, sin darme cuenta, los dos

estamos desnudos en medio del salón—. Lo que sea, pero contigo. Todo lo de
este mundo, pero juntos. Siempre nosotros.
Con la canción en bucle y nuestros miedos escapándose por la ventana,



volvemos a ser nosotros, los que se dejan llevar por el amor tan grande que
sentimos. Leo siempre encuentra la forma de tranquilizarme, de calmar los
nervios que a veces me comen. Yo soy la que no para de idear, pensar en
nuevos proyectos y en organizar viajes. Él es la calma, quien por las noches
me acaricia la cabeza para que me duerma sobre su pecho, aunque al día
siguiente se levante con ganas de amputarse un brazo.
 

***
 
—Tenemos que ir a desayunar. Kai me ha mandado un mensaje con su

lengua de trapo. Raquel exige que la princesa vaya a casa ya.
Los dos miramos a Ava. Desde que Raquel se ha quedado de nuevo

embarazada, se pasa el día oliendo a la pequeña.
 

Al llegar nos encontramos ya todo montado. Hay una fiesta en la piscina. Luna,
Laura y Nico están tratando de ahogar a Bosco, mientras Zoe les observa
desde fuera riéndose. Me fijo en mi hermana y hay algo en ella diferente. Su
gesto, su manera de mirar a Bosco, su forma de… Abro la boca y me la tapo
antes de que mi lengua salga a pasear.

—¿Puedes ponerle a Ava el bañador? —Trato de deshacerme de Leo.
—La metemos sin pañal.
—Si se mea vale, pero como se cague, coges tú el regalo.
Leo se ríe y busca en la bolsa el pañal bañador para meter a la enana en

el agua. Va hablando con ella y la niña le responde, en su idioma extraño, pero
mantienen cada día unas conversaciones increíbles. Me mando cerrar la boca
y dejar de babear por él.

—Zoe, no te parecen suficientes tres hijos, ¿qué ya habéis encargado el
cuarto? —Me pongo delante de ella ocultando una sonrisa.

—Pero… ¿Cómo te has enterado?
—Viví los dos embarazos contigo. Ese gesto de la manita en la tripa, me

lo conozco.
Se lleva la mano a la cara y niega con la cabeza.
—No queríamos robarle el día a Leo, pero… —Llama a Bosco con la

cabeza y todos salen del agua—. Chicos, el año que viene habrá que buscar
casa nueva. Hay chica nueva en la oficina.

 
Salgo con Ava en brazos y me encuentro con la sorpresa de que Zoe y



Bosco van a ser padres de su cuarto hijo. Los chicos los miran incrédulos,
pero en un segundo se lanzan sobre ellos para felicitarles. Aura camina a mi
lado y me besa.

—Maya llegará en enero.
—¿En esta familia nadie va a tener un nombre medio normal? —Juanjo,

falsamente indignado, se lleva la mano al pecho.
—No, Juanjo. A este pequeño no le vamos a llamar Jose Andrés, lo

siento, pero parecería un señor viejo en el cuerpo de un bebé.
 

Tal vez suene a típico tópico, pero esto es lo que siempre me había
imaginado al pensar en mi familia. Todos los que estamos sentados
alrededor de esta mesa somos tan diferentes, que creo que nadie hubiese
apostado por nosotros ni por nuestras relaciones. Seguro que ya lo han
dicho los demás, pero ni nosotros mismos teníamos tanta fe.
 
Es más de media noche, mi cumpleaños ha pasado y si hago recuento de los
que he disfrutado con ellos, no sé cuál ha sido más especial. El primero
organizaron la fiesta que nos hizo familia y el de este año ya me parece algo
insuperable. Aura pone algo de música para que Kai y Ava se duerman. Él
cae el primero, es igual de ceporrillo que su padre con el tema sueño, pero
Ava ha salido como su madre: es un angelito, pero no duerme a la hora que
debería hacerlo.

—Déjamela. —Aura se la pone en el pecho y observo cómo la niña
respira profundamente y se relaja.

—Es el olor. No sé qué tiene la cabrona, pero con Kai pasa lo mismo. —
Raquel se sienta a mi lado—. ¿Cómo va la vida de padre buenorro?

—La de padre bien, la de buenorro… —Hago que saco barriga y Raquel
me mira mostrándome la suya.

—Estás hablando con una embarazada a punto de explotar. —No le
caigo bien en este momento, pero sé cómo ganármela.

—Raquel, tú estás preciosa siempre. Los embarazos te sientan como a
nadie. —Le doy un beso.

—Tú que me miras con buenos ojos.
—Siempre con los mejores.
—Quién nos lo iba a decir, Leovigildo. —Raquel es la única que me

llama así de vez en cuando y no me molesta viniendo de ella—. Tú casado
con mi mejor amiga, a la que haces sonreír a pesar de tus chistes malos de



cojones.
—Y tú casada y dándole a mi mejor amigo dos hijos, a pesar de la poca

intención que tenías de permitirle entrar en tu vida.
Raquel me sujeta de la mano y aprieta fuerte.
—La vida nos ha dado lo que nos merecemos, Raquel. Ahora sí que

estamos en nuestro lugar en el mundo.
Aura está en la parte de arriba tratando de dormir a la pequeña, pero ni

las canciones de Marwan hacen que cierre los ojos. Cuando subo me las
encuentro tumbadas en una de las hamacas y Aura le está mostrando las
constelaciones.

—Y esa de ahí arriba es Andrómeda, seguida de cerca de Perseo.
La niña emite ruidos, parece que con Aura también mantiene largas

charlas.
—¿Le estás ensañando nuestros nicks de citas a ciegas? Creo que es un

poco pequeña. —Me tumbo a su lado en la misma hamaca.
—Papá.
Ava lo dice alto y claro, sus brazos se levantan en el aire en mi

dirección. No, no es un balbuceo o el intento de decir otra palabra: me
acaba de llamar papá.

—¿Lo ha dicho?
—Esta cría es una vendida. —Aura entrecierra los ojos y comienza a

hacerle cosquillas a la pequeña. Las dos se ríen y es el mejor sonido del
mundo para mí. No me cansaré de levantarme todos los días y escucharlas
reír en la cama—. Es un pequeño demonio que no quiere a su madre.

—Mamá.
Los dos nos quedamos en silencio. Ava nos mira, sonríe y creo que hasta

nos vacila cuando se empieza a reír de nuevo con balbuceos ininteligibles.
—Gracias por esta vida, Aura.
—Gracias a ti por darme a esta pequeña. Pensaba que no quería tener

niños, me había consolado con ser la tía guay y algo borracha. —Las dos se
recuestan sobre mi pecho y Ava juguetea con el collar de chapas que llevo
puesto—. Pero tener a esta niña es el mejor regalo que jamás pensé recibir.

—El mundo contigo es mucho más divertido, bonito y lleno de vida. Te
quiero, canija.

—Te quiero, canijo.
«Me da igual un día, un año, un siglo, no sé si me entiendes. Yo no busco
calma, busco que tu alma de saltos al verme. Y hoy lo que quiero es decirte



que el mundo contigo se enciende, que cuando me miras de frente me pesa
en los ojos la suerte».

Con La Vuelta al Mundo Contigo de Marwan de fondo –no, no podría
ser otro– nos besamos, mientras Ava mira al cielo y señala la lluvia de
estrellas de Perseidas de esta noche. Cierro los ojos, pido un deseo, aprieto
la mano de Aura y los abro. Deseo concedido: por fin mi vida es la que tenía
que ser.
 
Y vosotras, ¿qué es lo que le pedís a las estrellas?

https://open.spotify.com/track/2Xx9zmgRd3d9CKqJ3LQuFE?si=c9f_EuO2TWqKI1yEpvWBSA


 

No es un adiós
Nico

C reo que solo faltamos nosotros. Me parece que tomar el relevo de las
historias de nuestros padres, de nuestras tías y de los tíos, es la mejor manera
de que esta historia que comenzó a contar mi tía tenga ese punto y seguido para
seguir soñando, viviendo y, sobre todo, disfrutando de la vida. Porque esto no
es un fin de película, no, nosotros seguiremos disfrutando de esta gran familia
que hemos formado. Cuando digo gran me refiero a grande de verdad. Han
pasado cinco años desde que pasamos de ser una familia medianamente
pequeña a una enorme y ruidosa, llena de hermanas que me vuelven loco,
primas y primos que su única misión en la vida es… Vale, iba a decir que
tratar de fastidiarme, pero creo que ya no me imagino otra vida sin ellos.
Es julio y, como todos los años, estamos celebrando la noche de San Juan
juntos, pero esta vez estamos en Cabo de Gata. Hace un año, después de
establecer esta base como una perfecta zona de vacaciones familiares, los
abuelos decidieron comprar una casa y reformarla para que todos tuviésemos
un lugar donde venir a descansar. Que esto fuese otra Finca donde refugiarnos.

Los abuelos lo han pensado todo. Estamos situados en lo alto de un
pequeño acantilado, con unas escaleras que llevan a una pequeña cala por un
lado y en el otro hay una pequeña plataforma donde han montado una terraza
para poder ver los atardeceres. Todos tenemos un lugar especial aquí. La tía
Aura nos montó una sala multimedia para ver todos películas, jugar y poder
leer. Esto último es una tradición que se instauró hace unos años. Los sábados
antes de empezar a preparar la cena, todos disfrutamos de nuestras lecturas en
papel y sin móviles. Hay una caja en la entrada donde debemos dejarlos todos.
El problema es tratar de mantener la concentración con los pequeños de la
familia. Al final acabamos leyendo sus libros, mientras los abuelos leen en la
piscina.

Tenemos tantas tradiciones que estamos tejiendo unos recuerdos
increíbles. Mi madre se había centrado en nosotros tanto, que no había
empezado a vivir después del divorcio. Pero llegó él, Bosco, el tío con la cara
de póker más acojonante del mundo. Tengo que reconocer que cuando le
conocí no me gustó. Tenía miedo de que le hiciese daño a mi madre, que ella



sufriese tanto de nuevo que no se recuperase jamás. Pero Bosco es un tío
especial. Ha luchado por ella, contra sus miedos y ha sacado a la luz partes
que ni siquiera mi madre conocía de sí misma. Hace tres años se fueron de
viaje a Japón un mes. Un sueño de mi madre que Bosco se encargó de cumplir.
Siempre había querido visitar el país y disfrutar de la cultura, la gastronomía y
los rincones escondidos. No quería dejarnos solos, así que vivimos durante
ese mes con la tía Aura y con el tío Leo. Aquel verano fue el que comencé a
salir con Claudia, hoy hace justo tres años. Qué estúpido fui al no denunciar
antes lo que se le estaba haciendo en el instituto. Reconozco que me centré en
que dejasen en paz a Laura, pero no debí hacerlo, no debí jamás formar parte
de aquel grupo. Me costó mucho que Claudia confiase en mí, pero gracias a la
tía Aura y a algún consejo de la tía Raquel, le di su espacio y le escribí una
carta cada semana haciéndole ver lo que yo veía en ella.

Fueron muchos meses sin respuesta, supongo que también porque las
cartas las interceptaron sus padres, a los que pedí perdón personalmente un
día que Bosco me llevó a su casa. Ellos también se merecían que les dijese
que sentía todo el daño que había hecho. Tras aquella tarde, le entregaron las
cartas y a las dos semanas aparecieron en la Finca un domingo a la hora de la
paella. Creo que fue uno de los momentos más complicados de mi vida. Ya sé
que no he empezado a vivir de verdad, pero para mí, aquel momento en que su
padre apareció en casa, hablaron con mamá y Bosco, luego con los abuelos,
con Aura y Leo… Pensé que estaban firmando los papeles para enrolarme en
el ejército. Recuerdo las palabras de Claudia, las que me avisaron de que ella
no me culpaba por los actos de los otros chicos, pero aún no me podía
perdonar haberme callado. Se despidió con un beso y con una promesa: «Si el
destino quiere que un día estemos juntos, da igual si antes hay otras
personas, si pasan diez años o unos meses, nos volveremos a encontrar,
Nico». Pasé unos meses en Londres estudiando inglés aquel verano y le escribí
varias cartas que no envié. A la vuelta, mis hermanas las encontraron, y
decidieron que era buena idea mandarlas.

No sé si esto que tenemos es ese amor del que mi tía tanto habla y el que
con tantas ganas perseguía, pero sé que me gusta cuando me sonríe, me encanta
que cuando no estamos juntos me mande fotos desde Barcelona. Está
estudiando allí Educación Social.

 



 
Luna

 
Parece que estamos puestos para una foto familiar bastante friki. En una manta
enorme justo delante de la terraza de madera estamos sentados Nico, Laura,
Violeta, Virginia, Miguel, Kai, Ava, Maya, Jon y yo. Esta familia ha crecido en
unos años una barbaridad. Creo que hasta podríamos salir de gira como los
circos rusos. Entre las gemelas, los enanos de la casa y las locuras de los
adultos (que estos en tema cabeza están mucho peor que nosotros), creo que en
una inspección de esas que hacen Asuntos Sociales nos separarían por
problemas mentales.

Margot y Claudia se sientan a nuestro lado cuando han terminado de
colocar unas flores en la mesa. Miro a mi hermano y le veo la cara de panoli
que pone siempre que Claudia está en casa. Hoy es su aniversario y parece
que Nico tiene una sorpresa en forma de carta que le entrega a Claudia. Los
dos son muy monos, pero tontos como ellos solos cuando hablan por teléfono.

A mi lado está Margot. Es una más de la familia. Yo tenía más miedo que
ella de que los chicos no lo entendiesen, pero los pequeños son los que más la
quieren. Las gemelas la tienen en un pedestal porque siempre les hace trenzas
de espiga y les cuenta las historias de las chicas valientes y luchadoras que la
historia del colegio no cuenta. Ellas se siguen quedando prendadas cuando
coge la guitarra y canta alguna canción que a ellas les flipa.

Hace un par de horas que les he contado a papá y Zoe que me han
ofrecido trabajo en París. Mientras termino la carrera de Arquitectura,
empezaré a trabajar como becaria en un estudio en el que podré ir
aprendiendo. Hemos encontrado una pequeña buhardilla, algo cara y que
necesita reforma, pero con el buen gusto de Margot y mi carrera, algo
conseguiremos hacer. Mi padre creo que aún no lo ha asimilado. Pensaba que
volvería a trabajar a Madrid y que nuestra casa estaría cerca de la suya. Que
sí, que es la opción que más valorábamos una vez que acabásemos los seis
años de carrera, pero esta oportunidad no la vamos a desperdiciar ninguna de
las dos. Margot está a punto de terminar el tercer año de Bellas Artes,
mientras expone sus trabajos en pequeñas galerías de la ciudad.

—¿Crees que les parece bien? —Margot está realmente preocupada—.
No quiero que piensen que pretendo retenerte en París.

—Cariño, te conocen bien y ya sabemos cómo es mi padre.
—Y cómo es Zoe. Ella conseguirá que él dejé sus miedos fuera. Es la



única que lo consigue. —La pequeña Maya se sienta encima de Margot—.
Ellos son a los que más echo de menos. Me da pena no verlos crecer.

—Pero si hacemos todas las semanas una vídeollamada, Margot. —No lo
admito de primeras, pero se me cae la baba cuando la veo con los niños.

—Ya lo sé, pero tu familia es tan especial y me hacen sentir parte de algo
que yo no he tenido. La familia de mi madre vive lejos y casi no los vemos, la
de mi padre, ya sabes su historia. Creo que tuve suerte conociéndote en clase.
—Margot me besa y escuchamos a los pequeños haciendo un gesto de asco. Le
ha dado por hacerlo gracias a la terrorista de Ava, que tiene tan buenas ideas
como las de su madre, cada vez que alguien se besa.

—¿Seguro que quieres seguir formando parte de esto?
—No podía haber encontrado una familia mejor ni aunque hubiese

elegido. Gracias, Luna.
—Te quiero, Margot.
—Y yo a ti, Luna, a pesar de los miedos.
—Ya sabes que esa palabra en esta familia no tiene cabida.
No, no la tiene. Hemos sobrevivido al cáncer, a las misiones, a las

heridas, a operaciones, a ataques y a todos los miedos que nos aterran. Somos
una familia, una grande, ruidosa y algo complicada, pero es mi familia y soy
feliz de formar parte de algo tan excepcional.

 



 
Laura

 
¿Sólo quedo yo? Yo creo que me han dejado la parte más complicada, la de
decir hasta luego. Como bien dice mi hermano, que es algo de lo poco que
dice con coherencia, es que esto no es un punto final. Es un continuará.
Continúan las historia de los tíos, de los abuelos, de las nuevas
incorporaciones a la familia, seguramente las de los que nos dijeron adiós y de
las nuestras. Nosotros estamos entrando en la edad adulta y, joder, qué
complicado es todo.

Ya han contado todo lo que ha sucedido en estos años, pero no os han
explicado qué hacemos sentados en el jardín todos mientras la tía Raquel está
de pie bajo un arco de flores al anochecer. Lleva unos papeles en las manos.
Lo primero que han pensado todos es que alguien más está embarazado. Lo de
esta familia es una misión clara: poblar el mundo con niños y niñas preciosos
–de esto no me cabe ninguna duda– con una clara intención de dominar a la
humanidad. El cachondeo está asegurado si es el tío Jota el que empieza a
hacer bromas. Pero la tía Raquel le mira levantando una ceja y su sonrisa se
convierte en un gesto de terror, que nos hace reír al resto.

Observo a cada pareja.
Los abuelos se siguen queriendo tanto y nos lo demuestran cada día. Son

el pilar de la familia y a los que todos admiramos por cómo se han sacrificado
y luchado. Están apoyados en la barandilla mientras nos miran y sonríen.
Hablan con Isaac y Ana. Al abuelo se le hincha el pecho y cuando me ve, me
guiña un ojo.

Jota se ha acercado a Raquel para intentar averiguar de qué va todo esto,
pero ella haciendo un gesto de doble cruz en el pecho, le besa y le empuja
para que se siente. Antes de irse le susurra algo a la tía y ella sonríe. Tiene una
sonrisa tan bonita y tan de verdad, que brilla.

Olga y Rodrigo están hablando con Víctor y Nadine. Ellos mismos no
pensaban que encajarían tan bien en la familia. Yo creo, y es algo que la tía
Aura siempre dice, que éramos piezas de un puzzle muy grande y que nos
había separado el destino, que nos ponía a prueba para encontrarnos y al final
formar esta familia. Una a la que adoro y a la que jamás quiero tener que decir
adiós.

Mamá y papá… ¿Qué decir de ellos que no hayan dicho mis hermanos? Su
preciosa historia de amor es la que yo quiero vivir un día. Encontrar a esa



persona que lucha contra tus demonios, que los controla y que los vence uno a
uno por ti. La que te ayuda a ver que la vida es bonita, que no es perfecta, pero
que se puede salir de todo.

—Ahora vengo, voy al baño. —Me levanto, pero Luna me tira de la mano.
—Nos han dicho que no entremos en casa. ¿Tú sabes lo que pasa? Claro

que sí, pones la misma cara que cuando te pillé morreándote con el de tu
residencia. —Luna tira de mi mano—. ¿Quieres que papá y mamá lo sepan?

—Mamá ya lo sabe.
—Pero no papá. Y él puede mandar a un pelotón de reconocimiento y ese

chaval se caga.
—¿Te acuerdas de aquel viaje que hiciste a un campamento de refugiados

en Turquía? —Si ella amenaza, yo también sé hacerlo—. A papá no creo que
le haga gracia saber que fuiste sin avisar.

Luna me mira, extiende su mano delante de mí, se la estrecho y tira de ella
para besarme.

—Los secretos de hermanas siempre serán solo nuestros. Aunque me
hagas rabiar, te quiero, hermanita.

—Y yo a ti, Luna. Por muy cascarrabias que llegues a ser.
Siempre quise tener una hermana para tener esa conexión que sentía que la

tía y mamá tienen. Vale que Maya sea nuestra hermana, pero le quedan muchos
años para poder mantener los secretos y disfrutarnos.

Entro en casa, con la excusa de que me meo y voy al salón donde Leo está
terminando de atarle el vestido a Aura. Les observo también a ellos. La tía
lleva un vestido largo blanco con una pequeña cola, el pelo ondulado y
recogido en un lateral. Mamá entra corriendo para ayudarles.

—Van a empezar ya a hacer apuestas de si es embarazo, misión o
enfermedad. A papá le va a dar un ataque y el sol ya se está poniendo casi. —
Besa a Aura y a Leo—. Salid ya.

—Estos botones son enanos. —El tío levanta las manos en el aire.
—Tus manos son enormes. —La tía abre mucho los ojos y niega con la

cabeza sonriendo.
—No te oigo quejarte del tamaño de mis manos cuando…
—Menor en el salón. —Corro a su lado y abrazo a mi tía—. Te quiero

mucho. Gracias.
—¿Por qué, cariño?
—Por todo. Gracias por demostrarme que en el amor no hay imposibles.

—Abrazo a mi tía y acaricio el tatuaje que nos hicimos Raquel, Luna, Olga,



Margot, mi tía y mamá: « Ojalá siempre nosotras ». Nuestro
mantra, solo nuestro.

—Te quiero, Lau. —Me besa.
—Gracias a ti también. —Abrazo a Leo—. Por ser tan especial con mi tía

y por los primos.
—¿Primos? —Leo me mira extrañado y mira a Aura con una gran sonrisa

en los ojos. Porque ellos se sonríen hasta con la mirada.
—Sorpresa.
Leo niega con la cabeza y se le iluminan los ojos.
Aura afirma y le besa. Les da igual quién está delante. Ellos se dejan

llevar por cada sentimiento y les admiro por ello. Mis tíos jamás dejarán de
sentir ese amor loco con el que comenzaron su historia. La historia de amor
más bonita jamás contada. Ojalá algún día yo tenga esa misma sonrisa con la
que salen de la casa y comienzan a caminar al son de I Was Born To Love You
de Queen.
«Así que dame una oportunidad, déjame fantasear contigo. Estoy atrapado en
un sueño y mis sueños se hacen realidad. Es tan difícil de creer que esto me
esté pasando. Un sentimiento asombroso que llega. Nací para amarte con cada
latido de mi corazón».

La canción suena mientras Aura y Leo caminan descalzos de la mano
hacia el altar en el que Raquel les espera, ante la atenta y sorprendida mirada
de toda la familia. Comienzan a escucharse silbidos, aplausos y algún grito. Es
el broche perfecto a una historia que dio comienzo hace años.

Creo recordar que mi tía comenzó esto de una manera especial. Y me
gustaría, en su honor, continuarla de la misma forma.

Si esto fuese una película romántica americana de gran presupuesto,
mientras suena esta canción de fondo cada vez más alto, un dron se alejaría
grabándonos y mostrando cómo comienzan a iluminarse todas las luces que se
han colocado en la casa y nosotros comenzamos a vivir una aventura que no
acaba aquí, porque en estas historias, nunca encontrarás un punto final.

 
Bienvenidos a nuestro felices para siempre.

https://open.spotify.com/track/7DtdhIJlSSOaAFNk4JdXCb?si=nmPMmQQDRc64VHOwDsMERg


 

Gracias

U na vez más llega el final, ese momento en que toca despedirse de
personajes principales, secundarios, ciudades, escondites y lugares mágicos
que se encuentran en esta historia. Creo que esta es una de las novelas que más
buenos momentos me ha traído escribiéndola y la que más a costado salir, en
la que más esencia he dejado y la que está desbancando a amores literarios.
Vuelvo a daros las gracias a vosotros, Aura y Leo, sin vosotros, sin vuestra
magia, nada de esto sería posible. Seguiríais siendo esas las voces que llevan
tanto tiempo sonando en mi cabeza. Sois especiales y hoy comenzáis vuestro
propio camino. Esto no es un adiós, es un hasta pronto. Sé que os recordaré en
cada rincón de Madrid por el que habéis paseado vuestro amor, en cada
canción que suene y en cada poema de Marwan. Gracias por permitirme contar
vuestra historia: la historia de amor más bonita jamás contada.
Gracias Zoe, Raquel, Juanjo, Bosco, Luna, Laura, Nico, Víctor, Isaac, Lola,
Eduardo, Ana, Olga, Rodrigo y todos los pequeños que conforman esta gran
familia que ha unido esta historia. Gracias por permitirme observar por un
agujerito esas vacaciones en Almería todos juntos mientras parece que rodáis
un anuncio de una gran superficie. Lo que es el destino.
 
A ellas, a Eva, María, Pat y Say. Esta novela es muy vuestra. La habéis sufrido
como yo y dentro de estas páginas se esconden historias muy nuestras. Y como
dice Aura, en esta y en otras vidas, espero poder encontrarnos en el mismo
camino. Ojalá siempre nosotras.
 
Al señor Lobo, el que sufre cada inicio y final de novela, mis miedos, mis
errores, mis tropiezos y mis victorias. Te quiero, Dani. Lo nuestro fue cosa del
destino. Algún día contaré nuestra historia para que todos sepan la suerte que
tenemos.
 
A mi familia que espera cada noticia, cada novela y cada alegría con el mismo
cariño siempre.
 
A Yas. Muchísimas gracias por seguir dándole una oportunidad a mis chicos y



esperar pacientemente su final.
 
A Marta. Ha ido a contrarreloj todo, pero creo que al final hemos conseguido
hacerlo.
 
A las blogueras que siempre me apoyan y tratan a mis chicos con tanto cariño
como yo. Gracias por darles alas a estos personajes que tanto se lo merecen.
 
A los que se fueron, a los que me perdieron y a los que nunca debieron ser.
Gracias a ellos el camino se ha llenado de gente muy bonita. Gracias por dar
paso a lo bueno que tenía que llegar.
 
A ti, que me lees desde hace seis años, que has devorado mis diez novelas; a ti
que acabas de descubrir mis historias y tratas bonito a mis chicos. Gracias por
continuar esta aventura a mi lado y gracias por darles una oportunidad.
 
A los musos, a los que lo saben y a los que no. Gracias por no salir de mi
cabeza en este año y medio. Habéis sido muy pacientes.
 
Y me quiero dar las gracias a mí misma. A veces nos olvidamos lo importantes
que somos en estos procesos de creación. Nos sometemos a jornadas
maratonianas, dormimos menos de lo que deberíamos, bebemos más café del
recomendado y nos llevamos al límite para crear historias que lleguen al
corazón. Así que Marta, no seas tan dura contigo misma, permítete caer –pero
sin acostumbrarse con la misma piedra, que mira que te pones pesada cuando
quieres con esas piedras que no valen para mucho–, levántate, sonríe y disfruta
de este camino que tantas alegrías ha dado, te da y te seguirá dando en el
futuro. Esto es una carrera de fondo. Todo llega, canija. Te quiero.



 
 

[1] In My Veins de Andrew Belle.
[2] Ángeles de Marwan.
[3] 23 de Junio de Vestusta Morla.
[4] Productos eróticos de la marca sueca Lelo.
[5] Kamikazes enamorados de Quique González.
[6] Golpe recto al oponente con la mano proyectada a la altura del mentón.
[7] Videojuego.
[8] Vehículo militar 4×4 empleado por el ejercito americano.
[9] Palabras extraídas de la Ilíada de Homero.
[10] «Siempre fiel». Lema de los marines estadounidenses.
[11] Fusil de asalto con cargador de 30 cartuchos.
[12] «Dios es el más grande».
[13] Fusil de asalto Heckler & Koch.
[14] Danza de origen griego.
[15] Personaje de Marvel.
[16] Vuelvo a ser la Rara, versión de Bely Basarte.
[17] Contenido de un perfil de una red social.
[18] “Soy un bicho raro, ¿qué demonios estoy haciendo aquí? No pertenezco a este lugar”.
[19] Chasing Cars de Snowpatrol, versión de Sleeping At Last.
[20] Autónomo, que trabaja para una empresa, pero por su cuenta.
[21] Rama de la medicina interna que se ocupa del estudio de la estructura y la función renal,
tanto en la salud como en la enfermedad.
[22] Apenas de Fredi Leis.
[23] Conviene Saber de Marwan.
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