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1
ARTHUR

Lunes 9 de julio

No soy neoyorquino, y quiero regresar a casa.

Hay demasiadas reglas sobreentendidas cuando vives aqui, como que
nunca puedes detenerte en mitad de la acera, o mirar con admiracion los
edificios altos o detenerte a leer grafitis. Nada de mapas desplegables
gigantes, rifioneras ni contacto visual. Nada de tararear canciones de Dear
Evan Hansen en publico. Y definitivamente no debes hacerte selfies en las
esquinas, incluso si hay un puesto de perritos calientes y una hilera de taxis
amarillos al final, que es, por algun extrafio motivo, como todo el mundo se
imagina Nueva York. Tienes permitido apreciarla en silencio, pero tienes que
ser guay. Por lo que veo, ese es el proposito de Nueva York: ser guay.

Yo no soy guay.

Por ejemplo, esta mafiana cometi el error de mirar hacia el cielo, solo
durante un instante, y ahora no puedo apartar los ojos. Mirando hacia arriba
desde este angulo es como si el mundo estuviera engulléndose a si mismo: los
edificios son vertiginosamente altos y el sol brilla como una bola de fuego.

Es preciosa. Voy a darle un voto a favor a Nueva York por eso. Es preciosa
y surrealista, y no se parece en nada a Georgia. Inclino mi teléfono para hacer
una foto. No una story de Instagram, nada de filtros. Nada elaborado.

Una simple fotografia rapida.

Una instantdnea de los peatones: Dios. Vamos. MUEVETE. Malditos
turistas. De verdad, saco una fotografia en dos segundos y me convierto en la



obstruccion personificada. Soy el responsable de cada retraso del metro, cada
bloqueo de calles, el fenémeno mismo de la resistencia del viento.

Malditos turistas.

Ni siquiera soy turista. De alguna forma vivo aqui, al menos durante el
verano. No es como si estuviera dando un alegre paseo turistico durante un
lunes al mediodia. Estoy trabajando. Bueno, en realidad, estoy yendo a
Starbucks, pero eso cuenta.

Y puede que haya elegido el camino mas largo. Tal vez necesite estar unos
minutos alejado de la oficina de mi madre. En general, ser becario es mas
aburrido que horrible, pero hoy es excepcionalmente espantoso. ¢Conocéis
esa clase de dia en que la impresora se queda sin papel, no hay de repuesto en
el almacén, asi que intentas robar un poco de la fotocopiadora, pero no
puedes abrir el cajon, y entonces presionas algun boton incorrecto y la
fotocopiadora comienza a emitir pitidos? ;Y estas quieto alli pensando que
quien sea que haya inventado las fotocopiadoras esta muy cerca de que le
hagan morder el polvo? ;Por ti? ;Por un chico judio de un metro sesenta y
siete que tiene TDAH y la furia de un tornado? ;Esa clase de dia? Si.

Y lo unico que quiero hacer es desahogarme con Ethan y Jessie, pero
todavia no he encontrado la manera de enviar mensajes mientras camino.

Me aparto de la acera, cerca de la entrada al correo y guau. No hay oficinas
de correo como estas en Milton, Georgia. La fachada es de piedra blanca con
pilares y detalles en bronce, y es tan dolorosamente elegante que casi me
siento mal vestido. Y eso que llevo puesta una corbata.

Les envio la foto de la calle soleada a Ethan y Jessie: jDia dificil en la oficina!

Jessie me responde al instante: Te odio y quiero ser tu.

Esto es lo que sucede: Jessie e Ethan han sido mis mejores amigos desde el
inicio de los tiempos, y yo siempre he sido el Arthur Auténtico con ellos. El
Solitario y Complicado Arthur, en oposicion al Arthur Optimista de

Instagram. Pero por alguna razon, necesito que ellos piensen que mi vida en



Nueva York es increible. Simplemente lo necesito. Asi que he estado
enviandoles mensajes del Arthur Optimista de Instagram durante semanas.
No sé si realmente se lo estan creyendo, pero bueno.

Y también te echo de menos, escribe Jessie, y envia una fila completa de “%.
Es como mi bobe en un cuerpo de dieciséis afos. Si pudiera, me enviaria una
marca de pintalabios sobre mi mejilla. Lo extrafio es que nunca hemos tenido
una de esas amistades empalagosas, al menos no hasta la noche de
graduacion, que casualmente fue la noche en la que les conté a Jessie y a
Ethan que soy gay.

Yo también os echo de menos, chicos admito.
VUELVE A CASA, ARTHUR.

Cuatro semanas méas. No es que las esté contando.

Finalmente, Ethan interviene con uno de los emojis mas ambiguos: &
Venga ya. ;L.a mueca? Si la Jessie posgraduacion envia mensajes como mi
bobe, el Ethan posgraduacion lo hace como un mimo. En realidad, la mayor
parte del tiempo no lo hace tan mal en los mensajes que envia por el grupo,
pero jen los chats individuales? Mi teléfono dejé de explotar con los mil
mensajes que solia enviarme antes, aproximadamente cinco segundos
después de que yo saliera del armario. No voy a mentir: es uno de los
sentimientos mas asquerosos del mundo. Uno de estos dias le haré frente, y
sera pronto. Quizas incluso hoy. Quizas...

Poco después, la puerta de la oficina de correos se abre y revela —no es
broma— a un par de gemelos vestidos con monos completamente iguales.
Con bigotes al estilo Dali. A Ethan le encantaria esto. Lo que me enfada.
Esto me pasa constantemente con Ethan. Hace un minuto, estaba listo para
darle una patada a su culo lleno de emojis ambiguos. Ahora quiero escuchar
su risa. Un giro emocional de ciento ochenta grados en sesenta segundos.

Los gemelos pasan junto a mi sin prisa, y veo que ambos llevan mofios. Por
supuesto que llevan mofios. Nueva York debe ser un planeta aparte, lo juro,



porque la gente ni pestafiea.

Excepto una persona.

Hay un chico caminando hacia la entrada, cargando una caja de carton, y,
de repente, se detiene en seco cuando pasan los gemelos caminando. Parece
tan confundido que me rio en voz alta.

Y luego él encuentra mi mirada.

Y luego sonrie.

Y... ay, mierda.

Lo digo en serio. Ay, qué mierda tan enorme. Es el chico mas mono del
mundo. Quizas es el pelo o las pecas o lo rosadas que son sus mejillas. Y
digo esto como alguien que nunca se ha percatado de las mejillas de otras
personas en toda su vida. Pero sus mejillas son algo que vale la pena destacar.
Todo sobre él merece destacarse. Su pelo castafio claro perfectamente
despeinado. Vaqueros ajustados, zapatos desgastados, camiseta gris con las
palabras Dream & Bean Coffee apenas visibles por encima de la caja que esta
sosteniendo. Es mas alto que yo, aunque, bueno, la mayoria de los chicos lo
son.

Todavia me esta mirando.

Pero veinte puntos para Gryffindor, porque logro sonreirle.

—¢Crees que han aparcado su bicicleta tandem en la barberia especial para
bigotes?

Su risa sorprendida es tan adorable que me aturde.

—Creo que lo han hecho en la barberia especial para bigotes barra galeria
de arte barra cerveceria artesanal —bromea.

Durante un minuto, nos sonreimos el uno al otro sin hablar.

—Eh, ¢vas a entrar? —pregunta al final.

Echo un vistazo a la puerta.

—Si.

Y lo hago. Lo sigo hacia el interior de la oficina de correos. Ni siquiera es



una decision. O, si lo es, mi cuerpo ya la ha tomado por mi. Hay algo en él.
Es este tiron en el pecho. Esta sensacion de que tengo que conocerlo, como si
fuera inevitable.

Bueno, estoy a punto de admitir algo, y es probable que hagais una mueca.
Probablemente ya la estéis haciendo, pero da igual. Escuchadme.

Creo en el amor a primera vista. En el destino, en el universo, en todo. Pero
no como vosotros estais pensando. No me refiero a nuestras almas se
separaron y tu eres mi otra mitad para siempre. Solo creo que uno esta
destinado a conocer a algunas personas. Creo que el universo les da un
empujoncito para que se crucen en tu camino.

Incluso en una tarde cualquiera de lunes en julio. Incluso en la oficina de
COITeos.

Pero seamos realistas, esta no es una oficina de correos normal y corriente.
Es del tamafio suficiente para ser un salén de baile, tiene el suelo brillante e
hileras de apartados de correos numerados y esculturas de verdad, como un
museo. El Chico Caja camina hacia un mostrador pequefio cerca de la
entrada, apoya el paquete junto a él y comienza a rellenar una etiqueta de
envio.

Asi que cojo un sobre de correo prioritario de un estante cercano y me
deslizo hacia su mostrador. Muy casual. Esto no tiene que ser incomodo. Solo
necesito encontrar las palabras perfectas para que esta conversacion siga
fluyendo. Para ser sincero, en general soy muy bueno hablando con extrafios.
No sé si es algo caracteristico de Georgia o simplemente algo tipico de
Arthur, pero si hay un hombre mayor en una tienda, alli estoy yo revisando
los precios de los zumos de ciruela por él. Si hay una sefiora embarazada en
un avion, le habra puesto mi nombre a su futuro nifio después de que el avion
aterrice. Es lo inico que tengo a mi favor.

O tenia, hasta hoy. No creo que ahora mismo sea capaz de emitir sonidos.

Es como si mi garganta estuviera cerrandose. Pero tengo que canalizar mi



neoyorquino interior: guay y despreocupado. Le dedico una sonrisa tentativa.
Respiro hondo.

—Tienes un gran paquete.

Y... mierda.

Las palabras salen en estampida.

—No me refiero a tu paquete. Simplemente. Tu caja. Es grande. —Separo
las manos para hacer una demostracion. Porque, al parecer, esa es la forma de
probar que esto no es una insinuacion. Separando las manos como si
estuviera midiendo un pene.

El Chico Caja frunce el cefio.

—Perdon. No... te prometo que en general no hago comentarios sobre el
tamafio de los paquetes de otros chicos.

Me mira a los ojos y sonrie, solo un poco.

—Bonita corbata —dice.

La miro y me sonrojo. Por supuesto que hoy no podria haberme puesto una
corbata normal. Por supuesto que llevo una de la coleccién de mi padre.
Color azul oscuro, estampada con cientos de pequefios perritos calientes.

—Al menos no llevas puesto un mono.

—Bien visto. —Sonrie una vez mas, asi que, por supuesto, me fijo en sus
labios. Tienen la forma exacta de los labios de Emma Watson. Labios de
Emma Watson. Justo ahi, en su cara.

—Asi que no eres de aqui —comenta el Chico Caja.

Lo miro, sorprendido.

—¢Cbémo lo has sabido?

—Bueno, no dejas de hablarme. —Después se sonroja—. Eso ha sonado
mal. Me refiero a que, en general, solo los turistas entablan conversaciones.

—Ah.

—No me molesta, de todas formas —aclara.

—No soy turista.



—:No?

—Bueno, técnicamente no soy de aqui, pero vivo aqui ahora. Solo durante
el verano. Soy de Milton, Georgia.

—Milton, Georgia. —Sonrie.

Me siento inexplicablemente agitado. Siento las extremidades raras y
flojas, y mi cabeza esta llena de algodon. Es probable que mi cara tenga un
color rojo brillante ahora mismo. Ni siquiera quiero saberlo. Solo tengo que
seguir hablando.

—Lo sé. Milton. Suena como un tio abuelo judio.

—No estaba...

—Fn realidad tengo un tio abuelo judio llamado Milton. Nos estamos
quedando en su apartamento.

—¢;Quiénes?

—¢:Te refieres a con quién vivo en el apartamento de mi tio abuelo Milton?

Asiente, y yo simplemente lo miro. Quiero decir, ;con quién cree que vivo?
¢Con mi novio? ;Con mi novio sexy de veintiocho afos que tiene unos
agujeros enormes en los lobulos de sus orejas y quizas un piercing en la
lengua y mi nombre tatuado en su pectoral? ;O en ambos pectorales?

—Con mis padres —respondo con rapidez—. Mi madre es abogada, y su
bufete tiene una oficina aqui, asi que vino a fines de abril para un caso en el
que esta trabajando; yo habria venido en ese entonces, pero mi madre me
dijo: «Buen intento, Arthur, te queda un mes de instituto todavia». Pero
termino siendo para mejor, porque supongo que pensaba que Nueva York
seria una cosa y realmente es otra, y ahora estoy atrapado aqui y echo de
menos a mis amigos y echo de menos mi coche y echo de menos la Casa de
los Gofres.

—¢En ese orden?

—Bueno, sobre todo mi coche. —Sonrio—. Lo hemos dejado en la casa de
mi bobe en New Haven. Ella vive justo al lado de Yale, que, con suerte, con



suerte, sera mi futura universidad. Crucemos los dedos. —Es como si no
pudiera dejar de hablar—. Supongo que probablemente no necesites escuchar
la historia de mi vida.

—No me molesta. —EIl Chico Caja hace una pausa, balanceando el paquete
sobre su cadera—. ;Quieres ir a ponerte a la cola?

Asiento, siguiéndolo de cerca desde atras. Se vuelve para mirarme a la cara,
pero la caja se interpone entre nosotros. No ha pegado la etiqueta de envio
todavia. Esta apoyada sobre el paquete. Intento echar un vistazo a la
direccion, pero su letra es una porqueria, y no puedo leerla al revés.

Me pilla mirandola.

—¢Eres un entrometido o algo asi? —Me esta observando con los ojos
entrecerrados.

—Oh. —Trago saliva—. Un poco. Si.

Eso lo hace sonreir.

—No es tan interesante. Son los restos de una ruptura.

—c:L.os restos?

—Libros, regalos, una varita de Harry Potter. Todo lo que ya no quiero ver.

—¢No quieres ver una varita de Harry Potter?

—No quiero ver cualquier cosa que me haya dado mi exnovio.

Exnovio.

Lo que significa que el Chico Caja sale con chicos.

Y bueno. Vaya. Estas cosas no suelen pasarme. Simplemente no. Pero
quizas el universo funcione de manera diferente aqui en Nueva York.

El Chico Caja sale con chicos.

YO SOY UN CHICO.

—FEso es genial —digo. Sin darle importancia. Pero luego me mira con
extrafieza, y mi mano revolotea hacia mi boca—. No es genial. Dios. No. Las
rupturas no son geniales. Solo... siento mucho tu pérdida.

—No esta muerto.



—Ah, es verdad. Si. Voy a... —Exhalo, mi mano descansa durante un
instante en la barrera de cinta retractil.

El Chico Caja sonrie de manera forzada.

—Claro. Asi que eres uno de esos chicos que se comporta de forma extrafia
cuando esta cerca de un gay.

—¢Qué? —Dejo escapar un gritito—. No. Para nada.

—Si. —Pone los ojos en blanco y mira por encima de mi hombro.

—Nada de eso —me apresuro a decir—. Oye... Soy gay.

Y el mundo entero se detiene. Siento mi lengua densa y pesada.

Supongo que no digo esas palabras en voz alta con tanta frecuencia. Soy
gay. Mis padres lo saben, Ethan y Jessie lo saben, y se lo conté como quién
no quiere la cosa a las compafieras de verano del estudio de mi madre. Pero
no soy una persona que vaya anunciandolo por la oficina de correos.

Excepto porque, al parecer, si lo soy.

—Oh. ¢De verdad? —pregunta el Chico Caja.

—De verdad. —Lo digo sin aliento. Es extrafio, ahora quiero demostrarlo.
Quiero tener una tarjeta de identificacion gay para ensefiarla rapidamente,
como si fuera una placa policial. O podria demostrarlo de otras formas. Dios.
Lo demostraria de buena gana.

El Chico Caja sonrie, y sus hombros se relajan.

—Genial.

Y mierda. Esto esta sucediendo de verdad. A duras penas puedo respirar.
Es como si el universo hubiera querido que este momento ocurriera.

Una voz resuena desde detras del mostrador.

—¢Estas en la cola o no? —Levanto la mirada y veo a una mujer con una
argolla en el labio fulminandonos con la mirada. A esta empleada de correos
le importa todo una mierda—. T, pecas. Vamos.

El Chico Caja me lanza una mirada vacilante antes de acercarse al
mostrador. Ya hay una fila formandose detras de mi. Y, bueno, no estoy



escuchando disimuladamente 1o que dice el Chico Caja. No exactamente. Es
como si mis oidos estuvieran siendo atraidos por su voz. Tiene los brazos
cruzados, los hombros tensos.

—Veintiséis con cincuenta por prioridad —informa Argolla en el Labio.

—¢ Veintiséis con cincuenta? ¢ Veintiséis dolares?

—No. Veintiséis con cincuenta.

El Chico Caja sacude la cabeza.

—FEso es mucho.

—FEso es lo que vale. O lo tomas o lo dejas.

Durante un minuto, el Chico Caja se queda quieto alli. Luego vuelve a
coger la caja y la abraza contra el pecho.

—Lo siento.

—Siguiente —dice Argolla. Me hace un gesto a mi, pero yo me aparto de
la fila.

El Chico Caja parpadea.

—:Coémo puede ser que te cobren veintiséis con cincuenta por enviar un
paquete?

—No lo sé. No esta bien.

—Supongo que el universo me esta diciendo que deberia quedarme con
todo esto.

El universo.

Mierda.

Es un creyente. Cree en el universo. Y no quiero sacar conclusiones
apresuradas o algo asi, pero que el Chico Caja crea en el universo
definitivamente es una sefial del universo.

—Vale. —EI latido de mi corazon se acelera—. Pero ¢y si el universo en
realidad te esta diciendo que tires sus cosas a la basura?

—No funciona asi.

—Ah, ;de verdad?



—Piénsalo mejor. Deshacerme de la caja es el plan A, ;verdad? El
universo no estropearia el plan A para que yo siga con otra version del plan
A. Este, claramente, es el universo que pide un plan B.

—Y el plan B es...

—Aceptar que el universo es un idiota...

—iEl universo no es un idiota!

—Lo es. Confia en mi.

—¢:Coémo puedes saber eso?

—Sé que el universo tiene algun jodido plan para esta caja.

—Pero jesa es la cuestién! —Lo miro fijamente—. En realidad no lo sabes.
No tienes ni idea de a dénde quiere llegar el universo con esto. Quizas la
razon por la que estas aqui es porque el universo queria que me encontraras,
para que yo pudiera decirte que te deshagas de la caja.

Sonrie.

—¢Crees que el universo queria que nos encontraramos?

—¢Qué? jNo! Quiero decir, no lo sé. Ese es el quid de la cuestion. No
tenemos manera de averiguarlo.

—Bueno, supongo que ya veremos como resulta todo. —Observa la
etiqueta de envio un instante, luego la rompe a la mitad, la arruga y la tira a la
basura. Al menos apunta hacia el cubo de basura, pero aterriza en el suelo—.
En fin —dice—. Eh, ;estas...?

—Disculpen. —La voz de un hombre resuena a través de un altavoz—.
¢Pueden prestarme atencion?

Miro de reojo al Chico Caja.

—Esto es...?

Hay un repentino chirrido de acople y la intro de un piano en ascenso.

Y luego una jodida banda de musica entra marchando.

Una banda de musica.

La gente inunda la oficina de correos, llevando tambores gigantescos,



flautas y tubas, y tocan con estruendo una version algo desafinada de esa
cancion de Bruno Mars llamada Marry You. Y ahora decenas de personas —
personas mayores, que pensé que estaban haciendo cola para comprar sellos
— comienzan a ejecutar un ndmero de danza coreografiada, lanzan patadas al
aire, hacen contoneos de cadera y menean los brazos. Basicamente todos los
que no estan bailando estan grabando el nimero, pero yo estoy demasiado
aturdido como para coger mi moévil. Quiero decir, no quiero interpretar
demasiado las cosas, pero guau: ;conozco a un chico guapisimo, y, cinco
segundos después, me encuentro en mitad de un flashmob de una propuesta
de matrimonio? ;Podria ser todavia mas claro este mensaje del universo?

La multitud se divide y aparece un tio tatuado en skate que se detiene frente
al mostrador de informacién. Sostiene un estuche de joyeria, pero, en lugar de
hincarse sobre una rodilla, apoya los codos en el mostrador y le sonrie a
Argolla.

—Kelsey. Carifio. ¢ Te quieres casar conmigo?

La mascara de pestafias negra de Kelsey recorre su mejilla hasta la argolla
de su labio.

—Si! —Coge la cara de ¢l para plantarle un beso empapado en lagrimas, y
la multitud rompe en vitores.

Me golpea con fuerza en el pecho. Es esa sensacién de Nueva York, esa de
la que hablan en los musicales, esa alegria expuesta, ensordecedora y en
tecnicolor. Yo he estado aqui pasando el verano entero lamentandome y
echando de menos Georgia, pero ahora es como si alguien hubiera encendido
un interruptor de luz dentro de mi.

Me pregunto si el Chico Caja también lo siente. Me vuelvo hacia él,
sonriendo y con mi mano presionada contra el corazon...

Pero ha desaparecido.

Mi mano cae sin fuerzas. El chico no esta por ningtn lado. Su caja no esta
por ningtn lado. Miro a mi alrededor, observo cada cara de la oficina de



correos. Quizas el flashmob lo ha obligado a hacerse un lado. Quizas €él era
parte del flashmob. Quizas tenia alguna clase de reunion urgente, tan urgente
que no ha podido anotar mi teléfono. Que no pudo ni siquiera despedirse.

No me puedo creer que no se haya despedido.

Pensaba... No lo sé, es estupido, pero pensaba que habiamos conectado.
Quiero decir, es obvio que el universo nos levanté en brazos y nos entrego el
uno al otro. Eso ha sido lo que ha sucedido, ;verdad? Ni siquiera sé de qué
otra manera podria interpretarse.

Excepto porque ha desaparecido. Es Cenicienta a medianoche. Es como si
nunca hubiera existido. Y ahora nunca sabré su nombre o como suena el mio
cuando €l lo pronuncia. Nunca tendré la oportunidad de demostrarle que el
universo no es un idiota.

Desaparecido. Totalmente desaparecido. Y el desencanto me golpea con
tanta fuerza que casi me doblo sobre mi mismo.

Hasta que mis 0jos se encuentran con el cubo de basura.

Bueno. No es que vaya a revisar el cubo. Por supuesto que no. Soy un
desastre, pero no soy tan desastroso.

Pero quizas el Chico Caja tenga razon. Quizas el universo esté exigiendo
un plan B.

Esta es mi pregunta: si un residuo nunca llega al cubo de basura, ;puedes
llegar a considerarlo basura? Porque imaginemos —y esto es totalmente
hipotético— que hay una etiqueta de envio medio rota en el suelo. ;Eso es
basura?

¢Y si es un zapato de cristal?



2
BEN

Vuelvo a estar en el punto de partida.

Tenia solo una tarea que cumplir. Enviar la caja de la ruptura. No salir
corriendo de la oficina de correos cargando la caja de la ruptura. En mi
defensa, diré que estaban pasando demasiadas cosas a la vez. Estaba ese
chico genial y adorable llamado Arthur, a quien el universo ya podia haber
empujado antes, porque realmente creo que estabamos destinados a
encontrarnos. Todo el mismo dia en que yo estaba intentando devolverle las
cosas a Hudson. Estoy seguro de que Arthur cambi6 de opinion sobre el
universo después de que la banda de musica nos separara.

Subo al metro y regreso a Alphabet City para encontrarme con mi mejor
amigo, Dylan. Yo vivo en la avenida B y Dylan vive en avenida D. El origen
de nuestra historia comenzé con nuestros apellidos, Alejo y Boggs. El se
sentaba detras de mi en tercer curso y no dejaba de tocar mi hombro para
pedirme de todo, como lapices y hojas. Lo mismo sucedio cuando crecimos y
él necesitaba mi iPhone dos modelos mas antiguo que el de cualquiera para
enviarle mensajes a su Amor de la Semana después de que su propia bateria
muriera. La Unica vez que yo, abro y cierro comillas, le pido prestado algo es
cuando necesito que me deje dinero para el almuerzo. Y abro comillas porque
es muy raro que le pueda devolver el dinero, pero a él le da igual. Dylan es un
buen chico. No le importa que me gusten los chicos y a mi no me importa que
le gusten las chicas. Le doy las gracias a mi mejor amigo el alfabeto por la
palabra bromance.

Cuando salgo del metro, me detengo junto a varios cubos de basura,
sosteniendo la caja de la ruptura sobre ellos, pero nunca retno el coraje para

tirarla.



Creo que no esperaba que la ruptura fuera tan dificil si era yo el que daba el
paso. Pero dado que fue Hudson quien besé a otra persona, todavia siento
como si hubiera sido €l quien realmente cort6 la relacion. Las cosas habian
dejado de ir bien entre nosotros desde que sus padres se divorciaron, pero yo
tuve paciencia con él. Como cuando dejé que organizara mi cumpleafios y me
llevo a un concierto de su grupo de musica favorito. Pero lo dejé pasar porque
era mi primer concierto y The Killers es genial. Después no aparecio en el
gran almuerzo de aniversario de mis padres. Lo dejé pasar una vez mas
porque celebrar el matrimonio de mis padres, después de todo lo que habia
sucedido con los suyos, quizas era demasiado para él. Y luego, cuando
fuimos al cine a ver una comedia romantica sobre dos chicos adolescentes y
se puso a decir que el amor, incluso el nuestro, nunca podria ser digno de
Hollywood, yo me fui echando humo y pensé que él me seguiria y se
disculparia, o me llamaria o haria cualquier cosa que un novio deberia hacer.

Nada durante tres dias. Nada hasta que lo llamé para preguntarle si alguna
vez volveriamos a hablar. Luego me sorprendié en mi apartamento y me dijo
que penso que habiamos cortado y que habia besado a un chico cualquiera en
una fiesta. Queria otra oportunidad con desesperaciéon, pero no. Yo ya no
podia mas. De verdad. Incluso si él pensaba que las cosas habian terminado
entre nosotros, ¢no podia esperar ni siquiera una semana antes de seguir
adelante? Bastante dificil es sentir que no vales nada después de eso.

Llego al edificio de Dylan, presiono el nimero de su apartamento y me
hace subir de inmediato, lo cual me viene perfecto porque hoy no estoy
dispuesto a esperar eternamente. Estoy cargando una caja con las cosas de mi
exnovio. Llevo a cuestas una mochila con los deberes para el verano. Hoy es
un dia de mierda.

Bostezo en el ascensor. Me he tenido que levantar a las siete por culpa del
instituto de verano. Viva la vida. El universo no deja de lanzarme pufietazos
de acero al corazon y al ego.



Salgo del ascensor y entro sin llamar al apartamento de Dylan, porque
somos asi de cercanos. Pero tengo la inteligencia suficiente para llamar a la
puerta de su dormitorio, ya que hace algunos meses entré sin avisar y me lo
encontré muy ocupado consigo mismo.

—¢Tienes la mano fuera de tus pantalones? —pregunto.

—Desgraciadamente —responde Dylan desde el otro lado de la puerta.

La abro. Esta sentado en su cama, enviando mensajes. Se ha cortado el pelo
desde que lo vi anoche a la hora de la cena. Es el tinico chico de mi edad que
conozco que lleva la barba con estilo. Durante mucho tiempo crei que iba con
retraso en la pubertad porque ni siquiera me habia crecido el bigote, pero es
que lo de Dylan no es de este mundo; y, ademas de extraordinario, es guapo.

—Big Ben —canta Dylan, apoyando su teléfono—. Luz de mi vida. El
chico que esta atrapado en el instituto. —El instituto de verano es una mierda
el doble de grande porque Dylan ha estado haciendo chistes desde aquel dia
en que sali de la oficina del director con la mala noticia. Fl ha tenido suerte
de que ninguna de sus parejas anteriores lo hayan persuadido para no estudiar
y creer que las buenas notas llegarian sin mas.

—Hola —saludo. Los apodos carifiosos en realidad no son lo mio.

Dylan sefiala mi pecho.

—Esa camiseta es bonita, seh?

Su armario esta repleto de camisetas de tiendas de café indie de toda la
ciudad, y él me regal6 esta camiseta de Dream & Bean anoche cuando vino a
cenar. Dylan me regala esas camisetas cuando su vestidor se llena demasiado.
En general, no suele deshacerse de sus favoritas, como la de Dream & Bean,
pero no me quejo.

—No me quedaba ropa limpia —explico—. Esta camiseta no es nada del
otro mundo.

—Eso duele, pero supongo que no estas de humor porque llevas la caja de
la ruptura que le tenias que devolver a Hudson. ;Qué ha pasado?



—Hoy no ha venido al instituto.

—Saltarse el primer dia del instituto de verano parece un mal comienzo —
resalta Dylan.

—Si, le he pedido a Harriett que se la devolviese y me ha dicho que no —
explico—. Luego he querido enviarla por correo, pero el envio prioritario es
demasiado caro.

—¢Por qué querias hacerlo con envio prioritario?

—Porque quiero que la caja salga de mi vista lo antes posible.

—Un envio normal hubiera tenido el mismo efecto. —Dylan enarca su ceja
izquierda—. No has sido capaz de hacerlo, ;verdad?

Apoyo la caja que debi haber enviado por correo, o tirado a la basura, o
atado a un bloque de cemento y arrojado al rio.

—Deja de analizar mis excusas. Son mis excusas.

Dylan se pone de pie y me abraza.

—Shh shh shh shh. —Me masajea la espalda haciendo circulos.

—Tu intento de tranquilizarme no me esta tranquilizando.

Dylan me besa la mejilla.

—Todo ira bien, carifno.

Me siento con las piernas cruzadas en su cama. Estoy tentado de coger mi
teléfono para ver si me he perdido algiin mensaje de texto de Hudson, o de
revisar Instagram para ver si ha subido algun selfie nuevo. Pero sé que no hay
ningun mensaje y he dejado de seguirlo en todas las redes.

—No quiero verlo fracasar en el instituto de verano por querer evitarme. Se
quedara fuera si tiene tres faltas de asistencia.

—Quizas. Pero ese es su problema. Si no aparece no tendras que compartir
el verano con €él. Problema resuelto.

Pasar el verano con Hudson era lo tnico en lo que podia pensar todo el
tiempo. Un verano como novios en piscinas y parques, y en los dormitorios

del otro mientras nuestros padres estaban trabajando; no como exnovios que



estan en el instituto de verano porque pasaron mas tiempo estudiandose a si
mismos que haciendo los deberes de Quimica.

—Me gustaria que estuvieras conmigo en las trincheras —digo—. El tiene
a su mejor amiga y yo deberia tener al mio también.

—Ay, hombre, recuérdame no cometer nunca un delito contigo. A ti te
pillarian y me delatarias demasiado rapido. —Dylan revisa su teléfono, como
si ni siquiera estuviéramos hablando, lo que es mi cosa menos favorita de los
humanos—. Esa clase seria un drama de todas maneras. No puedo estar alli
con mi ex, no es un ambiente sano.

—Yo estoy alli con mi ex, Dylan.

—No, no lo estas. El no ha aparecido, y si lo hace, no olvides que tii llevas
ventaja. Tu has ganado la ruptura al ser el Rompedor. Si hubiera sido él quien
hubiera cortado contigo habria sido una mierda doble. Solo es una mierda en
tu caso.

Cambiaria mi pobre reino por un universo donde romper un corazon no
fuera una victoria. Pero aqui estamos.

Las rupturas recientes prueban que nunca deberiamos haber fastidiado
nuestro circulo de amigos intentando salir entre nosotros. No es mi intencion
sefialar a nadie, pero Dylan y Harriett comenzaron con esto. Nosotros cuatro
teniamos algo especial hasta que Dylan y Harriett se besaron la noche de Afio
Nuevo. A mi me gustaba un poco Hudson, y estaba bastante seguro de que yo
también le gustaba a él, pero cuando nos miramos esa noche en la que no nos
besamos, simplemente sacudimos las cabezas porque yo conocia a mi mejor
amigo y él conocia a su mejor amiga. No podia salir bien. Tal vez Hudson y
yo no lo habriamos intentado si no nos hubieran dejado tanto tiempo a solas
mientras Dylan y Harriett pasaban los fines de semana juntos.

Echo de menos nuestro grupo.

Me levanto y enciendo la Wii porque necesito un poco de desahogo y

entretenimiento para animarme. La apertura triunfante de Super Smash Bros.



ruge desde la television. El personaje favorito de Dylan es Luigi porque
piensa que Mario esta sobrevalorado. Yo escojo a Zelda porque se
teletransporta, desvia proyectiles y lanza bolas de fuego desde grandes
distancias, que son movimientos Optimos para cualquier jugador que quiera
evitar el combate cuerpo a cuerpo.

Empezamos a jugar.

—En la escala de tristeza, ;como te encuentras hoy? —pregunta Dylan—.
¢ Triste como el principio de Up? ;O como la muerte de la madre de Nemo?

—Ay, no. Definitivamente no como el principio de Up. Esa mierda fue
devastadora. Supongo que estoy en algun punto a mitad de camino, triste
como los ultimos cinco minutos de Toy Story 3. Solo necesito tiempo para
recuperarme.

—Claro. Bueno, tengo que contarte algo.

—¢:Vas a cortar conmigo? —pregunto—. Porque eso no estaria bien.

—Algo asi —dice Dylan. Hace esta gran pausa dramatica mientras
martillea un botén para que Luigi siga lanzando bolas de fuego verdes a
Zelda—. He conocido a una chica en una cafeteria.

—FEsa es la frase mas Dylan que has dicho nunca.

—Es cierto. —Su risita es encantadora—. Ayer, después de la consulta con
mi médico, me dirigi hacia el norte de la ciudad para visitar una cafeteria.

—Por supuesto, sales de una consulta por tu problema de corazén y vas
directo a una cafeteria. Muy tipico de ti.

—FI ritual anual —dice Dylan. Tiene una dolencia en el corazén llamada
prolapso de valvula mitral, que no es tan grave como suena, al menos no en
el caso de Dylan. No sé qué haria si los médicos le prohibieran por completo
el café—. En fin. Estaba pasando por Kool Koffee, que siempre he evitado
porque sabes que no me gusta la ortografia forzada, y ella estaba saliendo a
sacar la basura. Fue un flechazo.

—Tipico de ti.



—Pero no podia entrar alli llevando una camiseta de Dream & Bean.

—¢Por qué no?

—Eh. ¢Acaso ta entras a Burger King con un Happy Meal? No. Esa mierda
es una falta de respeto. Ten un poco de sentido comun.

—Mi sentido comun me esta diciendo que haga nuevos amigos.

—Simplemente no queria ser irrespetuoso.

—Me acabas de faltar al respeto a mi.

—FEstoy hablando de ella.

—Por supuesto que si. Espera. ¢ Por eso me regalaste esta camiseta anoche?

—SI1. No queria ni verla.

—Fres muy raro. Continda.

—Me atrevi a ir a Kool Koffee hoy vestido de manera apropiada... —
Dylan hace un gesto hacia su camiseta azul lisa. Bonita y neutral— ... y ella
estaba tarareando una cancién de Elliott Smith mientras preparaba un café y
yo me mori en el acto. Muerte subita. Big Ben, en un solo instante, consegui
una futura mujer y provisiones ilimitadas de café.

Es muy dificil estar feliz por alguien que ha encontrado el amor cuando yo,
claramente, he perdido una oportunidad de encontrarlo hace un rato, pero es
Dylan.

—Estoy deseando conocer a mi futura cufiada.

—:Recuerdas ese post de BuzzFeed sobre el matrimonio tematico de Harry
Potter? Samantha y yo haremos lo mismo con el café. Todos llevaran
delantales de camareros. Y brindaran con tazas de café. Y mi cara estara
dibujada en la espuma del café de todos.

—Fres demasiado.

—Sin embargo, hay un inconveniente.

—¢Ya has encontrado uno?

—Fs una gran fan de Kool Koffee porque ellos hacen donaciones a obras
de caridad, y ella opina que los verdaderos bebedores de café deberian pensar



mejor en donde comprar su café. Y, sinceramente, no estoy listo para una
relacion mondgama con Kool Koffee.

—¢Ella te ha pedido eso?

—No, pero... me lo pidi6 sin pedirmelo. Y cuando llega la Elegida, hay
cosas que debemos sacrificar.

—No hay forma de que renuncies al café de Dream & Bean.

—Ah, no. Sencillamente no lo beberé cuando esté con Samantha. Ojos que
no ven, corazon que no siente.

—Solo ta podrias hacer que beber café se convirtiera en algo malo.

—En fin. He puesto otras camisetas de tiendas de café en tu cajon, asi no
me siento tentado.

Reviso las camisetas, porque quizas haya alguna que mole. Y si, tengo un
cajon en su dormitorio y €l tiene uno en el mio. Nos hemos quedado a dormir
en la casa del otro las veces suficientes como para que esto tenga sentido.
Cuando me estaba acostumbrando a eso de salir del armario en el instituto,
siempre me sentia muy cohibido en el gimnasio, como si todos pensaran que
yo los estaba mirando. Es muy agradable tener un bro como Dylan que se
porte de una forma tan genial conmigo cuando se cambia delante de mi y yo
me cambio delante de él. Espero no perder su genialidad de nuevo como
sucede cada vez que conoce a la Elegida.

—FEspera. ;Por qué no me contaste lo de Samantha ayer por la noche
cuando llegaste? —pregunto.

—No lo sé —admite Dylan. Como si esa fuera una respuesta satisfactoria.
Como si yo fuera a decir «ah, bueno» y siguiera haciéndole morder el polvo
en Super Smash.

—Nunca me cuentas nada cuando te empieza a gustar alguien —digo.

—Dime una vez que haya hecho eso.

—Con Gabriella, Heather, Natalia y...

—Dije una vez.



—... y Harriett. Es raro. Nos lo contamos todo.

Dylan asiente.

—Supongo que estoy intentando no atraer la mala suerte. ;Te has dado
cuenta de que mi padre siempre cuenta cOmo Supo que se casaria con mi
madre cuando se conocieron en primer curso? Tengo esa misma sensacion
con Samantha.

Acttiio como si no hubiera escuchado a Dylan decir esto antes, hace poco
con Harriett, con la que lo dej6 en marzo, pero hago la vista gorda. Quizas
funcione esta vez. Seguimos jugando mientras Dylan contintia hablando
sobre qué bebida caliente deberian elegir é] y Samantha como nombre para su
primer hijo, y me niego a ser el tio Ben de cualquier nifio llamado Sidra.

Siento celos de que Dylan esté en esta etapa de su nuevo romance donde
cree que cualquier cosa es posible. Como que Samantha podria ser el amor de
su vida de verdad. Como cuando yo pensé que Hudson seria el mio. Como
cuando no podia esperar a despertar para mirar su cara, Sus preciosos 0jos
holgazanes, el pequefio hueso saliente de su nariz, sus cejas sugestivas y
oscuras que no combinan con su pelo corto color castafio. La forma en la que
él cambi6 mi vision del mundo, como las veces en las que tuvo que frenar a
los idiotas en el instituto que lo molestaban debido a sus gestos afeminados;
la verdad es que me ayudo a olvidar mi propia estupidez sobre lo que pensaba
yo sobre como deberia ser la apariencia de un hombre. Y esos nervios antes
de que nos acostaramos por primera vez en marzo, sin saber si estaria bien o
no. Spoiler alert: fue fantastico.

Quizas esta semana destaque tanto en el instituto que los profesores se
daran cuenta de que en realidad no necesito estar atrapado en esas malditas
clases durante el proximo mes, y entonces seré libre de Hudson.

Aunque tengo que ser realista, probablemente habria acabado en el instituto
de verano incluso si Hudson nunca hubiera estado presente en mi vida. No
soy demasiado aplicado.



—Siempre serdas mi numero uno, Big Ben —asegura Dylan—. Hasta que
nazca bebé Sidra.

—949402511 Bros antes de los bebés —exijo.

—¢Trato?

Me encojo de hombros.

—TTrato.

—Tu no estaras soltero durante mucho tiempo —afirma Dylan, como si
fuera una Bola 8 Magica en persona—. Eres alto, tu pelo esta listo para
Hollywood y tienes estilo sin esforzarte. Si yo no tuviera a la sefiora
Samantha, cuyo apellido esta todavia por descubrir, antes de que pueda unirlo
apropiadamente con Boggs, estoy seguro de que me harias cambiar de bando
dentro de un afio.

—Qué mono. Sabes que hacer que alguien se vuelva gay por mi seria el
mayor éxito de mi vida. —No persigo a chicos hetero, pero si alguien quiere
experimentar como son las cosas, bienvenido a Casa Alejo. Deja tus zapatos
en la puerta o traetelos a la cama si eso es lo que te gusta.

Gano la primera partida porque yo soy yo y empezamos otra.

—Hablemos de las verdaderas razones por las que no has enviado la caja
de la ruptura —propone Dylan, como si fuera a cobrarme por esta
conversacion.

—Solo si te deshaces de la voz de terapeuta —advierto.

—Tal vez podamos empezar por el motivo por el cual te molesta mi tono.
¢ Te recuerdo a alguna figura de autoridad?

Noqueo a su personaje y lo envio por los aires.

—No sé... realmente pensé que tendria la oportunidad de entregarle la caja
en persona, tener un final. Pero él no aparecié en el instituto y de repente
estaba en la oficina de correos hablando con un chico sobre Hudson cuando
un flashmob empezd y...

—FEspera. Retrocede.



—Si, un flashmob. Estaban cantando una cancion de Bruno Mars y...

—No. El chico. Qué. Quién.

Dylan se vuelve hacia mi, una vez mas ignorando el hechizo complejo que
supone presionar el boton de pausa.

—Fres un idiota. Vienes aqui a darme pena, pero ya estas fantaseando con
alguien mas.

—Qué, no. Esto no es real. No hay nadie con quien esté coqueteando o
fantaseando.

—¢Por qué no? ;Quién es é1? Nombre. Direccion. Numero de la Seguridad
Social. Usuario de Twitter e Instagram.

—Arthur. No sé su apellido. Y, como comprenderds, no conozco su
direccion. Y lo mismo pasa con sus usuarios, pero, ya que estamos con el
tema, ¢por qué la gente no puede tener un solo usuario para todo lo que hace?

—Los seres humanos somos complejos. —Dylan asiente con sabiduria—.
¢Qué es lo que sabes de €1?

—FEs nuevo en la ciudad. Ha venido de visita desde Georgia. Llevaba
puesta la corbata mas ridicula del mundo.

—:Gay?

—Sip. —Siempre es bueno saber de inmediato si un chico mono es gay o
no. Intentar resolver ese misterio por uno mismo no es divertido y rara vez
sale bien.

—Me esta viniendo un presentimiento sexy. —Dylan se abanica a si
mismo.

—Fs atractivo, si. Mas bajito de lo que me gustaria, pero nadie es perfecto.
Medira un metro setenta, uno sesenta y tantos sin las botas. Ojos azules de
Photoshop, como un extraterrestre.

Dylan aplaude.

—Vale. Ya me lo has vendido. Apruebo la pareja que haces con el chico
que has conocido cuando se suponia que debias estar enviando las reliquias



de tu relacion con tu ultimo chico.

Sacudo la cabeza y apoyo mi mando.

—D, no. Yo soy una mala idea en este momento. Necesito estar conmigo a
solas durante un tiempo.

—Tu nunca eres una mala idea, Big Ben.

—Eso es bonito, hombre. Gracias.

—En un futuro no tan distante beberemos tantas copas que me invitaré a tu
casa a las dos de la mafiana y... nos abrazaremos muy fuerte. Y prometo no
tener que darme cuenta de que fue una mala idea a la mafiana siguiente.

—Has estropeado el momento.

—Lo siento. Vuelve a confiar en ti —dice Dylan—. Estas siendo muy duro
contigo mismo. Solo porque Hudson es un idiota que no supo valorarte no
significa que el préximo chico haga lo mismo. Y, vaya, has conocido a un
chico guapo que tiene muy mal gusto para elegir corbatas el mismo dia en
que estabas dejando atras a tu ex. Eso es una sefial.

Pienso en cémo Arthur y yo hablamos sobre el universo, y su imagen
vuelve a mi. El no es como tantos otros chicos monos que veo en la ciudad
con los que suefio tener un amor épico solo para olvidar como son una hora
mas tarde. Los dientes de Arthur eran superblancos y tenia el canino partido.
El cabello castafio revuelto. Estaba demasiado bien vestido para cualquier
chico de nuestra edad; un extraterrestre probablemente se vestiria asi si
llegara de otro sistema solar y estuviera intentando hacerse pasar por un
adulto sin darse cuenta de su cara de bebé. No deberia haber salido corriendo
de la oficina de correos como lo hice. Tal vez Dylan tenga razon, solo he
ignorado esa sefial.

—Tengo que irme —anuncio. Bastante desanimado ahora—. Hora de hacer
los deberes.

—FEn un lunes de verano. Viviendo la buena vida. —Dylan se levanta y me

abraza.



—Te llamaré mas tarde.

—Si no estoy hablando con Samantha, te responderé.

Como si no lo supiera. Realmente espero no perder a mi mejor amigo y a
mi NOvio en un mismo verano.

Estoy saliendo cuando Dylan me llama.

—¢Te olvidas algo? —FEIl mira la caja de la ruptura—. ;A propésito? Puedo
encargarme de esto si quieres. Conseguiré un pasamontafas y unos guantes y
me encargaré de esta porqueria a medianoche. Nadie tiene que enterarse de
que fuimos nosotros.

—Necesitas ayuda —respondo. Levanto la caja—. Yo me haré cargo.

Todavia no sé si estoy mintiendo o no.

x ok 3k

Me siento en mi escritorio y abro el portatil. Le lleva unos minutos
encenderse porque no es exactamente el modelo mas reciente, ni siquiera es
el modelo antiguo mas reciente. Jugar a Los Sims seria mucho mas facil si
tuviera un portatil actualizado.

La verdad es que deberia hacer mis deberes, pero concentrarme en Quimica
ya era bastante dificil cuando no tenia a mi lado una caja llena de recuerdos
de una relacion que se suponia que era todo para mi y que ahora se ha
quedado en nada. A veces me centro en lo que sali6 bien para no sentirme
mal. Como Hudson apoyaba su mandibula en mi hombro durante nuestros
abrazos al final del dia, casi como si no quisiera volver a su casa ni apartarse
unos pocos pasos de mi. Y como me hacia sentir visible, incluso cuando sus
ojos color café estaban mirando hacia otro lado, porque yo sabia que me
estaban mirando a mi. Y leer libros juntos. Y enchufar mi teléfono al lado de
mi cama para que pudiéramos hablar por FaceTime hasta tarde por la noche.

Pero ese Hudson desaparecio cuando el divorcio de sus padres termin6 el
uno de abril después de veinte afios de matrimonio. Hudson juré que era una



broma ridicula del Dia de los Inocentes por parte de su madre, porque €l ain
tenia esperanzas de que volvieran a estar juntos. Incluso cuando sus padres
anunciaron que se estaban separando y su madre se mud6 de Brooklyn a
Manhattan, Hudson todavia tenia esperanzas de que todo fuese un mal suefio.
Tenia ese espiritu de nifio en una pelicula que inventa un plan maestro para
que sus padres se enamoren otra vez.

Observar como se desmoronaba un amor en el que él realmente creia no
jugd a nuestro a favor. Estabamos en puntos muy distintos. Algunas veces €l
no queria que yo me quedase a su lado para consolarlo, y otras saliamos y él
se volvia un completo idiota con respecto al amor. Tuve que soportar muchos
golpes al corazén antes de necesitar hacerme a un lado. Le di muchas
oportunidades, nos di muchas oportunidades. Yo no era suficiente para
recordarle que el amor podia ser algo bueno.

Mi portatil esta listo. Tengo que relajarme un poco antes de hacer los
deberes, asi que abro mi novela fantastica self-insert en la que he estado
trabajando desde enero. Es la tinica vez en la que realmente he honrado un
proposito de Afio Nuevo, y estoy verdaderamente obsesionado con mi
historia. La guerra del mago maléfico —LGMM, para abreviar— es
confidencial pero tal vez algtn dia la comparta con el mundo. O al menos con
Dylan, quien se muere por conocer al personaje que él mismo me inspiro.

La retomo donde la dejé la ultima vez.

Es una escena bastante simple con el personaje de Hudson. Ben-Jamin y
Hudsonien se escabullen del Castillo Zen en la madrugada y se adentran en
los Bosques Oscuros para un encuentro romantico. Ben-Jamin despeja la
niebla con sus poderes de viento, y, sorpresa, una pandilla de Devoradores de
Vidas aparece de pronto para terminar con Hudsonien. Qué lastima. Me
recreo en los detalles sobre la enorme guillotina que utilizaran para
decapitarlo, porque realmente me gusta pintar esa escena. Y justo cuando los
Devoradores de Vidas dejan caer la cuchilla, cierro el portatil.



No puedo hacerlo.

No estoy listo para matar a Hudson... a Hudsonien.

Ni para deshacerme de la caja.

Quizas podamos resolver las cosas hablando. Lograr ponerle un cierre a
nuestra relacion. Ser amigos.

Quiero saber qué esta haciendo.

Mi corazén galopa cuando reviso el perfil de Instagram de Hudson:
@Hudsoncomoelrio. Hace una hora subié un selfie, y no sé por qué Harriett
dijo que estaba enfermo, porque se lo ve jodidamente saludable. Esta
haciendo el signo de paz con los dedos y ha escrito en la descripcion
#SiguiendoAdelante. Queda muy claro qué dedo deberia haber mostrado en
cambio.

Hudson tiene que saber que dejé de seguirlo. Me conoce lo suficiente como
para saber que revisaria su Instagram de todas maneras, ya que su perfil no es
privado como el mio. Pero si €l se encuentra tan listo para seguir con su vida,
no deberia tener problemas con aparecer en el instituto.

Me pregunto si realmente esta siguiendo adelante. Dijo que ese chico de la
fiesta no vive en Nueva York, pero tal vez tienen una relacién a distancia.
Algunas veces pensé que Hudson quizas tenia algo con Danny, de la clase de
Matematicas, pero Hudson me dijo que Danny no es su tipo, demasiado
musculoso, demasiado obsesionado con los coches. Quizas es alguien
completamente diferente.

Es decir, yo también puedo hashtag seguir adelante. Definitivamente el
universo no estaba intentando ayudarme hoy, sino yo estaria mandandole
mensajes a Arthur en lugar de estar espiando a mi exnovio. Pero Dylan se me
ha metido en la cabeza de verdad, apelando al romantico que hay en mi. Pero
esa parte de mi fue un problema con Hudson. Cuando cortamos, él dijo que
mis expectativas eran demasiado grandes y que a veces sofiaba demasiado.
No entiendo por qué eso es tan malo. ;Por qué no deberia querer estar con



alguien que me haga sentir valioso? ;Alguien que quiera estar conmigo a
largo plazo?

No sé como encontrar a desconocidos monos en Nueva York. En general
los veo una sola vez y eso es todo. Pero he hablado con Arthur. Me sé su
nombre. Salgo del perfil de Hudson y escribo Arthur en la barra de buiisqueda
y, quién sabe, tal vez el universo empuje al Arthur que conoci hasta arriba
solo para hacerme la vida mas facil. No tengo ni idea de si Arthur tiene
Instagram, pero si es como todos los demas en el instituto, subira cada detalle
de su vida en Twitter. Escribo Arthur corbata de perritos calientes para ver si
ha dicho algo sobre su ridicula corbata. Nada excepto por un tweet sobre un
concurso de comer perritos calientes con un tio llamado Arthur y un pedido
de revancha. Escribo Arthur Georgia y no hay mas que resultados aleatorios,
como una chica llamada Georgia que acaba de hacer una maraton de cada una
de las peliculas del rey Arturo, y nada sobre el Arthur de la oficina de correos
que se mudo desde Georgia durante el verano.

Maldita sea.

Esto es Nueva York, asi que el Arthur de la oficina de correos no volvera a
aparecer en mi vida. Supongo que es lo mejor que puede pasar. No creo que
pudiese haber sucedido algo entre los dos en ningtin caso.

Gracias por nada, universo.



3
ARTHUR

Martes 10 de julio

Hudson. Como el rio.

LOL, responde Jessie. Sabes que eres raro como el demonio por robarle la
etiqueta de envio, ¢ verdad?

%l % . Lo sé, te juro que no soy un acosador.

E incluso si lo fuera —que no lo soy, nunca lo seria—, seria el peor
acosador del mundo. Ni siquiera cogl la etiqueta completa. Esta rasgada y
arrugada hasta tal punto que ni siquiera sé si estoy mirando el destinatario o
el remitente. La direccion esta partida a la mitad, y el apellido me resulta
completamente ilegible. Aun asi, envio una fotografia al chat de grupo
mientras el metro 2 se detiene. Repleto, como siempre. Me apretujo entre un
hombre que lleva una camiseta de Cats y una mujer que tiene los brazos
llenos de tatuajes.

Bueno, definitivamente pone Hudson, escribe Jessie.

Me inclino contra el poste.

Pienso lo mismo. Pero ¢ Hudson es el chico o el novio?

Todavia me estoy castigando por haberlo dejado ir. Siempre pensé que era
solo una expresion. Castigarse a uno mismo. Pero no, realmente estoy quieto
aqui en el metro, dandome patadas en el pie con el talon. Lo tnico que tenia
que hacer era pedirle su numero. Solo eso. Solo tenia una sola cosa que hacer.

¢, ¢, Por qué soy un imbécil tan cobarde??

¢.¢Qué??, escribe Jessie. ¢ De qué estas hablando? Tienes muchas agallas. Yo
nunca me hubiera animado a hablar con un chico guapo que acabo de conocer.



Eres lo maximo.
Dios, era guapisimo. No creo gque entiendas lo guapisimo que era.

En serio, Arthur, eso hace que tus agallas sean mucho mas impresionantes.

Coincido, interviene Ethan, le has hablado a un chico mono, felicidades.

Vale, ssabéis qué es inquietante? Hablar sobre chicos con Ethan. Y el
hecho de que diga todo el rato lo correcto lo vuelve todo mas extrafio. Porque
ahora ni siquiera sé qué Ethan es real. ;El Ethan Comprensivo del chat de
grupo? ;O el de nuestro chat privado, que muestra una pared de mensajes
mios que nunca recibieron respuesta? Y sé que son solo mensajes, y es algo
raro con lo que obsesionarse. Mi madre dice que deberia hablar con él. Pero
ni siquiera sé qué decir. Y seguro que él, en primer lugar, negaria que algo
fuera mal. Abro mi galeria de fotos. Una parte de mi tiene que revolcarse en
la miseria, una parte que deja listo el escenario para Los Miserables cuando
estoy triste. No puedo evitarlo. Si voy a sentir algo, quiero sentirlo de verdad.

Retrocedo en el tiempo. Penultimo curso. Jessie leyendo un libro durante el
partido entre Milton y Roswell. Ethan llevando un sombrero de fieltro de
forma burlona (pero no realmente). Jessie durmiendo la siesta en el asiento
del pasajero de mi coche. Retrocedo incluso mas. Segundo curso. Ethan
frente a un carrito de helados King of Pops. Patinando sobre hielo en Avalon.
Un primer plano de gofres embebidos en sirope de chocolate, porque siempre
llevo a escondidas sirope de chocolate a la Casa de los Gofres.

Luego paso a mis videos, y hay un millon de Ethan cantando. Algunas
veces llega a registros demasiado agudos. Solo voy a decir que Ethan es la
razon por la cual he pasado afios creyendo que a todos los chicos
heterosexuales les gustaban los musicales.

Lo odio un poco.

Realmente lo echo de menos.

Levanto la mirada del teléfono y descubro que una mujer mayor me esta
observando, y, cuando nuestras miradas se encuentran, ella no aparta la vista.
No sonrie. Solo me mira y acaricia su bolso gigantesco como si fuera un gato.



Nueva York es de lo mas extrafia.

Aunque a veces es extrafia en plan bien. Como ayer. Mi cerebro no deja de
recordar al Chico Caja. Hudson.De lo que mas me acuerdo es de su sonrisa,
de como sonri6 cuando le dije que yo era gay. Lo juro, se sentia feliz de
escucharlo. Y si, pudo haber sido un gesto solidario, como una especie de
escala Kinsey mezclado con el Sombrero Seleccionador. «Mejor que seas...

ondeada por Hudson de la Casa Gay*

Pero tal vez no fue solo un gesto solidario. No parecié un gesto solidario.
Parecia el destino, como un reconocimiento y estar en el lugar indicado y un
ah, hola. No soy un experto o algo por el estilo, pero podria haber jurado que
estaba interesado. Pero no puedo imaginar por qué desaparecio.

Bajo del metro y me sumerjo en el calor asfixiante. Es algo que no esperaba
de Nueva York: el calor es peor que en Georgia. Quiero decir, hace mas calor
en Georgia, si, pero en Nueva York lo sientes de verdad. Si hay treinta y dos
grados, caminas. Si esta lloviendo torrencialmente, caminas. En casa, ni
siquiera caminamos para cruzar los aparcamientos en verano. Aparcas junto a
Target y entras a Target. Después mueves cien metros tu coche con aire
acondicionado a un Starbucks. Pero aqui, estoy sudando a través de mi
camisa, y ni siquiera son las nueve de la mafiana. Adivinad cuanto me gusta
ser el becario sudoroso. Y la cosa mejora, porque trabajo en la oficina mas
elegante del mundo.

Es decir, el edificio entero resplandece. ¢Luces artisticas minimalistas?
Hecho. ¢Ascensores con espejos? Hecho. ;Sillones grises impecables y
mesas de café metalicas y triangulares? Hecho y hecho. Incluso hay un
portero, Morrie, que me llama doctor, que es algo que me sucede a menudo, a
pesar de tener dieciséis y no poseer ningin conocimiento médico. Porque mi
apellido es Seuss. Y la respuesta a la siguiente pregunta es no. No somos
primos lejanos. Tampoco primos politicos. No, no me gustan los huevos



verdes con jamon.

En fin, mi madre trabaja en el piso once. Es el mismo bufete para el que
trabaja en Atlanta, pero su oficina de Nueva York es por lo menos tres veces
mas grande. Hay abogados, y asistentes, y secretarias, y recepcionistas, y
todos parecen conocerse entre ellos, y, definitivamente, conocen a mi madre.
Supongo que ella de alguna manera es VIP, porque fue a la la facultad de
derecho con las mujeres que fundaron este bufete. Lo que explica como he
terminado aqui en lugar de estar dirigiendo a nifios de seis afios en El
violinista en el tejado en el Centro de la comunidad judia.

—FEy —dice Namrata—. Arthur, llegas tarde.

Tiene una pila gigante de ficheros de acordeoén, lo que significa que voy a
tener una mafana divertida. A Namrata le gusta darme 6rdenes, pero en
realidad es bastante agradable. Hay solo dos asociadas de verano este afio
(ella y Juliet), asi que siempre estan hasta arriba de trabajo. Pero supongo que
es asi cuando estas en la facultad de derecho. Al parecer, quinientas sesenta y
tres personas solicitaron los puestos de Namrata y Juliet. Mientras que mi
proceso de solicitud consistio en que mi madre dijera: «Esto quedara bien en
tus solicitudes de ingreso a la universidad».

Sigo a Namrata hasta la sala de conferencias, donde Juliet ya se encuentra
hojeando una pila de papeles. Levanta la mirada.

—Los archivos de Shumaker?

—Aqui los tienes. —Namrata los apila en la mesa y se deja caer en una
silla. Deberia mencionar que las sillas aqui son sillas mullidas con rueditas.
Probablemente sea la mayor ventaja de este trabajo.

Me echo hacia atras en mi silla, empujandome con las patas de la mesa.

—Tantos archivos para un solo caso?

—Sip.

—Debe ser un gran caso.

—FEn realidad no —niega Namrata.



Ni siquiera levanta la mirada. Las chicas se ponen asi a veces:
hiperconcentradas e irritables. Pero, en el fondo, son geniales. Es decir, no
son Ethan y Jessie, pero practicamente son mi grupo de Nueva York. O lo
seran, una vez que me las gane. Y lo haré.

—Ah, Julieeeettt. —Ruedo de regreso a la mesa y cojo mi teléfono—.
Tengo algo para ti.

—:Deberia estar nerviosa? —Todavia esta ensimismada en sus
documentos.

—No, entusiasmada. —Deslizo el teléfono hacia ella—. Porque ha pasado
esto.

—¢Qué es esto?

—Una captura de pantalla.

Para ser exactos, una captura de pantalla de una conversacion que sucedio
en Twitter a las 10:18 p. m. de anoche con Issa Rae, que, casualmente, es la
actriz favorita de Juliet, de acuerdo con su Instagram, al que sigo en secreto.

—Le has dicho a Issa Rae que es mi cumpleafios?

Sonrio.

—Sip.

—¢Por qué?

—Para que te enviara un tweet de feliz cumpleafios.

—Mi cumpleafios es en marzo.

—Lo sé. Solo queria que...

—Le has mentido a mi reina Issa.

—No. Bueno. ;Un poco? —Me restriego la frente—. En fin, ;queréis
escuchar mi ultimo gran error?

—Creo que acabamos de escucharlo —comenta Namrata.

—No, esto es diferente. Tiene que ver con un chico.

Ambas levantan la mirada. Por fin. El grupo no puede resistirse a escuchar
mi vida amorosa, aunque no es que tenga una. Pero les gusta escuchar cosas



sobre los chicos monos que veo en el metro. Es bastante alucinante hablar
sobre esto en voz alta. Como si no fuera nada del otro mundo. Como si solo
fuera algo sobre mi.

—Conoci a un chico en la oficina de correos —suelto—, y adivinad qué.

—0Os besasteis detras de un buzoén —dice Namrata.

—Eh, no.

—Dentro de un buzén —sugiere Juliet.

—No. No hubo beso. Pero tiene un exnovio.

—AMh, asi que es gay.

—Si, o bi 0 pan o algo. Y esta soltero, a menos que comience a salir con
alguien rapidamente por despecho. ¢Los chicos de Nueva York estan
despechados?

Namrata se dirige directa al quid de la cuestion.

—¢Cual ha sido tu error?

—No le he pedido su niumero.

—Maldicion —dice Namrata.

—¢:Puedes encontrarlo online? —pregunta Juliet—. Pareces bueno en esa
clase de cosas.

—Bueno, tampoco consegui su nombre.

—Ay, querido.

—Bueno, en realidad lo hice. De alguna manera. Estoy un cincuenta por
ciento seguro de que su nombre es Hudson.

—Cincuenta por ciento seguro. —La boca de Juliet hace una mueca.

Sacudo la cabeza lentamente. A ver, podria ensefiarles la etiqueta de envio.
Pero no estoy seguro de que necesiten saber que rebusqué entre la basura del
suelo de la oficina de correos. Incluso Jessie piensa que eso es raro. Y es la
chica que una vez le conté a la clase entera de Matematicas que estaba
emparentada con Beyoncé, y luego aparecio al dia siguiente con varias fotos
retocadas con Photoshop para demostrarlo.



—Asi que lo unico que tienes de este chico es su nombre, que... quizas ni
siquiera sea su nombre.

Asiento.

—Soy un caso perdido.

—Probablemente —afirma Namrata—. Pero podrias subir algo a Craigslist.

—¢Algo?

—Una conexion perdida. Como uno de esos posts que dicen Te he visto en
el metro F leyendo Cincuenta sombras de Grey y comiendo dulces de maiz.

—Puaj, ¢dulces de maiz?

—Disculpa, pero los dulces de maiz son un maldito regalo del cielo —dice
Namrata.

—FEh...

—En serio, Arthur, deberias hacerlo —insiste Juliet—. Tu escribe un post
que describa el momento, como: Ey, nos conocimos en la oficina de correos y
nos besamos dentro de un buzon y demas.

—Vale, ¢la gente de verdad se besa en los buzones aqui? Eso no es algo
que hagamos en Georgia.

—Jules, nosotras deberiamos escribir el anuncio por él.

—¢Quién cabe en un buz6n? —pregunto.

—FEy —dice Namrata—. Enciende tu portatil, nifio.

Vale, algo que odio: cuando las chicas me llaman nifio. Como si fueran
muy maduras y sabias, y yo fuera una clase de feto a medio formar. Por
supuesto, abro el portatil de todas maneras.

—FEntra en Craigslist.

—¢:La gente que usa Craigslist no termina asesinada?

—No —responde Namrata—. Termina asesinada por no recurrir a
Craigslist de inmediato y hacerme perder el tiempo.

Asi que ahora tengo a Namrata mirando por encima de mi hombro y a
Juliet junto a mi, y un millon de enlaces azules dispuestos en columnas



estrechas en mi pantalla.

—Eh. Vale.

Namrata toca la pantalla.

—Justo aqui, en anuncios personales.

—Pareces conocer muy bien Craigslist —resalto, y ella me propina un
golpecito.

Tengo que admitir que me encanta esto. El hecho de que estén interesadas.
Siempre me emparanoio con que soy un fastidio para Namrata y Juliet. Como
si fuera un nifio de primaria al que ellas se ven obligadas a cuidar cuando
preferirian estar haciendo cosas importantes, como organizando los archivos
de Shumaker.

El hecho es que ellas son el tinico grupo que tengo en Nueva York. No sé
como consigue la gente hacer amigos durante el verano. Hay un millon y
medio de personas en Manhattan, pero ninguna de ellas mantiene contacto
visual a menos que ya las conozcas. Y yo no conozco a ninguna de ellas,
excepto a las que trabajan en este estudio de abogados.

Algunas veces echo tanto de menos a Ethan y Jessie que me duele el pecho.

Juliet se hace con el control de mi portatil.

—Ay, Dios, algunos son verdaderamente adorables —comenta—. Mirad.

Gira el ordenador hacia mi. La pantalla dice:

Starbucks de Bleecker Street/ Para el que no se llama Ryan —
hombre/hombre (Greenwhich Village)

Ta: camisa sin corbata. Yo: camiseta polo y cuello levantado.
Escribieron Ryan en tu bebida y td balbuceaste: «¢Quién
demonios es Ryan?». Después encontraste mi mirada y me
dedicaste una sonrisa timida y fue maravilloso. Desearia haberme
animado a pedirte tu numero.

Mierda.



—Auch. Esto es una mierda.
Hago clic en la siguiente entrada.

Equinox calle Ochenta y cinco — hombre/hombre (Upper East
Side)
Te he visto en la cinta de correr, parecias estar bien. Buscame.

Juliet hace una mueca.

—Y dicen que el romanticismo ha muerto.

—Me encanta la falta total de especificidad —manifiesta Namrata—. Es
como si dijera: «Ey, no estas mal. ;Por qué no darte ningin marco de
referencia sobre mi?».

—Bueno —dice Juliet—, al menos lo esta intentando. Arthur, quieres
volver a tener sexo con este chico en un buzén, ¢verdad?

—Eso no existe. El sexo de buzon no existe.

—Solo estoy diciendo que...

—Mira, jse esta sonrojando!

—Vale, voy a cerrar esto ya. —Deslizo mi portatil hacia el centro de la
mesa y hundo la cara en mis brazos—. Ocupémonos de los archivos
Shumaker.

—Y asi —declara Namrata—, es como logramos que Arthur haga su
jodido trabajo.



A
BEN

—Creo que ha muerto —declara Dylan por FaceTime.

Quizas no debia haber respondido la llamada de Dylan de camino al
instituto. Esta semana he estado obsesionado con Lorde y podria estar
escuchando mas de su musica antes de clase, pero estoy cumpliendo mi papel
de mejor amigo porque Samantha esta ignorando a Dylan. Anoche él le envio
unos videos de YouTube de canciones poco conocidas de Elliott Smith y aun
no ha recibido respuesta. El amor de Dylan por Elliott Smith a veces es
exagerado, como cuando me trat6 como la mierda durante una semana entera
solo porque deletreé el nombre de Elliott con una sola t.

—No creo que esté muerta. Probablemente tenga una vida —digo.

—¢Y qué se supone que esta haciendo?

—No lo sé. Cazando vampiros.

—Fs de dia. No hay vampiros en el exterior. Inténtalo una vez mas.

—Estoy seguro de que todo va bien. Ayer hablasteis durante dos horas.

—Dos horas y doce minutos —corrige Dylan. Vuelve a llenar su taza de
café. No ha dormido mucho. Me desperté con dos llamadas perdidas de
FaceTime a medianoche y diez mil mensajes de texto relacionados con
Samantha.

Realmente no entiendo su obsesion con el café, y en especial no comprendo
su obsesion con el café durante el verano, y no comprendo en un cien por
cien su obsesion por el café cuando ya tienes dificultades para dormir. Esa
ecuacion no tiene sentido, pero las chicas tienen ese efecto en Dylan.

—Tiene apellido —informa Dylan.

—Qué novedad.

—Samantha O’Malley —dice. Me pone al tanto de cada detalle que



descubrio ayer sobre ella: ser camarera la hace sentir mas feliz que a sus
compafieros de trabajo, sus peliculas favoritas son Titanic y Nuestra pandilla,
lleva a su hermana pequefia a comer marisco cada semana, es genial jugando
videojuegos—. Y pensé que yo le gustaba.

He visto a Dylan pasar por decenas de «relaciones» desde tercer curso, pero
nunca ha estado tan insoportable al segundo dia de haber conocido a una
chica. Incluso su enamoramiento con Harriett tardé un mes en consolidarse,
lo que significa afios en Tiempo Dylan. Los ojos enamorados de Dylan por
Samantha me recuerdan a cémo me sentia yo con Hudson cuando él salia
corriendo a buscarme después del instituto. Sabemos lo que sucede a
continuacion.

—Estoy seguro de que le gustas, amigo.

—Le gustaba. Esta muerta. Te veré en el proximo encuentro de Corazones
Rotos Anonimos.

Giro en la esquina y me dirijo a la entrada del instituto. Belleza High en el
Midtown no es el instituto al que vamos Dylan y yo, pero este afio esta
recibiendo a una catarata de desdichados de verano de Nueva York
provenientes de otros institutos publicos. Estoy a punto de asegurarle a Dylan
que Samantha lo llamara cuando veo a Hudson y a Harriett sentados en los
escalones de entrada del instituto.

Tal como mostraba su fotografia de Instagram ayer, Hudson parece
perfectamente saludable. Me ve justo antes de dar otro mordisco a su roll de
beicon, huevo y queso, y se vuelve hacia Harriett y estalla en carcajadas. No
tengo problemas con Harriett porque es genial, pero no es graciosa. Incluso
ella lo esta mirando como si se hubiera vuelto loco.

—FEh —digo—. D, me tengo que ir.

—¢Qué sucede? —pregunta Dylan. Giro el teléfono y Dylan, de pronto,
también esta viendo a Hudson y Harriett—. AH. Hola, chicos.

Harriett sacude la cabeza.



—No, gracias.

—FEsta bien, entonces —dice Dylan—. Hudson, amigo, tienes kétchup en la
cara.

Sacudo la cabeza y cierro FaceTime mientras Hudson se repasa la cara con
una servilleta.

—FEy, hola —saludo a Hudson y Harriet.

—Hola —responde Harriet. Pero a diferencia de ayer, no me abraza porque
Hudson esta aqui y ella no puede traicionarlo. Lo que realmente es una
mierda, ya que nos conociamos antes de que Hudson llegara a nuestro
instituto a comienzos del penultimo curso. Ojala pudiéramos ser amigos de
nuevo. Que Harriett y yo todavia pudiéramos hablar de nuestros programas
favoritos de superhéroes. Que Dylan y Hudson jugasen otra vez al ajedrez.
Que Hudson y yo volviéramos a ser amigos. Lo mismo que Dylan y Harriett.
Tal vez algin dia podamos intentar ser un grupo de amigos otra vez.

—Hola —saluda Hudson, sin mirarme. Sin su expresion valiente de
Instagram en el dia de hoy. Esta a punto de dar otro bocado a su roll pero se
detiene, probablemente aun mortificado por tener kétchup en la cara. La
verdad es que Hudson siempre ha comido de manera torpe, pero yo nunca se
lo hice notar. Ir caminando al instituto y comer bocadillos baratos mientras
hablabamos era un momento especial para mi. Sé que no deberia dolerme
verlo desayunar con Harriett, pero me duele. Como si para Hudson fuera muy
sencillo borrarme de su vida.

—:Estas mejor? —pregunto. La verdad es que estoy intentando que este
verano no sea un desastre.

—Sano y feliz. —Hudson envuelve su bocadillo en el papel de aluminio—.
Y yéndome. —Sube los escalones y cruza la puerta.

—Hoy va a ser un dia divertido —sefiala Harriett.

—Creo que nunca le volveré a preguntar como esta —anuncio.

—Necesitara algo de tiempo. Tiene el ego golpeado.



—Fs €l quien beso a otro chico —aclaro.

—Crey0 que habiais cortado —dice Harriett.

—Lo beso dos dias después de que nos pelearamos.

Harriett levanta las manos.

—FEs mas complicado para él y creo que tu lo sabes.

—Eso no es justo. £l me rompi6é el corazén primero —protesto—. No
entiendo por qué Hudson queda de victima solo porque yo fui quien lo dejé.
Tuve mis razones. Las conoces todas.

—No quiero estar mas en el medio de lo que ya estoy —se queja Harriett
—. Lo lamento, Ben. —Se dirige hacia el edificio.

Respiro hondo. No sé en qué mundo retorcido vive Harriett si cree que ella
esta en el medio de esto; claramente es del Equipo Hudson. Nada de esto
habria sucedido si Hudson y yo hubiéramos seguido siendo amigos.

Subo los escalones, temiendo esta clase. Pero no retrocedo. No repetiré el
penultimo curso porque mi exnovio me mantuvo alejado del instituto de
verano.

Nuestro profesor, el sefior Hayes, esta fuera de la clase coqueteando con la
profesora de Algebra. El sefior Hayes es bastante joven, ronda los
veintitantos. Suele trabajar como misionero en otros paises durante el verano,
pero en mayo se hizo un esguince en un tobillo durante una Carrera
Espartana, asi que se mantiene ocupado ensefiandonos Quimica. No es
exactamente mi tipo porque esta demasiado en forma, la clase de hombre que
uno ve en los anuncios de ropa interior, pero no se puede negar que es muy
guapo.

Me dirijo al fondo de la clase, tan lejos de Hudson y Harriett como me es
posible. Abro mi cuaderno y me quedo en silencio.

Nunca he sido bueno en el instituto. Que Hudson me dijera que no tenia
que estudiar tanto para los examenes definitivamente no ayudo, pero siempre

he tenido problemas para concentrarme en clase. Para empezar, paso



demasiado tiempo sumido en mis propios pensamientos. Cada vez que hay un
examen, estudio en casa durante veinte minutos y me pongo a jugar a Los
Sims y a pensar en mis cosas. Mi madre estaba tan frustrada conmigo durante
mi primer semestre que me confiscé el portatil hasta que mis notas
mejoraran, lo cual sucedi6 simplemente porque realmente necesitaba
recuperar mis mundos inventados.

Pero aun cuando me esfuerzo mucho para prestar atencion en clase, me doy
cuenta de que voy demasiado atrasado. Como cuando te pierdes una clase
porque estas enfermo o con la mirada perdida pensando en cémo sera ser
realmente amado y los profesores no interrumpen la clase para volver a
explicar. Siguen adelante. Olvido quién combati6 en la Segunda Guerra
Mundial. No puedo nombrar mas de diez presidentes. Estoy geograficamente
perdido. El juego Trivial Pursuit es mi peor pesadilla.

Quiero conocer mejor el mundo verdadero. No solo los que invento o con
los que juego en Los Sims. Pero ahora mismo me siento solo y abandonado en
el mundo real.

El sefior Hayes entra con una muleta bajo un brazo y llevando un bolso en
la otra mano, como si estuviera a punto de hacer ejercicio en lugar de hablar
sobre las propiedades quimicas durante las proximas dos horas.

—Buenos dias, amigos —saluda—. Pasemos lista.

Hudson levanta la mano.

—Hola. Soy Hudson Robinson. Falté ayer.

El sefior Hayes asiente.

—Efectivamente. ; Te encuentras mejor?

—Al cien por cien.

—Genial. Hablaremos después de clase. Puedo ponerte al tanto de lo que te
perdiste —dice el sefior Hayes—. Vale, Pete esta aqui. Scarlett...

—Espere —interrumpe Hudson—. No me voy a quedar después de clase.
Venir al instituto durante el verano ya es suficiente, muchas gracias.



Harriett le lanza a Hudson su mirada caracteristica de «Amigo, callate de
una vez».

—Yo no soy el que te suspendi6. Es mi trabajo asegurarme de que no
vuelvas a suspender. Quédate treinta minutos después de clases para no tener
que pasar el proximo afio viendo como tus amigos se preparan para el baile,
la graduacion y la universidad mientras td estas haciendo amigos con los del
penultimo curso. —Hombre, el sefior Hayes sabe como saltar a la yugular sin
sonar como un completo imbécil.

—No soy esttpido, me sé el temario —responde Hudson. Nunca lo habia
visto hablarle a un profesor de esa manera—. No estoy aqui por esa razon.
Solo estaba... —No me mira—. Solo falté el primer dia. Tengo los conceptos
basicos cubiertos.

—Fantastico. Cuéntanos como se forman los enlaces i6nicos y te ganaras la
libertad.

Hudson no dice nada.

—Las aleaciones son la combinacién ;de qué?

Nada. ¢Veis? El instituto no se detiene para nadie. Ni siquiera para los
exnovios complicados.

Hudson se encoge de hombros, coge su teléfono y mierda, espero que esté
buscando las respuestas en Google y no dedicandose a mandar mensajes de
texto. Este intervalo de silencio incomodo se vuelve incluso mas incomodo
cuando Hudson comienza a ruborizarse. Nunca lo habia visto tan callado
desde que Kim Epstein quiso llamarlo chica como insulto porque es un poco
afeminado, y Harriett la avergonzé delante de todos por intentar meterse con
su mejor amigo.

Terminaré con este silencio incomodo.

—Las aleaciones son una combinacién de metales. —Volvimos a repasar
eso ayer.

Hudson deja el teléfono con brusquedad y me mira con fijeza.



—No necesito nada de ti, jvale? No me preguntes como estoy. No me
ayudes. —Su rostro esta tan ruborizado que es un milagro que no entre en
combustion de manera no tan espontanea.

Quiero levantar mi cuaderno y esconderme detras.

Nadie aqui conoce nuestra historia excepto Harriet.

Deben pensar que Hudson es un chiflado y que yo soy el sabelotodo del

instituto de verano. Solo voy a decir una cosa: este va a ser un verano largo.



5
ARTHUR

En el viaje de metro camino a casa, el presente me golpea: estoy real,
verdadera e irrevocablemente hecho un desastre. He conocido al chico mas
guapo con las mejillas mas sonrojadas, y lo mas raro es que creo que yo
también le gusté. Esa sonrisa. No era una sonrisa de solidaridad. Era una
sonrisa como una puerta abierta. Pero esa puerta ahora esta cerrada, con
pestillo y candado. Nunca volveré a ver a Hudson. Nunca lo besaré en su
boca de Emma Watson. ;Y no es esa la historia de mi vida? Estado
sentimental: solo para siempre.

Desearia haber tenido las agallas para pedirte tu numero.

Jessie esta muy equivocada al llamarme valiente. La verdad es que tengo
cero agallas y cero audacia. Nunca he tenido novio, nunca me he acostado
con nadie, nunca he besado a nadie, ni de cerca. No me habia molestado hasta
ahora. Simplemente parecia normal. Después de todo, Ethan y Jessie estan en
el mismo punto conmigo. Pero parece como si estuviera en una audicion para
Broadway, sin experiencia y con un curriculum vacio. Sin preparacion ni
aptitudes y total y completamente fuera de lugar.

Y durante todo el camino a casa me siento verdaderamente apabullado.
Bajo en la calle Setenta y dos y salgo al caos de gente, y taxis, y carritos para
bebés y ruido. Hay tres calles entre la estacion de metro y mi casa. Paso todo
el camino leyendo las conexiones perdidas en mi teléfono.

Tan pronto abro la puerta:

—ATt, jeres tu?

Apoyo el bolso del portatil sobre la mesa del comedor, que es también la
mesa de la sala de estar y la mesa de la cocina. El apartamento de mi tio
abuelo Milton tiene dos dormitorios, y supongo que eso es grande para Nueva



York. Aun asi, me hace sentir como una momia en un sarcofago.
Definitivamente entiendo por qué el tio Milton se queda en Martha’s
Vineyard todo el verano.

Sigo la voz de mi padre, que esta sentado en mi escritorio con una taza de
café y su portatil.

—¢:Por qué estas en mi habitacion?

Sacude la cabeza como si estuviera sorprendido de encontrarse alli.

—No lo sé, ;cambio de ambiente?

—Te asustan los caballos.

—Me encantan los caballos. Pero no entiendo por qué tu tio Milton
necesita veintidés cuadros de ellos —se queja mi padre—. Te siguen con los
0jos, ¢no te parece? ;O me lo estoy imaginando?

—No te lo estas imaginando.

—Solo quiero, digamos... pegarles gafas de sol o algo asi.

—Qué buena idea. Mama estaria encantada.

Durante un instante, solo sonreimos. A veces parece que mi padre y yo
somos dos nifios que se sientan en el fondo de la clase... Lo que significa que
en ocasiones tenemos que tirar bolitas de papel a la nuca de mi madre.
Metaféricamente hablando.

Espio el ordenador de mi padre.

—¢Eso es algun trabajo como freelance?

—No, solo estoy jugando. —Mi padre es desarrollador de paginas web. En
Georgia, era la clase de desarrollador que ganaba dinero, hasta que lo
despidieron el dia anterior a Navidad. Asi que ahora es de la clase que juega.

Hay algo que aprendes cuando vives en un sarcofago: el sonido viaja a
través de las paredes. Lo que significa que, la mayoria de las noches, escucho
como mi madre reprende a mi padre por no esforzarse en su busqueda de
trabajo. Lo que, por lo general, hace que mi padre balbucee sobre lo dificil
que es conseguir trabajo en Georgia mientras vive en Nueva York. Lo que



siempre termina con mi madre recordandole que puede volver a casa cuando
él quiera.

Imaginaros lo incomodo que es eso.

—Ey, ¢qué piensas de las conexiones perdidas de Craigslist? —suelto.

No sé por qué hago esto. Definitivamente no tenia planeado contarles a mis
padres la historia de la oficina de correos. Tal como no habia planeado
hablarles de mi triste flechazo con Cody Feinman del instituto hebreo. O mi
flechazo incluso mas triste con el hermano un poquito mas joven de Jessie. O
el hecho de que soy gay en primer lugar. Pero algunas veces las cosas
simplemente pasan.

—¢:Te refieres a un aviso personal?

—Bueno, si, pero no algo como le tienen que gustar los perros y las largas
caminatas por la playa. Es mas bien... —asiento—. Vale, es como un aviso
de un gato perdido, excepto que el gato es en realidad un chico guapo que he
conocido en la oficina de correos. Pero un chico guapo humano. No un gato.

—Ya lo he entendido —dice mi padre—. Asi que quieres subir un aviso
para encontrar al chico de la oficina de correos.

—iNo! No lo sé. —Sacudo la cabeza—. Juliet y Namrata lo han sugerido,
si, pero es una posibilidad muy remota. Ni siquiera sé si alguien lee esas
cosas.

Mi padre asiente con lentitud.

—Definitivamente es poco probable.

—Por supuesto. Es una idea esttpida. Vale...

—No es una idea esttipida. Deberiamos hacerlo.

—No lo leera.

—Podria hacerlo. Vale la pena intentarlo, ;verdad? —Abre una nueva
ventana de busqueda.

—Vale, no. No, no, no. Craigslist no es una actividad de padre e hijo.

Pero €l ya esta escribiendo, y me doy cuenta por el gesto de su mandibula:



esta totalmente involucrado.

—Papa.

La puerta del apartamento se abre con un crujido, y escucho el sonido de
tacones contra el suelo de madera. Un instante después, mi madre esta en el
umbral.

Mi padre ni siquiera levanta la mirada de la pantalla del ordenador.

—Llegas temprano —resalta.

—Son las seis y media.

De pronto, todos se quedan callados. Y ni siquiera es la clase de silencio
normal. Es uno de esos silencios cargados y atomicos.

Me zambullo en €l de cabeza.

—Estamos subiendo un aviso a Craigslist para encontrar a un chico de la
oficina de correos.

—¢Craigslist? —Mi madre entrecierra los ojos—. Arthur, no lo hagas bajo
ningun concepto.

—¢Por qué no? Quiero decir, ademas del hecho de que es intitil y que no
hay posibilidades de que lo vaya a leer...

Mi padre se restriega la barba.

—¢Por qué piensas que él no lo va a leer?

—Porque los chicos como €l no estan en Craigslist.

—Los chicos como tu no estan en Craigslist —senala mi madre—. No voy
a permitir que te mate un asesino con un machete.

Suelto una risita.

—Bueno, estoy muy seguro de que eso no va a suceder. ¢Fotografias de
penes? Probablemente. Asesinos con machetes...

—Ahh. Si, como tu madre, tendré que actuar y vetar las fotografias de
penes también.

—iNo estoy pidiendo fotografias de penes!

—Si subes un aviso en Craigslist, estas pidiendo fotografias de penes.



Mi padre mira de reojo a mi madre.

—Mara, ¢no piensas que estas siendo un poco..."?

—¢Qué, Michael? Estoy siendo ;qué?

—¢INo crees que estas exagerando? ;Solo un poco?

—:Porque no quiero que nuestro hijo de dieciséis afos esté rondando el
bajo vientre de Internet...?

—iTengo casi diecisiete!

—¢Craigslist? —sonrie mi padre—. ;Tu piensas que Craigslist es el bajo
vientre de Internet?

—Bueno, ti lo sabras —suelta mi madre.

Mi padre parece confundido.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Vale, parad, por favor —interrumpo—. Obviamente, no voy a hacerlo.
No voy a perder el tiempo buscando a un chico cualquiera con el que he
hablado cinco segundos. ;Vale? ; Podemos tranquilizarnos?

Miro de mi madre a mi padre, y luego otra vez a mi madre, pero es como si
no me vieran. Estan demasiado ocupados evitando mirarse deliberadamente.

Asi que me retiro. Cojo mi portatil. Salgo de escena.

Mi corazon esta latiendo tan fuerte que casi tartamudea. Odio esto. Nunca
habian llegado a este punto. Si, los he visto ser bruscos el uno con el otro. No
somos robots. Pero siempre han encontrado una forma divertida para
arreglarse entre ellos. Pero estos dias, incluso los momentos divertidos
parecen como un cese de fuego temporal.

Me desplomo en el sillon de la sala de estar y cierro los ojos, pero juro que
estoy siendo observado. Por caballos. Para ser mas exactos, por la gigantesca
pintura al 6leo que esta colgada sobre la mesa y que solo puedo asumir que
fue un retrato temprano de BoJack Horseman pintado por el mismo Leonardo
da Vinci.

La voz de mi madre se filtra desde mi habitacion.



—... a casa temprano. ;Perdon? He reprogramado dos conferencias
telefénicas para estar...

—Si. Como he dicho... —La voz de mi padre se desvanece—
temprano.

—Oh, venga. ;Estas bromeando? Eso no...

—Le estas dando demasiada importancia...

—Vale, ¢sabes qué no vas a hacer, Michael? No vas a pasar el dia jugando
a videojuegos en casa y luego atacarme para...

Abro el portatil. Hago clic en iTunes. Spring Awakening, album del elenco
original. Presiono F12 con fuerza hasta que el volumen llega al maximo.

—Mara, ;puedes...?

Y dejo que Jonathan Groff los sofoque.

Porque para eso estan los chicos monos.



6
BEN

Desearia sentirme puertorriquefio en el mundo exterior de la misma manera
que me siento en casa.

Algunos amigos del instituto me dijeron que yo no era realmente
puertorriquefio porque paso por blanco y solo conozco una decena de frases
basicas en espafiol, cosas como «te quiero» y «como estas». Se lo conté a mi
padre ese dia, le rogué que pegara notitas en diferentes objetos alrededor del
apartamento para ensefiarme espafiol y no ser acosado de nuevo. A mi padre
parecio entusiasmarle la idea, pero me explicé que ser puertorriquefio no se
reducia al color de mi piel o a saber hablar espafiol, sino a mi sangre y a mi
familia. La verdad es que eso me gustd. Pero no significa que no esté
constantemente diciendo: «Hola, soy Ben. Soy puertorriquefio». El color de
piel de mi padre es el mas oscuro de nuestra familia, aunque sigue siendo
muy claro, como el bronceado de una persona blanca, y su aspecto es como el
que todos esperan que yo tenga. Nadie cuestiona nunca que mi padre es
puertorriqueno.

Si los chicos de mi instituto me viesen en casa, dominando por completo la
tarea de cocinar sofrito y relajandome al compas de Lana Del Rey mientras
mezclo el cilantro, los ajies, las cebollas y el ajo junto con el orégano fresco
que la compafiera de trabajo de mi madre nos regaldé. Primero mi padre
prepara nuestros platos con ensalada, y luego apila su arroz y guandules
encima de todo. Me regala pegao extra porque me gusta el arroz crujiente
desde que era un nifio, quizas porque su crujido me recuerda a algunos de mis
dulces favoritos. Mi madre pone el budin de coco en el horno y ya estamos
listos.

Mi madre me da un golpecito en el hombro y dice algo por encima la



musica que no logro escuchar. Me quita un auricular.

—¢Qué pasa contigo? —Su pelo oscuro cae sobre su hombro y huele a
champu de coco de su ducha después del trabajo. Es auxiliar contable en
Blink Fitness, y, aunque trabaja todo el dia en una oficina, el olor a sudor se
le pega tanto como un tio de gimnasio se aferra a su barra de flexiones, asi
que siempre se apresura a darse una ducha cuando llega a casa.

—Ha sido un dia dificil —respondo.

—:Hudson? —pregunta mi padre.

—Has dado en el blanco.

Mi padre sacude la cabeza mientras limpia las ollas y sartenes antes de que
comamos, para que mas tarde no esté todo acumulado cuando nuestros
estbmagos ya estén satisfechos, un truco que le ensefid6 el abuelo. El
detergente hace espuma en sus manos.

—Diego, date prisa, me muero de hambre. —Mi madre me pasa los
cubiertos—. Benito, pon la mesa. Cuéntanoslo todo después de la oracion.

Coloco los tenedores y cuchillos sobre nuestros manteles individuales, esas
compras impulsivas que hicimos en la tienda de la esquina cuando nuestra
situacion economica era un poco mejor de lo que es ahora. El de mi madre
tiene forma de lechuza, su animal favorito. El de mi padre es de lino tramado
blanco y negro y siempre lo rasca mientras espera a que nosotros terminemos
nuestra cena. Y el mio tiene un T-Rex que esta intentando beber de una
fuente de agua pero que no me ha hecho sonreir desde que lo dejé con
Hudson.

Nos colocamos en nuestras sillas, muy cerca unos de otros. Mis padres
jamas se sientan a la cabecera de la mesa. Mi madre dice que resulta
demasiado ceremonioso, como si estuviéramos comiendo un banquete en el
comedor de un castillo enorme en lugar de en el apartamento superacogedor
de dos dormitorios. Y a mi padre simplemente no le gusta estar tan lejos de
ella.



Nos cogemos de las manos y mi madre bendice la mesa. Mis padres son
personas de fe y nos gusta decir que tenemos una relacion saludable con la
religion. No somos de esos catolicos de la vieja escuela que se rigen por la
Biblia y que, convenientemente, ignoran todos los versos que contradicen el
odio que sale de sus bocas. Somos la clase de catolicos que piensan que las
personas no deberian ir al Infierno por no ser heterosexuales, y asi era incluso
antes de que yo saliera del armario. Mis padres le rezan a Dios con frecuencia
y yo me uno a ellos durante las cenas. Esta noche, mi madre le esta
agradeciendo la comida que tenemos sobre la mesa; también reza por mi
abuela, que se cay0 saliendo del coche; por mi tia, que la esta cuidando; por
el modesto aumento de sueldo que le van a dar a mi padre en Duane Reade y
por el bienestar de todos.

—Bueno. —Mi madre junta las manos—. Hudson. ;Qué pasa con él?

Me gusta que mis padres estén muy pendientes de mi, pero también que
sepan darme espacio.

—FEstaba intentando ayudarlo en clase, y se enfadé conmigo.

Mi padre entrecierra los ojos.

—Pensé que habias dicho que €l no era muy dado a montar drama.

—Definitivamente no lo es —digo, y mi padre se tranquiliza. Hace dos
afilos me robaron fuera de una tienda y mis padres me encerraron y me
pusieron horarios estrictos, 1o que me parecio un castigo por ser la victima,
pero yo sabia que era un acto de amor que mi padre me hubiera ensefiado a
levantar las manos y a salir corriendo. Aun asi, me perdi todo el verano, y
como todos sabemos, el verano no llega tan rapido como los fines de semana
—. Simplemente me grité delante de todo el mundo. Y yo no le respondi.

—Bien —dice mi madre.

—También es bueno saber que puedes frenarlo si es necesario.

—Esta claro. —Hubo una vez en que levanté a Hudson y lo besé contra una
pared porque habiamos visto como lo hacia una pareja de un chico y una



chica en una pelicula y queriamos probarlo con una pareja de dos chicos.
Después cambiamos de posicion, y, a pesar de que pesabamos lo mismo, €l
tuvo dificultades para levantarme.

—Ya vale, barbaros. —Mi madre sacude la cabeza porque no va a tolerar
mas conversaciones sobre la violencia. Ni siquiera le gustan las peliculas de
accion, cosa que a mi padre y a mi no nos molesta, ya que siempre hace diez
mil preguntas durante una pelicula, incluso si todos la estamos viendo por
primera vez—. Espero que las cosas se calmen pronto.

—No tengo muchas esperanzas.

Intento estirar la cena durante tanto tiempo como puedo porque estar solo
realmente me esta afectando. Mi madre nos habla sobre el nuevo podcast de
suspenso que ha estado escuchando, y como en cada capitulo aumenta tanto
la tension que casi desea que la serie termine para poder respirar y no estar
presa de la intriga durante mas tiempo. Mi padre nos cuenta que esta tarde un
padre y su hijo estaban comprando condones al mismo tiempo sin darse
cuenta de que el otro estaba alli.

—:Como va tu historia, Benito? ;He vuelto a aparecer? —pregunta mi
madre.

Las tunicas personas que saben que estoy escribiendo esta novela son
Dylan, Hudson, Harriett y mis padres. Este afio no pude comprarle nada a mi
madre por el Dia de la Madre, asi que la inclui en mi historia como una
hechicera que no envejece y que lanza hechizos de paz. Imprimi su parte,
pero, en el ultimo segundo, se activaron mis inseguridades y solo le conté lo
que hacia su personaje en lugar de dejar que ella lo leyera por si misma. He
llegado tan lejos con esta historia que me pone nervioso que cualquier critica
negativa me haga abandonarla.

—No. Isabel la Serena necesita quedarse en su torre. No puede lanzar mas
hechizos de paz en mitad de una guerra con magos.

—Quizas puedan llegar a un acuerdo hablando.



—Mama, no. —Sonrei un poco—. El portatil no ha estado funcionando
bien ultimamente. Se sobrecalienta después de unos veinte minutos.

—Tal vez si apruebas el instituto de verano podamos comprarte una nuevo
—sugiere ella.

—No —niega mi padre—. Su premio por aprobar el instituto de verano es
no quedarse atras.

—Mejor tenerme en casa escribiendo que fuera expuesto a los robos,
;verdad?

—Golpe bajo —protesta él—. Pero bien jugado. Héctor el Regateador te
ensefi0 bien. —Héctor el Regateador esta incluso menos presente en mi
historia que el personaje de mi madre.

—Podemos comprar otro en Craigslist —propone mi madre.

Creia que conseguir un ordenador en Craigslist no era el mayor de mis
problemas, pero no me puedo quejar.

—Frankie conoci6 a su nueva novia en Craigslist —dice mi padre.

—¢Qué Frankie? ;El empleado Frankie o el cartero Frankie? —pregunto.

—Fl empleado Frankie. Rodriguez. Me estaba hablando sobre esta pagina,
Craigslist, donde puedes encontrar a la gente que conociste o que casi
conociste. Tus contactos perdidos, creo. —Mi padre nos mira a mi y a mi
madre como si tuviéramos que saber de qué esta hablando. Se encoge de
hombros—. Bueno, Frankie conocio a Lola en el metro y no intercambiaron
numeros antes de que él se bajara. Su amigo le aconsejo que entrara en
Craigslist y encontré un anuncio de Lola. Llevan saliendo dos semanas.

—FEs maravilloso —dice mi madre.

—Impresionante —declaro.

Es como si Craigslist fuera un representante del universo. Se encarga de las
cosas. Y quizas el universo esté hablando a través de mi padre ahora mismo
para impulsarme a hacer lo mismo. Para ver si Arthur, mi Lola, también ha
intentado buscarme. Me levanto de la mesa.



—Tengo que hacer algo —anuncio.

—¢Y qué pasa con el postre? —pregunta mi madre.

Me detengo y casi vuelvo sobre mis pasos, pero luego continiio mi marcha.
El postre me esperara. Tengo una sensacion de «debo hacer esto ahora mismo
o explotaré» en el pecho. Cierro la puerta de mi habitacion y me siento en la
cama con el viejo portatil que ha iniciado toda esta conversacion sobre
Craigslist. Me invade una esperanza emocionante de que haya algo mas en
esta historia, como cuando Hudson y yo comenzamos a hablar por mensaje
por primera vez, como cuando Arthur me saludé y coqueteamos y hablamos
sobre el universo.

Abro Craigslist y encuentro las conexiones perdidas —no los contactos
perdidos, papa, guau— y reviso las listas de hombres para hombres de
Manhattan. Lo que comienza como una busqueda esperanzadora pronto se
convierte en una derrota, y, en cierto modo, deseo fundar un grupo de ayuda
para todas estas personas con sus arrepentimientos y fantasias de «;Y si...?».

Cierro el portatil.

Supongo que este asunto de Arthur esta terminado.
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ARTHUR

Miércoles 11 de julio

—Arthur, zapatos. Vamos. Llegaremos tarde. —Mi madre revisa su teléfono
—. Ay. Voy a pedir un Lyft.

La espio desde el sillon.

—Acaban de dar las ocho.

—Bueno, ya que tu padre se ha terminado el café sin avisarme —dice en
voz alta, en direccion a su habitacion—, tendremos que hacer una parada en
el Starbucks antes de la llamada por Skype de Bray-Eliopulos. Has tomado tu
pastilla, ;verdad?

—Si —me siento lentamente—, pero por qué mejor no cojo el metro?

—Tendrias que salir ahora mismo para coger el metro.

—No es necesario. No hasta las ocho y veinte.

Mi madre resopla.

—¢Es esa la razon por la cual siempre llegas a la oficina a las nueve y
cuarto?

—iEso fue una sola vez!

Me revuelve el cabello.

—Vamos. Ya he llamado al Lyft.

Pero luego se abre la puerta de la habitacion de mis padres y sale mi padre
arrastrando los pies, llevando puestos unos pantalones de franela y la
camiseta del dia de anterior.

—Buenos dias —bosteza, restregandose la barba—. Hola, Art. ;Quieres ir



a por unos bagels?

—iSi!

—Michael, puedes... no. —Mi madre exhala—. Ahora no.

Se miran, y es una de esas silenciosas discusiones parentales veloces como
un rayo, si es que se las puede llamar discusiones. Es mas bien como
presenciar como una apisonadora aplasta a un gusano.

Mi padre me da una palmadita en el hombro.

—Iremos a comer bagels manana.

—Pero no quiero estar atrapado en un Lyft con mama antes de tomar mi
primer café —susurro.

—Sobreviviras.

El Lyft aparca frente a nuestro edificio, y me deslizo en el asiento trasero
con mi madre. Se alisa la falda y apoya el teléfono sobre su regazo, la
pantalla hacia abajo, las manos entrelazadas. Ha recobrado la compostura
ahora que nos estamos moviendo, pero me observa con atencion, y creo que
eso es casi peor. Claramente, se esta armando de valor para una charla.

Se aclara la garganta.

—Bueno, hablame de ese chico.

—¢Qué chico?

—iArthur! —Me propina un empujoncito—. El de la oficina de correos.

La miro de reojo.

—Ya te he hablado sobre é€l.

—Solo me contaste lo que pas6 en la oficina de correos, pero quiero la
historia completa.

—Vale. Eh. No quisiste que lo buscara, asi que... esa es la historia
completa.

—Carifio, es que no quiero que entres en Craigslist. ;Has leido ese articulo
que...?

—Lo sé. Lo sé. Machetes y fotografias de penes. —Me encojo de hombros



—. No voy a entrar en Craigslist. Ni siquiera me importa tanto.

—Lo siento, Arthur. Sé que esperabas encontrarlo.

—No importa. Solo es un chico cualquiera.

—Bueno, creo que... —comienza a decir mi madre, pero después suena su
teléfono en su regazo. Espia la pantalla y suspira—. Tengo que responder.
Dame un minuto. —Se vuelve hacia la ventana—. ;Como estas...? Si. Vale,
si. Estamos yendo. Diez minutos, y pasaremos por Starbucks... ;qué? Ay.
Ay, no. —Tamborilea sobre su maletin. Luego se vuelve hacia mi, los ojos un
tanto en blanco, y articula—: Trabajo.

Lo que significa que no va a cortar la comunicacion en breve. Asi que me
giro hacia mi propia ventana y hago un catalogo mental de los restaurantes y
escaparates. Ni siquiera son las nueve, pero las aceras estan repletas de
transeuntes. Todos parecen exhaustos y, en general, miserables.

Miserables. {En Nueva York!

No lo sé. A veces creo que los neoyorquinos no le hacen justicia a Nueva
York. ;Ddnde esta la gente balanceandose en los postes del metro, y bailando
en las escaleras de incendios, y besandose en Times Square? El flashmob de
la oficina de correos fue un comienzo, pero ;cuando aparecera el siguiente
gran nimero? Me habia imaginado Nueva York como West Side Story + En
Los Altos + Avenue Q, pero en realidad es una ciudad repleta de
construcciones, trafico, iPhones y humedad. Para eso deberian escribir
musicales sobre Milton, Georgia. Comenzariamos con una balada: «Domingo
en el centro comercial». Luego «Dejé el corazon en Target». Si Ethan
estuviera aqui, tendria el libreto completo escrito para cuando saliéramos del
coche.

—Ah, no lo creo —esta diciendo mi madre al teléfono—. A menos que
Wingate haya presentado un escrito. Muy bien, estamos a una calle. —Hace
una pausa—. No, esta bien, enviaré a Arthur. Estaré alli enseguida.

Se dispone a coger un billete de veinte de su bolso.



—Un latte con leche desnatada —articula.
Hashtag vida de becario.

Le envio un mensaje a Ethan mientras espero en la fila del Starbucks.
Concepto: un musical ambientado en los suburbios de Atlanta llamado...

prepérate... Ja-Milton. /. K4, Bum.
Pero Ethan no responde.

Jueves 12 de julio

Hay silencio de radio hasta la mafiana siguiente, cuando Ethan envia un selfie
para —sorpresa, sorpresa— el chat de grupo. Es de él y Jessie en la Casa de
los Gofres sosteniendo una botella de sirope de chocolate. jEstds aqui en
espiritu, amigo mio!, escribe.

Esto es una mierda. Cualquier otro verano, estaria sentado junto a Jessie en
ese reservado, comiendo bocadillos de queso y despotricando contra la
politica, o Twitter, o las adaptaciones del escenario a la pantalla. Les estaria
contando a Ethan y a Jessie la historia completa y sin abreviar de la oficina de
correos, y, probablemente, anotariamos en mi aplicacion de notas un plan de
accion al estilo futbolistico llamado Operacion Hudson.

En oposicion a lo que ocurre aqui, donde las chicas hacen oidos sordos
cada vez que digo la palabra Hudson. Lo juro, hoy estan incluso peor que de
costumbre. Uno de los paralegales deja un paquete para Namrata, y ella
apenas le echa un vistazo. Es como si no pudiera dejar de escribir. Durante un
instante, solo la observo.

—¢Qué es eso? —pregunto finalmente.

—No lo sé.

—Quizas deberias abrirlo.

—Lo haré.

Los dedos de Namrata se quedan quietos sobre el teclado durante un
instante mientras lee algo en su pantalla. Luego mira una pila de documentos,



vuelve a mirar a la pantalla y comienza a teclear otra vez.

—¢Cuando?

—¢iQué?

—¢Cuando piensas que lo abriras?

—Déjame adivinar. —Namrata suspira con tanta fuerza que mueve los
documentos Shumaker—. No me dejaras trabajar hasta que lo haga.

—FEso probablemente es verdad.

—FEntonces hagamoslo. —Abre el paquete con brusquedad y espia su
contenido durante lo que parecen diez minutos, pero cuando por fin lo vuelve
hacia mi, esta sonriendo—. ;Por qué demonios me has comprado dos kilos y
medio de dulces de maiz?

—Fn realidad son dos kilos doscientos...

—De dulce de maiz.

—Fn julio —agrega Juliet.

—Arthur, eres el mejor —dice Namrata. Traduccion: he acertado.

Juliet me revuelve el pelo.

—¢Quieres comer con nosotras? —Traduccion: superacerté.

Estoy tan feliz que podria cantar. Si las chicas y yo somos compafieros de
comida, probablemente estamos muy cerca de hacernos unos bonitos tatuajes
de mejores amigos la semana que viene. Y luego me presentaran a los chicos
guapos de la facultad de derecho, mas monos que Hudson, y nunca volveré a
casa. Me quedaré aqui en Nueva York con mi maravilloso grupo nuevo. Mis
nuevas mejores amigas. Vamos a ver, ;quién necesita la Casa de los Gofres?
Yo estaré aqui teniendo comidas de trabajo en la maldita ciudad de Nueva
York, el centro culinario del universo. Ethan y Jessie pueden pasar el resto de
sus vidas comiendo en cadenas de restaurantes. De ahora en adelante, solo
comeré en food trucks de comida artesanal y organica, y en emblematicos
restaurantes gourmet.

—Siempre he querido ir al restaurante Tavern on the Green —declaro.



—Arthur, tenemos media hora.

—¢Sardi’s?

—¢Qué te parece Panera?

Suelto un gritito ahogado.

—DMe encanta Panera.

—Si, lo suponia —dice Namrata, y luego engulle un pufiado de dulces de
maiz.

Cinco minutos mas tarde, salimos a la calle, y no puedo creer lo diferentes
que son las chicas cuando se encuentran fuera de la oficina. Son muy
abiertas. Hasta el dia de hoy, la mayor parte de mi informacién sobre
Namrata y Juliet provenia de una de estas tres fuentes: escuchar a escondidas,
Instagram y mi madre. Ahora sé que Juliet es bailarina y Namrata es
vegetariana, y se odiaron durante todo el primer afio de la facultad de derecho
pero ahora son mejores amigas y salen a correr juntas y comen cupcakes, y
ninguna de las dos se ha saltado ni siquiera una lectura para ninguna clase.
Me enteré de todo esto incluso antes de llegar a la fila en Panera.

—FEstoy mas que asqueada —le estd diciendo Namrata a Juliet—. ;Sabes
qué? Esta bien, no los critico, pero adivina qué. Ya no quiero pasar la noche
alli. Lo siento, David, pero el porno de dinosaurios me supera.

Juliet suelta un quejido.

—FEsperad, ¢quién es David? ;Y por qué le gusta el porno de dinosaurios?

Bueno, hablando en serio: odio cuando la gente dice un nombre al azar
como Si yo supiera magicamente de quién se trata.

—No, son los compafieros de habitacion de David —explica Juliet.

—Y no solo les atrae el porno de dinosaurios —agrega Namrata—, sino
que, en realidad, quieren crear uno propio, no estoy bromeando, un webcomic
de porno de dinosaurios. Lo cual, bueno, que hagan lo que quieran. Pero
luego dejan sus bocetos en la maldita sala de estar y yo tengo que decir:



«David, ¢por qué tengo que mirar esta imagen de un T-Rex masturbandose?».

—Pero... brazos de T-Rex. —Juliet parece confundida—. ; Co6mo?

—Fn serio, ¢quién es David? —pregunto.

Namrata parece divertida.

—MIi novio.

—¢Tienes novio?

—Han estado saliendo durante seis afios —informa Juliet.

—¢Qué? No puede ser. —Me vuelvo hacia Juliet—. ;T4 tienes novio?

—Tengo novia —corrige Juliet.

—Eres lesbiana?

—Siguiente —dice el chico detras del mostrador.

Juliet avanza y pide una sopa. Luego se vuelve hacia mi y dice:

—Bueno, soy asexual birromantica, lo que significa...

—Lo sé, lo sé. Pero nunca lo habias mencionado. ;Por qué nunca me decis
nada?

—Te decimos que trabajes —contesta Juliet—. Te lo decimos bastantes
veces.

—Pero nunca me hablais sobre vuestras vidas amorosas. Yo os he contado
cada detalle sobre Hudson, jy ni siquiera sabia que tenias novia! Y, por
supuesto, no sabia que Namrata tenia un novio llamado David que dibuja
porno de dinosaurios.

—No, los compafieros de habitacion de David dibujan porno de
dinosaurios —intercede Namrata, regresando lentamente del mostrador—.
Ese es un dato clave. Arthur, tu turno. Pide tu Happy Meal de mantequilla de
cacahuete y mermelada.

—Shhh. Me voy a comprar un bocadillo de queso fundido. Un bocadillo de
adulto.

Namrata me da una palmada en la cabeza.

—Muy sofisticado.



—Hudson —dice alguien por un microfono, y me paralizo. Namrata y
Juliet se paralizan. El mundo entero se paraliza—. Hudson, su pedido esta
listo.

—Arthur. —Juliet se lleva la mano a la boca.

—No es él.

—:Como lo sabes?

—No puede ser él. Seria demasiado raro. Vamos a ver, ;cuales son las
probabilidades? —Sacudo la cabeza—. Es algin otro Hudson.

—FEstamos al lado de la oficina de correos —indica Juliet—. Es posible que
trabaje cerca de aqui o viva aqui o algo asi. En realidad no es un nombre tan
comun.

—Si, vamos —propone Namrata.

—De eso nada. jSeria muy sospechoso!

—No, no lo es. —Me tira de una manera no muy amable hacia el
mostrador de entregas. Alli, dandonos la espalda hay un chico en vaqueros y
una camiseta polo ajustada; es blanco, mas alto que yo y tiene el pelo
totalmente cubierto por una gorra de béisbol colocada hacia atras—. ;Es €é1?

—No lo sé.

—EY, HUDSON —Illama Namrata en voz muy alta.

Mi corazoén se detiene.

Y el chico se vuelve, algo inquieto.

—¢Te conozco? —Ile pregunta a Namrata.

No es él.

No es Hudson. Bueno, al parecer si es Hudson, o por lo menos responde al
nombre Hudson, pero no es mi Hudson, si mi Hudson es un Hudson para
empezar. Mi cabeza esta dando vueltas. Este Hudson es bastante guapo.
Tiene unos pomulos demasiado bonitos y unas cejas increibles. Ahora nos
esta mirando, y parece desconcertado, y yo deseo que la tierra se abra y me
engulla.



—Hudson. ;Del campamento de bandas de musica? —pregunta Namrata
con soltura.

—No he ido a ningin campamento de bandas.

—Ah, bueno. Te he confundido con otra persona.

—¢Con alquien que se llama Hudson? —pregunta.

Namrata ni siquiera pestaiea.

—Si, Hudson Panini.

Hudson Panini. ; Namrata acaba de inventarse a un amigo de campamento
ficticio llamado Hudson Panini?

—Oh, vaya. Mucho mas épico que Hudson Robinson.

—Me temo que si. —Namrata coge mi mano—. Pero disfruta de tu cuenco
de pan, Hudson Robinson.

—He pedido un panini —aclara Hudson en voz baja.

Pero para entonces, estamos a mitad de camino de regreso a la mesa.

Juliet se abalanza sobre nosotros de inmediato.

—¢Coémo os ha ido?

—Voy a asesinar a Namrata —Ile informo.

Namrata resopla.

—¢Perdon?

—:HUDSON PANINI?

—V1 un panini.

—Genial —dice Juliet.

Me desplomo en mi silla.

—Ha sido muy humillante.

—Da igual. Estabas siendo un pequefio cobarde —dice Namrata—. Ni
siquiera tenias pensado hablarle.

—iNi siquiera era él! Era el chico equivocado.

—Bueno, obviamente. Ni siquiera te reconocio.

Juliet se recuesta en su silla.



—¢:De modo que era un Hudson totalmente distinto?

—0O es el exnovio —conjetura Namrata de forma casual—. En cuyo caso,
de nada. Acabo de conseguirte su apellido.

—Espera —murmuro.

Pero el resto de mis palabras se evaporan.

Porque puede que Namrata esté equivocada. Pero también puede que no lo
esté.

Tal vez Hudson Robinson —Hudson Robinson, el de la gorra hacia atras y
las cejas perfectas— es el exnovio del Chico Caja. Seguro que ha estado muy
deprimido para lavarse el pelo desde la ruptura, razon por la cual lleva la
gorra. Mierda.

Hudson Robinson. No soy un acosador ni nada de eso. No tengo ninguna
intencion de aparecer en su puerta. Pero se puede encontrar a cualquiera en
Internet, s verdad?

Quiero decir, quizas yo estaba de verdad destinado a conocer al chico de la
oficina de correos. Tal vez esté destinado a volver a cruzarme con él. Y tal
vez —solo tal vez— se supone que deba encontrarlo siguiendo al chico que
lo llevo a la oficina de correos en primer lugar.

Hudson Robinson, tecleo. Y luego presiono «enter».



8
BEN

Jueves 12 de julio

Tener clase ha sido dificil y lo ultimo que quiero hacer es conocer a la futura
y temporal novia de Dylan, pero de todas formas me apresuro a llegar al
centro como si alejarme lo suficiente del instituto me ayudara a olvidar
cuanto duele estar excluido de todas las risas que Hudson y Harriett
comparten al comienzo y al final de la clase. Me bajo del metro y me
encuentro a Dylan fuera de una farmacia sosteniendo una taza térmica de
Dream & Bean y un ramo de flores.

—Tienes Cara de Asesino en este momento —sefiala Dylan—. Cara de
Asesino Culpable. Tal vez podamos cambiar tu expresion por completo antes
de que conozcas a Samantha. Cara de Mejor Amigo Feliz, si necesitas alguna
sugerencia. —Dylan guifia un ojo.

Adoptaré mi Cara de Mejor Amigo Feliz porque se trata de Dylan. Pero la
verdad es que se me esta haciendo muy pesado llegar a conocer a todas sus
novias, conectar con ellas y perder su amistad en un abrir y cerrar de ojos
después de que Dylan corte con ellas.

—Lo pides, lo tienes. ;Por qué las rosas? —pregunto.

—Samantha mencioné que las rosas son sus flores favoritas mientras
estabamos viendo Titanic —comunica Dylan, exultante, como si fuera una
cualidad sobrehumana recordar algo que se dijo hace menos de veinticuatro
horas.

—¢Habéis visto una peli juntos?



—Ayer por la noche, por FaceTime.

—Estuvisteis en FaceTime todo el tiempo? ;Esa pelicula no dura mas de
tres horas?

Dylan asiente.

—Nos llevo mas de cuatro terminarla. No dejabamos de ponerla en pausa
para hablar.

—FEso es impresionante —respondo. Lo digo en serio. En especial
considerando todas las horas de suefio que perdi6 la noche anterior, porque
ella no le habia respondido sus mensajes sobre Elliott Smith. Resulta que
todavia no habia podido escuchar las canciones. Y le encantaron—. ;Te
gusto?

—Pensé que el barco se hundiria mucho mas rapido, si entiendes lo que
quiero decir.

—Te aburriste hasta que el barco comenzo6 a hundirse...

—Me aburri hasta que el barco comenz6 a hundirse, si.

Dylan camina con demasiada energia mientras nos dirigimos con prisa al
café. Esta esquivando a gente a diestra y siniestra y apenas puedo escucharlo
comentar que habia espacio para Jack y Rose en esa puerta flotante o que, al
menos, podrian haberse turnado. Dylan se detiene en la esquina.

—Vale. ;Como estoy?

Tiene ojeras y lleva puesta una camiseta de Kool Koffee, 1o que me parece
una exageracion, pero, en general, esta bien. Excepto:

—Quizas quieras deshacerte de esa taza de Dream & Bean.

Dylan me arroja la taza como si fuera una granada y nos la pasamos el uno
al otro antes de que finalmente yo la guarde en mi mochila.

—Eres ridiculo —digo mientras entramos al Kool Koffee. El café huele a
escritores pretenciosos que odiarian lo que yo escribo.

Samantha se encuentra detras del mostrador y esta maravillosa. Hace una
pausa antes de anotar un pedido y nos saluda con la mano. Tiene sus rizos



oscuros aplastados por una gorra caqui y sus ojos verde azulados se iluminan
en direccion a Dylan. Y bum, brillantes dientes blancos cuando sonrie por
encima del hombro de un cliente. Estoy seguro de que soy gay al cien por
cien porque incluso si fuera bisexual en un uno por ciento me rendiria ante
Samantha solo por su apariencia y energia. Dylan observa a Samantha como
si ella estuviera resplandeciendo, y yo me pregunto cuando dejé de
resplandecer para Hudson. Si alguna vez en verdad lo hice.

Oh, mierda. Solo queda una mesa libre.

—Voy a sentarme en esa mesa —anuncio.

Dylan me tira hacia atras.

—Tienes que pedir algo para sentarte. Ay, me da miedo decir algo
estupido.

—1Ira bien.

—Casi entro aqui con el café del enemigo.

Me quedo a su lado.

Llevo puesta mi Cara de Mejor Amigo Feliz, incluso cuando un chico de
nuestra edad con aspecto de novelista esperanzado ocupa la ultima mesa
disponible y abre su portatil para escribir el Proximo Harry Potter antes de
que yo lo haga. Por lo menos, es agradable de ver. Ojos brillantes, piel café
oscura, corte de pelo al estilo César, una camiseta con la Antorcha Humana.
Si tuviera mas coraje, como ese tal Arthur o como Dylan con Samantha, daria
el primer paso. Me sentaria frente a él, le preguntaria como esta, hablariamos
sobre la escritura, averiguaria si le gustan los chicos, le diria que es guapo,
rezaria para que €l pensara lo mismo de mi, conseguiria su numero y me
enamoraria. Pero no tengo el suficiente coraje, asi que no lo hago.

Llegamos al principio de la fila y Samantha se estira por encima de la barra
y casi hace caer el mostrador de galletas por impulso.

—Soy de las que abrazan —anuncia. No se hace justicia a ella misma
porque no es simplemente alguien que abraza, sino la que da los mejores



abrazos—. Encantada de conocerte, Ben.

—Igualmente, Samantha. Samantha, ;verdad? ;No Sam? ;No Sammy?

—Solo mi madre me llama Sammy. Me resulta extrafio cuando alguien mas
lo hace. Gracias por preguntar —dice Samantha. Se vuelve hacia Dylan—.
Hola.

—Hola —responde—. ; COmo estas?

—Bien. Ocupada. —Sonrie al ver las rosas—. Eres muy dulce. A menos
que no sean para mi, en cuyo caso escupiré en tu café.

—Todas para ti —declara Dylan.

Samantha coge un vaso, escribe el nombre de Dylan dentro de un corazon y
comienza a preparar su vaso grande de café libre de escupitajos.

—¢Qué puedo ofrecerte, Ben?

—No lo sé. Una limonada fria, supongo. —Larga vida al azticar.

—¢:Pequefia, mediana, grande?

Miro los precios en el menu.

—Pequeia. Definitivamente pequefia. —Mierda. ¢3,50 dolares por un vaso
pequefio mitad hielo, mitad zumo? Podria lanzarme a una aventura con una
MetroCard de 2,75 dolares para un solo viaje y me quedaria con cambio.
Compraria cuatro litros de zumo de naranja. Tres paquetes de Skittles y cinco
Swedish Fish en la tienda de la esquina.

—FEnseguida la preparo —dice Samantha. Dibuja un © debajo de mi
nombre—. Estaré libre en un par de minutos. Solo tengo que terminar con
esta fila.

Esperamos al final de la barra. Echo otro vistazo al tipo de la camiseta de la
Antorcha Humana. Ahora tiene los auriculares puestos y me pregunto qué
estara escuchando. A Hudson le gustaban mucho los clasicos. A mi me gusta
lo que sea que esté a la moda ese mes. No busco canciones nuevas, pero si es
pegadiza, es suficiente. Seria increible salir con alguien a quien le gusten las

mismas cosas que a mi. No nos peleariamos durante los viajes para ver la



vida fuera de la ciudad. Podriamos compartir los auriculares y disfrutar de la
misma cancion mientras nos relajamos en algun lugar tranquilo.

Una chica se levanta de la mesa del rincén y la limpia con servilletas, y
antes de que pueda ver si la chica se esta yendo, dos buitres —disculpad, dos
chicos vestidos de traje en su descanso para el almuerzo— se abalanzan y
ocupan la mesa.

—Debiste haberme dejado coger esa mesa —protesto.

—:No es asombrosa? —pregunta Dylan.

—Sip —respondo de manera automatica.

Samantha sale de detras del mostrador gritando nuestros nombres.

—Aqui tenéis. —Camina hacia la barra—. Gracias por venir.

—Dylan no se lo perderia por nada del mundo —comento—. Yo tampoco,
por supuesto.

—Mucho mejor que ir a casa y hacer los deberes, ¢verdad? —dice Dylan.

Asiento.

Realmente no quiero que nadie sepa que estoy en el instituto de verano. Ya
fue lo suficientemente humillante estar sentado en la clase en fin de curso
cuando no me entregaron mis notas finales y tuve que reunirme con el
consejero escolar. Todos mis compafieros supieron que me darian la charla de
«iras a un instituto de verano o repetiras el penultimo afio en un instituto
diferente». Debi haber elegido esa segunda opcion. Tendria mi verano y
estaria libre de Hudson en septiembre y para el resto de mi vida.

Samantha bebe un sorbo de su mocha helado con leche desnatada y crema
batida. Creo que se da cuenta de que hablar sobre el instituto de verano es un
tema incomodo y sensible para mi. Me gustaria que mi mejor amigo fuera tan
rapido en ese aspecto.

—Me encanta trabajar aqui, pero, en cierto modo, también echo de menos
mi libertad. Me gustaria ser empresaria algin dia, y mi madre me aconsejo
que es mejor trabajar en todos los niveles posibles antes de escalar, para no



convertirme en una especie de monstruo que espera un trabajo experto por
parte de empleados que apenas ganan lo suficiente para vivir.

—¢Qué clase de negocio te gustaria crear? —pregunto.

—Me encantaria crear mi propia aplicacion de juegos. Ya tengo una idea.
Es como Frogger, pero en lugar de calles atestadas de transito, este juego se
desarrolla en las aceras de Nueva York. Mueres si te golpea el carrito de la
compra de alguien y pierdes puntos si te cruzas en el camino de un turista
mientras esta sacando fotos. Cosas como esas.

—Definitivamente jugaria sin parar a tu app y ganaria siempre —afirmo—.
De hecho, Dylan casi estaba jugando a una version real del juego de camino
hacia aqui.

—¢Qué? No queria perderme el comienzo de su descanso —sefiala Dylan.
Parece avergonzado, y esa no es una palabra que en general utilizaria para
describir a Dylan. Es adorable ver como cada minuto cuenta para él. La
clasica etapa de luna de miel en la que todos sienten que estan a lomos de un
unicornio sobre arcoiris flotantes mientras beben batidos de Skittle. Pero en
algin momento te das cuenta de que el unicornio era solo un caballo
disfrazado y de que ahora tienes caries.

Samantha le sonrie, como si quisiera decirle que es encantador, pero se
contiene.

—Asi que si, las aplicaciones de juegos son lo mio. Si alguna vez tenéis
una idea de la que yo pueda sacar algtin provecho, hacédmelo saber. —Guifia
un ojo, no es un guifio perfecto, pero aun asi resulta cautivador.

—¢Puedes hacer una aplicacion cien por cien infalible que ayude a la gente
a encontrar a su alma gemela?

—Esperaba sugerencias para algo mas facil, como una aplicacién de pasear
perros con alguna clase de giro sorprendente, pero creo que podria.

De verdad me gusta; sera muy dificil cuando salga de nuestras vidas. Tal
vez pueda hacerme amigo de ella a espaldas de Dylan. Una amistad amorosa.



—Sé que ha sido tu decision, pero ;como estas después de la ruptura? —
pregunta Samantha. Me desconcierta que Samantha esté al tanto de lo de
Hudson. Probablemente era demasiado pronto para que Dylan rellenara
silencios incémodos contandole a Samantha por qué corté con Harriett. Fl
dice que fue porque a Harriett le gustaba ser la novia de alguien en Instagram
mas de lo que él le gustaba en realidad. Pero sé que ocurri6 simplemente
porque Dylan se despertd un dia y ya no sentia nada. Si, la verdad es que no
es algo que le contarias a tu préoxima futura novia.

—Primera relacion. Primera ruptura. Primera vez que alguien de verdad me
odia. Pero me gustaria que pudiéramos ser amigos —respondo.

—Lo siento —dice Samantha.

—Es lo que hay. —Me bebo mi limonada amarga de cuatro tragos como lo
haria un adulto deprimido con su bebida alcohdlica, y mastico el hielo porque
también he pagado por €él, maldita sea.

—FEspero que recapacite —dice Samantha.

—EI se lo pierde —declaro, intentando dar por zanjado el tema. Vuelvo a
adoptar mi Cara de Mejor Amigo Feliz—. Asi que, ¢ Titanic, eh?

—Me encanta esa pelicula desde que era pequefia —comenta Samantha—.
Aunque ahora quiero ver una de las favoritas de Dylan.

—Transformers, ;a que si? —dice Dylan.

Samantha hace una mueca.

—Quizas sea mejor idea que vayamos a cenar mafiana. Puedo llevarte a la
marisqueria de la que te hablé.

—Mafiana es viernes 13 —sefialo.

—iOh, claro! No soy supersticiosa, no te preocupes —aclara Samantha.

—Yo tampoco —anade Dylan—. Paso por debajo de las escaleras sin
ningun problema.

—Si, una vez cuando tenias ocho afios, te rompiste el brazo una hora mas
tarde —comento. Se asusto tanto por el dolor que tuvo un ataque de panico.



Jur6 que se estaba muriendo, fue realmente horrible. Pero soy un buen amigo
y nunca menciono el asunto. Me alegra mucho no haber estado presente
cuando se cay6 de su bicicleta.

—Una mala coincidencia —decreta Dylan.

—O mala suerte. —Me encojo de hombros—. En fin. Tenemos una
tradicion. Peliculas de terror en la casa Boggs los viernes 13. —Cumplimos
con esa tradicion desde hace afios—. Tengo ganas de ver Chucky.

—¢Por qué Chucky? —pregunta Samantha.

—Fs genial. Es como Toy Story pero retorcida.

—¢Quién soy yo para romper la tradicion? —dice Samantha—. La idea
suena genial.

Dylan me mira de reojo.

En verdad que no quiero interferir, pero soy bastante sentimental. Y Dylan
no puede dejarme de lado por una chica que ha conocido hace menos de una
semana, sin importar lo maravillosa que sea. Alla por abril, Hudson y yo
ibamos a ver la nueva pelicula de X-Men, y era una de las pocas cosas por las
que estaba entusiasmado después del divorcio, pero se estrené un viernes 13,
asi que cancelé nuestros planes como un buen amigo y Hudson la vio con
Harriett.

—Deberias venir con nosotros —propongo. Lo digo en serio—. No me
molesta ser el tercero en discordia.

—Siento que yo seré la tercera en discordia —dice Samantha.

—Ben, consiguete un chico y hagamos una cita de cuatro.

—Vale, claro, si, solo tengo que darme la vuelta y escoger a alguno de por
aqui.

Me doy la vuelta en broma y establezco contacto visual con el chico guapo
de la camiseta de la Antorcha Humana. Me giro hacia Dylan y Samantha con
las mejillas ruborizadas. Este es el universo apareciendo una vez mas. Quiero
tomar la iniciativa. Porque ¢y si él fuera quien deberia ocupar realmente el



espacio que dejo Hudson?

—1Iré a saludar a ese chico —anuncio.

—Uhhh, ;qué chico? —pregunta Samantha.

—EIl del portatil. —Me doy cuenta de que hay cuatro chicos con portatiles
en mi linea de vision—. El de la camiseta de la Antorcha Humana.

—Adelante —dice Dylan—. Ve a por él. jHazlo! jHazlo!

Ve a por él. Hudson no es el unico que puede seguir adelante. No voy a
retroceder. Estoy caminando hacia él, y le diré como broma que ha se ha
sentado en mi mesa y...

Una preciosa chica negra se acerca a la mesa y lo besa en los labios.

Regreso hacia Dylan y Samantha.

—Por supuesto que es hetero —digo.

—Quizas sea bi —acota Dylan—. Y esté en una relacion abierta.

—0O tal vez mi vida sea una mierda —me quejo—. Y quizas Hudson sea la
ultima persona que me ha querido.

—FEse extraterrestre te quiso —menciona Dylan.

— ¢ Extraterrestre? —pregunta Samantha.

—Pero nunca lo volveré a ver —aseguro.

—Vamos, debe haber algo acerca de él que nos pueda ayudar a encontrarlo.

— Qué extraterrestre? —vuelve a preguntar Samantha.

—Conoci a un chico en la oficina de correos —explico—. Su nombre es
Arthur. Pero no me dijo su apellido y ni siquiera recuerdo haberle dicho mi
nombre.

—Ay, Dios. —Samantha aprieta mi brazo mientras da un saltito—. Me
encantan los misterios. Mi mejor amigo, Patrick...

—¢Tu mejor amigo es un chico? —pregunta Dylan.

—... me llama la Nancy Drew de las redes sociales...

—Patrick es gay?

—... porque lo ayudé a encontrar a una chica online...



—¢Bisexual?

—... que conocio en la graduacion de su hermano.

Ignoro las interrupciones tontas de Dylan y me concentro en Samantha.

—¢Como la encontraste?

—F] me cont6 todo lo que hablaron en la graduacién para que pudiera
utilizarlo como palabras clave y asi hacer bliisquedas en Twitter, como cosas
sobre horribles togas y algunas frases del discurso del graduado con las
mejores notas. Y luego, simplemente, nos adentramos en el abismo del
hashtag de la graduacioén en Instagram y la encontramos. Resulta que no tenia
Twitter.

—Guau.

—Bueno, pero, en serio, volviendo a Patrick —dice Dylan.

Samantha sujeta a Dylan por los hombros.

—Patrick es como un hermano para mi, tonto. ;Vale? Hurra. Ben,
cuéntame todo lo que sabes de Arthur.

—Da igual. Ya hice la bisqueda de Twitter y no obtuve ningun resultado.

—:Ta también eres el Nancy Drew de las redes sociales? —inquiere
Samantha.

Sonrio. Es genial que sea tan generosa, o quizas esté muy aburrida. Sea
como sea, la pongo al tanto de todo lo que busqué en Twitter.

—Necesito mas que corbatas de perritos calientes y Georgia —dice
Samantha—. Soy buena, pero no tanto. ;Por qué esta pasando aqui el verano?

—Ah, por su madre. Es abogada y esta trabajando en un caso.

—:Conoces el estudio de abogados? ;O algo sobre el caso? —Samantha
coge su teléfono y toma notas. A la mierda el negocio de las aplicaciones,
tiene que convertirse en detective.

—No y no. Pero es un estudio que también tiene oficinas en Georgia.
iMilton, Georgia! Milton, como su tio o su abuelo o su...

—Tio abuelo?



—Mmmm. No lo recuerdo. —Me encojo de hombros.

—Asi se te queda el cerebro cuando vas al instituto de verano —bromea
Dylan.

Samantha lo golpea en el hombro.

—FEsta bien. No me servira de mucho. ;Algo mas?

Me quedo pensando demasiado en el comentario de Dylan. Ya sé que estoy
en el instituto de verano, me despierto con esa maldita opresion en el pecho
todas las mafanas. El instituto de verano es donde tengo que enfrentar a mi
exnovio y a mi aterrador futuro. No soy alguien como Arthur que esta
sofiando con universidades maravillosas.

—iYale! —exclamo.

—¢Qué? —Dylan se muestra perplejo.

—Arthur dijo que pasé por el campus de Yale. Tiene la cara un tanto
anifiada, pero podria empezar a estudiar alli este otofio, ;verdad?

—Todo esto es muy util, de verdad —dice Samantha—. Deberia volver al
mostrador en un segundo, pero ¢se te ocurre algo mas?

Pienso en todas las cosas buenas que probablemente no ayuden. Lo
incomodo que se puso cuando hablamos sobre mi «gran paquete». Como se
le iluminé la cara cuando supo que yo también era gay, a pesar de que yo
estaba en el proceso de hablarle sobre mi ruptura. Su entusiasmo por el
universo como si realmente fuera nuestro amigo. Luego recuerdo algo util.

—Se ira cuando acabe el verano —suelto.

—iEs un incentivo para trabajar mas rapido! —Samantha sonrie exultante,
como si tuviera toda la esperanza del mundo, y yo desearia que la
compartiera un poco conmigo, porque no hay forma de que el universo que
me encierra en el instituto de verano con mi exnovio sea el mismo que me
reuna con un chico adorable—. Vale, tengo que volver al trabajo. —Me
abraza. Huele a café y a dulces—. Me ha encantado conocerte, Ben. Espero
poder darle forma a este rompecabezas para ayudarte a encontrar a tu chico.



Pero si no lo consigo, estoy segura de que alguien maravilloso se cruzara en
tu camino y se enamorara perdidamente de ti.

—Quizas ese alguien ha estado en tu vida durante afios —acota Dylan
colocando su mano sobre la mia.

Samantha rie.

—Lo sabia. Definitivamente seré la tercera en discordia mafiana.

—No temas, mi futura mujer. Si te asustas mafiana por la noche, solo me
ocuparé de ti. —Le sonrie.

Samantha no esta sonriendo. Mira al suelo y se rasca la cabeza.

Veo el momento exacto en el que Dylan se da cuenta de que se ha
sobrepasado con el coqueteo, que quizas Samantha no esté interesada en
hablar de matrimonio después de dos dias.

—Hablaremos luego. —Vuelve al mostrador, se pone su gorra y vuelve al
trabajo.

—Ay, no —se lamenta él.

—No pasa nada.

—Fra solo un chiste.

—Dale un poco de espacio. Esta trabajando. Podéis hablar mas tarde.

Dylan lidera la retirada.

—He estado horrible, ;no?

Se vuelve algunas veces mas, quizas como si quisiera ver si ella esta
prestandole atencion mientras se retira. Quizas la esté mirando por ultima
vez.



9
ARTHUR

Jueves 12 de julio

Vale. Maldito Google.

No, en serio, maldito Google. Y malditos sean Kate Hudson y Chris
Robinson. Malditos por haberse casado y malditos por haberse divorciado y
malditos sean en general. Porque ;sabéis lo que aparece cuando googleas
Hudson Robinson? Spoiler alert: no es el chico de Panera.

Me dejo caer de espaldas sobre la cama y miro al techo. Me siento extrafio
y nervioso, y mi habitacion parece mas pequefia de lo normal. A veces Nueva
York parece como un corsé de cuerpo entero.

Cinco segundos mas tarde, mi teléfono comienza a vibrar. Y es Ethan.

Miro la pantalla. Seis semanas de ignorar mis mensajes, y ahora de la nada
me estd llamando por FaceTime. Lo que no es nada del otro mundo. Solo
resulta inesperado.

Presiono aceptar.

—jArthur! —exclama Jessie. Estan apifiados en el sillon del sotano de
Ethan. El chat de grupo pero en forma de video. Pero esta bien. Es decir, es
genial. Ethan y Jessie son geniales, y los quiero, y la eleccién del momento es
perfecta.

Sonrio.

—iEy! Justo con quienes necesitaba hablar.

Se miran con tanta rapidez que apenas se nota. Pero luego Jessie dice:

—¢Ah, si? ;Qué ha pasado?



—He encontrado a Hudson.

—;Cémo? ;QUE?

—Pero no es él —me apresuro a afladir—. No es el chico de la oficina de
correos. Pero creo que quizas sea su novio.

—Exnovio. —FEthan sefiala con el dedo—. Tu eres el novio.

—Pffff. Ojala.

—El futuro novio —agrega Jessie—. Guau. ;Cémo lo has encontrado?

Les hablo sobre Panera, y el panini, y el apellido, y las cejas, pero cuando
termino, Jessie parece perpleja.

—FEspera, ;como sabes que no es solo un chico cualquiera llamado
Hudson?

—Porque... —Siento un vuelco en el estomago. De pronto, la légica de
Juliet parece improbable en el mejor de los casos—. No lo sé. ;Porque no es
un nombre tan comdn?

—Devon Sawa llamo a su bebé Hudson.

—Estas enterada de todo... —FEthan le propina un empujoncito de lado a
Jessie.

—En fin, no he encontrado nada en Google o Facebook o Instagram, o
Tumblr, o Snapchat, o Twitter, o, basicamente, en ningun lado, y odio esto.

La expresion de Jessie se suaviza.

—Ese chico te gusta de verdad, ¢sa que si?

Suelto un quejido.

—Ni siquiera lo conozco. Hablé con él durante cinco minutos. ;Por qué
aun pienso en éI?

—Porque es sexy —propone Ethan.

—Es que no lo entiendo. ¢ Por qué el universo me presentaria a este chico y
luego lo alejaria de mi cinco segundos después?

—Tal vez el universo te lo envie de vuelta —acota Ethan—. Un poco
usado, pero algo es algo. Con un poco de desgaste, pero en buenas



condiciones.

Jessie permanece en silencio durante un instante, mordiéndose el labio.

—Quizas el universo quiere que te esfuerces para ganartelo —dice al final.

—iMe estoy esforzando! Acabo de pasar una hora googleando a un chico
cualquiera a quien le gustan los paninis y que no ha ido a ningun
campamento de bandas.

—Mmm —dice Jessie. Se pone de pie y, de pronto, queda fuera del cuadro.

—Espera, ¢a donde vas?

—Tengo una idea.

Miro a Ethan, y €l se encoge de hombros. Los pasos de Jessie resuenan por
el suelo.

Asi que ahora solo somos Ethan y yo, y estamos sumidos en un silencio
absoluto. E1 apenas puede mirarme a los ojos.

—Entonces esto es...

—Sip. —Pestarniea.

—:Todo bien?

—Bien. Genial.

—Sip. —Aprieta los labios y mira su regazo—. ; Como estan M&M?

También conocidos como Michael y Mara Seuss. Quienes, estoy bastante
seguro, se encuentran en el metro de camino a ciudad divorcio.

—iBien! —respondo—. jEstupendamente!

Todo esto me hace dafio, y no hay sefiales de Jessie. Lo siento, pero esto
tiene que parar ahora mismo. Ethan todavia esta mirando hacia algun lugar
por encima de la camara. ¢Se daria cuenta si le envio un mensaje a Jessie?
Solo un SOS répido. Y tal vez una pequefia amenaza de que si no regresa en
este instante, la hundiré. Rastrearé el video de la confesion de amor que grabé
para Ansel Elgort hace afios y, Dios me ayude, encontraré una manera de
irrumpir en la sala de proyecciones del cine Regal Avalon. Si ella piensa que
eso no sera la proyeccion mds memorable desde Mision imposible 6, esta



muy...

—iEy! —dice Jessie sin aliento, y se desliza junto a Ethan en el sillon—.
Creo que he encontrado a Hudson.

—Espera... ;qué?

—Mmmmm. Ay, Dios. Solo estoy... Arthur, estoy tan orgullosa de mi
misma en este momento que ni te lo imaginas. Esto esta... esta pasando de
verdad. ¢ Estas listo?

Asiento lentamente.

— ¢ Estas bien? No pareces estar bien. —Rie.

—Tu tampoco. —Hago una pausa—. ¢Estas segura de que es €é1?

—Bueno, tendras que echarle un vistazo a su foto y decirmelo ti mismo.

— ¢ Tienes foto? —Mi estdmago se retuerce.

—Nunca subestimes mi lado stalker en Internet.

—Nunca lo hago —dice Ethan.

—Callate. He tenido un golpe de inspiracion. Estaba pensando en toda esa
historia con Namrata, y ¢sabes qué? Estoy buscando a Hudson Panini.

—Eh..

—No, escuchame. Abro Twitter y tecleo Hudson panini, y lo primero que
aparece es un chico llamado @Hudsoncomoelrio. Asi que de inmediato me
dan escalofrios, porque eso es exactamente lo que dijiste, ¢recuerdas?
Hudson, como el rio. —Me senala, sonriendo—. En fin, este chico Hudson
Como el Rio escribio un tweet a las 11:44 de la mafiana del dia de hoy, y
dice: Qué ganas de comerme un panini. lol.

—Vale...

—Arthur, queria comerse un panini hoy, treinta minutos antes de que tu lo
encontraras pidiendo un panini. {Y su nombre es Hudson!

—Pero ;como sabes que él es el Hudson? ;Es de Nueva York?

Jessie se inclina, sonriendo.

—No he terminado. En fin, lei su bio y es supervaga y todos sus tweets son



vagos también y ademds malos, tweets malos. Ni siquiera son malos pero
graciosos. Y su foto es un bitmoji. Asi que digo mierda. Pero luego se me
ocurre revisar Instagram, porque la gente, en general, usa el mismo usuario,
cverdad? Y es asi. Bum. @Hudsoncomoelrio. Perfil publico, miles de fotos,
cejas increibles. Es de Nueva York. Art, estoy volviéndome loca.

—Ay, Dios.

—Tienes que entrar ahora mismo —anuncia—. Hablaremos contigo mas
tarde, ¢vale?

Corta la llamada, y yo me quedo sentado alli, aturdido. Un chico llamado
Hudson. De Nueva York. Que tiene unas cejas increibles. Que habia deseado
de forma publica comer un panini hoy a mediodia. El Chico Caja deberia
seguirlo en Instagram, ;verdad? Por lo menos, deberian estar etiquetados en
las fotos en las que aparecen juntos. Lo que, en cierto modo, hace que se me
revuelva el estbmago, pero da igual.

Hago una respiracién profunda y purificadora. Abro Instagram y escribo el
usuario.

Hudson como el rio. @Hudsoncomoelrio.

Y entro.

Mensaje de Jessie: ¢ ¢ Es é1??

Ni siquiera puedo formular una respuesta. Dios. Es él. Hudson.

Con el filtro Clarendon, llevando la gorra de béisbol hacia atras. Selfie tras
selfie.

Pero tengo que permanecer calmado. Solo porque sea Hudson Robinson, el
chico cualquiera del panini, no significa que sea el Hudson de la etiqueta de
envio. No significa nada. Para empezar, el Chico Caja no aparece en ningun
lado. No hay una sola foto de €l en todas sus publicaciones.

Hago clic en ellas de todas maneras, comenzando con la mas reciente, que
es —no estoy de broma— una foto de su maldito panini. La siguiente es un
selfie con una chica, cuyo adorable nombre de usuario es Harriett The Pie, y



luego un selfie haciendo el signo de la paz con el hashtag
#SiguiendoAdelante.

Siguiendo adelante.

Es del dia en que conoci al Chico Caja, lo que no significa nada
necesariamente. Hay muchas formas en las que una persona puede seguir
adelante. Hudson pudo haber cambiado de trabajo. Pudo haberse hecho un
nuevo corte de pelo. Pudo haber seguido adelante y pasar de cuencos de pan a
paninis.

Pero los comentarios. Uno en particular.
@HarriettThePie: Estards bien sin él, mi precioso amigo. <3

EL

Hudson no lo necesita a él.

Hago una captura de pantalla de la foto y del comentario de Harriett, y se la
envio a Jessie y a Ethan. Es él.

Mierda, escribe Jessie.

Guau, buen trabajo, interviene Ethan. Seguido de £ L :—:, oM y A.
Como si Ethan —el stalker online de mas bajo rendimiento del mundo—
tuviera algo que ver con este descubrimiento.

Pero me siento demasiado nervioso como para que me importe. Estoy
pensando a mil por hora. Me meto con rapidez en la cama para revisar las
publicaciones. Tiempo de hacer inventario.

@Hudsoncomoelrio. 694 publicaciones. 315 seguidores. 241 seguidos. Su
bio esta un tanto vacia. Huds ya ha llegado. NYC baby.

Vuelvo a revisar sus fotos, las 694. No hay ni siquiera una del Chico Caja,
ni siquiera aparece en una fotografia de grupo. Y, definitivamente, no se
siguen el uno al otro. Reviso las fotografias en las que otras personas han
etiquetado a Hudson. Alli tampoco hay rastros del Chico Caja.

Es decir, quizas todo esto sea una coincidencia gigantesca. Simplemente



otro Hudson. Otro Hudson de Nueva York que sale con chicos y que acaba de
terminar con una relacion.

Solo que no parece que sea una coincidencia.

Quizas Hudson y el Chico Caja borraron cada una de las fotografias del
otro y desetiquetaron las que sus amigos habian subido. Y por supuesto que
dejaron de seguirse, porque probablemente no puedan soportar verse el uno al
otro. Razon por la cual el Chico Caja estaba enviando la caja en primer
lugar.

¢ Has tenido suerte?, escribe Jessie.

Todavia no. = .

Paso al perfil de Harriett, ya que ella y Hudson parecen cercanos, e incluso
si ella desea que Hudson siga adelante, es probable que también conozca al
ex que él tiene que olvidar.

Y. Mierda. Cuatro mil publicaciones. Setenta y cinco mil seguidores.

Bien, asi que la amiga de Hudson, Harriett, es una especie de celebridad de
Instagram, y eso es... muy guay, en realidad. Publica muchos selfies en los
que tiene los pomulos resaltados de manera dramatica y los ojos delineados
con patrones intrincados, y ahora no puedo dejar de ver sus fotos. Ni siquiera
soy un chico al que le interese el maquillaje, pero todo es increiblemente
teatral. Si no pensara que es un nivel mayor de stalker, sin duda seguiria a
Harriett.

Excepto... vamos. Concéntrate, Arthur.

Deslizo hacia abajo para ver las publicaciones mas antiguas de Harriett,
donde hay menos selfies y mas fotografias con amigos. Muchas con Hudson,
muchas con varias chicas, y una serie entera de un chico con barba que lleva
un magquillaje reluciente al estilo unicornio. Pero también hay fotos de grupo,
me detengo mas tiempo en ellas y analizo las caras con cuidado. No dejo de
aterrorizarme cuando casi le doy a me gusta en alguna foto de las de Harriett.
No a propdsito. Son mis dedos de autosabotaje y su compulsion imparable de



hacer zoom.

A estas alturas, ya he retrocedido hasta marzo, y hay una serie nueva de
fotografias de grupo en la nieve fuera de Duane Reade. La mayoria son tomas
de accion —una guerra de bolas de nieve—, pero veo a Hudson en el fondo,
fuera de cuadro y riendo.

Deslizo hacia la izquierda. La misma guerra de bolas de nieve, pero la
imagen esta levemente desplazada hacia la derecha. Ahora veo que Hudson
esta riendo con un chico, pero esta borroso.

Deslizo otra vez.

Y entonces olvido como respirar.

Porque es el chico. De verdad es él. En el centro de la fotografia, las
mejillas rosadas y sonriendo con timidez mientras Hudson esta doblado sobre
si mismo, partiéndose de risa.

Mierda.

Hago una captura de pantalla y se la envio directamente a Jessie y a Ethan.
Sin comentario. Sin emojis.

Como siempre, Jessie es la primera en responder. Dios, Arthur, ¢es él? No

espera a que le responda. Es guapisimo.

-~ -~ -~ -~ -~
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Es mono, agrega Ethan. = =~ ~ = = FEthan Gerson: Mi Amigo Hetero
que me Acepta Totalmente pero No Puede Estar a Solas Conmigo. Yo
aceptaria totalmente que se callara la maldita boca.

Vuelvo al Instagram de Harriett y analizo el post para buscar los usuarios.
Hay algunas personas etiquetadas en la serie de la guerra de bolas de nieve,
pero no el Chico Caja. O Hudson. Quizas se desetiquetaron. Sigo buscando.

Durante horas.

Reviso cada uno de los posts de grupo. Hago clic en cada uno de ellos.
Reviso los seguidores de Harriett, los setenta y cinco mil. Reviso su lista de
seguidos. Hago clic en todos los etiquetados en las fotografias de la guerra de
bolas de nieve y también reviso todos los seguidores de ellos.



Nada.

Y ninguna otra fotografia del Chico Caja.

Ni un nombre. Quizas el Chico Caja tenia razén. Tal vez el universo de
verdad sea un idiota.

Lo que necesito ahora es chocolate. Y no me refiero a unas pocas gotas de
salsa Hershey sobre un gofre. Necesito chocolate de verdad, como Jacques
Torres o una de esas galletas gigantes con doble chocolate de Levain Bakery.
El tipico dilema del Upper West Side: cuando tu corazén dice Levain, pero tu
culo perezoso recuerda que hay un monton de dulces junto a la cafetera.

Con un nudo emocional en la garganta. Asi es como me siento. Tener todo
lo que alguna vez deseaste, solo para que se te escurra entre los dedos. Y no
hay forma de solucionarlo. No hay nada que puedas hacer excepto
escabullirte hacia la encimera de la cocina a deprimirte.

Hay café de nuevo en la cocina, creo que mi padre se ha hecho cargo y ha
ido a hacer la compra. Y es del café bueno, no el del Starbucks. Es un blend
artesanal de café tostado francés de Dream & Bean...

Un cosquilleo en el pecho. Mi corazon lo recuerda primero.

Dream & Bean. Su camiseta. ;Como he podido olvidar su camiseta? Si
fuera detective, mi jefe me despediria con una patada en el culo ahora mismo.
Esta es una pista que lo cambia todo, y estaba justo debajo de mi nariz.
¢Quién lleva puestas camisetas de tiendas de café?

Empleados de tiendas de café, por supuesto.

Lo googleo tan rapido que casi escribo mal la palabra bean. Pero alli esta, a
dos calles de la oficina de mi madre. En el mismo sentido que la oficina de
COITeos.

Y mi tranquilidad se desvanece.

cYsiysiysi..?

Lo encontraré. Sucedera. El corazon galopa en mi pecho cuando me lo
imagino. Estara detras del mostrador, aburrido y sofiador y despeinado de



manera encantadora. Entraré, a camara lenta, perfectamente en el centro de
un haz de luz favorecedora. Y por supuesto que los gemelos del bigote Dali
estaran alli también, pero nosotros apenas notaremos su presencia esta vez.
Nos miraremos a los ojos, sus labios de Emma Watson temblaran.
«gArthur?», dira, y yo solo asentiré. Estaré ahogado de la emocion. «Pensé
que nunca te volveria a ver», dira él. «Te busqué por todas partes». Y yo
susurraré: «Me encontraste». Y luego él...

Pero vamos. Vale. Tengo que planear una estrategia.

Porque quizds maifana tenga el dia libre. Deberia llevar la foto, por si
acaso. ¢Eso me haria parecer un acosador? ;Ensefiarle la foto al camarero?

Quizas deberia colgarla en el tablon de anuncios, como un post real de
conexiones perdidas. Como Craigslist, pero a la antigua. Quiero decir, las
cafeterias siempre tienen un tablon de anuncios. Creo.

Lo unico que sé es esto: me niego a perder esta oportunidad.

Vuelvo a toda velocidad a mi habitacion, abro el portatil y escribo.

¢ Eres el chico de la oficina de correos?

Me siento muy incObmodo en este momento, y no puedo creer
gue esté haciendo esto, pero alla voy.

Hablamos durante algunos minutos en la oficina de correos en
Lexington. Yo era el chico de la corbata de perritos calientes.
Ta eras el que estaba devolviendo cosas a tu exnovio. Me
encanto tu risa. Ojala te hubiera pedido el numero. ¢Quieres
darme una segunda oportunidad, universo?
Arthur.Seuss@gmail.com
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10
BEN

Jueves 12 de julio

—Fl café del Kool Koffee es el peor —dice Dylan cuando salimos de Dream
& Bean con un vaso de café nuevo en lugar de haber rellenado las tazas
térmicas de mi mochila. Se ha vuelto muy amargado desde que le dijo a
Samantha que es su futura mujer cuando, normalmente, no le hubiera dicho
eso a nadie excepto a mi. Conmigo esta bien, pero ;decirle eso a la chica?
¢Cuando solo han pasado un par de dias? Eso nunca funcionara—. Tal vez es
mejor asi. Un mal café es un mal café, y eso es lo que sirve Samantha. Si me
hubiera casado con ella en el futuro, estaria llevando una segunda vida de
mentiras. Se lo habria dicho en mi lecho de muerte para morir como un
hombre honesto.

Sacudo la cabeza.

—Por qué eres como eres?

—Demasiadas tazas de café de mierda, Big Ben.

—No se ha terminado. Estoy seguro de que ella ya se ha dado cuenta de
que simplemente eres tan Dylan y de que has hecho algo demasiado tipico de
Dylan.

—Fso no tiene nada de malo. Hacer algo demasiado tipico de Dylan con
alguien es adorar a esa persona. Incluso si prepara el peor café del mundo.

Caminamos por Washington Square Park. Hay un chico mexicano muy
guapo que lleva gafas de hipster y esta sentado en un banco, mueve la cabeza
al ritmo de la cancion que esta sonando en sus auriculares mientras come



helado. El helado es una de las comidas favoritas de Hudson; no como postre,
sino como comida. Una vez jugamos a un juego en el que yo cerraba los ojos,
él me daba una cucharada de los sabores que hubiera en su congelador, y yo
tenia que adivinar qué sabor era. Fue a principios de marzo, cuando hacer
esas pequeiieces estupidas era algo superespecial. Algo nuestro.

El teléfono de Dylan suena.

—FEs Samantha, Big Ben. jJa! Sabia que mi mujer no podria resistirse al
Daddy D.

—Odio todo lo que acabas de decir. Acttia con normalidad.

Dylan guifia un ojo, pero sé que esta desesperado. Responde al teléfono.

—Hola. Yo... —Su sonrisa se desvanece—. Oh. —Mi corazén se
desploma un poco por él. Se vuelve hacia mi—. Es para ti.

Vale, quizas este no era el giro feliz e inesperado que estabamos esperando.

Cojo el teléfono.

—:Hola?

—Tal vez haya encontrado a tu chico —anuncia Samantha.

—¢iQué?

—No ha sido facil, pero he hecho un poco de investigacion. Busqué bufetes
de abogados en Georgia que tuvieran conexiones en Nueva York y no
encontré nada. Entré en Instagram y busqué en el hashtag de corbatas de
perritos calientes y la fotografia mas reciente era del afio pasado, asi que eso
tampoco funciond. Y entré en Facebook y busqué grupos actuales de Yale y
hay un encuentro para nuevos alumnos en Nueva York... hoy a las cinco.

— ¢ Estas de cofia? —digo.

—Te estoy enviando un enlace del grupo de Facebook.

El teléfono vibra contra mi cara. Abro el mensaje y hago clic en el enlace:
clase 2022. Reunion en Central Park.

—No te aseguro que él asista —advierte Samantha—. Busqué en la lista de
personas que confirmaron asistencia, pero la gente, igual que yo, en general



no confirma asistencia, asi que tengo esperanzas.

—Guau. Eres maravillosa.

—También estoy hablando en horario de trabajo, asi que tengo que salir del
almacén, pero te deseo la mejor de las suertes en tu busqueda y jsaluda a
Dylan de mi parte!

—Gracias —respondo, y ella cuelga.

—¢Qué ha pasado? ;Estaba hablando de mi? —pregunta Dylan.

—D, lo siento. Esta escapando con Patrick hacia la puesta de sol —
anuncio. Intenta recuperar su teléfono pero yo no lo suelto—. Es una broma.
Pero mira: tal vez haya encontrado a Arthur. Hoy hay una reunion de nuevos
alumnos de Yale. ;No te parece que es demasiado bueno para ser verdad?

—Si, es demasiado bueno que mi futura mujer haya hecho todo el trabajo
por ti.

—Sabes a lo que me refiero. Hay muchas cosas que Arthur puede estar
haciendo en esta ciudad en la que no vive. Ya vera a todas estas personas en
la universidad. No hay forma de que asista.

—No tenemos que ir. —Dylan me arrebata su teléfono y mira el grupo—.
Guau. Samantha esta perdiendo el tiempo en esa triste cafeteria. Puede ser la
Hermione de nuestro trio. Yo me pido a Harry.

—Pero eso significa que yo soy Ron.

—Qué lastima.

—Ron termina con Hermione.

—Bueno, pero... no quiero ser Ron. Nadie quiere ser Ron. Es posible que
ni siquiera Rupert Grint haya querido ser Ron. ;Qué te parece esto? Soy Han
Solo y ella es la princesa Leia. Tt puedes ser Luke.

—No importa —digo—. Concentrémonos.

—Cierto, cierto. Si quieres podemos ir a la reunion de todas maneras. Tal
vez Arthur no vaya. Pero quizas lo haga —comenta Dylan.

Saber que él podria estar alli es mas que suficiente para convencerme.



—Hagamoslo.

—Que la Fuerza te acompaifie.

—Deberiamos tener alias —propone Dylan.

Estamos caminando por Central Park hacia el Castillo Belvedere, donde
tendra lugar la reunion. Hay algo genial en el hecho de reunirme con Arthur
en un castillo, como si fuera un fascinante cuento de hadas. Lastima que
huelo a la colonia de mi padre y llevo puesta una camiseta polo de la
primavera pasada que ahora me queda muy cefiida porque, al parecer, esa es
la apariencia de los chicos de Yale.

—Los alias solo volveran mas complicadas las cosas —sefialo. Para
empezar, desearia no haber regresado a casa para ponernos esta ropa ridicula.
Solo quiero ponerme la ropa que me gusta.

—Mas espectaculares, querras decir. Creo que seré Digby Whitaker. Tu
puedes ser Brooks Teague.

—No.

—¢Orson Bronwyn?

—No.

—Ultima oferta: Ingram Yates.

—No. —Nos estamos acercando a las escaleras que conducen al punto de
encuentro—. Vale, D, hablando en serio. Estoy poniéndome nervioso. De
verdad quiero que Arthur esté alli, pero también me siento raro por estar
haciéndome ilusiones por alguien nuevo. Necesito consejos de mi
compafiero, Digby Wilson.

—Whitaker —corrige Dylan. Junta de pronto las manos—. Digamos que
Arthur esta aqui y os llevais bien. Se ira cuando acabe el verano de todas
formas, ¢verdad? Puedes considerar esto como un lio por despecho.

—No. No quiero hacerle eso a nadie. Ni a mi mismo.



—Tienes razén. Mal consejo, Big Brooks.

—Ben.

—No me pasas ni una. —Dylan me sujeta por los hombros y me mira a los
ojos como si fuera un entrenador estricto, y yo, su alumno—. Tal vez
necesites tomarte un tiempo antes de estar listo para seguir adelante. Te
respetaré si te marchas de la reunion. Pero sé que eres un sofiador, Big Ben, y
tal vez el universo te esté dando una segunda oportunidad.

Espero que tenga razon. Espero que el universo me demuestre que estaba
equivocado y de verdad se manifieste, para ambos.

—Tal vez —digo.

—Si no lo haces por ti, entonces al menos hazlo por todas las personas del
metro que tuvieron que padecer tu colonia en un espacio tan reducido.

—Idiota.

Llegamos a lo alto de la terraza, el sol, el lago y el resto del parque se
despliegan detras de la multitud de nuevos alumnos de Yale. Muchos de los
chicos son altos, asi que doy una vuelta lentamente, pero de los veintitantos
chicos, algunos de los cuales huelen a una colonia mucho mas agradable que
la de mi padre, ninguno es Arthur.

—No esta aqui —anuncio—. Y somos los unicos que llevamos puestos
polos.

—FEs temprano —declara Dylan—. Es probable que Arthur aparezca con
un polo.

Lo fulmino con la mirada.

—FEstamos aqui, y deberiamos intentar divertirnos —propone Dylan—. Si
vuelvo a casa solo me pondré a escuchar musica triste y a mirar por la
ventana, y daré un salto cuando suene mi teléfono y luego estaré mas triste de
lo que estaba antes cuando vea que eres ti enviandome un mensaje de texto
en lugar de Samantha.

—Me has hecho sentir una porqueria, pero, de acuerdo, quedémonos.



—iSi! —Dylan mira a su alrededor—. Hay mucha gente atractiva en Yale.
¢INo te estas sintiendo motivado a estudiar mucho en tu ultimo afio e intentar
conseguir esa beca completa?

—No hay corbatas de perritos calientes a la vista.

—¢:Ese es un nuevo fetiche?

—No, es solo que... es genial ver que alguien no se toma a si mismo muy
en serio.

—Bueno, alguien te esta mirando —anuncia Dylan—. A las once a. m.

—A. m. o p. m, da lo mismo.

—No da lo mismo. Es una sensacion de la hora del desayuno. No una
sensacion p. m. de llévame al bafio y choquemos nuestros culos.

Observo al chico en lugar de preguntarle a Dylan si conoce a alguien que
choque traseros como actividad sexual, porque sé que tendra respuestas y yo
tengo mis limites. El chico es muy guapo y, definitivamente, tiene pinta de
cita de desayuno saludable: piel color café, chaqueta color melocotén,
camiseta blanca, pantalones de vestir azul marino que le quedan por encima
de sus tobillos y zapatos deportivos blancos que, probablemente, cuesten mas
de lo que yo gasto en ropa durante tres meses. Parece bastante espontaneo, y
si he aprendido algo de la estrella en ascenso de Instagram, Harriett, es que
todo lo que parece espontaneo requiere demasiado esfuerzo. Pero siempre
vale la pena si quieres los «me gusta» y las miradas.

—Tiene mucho estilo —resalto. Me siento extracortado con mi polo
ajustado—. Pero creo que me gustaria ser €l en lugar de salir con él.

—¢Quieres hablar con él antes de darlo por perdido completamente?

—Ni siquiera sabemos si le gustan los chicos.

—Entonces haras el ridiculo. Pero tampoco vas a pasarte los proximos
cuatro afios en Yale con él.

Como si no lo supiera. Desde sexto curso no hay nada en mis notas que
hubiera hecho que mis padres esperaran que me graduara en una universidad



de la prestigiosa Liga Ivy. Mi madre si que quiere quiere que vaya a la
universidad para que nadie pueda considerarme un caso perdido, porque a
ella nadie se la tomo en serio durante muchos afios, pero a veces parece un
esfuerzo inutil de todas maneras. Si me hicieran competir con cualquiera que
esté en este circulo, me verian como Ben de la Universidad Comunitaria y no
como Ben de Yale, y terminaria perdiendo.

Y ahora esta este chico guapo del que automaticamente no me siento
merecedor. Una vez también me senti de esa forma con Hudson y eso
funcioné hasta que dejo de funcionar. No soy muy dado a hablar con
extrafos, ni siquiera hubiera pensado en hablar con Arthur, pero veo una
oportunidad aqui, asi que arrastro a Dylan conmigo para hablar con este chico
mientras se encuentra en mitad de una conversacion con una chica que lleva
un hiyab amarillo radiante.

—Hola. Soy Ben.

—Soy Digby Whitaker.

—Guau. Qué nombre tan increible —dice el chico guapo.

—Gracias. ¢Cual es el tuyo? —pregunta Dylan.

—Kent Michele —responde, estrechando la mano de Dylan y luego la mia.

Me vuelvo hacia la chica.

—Ben.

—Alima —dice ella—. ;No estais entusiasmados?

Dylan se aclara la garganta.

—Ah, si. Muy entusiasmado de avanzar con mis estudios de Griego,
estudios Modernos y de la Antigiiedad, ya sabéis. Quiero llamar a mi hijo
Aquiles porque creo que su nombre esconde una leccién sobre caer y
levantarse...

No puedo...

Simplemente...

Es como si Dylan intentara superarse a si mismo a veces.



—Suena mucho més divertido que Etica, Politica y Economia —indica
Kent—. Qué épocas felices. —Ah, bien, no es tan engreido como para pensar
que su carrera es fascinante. Definitivamente consigue algunos puntos—.
:Qué te interesa a ti?

Y... mierda, la manera en la que me lo pregunta me hace ruborizarme un
poco. Me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué carreras hay en Yale. O
en las universidades en general. Ni siquiera soy estudiante de tltimo curso y
la verdad es que no he estado pensando tanto en el futuro. Asi que decido ser
sincero.

—Me encanta escribir.

—iA mi también! —exclama Kent—. Bueno, me encantaba. No os riais,
pero solia escribir bastante fanfiction.

—Oh, estoy seguro de que Ben no se reira de ti —acota Dylan.

—No soy la Sirenita, puedo hablar —intervengo con una risa forzada,
como ja, ja, ja, cdllate de una maldita vez. Me vuelvo hacia Kent—. ;Sobre
qué fandom escribes?

—Pokémon —responde Kent, y hace una mueca como si me fuera a burlar
de él. También tiene hoyuelos, demonios—. Sé que es estipido, pero me
marco mucho mientras estaba creciendo.

—No es estipido —afirma Alima.

—Claro que no lo es. Yo les rogaba a mis padres que me llevaran de paseo
para atrapar a Squirtle —confieso.

—Yo era un chico Pikachu —anuncia Kent.

—Pikachu era mi preferido —comenta Dylan.

No me doy cuenta de si Dylan es mi compinche o mi competencia. Le
lanzo una mirada de «ey, tal vez puedes apartarte un rato», y €l entiende mi
sefial.

Se vuelve hacia Alima.

—¢Qué haces para divertirte? ;Cual es tu droga? No droga literal, a menos



que tomar drogas literalmente sea lo tuyo...

Mis mas sinceras disculpas a Alima, pero siento un chispazo con Kent que
me gusta. Y tal vez haya venido buscando a alguien que no aparecera, pero
me iré con alguien que podria ser incluso mejor para mi.

—¢Qué puedo hacer para encontrar tu fanfiction de Pikachu? —pregunto.

—Ya desaparecio hace tiempo. Destruido. Lo arrojé a un volcan y luego
arrojé ese volcan a otro volcan. —Si la sonrisa de Kent es encantadora, no
puedo esperar a escuchar su risa—. Bueno, ;donde has crecido?

—Alphabet City —respondo.

—No me lo puedo creer, eso no queda demasiado lejos de mi casa. Yo vivo
a unas pocas calles de Union Square.

Bueno, ahora si que parece que el universo esta involucrado. Hemos estado
viviendo a quince minutos de distancia uno del otro durante afios y nos
conocemos hoy.

—Mi padre es subgerente del Duane Reade que estad justo enfrente de
Union —comento. Estoy orgulloso de mi padre, pero algunos imbéciles del
instituto pensaban que mi familia era peor porque mis padres no tienen
«trabajos sofisticados», y Dylan era el maton que los callaba a todos. Esta
bien decir todo eso en este momento en caso de que Kent sea un esnob
insoportable.

—Voy mucho por alli. Me encargo de la cena los martes y jueves y compro
todo lo que necesito.

—Pero Whole Foods esta tan solo a una calle —sefialo. Sus zapatos
deportivos y ropa sugieren que su familia puede gastar unos billetes extra.

—Las colas siempre son eternas y todo lo que necesito para preparar platos
latinos esta en Duane Reade —dice Kent.

—AMh, genial. ;Eres puertorriquefio, por casualidad? O...

—Si, lo soy —responde Kent. Otra sonrisa. Todavia no tengo ninguna
confirmacion clara de que le gusten los chicos, pero por lo menos todo esta



saliendo bien.

—iYo también! Todos piensan que soy blanco, es una mierda —protesto
—. Es un fastidio tener que aclararlo todo el tiempo.

Kent se muerde el labio mientras asiente.

—Al menos nadie te sigue por las tiendas como si estuvieras intentando
robar algo. Y apuesto a que nadie te pregunta si has entrado en Yale para
llenar alguna clase de cupo de diversidad. Eso si que es realmente una
mierda.

Desvio la mirada porque, aunque Kent no me haya golpeado, siento como
si hubiera recibido un pufietazo.

—Lo siento, yo... —Se hace un silencio entre nosotros. Tener que decirle a
la gente que soy puertorriquefio no es un problema en comparacion con lo
que Kent tiene que tolerar a diario. Soy lo peor—. Deberia rescatar a Alima
de Dylan.

—Si. Te veré luego, Ben.

Por supuesto que no lo hara, y eso sera algo bueno.

Me acerco a Dylan y lo cojo del brazo.

—Disculpanos un segundo —digo. Lo alejo—. Me quiero ir.

—¢Estas bromeando? Me equivoqué con lo de la sensacion a. m. de Kent.
Es un p. m. absoluto. Quiere que lo lleves a un bafio y trapes a su Pikachu.

—No tengo ni idea de qué se supone que significa eso. Tenemos que hablar
sobre como es el sexo entre dos chicos. —Sacudo la cabeza—. No pertenezco
aqui. En realidad no construiré un futuro en Yale o con Kent o Arthur. Me he
cansado.

—No estas siendo justo contigo mismo —dice Dylan.

—Tal vez no. Pero estoy siendo sincero.

Corro hacia las escaleras y me dirijo al parque.

Esto ha sido una pérdida total de tiempo. No puedo creer que hayamos
hecho todo esto, como si Arthur en realidad fuera a estar aqui. He sido un



estipido al pensar que el universo tenia algun plan maestro. Lo unico que sé
ahora es que me ha importado lo suficiente como para venir aqui, y estoy
alejandome sin tener la mas minima idea de qué me deparara el futuro. Solo
sé que he vuelto al comienzo y no sé a donde ir.

Viernes 13 de julio

No me puedo concentrar en Angry Birds cuando tengo que escuchar a
Hudson y a Harriett riendo mientras se hacen un selfie juntos.

—ILas bolsas debajo de mis ojos son... —Hudson no puede encontrar la
palabra.

—¢El resultado de perder una lucha libre? —pregunta Harriett. Se echa el
pelo hacia atras, por encima de los hombros y saca pecho—. Deberias hacer
una mueca tonta. Distraera del aspecto derrotado que tienes.

—Gracias por alimentar mi ego.

—Solo estoy siendo sincera. Necesitas mas suefios reparadores —acota
Harriett.

Los suefios reparadores apenas parecen ser importantes para alguien que
coloca filtros en todas sus malditas fotos, pero lo que Harriett haga con su
Instagram es asunto de ella. Y también su negocio. Hace unos anuncios de
zumos saludables que ni siquiera le gustan porque le provocan dolor de
estdbmago. Pero eso no la priva de ganar doscientos dolares por foto. Harriett
una vez hizo un #TagDelNovio con Dylan donde ella lo maquillo, contorned
sus poémulos y le aplic6 sombra de ojos. Dylan se comporté como un
campeén y disfrutdé de la atencion. Harriett estaba tan orgullosa de las
fotografias que ni siquiera las elimin6 después de que él terminara con ella.
Que Harriett me etiquetara en las fotografias siempre me parecié increible.
Conseguia decenas de seguidores. Luego me dejaban de seguir de manera
gradual porque les importaban una mierda mis fotos de grafitis asombrosos
que encontraba en los bafios de la ciudad. O mis fotografias con Hudson.



—Fsta foto es atin peor —se queja Hudson, después de otro intento—. Hoy
no estoy bien. Olvidalo.

Hudson siempre es duro consigo mismo.

—Intentémoslo una vez mas —insiste Harriett—. Muecas tontas.

—Si, jefa.

Hudson se inclina, coloca el pufio debajo del ment6n y mira hacia el cielo
como si acabara de experimentar el momento eureka mas épico y ahora
estuviera listo para reinventar el mundo. Harriett estd enviando un beso a
nadie en absoluto en la direccion opuesta. Miran la foto.

—Me encanta —dice Harriett—. Necesito una descripcion.

—FEspera —pide Hudson.

—iEstas sexy!

—No. —Hace zoom y ambos se vuelven.

Me miran.

Debo haberles fastidiado la fotografia. Su tnico selfie bueno. Y, por
supuesto, estaba observandolos en lugar de estar fingiendo mirar mi teléfono.
Hudson sacude la cabeza y desvia la mirada. Me sonrojo. Vuelvo a Angry
Birds y a mis asuntos.

O por lo menos eso intento. Todavia tengo oidos.

—FIl también sale bien, debo admitirlo —comenta Harriett.

—No, no tienes que admitir eso —susurra Hudson con dureza.

Solo un mes mas y me habré librado de este infierno.

k ok 3k

Entro a Dream & Bean y Dylan esta sentado junto a la ventana.

—Big Ben, ponte comodo en mi oficina —invita Dylan, y quita su mochila
de una silla para que me pueda sentar.

—Tu oficina necesita una mesa mas grande.

—¢Quién necesita mesas cuando tienes esta vista maravillosa? —Dylan



hace un gesto hacia la ventana.

—Ahi solo hay basura apilada. —Suficiente para tres bolsas. Hay una vista
mejor desde el dormitorio de Hudson y es solo una pared de ladrillos.

—¢Quieres algo para beber? Mi gente se puede encargar de eso.

—Fres un cliente habitual, no el duefio.

—¢Por qué eres tan hiriente, Ben?

—Un resumen rapido: estoy en el instituto de verano con mi exnovio.
Pensé que me reuniria con un chico guapo ayer. No lo hice. La vida es una
mierda.

Me desvelé un poco anoche pensando en Hudson y Arthur. En Hudson,
porque no estaba esperando con ansias compartir otro dia de escuela con él.
En Arthur, porque me di cuenta de que lo he estropeado todo siguiendo mi
camino. Hasta ayer, cuando se involucré Samantha, nunca pensé que habria
una posibilidad real de encontrarlo. Estamos en Nueva York y no sé casi nada
sobre él. Pero después ella se convirtié en Nancy Drew y me dio esperanzas.
Y la iniciativa de Yale fue algo inteligente, pero no condujo a nada excepto a
que yo me diera cuenta de cuanto queria que funcionara. Cuanto queria
encontrar a Arthur y ver qué podria suceder entre nosotros.

—No estaras soltero por mucho tiempo con esa cara. —Dylan mueve las
cejas de arriba abajo.

No estoy de humor para coqueteos.

—Siento como si estuviera siendo castigado por querer ser feliz —explico.
Como si quizas mi vida hubiera estado bien si le daba a Hudson una segunda
oportunidad. Tal vez todo habria mejorado.

—AQuizas solo eres la perra del viernes 13.

—Al menos tenemos nuestra maraton.

Dylan se queda en silencio durante un instante.

—Una maraton sin Samantha.

—Estoy seguro de que te llamara. —No estoy seguro. No le respondio6 los



mensajes anoche.

No quiero ser esa persona, pero mentiria si dijera que no me senti un poco
aliviado de que las cosas no estuvieran funcionando con Samantha. No me
malinterpretéis, quiero que él sea feliz, es mi mejor amigo. Pero lo siento, no
es bueno como mejor amigo cuando es el novio de alguien. Es como si el
unico tema en el mundo girara alrededor de su novia y yo nunca tuviera la
oportunidad de hablar sobre lo que esta sucediendo conmigo. Tal vez esta sea
una mala actitud por mi parte. Pero me siento... no lo sé, amenazado y
bastante inutil cada vez que a él comienza a gustarle otra chica. Mi padre me
pregunto si yo sentia algo por Dylan, lo que no es para nada cierto. Dylan es
solo el mejor y mataria por él. Pero simplemente lo echo de menos cada vez
que tiene novia. Y no quiero sentirme relevante solo cuando €l esta soltero.

Estoy sediento, asi que me levanto y me acerco a la barra. Mientras me
sirvo un poco de agua de cortesia en un vaso de plastico miro el tablén de
anuncios que tiene cientos de folletos para practicas en el campus, un poster
con la leyenda Resist, algunos numeros de teléfono, una lista de paseadores
de perros, publicidades varias y...

Mi cara.

Mi cara esta en el tablon de anuncios.

El agua rebasa de mi vaso y ni siquiera tengo el sentido comun o la
decencia de limpiarlo inmediatamente porque mi cara esta en el tablon de
anuncios.

¢Qué he hecho? ;Por qué me buscan? Un momento. No. Este no es un
identikit policial o una fotografia borrosa hecha por una camara de seguridad.
Mi rostro esta recortado de una fotografia en la que estoy estrellando una bola
de nieve en el rostro de Hudson. ¢El ha hecho esto? Estoy a punto de llamar a
Dylan pero ain no encuentro las palabras porque también hay una nota:

¢ Eres el chico de la oficina de correos?
Me siento muy incObmodo en este momento, y no puedo creer



gue esté haciendo esto, pero alla vamos.

Hablamos durante algunos minutos en la oficina de correos en
Lexington. Yo era el chico de la corbata de perritos calientes.
Tu eras el chico que estaba devolviendo cosas a tu exnovio. Me
encantd tu risa. Ojala te hubiera pedido el niamero. ¢Quieres
darme una segunda oportunidad, universo?
Arthur.Seuss@gmail.com

Eh...

Mi corazoén se acelera porque el universo tiene que estar jugando conmigo.

Arranco el anuncio de la chincheta. Definitivamente es mi cara. Esto es
para mi. Se suponia que yo debia encontrar esto.

Lo he encontrado.

Esto... esto no puede pasar. Si. Esto no puede pasar.

Regreso dando zancadas hacia Dylan.

—¢Es esta una de tus esttpidas bromas?

—¢Qué? Ninguna de mis bromas es estipida.

—No te hagas el tonto.

Dylan lee la nota.

—FEspera. Mierda.

—:De verdad no has sido ta?

—Amigo. Ben. No fui yo. —Dylan me mira a los o0jos y no esta riendo—.
¢Donde has encontrado esto?

—FEn la barra. En el tablon de anuncios. Debio haber pensado en ponerlo
aqui porque yo llevaba la camiseta de Dream & Bean.

—iDe nada! Hombre, Samantha estara furiosa por no haber resuelto esto
ella misma. También estara feliz por ti, estoy seguro. —Me sujeta del hombro
—. Por fin. Esta pasando. Vas a hablar con él, ;verdad? Esto es genial.
Hollywood hard una pelicula sobre vosotros dos. Y habrda un spin-off de
Netflix sobre vuestros hijos gays.


mailto:Arthur.Seuss@gmail.com

—Pero ;como? Estoy muy confundido. ¢Como consiguio la foto? Me
asusta un poco. ;Me estan stalkeando? ;Me atraeran hacia una trampa?

—Asegurate de encontrarte con €l en un lugar publico. Con una Taser.

—Fsto... esto no pasa. Veo chicos monos todo el tiempo.

—:Los vuelves a ver alguna vez?

—No.

Dylan agita el papel.

—Big Ben, tu vida acaba de volverse muy facil. No pienses demasiado las
cosas. Nadie quiere hacer una maraton de una serie de Netflix sobre alguien
que no hace nada, sin importar lo adorable que son tu sonrisa y tus pecas.

Observo el e-mail al final del papel.

Supongo que no soy la perra del viernes 13 después de todo.

Soy el chico de la oficina de correos.

Y Arthur también me esta buscando.

No estamos listos para darle play a Chucky. Dylan y yo estamos sentados en
su cama. El est4d mirando su teléfono y torturandose mientras revisa el perfil
de Facebook de Samantha. Y yo no puedo dejar de leer el papel de Dream &
Bean que cogi del tablon de anuncios, ya que nadie mas necesitara una
fotografia de mi cara. Ya he escrito la direccion de e-mail en mi teléfono,
pero mi mensaje sigue en blanco.

—Tienes que ayudarme, D. ;Qué hago?

—Solo tienes que hablarle desde tu pene, Big Ben.

—No te dirigiré mas la palabra si no me ayudas a escribir un mensaje que
valga la pena para Arthur.

—FEsta bien. Vale. Si no vas a hablar desde tu pene, creo que deberias
hablar desde el corazon. Ese parece el proximo paso razonable.

—Hablar desde el pene nunca ha sido un paso razonable.



—Fso es lo que tu crees.

Si dejas que Dylan hable durante mucho tiempo, como yo dejo que haga,
en algin momento llega a lo que una persona normal diria usualmente. Como
que deberia hablar desde el corazon.

Me decido por algo realmente simple y digo lo que he estado sintiendo
desde que vi mi cara por primera vez en el tablon de anuncios: ;Esto es en

serio?
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—Tienes que tranquilizarte —dice mi padre—. Olvidalo y revisa tus e-mails
en una hora.

—Si, pero ¢y si...?

—¢Si te responde? Perfecto. No quieres escribirle de inmediato de todas
maneras.

—:No?

—No, no, no. Dios, no. Tienes que hacerte el interesante, Art. No
demasiado. Pero un poco —dice el hombre que lleva puesto un delantal con
el dibujo de una memoria USB y las palabras haz una copia de sequridad de
esto.

Mi teléfono vibra con una nueva notificacién de e-mail.

Mi padre intenta coger mi teléfono pero yo lo alejo de su alcance y entro a
mi bandeja de entrada.

Dos mas. Esto me esta volviendo loco. El anuncio solo ha estado exhibido
durante once horas y ya he recibido dieciséis e-mails.

Vi tu anuncio, jno soy tu chico pero buena suerte!

AY, DIOS, esto es tan romantico y el chico de la foto es muy sexy, guau.

Y mayormente esto, una y otra vez: ¢Esto es en serio? ¢Esto es en serio?
¢ Esto es en serio?

Nada del Chico Caja, por supuesto, pero el latido de mi corazon no lo sabe.



Enloquece con cada e-mail.

Echo una ojeada rapida a los asuntos. El primero dice: cuantos afios tienes.
Sin signos de puntuacién o preambulo. El segundo dice: ¢Esto es en serio?

—Vamos, te necesito. Estamos haciendo bocadillos de queso fundido. —
Sostiene en alto un cuchillo gigante—. Deja el teléfono. Ahora.

—:0O qué...? ;Me acuchillaras?

—:Qué? —Frunce el cefio. Luego mira el cuchillo—. Ah. Ja. No. Estoy
cortando la corteza del pan. Guarda el teléfono, Grillo.

—¢Grillo?

—Como Merlin, el encantador. ; No?

—No. —Abro el segundo e-mail. Seguro que no es nada. Posiblemente
algun idiota cualquiera. O una chica dandome animos. Pero tengo un nudo en
el estdbmago y al parecer no puedo desatarlo. Porque ;y si fuera é1?

—Creo que seguiré llamandote Grillo hasta que guardes el teléfono —
amenaza mi padre.

Bueno, hay un texto. Y un parrafo. Y...

Mierda.

Ey, no sé si se supone que esto es un chiste o una broma pesada o algo asi,
pero he visto tu anuncio sobre la oficina de correos. No te voy a mentir, estoy
un poco asustado. Aunque en plan bien. Porque creo que soy el chico que
estas buscando. Espero que no suene raro. En fin, hola de nuevo. Soy Ben.

Me quedo mirando el mensaje.

Estoy sin palabras.

Me tiemblan las manos. Necesito... vale. Me estoy sentando. En el borde
de mi cama. Sosteniendo el teléfono con ambas manos. Todas las palabras se
ven borrosas. No puedo... Ben. Tiene un nombre, y es perfecto. Arthur y
Ben. Arthur y Benjamin.

Tengo que responderle. Mierda. Esto es real.



A menos que.

Miro el mensaje. Vale.

Vale.

Técnicamente es posible que alguien me esté jugando una broma pesada.
Lo que significa que no puedo hacerme ilusiones. Todavia no.

Tengo que hacerle una prueba.

Hola Ben.
Ben. O como te llames.

Gracias por tu e-mail. Es un placer conocerte. Por favor responde la siguiente
pregunta detalladamente: en el dia de nuestro encuentro en la oficina de
correos, ¢,qué clase de piercing tenia la empleada?

Enviar.

Un minuto mas tarde: ¢Esto es una broma?
¢, Qué?
¢ Detalladamente? Suenas como mis profesores. € .

Bueno, eso es de mala educacion, ¢verdad?

Tecleo con rapidez. Si... en realidad no es una broma, asi que si estas aqui
solo para reirte de mi, por favor, no lo hagas.

Enviar.

Pero Ben no responde durante lo que parece una hora.
—Grillo, ¢sigues vivo?

Papa. Casi pego un salto.

—iYa voy! Solo...

Mi teléfono vibra. ¢ Piensas que me estoy riendo de ti?

Bueno. Si.



Vale, guau. Lo siento. No. Es verdad, lo prometo.

Mi estdbmago da una voltereta. Vale.

Mira, ¢no quieres simplemente llamarme? Creo que eso funcionaria mejor.

Quiere que lo llame. Una llamada telefénica real. Con Benjamin. Ben.
Quien no se esta riendo de mi. Por supuesto que no. Es Ben. Nunca lo haria.

Me envia su numero.

Presiono llamar. Y esta sonando. Esto esta sucediendo. Esto es...

—Hola.

Ay, Dios.

—¢Eres Arthur? —Su voz suena ahogada—. Espera. —Escucho ruidos y
pasos. Luego, una puerta que se cierra.

»Vale, lo siento. Es solo... mi amigo. En fin, escucha. No me estoy riendo
de tu e-mail. Es solo que... no lo sé. Sonaba como algo que escribiria un
profesor. Ha sido adorable.

—Los profesores no son adorables.

Eso lo hace reir. Lo que me hace sonreir. Pero no puedo descifrar si es él.
No puedo saber si Ben es mi chico. Estaba muy seguro de que reconoceria su
voz. Pensé que lo reconoceria tan pronto lo escuchara.

—No has respondido a mi pregunta —remarco.

—Cierto.

—No estoy intentando ser un idiota. Pero he estado recibiendo muchas
respuestas de gente desconocida y... supongo que necesito saber que
realmente eres tu.

Hace una pausa.

—Bueno, no recuerdo el piercing.

—Ah.

—Pero puedo enviarte un selfie si quieres. Y tu llevabas puesta una corbata
de perritos calientes. Y hubo un flashmob y estaban esos gemelos con una



pinta rara y creo que te llamé turista. Ah, y mencionaste a tu tio judio...

—Milton. —Mi corazon esta galopando.

—Cierto. —Luego parece callarse de pronto—. Asi que eres tu.

Durante un instante, me quedo sin habla.

—FEstoy pasmado —confieso al final.

—Si. Esto es extrafio.

Es mas que extrafio. Es alucinante. Es el momento Nueva York de mis
suefios. L.os enamorados se encuentran. Pie para la orquesta. El Chico Caja es
real.

Es real. Y se llama Ben. Y me ha encontrado.

—No me lo puedo creer. Te dije que el universo no era un idiota. jTe lo
dije!

—Supongo que el universo si nos ha hecho un favor.

—Fuera de bromas. —Sonrio al teléfono—. ;Y ahora qué?

Hace una pausa.

—¢ A qué te refieres?

Mierda. Bueno. Quizas no quiere que nos encontremos. Quizds aqui se
acaba todo. Esta llamada. Es el final del camino para nosotros. Tal vez estaba
interesado hasta que me escuché por el teléfono. Porque hablo demasiado
rapido. Ethan me dijo eso una vez. Me pregunto: ;Cudndo respiras?

—¢ A qué me refiero? —pregunto finalmente.

—Digo... ¢ Tu quieres que nos volvamos a ver? —Lo dice de esa forma. El
énfasis en el ti. Como si yo no lo hubiera dejado claro como el agua. Es
decir, vamos, amigo. He puesto un aviso para encontrarte. Creo que sabes
cual es mi intencion.

—¢Tu...? —comienzo a preguntar, pero ahora ambos estamos hablando al
mismo tiempo. Me ruborizo—. T primero.

—Ah, solo... —Casi lo escucho morderse el labio inferior—. Tengo que
preguntarlo. ; Tus ojos son reales?



—¢iQué?

—Son lentillas, ;verdad?

—Utilizo... lentillas transparentes.

—Asi que tus ojos son de ese tono de azul.

—Eso creo.

—Ah —dice—. Eso es genial.

—Eh. ;Gracias?

Rie. Y luego se queda callado.

—Asi que... —digo.

—Cierto. —Hace una pausa—. ;Como hacemos esto?

— ¢ Arthur? —llama mi padre.

Me deslizo con rapidez de la cama, cierro la puerta con un empujoncito y la
atasco.

—:Como hacemos qué?

—Lo de encontrarnos. ; Deberiamos...?

—Si —asiento demasiado rapido. Respiro hondo—. Es decir. Si tt quieres.

—Claro —responde Ben—. ;Quieres ir a tomar un café?

Café. ;En serio? Quiero decir, técnicamente, si. Tomaria un café con Ben.
Me quedaria atascado en el trafico con Ben y pasaria el rato con él en el
Departamento de Vehiculos Motorizados. Pero esto parece demasiado grande
para un café. Estoy bastante seguro de que esto es cosa del destino. Como si
estuviéramos destinados a encontrarnos, destinados a perdernos y destinados
a volver a encontrarnos. Asi que esta cita tiene que ser extraordinaria. Esta
cita necesita busquedas del tesoro y paseos en carruajes y fuegos artificiales y
norias.

Dios, imaginadnos cogidos de las manos en una noria.

—¢Qué te parece Coney Island? —suelto.

—¢Qué me parece?

—Como lugar para nuestra primera... reunion. Para pasar el rato.



Durante un instante, ambos nos quedamos en silencio.

—¢Coney Island? —pregunta al final.

—Fs un parque de atracciones al estilo antiguo.

—Si, sé lo que es Coney Island —aclara—. ;Quieres ir alli?

—No, es decir, no necesariamente. No a menos que td quieras. —
Tamborileo con los dedos sobre la cabecera de la cama.

—Digo, podriamos...

—iNo, esta bien! —Tomo aliento—. ;Por qué no escoges td?

—¢Quieres que planee nuestra... cita?

jCita! Lo ha dicho. Mierda. Es una cita. Esto es real. Esta interesado
romanticamente, y yo estoy interesado romanticamente, lo que significa que
esto esta sucediendo de verdad, al fin esta sucediendo. Una cita de verdad con
un chico de verdad. Posiblemente, definitivamente, esto es lo mejor que
alguna vez me haya sucedido. Y no me puedo tranquilizar. De ninguna
manera.

Pero esta bien.

Deberia respirar.

—FEsta bien —digo con calma. MUCHA CALMA. DEMASIADA
CALMA. Me encojo de hombros—. Si td quieres.

—Si, me parece bien. Bueno. Vale. ;Estas libre mafiana alrededor de las
ocho?

—08 p. m. ;Si!

No puedo dejar de sonreir. No me lo puedo creer. Dios. Tengo una cita.

—Bien, creo que tengo una idea —dice lentamente—. Pero te sorprenderé.
¢Quieres que nos encontremos fuera del metro en Times Square? Entrada
principal.

—Eso suena bien.

Y por bien, quiero decir espectacular. Quiero decir exquisitamente
perfecto. Quiero decir estoy viviendo un musical de Broadway. ESTE ES UN



VERDADERO MUSICAL DE BROADWAY.

—Bueno. Te veo luego.

Cortamos la comunicacién. Y durante un minuto entero, me quedo sentado
atonito, mirando la pantalla de mi teléfono.

Tengo una cita. Una cita. Con Ben. Saldré con Ben. Y, querido Dios.
Querido Universo. Mierda.

No puedo fastidiar esto.



PARTE DOS
¢.... fuéramos nosotros?
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Sabado 14 de julio

Es casi la hora de mi primera cita. Bueno, mi primera cita con Arthur.

Son las 07:27 p. m. y deberia estar saliendo por la puerta. Me pongo la
camiseta negra que mi madre insistio en planchar. Mis padres estan junto a la
puerta mientras Dylan me sigue fuera del dormitorio donde ha estado
taladrandome la cabeza con un discurso motivacional decente durante la
ultima media hora. Solo me ha dicho que pensara con el pene una sola vez.
Una mejoria.

Dylan da vueltas en circulos alrededor de mi mientras se restriega el
menton.

—Autorizo este atuendo.

—Gracias —digo—. Vamos.

—Esperad, quiero una fotografia de vosotros dos —anuncia mi madre
mientras corre hacia la cocina.

—:Por qué de ellos dos? —pregunta mi padre—. Dylan no es su cita.

Mi madre vuelve con su teléfono.

—Su mejor amigo ha venido desde su casa.

—Son cinco calles —aclara mi padre.

—Fs la primera cita de Ben. Este es un momento Instagram. —EIl perfil de
Instagram de mi madre es tipico de ella. Publica fotografias de comidas y
selfies con demasiados filtros. Abusa por completo de los hashtags. #Es
#Muy #Dificil #Leer #Descripciones #Enteras #Asi. Se dio cuenta cuando la



dejé de seguir.

—No es mi primera cita —aclaro. Si retrocedes seis meses, mi madre
todavia tiene la foto de mi primera cita con Hudson. Habiamos ido a un
espectaculo de comedia que era incémodamente homofébico. Que Hudson
me atrajera hacia él para darnos nuestro primer beso fue el perfecto corte de
mangas para ese comediante. Simplemente perfecto.

Mi madre me intimida con la mirada.

—Puedes seguir reprendiéndome o dejarme hacer la foto e irte.

—FEsta bien.

Dylan se detiene delante de mi y envuelve mis brazos alrededor de €l al
estilo graduacién. Yo sonrio y le sigo el juego.

—Perfecto. —Mi madre saca la foto—. jGracias! —Nos besa a ambos en
la mejilla, se sienta en la banqueta de la cocina y comienza a trabajar en su
descripcion magica.

—Divertios, chicos. —Mi padre me desliza un poco de efectivo extra como
lo haria un traficante de drogas con una bolsita de hierba. Me besa en la
frente y abraza a Dylan—. Ben, en casa a las diez y media. Dylan, en casa a
la hora que quieras, no vives aqui.

—Todavia. —Dylan le guifia un ojo de camino a la salida.

Cierro la puerta detras de nosotros.

Doy pasos lentos hacia el metro en lugar de zancadas porque sudar mi
camiseta no me hara estar sexy. Llegamos a la estacion, deslizamos nuestras
tarjetas, y me detengo en el borde amarillo de la plataforma para ver si el
metro L se esta acercando. No lo veo. Llegaré diez minutos mas tarde, esta
bien. Quince, como maximo. Aun asi no esta tan mal para mi; ha habido
veces en que llegaba treinta minutos tarde con Hudson. La hora
puertorriquefla es una broma, pero también es algo real en el Equipo Alejo.
No hubiera cosechado tantas faltas por llegar tarde si no fuera real. Para
Accién de Gracias, Titi Magda siempre le pide a la familia que llegue a las



dos sabiendo que no estaremos alli hasta las cuatro, que es la hora exacta en
la que la comida estara lista. Todo saldra bien.

—:Estas seguro de que no me quieres alli para observar la cita? —pregunta
Dylan—. El buen amigo Digby Whitaker no tiene problema en saltarse su
pelicula.

—FEstrangularé a Digby con tiquets de juegos arcade si llego a ver su cara.

—Qué sexy.

Estamos yendo al norte hacia Times Square. Dylan vera una pelicula de
terror mientras yo me encuentro con Arthur en un Dave & Buster’s. El metro
L llega y lo cogemos hasta Union Square. Cambiamos al metro N, que esta
detenido en la plataforma esperando a que los pasajeros hagan las
conexiones.

—Asi que —dice Dylan—, mucha presion esta noche, ¢verdad?

—La verdad es que es lo dltimo que quiero escuchar antes de una cita. O
antes de cualquier cosa.

—Solo lo comento. Vais a tener un comienzo épico.

—Ya lo sé, pero... estoy intentando ser un poco realista con todo esto.

Es extrafio como seis dias atras conoci a Arthur en una oficina de correos y
el universo extendi6 ambos brazos para reunirnos. Aun asi, nunca me he
movido a esta velocidad. Hudson y yo fuimos amigos durante meses antes de
que él me conquistara y me llevara a un nivel diferente.

Pero ¢Arthur? Apenas lo conozco. Supongo que es asi con cualquier

relacion. Empiezas con nada y quizas terminas con todo.
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Estamos a unos minutos del inicio del espectaculo, y estoy un tanto
atemorizado.

¢Como hace esto la gente? No es que sea el primer adolescente de casi
diecisiete afios en ir a una cita. Las personas tienen citas en Georgia. Pero alli
eso significa que alguien pagara por tu comida en Zaxby’s, no un sabado por
la noche en el jodido Times Square.

—Fstas genial. —Mi padre encuentra mi mirada en el espejo—. Quitate la
camisa del pantalon.

—Se supone que tiene que ir asi.

—Mmm. No lo creo.

Observo mi reflejo. No sé qué pensar. Llevo puesta una camisa lisa color
azul, y tengo una parte dentro del pantaléon como si fuera un modelo de J.
Crew. Un modelo muy bajito de J. Crew. También llevo puesto un cinturén, y
he planchado mis vaqueros. Es muy probable que este sea el mejor conjunto
que haya tenido alguna vez. El mejor o el mas esttpido. Puede funcionar de
cualquiera de las dos formas.

Mi padre olfatea el aire.

—¢Te has puesto perfume?

—Es colonia.

—Guau. Art. Asi que esto es elegante.

—iNo! Es decir, no lo sé. —Presiono mi pelo hacia abajo, que vuelve a



colocarse de inmediato. Tengo un caotico pelo castafio judio, igual que mis
padres. Deberia ponerme un poco de gomina. Podria ir como Draco Malfoy.

—Tal vez quieras bajar un poquito el tono, ¢no crees?

—Papa. Es una primera cita.

—S1. Y esa es la razon por cual deberias bajar un poco el tono.

—No. Vale. No creo que ti... —Dejo de hablar, ddndome cuenta de pronto
de que he olvidado comprar caramelos de menta. Y no estoy hablando de
Mentos. Necesito algo mas fuerte. Necesito Altoids. Ya me he cepillado los
dientes seis veces, he hecho gargaras con enjuague bucal y he buscado:
¢Como saber si tienes aliento de anciano? En serio, ;y si me besa y es como
besar al tio Milton? ;Y si mi primer y ultimo beso son el MISMO BESQ?
Necesito una guia para esto. Necesito a mi hada madrina.

—¢ A donde te va a llevar? —pregunta mi padre.

—No tengo ni idea.

Es decir, tengo teorias. No es que haya pensado demasiado en esto o algo
asi. No es que haya estado toda la noche imaginandolo. Pero bueno. Nos
encontraremos en Times Square, que es el lugar mas icénico de Nueva York,
asi que claramente €l se ha decidido por esa sensacion de gran ciudad, gran
cita. Es probable que todavia sea muy temprano en la relaciébn para un
espectaculo de Broadway, aun con un descuento de TKTS, pero puedo
imaginarnos en Madame Tussauds. Me encantaria eso. Nos hariamos miles
de fotos, en caso de que alguna vez necesitemos hacerle creer a la gente que
conocemos a personas famosas. El primer beso deberia suceder junto a mi
gemelo de cumpleafios y presidente favorito, Barack Obama. O tal vez Ben
se ha decidido por algo mas clasico al estilo comedia romantica, como subir
al Empire State Building. Eso seria increible. Mas que increible.

Escucho un ruido de llaves, y nuestra puerta principal se abre.

—:Hay alguien en casa?

—FEstamos en la habitacion de Arthur —grita mi padre.



—Ah, guau —dice mi madre, y aparece en mi puerta—. Muy elegante para
tu gran cita.

—Ah. —Me sonrojo hasta la coronilla—. No es...

—Estas genial, carifio. Métete la camisa.

—O déjala por fuera —sugiere mi padre.

—Va a ir a una cita, no a una maraton de episodios viejos de Los Simpsons.

—Si, pero ya tiene puesta una camisa con cuello y colonia.

Mi madre mira enfaticamente los pantalones deportivos de mi padre.

—Cierto, Dios no permita que haga un esfuerzo...

—Bueno. Hora de irme —anuncio en voz alta. Salgo por la puerta tan
rapido que es como si estuviera escapando de prision. Estoy sonrojado y
practicamente hecho un manojo de nervios. Creo que no respiro hasta que
llego a la acera.

Miro mi teléfono. Ningtin mensaje de Ben. Pero esta bien. Significa que no
ha cancelado la cita.

Significa que me estoy dirigiendo al metro. Significa que estoy viajando a
Times Square.

Significa que son las siete y media de la noche de un sabado y estoy a
cuatro estaciones del primer acto de mi historia de amor.
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Sabado 14 de julio

Son las 08:11 p. m. cuando llegamos a la estacion. Dylan me desea buena
suerte con mi futuro marido mientras yo corro media calle hacia la entrada
principal de la estacion de metro de Times Square. Es un sabado por la noche
en verano, asi que esta calle es una mezcla de turistas y neoyorquinos que
tomaron malas decisiones que los dejaron aqui. Hay oficiales de policia y
hombres vestidos como los Vengadores debajo del cartel gigantesco de metro
que se encuentra iluminado, como los carteles para los espectaculos de
Broadway, la de American Eagle Outfitters y demas. Y alli esta Arthur, la
mitad del tamafio del hombre disfrazado de Capitdn América. Tiene la camisa
metida a medias en el pantalon, esta mirando su teléfono y levanta la vista
cada dos segundos. Me esta buscando a mi.

—Hola —saludo.

Arthur casi deja caer su teléfono.

—Hola —responde. Se sonroja. Sorprendido, supongo.

Yo estiro la mano y €l se decide por un abrazo.

—Ah. Disculpa. —Decido ir por el abrazo y esta vez €l extiende la mano y
casi me roza los Ben junior. Cojo su antebrazo antes de que pueda retirarlo y
le estrecho la mano. Gran comienzo. Huele bien, al menos. Colonia. Yo ni
siquiera me he lavado el pelo.

—Por un segundo pensé que no vendrias —dice Arthur.

—Si, lo siento. En general llego justo a tiempo o supertarde. De todas



formas, esta noche pensé que tenia todo bajo control —comento. Diez
minutos no es nada en comparacion con lo impuntual que he sido en el
pasado.

—Pensé que tendria que poner otro anuncio para encontrarte —bromea
Arthur. Hace una mueca y se encoge de hombros, lo que me hace sonreir—.
¢A donde vamos a ir? —Habla mucho, lo que esta bien para mi, y no es
bueno manteniendo el contacto visual, lo que es una mierda porque quiero
mirar esos 0jos azules eléctricos. Dadme una bofetada si alguna vez los
comparo con el cielo o el océano porque son mucho mas maravillosos que
eso.

—Justo alli —sefialo. Hay un hombre en la esquina que esta vendiendo
botellas de agua, dulces y periddicos, y me detengo muy rapido para comprar
Skittles, ya que funcionan como aperitivo y como menta para el aliento—.
Todavia estoy sufriendo porque reemplazaron el de manzana verde por el de
lima.

—Aunque era sexy.

—¢iQué?

—La Skittle verde. Tengo un ADN muy gay, pero incluso yo lo entiendo.
Se pavoneaba en todos esos anuncios y provocaba a los Skittles rojos y
amarillos.

—FEstas hablando de los M&M.

—Ah. —Arthur se sonroja.

—La verde te provocaba?

—No realmente. Pero era un dibujito sexy. Como probablemente sepas que
Bugs Bunny y el Gato con Botas son respetables en la cama.

—Nunca pensé en Bugs Bunny o el Gato con Botas acostandose... Y ahora
estoy pensando en ellos acostandose...

Arthur se muerde el labio y se encoge de hombros.

—Perdon por hablar de dibujos sexys en los primeros cinco minutos de



nuestra cita —dice—. Es evidente que nunca he hecho esto antes, ¢verdad?

—Tener una conversacion?

—Tener una cita. —Se sonroja otra vez, como si estuviera intentando
romper un récord.

La verdad es que no lo sabia hasta que lo ha confesado. No es extrafio, pero
la presion sigue aumentando.

—No deberias sentirte mal por hablar de dibujitos sexys. Mi mejor amigo,
Dylan, me envi6 una vez un link de porno de Harry Potter. Nunca podras
volver a leer esos libros después de haber visto a Hermione, Harry y Ron
gritando Erectus Penis en un laboratorio de pociones.

La risa de Arthur es muy diferente a la de Hudson. La de Hudson es mas
dura y siempre suena exagerada, incluso cuando es real. La risa de Arthur es
mas aguda y fuerte, y no lo conozco mucho, pero no me cabe duda de que es
genuina. Y realmente me gusta su sonido.

Pasamos junto a Ripley’s Believe It or Not! y Madame Tussauds, una
trampa para turistas que tiene réplicas de cera de celebridades con las que la
gente pude hacerse selfies y luego compartirlos en Facebook. Ningun
neoyorquino estaria impresionado.

Arthur parece entusiasmado hasta que pasamos de largo.

Al lado esta Dave & Buster’s.

—Es aqui.

—¢El arcade?

—Fl suefio humedo de todo chico —digo—. ;Has estado aqui antes?

—He ido algunas veces en Georgia.

—Genial. Me vendria bien un poco de competencia.

Nos conduzco hacia arriba por los dos tramos de escaleras mecanicas.

Compro una tarjeta con crédito y Arthur compra la de él. Yo se la
compraria, pero, ya sabéis. Es mejor aclarar las cosas sobre el dinero desde el
principio de cualquier forma. En una relacion heterosexual, queda muy claro



quién se espera que sea el caballero... es el caballero. Las cosas se vuelven
difusas cuando hay dos chicos. Fuera de mi familia, la inica persona que no
me incomoda que me invite es Dylan, pero eso es porque sé que €l estara en
mi vida para siempre y yo le devolveré el favor si alguna vez logro ganar
mucho dinero. Hudson no era una garantia. Tampoco lo es Arthur.

Hay muchas luces fluorescentes en la entrada. Un fotomaton donde Hudson
y yo nos besamos detras de las cortinas e hicimos muecas tontas. La barra
donde casualmente pedimos cocteles con toda la confianza del mundo de que
no nos pedirian el carné de identidad. Tal vez no deberia haber traido a
Arthur aqui, pero todos los lugares en donde sé como divertirme traen
recuerdos de los dias de Hudson. Si las cosas funcionan con Arthur, podemos
hacer que este sea nuestro lugar este verano.

Esta bastante concurrido, pero hay algunos juegos libres.

—¢Qué deberiamos hacer primero?

Arthur observa el salén.

—:Maquina de peluches?

—Fleccion amateur, Arthur. Si ganas algo pronto tendras que llevarlo
encima toda la noche. Vamos a las carreras de motos.

Nos dirigimos alli. Arthur parece incluso mas compacto en la moto. Sus
pies cuelgan sobre la plataforma cuando no estan apoyados en los pedales.
Elegimos la misma pista y aceleramos. Estoy muy concentrado porque
siempre juego para ganar.

—FEstoy muy enfadado porque acababa de conseguir en casa mi carné de
conducir cuando vinimos aqui, y ahora no tiene sentido —se queja Arthur—.
Son todos metros y autobuses y City Bikes. Quizas alquile una moto.

Arthur va en ultimo lugar y yendo en la direccion opuesta. No deberia
alquilar una moto.

Quiero preguntarle mas sobre Georgia, pero estoy en el tercer puesto ahora
mismo y tengo que adelantarme.



El juego termina.

—iHas llegado segundo! —exclama Arthur—. Felicidades.

—Ser el segundo es una mierda.

—Ah, eres uno de esos. El segundo lugar es el primer perdedor, ;verdad?

—Algo asi. Hace un par de afios mi madre casi gano la loteria. No acerto
solo por dos nimeros. —Me bajo de la moto. No le contaré lo que ese dinero
hubiera significado para mi familia—. Fuimos los primeros perdedores.

—¢Qué habrias hecho de haber ganado el dinero?

Mudarme a un apartamento mas grande. Comprar un coche, porque si, el
metro y los autobuses estan bien, pero si tuviéramos nuestro propio coche
podriamos hacer viajes fuera de la ciudad donde no llegan el metro ni los
autobuses. Comprar una de esas camas de espuma con memoria.

—Comprar todas las videoconsolas. —Admitir las necesidades practicas no
es una charla para una primera cita—. Y tal vez animarme a volar por
primera vez para poder ir al parque de Harry Potter en Florida.

—iYo tampoco he ido! Tal vez podamos ir algin dia —dice Arthur. Esta
exultante, como si una primera cita igualara de manera automatica a un viaje
en pareja a Universal Studios. Definitivamente esta saltando un poco hacia
adelante—. De todas formas, necesitas una varita nueva.

—:Qué?

—La varita en esa caja que le estabas devolviendo a tu novio.

La caja aun se encuentra en mi dormitorio.

—Si. Exacto. —Lo conduzco hacia Pop-A-Shot—. ;Has hecho ya algun
amigo por aqui?

—Unas chicas de mis practicas, Namrata y Juliet —informa Arthur—. Me
alentaron para que intentara encontrarte. Sugirieron Craigslist, pero mi madre
no quiso saber nada.

Me detengo.

—:Estas hablando de conexiones perdidas?



—iSi! ;Lo conoces? —Arthur extiende la mano y toca mi hombro—.
Espera. ; Has puesto un anuncio para mi?

—Ah. Eh. No —digo. Hubiera deseado mentir para ahorrarnos la
vergiienza—. Pero mi padre lo menciono y entré para ver si ti también me
estabas buscando.

Arthur esta sonriendo.

—No sabia que me estabas buscando. En absoluto.

—Bueno, si. —Me paso las manos por el pelo mientras continto
dirigiéndome a las canastas—. Asi que... ¢las motos no son lo tuyo, pero tal
vez el baloncesto? Solo tienes que hacer pasar la pelota por el aro tantas
veces como sea posible en un minuto.

Asiente, pero no estoy seguro de que realmente me haya escuchado.
Posiblemente solo necesite un intento para saber qué esta pensando: nos
estdbamos buscando. El llegé més lejos, pero ¢escuchar que yo también lo
queria encontrar? Bueno, a todos nos encanta que nuestros sentimientos sean
reciprocos.

Jugamos uno contra el otro mas un nifio que esta siendo vigilado por su
padre. Hago dos notas mentales en este momento: 1) No hacer comentarios
innecesarios cuando derrote a Arthur y al nifio. 2) No decir «menuda mierda»
si Arthur o el nifio ganan.

El cronometro empieza a correr y me esta yendo bien, seis anotaciones en
diez segundos. Sin embargo el nifio me sigue de cerca. Veinte segundos y
Arthur anota su primer lanzamiento.

—;SI! —Se vuelve hacia mi—. jEl rey del mundo!

—FEstas perdiendo tiempo —Ie advierto. No tiene posibilidades de
alcanzarme, pero puede esforzarse mas. O al menos dejar de distraerme. Yo.
Juego. Para. Ganar.

Arthur sigue intentandolo hasta que su pelota rebota fuera del juego, y él la
persigue como si fuera un domador de toros.



Se acabd el tiempo.

23ala25.

—iQué mier...! —No felicito al nifio porque se esta riendo de mi. Tal vez
los juegos arcade no han sido una idea tan buena para una primera cita. Mi
lado de mal perdedor es material mas apropiado para una tercera cita, quizas
una cuarta.

Arthur regresa con su pelota. La lanza. Falla.

Hudson era un mejor oponente. También le habria dado una leccion al
nifo.

Como un puiiado de Skittles.

—¢Quieres jugar hockey de mesa? —pregunta Arthur—. Prometo que
saldras primero.

O terminaré en el hospital cuando Arthur envie un disco desviado en mi
direccion.

—Mejor la maquina de los peluches —propongo—. Pero haremos que sea
interesante.

Me sigue hacia el rincon. No jugaremos por cualquier Pokémon de felpa, a
la mierda con eso.

—¢Interesante? ;Interesante como jugar al strip péker? Espero llevar ropa
interior adecuada para esto —dice Arthur.

—Llevas ropa interior inadecuada en general?

—Todos tenemos ropa interior inadecuada cuando toca lavar la ropa —
comenta Arthur.

—Es verdad. Bueno, te quedaras con los pantalones puestos para este
desafio. —Hay una maquina para ganar joyas de fantasia. Collares bonitos,
brazaletes feos, anillos de diamantes falsos y demas—. Lo que sea que
ganemos, el otro tiene que llevarlo puesto. ; De acuerdo?

—iDe acuerdo!

—Yo iré primero —anuncio. Quizas lo ayude ver jugar a otra persona—.



Ese collar de piedras del rincon ira muy bien con tus ojos —digo. Sigo
moviendo la pinza, manteniendo la mano en la palanca mientras miro todas
las opciones... esta es buena. Presiono el botén y la pinza baja, se expande,
roza el estuche y resbala completamente. Regresa sin nada—. Este no es mi
dia.

—Yo no diria eso. Es muy probable que consigas un precioso accesorio en
el proximo minuto.

—¢Muy probable?

Arthur sefiala el collar que tiene un signo de la paz hecho de piedras del
tamafio de mi iPhone. Mueve la pinza y estudia el estuche desde todos los
angulos, se inclina, se pone de puntillas, se mueve a la izquierda, luego a la
derecha, coloca la pinza, y repite otra vez el proceso y finalmente presiona el
boton. La pinza coge el collar y lo deposita.

Arthur lo recoge y sonrie.

—iHas ganado un collar!

—¢Acabas de engafiarme?

Esta riendo, este extraterrestre estafador endiablado.

—T has elegido el juego.

—Eso es lo que lo vuelve un engafio tan brillante. Es decir, ni siquiera
puedes meter una pelota de baloncesto en una canasta, pero ;puedes coger un
collar pequefio con una pinza?

—Tengo un conjunto de habilidades muy particulares —explica Arthur,
citando Venganza, lo que le hace ganar una decena de puntos de genialidad
—. Soy una especie de dios cuando se trata de maquinas de peluches. —
Acorta el espacio entre nosotros, mirando al suelo antes de mirarme a mi y
sostener en alto el collar—. Vale. Tiempo muerto.

Se encuentra cerca de mi cara y pienso que besarlo seria incomodo. No en
este momento, aunque eso también seria incomodo. Demasiado pronto. Estoy
hablando de la diferencia de altura. Hudson y yo estabamos a la misma altura



y Arthur no lo esta. Eso suena mal. Y odio pensar en eso, pero lo hago. No
puedo evitar que la altura sea importante para mi. De la misma forma en la
que otra gente se niega a salir con alguien que toca en un grupo de musica o
alguien que es tan friki que puede nombrar a los ciento cincuenta Pokémones
originales.

Arthur me coloca el collar y sus nudillos rozan mi piel. Parece como si
quisiera besarme. También es alguien que nunca tomaria la iniciativa.

—:Como estoy? —pregunto.

—Como alguien que quiere la paz gay en la Tierra —dice Arthur—. Y
cuyo aliento huele al Skittles verde equivocado.

—¢ A sexy Skittles?

—A sexy Skittles —afirma Arthur. Endereza los hombros. Estira el cuello.

—Vamos a tomar algo —propongo.

Nos dirigimos al bar. Pido agua y Arthur, un refresco de cola. Estoy un
poco hambriento, pero no quiero convertir esta cita en una cena porque me
incomoda comer enfrente de la gente. No de amigos. Puedo observar a Dylan
hablar con la boca llena durante una cantidad de tiempo perturbadoramente
larga. Pero con Hudson, solo comiamos en lugares en los que no tuviéramos
que sentarnos uno enfrente del otro, como los mostradores de las pizzerias y
nuestras habitaciones mientras veiamos peliculas. Es este miedo asfixiante de
que estaremos sentados y nos quedaremos sin nada para decir y yo tendré que
ser testigo del momento exacto en el que alguien deja de estar enamorado de
mi porque no tengo el contenido suficiente para mantener una conversacion
viva durante una comida. ;Por qué querrias hablarme durante el resto de tu
vida?

Llegan nuestras bebidas.

—Yo invito —dice Arthur. Coge su cartera y le entrega unos billetes al
camarero—. Tengo una gran suma de dinero de becario exitoso en un estudio
de abogados.



—Gracias.

Cruzamos el salon del arcade hacia las ventanas. Arthur mira hacia Times
Square como si quisiera estar alli afuera siendo retratado de forma exagerada
por treinta ddlares, buscando su nombre en uno de esos imanes con forma de
patente, yendo a ver un musical, encontrandose con una celebridad o
quedandose quieto en la acerca hasta que se vea aparecer en una de esas
pantallas gigantes.

Arthur me pilla observandolo.

—Ay. Estoy viendo Nueva York como un verdadero novato.

—FEs verdad. Me gusta. Todavia tienes ese aura de turista. No recuerdo lo
que era asombrarse por Times Square. O por cualquier cosa en Nueva York.

—i¢iQué?! Déjame explicarte tu propia ciudad. —Arthur derrama un poco
de su bebida y limpia la alfombra con sus zapatos deportivos. Se recompone
y mantiene la calma—. Puedes pedir comida a cualquier hora. Y si no puedes
pedirla, la puedes encontrar. Estas calles atin estaran vivas a las dos de la
mafiana. En Georgia se graban peliculas todo el tiempo, pero no siempre
tratan sobre Georgia. En cambio, las peliculas siempre tratan sobre Nueva
York. Podria continuar.

—Estoy seguro de que si. ; Echas de menos Georgia?

Se encoge de hombros.

—Si, echo de menos a mis mejores amigos, Jessie e Ethan. Y mi casa. La
habitacién de huéspedes que tenemos alli es mas grande que los dormitorios
de mi tio Milton.

—Asi es Nueva York —respondo. Es triste pensar que si tomaramos
nuestras vidas y dejaramos atras a nuestra extensa familia, al idiota de Dylan,
y los servicios nocturnos de comida, yo podria vivir en una casa mas grande
—. ¢ Tienes ganas de regresar?

—No estoy pensando en eso en este momento. Solo estoy disfrutando de la
magia de Nueva York. —Me sefiala a mi, a él mismo y luego a mi



nuevamente—. La ciudad ha hecho que esto sucediera.

Asiento.

—Bien pensado. —Echo un vistazo a los otros juegos. Hay una ruleta de
tiquets, donde una vez gasté muchos créditos solo para que alguien llegara
justo después de mi y ganara quinientos de inmediato. Esta el Just Dance, en
el que Dylan en general gana, y no me sorprenderia que Arthur supiera hacer
algunos movimientos. El juego de carreras de Mario Kart siempre es
divertido—. ¢ Te gustan las peliculas de terror?

—No las odio por completo.

—Entonces si.

—Seguro.

—Genial.

Nos metemos en una de esas cabinas para jugar Dark Escape 4D. Es un
juego de inmersion que juega con los miedos de la gente. Los asientos vibran,
el aire sopla en tu cara, el sonido envolvente te hace sentir como si un
lunatico con un cuchillo estuviera acechandote, y hay un sensor de panico
que registra tu frecuencia cardiaca para que puedas ver quién esta mas
asustado.

—¢Qué tenemos que hacer para ganar? —pregunta Arthur—. ;Gana el que
sobrevive?

—FEs un juego de equipo. Tenemos que sobrevivir los dos. —Me coloco las
gafas 3D y evaluamos los escenarios. Prision para los que tienen miedo a los
muertos, Camara de la muerte para los que le temen a la oscuridad, Cabina
para los que temen las persecuciones en lugares reducidos y Laboratorio para
aquellos que les temen a las plagas.

—:Hay alguna opcion que sea un gran prado verde donde nos persigan
mariposas? —pregunta Arthur.

—Quizas en la proxima edicién. Pero las mariposas probablemente sean
murciélagos. Y es posible que el prado sea una cueva.



—Asi que nada de lo que he dicho. Bueno. —Arthur se coloca las gafas 3D
y sujeta los controles con fuerza—. Matemos a algunos zombis convictos
profugos.

El juego comienza de forma bastante aterradora. La prision solo esta
iluminada con una bombilla oscilante mientras nuestros personajes arrastran
los pies en la oscuridad. La puerta de una celda se abre con un chirrido, pero
es solo el viento... no, no, mierda, no, no es solo el viento, es un anciano al
que le queda solo la mitad de la cara.

—i¢Por qué esta en prision?! —grita Arthur.

—iNo lo sé! —vocifero.

—iDale pena de muerte! jDale pena de muerte!

Le disparamos al abuelo zombi, y despertamos a toda la prisién y a los
muertos vivos. Uno se abalanza sobre nosotros en 3D e intenta estrangularme
y Arthur le dispara hasta la muerte. Me acerco a Arthur como una vez hice
con Hudson. Ahora nuestras piernas se tocan y él también se acerca a mi. Las
vibraciones de cada paso mientras los zombis convictos se abalanzan sobre
nosotros hacen que mi corazén se desboque.

—:Como te esta...? jAh! Mierda, me esta comiendo el brazo... ;...
yendo? —pregunto.

—Estoy asustado. Pero podria ser peor.

—:;Qué seria lo mas aterrador que puede aparecer en esa pantalla? ;Ese
hijo de perra del rincén?

Vemos a un zombi en un rincon comiendo la cabeza decapitada de un
guardia como si fuera pollo asado.

—Fse también. Y no lo sé. ;Quizas mis padres divorciandose?

—Ah. ¢Eso esta... pasando?

—Creo que si. No lo sé, solo estan... jzombi a tu derecha!

Suelto los controles y levanto las gafas 3D por encima de mi cabeza. Los

zombis se encargan de mi personaje.



—¢Quieres hablar de eso? —Es extrafio imaginar que algo malo suceda en
la vida de Arthur. A los dieciséis ya es un «becario exitoso», se acaba de
mudar a Nueva York y parece realmente inteligente. Supongo que nadie tiene
la vida perfecta. Incluso aquellos que parecen tenerlo todo.

Arthur hace una pausa.

—Vale, la siguiente cosa mas aterradora. Ethan alcanzando la nota de
«Music of the Night» del Fantasma.

Entiendo que eso es una negativa a hablar de sus padres.

—Fthan es tu mejor amigo, ;¢ verdad?

—Si, creo. —Arthur se vuelve hacia mi con las gafas atn puestas. No
puedo verle los ojos—. Las cosas cambiaron desde que sali del armario.
Sabia que lo harian, pero... no lo sé. No esperaba que mis mejores amigos
salieran de escena.

—¢Jessie también?

—Ah, no, todo va bien con ella. Es genial. Siempre hemos sido muy
entusiastas juntos, y ahora somos muy entusiastas cuando hablamos sobre
chicos. —Finalmente se quita las gafas 3D—. ;Puedo preguntarte hasta qué
punto has salido del armario?

—FEstoy muy afuera. En primer curso me quedé a dormir en casa de Dylan
y estdbamos viendo Los Vengadores. El estaba hablando sin parar sobre
cuantos crimenes cometeria si eso significaba que la Viuda Negra lo
perseguiria y asi él podria conocerla. Yo hablé de acostarme con Thor y él
respet6 esa decision. Y eso fue todo. —Ahora que lo escucho hablar sobre
como apesta Ethan en estas cuestiones, me siento doblemente agradecido por
Dylan—. Igual con mis padres. Sali del armario durante la cena cuando
Dylan estaba alli y mi padre pensd que estabamos saliendo. Simplemente
pensé que mis padres le darian mas importancia. Cuando no lo hicieron me
senti decepcionado. Pensé que seria un gran evento. Globos, un desfile, no lo

J

se.



—Pero eso es positivo, ¢verdad?

—Si, ahora me alegra que no haya sucedido todo eso. Queria que fuera
algo normal y lo fue.

—Porque lo es. Dijiste que estas muy afuera del armario. Entonces, ;todos
lo saben?

—Si. Escribi un estado de Facebook en Accion de Gracias hace un par de
afios. Dije que estaba agradecido porque todas las personas de mi vida fueran
lo suficientemente geniales como para quererme como soy. Y que todos los
demas podian dejar de ser mis amigos online y en la vida real. Incluso habia
revisado el numero de mis amigos antes de publicar el estado.

—¢Exodo masivo? ¢Exodo modesto?

—No hubo éxodo —respondo. Es sorprendente. Pensé que a la gente le iba
a importar mas de lo que le importo.

—¢Puedo ser sincero?

—De verdad eres fan del porno de dibujos animados, ;no?

—Bueno si, pero... no soy un fanatico de los jugos de arcade. Te he
fallado.

—FEso explica muchas cosas —digo.

—Pero jigualmente hacemos un gran equipo!

—No, no lo hacemos. Hemos perdido porque literalmente hemos dejado de
jugar en mitad del juego.

—Una cuestion de logistica.

Dejamos a un lado las gafas 3D y salimos.

—Asi que lo que me estas diciendo es que no vamos a volver a jugar —
digo. Todavia tengo créditos y no te permiten recuperar el dinero porque a tu
cita no le gusten los juegos. De verdad es un extraterrestre—. ; Ahora qué?

—Tengo una idea —anuncia Arthur. Me conduce al fotomatén, introduce
cinco dolares y toma asiento—. jVamos!

Ni siquiera tengo la oportunidad de decidir si esto es lo que quiero (la foto,



este momento con Arthur) pero lo sigo hacia el interior de la cabina porque
no hacerlo seria incomodo y un desperdicio de cinco dolares. Me siento, y en
lo tnico en lo que puedo pensar es en las muecas esttipidas que Hudson y yo
hicimos cuando estuvimos aqui meses atras. Pero Arthur no es Hudson. Y no
puedo dejar que Hudson fastidie cualquier oportunidad de crear nuevos
recuerdos en lugares pasados. No solo aqui, en Dave & Buster’s, sino en
todos los lugares de la ciudad. En el instituto, en los parques, en donde sea.
Arthur es otra persona. No es un juguete. No es una distraccion. Tengo que
hacer esto bien.

—¢Qué quieres hacer para las fotos? —pregunto—. Tenemos tres
oportunidades.

—No voy a desperdiciar mi oportunidad —dice Arthur. Me mira
expectante—. ;jHamilton?

—Ah. Claro. —La gente esta obsesionada con ese musical. No he
escuchado ni siquiera una cancion, pero no es algo que deberia mencionar
ahora.

—Tengo mucho que ensefarte, Ben.

Un temporizador hace una cuenta atras de tres. Para la primera foto,
improvisamos. Arthur se inclina contra mi y ambos sonreimos, muy simple.
Para la segunda foto, Arthur saca la lengua y dice «Aaaaaah» como si un
doctor estuviera inspeccionando su boca. Yo guifio el ojo de manera
exagerada. Para la tercera foto, Arthur se vuelve hacia mi. Mi corazon late
descontroladamente porque parece como si quisiera besarme, pero yo todavia
no he llegado a ese punto. Sé que todo esto es muy adorable, estar reunido
aqui con el chico que conoci en la oficina de correos, pero sin importar lo
encantador que sea, no me puedo obligar a besarlo antes de estar listo. Antes
de que signifique algo. Simplemente nos miramos y sonreimos cuando el
ultimo flash destella.

Salimos de la cabina y ambos tomamos una tira de fotos para cada uno. La



verdad es que quedamos muy bien juntos.

—La ultima fotografia es... —dice Arthur—. No importa.

—Dime.

Arthur se mira los zapatos deportivos.

—Parezco mas feliz que ta. Estd bien si quieres dejar de hacer esto. Si
todavia estas pensando en tu ex, lo entiendo. Bueno, no lo entiendo. Pero me
lo imagino.

—No, es solo que... me he divertido mucho, pero sé que no he estado
presente por completo —digo. Es mi culpa. He traido a mi cita a un lugar al
que solia venir con mi exnovio. Tampoco sé cuanto deberia estar
involucrandome en esto realmente, ya que Arthur se ira al final del verano, de
todas formas.

Nos quedamos en silencio. Realmente quiero ver a Arthur como €l me ve a
mi. Sin embargo, podria llevar tiempo, y el tiempo no esta de nuestro lado.

Arthur suspira y mira el suelo.

—Fastidié mi primera cita. Hurra por mi.

—No, tu no la fastidiaste... yo soy el que la estrope6. Siempre estoy listo
para hacerle un corte de mangas a cualquier cosa buena que el universo arroje
en mi camino, ya que juro que el universo me odia. Pero tal vez el universo
solo esté jugando el juego a largo plazo. Como si todo lo que alguna vez salio
mal sucedio asi para que todo saliera bien mas adelante. No lo sé.

—FEntonces, ¢la cita ha sido buena? ;O mala?

—La cita no ha sido mala, solo pienso que, si el universo nos esta
reuniendo aqui, nuestra historia merece una primera cita mas épica —explico
—. La verdad es que quiero volver a verte. Tal vez deberiamos hacer un
nuevo intento.

—¢:Como una primera cita? ;Otra vez?

—Exacto. Esta vez puedes planearla ti. Lo que sea que quieras.

—Desafio aceptado.



Sonreimos mientras estrechamos las manos.
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Domingo 15 de julio

Un nuevo intento. Y se supone que yo tengo que planear la cita esta vez.

No sabia que existian este tipo de cosas. Yo pensé que simplemente se las
llamaba segundas citas.

Un nuevo intento.

Pero al menos lo volveré a ver. Lo cual es oportuno, ya que €l es lo unico
en lo que puedo pensar. Ni siquiera puedo salir de la cama. Estoy demasiado
ocupado mirando la tira de fotos. Y si, nos parecemos un poco a Pepe Le Pew
y a su abrumada novia gata, pero realmente parecemos una pareja. Si uno
mirara estas fotografias, no concluiria que Ben y yo somos amigos
platonicos. Pero la idea de pensarme como parte de una pareja es tan
intensamente irreal que ni siquiera puedo comprenderlo.

Al final camino de forma lenta hacia la sala de estar, alrededor de las diez,
en pantalones cortos de gimnasia y gafas. Mi padre se encuentra en el sillon,
bebiendo café y con las noticias en mudo.

—¢Por qué estas mirando al tio naranja? —pregunto, desplomandome en el
sillén junto a él.

Mi padre apaga la television.

—Buenos dias, Romeo.

—Ay, no. Por favor no.

Mi padre frunce el cefio.

—¢No queé?



—No te comportes de forma rara.

—No, no. Nop —dice mi padre—. Esto no es Es mi vida.

—No entiendo esa referencia, papa.

—No eres Las ventajas de ser un marginado. No acabo de alquilar EI club
de los cinco.

—¢Qué quieres decir con..."?

—Quiero decir, termina con esa falsa angustia adolescente. Esta es tu
primera cita y quiero que me cuentes como fue.

—¢No crees que es raro que hablemos de estas cosas?

—¢Por qué? ;Porque soy tu padre?

—Si. Obviamente.

Me mira boquiabierto, como si estuviera intentando procesar lo que acabo
de decir.

Suspiro.

—Estuvo bien, papa. Fue una buena cita. Tenemos otra mafana.

—Guau. Mirate. Una segunda cita.

—Bueno, no es una segunda cita. Es una segunda primera cita. Haremos un
nuevo intento.

Mi padre se acaricia la barba.

—Eso es interesante.

—Lo sé.

—Pero claramente le gustas.

Me siento.

—¢ T crees?

—Bueno, quiere otra cita.

—Si. Dios. No sé como hacer esto.

—¢:Coémo planear una nueva primera cita?

—Ni siquiera sé planear una cita normal.

Sinceramente, ;se supone que tengo que saber como elegir un lugar, crear



la atmosfera correcta y hacer que se le caigan los pantalones de la sorpresa?
No literalmente. O tal vez un poco, en realidad.

Miro de reojo a mi padre.

—Vale, si mafiana es nuestra primera cita, ;como vamos a hablar de lo de
Dave & Buster’s? ;Fingiremos que no ha sucedido? ;La llamaremos la Cita
Cero? —Me restriego la frente—. ;Intentamos recrearla?

—¢Por qué ibais a recrear una mala primera cita? —pregunta mi padre—.
Relajate. Todo saldra bien. Simplemente haz lo que sabes que dara resultado,
como una cena. Algo basico.

Basico.

Asiento.

—Esta bien.

Lunes 16 de julio

No, no esta bien.

No voy a hacer algo basico. Lo lamento, pero este no es un chico
cualquiera. Es Ben. Razon por la cual estoy aqui un lunes por la noche,
apifiado en una mesa de un rincon en un restaurante llamado Café Arvin en
Union Square. Es uno de esos lugares que parece un club nocturno en mitad
de un almacén, y tiene luces con formas geométricas extrafias y un menu que
cambia todos los dias. Pero Yelp dice que es el Mejor Restaurante para Citas,
asi que espero que a Ben le guste. Asumiendo que vendra. Se suponia que
llegaria aqui hace quince minutos, pero tampoco me ha enviado un mensaje
para avisar que llega tarde.

Igual que la ultima vez.

Deberia enviarle un mensaje. ;Vendrds...? ;Estds vivo siquiera...?
JEstds...?

Ahora parezco mi madre. Lo cual probablemente no sea lo adecuado para

una cita.



No sabia que las citas requerian tantas pequefias decisiones. Cuando enviar
mensajes, cuando tranquilizarse, qué hacer con las manos cuando estoy
esperando. Cuando entre, ;deberia levantar la vista y sonreir? ;Deberia estar
mirando mi teléfono de manera despreocupada? Necesito un guion para esto.
Tal vez simplemente tenga que dejar de pensar demasiado.

Pero en el momento en que lo veo, dejo de pensar en absoluto, porque,
guau: se ha vuelto incluso mas guapo. O tal vez sigo descubriendo nuevas
cosas buenas sobre él, como la curva de la linea de su mandibula, o cémo
apenas se encorvan sus hombros. Lleva puesta una camiseta gris de cuello en
V y unos vaqueros, y sus ojos recorren el lugar mientras habla con la
recepcionista. Cuando me encuentra, su rostro entero se ilumina.

De pronto se esta sentando frente a mi.

—Este sitio es sofisticado —comenta.

—Bueno, ya sabes. Solo lo mejor para nuestra PRIMERA cita.

—Si. Primera cita. Nunca he estado en una cita contigo antes —sonrie Ben.

Le devuelvo la sonrisa.

—Nunca. —Y luego mi mente se queda en blanco.

Complicacion inesperada: al parecer, no sé cOmo mantener una
conversacion en restaurantes sofisticados. Todo parece tan a la moda y
elegante aqui que ninguna conversacién normal parece digna. Es como si
debiéramos estar hablando sobre cosas profundas, refinadas, intelectuales,
como de los programas culturales de la NPR o la muerte. Pero ni siquiera sé
si a Ben le gusta la NPR o la muerte. Para ser sinceros, apenas sé algo sobre
él.

—¢Qué es lo que haces?

—¢ A qué te refieres?

—¢Son practicas? ¢Qué haces todo el dia?

—Ah, es... —Vacila y mira hacia abajo el mend, y veo como su rostro
empalidece.



—¢Va todo bien?

—Estoy bien. Solo... —Se restriega la mejilla—. No puedo pagar esto.

—Ah —respondo con prisa—, no te preocupes. Yo invito.

—No voy a dejar que hagas eso.

—Pero quiero invitarte. —Me inclino hacia delante—. Todavia me queda
dinero de mi bar mitzva, asi que esta todo bien.

—Pero no puedo. Lo lamento. —Sostiene en alto el menu—. No puedo
comer una hamburguesa de treinta dolares. Literalmente no creo ser capaz de
hacer eso.

—Ah. —El estomago me da un vuelco—. Vale.

Sacude la cabeza.

—M i madre podria comprarnos la cena de tres dias con treinta dolares.

—Si, lo entiendo. Supongo... —Levanto la vista, y mi mirada se posa en
un chico que esta sentado a una mesa de distancia—. Mierda.

Ben se acerca.

—¢Qué?

—FEse es... ses Ansel Elgort?

—¢Quién?

—FEs un actor. Ay, Dios.

—:En serio? —Ben estira el cuello.

—iNo lo mires! Tenemos que actuar con calma. —Cojo mi teléfono—.
Tengo que enviarle un mensaje a Jessie. Se volvera loca. ; Deberia hablarle?

—Crel que actuariamos con calma.

Asiento.

—Deberia pedirle un selfie, ;verdad? ;Para Jessie?

—:Me repites quién es €1? —pregunta Ben.

—Baby Driver. Bajo la misma estrella. —Empujo mi silla hacia atras y me
pongo de pie. Respiro hondo.

Camino hacia él, y Ansel me dedica una media sonrisa cordial.



—Hola.

—iHola! Hola.

—¢Puedo ayudarte en algo?

—iHola! Disculpa. Yo solo. —Exhalo—. Guau. Vale. Soy Arthur, y a
Jessie le encantas. Mucho.

—iAh! —Ansel parece sorprendido.

—Si, asl que.

—Bueno, eso es...

—¢Nos podemos hacer un selfie? —pregunto con prisa.

—Eh. Claro.

—Genial. Ay, hombre. Eres increible. Bueno. —Me acerco y hago algunos
selfies rapidos—. Guau. Muchisimas gracias.

Quiero decir. Eso acaba de suceder. He... he caminado directamente hacia
un actor. Un actor famoso de verdad. Jessie no me va a creer.

—FEspera —dice Ben tan pronto me siento—. ;T crees que ese es el chico
de Baby Driver?

Asiento entusiasmado.

—FEstoy impactado.

—Mmm. No creo que sea él.

—:Qué?

—Ah, y he pedido las patatas con aceite de trufa. ;Esta bien? Cuestan unos
doce dolares, lo cual es ridiculo, pero compartiremos los gastos...

—No —digo, y suena brusco. Exhalo—. Quiero decir, si. Me encantan las
patatas. Pero, espera. ; T no crees que ese sea Ansel?

—La verdad, me parece que no.

De pronto, aparece el camarero y apoya una bebida combinada color rosa
palido enfrente de Ben. Ben lo mira, confundido.

—Ah. Eh, yo no he pedido esto. Lo siento.

—El caballero de la camisa azul ha enviado esto para usted.



Me quedo con la boca abierta.

—:Qué?

—Genial —dice Ben. Bebe un sorbo, y luego se vuelve y le sonrie a Ansel.

Miro atonito a Ben.

—Te lo vas a beber?

—¢Por qué no iba a hacerlo?

—Porque no. —Sacudo la cabeza—. ;Por qué Ansel Elgort te esta
invitando bebidas?

—Ese no es...

Lo interrumpo.

—Mierda... vale. Se esta acercando.

—Hola —saluda Ansel, apoyando las manos en el borde de nuestra mesa.
Se vuelve hacia Ben.

—Jesse, ¢verdad?

Oh.

Oh.

Me rio.

—Oh, guau, lo siento. Bueno, Jessie en realidad es mi...

—Si, jsoy Jesse! Gracias por la bebida.

Me quedo mirando a Ben, atonito, pero él me dedica una sonrisita.

—No hay de qué. Me encantaria que me dieras tu numero.

Ansel Elgort. Pidiéndole el numero a Ben. Durante nuestra cita. ;Qué
demonios?

—¢Acabas de comprarle a mi cita menor de edad una bebida alcohdlica y
luego le has pedido su numero de teléfono? —le pregunto a Ansel en voz
alta.

Enarca las cejas de pronto.

—:Menor de edad?

—Si, Ansel, tiene diecisiete.



—¢Ansel? Amigo, me llamo Jake.

Durante un instante, solo nos miramos.

—T1 no eres... —Mi voz se desvanece, las mejillas encendidas—. Yo...
me voy a callar ahora mismo.

—Haces bien —dice Jake, ya retirandose hacia su mesa.

Me hundo mas en mi silla mientras Ben bebe su bebida a grandes tragos.

—Creo que eso ha salido bien —dice, sonriendo. El idiota mas encantador
del mundo.

Me cubro la cara con ambas manos.

—FEso ha sido tan...

—Seiior, necesito ver su carné de identidad.

Espio entre mis dedos. Es un hombre mayor que lleva corbata. Y esta
hablandole a Ben. El corazon me salta a la garganta.

—Oh. Eh... —Ben parece perplejo—. Creo que la dejé...

—Tiene diecisiete —intervengo.

Ben me lanza una mirada.

—Por favor, no llame a la policia. —Se me quiebra la voz—. Por favor.
Dios. No puedo ir a prision. No puedo... mi madre es abogada. Por favor. —
Arrojo un billete de veinte sobre la mesa y cojo la mano de Ben—. Nos
iremos ahora. Lo lamento mucho, sefior. Lo lamento de verdad.

—Adios, Ansel —grita Ben.

Lo arrastro hacia afuera.

—No puedo creer lo rapido que me has vendido —dice Ben—. Guau.

—iNo puedo creer que dejaras que un tipo cualquiera llamado Jake te
invitara a una bebida!

—Lo he hecho. —Ben sonrie orgulloso.

—Casi haces que nos arresten.



—De ninguna manera. Nos acabo de rescatar de esas hamburguesas de
treinta dolares —dice—. Y ahora miranos. Perritos calientes a dos ddlares.
Increible.

E incluso yo tengo que admitirlo: los perritos calientes de la calle son una
cena bastante buena. Ayuda que Ben tenga una técnica realmente infalible
para comer perritos calientes. Sube el pan alrededor de la salchicha como si
fuera un cardigan, da un pequefio mordisco, recoloca el pan y comienza de
nuevo.

—:Como es que lo estas comiendo sin kétchup?

Ben sonrie.

—La culpa es de Dylan. Me lo prohibid, en especial para las citas.

—No lo entiendo.

—Yo tampoco. —Se encoge de hombros—. Pero dice, palabras textuales:
«el aliento a kétchup es motivo de ruptura, destroza las relaciones».

Abro la boca para decir algo, pero lo unico que logro expulsar es aire.
Ninguna palabra.

Porque si Ben esta pensando en aliento a kétchup estoy muy seguro de que
esta pensando en besar.

Especificamente: en besarme.

Lo observo atar cabos. Su cuello y mejillas se ruborizan.

—Lo tendremos en cuenta para nuestro proXximo nuevo intento —se
apresura a decir—. En el tercer nuevo intento lo conseguiremos. Nada
demasiado caro la proxima vez, ;vale?

—Si. Y no pediremos patatas con ajo.

—Pensé que eran patatas con aceite de trufa.

—Cierto.

Sonrie. Luego pasa su brazo alrededor de mis hombros, y soy tan feliz que
apenas puedo respirar. Incluso aunque solo sea su brazo sobre mis hombros.
La gente de la calle probablemente piense que solo somos amigos. Solo dos



amigos comiendo perritos calientes con los brazos rodeando los hombros del
otro.

—Vale, trufas —dice Ben—. ;Desde cuando las trufas no son de
chocolate? —Quita su brazo de mis hombros y coge su teléfono—. Lo
buscareé.

—¢Qué vas a buscar?

—¢Qué... son... las... trufas? —dice, escribiendo.

—Alguna clase de semilla, sverdad?

—No. Hongos. —Me muestra el teléfono—. Mira

—¢Qué? No puede ser. —Me acerco mas. Nuestros brazos se rozan—. De
verdad pensé que eran semillas.

—Creo que estas pensando en las semillas de trufula de Lorax, Arthur
Seuss.

Suelto una carcajada, y el rostro de Ben adquiere esa expresion. Como si
estuviera sorprendido, y cohibido, y un poco satisfecho consigo mismo.
Supongo que no sabe lo gracioso que es. Probablemente el idiota de su
exnovio nunca se reia de sus chistes.

—:Como descubriste mi apellido?

—¢Por tu direccion de e-mail? —Me tira hacia un lado para dejar que
pasen una mujer y su hijo. Es bastante agradable tener a un neoyorquino para
ayudarme a comportarme en las aceras—. ;Tienes alguna relacion con Dr.
Seuss o0 algo asi? No, espera, es un pseudonimo, ¢verdad?

—FEl de él, si. El mio, no. —Sonrio—. ;Cual es tu apellido?

—Alejo. —Luego lo deletrea.

—¢Es un pseudénimo?

—No. No tengo un imperio de dibujos y caricaturas.

—Ey, nunca me has contado qué es lo que haces todo el dia.

—Cierto. —Aprieta los labios—. Voy a clase.

—:Estas yendo como oyente? Estoy pensando en hacer eso en NYU.



¢Como es?
—Eh... Bastante genial.
—Muy bien, Ben Alejo.
—Supongo que ahora nos llamaremos por el nombre y apellido.
—Bueno, necesito memorizarlo para buscarte en Google.
Rie.
—No soy tan interesante.
—Si lo eres.
—T1 también, Dr. Seuss.
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Martes 17 julio

@ArtSeussical comenz6 a seguirte.

A la mierda los deberes.

Me siento en la cama. Seguirnos mutuamente parece COmO un paso
adelante, uno que me entusiasmaba dar porque el perfil de Arthur era
privado.

—FEy. Arthur me acaba de seguir.

—Por fin —comenta Dylan, volviéndose desde mi escritorio donde estaba
jugando a Los Sims. Yo también acabo de rescatar a mi Sim de hacer los
deberes mientras el Sim de Dylan se entretiene jugando a videojuegos en el
ordenador. Todo esto es demasiado meta para el yo real.

—¢:Lo sigo yo también ahora? Ir despacio no parece tener sentido ya que €l
se va a ir al final del verano. No hay tiempo que perder.

—Y tampoco tiene sentido ir despacio con alguien que puso un aviso con
tu cara para encontrarte —dice Dylan.

—DBuen apunte.

Sigo a Arthur y de pronto tenemos acceso al perfil del otro. Como si
hubiéramos intercambiado las llaves de nuestras vidas. El Instagram de
Harriett es radiante, pero veo cuanto esfuerzo pone en cada fotografia. El
Instagram de Arthur es real.

Hay una foto de é]l comiendo su primera porcién de pizza en Nueva York.

Entradas para Aladdin y Wicked.



Un selfie en el espejo de algtin vestibulo y me doy cuenta de que es del dia
en que nos conocimos... corbata de perritos calientes y todo.

Una foto del baile de graduacion de Arthur, Jessie e Ethan.

Una pegatina para el portatil que dice QHBO: ;Qué haria Barack Obama?

Arthur sentado en una banqueta en algun lugar elegante, y al principio
pienso que es un restaurante, pero luego veo fotografias de €l en la pared. Su
casa de Georgia, definitivamente, es mucho mas bonita de lo que he
imaginado. La idea de que él visite mi apartamento antes de que vuelva a
casa se acaba de volver mil veces mas intimidante.

La fotografia de Arthur sentado con las piernas cruzadas frente a lo que
parece ser el espejo de su dormitorio me deja perplejo. Incluso Dylan esta
haciendo zoom en su rostro.

—Santos ojos azules, Batman —comenta Dylan.

—Santos ojos azules —repito. Los he visto en la vida real, pero aun asi.

Y luego hay otra foto de Arthur con gafas, lo que es algo impresionante, y
guau. En las siguientes diez fotos que veo, me encuentro observando sus
labios en lugar de sus ojos.

—¢Es el jueves demasiado pronto para besarlo?

—Para nada. Hazlo —aconseja Dylan. Su teléfono vibra sobre mi
escritorio, y él se levanta para cogerlo—. El reloj esta corriendo, Big Be... —
Mira la pantalla—. Es ella.

—i¢Samantha?!

—Beyoncé —responde Dylan—. Por supuesto que es Samantha. ;Qué
hago?

—Abre el mensaje. Léelo. Luego responde con palabras. Pero no palabras
del estilo «futura mujer».

Lee el mensaje y me entrega el teléfono.

—Vale. Esto es bueno. Creo. Aytidame a no fastidiar esto.

Miro el mensaje:



Hola, Dylan. Lamento no haberte hablado antes. Cada vez que comienzo a
escribir algo simplemente asumo que ya no te importo y luego me siento
estipida y no digo nada. Senti esta ansiedad con Patrick durante una peleay
el se alegré de que le escribiera y espero que tu también lo hagas. Entré un
poco en panico con tu comentario de futura mujer porque mi Ultima relaciéon
fue muy obsesiva y nho me gusta en quién me converti durante ese tiempo o
como me senti después de ella. Creo que eres bueno y divertido y me
gustaria verte otra vez si lo podemos mantener de una forma casual. Si ya
has seguido adelante, lamento haberte molestado.

—Guau —digo—. Tienes que responder pronto. No la dejes esperando.

—¢Qué deberia decir?

Repaso todo lo que sé sobre Samantha.

—Tal vez invitarla a comer marisco con su hermana? ;Para que parezca
menos romantico?

—Eso me dejaria en la friend zone.

—Amigo, quiere verte. Enviarte ese mensaje claramente fue dificil para
ella, pero lo ha hecho de todas maneras. Solo tienes que tomarte tu tiempo —
declaro.

—Si. Estaba bromeando con eso de la futura mujer. Bromeando a medias.
—Coge el teléfono y vuelve a leer el mensaje.

—¢:Puedo ayudarte con el mensaje, por favor?

Dylan sacude la cabeza.

—Yo me encargo. —Respira y narra—: Querida futura mujer...

Le arrebato el teléfono.

Jueves 19 de julio

Nuestra tercera primera cita es de un perfil bajo. Nada de juegos arcade que
Arthur no pueda seguir. Nada de cenas que yo no pueda pagar. Decidir qué



hacer no ha sido facil. Arthur sugirié una de esas fiestas disco donde llevas
puestos auriculares y bailas al ritmo de canciones de tu eleccion. Yo sugeri
Nintendo World, lo que aparentemente era demasiado similar a los juegos
arcade para alguien... cof, cof. El sugiri6 una clase de pintura. Yo propuse
una escalada. Al final acordamos un paseo por Central Park, y tengo
planeado dénde nos podemos besar.

Han pasado las seis mientras caminamos por el mismo sendero que
recorrimos con Dylan la semana pasada. Incluso esta tarde he logrado
terminar los deberes y estudiar para el examen de mafiana para poder
quedarme hasta las nueve. Arthur y yo dividimos un pretzel mientras
hablamos sobre su GIF favorito, que es el de un aguila calva que intenta
picotearle la mano a Trump, y en lo tinico en que puedo pensar es en todas las
cosas que quiero saber de él. Y lo que eso significa, ya que no estara aqui
durante mucho tiempo.

—¢Cuales son algunas de las cosas que tienes que hacer antes de volver a
Georgia?

—Ganar la loteria de Hamilton. Y quiero ver otro musical en mi
cumpleafios. ¢ Visitar la Estatua de la Libertad, tal vez? Subir al Empire State
Building seria interesante.

—FEs un infierno subir alli, pero definitivamente vale la pena para la foto de
Instagram. La verdad es que me gusto esa foto que te hiciste con la corbata de
perritos calientes —comento—. Me gustaron muchas fotos, en realidad. Pero
no queria ser Ese Chico al que le gustan todas tus fotos viejas. Ese Chico no
es guay. Espero que donde te esté llevando sea digno de Instagram.

La unica foto que tenemos juntos es la de nuestra primera primera cita. No
estoy seguro de si estoy listo para subir una foto de un chico nuevo a
Instagram porque eso es una declaracion enorme, pero seria bonito comenzar
a tener algo que me recuerde este verano.

Mientras subimos los escalones del Castillo Belvedere, estoy deseando que



hubiéramos esperado un par de horas mas para que el sol se pusiera y
tuviéramos ese resplandor de la ciudad. Me encanta de verdad como las
ventanas iluminadas brillan como estrellas cuando oscurece. Pero al menos
Arthur podra apreciar la vista de dia.

—Aqui estamos —declaro—. ;En qué piensas?

—Definitivamente digno de Instagram.

Mientras miramos por encima de la terraza, digo:

—Vine aqui a buscarte.

—¢Qué?

—FEsta chica que le gusta a Dylan, Samantha, intent6 ayudarme a
encontrarte. Y le dije todo lo que sabia sobre ti porque ella practicamente es
una detective de las redes sociales y encontrd una reunion de Yale que tendria
lugar aqul y vine para ver si te encontraba. Pero no apareciste. —Me acerco a
él y nuestros codos se estan tocando—. Creo que eres genial.

Arthur asiente y sonrie, pero la sonrisa no dura demasiado. No estoy
recibiendo sensaciones de beso.

— ¢ Estas bien? —pregunto.

—FEstoy bien. Eso es muy dulce —dice—. Es solo que... vi una foto en la
que estas con Hudson en Dave & Buster’s. ; También lo trajiste aqui?

Maldito Hudson. Ni siquiera somos amigos y aun se las arregla para
fastidiar mi vida.

—No. Hudson y yo nunca vinimos aqui. —Me recoloco y nuestros codos
ya no se rozan—. Te llevé a Dave & Buster’s porque estaba nervioso y en ese
lugar me sentia comodo. ¢ Por eso estas triste?

—No estoy triste —niega Arthur. Esta bastante claro que esta enfadado.

—Si hay cosas que quieres saber, solo preguntamelo. Esta bien. ;Vale? —
Le hago un masaje en el hombro con la esperanza de que podamos retomar el
rumbo—. Arthur, no olvides que si nunca hubiera salido con Hudson nunca
podria haber terminado con él. Nunca habria ido a esa oficina de correos. Y



nunca te habria conocido.
Hubiera jurado que decir eso me haria sentir mejor. Pero Arthur aun no

parece feliz.



17
ARTHUR

Jueves 19 de julio

Deja. De. Hablar. Arthur.

Es como si mi boca y mi cerebro ni siquiera se conocieran. Como si ni
siquiera estuvieran en el mismo plano de la realidad. Mi boca es el chico de la
pelicula de terror que tiene la mano sobre el picaporte de la puerta. Mi
cerebro es el chico del sillon que esta gritando: «<NO LA ABRAS».

La puerta Hudson. No puedo dejar de abrirla.

Y se suponia que esta noche seria la noche en la que todo encajaria en su
lugar. He pasado toda la semana planeando cada minuto en mi cabeza. Seria
divertido y genial, y €l estaria totalmente encantado. Ni siquiera encantado.
Estaria genuinamente hechizado por mi. Imaginé que terminariamos en un
banco de Central Park, sentados sin un centimetro de espacio entre nosotros,
y Ben me tocaria el brazo para contar un chiste o hacer énfasis en algo, pero
dejaria la mano un instante mas del necesario. Yo lo pillaria observando mi
perfil. Mirariamos pasar a todos los turistas, y él se acercaria mas a mi y me
susurraria lo que piensa. Me ha costado mucho dormir imaginando el calor
del aliento de Ben en mi oreja.

Y por supuesto que habria un beso. Mi primer beso. Seguido por la pérdida
de mi virginidad en algun prado tranquilo y estrellado.

Pero no. Ni de cerca. En cambio, aqui estoy yo revelando todas mis
neurosis, buscando respuestas a preguntas que no tengo el derecho a
formular. Pero no sé como hacer para dejar de formularlas. La gente deberia



venir con un boton de silencio.

—Es decir, entiendo por qué tienes fotos de €él. Pero ¢de verdad necesitas
las cincuenta y seis?

—¢Por qué estas contando mis fotos? —pregunta.

Me vuelvo hacia él, deteniéndome en el camino, pero él me sujeta de la
mano y me aparta del transito de los peatones. Acto seguido, estamos en un
banco en Central Park, tal como habia imaginado. Y todavia me esta
cogiendo de la mano, lo que es un poco mas que maravilloso.

—En realidad no estaba contando.

—Acabas de adivinar que eran cincuenta y seis.

—Bueno, las conté.

Sonrie un poco.

—Es solo que... tus redes sociales son basicamente un santuario hacia otro
chico.

—¢Por qué no dejas de mirar esas fotos? —pregunta Ben.

Desenlazo nuestros dedos.

—No lo estas entendiendo.

—Hudson y yo también fuimos amigos —explica—. Tu tienes muchisimas
fotos con Ethan y Jessie.

—Si, pero jEthan y Jessie son Ethan y Jessie!

Ben suspira.

—Y Hudson es Hudson.

Lo observo juguetear con los cordones.

—Vale, simplemente voy a preguntartelo. —Mi voz suena baja, casi ronca
—. ¢Por qué terminasteis?

Me mira a los ojos, pero no puedo leer su expresion.

—¢De verdad quieres saberlo?

—iSi!

—¢:Vas a usar esto en mi contra?



— ¢ Hiciste algo horrible?

—iNo! —Ben cierra los ojos brevemente—. Es solo que... fue complicado.
Me rompi6 el corazén. Te conté que me engafio, ;verdad?

Me enderezo.

—Te engano?

Ben esta mirando fijamente hacia el parque, la mandibula apretada.

—En cierta manera. Es decir, beso a un chico, asi que...

—Eh, ¢en cierta manera? Eso es engafiar.

—Pero supongo que €l pensé que lo habiamos dejado.

—¢Y lo habiais dejado?

—No que yo supiera. —La voz de Ben esta tefiida de exasperacion—.
Tuvimos una pelea, y yo le dije que saliera de mi vista, pero no le dije: «ey,
por qué no besas a un chico cuyo nombre ni siquiera sabes en una fiesta
cualquiera...».

Suelto un gritito ahogado.

—¢Ni siquiera sabia el nombre del chico?

—Sabia su usuario de gamer. —Ben se encoge de hombros—. Yung10DA.

—¢lan Diezda?

—Escrito y-u-n-g. Y el nimero diez.

—Ay, Dios. —Sacudo la cabeza lentamente—. ;Hudson te dejé por un
chico llamado Yung10DA?

Ben hace una pausa.

—:Podemos dejar de hablar de esto? —Abro la boca para responder, pero
Ben me interrumpe con prisa—. Solo para que conste, yo fui quién lo dej6
con Hudson.

—Cierto.

—Y no eligié a Yung10DA por encima de mi. Ese tio simplemente estaba
alli.

—No, lo entiendo.



—Y...

—Pensé que no querias hablar sobre eso —digo al final.

Exhala.

—No quiero.

—Vale...

—Vale, entonces. —dice—. Trato hecho. Todo bien. Estamos bien.

Pero cuando le echo un vistazo, esta estrujandose las manos, la boca

apretada formando una linea tensa.

Viernes 20 de julio

Ha sido desastrosa, escribo.

Oh, vamos, responde Jessie.

En serio. Sali6 todo mal. Recorro el perimetro de un azulejo con la punta de
mi bota. Ni siquiera he estado en el trabajo durante una hora, y ya les estoy
enviando mensajes de panico a Jessie e Ethan desde el bafio.

¢, Coémo sabes que ha salido todo mal?, pregunta Ethan, pero coloca el = en
lugar de escribir «mal».

Bueno, en primer lugar, no me ha pedido una segunda cita.

Tan pronto escribo eso, es real, tan real que hace que se me revuelva el
estomago. He llevado esto hasta un punto de no retorno, y ningun nuevo
intento podra arreglarlo. Ni siquiera puedo culpar a Ben por dejarme. ;Por
qué querria verme de nuevo? ;Para pasar unas horas siendo interrogado sobre
Hudson?

&Y qué? Tu deberias invitarlo a salir, dice Jessie.

No puedo hacer eso.
¢ Por qué? Tienes su namero. =,

Porque no querra salir conmigo de nuevo. Me muerdo el labio. No creo que lo
entiendas.

¢ Le diste un beso muy baboso?, pregunta Ethan.



Céllate, Ethan. Arthur, ignéralo.

No lo besé. Estaba demasiado ocupado preguntandole sobre Hudson, escribo.

iiiiARTHUR!!

Lo sé, lo se.

Me imagino a Jessie muy claramente: los labios apretados, escribiendo de
manera frenética. No puedes interrogarlo sobre su ex en la tercera cita.

Frunzo el cefo. En realidad, fue nuestra tercera *primera* cita.

De pronto, Jessie me esta llamando por FaceTime.

—Jess, estoy en el trabajo —siseo.

—Claramente estdas en el baio —sefiala—. Mira, no te... bueno.
Escuchame. Sé que no soy, abro y cierro comillas, «experimentada» o nada
de eso, y por supuesto que estoy hablando sin saber...

No puedo evitar sonreir.

—Pero, Arthur, no escuches a Ethan, ¢vale? El... no es el indicado para
hablar, créeme. —Jessie pone los ojos en blanco—. Pero a ti de verdad te
gusta este chico.

Me encojo de hombros.

—Arthur, vamos. Publicaste un anuncio para encontrarlo. Lo buscaste por
toda Nueva York.

—No ha sido asi.

—iFue muy adorable! Y si, lo has fastidiado, pero vamos. ¢Recuerdas lo
dificil que te resulté encontrarlo? ¢El hecho de que lo hiciste? Arthur, eso es
un milagro.

—Lo sé, pero...

—iArthur, es el destino! No te atrevas a rendirte tan facilmente.

Xx ok 3k
Paso todo el viaje en metro a casa escribiendo mensajes borrador en mi

aplicacion de notas, lo que por supuesto hace que todo el asunto se agrande
incluso mas. Es dificil sentirse normal leyendo un mensaje que ya ha pasado



por tres rondas de revision. Bien podria escribir la version final en letra

caligrafica. O tallarla. O tatuarmela en la nalga.

Hola. Sé que lo de anoche fue extrafio, y espero que esté bien que te esté
escribiendo. Borra este mensaje si quieres, pero espero que no lo hagas. Lo
siento mucho, Ben. No debi haberte preguntado sobre Hudson. No es de mi
incumbencia, y tenias razén, estaba celoso. Es solo que creo que me gustas
mucho, y soy nuevo en esto de salir con chicos que de verdad me gustan mucho.
O simplemente salir con chicos, en realidad. Y para ser honesto, entenderé si
prefieres terminar las cosas (yo tampoco querria salir conmigo, lol). Pero si
guieres darnos otra oportunidad, estoy cien por cien superentusiasmado. ¢ Tal vez
podriamos tener una nueva primera cita?

Lo copio en un mensaje y presiono enviar antes de que me arrepienta. Y
durante un instante, solo me quedo alli parado, en mitad de la estacién del
metro.

Acabo de hacerlo. Le he dicho que me gusta. Quiero decir, es probable que
ya se haya dado cuenta, con eso de perseguirlo por toda Nueva York. Pero
eso era distinto. Eso era casi un juego que yo estaba jugando con el universo.
Pero esta vez es Ben, y esta vez es real.

Meto el teléfono en el bolsillo para no obsesionarme durante todo el
camino a casa, pero comienza a vibrar con mensajes antes de llegar al final de
la calle. Jessie, estoy seguro. O mi padre. No lo reviso y no albergo
esperanzas. No lo miraré hasta que llegue a casa.

Si, eso dura aproximadamente dos segundos. Lo cojo a toda velocidad y
abro mis mensajes, el corazon saliéndose de mi pecho. Hay dos.

No, esta todo bien contigo, te entiendo. Es mucho. En fin, no te preocupes,
Arthur, y yo también estoy superentusiasmado por un nuevo intento. ¢Tal vez
podriamos tratar las cosas con normalidad y partir desde ahi?

Y luego el segundo: En realidad, no sé qué tienes planeado para esta noche,
pero yo iba a salir con Dylan y su posible futura novia. No pasa nada si estas
ocupado, pero hazme saber si quieres salvarme de ser el tercero en discordia. Al

parecer, iremos a un karaoke, asi que te advierto, es probable que sea un
desastre.



Hago un giro repentino de ciento ochenta grados y camino aceleradamente
de regreso hacia la estacion Setenta y dos. Estoy sonriendo tanto que me
duele la mandibula. Pero justo fuera de la entrada del metro, me detengo para

responderle a Ben. Cuatro palabras.
Me gustan los desastres.



18
BEN

Viernes 20 de julio

Esto va a ser un desastre.

Llegamos algunos minutos tarde cuando bajo del metro con Dylan y
Samantha. Estan tan borrachos de coquetear que temo que Dylan fastidie las
cosas para mi.

—Dylan, ¢qué es lo que debes y no debes hacer esta noche?

—No me gustan los examenes sorpresa.

Me detengo frente a él.

—D, hablo en serio.

—Prometo no hablar sobre como pasas momentos sensuales con Hudson
durante el instituto de verano... —Lo fulmino con la mirada—. Vale. —
Dylan se vuelve hacia Samantha, que solo esta riendo—. Ben, no te voy a
hacer quedar mal. Solo hablaré de las cosas buenas. Comenzaré con que eres
un amigo increible y un amante incluso mejor.

Samantha sacude la cabeza.

—Voy a ser honesta, no me doy cuenta de si os habéis acostado de verdad
0 si esto es una broma eterna que tendré que aceptar.

—Lo que sucede en la habitacion de Ben se queda en la habitacion de Ben
—dice Dylan.

Respiro hondo.

—Hudson es una palabra que todos tenemos que olvidar. Si a Arthur le
molesté ver fotos viejas de Hudson en mi Instagram, se volveria loco si



supiera que estoy atrapado con €l en el instituto de verano.

—Quiero creer que se lo vas a contar, ;verdad? —pregunta Samantha.

—Si. Solo tengo que elegir el momento adecuado —afirmo.

Seguimos caminando. Llegamos al karaoke y Arthur esta esperando en el
vestibulo. Lleva puesta una camisa de manga corta a cuadros amarilla y esta
jodidamente guapo.

—FEy —digo—. Siento que hayamos llegado un poco tarde.

—No pasa nada —dice Arthur—. Hola.

Decido darle un abrazo porque pienso que ya hemos pasado la etapa de
estrecharnos las manos y de chocarnos los pufios con incomodidad. Creo que
él huele mi perfume, pero tal vez lo esté imaginando. Abrazar a Arthur es
distinto de abrazar a Hudson; el menton de Hudson me llegaba a los hombros
mientras que el rostro de Arthur queda presionado contra mi pecho, como
imaginaria que quedaria si estuviéramos recostados en el sillon viendo la
television.

—FEllos son Dylan y Samantha. Chicos, este es...

—iArmold! —grita Dylan y abraza a Arthur—. Me alegra mucho conocerte
por fin. Ben me ha hablado muy bien de ti.

—Hola, Arthur —saluda Samantha—. Fl est4 intentando ser gracioso. No
es gracioso.

—Por lo general soy gracioso.

—No —respondemos Samantha y yo al unisono.

Arthur nos mira a todos. Como si acabara de darse cuenta de la desventaja
en la que se encuentra en este circulo.

—Asi que... —Apoya su mano sobre mi hombro—. Cuarta primera cita y
primera cita doble.

—¢Cuarta primera cita? —pregunta Samantha.

—Queriamos que la primera fuera épica y digna de la forma en la que nos

conocimos —explico—. Asi que seguimos llamandola primera cita cuando



las cosas se salen un poco del camino.

—Nuestro comienzo también fue muy épico —acota Dylan—. Pero tuve la
inteligencia suficiente para conseguir el nimero de Samantha.

Quiero recordarle que él casi fastidié su relacién épica, pero eso no se hace
enfrente de nuestras futuras personas; lo reservaré para cuando estemos solos.

Samantha lo coge del brazo y lo mira a los ojos.

—Fue muy romantico y épico como fuiste a mi trabajo y esperaste en la
fila y me hablaste. jTodos deberian seguir tu ejemplo! —Lo abraza a medias
por la cintura y vuelve a mirar a Arthur—. Dicho sea de paso, el aviso que
pusiste para Ben me parece maravilloso. Me siento como si estuviera
presente en una grandeza romantica.

Arthur se ruboriza.

—Gracias. La suerte estuvo de nuestro lado.

La mujer detras del mostrador dice el nombre de Arthur. Al parecer dio su
nombre cuando lleg6 aqui. Nos conducen a una habitacion cuadrada que tiene
un sillon en forma de L, una television y cuatro micr6fonos. En el centro de
la mesa esta mi peor enemigo: la carpeta con canciones que elegiremos esta
noche. Uno frente al otro. Por primera vez. Ni siquiera Dylan y yo hemos
venido a un karaoke juntos. Hemos cantado juntos, pero nunca jamas hemos
tenido un micr6fono y nunca hemos estado sobrios.

—iDylan! Utiliza tu barba y consiguenos unas bebidas.

—No puedo beber —comenta Dylan—. Todavia tengo nduseas después de
comer ese marisco.

—No culpes al marisco —dice Samantha.

—Muy bien. Comprate cualquier cosa para ti y al resto de nosotros traenos
algo que no sea aburrido —ordeno.

—Yo no bebo —aclara Samantha.

—Yo tampoco —dice Arthur—. No combina bien con mi Adderall.

—Yo beberé por vosotros tres —anuncio, lo que me hace sonar como un



alcohdlico, pero no puedo soportar esta hora sobrio.

Dylan sale a toda prisa de la habitacion.

Arthur y Samantha hojean la carpeta.

—Tienen Hamilton o Dear Evan Hansen aqui? El karaoke en Georgia
todavia no tenia canciones actualizadas —protesta Arthur.

Samantha pasa las paginas.

—Eso hubiera sido genial, pero no estoy viendo nada de eso aqui tampoco.
La seleccién de Broadway es aceptable. Tiene muchas de Disney.

—Puedo cantar cualquier cosa desde Hércules y La sirenita y Aladdin y La
bella y la bestia 'y Tarzan y Toy Story y El libro de la selva.

—¢Eso es todo?

—Y conozco un par de canciones de los 101 Ddlmatas —anade Arthur con
orgullo.

Dylan regresa con cuatro vasos. Gracias a Dios. Nos entrega uno a cada
uno y bebo un sorbo, esperando que sea algo fuerte. Pero es un tanto soso y
desagradable.

—¢Es refresco de cola? ¢Sin alcohol?

—La chica del mostrador no solo no se dej6 engafar por la barba, sino que
se burld6 de mi. —Dylan sacude la cabeza y bebe su refresco de cola de un
trago—. Ha sido horrible.

Samantha convence a Dylan de hacer un dueto con ella, lo que me provoca
una gran ansiedad porque probablemente Arthur quiera hacer lo mismo,
¢verdad? Yo he aceptado una noche de karaoke en primer lugar porque Dylan
me asegurd que solo cantariamos canciones en grupo. Pero que Arthur
viniera ha cambiado el escenario por completo. Pasamos de una fiesta de tres
a una cita doble. Pero todo se nos ha ido de las manos. Los duetos estan
permitidos y todo sera una mierda.

El desastre comienza con Telephone de Lady Gaga en colaboracion con
Beyoncé. Samantha coge su teléfono y se graba mientras canta las partes de



Lady Gaga al lado de Dylan, y maldita sea, quiero a Dylan porque ni siquiera
tiene que mirar la pantalla para cantar las partes de Beyoncé. Solo coge el
teléfono de Samantha y canta directamente a la camara como si fuera un
video punk rock al estilo antiguo y no una cancion sobre novios que desean a
sus novias cuando se estan divirtiendo sin ellas.

Arthur se sienta junto a mi todo el tiempo, nuestras rodillas tocandose
mientras €l se mueve y canta al ritmo de la cancion.

La melodia termina.

—Hagamos Bad Romance —propone Dylan.

—No es la eleccion mas romantica. —Samantha se da un golpecito en la
frente con el microfono—. Inténtalo de nuevo, tonto. —Se vuelve hacia mi, y
me asalta una desazon como si estuviera en clase y un profesor me pidiera
responder una pregunta—. ;Quieres probar tu?

—Podéis probar de nuevo —digo—. Me gusta observar.

—Sera mejor que me estés mirando a mi, amigo —advierte Dylan.

Arthur apoya la carpeta en nuestros regazos.

—¢:Quieres que cantemos algo juntos? Yo puedo ser el vocalista principal.
A mi padre tampoco le gusta demasiado cantar, pero cuando viajabamos
hacia Yale, yo cantaba lo que aparecia en la radio y €l se unia en los coros.

—Tal vez necesite algunos minutos mas para animarme —digo.

—Yo cantaré un duo contigo, Arthur —asegura Samantha.

—Mi heroina.

—Intenté ayudaros a ti y a Ben con ese encuentro de Yale, asi que esto me
hara sentir mejor —declara Samantha.

—Ni siquiera me enteré de que habria un encuentro —comenta Arthur—.
Sé que no es mi afio, pero hubiera ido solo para conseguir algunas
recomendaciones para las solicitudes de ingreso. —Apoya su mano sobre la
mia—. Dios, qué increible es la vida ahora. Quiero decir, todo esta encajando
de verdad. Tantas posibilidades sobre donde terminaremos el afio proximo. A



mi me parece bien cualquiera de las universidades de la Liga Ivy, aunque
Yale o Brown son impredecibles, ya sabéis. Quizas termine afiadiendo un
conjunto de universidades de humanidades en mi lista, solo para asegurarme.

Miro mi regazo y asiento, como si las posibilidades del futuro de Arthur no
fueran diferentes a las mias. Pero como ya me ha visto fingir lo suficiente se
contiene.

—Por supuesto, hay becas y ayuda financiera —aclara Arthur.

Sacudo la cabeza.

—No voy a conseguir una beca.

Mi corazon esta repiqueteando porque ahora me siento como un verdadero
perdedor. Como si siempre fuera a estar luchando una batalla cuesta arriba
para hacerme un lugar en este mundo. ; Por qué molestarme si no soy uno de
esos estudiantes ricos con las mejores calificaciones? Uno pensaria que el
universo estaria mas dispuesto a ayudar a aquellos que tienen menos.
Digamos que obtengo ayuda financiera. No me estan gustando mis
probabilidades de mantener una media alta para conservar esa ayuda. Y si no
puedo pagar la universidad, ;por qué alguien tan brillante como Arthur
querria estar conmigo, con alguien que esta luchando contra el instituto?

—He dicho algo estiipido —dice Arthur.

—No, no lo has hecho —aseguro. Aunque no puedo mirarlo a los ojos. De
verdad deseo que Dylan intervenga y llene este silencio incomodo con algun
chiste estipido. Que llame Arnold a Arthur, que hable de sexo, de cualquier
cosa. En cambio, esta habitacion de karaoke se ha convertido en la mas
silenciosa del mundo.

La mano de Arthur se desliza de la mia y la mete entre sus piernas.

—FEh... Sigueme —pido, dirigiéndome hacia el vestibulo.

Arthur se pone de pie y se vuelve hacia Dylan y Samantha. Probablemente
no esté seguro de si deberia despedirse o no. Supongo que eso depende de él.

En el vestibulo resuenan las canciones de las habitaciones privadas de otras



personas. Un grupo esta asesinando a Journey, que es lo que uno esperaria
durante el karaoke, canciones embarazosas. Lo que no esperaba era una
conversacion embarazosa.

—Soy un idiota, Ben. No sé por qué, pero sé que lo soy. Lo siento.

—No, yo lo siento. Tengo que recordar que tu no sabes cada detalle de mi
vida. No sabes lo malo que soy en el instituto. Asi que la Liga Ivy no es algo
que sucedera para mi. Y no te conozco lo suficiente como para saber si eso es
importante para ti.

Sacude la cabeza.

—iNo lo es! Lo siento. Solo me he entusiasmado.

—Deberias estar muy entusiasmado. Eso es increible. Espero que entres en
Yale o Harvard o Hogwarts. Adonde sea que quieras. Pero la universidad es
un tema delicado para mi en este momento. Estoy... —No planeaba
contarselo esta noche, pero a la mierda—. En realidad estoy en el instituto de
verano. Esas son las clases a las que he estado asistiendo.

—Vale. Esta bien. —Me mira.

—Pensaras que soy esttpido.

—:Hablas en serio?

El punto es que lo soy. Hudson, Harriett y yo tuvimos el mismo profesor
que todos los demas y sin embargo somos los tnicos que nos estamos
consumiendo en el instituto de verano. Incluso Hudson y Harriett tenian notas
mejor que buenas antes de que los tres nos hiciéramos amigos. Yo soy el
unico de toda esa clase que en realidad merece estar alli.

—:Como podria pensar eso? —pregunta Arthur.

—Porque estas solicitando entrar en Yale y yo estoy en el instituto de
verano.

—¢Y qué? —Se acerca y coge mi mano—. Eso no significa nada. Yo
también casi termino alli un afio.

—Si, claro.



—Vale. Pero de verdad, fue asi. Quinto curso. Fue antes de que comenzara
a tomar medicamentos. —Me aprieta la mano—. Estaba teniendo muchas
dificultades de concentracién, demasiadas dificultades. La tinica razén por la
que me salvé de ir fue porque mi madre me consigui6 seis tutores. No estoy
bromeando.

—Esos son muchos tutores.

—Escucha, Yale y todo eso... Sabes que no me importan esas cosas,
¢verdad? No me importa si estas en el instituto de verano.

—Te creo —digo—. Y siento no haberme sentido feliz por ti sin ser duro
conmigo mismo.

—Estamos diciendo lo siento demasiado —resalta Arthur.

—FEso es lo que hacen las personas cuando quieren que algo funcione —
comento—. ;Quieres volver adentro?

—Lo quiero de verdad.

Estoy a punto de abrir la puerta cuando me detengo y golpeo.

—iESTAMOS TENIENDO SEXQ! —grita Dylan desde adentro.

Abro la puerta y Dylan y Samantha estan hojeando la carpeta.

—FEl sexo hetero es muy extrafio —recalco.

Todos vuelve a la normalidad. Arthur trae otra ronda de refrescos de cola,
que siguen sin ser Pepsis o bebidas alcohdlicas, y coge el mando a distancia.

—Sé que no quieres hacer un dueto, pero ;puedo hacer un solo?

—jAdelante!

Dylan se acurruca junto a mi y Samantha lo acepta porque si ella estara con
él a largo plazo, esta sera su nueva vida.

Arthur escoge una canciéon. Se aclara la garganta mientras la cancion
comienza.

—Fsta cancion se llama «Ben» y se la dedico a... Samantha y Dylan. Es
una broma. Humor de karaoke. Ben, esta es para ti.

Arthur ha llegado al pico maximo del bochorno e incluso él esta



avergonzado de si mismo.

Parece nervioso, pero no tan nervioso como yo cuando veo desplazarse la
primera linea en la pantalla. La cancion es «Ben», de Michael Jackson. Ya
estoy en la mitad de una oracion para que ocurra un corte de luz y sonrio a
medias porque este momento sera algo memorable.

—Ben, the two of us need look no more... —Arthur no llegara a Broadway
en un futuro cercano pero tiene una voz realmente bonita, y me siento
mortificado y encantado y nunca pensé que esa fuera una combinacion que
tuviera sentido. Respira hondo cuando la cancién termina.

Samantha es la primera en aplaudir y vitorear.

—Si! {Vamos Arthur!

Dylan esta conteniendo la risa.

—1I.0 sé, no he alcanzado las notas en el cambio de tono —dice Arthur en
respuesta a Dylan—. No he practicado mi falsete en bastante tiempo. Lo
siento...

—Tu voz es espectacular —afirmo. Golpeo a Dylan en el brazo—. ;Qué es
lo que te parece tan divertido?

La risa de Dylan es entrecortada.

—Esa cancion trata de... una rata.

—¢Qué? —preguntamos Arthur y yo al unisono.

—FEs sobre una rata domesticada —explica Dylan—. Es de una pelicula de
terror. Mismo titulo. Literalmente trata de un chico que se hace amigo de una
rata. —Samantha ahora se rie con él—. Porque las ratas... son... tan... poco
comprendidas.

—No... no tenia ni idea —aclara Arthur.

Dylan rie y sefala.

—iRata!

Me levanto y cojo a Arthur de los brazos.

—Gracias por la cancion. —Rio, y finalmente él también lo hace—. Pero



yo elegiré la siguiente.

—¢Vas a cantar? —pregunta Arthur.

—Todos lo vamos a hacer —respondo.

Pensamos en opciones. John Legend. Elton John. Aerosmith. Yeah Yeah
Yeah. The Proclaimers. Destiny’s Child. Nicki Minaj. Yo realmente quiero
cantar «You’ll Be in My Heart», de Phil Collins, que es de Tarzdn y me
obsesionaba de nifio, pero tal vez una cancién sobre estar en los corazones
del otro para siempre no sea la eleccién mas sabia para cantar durante una
cita doble en este momento.

Nos decidimos por Umbrella de Rihanna, que definitivamente no trata de
ratas, y a mitad de cancién retno el coraje para compartir el micr6fono con
Arthur, y nuestras voces no se convierten en una totalmente, pero me gusta
cOmMO sonamos juntos.

Como dos personas intentando hacer que las cosas funcionen.
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—Ha sido genial conocerte —dice Samantha, mirandome directamente a los
ojos. Tiene las manos sobre mis hombros, y lo voy a decir ahora mismo: esta
chica algun dia sera una oradora motivacional, o una coach de vida, o alguna
clase de pequefia Oprah blanca.

Y luego esta Dylan, quien se cuela desde un lado para deslizar sus brazos
alrededor de nuestras cinturas.

—Hombre, quiero a este chico —dice Dylan, y lo enfatiza con un apretén
—. Escuchad, quiero a este chico. Seussical, eres un tesoro. ;| Me escuchas?

—Te escucho.

—De nada. —Sonrie de oreja a oreja—. Ahora vosotros dos, divertios. No
hagais nada que Rose y Jack no harian en un antiguo coche empafiado. —
Mira furtivamente a Samantha—. Eso es de...

—Si, ya lo sabemos —interrumpe Ben.

—Bueno, vale. Supongo que nos vamos. —Dylan se desprende del Sam-
wich que ha creado con ella para envolver a Ben en un abrazo de oso. Veo
que le susurra algo en el oido; Ben murmura cdllate y golpea a Dylan en el
brazo. Es extrafio, observar a Ben con Dylan. Son muy... sobones. Ethan y
yo no somos asi en absoluto. Supongo que una parte de mi quiere preguntarle
a Ben sobre eso, pero...

Nop. No. No iré por ese camino otra vez. Ponerme celoso por lo de Hudson
no me llevé exactamente a ninguna parte con Ben, y algo me dice que Dylan



esta incluso mas lejos de los limites.

En fin, Dylan y Sam se han ido, y ahora solo quedamos nosotros. Estamos
en la esquina de la calle Treinta y cinco, y veo a Ben tan incémodo como me
siento yo. Es gracioso... siempre imaginé que salir con alguien seria bastante
directo, una vez establecido que nos gustabamos, pero no lo es. Hay un nuevo
mundo entero de situaciones desconcertantes. Como: ;cuantos dias deberian
pasar entre las citas? ;Como descubres si €l quiere ser tu novio? Y, por
supuesto, estan esos momentos como el de ahora, momentos en donde no
sabes si es hora de decir adios y subirte al metro o...

—¢Quieres ir a caminar o algo asi? —pregunto, intentando ignorar el
aleteo nervioso de mi pecho.

—~Claro. —Me toca el brazo, mas con los nudillos que con las puntas de los
dedos. Y dura solo un instante, pero mis organos se vuelven salvajes.
Comenzamos a caminar.

—Asi que te gusta cantar —dice Ben.

—Algo asi.

—Seguro participaste en todos los musicales del instituto.

—FEn realidad, no. Pero estuve en el coro. —Sonrio—. Ethan y yo
escribimos un musical una vez, y convencimos a Jessie de actuar con
nosotros. Teniamos doce.

—Escribiste un musical cuando tenias doce?

—Bueno, fue el peor musical de todos los tiempos —explico, y él rie por lo
bajo—. Fue en verano. Estabamos aburridos. No lo sé. Es estupido.

—Yo creo que es increible —sostiene—. ;De qué trataba?

—¢Quieres saberlo?

—Por supuesto.

La acera termina, pero Ben apenas se detiene. Pisa con confianza la
interseccion, y se escabulle entre coches y taxis. Pero aunque lo sigo, alguien

toca el claxon y retrocedo con temor.



Apresuro el paso para alcanzarlo.

—Trataba sobre dos caballeros llamados Beauregard y Belvedere.

Sonrie.

—¢Tu eras Beauregard o Belvedere?

—Beauregard. El era el inteligente. Belvedere era el fortachén. Y ademés
Ethan era unos cinco centimetros mas alto que yo en ese entonces.

—cJessie era la princesa? —pregunta Ben.

—Fra la dragona. Llamada Queso. Es una larga historia. —Tengo esa
sensacion nerviosa e incomoda de que estoy hablando demasiado—. ¢Quieres
sentarte en algun lado?

—Claro.

De alguna manera llegamos a Macy’s, lo que es alucinante, porque este no
es un Macy’s cualquiera. Es el Macy’s, salido de forma directa de la pantalla
de mi television. Es como conocer a una celebridad. Ocupamos una mesita
redonda de afuera. Observo cémo Ben revisa su teléfono, sonrie, pone los
ojos en blanco y lo vuelve a guardar en su bolsillo sin responder.

—¢:Dylan? —pregunto.

—Sip.

—La verdad es que él me ha gustado mucho. Y Samantha. Tus amigos son
geniales.

—SI1, son geniales. Tu también les has gustado. Es decir... mucho.

Asiento sin hablar, porque si hablo, desataré el millén de preguntas que me
estoy muriendo por hacer. Como por ejemplo: qué les gusta de mi, y quiero
detalles, y si esta era una prueba que he superado con creces. ¢A ti también te
gusto mucho?

—Hablame mas sobre Ethan y Jessie —Ben se apoya sobre los codos—.
Parecen geniales.

—Son... —Dejo de hablar—. Bueno, crecimos en la misma calle sin
salida. Eramos como una pandilla friki. —Cojo mi teléfono—. Mira, te voy a



ensefiar algunas fotos exclusivas, aunque no realmente actuales de ellos.

—Vale. —Coloca su silla junto a mi, y de pronto soy consciente de todo. El
latido de mi corazon y el sonido de mi respiracion y un cosquilleo en mi
codo. Busco con prisa por mis albumes—. Bueno, aqui estamos Jess y yo, y
ese es mi coche.

Ben se queda en silencio durante un momento.

—Jessie es mona.

Y lo es, aunque en verdad nunca he pensado en eso. Es simplemente Jessie.
Bajita y regordeta, y con labios que tienen la forma del arco de Cupido. La
madre de Jessie es jordana, un tanto palida, y su padre es negro, asi que la
piel de Jessie se encuentra en el medio. En la fotografia esta sonriendo, solo
apenas. Yo llevo puestas unas gafas de sol y mi pelo esta un tanto crecido y
enmarafiado. Atravesé un periodo de pereza en cuanto a mi pelo durante el
segundo curso. No fue agradable.

Por supuesto, en la primera foto que encuentro de Ethan, esta sin camiseta.
Esta reclinado sobre sus manos al borde de una piscina, los pies en el agua, y
tiene el pelo mojado, que parece negro azabache. Sus ojos estan bien abiertos
y su boca forma una O. Solia poner esa expresion para las fotos.

—Aun no comprendo como Ethan es un pequefio friki —comenta Ben.

—Te lo prometo, jsolia serlo! —Suelto una risita—. Ahora yo soy el
ultimo pequefio friki con vida.

—Supongo. —Ben sonrie. Luego coge mi mano por debajo de la mesa—.
Eso no es algo malo. Me gustan los pequefios frikis.

—:De verdad?

Entrelaza nuestros dedos y se encoge de hombros. Y estoy muerto. Muerto
de verdad. No hay otra forma de explicarlo. Estoy sentado en la maldita
Herald Square cogido de la mano del chico mas encantador que haya
conocido, y estoy muerto. Soy el vampiro fantasma zombi mas muerto que
alguna vez haya muerto. Y ahora mi boca no esta funcionando. Es como si



estuviera preso de un silencio absoluto. Eso nunca sucede. Solo necesito...

Me recompongo.

—Asi que ese es Ethan. Todavia friki, ya no pequefio. La pubertad
funcioné muy bien en él.

—AI parecer. —Ben rie—. ; Alguna vez vosotros...?

—No —me apresuro a decir—. No, no, no, no, no. El es hetero. No tiene la
capacidad de coquetear. Ninguno de nosotros la tiene. Somos como tres
hermanastros célibes.

—:En oposicion a hermanastros que se acuestan entre ellos? —La sonrisa
de Ben pone todo mi cuerpo en marcha. Quiero decir, estoy muy seguro de
que hay un pequefio equipo de gimnastas olimpicos practicando su rutina de
suelo en mi estébmago.

—No logro darme cuenta de si te gusto —suelto.

Rie.

—:Qué?

—No lo sé. —Yo también rio, pero mi corazon esta galopando—. Es que,
durante todo el tiempo en el karaoke, parecias algo... retraido, ¢supongo?
Como si no quisieras estar alli.

—En realidad el karaoke no es lo mio.

—Si, pero no dejo de pensar que si de verdad yo te gustara, seria lo tuyo.
No el karaoke en particular, no me importa eso. Pero creo que cualquier cosa
me pareceria divertida si estuviera contigo. Incluso los extrafios y violentos
juegos de arcade donde ni siquiera puedo volverme para mirarte o un zombi
se comera una parte de mi cuerpo.

—Bueno, eso es lo que hacen los zombis —aclara Ben.

—Lo sé.

—Pero entiendo lo que dices. —Frunce el cefio—. Estoy siendo una
porqueria de cita.

—iINo, no lo eres!



Me tira de la mano.

—Vamos, caminemos. No puedo quedarme sentado aqui.

—¢Por qué no?

—Porque el hecho de que seas sincero hace que yo también quiera ser
sincero, pero no puedo serlo si te estoy mirando.

—Ah. —Se me retuerce el estbmago—. ; Deberia estar preocupado?

—¢Preocupado?

—Siento como si estuvieras a punto de dejarlo conmigo. No es que estemos
en una relacion. Ay. Lo siento. Soy tan... —Exhalo—. ¢Por qué soy tan malo
en esto?

—:En qué?

—En esto. —Levanto nuestras manos entrelazadas—. En estar contigo y en
ser una persona normal que tiene habilidades funcionales minimas de
conversacion. No sé qué va mal en mi.

—No hay nada malo en ti.

—Fs que soy un novato en todo esto, y tu ya te has besado y
probablemente te hayas acostado y toda esa otra relacion antes de mi. No sé
si puedo estar a la altura de eso.

Giramos en una calle lateral y luego nos adentramos en un callején, y el
hecho de que no haya gente alrededor hace que Ben esté veinte veces mas
relajado. Lo siento en su mano.

—Pero yo no lo veo asi —dice finalmente.

—¢Como lo ves?

—Bueno, en primer lugar, yo soy el que tiene que estar a la altura.

—Fso es ridiculo.

Sonrie apenas.

—No, en serio. Es que... el hecho de que nunca hayas salido con alguien
antes o besado a alguien... no lo sé. ;Qué sucede si lo estropeo para ti? No
quiero ser ese chico que fastidia tu primer beso.



—No lo harias.

—FEs mucha presion, sabes. Quiero que sea perfecto.

—FEstar contigo ya es perfecto.

Resopla.

—Quiero decir, excepto por las partes en las que subestimaste tragicamente
mis habilidades con la maquina de peluches y enamoraste al doble de Ansel
Elgort y tienes cincuenta y seis fotos con tuex y...

Me besa.

Asi de simple.

Sus manos estan en mis mejillas y me esta besando.

Mierda.

O sea, nunca me he dado cuenta de lo cerca que esta la cara de alguien
cuando te besa. Su cabeza esta justo ahi. Esta inclinada hacia abajo para
encontrar la mia. Tiene los ojos cerrados, y sus labios se mueven contra los
mios, y GUAU, no sé cuales son las reglas sobre la correccion de tener una
ereccion en esta clase de momentos, pero... oh.

Deberia devolverle el beso.

Intento mover mis labios como lo esta haciendo él, como si estuviera
intentando comerle la boca pero sin dientes. Pero creo que lo estoy haciendo
mal, porque se retira un poco y me sonrie.

Yo le devuelvo la sonrisa.

—¢Qué?

Rie.

—No lo sé.

—Fso ha sido un beso —digo lentamente.

—Sin duda.

—Supongo que ya no habra mas presion, ;verdad? No mas preocupacion
por tener un primer beso perfecto.

—Ha sido perfecto —afirmo.



—:Estas seguro de que no quieres un nuevo intento? —pregunta con una
gran sonrisa que llega hasta sus ojos—. ;Segundo primer beso?

—Ah, podriamos intentarlo.

Rie y apoya las manos sobre mi cintura. Y nos estamos besando otra vez, y
es la misma cercania desconcertante.

Cierro los ojos.

Y el mundo entero se estrecha. No sé como describirlo de otra manera. Es
como si no estuviera en la calle, y no estuviera en Nueva York, y no fuera
julio, y nada de eso importara. Nada existe salvo las manos de Ben en mi
espalda, y mis labios sobre sus labios, y las puntas de mis dedos, y sus
pomulos, y el latido ensordecedor de mi corazon.

Nunca imaginé que besar tuviera un ritmo. Ni siquiera habia pensado en
eso, mas alla de labios contra labios. Pero lo siento como la linea de un bajo,
de alguna manera constante y urgente al mismo tiempo. Ben me acerca
incluso mas, ya no queda espacio entre nosotros, y esta vez no me preocupo
por las erecciones, porque si hay reglas sobre eso, él definitivamente,
definitivamente también las esta rompiendo.

Lo beso mas fuerte.

—Ah —dice en voz baja. Y de pronto tengo esta sensacion de no tener
limites, de ser capaz de todo. Podria detener el tiempo o levantar un coche o
meter mi lengua entre sus labios.

»No eres malo en esto —declara.

—¢No lo soy?

—Bueno, deberiamos seguir practicando. Siempre hay tiempo para
mejorar. —Lo siento sonreir contra mis labios.

Le devuelvo la sonrisa.

—Nuevos intentos infinitos.

—Me gusta eso —dice—. Suena como nosotros.
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Hace un par de horas que volvi de mi cuarta primera cita con Arthur, pero
todavia estoy atontado por mi sobredosis de felicidad. Es similar a la
satisfaccion que acabo de tener por una escena que escribi, en la que un
antiguo archienemigo de Ben-Jamin inesperadamente volvio a aparecer y esta
haciendo que las cosas se pongan extratensas. Es esta sensacion emocionante
de que todo esta encajando en su lugar. Excepto que esta felicidad es algo
real que todos pueden ver. Como cuando sali del karaoke cogido de la mano
de Arthur. Como el primer beso. Como el segundo primer beso.

No me puedo concentrar mas, asi que cierro el portatil. En lo tinico que
puedo pensar es en cuanto me gustaria estar todavia alla en las calles con
Arthur. O incluso que viniera aqui a pasar el rato. Lo que sea.

Tengo que hablarle. Ni siquiera le envio un mensaje, simplemente lo llamo.

—:Hola? —pregunta Arthur.

—Hola.

—De verdad eres ti. No una llamada accidental. Siempre me llegan las
llamadas accidentales de todos. Siempre me llegan. Siempre lo haran. A
menos que me cambie el nombre. El cambio de identidad parece una buena
idea ya que te canté una cancion sobre una rata.

He dicho una sola palabra en esta llamada (una llamada que yo he hecho) y
ya estoy listo para escuchar algunas horas de Arthur divagando. Es mejor que
mis canciones favoritas de Lorde y Lana Del Rey.



—Puedes cantar una cancion distinta la proxima vez —sugiero. Me gusta
que tengamos una proxima vez. Que incluso aunque las cosas hayan salido
mal, hemos intentado arreglarlas—. Estaba nervioso de admitir esto en el
karaoke, pero...

—Por favor no me digas que en realidad eres un conjunto de ratas que
llevan puesto un disfraz de chico mono.

—Peor. —Tomo una respiracion profunda y dramatica—. No he escuchado
nada de Hamilton.

No dice nada. Luego se corta la comunicacion.

Arthur me escribe: Lamento haberte cortado, pero me has dejado sin palabras.
De verdad necesito saber algo: ¢COMO HA SUCEDIDO ESO? jijiHAMILTON
SALIO HACE ANOS!!

Rio ante su actitud ridicula. Guau, tres signos de exclamacion, le respondo.

Piiiiiiiiiipmmmmm

De verdad me alegra que estemos hablando de esto por mensaje de texto.

¢ Tienes segundo nombre?

Hugo.

iiiiBEN HUGO ALEJO!!!

Deberia haberlo visto venir.

¢Asi que no has escuchado nada del fenomeno mas grande del milenio?

He escuchado algo. Pero no me he molestado en escuchar todo. Es como las
peliculas de Terminator. Sé que deberia verlas pero no me he tomado el tiempo
para hacerlo.

No acabas de comparar la historia de nuestra gran nacion con la franquicia de
Terminator.

Ja, ja.

BEN. Todo el album esta gratis en Youtube. Necesitas esos 142 minutos y 13
segundos en tu vida.

Xfavor, dime que has tenido que googlear cuanto dura la banda sonora.

No tienes ni idea de donde te has metido.

Vale. Si accedo a escucharlo, ¢te puedo volver a llamar?

PONLO POR ESCRITO.



¢, Tienes segundo nombre?
Arthur JAMES Seuss no esta interesado en que cambies de tema.
Prometo que escucharé Hamilton para el megafan llamado Arthur James Seuss.

Estoy sacudiendo la cabeza y sonriendo cuando Arthur me vuelve a llamar.

—Lamento haber tenido que cortar la llamada —dice—. Pero Hamilton es
un asunto muy serio.

—Ahora lo entiendo. —Estoy mirando al techo y realmente deseo que él
estuviera aqui.

—Bien. Porque no quiero cortarte la comunicacion otra vez. No ha sido mi
mejor momento.

—Si lo haces, te incluiré en mi historia y te mataré.

— ¢ Estas escribiendo un libro?

—Nunca sera un libro real, pero es una historia que estoy intentando
terminar por mi.

—¢Es nuestra historia épica?

—No te calmas. De verdad que no te calmas.

—No. ¢De qué se trata?

Vacilo, como si estuviera a punto de dejar de ser genial para él. Ser genial
es lo que siento que ha sido siempre mi ventaja. No es la inteligencia, no es el
dinero. Pero ser genial ha sido mi punto a favor.

—Te vas a reir de mi.

—Yo te he cantado una cancion sobre una rata.

—Buen punto. —Si Arthur me quita todos mis puntos de genialidad y no
puede aceptar mi parte friki, no seremos una buena pareja de todas maneras.
Que a los dos nos gusten las mismas cosas es realmente importante para mi
en este momento. En mi grupo anterior, yo era el megafriki, y me hubiera
gustado que ellos se interesaran por las mismas cosas que yo. Por ejemplo,
Hudson tardo una semana en leer Harry Potter y el legado maldito, y yo lo
terminé en seis horas. También desestimaron mis sugerencias de disfraces
graciosos en grupo como los personajes de Super Smash o estudiantes de



Hogwarts—. Es un libro de fantasia. La guerra del mago maléfico. Mi
personaje, Ben-Jamin, es el elegido en una guerra entre magos.

—~Quiero leerlo —pide Arthur—. Ahora mismo.

—:De verdad?

—FEres td en un mundo de magos. Por supuesto.

—FEs muy friki.

—Me gusta lo friki y me gustas ti. ¢ Alguien mas lo ha leido?

—Literalmente nadie.

—Tengo que tenerlo.

—¢Y qué sucede si no te gusta? ;Qué sucede si te disgusta tanto que ya no
te gusto? —No quiero que me rechace justo cuando realmente estamos
entendiéndonos.

—Eso es imposible. Créeme.

Es extrafio como es mas facil confiar en Arthur que en la gente que he
conocido durante mucho mas tiempo. Como Dylan, Hudson y Harriett. Mis
padres. Ni siquiera se trata de que involucre un riesgo tan bajo porque no sé
durante cuanto tiempo Arthur estara en mi vida... es mas una cuestion de que
pienso conocerlo durante mucho tiempo y quiero que €l conozca a mi yo real
lo antes posible.

—Muy bien, te dejaré leerlo, pero debo advertirte. Tienes razon en que el
personaje soy yo en un mundo de magia. Lo que significa que Hudson
también es un personaje. Lo entenderé si no quieres leerlo.

Arthur se queda en silencio, y aqui es donde sé que €l abandonara el barco.
Escribir sobre alguien es muy personal, incluso en un mundo en el que los
nifios arrojan fuego y hay servicios de dragones voladores, y mucho de lo
bueno entre Hudson y yo figura alli. No sé si eso sera dificil para Arthur o no.

—Si has escrito sobre Hudson, ;significa eso que yo apareceré en la
historia algun dia? —pregunta Arthur.

—Déjame ver lo bondadoso que eres con el libro.



—Seré el critico mas generoso.

—Y el unico.

—FEse soy yo. El inico. —Arthur hace una pausa—. Tengo una idea.

—¢ S1?

—T1 escucha Hamilton mientras yo leo La guerra del mago maléfico.

—Trato hecho.

Cortamos la comunicacion.

No me puedo creer que esté adjuntando La guerra del mago maléfico en un
e-mail que no me voy a enviar a mi mismo. De verdad espero que a Arthur le
guste. Sabré que lo odia si solo me dice que cree que Ben-Jamin es sexy o
que los titulos de los capitulos son increibles. Hago clic en enviar y cruzo los
dedos.

Entro en YouTube y pongo Hamilton.

Presiono reproducir, y seré muy sincero ahora: no tengo ni idea de quién es
Alexander Hamilton. Es decir, 1o he buscado en Google a principios de este
afio porque pensé que era un expresidente y mi madre me corrigio, lo que me
avergonzo aundue la tnica otra persona que estaba en la habitacion era mi
padre. Pero aun no estoy seguro de tener una idea de lo que ha hecho. Si no
eres un superhéroe o un hechicero, mi memoria es mala para retener
informacion sobre ti. Pero mientras estoy recostado de lado, leyendo la letra
de la primera cancién que esta sonando, quedo inmediatamente atrapado por
la historia de Hamilton.

Y Arthur queda atrapado por mi historia. Me envia un mensaje después de
leer como Ben-Jamin ha obtenido sus poderes durante una tormenta de nieve
y como quiere ya que La guerra del mago maléfico se convierta en una
pelicula para que él pueda comprar camisetas de Hot Topic y Funko Pop de
Ben-Jamin. Esta siendo demasiado generoso, pero la verdad es que me
encanta cuando no deja de enviarme sus partes favoritas. Son todas las
escenas que mas me gustaron y que no estaba seguro de si le gustarian a



alguien mas. Es verdad que me gusta escuchar qué partes lo hacen reir y
cuales hacen que su corazon se acelere. Es la mejor caricia para el ego.
Quizas yo también tenga la capacidad de entretener a los demas.

Y durante el proximo par de horas, continuamos enviandonos nuestras
partes favoritas. Hamilton no desperdicia su oportunidad mientras Ben-Jamin
rechaza su destino. El rey George envia un batallon completamente armado
para recordarles a los colonos su amor mientras la Hechicera Eva predice una
tragedia para un variado grupo de magos. Hamilton se alza en armas mientras
Ben-Jamin se lanza a la batalla en un dragon de un ala. Las hermanas
Schuyler me dejan indefenso mientras Arthur enloquece cuando Ben-Jamin
se emborracha con el duque Dill. Los ojos de la historia, no desperdiciar
oportunidades y cometer un millon de errores. Las primeras caricias y los
primeros besos y corazones que resultaron estar equivocados.

Arthur llega al final de todo lo que he escrito, donde Ben-Jamin esta
luchando contra algunos monstruos en una ciudad de cristal, y quiere hablar,
pero yo no puedo alejarme de la tension entre Hamilton y Angelica Schuyler,
o Hamilton comportandose como un idiota y siendo infiel, o la inolvidable
cancion de Eliza, y las cosas se han vuelto tan reales que no puedo creer que
esté tan atrapado en algo que sucedio siglos atras. Luego llega «It’s Quiet
Uptown», y vaya, estoy a punto de llorar, y al final presiono pausa y llamo a
Arthur.

—No has terminado todavia —dice Arthur. Por supuesto que sabe en qué
parte del musical estoy.

—Lo voy a dejar aqui. Esto se esta volviendo demasiado triste.

—AMh, si. «It’s Quiet Uptown» es brutal. Pero tienes que terminarlo.

—Vale. ;Te quedarias en el teléfono conmigo? Sera mas facil para mi
gritarte si esto se vuelve atin mas triste.

—Sera un placer.

Espero a que Arthur sincronice el musical conmigo y presionamos



reproducir exactamente en el mismo segundo. Cierro los ojos, escucho los
ultimos veinte minutos, y siento como si Arthur estuviera justo a mi lado.

—FEspera, ;Hamilton va a morir aqui..."?

—Bueno, Burr...

—iSin spoilers!

—iEs parte de la historia!

—Historia que yo no conozco.

Y se escucha un disparo.

—Burr es un bastardo —digo.

—FEn realidad Hamilton tampoco era tan grandioso...

—iNo mas comentarios!

Suena la dltima cancion y estoy a punto de llorar. La nostalgia en la voz de
Eliza mientras canta sobre el dolor que sufre al ver a Hamilton de nuevo, y
guau, me ha encantado cada segundo de esto.

—Como sea que se llamen los fans de Hamilton, Arthur, yo soy uno de
ellos.

—:Estas diciendo eso por compromiso? No tienes la obligacion de que te
guste, aunque te equivocarias si no lo hicieras.

—No, soy un completo Hamilhead.

—Nos llamamos Hamilfans, en realidad.

Le cuento que quiero escribir un crossover entre Hamilton y Harry Potter y
llamarlo La gran novela fantdstica estadounidense y hacer que todos esos
duelos tengan lugar en el club de duelo, y decidir a qué casas pertenecerian
cada uno de los personajes. Respiro hondo.

—Se deberia ensefiar toda la historia con el rap de Lin-Manuel Miranda.

—iTal vez La guerra del mago maléfico se convierta en el proximo éxito
de Broadway!

Arthur me cuenta todo lo que le encanta de LGMM, y en lo tnico en que
puedo pensar es en cuanto deseo que €l de verdad estuviera a mi lado ahora



mismo para sentir su risa contra mi y besarlo por hacerme parecer mas
inteligente de lo que en realidad soy.

—... y cuando Ben-Jamin partio la varita de la hechicera yo grité y mi
padre entro en la habitacion para preguntarme si todo iba bien y luego me
ordeno que me callara.

Son casi las dos de la mafiana, y podria quedarme hablando con él hasta
que mi cuerpo se apague como un ordenador portatil sobrecalentado.

— ¢ Arthur?

—:Ben?

—Gracias por leer. Y por Hamilton.

—Gracias por escuchar. Y por La guerra del mago maléfico.

—Quiero verte de nuevo maifana.

—:Cita?

—¢Por qué no?

—¢ Asl que es nuestra quinta primera cita?

—Segunda cita, Arthur.

—Guau. Segunda cita. Por fin hemos llegado a ella.

—Qué afortunados somos de estar vivos en este momento, ;verdad?

—Ay, Dios, estas hablando en Hamilton... me gustas tanto. Me siento
indefenso.

A mi también me gusta mucho él.

Sabado 21 de julio

Dylan me llama por FaceTime mientras me estoy preparando para
encontrarme con Arthur.

—Hola —saludo. Estoy desnudo de cintura para arriba porque todavia no
estoy seguro de qué camiseta quiero ponerme.

—Un espectaculo matutino de estriptis —dice—. A Dylan le gusta.

Levanto una camiseta blanca lisa y una verde lisa.



—¢Cual?

—La verde. ;Qué estas haciendo? Hagamos algo. Estoy aburrido.
Samantha tiene que trabajar hasta las seis.

Me pongo la camiseta verde.

—Voy a quedar con Arthur.

—Genial. Salgamos todos juntos.

—Creo que necesito pasar un tiempo a solas con Arthur.

—Ay. Me has clavado un cuchillo en el corazon, Big Ben.

—FEstas bromeando. —No va a jugar esa carta conmigo.

—Tu ibas a salir solo conmigo y Samantha anoche antes de que Arthur se
uniera a nosotros

—Si, pero vosotros también me necesitabais después de tu comentario de
futura mujer. Yo quité la presion. Lo mismo conmigo y Arthur.

—Te quiero, amigo, pero no te necesitabamos alli. Dije algo esttpido, pero
Samantha y yo habriamos salido de todas maneras sin ti.

—Vale. Pero ahora tu solo quieres verme porque Samantha esta ocupada y
td estas aburrido. —Sucedia lo mismo con Harriett.

—No veo qué tiene de malo eso. Eres mi mejor amigo.

No sé como seria una pelea entre Dylan y yo porque discutir nunca ha sido
lo nuestro. Pero es dificil salir de esta conversacion con una broma.

—FEs verdad, y Arthur se esta convirtiendo en mas que solo un chico que
me gusta. Tengo que darle algo de tiempo y atencion. Quiero salir contigo
también, pero lo que tengo con Arthur es muy nuevo y limitado. Tengo que
ver en qué resulta todo.

Dylan asiente.

—¢Cual es el mejor escenario para ti, Bennison? ;Una relacion a distancia?
¢Amigos en Instagram que se ponen me gusta en sus publicaciones?

Me encojo de hombros.

—Solo quiero vivir el momento. Es la unica manera que tengo de ver hacia



dénde vamos.

—Te dejaré vivir el momento porque suena serio e increible —dice Dylan
—. Pero ten cuidado, ¢vale? Me gusta Arthur y no quiero tener que hacerle
morder el polvo si te rompe el corazon.

—No sera necesario hacer morder el polvo a nadie —aclaro, esperando con
muchas jodidas ansias que Arthur no se transforme en Hudson 2.0.

k ok 3k

Arthur y yo dejamos atras el High Line cogidos de las manos.

Después de esa conversacion con Dylan, la verdad es que necesitaba que
Arthur me dijera como la sefiorita Angelica «Estoy buscando a una mente
activa» Schuyler es de Ravenclaw, o lo jodido que estaria el mundo de los
magos si Hamilton fuera no solo un mortifago, sino la mano derecha de
Voldemort. Pero a pesar de cada una de las cosas buenas, como los besos
mientras esperamos al cruzar la calle o nuestras manos encontrandose
después de que la multitud nos haya separado, todavia estoy aturdido ante la
idea de que todo vaya a terminar.

Tal vez esto no funcione y eso no me importe. Pero no puedo pasar de A a
B sin que nosotros seamos A y B en primer lugar. Vivir el momento.

Excepto que es dificil pensar en vivir el momento cuando Arthur menciona
los viajes en el tiempo.

—Si pudieras viajar en el tiempo —dice—, ;irias al pasado o al futuro?

—Solo puedo escoger uno, ;verdad?

Arthur asiente mientras cruzamos Union Square para dirigirnos a la libreria
Strand Bookstore, ya que aun no la ha visitado. La zona de Union Square es
el lugar elegido por los amantes de los libros. Hay un Barnes & Noble de
cuatro pisos, donde asisti a una fiesta de medianoche por el lanzamiento de
Harry Potter y el legado maldito, y a unas calles se encuentra Books of
Wonder, donde he conocido a algunos autores y me han firmado algunas



novelas graficas.

Seria muy util saltar al futuro para ver como resulté todo con Arthur. Pero
ni siquiera querria hacerlo de manera hipotética. Quiero confiar en que las
cosas siguen su curso por alguna razon. Tal vez se supone que conocer a
Arthur me ensefie a estar abierto para otro chico en el futuro, a ser valiente y
pedirle su nombre y nimero de teléfono si nos conocemos en algun lugar del
mundo.

—Si viajo al pasado, ;puedo cambiar las cosas?

—Claro que si.

Una parte de mi desea que Hudson y yo nunca hubiéramos salido. Eramos
mejores como amigos que como novios. Los buenos tiempos fueron buenos,
pero no creo que haya valido la pena perder un amigo.

—Volveria al pasado, un par de afios atras, con los numeros ganadores de
la loteria para mi madre. Cambiaria el escenario para nosotros.

—FEres mas noble que yo.

—¢Qué harias ta?

—Yo soy Team Futuro.

—¢Por la universidad?

—Por otras razones también —dice Arthur. Me aprieta la mano—.
Probablemente sea mejor que viaje al futuro. Si retrocedo hasta el pasado
escribiria Hamilton antes de que Lin-Manuel Miranda lo hiciera.

—Lo estafarias?

—Esta bien. Escribiria Hamilton en colaboracion con él.

Diviso un food truck de churros aparcado junto al Best Buy al otro lado del
parque.

—:Has comido churros alguna vez?

—No estoy seguro de saber qué es eso.

—FEs solo masa frita. A mi me gustan mas con canela, pero también con

azucar. Ven, yo invito.



Avanzamos con prisa hacia el food truck. El chico nos pregunta en espafiol
qué deseamos pedir y yo respondo en inglés. Uno con canela, uno con azucar,
uno con chocolate y uno con frambuesa. Nos dirigimos al parque para comer
los churros y evitar manchar los libros de Strand con azucar y migajas.

—:Hablas espafiol?

—No realmente. He aprendido algo solo de escuchar hablar a mis padres
con mis tias y tios, pero entiendo mas de lo que hablo. —FEIl Ben de cuarto
curso realmente se cansO de no saber lo que los otros nifios puertorriquefios
hablaban de €l a sus espaldas. Le doy un mordisco al churro de canela, que
tiene esa calidez de recién horneado—. ;Cual vas a probar primero?

Arthur coge el de chocolate.

—Esta espectacular —dice dando otro mordisco—. ¢Do6nde han estado
escondidos todo este tiempo? ;Esto es algo de Nueva York?

—No lo creo. Algunos restaurantes mexicanos los ofrecen como postre.

—Yo soy un chico de galletas, pero puedo convertirme en un chico de
churros. —Da otro mordisco—. Siento como si un mundo nuevo se hubiera
abierto para mi. Entre que tu eres tan blanco y que no hablas espafiol, no dejo
de olvidar que eres puertorriqueio. Aunque tu apellido siempre me lo
recuerda.

Me quedo paralizado con el churro entre los dientes. Arthur continta
devorando su churro de chocolate, completamente inconsciente de que acaba
de darme duro en uno de mis puntos débiles. Estamos en el 2018. ; Cémo hay
personas, incluso buenas personas, que siguen diciendo mierdas como esa?
Quiero decir, yo también soy un idiota, aprendi eso con Kent en el encuentro
de Yale. Trago lo que puedo del churro y dejo caer el resto en la caja.

Es verdad que no es mi trabajo ensefarles a las personas a medirse antes de
seguir hablando.

Es verdad que no es mi trabajo reprogramar a las personas no solo para
evitar que digan algo estupido, sino para evitar que lo piensen.



Pero quiero que Arthur sea mejor. Que sea valioso y vea que yo soy valioso
también.

Miro a nuestro alrededor hacia todas las personas que nos rodean, parejas,
familias, amigos o extrafios, y me pregunto cuantos de sus dias se van al
demonio por las tonterias que salen de la boca de alguien. Miro fijamente el
suelo porque no puedo mirar a Arthur a los ojos en este momento.

—Solia desear que mi apellido fuera Allen —comento—. Alejo era muy
dificil para la gente, y los profesores nunca pronunciarian mal Allen. Mi
profesora de segundo no dejaba de llamarme «Ah-ledsh-ou» hasta que mi
madre soluciond el asunto. —No puedo explicarlo, pero aun sin mirar a
Arthur, siento esta tensién entre nosotros como si acabara de darse cuenta de
lo que ha dicho—. No parecer como la gente espera que parezca un
puertorriquefio me hizo dafio. Sé que tengo algo de privilegio por pasar por
blanco, pero los puertorriquefios no tienen un solo tono de piel.

—Lo siento...

—Y no todos los puertorriquefios correran por la calle para comprar
churros o hablaran espafiol. Sé que no has querido decir nada malo, pero me
gustas y quiero confiar en que te gusto por lo que soy. Y que llegaras a
conocerme y no pensaras que me conoces basandote en la estupidez de la
sociedad.

Arthur se acerca a mi y apoya la cabeza sobre mi hombro.

—Si pudiera viajar en el tiempo, rebobinaria cinco minutos y no seria tan
idiota. Sé que son palabras vacias porque este es un escenario hipotético, pero
realmente lo haria. Incluso renunciaria a la oportunidad de escribir Hamilton
conjuntamente con Lin-Manuel, lo que, seamos sinceros, ni siquiera me
acercaria a hacer de todas formas. Pero de verdad que no me gusta herirte o
hacerte sentir mal y sé que he hecho eso algunas veces.

—FEsta bien.

—No, no lo esta. De verdad que no. Lo siento mucho, Ben.



—Sé que no has tenido la intencion de herirme. Solo quiero que tengas esto
en cuenta. Me encanta ser puertorriquefio y me encanta sentirme tan
puertorriqueno junto a ti como me siento en casa, porque ese es quien soy.

—¢INo me vas a hacer morder el polvo, entonces?

—No. Me voy a tomar muy en serio tu respuesta sobre el viaje en el
tiempo. Sin embargo, es una mierda porque no tendras la oportunidad de
conocer a Lin-Manuel. Supongo que tendras que conformarte con otro
puertorriqueno.

—Bueno. De cualquier manera todavia tengo que aprender mucho sobre ti.

—Y es probable que ya sepas todo lo que hay que saber sobre Lin-Manuel,
¢verdad?

—No sé nada sobre el ganador del Premio Pulitzer Lin-Manuel Miranda,
que nacio el 16 de enero y asistio a Wesleyan y llamo a su hijo como el
cangrejo de La Sirenita.

—Me voy a alejar de ti. —Cojo la caja de churros—. Y has perdido todos
tus privilegios de comer esto.

Arthur sostiene su bolsa de Strand, donde compro imanes, postales y una
camiseta de Strand, mientras viajamos en el metro que se dirige hacia el norte
al Upper West Side, donde él se esta quedando. Conozco bien el vecindario.
Solia ir alli todo el tiempo con Hudson porque en ese lugar se encuentra la
pista de patinaje, y si, a él también le atraia el rio Hudson. Actuaba como si
se llamara asi por él. Arthur quiere contemplar la vista del rio Hudson
conmigo y que nos quedemos sentados alli, y yo no mencionaré las veces que
hice lo mismo con Hudson porque ¢qué voy a hacer? ;Voy a dejar de ir a
todos los lugares en los que he estado con Hudson? Eso no va a suceder.
Ademas, nuestras opciones son un tanto limitadas. No puedo llevarlo a casa
sin sentirme demasiado expuesto, y quizas sea demasiado pronto para que



conozcamos a nuestros padres. A mi no me importaria, pero no puedo forzar
las cosas como lo hice con la madre de Hudson. Eso fue un error por mi
parte.

Arthur y yo estamos cansados ahora. Probablemente sea mejor que vaya a
casa y duerma, pero no quiero dejarlo. Para cuando me despierte solo podria
enviarle un mensaje o llamarlo por teléfono o por FaceTime y echaria de
menos estar con €l en la vida real.

—Qué lastima que no podamos cargarnos como los teléfonos —digo.

—Podemos. Se llama dormir —comenta Arthur—. Pero a los teléfonos no
les lleva ocho horas cargarse.

—Me gusta dormir. Mucho. El instituto de verano me esta costando mucho
suefio, ¢y ahora tu? Traicion.

El metro es local porque es sabado, lo que significa que viajaremos durante
treinta minutos. Tal vez cuarenta o cincuenta si alguien ha enfurecido a los
dioses del MTA.

—Necesito una siesta reparadora —digo.

—¢Puedo unirme a ti?

Envuelvo mi brazo alrededor de sus hombros, y él se acerca a mi. El vagon
no esta repleto y puedo estirar un poco las piernas para estar mas comodo.

—No puedo dormir sin musica. ; Te importaria si me pongo auriculares?

—:Qué vas a escuchar?

—Solo pongo mis canciones en modo aleatorio.

Arthur coge su teléfono y bum, la banda sonora de Hamilton. La pone
desde el principio y cerramos los ojos, acurrucados uno contra el otro. Es
todo lo que imaginé anoche cuando estaba solo en la cama y Arthur estaba al
teléfono escuchando conmigo, excepto que esta vez estamos realmente
juntos. Esta clase de libertad es suficiente inspiracion para ir a la universidad
y vivir en una residencia estudiantil donde pueda salir con quien quiera
cuando yo quiera.



Estoy medio dormido, pero tengo la lucidez suficiente para que cuando
llegue nuestra estacion, pueda levantarme de un salto y arrastrar a Arthur
fuera del metro antes de que las puertas se cierren. Alguien me golpea el pie y
abro los o0jos para disculparme por haberme estirado tanto porque
definitivamente soy un idiota desconsiderado, y un hombre esta mirandonos
desde arriba. Tiene a un nifio cogido de la mano.

—Lo siento —me disculpo.

—Nadie quiere ver esto —protesta el hombre, sefialandonos a mi y a
Arthur con el periodico. Sigue quieto. Otros pasajeros escuchan atentos.

—¢Ver qué? —Me siento, y Arthur abre los ojos; tengo la sensacion de que
no estaba realmente dormido.

—Solo hacedlo en vuestras casas, ;vale? Mi hijo esta aqui.

—:Hacer qué en casa? —pregunto.

—Ya sabéis lo que estais haciendo —dice el hombre. Se esta poniendo
rojo, y no sé si esta enfadado o avergonzado porque yo no estoy aceptando su
mierda.

—Si. Estoy pasando el rato con un chico que me gusta. —Me pongo de pie.
El corazén me golpea el pecho porque no confio en que este tio no vaya a
hacer algo esttpido. Pero alguien lo esta grabando, asi que si todo esto se va a
la mierda, tengo esperanzas de que ese video se haga viral para poder
compartirlo con la policia y hacer que este tio no hostigue a nadie mas.

—No necesito que mi hijo vea mierdas como esta en el metro cuando solo
estamos intentando llegar a casa.

Su problema no es un problema real. Estoy perdiendo el coraje de decirle
eso. A pesar de que tengo la espalda erguida, mis rodillas estan temblando.
Este tio me dejara fuera de combate en cualquier momento. Arthur se pone de
pie, y yo lo empujo detras de mi.

—FEsta bien, esta bien —le dice Arthur al hombre—. No haremos nada

mas.



—A la mierda con este tio —replico. De verdad que me gustaria que Dylan
estuviera aqui para respaldarnos.

El hijo del hombre comienza a lloriquear, como si yo fuera el agresor real
aqui, como si yo hubiera provocado al imbécil de su padre porque estaba
descansando con otro chico en publico. Siento pena por este nifio y el camino
dificil que tal vez tenga por delante si le llegara a gustar alguien que no sea
una chica hetero.

El hombre levanta a su hijo.

—Tenéis suerte de que no quiera golpearos delante de mi hijo.

Arthur intenta alejarme, y solo retrocedo porque me esta suplicando y mi
nombre suena como una respiracién ahogada y esta llorando y probablemente
esté mas asustado que ese nifio de cinco afios. Un joven que lleva una bolsa
de deporte se coloca frente al hombre y le ordena que siga su camino, que
todo se ha terminado.

Excepto que no se terminado porque Arthur y yo tenemos que cargar con
esto a todos lados.

Nos bajamos en la siguiente estacion y Arthur pierde el control. Sostengo
sus hombros, como Dylan quiere que haga cuando €él entra en panico, pero
Arthur me rechaza y mira a la plataforma.

—Pensé que en Nueva York no habia problemas con... —Respira hondo y
se enjuga las lagrimas de las mejillas—. Clubes gays y desfiles del orgullo y
con que las parejas del mismo sexo se cojan de las manos. Qué mierda. Pensé
que Nueva York era distinta.

—Durante la mayor parte del tiempo lo es, creo. Pero cada ciudad tiene sus
idiotas. —Quiero abrazarlo, pero Arthur no quiere que lo toque ahora mismo.
Como si cualquier muestra de afecto fuera a convertirse en un blanco sobre
nuestras espaldas. Como si nos fueran a castigar porque nuestros corazones
son distintos—. ;Estas bien?

—No. Nunca antes me habian amenazado. Y tenia mucho miedo por ti.



¢Por qué no te has quedado callado?

Deberia haberlo hecho. No debi haber puesto en peligro a Arthur solo
porque queria hablar por nosotros y por todos lo que son como nosotros.

—Lo siento. Yo también estaba asustado.

Nos quedamos alli parados durante algunos minutos y cuando llega el
préoximo metro, Arthur no quiere subirse. Lo mismo sucede con el siguiente.
Ha logrado recomponerse tanto como le ha sido posible para el tercer metro,
y solo esta dispuesto a subirse porque esta repleto y habra mas gente para
protegernos si sucede algo otra vez.

No me gusta que el mismo mundo que nos reunio sea el mismo que lo
atemorice ahora.

—No me despegaré de tu lado hasta que llegues a casa —anuncio.

Arthur mira a su alrededor y sus cansados y heridos ojos azules levantan la
mirada hacia mi.

Y entrelaza su mano con la mia y no la suelta durante todo el viaje.



21
ARTHUR

Sabado 21 de julio

—¢:Te han respondido al mensaje? —pregunta Ben cuando presiono el boton
del tercer piso—. No quiero sorprender a tus padres acostandose.

—Puajjj. No hacen eso.

—Lo han hecho al menos una vez.

—Nunca. No. —Finjo que me dan arcadas.

—Fres gracioso. —Me coge de la mano y sonrie—. Este lugar es
agradable.

—Te lo agradezco, en nombre del tio Milton. —Hago una pausa en el
diminuto recibidor. Cuando sales del ascensor, no hay realmente un
vestibulo, solo un pequefio espacio con tres puertas que conducen a los
apartamentos A, By C.

—A de Arthur —comenta Ben, como si esa fuera la coincidencia mas
satisfactoria de su vida.

—Planeamos eso.

—Lo supuse —dice con soltura, pero cuando vuelvo a echarle un vistazo se
esta mordiendo el labio.

—:Estas nervioso?

—Si.

Le aprieto la mano.

—Eso es adorable.

Y... guau. Realmente estoy a punto de hacer esto. Estoy trayendo a un



chico a casa a conocer a mis padres. Estoy bastante seguro de que esta no es
una actividad tipica de una segunda cita. Pero tal vez Ben y yo no somos
tipicos.

Mis padres.

No sé por qué lo propuse. Supongo que lo de anoche simplemente me
alter6. No puedo dejar de pensar en el tio del metro, en su nifio lloron, en la
expresion del rostro de Ben y en la manera en la que me senti, como si el
mundo entero me hubiera estado observando. Lo Unico que queria, en ese
momento, era estar solo. Nunca quise tanto estar solo durante toda mi vida.

Pero Ben se quedo. Simplemente se quedo. Y ahora no quiero que se vaya.
No estoy listo para decir buenas noches.

Le echo un vistazo a Ben mientras busco a tientas mis llaves.

No voy a entrar en panico. No lo voy a hacer. Esto ira bien. Totalmente
genial. Una visita rapida. Supercasual. ;Qué tiene de malo si mis padres
saben demasiado sobre Ben? ;Qué importa si a duras penas pueden mantener
el control sobre mis amigos en comtn y mucho menos sobre mis novios? No
es que Ben sea mi novio. Solo que me imagino lo que sucederia si lo
presentara de esa manera.

Yo: ;Os presento a mi novio, Ben!

Padres: *arrojandonos una lluvia de condones* jj;jHOLA, NOVIO BEN!!!

Ben: *sale disparado hacia el sol*

Pero... vale. Si él no es mi novio, ;como lo llamo? ¢Mi amigo? ;Mi
amante? ;El chico con el que pienso en acostarme el noventa y nueve por
ciento del dia? Y si, lo digo en ambos sentidos. Paso el noventa y nueve por
ciento de mi dia pensando en como me gustaria pasar el noventa y nueve por
ciento de mi dia acostandome con Ben.

Mis padres no necesitan saber eso.

Bueno, solo abriré la puerta, respiraré hondo y...

—T1 debes ser Ben. jQué alegria conocerte por fin! —Mi madre lo mira



sonriendo de oreja a oreja desde el sillon. Donde esta sentada. Junto a mi
padre.

Los miro boquiabierto.

Mi madre pone en pausa la television, se levanta y camina directamente
hacia Ben para estrecharle la mano.

—Hemos escuchado hablar mucho de ti. —Mi padre asiente cordialmente
desde el sofd, y en ese momento me percato de que ambos llevan puestos sus
pijamas y sus gafas. Lo siento, pero sen qué clase de universo alternativo
acabo de entrar? ;Qué criatura fantastica ha mordido a mis padres y los ha
convertido en una clase de parejita adorable que comparte el sofa un sabado
por la noche?

—Venid a pasar el rato con nosotros —propone mi padre mientras mi
madre le ofrece a Ben un poco de agua.

Ben echa un vistazo al apartamento y su mirada pasa de una pintura a la
otra.

—Al tio Milton le gustan los caballos.

—Me he dado cuenta —comenta Ben.

—Asi que, Ben, hablanos un poco sobre ti. —Mi madre se vuelve a sentar
en el sofa y se inclina hacia delante para establecer realmente ese contacto
visual incémodo con Ben—. ;Como ha ido tu verano?

—FEh. Genial.

—Apuesto a que te has mantenido ocupado —dice mi madre—. Me alegra
que Arthur finalmente esté pasando mas tiempo fuera del apartamento
también. No dejo de decirle, ;cuando tendras la oportunidad de explorar
Nueva York en verano? Disfruta de la ciudad. No pases el tiempo mirando
videos de YouTube...

—Ben creci6 aqui —interrumpo—. Es nativo de Nueva York.

—Suena genial —dice mi padre.

—¢Ustedes siempre han vivido en Georgia? —pregunta Ben, mirando a



mis padres de manera alternativa.

Mi padre sacude la cabeza.

—Yo creci en Westchester y Mara es de New Haven.

—Yankees —digo. Ben me mira y sonrie.

Mi madre se vuelve hacia Ben como quien no quiere la cosa.

—¢Asi que estas trabajando este verano?

—FEh... —Ben parece como si quisiera fundirse con el sillon—. Estoy
yendo a clases.

—Ah, maravilloso. ¢Para conseguir créditos para la universidad? —Sonrie
expectante.

—Mama, no lo interrogues.

—Ay, vamos. Solo tengo curiosidad. Tu padre y yo justo estabamos
hablando sobre cuanto han cambiado los trabajos de verano. Cuando yo era
joven, todos éramos supervisores de campamentos o trabajabamos en Ben &
Jerry’s. Pero vosotros tenéis esas practicas sofisticadas o esos cursos
preuniversitarios. Es decir, supongo que eso es lo que tenéis que hacer estos
dias...

—Mama, basta.

—:Basta qué?

Miro de reojo a Ben, que se esta mirando las rodillas con incomodidad.

—Solo. Deja de... hablar. —No creo haberme sentido tan avergonzado en
toda mi vida. Lo entiendo, mi madre esta acostumbrada a una clase particular
de estudiantes exitosos. Como Ethan y Jessie, quienes consiguen
puntuaciones sélidas en el PSAT, trofeos para el equipo de debate y becas
National Merit.

—FEn realidad estoy en el instituto de verano —aclara Ben.

Los ojos de mi madre se agrandan.

—iAh!

Ben parece mortificado, lo que también me hace sentir mortificado. Mis



malditos padres y sus jodidas aspiraciones de éxito. Quiero enviar un mensaje
secreto directamente al cerebro de Ben. No soy como ellos, svale? Esas cosas
no me interesan.

Bueno, tal vez haya una parte diminuta, una parte minuscula de mi que se
pregunta cOmo me sentiria al anunciar: En realidad Ben es el cirujano mas
joven del mundo o Ben estd trabajando en la oficina de politica del alcalde.
En oposicién a: Ben se vuelve muy extrario y reservado cuando le preguntan
sobre el instituto de verano. Pero no. Nada de eso importa. No me importa
que Ben esté en el instituto de verano. No me importa si tiene un buen trabajo
0 No y no me importa si termina solicitando ingresar en Yale. Me importa
como se plant6 delante de ese imbécil en el metro y co6mo me siento cuando
veo su nombre en mis mensajes. Me importa cuanto se esforzé por hacer que
mi primer beso fuera perfecto.

—Ben es escritor —anuncio—. Y es increible.

—No es verdad. —Ben sacude la cabeza, pero esta sonriendo.

—Lo es. He leido su obra.

—Fso es maravilloso —dice mi madre—. ;Qué escribes?

Ben hace una pausa.

—Ficcion, supongo.

—Ahhh. —Mi padre se sienta mas derecho—. Sabes, yo siempre he
querido escribir una novela.

—¢En serio? —pregunta mi madre.

—FEn realidad he estado...

—Ah, sinceramente deseo que no estés a punto de decir que has estado
escribiendo la Gran Novela Americana en lugar de estar buscando trabajo. De
verdad espero que no estés pensando en decir eso.

—Mara, no...

—Oh, guau. Es tarde. —Me pongo de pie con la cara ardiendo—. Sera

mejor que acompafie a Ben al ascensor.



Ben parece indeciso.

—No tienes que acompafiarme. Yo puedo...

—Oh, claro que te voy a acompafiar. —Fulmino con la mirada a mis
padres. Mi padre se acaricia la barba y mi madre junta las manos, parece algo
avergonzada.

—Bueno, Ben, me alegra que hayas venido —dice mi madre al final—.
Tienes que cenar con nosotros algun dia.

—Mama —suelto con brusquedad, pero luego veo la mirada en el rostro de
Ben. Tiene los ojos bien abiertos, pero no parece horrorizado. Solo
apabullado y feliz.

—Lo siento mucho —me disculpo en cuanto se cierra la puerta detras de
nosotros.

—¢Por qué? Son muy agradables.

—Si, durante cinco segundos, hasta que comienzan a arrancarse las
cabezas. No puedo creer que hayan hecho eso frente a ti.

—¢Te refieres a lo de la Gran Novela Americana?

—Si. —Sacudo la cabeza—. Se comportan como unos idiotas entre si.

—:En serio? Yo pensé que tu madre solo le estaba gastando una broma.

—No, lo dice en serio. Siempre hace eso. Lo critica porque no tiene
trabajo, y él se pone a la defensiva, y eso se vuelve interminable, y
literalmente despierto cada mafiana pensando que este es el dia en el que me
sentaran para decirme «tu padre y yo te queremos mucho, Arthur, esto no es
tu culpa», bla, bla, etcétera. Como si basicamente fuera inevitable en este
punto. Ni siquiera creo que el universo siga apostando por el Equipo Seuss.
Es solo una cuestion de tiempo.

—Dios. —Ben me mira—. Arthur.

—Dios Arthur, ;qué?



—Lo siento mucho. Eso es horrible. No lo sabia.

Me acerca y me besa con suavidad en la frente, como si una mariposa se
hubiera posado alli. Casi me derrito. Levanto la mirada hacia él y sonrie.

—Esta bien. Todo estara bien.

—No tienes que estar bien.

—Lamento que hayas tenido que verlos actuar de forma tan extrafia e
incomoda.

—Los mios también actian de esa misma manera. Ya veras.

Y asi de simple, la desdicha desaparece. Porque GUAU. Ben Alejo...
quiere que conozca a sus padres. Iré a una cita decisiva a su casa. Le sonrio,
intentando pensar en la perfecta respuesta insinuante pero no demasiado
insinuante. Pero luego Ben dice:

—Ahora quiero contarte algo.

—Vale.

Se queda callado durante un instante, solo respirando. Parece aterrorizado.

—No tienes que contarmelo —me apresuro a decir—. Quiero decir. A
menos que tu quieras.

—Quiero hacerlo.

Mi estomago esta dando volteretas. ¢Esta a punto de decir... lo que yo creo
que dira? Parece muy pronto. Pero supongo que los neoyorquinos no se
andan con rodeos. Deberia planear mi respuesta. ¢ Digo lo mismo? ;Es raro si
no lo hago? Pero ¢por qué no lo haria? En serio, ;por qué demonios no?

—Es sobre el instituto de verano —dice.

Lo miro fijamente. Guau. Creo que en este momento podria incendiar esta
ciudad entera con mis mejillas. ;Soy solo un idiota desesperado o soy el
idiota desesperado mas desesperado de todos? Que Dios me ayude si Ben
alguna vez descubre lo que pensé... Realmente estaba pensando que él me
diria...

En fin. Instituto de verano.



—¢Qué pasa con eso?

—FEs... —Hace una pausa—. Bueno, primero quiero aclarar que Hudson y
yo de verdad, de verdad hemos terminado. Ni siquiera somos amigos ya. Lo
sabes, ;verdad?

—Lo sé. —Cojo sus manos—. Déjame adivinar. Hudson se comporto
como un imbécil con eso del instituto de verano.

Ben me mira con extraneza.

—Espera.

—Fs un idiota. Lo siento, Ben, sé que €l fue parte de tu historia y todo eso,
pero a la mierda con él. No hay nada de malo en ir al instituto de verano,
;vale?

—Lo sé. Si. Esta bien...

—No, no esta bien. ; Como se atreve a hacerte sentir asi? No me importa si
ha sacado notas impecables. Y no me interesa si consiguié una beca Rhodes.
El no te merece. Nunca te ha merecido.

Ben mira la alfombra.

—Deberia llamar al ascensor.

—Esta bien, pero prométeme que dejaras de darle a Hudson espacio en tu
cabeza. El no entiende nada. T4 eres jodidamente inteligente. Desearia que
pudieras darte cuenta de eso.

La luz del ascensor parpadea y las puertas se abren.

—Fso ha sido muy amable por tu parte.

—Lo digo en serio.

—Lo sé. —Las puertas del ascensor comienzan a cerrarse, pero €l las
detiene con el pie.

Arrugo la nariz.

—No quiero que te vayas.

—Y o tampoco. —Me acerca un poco mas.

Asi que lo beso y 1o vuelvo a besar mientras las puertas intentan cerrarse a



nuestros lados.

Me desplomo en mi cama, y todo mi cuerpo esta vibrando. El corazon, el
estomago, las puntas de los dedos, todo. Mi mente no deja de dar vueltas. Me
siento como si estuviera dentro de una cancion de amor.

Besando a Ben. Cogiendo la mano de Ben. Los sonrientes ojos castafios de
Ben.

Deberia enviarle un mensaje.

Pero cuando miro mi teléfono veo dos mensajes de Jessie.

El primero: jEy!

El segundo: Me preguntaba si E y yo podriamos hablar contigo.

Claro, qué sucede, respondo.

Me escribe de inmediato. Demasiado complicado para un mensaje. Te llamo
por FaceTime, ¢vale?

Acepto la llamada, todavia acostado. Todavia con una sonrisa ensofiadora.

—Guau. Parece que alguien ha tenido una buena noche —comenta Ethan.
Estan en el suelo de la habitacion de Jessie, las espaldas apoyadas contra la
cama de ella. Y algo sobre la familiaridad de todo eso me provoca nostalgia:
sus caras, sus voces, la colcha floral piarpura de Jessie.

Sonrio.

—Todavia estais despiertos.

—Tu también —senala Jessie.

—Bien, ¢qué sucede? ;Qué es lo complicado?

—Bueno. —Intercambian miradas.

—FEso deberia estar en mayusculas, ¢verdad? Lo Complicado —rio.

Nadie mas lo hace.

—Esperad. —Me siento—. ;Esto es... una intervencion?

Jessie parece sorprendida.



—¢iQué?

—Esto se trata de Ben, ¢verdad? Estoy demasiado obsesionado con él. —
Me llevo la mano hacia la boca.

Se miran una vez mas.

—Es verdad que hablas mucho de él —declara Ethan.

—Chicos, lo siento.

Sacudo la cabeza lentamente. Soy el peor amigo del mundo. Tal vez soy
uno de esos chicos que se olvidan de todos cuando se enamoran. Tal vez solo
soy un egocéntrico incurable.

—FEsta bien.

—No, no lo esta. Ni siquiera os he preguntado como estais.

Otra mirada furtiva. Jessie se muerde el labio.

—Bueno —comienza a decir Ethan—. Supongo que...

Pero luego me llega un mensaje de Ben, y oscurece la mitad de mi pantalla.
Bueno... les he contado a mis padres que tus padres me invitaron a cenar, y mi
madre convirtié todo el asunto en una invitacion para toda tu familia a cenar
mafiana... sé que es una locura, no te asustes. Solo quieren conocer a mi
increible nuevo novio.

El coraz6n me salta a la garganta. Ethan aun esta hablando, creo, pero
apenas lo escucho.

—Novio —susurro.

Ethan hace una pausa.

—:Qué?

—Ben acaba de llamarme su novio.

—¢Cuando?

—Justo ahora. Por mensaje.

Jessie se queda boquiabierta.

—Oh, Arthur, ;en serio?

Asiento sin emitir palabra.

—Mierda —dice Ethan—. Eso ha sido rapido.



Jessie asiente.
—Guau. ¢ Vosotros habéis...?
Pero luego me llega otro mensaje y la voz de Jessie queda en un segundo

plano. Mierda. Vale. No he querido decir novio. A menos que quieras decir novio.
No tenemos que ponerle una etiqueta. Dios. Lo siento. No te asustes.

—¢... la conversacion? —termina de decir Jessie.

—Lo siento, ;qué? —Parpadeo. Luego sacudo la cabeza con rapidez—.
Ah. Lo estoy haciendo otra vez.

—No, esta bien —dice Jessie—. Esto es algo importante. Novio. Guau.

—Si. —Vuelvo a parpadear—. Si.

—iRespondele!

—Cuando termine de hablar con vosotros.

—Arthur. Ve a terminar con el sufrimiento de tu novio.

Siento el cerebro nublado, casi anegado.

—Novio. Solo estoy...

—Arthur, jvete! —Jessie rie—. Hablaremos mas tarde, ;vale? Voy a cortar
la comunicacion.

Yo también corto y vuelvo a los mensajes de Ben, y los leo y los releo
hasta que pienso que voy a explotar.

No estoy asustado, escribo. Te veo mafiana, novio.

Luego miro la pantalla de mi teléfono durante cinco minutos enteros,
sonriendo con mas intensidad de lo que alguna vez lo he hecho en toda mi
vida.



22
BEN

Domingo 22 de julio

La familia de mi novio va a venir a cenar. He estado todo el dia apabullado.
He limpiado el polvo de las estanterias y de la television y del espacio debajo
del sofa. He vaciado todos los cubos de la basura. He repasado las encimeras
y la mesa. Me encargué de la ropa sucia para que tuviéramos toallas de mano
recién lavadas en el bafio. Encendi las cuatro velas con aroma a cereza que
combinan sorprendentemente bien con el banquete que mis padres estan
cocinando.

Suena el timbre mientras estoy poniendo la mesa.

Miro el reloj. Si ese es Arthur y su familia, han llegado temprano. Bueno,
han llegado a tiempo. Debi haberlo sabido porque se trata de Arthur.

—Y o0 abro —anuncio.

Por favor, que no sean ellos, por favor, que no sean ellos...

—iHola! —saluda Arthur, sosteniendo una caja de galletas. Sus padres se
encuentran detras de €l llevando botellas de vino.

Siento que es un nivel extra besar a Arthur enfrente de sus padres, asi que
lo abrazo y a ellos les estrecho las manos.

—:Como estas? —pregunta el sefior Seuss.

—Muerto de hambre —respondo—. Entren.

—Huele genial —comenta la sefiora Seuss.

No sé si esta hablando de las velas o de la cena, pero de cualquier manera
es un punto a favor.



—Pasen —digo. El pasillo parece demasiado estrecho para cuatro personas,
y me siento mas cohibido que nunca. Sin importar cuanta limpieza haya
hecho, no viene a cuento fingir que el apartamento no es mucho mas
diminuto de a lo que ellos estan acostumbrados, o que las dos sillas que les
pedimos prestadas a los vecinos no resaltan en la mesa donde todos
estaremos apifiados muy pronto—. Mama, papa. Ellos son la sefiora y el
sefior Seuss. Y Arthur.

Mis padres saben muy bien que no deben bromear con los apellidos,
teniendo en cuenta la cantidad de mierda que tuvieron que soportar por el
propio, en especial mi madre, cuyo apellido de soltera es Almodovar, y la
gente practicamente convirtio en deporte el pronunciarlo de manera
desastrosa.

—Muchas gracias por venir —dice mi madre—. Me llamo Isabel, y €l es
Diego.

—Mara —dice la sefiora Seuss mientras estrechan las manos—. Este lugar
es muy bonito. Muchas gracias por invitarnos.

—Por supuesto. Y tu, Arthur —dice mi madre, inclinando la cabeza hacia
un lado con una sonrisa—. La leyenda.

Fl me sonrie y le devuelve la sonrisa a mi madre.

—Encantado de conocerla, sefiora Alejo. —No voy a mentir, me encanta
como dice nuestro apellido. Su pronunciacion no es perfecta, pero llegara a
serlo con el tiempo.

Arthur le entrega a mi madre las galletas de Levain Bakery, que es una
pequena tienda ubicada en el Upper West Side conocida por sus galletas
enormes y por las largas colas que se forman en la puerta. El hecho de que
hayan esperado en esa fila para traernos el postre significa mucho.

La cena casi esta lista y me siento como el guia turistico mas innecesario
del mundo cuando les ensefio la sala de estar. Pero cuando veo a Arthur
observando cada una de las fotografias colgadas en la pared, recuerdo que el



hogar no se trata de lo grande que es el espacio, sino de como lo llenamos.
Sobre la television hay una bandera puertorriquefia enmarcada que mi abuela
trajo cuando ella y mi madre se mudaron de su ciudad natal, Rincon, a Nueva
York. Las fotografias alineadas una junto a la otra de mi primer dia de
escuela y del primer dia de escuela de mi padre, donde pareceriamos clones
idénticos si no fuera por las pecas de mi madre dispuestas por toda mi cara.
Las pinturas al 6leo que mis padres hicieron en su primera cita porque él
queria deslumbrarla a ella con una experiencia memorable en lugar de solo
una cena. La mesa de café que encontramos en la acera fuera de nuestro
edificio, que se abre para revelar mazos de cartas y juegos de mesa. Alin me
siento expuesto, pero ya no me preocupa ser juzgado.

—:Donde esta tu habitacion? —pregunta Arthur.

—Ahora no es momento —dice el sefior Seuss.

Mi padre se acerca con un poco de coquito, que es basicamente ponche de
huevo, para que prueben todos. A Arthur y a mi nos tocan los coquitos sin
alcohol; yo, en general, tomo los comunes, pero mis padres quieren dar una
buena impresion frente a los padres de Arthur, cosa que respeto. Al Equipo
Seuss parece gustarle el coquito. La sefiora Seuss ya quiere la receta, y ella y
el sefior Seuss siguen a mi padre hasta la cocina.

—Por ahora bien, ¢no es asi? —pregunto. Arthur no parece escucharme.
Esta mirando a su alrededor como si estuviera en Hogwarts—. ; Arthur?

—Ah. Lo siento. ;Qué?

—Nada. ;En qué pensabas?

—Todavia no puedo creer que esté aqui. Estoy en la sala de estar de mi
novio. Tengo novio. Tu eres ese novio. Esta es tu sala de estar.

—¢De verdad te gusta?

—De verdad.

—Te ensefiaré mi habitacion mas tarde. Esperemos hasta que estén
superborrachos.



Nos volvemos a unir al grupo y mi madre hace que todos se sienten. No
quiere que las familias estén agrupadas, de modo que se ha sentado junto a la
sefiora Seuss y mi padre esta colocado junto al sefior Seuss, y yo estoy
enfrente de Arthur. Todos estamos sentados realmente cerca, como Si
estuviéramos apifiados alrededor de una fogata en un bosque frio en lugar de
en una mesa que no es para seis personas. En la mesa hay pernil, jamon con
salsa de pifia, arroz amarillo, habichuelas rosadas y ensalada. Tal vez la
familia de Arthur deberia venir a mi casa todos los fines de semana para
poder comer como reyes con mas frecuencia. Ahora solo espero que les guste
la comida. Estuve casi tentado de pedirles a mis padres que frieran algo de
pollo, aplastaran algunas patatas y asaran un poco de maiz, pero eso solo
hubiera evitado que Arthur descubriera mas sobre mi. Las pequefias cosas
que conforman el panorama general.

—¢:Les importaria que rezaramos? —pregunta mi madre.

—Mama, no, son judios.

—AMh, es perfecto. Por favor, haganlo —dice la sefiora Seuss.

Mi madre parece mortificada cuando se vuelve hacia los padres de Arthur.

—Ah, no, Benito pasé por alto mencionar que ustedes son judios. He
cocinado cerdo. Lo lamento mucho. Puedo cocinar...

La sefiora Seuss se inclina hacia ella.

—Ay, jpor favor no tiene importancia! Nosotros no comemos kosher.

—Nos encanta el cerdo —agrega el sefior Seuss—. No tenemos objeciones
con el cerdo. Los cerdos mueren por nosotros de forma constante. Parece
delicioso, dicho sea de paso. ;Como llaman a este plato?

—Pernil —responde mi padre.

El Equipo Seuss acaba de obtener su palabra del dia.

Estoy cogido de las manos de la sefiora Seuss y de la de mi padre y
apoyando mi pie sobre el de Arthur mientras mi madre reza. Le agradece a
Dios la comida y por habernos reunido a mi y a Arthur para que podamos



disfrutar de esta comida con nuevos amigos, y espio a Arthur, cuyos ojos
todavia estan cerrados, pero sonrie tanto que le veo sus bonitos dientes.
Como si les hubiera pedido deseos a tantas estrellas que sus suefios
finalmente se estan volviendo realidad. Todos decimos amén.

La sefiora Seuss prueba un bocado de jamon.

—FEsto esta delicioso.

Mi madre apoya la mano en su corazon y le toca el codo a la sefiora Seuss.

—Gracias. Mi madre me ensefid a cocinar con siete afios. Siempre me
ensefiaba después del instituto para que yo pudiera valerme por mi misma
cuando llegara a casa. Preparaba la cena mientras hacia los deberes. Me
encanta cocinar.

—¢:Cocinas profesionalmente? —pregunta la sefiora Seuss.

—No. Llevo la contabilidad de un gimnasio. Temo perderle el carifio a la
cocina si alguien me pagara por hacerlo. Se convertiria en un trabajo y ya no
me entusiasmaria llegar a casa y cocinar con mi familia.

Dios, quiero a mi madre. Es la clase de persona que hace que todos se
sientan en casa incluso si tiene algin problema contigo, como pasaba con
Hudson. Pero me doy cuenta de que ya parece comoda con la sefiora Seuss, y
tal vez las pueda imaginar pasando el rato juntas. Excepto porque la sefiora
Seuss se ira al final del verano y se llevara a mi novio de regreso a Georgia.

—FEres abogada, ;verdad? —pregunta mi madre.

—Si. En Smilowitz & Bernbaum. Es un gran bufete. Uno que se ha tomado
con calma que Arthur siga a tu hijo a la oficina de correos en lugar de cumplir
con nuestro pedido de café.

Todos reimos. Nunca me habia percatado de que Arthur entro en la oficina
de correos solo para seguirme.

—¢:Y tu, Diego? —pregunta el sefior Seuss.

—Soy subgerente en Duane Reade. No es sofisticado, pero me siento a
gusto. Tengo un gran equipo... en su mayoria. Nos permite pagar las cuentas.



Trae la comida a la mesa. Ben recibe su paga mensual. Cualquier otra cosa
seria un extra.

Pienso mucho en los extras. Vacaciones en todas esas islas tropicales que
siempre veo en las peliculas. Tener zapatos deportivos caros que pueda
exhibir al mundo y no mantenerlos guardados en el armario por miedo a
estropearlos. Un coche familiar que nos lleve a otro lugar durante los fines de
semana. Iphones y portatiles ultimo modelo. Asistir a la universidad, ya que
no voy a conseguir una beca. Esas son cosas por las que la familia de Arthur
no tiene que preocuparse demasiado.

—¢Y tu? —le pregunta pa al sefior Seuss.

—Programacion. Estoy entre trabajos en este momento por la mudanza —
explica el sefior Seuss. Se vuelve hacia la sefiora Seuss de inmediato—. Lo
que no es culpa de nadie. Pensé que seria mas facil encontrar un puesto de
interés que encajara con nuestro plazo antes de regresar a casa.

—:Echas de menos trabajar? —pregunta mi madre.

—Mucho. La primera semana vi mucho Netflix, pero eso es satisfactorio,
no gratificante. Me he presentado en decenas de entrevistas y no me han
contratado aun, y realmente me esta afectando... nos esta afectando. —Hace
un gesto hacia Arthur y la sefiora Seuss—. Pero lo estamos llevando bien.

—FEl coquito te hara sentir mejor —declara mi padre—. Avergonzar a los
chicos también, ;verdad?

—Si, por favor —responde el sefior Seuss.

—No —decimos Arthur y yo al unisono.

Nuestros padres intercambian anécdotas sobre cémo éramos de nifios.
Pensé que no tenia secretos porque Arthur ya sabe que estoy en el instituto de
verano, pero no estaba preparado para que descubriera que Dylan y yo, a los
diez afios, hicimos un reality show llamado Ser chicos malos sin darnos
cuenta de lo sexual que sonaba eso. Y Arthur se hunde en su silla mientras
todos, yo incluido, estallamos en risas por la cantidad de selfies que él se



hacia con los maniquies con el teléfono de su padre mientras compraban ropa
para el instituto.

—Tengo otra —anuncia la sefiora Seuss.

—No, no la tienes —afirma Arthur—. Te has quedado sin historias.

—Unos meses atras, cuando Arthur descubrio que pasariamos el verano en
Nueva York, Michael y yo llegamos a casa temprano de la fiesta de
cumpleafios de un amigo y Arthur estaba...

—iMama! —grita Arthur.

—... viendo un video de YouTube de una cancion de Dear Evan Hansen 'y
cantando agudos mientras bailaba.

—Fue magnifico —dice el sefior Seuss.

Esta vez no me rio porque Arthur parece un tanto enfadado.

Me pongo de pie.

—Arthur, vamos a mi habitacion. Te ensefiaré la portada que he dibujado
para mi libro.

Arthur practicamente tropieza con su padre al salir del asiento.

—Si, por favor.

—Pero esperad, aun estamos comiendo —protesta mi madre.

—La comida no se va a ir a ningin lado —digo, cogiendo la mano de
Arthur—. Volveremos.

—iDejad la puerta abierta! —grita el sefior Seuss.

Nos dirigimos a mi habitacion con las caras ruborizadas.

Como si fuéramos a cerrar la puerta y perder el control aqui con ellos
afuera.

Excepto que cuando entramos a mi habitacion, conduzco a Arthur fuera de
la vista y lo beso con este deseo insaciable que cada dia me exige pasar mas
tiempo con él.

Respiro hondo.

—Estas bien?



—Ahora un poco mejor. Pero no me gusta que se burlen de mi con
Broadway. Los videos me salvan en el dia a dia. Vi dos espectaculos el mes
pasado pero no fueron mis favoritos. —Se le agrandan los ojos—. Ay. He
dicho algo muy esttipido. Que mis espectaculos de Broadway no eran lo
suficientemente buenos. He tenido la suerte de poder haber ido. Es solo que
no dejo de entrar en la loteria para Hamilton y Dear Evan Hansen pero no
tengo suerte.

—Todavia hay tiempo —digo—. Y podria haber sido peor alli afuera.

—Fs verdad.

Arthur observa mi habitacion. Camina hacia mi escritorio.

—Asi que en este lugar se escribe el futuro best seller y fenomeno global,
La guerra del mago maléfico. ; Dénde esta la portada?

Abro un cajon y cojo una carpeta violeta donde dibujé algunos de los
pequefios monstruos de la historia. Y cojo la portada del libro. Parece como
una de Harry Potter, excepto porque hay un mago-Ben en el centro, que se
esconde detras de un muro demolido mientras unos magos maléficos lo estan
buscando. No es para nada buena, e incluso Arthur suelta una risa.

Mira a su alrededor al resto de la habitacion. He puesto la caja de la ruptura
de Hudson en el armario de mis padres hace unas horas. Deberia deshacerme
de ella. No me gusta esconderle nada a Arthur. Pero es como esas fotos viejas
de Instagram que no logro eliminar. Como si Hudson nunca hubiera
sucedido. Como si fuera alguien de quien deberia avergonzarme. Y
deshacerme de los buenos recuerdos parece como una bofetada en el rostro a
nuestra historia. No tiene nada que ver con el futuro.

No lo sé.

—Me encanta tu dormitorio —elogia Arthur—. El apartamento entero.
Espero que esto no suene mal, pero de verdad me encanta porque se parece
mas a un hogar que mi propia casa. Todo aqui tiene importancia. Si algo se
rompiera o perdiera, lo notarias. Hay demasiadas cosas en mi casa que



parecen reemplazables.

—Tal vez simplemente no sepas por qué importan.

—Tal vez. Tengo que mejorar en hacer preguntas. —Arthur se sienta en mi
cama.

Me siento junto a €l y pienso en el sexo porque eso es lo que sucede cuando
tu novio guapo esta en la cama contigo. Si damos el paso para acostarnos
mientras €l todavia esta en Nueva York, sera su primera vez. Esa es una
presion agobiante. Quiero probarme frente a él para que, sin importar lo que
suceda entre nosotros, no mire hacia atras y se arrepienta de nuestra decision.
Tal como yo no me arrepiento de Hudson y de haber perdido nuestra
virginidad juntos, y espero que él tampoco lo haga. La gente cambia, €l lo
hizo y yo también lo hice, pero quiénes éramos cuando nos acostamos esta
bien para mi. Espero estar siempre bien para Arthur.

Me inclino para besarlo cuando mi madre nos llama.

—iYa hemos terminado de hablar de ti! Ven a acabarte la cena.

Le aprieto la mano y regresamos con nuestros padres.

El resto de la cena transcurre sin problemas. Todos reimos juntos, sin
burlarnos de nadie. Lo tnico que podria haber hecho que la noche fuera un
poco mas perfecta es si Dylan, y si, también Samantha, estuvieran aqui. Odio
tener que relatarle la noche a Dylan y no hacerle justicia ya que olvidaré
algunos chistes que nos hicieron soltar carcajadas. Pero supongo que ese es
simplemente el ciclo que viene unido a salir con alguien, se minimiza el
tiempo con los mejores amigos y obtienes esta nueva vida entera de la que
ellos no son parte.

Arthur y yo ayudamos a limpiar la mesa mientras mi padre trae las galletas
que el Equipo Seuss compro para nosotros. Las galletas son enormes, parece
como si alguien hubiera puesto cuatro medidas de masa para galletas
demasiado cerca en la bandeja y se hubiera formado una megagalleta. Hay
dos de doble chocolate, dos de avena y pasas y dos de chocolate y nueces.



—Muchas gracias por traer estas —agradece mi padre. Le ofrece la caja a
Arthur.

—Usted elige primero por invitarnos —dice Arthur.

—Qué adulador —bromea el sefior Seuss con una sonrisa.

Mi padre coge una de las galletas de doble chocolate y Arthur lo observa
dar un mordisco con esa mirada de ojos bien abiertos, como si mi padre
acabara de llevar a Arthur a un paseo en un coche robado y lo hubiera
chocado. Mi madre coge la otra de doble chocolate porque nunca ha sido
muy fan de cualquier cosa que tenga nueces o pasas. Arthur la mira como si
acabara de conseguir la ultima entrada del mundo para Hamilton.

Apostaria todo mi dinero a que Arthur queria una de esas galletas.

—Estan muy buenas —declara mi madre.

Arthur coge la galleta de chocolate y nueces y le quita las nueces antes de
comerla.

El sefior Seuss le da un bocado a la de avena y pasas.

—FEs probable que no vuelva a esperar veinte minutos por una galleta, pero
me alegra haberlo hecho.

Hablamos un poco mas antes de dar por terminada la noche. Mientras
Arthur abraza a mis padres yo no puedo creer que todo esto esté sucediendo.
Cuando Hudson venia a cenar, simplemente les estrechaba las manos como si
fueran mis jefes en lugar de mis padres. Pero también es muy asombroso ver
a nuestros padres abrazarse, y a mi padre decirle al sefior Seuss que tienen
que volver pronto ya que no han llegado a beber el vino que han traido. La
seflora Seuss intercambia su numero de teléfono con mi madre, y si alguna
vez vuelvo a incluir a mi madre en LGMM tendré que incluir a la mejor
amiga hechicera, Mara.

Arthur y yo nos besamos rapidamente mientras todos se despiden y el
Equipo Seuss nos da las gracias una ultima vez antes de marcharse.

—FEsto ha sido divertido —dice mi madre—. Arthur es maravilloso.



Adorable. Muy buenos modales. De verdad me ha gustado. Toda la familia.

—A mi también.

—¢Qué va a pasar cuando se vuelva a casa? —pregunta mi padre.

Me encojo de hombros. La pregunta es una mierda.

—Solo estoy intentando conocerlo mientras se encuentre aqui.

Pienso en como Arthur sonrié exultante durante la cena cuando pensé que
nadie lo estaba observando y qué podria hacer yo para hacerlo sonreir tanto
como sea posible.



23
ARTHUR

Lunes 23 de julio

—Dejo la oficina durante cinco minutos —dice Namrata— y te sientas en
una silla sin hacer nada.

—Estoy en mi descanso sensorial. —Presiono el pufio contra el pecho—.
Oh Benny booooooooy... the pipes, the pipes are calling.

Juliet levanta la mirada del portatil.

—Solo me alegra que haya dejado de cantar El cuerpo de Ben es una
maravilla.

—En fin, tengo un gran anuncio que hacer —dice Namrata—. ; Adivinais
quiénes van a dejar la universidad y se van a mudar con sus padres?

Suelto un gritito ahogado.

—¢Tu y David?

Namrata resopla.

—No, tonto. Los compafieros de habitacion de David.

—Los del porno de dinosaurios?

—Su proyecto en Kickstarter ha conseguido los fondos necesarios, asi que
se cogeran el afio para trabajar en Pasion Jurdsica. Y, al parecer, 714
personas estan dispuestas a pagar por esa clase de contenido de calidad. —Se
encoge de hombros.

—iBien por ellos! —Me vuelvo a sentar en la silla, y la deslizo de regreso
a la mesa—. Hagamos una fiesta.

—¢:Quieres hacer una fiesta para celebrar dinoerética? —pregunta Juliet.



—FEstoy de buen humor, ;vale?

—Nos hemos dado cuenta —dice Namrata.

—¢Queréis saber por qué?

—Sabemos el porqué. Comienza con B, rima con quién, como en ¢quién va
a comenzar a trabajar con los archivos Shumaker?

—iDiez puntos para Ravenclaw! —anuncio, sosteniendo mi mano como un
micréfono—. Pero ;qué Ben? Affleck? ;Stiller? ;Carson? No, es
BENJAMIN HUGO ALEJO. Mi... novio. —Hago un tamborileo rapido—.
También Ben Platt.

—Gran discurso —declara Namrata.

Juliet me mira detenidamente, el ment6n apoyado en las manos.

—Es una locura, en realidad —comenta—. No puedo creer que lo hayas
conseguido. Pusiste un aviso para buscar a un chico, después lo encontraste, y
ahora sois novios.

—iLo somos! Incluso ya tenemos la etiqueta. Estamos etiquetando a toda
marcha.

—Dios. Y ya has conocido a sus padres —dice Namrata—. ¢ Cuanto tiempo
ha pasado? ;Dos semanas?

—Sip —sonrio exultante.

—¢Qué se supone que pasara ahora?

Es decir, lo mas extrafio es que no tengo ni idea. No sé qué viene a
continuacion. Porque Broadway me dice una cosa, pero Reddit me dice otra
muy diferente. Y ninglin consejo parece encajar con cOmo me siento yo.

Nada es exactamente lo que esperaba. Creo que sabia que me sentiria
apabullado por la felicidad, pero no sabia que me sentiria tan sequro. No
sabia que me sentiria como si todo el mundo estuviera encajando en su lugar.
Es raro, porque incluso yo sé que dos semanas no son nada. Entonces, ;por
qué dos semanas con Ben parecen tan trascendentales?

Es atemorizante lo facil que me resulta imaginar un futuro con él. Es



atemorizante como cada minuto que pasa, algo nuevo me recuerda a él.
Nueva York en general me recuerda a él.

Para mi, Ben es Nueva York.

Y eso es aterrador.

Martes 24 de julio

iiHola, hola, tenemos que hablar de lo Complicado!! ¢ Estais libres?
Holllllaaaaaaa, Jess. Hollllaaaaaaaa, Ethan.
JESSICA NOOR, FRANKLIN ETHAN, JON GERSON, DONDEEEEE ESTAIS.

UL LI

Estoy solo en un chat de grupo. = = =

Estais en Target, ¢ verdad? Por qué Target tiene la peor cobertura maldita sea.

MOVED VUESTROS CULOS DE LA SECCION DE UN DOLAR Y LEED MIS
MENSAJES.

Miércoles 25 de julio

Para cuando llega el miércoles soy una bola de fuego humana. En cuanto
termino de trabajar, me abalanzo hacia la puerta del edificio y derrapo hasta
detenerme junto a Morrie, el portero. Ben me sorprendera esta noche. No sé a
dénde me va a llevar, pero ha estado muy nervioso durante toda la semana.

—Alto ahi, doctor —dice Morrie, los ojos azules iluminados—. ¢Por qué
tanta prisa?

—He quedado con alguien.

Con mi novio. Mi novio, mi novio, mi novio.

Morrie se hace a un lado para abrirle la puerta a alguien mas, y yo
aprovecho para echar un vistazo a mi teléfono. Cinco y cuarto, y no he
recibido noticias de Ben. Miro la calle detenidamente y hago un inventario de
todas las caras. Ni siquiera lo veo a lo lejos. Reprimo una punzada de
decepcion y le envio un mensaje rapido.

Un momento mas tarde: Lo siento, jvoy a llegar tarde! Estaré en cinco



minutos.

Aparece a las cinco y media.

Lo miro.

—Pensé que te habias muerto.

—No... lo siento. He perdido la nocién del tiempo. —Me abraza con
fuerza—. Hola.

Y es la clase de contradiccion que hace que me duela el cerebro. Por un
lado, aqui esta Ben, tarde otra vez, y parece imperturbable de manera
molesta. Por otro lado, quiero que nunca deje de abrazarme, nunca.

Nos dirigimos al metro.

—¢ A dénde me vas a llevar?

—Al centro.

—Interesante. —Evaluio su conjunto. Definitivamente esta mejor vestido de
lo usual. Creo que es la primera vez que lo veo con pantalones que no son
vaqueros.

Mira la hora en su teléfono.

—Estas preocupado por la hora? —pregunto—. ;Deberiamos coger un
Lyft?

—Vamos a llegar bien.

—Puedo pagarlo yo —comienzo a decir, pero la mirada de su cara me
detiene de inmediato—. O no. El metro es mas rapido, de todas formas.

Xk ok 3k

Pero el metro no es mas rapido. El metro es una porqueria. Solo tenemos que
hacer un trayecto desde Grand Central a Times Square, pero el metro nunca
arranca. Ni siquiera cierran las puertas. Me vuelvo hacia Ben después de un
instante.

—¢ Algunas veces los metros... se olvidan de arrancar?

Da unos golpecitos al poste con la mano, la boca apretada.



—No sé qué esta sucediendo.

—:Deberiamos avisar a alguien?

—¢A quién?

—A la Autoridad Metropolitana de Transporte.

Eso lo hace sonreir.

—No lo creo.

—He escuchado que alguien ha vomitado —comenta un chico desgarbado
de gafas.

Ben vuelve a mirar su teléfono.

—¢Qué significa eso? —pregunto, pero Ben no parece escucharme.

El chico desgarbado se mete en la conversacion.

—Bueno, tienen que limpiar todo el vagon y desinfectar todo. Sera mejor
que nos pongamos coémodos. —Parece casi contento por todo esto—. No
iremos a ningun lado durante un tiempo.

—Sera mejor que caminemos —propone Ben—. Vamos.

Lo sigo fuera de la estacion hacia la calle.

—No esta demasiado lejos. Estaremos alli en diez minutos.

Pero los diez minutos se transforman en quince, y eso es con él caminando
rapido, y yo practicamente troto para seguirle el ritmo. Gira en Broadway y
luego en la Cuarenta y seis, y abro la boca para preguntarle a dénde estamos
yendo, pero luego lo veo, iluminado en dorado.

—Ben. —Durante un instante, me quedo sin palabras—. Esto no es verdad.

Exhala, sonriendo.

—Vale, Lin-Manuel Miranda lanzé una promocion de loteria para...

—Adolescentes que estuvieran inscritos en Institutos Publicos de Nueva
York. Lo sé, lo sé.

Mierda. Esto esta pasando. Esto de verdad esta pasando.

Se me quiebra la voz.

—:Has ganado?



—Bueno, he participado. —Ben se encoge de hombros—. No lo sé. Pensé
que, incluso si perdia, atin podiamos pasar el rato juntos.

—Lo siento, ;qué? —Lo miro boquiabierto.

Sonrie con incertidumbre.

—Estas bien?

—Si, solo que... ¢de verdad estas insinuando que ver Hamilton y, abro y
cierro comillas, «pasar el rato juntos» son dos alternativas igual de buenas?

—Siento que hay un insulto encubierto. —Ben rie.

Yo no me rio.

—En fin, creo que ya deberian haber anunciado al ganador. Vamos a
fijarnos en la taquilla.

Asiento, pero tengo ganas de llorar. Dios, de verdad me he permitido
imaginar que finalmente sucederia. Solo durante un instante, pero la pérdida
ya duele. Nadie gana la loteria de Hamilton. Participo todos los dias. Y si,
quizas las probabilidades sean mejores con esta promocién, pero nunca
tendré tanta suerte. El universo no me quiere tanto.

Pero sigo a Ben al interior del teatro, donde hay una mujer rubia que lleva
un maquillaje inmaculado en la ventanilla de tiquets reservados.

—Hola. Disculpe —dice Ben, su voz una octava mas aguda de lo normal
—. Yo. Eh. He participado hoy en un sorteo para estudiantes de Institutos
Publicos de Nueva York, y no sé si han anunciado a los ganadores, o si tengo
que inscribirme en algun lugar, o... —Su voz se desvanece—. Mi nombre es
Ben Alejo.

—c:Benjamin Alejo? —La mujer lo mira, el cefio fruncido—. Ay, querido.
Acabamos de entregar tus entradas a otra persona.

—¢Q-qué? —tartamudea—. ;He ganado?

El corazon me da un vuelco.

—Dos entradas para la primera fila, pero tenian que retirarse a las 6 p. m.
Ojala hubieras llegado.



Ben sacude la cabeza sin emitir sonido.

—Lo siento. Puedo anotarte para la loteria de mafana, si quieres.

—Eh. Claro. Gracias. —Su voz es casi un susurro.

Pero cuando regresamos fuera lo asalta un ataque de ira.

—FEso es ridiculo. —Camina dando zancadas por la calle, y yo me apresuro
para alcanzarlo—. ;A qué hora empieza el espectaculo? ;A las ocho? Falta
mas de una hora. Me podrian haber llamado.

—:Estas bromeando?

—Tenian mi namero en el formulario.

Quiero gritar. O romper algo. Tengo una sensacion de tornado en el
estdbmago.

—¢Tienes idea de cuanta gente mataria por las entradas que acabas de
perder? ; Asientos en primera fila? —Se me quiebra la voz.

—Si, bueno, pero si van a establecer un horario arbitrario para retirar...

—No es un horario arbitrario. Es asi como funciona. Llegamos tarde.

—Si, si el metro no se hubiera detenido...

—Si hubieras llegado a tiempo, no habriamos estado en ese metro.

—Arthur, vamos.

—Es solo que... —Exhalo—. ;Realmente entiendes que acabas de perder
asientos en la primera fila para ver Hamilton?

—iLo entiendo! Dios. —Su voz suena aspera—. No tienes ni idea de
cuanto queria que esto funcionara. No tienes ni idea. Queria esto mas que
nada.

—Si, bueno. Yo también.

—Lo sé, Arthur. Es Hamilton. Pero es que...

—No es solo Hamilton, ;vale?

—¢No? —Me mira con impotencia.

—¢Como es que no puedes entenderlo? Dios, Ben. —Siento el pecho tan
oprimido que podria estallar—. Has llegado tarde a cada una de nuestras



citas. A todas.

—Lo sé. Soy...

—¢Y sabes qué? Si estuvieras entusiasmado por verme, eso no sucederia.
No sucederia. Es como si no te importara.

Me mira como si lo hubiera golpeado.

—iSi me importa!

—Pero no lo suficiente. No te importa lo suficiente. —Lo miro fijamente,
el corazon latiendo a toda velocidad—. Tal vez a mi deberia importarme

menaos.



24
BEN

Miércoles 25 de julio

Creo que nunca he desilusionado tanto a alguien.

Se supone que los novios deben ser los maximos alentadores. Los
responsables de las sonrisas y de brindar animos cuando el otro esta triste. Se
supone que no son las razones por las que alguien tiene el coraz6n roto en
primer lugar. Pero he traicionado la confianza de Arthur y soy la causa detras
de su expresion tan atipica. Sostuve sus suefios de Broadway en las manos y
los destrocé.

No tenia nada mas que su corazon en mente y lo peor de mi se interpuso en
el camino.

—¢ Arthur?

Esta quieto. Temblando. No lo habia visto tan dolido desde que ese imbécil
nos insultd en el metro. Ahora el imbécil soy yo. Intento cogerlo del hombro
y él me rechaza. Simplemente se deja caer en la acera.

Quiero decirle que lo siento, pero sé que no me va a escuchar.

Esta llorando. Esto no se trata solo de las entradas. Soy un desastre y €l
cree que yo no pienso tanto en él como él en mi. Cojo mi teléfono y me
siento a su lado.

—¢Arthur? ;Puedes mirarme un segundo? Por favor.

Abro YouTube. Tengo que solucionar esto ahora mas que nunca. Le
entrego un auricular y me quedo con el otro. Escribo Hamilton karaoke, y
cuando empieza a sonar Alexander Hamilton comienzo a cantar. Me entrego



como Arthur lo hizo con «Ben». Siento que me mira mientras intento seguir
la letra, mientras intento no concentrarme en las personas que pasan junto a
nosotros al tiempo que hago una pobre imitacion del espectaculo que muy
pronto comenzara justo detras de nosotros. Pasa un minuto y Arthur no
reacciona. Pero después:

—My name is Alexander Hamilton —canta Arthur. Papel principal. Por
supuesto.

Cantamos juntos el resto de la cancién, uno de nosotros haciéndolo mucho
mejor y con mas soltura que el otro. Pero él es la tnica audiencia que me
importa.

Cuando la cancion termina, estoy listo para disculparme. Pero Arthur coge
mi teléfono y busca una cover de «Only Us», de Dear Evan Hansen y se
acerca a mi mientras canta las palabras So what if it’s us, what if it’s us, and
only us. Esta cancién es muy bonita. Qué se siente al ser amado por alguien
que te ve como eres realmente. Como el mundo —el ajetreo de Times Square
— desaparece cuando estas con la persona correcta. Cuando es mi turno para
elegir la proxima cover, escojo «Suddenly Seymour», de Little Shop of
Horrors, una pelicula que vi con mis padres hace unos afios. El elige «The
Wizard and I», de Wicked. Yo voy a por mas y pongo «Can You Feel the
Love Tonight», de El rey leon. Desearia poder leer la mente de Arthur
mientras se mece al compas de la musica. Arthur elige «What I Did for
Love», de A Chorus Line, y cada cancién que elegimos parece como si
estuviéramos teniendo una conversacion sin decir ni una sola palabra.

—Una mas —pide Arthur.

—Podemos quedarnos aqui toda la noche —aclaro—. Aunque a mi
teléfono solo le queda un veinte por ciento de bateria.

Pone un coro de un instituto que canta desaforadamente My Shot, y
desearia ir a esa clase de instituto que tiene concursos de talentos para poder

ver algo COmo eso en personad.



Lo que solo me recuerda que deberiamos estar dentro del teatro.

—Lo siento mucho, Arthur. Nunca me lo perdonaré. Deberiamos estar
viendo el espectaculo real.

—Sé que esto puede sonar poco creible, pero esto me ha gustado alin mas.

—¢En serio?

—Ben, millones de personas pueden decir que estuvieron dentro del
Richard Rodgers Theatre y vieron Hamilton. Somos los unicos que podemos
decir que nos sentamos en la acera y escuchamos mucho de Broadway en una
sola noche.

—¢Y estas seguro de que eso es mejor porque..."?

Arthur me calla con un beso.

—Bien hecho —digo.

Nos incorporamos.

—En serio, lo lamento...

Otro beso.

—Vale. Pero fastidié...

Otro beso.

—Déjame decir...

Otro beso.

—Que me beses cada vez que intento disculparme es un problema que
quiero tener.

—Ben, soy feliz. Esto ha sido increible y romantico y perfecto. Eres el Rey
de las Remontadas.

Nos dirigimos al corazén de Times Square. Las toneladas de peatones no
dejan de separarnos, pero siempre encontramos el camino de regreso al otro,
y no dejamos que los turistas y los selfies en grupo nos alejen. Cuando vuelvo
a coger su mano, lo mantengo cerca y no lo dejo ir.

No esta noche.

Ni nunca.
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ARTHUR

Viernes 27 de julio

Jessie envia un mensaje al chat de grupo mientras el metro deja atras la

estacion Treinta y tres. ¢ Estas libre ahora?
Uhh... estoy yendo al apartamento de Ben. jjLo siento!!

Miro el teléfono con el cefio fruncido e intento ignorar la punzada de culpa
en el pecho. Ha pasado casi una semana desde que corté nuestra llamada por
FaceTime, y aun no hemos encontrado el tiempo para retomarla. Jessie
todavia no me ha contado lo Complicado.

Es como si estuviéramos girando en direcciones opuestas, como si todo
estuviera desequilibrado. Y no puedo explicar por qué, pero siento que es por
mi culpa. Aun cuando son Ethan y Jessie los que estan ocupados. Incluso
cuando son ellos los que no responden mis mensajes. Supongo que es
extrano, ser el primero que tiene una relacion.

e
No te preocupes, escribe Jessie. ¢ Vais a...? %, &, 2.

¢ Me estéas preguntando si voy a concebir un hijo esta noche?
Shhh, sabes lo que estoy preguntando.

Y lo sé. Por supuesto que lo sé. Voy a estar tres horas y media de tiempo a
solas con Ben esta noche, porque la sefiora Ortiz de la casa vecina (enviada
de Dios, celestina campeona, Jugadora mas valiosa de todos los tiempos)
quiere jugar a las cartas con Diego e Isabel. Y si, soy consciente de lo que
puede suceder cuando estas solo en un apartamento con tu novio guapisimo.

Pero no voy a dejar que esto crezca en mi cabeza. No tengo expectativas.



—Pré6xima parada, Primera Avenida —anuncia el intercomunicador.

Me responde: jFuera de la estacion! Te dije que no llegaria tarde. €. Y seis
signos de exclamacion, ¢ es esto un momento crucial en una relacion?

Y alli esta, con sus auriculares y su camiseta de Iceman, apoyado contra
una cerca fuera de la estacion. Su rostro se ilumina cuando me ve, lo que me
provoca burbujas en el estbmago. Lo tinico que quiero hacer es besarlo en los
labios. Solo un beso de saludo, nada con lengua. Pero en cambio lo abrazo y
él huele mi pelo, y eso es bastante increible también.

—Fs extrafio que estés aqui.

—He estado aqui hace cinco dias —le recuerdo.

—Pero no aqui. —Hace un gesto vago hacia el metro—. Y nuestros padres
estaban presentes. Es diferente. —Se le ruborizan las mejillas. Y si no estaba
teniendo pensamientos libres de padres antes, definitivamente los estoy
teniendo ahora.

—Déjame llevar tu mochila —dice Ben.

—Pesa bastante.

—Soy bastante fuerte —dice, sonriendo, asi que le devuelvo la sonrisa y
dejo que él la coja—. Uf. ;Qué llevas aqui?

—Mayormente mi portatil.

Y también seis cajas de condones. No es que esté planeando acostarme con
él treinta y seis veces. Pero si sucede, necesito opciones, incluso los que
brillan en la oscuridad.

Comenzamos a caminar por la acera.

—FEsto es el East Village. Supongo que cogisteis este camino el domingo.

—Bueno, en realidad nuestro conductor de Lyft no nos hizo un gran tour.

—Qué lastima. No estas teniendo suerte.



—:No?

—Apartamento vacio. Novio guapo llevando bonita ropa de oficina. —
Contiene una sonrisa—. Probablemente no seré el guia de turismo mas
completo.

—FEso es comprensible. —Le devuelvo la sonrisa.

Pero esto es lo divertido: de cierta manera es el guia de turismo mas
completo. No esta tomando exactamente el camino mas largo, pero tiene una
historia para cada lugar que pasamos. Como su instituto, al que llama
Instituto Real, en contraposicion al instituto de verano Belleza High en el
Midtown. O la peluqueria donde él y Dylan se cortaron mechones de pelo
con tijeritas para las ufias para poder apoyarlos contra las cajas de tinte y
finalmente saber la verdad sobre sus propios colores de pelo (Dylan:
chocolate lava, Ben: castafio miel). O la tienda de bagels que vende vasos de
helado que comes con unas cucharitas de madera. O lo asustado que estuvo el
dia en que el Dylan de ocho afios se rompio el brazo y tuvo un ataque de
panico. Yo simplemente absorbo todo. Nunca habia visto a Ben tan animado.
Realmente me encanta esta parte de él. Me encanta ver su vecindario a traveés
de sus ojos, la manera en que sus recuerdos afloran en cada calle.

—Ahora estamos en Alphabet City —indica.

—No puedo creer que Alphabet City sea algo real. Suena como Barrio
Sésamo.

Nuestras manos no dejan de rozarse mientras caminamos.

—Casi nombran a ese programa como mi calle —dice, sonriendo—. Lo
iban a llamar 123 Avenida B.

—¢:Vives en la Avenida B?

—Y tu te estas quedando en el apartamento A. Creo que el universo se esta
burlando de nosotros.

—O chocandonos los cinco —digo, y le choco los cinco. Excepto porque
cuando terminamos de hacerlo, seguimos cogidos de las manos. Solo durante



media calle, quizas.

Para cuando llegamos a su edificio, el corazén me golpea en todo el pecho.

No hay portero ni ascensor, pero si una gran escalera vacia que conduce a
un apartamento vacio. Y tan pronto se cierra la puerta rodea mi rostro con las
manos y recorre mis mejillas con los pulgares. Pero no me besa de inmediato.
Solo me mira, apenas sonriendo.

—Tengo algo que ensefiarte —anuncia, quitandose mi mochila del hombro.

—¢Qué clase de algo?

—Algo increible.

—¢Es algo que haya visto antes?

—No lo sé. —Sonrie con tanta dulzura que hace que mi corazén dé una
voltereta—. Esta en mi habitacion.

—Ah.
—Asi que... deberiamos...
—C(laro. Si. Si.

Lo sigo hacia su habitacion, que parece totalmente diferente e irreconocible
respecto al domingo de una forma que solo puedo atribuir a la tension sexual.
Estoy tan nervioso que casi estoy temblando. No puedo hacer que mi cabeza
y mi corazén comprendan esta extrafia nueva posibilidad. Esta cosa a la que
mi cerebro ha estado dandole vueltas durante afios. Como podria haber
predicho las circunstancias de este momento, esta noche en particular, este
lugar en particular, este chico en particular. Siempre pensé que seria
abrumador, pero no es asi, y me gusta. No es un campo de estrellas, pero es
mejor, porque es Ben.

—Bueno. —Se sienta en la cama, y me acomodo junto a €l. Luego se estira
hacia un lado y coge su portatil de su mesilla de noche. Observo mientras la
abre y busca en sus aplicaciones. Tengo que admitirlo, esta es una parte
inesperada del proceso. Pero quizas sea porno. Creo haber escuchado que las
personas hacen eso, se acuestan con porno de fondo. No entiendo por



completo por qué. Parece como ver videos de YouTube en un cine. Pero tal
vez esto no tenga que ver con el porno. Tal vez esté relacionado con La
guerra del mago maléfico y él esté abriendo una escena de sexo recién escrita
para inspirarnos. Eso si lo entenderia.

—Bueno, alla vamos. —Ben se reclina en la cama. Terminamos uno al lado
del otro, nuestras espaldas contra la pared, y €l inclina su portatil hacia mi.

Es un... juego de ordenador.

—Te hice un Sim —dice con timidez—. Mirate, eres tu.

Y alli estoy yo, en el centro de la pantalla, el pelo oscuro enmarafiado, una
camisa y una corbata de mofo. En realidad es algo inquietante lo que mi
avatar se parece a mi. Sé algo de este juego, en su mayoria porque a Jessie le
encanta, pero el nivel de detalle me toma desprevenido. No es solo la ropa o
los colores. El Sim Arthur tiene mis rasgos faciales. Parpadeo.

—¢:Por qué tengo un diamante verde flotando sobre mi cabeza?

—:Nunca has jugado a esto? —pregunta Ben. Sacudo la cabeza—. ;En
serio?

—En serio.

—Entonces esta va a ser una gran noche para ti.

Fuerzo una sonrisa, pero mi cabeza esta dando vueltas. Asi que eso es todo.
Vamos a jugar a Los Sims. Esta es la gran noche de Ben. Me presenta a su
avatar, que basicamente parece como Ben con las tunicas de Harry Potter, y
en circunstancias normales esto me encantaria, pero lo tnico en lo que puedo
pensar es en esos treinta y seis condones esperando ser utilizados.
Simplemente es dificil entusiasmarse con perder mi virginidad Sim cuando
en realidad estaba seguro de que perderia mi virginidad real. Pero creo que es
culpa mia por tener expectativas.

Pero en serio, tres horas y media en su apartamento sin padres, ¢y asi
quiere pasar el tiempo? ¢Es esta la unica actividad que se le ha ocurrido que

podriamos hacer en esta cama?



—Vivimos en una casa realmente extraordinaria —me informa—. Ah, y
vivimos con Dylan.

—Por supuesto.

Tengo que admitirlo, nuestra casa Sim es lo maximo. Ben no rehuiye a usar
los trucos para obtener dinero, asi que tenemos una enorme piscina cubierta y
una terraza interior para fiestas. Hay una escultura de dragon en el vestibulo y
una pista de baile iluminada en la habitacion de Dylan, y también todo el
patio trasero es un parque de atracciones, con una montafia rusa y un carrusel
y un Ttunel del Amor.

—Para ti y Dylan? —pregunto.

—No vamos a dejar que Dylan suba ya —aclara Ben de manera sombria.

Ben sube las escaleras hacia nuestra habitacion. NUESTRA
HABITACION.

—:Compartimos habitacion?

—¢Te parece bien? En realidad esta era la casa que compartia con Dylan
y... te mudé a mi habitacion.

Parece nervioso, lo que me hace reunir el coraje para acercarme mas a él.

—Superbién —respondo, apoyando mi cabeza sobre su hombro—. Me
gusta ser tu compafiero de habitacion.

Enlaza su brazo alrededor de mi cintura y me besa con suavidad en la
frente.

Y algo cambia. No salimos del juego, pero Ben apoya el portatil en su
almohada. Luego, es dificil de explicar, pero me coloca sobre él, y no
estamos exactamente acostados, pero tampoco incorporados. Desliza sus
manos por debajo de mi camisa, y la calidez de sus palmas en mi espalda me
hace sentir mareado. Paso los dedos entre su pelo y lo beso sin pensar, y la
musica y el parloteo de Los Sims quedan en un segundo plano, no tan fuertes
como el golpeteo del corazon de Ben.

Se aparta, respirando pesadamente.



—c:Deberiamos quitarnos esto? —Presiona su pulgar contra uno de los
botones de mi camisa. Parece algo aterrado.

—¢Quieres que lo haga?

Asiente con rapidez.

—Vale. —Me deslizo un poco hacia un lado para quedar un poco menos
encima de él. Mi corazon late tan rapido que practicamente esta zumbando—.
Para tu informacién, es dificil desabotonar una camisa cuando tus manos
estan temblando —digo, y aunque no es una broma, ambos nos reimos.
Ambos estamos sin aliento.

Ben me sonrie, sus 0jos se posan primero en mi rostro, luego en mi pecho y
luego en la camisa enrollada sobre mi regazo.

—Bonita camiseta —sefiala, cogiendo el borde con sus dedos. Encuentra
mi mirada, y yo asiento. Y cuando me quiero dar cuenta estamos en ropa
interior, horizontales.

»¢Esta bien esto? —pregunta con suavidad, y yo asiento en el hueco de su
cuello. Me recorre la espalda y los hombros con la punta de sus dedos, y
luego me besa con ferocidad. No puedo superar lo calida que siento su piel
contra la mia. Paso las manos por su estdbmago, lo que lo hace retorcerse.

—¢Prefieres que no..."?

—No, esta bien. —Exhala. Nos miramos, sonriendo.

—Bueno —digo finalmente—. ;Quieres...?

Se le agrandan los ojos.

—eY ta?

—Tal vez. Si.

—Vale. Si. —Me atrae mas hacia él. Y durante un momento nos quedamos
asi, pecho contra pecho, mejilla con mejilla. Y luego, lentamente, sus dedos
se acercan a mi ropa interior y se deslizan por debajo de la cinturilla—.
¢Sigue todo bien?

Mierda. Rio sin aliento.



—Sip.

Asi que esto esta sucediendo. Esta sucediendo. Esta sucediendo y mi
cuerpo entero lo sabe. Su mano se desliza unos centimetros mas. No creo que
alguna vez deje de estar duro. Sus ojos nunca abandonan los mios. Parece
nervioso. Y me sostiene como si me fuera a romper.

Unos centimetros mas, y el corazon me salta a la garganta. Porque ;como
puede ser esto real? ;Como puede ser esto real? ;Como es este el mismo yo
que se despert6 esta mafiana en una cama de litera?

—c:Todavia bien? —pregunta con suavidad Ben.

Asiento, pero estoy extrafiamente a punto de llorar. Es solo que... no lo sé.
¢Coémo esta sucediendo esto? ;Y como funciona? No, en serio, ;como
funciona especificamente? ;Quién pone sus partes en qué lugar y en qué
orden y cuando se pone el condon, y qué sucede con el lubricante? No sé
nada sobre los jodidos lubricantes. Y aqui esta Ben, mirandome con dulzura,
con esos 0jos y esas pecas, y supongo que ya conoce la mecanica, y yo
probablemente deberia advertirle lo mal que se me dara esto. A menos que ya
lo haya descubierto. Dios. Seguramente ya piense que esto es un error, y que
yO SOy un error y que el sexo es un error, y ;qué es siquiera el sexo? Es muy
EXTRANO. Qué cosa tan extrafia de hacer. O tal vez yo soy el que es...

—¢Estas bien? —pregunta Ben.

—FEstoy muy asustado.

—Ah. —Se le agrandan los ojos—. Vale.

—Lo siento.

—iNo! Arthur. —Me besa con suavidad y abre los brazos—. Esta bien,
cvale? Ven aqui.

Coloco la cabeza sobre su hombro, y él me envuelve en sus brazos con
firmeza.

—De verdad que lo siento —susurro.

—No lo sientas. —Me besa una vez mas—. Si no estas listo, no estas listo.



Esta bien.

—Pero jlo estoy! Pensé que lo estaba. —FEscondo mi cara—. Es solo que...
no lo sé.

—Lo intentaremos otro dia. No hay problema.

—No tenemos muchos dias mas.

Nos quedamos en silencio durante un instante, simplemente respirando.

—Estas decepcionado? —pregunto.

—Para nada. Solo me alegra que estés aqui.

—Si, a mi también. —Siento la garganta cerrada—. Dios. Ben.

—Mmm?

—De verdad me gustas. Da un poco de miedo.

Se mueve hacia atras para ver mi cara.

—:Miedo por qué?

—Bueno, en primer lugar, haces que no quiera irme de Nueva York.

—Y o tampoco quiero que tu te vayas —dice.

—¢En serio?

Sonrie.

—¢:Piensas que no lo siento de verdad?

—No lo sé. —Suspiro—. No sé como tengo que sentir o ver todo esto. Solo
sé que de verdad me gustas. Esto es serio para mi.

—FEsto también es serio para mi.

—¢En serio? —pregunto otra vez.

—Dios, Arthur. —Me besa—. Te quiero. Estoy enamorado —dice en
espafiol—. No sabes cuanto.

Y aunque no hablo ni una palabra de espafiol, cuando miro su cara, lo

entiendo.
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BEN

Lunes 30 de julio

El verano realmente ha mejorado.

Quizas haya perdido muchas grandes primeras veces con Hudson, pero
salir con Arthur parece como una nueva oportunidad. Cada beso con Arthur
parece un descubrimiento, como si nos sintiéramos mas comodos con cada
aliento. Y no nos hemos acostado aun, lo que es genial. No genial como si no
quisiera hacerlo, porque guau, realmente queria y todavia quiero. Pero es
genial porque no estamos dejando de ser nosotros mismos solo para hacer
feliz al otro. Yo soy el indicado para él y él es el indicado para mi y eso esta
mas que bien; el universo sabia que era amor antes que nosotros.

Todavia no sé qué pasara con lo nuestro después de que Arthur se vaya. Su
cumpleafios numero diecisiete sera el 4 de agosto. No tengo el dinero para
comprarle algo ostentoso, pero mis padres tampoco invierten en regalos
caros. Los hacen. En lugar de comprarle a mi padre una cafetera que hubiera
tenido que ser reemplazada al afio siguiente, mi madre le hizo una taza que
dice Te quiero, Diego, que €l valora mucho. Si el apartamento se incendiara,
nos salvaria a nosotros y a la taza. Y en lugar de comprarle a mi madre un
libro de oraciones, ayudé a mi padre a hacer un archivo de audio de él
recitando sus versiculos de la Biblia favoritos para que ella los escuchara
todas las mafanas.

Para mi regalo, estoy escribiendo a Arthur en La guerra del mago maléfico.
El pequefio y valiente Arturo, quien no tiene idea de qué significa estar



calmado. Ha viajado de la tierra de la Gran Georgia a Eterna York para
ganarse una reputacion con algunas habilidades y asi poder acceder a la Casa
Yale. Pero luego conoce a Ben-Jamin y el resto de la historia solo seran Ben-
Jamin y Arturo convirtiéndose en reyes que se besan mucho.

Pero antes del gran dia de Arthur, mafiana estaremos todos celebrando los
cumpleafios épicos de Harry Potter y J. K. Rowling en la casa de Dylan.
Veremos Harry Potter y la piedra filosofal, comeremos las Grageas Bertie
Bott de todos los sabores, le enviaremos una fotografia a J. K. Rowling por
Twitter y veremos si le pone «me gusta» a nuestro tweet.

Estoy muy feliz de que todo esté encajando en su lugar.

Aunque sin importar lo feliz que esté, los lunes en el instituto de verano
siempre es peor de lo normal. Por suerte solo quedan diez minutos y mas
tarde quedaré con Arthur. Me ayudara a estudiar y cenaremos con mis padres
y Dylan.

Un destello de relampagos y el estruendo ensordecedor de los truenos
atraen la mirada de todos a la ventana. Harriett hace una fotografia
melancoélica que le hara ganar mas «me gusta» en una hora de los que yo
obtendria en una semana. Y Hudson es el unico que esta mirando su
escritorio, inmerso en sus pensamientos, mientras todos se entusiasman por la
primera lluvia de este mes abrasador. Hudson se vuelve de pronto hacia mi
como si pudiera sentir mi mirada posada sobre €l, y con el rabillo del ojo me
doy cuenta de que aun me esta observando.

—Hemos terminado por hoy —anuncia el sefior Hayes frente a la clase—.
Mafiana haremos un test sobre la identificacion de particulas subatémicas.
Ahora quedaros sentados hasta que sea hora de irse.

Harriett se vuelve en su silla y habla con Hudson. Esos soliamos ser ella y
yo en la clase de Literatura. Al principio, hablabamos sobre la musica que
nos gustaba y luego no hicimos mas que hablar de Hudson. Ahora
intercambiamos saludos incomodos a espaldas de él.



Hudson se levanta de la silla y camina en mi direccion, probablemente para
utilizar la puerta del fondo para llegar antes al bafio. Pero se queda
merodeando a mi lado.

—¢Me puedo sentar un segundo?

—Eh... Claro.

De pronto, Hudson y yo estamos frente a frente por primera vez desde el
segundo dia del instituto de verano.

—:Como estas? —pregunta, chocandose las ufias unas con otras.

—FEh... Bien. —En realidad no sé de qué va todo esto—. ; Todo bien?

—Ha pasado un tiempo —comenta Hudson.

—Si.

—Quiero hablar.

—:Sobre queé?

Hudson respira hondo.

—No quiero hablar sobre nosotros. Sé que eso termind por todo lo que
sucedid, y yo... yo he visto una foto de grupo en la que estas con Dylan y
otro chico en un karaoke...

—:Me estabas espiando? ;No era que estabas hashtag siguiendo
adelante...?

Maldicion. Me he traicionado. Culpable del mismo delito.

Hudson sonrie.

—Ta también me espiaste. Tal vez simplemente deberiamos ponernos al
dia en lugar de descubrir nuestras novedades en Instagram. Intentar ser
amigos otra vez. Harriett también quiere. Ella también te echa de menos.

Unos escalofrios me recorren los brazos. No me gusta que Hudson tenga
alguna clase de efecto sobre mi. El es el chico que me besé, y se acostd
conmigo, y me contd secretos, y me dejo pensar que algo serio de verdad
sucederia entre nosotros. Todo seria mucho mas facil si yo solo fuera uno de
esos exnovios que se alegran de que Hudson me eche de menos y no me



importara porque yo ahora tengo un novio incluso mas increible. Pero la
verdad es que quiero ser su amigo. Y de Harriett también. Y la tnica razén
por la que de verdad me arrepiento de haber salido con Hudson es porque no
pudimos terminar y volver a ser amigos. Tal vez podamos arreglar las cosas.

—Vale —digo—. Voy a cenar con Arthur y Dylan mas tarde, pero
podemos pasar el rato.

—Genial. Sin compromisos ni incomodidad —asiente Hudson—. Tal vez
un poco de incomodidad.

—Un poco esta bien —respondo—. Pero escaparé cuando se vuelva
demasiado incomodo.

—¢:Como esa vez que no dejabamos de llamar a Harriett mamd como sus
seguidores?

—Exacto. Es decir, tiene diecisiete. ;Como puede ser ella la madre de
todos esos adolescentes de catorce afios?

Guau, tal vez esto sea algo bueno. Recuperaré a mis amigos y les hablaré
sobre Arthur, y si no es demasiado incomodo para é€l, tal vez haya una
posibilidad de que ellos puedan conocerlo antes de que se marche. Tal vez
sea dificil convencer a Arthur, pero creo que al final aceptara. Podemos hacer
que sea una salida en grupo con Dylan y Samantha.

El sefior Hayes esta saliendo, y les he prometido a mis padres que les
informaria sobre mi progreso.

—Os veré afuera —anuncio, y me levanto y corro tras él. Camina muy
rapido para alguien que usa muletas, y estoy convencido de que no
participara en la Carrera Espartana solo para no herir los fragiles egos
masculinos de sus oponentes.

—Senor Hayes?

—¢Si? —pregunta mientras bajamos lentamente las escaleras.

—¢Puedo ayudarlo con su mochila? ;O las muletas?

—Yo puedo. Gracias. ;Qué sucede?



—¢Qué piensa de mis posibilidades de aprobar el examen final de la
semana que viene? No quiero retrasarme, de verdad.

—Sé que el instituto de verano no es un parque acuatico, pero es
importante que estudies mucho mas durante la semana entrante. No estas
fallando en los cuestionarios, pero...

—Tampoco estoy consiguiendo las mejores notas —digo. Realmente siento
como si fuera a vomitar. Si no soy capaz de hacer los deberes cuando tengo
Internet a disposicion entonces voy a suspender cuando esté yo solo delante
de la hoja en blanco.

—Lo vas a conseguir, Ben. La semana entrante me quedaré después de
hora un par de dias para responder consultas. La verdad es que recomiendo
estudiar un tiempo extra todas las noches a medida que nos acercamos al
final. Tal vez seria bueno formar un grupo y evaluaros entre vosotros —
aconseja el sefior Hayes.

Salimos del edificio. Estoy a punto de preguntarle qué dias va a dar las
clases extendidas cuando veo a Arthur debajo del toldo de una tienda,
resguardandose de la lluvia. Esta saludando y sonriendo. No sé qué esta
haciendo aqui pero mi corazén late incluso mas fuerte que antes.

Debo deshacerme de él.

—MuybienseniorHayes, graciasadios, tengacuidadoconsupierna,
losescalonesestanmojados.

Corro lo mas rapido que puedo hacia Arthur y él viene a mi encuentro.

—Hola. —Cojo su mano y lo arrastro de regreso hacia el toldo. Lo abrazo
y lo beso y lo giro para que quede de espaldas a la entrada del instituto—.
¢Por qué no estas en el trabajo?

—He pedido el dia por «enfermedad» —dice con comillas aéreas—. Tengo
libre el resto de la tarde.

—¢Por qué?

—Porque queria estar con mi novio antes de que sus padres regresaran a



casa. Estaba pensando que podriamos intentarlo de nuevo. Ya sabes.

Sigo mirando hacia la entrada. El sefior Hayes pasa junto a nosotros de
camino al metro.

—Estudia mucho —dice acercandose para chocarme el pufio.

—Claro que si —respondo. ¢Es posible sudar cuando tu rostro ya esta
mojado?

Si salgo de esta, arreglaré las cosas. Vamos, universo.

—¢Quién es ese hombre?

No veo a Hudson, pero tal vez haya salido por la puerta lateral.

—¢Quién?

—FEse con el que estabas hablando. El de las muletas.

—iAh! El sefior Hayes. Es mi profesor.

—Genial. —Arthur esta sonriendo—. Entonces, ;deberiamos...?

—iBEN!

Podria vomitar. Hudson baja corriendo los escalones y por favor, por favor,
por favor caete y no te levantes hasta que Arthur y yo hayamos desaparecido.
Arthur se vuelve y entrecierra los ojos y ya es demasiado tarde. Es
jodidamente demasiado tarde.

—Harriett no va a poder venir —comenta Hudson, caminando hacia mi. Se
vuelve hacia Arthur—. ;Chico panini?

Arthur esta rojo. ¢ Enfadado? ; Avergonzado? Ambos. No lo sé.

—¢Qué esta sucediendo aqui, Ben?

—No es lo que tu piensas —advierto. Aun cuando es verdad, eso no evita
que me sienta como un imbécil de libro.

—¢Qué esta haciendo él aqui? —pregunta.

Hudson retrocede un paso.

—~Os voy a dar un momento.

—Ben. ;Por qué esta €l aqui?

—F] también esta en el instituto de verano.



Arthur parece como si acabara de recibir un pufietazo en la cara. Un
pufietazo en el corazon. Me da la espalda y comienza a caminar hacia la
lluvia, arrastrando su mochila por el suelo. Me mantengo a su lado.

—Entonces, ;qué, simplemente sales con tu exnovio después del instituto?
:Sabe él quién soy yo? ;Estas saliendo con los dos al mismo tiempo?

—iLiteralmente nos reuniriamos para poder hablar sobre ti!

—Desde cuando quedais?

—Hoy es la primera vez, jlo juro!

Arthur arroja su mochila contra la pared.

—iNO! Simplemente os he pillado hoy. Esa es la unica primera vez. —Se
inclina, sosteniendo su estomago—. Voy a vomitar. —Apoyo la mano sobre
la parte baja de su espalda, y él me rechaza—. NO ME TOQUES.

—Arthur, por favor, escichame. Esto parece malo. Catastréfico. Pero te
prometo que te quiero...

—:En qué clase de mundo retorcido estas viviendo en el que pasas mas
tiempo con tu exnovio que con tu novio? —Arthur se incorpora. Coge su
mochila y caminamos hacia la préxima calle con un poco mas de distancia
entre nosotros—. ;Como puede ser que €l sepa que estas conmigo y yo no
sepa que vosotros os estais viendo?

—No queria herirte —explico—. Intenté contartelo, pero solo se volvia
mas y mas dificil y cada vez parecia peor cuanto mas tiempo pasaba y...

—iDeberias habérmelo contado!

—Debi hacerlo, pero no ha sucedido nada entre nosotros. No puedo
controlar el hecho de que ambos estemos en el instituto de verano. Lamento
que no tengamos todo resuelto como tu.

—iNo hagas que esto se trate de mi! No estoy furioso porque estés en el
instituto de verano, eso no me interesa. Hubiera estado bien por tu parte
contarme que Hudson estaba alli contigo.

—Ay, si, te lo habrias tomando con mucha calma. Claramente ti no confias



en mi. jPor qué deberias hacerlo? Ni siquiera hace un mes que nos
conocemos. —Respiro hondo—. Habia demasiadas expectativas y
sinceramente no estaba seguro de que fuéramos a estar a la altura y luego lo
hicimos.

—Ben, detente. No necesito escuchar que esto no ha sido real para ti
durante todo este tiempo.

—Ha sido real, pero ¢sabes qué? Vas a dejar la ciudad en una semana.

Arthur aprieta los ojos y esta temblando.

Cuando vuelve a abrirlos, hay en ellos mucho dolor y enfado.

—¢Asl que te vas a quedar asi sin mas y vas a actuar como si todo esto
hubiera estado solo en mi cabeza? Todas esas primeras citas y conocer a
nuestros padres y a nuestros amigos y... todo.

—No...

—¢Alguna vez le devolviste la caja a Hudson?

—:Qué?

—La caja que le estabas enviando el dia que nos conocimos.

La lluvia cae incesante sobre nosotros.

No digo nada.

No le puedo mentir, y contarle la verdad seria incluso peor.

Arthur sacude la cabeza.

—Y esta es la razén por la cual no confio en ti. Espero que ti y Hudson
tengais una vida horrible juntos. —Me mira a los ojos—. Lo dejamos.

Intento cogerlo del brazo.

—Arthur.

—iNo! No digas nada mas. Tengo muchas ganas de volver a casa.

No creo que esté hablando del apartamento del tio Milton.

Se aleja y, a pesar de que soy un gran idiota, tengo la inteligencia suficiente
para saber que no debo seguirlo.



27
ARTHUR

Lunes 30 de julio

Por supuesto que esta lloviendo. Mierda, por supuesto. Estoy empapado hasta
mi ropa interior, el agua chorrea de mis pestafias, y todo duele. Todo esta
roto.

Ben y Hudson. Todo este tiempo. Bien hecho, universo. Buena forma de
probar que nunca estuviste de nuestro lado. Buena manera de demostrar que
ni siquiera existes. No hay ningun plan y no hay destino. Solo somos
nosotros. Solo yo esforzandome demasiado. Solo Ben no esforzandose lo
suficiente. Pero eh, ;por qué molestarse por un chico que apenas conoces?
Porque creo que asi es como me ve él. Solo un estipido turista que esta aqui
para entretenerlo durante el verano.

Una vibracion repentina en mi bolsillo. Tengo el teléfono en una bolsita
Ziploc para resguardarlo de la lluvia, pero me refugio debajo de un toldo de
cualquier manera. Solo para echar un vistazo. Si es él, no responderé.

Pero no lo es. Sorpresa, sorpresa. Es solo Jessie, apareciendo de pronto
para una llamada improvisada de FaceTime. Cojo el teléfono de la bolsita y la
rechazo, pero luego me siento mal, asi que le envio un mensaje. Lo siento,
estoy fuera y esté lloviendo.

Me responde de inmediato. ¢Puedes ir a algin lugar para hablar? Es
importante.

El estbmago me da un vuelco. Algo importante. No me gusta para nada esa
frase. Es demasiado seria, demasiado urgente. Tal vez se trate de lo



Complicado. Excepto que tal vez no sea solo lo Complicado. Tal vez sean
Malas Noticias Complicadas, realmente malas noticias que ha estado

intentando contarme durante dias. Tal vez en sea un mal amigo.
Dame un segundo.

Ni siquiera me detengo a pensar. Un chico que lleva una camiseta sin
mangas esta entrando en un edificio de apartamentos cercano.

—iEy! —grito—. Lo siento, ;puedes sujetarme la puerta? Mis llaves...

Dejo de hablar, sin ideas, pero supongo que he sonado creible, porque el
chico de la camiseta sin mangas sostiene la puerta con el pie el tiempo
suficiente para dejarme entrar detras de él.

El vestibulo esta despojado, sin sillones, ni siquiera tiene un banco. Solo un
pequefio conjunto de buzones, una planta artificial y una sola silla de madera.
Me desplomo en ella, sintiéndome humedo y extrafio. Jessie acepta mi
llamada por FaceTime de manera inmediata.

Esta con Ethan en el sillon del sotano de él. Trago saliva.

—Hola. ;Va todo bien?

—Eh, Arthur, ;tu estas bien?

—:Qué? —Miro mi cara en el pequefio cuadradito selfie de mi pantalla, y
guau. Estoy hecho una mierda. Como una mierda verdadera—. Estoy bien.
Solo mojado.

—Vale, bien.

Se queda en silencio durante un instante, e Ethan no me esta mirando.

—Bueno... —digo por fin—. ;Qué sucede?

—Vale, lo voy a decir sin mas. —Hace una pausa, y siento la garganta mas
cerrada con cada segundo que pasa. Nunca la habia visto asi.

—¢Jess? —digo con suavidad.

Respira hondo, y luego lo suelta de golpe.

—Tengo novio.

Mi corazoén se detiene.



—¢iQué?

—He estado intentando contartelo. —Sonrie con nerviosismo.

Me obligo a sonreir.

—Novio. Guau.

Es decir, esto es bueno. Es algo bueno. En especial considerando que hace
treinta segundos pensé que podria estar muriéndose. Y si, estoy feliz por ella.
Por supuesto. Incluso si esto ha salido de la nada.

—Bien... ¢cudl es su nombre?

—Bueno. —Mira hacia un lado—. Ethan.

—¢En serio?

—No, digo, Ethan y yo estamos saliendo.

Me quedo helado.

—Saliendo a donde?

—Muy gracioso —dice Jessie. No se rie.

—FEspera. Entonces. —Se me oprime el pecho—. ;Vosotros... estais...
saliendo saliendo?

Ethan asiente.

—Si.

—¢El uno con el otro?

—Si.

—:Desde cuando?

—Bueno. —Jessie sonrie débilmente—. Desde el baile de graduacion.

—:QUE?

—Si. —Se retuerce un mechén de cabello—. Vale, ;recuerdas ese
momento, estaban poniendo la cancion de Chris Brown, y salimos de la pista
de baile para protestar, y encontramos a Angie Whaley llorando en el pasillo
porque Michael Rosenfield habia terminado con ella, e Ethan estaba diciendo
que ese chico era un imbécil..."?

—FEs un imbécil —asegura Ethan.



—Si, pero luego ella comenzo a llorar mas fuerte, y Arthur, td la estabas
abrazando, y yo alejé a Ethan para que no empeorara las cosas. —Jessie se
muerde el labio—. ;Lo recuerdas?

—¢Vosotros empezasteis a salir cuando yo estaba con Angie?

—Algo asi —responde Ethan.

Sacudo la cabeza.

—No.

—Es decir, eso es lo que sucedié —dice Ethan.

—¢Me estais diciendo que habéis estado saliendo durante dos meses y qué?
¢No pensabais mencionarmelo?

—iLo intentamos! Lo intentamos muchas veces. Pero nunca era el
momento adecuado, o tu estabas hablando sobre Ben...

—Ah, claro. Esto se trata de Ben y yo. Por supuesto...

—iNo! Art, no he querido decir eso. Tienes todo el derecho a estar
entusiasmado por Ben. Es tu primer novio...

—No es mi novio —suelto.

—:QUE? —dicen Jessie e Ethan de manera casi simultinea, lo que me
resulta perturbador.

—Eso parece... algo mas importante —comenta FEthan—. ;Quieres
contarnoslo?

—FEs extrafio que ya no lo sepais, teniendo en cuenta que hablo tanto de é€l.

—Arthur. Vamos. jNosotros nunca hemos dicho eso!

Guau. Asi que Ethan y Jessie ahora son un nosotros. Esto es genial. Qué
gran nueva era de nuestra amistad. Trago el nudo que se ha formado en mi
garganta.

—Da igual. Deberiais iros a besaros o a acostaros o lo que sea que...

—:Podemos simplemente hablar de esto? —pregunta Jessie—. No quiero
que sea raro...

—¢Tu no quieres que sea raro? —Rio con ironia—. Estais saliendo y no



me habéis dicho nada durante meses, pero ;eso no es raro?

Jessie suspira.

—iQuisimos contartelo! De inmediato. Y lo ibamos a hacer, pero eso fue,
ya sabes. Fue algo como ;Qué estamos haciendo, esto va a ser algo?, y
estabamos tratando de descubrirlo. Y luego, Arthur, jtu saliste del armario
esa noche! Asi que, por supuesto, no te robariamos el protagonismo...

—Ah, siento mucho haber fastidiado vuestro momento por salir del
armario. Qué poco conveniente para vosotros.

—Amigo, no queriamos fastidiar tu momento.

Miro fijamente a Ethan.

—¢Y desde cuando os importa mi momento?

—¢Qué se supone que significa eso?

—Mmm, has estado actuando de forma extrafia en mi presencia desde,
veamos, literalmente desde el segundo en el que te conté que era gay.

Ethan se queda boquiabierto.

—:Piensas que tengo un problema con que seas gay?

—FEntonces, ¢qué? ;Es solo una coincidencia que no me hayas enviado
mensajes ni una sola vez fuera del chat de grupo? ¢Ni siquiera te das cuenta
de eso? —Siento que me empiezan a arder los ojos—. Ni siquiera podemos
hablar sin que Jessie esté presente para hacer de mediadora. Pero claro, no
tienes ningun problema con eso.

Ethan parece como si le hubiera dado un pufietazo.

—De verdad que no tengo ningun problema con eso.

—Si, bueno eso no es...

—Arthur, sabiamos que eras gay.

El corazon me salta a la garganta.

—iQue?

—Es decir, no lo sabiamos, pero lo supusimos. No eres muy disimulado...

con nada.



—FEsperad. Vosotros sabiais que yo era gay, pero fingisteis no saberlo...

—Art, no fue asi —aclara Jessie—. Solo queriamos que salieras del
armario cuando estuvieras listo.

—Y simplemente actuariais sorprendidos cuando os lo contara. Ese era el
plan, ;verdad?

—No. En absoluto...

—Me encanta que todos tuvierais toda una estrategia para eso. Es
simplemente genial. —Asiento—. Debid haber sido muy interesante para
vosotros hablar a mis espaldas. Entre sesiones de besos. Guau. ;Algun
secreto mas que me querais contar?

—ijArthur! Dios. Sabia que convertirias esto en algo incomodo.

—Ah, ¢yo soy el que lo ha convertido en algo incomodo? jVosotros habéis
estado saliendo! jTodo el verano!

—Lo sé. Intentamos...

—Escucha, no he actuado raro porque eres gay —suelta Ethan de pronto.
Presiona una mano contra su frente—. Actlio extrafio por Jess. ; Vale? Esto es
nuevo para mi también. No sé como hacer esto. Queria contarte todo, como
ta lo haces con Ben...

—Guau. —Rio con aspereza—. Supongo que es vuestro dia de suerte,
entonces, porque adivinad quién no va a querer volver a hablar nunca de...

—No. Arthur. —FEthan parece dolido—. Eso no fue lo que quise decir.
Vale. Eso no fue... Mira, sé que la eleccion del momento es una mierda, pero
ahora ya lo sabes, y supongo que eso es... todo. Lo lamento. Pero amigo,
solo quiero que sepas que no tengo ningun problema contigo. Nunca lo tuve.
Es solo que estabamos intentando encontrar la manera correcta de contartelo,
y queriamos hacerlo juntos, y luego se pospuso durante tanto tiempo que
comenzo a parecer como Si te estuviera mintiendo. Y odio eso.

—Bueno. Me habéis mentido. Durante meses.

Ethan frunce el cefio.



—Pero es como cuando td no nos querias decir que eras gay...

—Ah, no te atrevas. —Practicamente escupo—. No te atrevas a comparar
esto con salir del armario. Eso no es lo mismo, y lo sabes.

—iLo sabemos! —Los ojos de Jessie se llenan de lagrimas—. Arthur, lo
siento, svale? Tienes razon. Tienes toda la razon.

Durante un instante, solo nos quedamos mirandonos detenidamente. Ethan,
Jessie y yo.

—No sé —dice Jessie al final—. Supongo que crei que te sentirias feliz por
nosotros.

—iLo estoy!

—Y sabia que este era un momento de mierda para contar esta bomba,
porque claramente algo acaba de suceder con...

—No quiero hablar de Ben.

—iEsta bien! Art, esta bien.

—Y creo que deberiais iros.

—¢Estas...?

—Voy a cortar la llamada ahora —anuncio con la voz ahogada.

Luego abrazo mi mochila contra el pecho y lloro hasta que me duele la
cara.



28
BEN

Martes 31 de julio

La unica persona que deberia estar triste en el cumpleafios de Harry Potter es
Lord Voldemort. Pero aqui estoy yo, mirando la pared mientras esta Harry
Potter y la piedra filosofal en pantalla, bastante enfadado. Mientras estaba
suspendiendo un test esta mafiana, Samantha se dirigi6 a casa de Dylan para
«ayudarlo a hacer las cosas». Pensé que encontraria carteles de Hogwarts
colgando de las paredes. Tal vez algunos tazones que tuvieran caramelos con
los colores de cada casa. Por lo menos serpentinas extendidas de una pared a
la otra. Pero el apartamento de Dylan parece tan Dylan como siempre. La
unica diferencia es la cerveza de mantequilla que esta enfridndose en el
congelador, las Grageas Bertie Bott de todos los sabores que hay en un tazon
para cereales y nuestras camisetas.

No se tarda seis horas en hacer cerveza de mantequilla.

Es probable que se hayan acostado, hayan dormido la siesta y se hayan
acostado otra vez.

—Anuncio de opinion controversial —advierte Dylan. Bebe un sorbo de
cerveza de mantequilla, y se mancha mas la barba con espuma. Estoy seguro
de que lo esta haciendo a proposito con la esperanza de que Samantha se la
limpie de un lametén, pero su respeto por si misma se interpone en su camino
—. Michael Gambon es el mejor Dumbledore.

—Mal. Muy mal —dice Samantha—. Richard Harris fue perfectamente
seleccionado. Dumbledore puro. Comportamiento, apariencia, forma de



hablar, todo.

Dylan enarca una ceja con escepticismo.

—La corte dictamina que solo puedes tener una opinion sobre el elenco de
Harry Potter si has sido fan durante mas de un afio.

—Tal vez haya llegado tarde a este mundo, pero aun asi te voy a superar en
esto —dice Samantha. Coge el tazon de Grageas Bertie Bott de todos los
sabores—. Propongo un Torneo de Trivial de los Tres Magos. Si respondes
bien una pregunta, escoges tu propia gragea. Si la respondes mal, alguien mas
elige por ti.

Le sigo la corriente aun cuando no tengo el corazon en esto. Si pudiera
acertar las preguntas de Quimica como estoy arrasando con este juego de
Harry Potter, no estaria en un lio con Arthur porque no estaria atrapado en el
instituto de verano con Hudson en primer lugar. ;Donde demonios hay un
Giratiempo cuando necesitas uno? Volveria el tiempo atras y nunca saldria
con Hudson. Tal vez ni siquiera seria su amigo en absoluto sabiendo que asi
fue como comenzo todo. Pero entonces no hubiera estado en la oficina de
correos con la caja de la ruptura y no hubiera conocido a Arthur. No es que
eso tenga un final feliz.

Dylan hace como si le dieran arcadas con la gragea de sabor a vomito
mientras yo veo la pelicula. La rata de Ron, Scabbers, aparece en la pantalla y
yo pienso en Arthur cantando Ben en el karaoke. Las cosas no eran mas
faciles, pero eran mas simples. Una disculpa era suficiente para seguir
adelante. Pero ahora Arthur me ha dejado de seguir en Instagram y
probablemente ha advertido a Namrata y a Juliet para que pusieran 6rdenes
de restriccion.

—FEn serio, soy lo peor —digo. Bebo un sorbo de cerveza de mantequilla, a
la que habiamos planeado agregarle whisky pensando que a los muy
irlandeses padres de Dylan no les importaria, pero eso fue imposible porque
ellos no querian que Samantha estuviera borracha durante su regreso a casa



—. Lo he fastidiado todo. Algo bueno con Arthur. Cuanto le gusta Nueva
York. Probablemente no querra volver nunca y... yo queria que volviera.

Samantha apoya una gragea y se sienta frente a mi.

—Has hecho todo lo posible. Quizas ahora necesite un poco de tiempo.

—Todavia no he ido a su casa —comento—. O a su trabajo.

—No hagas eso.

—¢:Por qué no? Nadie lo invit6 a mi instituto.

—No, pero estabais saliendo —dice Samantha.

No puedo creer lo rapido que ha sucedido todo con Arthur, de extrafios a
novios a exnovios. No seriamos exnovios si Arthur no hubiera intentado
sorprenderme. Pero asi es él. Alguien que da un paso extra. Alguien que pone
un aviso para encontrar a un chico de una ciudad en la que €l no vive aun
cuando no se quedara alli.

—Sabia que no duraria, de cualquier forma —declaro.

—Fl se va a quedar solo una semana mas, ;verdad? —pregunta Dylan.

—Si, pero... nada dura. Hudson y yo no duramos. Arthur y yo no duramos.
Harriett y t no durasteis. Vosotros no duraréis. Nada dura.

—FEh. —Dylan hace un gesto hacia él y Samantha—. No hay necesidad de
que nos incluyas, Bennison.

—D, solo lo digo. Todos hablamos en grande como si el universo
realmente nos estuviera preparando para algo épico y luego todo termina. Si
fuéramos un poco mas realistas, no seguiriamos perdiendo gente.

Samantha se pone de pie.

—Iré a, eh, traer mas cerveza de mantequilla. —Sale de la habitacién de
Dylan.

—Amigo. Big Ben. ;Qué mierda ha sido eso?

—¢iQué?

—Estas diciendo que mi relacién con mi novia no va a durar... delante de
mi novia. Como si ella no estuviera aqui. Que lo esta.



—Si, pero ¢cuanto va a durar?

—FEspero que mucho tiempo.

—Pero es probable que no. Estas exagerando esta relacién como la ultima
vez y solo desilusionaras a Samantha como lo hiciste con Harriett.

Dylan pone en pausa Harry Potter y la piedra filosofal, 1o que me
sorprende porque él nunca pone en pausa un juego, pero esta pausando una
pelicula que hemos visto decenas de veces.

—Fs diferente con Samantha. Ella es...

—:Qué, especial? Si, bueno, sé de otras chicas que son especiales.
Gabriella, y Heather, y Natalia, y Zoe, y Harriett. Ese es tu patron. Haces tus
bromas diciendo que esas relaciones estaban destinadas a ser las definitivas y
luego sigues adelante. No tienes ni idea de lo que estoy atravesando en este
momento.

Samantha regresa y coge su teléfono del escritorio.

—Me voy a ir.

—No. Yo me voy a ir —anuncio, levantandome.

—Bien. Tal vez puedas comportarte como si tu fueras la victima con
alguien que no te conozca tanto como yo —dice Dylan—. Tu eres el que le
rompi6 el corazon a Arthur, Ben. Y el que dejaste a Hudson. Nunca fue al
revés. Puedes estar dolido, pero no te hagas el tonto y acttiies como si fueras
mejor que yo.

—FEse soy yo. El estupido Ben del instituto de verano.

—:Qué?

—Da igual. No quiero estar aqui. —Dylan y yo nos miramos fijamente—.
No necesitas a tu mejor amigo cuando tienes a tu futura mujer al lado, asi que
ya volveré a hablar contigo en un par de semanas cuando esto haya
terminado.

—No tengo ni idea de a donde ha ido mi mejor amigo, pero
definitivamente me alegra que el imbécil que se parece a él se esté yendo —



suelta Dylan. Coge la mano de Samantha y me da la espalda.

Salgo a toda prisa y... vaya. He alejado a todos de mi vida de un empujon.
No, de un empujon no. De un golpe. Me he quedado sin Samantha. Sin
Dylan. Sin Arthur.

Pero tal vez no tenga que estar solo.

Xx ok 3k

Sé que no deberia verlo. Eso es sentido comun. Pero no estoy listo para
regresar a casa. Llego a su edificio y le envio un mensaje diciendo que estoy
abajo y realmente espero que esté aqui.

Bajaré en un segundo, dice al instante.

Y si, Hudson llega muy rapido al vestibulo. Esta mafiana intent6 hablarme
en el instituto pero lo rechacé porque él es la razon por la que estoy en este
lio. No, yo soy la razon. Dylan esta en lo correcto. Ambos somos
rompecorazones, €l solo se esta haciendo el distraido. Dylan y yo volveremos
a ser amigos enseguida y él dira «Te lo dije», y yo diré «Lo hiciste», y €l dira
«Mas tiempo sexy para nosotros ahora que estamos solteros otra vez» y
estaremos bien.

Pero ahora mismo, miro a mi alrededor para asegurarme de que Arthur no
aparecera por alguna parte, y cuando no lo veo, abrazo a Hudson y lloro
desconsoladamente.



29
ARTHUR

Miércoles 1 de agosto

Como de patético es esto: yo en pantalones de pijama y una camiseta
dudosamente limpia del picnic del bufete de abogados de mi madre,
manchada con Cheetos, en el sofa viendo videos de YouTube de Pokémons
bailando al ritmo de las canciones de Kesha. He alcanzado la cima de la
Montafia del Sufrimiento. Pico Sufrimiento. El Everest del Sufrimiento.
Observadme seguir sufriendo para alcanzar nuevas y emocionantes alturas.

La buena noticia es que Charizard realmente puede bailar.

Pero guau. No he tenido una conversacion real en dias. Mi padre esta en
Atlanta para una entrevista de trabajo, y mi madre ha estado trabajando hasta
tarde todos los dias. Y por supuesto, yo he faltado otra vez por
«enfermedad». Con suerte, me durara para siempre. Ni siquiera parece una
mentira en este momento.

Mi madre regresa a las ocho y se sienta junto a mi sobre el brazo del sofa.

—Carifio, ;cOmo te encuentras?

Fuerzo una tos, pero me ahogo a mitad de camino.

—Asi que... ¢no estas bien?

—No —sostengo.

Apoya una mano en mi frente.

—No tienes fiebre, sin embargo. Seguiremos controlandote. —Me alisa el
pelo—. ;Vas a estar bien este fin de semana? Odio tener que dejarte solo en
tu cumpleafios.



—Estaré bien.

Bueno, esto es lo que sucede: mi cumpleafos es el sabado. Mi madre va a
viajar al norte del estado mafiana para tomar declaraciones testimoniales y
asistir a reuniones. No volvera hasta el lunes, y mi padre tampoco, asi que
pasaré mi cumpleafios numero diecisiete solo en el apartamento del tio
Milton. Por supuesto, lo peor de todo es saber que podria haber sido el mejor
cumpleafios del mundo. Este podria haber sido un jodido fin de semana de
luna de miel con Ben. Sin padres. Apartamento libre. Solo yo y treinta y seis
condones y mi precioso y dulce novio. También conocido como el idiota de
mi exnovio.

—Le voy a dar a Namrata y a Juliet tu nimero, ;vale? Les voy a pedir que
comprueben si te encuentras bien.

Me encojo de hombros.

Nos quedamos en silencio. Mi madre se aclara la garganta.

—¢Quieres hablar de...?

—No.

O sea, ¢qué podria decir? Qué lastima que no perderé mi virginidad
mientras no estas, mama, porque Ben me ha roto el jodido corazén, y ahora
estoy soltero y solo. Toma, aqui tienes seis cajas de condones. Nunca los voy
a necesitar.

—Bueno, si cambias de opinion... —dice, apretando los labios. Alla va—.
No lo sé, Arthur. Tu padre y yo solo estamos muy preocupados por ti...

—Vale, no tienes que hacer eso.

—:Hacer qué?

—Todo ese jueguecito de union parental. Tu padre y yo. Vamos.

—Carifio, yo...

—:Sabes qué es genial? Como todos, cada uno de vosotros, simplemente
vivis mintiéndome. Todo el tiempo. Porque, ah, es Arthur, y él no puede
soportar nuestros grandes y atemorizantes secretos. —Levanto las palmas—.



¢ Queréis divorciaros? Muy bien. Solo decidmelo de una maldita vez.

Mi madre se queda boquiabierta.

—Divorcio?

—Vamos.

—Arthur, ;qué? Tu padre y yo estamos bien.

—No estais bien.

Me mira con extrafieza.

—:Desde cuando te ha estado preocupando eso?

—iDesde siempre! Habéis estado discutiendo sin pausa durante todo el
verano.

—Carifio, no. Solo estamos atravesando un tiempo algo dificil, con tu
padre sin trabajo y...

—Ah, créeme. Estoy al tanto. Tenéis que aprender a discutir en voz baja.

Es como si alguien hubiera aspirado todo el aire de la habitacion. Me miro
las manos. Juraria que puedo escuchar el latido de mi corazon.

—Fsta bien, ¢por qué no llamamos a tu padre?

—¢Justo ahora? —Suelto un quejido y me cubro la cara.

Coloca el teléfono contra su oreja, se pone de pie, murmura algo en voz
baja, pero ni siquiera intento escuchar lo que dice. Estoy cansado de
preocuparme por esto. Estoy cansado de intentarlo. Eso es lo que necesito:
hacer que las cosas me importen una mierda y dejar de intentarlo. Tal como
mis padres dejaron de intentarlo el uno con el otro.

Tal como Ben dej6 de intentarlo conmigo.

Ben, que me envidé un mensaje solo una vez. Literalmente una vez. Ahi lo
tenéis. Asi es su disposicion para luchar por mi. Pero ;por qué lucharia? ¢Por
qué lucharia por un chico que va a regresar a Georgia cuando ha tenido a
Hudson sentado a unos centimetros de distancia durante todo el verano? Y si,
sé que €l no puede controlar eso. Pero me minti6. Cada uno de los dias. Cada
palabra que dijo. Ni siquiera envio la caja.



Mi madre vuelve a la sala de estar y me entrega el teléfono.

—FEs papa. Esta en altavoz.

—Hola —saludo sin expresion.

—¢Quién te ha dicho que nos ibamos a divorciar?

Se le escucha divertido, lo cual es exasperante.

—Eh, bueno, viendo cémo no podéis pasar ni cinco minutos sin
comportaros como imbéciles el uno con el otro, no es necesario ser un genio
para...

—Ufff. —Mi madre se vuelve a sentar en el sillon y me rodea con el brazo
—. No te contengas.

Mi padre se rie.

—Hijo, no nos vamos a divorciar.

—iMe lo podéis decir! Sed sinceros.

—Estamos siendo sinceros. —Mi madre sacude la cabeza—. Arthur,
siempre hemos discutido. Asi somos nosotros. No somos perfectos. Las
relaciones son complicadas. Tt y Ben no habéis tenido una relacion perfecta
al cien por cien ...

—iEsto no se trata de Ben!

—Art, solo estoy diciendo que las cosas se vuelven estresantes. Cometes
errores, dices algo incorrecto, acabas con la paciencia del otro...

—Pero vosotros estais casados. Deberiais tener todo eso resuelto.

Mi madre suelta una risita ahogada, y cuando levanto la mirada hacia ella,
esta dedicandole una gran sonrisa al nombre de mi padre en la pantalla. Asi
que eso es un poco desconcertante, es como atrapar a Valjean y Javert
cogidos de las manos. Pero tal vez mis padres de verdad sean la clase de
pareja que pasa la noche de sabado en el sofa. Y la clase de pareja que discute
por cosas estupidas. Tal vez sean ambas.

—Asi que vosotros solo sois un desastre comun —digo al final—. ;Y no
un desastre encaminado al divorcio?



—Un desastre comun. De la clase estandar —agrega mi padre.

Mi madre me abraza de lado.

—Tal vez deberias darle a tu desastre una nueva oportunidad de explicarse.

—Shh. Eso es diferente.

—Ay, Arthur. Si ta lo dices.

Tal vez el universo no odia a todo el Equipo Seuss, pero definitivamente
me odia a mi.



30
BEN

Miércoles 1 de agosto

Pasar tiempo con Hudson y Harriett es muy facil. Se parece a cuando
guardaba mis botas de invierno porque era primavera otra vez y volvia a
calzarme los zapatos deportivos del afio anterior; habia crecido un poco, pero
todavia me quedaban bien. Hemos estado poniéndonos al dia y contdndonos
todo lo que ha sucedido desde que Hudson y yo lo dejamos, aunque no
estamos mencionando nuestra ruptura. Incluso anoche cuando fui a ver a
Hudson, él solo me escuch6 quejarme de Arthur y Dylan. Ha estado siendo el
amigo que solia ser.

—No dejo de mirar el Instagram del sefior Hayes —comenta Harriett con
un batido en una mano y su teléfono en la otra cuando salimos de la tienda de
yogur helado.

—No sabia que tuviera Instagram.

—Cuando tienes una cara como la del sefior Hayes tu Instagram se crea por
arte de magia.

Sentados en un banco con Harriet, nos inclinamos para mirar como ella
revisa el perfil de Instagram del sefior Hayes. Yo esperaba ver hileras y mas
hileras de selfies sin camiseta, y aunque esas definitivamente existen, todo lo
demas es motivacional: deshacerte del desorden de tu casa, vivir de manera
minimalista y desayunar saludable, y wuna publicacion de una
megahamburguesa de queso que comi6 en Alemania.

—Habéis visto, esta viviendo la gran vida —dice Harriett—. Mirad su



perfil. Ha estado en muchos paises. Preparaos para que mi Instagram solo
muestre anuncios de comida organica para bebés, chicle sin azucar y champu
de leche de cabra, porque tengo que ahorrar para salir a conocer el mundo.

—c:Luego volverdas a una vida de selfies? —pregunta Hudson—. Una
avalancha de selfies es realmente importante; si paso dos minutos en
Instagram sin ver tu cara probablemente olvidaré como eres.

—No me avergonzaras por mis selfies cuando veas mis fotos navegando
sola en barcos, y trepando montanas y sentada en el regazo de chicos
atractivos.

—:No querrias un compafiero de viaje? —pregunto. Si tuviera el dinero
para ver el mundo, querria a Dylan alli. El esta en todas mis otras historias, y
querria que estuviera en todas las nuevas también, cuando las cosas se
aquieten un poco. Si lo hacen en algin momento.

— ¢ Estas ofreciendo tu compafiia?

—Si, claro. —Suelto una risita. Los padres de Harriett tienen empleos bien
pagados y les encanta consentirla. No puedo equiparar eso a mi Instagram.

—Mas adelante, quiero decir —aclara Harriett—. Cuando hayas vendido tu
libro y estés embolsando todo el dinero de Netflix y de los parques tematicos.

—Sin presiones. —La guerra del mago maléfico ahora parece una gran
pérdida de tiempo. Arthur era mi mayor fan y dudo que a alguien le guste la
historia tanto como a €l. Y él era mi novio. Si quisiera publicarlo en algun
lugar publico como Wattpad me estaria abriendo a recibir la critica de
extrafios a quienes no les importaria si esta es la historia de mi corazon.

—Solo lo decia. De verdad te hemos echado de menos, Ben —dice
Harriett. Hudson le lanza una mirada—. ;Qué? Dejemos de actuar como si el
gran tema gay no existiera e intentemos seguir adelante. —Nos coge de las
manos—. Somos todos amigos, ¢verdad?

No todos, pero digo «por supuesto» inmediatamente.

—Si —afirma Hudson. Espero que lo diga de verdad.



—Entonces, seamos amigos de nuevo —propone Harriett. Me pregunto si
echa de menos a Dylan—. ;Qué vas a hacer con Arthur? ;Lo vas a llamar?
¢ Vas a seguir adelante? Cuéntanos qué piensas para que podamos ayudarte.

—Desearia que Arthur me diera la oportunidad de explicar lo que
sucedi6... Sé que no tiene mucho sentido porque €l se va a ir, pero no quiero
que lo haga asi. Y Dylan... —Me vuelvo hacia Harriet, que me hace un gesto
para que siga hablando—. Me pasé de la raya. Pero también dije la verdad.
Solo creo que todo seria mas facil si pudiera tener a mi novio y a todos mis
amigos y no sentir que la gente siempre tiene que elegir entre unos y otros.

Dejo de hablar porque hemos pasado por lo mismo después de que Dylan
terminara con Harriett. Ser amigo de Harriett fue incomodo para Dylan, y que
yo intentara ser amigo de Hudson fue incobmodo para Arthur. Pero tal vez la
vida no funciona asi. Tal vez se trate de personas que llegan a tu vida durante
un tiempo breve y uno coge lo que ellos ofrecen y lo utilizas en tu proxima
amistad o relacién. Y si eres afortunado, tal vez algunas personas regresen
después de que ti pensaras que se habian ido para siempre. Como Hudson y
Harriet.

Y tal vez este es el nuevo intento que estaba necesitando durante todo este
tiempo.



31
ARTHUR

Viernes 3 de agosto

Solo ti y yo mafiana, Obama.

Solos en el apartamento del tio Milton, rodeados de caballos, y con la tnica
compaifiia del repartidor de comidas. Quizas incluso imprima una fotografia
del rostro de Barack y la pegue a un palito de helado, porque a pesar de que
estoy solo sin amigos ni padres esta noche, por lo menos puedo celebrar el
dia con mi presidente. Y seguro que creéis que estoy bromeando, pero
adivinad quién ha superado su «enfermedad» y ha aparecido en el trabajo
solo para utilizar la impresora a color.

—Arthur, me estas deprimiendo —dice Namrata.

—No... no he dicho nada.

—Lo sé. Me asustas.

Me encojo de hombros y vuelvo a los archivos Bray-Eliopulos, que siguen
siendo tan aburridos y adormecedores como siempre. Tal vez esté siendo
masoquista. O tal vez he descubierto el secreto y asi es como las personas
consiguen concentrarse. Lo unico que tienes que hacer es lograr que un chico
guapo te rompa el corazon, luego dejar que tus amigos lo pisoteen y, si
todavia sigue latiendo un poco, terminar el trabajo td mismo. Di las peores
cosas y grita hasta que te quedes sin voz y destruye todo lo que quieras hasta
que, ah, milagro, la monotonia del trabajo se convierte en un alivio. Porque si
estas inmerso hasta los huevos en Bray-Eliopulos, al menos no puedes pensar
en tu exnovio. Tu no-alma gemela. El chico que me dejo en mitad del



Segundo Acto.

—¢Cual es el plan para mafiana? —Juliet se vuelve hacia Namrata.

Levanto la mirada.

—¢Qué hay mafana?

—Los compafieros de habitacién de David van a hacer una fiesta de
despedida —informa Namrata.

—Los chicos dinoerotica? ;Pasion Jurdsica?

—Si, y no puedo esperar. No voy a derramar ni una lagrima por su partida.
—Namrata se reclina en su silla—. Jules, vamos a ir juntas, ;verdad?

—¢ Alli donde? —pregunto.

—Al Upper West Side. David va a Columbia.

—Ah, eso queda cerca de mi casa. —Ninguna de las dos habla—. Asi
que... Fiesta, seh?

Juliet asiente.

—Sera algo pequefio, de todas maneras, ;verdad?

—Si, solo una fiesta en su apartamento —agrega Namrata.

—Suena divertido —digo lentamente, y luego aprieto los labios, porque no
me voy a quedar aqui suplicando por una invitacion a una fiesta cualquiera en
el dia de mi cumpleafios. Dios. Ni siquiera yo estoy tan desesperado.

Esperad, SI estoy tan desesperado.

—¢Quizas podria pasar por alli? —pregunto casualmente.

Juliet y Namrata se miran.

—O... no.

—Arthur, mira, no es personal —sefiala Juliet—. Habra alcohol.

—No tengo problemas con eso.

—Bueno, yo si.

—Tienes problemas con el alcohol?

—Tengo problemas con aparecer en una fiesta en la que habra alcohol con

el hijo menor de edad de mi jefa.



—Ja. —Sonrio—. Entiendo. No beberia nada. Pero mis padres tienen un
minibar, asi que jpodria preparar bebidas! Como un martini de dulces de
maiz...

—No, a mi y a Namrata nos podrian despedir por eso.

—Si, no va a suceder —afirma Namrata.

—¢Ni siquiera en mi cumpleafios?

Y alli esta. Mi manotazo de ahogado.

La expresion de Namrata se suaviza.

—¢Es tu cumpleafios?

—Manana.

—Ay, Arthur. —Juliet se muerde el labio—. De todas maneras no podemos
llevarte a la fiesta. Lo entiendes, ;verdad?

—Si, yo... No importa.

—Pero en serio, no quieres pasar el rato con los chicos de los dinosaurios.
Deberias hacer algo divertido con Ben.

Y guau. Ahora estoy a punto de largarme a llorar en la mesa de
conferencias. Solo me miro las manos, parpadeando. Fantastico.

—Bueno, esa no es la reaccion que estaba esperando —dice con cuidado
Juliet—. ¢Quieres hablar de ello?

—No.

Juliet y Namrata vuelven a intercambiar miradas.

Pero no me importa. Que se sientan mal. Ya todo me importa una mierda.
Mi padre esta en Atlanta, mi madre esta a mitad de camino de Canandaigua,
Ethan y Jessie probablemente estén besandose detras de Starbucks, y mis
unicas dos amigas de esta estipida ciudad van a pasar mi cumpleafios en una
fiesta en mi vecindario sin mi.

Mi cumpleafios numero diecisiete. Tal vez en algunos planetas, esa es la
clase de cosa que la gente espera con ansias. Pero en lo tnico en lo que puedo
pensar es en Hudson y Ben pasandose notitas de amor en clase. En el



Instagram de Ben, con sus cincuenta y seis versiones del rostro de Hudson. El
nombre de Hudson en una etiqueta de envio de una caja que Ben nunca
envio.

Pienso en el enorme agujero de mi corazon, exactamente del tamafio del

puiio de Ben.
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BEN

Sabado 4 de agosto

Estoy en esta cafeteria discreta con Hudson, ya que nuestro examen es el
martes y de verdad necesito una sesion de estudio intensa para fortalecer mis
puntos débiles. Un par de veces pensé haber visto a Dylan entrando
despreocupadamente, pero no era él. Mejor asi. Que Harriett se haya ido hace
una hora para celebrar el cumpleafios de un amigo y me haya dejado solo con
Hudson probablemente no sea lo mejor. Es decir. Todo ha ido bien esa noche
después de mi pelea con Dylan. Pero una vez mas solo somos nosotros.

Estamos sentados al lado sobre banquetas. Hemos estado repasando
preguntas, pero las unicas respuestas que me importan estan todas
relacionadas con Arthur: jcomo estara celebrando su cumpleafios? ;Quién lo
estara haciendo sentir como un rey? ;Namrata y Juliet? ; Enviarle un mensaje
de feliz cumpleafios fastidiara su dia? ;Me odia?

—Tierra a Ben —llama Hudson, haciendo un gesto con la mano.

—Disculpame.

—¢ Arthur?

—Si. Me cuesta concentrarme. —Hudson y Harriett no saben que es el
cumpleafios de Arthur. Simplemente me uni al grupo de estudio para no
quedarme en casa y jugar a Los Sims. Anoche mi contraparte Sim le regal6
flores al Sim Arthur y fue rechazado porque mis vidas son una mierda, la real
y la digital. Se ha vuelto muy evidente que no pueden herirte si no pueden
hablar contigo, asi que simplemente encierro a Sim Ben en una habitacién sin



puertas ni ventanas. En algiin momento se quedara sin oxigeno, pero por lo
menos nadie rompera su corazon—. Hoy es el cumpleafios de Arthur.

—¢Le has preparado algo? —pregunta Hudson—. Eres un profesional de
los cumpleafios. —Para el cumpleafios de Hudson, Dylan y yo lo dibujamos
con la armadura de la Mujer Maravilla porque es su superheroina favorita.
Me pregunto si se deshizo de eso o no.

—Escribi a Arthur en La guerra del mago maléfico —comento. Terminé el
capitulo anoche después de hacer los deberes. Estaba planeando enviarselo
por e-mail a medianoche, pero no tuve el coraje de enviar otro mensaje que €l
ignoraria—. ;Sabes que logré mostrarle el libro?

—Guau. Eso es algo enorme. El te debe haber gustado mucho. —Hudson
me pidi6 leer LGMM un par de veces, pero nunca de manera tan apasionada
como lo hizo Arthur. Rehusarme a compartir algo tan personal con el chico
con el que estaba saliendo debi6 haber sido una sefial de alerta sobre cuan
optimista me sentia acerca de nuestro futuro—. Supongo que Hudsonien esta
muerto.

—FEncerrado en un calabozo —informo.

—FEsta bien —dice Hudson—. Deberias enviarle un mensaje a Arthur. No
te sentiras mejor hasta que lo hagas.

—Seé que deberia hacerlo. Pero al parecer estoy programado para hacer lo
incorrecto. Me alejé de Arthur la primera vez que nos conocimos. Me llevo
mucho tiempo abrirme y ganarme su confianza. Siempre llegaba tarde. Nunca
me deshice de esa maldita caja, y ahora no quiere saber nada de mi.

—¢Qué caja? —pregunta Hudson.

No tiene sentido esconder nada.

—FEl primer dia del instituto de verano llevé una caja que tenia todo lo que
ti me habias dado. Pero ti no fuiste ese dia, asi que quise enviartela por
correo, y después conoci a Arthur en la oficina de correos. Pero no te envié la
caja porque...



—¢:Porque qué?

—Porque aun tenia esperanzas.

No deberia estar hablando de esto, pero no puedo evitarlo; esas son todas
las palabras en las que he estado pensando pero que no podia decir en voz
alta. No a Hudson. Ni siquiera a mi mismo.

—c:Donde esta la caja ahora?

—FEn el armario de mi madre.

—¢Qué vas a hacer con ella?

Suena mi teléfono; es Dylan. Ignoro su llamada. Vi su publicacion en
Instagram antes y no necesito responderle para que pueda recordarme de
forma no tan casual lo bien que estan funcionando las cosas con Samantha.

No sé como decirle a Hudson que quiero deshacerme de una caja de cosas
que solian significar todo para mi. Pero esa maldita caja... No puedo seguir
tratandola como si fuera algo que pertenece a una exhibiciébn de museo
dedicada a la historia de un chico que rompe corazones.

—No lo sé.

—Me alegra escucharte decir eso, Ben.

—:Por queé?

Mi teléfono vuelve a sonar. No conozco este nimero, asi que puedo ignorar
esta llamada también.

—Por la misma razon por la que nunca la enviaste —dice.

—¢ Esperanza?

Hudson se inclina, como si pensara que estamos a punto de besarnos.

Mi teléfono vibra. Esta vez es un mensaje de ese nimero desconocido: Ben,
soy Samantha. Llamame. Dylan esta en el hospital.

—Mierda. —Llamo a Samantha inmediatamente. Mientras esta sonando, le
cuento a Hudson que Dylan esta en el hospital. Me esta preguntando qué
sucede, pero en lo tnico en lo que puedo pensar es en las diferentes cosas que
podrian haberle sucedido a Dylan. Quemadura de café, o accidente de coche,



o golpeado por algun extrafio porque estaba siendo demasiado Dylan en un
lugar en el que eso hace que te golpeen o algo demasiado espeluznante para
siquiera imaginarlo.

—Ben —responde Samantha.

—¢Qué ha sucedido? ;Se encuentra bien?

—Su corazon —informa Samantha, y suena como si ella misma estuviera
luchando por respirar—. Tuvimos que llevarlo de urgencia al hospital.

—:Donde estas? ;Qué hospital?

—FI Presbiteriano de Nueva York. Sus padres estan en camino. ¢ Vienes?

—Por supuesto. —FEI hecho de que me lo tenga que preguntar me hace
sentir como el peor amigo del mundo—. Estaré alli tan pronto como pueda —
digo, ya caminando hacia la estacion del metro. Termino la llamada y
Hudson me alcanza—. El corazon de Dylan se esta comportando como un
estipido y tengo que ir a verlo.

Estoy a punto de llorar, porque, mierda, el universo puede estar
preparandome para una despedida dolorosa.

—:En donde esta?

—En el Presbiteriano.

—Deberiamos llegar alli en veinte minutos, quizas en diez si cogemos un
expreso.

—No. Yo tengo que ir... —No solo, porque no quiero estar solo, pero no
necesito a Hudson alli—. Esta bien. Tu no tienes que ir.

—E] también era mi amigo —dice Hudson.

—Pero él es mi hermano. —Y eso es todo. Hudson asiente—. Te diré cémo
se encuentra —declaro mientras me alejo.

No le va a pasar nada a Dylan. Estara bien. Es Dylan. Nada lo detiene. Pero
aun asi duele imaginarselo en la cama de un hospital. Necesito que sepa que
yo estuve alli si... No.

Dylan estara bien.



Estara bien.

A una estacion del hospital el metro queda detenido en el camino porque el
universo es una mierda. Es dificil mantener la calma. Dylan habia tenido esa
consulta en la que el médico le habia asegurado que el riesgo de sufrir un
episodio como este era muy bajo. Si, estara bien. Es Dylan. Nada lo
detiene... Tengo que hablar con alguien. Mi teléfono tiene sefial porque
estamos cerca de la proxima estacion y escribo un mensaje para Arthur:

Dylan esta en el hospital. Todavia no sé nada pero se trata de su corazon. Hace
mucho que no estaba tan asustado. Es Dylan, sabes. Fui un idiota con él hace
unos dias porque soy un imbécil. Y la verdad es que nunca me tomé todo eso del
corazébn muy en serio, pero tal vez deberia haberlo hecho y ahora estoy
ATERRADO. Y estoy atrapado bajo tierra porque los dioses del MTA siguen

siendo Los Peores. Sé que no quieres saber nada de mi, pero eres la Unica
persona con la que quiero hablar ahora mismo. Lo siento, Arthur. Feliz

cumplearios. Espero que este mensaje no fastidie tu dia. Envio el mensaje.

Y espero. Espero para ver si responde, espero que el metro avance.

Tal vez deberia caminar. Salir del vagon y probar suerte caminando por las
vias. Puedo utilizar la linterna de mi teléfono para ahuyentar a las ratas y ver
por dénde camino.

Mi teléfono vibra.

Arthur.

iAy, mierda! VALE. ¢Quién esta alli con él? No est& solo, ¢ verdad?

Ese es el pensamiento mas aterrador, Dylan estando solo con todo esto que
esta sucediendo. Nadie a su lado que no sea un médico o una enfermera. Por
suerte alguien importante esta junto a él.

Samantha se encuentra alli. Los padres de Dylan estan en camino, a un viaje
corto en taxi de distancia del hospital Presbiteriano.

¢ Hay algo que pueda hacer?, pregunta Arthur.
¢, Quedarte conmigo?



Estaré aqui, afirma.

Y luego pasan un par de minutos sin que ninguno de los dos escriba nada.
Pero confio en que en donde sea que se encuentre, Arthur estara al teléfono,
haciéndome compafiia. Se quedara a mi lado.

¢,Qué ha sucedido con Dylan? Me refiero a la pelea.

Le dije que las relaciones nunca duran.

¢, De verdad crees eso?

Por supuesto que no. Eso lo dijo mi corazon roto. Las relaciones no duran solo
cuando hay un idiota involucrado. Estropeé las cosas, Arthur. Solo desearia poder
haber hecho todo de otra manera. Haberte contado desde el principio que estaba
en el instituto de verano con Hudson. Pero te juro que todo lo que dije el lunes era
verdad. Solo ibamos a hablar.

Arthur no esta escribiendo. Sé que todavia sigue ahi, pero quiero saber en

qué esta pensando.

Tengo que ser sincero. He estado quedando con Hudson y Harriett. Solian ser
mis amigos y fueron las Unicas personas a las que pude recurrir después de
fastidiar las cosas contigo, Dylan y Samantha. Y hablé de ti todo el tiempo. Y
después hoy hemos quedado solo Hudson y yo, y yo me estaba torturando un
poco mas, y Hudson ha intentado besarme y yo me he apartado de él porque solo
me gustas tu.

El metro comienza a moverse y envio otro mensaje.

No lamento tener un exnovio. Pero si lamento haber dejado que se interpusiera
en la confianza que tu me tenias. Espero que me creas.

El metro se detiene en la estacion, y justo antes de que las puertas se abran,
mi teléfono vibra otra vez. Tengo miedo de que Arthur me esté mandando a
la mierda, que Samantha me esté contando las peores noticias.

Pero es algo bueno en mitad de todo este caos.
Te creo, Ben.

Corro hacia la sala de espera y encuentro a Samantha sentada en una silla con
la cabeza apoyada contra la pared.



—iSamantha!

—Ben. —Se levanta de un salto y, aunque no lo merezco, me da un abrazo.

Miro alrededor.

—¢Como esta? ;Donde estan sus padres?

—Han sido a buscar café.

—¢Qué? Dylan esta muri. ..

—iEsta bien! Esta bien. Ha sido una falsa alarma. Ataque de panico. Un
ataque de panico muy serio. Lo supimos hace cinco minutos. Estaba a punto
de enviarte un mensaje pero... —Samantha respira hondo—. Necesito un
momento. Nunca olvidaré como entr6 en panico cuando su corazon comenzo
a acelerarse...

La abrazo cuando se le llenan los ojos de lagrimas. Sé de lo que esta
hablando. Hace tres afios, cuando ingresaron a Dylan una noche entera, me
senti muy desdichado porque no pude quedarme alli con él, asi que falté al
instituto al dia siguiente para hacerle compafiia.

—Lamento que hayas tenido que presenciar eso, pero me alegra que
estuvieras alli. —Doy un paso atras—. Gracias por avisarme.

—No me lo pensé dos veces. Sé que Dylan tiene mala reputacion, y sé que
te estabas preocupando por mi.

—EI no te merece —digo con una sonrisa.

—Por supuesto que no, pero esta atrapado conmigo. Al menos durante un
par de semanas mas —bromea.

—Lamento haber dicho eso. De verdad creo en vosotros. Solo me siento
amenazado.

Nos sentamos y ella sacude la cabeza.

—De ninguna manera. El estd obsesionado contigo. Habla tanto de ti como
yo de él con mis padres. Pero por supuesto que él no sabe eso. Estoy siendo
muy cuidadosa, a pesar de que a veces me resulta dificil controlarme.

Cuando uno pasa el tiempo con Arthur esta muy familiarizado con no tener



control. Pero Arthur y yo no tuvimos el tiempo que tienen Dylan y Samantha
para tomarse las cosas con calma. Me pregunto como habria sido nuestra
relacion si Arthur viviera aqui.

—FEstoy muy seguro de que estais yendo por buen camino —afirmo—. Si
eso te sirve de algo.

—Lo hace. Completamente.

Los padres de Dylan llegan con café y hablamos un poco antes de que
entren a la habitacion y sean los primeros en ver a Dylan. Samantha y yo nos
quedamos afuera, y le cuento todo sobre el casi beso con Hudson. Me siento
extrafio al contarle eso a ella antes que a Dylan, pero no pienso demasiado en
ello. No hay ninguna razon para que la novia de mi mejor amigo no sea
también mi mejor amiga. Todos estaremos rondando alrededor del otro de
cualquier manera.

Cuando sus padres regresan a la sala de estar para completar el papeleo,
Samantha y yo nos ponemos de pie al mismo tiempo para verlo.

—T primero —digo.

—Vayamos juntos.

Lo hacemos. Entramos en la sala de emergencias y pasamos junto al
cubiculo cerrado con cortinas de otro paciente antes de llegar a Dylan, y
guau, qué vista.

—iMis amores! —la voz de Dylan suena rasposa, y un tanto sexy. Parece
palido y en su mayor parte satisfecho consigo mismo—. La muerte intentd
salirse con la suya conmigo, y le hice un corte de mangas a esa maldita perra.
Tengo spoilers del mas alla.

Samantha sacude la cabeza mientras se acerca a su lado y lo abraza.

—Has tenido un ataque de panico.

Dylan se vuelve hacia mi.

—No creas a Samantha, esta intentando arruinar mi reputacion.

—Ni siquiera intentaré callarte —dice Samantha.



—Acabo de conquistar a la muerte, sera imposible hacerme callar.

Observo su rostro mientras €l la abraza, como sus ojos se cierran y pierden
mucho de la energia eléctrica tipica de Dylan. Nada de arrogancia, solo puro
alivio de todavia estar vivo y de poder abrazar a su novia nuevamente.

Es muy adorable.

No puedo esperar a burlarme de él.

Estoy tan feliz de poder burlarme de él.

Abrazo a mi mejor amigo.

—Gracias por no morirte.

Y lo digo en serio. Porque si, ha sido una falsa alarma, pero sé que parecio
real para Dylan. Se asusta cuando su corazon se acelera. No lo culpo por
arrastrar su trasero al hospital. Me alegra que lo haya hecho. Es mejor un
millén de falsas alarmas que la alternativa.

—He tenido que volver. Las ultimas palabras que nos dijimos fueron una
mierda y hubiéramos sido un cliché muy malo, y soy demasiado especial para
esas tonterias.

—Muy especial. El mas especial.

—Hablando de eso, casi he muerto viviendo una mentira —confiesa Dylan.
Coge la mano de Samantha—. Esctichame. El café de Dream & Bean
simplemente esta en mi sangre. El café de Kool Koffee no es para mi. A ti te
apasiona mucho el dinero que se dona a las obras de caridad, pero tengo que
ser sincero con el hecho de que compro mi café en otro lado.

Samantha lo mira con los ojos entrecerrados.

—¢:Qué? No me importa. Haz lo que quieras.

—¢En serio?

—Muy en serio.

—Ese nunca fue un problema real, D —digo.

—¢De verdad te estresaba eso? —pregunta Samantha.

—Si. Mucho.



Sacude la cabeza y lo besa en la frente.

—FEres ridiculo. —Coge su mano y la aprieta.

Mi teléfono vibra. Sonrio un poco porque es Arthur.

Dylan me descubre.

—:Qué ha sido eso? ;Esa sonrisita? ;Qué ha sido eso? ;Qué esta
sucediendo?

—Estas muy nervioso —explico—. Aumentemos la dosis de tus drogas.

—Muestra mas respeto por tu mejor amigo inmortal y dime qué esta
sucediendo. No he ido al Infierno para regresar y que me oculten cosas.

—Arthur me pregunta cOmo estas.

—:Estais bien de nuevo?

—Bueno, no somos novios. Pero nos estamos enviando mensajes.

—A la mierda los mensajes. Corre a verlo. Te pediria que jures por mi vida
que seras mas sincero con él, pero hoy hemos demostrado que soy intocable.
Caminaré por este mundo para siempre.

Samantha se aparta de él.

—Un rayo caera aqui en cualquier momento y te hara callar.

—Como rayos para el desayuno.

—Vale —digo—. Estas vivo y en buen estado. De modo que tal vez pueda
quedar con Arthur. Sé que acabas de volver de la muerte, pero hoy es su
cumpleafos.

—No hay forma de que eso sea superior a mi resurreccion, pero esta bien.

Junto las manos.

—Genial. Samantha, puedes contarle todo el asunto de Hudson, si quieres.
Y asegurate de que no muera de nuevo para demostrar algo.

Samantha regresa a su lado y le coge de la mano.

—Mi futuro marido vivira para ver otro dia. Ve a buscar a tu chico.

—¢Como acabas de llamarme? —pregunta Dylan con la sonrisa mas

grande, como un nifio en Navidad.



—FEste es el pie para retirarme antes de que te quites la bata —digo.

Abrazo y beso a Dylan y a Samantha, y salgo dando saltitos.

Cuando llego al vestibulo, le envio un mensaje a Arthur. Todo esta bien.
Dylan estd muy Dylan. Respiro hondo. Realmente quiero verte. ¢{Nos podemos
ver en algun lado?

Mi teléfono vibra.

Si, te veré en la sala de espera en diez segundos.

Qué.

Levanto la mirada.

Alli esta él.



PARTE TRES
Y solo nosotros



33
ARTHUR

Sabado 4 de agosto

He pasado todo este tiempo pensando que Ben era el rey de la calma, pero
supongo que nadie puede estar tranquilo cuando su mejor amigo casi se
muere. Es como cuando abres la puerta en algunas casas y un perro sale
disparado hacia ti con todo su cuerpo temblando. Ese es Ben cuando me ve.
Me arroja los brazos antes de que pueda saludarlo, y ahora solo esta aqui
abrazandome como una cobra.

—Has venido. —Se le quiebra la voz.

—Por supuesto.

Se aparta unos centimetros, aun aferrando mis brazos, y de pronto nuestras
miradas se encuentran. Durante un momento, solo nos miramos.

—Asi que ¢esta bien? —Mi corazon late con fuerza.

—¢Quién?

—iDylan!

—Ay, Dios. —Ben arruga la nariz—. Soy un idiota. Si, esta bien. Solo ha
sido un ataque de panico muy severo. Le suceden...

—Cierto, lo recuerdo. —Exhalo—. Gracias a Dios.

—Si. Sus padres estan completando el papeleo, y Samantha esta alli. Le
daran el alta pronto.

Asiento.

—Deberias regresar.

—Me ha echado.



—¢En serio?

—Bueno. —Sonrio un poco—. Me he echado a mi mismo. Porque tenia
que hacerlo. Tengo un cumpleafios muy importante hoy.

—:Barack Obama?

—Por supuesto, a eso me referia. —Desenlaza nuestros brazos—.
¢Caminamos?

—Si.

Ahora estamos al lado del otro, otra vez. Es un tanto agradable.

—¢Qué crees que hara Barack para celebrarlo? —pregunta Ben.

—Ah, tendra una fiesta, seguramente. Michelle la organizara, las chicas
estaran alli, obviamente Biden y Trudeau. ;Y tal vez Lin-Manuel Miranda?
Vale, y Ben Platt, probablemente Tom Holland, y por supuesto Daveed Diggs
y Jonathan Groff. ;Y tal vez Mark Cuban?

—¢Asi que Obama basicamente tendra tu fiesta de cumpleafios ideal?

—Yo la llamaria la fiesta ideal universal.

Ben rie.

—Realmente te he echado de menos.

—Yo también. —Hago una pausa—. ;A donde vamos?

—Ah. No lo sé. Debi haberte preguntado si estaba bien que nos viéramos.
Te entenderia si prefirieras...

—No te vayas.

Sonrie.

—Esta bien.

—¢Quieres ir a mi apartamento? No hay nadie en casa.

—iAh!

Me sonrojo.

—No quise... Solo queria decir que podemos hablar, si quieres.

—FEso me gustaria. Creo que te debo una explicacion.

Hago una pausa.



—Si.

—FEs decir. Ufff. Lo lamento, no tenemos que hablar de esto en tu
cumpleafios.

—No, deberiamos. Quiero hacerlo.

Cruzamos una interseccion en donde todos estan haciendo sonar sus
claxones y gritando y maldiciendo, pero de alguna manera el silencio de Ben
es el sonido mas fuerte de todos.

—Muy bien —dice al final—. Quiero intentar explicarte el asunto de
Hudson. ;Esta bien?

Cojo su mano.

—Si.

—Ni siquiera se trata de Hudson, en realidad —aclara, entrelazando
nuestros dedos—. Se trata de mi. Soy muy malo en esto.

—¢Malo en qué?

—En las relaciones. En sentir que ni siquiera deberia estar en una relacion.
Soy tan... —Mira hacia adelante, frunciendo el cefio—. Cuando le gusto a
alguien, siento que yo lo he engafiado para que lo haga. Como si no pudiera
sentir confianza en mi mismo. Lo fastidiaré de alguna manera, como lo hice
con Hudson.

—Pero Hudson fue el que fastidi6 todo. El te engafi6 a ti.

—Bueno, tal vez yo no lo merecia.

—Eso es ridiculo. —Levanto nuestras manos entrelazadas—. Lo siento,
pero ;como alguien puede pensar que tu no vales la pena?

Rie sin expresion.

—¢Por qué lo haria?

—iPorque eres tu! Ben. Dios. Eres divertido e inteligente y...

—Pero jno lo soy! No soy inteligente, ;vale? Es decir, no sé si ti realmente
eres capaz de entender esto, pero muchas de las cosas del instituto son muy
dificiles para mi. Mi mente no quiere que esas cosas se fijen.



—Mira. —Asiento enfaticamente—. Lo entiendo. Digo...

—Lo sé, lo sé, pero Arthur, ti eres fantastico en el instituto. Sé que tienes
TDAH, y no estoy diciendo que no sea dificil para ti, pero mira, estas
solicitando entrar en Yale. Es decir, vamos. Eres muy inteligente, Arthur. Es
intimidante.

No puedo evitar sonreir.

—¢Soy intimidante?

—De esa manera. Solo en esa manera especifica. —Pone los ojos en blanco
y sonrie un poco—. Pero en serio, Hudson y yo ya habiamos sido un asunto
terminado de hacia dos semanas cuando apareciste tu, y yo me dije no, de
ninguna manera, demasiado pronto, pero el universo dijo insisto, y yo estoy
aqui intentando resistir, porque te iras y no tiene sentido, y por qué siquiera
deberiamos... Pero no lo sé, Arthur. Simplemente eres tan...

—Soy tan... ;qué? —Le doy un empujoncito—. Continta.

—Apuesto. Encantador. Irresistible. —Se detiene de pronto y me arrastra
hacia un Duane Reade—. Espera un segundo, ;vale? Tengo que entrar aqui.

—:Deberia...?

—No. Enseguida vuelvo.

Y asi de pronto, desaparece. Me apoyo contra la fachada de la tienda a
esperarlo, y cojo mi teléfono. Tengo una llamada perdida de bobe y otra de
mi madre, pero todavia ningun mensaje de cumpleafios de Ethan y Jessie. Lo
que no me sorprende demasiado, dado que deben tener una agenda de besos
extremadamente ajustada. Sin mencionar que probablemente me odien por
completo. Y tal vez me lo merezca. Colgarles fue algo estiipido, pero
supongo que una parte de mi estaba esperando una nueva oportunidad en mi
cumpleafios. Un nuevo intento y un nuevo comienzo.

Después de un minuto, Ben sale del Duane Reade con una bolsa que no me
va a ensenar.

—Vale, ;¢por donde ibamos? —pregunta. No puede dejar de sonreir.



—FEstabas a punto de explicarme por qué soy irresistible.

Coge de nuevo mi mano.

—Lo eres.

Seguimos caminando sin hablar hasta el final de la calle.

—FEy —dice al final, buscando mi mirada—. Gracias por estar para mi
cuando sucedi6 lo de Dylan.

—Vamos. ;Qué clase de imbécil te abandonaria en ese momento?

—:Un imbécil que tenia la justificacion suficiente para estar enfadado
conmigo por no contarle lo de Hudson?

—Yo soy el imbécil. Debi haberte creido cuando dijiste que no sucedia
nada.

—No eres un imbécil —aseguro.

—Lo soy a veces.

—No, no lo eres. Eres tan... eres simplemente bueno. ;Te das cuenta de
eso? Ni siquiera nos estabamos hablando y dejaste todo para estar alli en el
hospital conmigo.

—Bueno, de verdad me gustas —suelto—. Y me gusta que haya un
«nosotros». Incluso aunque seamos una pareja desastrosa.

Me abraza de lado.

—A mi también me gusta que haya un «nosotros». Y de verdad tengo
mucha suerte de tenerte, incluso como amigo.

Me detengo de pronto.

—¢:Como amigo?

—Bueno, pensé... no queria dar nada por sentado.

—Disculpame, no somos amigos platonicos, Ben Alejo.

—Muy bien, entonces.

—Y cuando regresemos a mi apartamento, no vamos a hacer cosas de
amigos platonicos.

—Es bueno saberlo. —Se muerde el labio—. ;Entonces... somos novios de



nuevo?

—¢Quieres que lo seamos?

—Si.

—Muy bien —asiento, exultante—. Este es un gran cumpleafios.

—Para ti o para Obama?

—iPara ambos!

—Vale, una cosa mas —dice Ben—. Solo quiero que sepas que seré abierto
contigo sobre las cosas. No mitigaré nada.

—Me gusta eso. Completamente abierto. Yo también.

—No creo que puedas ser cerrado incluso si lo intentaras.

—T0U no me conoces. —Le propino un empujoncito, pero él solo rie y
envuelve sus brazos alrededor de mi cintura.

—FEsto es lo que sucede —anuncia—. No fingiré que el asunto de Hudson
no es confuso, porque lo es. Pero solo quiero que sepas que lo que siento por
ti no es para nada confuso.

—¢Y qué sientes?

—Fs decir...

—Dimelo en espafiol de nuevo, ¢vale?

Rie.

—FEsta bien.

—Pero...

Pero luego me besa justo aqui en Columbus Avenue, y olvido lo que estoy
diciendo. Olvido como hablar.

La siguiente hora transcurre borrosa, de la mejor forma posible. Ben insiste
en que hagamos un desvio rapido y pasemos por Levain Bakery, donde se
cuela y pide la galleta de doble chocolate mas grande y caliente que alguna
vez se haya hecho.



—Tu favorita.

—¢Como lo sabias?

—Simplemente lo sé.

Insiste en invitarme, y parece tan complacido consigo mismo que ni
siquiera protesto. Me coge de la mano durante todo el camino a casa, y
cuando la puerta del ascensor se cierra, nos estamos besando. Cuando se abre
de nuevo, nos estamos besando. Lo beso mientras busco las llaves en mi
bolsillo, y lo beso en el umbral, y lo beso en el vestibulo. Dejamos caer las
mochilas en la mesa del comedor y nos besamos debajo de los cuadros de
caballos del tio Milton. Uno pensaria que estaria cansado de besarse en este
momento. Uno pensaria que me distraeria, pero nunca he estado tan
concentrado en mi vida entera.

Simplemente me encanta esto. Cada una de sus partes. Su respiracion
entrecortada y sus labios un tanto hinchados y saber que soy yo el que he
hecho que ambas cosas sucedieran. Me encanta ver como el espacio entre
nuestros cuerpos se desvanece, como si no pudiéramos estar lo
suficientemente cerca. Me encanta la sensacion de mis manos en su pelo. Me
encanta la suavidad de su nuca. Y mas que nada, me encanta cuando nuestros
labios se estan tocando y nuestras bocas se abren y mi corazon late a mil por
minuto y nuestras respiraciones se convierten en algo compartido. He pasado
mi vida entera pensando que hablar era lo mejor que podia hacer con mi
boca, pero quizas hablar esta sobrevalorado. Sin embargo, la boca sigue
siendo la mejor parte del cuerpo. Sin duda alguna.

—¢Qué piensas que esta sucediendo —lo beso con suavidad— en la fiesta
de Obama ahora mismo?

Me devuelve el beso.

—Probablemente esto.

Es extrafio que puedas reir contra los labios de otra persona.

—:Barack y Michelle?



—Barack y Trudeau. —Me besa una vez mas.

—Con Joe mirando con melancolia.

—Mucha melancolia.

Mi teléfono comienza a vibrar en mi bolsillo trasero, que en este momento
se encuentra debajo de la palma de Ben.

—Alguien te esta llamando —comenta.

—Ignorémoslo.

—No. De ninguna manera. La ultima vez que no respondi una llamada
Dylan estaba...

—Shhh. Esta bien. —Cojo el teléfono y miro la pantalla—. Es mi padre.

Ben me besa con rapidez.

—Responde.

—Hola, papa. —Sueno sin aliento y culpable. Sueno exactamente como un
chico que ha estado besandose con su novio en un apartamento vacio.

—¢Como lo estas pasando en tu cumpleafios? —pregunta.

—Genial.

Ben mantiene los ojos fijos en los mios.

—Te echo de menos, hijo. Voy a comer tarta esta noche en tu honor.

—Genial.

—He hecho que le pusieran tu nombre también, y ahora me pregunto, ¢por
qué no hago siempre esto? No tienes que esperar a tener un cumpleafos.
Comenzaré a hacerlo una vez a la semana y les diré a los pasteleros un
nombre cualquiera, y voila.

—Gran idea, papa.

—¢Qué has estado haciendo?

—No mucho. —Sacudo la cabeza lentamente—. En realidad, papa, este no
es un buen...

—Espera, jya te voy a dejar ir! Solo queria hacerte saber que el regalo que
te preparamos con tu madre ya ha llegado. Te esta esperando en el vestibulo.



Ben me observa, sonriendo.

—FEsta bien. Lo buscaré en un...

—Deberias ir a buscarlo ahora. Es perecedero. Cuéntame qué te ha
parecido, ¢vale?

Nos despedimos y cortamos la comunicacion, y Ben me envuelve en sus
brazos.

Mi teléfono vibra. jjCuéntame cuando lo tengas!! *=.

—FEspectacular. Ahora me esta enviando mensajes. —Pongo los ojos en
blanco—. Al parecer tengo que buscar un paquete en el vestibulo ahora
mismo.

—Muy bien.

—Ven conmigo.

—Por supuesto.

—Hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que sea de Harry &
David —Ile digo a Ben en el ascensor.

—¢Quiénes son?

—Ya sabes, esa gente gourmet elegante que hace esas palomitas de maiz
premium Moose Munch y esas peras. ;Fruta del mes? —Ben me mira sin
expresion—. Es... no importa, solo busquemos la caja, hagamosle una foto,
se la enviamos a mis padres y luego apagaré el teléfono toda la noche.

—Fse es un plan extremadamente bueno.

Lo primero que escucho cuando las puertas del ascensor se abren es una
voz muy familiar.

—jArthur!

Me quedo boquiabierto.

—cJess?

—Y yo —agrega Ethan.



—No entiendo. —Miro a Ben, pero €l mira el suelo. Me vuelvo hacia
Jessie e Ethan, que parecen enormes junto a las hileras de buzones diminutos.
Ethan tiene puestos unos pantalones cortos deportivos y una camiseta de
Milton High, y Jessie, un vestido sin mangas, y ambos llevan maletas—.
¢Qué estais haciendo aqui?

Jessie sonrie con timidez.

—Tu madre nos compro billetes con sus millas Sky-Miles. Solo por esta

noche.

—FEsperad. —Me tapo la boca con las manos—. ;Vosotros sois mi
sorpresa?

—Hola, soy Ben —saluda €l de pronto.

Jessie duda.

—FEncantada en conocerte.

—Mi novio —me apresuro a decir—. Estamos saliendo de nuevo.

—Ah...

—Y ellos también estan saliendo —Ie informo a Ben—. Ethan y Jess. Son
pareja. Ja. De la nada. Pero estoy feliz por ellos.

—Arthur, no tienes que...

—iLo estoy! Estoy feliz por vosotros. Extremada y totalmente feliz. Ey.
Deberia ser una palabra nueva. Extremalmente.

Los labios de Ben se curvan hacia arriba.

—FEn fin. Guau. Estais aqui. Para mi cumpleafios.

—Extremalmente —dice Ethan.

—Y no me odiais.

—¢:Por qué te ibamos a odiar? —pregunta Jessie.

—¢Porque os corté la llamada? Y fui un idiota? Pero estais aqui. —Miro
de Jessie a Ethan, sonriendo—. Estais en Nueva York.

Jessie me devuelve la sonrisa.

—Tus padres no querian que pasaras solo tu cumpleafios. Aunque... —



Mira a Ben, quien se vuelve de un color rojo brillante.

Y en ese momento, me doy cuenta. En mi apartamento. Sin padres. En mi
cumpleafios. Solo nosotros y seis cajas de condones sin abrir y... Ethan y
Jessie. Es decir, estamos hablando de un jodido nivel superior de
interferencia parental.

Pero en materia de interferencias, esta es genial. No dejo de mirar las caras
de todos y de sonreir. Ethan, Jessie y Ben, todos juntos. Mis tres personas
favoritas en un ascensor diminuto. Y ninguno me odia. Nada se ha roto. Tal
vez el universo me respalda después de todo.

—:Habéis cogido el metro desde el aeropuerto? —pregunta Ben.

—Un Lyft —aclara Jessie—. Tt has crecido aqui, ;verdad?

—Si. En Alphabet City.

—FEso suena como Barrio Sésamo.

—Eso fue lo que él dijo —dice Ben, dandome un empujoncito, y luego se
sonroja—. No en ese sentido. No como Eso fue lo que él dijo. Solo he
querido decir... Arthur dijo eso. Lo de Barrio Sésamo. Sobre Alphabet City.

—Ya lo he entendido —rie Jessie.

Las puertas se abren y salimos al corredor.

—c:Hace cuanto estais saliendo? —pregunta Ben.

Ethan y Jessie se miran.

—Eh. ;Dos meses? ;Un poco mas?

Es extrafio. No se estan tocando. Ni siquiera estan uno cerca del otro. Lo
que me hace sentir incomodo, porque es como si estuvieran caminando de
puntillas. Como si yo los hubiera atemorizado y no pudieran demostrar su
afecto en mi presencia. Pero tal vez simplemente sean la clase de pareja que
no se tocan.

—Vivo aqui —anuncio con entusiasmo, y abro la puerta del 3 A.

Mi teléfono vibra: Ben, enviandome un mensaje furtivo desde el umbral.
éééé.Son pareja????



-

Si. v,
¢ Estas bien?
—FEste lugar es muy bonito —Jessie observa la sala de estar.

— e

Extremalmente. ** & = rrorr

= . Hazme saber si necesitéis tiempo para hablar. Puedo volver a casa, no hay
problema.

1

—iNo! —exclamo en voz alta.

Jessie e Ethan me lanzan miradas inquisidoras, mientras Ben contiene la

risa.
Me sonrojo frente al teléfono. jjjjjiNo te vayas, te necesito!!!!!! ;Crees que
tus padres te dejaran pasar la noche aqui? © . &=,

Claro que si, les diré que estoy en el lecho de enfermo de Dylan.
Guau, dile a D que es el mejor compinche, 10+

Nuestras miradas se encuentran. Ben sonrie. Yo también sonrio.
—Guau, ;esa es Catalina la Grande? —pregunta Ethan, parpadeando hacia
las paredes.



34
BEN

Domingo 5 de agosto

La verdad es que queria un tiempo a solas con Arthur, pero una cita doble
con sus mejores amigos es mucho mejor que ninguna cita en absoluto.
Estamos todos sentados en la sala de estar de su tio, dividiendo su galleta
Levain; yo le entrego a Arthur mi porcién, aunque tengo hambre. Solo puedo
imaginar por lo que esta atravesando. Arthur, Jessie e Ethan eran solo tres
amigos y luego, de un momento a otro, dos amigos estan saliendo y el otro
amigo esta pasando mucho mas tiempo solo. Al menos Hudson y yo nos
teniamos el uno al otro cuando Dylan y Harriett comenzaron a salir. Arthur
tiene que regresar a casa y ser el tercero en discordia.

—Asi que vosotros estais bien —comenta Jessie.

Arthur asiente.

—Mi mejor amigo fue hospitalizado y Arthur estuvo alli para mi —explico
—. El es la tnica persona con la que queria hablar cuando todo eso estaba
pasando.

Arthur y Jessie sonrien.

—Qué dulce. ;Se encuentra bien tu amigo?

—Ha muerto —respondo encogiéndome de hombros—. Cosas que pasan.
—Jessie se queda paralizada e Ethan se tapa la boca con las manos. Arthur
estalla en risas—. Dylan esta vivo. Un poco demasiado vivo. Lo que es
mucho decir.

—Me gusta este chico —sostiene Ethan, seflalandome—. Ahora me siento



extremadamente mal de que estemos interfiriendo en vuestro momento a
solas.

—:Quéééééééé? —dice Arthur—. No. No es verdad. Vale, quizas un poco.
Pero estoy muy feliz de que estéis aqui.

—Puedes estar feliz de que estemos aqui y querer estrangularnos por
interrumpiros.

—Exacto.

Jessie se inclina.

—Podemos salir a hacer algo. Tenemos muchisimas cosas que ver en esta
ciudad.

—No seais tontos —digo.

—Si... —Arthur me mira de reojo—. No seais tontos.

Les pregunto mas sobre ellos, y le doy a Arthur un poco de tiempo extra
para que asimile todo esto que esta sucediendo delante de él. Comparten
historias de las diferentes maneras en las que solian pasar sus veranos, cComo
asando malvaviscos y acampando en el patio trasero de Jessie y Arthur
leyendo fanfiction de Draco y Hermione haciendo voces dramaticas y
observando como Ethan jugaba batallas de Pokémon con otros chicos en el
centro comercial. Todo era mas simple cuando eran tan solo tres nifios siendo
mejores amigos.

Mi teléfono suena. Es Dylan.

—Tengo que responder —anuncio. Me pongo de pie y respondo la llamada
en el dormitorio de Arthur—. ;Te estas muriendo de nuevo? —pregunto, un
POCO Nervioso.

—No. Estoy libre y viviendo mi mejor resurreccion —comenta Dylan—.
Estoy fuera de ese agujero del infierno. No he regresado de entre los muertos
para mear en una cuia.

—Nadie te estaba haciendo mear en una cufia, el hospital tiene bafios.

—FEspejismos. ;Donde estais Arthur y tu?



—Fn su casa. Sus mejores amigos nos acaban de dar una sorpresa, han
venido desde Georgia. Al parecer también estan saliendo juntos.

—Espera. ;Puedo ir con Samantha? Podria ser una orgia.

—¢0 solo una fiesta de cumpleafios?

—Comenzaremos por ahi.

Tengo una idea.

—Le diré a Arthur que td y Samantha quizas vengais aqui también, pero
tienes que hacerme un favor. Compra un pastel que diga...

Xx ok 3k

Una hora mas tarde, Dylan y Samantha se han unido a la fiesta. Dylan ha
robado el protagonismo mientras entretiene a Ethan y Arthur con su «saga de
un joven que vencio a la muerte» y les da consejos sobre como ellos pueden
escapar también de «las garras de la parca». Ethan quiere saber por qué los
padres de Dylan ya lo estan dejando salir de fiesta, y Arthur simplemente esta
asintiendo mientras come pizza. Samantha ya esta cansada de escuchar hablar
a Dylan sobre su segunda oportunidad en la vida, asi que le esta hablando a
Jessie sobre las aplicaciones que suefia crear.

Arrastro a Dylan hacia la cocina para ver que el pastel de cumpleafios sea
el correcto.

—Muchas gracias, amigo. —Cierro la caja y la vuelvo a colocar en el
congelador—. Cuéntame. ;Como te encuentras realmente? Dejando de lado
tu Dylanidad.

—Estoy bien. Los ataques de panico son una mierda. Pero me alegra haber
ido al hospital. Mejor prevenir que curar.

—¢Sucedi6 algo? ¢O tu corazén solo estaba latiendo mas rapido como la
ultima vez y te pusiste nervioso?

—Sucedi6 algo —comenta Dylan—. Estabamos con Samantha en Central
Park mirando como dos ciclistas se besaban. Yo estaba bromeando sobre



como debian ser sus conversaciones sucias en la cama. Revisar las gomas. Si
es necesario lubricar algunos engranajes. Recordar no olvidarse los cascos
antes de dar otra vuelta. Yo queria continuar bromeando porque ella estaba
riendo mucho y le dije te quiero.

—Dylan. Amigo. Habiamos acordado que irias despacio.

—FEso fue lo que el ciclista dijo —bromea Dylan. Lo fulmino con la mirada
—. Lo sé. Mira, se me escap0. E intenté retirar lo dicho y estaba quedando
cada vez mas como un idiota. Estaba aterrorizado de perderla de verdad esta
vez y la sangre se me subio a la cabeza y mi corazon latio al galope. Luego
Samantha se asustdé porque yo me asusté, eso solo empeoro las cosas y yo
estaba seguro de que me estaba muriendo.

El Dylan que entra en panico es mi Dylan menos favorito.

—Bueno, obviamente los dos estais bien, futuro marido de Samantha.

—Fso también me sorprendi6 —dice Dylan—. Tal como cuando ella me
repitio las mismas dos palabras cuando tu te fuiste. Al principio actué como
Han Solo, pero luego me puse serio, lo cual fue muy, muy dificil.

—Apuesto a que lo fue. —Lo abrazo—. Me siento muy feliz por ti. No
puedo esperar a ser tu padrino en tu ridicula boda en una cafeteria.

—FEspero que realmente haya una ridicula boda en una cafeteria. Sé que me
estoy adelantando demasiado. Y sé que soy un ser inmortal superior pero no
un psiquico, asi que solo tengo que dejar que las cosas fluyan como si
estuvieran llegando a buen puerto.

—Quizas sea la elegida —digo.

—Y Arthur el elegido —afirma Dylan.

—¢Y si lo fueran?

Dylan me da unas palmaditas en el hombro.

—Pero en caso de que Arthur y Samantha no sean los elegidos deberiamos
invitar a Hudson y a Harriett. Hacer que esta orgia sea superinteresante.

Suena el timbre.



Qué demonios.

—Imposible —digo.

Dylan chasquea los dedos.

—Soy mago ahora, Big Ben. Los acabo de convocar.

Me encuentro con Arthur en la puerta, y aun cuando parece imposible, me
siento aliviado de ver que son dos chicas y no Hudson y Harriett.

—iHABFIS VENIDO! —grita Arthur mientras abraza a las dos, y una de
ellas pone los ojos en blanco de forma juguetona mientras le devuelve el
abrazo, como si fuera una hermana mayor—. Ben, ellas son Namrata y Juliet.

—FEl legendario Ben —dice Juliet.

—FI drama diario que explica por qué Arthur nunca termina de ordenar los
malditos archivos Shumaker —bromea Namrata estrechandome la mano.

—He traido sidra —anuncia Juliet.

—iSi! Emborrachémonos —exclama Arthur.

—No tiene alcohol. No nos emborracharemos contigo. ¢INo nos escuchaste
ayer? —Namrata sacude la cabeza—. Estaremos aqui solo durante algunos
minutos. No podiamos dejarte solo en tu cumpleafios. —Echa un vistazo a la
sala de estar—. Aunque veo que no es asi. Tu madre sabe esto, ¢verdad?

—Sabe que... hay personas aqui.

—Estamos muy despedidas —se lamenta Namrata—. Nunca hemos estado
en esta casa.

Arthur sostiene su teléfono a una distancia de selfie.

—iSonreid!

Namrata y Juliet no sonrien.

Arthur y yo nos dirigimos a la cocina y cogemos ocho vasos para la unica
botella de sidra. No llega para mucho, solo para brindar por su cumpleafios y
beber apenas un sorbo. Dylan coge la botella vacia de sidra e intenta iniciar el
juego de la botella, y literalmente nadie quiere participar.

Juliet le da una palmadita en el hombro a Arthur para darle un abrazo.



—Arthur, tenemos que irnos para no llegar tarde a la fiesta.

—Pero nos alegra mucho que tu cumpleafios haya cambiado para mejor —
dice Namrata.

—Esperad. No os podéis ir. Hay tarta —anuncio.

—i¢En serio?! —pregunta Arthur.

—¢Os quedaréis y cantaréis el feliz cuampleafios? —les pregunto.

Namrata y Juliet asienten.

Dylan y Samantha me ayudan en la cocina. Yo llevo la tarta mientras
regresamos al salon, y todos comienzan a cantar el feliz cumpleafios. Sobre el
pastel de chocolate esta escrito con cobertura de vainilla No desperdicies tu
deseo. Arthur mira a su alrededor, y sonreimos para una fotografia mientras
las velas del pastel ain estdn encendidas. Me siento muy feliz de haber
jugado un papel para hacer que su cumpleafios cambiara para mejor. Es decir,
de alguna manera yo lo fastidié en primer lugar. Pero arreglé las cosas y
espero que eso sea lo que Arthur recuerde sin importar lo que suceda entre
Nosotros.

Arthur finalmente sopla las velas.

—¢Cual ha sido tu deseo? —pregunto.

—No lo puedo decir. Pero no he desperdiciado mi deseo.

—:Entradas para Hamilton antes de irte?

—FEntradas para Hamilton antes de irme.

Xx ok 3k

—No puedo creer que hayais venido —recalca Arthur cuando regresa a la
sala de estar después de desearles buenas noches a Namrata y Juliet. Se
vuelve a colocar en el suelo junto a mi, unos platos de tarta a medio terminar
a nuestros pies—. Sabia que yo os importaba. —Hace un gesto hacia todos
nosotros—. Todavia no puedo creer que estéis aqui. Ver la cara de todos
vosotros ha sido la mejor sorpresa de hoy.



—Te has ganado el premio al Mejor Giro Dramatico de Cumpleafios, eso
seguro —afirmo. Nadie merece una fiesta de cumpleafios con todas sus
personas favoritas mas que Arthur. Siempre demuestra mucho entusiasmo
por todos a su alrededor y es hora de que todos le demuestren lo mismo. Me
tiene a mi arreglando las cosas. A Dylan y Samantha que vienen directamente
del hospital. A Ethan y Jessie desde Georgia. A Namrata y Juliet para
demostrarle que €l no es solo el hijo de la jefa.

—Ahora es una cita triple —dice Dylan—. Tengo una idea.

—No, no la tienes —niego.

—Si la tengo.

—Si es sexual no la digas.

Dylan sonrie.

—Tal vez podriamos tener una séxtuple...

—iDylan!

—... boda —termina de decir Dylan—. Una boda séxtuple ya que tenemos
tres parejas. Deja de pensar en cosas sucias, Big Ben. —Pone los ojos en
blanco hacia Samantha, que esta muy ocupada poniendo los ojos en blanco
hacia él—. Ey, futura mujer, ti eres la que hizo el comentario de Futuro
Marido. Sabes en lo que te has metido. Siempre te querré y siempre odiaré tu
café.

Samantha sacude la cabeza con una sonrisa.

—Hablemos de los «siempre» mas adelante. Ahora es el cumpleafios de
Arthur.

—FExacto —concuerdo.

—Solo digo —contintia Dylan—. Esto es enorme. Hay tres parejas en la
sala. Esto parece la Comunidad de los anillos de bodas.

—Sus padres se conocieron cuando eran jovenes y atun estan casados —les
explico a Ethan y Jessie para que entiendan por qué Dylan es como es cuando
se trata del amor. Me vuelvo hacia Dylan—. No significa que todos los



demas estén tan entusiasmados de hablar sobre el futuro. —Tomo la mano de
Arthur—. Algunos de nosotros queremos vivir el momento. —En nuestro
nuevo intento.

—Los dos tendréis una vida de momentos —afirma Dylan—. {Sois
vosotros, chicos! jArthur y Ben! Desafiasteis las probabilidades. Eso es amor
al estilo Hollywood. No tengo dudas sobre vosotros. A la mierda la distancia.
—Sefiala a Jessie y a Ethan—. Vosotros parecéis unidos. No hagais como
Ben y Hudson y fastidiéis el equipo.

—Estoy bastante seguro de que tu y Harriett lo fastidiasteis primero —
digo.

Dylan me desestima con un gesto.

—Detalles.

—FEs algo de lo que hemos hablado, por supuesto —aclara Jessie—. Pero
¢qué ibamos a hacer? ;No darle una oportunidad? No es que de pronto nos
despertamos un dia con sentimientos por el otro.

—Definitivamente no —agrega Ethan.

—Pero vimos una oportunidad y la tomamos. Tal vez nos arrepintamos en
el camino, pero lo dudo. Nos conocemos desde siempre. No hay manera de
que desperdiciemos esa amistad.

Espero que algo de esto alivie a Arthur. Que cuando regrese a casa no esté
constantemente atemorizado de que su grupo de amigos se disuelva.

—¢:Vosotros os arrepentis de haber salido con sus amigos? —pregunta
Ethan.

—Si, claro que si —responde Dylan sin dudar.

—¢De verdad? —pregunto.

—Se fastidié algo bueno por algo que no condujo a ninguna parte. Tal vez
si yo hubiera conocido a Harriett tanto como ellos dos se conocen entre si las
cosas habrian sido diferentes.

—Si, pero yo conoci a Hudson durante menos tiempo y... —Me pone



nervioso el rumbo que esta tomando esta conversacion.

—¢Te arrepientes de Hudson? —pregunta Arthur.

—Echo de menos a mis amigos —digo—. No es que necesite que Hudson
y Harriett estén aqui en este momento. Pero tampoco quiero que sea una idea
tan descabellada. Ellos fueron nuestros mejores amigos y ahora todo esta
muy dividido. Como si nunca pudiera estar con Harriett sin sentirme
incomodo por Hudson o Dylan. Hudson y Dylan no pueden hacer tonterias
juntos. Yo no puedo salir a solas con Hudson sin que exista esa incomodidad
en el aire. Ya no mas salir por el solo hecho de pasar el rato.

—Pero ;te arrepientes de haber salido con Hudson? —pregunta Arthur—.
Puedes ser honesto. Esta bien.

—No me arrepiento —respondo. Me sentia diferente hace algunas
semanas. Hubiera mantenido la verdad en secreto en ese entonces. Pero
Arthur se merece toda mi sinceridad—. Es como Ethan y Jessie. Y Dylan y
Harriett. Teniamos que intentarlo. ;Y si hubiera sido genial? No lo fue, pero
¢y si lo hubiera sido? Nunca lo habriamos sabido. Y yo soy quien soy hoy
porque sali con Hudson. Soy el chico que te gusta porque sali con Hudson.
Soy el que conociste porque sali con €l y terminé con él.

—Brindemos por Hudson —propone Dylan, levantando un vaso. Nadie se
mueve—. ;Es demasiado?

Hago un gesto sefialando a Dylan en su totalidad.

—Definitivamente. Demasiado. —Me vuelvo hacia Arthur—. Tenia que
responder a esa pregunta de «;y si...?» con Hudson. De la misma manera que
nosotros hemos respondido la nuestra.

—c:Tampoco te arrepientes de esto? —pregunta Arthur.

—No hay nada de qué arrepentirse.

—Todavia no —dice Arthur.

—Nunca —respondo, pasando un brazo por encima de sus hombros.

Si no me arrepiento de Hudson, no hay forma de que alguna vez pueda



arrepentirme de Arthur. Pero no tengo ni idea de lo que nos depararan
nuestros préximos capitulos. De para qué clase de final deberiamos
prepararnos.

Se esta haciendo tarde, asi que estamos pensando como haremos para dormir.
El padre de Arthur tenia pensado que Jessie durmiera en la cama de Arthur,
que Arthur durmiera en la cama de su tio, y que Ethan acampara en la sala de
estar. Eso claramente no va a suceder. Ethan y Jessie ya estan en pijama en el
sofa cama. Dylan esta arrastrando a Samantha a su mundo desvergonzado, y
ambos ocuparan la habitacion de Milton. Y yo estaré con Arthur en su
dormitorio. Por fin a solas.

Si Dylan alguna vez se va.

—Esta habitacion es adorable —comenta él cuando solo quedamos los tres
en la habitacion de Arthur—. ;En qué cama vais a dormir?

—Yo siempre voy abajo —anuncia Arthur, poniendo sabanas nuevas en el

colchon.
—Ahhhh —dice Dylan.
Arthur se queda helado.

—FEsperad. No he querido decir eso. No es lo que he querido decir. Creo.
Pero no estaba hablando de eso. Solo hablaba de dormir. En literas. Nada
mas.

—Genial —asiente Dylan—. No lo he visto venir. En ese sentido, me
ocuparé de concebir a mi futuro hijo.

—Dylan, no tengas sexo en esa cama —ordeno.

—Haremos un juego de rol. Yo seré un vampiro y ella sera la
cazavampiros...

Samantha esta en la puerta.

—Dylan. Dormiremos. Vamos. —Se vuelve y se dirige a la habitacion de



Milton.

—Dormir es un cddigo en clave, para vuestra informaciéon —explica
Dylan, y cierra la puerta detras de él.

Arthur y yo apagamos las luces y nos acostamos sobre las sabanas,
enfrentados.

—Asi que. ;Buen cumpleafios? —pregunto.

—Comenzo un poco triste.

—Lo siento.

—Pero luego mejor6 enormemente.

—De nada.

—Luego se volvié un poco triste de nuevo.

—Lo lamento por Dylan.

—Y ahora estamos aqui.

—No nos pongamos tristes —digo—. Por fin estamos solos y tengo algo
para ti.

El rostro de Arthur se ilumina.

—¢En serio?

Cojo mi teléfono y abro Gmail, donde guardo todos mis capitulos de La
guerra del mago maléfico. Aprendi la leccién después de perder El
escuadron de los hechiceros hace algunos afios después de que el viejo
portatil familiar se rompiera. Abro el capitulo.

—Te he incluido en La guerra del mago maléfico.

Arthur se incorpora de pronto y se golpea la cabeza con la cama de arriba.

Le masajeo la cabeza mientras rio.

— ¢ Estas bien?

—Si. Es decir. Me han incluido en mi historia favorita desde Hamilton.
¢Soy mas alto?

—No. Pero eres un rey. El rey Arturo. No tienes que leerlo ahora.

—¢Cuando lo escribiste?



—Comencé el lunes. Y lo terminé ayer.

—:Me lo ibas a enviar? ¢ Aun si no volviamos a hablar?

—Estaba reuniendo el coraje. Creo que si. Incluso Hudson me dijo que
deberia enviartelo.

Arthur asiente.

—No deberia haberlo mencionado de nuevo —digo—. Lo siento.

—Tu y Dylan deberiais hablar con Hudson y Harriett. Intentar arreglar las
cosas.

—¢En serio? ;Eso no seria incomodo para ti?

—Solo es incomodo si yo me interpongo en tu camino. Sé que echas de
menos a tus amigos. ¢Y si no todo estuviera perdido? Deberias averiguarlo.

—Lo pensaré —respondo, sintiéndome mas animado ante la posibilidad de
tener a Dylan, Harriett y Hudson en una misma habitacion de nuevo.

—Pero solo indaga en el tema de la amistad —pide Arthur—. No te
preguntes «;y si...?» con respecto a Hudson y tu saliendo juntos de nuevo.
Eso probablemente terminaria en una ruptura de corazoén literal a manos de
alguien que, si bien esta muy familiarizado con la ley gracias a sus practicas
de verano, es demasiado imprudente como para que eso le importe.

—Amenaza de muerte recibida. De acuerdo. —Tengo suerte de que Arthur
se esté tomando este asunto con calma—. Queria pedirle a Harriett que pasara
por mi casa esta semana para buscar la caja de Hudson. Quitarla de mi
habitacion. Pero simplemente se la puedo entregar a €l yo mismo.

—No tienes que hacer eso —dice Arthur.

—Quiero hacerlo.

—No, en serio. No necesito que te deshagas de regalos ni borres las
cincuenta y seis fotos de Instagram. Es diferente. Sé que me quieres. Yo
destruiria a cualquiera que intentara hacerme borrar cualquier rastro de ti.

—Estas muy agresivo hoy —bromeo—. Aun asi. Es algo que necesito

hacer por mi.



No necesito pequefios recordatorios de la persona que Hudson dejo de ser
mientras estabamos saliendo. No cuando estoy intentando recordar quién es
él como amigo y no como novio.

Vuelvo a concentrarme en el cumpleafios de Arthur, que es lo mas
importante esta noche. Nos ponemos comodos y €l comienza a leer su
capitulo. Rie con todas las bromas sobre el rey Arturo en las que yo he
empleado tiempo extra. Me besa cada vez que el rey Arturo besa a Ben-
Jamin. No puedo creer que alguna vez existié la posibilidad de no ver a
Arthur hoy. Que alguna vez exista esa posibilidad.

—Te quiero, Arthur —digo.

Arthur se vuelve hacia mi.

—Yo también... te quiero, Ben —dice en espafiol.



35
ARTHUR

Domingo 5 de agosto

Cuando abro los ojos, Dylan esta a unos centimetros de mi cara.

—Caballeros, POR FAVOR DESENLACEN SUS PENES DE
INMEDIATO. ES UNA EMERGENCIA.

—Asi no... funcionan los penes.

Dylan guifia un ojo.

—Sé como funcionan los penes.

Ben me abraza mas fuerte y murmura algo contra mi hombro.

—Y cubran sus cuerpos desnudos. Piensen en los nifios.

—Pero... ni siquiera estamos cerca de estar desnudos. —Ben se sienta y
tira de su camiseta hacia abajo—. Llevamos mas ropa que tu.

Dylan enarca las cejas.

—¢Me estas desafiando?

—:Para que te pongas mas ropa? Claro que si.

—¢Cual es la emergencia? —pregunto.

—Vamos a comprar donuts —anuncia Dylan—. Y necesitamos
sugerencias.
Ben parpadea.

—Nos has despertado para pedirnos sugerencias.

—Si.

—Vale, ;ha quebrado Dunkin’ Donuts o...?

—¢De verdad estas sugiriendo Dunkin’ Donuts? ;Acabas de mirarme a los



ojos y decir eso?

—¢Qué tiene de malo Dunkin’?

Dylan se encoge de hombros.

—Son los Starbucks de los donuts.

—Starbucks tiene donuts —dice Ben—. Starbucks es el Starbucks de los
donuts.

—Por favor, basta.

—Los donuts son donuts.

—Beniel el Travieso, eres mejor que eso.

Samantha asoma la cabeza por la puerta.

—Vamos, iremos a Beard Papa’s. Traeremos cosas. Ben, ;vienes?

—Ponte los pantalones, Ben 10 —ordena Dylan—. Te acabas de apuntar en
Introduccion a los donuts.

Cuando entro deambulando en la sala de estar, las piernas de Jessie se
encuentran sobre el regazo de Ethan. Me doy cuenta de que esta es la primera
vez que los tres hemos estado juntos a solas durante todo el verano.

Me desplomo en un sillén y me abrazo las rodillas.

—LEsto es extraiio.

Jessie rie con nerviosismo.

—:Qué es extrano?

—No lo sé. El hecho de que estéis aqui. En Nueva York. ;Y que estéis
saliendo!

—Y que tu tengas novio —agrega Jessie—. Un novio muy guapo.

—Ja. Si.

—¢ Asl que todo salio bien? ;Va todo bien de nuevo entre vosotros?

—Estamos bien. Realmente bien. Durante dos dias mas, de cualquier
forma. —Intento sonreir, pero no lo logro.



Jessie me mira expectante.

—c:Vosotros...?

—No. No lo sé. No hemos hablado sobre eso.

—Deberiais —aconseja Jessie.

Se me cierra el pecho.

—Si.

Ahora las manos de Ethan estan apoyadas en las... ¢pantorrillas de Jessie?
¢Llegando a las rodillas? Estoy intentando no concentrarme en ello, pero
guau. Es como cuando mi padre se afeit6 la barba, y era mi padre, pero no lo
era, y mi cerebro de doce afios no pudo enfrentarse a eso. Y aqui estoy de
nuevo, sin poder lidiar con la situacion. O tal vez este sea yo intentando
hacerlo.

—Art, de verdad siento que no te hayamos hablado sobre... nosotros. Sé
que es extrafio para ti. Por supuesto que lo iba a ser.

—No, vosotros no actuasteis de forma extrafia. Yo lo hice. Es solo que...
no lo sé. Me senti como Amneris en Aida. Como que debia haberlo visto
venir.

—Amigo. —Ethan exhala—. Lo siento mucho. Nosotros hicimos eso. Te
convertimos en Amneris.

—Por favor, hablad claro —pide Jessie.

—Pero me comporté como un completo idiota. Lo siento. Vosotros sois
felices, jy yo me siento feliz por vosotros!

—No...

—Y odio cémo reaccioné. Odio haberos hecho sentir incémodos.

—Bueno —dice Ethan—. Yo odio haberte hecho pensar que tenia
problemas con que tu fueras gay.

—Si, pero eso estaba todo en mi cabeza...

—Debi habértelo dejado mas claro. —FEthan sacude la cabeza—. Debi
haberte enviado mensajes todos los dias. Lo lamento mucho, Art.



—FEsta bien.

—Lo sé. Solo desearia haberme comportado de manera diferente.

Durante un instante, nadie habla.

—Bueno, tal vez deberiamos hacer un nuevo intento —propongo.

—¢:Un nuevo intento?

—Jessie... Ethan. Tengo algo que deciros. —Hago una pausa—. Soy gay.

Ambos me miran atentos.

—Ya lo sabemos —dice Jessie.

—No, este es un nuevo intento. Ahora vosotros tenéis que decir algo.

—Vale. —Jessie asiente—. ;Qué quieres que digamos?

—Lo que vosotros querais decir. Como «genial» o «maravilloso» o «ah,
bien, eso es fantastico» o...

—Ah, genial, eso es fantastico —dice Jessie.

—Maravilloso —agrega Ethan.

—Vale, bien. Y ahora es vuestro turno.

Jessie frunce el cefio.

—¢Te refieres a...?

—FEy, chicos, ;como estais? ;Qué grandes noticias tenéis? —pregunto en
voz alta.

—Bueno —dice Jessie.

Ethan sonrie a la pantalla de su teléfono.

—Fthan y yo estamos saliendo.

—¢Qué? jEso es genial! —Junto las manos de pronto—. Me siento muy
feliz por vosotros, ES JODIDAMENTE ROMANTICO.

Jessie rie.

—Creo que deberias bajar el tono dos niveles.

—Vale, pero estoy feliz por vosotros. Lo sabéis, ;verdad?

—Lo sabemos. Pero también es un poco raro. Es diferente. —Jessie se
encoge de hombros—. Lo entiendo.



—Bueno, vosotros sois mis mejores amigos. Eso no es diferente.

—Es verdad. —Jessie sonrie emocionada y desliza las piernas fuera del
regazo de Ethan—. Ven aqui.

Y cuando me quiero dar cuenta, esta acurrucandose en mi sillén a mi lado.

—Disculpame. Espacio personal. —La aparto, conteniendo una sonrisa.

—Ni lo suefies. —Arroja los brazos alrededor de mis hombros y se
acurruca incluso mas.

Mi teléfono vibra con un mensaje. Jessie lo lee con descaro por encima de
mi hombro.

Te quiero, amigo.

De Ethan. Y no en el chat de grupo. Es un mensaje privado.

Y cuando levanto la mirada para encontrar la de él, ya se encuentra a mitad
de camino hacia el sillon.

—Quiero sitio —anuncia, desplomandose con firmeza sobre nuestros

regazos.

Me dejo caer junto a Ben en el sofa.

—Se han ido todos. Toda esa gente horrible se ha ido.

—Por fin. —Me acerca junto a él. Ben es extrafio. Parece incomodo
demostrando afecto delante de nuestros amigos, pero ahora que ellos se han
ido, no puede quedar un centimetro de espacio entre nosotros—. Pero Jessie e
Ethan me gustan.

—JessieeEthan. Una palabra. Todavia estoy... guau.

—Debe ser dificil acostumbrarse.

—Es extrafio. Creo que de verdad estoy contento por ellos. —Le sonrio—.
Tal vez simplemente esté feliz.

Hunde el rostro en mi hombro.

—Sé lo que quieres decir.



—FEsto es 1o mejor. Es como si fuéramos padres.

—Padres? —Rie.

—Como si fuéramos una pareja de adultos de Nueva York sentados
haciendo nada.

—Me gusta no hacer nada contigo.

Le sonrio.

—A mi también.

Y de verdad me gusta. Me gusta jodidamente demasiado. Y siempre pensé
que el amor se trataba de momentos cinematograficos. Sin dialogos, sin
relleno. Pero si las partes tranquilas son un relleno, tal vez el relleno esté
subestimado.

—Deberiamos hacer esto todos los dias —propongo.

—Los dos que quedan? —pregunta Ben con una sonrisa triste.

Mi corazén da un vuelco.

—Oh.

—Perdodn por ser un aguafiestas.

—No. —Beso su cabeza—. Estas siendo auténtico conmigo, tal como
dijiste que lo serias.

Asiente.

—Pero odio esto.

—Yo también —dice suavemente.

—FEy. Ven aqui. —Me muevo para recostarme, y luego lo atraigo hacia mi,
pecho con pecho, piernas entrelazadas. Hunde su cabeza en el hueco de mi
cuello y solloza, y los latidos de mi corazon se aceleran el triple. De verdad
esta muy triste. Casi me coge con la guardia baja.

Me aparto, y durante un instante, solo observo su cara, las espesas pestafias
aleteando sobre sus mejillas ruborizadas, la constelacion de pecas sobre su
nariz. Es uno de esos silencios que es tan denso que parece solido. Presiono
los labios contra su frente.



Respiro hondo.

—Asi que —pregunto al final—, ¢qué va a pasar en dos dias?

Ben hace una pausa.

—No lo sé.

—Regreso a Georgia.

Encuentra mi mirada.

—Nunca he tenido una relacion a distancia.

—Nunca he tenido ninguna clase de relacion hasta que llegaste ti —digo
—. Ni siquiera sé cémo funciona eso.

—¢:Como funciona qué?

—FEstar separados. —Mis manos se detienen en la linea de su mandibula—.
En las peliculas es solo un montaje. Sabes, se echan de menos, tal vez hablan
por teléfono algunas veces, alguien se corta el pelo o se deja crecer la barba o
algo asi, asi que puedes ver el paso del tiempo. Pero no sé si eso es realista.
Creo que solo hablariamos por FaceTime, nos enviariamos mensajes y nos
echariamos mucho de menos. Y tal vez nos masturbariamos al teléfono
algunas veces. ¢Eso existe?

Ben parece sorprendido.

—Eh... No tengo ni idea.

—Pero ;qué sucede si todo se estropea? Yo seré el chico que esta triste,
borracho y solo, y tu iras a fiestas y besaras chicos, y yo intentaré llamarte,
pero tu estaras en una cueva acostandote con un grupo de chicos atractivos de
padres famosos pero que tienen los ojos vacios, y probablemente habra
cocaina...

—Dios, Arthur. Te das cuenta de que paso el noventa y nueve por ciento de
mi tiempo escribiendo sobre magos y jugando a Los Sims, ¢verdad?

—Lo sé.

—Simplemente no tienes filtro, ;no?

—Ninguno.



Me besa en la mejilla.

—Bueno, tengo que hacer algo ahora.

—Ahbh, ;qué? ;Es un secreto? ;Deberia cerrar los 0jos?

—No tienes que cerrar los ojos. Solo espera. Escucha tres canciones de
Dear Evan Hansen, y estaré listo.

Me incorporo, sonriente.

—iLo haré!

Pero apenas estoy en la parte de Zoe de «Only Us» cuando mi aplicacion
de FaceTime se enciende con una llamada.

Presiono aceptar.

—Hola, mama.

—iHola, carifio! —Se encuentra en la habitaciéon de hotel mas genérica que
haya visto alguna vez. Ropa de cama blanca, cabecera afelpada y un cuadro
con un paisaje de playa—. ¢ Como salio la sorpresa?

—Fue fantastica.

—:Como son Ethan y Jessie como pareja? No me lo puedo imaginar.

—Ah, son lo peor —comienzo a decir, pero luego la puerta de mi
habitacion se entreabre.

Y pierdo la capacidad de hablar.

Porque... guau. Guau. Ahi esta mi novio. Llevando puesta solo ropa
interior. Me mira directamente y...

— ¢ Estas bien, carifio? —pregunta mi madre.

La mano de Ben vuela hacia su boca. Corre de regreso hacia mi habitacion
y cierra la puerta de un golpe.

—Me tengo que ir, mama. Perdon. —Termino la llamada antes de que ella
pueda preguntar por que.

Cuando entro en mi habitacion, mi cama esta cubierta de pegatinas con
forma de corazén y una hilera de pequefias velas forma un camino desde mi
puerta.



Y alli esta Ben, sentado en el medio de la cama de abajo, junto a su portatil.

—No he encendido las velas. Lo siento. No queria incendiar tu
apartamento. Y Duane Reade no tenia pétalos de rosa, asi que he elegido
pegatinas.

—Ben.

—Sé que parece ridiculo.

—E:s perfecto.

—Te gusta? —Las comisuras de su boca se elevan en una sonrisa.

—Me encanta todo en esta habitacion —le digo—. Cada una de las cosas
que hay aqui.



36
BEN

Domingo 5 de agosto

Esta mafiana he despertado junto a Arthur, y no puedo creer que casi existio
un mundo en el que eso nunca sucedio. Me senti de la misma manera anoche
cuando nos estabamos quedando dormidos con mi cara apoyada sobre su
hombro, respirando en su camiseta. Y esta tarde estamos acostados de lado,
sin camiseta, con nuestras manos entrelazadas descansando entre nuestras
caras.

—Fn serio, no tenemos que hacer esto —digo—. No sabemos qué va a
pasar con nosotros y... Es un momento grande. No puedes retractarte. Esta
bien si quieres esperar a alguien mas y...

—T eres el unico con el que quiero hacer esto, Ben. ; Tu quieres hacerlo?

—Si, mucho.

—Yo también. Es solo que... no sé como...

—Lo sé.

—Ya sé que tu sabes. Solo sé paciente conmigo.

—Por supuesto. —Si Arthur se asusta como la tltima vez, lo entenderé por
completo. Nunca querria que se sintiera incomodo. Le beso los nudillos—.
Lo haré. Te quiero.

—Yo también te quiero.

Comenzamos y vamos lento. Quiero que esta sea la experiencia inolvidable
que Arthur habia estado sofiando durante quién sabe cuanto tiempo. Y es una
clase distinta de primera vez para mi. Arthur es un chico completamente



diferente, y estamos en una cama completamente diferente. Este apartamento
no es la casa de ninguno de los dos, pero nosotros somos el hogar del otro, y
eso es lo que hace que cada muro se desmorone y solo me concentre en él. De
verdad quiero que esto dure para €l tanto como sea posible. Nadie comienza
una pelicula e inmediatamente quiere ver los créditos, asi que cuando esto se
termine, espero que mire hacia atras y lo considere un éxito.

La presion se esta apoderando de mi. No puedo fastidiar esto para él.

Me recupero rapido. Es una tonteria. Arthur y yo nunca hemos hecho nada
perfecto. Perfecto para nosotros, si. Pero no en teoria. Y sé que sus
pensamientos estan muy ocupados con sus propias preocupaciones, en
especial después de que algunas dificultades técnicas nos hagan ir mas lento,
y superamos todo con paciencia y sonrisas reconfortantes.

Lo beso y le digo que es guapisimo y le digo que lo quiero y continuamos
mas alla de la linea de meta.

Reimos y recobramos el aliento y nos quitamos las pegatinas del otro.

No fue necesario ningtin nuevo intento.

Lunes 6 de agosto

Mi cumpleafios —el 7 de abril— fue la ultima vez que el chat de grupo en el
que estamos Dylan, Harriett y Hudson estuvo activo. Yo habia enviado un
mensaje para ver si todos querian quedar para desayunar antes de que Hudson
me llevara al recital. Harriett nos hablé a Hudson y a mi por separado porque
no podia tolerar la idea de que la burbuja de su chat estuviera cerca de la de
Dylan, por lo que los tres fuimos a desayunar. Dylan no queria ningin drama
de todas formas, asi que me encontré con €él en su casa y me cocino6 tacos de
coliflor y jugamos a videojuegos, solo nosotros dos. Y luego Hudson y yo
nos fuimos a hacer lo nuestro, y yo ni siquiera podia descargarme sobre lo
decepcionante que habia sido el dia porque su propio animo estaba por el
suelo a causa del divorcio de sus padres esa semana. Realmente desearia



haber sido suficiente para reunir a todos como Arthur lo hizo en el dia de su
cumpleafios, pero eso quedo en el pasado.

Tiempos distintos.

Cuando llegué a casa después de pasar la noche con Arthur, revivi el chat
de grupo. Solo les dije a todos que queria reunirme con ellos después de
clases para ver si podiamos hablar las cosas. Expuse mi deseo al universo con
el GIF del Gato con botas suplicando con sus enormes ojos vidriosos. Dylan
respondio con el GIF de Bob esponja levantando los dos pulgares y dijo que
estaria alli. Una hora mas tarde Harriett respondié con el GIF de «Como
desees» de La princesa prometida. Y algunos minutos después, Hudson
envio un GIF de Stewie Griffin saltando de la anticipacion.

Senti el aire diferente en clase. Ya no mas incomodidad. Como si Hudson y
Harriett fueran a ser mis amigos de nuevo y no solo porque eran las Unicas
personas a las que pude recurrir después de estropear las cosas con Arthur,
Dylan y Samantha.

La disposicion de todos fue suficiente para hacerme sentir esperanzado,
sobre todo hasta que el sefior Hayes me entregd un cuestionario donde obtuve
un 6. Yo estaba muy seguro de que sacaria un 9 o un 8. El examen que
determina todo es mafiana, el mismo dia en el que Arthur regresa a casa.
Pero... no sabia como hacer esto y estaba listo para romper en llanto, asi que
le envié un mensaje a Arthur. Cancelaremos nuestros planes de recorrer la
ciudad para que Arthur pueda ser un superturista, y en cambio simplemente
me ayudara a estudiar. Me sorprenderia si logramos estudiar algo, hay
demasiadas razones para no mantener las manos fuera del cuerpo del otro y
tener la gran charla que nos debemos. La que hemos estado evitando.

Pero una gran charla a la vez.

Cuando salimos de clase, hago que la conversacion solo gire en torno a las
notas mientras caminamos hacia Dream & Bean. A Harriett y Hudson les ha
ido mucho mejor que a mi, como sabia que sucederia. Es extrafio como todo



podria reacomodarse en nuestro grupo y Harriett, Hudson y Dylan avanzarian
hasta el dltimo curso sin mi. Se graduarian sin mi. Irian a la universidad sin
mi. Siempre estaré un afio por detras de ellos en la vida.

Tengo que hacer morder el polvo al examen de mafiana.

Llegamos a Dream & Bean, y Dylan esta sentado en un rincon con cuatro
bebidas y una caja a sus pies.

—Estas no son todas para ti, jverdad? —pregunto cuando me siento junto a
él.

Harriett se sienta frente a mi, y Hudson, frente a Dylan.

—Ofrendas de paz —anuncia Dylan. Me entrega una limonada rosa, a
Hudson un mocha helado y a Harriett un capuchino con salsa de caramelo—.
El camarero dibujé un gato que podrias haber subido a Instagram, pero se ha
estropeado.

—La intencion es lo que cuenta. Gracias. —Harriett bebe un sorbo—.
:Como estas?

—Bien. Mi verano ha pasado con lentitud. He empezado a salir con
alguien...

—FEso es maravilloso, pero me referia a que estuviste en el hospital —
interrumpe Harriett—. No a tu verano. Pareces estar fisicamente bien. ;Qué
sucedio? ; Ataque de panico?

—Sip. Estoy bien.

—Bien —dice Hudson—. Quise enviarte un mensaje ayer, pero no senti
que me correspondiera.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Dylan.

—Preguntale a él —responde Hudson, sefialandome.

—:Porque no te dejé venir conmigo al hospital? No tenia sentido.

—Yo también lo quiero —sefiala Hudson—. No es solo tu amigo.

Dylan se lleva las manos a la cara.

—¢Os vais a pelear por mi?



Lo fulmino con la mirada.

—Seé que td también lo quieres. Pero nunca intentaste ser su amigo después
de que nosotros terminaramos.

—Nuestra amistad comenzo6 a desvanecerse incluso antes de que vosotros
lo dejarais —senala Dylan.

Hudson se esta ruborizando.

—Asi que ahora lo vais a atacar en grupo —protesta Harriett.

Pido un tiempo muerto con las manos.

—No lo estamos atacando. Sé que vosotros tenéis vuestra lealtad hacia el
otro y nosotros tenemos la propia. Pero esto nos esta dividiendo. —Respiro
hondo—. Mirad, esto tiene que ser incomodo antes de que mejore. Sé que es
incomodo ahora, pero me alegra que lo estemos haciendo.

—¢Qué es exactamente lo que estamos haciendo? —pregunta Hudson—.
¢Cual es el objetivo de todo esto? ;Un abrazo de grupo? ;Volver a seguirnos
en Instagram?

—Para empezar, si —respondo—. Quiero que volvamos a intentarlo, que
presionemos el boton de reinicio. Que hagamos un nuevo intento. Vosotros
dos sois realmente importantes para nosotros, y obviamente no estais aqui por
diversion. Vosotros también queréis arreglar las cosas.

Harriett mira detenidamente su capuchino.

—Nunca estuviste antes en el hospital por un ataque de panico, Dylan. Me
asusté demasiado, pero senti que no tenia permitido estar alli. Todo porque
mi ego se negaba a permitir que tengamos cualquier clase de relacion, ni
siquiera una amistad, después de cémo me abandonaste sin motivos.

—Realmente lo siento —se disculpa Dylan—. No queria que perdieras el
tiempo.

—Lo entiendo. Supongo que en retrospectiva te lo agradezco. Aun asi, me
hizo mucho dafio. Pero sin importar lo enfadada que estuviera, cuando pensé
que te estaba sucediendo lo peor, realmente quise estar a tu lado como en los



viejos tiempos. —Harriett 1o mira fijamente a los ojos y después me observa
a mi—. No creo que hubiera estado dispuesta a tener esta conversacion si no
me hubiera quedado despierta el sabado pensando en todo esto.

—Guau, ¢no dormiste por mi? —pregunta Dylan—. Te encanta dormir.

—Sacrifiqué mi preciado suefio reparador por ti —indica Harriett.

—Significa el mundo para mi. —Dylan apoya una mano en su corazon—.
Ya no soy el dltimo de la fila. Entre que vosotros volviais a llevaros bien
cuando Ben y yo no nos hablabamos y después, todo el tiempo que habéis
pasado juntos en el instituto de verano, me hicisteis desear suspender
Quimica a mi también.

—D, ya es suficiente con las bromas sobre el instituto de verano, vale?

—FEhh. —Se me acerca y baja la voz—. Pensé que formabamos parte del
mismo bando.

—No hay bandos. El unico bando es el que todos estamos intentando
formar ahora. —Golpeo los nudillos contra la mesa—. Ha sido un dia dificil.
Me ha faltado poco para suspender un test, y estoy bastante seguro de que
suspenderé mafiana. Simplemente necesito tu apoyo.

—Lo lamento, Big B. Sabes que solo estaba bromeando.

—No es el momento. Es probable que pueda soportar una broma del
instituto de verano una vez que haya salido victorioso de €él. Si apruebo. No
es muy probable. Estoy bastante seguro de que repetiré el afio en un instituto
diferente. Y no estaras tu, ni td, ni ti. —Casi afiado que Arthur tampoco
estara alli, pero que Arthur no esté para el instituto o para cualquier cosa es
un problema mucho mas grande que me carcome—. Yo seré el ultimo de la
fila al que dejaréis de lado y sera olvidado.

Dylan me coge la mano.

—Big Ben, si te atrasas y te echan, yo me cambiaria a tu nuevo instituto.
Sabes que no estoy bromeando.

Le aprieto la mano. Sin importar cual sea el resultado con Hudson y



Harriet, sé que Dylan estara en mi vida para siempre. Es la clase de
pensamiento reconfortante que necesito en las visperas de la partida de
Arthur.

—No vas a venir a mi nuevo instituto si te vas a burlar de que voy
retrasado.

—Trato hecho. —Se vuelve hacia Hudson—. Vale. Yo he ido a la guerra
contra Harriett y Ben. ;T tienes alguna queja o podemos pasar al abrazo de
grupo?

—FEstamos bien —asegura Hudson—. Pero quiero hablar con Ben.

—Y yo contigo —digo.

—Adelante —dice Dylan. Expectante.

—Deberiamos darles algo de espacio —propone Harriett.

—¢Por qué? Nosotros hemos expuesto nuestros asuntos frente a ellos.

Harriett se pone de pie.

—Vamos, comprame un capuchino caliente y hablame sobre tu nueva
novia.

Dylan la sigue, siempre dispuesto a hablar de Samantha. No puedo creer
que esté observando como Dylan y Harriett se alejan caminando juntos como
si no hubieran tenido esa historia de no hablarse durante los ultimos cuatro
meses.

Me deslizo en el asiento para quedar frente a Hudson.

—Asi que. Buen comienzo, ¢verdad?

—Para el grupo, si —afirma Hudson—. Lamento haber intentado besarte.
No deberia haberme acercado a ti de esa forma. Interpreté mal la situacion.

—Si, pensaste que yo queria que volviéramos.

—No solo eso. También interpreté mal mis propios sentimientos. No creo
que quisiera que volviéramos a ser novios, solo estaba confundido porque...
mis padres no fueron los tinicos que me hicieron creer en el amor. Tu fuiste el

primero, y queria tener ese sentimiento especial de nuevo. Pero creo que



SOMOS mejores COMO amigos que como novios y asi deberian seguir las cosas.
Tu eres tan duro contigo mismo que casi ni siquiera queria decirte esto
porque nunca querria hacerte sentir poco valioso otra vez. Pero tengo que
decirtelo para que puedas confiar en que estoy listo para que seamos amigos
de nuevo. Eres importante para mi y, en primer lugar, no deberiamos haber
estropeado nuestra amistad.

—Me alegra mucho que lo hayamos hecho, Hudson. D y yo estabamos
hablando sobre esto anoche. No me arrepiento de que hayamos salido y no
cambiaria nada de lo que sucedié. De verdad. —Arrastro la caja de debajo de
la mesa—. Todo aqui me recuerda a cuando tu no pensabas que el amor era
una mierda. Haz lo que quieras con ella, por supuesto. Pero si quieres
descartarla quizas ayude a que mires su contenido una vez mas. Eres una de
las personas mas buenas que existe. Yo no hubiera tenido el corazon tan roto
porque lo nuestro no funciono si ti no fueras tan increible.

Hudson desliza la caja hacia él.

—Fso significa mucho, Ben. Gracias. —Le da una palmadita a la caja.
Respira hondo—. ¢ Qué vas a hacer con Arthur?

—No estoy seguro. Sé que eso no tiene sentido porque €l se ira mafana,
pero... creo que hay algo mas para nosotros. Deberia ir a verlo.

—Definitivamente deberias hacer eso.

Miro a Hudson a los 0jos y sé que no solo esta apoyando mi amor, también
esta sintiendo el dolor de la ruptura de corazon que quizas me espere.

Hago que Dylan y Harriett regresen. Les decimos que todo esta bien entre
nosotros. Nadie bromea. No hacen preguntas sobre nosotros al igual que
nosotros no les preguntamos si ellos realmente han estado hablando de
Samantha o si la conversacion ha tratado sobre ellos dos. Solo porque seamos
amigos no significa que tengamos el derecho de interferir en los momentos
privados de los demas.

Abro los brazos y nos acercamos. Para ser sincero, siento el abrazo de



grupo un poco forzado. Pero tal vez eso no sea algo malo. Estamos luchando
por estar juntos de nuevo, y eso es precioso. Tal vez algun dia sea facil de
nuevo. Podemos comenzar por seguirnos otra vez en Instagram y mantener el
chat de grupo vivo. Podemos planear salidas en lugar de simplemente
aparecer en los apartamentos del otro como haciamos en los buenos viejos
tiempos. Podemos volver a ocupar nuestros lugares, o algin lugar cerca de
donde estabamos. Este verano y sus innumerables nuevos intentos me dan

esperanzas de que los cuatro resolvamos las cosas.



37
ARTHUR

Lunes 6 de agosto

No me quiero ir a casa.

Estoy acostado sobre mi estébmago en esta cama demasiado pequefla de
Ben, en su habitacion demasiado pequefia, con su calido y pegajoso aire y sus
fichas de estudio por todos lados, y estoy leyendo un manual de Quimica.
Quimica, la asignatura mas molecularmente mierda de todas, y no lo digo
ionicamente.

Ojala pudiera detener el tiempo.

Ben se deja caer sobre su estbmago junto a mi, tapandose la cara con las
manos.

—No puedo creer que estemos pasando tu ultima noche estudiando para mi
estupido examen.

—Me encanta estudiar contigo para tu estipido examen.

—Co6mo quisiera no estudiar para este examen y directamente pasar a...

Le tapo la boca con la mano.

—No digas follar. No te atrevas.

Su risa suena ahogada.

—¢Por qué?

—Porque no. —Dejo que mi mano viaje a su mejilla—. Es la palabra
sexual menos romantica del mundo.

—¢Y qué piensas de coito?

—Vale, esa es otra gran competidora.



—Fornicar. Copular. Acto sexual.

—FEso ultimo suena como una pelicula porno de tematica politica.

Ben estalla en risas.

—Protagonizada por Mitch McConell y Paul Ryan.

—Muchas gracias por la imagen mental, Arthur.

—Y la secuela: Coito politico.

—Te odio. —Me besa, y yo simplemente observo su cara. Estoy muy
seguro de que seria feliz dedicandome el resto de mi vida a besar cada una de
las pecas de Ben. Estoy seguro de que €l lo sabe.

Le cojo las mejillas con las manos.

—Ey.

—Ey.

—Pregunta. En el cloruro de sodio, ;qué elemento tiene la carga negativa?

—EFl cloruro.

—iSi!

Sonrie cohibido.

—Proxima pregunta. ¢Como afecta la sal al punto de ebullicion y
congelacion del agua?

—El de congelacion disminuye y el de ebullicién aumenta.

—:Como es que eres tan bueno con estas preguntas?

—Bueno, tengo que impresionar a mi novio estudioso, futuro profesor de
Yale.

Rio y lo beso en la mejilla.

—No puedes estudiar Magisterio en Yale.

—Serias el primero.

—Si, hablando de eso. —Mi corazon se acelera—. Hoy he tenido una
conversacion interesante con Namrata y Juliet.

—¢Ah si?

—Sobre la NYU. Una universidad excelente. Tiene un programa de teatro



increible.

—¢Te vas a graduar en teatro?

—No, pero quiero conocer a actores famosos antes de que sean famosos.
Ah, y el novio de Namrata me va a hablar sobre Columbia.

—Yo... esta bien.

—Solo digo —Ile lanzo una sonrisa tentativa—, que quizas esta no tenga
que ser mi ultima noche en Nueva York.

Ben no me devuelve la sonrisa. No dice ni una palabra.

—Vale, guau, tu expresion ahora mismo. Te estoy asustando. Lo siento
mucho. Solo iré a...

—Arthur, no. No me estas asustando, pero escichame. —Se restriega la
frente—. No puedes planear tu futuro a mi alrededor.

Y asi de simple, mis palabras se evaporan. Mi corazon esta latiendo tan
fuerte que casi me resulta doloroso.

Ben frunce el cefio.

— ¢ Arthur?

—:Qué? —Me aclaro la garganta—. Claro. Lo siento. Proxima pregunta.

—Estas bien?

Lo ignoro.

—¢El cloruro de plata es soluble en agua?

—Eh. No.

—¢Y el nitrato de plata?

—Si.

—Nada mal, Alejo —digo, y Ben hunde su rostro en la almohada, pero
antes logro ver un destello de una pequeiia sonrisa de orgullo. Qué chico.

Mi corazon se retuerce cada vez que lo miro. Cémo su pelo se ondula
alrededor de sus orejas. Como le roza la nuca.

—Tengo una pregunta —digo en voz baja.

—Tienes una gran cantidad de preguntas.



—Fsta no se trata de quimica.

—Ah. —Rueda sobre su espalda y me mira—. Vale.

De modo que simplemente comienzo a hablar.

—Sé que no te gusta hacer planes para el futuro, pero casi somos
estudiantes de ultimo curso...

—A menos que yo siga estando en tercero. De nuevo.

—Pasaras de curso. —Arrastro su mano hacia mi pecho y entrelazo
nuestros dedos.

—Pero ¢y si no lo hago?

—Lo haras. Vas a hacerle morder el polvo a ese examen.

Suelta una risa breve.

—No estoy en el instituto de verano por hacerles morder el polvo a los
examenes.

—Ben. Vamos. Lo vamos a lograr. —Me acerco a él—. Te ensefiaré todas
mis reglas mnemotécnicas...

—FEsas no funcionan.

—Pruébame. Los primeros nueve elementos de la tabla periddica. Ya.

—Eh. Hidrégeno...

—Hidrogeno, helio, litio, berilio, boro, carbon, nitrégeno, oxigeno, fldor —
digo—. «Hoy Hudson lami6é bolas bonitas con naturalidad, orgullo y
felicidad». Acabo de inventar ese para ti.

—Guau. —Rie.

—Si eso es verdad o no, preferiria no saberlo.

—Arthur, eres demasiado adorable. —Me besa con suavidad en la boca—.
No te vayas.

—No quiero irme. —Luego desenlazo nuestras manos y busco una tarjeta y
un boligrafo, porque a la mierda. Tengo que preguntarle.

Escribo. Respiro hondo. Y luego sostengo en alto la tarjeta.

—¢Qué va a pasar con NOSOTROS? —pregunta—. ;A qué te refieres?



—A nosotros dos. Ta y yo. ¢Qué sucedera con lo nuestro? Las mayusculas
son para hacer énfasis —Esta sonriendo. Le devuelvo la sonrisa y le doy un
golpecito en el brazo—. Callate. Sabes a qué me refiero.

—Bueno... no lo sé. —Me mira—. ;Puedo ser sincero contigo?

—Siempre deberias ser sincero conmigo.

—Vale. —Hace una pausa. Durante un instante, su mirada encuentra la
mia, pero luego cierra los ojos con fuerza—. Creo que deberiamos dejar ir lo
nuestro.

—¢Dejarlo ir?

Y sobreviene este silencio, la clase de silencio que te reacomoda los
Organos.

Apoyo ambas manos contra mi pecho.

—Quieres decir... jterminar?

—No lo sé. —Suspira—. Supongo que tengo miedo.

Me coge de la mano y me acerca hacia él, hasta que ambos estamos
horizontales. Y durante un instante simplemente nos quedamos acostados alli,
nuestras caras a un suspiro de distancia sobre la almohada.

—:Miedo de qué? —pregunto finalmente.

—No lo sé. —Me aprieta la mano—. De evitar que conozcas a otros
chicos. De perderte, incluso como amigo. Tengo mucho miedo de eso.

—Pero eso no va a suceder.

—No puedes saberlo. —Comienza a esbozar una sonrisa, pero luego se
desvanece, y cuando vuelve a hablar, su voz suena muy suave—. Tengo
miedo de romperte el corazon.

No hablo. Si lo hago, creo que lloraré.

—No quiero hacerlo. —Se le quiebra la voz—. Pero tal vez lo haga. Las
relaciones son muy dificiles. Quizas simplemente sea yo. No lo sé. Pero no
pude hacer que funcionara con Hudson, incluso cuando él estaba tan cerca.

Siento que mis ojos comienzan a llenarse de lagrimas.



—Desearia poder quedarme.

—Si, yo también. —Se enjuga la mejilla con la palma de la mano y sonrie
—. Mierda, te voy a echar demasiado de menos.

—Yo ya te echo de menos.

La proxima lagrima se desliza todo el camino por su mejilla.

—Bueno, tenemos un dia mas.

—El gran final. O el interludio. Porque nos mantendremos en contacto,
;verdad?

— ¢ Estas bromeando? —dice—. Planeo conocerte para siempre.

Lo absorbo con la mirada: su cabello enmarafiado, los ojos castafios, las
mejillas brillantes y surcadas por las lagrimas.

—Te quiero —digo—. Estoy muy contento de que el universo nos haya
reunido.

—Arthur, el universo solo nos dio el primer empujon —aclara—. Nosotros
hemos hecho que esto sucediera.

Martes 7 de agosto

Ben me despierta con una llamada de FaceTime durante mi dltima mafiana en
Nueva York.

—Ey, te voy a secuestrar.

—FEspera, ;qué? —Bostezo—. ;Dodnde estas? —Claramente esta fuera,
pero su cara se encuentra tan cerca de la camara que no puedo distinguir qué
hay detras de él.

—Lo vas a descubrir. Tu primera instrucciéon: hazme saber cuando estés en
el metro. Y luego te enviaré la proxima. ; Entendido?

En cuanto cortamos, salgo con prisa de la cama. No me molesto en
ponerme las lentillas o ropa de verdad. Gafas, una camiseta y unos pantalones
cortos son las prendas ganadoras. Encuentro a mi madre caminando de un

lado a otro en la sala de estar, hablando por teléfono con la empresa de



mudanza, la que Ben no podia creer que hubiéramos contratado porque ni
siquiera trasladariamos los muebles. Pero me alegra que lo hayamos hecho,
porque adivinad quién no esta llevando cajas al ascensor ahora mismo.
Adivinad quién no esta cargando un camioén de mudanzas. Adivinad quién

esta ya en el metro a las seis cuarenta y cinco de la mafiana.
iiEstoy aqui!!
Bien. Ahora coge el 2, haz la combinacién en la calle Cuarenta y dos y coge el 7
hasta Grand Central
¢Me vas a llevar a la oficina? ="
Me envia un GIF de Aladdin. ¢ Confias en mi?
o
-

Por supuesto, el metro 2 esta repleto de gente, y el 7 se encuentra incluso
peor. Estoy yendo a despedirme de un chico de quien estoy enamorado.
Despertaré mafana en una ciudad donde no me he dado mi primer beso, en
una cama donde no perdi mi virginidad.

Despertaré soltero.

Pero para todos los demas, es solo un dia normal de trabajo. Auriculares y
pantalones de vestir y deslizar pantallas de teléfonos. Me deja pasmado.

Le envio un mensaje a Ben desde Grand Central. Bien, ¢ahora qué?

Me envia una foto con un mapa, donde ha trazado con torpeza mi ruta en
rojo. Ni siquiera tengo que leer los nombres de las calles. ¢¢¢POR QUE ME
ESTAS ENVIANDO AL TRABAJO, BEN ALEJO???, pregunto.

Me envia un =

Sera mejor que esto no tenga nada que ver con los archivos Shumaker. = =

Pero de alguna manera no puedo dejar de sonreir. Soy el peor neoyorquino
del mundo. Estoy cruzando las intersecciones como si estuviera flotando,
sonriéndoles a los extrafios, totalmente preso de mi propio estomago repleto
de nudos. Quizas cuando llegue alli, Ben me esté esperando desnudo en la
sala de conferencias. O tal vez haya un agente literario trabajando en el



edificio, y encontraré a Ben firmando un contrato para un libro y los derechos
para una pelicula, y la pelicula se grabara en Atlanta, porque las cosas
siempre se graban en Atlanta, y necesitaran que Ben esté presente en la
grabacion, asi que...

—iDoctor! —exclama Morrie. Bebe un sorbo de una taza de café con una
mano y extiende la otra hacia mi, pero no me choca el pufio—. Se supone que
tengo que entregarle esto —anuncia.

Me entrega un sobre con mi nombre, pero cuando comienzo a romperlo,
me lo arrebata.

—Tiene que encontrar los cuatro. ;Ve? —Morrie da vuelta el sobre, y
como era de esperar, hay un mensaje con la escritura poco cuidadosa de Ben.

1 de 4. Encueéntralos todos y léelos en orden. NADA DE ESPIAR,
ARTHUR.

—Bueno... —Echo un vistazo a la carta de nuevo, y levanto la mirada
hacia Morrie—. ;Dénde estan las demas?

—Tiene que encontrarlas —dice Morrie, encogiéndose de hombros. Y
luego hace girar su taza.

Es de Dream & Bean.

Me quedo boquiabierto.

—¢Esa es una de las pistas?

—No lo sé. ;Lo es?

Dos calles hasta Dream & Bean. Creo que mis pies no tocan el suelo
durante todo el camino hacia alli. Ni siquiera sé qué espero encontrar. Un
sobre, ;supongo? ;Un conjunto de sobres, revoloteando en el aire al estilo
Harry Potter?

Pero cuando empujo la puerta, no hay papeles flotando. Nada de magia.
Solo un conjunto de neoyorquinos anénimos que forman fila para conseguir
su descarga de cafeina.



Un conjunto de neoyorquinos anonimos... y Juliet y Namrata.

—¢Qué estais haciendo aqui?

—Manteniéndote concentrado en tus deberes, como siempre. —Namrata
sefiala la cartelera de anuncios con el mentébn—. Buscala, amigo.

—iMi proxima pista!

Veo el sobre de inmediato. Se encuentra exactamente en el mismo lugar
que ocupaba mi anuncio. 2/4. Arthur, jjjjya lo tienes!!!!

Lo guardo debajo del primer sobre, y abrazo ambos contra el pecho. Luego
le envio un mensaje a Ben. Busqueda del tesoro, ¢ ¢eh??

Me responde de inmediato con un &

¢A donde voy ahora?

Mmm, si tan solo hubiera alguien alli a quien pudieras preguntarle... 3

Ahhhhhh, escribo... y como esperaba, cuando levanto la mirada, las chicas
me estan mirando con la misma sonrisa divertida. El corazon me da una
voltereta en el pecho. Me deslizo de regreso a su mesa.

—Aqui esta tu pista —anuncia Juliet, sosteniendo en alto su teléfono—. La
verdad es que no la entiendo.

Es una foto. De una rata.

—iListo! —Corro hacia la puerta, pero luego me detengo de pronto—.
Esperad.

—c:Esperad qué? —pregunta Juliet.

—Guau. Ay, Dios. Me voy a ir. Esta es nuestra... despedida.

—No, no lo es —dice Namrata—. Tus archivos Shumaker son un desastre.
Te estaré llamando con preguntas todos los dias durante un mes.

La abrazo.

—Bien.

—Pero echaremos de menos tu cara —dice Juliet.

—Un poquito —acota Namrata.

—Mucho —corrige Juliet.



Las abrazo a ambas y echo a correr hasta que llego a la esquina y pido el
primer taxi que veo. No me importa si el lugar se encuentra solo a algunas
calles: no voy a jugar con el tiempo hoy. Miro por la ventanilla del asiento
trasero, practicamente saltando de los nervios. Cuando el conductor por fin se
detiene en el karaoke, le entrego con prisa el dinero y salgo a toda velocidad.

Y alli esta Dylan en la acera, sosteniendo su teléfono, un par de auriculares
y una gigantesca taza térmica de café. Se sobresalta de forma visible cuando
me ve.

—Mierda. Seussical, llegas temprano. Vale, toma estos. —Me coloca los
auriculares sobre las orejas y bosteza con la boca bien abierta—. Maldito
Benosaurio. Es demasiado temprano, vale, espera, esta sin sonido. Espera. —
Toca la pantalla de su teléfono—. Y... sahora?

—Asi que... jreggae? —Comienzo a preguntar, pero un momento mas
tarde lo entiendo. No es solo cualquier reggae. Es Ziggy Marley—. ;Es
esta...?

—:Una cancion sobre un cerdo hormiguero? —interrumpe Dylan—.
Absolutamente.

Arthur Read, mi alter ego de gafas. El rey del jersey amarillo corte en V. El
pufio que dio origen a miles de memes.

Dylan parece pensativo.

—No soy el tnico que esta pensando como seria el cruce entre una rata y
un cerdo hormiguero, ¢verdad?

—Mmm. Es probable que si.

—ijArthur! —Levanto la mirada y veo a Samantha girando en la esquina.
Corre hacia nosotros y de inmediato me estruja en un abrazo—. jLlegas
temprano! Tus proximas pistas no estan aqui todavia, pero estan llegando en,
bueno, un segundo.

—¢Pistas, plural?

—Definitivamente plural.



—¢Has terminado con mis auriculares, Seussical? —Dylan me los arranca
de las orejas antes de que pueda responder—. Ey, no mires ahora...

Y en ese segundo los veo. Estan cruzando la calle ahora, caminando hacia
nosotros, sus pasos perfectamente sincronizados. Pero no llevan puestos
monos esta vez. Ahora llevan petos.

—No me lo puedo creer —murmuro.

—Yo...

—FEste es Wilhelm y este es Alistair —dice Samantha—. Y estan aqui para
acompafarte a tu ultima parada.

No puedo dejar de mirarlos. Los bigotes de Dali. Los mofios. Como son
incluso mas idénticos de cerca. Cada uno esta sosteniendo un sobre con la
escritura de Ben.

—¢Como... os encontro? —pregunto.

Wilhelm sonrie, el bigote temblando.

—Craigslist.

—No me lo puedo creer.

Mierda. Ben escribio una conexion perdida. Para mi. Bueno, para los
gemelos. Pero yo soy la razon por la que lo hizo. Yo.

—Revisamos Craigslist todos los dias —dice Alistair—. Hemos tenido
treinta y seis conexiones perdidas desde que nos mudamos aqui.

—FEso es... salgo bueno? —pregunta Dylan.

—Fs algo muy bueno —afirma Wilhelm—. Abre los sobres.

—FEn orden —me recuerda Samantha.

La escritura de Ben. Cuatro oraciones.

Arthur, sé que tti eres el de los grandes gestos y el que siempre va mas alla.

Pero la verdad es que nadie merece un gran gesto mds que tu.

Yo no soy tan creativo, pero esta vez es mi turno.

Mi turno de hacer que camines un poco mds alla. Un kilometro mas. Te
quiero.



Los ojos se me llenan de lagrimas, me siento tan dolido y feliz y extrafio.
Cuando me quiero dar cuenta, los gemelos me estan escoltando de regreso al
norte de la ciudad. Ni siquiera parece real. Si no fuera por mi corazén
agitado, juraria que he escapado de mi cuerpo. Los gemelos no dejan de
hacerme preguntas sobre musica y peliculas y Ben, pero apenas puedo
formular palabras. Es dificil ser un Arthur que funcione con normalidad
cuando tu corazon vive en cuatro sobres.

Intento respirar. Ser normal. Llevar una conversacion.

—¢Vosotros vivis en, eh, Brooklyn?

—Nah, Upper West Side. Bueno, soliamos vivir en el Upper West Side,
pero acabamos de mudarnos otra vez con nuestros padres a Long Island.

—FEstamos escribiendo un webcomic —anuncia Wilhelm.

—Sobre dinosaurios —afiade Alistair.

Me detengo en seco.

—Por supuesto que si.

Wilhelm sefiala la calle.

—Mira, ya casi llegamos.

Sigo sus miradas. Y sin dudarlo, lo sé.

Me separo de ellos a toda velocidad, esquivo cochecitos de bebés, me
interpongo entre parejas, aferrando los sobres contra el pecho. Estoy seguro
de que estoy siendo ridiculo, o al menos ridiculamente decidido. Ni siquiera
sabia que podia correr asi de rapido. Soy un surefio que mide uno sesenta y
siete y lleva gafas, y soy el chico mas jodidamente veloz de toda Nueva
York.

Veo su fachada a una calle de distancia, sus paredes de piedra blanca
brillan en el sol.

La oficina de correos de los Estados Unidos.

Y alli esta Ben, apoyado contra la pared junto a la puerta, manteniendo en
equilibrio una caja de cartén sobre su rodilla.



38
BEN

Martes 7 de agosto

Estamos de nuevo en el comienzo.

Arthur entra en la oficina de correos, y guau. Su cara es lo mejor. Como
siempre. No importa si solo esta leyendo preguntas de Quimica en fichas de
estudio o comiendo un perrito caliente o si esta avergonzado porque sus
padres estan hablando de su infancia o incluso ahora, cansado y llevando
gafas. Mi corazon se desboca, lo que no sucedié cuando nos encontramos por
primera vez. Debid haber sido amor a primera vista como todas las grandes
historias, pero yo no estaba listo todavia. Y eso esta bien. Aun asi, logramos
algo maravilloso. La peor historia hubiera sido nunca volver a encontrarnos,
o0 ni siquiera habernos encontrado en primer lugar.

Apoyo la caja en el suelo y me abraza.

—¢:Coémo lo he hecho? —pregunto—. Planear un recorrido de recuerdos
me parecia una manera épica de cerrar este verano.

—La mejor ovacién final —dice Arthur—. No quiero que esto se termine.

—Y o tampoco. En serio.

—Quiero una maquina del tiempo. Regresar y hacer todo bien.
Literalmente todo habria sido diferente si te hubiera preguntado el nombre.
Simplemente te habria seguido en Instagram y habriamos partido desde alli.

—FEIl universo sabia que eso era demasiado facil y fue mas astuto que
nosotros. —Le beso la frente—. Todo significa mucho mas por los obstaculos
que superamos, ¢verdad?



No sé si somos una historia de amor o una historia sobre el amor. Pero sé
que lo que sea que seamos es maravilloso porque seguimos superando los
obstaculos juntos.

—Todavia quiero la maquina del tiempo —insiste Arthur—. Para poder
saltar al futuro. Quiero irme ahora mismo y ver donde terminamos.

—Me gustaria hacer lo mismo —digo.

Mira la caja.

—Mejor que eso no sea lo que pienso que es. No completemos este circulo
con mi propia caja de la ruptura.

—No lo es. —Tomo la caja—. Es una caja de mejores amigos.

—¢En serio? —Su sonrisa todavia sera maravillosa en FaceTime, pero no
sera lo mismo.

—FEn serio. Pero no se lo cuentes a Dylan. No cree en los multiples mejores
amigos y quizas contrate a alguien para hacerte desaparecer.

—Lo tendré en cuenta. ;Qué hay dentro?

—Solo algunas cosas para que siempre recuerdes nuestro verano.

Arthur sacude la cabeza.

—No necesito esta caja para recordar.

—Muy bien. Supongo que guardaré esa escena tan sexy entre Ben-Jamin y
el rey Arturo en el dorso de una postal de Central Park...

—Quiero la caja.

—... Y la galleta envasada de Levain Bakery que se suponia iba a ser toda
para ti.

—iHe dicho que quiero la caja!

Lo echaré mucho de menos a €l y a su energia incansable.

—También hay un iman de turista con mi nombre. Y yo guardaré uno con
el tuyo. —Respiro hondo ante su silencio—. Y enmarqué la foto que Dylan
nos hizo con tu tarta de cumpleafios. Tengo una en mi habitacion también.

Arthur esta llorando.



—Gracias por esto. Por todo. Por esta mafnana. Por este verano. Sé que soy
a veces demasiado cargante, pero siempre has sabido sobrellevarlo.

Rio un poco.

—Somos lo peor. Es decir, somos lo mejor. Pero lo peor. T siempre
piensas que eres demasiado y yo siempre siento que no soy suficiente.

—Lo diré cientos de veces, eres mas que suficiente.

—Estoy comenzando a creerte.

Llegamos a la ventanilla del empleado y beso el nombre de Arthur en la
caja antes de entregarla. El empleado me lanza una mirada de «qué
demonios» porque €l no sabe por lo que Arthur y yo hemos pasado en las
ultimas semanas para estar aqui ahora mismo.

Una vez que la caja ha emprendido su camino, nosotros también lo
hacemos.

Esta vez, cuando salgo de la oficina de correos, estoy sosteniendo la mano
de Arthur. Nos detenemos debajo del letrero metalico.

—Una ultima foto para posponer la partida —dice Arthur, cogiendo su
teléfono.

Cierro los ojos y beso su mejilla mientras €l hace la fotografia. Cuando
miro la imagen, Arthur tiene esta sonrisa de ganador de la loteria de
Hamilton.

Esa sonrisa se ha desvanecido cuando levanto la mirada hacia él.

—No puedo creer que de verdad me esté yendo.

—Y 0 tampoco.

Esta mafiana no podria ser peor para despedir a Arthur. Estamos caminando
hacia el instituto, donde tengo que aprobar un examen que determinara mi
futuro. Como si las cosas no fueran lo suficientemente complicadas. Pero me
siento bien. Triste y nervioso, pero esperanzado. Apuesto a que seré la Unica
persona riendo en la clase gracias a las ridiculas pero muy dutiles reglas

mnemotécnicas de Arthur que me conduciran a la victoria.



—No estoy listo —anuncio fuera del instituto.

Esta llorando.

—Y o0 tampoco.

—Arthur, sabes que lo intentaria si pensara que podemos derrotar al
mundo, ;jverdad?

—Lo sé. Nunca dejamos que nada se interpusiera en nuestro camino, pero
esto es...

—Otro nivel. No puedo perderte para siempre. No puedes ser alguien que
solo conoci durante un verano. Tengo que conocerte todos los veranos.

—Lo haras —promete Arthur.

Juntamos nuestras frentes y él enjuga mis lagrimas.

—Deberia ir entrando —anuncio, aferrandome a él como si estuviera
colgado al lado de un edificio y él fuera la cornisa.

—Deberia ir a coger mi vuelo —dice Arthur entre lagrimas.

—Vale, rey Arturo.

—Vale, Ben-Jamin.

Se acerca. Nuestro ultimo beso. Me mantengo junto a él porque este es el
momento, esto es todo lo que tendremos para atravesar los dias venideros
donde no podremos cogernos de las manos o besarnos o despertar uno junto
al otro. Intento separarme pero no dejo de volver a él. No es suficiente y
nunca lo sera, asi que hago una cuenta atras lenta de diez en mi cabeza y
cuando llego al cero nos separamos.

—FEmpezaré a caminar —anuncia Arthur—. Y no podré volverme una vez
que comience. Pero no deberias quedarte aqui parado mirandome en caso de
que haga trampa. Solo entra corriendo al instituto. ; Vale? —Se aleja un paso.

Asiento.

—Te quiero, Ben.

—Yo también te quiero, Arthur —digo en espafiol.

Nuestros dedos se desenlazan y eso es todo. Arthur de alguna manera



encuentra la fortaleza para darse la vuelta y yo me siento mas vacio con cada
paso rapido que él da. Llega hasta el final de la calle y se detiene. El tiempo
suficiente para que yo espere que haga un giro de ciento ochenta grados y
regrese corriendo para buscar otro beso. Pero sigue moviéndose. Es 1o mejor.
Subo corriendo los escalones del instituto y mi teléfono vibra. Es Arthur, que
me envia la foto en la que lo estoy besando frente a la oficina de correos. Una
fotografia que enciende los recuerdos del verano y no me siento vacio. Me
siento como si estuviera respirando esperanza.

El universo no nos reuniria solo durante un verano, ;verdad?



Epilogo
.Y si fueras tu y si fuera yo?



ARTHUR

Quince meses mas tarde
Middletown, Connecticut

Ethan no responde.

Me siento ridiculo, encogido contra una pared, a dos pasillos de la
habitacion de Mikey. Se supone que estoy en una fiesta, viviendo la vida del
Arthur Universitario. Pero el Arthur Universitario y las fiestas universitarias
no se llevan bien. Ya han pasado mas de dos meses de mi primer afo, asi que
oficialmente puedo decir eso. Es decir, sigo intentandolo de todas maneras,
mayormente para tener La Experiencia, pero también porque dudo mucho de
que Lin-Manuel Miranda se haya quedado en su habitacion toda la noche
mirando YouTube y desperdiciando su oportunidad. Pero las fiestas me hacen
sentir nervioso, lo que me hace hablar demasiado, y luego todos piensan que
estoy borracho cuando no lo estoy, porque seamos sinceros: nadie esta listo
para conocer al Arthur Borracho, ni siquiera yo.

En fin, le dije a Mikey que estaria alli, asi que estoy aqui. O al menos
estaba aqui, hasta que vi la historia de Instagram de Ethan. Ahora soy el
mejor amigo, presentandome a cumplir mi deber.

Intento enviarle un mensaje. ¢ Estas bien, amigo?

Nada. Cinco minutos mas tarde, todavia nada, ni siquiera puntos
suspensivos, y me siento un poco preocupado por eso. Cuando Jessie me dio
la noticia ayer, lo hizo sonar como si hubiera sido mutuo. Hablé con ella dos
veces desde entonces, y parece estar bien, triste, pero bien. Pero Ethan no
responde mis llamadas. Apenas ha estado respondiendo mis mensajes.

Apoyo la cabeza contra la pared de cemento y cierro los ojos. Quiero decir,



estoy seguro de que Ethan esta bien. Tal vez esté ignorando mis mensajes
porque ya ha conocido a una increible chica nueva que puede cantar y tocar el
piano y que se parece a Anna Kendrick. Tal vez sea Anna Kendrick. Aunque
uno sabria que Ethan soltaria que le gusta mas la banda sonora del elenco
original de The Last Five Years que la pelicula, con lo que estoy de acuerdo,
pero ¢no seria poco educado seria decirle eso a Anna Kendrick? Asi que
seguramente ella cortara con él, lo que significa que lo habran dejado dos
veces, lo que significa que estamos como al principio, pero peor.

Sera mejor que lo vuelva a llamar.

La llamada entra directamente en el buzén de voz. Durante un instante,
solo miro mi teléfono, escuchando a medias la cancion de Radiohead que se
filtra desde la habitacién de alguien. Odio lo indefenso que me siento. Y no la
clase romantica de indefenso. No la clase de Eliza Schuyler. Se parece mas a
la sensacion que tienes al ver el final de Titanic. Quieres meterte en la
pantalla y enderezar el barco. Quieres arreglar lo que no tiene arreglo.

Un mensaje de Mikey: Ey, ¢dénde te has metido?

Deberia responderle. En realidad, solo deberia regresar a la fiesta. Ni
siquiera es la clase de fiesta intimidante. En su mayoria solo hay gente
cantando a capella sentada en la cama de Mikey y bebiendo. La universidad
es asi, al menos Wesleyan es asi. Es como si los frikis hubieran llegado al
poder, hubieran echado a todos los chicos populares y les hubieran robado
toda la hierba y el alcohol. Lo que no es decir que todo aqui se trate de fumar
y beber. Mucha gente simplemente se sienta a hablar, o jugar, o hacer arte, y
a veces estan desnudos, y de cierta manera me encanta eso. No la desnudez
en particular. Pero si esa mentalidad de me importa todo una mierda.
Wesleyan también tiene los chicos mas atractivos, mucho mas atractivos que
una universidad de Connecticut que permanecera innombrable hasta que la
nombre. Ni siquiera le guardo rencor a Yale por haberme puesto en la lista de
espera. Asl de atractivos son los chicos aqui. Por ejemplo: Mikey, con su pelo



decolorado y sus gafas metalicas y su habilidad superior a la media para
besar. Diria que es el tercer mejor besador de los seis chicos que he besado.
El segundo mejor fue ese chico que conoci cuando visité a Jessie en Brown.
El primero fue Ben.

Ben. A quien deberia llamar por FaceTime. El sabe de rupturas, y lo que es
mas importante, conoce a Ethan. Y mas importante ain, llevo puesta una
camisa y una chaqueta de punto y gafas, y me estoy sintiendo como yo
mismo esta noche. También, hace algunas semanas, Ben me envié un
mensaje de texto estando borracho para decirme que estaba sexy con mis
gafas. Asi que, eso sucedio.

Ben me responde al instante.

—iJusto estaba pensando en ti!

— S1?

Asiente.

—Pero no me vas a dar mas detalles, ;verdad?

—Verdad. —Su rostro se ilumina con una sonrisa, y guau. Tenemos que
llamarnos por FaceTime con mas frecuencia, porque su sonrisa siempre ha
sido mi sonrisa favorita. Se ha cortado el pelo desde el ultimo selfie que
publico, ahora lo lleva un tanto mas largo en la parte de arriba, pero es sutil.
Esta perfecto. Lo que es algo que noto de una manera estrictamente platonica.
Me limitaré a quedarme aqui con un monton de pensamientos platonicos
sobre Ben. Aunque €l esté en su cama. No es que esté pensando en todas las
cosas que nosotros hemos hecho en esa cama. Puedo apreciar la cama como
un elemento funcional y bien fabricado de mobiliario. Ben se recuesta sobre
sus almohadas y bosteza.

—¢Qué sucede?

Sera mejor que lo diga de una vez.

—Jessie lo ha dejado con Ethan.

Ben se sienta.



—No me lo puedo creer.

—Y o tampoco. Es raro.

—Ya lo creo. Vaya. ¢Cémo lo estan llevando?

Estiro las piernas frente a mi, y me acomodo para hablar un rato largo.

—Jessie esta bien, creo. Es Ethan quien me preocupa. ;jHas visto su
Instagram?

—No ultimamente.

—Ben, es malo. Public6 una historia en la que esta cantando «I’ll Cover
You», de Rent y esta llorando, y... no lo sé. ;Puedes sacar musculo por
encogerte de la vergiienza ajena?

Ben hace una mueca.

—iAy, no!

—Lo que sea que te estés imaginando, es peor. Solo tienes que verla.

—Pobre Ethan.

—Lo sé. —Me cubro la cara con una mano—. Dime que esto se vuelve
menos incomodo.

—¢Te refieres a las rupturas?

—Si, es decir... Yo solo he tenido la nuestra, y la nuestra fue increible.

Ben se rie.

—ILa mejor ruptura de todos los tiempos.

—Lo sé. Nos lucimos. —Suspiro—. Tal vez Ethan y Jess se recuperen
también.

—Tal vez. Seguro que lo haran.

—¢Deberia visitarlo en la UVA? No quiero que parezca que estoy
escogiendo bandos. Jessie también es mi amiga.

—FEso es complicado —Ben arruga la nariz, y es tan mono que hace que mi
corazon dé un brinco. Nunca superaré esas pecas. Jamas—. Pero se vuelve
mas facil. Ya lo veras. Miranos a mi y a Hudson.

Entrecierro los ojos.



—Intento no hacerlo.

—Me encanta que todavia sientas celos de Hudson. Todavia.

—Siempre.

Sacude la cabeza, sonriendo.

—Solo digo, no es exactamente como soliamos ser, pero estamos bien. Nos
enviamos mensajes. No hablamos mucho, pero...

La puerta de alguien se abre de forma repentina, y de pronto estoy rodeado
de chicas que llevan bufandas, y guantes, y gorros con pompones. Hablan
fuerte, estan felices y ruborizadas, probablemente algo borrachas, y una de
ellas me choca el pufio cuando pasa junto a mi.

—:Donde estas? —pregunta Ben.

—En el Butts. La residencia estudiantil Butterfield.

—:La llaman el Butts, como trasero en inglés? ;La gente vive en un lugar
llamado Trasero?

—Sip. La gente literalmente esta teniendo una fiesta en un Trasero en este
momento. Por eso estoy aqui. Me escapé de una fiesta en un Trasero.

—Guau. —Ben rie—. ;Del trasero de quién?

Me siento sonrojar.

—De un chico.

—Ah, cierto. ¢El del grupo de a capella?

—Mikey.

—AMh, esta bien. —Hace una pausa—. Asi que... ¢vosotros estais ...?

—No —me apresuro a decir—. No lo creo. Es decir, es dulce. Pero se
llama como mi padre.

—No puedes hacer nada para cambiar eso.

—Vale. Y escucha esto. Piensa que Hamilton es un musical bueno, pero no
maravilloso. ;Y no le gustan los juegos de arcade! Es raro, ¢verdad?

—Arthur, a ti no te gustan los juegos de arcade.

—Lo sé, pero €l parece ser alguien a quien le gustarian y no es asi, y no me



gusta eso. —Me encojo de hombros—. En fin, ;qué me cuentas tu? ;Estas...?

—Jodidamente soltero —responde Ben con alegria—. Pero Dylan y
Samantha vendran mas tarde.

—Ay, Dios, jcomo los echo de menos! ;Recuerdas esa noche en el
apartamento de Milton?

—Por supuesto.

—Un poco extrafio, eh, que de todas las parejas de esa noche, Dylan y
Samantha sean oficialmente la tltima en pie.

—FEso es extrafio. Guau.

Y durante un minuto, simplemente nos miramos, y juraria que el aire se ha
vuelto mas espeso. No he vivido en el mismo estado que Ben desde que nos
despedimos ese verano. Pero mi corazén y cerebro y pulmones nunca
recuerdan eso.

La verdad es que no sé como hacer esto. He pasado demasiado tiempo
googleando. ; Como apagar un sentimiento? ;Como hacer que me guste solo
platonicamente?

Cuando Ben por fin habla, lo hace en voz baja y suave.

—Todavia seguimos en pie.

—¢Qué? —Lo miro extrafiado. Estoy sentado en el pasillo de una
residencia contra una pared. Fl est4 sentado en una cama.

—Quiero decir, todavia estamos aqui. Todavia somos nosotros. Todavia
estas en mi vida.

—Muy buen apunte.

Y es verdad. Me encanta su sonrisa. Me encanta su voz. Me encanta su
cara. Me encanta que viva en mi teléfono, incluso ahora. Me encanta ser su
amigo. Su mejor amigo.

Mi mejor amigo, Ben.

Quizas eso es lo que el universo queria. Quizas eso seamos nosotros.



BEN

Un mes mas tarde
Nueva York, Nueva York

Eso es todo. De verdad es todo. El final.

No puedo creer que lo haya hecho.

El capitulo final de La guerra del mago maléfico esta publicado en
Wattpad.

Estoy con las piernas cruzadas sentado en mi cama, el mismo lugar contra
la pared donde terminé el primer borrador en diciembre. Un par de dias antes
de Afio Nuevo. Cumpli con mi meta. Estaba escuchando Lana Del Rey en ese
entonces y hoy estoy relajandome con un cover de la cancion «I’m on Fire»,
de Chromatics. Lo que me falta ahora es esa sensacion de privacidad. No hay
nadie esperando capitulos nuevos. Excepto Arthur. Es tan diferente ahora. He
estado publicando en serie mis capitulos editados desde enero. Comenzo6 con
algunos cientos de lecturas que luego escalaron a miles en febrero. Estoy
seguro de que este capitulo final hara que el nimero de lecturas alcance los
cincuenta mil, lo cual es una locura. Le debo mucho a esa increible portada
que Dylan le encarg6 disefiar a Samantha la dltima Navidad. A la comunidad
le encanta; los lectores incluso nos encontraron a mi y a Samantha en
Instagram para felicitarnos.

Publiqué el capitulo hace solo un par de minutos y ya quiero actualizar la
pagina para ver si hay nuevas lecturas y resefias. Solo para corroborar que los
treinta y nueve capitulos previos no hayan sido un golpe de suerte. Quiero
entrar en Tumblr y revisar mis etiquetas como si los fanaticos hubieran tenido

el tiempo de improvisar un fan-art épico de la escena donde Ben-Jamin



aniquila a los Devoradores de Vidas sin la ayuda de nadie y rescata al rey
Arturo, al Duke Dill y a la Soberana Harrietta. O de la escena en la que Ben-
Jamin une fuerzas con la Hechicera Coronada, Sam O’Mal, para exorcizar a
los espiritus malvados que estaban poseyendo a Hudsonien y que él pudiera
volver a encontrar la felicidad.

Pero en lugar de hacer todo eso, cojo mi teléfono y llamo por FaceTime a
la persona que me alent6 a publicar mi historia en primer lugar. Es como si
estuviera completando un circulo, ya que también llamé a Arthur cuando
terminé mi primer borrador.

Arthur responde al instante. Sonrisa exultante y gafas.

—iMe ha llegado la notificacion de Wattpad de que Beniel el Travieso ha
subido un nuevo capitulo! Estaba a punto de llamarte.

—Dices eso todo el tiempo —digo, sacudiendo la cabeza.

—iTa también!

—Es verdad. —Siempre nos llamamos cuando mas necesitamos hablar con
alguien. Como la semana pasada, cuando lo llamé por FaceTime desde Dave
& Buster’s para ensefiarle la maquina de peluches de nuestra primera cita y
me enteré de que estaba entrando en panico en su dormitorio y estaba listo
para dejar a capella porque habia dejado las cosas con Mikey. El tenia la
necesidad de escuchar a alguien que hubiera sobrevivido al instituto de
verano con su exnovio y me prometio que cantaria atin mas fuerte.

Arthur esta en su habitacién, de regreso en Georgia para pasar sus
vacaciones. A veces olvido que nunca estuve alli porque siento que conozco
mucho su casa, en especial su habitacion, por todas las horas que hemos
pasado hablando por FaceTime.

—FEstoy muy orgulloso de ti —dice Arthur—. Lo has logrado.

Que él me diga que lo he conseguido, hace que todo este asunto del libro
sea mas real. Cala mas hondo que ver el capitulo final online o cambiar el
estatus de la historia de En progreso a Completa.



—No podria haberlo hecho sin ti —comento.

—T1 eres el que escribi6 el libro —resalta Arthur.

—No estoy seguro de que lo hubiera terminado si ti no me hubieras
alentado a hacerlo.

Arthur se deja caer en la cama donde leyo los primeros capitulos antes que
nadie.

—Yo, el rey Arturo, soy tu primer fan, Ben-Jamin.

En mas de un sentido; realmente creo en mi mismo gracias a él.

Le he agradecido miles de veces que me hubiese ayudado a estudiar en su
ultima noche en Nueva York, porque esas reglas mnemotécnicas me
ayudaron a aprobar el instituto de verano para poder pasar al ultimo afio con
Dylan, Hudson y Harriett. Me tomé el instituto muy en serio después de ese
miedo a suspender. Me puse el desafio de no solo llegar temprano —o al
menos a tiempo—, sino también tener una asistencia perfecta para no sentir
que me estaba retrasando en las asignaturas como antes. Llegué tarde algunas
veces y falté en dos ocasiones porque todavia sigo siendo yo, pero en general
no lo hice tan mal. Dylan, Harriett, Hudson y yo logramos graduarnos sin
matarnos entre nosotros, y nuestra fotografia con togas y birretes esta colgada
justo al lado de la de Arthur y yo en el dia de su cumpleafios.

La universidad en la ciudad ha sido mas dificil, pero estoy lidiando con
ella. Cuando me imaginaba la vida universitaria, pensaba que estaria
compartiendo una habitacion con Dylan y colgando una corbata de
Hufflepuff en el picaporte cuando estuviera con un chico, y Dylan nos
interrumpiria de todas maneras. Pero estoy en casa con mis padres mientras
Dylan y Samantha se encuentran en Illinois. Por suerte, Hudson y Harriett
todavia siguen en la ciudad, aun cuando nuestra amistad probablemente
nunca vuelva a ser como solia ser. Quizas llegamos al punto maximo como
grupo antes de empezar a salir entre nosotros. Pero estamos mejor ahora que
cuando las cosas eran complicadas.



—No sé qué me espera —digo. Mis dedos estan inquietos.

—Siempre te suplicaré para que publiques una secuela —comenta Arthur
—. Para que sigas la historia.

—Pero ;y si deberia dejar ir a la historia ahora que tiene éxito?

—¢Como lo sabras a menos que le des otra oportunidad?

Sonrio.

—~Como un nuevo intento.

Estoy bastante seguro de que ya no estamos hablando sobre mi libro. Al
menos Arthur esta siendo mucho mas sutil de lo que solia ser. A diferencia
del afio pasado, cuando me dio a entender muy evidentemente que €l deberia
viajar a Nueva York para que pudiéramos pasar Afio Nuevo juntos y observar
la caida de la bola a la medianoche y que, si nos besabamos, a €l le pareceria
bien. Eso no sucedio, pero Arthur todavia es la ultima persona a la que besé.
Una vez pensé que estaba enamorandome de un chico de mi clase de escritura
creativa, pero eso no durd. Solo necesito mas tiempo conmigo mismo, creo.
Para realmente creer en lo que valgo sin la ayuda de nadie. No significa que
no repase las letras del nombre de Arthur del iman que compré para que
acompafara al que lleva mi nombre. O que no mire la foto de cuando lo besé
frente a la oficina de correos donde nos conocimos. O que no esté
constantemente pensando en el futuro y preguntandome: ;Y si...?

—Nunca digas nunca —dice Arthur—. ;Verdad? —Tanta esperanza reside
en una palabra.

—Verdad —respondo—. Nunca se sabe lo que el universo tiene planeado
para nosotros.

Yo no sé lo que nosotros tenemos planeado para nosotros.

¢Y si hubiera un nuevo intento en el futuro para nosotros? ;Y si
terminaramos de nuevo en la misma ciudad y retomaramos las cosas donde
las dejamos? ;Y si llegaramos tan lejos como una vez esperamos que
llegariamos y, bum, final feliz para nosotros? Pero ;y si eso fuera todo? ;Y si



nunca nos volviéramos a besar? ;Y si estuviéramos presentes en los grandes
momentos de cada uno, pero ya no en el corazon de esos grandes momentos?
¢ Y si el universo siempre quiso que nos conociéramos y permaneciéramos en
la vida del otro para siempre como mejores amigos? ;Y si reescribiéramos
todo lo que esperamos de los finales felices?

O...

¢Y si todavia no hubiéramos visto 1o mejor de nosotros?
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