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A	mis	padres,
guardianes	incansables
de	todos	mis	sueños.
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Quizás	si	te	lo	digo	así,	al	fin	te	quede	claro.
Que	tú	no	eres	mi	plan	A,	no	eres	mi	primera	opción.

no	encabezas	mi	lista.
Porque	no	hay	más	planes,	más	números,	ni	siquiera	hay	lista.

Estás	tú	y	nada	más.
Y	si	quieres,	yo	a	tu	lado.

	
Carlos	Miguel	Cortés	(Intranerso)

	



Prólogo
	
	

Le	pongo	un	poco	más	de	esencia	de	vainilla	a	la	masa	para	hacer	las	galletas	que	estoy	preparando	y
meto	las	manos	para	mezclarlo	todo	muy	bien,	como	pone	en	el	libro.	Alex	está	a	mi	lado	poniendo	papel
de	horno	en	la	bandeja	y,	aunque	no	lo	hace	a	la	perfección,	no	le	digo	nada,	porque	es	el	único	que	ha
querido	 ayudarme.	Mi	hermano	Alex	 es	un	 idiota	 algunas	veces,	 pero	otras	 se	porta	bien	y	me	ayuda,
como	hoy.	Y	solo	he	tenido	que	amenazarle	un	poquito	con	chivarme	a	papá	de	que	fue	él	quien	rompió	la
maceta	 de	Conchi,	 una	 vecina	 nuestra,	 de	 un	 balonazo.	Menos	mal	 que	 siempre	 se	 está	 portando	mal,
como	Julieta,	otra	hermana	mía,	porque	así	puedo	obligarlos	a	hacer	lo	que	yo	quiero.	Con	Amelia,	que
es	otra	hermana	más,	lo	tengo	más	difícil,	porque	encima	de	ser	buena	casi	siempre,	es	una	llorona,	así
que,	si	la	obligo	a	hacer	algo,	en	cuanto	papá	llega	de	trabajar	se	entera	y	me	la	cargo.

—¿Puedo	amasar	yo?	—pregunta	Alex.
—No.
—¿Por	qué?	Sé	hacerlo	mejor	que	tú.
—No	es	verdad.	Yo	sé	cocinar	y	tú	no,	porque	eres	un	niño,	tonto	y,	además,	la	idea	ha	sido	mía.
—Pero…
—Y	soy	mayor	que	tú.
—¡Pero	casi	nada!	—dice	él	quejándose	y	alzando	 los	brazos—.	¡Te	crees	muy	 importante	y	muy

chula	solo	porque	te	pescaron	la	primera	de	la	barriga	de	mamá!
—¡Que	no	digas	pescar!	¿No	ves	que	es	feo	y	papá	se	pone	triste	cuando	lo	oye?
—Julieta	dice	que	la	barriga	de	mamá	era	una	piscina	de	patos	como	las	de	la	feria	y	que	el	médico

solo	tuvo	que	pescarnos.	Tuviste	suerte	de	ser	la	primera.
—Julieta	está	loca.
—Por	lo	menos	ella	no	se	cree	que	es	mi	madre	—dice	Alex	enfurruñado.
Se	enfurruña	mucho,	pero	porque	se	cree	todo	lo	que	Julieta	dice.	La	verdad	es	que	a	mí	no	me	gusta

nada	tener	tres	hermanos	más	y	todos	con	la	misma	edad	que	yo.	Somos	cuatrillizos,	no	nos	parecemos	en
nada	por	fuera	y	mamá	murió	cuando	nos	tuvo.	Al	principio	nos	decían	que	estaba	en	el	cielo,	pero	yo	no
lo	creo,	aunque	mis	hermanos	sí,	porque	como	ya	he	dicho,	son	pequeños	y,	claro,	se	lo	creen	todo.

La	verdad	es	que	somos	muy	distintos	para	ser	cuatro:	Alex	tiene	el	pelo	moreno	y	los	ojos	azules,
como	Amelia,	son	los	únicos	que	se	parecen	un	poco.	Mi	hermano	es	muy	guapo,	pero	no	se	lo	digo	nunca
porque	si	no	se	pone	chulo	e	 insoportable.	Le	gusta	 jugar	a	 las	espadas,	pero	se	enfada	cuando	pierde
porque	odia	que	las	chicas	le	podamos.	Amelia	es	una	llorona,	ya	lo	he	dicho,	pero	es	que	siempre	está
llorando.	Una	vez	lloró	porque	Alex	pisó	una	mariposa.	No	fue	bonito	de	ver,	pero	tampoco	para	llorar.
Julieta,	mi	otra	hermana,	 tiene	el	pelo	y	 los	ojos	marrones	y,	 según	papá,	nunca,	 jamás,	 tiene	una	 idea
buena.	 Todas	 son	 regulares,	malas	 o	 pésimas.	 Le	 gusta	 disfrazarse	 y	 darnos	 sustos,	 aunque	 yo	 no	me
asusto	de	nada,	porque	soy	la	mayor	y	 la	más	valiente.	Me	llamo	Esmeralda,	 tengo	los	ojos	verdes,	 la
piel	 blanca,	 el	 pelo	 marrón	 claro	 y,	 además,	 soy	 la	 única	 que	 sabe	 cocinar,	 por	 eso	 estoy	 haciendo
galletas	de	mantequilla	para	papá,	 aprovechando	que	 la	 canguro	 se	ha	 ido	media	hora	antes	de	que	él
llegue	porque	tiene	que	quedar	con	su	novio	para	morrearse,	aunque	a	mi	padre	le	ha	dicho	que	tiene	un
examen	importante.

—¿Tenemos	lechuga?	—pregunta	mi	hermana	Julieta	entrando	por	la	puerta	de	la	cocina,	que	da	al
jardín	trasero.	Trae	una	caja	de	zapatos	sujeta	con	las	dos	manos	y	la	ropa	llena	de	tierra—.	¿Queréis	ver
una	cosa	genial?

—No	—contesto	yo.



—¡Sí!	—dice	Alex.
—Pues	mirad,	mirad.
Se	acerca	a	nosotros	y	nos	enseña	el	interior	de	la	caja.	Hay	un	gusano	gordo,	blanco	y	asqueroso

que	se	mueve	dejando	un	rastro	de	babas.
—¡Qué	asco!	—digo	yo.
—¡Cómo	mola!	—Mi	hermano	Alex	y	yo	en	esto	no	nos	pondremos	de	acuerdo	nunca.
—¿Qué	 dices,	 Esme?	 ¿Quieres	 revueltito	 de	 gusano	 para	 comer?	—Empieza	 a	 reírse	mientras	 lo

coge	con	dos	dedos	y	lo	pone	delante	de	mis	narices—.	¡Al	rico	gusanito!	¡Ñam,	ñam!
Me	encantaría	gritar	de	asco,	porque	sé	que	lo	hace	para	fastidiarme,	pero	no	voy	a	darle	el	gusto.

Tengo	las	manos	enterradas	en	la	masa	y	solo	puedo	pensar	que	como	el	gusano	caiga	dentro	y	no	pueda
hacer	las	galletas	para	papá,	Julieta	se	la	va	a	cargar.

—Eres	imbécil.
—¡Ñam,	ñam!	Venga,	Esme,	no	te	quejes	que	esto	te	lo	pongo	en	la	carita,	te	come	todas	las	pecas	y

así	ya	no	te	tenemos	que	escuchar	más.
No	 contesto,	 porque	no	merece	 la	 pena.	Mi	 hermana	 Julieta	 tiene	pecas,	Amelia	 también,	 y	 hasta

Alex	tiene	algunas,	pero	ninguno	tantas	como	yo,	que	las	 tengo	encima	de	la	nariz	y	bajo	los	ojos.	Las
odio,	 porque	parece	 como	 si	me	hubiesen	pintado	 con	un	 rotulador	marrón	 lunares	 por	 todas	 partes	 y
estoy	deseando	ser	mayor	para	poder	maquillarme	y	que	no	se	vean.	Y	para	tener	tetas,	también,	porque
de	momento	estoy	plana.	Papá	dice	que	es	normal	con	ocho	años	estar	plana,	pero	nuestra	amiga	María	ya
tiene	y	su	madre	le	compra	sujetadores	deportivos	porque	ya	es	una	mujercita.	Julieta	le	preguntó	a	papá
quién	nos	va	a	llevar	a	nosotras	a	comprar	sujetadores	de	mujercitas	cuando	tengamos	tetas,	pero	papá
dijo	que	ya	hablaremos	de	eso	cuando	llegue	el	momento.	Luego	se	fue	del	salón	mientras	disimulaba	y
nosotras	nos	quedábamos	con	la	cara	arrugada,	porque	no	nos	gusta	cuando	papá	nos	dice	que	tenemos
que	esperar	para	hablar	de	algunos	temas.

—¡Julieta!	—grita	Amelia	entrando	en	la	cocina,	pero	por	la	puerta	del	salón—.	Suelta	a	ese	pobre
animal	en	la	caja.

—¡Es	mi	mascota!
—Pues	entonces	trátalo	bien	y	no	lo	pongas	delante	de	Esme,	que	se	asusta.
—Gracias	—digo	yo.
—De	nada,	pero	hablaba	del	gusano.
Alex	y	Julieta	se	parten	de	risa	y	es	el	primero	el	que	habla.
—Se	asusta	porque	eres	fea.
—Eres	tan	infantil…	—le	digo	en	tono	presumido.
Él	hace	una	pedorreta	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.
—Si	vas	a	hacer	galletas,	ponles	chocolate,	¿eh?	—dice	Julieta	quitando	por	fin	el	bicho	de	delante

de	mi	cara.
—No,	van	a	ser	solo	galletas	de	mantequilla,	que	son	las	que	le	gustan	a	papá.
—Eres	una	pelota	—sigue	ella.
—Y	tú	eres	una…	una…	—Estoy	intentando	buscar	alguna	palabra	que	le	cierre	la	boca	un	rato.	Y	si

se	enfada	y	se	va,	mejor,	pero	no	me	viene	ninguna	a	la	cabeza.
—¡Soy	la	que	te	va	a	echar	el	gusano	en	la	masa	como	me	insultes!
Entrecierro	los	ojos,	porque	ahí	me	ha	ganado,	y	sigo	amasando	el	contenido	de	la	fuente	mientras

pienso,	otra	vez,	que	tener	hermanos	y	ser	cuatrillizos	es	el	rollo	más	grande	del	mundo.
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Miro	con	atención	la	línea	que	acaba	de	fastidiarme	la	vida.	Otra	vez.
Negativo.
Otro	negativo,	otra	oportunidad	perdida	y	la	presión	de	saber	que,	de	momento,	no	puedo	hacer	más.
¿Pero	cómo	es	posible?
Lo	he	hecho	todo	bien,	maldita	sea.	Hago	deporte	cada	mañana,	cuido	mi	dieta,	no	bebo	alcohol,	ni

refrescos	 y	 he	 bajado	 al	mínimo	mis	 niveles	 de	 estrés.	Me	 he	medicado	 cada	 día	 a	 la	misma	 hora	 e,
incluso,	 el	 mismo	 minuto.	 Hasta	 he	 tomado	 vitaminas	 naturales	 para	 complementar,	 por	 eso	 de	 «Si
funciona,	bienvenida	sea».	¡Lo	he	hecho	todo!	Pero	nada	sirve	y	poco	a	poco	veo	como	el	sueño	de	mi
vida	va	perdiendo	fuerza.

Un	hijo.	Es	todo	lo	que	quiero	y	necesito	para	ser	feliz	desde	hace	años.	¡Un	hijo!	¿Es	tanto	pedir?
Creo	que	no,	pero	veo	la	forma	en	que	los	años	pasan	y	los	intentos	son	fallidos.	Siento,	imagino	y	casi,
casi	 puedo	 ver	 el	 reloj	 de	 arena	 apurarse	 y	 deslizar	 los	 últimos	 granos	 hacia	 la	 parte	 inferior,	 donde
reposarán	y	enterrarán	la	posibilidad	de	hacer	lo	único	que	llevo	soñando	toda	la	vida:	ser	madre.

Quizá	deba	olvidarme	de	una	vez	por	todas	de	intentarlo.	Me	he	dejado	las	ilusiones,	las	esperanzas
y,	sobre	todo,	el	dinero	en	intentar	lograrlo,	pero	vuelvo	a	estar	como	al	inicio.	Bueno,	no,	como	al	inicio
no,	porque	mis	ahorros	han	volado,	incluidos	los	diez	mil	euros	que	conseguí	gracias	al	primer	premio
que	mi	 familia	 y	 yo	 ganamos	 en	 una	 yincana	 de	 nuestro	 barrio,	 Sin	Mar.	Aquella	 vez	 tuvimos	 suerte,
alguien	encontró	un	décimo	de	lotería	premiado	y	entre	todos	decidimos	que	lo	mejor	era	organizar	una
yincana	y	que	la	familia	que	ganase	las	pruebas	se	quedara	el	premio.

Cuando	lo	conseguimos	vi	el	cielo	abierto,	mi	padre	renunció	a	su	parte	y	nos	quedamos	con	diez
mil	 euros	 por	 cabeza.	 A	 mi	 familia	 le	 dije	 que	 lo	 ahorraría	 todo	 para	 comprar	 una	 casa	 y	 agregué,
además,	que	les	asignaría	un	día	a	la	semana	para	venir	a	verme	y	ni	uno	más.	Sé	de	sobra	que,	aunque
eso	hubiera	sido	verdad	y	yo	lo	hubiese	intentado	habría	sido	un	fracaso,	porque	yo	a	mis	hermanos,	mi
padre	y	su	mujer,	Sara,	no	me	los	quito	de	encima	ni	con	agua	hirviendo.	Lo	tengo	asumido.

Pero	 el	 caso	 es	 que	 ese	 dinero	 ya	 no	 está.	 Se	me	 ha	 ido	 en	 la	medicación	 de	 preparación	 a	 las
inseminaciones,	en	las	propias	inseminaciones,	clínicas	privadas	y…	y	el	resultado	siempre	es	el	mismo:
negativo.

Cojo	aire	con	resignación	y	pienso,	no	sin	esfuerzo,	que	quizá	lo	mejor	es	dejar	de	intentarlo.
O	quizá…	quizá	deba	dejar	de	ser	tan	cauta,	volverme	loca	una	noche	y	ver	qué	pasa.
¿Por	qué	no?	Hay	miles	de	mujeres	que	se	quedan	preñadas	teniendo	una	noche	de	pasión	con	un	tío

cualquiera.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 hacer	 yo	 lo	 mismo?	 Soy	 guapa,	 no	 lo	 digo	 vanagloriándome,	 lo	 digo
porque	es	un	dato	objetivo:	soy	atractiva	para	el	género	masculino,	y	para	el	femenino	también,	para	qué
negarlo.	Podría	salir	una	noche,	acercarme	a	algún	chico	guapo,	llevármelo	a	la	cama	y,	con	un	poco	de
suerte,	conseguir	mi	objetivo.

Podría	 hacerlo	 y	 no	 pasaría	 nada…	 si	 yo	 fuese	 de	 otra	 forma.	 Estoy	 segura	 de	 que	mi	 hermana
Julieta,	 por	 ejemplo,	 lo	 haría	 sin	 vacilar.	No	 es	 ella	 de	 pararse	 a	 pensar	mucho	 las	 cosas.	 ¿Pero	 yo?
No…	yo	no	podría.

Como	motivo	principal	está	el	hecho	de	que	no	me	fío	de	acostarme	con	un	tío	que	no	conozco	de
nada	sin	protección	y	acabar	sin	embarazo,	pero	con	una	enfermedad	de	transmisión	sexual.	Y,	además,	es
que	no	soporto	la	idea	de	no	poder	elegir	ciertos	genes	de	mi	hijo	o	hija.	Sin	contar,	claro,	que	encima	el
futuro	padre,	por	obra	y	gracia	del	destino	me	vea	embarazada,	o	con	un	bebé,	haga	cuentas	y,	por	lo	que
sea,	descubra	que	es	padre	y	quiera	ejercer	su	derecho	con	el	bebé.	Solo	pensarlo	me	da	escalofríos.



La	 inseminación	 con	 esperma	 de	 un	 donante	 es	 lo	 más	 seguro.	 Puedo	 elegir	 los	 rasgos	 físicos
básicos	del	donante	y	todo	se	hace	de	manera	anónima.	Mi	hijo	es	mío	y	de	nadie	más.	Es	la	solución
perfecta.

O	bueno,	lo	sería,	si	me	funcionara,	pero	llevo	tres	inseminaciones,	con	lo	que	eso	significa	a	nivel
económico	y	emocional,	porque	las	hormonas	de	las	medicaciones	van	a	volverme	loca,	y	lo	único	que	he
conseguido	es	estar	como	al	principio.

—Esmeralda,	cielo	—oigo	que	dice	mi	amiga	tras	la	puerta	del	que	es	su	baño—.	¿Estás	bien?
Me	muerdo	el	interior	de	las	mejillas	para	no	ponerme	a	llorar	como	una	niña	y	cojo	aire	antes	de

hablar,	porque	no	quiero	que	se	dé	cuenta	de	cuánto	estoy	sufriendo	con	todo	esto.
—Ajá	—digo—.	Enseguida	salgo.
—¿Ha	sido…?
—Negativo	—respondo.
El	silencio	al	otro	lado	me	hace	saber	que	está	buscando	las	palabras	adecuadas	para	decirme.	No

ayuda	el	hecho	de	que	Elizabeth,	mi	amiga,	sea	matrona	y,	además,	madre	soltera	de	un	precioso	niño	de
cinco	años	que	me	tiene	enamorada.

La	conocí	no	hace	mucho,	en	realidad	y	de	pura	casualidad.	Un	día	estaba	esperando	mi	turno	para
entrar	 al	 dentista	 mientras	 leía	 uno	 de	 los	 millones	 de	 libros	 que	 tengo	 acerca	 de	 la	 maternidad,	 el
embarazo,	 la	 lactancia	y	un	 largo	etcétera.	Ella	 llegó	con	su	hijo,	se	sentó	a	mi	 lado	y	me	preguntó	de
cuánto	 estaba.	Mi	 cara	 de	 estupefacción	 le	 dejó	 claro	 que	 había	 metido	 la	 pata,	 pero	 aun	 así	 siguió
preguntando	 si	 es	 que	 estaba	 buscando	 y	 documentándome	 mientras	 tanto.	 En	 otro	 momento	 habría
contestado	con	un	monosílabo,	pero	el	hecho	de	que	no	me	mirase	mal	por	leer	ese	tipo	de	cosas	antes	de
estar	embarazada	me	hizo	sentir…	bien.	No	me	juzgaba,	o	no	me	lo	pareció,	y	eso	fue	motivo	suficiente
para	que	le	explicara	que	sí,	que	estaba	buscando	quedarme	embarazada.	Ella	me	contó	entonces	que	era
matrona	y	yo	me	dejé	llevar	por	mi	inquietud	y	le	hice	una	lista	de	preguntas	interminables	antes	de	que
me	 llamara	 la	 enfermera	 dándome	 paso	 a	 la	 consulta.	 Cuando	 salí,	 tiempo	 después,	 con	 una	 muela
empastada	y	despistada,	ella	me	paró	y	me	ofreció	una	tarjeta	con	su	número	de	teléfono.

—Si	necesitas	ayuda	o	más	información	cuando	lo	consigas,	o	antes,	llámame.
Y	lo	hice.	Tres	días	después	y	tras	mucho	pensar	en	ello	descolgué	mi	móvil	y	la	llamé,	no	porque

necesitara	información,	o	sí,	pero	no	solo	por	eso.	Quería	hablar	con	alguien	de	todo	esto	sin	sentirme,	de
alguna	manera,	juzgada.	Quizá	me	equivocaba	y	ella	no	era	como	yo	había	imaginado,	y	quizá	yo	debería
haber	 confiado	 en	mis	 hermanas,	mi	 hermano,	mi	 padre	 o	 incluso	 Sara,	 la	mujer	 de	 este	 y	 la	 que	 se
comporta	como	una	madre	diez	desde	que	entró	en	nuestras	vidas,	a	pesar	de	que	ya	somos	adultos.	Lo
pensé,	en	realidad,	pero	podía	imaginar	las	distintas	reacciones	de	mi	familia	y	no	quería	tener	que	dar
más	explicaciones	de	la	cuenta.	Soy	una	persona	segura	de	sí	misma,	cuando	tomo	una	decisión	rara	vez
cambio	de	opinión,	pero	ellos	 tienen	el	poder	de	hacerme	dudar.	Tienen	 la	habilidad	de	hacer	que,	de
alguna	forma,	me	sienta	insegura,	y	no	quise	ni	quiero	arriesgarme,	así	que	llamé	a	Eli,	quedamos	para
tomar	un	café	y	antes	de	poder	darme	cuenta	de	lo	que	hacía	estaba	sentada	frente	a	ella	en	una	terraza	al
lado	 de	 un	 parque	 infantil	 mientras	 Óscar,	 su	 hijo,	 jugaba	 en	 los	 columpios.	 Eli	 no	 tardó	 mucho	 en
confesar	que	había	visto	la	oportunidad	de	conocer	a	alguien	en	la	ciudad,	donde	era	nueva,	y	yo	me	sentí
tan	halagada	de	que	 se	 fijara	 en	mí	para	entablar	 cualquier	 tipo	de	 relación	que	 sonreí	y	 le	 conté	mis
proyectos	de	futuro	sin	dejarme	atrás	ni	una	coma.	Desde	ese	día	ella	es	mi	mejor	amiga,	mi	confidente	y
el	hombro	en	el	que	me	derrumbo,	en	vez	de	hacerlo	en	casa.

Y	 no	 es	 que	 no	 quiera	 a	mi	 familia,	 al	 contrario.	 Les	 quiero	 tanto	 que	 odiaría	 hacerles	 sufrir	 de
alguna	manera,	y	sé	que	para	ellos	sería	demasiado	trágico	ver	hasta	qué	punto	me	vengo	abajo	con	este
tema.	 Están	 acostumbrados	 a	 que	 mi	 hermano	 se	 lo	 tome	 todo	 a	 risa,	 Julieta	 reaccione	 de	 manera
desmedida	siempre	y	Amelia	empatice	hasta	con	las	piedras.	Ya	hay	bastantes	sentimientos	intensos	entre
nosotros	como	para	agregar	 lo	mío.	Prefiero	ahorrarles	el	sufrimiento	y	que	sigan	pensando	que	soy	la



que	más	controlada	tiene	su	vida.	Que	soy	la	más	segura,	la	más	altiva,	la	más	fría	y	la	más	estable	de	los
cuatro,	aunque	sea	mentira.

—Esme,	cariño,	¿por	qué	no	sales?	—La	voz	de	Eli	me	devuelve	a	la	realidad—.	He	preparado	un
poco	de	té.

Sonrío,	tomo	aire	y	me	levanto	pensando	que,	pase	lo	que	pase,	tengo	que	controlar	mis	reacciones.
Eli	ha	visto	una	parte	mí	muy	vulnerable	en	este	tiempo,	pero	eso	no	significa	que	esté	cómoda	dejándole
ver	mis	sentimientos.	Me	miro	al	espejo	y	observo	mis	ojos	verdes.	Son	bastante	bonitos,	 la	verdad,	y
serían	aún	mejores	 si	 justo	bajo	ellos	no	hubiese	un	 reguero	de	pecas	que	maquillo	a	conciencia	cada
mañana.	Aun	así,	a	estas	horas	del	día	empiezo	a	ver	algunas	sobre	mi	nariz	y	hago	una	mueca,	casi	sin
pensar,	en	un	gesto	que	he	normalizado	a	base	de	practicarlo	durante	toda	mi	vida.

Para	 compensar	 estas	malditas	marcas	 tengo	 una	 boca	 grande,	 de	 labios	 gruesos	 y	 uniformes	 que
resulta	atractiva	a	la	mayoría	de	las	personas.	Me	agarro	al	lavabo	y	me	observo	con	atención	pensando
en	lo	curioso	que	es	que,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	cuando	me	miro	en	el	espejo	solo	puedo	imaginar	si
algún	día	tendré	un	hijo,	o	una	hija,	y	si	heredarán	algunos	de	estos	rasgos.

—¡Esme,	 Esme!	 Sal	 rápido	 que	mamá	 ha	 hecho	magdalenas	 y	 nos	 deja	 ponerle	 chocolate.	 ¡Pero
tienes	que	salir	ya!

Me	río	al	oír	la	voz	de	Óscar	y	abro	la	puerta	casi	de	un	tirón,	deseando	ver	su	sonrisa	para	olvidar,
aunque	sea	un	poco,	mi	nueva	decepción.

Cuando	me	encuentro	con	su	sonrisa	de	pequeños	dientes,	sus	ojos	azules	y	su	cara	llena	de	pecas
que,	muy	al	contrario	que	a	mí,	a	él	le	hacen	parecer	adorable,	mi	sonrisa	se	amplía	todavía	más.

—¿Chocolate?	No	podemos	perdernos	eso.
—Y	además	es	Nutella,	que	es	el	mejor.
—No	te	voy	a	discutir	eso.
Empezamos	 a	 caminar	mientras	 él	 busca	mi	mano	 con	 la	 suya	 y	 la	 aprieta.	 Si	 fuera	 un	 poco	más

mayor,	pensaría	que	intenta	infundirme	ánimos.
—¿Sabes	que	el	chocolate	hace	magia?
—¿Ah	sí?
—Sí.	El	chocolate	 se	 lleva	 la	 tristeza.	—Me	quedo	en	 silencio,	porque	no	sé	qué	decir	y	cuando

entro	en	la	cocina	y	veo	a	Eli	sonreírme	con	cariño	me	doy	cuenta	de	que	le	ha	explicado	algo	a	su	hijo.
Al	menos,	la	parte	que	implica	mi	estado	de	ánimo—.	Ven,	ven	Esme	—dice	el	niño	mientras	hace	que
me	siente	en	una	silla	y	me	imita	poniéndose	a	mi	lado,	muy	pegadito—.	Ya	verás,	ya.	Ahora	mami	nos	da
chocolate	y	en	un	ratito	deja	de	dolerte	aquí.	—Toca	mi	pecho	mientras	yo	hago	serios	esfuerzos	para	no
echarme	a	llorar.

No	 ayuda	 el	 hecho	 de	 que	 vaya	 a	 tope	 de	 hormonas,	 claro,	 pero	 además	 es	 que	 Óscar	 tiene	 la
habilidad	de	meterse	bajo	 la	piel	de	cualquier	persona	con	un	mínimo	de	sensibilidad.	No	es	como	el
resto	 de	 los	 niños,	 y	 te	 juro	 que	 no	 es	 una	 frase	 dicha	 desde	 el	 cariño	 cegador.	 Él	 es	 distinto.	 Es
respetuoso,	educado	y	siempre	está	 listo	para	dar	su	cariño	a	cualquiera	que	 le	dedique	un	poquito	de
tiempo.	 Imagino	que	 todas	 las	madres	del	mundo	verán	a	 sus	hijos	y	pensarán	que	son	perfectos,	pero
Óscar	lo	es	de	verdad.	Ojalá	algún	día	yo	pueda	tener	uno	parecido	a	él.	O	una,	claro,	que	no	es	que	sea
tiquismiquis	con	el	sexo	de	los	bebés	y	me	da	lo	mismo	lo	que	venga,	mientras	venga.

Merendamos	un	poco	de	chocolate	 con	magdalenas	y	Eli	y	yo,	 además,	nos	 tomamos	nuestros	 tés
mientras	charlamos	de	cosas	cotidianas	para	que	Óscar	no	se	aburra	en	exceso,	aunque	al	final,	cuando
acaba	con	su	parte	de	la	merienda	se	va	al	salón	a	darle	uso	a	sus	juguetes.

—Eh…	—Siento	la	mano	de	Eli	deslizarse	por	encima	de	la	mesa	y	agarrar	la	mía	con	fuerza—.	Ya
vendrá	la	próxima.

Me	encojo	de	hombros	y	miro	a	mi	regazo	mientras	frunzo	el	ceño.
—De	momento,	ni	siquiera	sé	si	habrá	una	próxima	vez.



—¿Cómo	que	no?
—No	tengo	más	dinero,	Eli.	—Suspiro	y	me	paso	las	yemas	de	los	dedos	por	los	labios	en	un	intento

de	calmar	mi	estado	de	ánimo—.		He	agotado	todo	lo	que	tenía,	a	nivel	físico	y	emocional,	y	ya	no	sé	si
puedo	o	quiero	intentarlo	una	vez	más.

—Las	inseminaciones	no	son	tan	fáciles	como	mucha	gente	piensa	—dice	ella	con	comprensión—.
Sé	que	te	ha	supuesto	un	golpe	muy	duro	todo	esto,	pero	quizá	es	hora	de	centrarte	un	poco	más	en	ti	y
algo	menos	en	ese	ansiado	bebé.

Sonrío	con	sarcasmo	y	la	miro	con	escepticismo.
—Creo	que	no	tengo	más	remedio.
—Ya	 llegará,	Esme.	Eres	muy	 joven.	Puede	que	 incluso	conozcas	al	 amor	de	 tu	vida	y	al	 final	 te

llegue	de	una	forma	más	tradicional.	¿Quién	sabe?	No	te	agobies	porque	eso	no	te	ayudará.	Eres	joven,
fértil	y	solo	necesitas	acertar	de	una	vez	por	todas.	Quizá	este	no	sea	tu	camino…	A	lo	mejor	tu	destino
es	ser	madre	de	otra	forma.

—Eres	matrona	—digo	 con	 una	 sonrisa	 comprensiva—.	 ¿No	 se	 supone	 que	 estás	 de	 parte	 de	 la
ciencia	y	todo	eso?	No	te	pega	mucho	hablar	de	destinos.

Eli	se	ríe	entre	dientes	y	se	encoge	de	hombros.
—La	vida	me	ha	enseñado	que,	al	 final,	 todo	está	enlazado	de	alguna	forma.	Creo	en	 la	ciencia	y

creo	 en	 el	 destino,	 entre	 otras	 muchas	 cosas.	—Sonrío	 con	 comprensión	 e	 intento	 animarme	 con	 sus
palabras—.	 Llegará,	 Esme.	 Algún	 día	 vendrás	 a	 esta	 casa	 para	 pedirme	 que	 me	 quede	 con	 tu	 bebé,
aunque	 sea	 un	 par	 de	 horas.	 El	 tiempo	 de	 poder	 darte	 una	 ducha	 tranquila	 o	 dormir	 una	 siesta	 en
condiciones.

—Bueno,	ahora	no	duermo	por	el	agobio	que	me	supone	todo	esto,	así	que	creo	que	el	cambio	no
sería	tan	grande.

—Lo	sería,	créeme	—dice	riendo—.	Un	hijo	te	cambia	para	siempre.
Me	quedo	en	silencio	un	segundo,	pensando	si	debería	realizar	la	pregunta	que	se	me	ha	formado	en

la	mente	o,	por	el	contrario,	dejarlo	correr,	pero	en	estos	meses	Eli	y	yo	hemos	alcanzado	tal	grado	de
confianza	que	al	final	decido	soltarlo.

—¿Te	has	arrepentido	alguna	vez?	—Ella	me	mira	y	yo	señalo	la	puerta	de	la	cocina,	hacia	el	salón
—.	¿Has	llegado	a	pensar	que	tomaste	la	decisión	equivocada,	aunque	solo	sea	por	un	segundo?

—No	—contesta	de	inmediato—.	No,	jamás	me	he	arrepentido	de	traerlo	al	mundo,	pero	sí	que	me
he	sentido	muchas	veces	tonta	por	haber	confiado	en	alguien	que	nunca	se	mereció	nada	de	mí.

Me	 quedo	 en	 silencio	 pensando	 en	 sus	 palabras.	 Eli	 no	 suele	 hablar	 mucho	 de	 su	 pasado,	 pero
después	de	un	 tiempo	me	contó	que	el	padre	de	Óscar	era	un	mujeriego.	Un	hombre	demasiado	guapo
para	 su	 propio	 bien	 y	 que	 encima	 sabía	 cómo	 usar	 las	 palabras	 para	 conseguir	 que	 cualquier	 mujer
hiciera	su	voluntad.	La	conquistó	en	cuestión	de	días	y	antes	de	cumplir	tres	meses	juntos	ella	se	quedó
embarazada	y	él	se	largó.	De	manera	literal,	además,	porque	era	extranjero	y	lo	último	que	supo	mi	amiga
fue	que	se	había	largado	a	su	país,	aunque	ni	siquiera	está	segura.	A	veces	he	pensado	que	ojalá	a	mí	me
hubiese	pasado	algo	así,	pero	de	inmediato	me	siento	culpable	y	mala	persona,	porque	está	claro	que	las
circunstancias	 fueron	 distintas	 y	 sé	 de	 buena	 tinta	 que	 Eli	 lo	 pasó	 muy	 mal	 para	 salir	 adelante	 al
principio.	No	tiene	familia,	así	que	se	vio	sola	y	al	cargo	de	un	bebé,	intentando	compaginarlo	todo	con
su	trabajo	y	sin	conseguirlo.	Acabó	en	el	paro	y	trabajando	en	el	sector	privado	ayudando	a	madres	que
querían	parir	en	casa	y	apoyándolas	en	todo	el	proceso,	aunque	para	el	parto	les	exigía	contar	con	toda	la
ayuda	médica	posible,	para	no	correr	riesgos.

La	 verdad	 es	 que	mi	 amiga	 ha	 pasado	 por	mucho	y	 eso	me	da	 que	 pensar	 que,	 al	 final,	 nadie	 es
completamente	 feliz.	Todos	 tenemos	 sueños	 y	 necesidades	 de	 algún	 tipo,	 aunque	 a	mí	 las	 que	más	me
duelan	sean	las	mías,	como	es	lógico.

—Óscar	 es	 el	mejor	 niño	 del	mundo	—digo	 al	 final—.	 El	 trabajo	 que	 estás	 haciendo	 con	 él	 es



maravilloso.
—Bueno,	no	es	tanto.	Él	ya	tiene	una	base	perfecta	—dice	riendo,	aunque	luego	se	pone	seria	y	me

mira	con	dulzura—.	Llegará	pronto,	cariño,	tienes	que	tener	paciencia.
—Sí,	y	creer	en	el	destino,	¿no?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 A	 ver,	 ¿quién	 no	 te	 dice	 a	 ti	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 te	 presenta	 la

oportunidad	de	tener	un	hijo	de	alguna	forma	y	te	sale	todo	redondo?
—No	lo	creo.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	me	gusta	pensar	en	ello	para	no	hacerme	ilusiones.	En

fin…	me	voy,	he	quedado	para	cenar	con	Amelia.
—Vale,	entonces	no	lo	pienses,	que	ya	lo	hago	yo	por	ti.	Por	cierto,	¿cuándo	vas	a	presentarme	a	tu

familia?	Me	siento	un	poco	como	si	fuera	tu	amante	oculta.
Me	río	de	buena	gana	y	me	acabo	mi	té	de	un	trago	antes	de	ponerme	de	pie	y	coger	mi	bolso.
—Nunca.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	 acabarías	 enganchada	 a	 ellos	 y	 antes	de	poder	darme	cuenta	yo	me	habría	 quedado	 sin

amiga	y	tú	serías	alguien	más	a	quien	tendríamos	que	partir	en	partes	iguales	para	no	acabar	matándonos
vivos.

Eli	ríe	con	ganas	y	se	levanta	mientras	me	acompaña	a	la	salida.
—Oye,	pues	no	estaría	mal	sentirme	parte	de	una	familia	por	una	vez.
Lo	dice	 sonriendo,	pero	puedo	ver	 el	 pequeño	halo	de	 anhelo	que	hay	en	 sus	ojos.	De	 inmediato

carraspea	y	se	centra	en	su	hijo,	que	se	levanta	al	vernos	y	camina	hacia	nosotros.
—¿Ya	te	vas?
—Sí	cielo	—digo	agachándome—.	Tengo	que	hacer	muchas	cosas	aún.
—¿Te	 duele	 menos?	—pregunta	 mirando	 el	 lugar	 de	 mi	 pecho	 donde	 está	 mi	 corazón.	 Sonrío	 y

asiento.
—Mucho	menos,	tenías	toda	la	razón.
—Yo	no,	fue	mamá,	que	siempre	tiene	razón	en	todo.
Me	río	y	beso	sus	mejillas	antes	de	ponerme	de	pie	y	dejarlo	jugando	en	el	salón.	De	camino	a	la

puerta	 vuelvo	 a	 pensar	 en	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 con	Eli	 y	me	 doy	 cuenta,	 una	 vez	más,	 de	 que	 tengo
demasiado	miedo	a	mis	hermanos,	o	más	bien	a	lo	que	ellos	puedan	hacer.

No	es	que	me	hagan	daño,	o	que	me	lleve	mal	con	ellos,	al	contrario.	Les	adoro,	de	verdad,	pero
desde	 siempre	me	 ha	 tocado	 desempeñar	 el	 papel	 de	 seria,	 estirada	 y	 un	 poco	 repelente.	 Julieta	 y	 su
locura	enamoran	casi	desde	el	inicio,	aunque	a	ratos	resulte	cargante.	Alex	sabe	bien	cómo	conseguir	la
atención	 de	 una	mujer	 siendo	 encantador	 y	 guapo	 a	 partes	 iguales	 y	Amelia	 es…	Amelia	 es	 amor	 en
estado	puro,	así	que	es	imposible	no	quererla.	Una	parte	de	mí,	estúpida	e	incoherente,	piensa	que,	si	les
presento	a	Eli,	ella	se	dará	cuenta	de	que	soy	la	peor	de	los	cuatro	y	acabaré	perdiéndola.

Es	una	tontería,	lo	sé	y	supongo	que	ese	celo	natural	que	siempre	hay	entre	hermanos	no	ayuda,	pero
no	puedo	evitar	pensarlo.	Aun	así,	como	soy	una	mujer	de	armas	tomar	y	nunca	se	me	ha	dado	bien	el
derrotismo,	me	giro	en	la	puerta	y	le	hablo	en	tono	firme	y	sincero.

—En	una	semana	y	media	hay	una	barbacoa	familiar.	Es	el	cumpleaños	de	Nate	y	quiero	que	vengas.
—¿Nate?	¿Ese	no	es	el	que	te	cae	mal?
Frunzo	 el	 ceño	 porque	 eso	 no	 es	 del	 todo	 así.	Nate	 es	 amigo	 de	Diego,	 el	 novio	 de	mi	 hermana

Julieta.	Viven	juntos,	es	médico,	pediatra	para	más	señas,	afroamericano	y	guapísimo,	aunque	tiene	algo
que	me	pone	de	los	nervios.	Acostumbra	a	tratarme	con	condescendencia,	me	sonríe,	aunque	yo	le	suelte
borderías	 y	 no	 se	 cansa	 de	 ser	 amable,	 aunque	 yo,	 a	 veces,	me	 comporte	 como	 una	 arpía.	Dicho	 así
parece	que	soy	yo	la	que	tiene	el	problema,	pero	es	que	la	gente	que	no	pierde	los	nervios	con	nada	me
hace	sospechar.

—No	es	que	me	caiga	mal	—aclaro—.	Es	que	su	tranquilidad	y	que	sea	tan	simpático	conmigo	hasta



cuando	 soy	 borde	me	 sientan	mal,	 pero	 es	 igual.	 Es	 la	 próxima	 fiesta	 familiar	 que	 hay	 y	 quiero	 que
vengas.	Los	dos,	tú	y	Óscar.

—Nena,	si	es	por	lo	que	te	he	dicho	dentro…
—No,	no	es	por	eso.	O	sí,	es	por	eso	en	parte,	quiero	que	conozcas	a	mi	familia,	que	vean	que	tengo

una	amiga	maravillosa	con	un	hijo	más	maravilloso	aún	y	que	sientas	que	cada	vez	estás	menos	sola.
—No	hace	falta	que…	—Eli	agacha	la	mirada,	emocionada.
—Sí,	 hace	 falta	—digo	 en	 un	 susurro—.	Hace	 falta	 porque	 te	mereces	 todo	 lo	 bueno	 que	 pueda

pasarte,	 y	 porque	 quiero	 que	 conozcas	 a	 la	 gente	 que	 es	 mi	 vida	 entera,	 aunque	 si	 les	 dices	 que	 he
confesado	esto	te	mataré	y	te	enterraré	bajo	una	discoteca.

—Dios,	odio	esos	sitios	—dice	 riendo—.	Está	bien,	está	bien.	¿Estás	segura	de	que	a	Nate	no	 le
molestará	que	me	acople	a	su	fiesta	de	cumpleaños?

—¡Pero	si	se	hará	en	mi	casa!	Esto	de	que	vivan	en	un	piso	pequeño	y	no	quepamos	todos	le	viene
de	 perlas	 para	 quitarse	 el	marrón	 de	 organizarlo,	 porque	 se	 ha	 camelado	 a	mis	 hermanas	 para	 que	 lo
hagan	por	él.

—¿Y	han	accedido?
—Amelia	es	un	amor	y	Julieta	adora	las	fiestas.	No	lo	ha	tenido	difícil.
Sonreímos	y	ella	me	confirma	 la	asistencia,	así	que	esta	vez,	 sí	me	despido	de	ella	y	salgo	de	su

casa	pensando	que	ojalá	no	me	arrepienta	de	dar	este	paso,	porque	conociendo	a	mis	hermanos	igual	Eli
se	espanta	y	sale	corriendo.	¿Y	a	quién	le	contaré	yo	entonces	mis	penas?

Decido	 que	 lo	mejor	 que	 puedo	 hacer	 es	 poner	 en	 antecedentes	 a	mi	 familia	 y	 amenazarles	 con
envenenarlos	si	se	les	ocurre	incomodar	de	alguna	forma	a	mi	amiga.	El	pensamiento	me	pone	de	tan	buen
humor	que	hago	el	camino	de	vuelta	a	casa	con	la	música	como	a	mí	me	gusta:	a	todo	volumen,	hasta	que
no	pueda	oír	ni	siquiera	mis	propios	pensamientos.
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Entro	en	casa	y	me	encuentro	con	Sara	y	mi	padre	tirados	en	el	sofá	con	un	botellín	de	cerveza	cada	uno	y
eligiendo	una	peli	en	Netflix.	A	veces	los	miro	y	pienso	en	lo	diferente	que	era	esto	hace	solo	un	par	de
años.	Papá	vivía	para	trabajar	y	estar	pendiente	de	nuestras	necesidades.	Más	tarde	se	jubiló,	le	tocó	un
pellizco	 en	 la	 lotería	 y	 decidió	 hacer	 un	 largo	 crucero	 por	 el	mundo.	Allí	 conoció	 a	Sara	 y	 su	 suerte
volvió	a	aparecer.	Más	tarde	la	boda	y	ahora,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,	se	tumban	y	ven
películas	juntos	mientras	él	acaricia	alguna	parte	de	su	anatomía	y	ella	se	debate	entre	prestar	atención	a
sus	 caricias	 o	 a	 la	 película	 en	 cuestión.	 Si	 fuera	mi	 hermana	 Julieta	 diría	 que	 da	 asco	 verlos,	 que	 ya
tienen	una	edad,	aunque	en	realidad	sean	bastante	jóvenes.	Yo,	en	cambio,	me	maravillo	de	que	mi	padre
haya	logrado	encontrar	la	felicidad	plena,	aunque	haya	sido	años	después	de	criarnos	y	convertirnos	en
adultos	más	o	menos	aprovechables.	Y	eso	que,	al	principio,	cuando	conocí	a	Sara,	no	me	tomé	muy	bien
la	noticia,	pero	bueno,	de	eso	hace	ya	un	siglo.	A	veces,	de	hecho,	me	parece	que	han	pasado	años	en	vez
de	meses	desde	que	Julieta	salió	de	esta	casa	para	ir	a	vivir	con	su	novio.	No	he	visto	una	mudanza	más
rápida	en	mi	vida,	porque	él	 se	 lo	pidió	en	nochebuena	y	para	 fin	de	año	ya	estaba	allí.	Claro	que	su
cuarto	sigue	casi	intacto	y	nos	ha	prohibido	tocarlo	ni	convertirlo	en	nada.	Además,	se	pasa	los	días	aquí,
ya	sea	gorroneando	comida,	cerveza	o	simplemente	dando	la	lata,	que	es	una	cosa	que	se	le	da	la	mar	de
bien.	El	 caso	es	que	ahora	no	está,	porque	cuando	Julieta	 está	 se	nota,	 así	que	 los	 saludo	y	paso	a	 la
cocina,	donde	Amelia	se	pierde	entre	papeles	con	cara	de	concentración	y	esas	enormes	gafas	de	pasta
negra	que	suele	ponerse	para	estos	menesteres.

—Buenas	tardes	—me	dice	sonriendo	cuando	me	ve.
—Casi	noches	ya.	¿Recuerdas	que	quedamos	para	cenar?
—Sí,	sí.	Estaba	mirando	esto	mientras	llegabas,	pero	ya	estoy.	¿A	dónde	vamos?
—Si	te	digo	la	verdad,	acabo	de	llegar	de	la	ciudad	y	me	conformaría	con	cualquier	cosa	en	el	bar

de	Paco.
—Por	mí	bien.
Sonrío,	porque	en	realidad	a	ella	todo	le	va	bien	siempre.	Recoge	toda	la	documentación	y	la	mete

de	cualquier	forma	en	una	carpeta.	Amelia	es	muy	dulce,	muy	caritativa	–demasiado–,	muy	buena	y	sobre
todo	muy	caótica	en	los	temas	de	documentación.	Es	capaz	de	agobiarse	con	una	factura	de	la	luz,	pero
porque	 odia	 sentarse	 y	 ocuparse	 de	 esas	 cosas.	 Yo	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 se	 pone	 esas	 gafas	 tan
enormes	porque	piensa	que	así	ve	mejor	y	le	es	imposible	dormirse	de	aburrimiento.	No	sé,	es	solo	una
teoría,	pero	conociéndola…

—¿Adónde	vais?	—pregunta	Alex	entrando.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	yo	de	vuelta.
—Vivo	aquí.	Repito.	¿Adónde	vais?
—¿Y	a	ti	que	te	importa?	—lanzo	en	modo	repelente,	porque	él	ha	empezado.
—Al	bar	de	Paco.	¿Te	vienes?
Mi	hermano	sonríe	a	Amelia	y	yo	la	miro	mal,	porque	me	cansa	mucho	que	no	sea	capaz	de	contestar

una	bordería	más	que	cuando	le	tocan	la	moral	en	cantidades	industriales,	que	no	es	el	caso.
—¿Por	qué	lo	invitas?	—le	pregunto.
—Pobrecillo,	igual	tiene	hambre.
—Si	tiene	hambre	tenemos	una	cocina	llena	de	alimentos,	Amelia.	No	era	necesario	invitarlo	a	venir

con	nosotras.
—¿Desde	 cuando	 no	 follas,	 Ojos	 verdes?	—pregunta	 mi	 hermano	 antes	 de	 taparse	 los	 oídos	 de



forma	infantil—.	¿Sabes	qué?	Olvídalo,	no	quiero	saber	eso.
—Tampoco	te	lo	iba	a	contar.
—Si	nos	damos	prisa	pillamos	a	Julieta	antes	de	que	cierre	la	tienda	y	le	decimos	que	se	venga.
—¡Amelia!	—exclamo	de	mala	gana—.	Se	suponía	que	íbamos	a	cenar	nosotras	dos.
—Mientras	más	gente,	mejor.
—Sí	—dice	Alex—.	Además,	así	me	paga	los	diez	euros	que	me	debe	del	otro	día.
—Seguro	que	se	hace	la	tonta	—dice	Amelia	riendo.
Alex	 resopla	 porque	 sabe	 que	 tiene	 razón	 y,	 al	 final,	 después	 de	 discutir	 un	 poco	 más	 por

nimiedades,	salimos	hacia	el	bar	de	Paco.	Pillamos	a	Julieta	cerrando	la	verja	mientras	Diego	enfoca	el
móvil	hacia	 su	culo	cuando	se	agacha.	Pongo	 los	ojos	en	blanco	porque	estos	dos	 son	 incorregibles	y
aparco	delante	del	coche	de	Diego.

—¡Buenas	noches!	—exclama	este	al	vernos—.	¿Adónde	vais?
—Habíamos	 pensado	 cenar	 algo	 en	 lo	 de	 Paco	—dice	Alex	 saliendo	 del	 coche	 y	 palmeando	 su

brazo	como	todo	un	machote—.	¿Os	apuntáis?
—Por	mí	sí.	¿Qué	dices,	pequeña?	—pregunta	a	Julieta	mientras	está	se	endereza	y	nos	sonríe.
—Bueno,	 tenemos	 a	 Marco	 controlado	 porque	 está	 trabajando	 en	 el	 restaurante	 haciendo	 horas

extras,	 así	 que	 supongo	 que	 podemos.	—Sonrío	 con	 sorna	mirándola	 y	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 ella
entrecierra	los	ojos—.	¿Qué?

—No,	nada,	que	no	me	imaginaba	nunca	que	te	vería	siendo	madre,	pero	menos	que	te	encontrarías
al	crío	ya	de	adolescente.

Ella	se	ríe	y	se	encoge	de	hombros,	 lejos	de	ofenderse.	Hace	ya	 tiempo	que	 todos	aceptamos	que
Marco,	el	sobrino	de	Diego,	llegó	a	sus	vidas	para	quedarse.	De	hecho,	cumplió	dieciocho	años	en	enero
y	mi	hermana	lo	pasó	bastante	mal	pensando	que	quizá	querría	independizarse.	Cuando	él	le	aseguró	que
no	tenía	pensado	moverse	del	piso	ella	volvió	a	dormir	tranquila,	y	esto	son	palabras	textuales	suyas.	Ya
estamos	en	marzo	y	el	chaval	está	tan	adaptado	al	piso	y	a	ellos	como	viceversa.	Bueno,	a	ellos	y	a	Nate,
que	sigue	viviendo	allí.

El	caso	es	que	mi	hermana	se	ha	vuelto	un	poco	blanda	y	me	alegro,	porque	en	realidad	 jamás	 la
había	visto	 tan	feliz	como	ahora,	y	eso	que	Julieta	de	normal	es	una	persona	que	aparenta	ser	bastante
feliz,	pero	ahora	sus	ojos	brillan	de	una	forma	distinta,	para	mejor.

Suspira	con	mucho	melodrama	y	se	retira	el	pelo	de	la	cara	antes	de	hablar.
—Soy	una	tíamamá	joven,	buenorra	y	con	un	culo	que	te	mueres.	¿A	que	sí?	—le	pregunta	a	Diego

que	asiente	con	una	sonrisa	tontorrona.
—Culazo	—dice	para	corroborar	sus	palabras.
—Ya	vale,	joder	—se	queja	Alex—.	¿Podemos	hablar	de	algo	que	no	sea	el	culo	de	mi	hermana?
—Te	podría	hablar	de	sus	tetas,	pero	dudo	que	el	tema	te	guste	más	que	este.
Mi	hermano	pone	los	ojos	en	blanco,	mi	cuñado	sonríe	y	mi	hermana	se	parte	de	risa	haciendo	esa

aspiración	 que	 recuerda	 tanto	 a	 los	 cerditos	 pequeños.	 Yo	 sonrío	 con	 contención,	 como	 siempre,	 y
comienzo	a	caminar	hacia	el	bar	de	Paco,	que	está	frente	a	la	tienda	de	disfraces	y	artículos	de	broma	que
tiene	mi	hermana	en	la	plaza	central	de	Sin	Mar,	la	urbanización	en	la	que	vivimos.

La	verdad	es	que	en	voz	alta	no	lo	digo	mucho,	pero	estoy	bastante	orgullosa	de	ver	cómo	encauza	su
vida	y	la	lleva	por	el	camino	que	quiere.	Hasta	hace	un	par	de	años	pensé	que	jamás	se	centraría,	pero
debo	admitir	que	ha	cambiado	mucho,	al	menos	en	lo	que	a	estabilidad	laboral	se	refiere.	Sigue	estando
como	una	regadera,	pero	ahora	trabaja	a	diario	y	no	se	inventa	enfermedades	raras	para	faltar.	De	hecho,
casi	nunca	va	a	 trabajar	 con	 resaca,	 lo	que	para	ella	 es	un	 logro.	En	esto	Diego	 tiene	mucho	que	ver,
porque	el	poli	es	responsable	y	serio	de	naturaleza.	A	veces	me	pregunto	qué	demonios	hacen	juntos	si
son	 tan	 distintos,	 pero	 luego	 les	 veo	mirarse,	 besarse	 o	 tocarse	 cuando	 creen	 que	 nadie	 les	 ve	 y	me
convenzo	de	que	son	tal	para	cual.



Entramos	en	el	bar	de	Paco	y	pedimos	unos	bocatas,	por	eso	de	cenar	sano	y	bajo	en	calorías,	ya
sabes.

—¿Dónde	has	 estado	esta	 tarde?	—pregunta	Amelia	 cuando	 llevamos	un	 rato	comentando	nuestro
día.

—Con	Eli	—contesto	de	forma	escueta.
—¿Cuándo	nos	la	vas	a	presentar?	—pregunta	Julieta—.	Me	parece	súper	fuerte	que	nos	escondas	a

tu	amiguita.	¿Qué	pasa?	¿Es	en	realidad	tu	novia	y	no	te	atreves	a	salir	del	armario?
—No	soy	lesbiana,	Julieta	—contesto	con	cansancio,	porque	no	es	la	primera	vez	que	lo	insinúa.
—No	tienes	que	serlo.	Puedes	ser	bisexual,	o	puedes	ser	una	viciosilla	que	ha	probado	el	morbo	de

montárselo	con	otra	tía	y	ahora	no	puede	dejarla.
—Pero	¿qué…?
—Yo	no	es	por	nada,	pero	me	 lo	he	 imaginado	—dice	Alex—.	Y	me	ha	dado	ascazo	y	morbo	al

mismo	tiempo.
—Estás	enfermo	—contesto	mirándolo	mal.
—Cuéntame	algo	que	no	sepa	—responde	él	con	una	sonrisa	canalla.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	Amelia	le	llama	cerdo	unas	cuantas	veces	y	luego	Julieta	vuelve	a	insistir

en	que	seguro	que	es	eso.
—No	nos	hemos	liado,	joder	—digo	enfadada—.	Es	mi	amiga,	es	heterosexual,	como	yo	y	lo	único

que	existe	entre	nosotras	es	una	sana	amistad.
—¿Y	entonces	por	qué	no	nos	la	presentas?	—insiste	Amelia.
—Podrías	echarme	un	cable	tú	que	eres	el	más	centrado	de	todos	estos	—le	digo	a	Diego.
—La	verdad	es	que	es	raro.	Se	supone	que	ella	es	importante	para	ti,	¿no?
—Sí.
—Y	nosotros	también	lo	somos.	—No	contesto,	pero	da	por	hecho	que	la	respuesta	es	afirmativa—.

Entonces	no	comprendo	qué	tiene	de	malo	que	nos	juntes.
—Y	lo	haré	—digo	ya	desesperada.
—¿Cuándo?	—pregunta	Julieta	buscando	pillarme	y	que	titubee,	pero	sonrío	con	altanería	y	la	miro

con	frialdad.
—En	el	cumpleaños	de	Nate,	la	semana	que	viene.
—¡Anda!	—dice	 Julieta—.	 Pues	 muy	 bien,	 así	 la	 presentas	 en	 sociedad	 y	 comprobamos	 si	 está

buena.
—¿Y	para	qué	quieres	tú	comprobar	si	está	buena?	—le	pregunta	Diego.
—Porque	sigo	pensando	que	Tempanito	con	un	par	de	buenas	tetas	igual	se	derretía	un	poco.
Diego	se	ríe	entre	dientes,	Alex	lo	hace	con	descaro,	Amelia	palmea	mi	brazo	apretando	los	labios,

como	diciendo	«pobrecita»	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco	y	mojo	una	patata	en	kétchup	mientras	pienso
en	la	jodida	fiesta	de	cumpleaños.	Solo	espero	que	mi	hermana	Julieta	no	se	dedique	a	mirarle	las	tetas
con	su	descaro	habitual,	o	peor,	a	querer	tocárselas	para	convencerse	de	que	paso	tanto	tiempo	con	ella
porque	me	la	quiero	tirar.

	
	
Al	final,	Julieta	y	Diego	comen	y	se	marchan	súper	rápido	asegurando	que	tienen	que	aprovechar	los

pocos	 días	 en	 los	 que	 Marco	 no	 está	 en	 casa,	 Nate	 hace	 guardia	 y	 ellos	 pueden	 practicar	 sexo	 en
cualquier	parte	del	piso.	No	 lo	han	dicho	con	esas	palabras,	sino	con	unas	mucho	más	fuertes,	pero	 te
haces	una	idea.

Nosotros	tampoco	tardamos	demasiado.	Mañana	todos	madrugamos	y	Alex	está	agotado,	aunque	no
lo	diga.	Cuando	llegamos	a	casa	me	doy	cuenta	de	que	incluso	arrastra	los	pies.

—¿Vas	 bien?	—le	 pregunto	mientras	 subo	 con	 él	 las	 escaleras,	 aprovechando	 que	Amelia	 se	 ha



sentado	en	el	sofá	para	contarle	a	mi	padre	y	a	Sara	lo	que	hemos	cenado,	lo	que	hemos	hablado	y,	en
definitiva,	hasta	las	pausas	que	hemos	hecho	entre	frase	y	frase.

—Ajá.	¿Por?
—Te	veo	cansado.
—Estoy	muerto,	pero	bien.
—¿De	verdad?
Alex	 me	 sonríe	 cuando	 llegamos	 a	 la	 planta	 superior	 y	 agarra	 mis	 hombros	 mirándome	 con

intensidad.
—Estoy	bien,	Ojos	verdes.	Deja	de	preocuparte	por	mí.	Deja	de	preocuparte	por	todo,	¿vale?
Aprieto	los	labios	en	una	fina	línea	y	él	besa	mi	frente	en	un	gesto	que	repite	a	menudo	con	nosotras

tres,	aunque	luego	haga	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
—Es	 solo	 que	 tu	 trabajo	 exige	 una	 intensidad	 psicológica	 fuerte	 y	 no	 quiero	 que	 empieces	 a

guardarte	cosas	o…
—Esmeralda,	solo	estoy	cansado.
—Arrastras	mucho	los	pies.
—Estos	 zapatos	 pesan	mucho	—dice	 riendo	 antes	 de	 suspirar	 y	 pasar	 un	 brazo	 por	mis	 hombros

mientras	caminamos	hacia	nuestros	dormitorios—.	Oye,	te	prometo	que	si	alguna	vez	me	siento	mal	te	lo
diré.

—¿De	verdad?
—Pues	claro.	 ¿A	quién	 si	no	voy	a	acudir?	Si	 algún	día	 le	 cuento	a	Amelia	que	he	visto	morir	 a

alguien	 y	 estoy	 hecho	mierda	 se	 sentirá	 tan	mal	 por	mí	 que	 acabaré	 animándola	 yo	 a	 ella.	Y	 si	 se	 lo
cuento	a	Julieta	igual	me	ofrece	irnos	de	borrachera	toda	la	noche.	Creo	que	ninguna	de	las	dos	cosas	me
convendría	demasiado.

—Ah,	claro,	y	yo	soy	la	aburrida	—digo	en	tono	de	broma,	aunque	en	el	fondo	me	duele	un	poco	que
piense	así	de	mí.

—No.	Tú	eres	la	sensata,	la	jefa,	la	que	está	ahí	siempre,	dispuesta	a	darnos	la	charla	y,	sobre	todo,
a	sostenernos	cuando	empezamos	a	sentir	demasiada	carga	encima.

—Suena	a	coñazo.
—No,	suena	a	ser	una	gran	hermana	—contesta	él	sonriendo—.	Y	algún	día,	eso	te	llevará	a	ser	una

madraza.
Abro	la	boca	sorprendida	por	sus	palabras,	porque	Alex	no	es	de	decir	cosas	bonitas	a	menudo,	y

me	pregunto	 si	 no	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	no	 estoy	de	 ánimos.	Cuando	 acaricia	mi	mejilla	 y	me
sonríe	 con	 dulzura	 dejo	 de	 sospecharlo	 y	 lo	 confirmo.	 Sabe	 que	 ocurre	 algo,	 así	 que	 más	 me	 vale
disimular	mejor,	porque	lo	último	que	quiero	es	que	alguno	de	mis	hermanos	sufra	por	mi	causa.	Aun	así,
le	doy	un	abrazo	y	beso	 su	mejilla	mientras	pienso	que	Alex	no	 siempre	es	un	completo	 idiota.	Es	un
mujeriego,	sí,	y	la	mitad	de	las	veces	solo	habla	para	protestar	por	algo	que	nosotras	decimos,	pero,	en	el
fondo,	a	la	hora	de	la	verdad,	cuando	nos	venimos	abajo	o	necesitamos	un	abrazo	sincero	siempre	está
ahí,	dispuesto	a	darlo.

—Gracias	—susurro	en	su	oído.
—Si	alguna	vez	quieres	hablar,	estoy	en	la	puerta	de	al	lado.
Sonrío	y	me	separo	asintiendo,	pero	me	giro	y	me	meto	en	mi	dormitorio	con	la	seguridad	de	que	no

voy	a	contarle	nada.	Ni	a	él,	ni	a	nadie	de	mi	familia.
Cojo	mi	pijama,	suelto	mi	pelo,	que	suelo	llevar	recogido	en	un	moño	siempre	y	voy	al	baño	para

darme	una	ducha	rápida	y	desmaquillarme.	Cuando	por	fin	estoy	lista	Amelia	se	ha	cansado	de	esperar
que	 le	 abra	 y	 al	 parecer	 se	 ha	 metido	 en	 el	 baño	 de	 mi	 padre,	 porque	 cuando	 voy	 a	 buscarla	 a	 su
dormitorio	 ya	 tiene	 el	 pijama	 puesto	 y	 duerme	 plácidamente	 con	 un	 libro	 abierto	 en	 su	 regazo	 y	 las
enormes	gafas	puestas.	Entro,	se	las	quito,	pongo	el	libro	en	la	mesita	de	noche,	la	tapo	bien	y	apago	la



luz	de	 la	 lamparita	que	siempre	 tiene	prendida.	Salgo	encajando	 la	puerta	y	me	 imagino,	una	vez	más,
cómo	sería	arropar	y	besar	a	un	bebé	mío	antes	de	irme	a	dormir.

Me	meto	en	mi	cama	y,	en	vez	de	pensar	en	el	juicio	que	tengo	mañana,	me	duermo	imaginando	cómo
sería	 ese	 futuro	bebé,	 cómo	 lo	 querría,	 cómo	 lo	mecería,	 cómo	 lo	 amamantaría	 y	 cómo	 le	 haría	 feliz,
aunque	 tuviera	que	dejarme	 la	vida	en	el	 intento.	Cuando	quiero	darme	cuenta	 las	 lágrimas	ruedan	por
mis	mejillas	y	me	coloco	de	lado	mientras	me	tapo	hasta	la	nariz	con	las	sábanas	y	deseo	en	silencio	que
el	destino	exista	de	verdad	y	tenga	preparado	algo	muy	bueno	para	mí.	Algo	muy	bueno	en	forma	de	bebé,
a	poder	ser.
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Me	miro	en	el	espejo	y	respiro	hondo,	porque	esta	semana	y	media	ha	pasado	más	rápido	de	lo	que	me
hubiese	gustado.	¿Cómo	es	posible	que	ya	sea	el	día	del	cumpleaños	de	Nate?	Dios,	estoy	tan	nerviosa
por	presentar	a	Eli	a	mi	familia...	Ya	sé	que	puede	parecer	una	tontería,	pero	para	mí	no	lo	es.	Yo	estoy
deseando	que	todos	la	acepten,	pero	al	mismo	tiempo	que	ella	me	siga	prefiriendo	a	mí	como	amiga.

—Madre	mía…	Eres	tan	patética…	—murmuro	mirando	a	mi	reflejo.
—¿Qué	te	queda,	Esme?	—pregunta	Amelia	al	otro	lado	de	la	puerta—.	Alex	necesita	ayuda	para

montar	las	mesas	porque	Julieta	aún	no	ha	llegado.
—¡Voy!	—exclamo	antes	de	acabar	de	maquillarme,	recoger	mi	cabello	en	una	coleta	y	salir.
Me	he	puesto	un	vaquero	con	los	bajos	rotos	y	un	jersey	verde	y	fino	que	hace	juego	con	mis	ojos.

Bajo	las	escaleras	y	busco	a	Alex,	que	ya	está	en	el	jardín	maldiciendo	y	discutiendo	con	mi	padre.
—Si	sacaras	tu	coche	de	aquí,	cabríamos	mejor.
—¡Si	arrancara	lo	sacaría!
Miro	la	escena	sin	decir	ni	media	palabra.	Mi	hermano	invirtió	su	parte	del	premio	de	la	yincana	en

comprar	un	clásico.	No	me	preguntes	qué	marca	es	porque	no	tengo	ni	idea.	Solo	sé	que	es	antiquísimo	y
que	Alex	le	dedica	casi	cada	minuto	libre.	Mi	padre	le	ayuda	y	parece	encantado	siempre,	menos	cuando
el	coche	molesta	porque	ocupa	parte	del	jardín,	dado	que	en	el	garaje	aparcamos	los	que	sí	arrancan	y	se
pueden	mover.

—¡No	me	grites,	Alejandro!	A	mí	no	me	grites.
—Joder,	si	es	que	ya	no	sé	cómo	explicártelo.
—Alex	—le	digo	 en	 tono	 seco.	Él	me	mira,	 resopla	y	 se	da	 la	 vuelta	 ignorando	 a	mi	padre,	 que

suspira	y	me	sonríe	un	poco.
—Te	tiene	más	respeto	a	ti	que	a	mí.
—De	eso	nada.	Simplemente	se	ha	cansado	de	discutir.
Él	sonríe	otra	vez,	se	acerca	a	mí	y	besa	mi	mejilla.
—¿Has	dormido	bien?
—Sí	jefe.
—Bueno…	 voy	 a	 ayudar	 a	 Sara	 con	 la	 sangría,	 porque	 esta	 mujer	 es	 capaz	 de	 echarle	 hasta

zanahorias	si	me	descuido.
Me	río	y	le	dejo	marchar	mientras	voy	a	la	mesa	larga	del	fondo	y	decido	ir	poniendo	servilletas	de

papel	dobladas	y	encima	los	cubiertos	de	plástico.	Todo	muy	sofisticado,	como	ves,	pero	en	esta	casa	es
que	somos	de	acabar	la	barbacoa,	sacar	bolsas	de	basura	y	limpiar	en	dos	minutos.	Cuando	acabo	busco
a	Alex,	que	ya	está	más	calmado,	y	le	ayudo	a	montar	las	mesas	plegables.	Amelia	va	sacando	sillas	de
todo	tipo:	las	de	la	cocina,	las	del	salón	y	hasta	las	de	la	playa.	Con	la	de	barbacoas	que	hacemos	en	esta
familia,	yo	creo	que	nos	saldría	a	cuenta	comprar	unas	cuantas	y	meterlas	en	el	garaje,	pero	mi	padre	se
niega	en	 rotundo	a	guardar	más	 trastos,	 así	que	 seguimos	 sacando	un	popurrí.	Alguna	vez	hasta	hemos
sacado	el	sofá,	lo	juro.

—¡Ya	está	aquí	lo	más	bonito	de	esta	casa!	—grita	mi	hermana	Julieta	justo	en	mi	oído,	haciéndome
dar	un	salto	del	susto.

—¿Pero	estás	loca	o	qué?	—Ella	se	parte	de	risa	y	se	quita	las	gafas	de	sol	que	trae	puestas.
—Ay	hija,	que	no	sabía	yo	que	necesitabas	tanta	concentración	hasta	para	montar	mesas.	¡Si	eso	se

hace	con	los	ojitos	cerrados!
—Toda	la	razón.	—Suelto	la	mesa	y	miro	a	Alex	para	que	haga	lo	mismo—.	Toda	tuya.



—Pero…
—Bocazas	—dice	Diego	negando	con	la	cabeza—.	Venga	anda,	te	ayudo.
—Calzonazos	—dice	Marco	riendo.
Le	miro	 y	me	 sorprendo,	 una	 vez	más,	 del	 cambio	 tan	 grande	que	 ha	 dado	 en	 todos	 estos	meses.

Sigue	 siendo	 un	 poco	 chulo,	 pero	 es	 que	 eso	 es	 lo	 mínimo,	 porque	 su	 comportamiento	 ahora	 es
responsable:	trabaja	en	el	restaurante,	hace	ejercicio	y	no	se	mete	en	líos.	Siguen	discutiendo	en	casa	por
tonterías,	claro,	pero	eso	es	lo	que	pasa	cuando	metes	en	un	piso	a	tres	personas	con	un	genio	tan	fuerte
como	el	de	Diego,	 Julieta	y	Marco.	Los	 tres,	 cada	uno	en	 su	estilo,	 saben	bien	cómo	ser	 tercos	como
mulas.

—Pues	ahora	por	listo	la	vas	a	ayudar	tú,	mira	por	dónde	—dice	Diego	señalándolo.
—Paso.
—No,	no	pasas	—agrega	Julieta—.	No	pasas,	porque	si	pasas,	vas	a	estar	cenando	ensalada	hasta

que	te	salga	lechuga	por	las	orejas	o	gastes	tu	dinero	en	comprar	otra	cosa	en	casa.
—Tú	no	aguantarías	tanto	tiempo	comiendo	ensalada	—dice	él,	pero	la	actitud	se	le	ha	venido	abajo

un	poquito.
—Tu	 tío	 y	 yo	 comemos	 en	 la	 calle	 cada	 día	 y	 tan	 panchos.	 Te	 va	 a	 tocar	 gastar	 el	 sueldo	 del

restaurante	en	comida	de	esa	que	tanto	te	gusta	y	tan	gratis	te	sale,	majo.	—Marco	frunce	el	ceño	y	Julieta
sonríe—.	¿Qué?	¿Me	ayudas	o	no?

El	chico	suspira	resignado	y	mira	a	su	tío	negando	con	la	cabeza.
—Te	podías	haber	buscado	a	una	menos	bruja.
Diego	se	ríe	por	respuesta,	a	pesar	del	manotazo	que	se	lleva	por	parte	de	Julieta	y	se	larga	a	por

una	cerveza	mientras	su	novia	y	su	sobrino	se	ocupan	de	montar	las	mesas	y	Alex	y	yo	nos	dedicamos	a
colocar	la	carne	al	lado	de	la	barbacoa.

—Oye,	¿y	Nate?	¿Cómo	es	que	no	ha	venido	con	ellos?	Y	más	siendo	el	cumpleañero.	—pregunta	mi
hermano.

—Viene	justo	a	la	hora	de	comer,	está	trabajando.
—Ah,	vale.	¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Me	lo	dijo	Julieta	ayer	de	pasada.
Alex	se	encoge	de	hombros	y	seguimos	trabajando	hasta	que,	por	fin,	lo	colocamos	todo.	Ahora	solo

falta	el	cumpleañero	y	que	lleguen	el	resto	de	invitados.	Entre	ellos,	Eli	con	Óscar.
A	las	dos	menos	cuarto	estoy	en	el	salón,	nerviosa	y	mirando	a	la	puerta.	Cuando	el	timbre	suena,

por	fin,	voy	ansiosa	a	abrir	y	ahí	están:	ella	con	el	jersey	que	le	recomendé	comprar	para	Nate	de	regalo
y	él	con	una	sonrisa	nerviosa	mirando	a	los	lados,	intentando	adivinar	de	dónde	viene	todo	el	ruido	de	la
casa.

—¡Hola!	Pasad,	están	todos	en	el	jardín.
—¿Hay	mucha	gente?	—pregunta	el	niño	en	tono	bajo.
Miro	a	Eli,	que	sonríe	y	acaricia	su	pelo	con	cariño.
—Óscar	está	un	poquito	nervioso	porque	no	está	acostumbrado	a	fiestas	tan	grandes,	pero	ya	le	he

explicado	que	no	pasa	nada	y	que	aquí	todos	son	muy	buenas	personas,	¿verdad?
—Verdad	—digo	mientras	me	agacho	y	miro	al	niño	a	esos	ojazos	azules.	Es	curioso	que	yo	odie

mis	 pecas	 con	 toda	mi	 alma	 y,	 sin	 embargo,	 las	 de	Óscar,	 que	 cubren	 casi	 toda	 su	 cara,	me	 resulten
adorables—.	No	tienes	que	preocuparte	por	nada,	de	verdad.

—¿A	 tus	 hermanos	 les	 gustan	 los	 niños	 pequeños?	—Se	 relame	 los	 labios	 y	 se	 toca	 la	 oreja	 con
nerviosismo—.	A	algunas	personas	no	les	gustan.	A	lo	mejor	puedo	venir	cuando	tenga	seis	y	sea	un	poco
más	mayor.

Me	 río	 y	 lo	 cojo	 en	 brazos	 para	 achucharlo	 un	 poco,	 porque	 es	 tan	 tierno	 que	 dan	 ganas	 de
comérselo	a	besos.



—Mis	hermanos	tienen	la	mentalidad	de	niños	de	tres	años,	así	que	puedes	estar	tranquilo.
Él	 ríe	un	poco	y	caminamos	hacia	el	 jardín	mientras	deseo	en	silencio	que	mi	 familia	actúe	de	 la

forma	 más	 natural	 posible,	 porque	 conociéndolos	 son	 capaces	 de	 quedarse	 quietos	 como	 estatuas	 al
verlos.	 O	 peor,	 arremolinarse	 a	 su	 alrededor	 y	 agobiarles	 en	 su	 intento	 por	 ser	 los	 primeros	 en
presentarse.

Al	final,	hay	un	poco	de	cada	cosa.	Amelia	y	Julieta	se	acercan	de	inmediato	y	el	resto	se	mantiene
un	poco	alejado,	pero	sin	quitarnos	el	ojo	de	encima.	

—Hola	chicas	—digo	a	mis	hermanas—.	Ellos	son	Eli	y	Óscar.	Mis	mejores	amigos.
El	niño	sonríe	al	sentirse	dentro	del	saco	de	«mejor	amigo»	y	yo	lo	dejo	en	el	suelo	para	que	pueda

desenvolverse	con	más	comodidad	y	no	se	sienta	como	un	niño	pequeño	en	brazos.
—Hola,	me	llamo	Óscar.	Feliz	cumpleaños.
Mis	hermanas	sonríen	y	yo	lo	hago	también,	porque	sé	que	el	pequeño	ya	se	las	ha	ganado.
—Hola,	Óscar	—dice	Julieta—.	Yo	no	soy	 la	que	cumple	años,	pero	 te	prometo	que	en	cuanto	él

llegue	te	llevo	para	que	lo	felicites.	Me	llamo	Julieta	y	estoy	encantada	de	conocerte.
—Y	yo	soy	Amelia	—dice	mi	otra	hermana—.	Y	también	estoy	encantada.
—Yo	también	estoy	encantado.	Y	mamá	también.
Mis	hermanas	ríen	y	centran	su	atención	en	Eli,	a	la	que	zampan	dos	besos	en	las	mejillas.
—Ya	teníamos	ganas	de	conocer	a	la	mujer	que	ha	conseguido	que	mi	hermana	salga	de	casa	para

algo	que	no	sea	trabajar	—dice	Julieta	haciéndome	poner	los	ojos	en	blanco.
—Nos	ha	hablado	mucho	de	ti	—tercia	Amelia.
—Muchas	gracias.	Yo	también	he	oído	miles	de	historias	vuestras.
—Si	quedo	mal	en	algunas	no	te	lo	creas.	Tempanito	me	tiene	un	poco	de	pelusa	desde	siempre.
—¿Tempanito?	—pregunta	Eli	mirándome.
Resoplo	y	simplemente	tiro	de	ella,	que	apenas	puede	despedirse	con	un	gesto	de	mis	hermanas.
—Ya	te	dije	cómo	son…
—No	sabía	que	te	llamaran	así.
—Solo	Julieta	lo	hace.
Eli	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza	mientras	nos	acercamos	a	mi	padre	y	a	Sara,	que	intentan	prender	el

carbón	de	la	barbacoa.
—Papá,	Sara	—digo	para	llamar	la	atención	de	ambos—.	Os	presento	a	Eli,	mi	amiga,	y	a	Óscar,	su

hijo.
Ellos	los	saludan	con	amabilidad	y	cariño	y	yo	sonrío,	porque	no	esperaba	menos.	Mi	padre	hace	un

par	de	preguntas	acerca	de	su	 trabajo	y	el	 tiempo	que	lleva	en	 la	ciudad	y	ella	contesta	aparentemente
encantada.	Cuando	charlan	un	poco	más	la	cojo	del	brazo	y	la	dirijo	hacia	una	esquina	del	jardín,	donde
Diego,	Alex	y	Marco	discuten	de	fútbol.

—Hola	 chicos	—digo	 a	modo	 de	 saludo—.	Os	 quiero	 presentar	 a	 unos	 amigos.	 Ellos	 son	 Eli	 y
Óscar.

—Tengo	cinco	años	—aclara	el	pequeño,	que	siente	la	necesidad	perpetua	de	dejar	clara	su	edad—.
Pero	cuando	tenga	seis	seré	casi	mayor.

—Ey,	hola	—dice	Marco	agachándose	y	poniéndose	a	su	altura—.	¿Te	gusta	el	futbol?
—¡Sí!
—¿De	qué	equipo	eres?
—Del	que	gane.
Los	chicos	ríen	a	carcajadas	y	Alex	alza	la	mano	para	que	choque	los	cinco.
—Tú	sí	que	sabes,	colega.
—Hola	Eli	—dice	Diego	con	una	sonrisa	mientras	le	da	dos	besos—.	Yo	soy	Diego,	y	estos	dos	son

Marco	y	Alex.	Disculpa	sus	casi	insignificantes	modales.



—¡Estábamos	saludando	al	chico!	—protesta	Marco	antes	de	sonreír	a	mi	amiga—.	Hola.
Solo	ha	dicho	una	palabra,	pero	la	sonrisa	de	chulo	y	bajabragas	que	ha	puesto	para	acompañar	el

saludo	le	cuesta	la	primera	colleja	del	día	de	parte	de	Diego.
—Te	controlas,	pero	ya—le	advierte.
—¡Pero	si	no	he	hecho	nada!
Eli	se	ríe	despreocupada,	o	eso	me	parece	a	mí	y	besa	las	mejillas	de	un	Marco	que,	para	mi	gusto,

se	recrea	demasiado	en	el	saludo.	Después	es	Alex	el	que	la	saluda,	también	con	dos	besos	y	una	sonrisa
más	comedida	que	la	de	Marco.

—¿Cómo	estás?	Ya	teníamos	ganas	de	conocerte.
—Muy	bien,	gracias.	Yo	también	tenía	ganas	de	conocer	a	los	famosos	cuatrillizos.
—No	te	creas	mucho	de	lo	que	te	haya	contado	Esme.	En	realidad,	la	peor	siempre	ha	sido	ella.
Mi	amiga	se	ríe	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	claro.	¡Como	si	yo	no	hubiera	sido	siempre	la	modosita!
—No,	la	modosita	ha	sido	siempre	Amelia.	Tú	has	sido	la	mandona.
Todos	se	ríen	y	yo	lo	miro	mal,	aunque	acabo	sonriendo	también.
—Tener	dotes	de	mando	no	es	malo.
—Desde	luego	que	no.	Nos	has	mantenido	firmes	más	de	una	vez.	—Mira	a	Eli	y	señala	a	Óscar—.

No	te	preocupes	por	él.	Su	adolescencia	no	se	te	irá	de	las	manos	mientras	Ojos	verdes	ande	cerca.
Mi	amiga	se	ríe	y	yo	tuerzo	la	boca,	pero	Alex	se	acerca	y	me	besa	la	mejilla	de	manera	sonora	así

que	al	final	se	me	pasa	un	poco	el	enfurruñamiento.
—Bueno,	 hechas	 las	 presentaciones	 con	 todos.	 ¿Qué	 te	 apetece	 comer,	 o	 beber	 y	 dónde	 quieres

sentarte?	—pregunto	a	Eli.
—Pues	me	vendría	bien	una	cerveza	ahora	mismo.	Lo	de	sentarnos…	tú	mandas.
Sonrío	y	los	alejo	de	los	chicos	mientras	voy	en	busca	de	esa	cerveza.	Al	final	nos	sentamos	en	una

mesa	 junto	a	mis	hermanas	y	Sara,	que	empiezan	a	disparar	preguntas	sin	 ton	ni	 son.	Estoy	a	punto	de
decirles	que	se	controlen,	pero	la	verdad	es	que	mi	amiga	parece	cómoda,	así	que	lo	dejo	estar.	Óscar,
por	su	lado,	ha	decidido	que,	atendiendo	a	su	instinto,	prefiere	estar	con	los	hombres,	así	que	ni	corto	ni
perezoso	se	ha	largado	al	rincón	en	el	que	todos	hablan.	Me	fijo	en	Eli	para	ver	qué	le	parece,	pero	ella
solo	parece	contenida	hasta	que	Diego	sonríe	al	pequeño	y	lo	alza	en	brazos	para	hacerlo	partícipe	de	la
conversación.	Entonces	mi	amiga	sonríe	y	se	relaja	contra	el	respaldo	de	la	silla.

—¿Qué	le	queda	a	Nate?	—pregunto	pasado	un	rato.
—Estará	al	caer	—responde	Julieta	después	de	mirar	la	hora	en	su	reloj	antiguo	de	bolsillo.
Encontró	esa	cosa	en	una	tienda	de	antigüedades	y	no	sale	sin	él.	Si	algún	día,	de	hecho,	no	lleva

bolsillos,	se	lo	mete	en	el	escote	del	sujetador	y	no	tiene	miramientos	a	la	hora	de	sacarlo	para	ver	la
hora,	cosa	que	pone	a	Diego	de	los	nervios,	la	verdad.

—Pues	a	ver	si	se	da	prisa,	que	tengo	hambre.
—Haz	el	favor	de	comportarte	con	él,	¿eh?	Por	lo	menos	hoy	—me	advierte	ella.
—Yo	siempre	me	comporto.
—Sí,	siempre.	—Mi	hermana	se	ríe	de	buena	gana	y	no	sé	qué	me	jode	más,	si	eso,	o	que	Amelia	la

imite—.	¡Pero	si	estás	deseando	que	te	hable	para	soltarle	una	bordería!
—Eso	no	siempre	es	así.
—Yo	solo	te	digo	que	hoy	es	su	cumpleaños	y	viene	de	trabajar,	no	de	estar	de	fiesta,	así	que	intenta

entender	que	llegue	tarde	y	sé	amable	con	él.	Te	aseguro	que	lo	tomará	como	un	regalo.
—No	soy	una	hija	de	puta,	Julieta.	Sé	bien	cómo	tratar	con	mis	amigos.
Mi	hermana	me	mira	con	la	boca	abierta	y	yo	soy	consciente	de	que	me	he	pasado.	Estas	bromas	y

puyas	 entre	 nosotras	 son	 normales,	 pero	 hoy,	 al	 estar	 al	 lado	 de	 Eli,	me	 he	 sentido	 como	 si	 quisiera
dejarme	mal	frente	a	ella.	Una	soberana	estupidez,	lo	sé,	pero	mis	tres	hermanos	y	yo	tenemos	el	don	de



comportarnos	como	idiotas	a	veces.	Debe	ser	algo	genético.
—Lo	siento	—digo	de	inmediato.
—No	 tienes	porqué	—contesta	 ella	 con	 soltura—.	Yo	 sé	que	 en	 realidad	 lo	que	ocurre	 es	que	 el

doctorcito	te	pone.
Me	río	con	sarcasmo	y	taladro	a	Amelia	cuando	se	ríe	y	asiente.
—Yo	creo	que	también,	lo	siento.	Te	pones	borde	porque	es	eso,	o	ponerte	tontorrona.
—Estáis	fatal.
—Lo	que	tú	digas	—dice	Julieta	antes	de	mirar	a	Eli—.	Estás	soltera,	¿no?	Porque	igual	Nate	y	tú

podríais	quedar	alguna	vez.	Él	es	doctor,	pediatra	además	y	tú	matrona…	piénsalo.
Me	tenso	un	poco	en	la	silla,	porque	me	parece	casi,	casi	indignante	que	mi	hermana	se	dedique	a

buscarle	citas	a	Nate,	pero	peor	me	parece	que	mi	amiga	se	ría	y	se	encoja	de	hombros.
—No	me	iría	mal	una	cita	con	alguien	mayor	de	cinco	años,	para	variar.	—La	miro	incrédula	y	algo

cabreada,	porque	ella	no	puede	tener	una	cita	con	Nate.	No	pegan,	aunque	los	dos	trabajen	en	el	sector
sanitario.	Y	además	ella	se	merece	algo	más…	menos…	y	él	se	merece	algo	más…	o	menos…	Eli	da	un
trago	a	su	cerveza	y	me	mira	con	una	sonrisa	comprensiva—.	¿Y	esa	cara?	A	ver	si	van	a	tener	razón	tus
hermanas…

—Uy,	uy,	uy.	Esa	cara	ha	sido	de	celos	total,	vamos	—dice	Julieta.
—De	eso	nada	—aclaro.
—¡Pero	si	te	ha	faltado	tirarle	de	los	pelos	a	la	pobre!
—Que	no.
—Cariño,	¿te	gusta	Nate?	—pregunta	Amelia	desesperándome.
—Que	no,	joder.	¡Que	a	mí	Nate	no	me	gusta	ni	me	gustará	nunca!
Reconozco	que	mi	tono	de	voz	ha	sido	algo	elevado	y	en	cuestión	de	un	minuto	tengo	a	Óscar	pegado

a	mis	piernas.
—¿Estás	bien?
—Sí	cariño.	—Le	sonrío	y	beso	su	frente	antes	de	subirlo	a	mis	rodillas—.	¿Tienes	hambre?
Él	mira	 a	mis	hermanas	muy	 serio	y	yo	 intento	no	 sonreír,	 porque	me	ha	 salido	un	protector	muy

fiero.
—No	mucha.	¿Te	están	diciendo	cosas	feas?
—No	—digo	en	tono	seguro,	porque	es	verdad	que	mis	hermanas	son	de	pinchar,	pero	estábamos	de

broma,	aunque	a	mí	me	moleste	un	poco	la	insistencia	en	el	tema	de	Nate—.	Solo	bromeábamos	acerca
de	algo.

—Nosotras	queremos	mucho	a	Esme	—dice	Amelia—.	Nunca	le	diríamos	cosas	feas.
—Es	verdad,	Óscar	—sigue	 Julieta—.	Puede	que	 le	digamos	cosas	que	no	 le	gustan,	pero	eso	es

normal	 en	 las	 familias.	 A	 veces,	 los	mayores	 nos	 decimos	 cosas	 que	molestan,	 porque	 son	 verdad	 o
porque	son	mentira.

—Y	si	son	verdad,	¿por	qué	molestan?
—Bueno…	—Para	mi	sorpresa,	Eli	entra	en	la	conversación	y	acaricia	el	pelo	de	su	hijo	antes	de

hablar—.	A	veces,	si	no	estamos	listos	para	oír	algunas	cosas,	aunque	sean	verdades,	nos	molestamos.
El	niño	frunce	el	ceño	y	mira	a	su	madre	con	la	cabeza	un	poco	torcida.
—Creo	que	no	te	entiendo.
—Ya,	es	que	las	cosas	de	mayores	son	complicadas.
—Sí.	Mejor	me	vuelvo	con	los	hombres.
Todas	se	aguantan	la	sonrisa	y	asienten	en	su	dirección,	así	que	Óscar	corre	de	nuevo	hacia	donde

están	los	chicos	y	esta	vez	es	Alex	el	que	se	lo	sube	a	las	rodillas	para	hacerlo	parte	de	la	reunión.
—Solo	como	puntualización	—digo—.	A	mí	no	me	gusta	Nate,	y	no	es	que	no	esté	 lista	para	oír

ciertas	cosas,	es	que	esas	cosas	son	mentiras.	—Miro	a	mi	amiga	y	la	señalo	con	el	dedo—.	Y	se	supone



que	tú	tendrías	que	estar	de	mi	parte.
—Solo	era	una	broma	—dice	ella	riendo—.	Tranquila,	cielo.	Si	dices	que	no	te	gusta,	te	creo.
—Yo	no,	pero	vaya,	que	ya	caerás	por	tu	propio	peso	—dice	Julieta.
Miro	 a	Amelia,	 que	 se	 queda	 en	 silencio	 y	 decido	 que	 ya	 he	 tenido	 bastante	 y	 que	 necesito	 otra

cerveza,	así	que	me	levanto	para	cogerla.	Mala	suerte	es	que	Nate	aparezca	justo	en	ese	momento	y	nos
encontremos	en	el	camino,	así	que	tengo	que	saludarlo	y,	por	alguna	razón,	siento	que	todos	los	ojos	están
puestos	en	nosotros.

—Hola,	Esme	—dice	él	con	una	sonrisa	amable,	como	siempre;	besando	mis	mejillas	con	suavidad,
como	siempre	y	en	un	tono	de	voz	calmado	y	cariñoso,	como	siempre.

—Hola.	Feliz	cumpleaños	—digo	con	una	sonrisa	un	poco	forzada.
—Gracias.	¿Me	has	comprado	algo?
—Sí,	claro,	pero	no	te	emociones	porque	no	es	más	que	ropa.
—Es	ropa	comprada	por	ti.	Suficiente.
Sus	ojos	negros	me	miran	con	intensidad	y	me	pongo	nerviosa,	como	siempre	que	hace	eso.	No	es

que	odie	a	Nate,	no	es	eso,	de	verdad,	y	tampoco	es	que	me	guste.	Es	solo	que	hemos	llegado	a	un	punto
en	el	que	él	me	mira	como	ningún	otro	hombre	me	ha	mirado	antes	y	yo	me	pongo	nerviosa	como	nunca
antes,	también.	Quizá	es	por	su	sonrisa,	siempre	amable,	hasta	cuando	no	lo	merezco.	O	puede	que	sea
porque,	a	veces,	cuando	todos	se	meten	conmigo	de	broma,	él	se	acerca	y	toca	mi	mano,	como	si	intentara
tranquilizarme.	A	lo	mejor	es	porque	alguna	que	otra	vez	roza	mi	espalda,	o	mis	hombros	y	a	mí	el	vello
se	me	eriza,	o	porque	cuando	hemos	bailado	juntos	al	salir	de	fiesta,	me	olvido	de	la	música	que	suena	y
solo	puedo	concentrarme	en	su	cuerpo	y	sus	manos	tocándome,	pero	eso	no	quiere	decir	que	me	guste.	A
veces	el	cuerpo	tiene	reacciones	químicas	ante	ciertas	personas	o	situaciones.	Estoy	convencida	de	que
todo	lo	que	ocurre	es	que	él,	de	alguna	manera,	consigue	ver	en	mí	más	que	el	resto	y	eso	no	me	gusta,	me
pone	nerviosa	y	me	hace	sentir	 insegura.	Si	él	no	me	mirara	como	si	yo	fuera	un	libro	abierto	ante	sus
ojos,	yo	no	estaría	tan	a	la	defensiva,	así	que	la	culpa	es	suya.

Nate	no	me	gusta,	no	le	quiero	y	jamás	me	he	preguntado	cómo	sería	tenerlo	desnudo	sobre	mí.
Y	ya	no	diré	más	sobre	este	tema.	
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Al	final,	tanto	preocuparme	por	si	Eli	no	se	iba	a	integrar	bien,	o	por	si	iba	a	preferir	a	mis	hermanos	en
vez	de	 a	mí,	 y	 resulta	 que	 la	 barbacoa	ha	 ido	perfecta.	Ella	 no	deja	 de	bromear	 con	mis	 hermanas,	 e
incluso	con	Alex,	aunque	en	cuanto	este	le	ha	soltado	un	par	de	piropos	ha	puesto	pie	en	pared	y	se	ha
concentrado	en	otras	personas.	La	entiendo,	porque	desconfía	en	exceso	del	género	masculino	y	porque
yo	le	he	hablado	mucho	de	lo	mujeriego	que	es	mi	hermano.	Aun	así,	está	disfrutando,	se	 le	nota	y	me
alegro	muchísimo,	porque	creo	que,	en	realidad,	la	amistad	consiste	en	querer	para	la	otra	persona	solo
cosas	buenas,	y	Eli	se	merece	tener	alrededor	a	gente	que	la	quiera	y	la	arrope	cuando	se	sienta	un	poco
sola.	Sé	 que	desde	 ahora	 tendré	 que	 compartirla	 con	 ellos	 y,	 aunque	me	pica	 un	poco,	 reconozco	que
verlos	juntos	y	darme	cuenta	de	lo	mucho	que	ella	está	disfrutando	ha	sido	determinante	para	que	olvide
esos	pequeños	celos,	o	los	dé	de	lado,	y	me	centre	solo	en	ofrecerle	a	mi	familia	y	presentarle	a	los	que
serán,	sin	duda,	grandes	amigos	suyos.

Además,	ya	llegará	el	día	en	que	me	eche	en	cara	que	no	la	dejan	vivir	y	yo	le	pueda	salir	con	un
«Te	lo	dije».

—¡Venga	Nate!	¡Sopla	las	velas	de	una	vez	que	necesito	azúcar	para	dejar	las	cervezas	y	pasarme	a
los	pelotazos!

Esa	 ha	 sido	mi	 hermana	 Julieta,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	A	 su	 lado,	Marco	 le	 quita	 la
cerveza	que	tiene	en	la	mano	y	le	pone	mala	cara.

—Ya	no	bebes	más.
Mi	hermana	eleva	las	cejas	y	se	pone	las	manos	en	la	cintura.	Yo	estoy	justo	al	lado	de	ella	y	creo

que	el	resto	no	se	ha	percatado	de	lo	ocurrido,	porque	siguen	a	lo	suyo,	pero	no	pienso	moverme	de	aquí
porque	me	parece	que	de	un	momento	a	otro	van	a	estar	discutiendo	y	no	puedo	dejar	que	le	fastidien	el
día	a	Nate.	Bastante	aguanta	el	pobre	en	el	piso	metido	con	 los	 tres.	Claro	que,	por	otro	 lado,	podría
buscarse	otro	piso,	pero	se	ve	que,	al	doctor,	en	el	fondo,	le	va	la	marcha,	porque	si	no	yo	no	me	explico
que	siga	viviendo	en	ese	piso	de	locos.

—Mira,	niño,	vamos	a	dejar	la	jerarquía	clara,	porque	hay	ratos	en	que	se	te	olvida.	Aquí	mando	yo,
luego	tu	tío	y	luego,	al	final,	tú.

—Me	 parece	 muy	 bien,	 pero	 ya	 no	 vas	 a	 beber	 más.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Acabar	 borracha	 por	 las
esquinas?

—No	voy	a	acabar	borracha,	Marco,	estoy	bien.	—El	chico	pone	mala	cara,	pero	mi	hermana	no	se
amedrenta.	Se	acerca	a	él	y	besa	su	mejilla	con	dulzura.	De	no	estar	a	su	lado,	no	escucharía	las	palabras
que	pronuncia	a	continuación—.	Yo	no	soy	ella…	yo	nunca	seré	como	ella.

Marco	 le	 devuelve	 la	 cerveza,	 agacha	 la	 mirada	 y	 asiente	 una	 sola	 vez	 antes	 de	 dirigirse	 hacia
Diego,	que	desde	una	esquina	observa	la	escena	con	gesto	serio.	Julieta	suspira	y	se	apoya	en	el	respaldo
de	la	silla	antes	de	dejar	la	cerveza	en	la	mesa.

—Eh…	¿Estás	bien?	—pregunto.
—Ya	 le	 has	 visto…	 A	 veces	 es	 tan	 patente	 el	 pánico	 que	 tiene	 a	 que	 nos	 convirtamos	 en	 algo

parecido	a	su	madre	que	me	mata	un	poquito	por	dentro,	porque	no	sé	cómo	explicarle	que	yo	jamás	seré
como	ella	y	que	preferiría	dejarme	cortar	un	brazo	antes	que	verle	sufrir	por	mi	culpa.

Frunzo	los	labios	en	señal	de	comprensión	una	sola	vez,	porque	la	entiendo,	pero	también	entiendo	a
Marco.	Hasta	hace	unos	meses	el	chaval	vivía	en	un	piso	de	mala	muerte,	en	el	peor	barrio	de	la	ciudad	y
soportaba	a	su	madre	borracha,	drogadicta	y	prostituta	mientras	su	chulo	 le	robaba	el	poco	dinero	que
conseguía	 en	 la	 calle.	 La	 verdad	 es	 que	 cuando	 me	 paro	 a	 pensar	 en	 su	 vida,	 encuentro	 un	 avance



extraordinario	no	solo	en	su	comportamiento,	sino	en	su	forma	de	relacionarse	con	la	gente.	Ya	no	parece
a	la	defensiva	todo	el	tiempo,	al	menos	con	nosotros,	porque	me	consta	que	tiene	algunos	problemas	para
hacer	 amigos.	 Entiendo	 a	 mi	 hermana,	 de	 verdad,	 pero	 esto	 no	 tiene	 más	 solución	 que	 armarse	 de
paciencia	y	seguir	trabajando	este	camino.

—Está	mucho	mejor	—le	digo—.	Acuérdate	de	cómo	era	al	principio.
—Ya…	la	psicóloga	está	bastante	contenta,	y	nosotros	 también,	pero…	—Suspira	y	 se	encoge	de

hombros—.	No	sé,	a	veces	me	gustaría	poner	las	manos	en	su	cabeza	y	obrar	la	magia	de	hacerle	olvidar
su	vida	entera.	Al	menos	la	parte	en	la	que	nosotros	no	existíamos.

Miro	 a	 mi	 hermana	 un	 poco	 sorprendida,	 porque	 no	 es	 muy	 dada	 a	 decir	 cosas	 tan	 serias	 y
profundas.	Sé	que	 las	siente,	por	supuesto,	pero	 también	sé	que	su	 forma	de	ser	 le	 impide	abrirse	con
naturalidad.	Quizá,	después	de	todo,	nosotras	no	seamos	tan	diferentes	como	siempre	hemos	pensado.	A
lo	mejor	ella	 también	se	 traga	gran	parte	de	su	sufrimiento	diario	para	no	ponernos	mal.	Al	final,	va	a
resultar	que	solo	Amelia	deja	ir	lo	que	siente	con	naturalidad…	Tomo	aire	con	lentitud	y	paso	una	mano
por	sus	hombros,	porque	las	palabras	que	voy	a	decir	a	continuación	son	serias	y	no	quiero	que	su	vena
payasa	vuelva	y	lo	tome	a	broma.

—Eres	una	gran	madre,	Julieta.	—Ella	me	mira	sorprendida	y	yo	sonrío—.	Lo	eres.	Estás	actuando
como	tal	y	tienes	que	saber	que	estoy	muy,	muy	orgullosa	de	ti.	Hace	dos	años	ni	siquiera	podía	imaginar
todo	lo	que	ibas	a	conseguir,	pero	mírate.	Tienes	un	negocio	estable	que	avanza	por	días,	un	novio	que	te
adora	 y	 un	 sobrino	 que	 más	 que	 sobrino	 es	 hijo	 y	 que,	 estoy	 segura,	 daría	 la	 vida	 por	 ti.	 Eres	 muy
afortunada.	¿Que	a	veces	es	complicado?	Sí,	claro,	pero	es	que,	si	fuera	siempre	fácil,	no	valorarías	todo
lo	que	tienes	tanto	como	deberías.	Marco	es	un	gran	chico	y	será	un	gran	hombre,	te	lo	prometo,	y	todo
gracias	a	Diego	y	a	ti.

Ella	me	mira	a	los	ojos	un	segundo	antes	de	carraspear	y	mirar	al	frente.	Puedo	notar	el	movimiento
de	su	garganta	cuando	traga	saliva	y,	saber	que	la	he	emocionado	de	alguna	manera	me	hace	sentir	bien,
porque,	aunque	parezca	una	tontería,	ser	consciente	de	que	mis	hermanos	sufren	me	hace	ser	más	fuerte	y
me	impulsa	a	querer	animarme.	Puede	que	ahora	no	esté	en	mi	mejor	momento,	pero	no	puedo	dejar	que
mi	sufrimiento	personal	me	hunda,	no	es	justo	para	ellos.	Ya	tienen	bastante	y	lo	último	que	necesitan	es
preocuparse	también	por	mí.

—Tú	eres	la	mejor	de	todos	nosotros	—dice	ella—.	Siempre	lo	has	sido.	Tú	podrías	con	Marco	y
sus	miles	de	traumas	con	los	ojos	cerrados.

—No	lo	haría	mejor	que	tú	—susurro—.	Estás	haciéndolo	muy	bien,	Julieta,	de	verdad.
Ella	sonríe,	me	da	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	y	se	levanta	para	coger	un	refresco	de	la	mesa	de

bebidas	y	reunirse	con	Marco	y	Diego.	Puedo	ver	la	mirada	de	vergüenza	y	alivio	del	chico	y	la	sonrisa
de	Diego,	que	la	besa	con	una	dulzura	que	se	me	atraganta	un	poco,	porque	yo	no	tengo	eso	y	no	quiero
envidiarlo,	pero	lo	hago.

¿Cómo	será	 tener	esa	sensación	de	amor	dentro?	A	veces	me	preguntó	qué	se	debe	sentir	al	saber
que,	pase	lo	que	pase,	hay	alguien	dispuesto	a	poner	los	brazos	para	sujetarte	cuando	caes.	Una	persona
que	no	es	familia,	se	entiende.	A	veces,	me	pregunto	qué	se	siente	cuando	un	hombre	te	ama	de	la	forma
en	que	Diego	ama	a	mi	hermana,	porque	está	claro	que	daría	la	vida	por	ella.	Yo	he	tenido	parejas,	claro,
la	última	además	basada	en	un	 tira	y	afloja	constante	que	acabó	porque	él	 aseguraba	que	 le	daba	más
valor	a	mi	trabajo	que	a	nuestra	relación.	Y	lo	más	triste	es	que	tenía	toda	la	razón	del	mundo.

Quizá	es	que	yo	no	sirvo	para	tener	ese	tipo	de	amor.	Estoy	casi	convencida	y,	en	parte	por	eso,	opté
por	 la	 inseminación.	Tengo	veintinueve	años,	 todavía	puedo	tener	un	embarazo	por	el	método	habitual,
pero	es	que	creo	que	ahí	fuera	no	existe	el	hombre	que	quiera	quedarse	a	mi	lado	mucho	tiempo.	No	el
suficiente	para	tener	un	hijo	y	criarlo	juntos,	desde	luego.

Resoplo	un	poco	y	cojo	la	cerveza	que	Julieta	ha	dejado	en	la	mesa	para	dar	un	largo	trago.	Creo
que	mi	verdadero	problema	es	que	últimamente	 reflexiono	demasiado	acerca	de	 todo.	Tal	vez	debería



dejar	de	pensar	y	seguir	a	mis	impulsos	por	una	vez	en	la	vida.	Y	mis	impulsos	ahora	mismo	me	dicen
que	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	beber	y	pasarlo	bien,	o	por	lo	menos	intentarlo.

	
	
Al	final	Nate	sopla	las	velas,	porque	si	no	a	Julieta	le	va	a	dar	algo	de	la	impaciencia.	De	verdad

que	esta	hermana	mía	conseguirá	que	en	 su	piso	 se	den	a	 la	 tila	en	vena	 solo	para	 intentar	 llevarle	el
ritmo	 sin	morir	 en	 el	 intento.	 El	 caso	 es	 que	Nate	 sopla	 no	 una,	 sino	 dos	 veces,	 porque	Óscar	 se	 ha
colocado	delante	de	él	y	se	ha	quedado	con	carita	de	circunstancia	cuando	ha	visto	las	velas	apagadas.

—¿Quieres	soplar?	—le	ha	preguntado,	a	 lo	que	el	niño	ha	asentido	con	vigor—.	Venga,	pues	 las
encendemos	otra	vez.

—¿Sí?	¿Y	puedo	pedir	un	deseo?
—Claro	campeón,	pero	no	lo	digas	en	voz	alta,	para	que	se	cumpla.
Hemos	cantado	de	nuevo,	Óscar	ha	soplado	y	luego	ha	decidido	así,	de	la	nada,	que	el	cumpleañero

se	merece	 toda	 su	 atención,	 así	 que	ha	 ignorado	por	 completo	 al	 resto	de	hombres	de	 la	 casa	y	 se	ha
centrado	en	él,	que	lejos	de	mostrarse	tirante	o	cansado	le	ha	dado	juego,	ha	bailado	con	él	y	hasta	lo	ha
llevado	colgado	de	su	espalda	como	si	 fuera	una	mochila	durante	un	 ratito	 importante.	El	crío	solo	ha
consentido	despegarse	un	poco	cuando	Alex	le	ha	metido	en	casa	para	enseñarle	la	colección	de	coches
de	juguete	de	su	habitación.	Y	no,	no	lo	ha	hecho	para	distraerlo;	lo	ha	hecho	para	vacilar	de	colección
con	un	crío	de	cinco	años.	Mi	hermano	es	así	de	infantil	cuando	le	tocan	los	puñeteros	coches,	sea	en	la
modalidad	que	sea.

Yo	 por	mi	 parte	 me	 paso	 la	 tarde	 bebiendo	 bastante	más	 de	 lo	 que	 acostumbro	 y	 pensando	 que
mañana	tendré	que	correr	más	kilómetros	de	los	que	son	habituales	en	mí	para	expulsar	tanta	toxina.	El
deporte	es	fundamental	en	mi	vida,	pero	además	es	que	me	ayuda	a	no	perder	la	cabeza	con	ciertos	temas,
así	que	no	puedo	dejarlo.

—Ey.	—Me	giro	y	veo	a	Nate	justo	a	mi	lado,	demasiado	cerca	para	mi	gusto—.	¿Cómo	vas?	—me
pregunta	mientras	mira	la	copa	que	tengo	en	la	mano.

—Genial,	muy	genial	—contesto	con	soltura.
—Ya	te	veo,	ya.	—Se	ríe	un	poco	entre	dientes	y	coloca	una	mano	en	mi	cintura—.	¿Por	qué	no	me

ayudas	con	la	cena?	Creo	que	necesitas	hacer	algo	que	no	sea	beber	durante	un	tiempo.
—¿Me	estás	diciendo	que	estoy	borracha?
—No,	por	supuesto	que	no.	Solo	digo	que	necesito	que	alguien	me	ayude	con	los	filetes.	Tu	padre	se

ha	 desentendido	 porque	 ya	 cocinó	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 Julieta	 y	Diego	 se	 están	 dando	 el	 lote	 en	 una
esquina,	Amelia	no	soporta	ver	carne	cruda	y	Eli	está	entretenida	charlando	con	Sara.

—Que	te	ayude	Alex.
—Está	jugando	con	Óscar	al	tres	en	raya.	En	el	suelo.	No	preguntes.
Se	me	escapa	una	risa	y	los	busco	por	el	jardín	hasta	darme	cuenta	de	que	sí,	están	arrodillados	en	el

suelo	 jugando	 con	 piedras	 al	 famoso	 y	 tradicional	 juego.	 Suspiro	 y	 voy	 con	 él	 hasta	 la	 barbacoa	 sin
quejarme	más.

—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Ve	poniendo	pimienta	extra	en	los	filetes.
Me	da	el	tarro	de	la	pimienta	molida	y	la	bandeja	de	la	carne.	No	tengo	muchas	ganas	de	hacer	esto,

pero	dado	lo	ocupados	que	están	todos	decido	que	bien	puedo	portarme	bien	con	él,	aunque	sea	hoy,	que
para	eso	es	su	cumple.

—Por	cierto,	me	ha	encantado	la	camisa	que	me	has	comprado	—dice	mientras	sopla	a	la	barbacoa.
—Lo	sé,	ya	me	lo	has	dicho.
Nate	 se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 me	 mira.	 Joder,	 qué	 guapo	 es.	 No	 es	 que	 me	 guste,	 conste,	 es	 que

objetivamente	es	muy	guapo.	Demasiado,	diría	yo.	Tiene	esas	dos	arruguitas	que	se	le	forman	a	los	lados



de	la	boca	cuando	se	ríe;	esos	ojos	negros	que	me	recuerdan	al	carbón	de	azúcar	y	una	boca	mullida	que,
por	alguna	razón,	no	puedo	dejar	de	mirar.	Él	se	da	cuenta,	lo	sé.	Lo	noto	cuando	se	acerca	y	su	sonrisa
se	amplía	más.

—¿Qué	miras?
—¿Eh?	—pregunto	volviendo	mi	vista	a	sus	ojos—.	Nada.
—¿Nada?	Te	has	quedado	mirando	mi	boca.	¿Tengo	algo	entre	los	dientes?
—No	lo	sé,	no	me	he	fijado.
Nate	sonríe	más	cerca	de	mí	y	acaricia	mi	cintura	en	un	movimiento	rápido,	como	todos	los	que	él

hace.	Rápido	 y	 certero,	 porque	 a	mí	 ya	 se	me	 ha	 oprimido	 el	 pecho	 de	 una	 forma	 que	 odio	 bastante.
Puñetera	química,	porque	no	es	más	que	eso,	estoy	segura.

—Estás	preciosa	hoy.
—¿Solo	hoy?	—pregunto	elevando	una	ceja.
—Siempre,	pero	hoy	estás	especialmente	guapa.	O	será	que	has	bebido	bastante	y	te	encuentro	más

accesible.
—¿Estás	diciendo	que	te	vas	a	aprovechar	de	que	voy	un	poco	bebida	para	acercarte	más?	Eso	es	de

ser	un	poco	cerdo.
—No	he	dicho	eso.	Además,	siempre	aprovecho	la	mínima	oportunidad	para	acercarme	a	ti.
—Porque	por	alguna	inexplicable	razón,	te	encanta	que	te	dé	caña.
—No	es	 tan	 inexplicable,	pero	pronto	hará	dos	años	que	nos	conocemos	y	 tú	sigues	haciéndote	 la

tonta	conmigo.
Miro	a	nuestro	alrededor	buscando	una	posible	salida	de	urgencia,	porque	no	estoy	dispuesta	a	pasar

por	este	trago.	No	soy	tonta,	sé	que	Nate	quiere	algo	conmigo;	seguramente	un	polvo,	como	todos.	Puede
que	dos,	o	hasta	tres,	pero	sé	bien	cómo	es	él	y	cómo	soy	yo.	Al	final	acabará	cansándose	de	mi	frialdad,
igual	que	le	pasa	al	resto.	Se	hartará	de	intentar	luchar	contra	mis	muros,	mi	desconfianza	sin	motivos	y
mi	pequeña	obsesión	con	el	 trabajo	y	el	deporte.	No	aguantará	ser	el	último	en	mi	 lista	y	yo	no	puedo
ofrecerle	otra	cosa,	así	que	antes	que	cargarme	esta	amistad	que	tenemos,	prefiero	alejarme	y	hacerme	la
tonta,	como	bien	dice	él.

—Voy	a	por	otra	copa.
—No	necesitas	más	copas.	Necesitas	escucharme.
—Ya	te	he	escuchado	bastante.
—Esmeralda,	mírame.	—Lo	hago,	porque	el	tono,	mal	que	me	pese,	ha	sido	imperativo	y	suplicante

al	mismo	tiempo,	lo	que	me	confunde	y	me	hace	obedecer,	aunque	no	quiera—.	¿Qué	tengo	que	hacer	para
conseguir	que	escuches	 lo	que	 tengo	que	decirte?	Solo	eso.	No	quiero	nada	más,	 solo	que	me	mires	y
escuches	todo	lo	que	tengo	dentro.

—Nate,	¿no	te	das	cuenta?	En	el	momento	en	que	eso	pase,	estaremos	dando	un	paso	en	firme	para
acabar	con	esta	amistad.

—¿Pero	qué	amistad?	Si	no	dejas	de	vapulearme	y	alejarme	de	ti	solo	porque	te	has	montado	alguna
idea	que	no	alcanzo	a	comprender.	Te	pones	borde,	me	das	de	lado	y	te	piensas	que	así	se	soluciona	esto,
pero	no	es	así.	Acabo	de	cumplir	treinta	y	cinco	años	y	de	regalo	de	cumpleaños	quiero	que	hablemos	sin
tapujos	de	una	vez	por	todas.	Por	favor…

Lo	miro	a	 los	ojos	y	me	 lo	pienso	durante	unos	segundos,	pero	al	 final	niego	con	 la	cabeza	y	me
alejo	mientras	él	agacha	la	mirada	y	se	vuelve	hacia	la	barbacoa,	quizá	para	que	nadie	vea	cómo	le	ha
afectado	mi	negativa	a	hablar	con	él.

Me	 duele,	 aunque	 él	 no	 lo	 crea	 me	 duele	 mucho	 hacer	 esto	 y	 me	 molesta	 cargar	 con	 toda	 la
responsabilidad.	Se	supone	que	esta	amistad	es	cosa	de	dos.	¿Por	qué	tengo	yo	que	estar	manteniendo	la
línea	 firme	 siempre?	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que,	 si	 dejamos	 caer	 las	 barreras	 y	 decimos	 ciertas	 cosas,
podemos	cargarnos	el	grupo	entero?	Porque	si	él	me	declara	algún	tipo	de	sentimiento	removerá	cosas	en



mí	que	cambiarán	para	siempre,	ya	sea	para	bien,	o	para	mal.
Si	acepto	 liarme	con	él,	como	a	veces	me	dice	mi	 instinto,	pierdo,	porque	sé	que	saldrá	mal	y	en

algún	momento	nos	separaremos	y	haremos	sufrir	a	mi	familia	y	nuestros	amigos.
Si	 por	 el	 contrario	me	 niego,	 como	he	 hecho	 ahora,	 él	 empezará	 a	 estar	más	 distante,	 yo	 seguiré

siendo	borde	y	llegará	el	día	en	que	ninguno	de	los	dos	pueda	más	y	nos	evitemos,	lo	que	acabará	con	el
buen	rollo	del	grupo	igualmente.

¿Entonces?	¿Cuál	es	la	salida?
—Hola	nena,	¿cómo	lo	llevas?	—me	pregunta	Eli	acercándome	a	mí.
—Muy	bien.	¿Eso	tiene	alcohol?	—pregunto	yo	mirando	su	vaso.	Cuando	asiente	se	lo	quito	y	doy	un

gran	trago—.	¿Cómo	te	lo	estás	pasando?
—Genial,	pero…	esto…	quizá	deberías	dejar	de	beber	un	poco.
—Quizá.	O	quizá	debería	dejar	de	pensar	en	los	«quizá»	y	beberme	hasta	el	agua	de	los	floreros.
Eli	 no	 contesta	 y	 yo	 vuelvo	 a	 beber,	 porque	 creo	 que	 es	 la	 única	 forma	 que	 tengo	 de	matar	 este

sentimiento	 que	 crece	 y	 empieza	 a	 asfixiarme	 con	 tanta	 fuerza	 que	 dudo	 que	 pueda	 respirar	 con
normalidad	en	un	rato	si	le	dejo	ganar	la	batalla.

	
	
Dos	horas	después	todos	han	cenado	y	yo	tengo	una	borrachera	importante.	Tan	importante	que	veo	a

Nate	bailar	con	Amelia	y	me	cabreo,	porque	se	ve	que	en	mi	intento	de	matar	al	bichito	asfixiante	solo	he
conseguido	darle	más	fuerza	y	valor,	lo	que	es	sumamente	peligroso,	a	mi	modo	de	ver.

Cuando	me	doy	cuenta	de	que	estoy	caminando	hacia	ellos	–puede	que	de	forma	poco	estable–	me
arrepiento.	Quiero	parar,	desandar	el	camino	y	meterme	en	casa.	Lo	que	tengo	que	hacer	es	darme	una
ducha	 fría	 y	 acostarme,	 pero	 no	 hago	 nada	 de	 eso,	 al	 revés.	 Llego	 a	 donde	 están	 y	 ladeo	 la	 cabeza
mirándolos	mal.

—¿Por	qué	conmigo	no	bailas?
Nate	se	para	en	seco	y	me	mira	elevando	las	cejas.
—Mmmm.	¿Recuerdas	la	conversación	de	antes?
—Perfectamente,	pero	eso	no	responde	a	mi	pregunta.	Siempre	me	sacas	a	bailar	y	hoy	nada.	¿Qué

pasa?	¿Piensas	ignorarme	de	aquí	en	adelante?
Amelia	 abre	 con	 sorpresa	 sus	 inmensos	 ojos	 azules	 y	 se	 larga	 sin	 decir	 ni	 media	 palabra.

Conociéndola	como	la	conozco,	en	cuestión	de	segundos	tendré	a	Julieta	y	puede	que	a	Eli	y	Sara	también
observando	la	escena,	así	que	cojo	la	mano	de	Nate	y	tiro	de	él	con	fuerza.	Lo	guio	por	el	jardín	lateral
hacia	la	entrada	de	casa	y,	cuando	tropiezo	con	el	escalón	de	entrada	del	porche	y	él	tiene	que	sujetarme
para	no	caer,	decido	que	aquí	ya	tenemos	bastante	intimidad.

—Eh,	eh,	Esmeralda.	—Nate	sujeta	mi	cara	con	ambas	manos	y	me	doy	cuenta	de	lo	grandes	que	son
cuando	 siento	 la	 yema	 de	 algunos	 de	 sus	 dedos	 en	mi	 nuca	mientras	 sus	 pulgares	 se	mantienen	 en	mi
mandíbula—.	¿Estás	bien?

—No	—admito—.	No	quiero	que	me	ignores.	Sé	que	soy	una	borde,	que	me	porto	mal	y	que	tienes
una	paciencia	infinita,	pero	aun	así	no	quiero	que	me	ignores.

Me	 avergüenzo	 de	 las	 lágrimas	 que	 caen	 de	 mis	 ojos	 y	 resbalan	 por	 mis	 mejillas	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 salen,	 pero	 por	 alguna	 estúpida	 razón	 –y	 por	 la	 cantidad	 ingente	 de	 alcohol	 que	 he
bebido–	no	puedo	parar.

—No	te	ignoraba.	—Nate	sonríe	y	juraría	que	sus	ojos	brillan	un	poco	cuando	se	acerca	a	mí—.	No
podría	ignorarte	ni	aunque	quisiera.	A	veces	pienso	que	sufro	una	condena	por	ser	consciente	de	dónde
estás	siempre,	hasta	cuando	no	quiero.

—No	has	bailado	conmigo	—digo	en	un	tono	infantil	que	me	da	mucho	asco.
En	realidad,	toda	yo	ahora	mismo	me	da	mucho	asco,	pero	voy	lanzada	y	sin	frenos.	Sé	que	me	voy	a



arrepentir,	sé	que	debería	callarme	y,	aun	así,	no	lo	consigo.	Esto	mío	debe	ser	masoquismo	puro	y	duro.
Nate	sonríe,	pasa	las	manos	por	mi	cintura	y	besa	la	comisura	de	mis	labios	mientras	yo	cierro	los

ojos	y	el	pulso	se	me	acelera.
—No	tenías	más	que	pedirlo	—susurra	haciendo	que	su	aliento	roce	mis	labios—.	¿No	te	has	dado

cuenta	todavía	de	que	en	cuanto	tú	pides	algo,	yo	obedezco	sin	preguntas?	Soy	casi	tu	esclavo.
—No	es	verdad	—murmuro	mientras	mis	manos	deciden	ir	por	libre	y	aferrarse	a	su	nuca.
Nate	empieza	a	movernos	al	ritmo	de	una	música	que	solo	existe	entre	nosotros,	porque	en	el	jardín

trasero	lo	que	suena	es	mucho	más	bailable.
—Lo	es.	Estoy	convencido	de	que	podrías	pedirme	la	luna	y	me	hipotecaría	con	algún	Dios	de	por

vida	para	conseguírtela.
—Nate…	No	puedes	darme	lo	que	yo	quiero.
—¿Cómo	estás	tan	segura,	si	no	me	lo	has	pedido?
—Es	algo	demasiado	grande.
Él	me	mira	entornando	los	ojos,	suspira	y	se	encoge	de	hombros.
—Ponme	 a	 prueba.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 que	 seas	 feliz	 y	 entiendas	 que	 yo	 puedo	 ofrecértelo?

Puedo	dártelo,	sea	lo	que	sea.	Si	no	lo	tengo	lo	conseguiré,	lo	robaré,	haré	lo	necesario,	pero	joder,	dime,
¿qué	necesitas?

Y	entonces,	las	palabras	impronunciables	brotan	en	mi	estómago	y	ascienden	haciendo	surf	por	mi
torrente	sanguíneo,	adueñándose	de	 la	poca	razón	que	el	alcohol	me	deja	 tener	y	saliendo	por	mi	boca
claras,	concisas	y,	quizá,	más	alto	de	lo	que	deberían.	

—Un	hijo.	Quiero	un	hijo,	Nate.		
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Cierro	los	ojos	en	cuanto	me	doy	cuenta	de	lo	que	he	dicho	y	hecho.	Intento	alejarme	de	Nate,	pero	él	me
retiene	agarrándome	por	los	hombros.

—Mírame	—dice	 con	 voz	 firme.	 Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 cierro	 aún	 más	 los	 ojos—.	 Esmeralda,
mírame.

Tomo	aire	por	 la	nariz,	dándome	cuenta	de	que	estoy	comportándome	como	una	 idiota.	Yo	no	soy
ninguna	cobarde	así	que	enderezo	los	hombros	sintiendo	sus	manos	aún	sobre	ellos	y	abro	los	ojos	para
enfrentarle.	Su	boca	está	entreabierta	y	su	mirada	es	extraña;	seria	y	penetrante,	como	si	intentara	ver	a
través	de	mí.	En	otro	momento	me	habría	reído,	porque	ahora	ya	no	me	lee	tan	bien	como	siempre	y	una
parte	de	mí	tiene	la	necesidad	de	reprochárselo	en	tono	de	sorna,	pero	la	inmadura	es	mi	hermana	Julieta,
no	yo,	y	estoy	borracha,	pero	ni	así	puedo	tomar	esa	actitud.

—¿Qué?	—pregunto	en	tono	frío.
—¿Un	hijo?	—pregunta—.	¿Pero	qué…?	¿Cómo…?	¿Un	hijo	mío?
Al	oír	 la	pregunta	de	 sus	 labios	 siento	cómo	se	me	cierra	el	 estómago.	No	me	había	dado	cuenta

hasta	 ahora	de	 lo	que	he	hecho,	pero,	por	otro	 lado,	pienso	que,	de	perdidos,	 al	 río.	No	ha	 sido	 algo
premeditado.	No	es	que	 jamás	haya	pensado	en	 la	posibilidad	de	pedirle	un	hijo	a	Nate,	por	Dios,	no
estoy	loca.	O	quizá	sí,	claro,	porque	es	lo	que	acabo	de	hacer.	Y	ya	no	es	solo	eso,	sino	que	de	pronto,	la
idea	 no	 me	 parece	 mala.	 Nate	 tiene	 buenos	 genes,	 es	 guapo,	 inteligente,	 educado	 y	 no	 tiene	 ninguna
enfermedad	crónica	importante,	porque	yo	lo	sabría.	Es	un	donante	perfecto	y	en	otros	países	estas	cosas
se	hacen	continuamente,	¿verdad?	Hay	mucha	gente	que	tiene	hijos	gracias	a	donaciones	de	amigos,	así
que	no	es	tan	descabellado.	No	lo	es,	no	estoy	loca;	es	un	favor	como	otro	cualquiera.

—Te	pagaría	—susurro,	aunque	de	inmediato	me	doy	cuenta	de	que	igual	eso	no	ha	sonado	del	todo
bien,	 así	 que	 intento	 explicarme—.	Quiero	decir	 que…	has	dicho	que	podría	pedirte	 cualquier	 cosa	y
yo…	yo…	yo	quiero	un	hijo.	No	te	lo	pediría	si	las	inseminaciones	hubiesen	funcionado,	pero	es	que	ya
van	tres,	y	no	tengo	dinero,	y…	y…

—Esme,	Esme,	 eh,	 para.	—Siento	 sus	manos	 apretar	mis	 hombros	 con	 fuerza	 para	 que	 lo	mire	 y
cuando	 lo	hago	me	encuentro	con	que	sus	ojos	siguen	sorprendidos,	pero	no	se	 ríe	de	mí,	ni	ha	salido
corriendo,	lo	que	ya	es	un	gran	paso—.	¿Te	has	inseminado?

—Ajá…
—¿Tres	 veces?	 —Asiento	 y	 él	 se	 relame	 y	 me	 suelta	 para	 pasarse	 las	 manos	 por	 la	 cabeza

reiteradas	 veces.	 Durante	 un	 segundo	 pienso	 que	 seguro	 que	 le	 encantaría	 tener	más	 pelo	 para	 poder
tirarse	 de	 él,	 pero	 lo	 tiene	 rapado	 al	 uno,	 como	 mucho	 al	 dos,	 así	 que	 lo	 más	 que	 puede	 hacer	 es
acariciarse	 la	 cabeza	 con	 vigor—.	 Por	 eso	 los	 cambios	 de	 humor,	 las	 ojeras,	 los	 parones	 en	 tus
entrenamientos	matinales…

—¿Qué?	¿Cómo	sabes	tú	que	he	tenido	parones	en	mis	entrenamientos?
—Julieta	comentaba	en	casa	que	estabas	resfriada,	tenías	virus	y	un	largo	etcétera.	Me	fijaba	en	ti

buscando	algún	signo	de	esos	supuestos	virus	y	achacaba	tus	cambios	de	humor	a	eso,	no	a	las	hormonas
que	seguramente	tendrías	en	el	cuerpo	y…

—Eso	no	es	importante.
—¡Claro	que	es	importante!	¡Has	pasado	por	tres	jodidas	inseminaciones	sin	decirle	nada	a	nadie!

—Me	 mira	 muy	 serio,	 diría	 que	 incluso	 molesto—.	 ¿No	 se	 te	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 pensar	 que
nosotros	te	podríamos	haber	facilitado	la	vida?	—Guardo	silencio	y	él	resopla—.	Joder,	Esmeralda…

—¿Eso	 es	 un	 «No»?	—Él	me	mira	 fijamente	 y	 yo,	 aunque	 tengo	 ganas	 de	 agachar	 la	 cabeza,	 la



levanto	más,	en	actitud	altiva—.	Porque	tienes	que	saber	que	no	sería	gratis.	Te	pagaría	por	tu	semen	y	te
eximiría	 legalmente	de	cualquier	 responsabilidad	con	el	bebé.	No	 tienes	que	preocuparte	de	eso.	Solo
harías	una	donación	y	te	olvidarías	del	tema.

—¿Pagarme	 por	 mi	 semen?	 —Entrecierra	 los	 ojos	 y	 de	 inmediato	 los	 abre	 al	 tiempo	 que	 la
indignación	pinta	su	cara—.	¿Quieres	comprar	mi	semen,	inseminarte,	tener	un	hijo	mío	y	seguir	como	si
nada?	¡Joder,	Esmeralda!	Se	supone	que	me	conoces	mejor	que	 toda	esa	mierda.	Yo	no	sería	capaz	de
desentenderme	de	un	hijo.

—En	 realidad,	 solo	 sería	mi	 hijo.	 Tú	 no	 aportarías	más	 que	 un	 poco	 de	ADN	 y…	—Cuando	 su
mandíbula	se	tensa	y	sus	ojos	me	miran	en	modo	asesino	decido	que	igual	esta	no	es	la	manera	de	pedirlo
—.	Oye,	piénsatelo,	¿vale?	Sería	un	favor	de	amigo.	Nate,	no	tengo	más	dinero	para	tratamientos.	No	me
queda	nada	y	de	esta	forma	la	inseminación	sería	mucho	más	barata.

—Esme…
—Es	lo	único	que	deseo	—digo	esta	vez	al	borde	del	llanto.	Soy	consciente	de	que	el	alcohol	me

hace	estar	más	vulnerable	de	lo	normal,	porque	sin	estar	borracha	jamás	me	mostraría	así	ante	él.	Podría
ver	que	estoy	mal,	pero	no	hasta	qué	punto—.	Llevo	 toda	 la	vida	esperando	el	momento	de	poder	 ser
madre.	 He	 dejado	 pasar	 oportunidades	 laborales	 realmente	 buenas	 para	 no	 atarme	 aún	 más	 y	 poder
relajar	mi	 nivel	 de	 trabajo	 cuando	por	 fin	 tenga	 a	mi	 bebé	 conmigo.	He	 renunciado	 a	 comprarme	una
casa,	invirtiendo	todo	mi	dinero	en	tratamientos	que	me	volvían	loca,	no	solo	por	las	hormonas,	sino	por
el	dolor,	por	la	soledad	que	sentía	y	por	el	miedo	a	que	no	funcionara.	He	sufrido	tanto	que	ya	ni	siquiera
me	sale	ilusionarme	del	todo.	—Las	lágrimas	se	deslizan	por	mis	mejillas	y	cuando	quiero	darme	cuenta
tengo	las	palmas	de	las	manos	apoyadas	en	su	pecho—.	Sé	que	te	pido	mucho,	que	no	mereces	que	abuse
de	ti	de	esta	forma	y	que	no	te	he	tratado	todo	lo	bien	que	mereces	en	estos	dos	años,	pero	también	sé	que
eres	 el	 único	 con	 un	 corazón	 lo	 bastante	 grande	 como	para	 entender	 lo	 que	 estoy	 pasando.	 Por	 favor,
Nate,	piénsalo.	Te	lo	suplico…

—Esme,	mi…	—Nate	cierra	los	ojos	un	segundo,	apoya	las	palmas	de	sus	manos	sobre	las	mías	y
me	mira	con	delicadeza—.	Estás	muy	bebida…	quizá	mañana	veas	las	cosas	de	otra	forma.

—No,	no.	Sé	muy	bien	lo	que	quiero,	y	sé	que	serías	un	candidato	ideal.
—Esmeralda,	soy	afroamericano	—Lo	miro	entrecerrando	los	ojos,	sin	entender	qué	tiene	eso	que

ver—.	Lo	más	probable	es	que	tuvieras	un	hijo	negro,	o	mulato.
Dejo	ir	el	aire	que	tenía	retenido	dentro	y	separo	mis	manos	de	su	pecho	con	brusquedad.
—¿Qué	 narices	 estás	 diciendo,	 Nate?	 ¿Te	 crees	 que	 soy	 una	 racista	 de	 mierda?	 Pensé	 que	 me

conocías	mejor.
—No,	sé	que	no	lo	eres,	pero	una	cosa	es	tener	un	amigo	negro	y	otra	un	hijo.	En	este	país	todavía

queda	mucha	gente	racista.	¿Lo	has	pensado?
No,	 la	verdad	es	que	no	había	pensado	en	ello	nunca,	pero	de	 todas	 formas	me	da	 igual.	Nate	es

perfecto	físicamente	y	yo	jamás	querría	cambiarle	la	piel	por	una	más	clara.	¿Cómo	iba	a	querer	eso,	si
cuando	sueño	que	él	me	toca,	lo	que	más	me	gusta	es	imaginar	cómo	sería	contrastar	su	piel	oscura,	del
color	de	 la	canela,	con	 la	mía,	blanca	como	 la	nieve?	Son	sueños	 involuntarios,	cierto,	y	yo	no	siento
nada	por	él,	de	verdad,	pero	cuando	los	he	tenido	el	color	de	nuestras	pieles	jamás	ha	sido	un	problema,
sino	todo	lo	contrario.

—Sería	mi	sangre,	mi	hijo.	El	color	ni	siquiera	me	importa.	Por	mí,	como	si	viene	amarillo.
Me	callo	y	no	le	digo	que	creo	que	un	hijo	suyo	sería	una	preciosidad,	porque	tampoco	consiste	en

hacerle	la	pelota	o	que	piense	cosas	que	no	son.
—Esme…
—Sé	que	esto	es	fuerte,	pero	no	te	lo	pediría	si	no	lo	deseara.
—O	si	no	estuvieras	borracha.
Cierro	 los	 ojos	 intentando	 controlar	mi	 indignación,	 pero	 reconozco	 que	 cuando	 hablo,	 no	 lo	 he



conseguido	del	todo.
—Mis	deseos	son	los	mismos	siempre,	solo	que	ahora	los	expreso	con	más	facilidad.
—¡Chicos!	—Nos	 sobresaltamos	 al	 oír	 la	 voz	 de	 Diego	 acercándose.	 En	 cuanto	 aparece	 por	 el

jardín	 nos	 sonríe—.	 No	 es	 por	 nada,	 pero	 Julieta	 os	 está	 buscando	 y	 está	 convencida	 de	 que	 estáis
echando	un	polvo	en	cualquier	parte,	así	que,	si	no	queréis	ser	el	centro	de	atención,	salid	y	haced	como
si	nada.	—Se	fija	en	mi	cara	y	frunce	el	ceño	antes	de	mirar	a	Nate—.	¿Todo	bien?

—Sí,	claro,	¿por?	—pregunta	este.
Él	vuelve	a	mirarme	bastante	 sorprendido	y	no	caigo	en	 la	cuenta	del	porqué,	hasta	que	 siento	 la

humedad	de	mis	mejillas.	Agacho	la	cara	y	me	seco	las	lágrimas	con	avidez,	aunque	sé	que	ya	es	tarde.
—Ahora	vamos.	—Oigo	que	dice	Nate.
Diego	no	habla,	 no	 sé	 si	 asiente	porque	 sigo	mirando	al	 suelo,	pero	pasados	unos	 segundos	Nate

coge	mi	brazo	con	tanta	delicadeza	que	me	duele,	porque	sé	que	va	a	decirme	algo	que	no	va	a	gustarme.
Sé	que	intentará	convencerme	de	que	esto	no	es	una	buena	idea.	Me	dirá	que	debería	esperar	primero	al
amor	de	mi	vida,	 casarme	y	 tener	 hijos;	 seguir	 los	 pasos	 lógicos	y	normales	 como	cualquier	 persona,
pero	es	que	yo	no	puedo	esperar	más.	Llevo	veintinueve	años	esperando	y	tengo	muy	claras	mis	ideas.	Si
él	se	niega,	tocará	volver	a	ahorrar,	trabajar	más	horas	e	intentar	una	nueva	inseminación	cuanto	antes.

Así	pues,	cojo	una	gran	bocanada	de	aire	y	comienzo	a	caminar,	deshaciéndome	de	su	agarre,	pero
solo	me	dura	dos	o	tres	pasos	porque	siento	sus	brazos	rodearme	la	cintura	y	sus	manos	enlazarse	en	mi
estómago.	Cierro	los	ojos	y	procuro	no	pensar	en	lo	bien	que	huele.	Nate	siempre	huele	así:	a	cítricos,	a
apetecible;	a	lo	que	deberían	oler	los	hogares	perfectos.

—Déjame	—le	pido	en	tono	bajo.
Siento	sus	labios	en	mi	oído	y	tiemblo,	porque	no	quiero	que	se	acerque	tanto	y	me	haga	añorar	algo

que	no	puede	ser.	Él	no	me	gusta,	él	no	me	puede	gustar	porque	si	permito	que	esto	que	siento	salga	a	la
luz,	acabaré	todavía	más	destrozada	de	lo	que	ya	lo	estoy.	Dejaré	de	lado	mis	objetivos	y,	al	final,	saldrá
mal.	Él	se	dará	cuenta	del	fraude	que	soy	en	realidad	y	acabará	alejándose,	como	todos.

—Mañana	—susurra	en	mi	oído	mientras	sus	manos	me	aprietan	más	en	el	estómago	y	me	pegan	a	su
cuerpo,	hasta	el	punto	en	el	que	siento	su	pecho	entero	en	mi	espalda—.	Si	mañana	sigues	pensando	lo
mismo,	búscame.

—No	me	lo	darás.
—Búscame	—dice	con	voz	ronca	antes	de	soltar	su	agarre,	pasar	por	mi	lado	y	salir	al	jardín.
Miro	su	espalda	y	dejo	ir	el	aire	a	trompicones.	¿Eso	quiere	decir	que	hay	alguna	posibilidad…?	A

lo	mejor,	después	de	todo,	se	está	pensando	ayudarme.	Nate	es	médico,	un	hombre	objetivo	del	lado	de	la
ciencia	y	entenderá	que	darme	un	poco	de	semen	no	está	 relacionado	con	convertirse	en	padre.	Puede
hacer	la	donación	y	seguir	como	siempre,	aunque	esté	viendo	a	mi	hijo	crecer.	Sería	un	gran	amigo	para
él,	como	Einar,	por	ejemplo,	aunque	ahora	no	esté	en	el	país.	Sería	algo	así	como…	su	tío.	La	biología	en
realidad	no	es	 lo	que	hace	que	un	padre	y	un	hijo	se	 reconozcan	como	tal.	Para	eso	hace	falta	educar,
criar	y	estar	presente	de	manera	constante	teniendo	claro	que,	por	encima	de	todo,	está	él	o	ella.	Yo	no	le
exigiría	eso	jamás,	y	él	tiene	la	capacidad	de	dármelo,	porque	su	corazón	es	demasiado	grande	para	su
propio	bien,	como	ya	he	pensado	más	de	una	vez.	Y	sí,	una	pequeña	parte	de	mí	siente	que	soy	un	poco
hija	 de	puta	 con	 él	 y	 que	no	debería	 pedirle	 algo	 así,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 la	 esperanza	 aplasta	 ese
sentimiento	a	pasos	agigantados.	Egoísta	o	no,	es	así	como	me	siento.

Salgo	al	 jardín	y	me	encuentro	con	que	mis	hermanas,	Eli	y	Sara	me	miran	sospechando	algo.	Por
suerte	ninguna	dice	nada,	y	eso	en	Julieta	es	un	milagro,	pero	Diego	camina	hacia	ella	y	la	morrea	de	una
forma	un	tanto	descarada,	así	que	pasa	de	mi	cara	de	inmediato.	Yo	creo	que	es	para	echarme	una	mano.
Y	porque	le	gusta	demasiado	morrearla,	también.

—Joder,	es	como	vivir	con	adolescentes	—dice	Marco	a	mi	lado	frunciendo	el	ceño.
Sonrío	y	paso	un	brazo	por	sus	hombros.	Él	se	tensa,	pero	no	se	aparta,	lo	que	ya	es	mucho,	teniendo



en	cuenta	que	estos	gestos	eran	impensables	hace	meses.
—Ni	ellos	son	adultos	al	uso,	ni	tú	un	adolescente	común.
—¿En	qué	nos	convierte	eso?	—pregunta	él	con	una	sonrisa	incrédula.
Lo	pienso	un	momento,	pero	no	mucho,	porque	las	palabras	acuden	a	mi	boca	de	inmediato.
—En	la	familia	perfecta,	supongo.
Marco	me	mira	 a	 los	 ojos	 y	 por	 un	 segundo	puedo	ver	 sin	 tapujos	 la	 ilusión	 que	 le	 ha	 hecho	mi

comentario.	Todavía	necesita	mucha	reafirmación	y	creo	que	en	la	familia	todos	estamos	encantados	de
dársela	a	diario.	Le	diré	tantas	veces	como	haga	falta	que	no	tiene	que	preocuparse	de	nada,	porque	con
nosotros	está	en	casa	y	a	salvo.	Solo	espero	que	él	sepa	y	pueda	creer	en	nosotros	siempre.	Sobre	todo,
en	Diego	y	Julieta.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	entonces.
—Claro	que	sí.
—Has	llorado.
—Bah,	estoy	un	poco	borracha.
—Sí,	eso	también	—dice	sonriendo,	aunque	de	manera	tensa—,	pero	si	has	llorado,	borracha	o	no,

es	porque	no	estás	bien.
—No	es	nada	importante	—le	aseguro.
—Si	tiene	que	ver	con	Nate,	puedo	darle	una	paliza	—contesta	con	una	calma	que	me	hace	reír—.

Puedo	hacerlo,	de	verdad.	Por	ti	lo	haría.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	será	necesario	porque	Nate	es	un	ángel.
—El	ofrecimiento	sigue	en	pie	para	él	y	para	quien	tú	quieras.
—Preferiría	que	no	hablaras	de	dar	palizas.
Marco	suspira	con	tanto	melodrama	que	me	hace	reír.
—Julieta	 y	mi	 tío	 también	 se	 pasan	 la	 vida	 diciéndome	 esa	mierda.	No	 soy	 violento	—aclara—,

pero	algunas	veces	hay	que	hacerse	respetar.
Si	fuera	otro	le	diría	que	habla	como	un	energúmeno,	pero	en	Marco	no	suena	así.	Sé	que	en	realidad

solo	ha	pegado	cuando	ha	intentado	defenderse	en	las	peleas	en	las	que	se	veía	envuelto	hasta	hace	unos
meses.	No	es	un	ángel,	me	queda	claro,	pero	también	intento	pensar	que	hay	más	fachada	en	sus	palabras
que	otra	cosa.

—Eres	un	amor	—digo	antes	de	besar	su	mejilla	de	manera	sonora.
—¿Quieres	hacer	lo	mismo,	pero	de	frente?
—Se	acabó	—La	mano	de	Diego	se	planta	entre	nosotros	y	lo	coge	de	la	capucha	de	la	sudadera	que

lleva	puesta	mientras	lo	aleja	de	mí—.	Te	advertí	que	nada	de	ligar	con	mujeres	de	la	familia.
—¡Venga	tío!	La	tenía	a	punto,	joder.
Se	 me	 sale	 una	 carcajada	 mientras	 niego	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 giro	 para	 buscar	 otra	 cerveza.	 Es

entonces	cuando	veo	a	Nate	mirándome.	No	sonríe,	pero	tampoco	parece	molesto.	Solo…	me	mira,	como
si	 intentara	descifrarme.	No	puedo	evitar	pensar	que	quizá	está	dándose	cuenta	de	que,	aunque	me	 lee
mejor	 que	mucha	 gente,	 no	 ha	 podido	 llegar	 del	 todo	 hasta	mí.	Y	 eso,	 que	 a	 él	 le	 reventará	 un	 poco,
porque	le	gustaba	sentir	que	era	más	transparente	para	él	que	para	el	resto,	a	mí	me	encanta.	Me	encanta
porque	en	el	fondo	le	he	demostrado	que	ni	él,	ni	nadie,	me	conocen	como	de	verdad	soy.	O	no,	eso	no
sería	 del	 todo	 correcto	 porque	yo	 soy	 como	me	muestro.	Lo	 acertado	 sería	 decir	 que	nadie	 sabe	que,
además	de	 todo	 lo	que	se	ve,	hay	una	parte	vulnerable	y	ansiosa	que	guardo	dentro,	bien	protegida	de
todo	el	mundo	porque	pienso	que,	si	no	pueden	soportar	mi	actitud	un	poco	fría,	recta	y	calculada,	no	se
merecen	conocer	a	la	Esmeralda	sensible,	ansiosa	y	llena	de	sueños	un	poco	locos	e	imposibles.

—En	algún	momento	tendrás	que	hablar	con	alguien.	—Me	sobresalto	al	oír	a	Alex	justo	a	mi	lado.
Estaba	tan	absorta	en	mis	pensamientos	que	no	le	he	visto	caminar	hacia	mí.	Le	miro	y	elevo	una	ceja,
pero	él	se	ríe,	porque	mi	actitud	no	le	frena	lo	más	mínimo—.	Nate,	tú,	vuestra	escapada,	su	cara	seria	y



tus	ojos	enrojecidos.	No	soy	idiota,	Ojos	verdes.	Ninguno	en	esta	casa	lo	somos,	pero	se	nos	da	muy	bien
hacérnoslo.

—Yo	no…
—Sigo	diciéndote	lo	mismo	de	siempre,	y	espero	que	alguna	vez	te	des	cuenta	de	que	es	verdad	y	no

son	palabras	vacías.	Si	me	necesitas,	estoy	en	la	puerta	de	al	lado.
Besa	mi	mejilla	y	se	va	con	Óscar,	que	lo	reclama	para	jugar	de	nuevo	al	tres	en	raya.
Tomo	aire	 con	 lentitud,	disimulo	y	decido	que	esta	 fiesta	ya	está	durando	más	de	 lo	que	debería.

Además,	empieza	a	dolerme	la	cabeza,	así	que	supongo	que	debo	ser	de	las	pocas	personas	que	empiezan
a	tener	resaca	cuando	aún	no	han	acabado	de	beber.

Localizo	a	Eli	hablando	con	Sara	y	decido	que	son	el	frente	más	seguro,	así	que	me	uno	a	ellas	y
empiezo	 a	 rezar	 en	 silencio	 para	 que	 esta	 fiesta	 acabe	 de	 una	 vez	 y	 poder	meditar	 acerca	 de	 todo	 lo
ocurrido	 con	 calma.	 Sobre	 todo,	 necesito	 que	 el	 efecto	 de	 la	 bebida	 pase	 para	 mirarme	 al	 espejo	 y
preguntarme	si	voy	a	tener	los	ovarios	necesarios	para	buscar	a	Nate	o	no.
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Llego	a	casa	en	silencio	y	me	doy	cuenta	de	que	llevo	así	la	última	parte	de	la	noche.	Sé	bien,	además,
que	Diego,	 Julieta	 y	Marco	 son	 conscientes	 de	mi	 cambio	 de	 humor,	 pero	milagrosamente	 ninguno	 de
ellos	ha	dicho	nada,	lo	que	es	de	agradecer,	porque	ahora	mismo	ni	siquiera	sé	si	soy	capaz	de	conectar
mis	pensamientos	con	mis	palabras,	así	que	prefiero	seguir	calladito.

Entramos	en	el	piso	y	me	voy	derecho	hacia	mi	dormitorio.	Sé	que	aquí	dentro	van	a	 respetarme,
porque	desde	que	Julieta	vino	a	vivir	a	esta	casa	impuse	la	norma	de	que	ninguno	molestara	a	los	demás
cuando	están	en	sus	habitaciones.	Entre	ellos	tres	no	se	respetan	ni	un	poquito,	pero	a	mí,	de	momento,	me
dejan	tranquilo	casi	siempre.	Casi,	porque	alguna	vez	se	les	olvida,	pero	estoy	seguro	de	que	esta	noche
entenderán	que	no	estoy	para	hablar	con	nadie.

O	no,	quizá	no	entiendan	nada,	claro,	porque	desde	sus	puntos	de	vista	lo	único	que	he	hecho	ha	sido
salir	 del	 jardín	 trasero	 con	 Esmeralda	 unos	 minutos	 y	 volver	 después,	 con	 cara	 de	 idiota	 con	 toda
probabilidad,	 mientras	 ella	 aún	 tenía	 los	 ojos	 rojos…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 han	 sacado	 muchas
conclusiones	de	eso,	pero	me	apuesto	el	cuello	a	que	ninguna	se	acerca	a	la	realidad.

Me	desvisto	intentando	aclarar	el	revoltijo	de	pensamientos	que	se	cruzan	en	mi	mente,	salgo	cuando
dejo	de	oír	ruido	fuera	y	entro	al	baño	para	lavarme	los	dientes	y	darme	una	ducha	rápida.	Me	pongo	un
bóxer,	me	meto	en	la	cama	mirando	al	techo	y	me	doy	cuenta	de	que	ninguna	de	estas	acciones	ha	servido
de	nada,	porque	sigo	sin	saber	qué	pensar,	qué	decir	o	qué	hacer.

Un	 hijo…	 Esmeralda	 quiere	 un	 hijo,	 y	 lo	 quiere	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 ha	 dejado	 ver	 ante	 mí
vulnerable	y	necesitada.	En	otra	eso	no	sería	tan	raro,	pero	en	ella…	es	un	gran	dato	a	tener	en	cuenta.	Ha
pasado	 por	 tres	 inseminaciones,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 su	 medicación	 y	 su	 subidón	 de	 hormonas;	 ha
pasado	por	ello	sola	y	lo	peor	es	que	de	no	ser	porque	ya	no	tiene	dinero,	seguiría	intentándolo.

En	situaciones	como	esta	me	enfado	con	ella	por	ser	así.	¿Por	qué	no	puede	apoyarse	en	la	gente	que
la	quiere?	¿Por	qué	no	puede	apoyarse	en	mí?	Si	me	lo	hubiese	contado	yo	la	habría	ayudado.	Sé	bien
que	se	habrá	informado	de	todo	y	habrá	leído	medio	millón	de	libros,	la	conozco,	aunque	ella	piense	que
no	tanto,	pero	podría	haber	estado	a	su	lado.	La	habría	acompañado	al	médico	y…	Cierro	los	ojos	y	me
sonrío	con	 ironía.	 ¿A	quién	quiero	engañar?	No	habría	hecho	nada	de	eso	porque	no	habría	 estado	de
acuerdo	en	que	se	inseminara.	No	porque	crea	que	no	puede	ser	madre,	al	revés;	estoy	convencido	de	que
sería	y	será	la	mejor	madre	del	mundo,	pero	yo	jamás	habría	estado	de	acuerdo	con	que	la	mujer	de	mi
vida	tuviera	un	hijo	de	otro.	Un	donante,	sí,	que	no	tiene	cara,	ni	presencia	de	ningún	tipo,	pero	aun	así	es
un	 hombre	 en	 el	mundo	que	 ha	 podido	 tener	 la	 suerte	 de	 dejar	 embarazada	 a	 la	 que	 yo,	 en	mi	mente,
considero	mi	mujer.	¿Cómo	iba	a	estar	de	acuerdo	con	algo	así?	Es	imposible.

Y	ahora,	de	la	nada,	la	vida	me	da	un	revés	y	pone	frente	a	mí	todo	lo	que	llevo	queriendo	dos	años,
de	la	manera	más	caótica	posible.

Ella	no	quiere	tener	un	hijo	conmigo.	Quiere	mi	semen,	mi	semilla	para	inseminarse	y	tener	su	tan
deseado	bebé.	De	ser	otra,	ni	siquiera	tendría	que	pensármelo	porque,	aunque	respeto	y	admiro	a	quien
sea	capaz	de	donar	algo	tan	íntimo,	no	soy	ese	tipo	de	persona.	Yo	no	podría	ver	a	mi	hijo	crecer	con	ella
y	desentenderme	de	mi	responsabilidad.	Más	que	eso,	yo	no	podría	vivir	negado	de	la	oportunidad	de	ser
padre	de	un	niño,	pero	si	ese	niño	es	también	de	Esmeralda,	es	que	tendrían	que	matarme	para	quitarme	el
derecho	a	ejercer	como	padre.

El	problema	es	que	le	he	dicho	que,	si	mañana	está	sobria,	me	busque.	El	problema,	es	que	yo	deseo
que	me	busque,	porque,	aunque	suene	patético,	me	hace	ilusión	que	me	lo	haya	pedido	a	mí	y	no	a	otro.	Y



también	porque	sé	que	ella	siente	algo	por	mí,	aunque	sea	mínimo.	No	digo	que	sea	amor	eterno,	quizá
solo	se	trata	de	atracción,	pero	la	siente	y	yo	lo	noto.	Lo	llevo	notando	dos	años.	Cuando	me	acerco	a	ella
se	 pone	 nerviosa,	 pero	 no	 solo	 eso;	 si	 la	 ignoro	 un	 poco	más	 y	me	 acerco	 a	 otras,	 incluyendo	 a	 sus
hermanas,	se	pone	tan	celosa	que	le	resulta	imposible	ocultarlo.	Lo	cubre	de	mala	leche	y	soberbia,	pero
no	son	más	que	celos	y,	aunque	esto	que	voy	a	decir	suene	a	capullo,	me	encanta	verla	así.	Adoro	ver
hasta	qué	punto	le	molesta	que	toque	a	otra	mujer.	Sus	ojos	se	vuelven	más	fríos	todavía,	su	perfecta	boca
se	aprieta	en	un	mohín	que	me	pasaría	la	vida	mordiendo	y	sus	hombros	se	enderezan,	como	si	estuviera
preparándose	para	la	batalla.	Se	muestra	borde,	orgullosa	y	letal,	pero	para	mí	es	adorable,	porque	todo
eso	 lo	 provoco	yo.	Estoy	 seguro,	 tan	 seguro	 de	 eso	 como	de	 que	me	 llamo	Nathaniel	Morgan	y	 llevo
enamorado	de	ella	lo	que	a	ratos	me	parece	una	eternidad.

Un	hijo…	¿Y	cómo	 sería?	No	 tendría	 sus	ojos	verdes,	 porque	 sacaría	mi	 tono	de	piel	 y	 los	ojos
oscuros,	 o	 al	menos	 eso	 es	 lo	más	 probable,	 pero	 también	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sea	mulato,	 o
mulata,	y	tenga	los	ojos	de	su	madre…	Cuando	me	descubro	sonriendo	cambio	de	tercio	y	me	centro	en
otra	cosa	que	no	sea	fantasear	con	el	bebé	que,	de	momento,	no	existe.	Lo	que	sí	existe	es	un	problema	de
comunicación,	está	claro,	porque	yo	tengo	treinta	y	cinco	años,	estoy	enamorado	hasta	las	trancas	de	ella
y	podría	tener	un	hijo	suyo,	sin	dudarlo	mucho,	además.	Hace	mucho	que	pasé	la	etapa	de	la	alergia	al
compromiso.	Estoy	enamorado	de	ella,	quiero	estar	con	ella,	quiero	tener	una	familia	con	ella	y	no	hay	ni
una	mínima	duda	en	nada	de	eso.

Ahora	bien,	no	voy	a	darle	mi	semen,	ni	a	vendérselo,	ni	a	alquilárselo,	ni	a	cualquier	otra	cosa	que
se	le	ocurra	para	luego	desentenderme	de	nuestro	bebé.	Si	accedo,	será	poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa
y	dejándole	claro	que	yo	seré	su	padre	y	eso	no	es	de	discusión.	Tendré	todas	las	responsabilidades	y
todos	los	derechos,	además	de	la	custodia	compartida,	si	es	que	no	quiere	estar	conmigo.	Esto	último	le
acarreará	graves	problemas,	lo	sé,	pero	me	da	igual.	Vamos	al	cincuenta	por	ciento	y	esas	condiciones
son	inamovibles.	Por	otro	lado,	puedo	ser	flexible	en	cuanto	a	decidir	el	nombre	de	nuestros	hijos,	si	es
que	nos	lanzamos.

—Joder,	eres	un	capullo	—digo	riéndome	y	frotándome	la	cara	con	vigor—.	Ya	estás	pensando	en
los	nombres	y	ni	siquiera	sabes	si	ella	accederá	a	tus	reglas.

Todo	esto	es	tan	caótico,	tan	intenso	y	tan	desconcertante	que	no	se	me	ocurre	qué	más	pensar.	Quizá
porque	me	sorprende	lo	claro	que	lo	tengo	todo,	a	pesar	de	lo	inesperado	de	la	situación.	Es	verdad	que
en	la	vida	me	habría	imaginado	verme	así,	pero	ahora	que	ella	me	lo	ha	dicho…	no	sé,	es	como	si	algo
dentro	de	mí	me	urgiera	para	aceptar.	Como	si	en	realidad	fuera	la	oportunidad	perfecta	para	luchar	por
ella	y	nuestro	futuro	bebé.	Por	mi	familia…

Y	hablando	de	 familia…	¿Qué	pensarán	Diego	y	Einar	de	esto?	Porque	a	mi	 familia	biológica	no
pienso	decirles	nada	de	momento.	No	si	no	quiero	que	mi	madre	se	presente	aquí	dispuesta	a	conocer	a
su	futura	nuera	y	madre	de	sus	nietos.	Capaz	es,	no	creas.	Lo	mejor	es	mantenerlos	a	ellos	fuera	de	esto	y
pedir	el	consejo	de	los	que	considero	hermanos.

Miro	el	reloj	y	me	doy	cuenta	de	que	ya	es	tardísimo.	No	quiero	despertar	a	nadie	así	que	decido
dormir	un	par	de	horas	y	esperar	a	que	amanezca.	El	problema	es	que	estoy	 tan	emocionado,	confuso,
asustado	y	alterado	que	me	es	imposible	pegar	ojo	y	a	las	siete	en	punto	decido	que	ya	puedo	despertar	al
menos	a	Diego.	Ha	dormido	las	horas	justas	para	aguantar	el	resto	del	día	si	toma	bastante	café,	así	que
salgo	de	 la	cama,	me	pongo	un	pantalón	de	deporte	y	voy	derecho	a	 su	habitación.	No	me	molesto	en
llamar	y	rompo	mi	propia	norma	porque	sé	que	estarán	durmiendo	a	pierna	suelta.	Al	abrir	corroboro	mi
teoría:	mi	amigo	duerme	mirando	al	techo	mientras	Julieta	descansa	con	la	mejilla	apoyada	en	su	torso.
Siento	 una	 pequeña	 punzada	 de	 envidia,	 pero	me	 alegra	 tanto	 verles	 felices	 y	 juntos	 que	 se	me	 pasa
enseguida.

—Tenemos	que	hablar	—le	digo	a	mi	amigo	acercándome	a	su	lado	de	la	cama	y	tirando	de	su	pelo.
—¿Qué…?	—Julieta	 se	 remueve	y	me	mira	con	 los	ojos	entrecerrados—.	Duérmete,	Nate,	 sea	 la



hora	que	sea	nos	falta	un	rato	para	resucitar.
—A	ti	puede,	pero	a	él	no.
—Venga	ya…	—masculla	Diego	intentando	darme	la	espalda.
—Te	lo	digo	en	serio,	tío,	levanta	porque	esto	no	puede	esperar.
—Vete,	vete	y	haz	que	se	calle	—murmura	Julieta	mientras	se	aleja	de	su	cuerpo	y	 le	empuja	con

suavidad.
Diego	no	protesta	más,	pero	sale	de	la	cama	en	pelotas.	Cierro	los	ojos	con	fuerza	mientras	se	pone

un	pantalón	y	hago	una	mueca	porque	ya	me	podía	haber	avisado,	pero	desde	que	está	con	esta	chica	se
ha	vuelto	mucho	más	desinhibido,	para	desgracia	mía,	porque	encima	de	verlo	desnudo,	alguna	que	otra
vez	he	tenido	que	pasar	por	el	bochorno	de	encontrarlos	en	preliminares	en	algún	rincón	de	la	casa.	Nada
demasiado	 fuerte,	 pero	 lo	 bastante	 para	 que	 Julieta	 soltara	 una	 carcajada,	 Diego	 una	maldición	 y	 yo
perdiera	los	papeles	gritándoles,	lo	que	es	raro	porque	yo	no	grito	nunca,	o	casi	nunca,	así	que	imagina
hasta	qué	punto	me	cabrean	cuando	se	ponen	en	ese	plan.

—¡Eh!	—dice	Julieta	cuando	ya	vamos	saliendo—.	Si	es	algo	de	mi	Tempanito,	quiero	saberlo	antes
o	después.

—Tranquila	fiera	—le	digo—.	Tu	hermana	no	es	tan	imprescindible	en	mi	vida.
Ella	suelta	una	carcajada	y	no	me	extraña,	porque	la	mentira	ha	sido	tan	evidente	como	ridícula.
—Si	no	me	haces	una	taza	enorme	de	café,	olvídate	de	que	pueda	hablar	contigo	como	una	persona

normal	—murmura	mi	amigo	mientras	se	dirige	a	la	cocina.
Accedo	a	preparar	el	café,	pero	yo	no	lo	tomo	porque	es	lo	último	que	necesito	en	estos	momentos.

Unos	minutos	después	le	doy	su	taza	y	me	siento	junto	a	él	en	la	pequeña	mesa	de	la	cocina.
—No	te	puedes	ni	imaginar	lo	que	pasó	anoche.
—¿Te	tiraste	a	Tempanito?
—No,	y	deja	de	llamarla	así.	Su	nombre	es	Esmeralda.
—Perdone	usted	la	ofensa	—dice	en	tono	irónico.
Chasqueo	 la	 lengua	 y	 lo	 dejo	 estar	mientras	 él	 da	 un	 sorbo,	 pero	 como	 sigue	 sin	 hablar,	 decido

soltarle	de	sopetón	el	quid	de	la	cuestión	y	ver	cómo	reacciona.
—Esme	quiere	tener	un	hijo	mío.
Hay	 que	 ver	 lo	 curiosas	 que	 son	 algunas	 palabras,	 que	 logran	 el	 efecto	 del	 café	 por	 triplicado,

porque	mi	amigo	ha	pasado	de	tener	los	ojos	medio	cerrados	a	tenerlos	tan	abiertos	que	temo	que	se	le
resequen.

—¿Perdón?
—Como	lo	oyes.	Y	ahora	que	estás	despierto,	deja	que	te	cuente	toda	la	historia.
A	 continuación,	 se	 lo	 cuento	 todo,	 lo	 que	 ella	 me	 confesó,	 lo	 que	 yo	 le	 dije	 y	 que	 no	 puede

contárselo	a	nadie	porque	su	familia	no	tiene	ni	 idea	de	que	ya	ha	pasado	por	 tres	 inseminaciones.	No
puedo	evitar	sentirme	un	poco	traidor	con	Esmeralda,	pero	es	que	de	verdad	necesito	el	buen	consejo	de
mi	amigo	y	esto	es	algo	demasiado	grande	como	para	lanzarme	sin	tener	en	cuenta	antes,	al	menos,	 las
posibles	opiniones	desde	fuera,	aunque	luego	no	haga	ni	caso.

—Joder.
—Fuerte,	¿no?
—Joder.
—Diego,	me	encantaría	que	dijeras	algo	más.
—Sí,	perdona…	—Resopla	y	se	pasa	las	manos	por	la	cara,	frotándose	los	ojos—.	Pues	es	que…

joder.	—Pongo	mala	cara	y	vuelve	a	resoplar—.	Lo	siento,	¿vale?	Es	que	es	muy	fuerte.
—Sí,	lo	sé.
—¿Y	tú…	qué	piensas?	Quiero	decir,	¿le	darías	tu	semen?
—Bueno,	 yo	 tengo	 varias	 condiciones	 en	mente,	 pero	 lo	 importante	 no	 es	 eso,	 sino	 el	 hecho	 de



hacerlo	o	no.	¿Crees	que	sería	una	locura	muy	grande?
—¿Tener	un	hijo	con	ella?
—Sí.
—Bueno,	 a	 ver,	 no	 sé…	En	 realidad,	 siempre	he	 confiado	 en	que	 acabarías	 con	 ella.	Yo	 soy	del

bando	que	apuesta	por	ti.	Supongo	que	esto	es	como	adelantar	un	par	de	pasos,	o	un	millón…
—¿Bando	de	los	que	apuestan	por	mí?
—Sí,	en	contra	 tienes	a	Alex	y	a	mi	suegro.	A	favor	a	 todos	 los	demás,	así	que	puedes	darte	por

contento.
—¿Qué…?	¿Hay	apuestas	sobre	Esmeralda	y	sobre	mí?
—No,	sobre	ella	no.	Hay	apuestas	sobre	si	vas	a	ser	capaz	de	conquistarla	o	no.
—¡Es	lo	mismo!
—No	lo	es.	Nosotros	valoramos	tus	dotes	de	Don	Juan	y…
—Oh,	joder,	sois	unos	capullos.
—¡Eh!
—Es	la	verdad,	desde	que	Einar	se	fue,	en	esta	casa	no	queda	más	cordura	que	la	mía.
—Einar…	buena	idea.
—¿Qué?
—Que	esto	merece	que	lo	llames	y	nos	dé	su	opinión.
Lo	 miro	 con	 seriedad	 y	 después	 vuelvo	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 mi	 reloj.	 En	 Nueva	 York	 será	 de

madrugada	y	es	probable	que	Einar	esté	dormido,	pero	también	es	cierto	que	la	situación	lo	requiere	así
que	voy	a	por	mí	portátil	y	vuelvo	a	la	cocina	para	cerrar	la	puerta	y	hacer	la	videollamada.	Nos	cuesta
un	 par	 de	 intentos	 y	 varios	mensajes	 al	móvil	 que	 conteste,	 y	 cuando	 lo	 hace	 no	 parece	 estar	muy	de
buenas.

—Hasta	huevos.	¡Hasta	huevos	de	llamadas	tarde	estoy!	¿Se	ha	muerto	alguien?	—pregunta	de	malas
maneras.	Diego	 y	 yo	 no	 contestamos,	 pero	 negamos	 con	 la	 cabeza	mirando	 a	 la	 pantalla—.	Capullos.
¡Malditos	capullos!

—Pues	de	eso	va	la	cosa	—dice	Diego—.	De	lo	que	sale	de	los	capullos	y	preña.
—¿Eh?
—Joder,	Diego	—le	digo	medio	ofendido—.	Desde	que	estás	con	Julieta	tienes	unas	salidas	muy	de

su	estilo	que	no	sé	si	me	gustan.
Él	se	encoge	de	hombros	y	sonríe,	como	si	encima	le	hiciera	gracia.	Tomo	aire,	miro	a	Einar	que,	a

su	 vez,	 nos	mira	 sin	 entender	 y	 con	 cara	 de	 sueño,	 y	 empiezo	 a	 relatar	 otra	 vez	 todo	 lo	 que	 sucedió
anoche.	 Él	 cada	 vez	 se	 incorpora	más	 en	 la	 cama,	 hasta	 que	 llega	 un	 punto	 en	 el	 que	 está	 sentado	 y
mantiene	 el	móvil	 entre	 sus	manos	 enfocándose	 en	 primer	 plano	y	 dejándonos	 claro	 que	 está	 flipando
mucho.

—¿Qué	hago?	—pregunto	al	final.
—Oh…	¿Tú	quieres	ser	padre?
—Yo	con	ella	quiero	ser	de	todo.	Padre,	amante,	amigo,	marido	y	lo	que	me	pida.
—Vaya	calzonazos.	—Diego	y	yo	nos	giramos	hacia	la	puerta	y	fruncimos	el	ceño,	porque	la	voz	que

ha	sonado	viene	de	justo	detrás.	Me	levanto	y	abro	de	un	tirón,	descubriendo	a	un	Marco	que	se	tambalea
al	perder	el	apoyo	de	la	puerta—.	Ey,	buenos	días.

—¿Estabas	espiándonos?
—No,	me	 he	 levantado	 a	mear	 y	 he	 visto	 que	 tu	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 no	 estabas.	Después,	 de

vuelta	a	mi	cuarto,	me	he	dado	cuenta	de	que	esta	puerta	estaba	cerrada.
—¿Y?
—Y	nunca	la	cerramos.
—¿Y?



—Pues	que	me	he	dicho:	seguro	que	están	hablando	de	algo	interesante.	¡Y	no	me	equivocaba!	Oye,
Nate,	si	tú	no	quieres	preñarla,	a	mí	no	me	importa	hacerle	el	favor.

—Shhhhh.	—Le	doy	un	tirón	a	su	camiseta	y	lo	meto	en	la	cocina	antes	de	cerrar	la	puerta—.	Cierra
el	pico,	porque	nadie	puede	saber	esto.

Marco	mira	a	su	tío,	luego	al	portátil	y	por	último	a	mí,	elevando	una	ceja	y	poniendo	esa	sonrisita
de	chulo	que	me	enerva	como	pocas	cosas.

—Pues	para	ser	un	secreto,	ya	se	sabe	hasta	en	Nueva	York.
—Ahí	te	ha	pillado	—dice	su	tío.
Tomo	aire	 y	 cierro	 los	 ojos	 porque	 esto	 se	 está	 complicando	por	momentos.	 Joder,	 si	Esmeralda

supiera	que,	en	esta	casa,	menos	su	hermana	ya	sabe	todo	el	mundo	lo	suyo…	Si	es	que	no	me	extraña	que
no	me	contara	nada	ni	a	mí,	ni	a	nadie.	En	esta	familia	los	secretos	no	existen	ni	aunque	te	empeñes	en
mantenerlos.

—¡Me	pido	padrino!	—grita	Einar	de	pronto.
Lo	miro	frunciendo	el	ceño,	igual	que	Diego	y	Marco.
—¿Qué?	—pregunto.
—Si	hay	bebé.	Me	pido	padrino.	Ser	padrino	es	molón.
—Einar	tú	ni	siquiera	eres	creyente	—dice	entonces	Diego.
—Pero	soy	buen	partido.	Vikingo	padrino.	—Sonríe	con	tanta	naturalidad	que	no	me	queda	otra	más

que	reírme	y	bufar	un	poco,	porque	estos	cabrones	están	muy	mal	de	la	cabeza,	pero	yo	no	podría	vivir
sin	ellos.

—Vale,	que	sí,	que	tú	padrino	—le	digo	al	final—.	Pero,	¿qué	me	dices	del	consejo?
—Ella	es	la	mujer	de	tus	sueños.	Si	yo	tuviera	una	mujer	de	mis	sueños,	tendría	muchos	hijos	con

ella	sin	problema.
—Pero	esta	situación	es…	rara.	No	es	la	normal.
—Bueno…	—Marco	interviene	y	se	encoge	de	hombros	con	naturalidad	antes	de	seguir	hablando—.

¿Desde	cuando	en	esta	casa	ni	en	la	familia	de	Esmeralda	hay	algo	normal?	Quiero	decir	que	fíjate	en	mi
tío:	acabó	con	una	chica	que	es	todo	lo	contrario	a	él	y	cuidando	de	su	sobrino	adolescente,	del	que	no
supo	nada	hasta	que	se	plantó	en	su	restaurante	un	buen	día	dispuesto	a	joderle	la	vida.	Tú	eres	de	Nueva
York,	 pero	 estás	 aquí,	 haciendo	 de	 pediatra	 en	 una	 clínica	 privada.	 Einar	 es	 de	 Islandia,	 vivía	 aquí
porque	vino	en	busca	de	un	amor	que	se	fue	a	la	mierda	y	ahora	está	en	Nueva	York,	dejándose	mimar	por
tu	familia	y	trabajando,	y	Esme…	bueno,	en	esa	familia	la	normalidad	no	se	estila	desde	nunca.	No	sé…
tal	como	yo	lo	veo,	lo	raro	sería	que	vuestra	historia	fuera	normal	y	sencilla.	Al	menos	de	esta	forma	te
estás	asegurando	una	anécdota	de	puta	madre	para	tu	futuro	hijo.

—Ibas	de	lujo	hasta	que	has	metido	las	palabrotas	—le	dice	Diego.
—Pues	no	te	veo	hacerlo	mucho	mejor	que	yo,	¿eh?	—responde	Marco.
—Tengo	 que	 volver	 a	 ver	 peli	 padrino	—dice	 Einar	 saltándose	 palabras,	 como	 siempre,	 porque

desde	que	se	fue	a	Nueva	York	se	come	todavía	más.
Yo	los	miro	a	 los	 tres	y	resoplo,	porque	en	una	cosa	 tiene	razón	Marco	y	es	que,	en	esta	casa,	 lo

normal	no	se	estila.
Desayuno	con	ellos	y	me	paso	el	día	nervioso,	 esperando	un	mensaje,	una	 llamada	o	 la	visita	de

Esmeralda	para	volver	a	hablar	del	 tema.	Ella	no	da	señales	de	vida	y	por	 la	noche,	cuando	vuelvo	a
meterme	en	la	cama,	estoy	tan	tentado	de	llamarla	y	escribirle	que	desconecto	mi	teléfono	y	se	lo	llevo	a
Diego,	haciéndole	jurar	que	me	lo	tirará	por	el	váter	antes	que	dármelo,	por	muy	cabezón	que	me	ponga.
Él	me	lo	jura	por	su	placa	y	yo	me	acuesto	agotado	por	no	haber	dormido	apenas	en	las	últimas	cuarenta	y
ocho	horas	y	rezando	para	que	ella	contacte	conmigo	mañana.
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Tres	días.	Han	pasado	tres	días	desde	la	fiesta	y	todavía	no	sé	cómo	hacer	frente	al	ridículo	tan	espantoso
que	hice.	Por	suerte,	Nate	debe	haber	achacado	mi	comportamiento	a	la	bebida,	porque	tampoco	ha	dado
señales	de	vida.	Claro	que	dejó	bien	claro	que	tenía	que	buscarlo	yo…

Y	lo	peor	de	todo	es	que	vivo	preguntándome	si	él	hablaba	en	serio	o	no.	¿Por	qué	me	dijo	que	lo
buscara?	¿Porque	está	dispuesto	a	ayudarme?	¿O	porque	piensa	sentarme	y	darme	la	charla	dado	que	no
he	confiado	a	nadie	mi	secreto?	La	ansiedad	está	pudiendo	conmigo	y	no	solo	por	eso.	Eli	no	deja	de
pedirme	que	vaya	a	su	casa	y	le	cuente	de	qué	hablamos	Nate	y	yo	cuando	desaparecimos,	y	yo	no	hago
más	que	darle	largas,	lo	que	hace	que	me	sienta	mal,	porque	es	la	única	amiga	que	tengo	aparte	de	mis
hermanas	y	no	quiero	empezar	a	ocultarle	cosas	también.	Tengo	que	hacer	acopio	de	valentía	e	ir	a	verla.
Quizá	después	de	contárselo	todo	pueda	aclararme	un	poco	con	sus	consejos.	Después	de	todo,	ella	es
madre	 y	 ha	 sufrido	 conmigo	 cada	 uno	 de	 los	 fracasos	 con	 las	 inseminaciones.	 Las	 noches	 de	 llanto
desenfrenado	en	su	casa,	porque	en	la	mía	no	me	atrevo	a	desahogarme	por	si	irrumpen	en	mi	habitación
sin	 avisar;	 los	 temblores	 descontrolados	 por	 culpa	 de	 la	 ansiedad	 cuando	 no	 conseguía	 dominarme	 y
pensar	en	frío,	convenciéndome	de	que	no	era	el	fin	del	mundo;	los	estallidos	de	mal	humor	por	culpa	de
las	hormonas	y	un	sinfín	de	cosas	más.	Si	lo	ha	soportado	todo	y	no	ha	salido	corriendo,	¿por	qué	iba	a
hacerlo	ahora?

—Porque	eres	patética…	—susurro	en	voz	baja,	aunque	de	inmediato	me	reprendo.
No	soy	patética.	Puede	que	se	me	fuera	un	poco	la	mano	con	Nate	y	puede	que	dejara	ver	más	de	lo

recomendado	mi	desesperación,	pero	eso	no	me	convierte	en	alguien	digno	de	lástima.	Dios,	espero	que
Nate	no	me	tenga	lástima,	porque	podría	arrancarle	los	huevos	solo	por	eso.	Aunque	conociéndole	como
le	conozco…	deshecho	esa	 idea,	porque	 sé	que	Nate	me	conoce	bastante	bien.	Además,	 sospecho	que
cortaría	mi	intento	de	castración	por	lo	sano	y	sin	alzar	la	voz,	a	su	estilo.	No	por	nada	llevo	dos	años
siendo	borde	con	él	y	viéndole	aguantar	con	estoicidad	y	una	 sonrisa.	Mi	hermana	Julieta	dice	que	 se
merece	una	estatua	en	Sin	Mar	y	otra	en	Nueva	York,	por	lo	menos,	de	lo	que	me	aguanta.	Yo	creo	que	no
es	para	 tanto…	Es	verdad	que,	a	veces,	cuando	salimos	de	fiesta	 todos	 juntos	y	él	me	echa	un	piropo,
elevo	una	ceja	y	 le	miro	como	si	ya	 lo	 supiera	y	no	necesitara	 sus	palabras.	Y	sí,	 a	veces,	 cuando	se
acerca	 a	 mí	 para	 conversar	 me	 muestro	 distante,	 lo	 que	 es	 un	 error,	 porque	 eso	 solo	 le	 anima	 para
acercarse	más.	A	ratos	pienso	que	tiene	una	vena	masoquista	que	le	hace	acercarse	a	mí	incluso	cuando
no	lo	merezco.

Tampoco	es	que	haya	sido	una	hija	de	puta,	porque	lo	considero	mi	amigo	y	en	este	tiempo	hemos
tenido	muchas	conversaciones	normales	e,	incluso,	íntimas	una	vez	superados	el	momento	«bordería	para
empezar».	 O	 sea,	 yo	 le	 suelto	 alguna	 de	 las	 mías,	 él	 sonríe,	 sigue	 insistiendo	 y	 al	 final	 acabamos
hablando	de	su	trabajo,	el	mío	o	cualquier	cosa	de	interés	que	pase	en	nuestras	vidas.

Somos	amigos,	estoy	segura.	Muy	buenos	amigos,	además.	Tenemos	rutinas,	costumbres	y	temas	que
nos	gusta	hablar	 juntos	mientras	el	 resto	se	aburre	como	una	ostra.	Por	ejemplo,	a	 los	dos	nos	encanta
leer,	ya	 sea	 revistas	y	 libros	 relacionados	con	nuestra	profesión,	o	 libros	de	otro	género,	pasando	por
novelas	más	 ligeras.	A	veces,	 si	 tenemos	algún	debate	acerca	de	alguna	 investigación	en	medicina	nos
dejan	solos,	alegando	que	somos	unos	aburridos.	Sé	bien	lo	que	es	estar	a	solas	con	Nate,	pero	siempre
siendo	yo	y	manteniendo	una	parte	oculta,	aunque	me	quedara	la	sensación	de	que	no	servía	de	mucho.

Hasta	 hoy,	 tenía	 el	 consuelo	 de	 saber	 que	 no	 había	 podido	 averiguar	 esto,	 que	mi	 secreto	 seguía
siendo	algo	mío	y	solo	mío.	Bueno,	de	Eli	también,	pero	ella	no	contaba	porque	ni	siquiera	conocía	a	mi
familia.



Y	hablando	de	eso…	¿Qué	le	habrá	parecido?
—Oh,	mierda	—murmuro	 cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 posible	 que	mi	 amiga	 esté	 intentando

localizarme	para	darme	sus	impresiones.
O	peor,	a	lo	mejor	se	piensa	que	me	ha	sentado	mal	algo	de	su	comportamiento	en	el	cumpleaños	y

por	eso	me	distancio.	Chasqueo	la	lengua	y	cojo	mi	móvil	pensando	que	por	cosas	como	esta	Julieta	me
llama	 «Tempanito».	No	 es	 de	 extrañar,	 porque	 entiendo	 que	 desde	 fuera	mi	 comportamiento	 se	 puede
atribuir	a	mi	frialdad.	Le	mando	un	mensaje	prometiéndole	ir	esta	noche	a	cenar	y	adjunto	el	emoticono
de	un	corazón,	 suponiendo	que	así	verá	que	no	hay	de	qué	preocuparse,	pero	de	 inmediato	 recibo	una
respuesta.

Eli:	 ¿Has	 usado	 un	 emoticono?	 ¿Tú?	 ¿Y	 encima	 un	 corazón?	 ¿Qué	 demonios	 está	 pasando
contigo,	Esme?	Tú	no	eres	de	mandar	emoticonos.

Bufo	 y	me	 retrepo	 en	 la	 silla	 de	mi	 oficina	mirando	 al	 techo.	 Vale,	 vale	 que	 no	 soy	 demasiado
explicita	por	mensajes,	pero	tampoco	es	que	no	los	use	nunca.	Sí	lo	hago.	A	Julieta	le	pongo	un	montón	la
carita	roja	de	enfado,	y	al	resto	les	pongo	el	pulgar	hacia	arriba	cuando	me	informan	de	algo.	Lo	que	no
voy	 a	 hacer	 es	 lo	mismo	que	hace	Amelia,	 que	hasta	 para	 dar	 los	 buenos	días	 agrega	 la	 cara	 esa	 del
besito	guiñando	el	ojo.	No	le	veo	sentido.	Yo	no	llego	al	 trabajo	dando	besos	y	guiñando	el	ojo	a	mis
compañeros	y	no	entiendo	qué	finalidad	tiene,	pero	cuando	intento	explicárselo	a	mi	familia,	amigos	o	la
propia	Eli,	se	ríen	y	me	dicen	que	ese	pensamiento	es	muy	mío.	De	no	ser	porque	me	importa	bastante
poco	 lo	que	piensen	de	ese	 tema,	hasta	me	ofendería.	Al	 final	 le	contesto	a	mi	amiga	que	no	me	pasa
nada,	que	 todo	está	perfecto	y	que	nos	vemos	esta	noche	y	guardo	el	móvil	 en	mi	bolso,	donde	yo	no
pueda	verlo	ni	tener	la	tentación	de	mirar	cada	dos	minutos	si	Nate	me	ha	mandado	un	mensaje	o	me	ha
llamado.

Dios,	ojalá	me	mandara	un	mensaje,	aunque	 fuera	con	emoticonos	de	besos	y	guiños	de	ojos…	O
mejor,	podría	mandarme	una	de	esas	palabras	raras	de	significado	extenso	que	tanto	me	gustan,	aunque	no
se	 lo	diga.	Hace	ya	 tiempo	iniciamos	una	especie	de	 juego	en	el	que	él	me	manda	una	palabra	rara	en
español	o	cualquier	otro	 idioma.	Yo	busco	el	significado,	sonrío	y	me	pienso	durante	minutos,	horas	o
días	otra	para	contestarle.	Es	un	juego	extraño,	lo	sé,	pero	también	sé	que	a	los	dos	nos	divierte,	aunque
en	persona	nunca	hayamos	hablado	de	ello.	Creo	que	en	el	fondo	Nate	tiene	miedo	de	que	le	suelte	una
bordería	con	respecto	a	esto.	Y	ahora…	me	gustaría	tanto	que	él	tomara	la	iniciativa	de	hablar	conmigo,
como	casi	siempre,	que	a	ratos	hasta	me	enfado	con	él,	por	dejarme	con	este	marrón,	si	bien	de	inmediato
me	doy	cuenta	de	lo	ilógico	del	pensamiento,	así	que	tomo	aire	y	me	obligo	a	calmarme.

El	día	en	el	trabajo	pasa	sin	pena	ni	gloria.	Mis	compañeros	me	hablan,	pero	no	estoy	concentrada	al
cien	 por	 cien,	 lo	 que	 empeora	 mi	 humor,	 así	 que	 intentan	 minimizar	 el	 contacto.	Mi	 jefe,	 como	 casi
siempre,	no	ha	aparecido	más	que	para	gritar	un	par	de	órdenes	y	volver	a	largarse	y	yo	me	he	limitado	a
ponerme	al	día	con	el	papeleo.

No	puedo	quejarme	de	mi	trabajo,	la	verdad.	Estoy	en	un	bufete	en	el	que	me	valoran	bastante.	Hago
lo	que	me	gusta	y	el	horario	obligatorio	no	es	un	infierno,	como	pasa	en	otros	sitios.	Claro	que	de	poco
sirve,	 porque	 yo	 igualmente	 solía	 quedarme	 para	 hacer	 horas	 extras.	 Digo	 solía,	 porque	 desde	 que
empecé	a	inseminarme	me	paso	las	horas	muertas	paseando,	en	casa	de	Eli	o	en	el	hospital,	mientras	mi
familia	cree	que	estoy	en	la	oficina.	No	me	extraña	que	piensen	que	tengo	un	problema	de	obsesión	con	el
trabajo.	Más	 que	 nada	 porque,	 como	 digo,	 al	 principio	 era	 cierto,	 pero	 eso	 ya	 no	 pasará	más.	 Estoy
centrada	en	mi	futuro,	en	el	bebé	que	quiero	tener	y	en	concienciarme	de	que	va	a	necesitarme	muchas
horas	al	día.	Incluso	ya	he	pensado	en	todas	las	posibilidades	que	tengo	para	trabajar	a	media	jornada	y
estar	con	él	o	ella	el	resto	del	día.	Sé	que	no	debería	hacer	tantas	cábalas	cuando	el	bebé	aún	ni	siquiera
existe,	pero	no	puedo	evitarlo.

Cuando	salgo	voy	derecha	a	casa	de	Eli	y	la	encuentro	acostando	a	Óscar,	que	se	restriega	los	ojos	a
causa	del	sueño,	pero	aun	así	me	pide	un	cuento.



—Solo	uno,	porfa…
—Está	bien.	¿Cuál	quieres?
—Ratatouille	y	el	recetario	mágico.
—No	—digo	sonriendo—.	Hemos	dicho	solo	uno.
Saco	los	dos	libros	de	la	estantería	y	los	miro	sin	poder	evitar	una	sonrisa.	Óscar	tiene	un	montón	de

libros	de	todo	tipo,	pero	al	final,	siempre	acaba	pidiendo	que	le	lean	algo	relacionado	con	la	cocina.	Si
su	 obsesión	 no	 cambia	 será	 un	 gran	 chef,	 aunque	 solo	 sea	 porque,	 cuando	 se	 haga	 adulto,	 habrá
conseguido	memorizar	un	número	ingente	de	recetas.

—Mmmm	el	primero.	¡No,	no!	Mejor	el	recetario.	Ya	casi	me	sé	de	memoria	la	receta	del	gazpacho.
—¿Y	por	 qué	 te	 la	 quieres	 saber	 de	memoria,	 si	 de	 todas	 formas	 puedes	mirar	 la	 receta	 cuando

quieras?
—Pero,	¿y	si	quiero	hacer	gazpacho	un	día	que	esté	fuera	de	casa?
Me	aguanto	la	risa	y	las	ganas	de	decirle	que,	si	se	le	antoja	hacer	gazpacho	una	tarde	en	el	parque,

por	ejemplo,	el	problema	no	será	no	tener	la	receta,	sino	no	tener	los	ingredientes.	En	vez	de	aclarárselo,
cojo	el	recetario	mágico,	un	libro	recomendado	para	niños	a	partir	de	ocho	años	pero	que	Óscar	maneja
con	soltura	y	me	siento	en	la	cama,	a	su	lado.

—Está	bien.	Vamos	a	leer	de	nuevo	la	receta.
—La	leemos	tres	veces,	Esme.	Tres	la	receta	y	tres	la	preparación.
Me	río	y	asiento,	accediendo	porque	en	realidad	es	solo	una	página.	Le	leo	los	ingredientes	uno	por

uno	mientras	él	los	repite	y	luego	le	leo	la	preparación	poniendo	voz	suave,	como	si	de	verdad	estuviera
leyéndole	un	cuento.	Cuando	acabo,	en	vez	de	protestar,	me	pide	un	beso	y	cierra	 los	ojos	mientras	se
pone	de	lado.

Salgo	de	la	habitación	un	poquito	más	enamorada	de	él,	porque	es	imposible	no	estarlo,	y	un	poquito
más	acongojada	por	no	tener	algo	así	cada	noche	en	mi	propia	casa.	Bueno,	en	la	casa	que	tendría	que
buscar,	 aunque	 fuera	 de	 alquiler,	 porque	 si	me	 quedo	 en	 la	 de	mi	 familia	 tendríamos	 de	 todo	 por	 las
noches,	menos	tranquilidad.

—¿Quieres	un	té?	—pregunta	Eli	cuando	me	reúno	con	ella	en	el	salón.
—Mejor	agua	a	secas.	No	necesito	ningún	excitante,	por	mínimo	que	sea.
—Los	tengo	sin	teína.
—Perfecto,	entonces.
—¿Has	cenado?	—pregunta	mientras	se	adentra	en	la	cocina	y	yo	la	sigo.
El	piso	es	pequeño,	en	realidad,	así	que	no	tengo	que	moverme	ni	hablar	muy	alto	para	que	me	oiga.
—No,	pero	no	tengo	hambre.
—Te	preparo	algo	rápido	de	cena	y	luego	el	té	—dice	ella	resuelta.
Sonrío	y	cierro	los	ojos	apoyando	la	espalda	en	el	sofá	y	pensando	que	es	agradable	que	otra	haga

de	 madre	 para	 mí.	 Mis	 hermanos	 siempre	 dicen	 que	 soy	 como	 su	 madre,	 que	 no	 dejo	 de	 mandar	 y
organizarlo	todo.	Y	sí,	tienen	razón,	y	también	es	verdad	que	no	puedo	evitarlo	y	hasta	disfruto.	Pero	de
vez	en	cuando,	que	alguien	me	haga	la	cena	y	se	preocupe	de	que	yo	descanse	es	muy,	muy	agradable,	no
lo	puedo	negar.

Apenas	 unos	 minutos	 después	 Eli	 aparece	 en	 el	 salón	 con	 una	 bandeja	 que	 contiene	 una	 tortilla
francesa,	un	vaso	de	agua	y	una	tetera	hirviendo	con	dos	tazas	vacías.

—¿Qué	tal	tu	día?	—le	pregunto—.	¿Has	traído	muchas	vidas	al	mundo?
—Ha	sido	tranquilo,	la	verdad,	pero	no	estás	aquí	para	preguntarme	por	mi	trabajo.
—¿Ah	no?
—No.
—¿Y	entonces,	por	qué	estoy	aquí?
Ella	sonríe	y	se	sienta	a	mi	lado	palmeando	mi	rodilla	y	mirándome	con	cariño.



—Come	—dice	señalando	la	bandeja	mientras	ella	se	sirve	un	té	en	una	de	las	tazas.	Le	obedezco	y
cuando	tengo	la	boca	 llena	me	habla	de	nuevo—.	¿Qué	pasó	con	Nate,	Esmeralda?	Y	no	me	digas	que
nada,	porque	me	lo	tomaría	como	un	insulto	a	nuestra	amistad.

No	cambio	el	gesto	de	la	cara,	porque	no	me	sorprende	que	vaya	directa	al	grano.	Eli	no	es	mujer	de
andarse	por	las	ramas	y	como	yo	tampoco	soy	así,	decido	contárselo	sin	titubear	ni	ponerme	remolona.

—Pasó	que	hice	el	ridículo	más	grande	de	toda	mi	vida.
—No	sería	para	tanto.
Sonrío	por	respuesta	sin	despegar	los	labios,	me	meto	un	trozo	nuevo	de	tortilla	en	la	boca	y	cuando

ya	lo	he	tragado	comienzo	a	hablar.	No	la	miro,	porque	me	avergüenza	en	lo	más	hondo	confesar	hasta
qué	 punto	 dejé	 ver	 mi	 desesperación.	 Tampoco	 me	 detengo,	 porque	 pienso	 que	 estas	 cosas	 hay	 que
vomitarlas	 de	 corrido.	 Es	 algo	 que	 he	 aprendido	 interrogando	 delincuentes.	 Al	 final,	 todos	 prefieren
soltar	 la	 historia	 de	 carrerilla	 para	 no	 tener	 que	 volver	 a	 repetirla.	Como	 si	 se	murieran	 de	 ganas	 de
quitársela	de	encima	cuanto	antes.

Mi	amiga	no	hace	ningún	amago	de	 interrumpirme,	y	solo	cuando	he	acabado	me	atrevo	a	mirarla
para	comprobar	que,	en	efecto,	se	ha	quedado	pasmada.

—Joder…
—Sí,	lo	sé.
—Bueno…	—Da	 un	 sorbo	 a	 su	 taza	 y	 sube	 las	 rodillas	 al	 sofá	 para	 abrazárselas	 después	 de

descalzarse—.	¿Y	qué	piensas	ahora	de	tu	petición?
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	preguntar?
—Sí,	o	sea…	¿Cómo	estás?	¿Cómo	te	sientes	con	eso?	¿Sigues	pensando	que	es	buena	idea?
—No,	no	es	una	buena	idea.	—Resoplo	y	me	tiro	hacia	atrás	en	el	sofá—.	O	quizá	sí…	—susurro—.

No	lo	sé,	Eli,	estoy	tan	confundida…	Y	tampoco	sé	si	él	está	esperando	algún	tipo	de	señal	por	mi	parte.
—Hombre,	yo	creo	que	eso	es	bastante	evidente,	¿no?
—Quizá	él	también	iba	borracho.
—Bueno,	yo	le	conocí	el	sábado,	pero	no	me	pareció	que	estuviese	muy	bebido.	Lo	que	sí	vi	fue	que

después	de	vuestra	desaparición	estuvo	como	apagado	toda	la	noche.
—Estaría	flipando.
—Seguro.	—Se	le	escapa	una	risa	 incrédula	y	niega	con	 la	cabeza—.	Dios,	Esme…	No	esperaba

que	hicieras	algo	así,	la	verdad.
—Ya,	supongo	que	es	algo	muy	impropio	en	mí.	El	dejarme	llevar,	arrastrarme	y	eso.
—No	creo	que	te	hayas	arrastrado,	pero	en	lo	de	dejarte	llevar…	sí,	ahí	tienes	razón.	—Me	quedo

en	silencio	y	ella	sigue	después	de	unos	segundos—.	Quizá	eso	sea	una	señal.
—¿El	qué?	—pregunto	mirándola	con	interés.
—Bueno…	 Siempre	me	 dices	 que	 Nate	 y	 tú	 os	 lleváis	 bien	 cuando	 conseguís	 superar	 el	 saludo

inicial.	Ese	en	el	que	tú	te	muestras	fría	y	a	él	le	da	igual.	—Asiento,	sin	entender	por	dónde	va	y	ella
sigue—.	 A	 lo	 mejor	 que	 fueras	 capaz	 de	 confesarle	 algo	 tan	 importante	 para	 ti	 es	 una	 señal	 de	 que
deberías	pensártelo,	ahora	que	ya	has	tirado	la	primera	piedra.

—¿Crees	que	debería	buscarle?
—La	cuestión	no	es	esa,	Esmeralda.	La	cuestión	es	si	estás	dispuesta	a	tener	un	hijo	suyo.
—Yo	quiero	un	hijo,	solo	eso.
—No	sería	solo	eso.	Mira,	no	conozco	a	Nate	en	realidad,	pero	me	has	hablado	de	él	 lo	bastante

como	para	saber	que	no	es	el	típico	tío	que	se	desentiende	de	sus	responsabilidades.
—Es	que	esto	no	sería	una	responsabilidad.	Él	solo	me	vendería	un	poco	de	semen	y…
—¿Crees	 que	 se	 conformaría?	 ¿Que	 se	 olvidaría	 de	 su	 hijo	 a	 pesar	 de	 estar	 viéndolo	 crecer	 a

diario?	Es	amigo	de	la	familia.	Es	casi	como	familia,	según	me	has	contado.	No	sería	una	situación	fácil,
ni	cómoda.



—Ya,	pero…
—Por	no	hablar	del	tema	de	la	raza.
—¿Qué	demonios	pasa	con	la	raza?	¿Por	qué	le	dais	tanta	importancia?	Él	también	me	lo	mencionó.
—A	ver,	Esme,	relájate.	Piensa	un	poco	que	tendrías	un	bebé	mulato	y	en	tu	círculo	inmediato	está

él.	¿Crees	que	tu	hijo	no	ataría	cabos	rápidamente?	En	cuanto	tuviera	uso	de	razón	se	preguntaría	por	qué
Nate	lo	trata	como	si	no	fueran	familia	cuando	en	realidad	es	su	padre.

—Yo	le	explicaría	con	objetividad	que…
—La	objetividad	no	existe	para	los	críos,	Esme.	Ellos	quieren	saberlo	todo	y	aunque	les	cuentes	la

verdad,	necesitan	poder	entenderlo,	y	no	siempre	es	fácil.	—Aprieta	los	labios	y	señala	en	dirección	al
cuarto	de	Óscar—.	¿Quieres	saber	cuántas	veces	me	ha	preguntado	por	su	padre?	Dos	—dice	sin	darme
tiempo	a	contestar—.	Una	cuando	era	tan	pequeño	que	seguramente	se	le	olvidó	al	rato,	y	la	otra	cuando
ya	tenía	casi	cuatro	años.	Le	expliqué	que	él	se	fue	y	que	no	sabía	dónde	estaba	y	fue	duro.

—Pero	dejó	de	preguntar…
—Dejó	de	preguntar	por	ese	padre,	para	empezar	a	preguntar	por	posibles	candidatos.	A	veces	me

pregunta	por	qué	no	puede	tener	un	papá,	aunque	no	sea	de	su	sangre.	Uno	que	nos	quiera	a	los	dos.	Otras,
se	conforma	con	decirme	que	a	 lo	mejor	su	padre	vuelve	un	día.	Ya	no	pregunta	por	él,	pero	me	hace
saber	que	necesita	una	figura	paterna.	—Eli	coge	aire	y	sigue,	aunque	sé	que	todo	esto	no	es	fácil	para
ella—.	Mi	situación	ya	es	lo	bastante	complicada,	y	la	tuya	sería	la	misma	si	te	quedaras	embarazada	de
una	inseminación,	o	al	menos	parecida,	pero	Esme,	si	Nate	te	da	su	semen,	las	respuestas	se	complicarán
muchísimo.	 No	 bastará	 con	 que	 se	 lo	 expliques	 porque	 él	 mirará	 a	 su	 padre	 y	 se	 hará	 un	millón	 de
preguntas.	

—Quizá	necesitará	más	 reafirmación,	sí,	pero	 tampoco	 tiene	por	qué	ser	un	 trauma,	Eli.	Podemos
explicárselo	los	dos	y	Nate	puede	ser	algo	así	como	su	tío…	Además,	tanto	si	es	niño	como	si	es	niña	no
estaría	 solo.	Tendría	a	mis	hermanos,	a	mi	padre,	a	Sara,	a	Diego	y	a	un	montón	de	gente	dispuesta	a
quererle	con	locura.	En	algún	punto	lo	entendería.	¿Qué	pasa	si	no	con	los	niños	de	madres	lesbianas?	¿O
padres	gays?

—Pasa	que	es	probable	que	no	tengan	que	ver	a	sus	padres	o	madres	biológicos	casi	a	diario.	—Se
incorpora	y	me	sirve	un	té,	ahora	que	he	acabado	de	cenar.	Me	tiende	la	taza	y	me	sonríe—.	No	quiero
desanimarte,	¿de	acuerdo?	Solo	quiero	que	pienses	bien	lo	que	haces.	Toma	una	decisión	con	la	cabeza
fría,	 Esme,	 porque	 el	 camino	 que	 elijas,	 será	 el	 que	 tengas	 que	 recorrer	 mucho	 tiempo	 y	 una	 vez	 lo
comiences	no	habrá	vuelta	atrás.

Asiento,	porque	sé	que	tiene	razón	y	le	prometo	pensar	en	ello	a	fondo.	Sé	que	le	he	dado	un	millón
de	 vueltas,	 pero	 es	 verdad	 que	 la	mayoría	 de	 veces	 las	 ganas	 de	 ser	madre	me	 pueden	 y	 acabo	 casi
convencida	de	ceder	al	impulso	de	llamar	a	Nate	y	volver	a	pedirle	que	me	ayude	a	tener	un	hijo.

Unos	días	más,	en	unos	días	más,	sabré	qué	hacer	con	todo	este	lío.	Mientras	tanto	solo	tengo	que
evitar	a	Nate,	y	dado	que	él	no	ha	dado	señales	de	vida,	no	va	a	ser	una	tarea	difícil.

Sin	 embargo,	 mi	 plan	 se	 tuerce	 una	 hora	 después,	 cuando	 ya	 estoy	 en	 casa	 desvistiéndome	 para
meterme	en	la	cama	y	recibo	un	whatsapp	de	Nate	que	me	pone	el	corazón	en	la	garganta.	Lo	abro	con
pulso	tembloroso	y	leo.

Nate:	De	los	indígenas	yaganes	de	Tierra	del	Fuego:	Mamihlapinatapai.
Contengo	 la	 respiración,	 copio	 la	 palabra	 y	 abro	 el	 navegador	 a	 toda	 prisa	 para	 buscar	 su

significado.	¿Tenía	que	hablarme	dando	comienzo	a	este	juego	estúpido?	¿No	podía	simplemente	decirme
qué	quiere?	En	este	momento,	no	me	viene	bien	ponerme	a	buscar	y…

—Oh,	joder.	—murmuro	cuando	leo	la	definición.
«Una	mirada	entre	dos	personas,	cada	una	de	las	cuales	espera	que	la	otra	comience	una	acción

que	ambas	desean	pero	que	ninguna	se	anima	a	iniciar»
Cierro	los	ojos	bufando.	Me	río.	Dejo	escapar	un	par	de	lágrimas	y	me	tumbo	en	la	cama	mirando	al



techo	y	pensando	qué	demonios	hacer	ahora.
	



8
	

Nate
	

Soy	imbécil.	Soy	tan	imbécil	que,	a	pesar	de	saber	que	su	ausencia	todos	estos	días	quiere	decir	algo,	le
he	escrito.	Cuando	hago	estas	cosas	me	odio	un	poquito,	pero	luego	pienso	que	se	trata	de	Esmeralda	y	es
probable	 que	 esté	 dando	 infinitas	 vueltas	 a	 la	 cabeza,	 valorando	 opciones	 e	 intentando	 tomar	 una
decisión,	y	me	dan	ganas	de	darle	un	empujoncito.

No	sé	si	esto	del	mensaje	lo	ha	sido,	pero	sé	que	estoy	pasando	la	semana	más	estresante	de	toda	mi
vida	por	culpa	de	este	tema.	Necesito	que	lo	aclaremos,	para	bien	o	para	mal.	No	podemos	estar	así	y
olvidarnos	de	lo	que	ha	pasado.	O	bueno,	diré	que	yo	no	puedo,	porque	algo	me	dice	que	ella	sí	sería
capaz	de	tomar	la	decisión	de	hacer	como	si	nada.	Menuda	es	mi	chica	cuando	dice	de	ponerse	orgullosa
y	testaruda…

Sigo	mirando	la	pantalla	del	móvil	como	un	idiota.	Ella	está	en	línea.	¿Por	qué	no	contesta,	si	está	en
línea?	Ha	tenido	tiempo	más	que	suficiente	de	buscar	la	palabra	en	google	y,	aun	así,	nada.	A	lo	mejor
está	 buscando	 otra	 para	 contestarme,	 pero	 no	 sé	 por	 qué	 lo	 dudo.	 	 La	 conozco	 y	 sé	 que	 no	 está	 para
jueguecitos.

Frunzo	el	ceño	cuando	los	gritos	me	sacan	de	mis	pensamientos	y	miro	mal	hacia	la	puerta,	porque
estoy	hasta	los	huevos	de	que	cada	día	tengamos	circo	por	algo.	Salgo	de	la	habitación	muy	a	mi	pesar,
porque	sé	que	lo	que	sea	va	a	salpicarme,	y	me	encuentro	con	Julieta	y	Marco	en	el	pasillo	mientras	la
primera	mira	al	chico	muy	enfadada	y	él	hace	ver	que	está	arrepentido.	El	problema	es	que	ya	conocemos
a	Marco	y	sabemos	detectar	cuándo	el	arrepentimiento	es	real	y	cuándo	no.	Y	no	sé	lo	que	ha	hecho,	pero
sé	que	le	da	lo	mismo	lo	que	Julieta	le	diga.

—A	ver,	¿qué	pasa	ahora?
—Ven,	 ven	—dice	 ella	 mientras	 agarra	 mi	mano	 y	me	 arrastra	 hacia	 el	 dormitorio	 del	 chico—.

¡Huele!
La	obedezco	y	de	inmediato	me	llega	el	olor	a	tabaco.	Chasqueo	la	lengua	y	miro	mal	a	Marco,	que

se	encoge	de	hombros	y	mira	hacia	otro	lado,	como	si	todo	esto	no	fuera	con	él.
—Marco,	¿has	fumado	aquí?
—El	 «aquí»	 sobra,	Nate	—dice	 Julieta—.	 ¡No	 debería	 haber	 fumado	 ni	 aquí	 ni	 en	 ninguna	 parte

porque	me	juró	que	lo	iba	a	dejar!
—Y	lo	voy	a	dejar	—asegura	el	chico.
—¿Cuándo?	—le	reclama	ella.
—Joder,	dame	un	poco	de	cancha,	¿no?	Fumo	muy	poco	y	siempre	fuera	de	casa.
—Siempre	no,	porque	el	cuarto	huele	a	tabaco	—digo	metiéndome.
—Ya	podías	echarme	una	mano,	¿no?	—Suspira	resignado	y	mira	a	Julieta—.	No	volverá	a	pasar.
—¿No	volverá	a	pasar,	o	harás	lo	posible	para	que	pase	y	yo	no	te	pille?	—El	silencio	del	chico	la

enerva	tanto	que	los	dos	agachamos	la	cabeza.	Él	porque	va	a	caerle	una	bronca	y	yo	porque	no	quiero
pillar	de	refilón—.	¡Es	que	me	parece	increíble	que	estés	dispuesto	a	matarte	lentamente	con	el	jodido
tabaco!	Te	hacía	más	listo.	¡Mucho	más!

—Apenas	fumo.
—¡Que	me	da	igual!	Si	vuelvo	a	oler	a	tabaco	aquí	dentro	le	prendo	fuego	al	cuarto	entero.
—Igual	la	amenaza	se	te	está	yendo	de	las	manos	—le	dice	Marco	con	suavidad—.	Si	lo	quemas,

luego	tendrás	que	comprarlo	todo	de	nuevo.
—¡Que	 te	 calles!	—Se	 tapa	 los	 ojos	 y	 coge	 aire	 con	 fuerza.	Cuando	 vuelve	 a	mirarnos	 señala	 a



Marco	con	fiereza,	y	puede	que	sea	bastante	pequeña	pero	los	dos	le	tenemos	el	máximo	respeto	solo	por
la	 cara	 de	 asesina	que	muestra—.	Desde	hoy	y	hasta	 dentro	de	dos	 semanas	 te	 toca	 limpiar	 el	 polvo,
fregar	el	suelo	y	hacer	la	colada.

—¡Venga	ya!	¡Yo	no	soy	un	puto	esclavo!
—Tú	eres	lo	que	yo	te	diga,	que	para	eso	soy	la	que	paga	tus	facturas	junto	a	tu	tío.	¿Estamos?	—

Marco	no	contesta,	pero	la	mira	mal,	lo	que	la	cabrea	más—.	¿Estamos	o	no	estamos?
—Sí.
—Sí,	¿qué?
Marco	resopla,	patea	el	suelo	y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	apretando	la	mandíbula,	pero	al

final	masculla	las	palabras.
—Sí,	jefa.
—Sí,	adorada	y	preciosa	jefa.	Dilo.
—Ni	de	puta	coña.
—Pues	te	alargo	otra	semana	el	castigo.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	sádica,	joder?
—Dilo.
El	chico	me	mira,	pero	alzo	las	manos	en	señal	de	«Stop»	porque	yo	ya	me	he	enfrentado	alguna	vez

a	Julieta	y	 tengo	muy	claro	que	meterme	me	pondrá	en	su	 lista	negra.	Cosa	que	no	me	apetece	 lo	más
mínimo,	sobre	todo	por	si	al	final	tengo	que	jugar	alguna	carta	con	ella	para	que	me	ayude	a	conquistar	a
su	hermana.

—Sí,	adorada	y	preciosa	jefa	—masculla	Marco	al	final.
—Mierda,	 lo	 tenía	 que	 haber	 grabado.	Ahora	 tu	 tío	 no	me	 creerá	 cuando	 venga	 de	 trabajar	 y	 le

cuente	que	te	tengo	controladito.
—Es	que	no	me	tienes	controladito.
—¡A	callar	ya!	Ahora	te	vas	a	encerrar	en	este	cuarto	y	vas	a	ocupar	tu	tiempo	libre	en	mirar	porno

por	 internet,	masturbarte	como	un	enfermo	y	 leer	comics,	que	es	 lo	que	hacen	 los	chicos	de	dieciocho
años,	en	vez	de	fumar	como	un	macarra	de	poca	monta.

Sale	del	dormitorio	con	la	espalda	tan	erguida	que	me	río,	porque	a	pesar	de	lo	bajita	que	es	tiene
una	presencia	que	impone	más	que	la	de	cualquier	otra.	Miro	a	Marco	y	señalo	la	ventana	del	dormitorio.

—Airea	esto	un	poco	y	deja	de	meterte	en	problemas.
—Venga,	 tío,	 esto	 no	 son	 problemas	 de	 verdad.	 —Suspira	 y	 se	 pasa	 las	 manos	 por	 el	 pelo—.

Algunas	 veces	 me	 parece	 que	 se	 le	 olvida	 toda	 la	 mierda	 que	 hemos	 pasado.	 ¡Aquello	 sí	 que	 eran
problemas!	Esto	no	es	más	que	una	tontería.

—Se	preocupa	por	tu	salud.	Eso	no	es	ninguna	tontería.
—Lo	voy	a	dejar,	¿vale?	Tampoco	fumo	tanto.	Solo	cuando	estoy	más	nervioso…
—No	necesitas	que	te	dé	la	charla	de	médico	acerca	de	lo	que	el	tabaco	puede	hacerle	a	tu	cuerpo,

¿verdad?
—Soy	hijo	de	una	puta,	 borracha	y	yonqui	—contesta	 él	 con	una	 sonrisa	 fría—.	Es	probable	que

creciera	en	un	vientre	contaminado	al	máximo,	así	que	creo	que	el	tabaco	no	me	matará.
Podría	entrarle	al	 trapo	y	contestarle	mal,	pero	sé	que	esto	no	es	más	que	un	ramalazo	del	Marco

antiguo.	El	que	vivía	a	la	defensiva	y	tenía	malas	palabras	para	todo	el	mundo.	Además,	Julieta	ya	le	ha
dicho	todo	lo	que	le	tenía	que	decir	y	lo	mejor	que	yo	puedo	hacer	es	dejarlo	tranquilo.	Aun	así,	antes	de
irme	del	dormitorio	menciono	mis	últimas	palabras.

—Eres	hijo	de	una	puta,	borracha	y	yonqui,	y	sobrino	de	un	policía	respetuoso,	nieto	de	los	dueños
de	un	 restaurante	humilde	 en	el	que	 trabajan	a	destajo	y	haces	 las	veces	de	hijastro	de	una	mujer	que
puede	parecer	un	poco	 loca,	pero	mataría	por	 ti.	Tuviste	una	 infancia	de	mierda,	pero	no	vas	a	poder
jugar	esa	carta	cada	vez	que	te	cabrees	para	siempre.	Buenas	noches.



Salgo	 del	 dormitorio	 cerrando	 la	 puerta	 con	 suavidad	 y	 cuando	 paso	 por	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
Diego	y	Julieta	la	veo	mirándome	fijamente.

—Gracias	—susurra	en	un	tono	tan	bajo	que	casi	tengo	que	leerlo	de	sus	labios.
Le	sonrío	guiñándole	un	ojo	y	me	meto	en	mi	dormitorio.	En	cuanto	la	puerta	se	cierra	recuerdo	mi

espera	y	cojo	el	móvil	a	toda	prisa.	Tengo	una	notificación	de	whatsapp	y,	me	pongo	tan	nervioso,	que	me
obligo	 a	 coger	 aire	 y	 soltarlo	 con	 lentitud	 antes	 de	 abrirlo,	maldiciéndome	 un	 poco	 por	 comportarme
como	un	adolescente	hormonado	esperando	respuesta	de	la	chica	de	sus	sueños	para	ir	al	baile	de	fin	de
curso.

Esme:	No	se	aplica	a	nosotros.	No	nos	estamos	mirando.
Dejo	ir	el	aire	en	medio	de	una	risa	seca,	porque	ya	debí	imaginar	que	iba	a	salirme	con	algo	así.

Me	fijo	en	que	hace	solo	un	minuto	que	me	mandó	el	mensaje,	así	que	decido	esperar	un	par	más	y	no
dejarle	ver	hasta	qué	punto	estoy	ansioso	por	tener	cualquier	tipo	de	contacto	con	ella.	Cuando	creo	que
ha	pasado	tiempo	suficiente	le	escribo.

Nate:	Porque	eres	un	poco	cobarde…	pero	no	pasa	nada,	cielo.	A	mí	me	gustas	igual.
Es	una	respuesta	arriesgada,	lo	sé,	pero	no	veo	de	qué	manera	podemos	llegar	al	tema	que	de	verdad

nos	importa	a	los	dos,	y	me	niego	a	ser	un	completo	arrastrado.	No	voy	a	ser	yo	quien	lo	saque,	así	que	la
otra	opción	es	presionarla.	Conociéndola	como	la	conozco	eso	bastará	para	que	salte	contra	mí.	Cuando
recibo	su	respuesta	y	la	leo,	casi	sonrío	asignándome	un	pequeño	triunfo.

Esme:	Tenemos	que	hablar.
Nate:	Tenemos.
Me	 pinzo	 el	 labio	 esperando	 su	 respuesta,	 porque	 sé	 que	 no	 podremos	 tratarnos	 con	 normalidad

hasta	que	nos	veamos	y	hablemos	de	esto,	pero	cuando	me	escribe	diciendo	que	no	puede	hasta	el	fin	de
semana	resoplo	y	me	cabreo.	Yo	no	quiero	esperar	al	fin	de	semana	y,	desde	luego,	no	quiero	acatar	lo
que	ella	me	diga	así,	sin	más.	Sé	que	es	probable	que	esté	viviendo	uno	de	los	mayores	dilemas	de	su
vida,	pero	yo	también	y	esto	lo	empezó	ella,	así	que	le	contesto	lo	único	que	puedo.

Nate:	Sabes	mi	teléfono,	la	dirección	de	mi	trabajo	y	la	de	casa.	No	voy	a	llamarte	ni	escribirte
más,	Esmeralda.	Esto	ya	es	cosa	tuya.

Ella	no	me	contesta,	pero	tampoco	lo	esperaba	así	que	suelto	el	teléfono	y	me	concentro	en	mirar	al
techo	intentando	adivinar	qué	demonios	va	a	pasar	ahora.

	
	
Los	 días	 pasan	 con	 normalidad,	 o	más	 bien	 debería	 decir	 con	 fingida	 normalidad.	 Esmeralda	 no

llama,	el	fin	de	semana	llega,	mis	nervios	se	ponen	a	flor	de	piel	y	el	domingo,	cuando	Diego	me	dice	que
vamos	a	 comer	 todos	 juntos	 en	Corleone,	 el	 restaurante	de	 su	 familia,	me	niego	y	alego	estar	 agotado
después	de	haber	hecho	guardia.	Es	cierto,	pero	 también	es	cierto	que	otras	muchas	veces	he	hecho	el
esfuerzo	de	ir	a	los	planes	de	domingo	solo	para	verla.	

Por	lo	general	el	grupo	se	reúne	todas	las	semanas;	en	verano	puede	caer	incluso	en	día	de	diario,
pero	 todavía	 estamos	 en	primavera	y	 lo	normal	 es	vernos	 a	partir	 del	 jueves,	 así	 que	 cuando	 llega	 el
lunes	sé	que	mis	esperanzas	de	que	ella	me	busque	se	reducen.

Lo	peor	de	esto,	sin	ninguna	duda,	es	pensar	que	con	cada	día	que	pasa	y	ella	no	se	decide	ni	me
dice	nada,	la	oportunidad	de	que	esto	salga	adelante	mengua.	Tengo	pánico	de	que	acabe	por	extinguirse
y	perderla,	y	es	ese	pánico	el	que	me	hace	coger	el	móvil	cientos	de	veces	cada	día,	pero	luego	recuerdo
que	esto	es	algo	que	tiene	que	decidir	ella.	Es	un	tema	muy	importante	y,	aunque	me	duela,	entiendo	que
para	ella	no	es	lo	mismo	que	para	mí.	Yo	estoy	enamorado	como	un	imbécil	y	tener	un	hijo	con	ella	es
algo	 que,	 una	 vez	 planteado,	 me	 hace	 bastante	 ilusión,	 aunque	 sea	 de	 esta	 forma	 tan…	 especial.	 En
cambio,	 Esmeralda	 no	 está	 enamorada	 de	mí,	 aunque	 es	 evidente	 que	 se	 siente	 atraída.	 Tenemos	 una
química	sexual	inmensa	pero	no	sé	nada	acerca	de	sus	sentimientos,	así	que	tengo	que	comprender	que



para	 ella	 sea	 algo	más	 complicado.	 	 Lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 seguir	 armándome	 de	 paciencia	 y
desear	con	fervor	que	al	final	me	busque.

	
	
Abril	 llega	y	trae	consigo	algo	más	de	calor	y	algo	menos	de	paciencia	para	mí,	pero	no	importa,

todavía	puedo	esperar	por	ella.	Maldita	sea,	por	ella	podría	esperar	un	siglo	entero,	pero	Diego	y	Einar
no	dejan	de	preguntarme	qué	pasa	con	el	 tema	del	bebé.	 ¡Hasta	Marco	me	ha	preguntado!	Y	me	siento
como	un	fracasado	diciéndoles	que	debió	ser	algo	de	aquella	noche,	porque	no	ha	dicho	nada	más.

—Tal	 vez	 deberías	 dejar	 de	 esquivar	 todas	 las	 reuniones	—me	 dice	 Diego	 una	 noche	 mientras
estamos	en	el	sofá	viendo	una	peli.

Julieta	y	Marco	ya	duermen	así	que	podemos	hablar	con	calma.	Me	pienso	un	segundo	mentirle	y
decirle	que	no	la	esquivo,	pero	ni	mi	amigo	es	idiota,	ni	yo	tengo	ganas	de	seguir	jugando	a	ocultar	lo	que
siento	y	me	pasa.

—¿Y	de	qué	valdría?
—No	lo	sé	con	exactitud,	pero	al	menos	ella	se	daría	cuenta	de	que	no	te	escondes.
—Ya…	—Me	río	con	sequedad	y	niego	con	la	cabeza	mirando	a	mi	cerveza—.	Creo	que	a	ella	le	da

igual	que	me	esconda	o	no.
—No	te	creas.	Pregunta	por	ti	cada	vez	que	nos	juntamos	y	no	estás.
—¿Sí?	—Reconozco	que	el	tono	igual	me	ha	salido	demasiado	ansioso.
—Sí	—dice	Diego	sonriendo—.	Además,	Julieta	dice	que	está	muy	rara,	que	apenas	habla	y	que	ni

siquiera	está	tan	pendiente	de	ellos	como	antes.	¿Te	acuerdas	cuando	tuvo	gripe	hace	un	par	de	semanas?
—Asiento	y	él	sigue—.	Pues	no	le	dio	ninguna	charla	acerca	de	no	abrigarse,	no	tomar	las	medicinas	a	su
hora	y	no	meterse	en	cama.

Es	cierto	que	Julieta	ha	pasado	por	una	gripe	un	poco	dura,	porque	le	ha	afectado	al	estómago,	pero
aun	así	se	ha	empeñado	en	ir	a	trabajar.	Marco	y	Diego	se	han	turnado	para	acompañarla	en	la	tienda	y
me	consta	que	ha	estado	más	tiempo	sentada	en	el	almacén	que	atendiendo	a	la	gente,	así	que	el	hecho	de
que	Esmeralda	no	se	haya	preocupado	en	exceso	dándole	la	charla	e	intentando	hacer	el	papel	de	madre
es	raro.	Muy	raro.

—¿Tu	chica	no	sospecha	nada?	—le	pregunto.
—Por	supuesto	que	sí	—dice	bufando—,	pero	hasta	ahora	me	las	he	ingeniado	para	librarme	de	sus

preguntas	 comprometidas.	—Me	 sonríe	 de	medio	 lado	 y	 habla	 antes	 de	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 botellín	 de
cerveza—.	Sexo.	Un	montón	de	sexo.	Pero	muchísimo.

—Vale,	me	queda	claro.
—Pues	 eso.	—Se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 suspira—.	 De	 todas	 formas,	 en	 algún	 momento	 tendré	 que

confesar.	Lo	sabes,	¿no?
—Más	te	vale	guardar	silencio.	No	te	corresponde	hablar	de	esto	con	nadie,	y	menos	con	ella.
—Es	mi	 novia,	mi	 futura	mujer,	 la	madre	 de	mis	 hijos	 y	 la	madrastra	 de	 Chucky.	 Se	merece	mi

respeto	y	mi	confianza	solo	por	lo	que	aguanta	en	esta	casa.
—Yo	sí	que	aguanto,	y	no	te	veo	preocuparte	tanto.
—Tú	no	me	haces	cosas	casi	ilegales	con	la	lengua	en...	
—Imbécil	—le	digo	riéndome	e	interrumpiéndole	para	que	no	siga—.	En	serio…	intenta	guardar	el

secreto,	¿vale?
—Sabes	que	haré	todo	lo	posible,	pero	entiende	también	que	no	me	gusta	tener	secretos	con	Julieta.
Asiento	porque	en	eso	tiene	razón,	pero	aun	así	sé	que	se	va	a	buscar	la	forma	de	no	contarle	nada

de	esto,	al	menos	por	el	momento.	Me	acabo	el	botellín	y	me	voy	a	la	cama.	La	noche	es	larga,	porque	no
dejo	de	imaginarme	a	Esmeralda	reuniendo	el	dinero	para	inseminarse	otra	vez	y	no	tener	que	recurrir	a
mí.	 O	 peor,	 enamorándose	 de	 algún	 imbécil	 y	 quedándose	 embarazada	 de	 él.	 O	 peor,	 no	 quedándose



embarazada	de	nadie	por	orgullo	y	siendo	infeliz.	Dios,	no	sé	cuál	de	las	opciones	me	deprime	más.
Y,	por	si	fuera	poco,	se	ve	que	mi	amigo	ha	llegado	al	dormitorio	con	ganas	de	fiesta,	porque	los

gemidos	de	Julieta	son	inconfundibles.
—El	día	menos	pensado	me	largo…	—susurro	mientras	me	levanto	en	busca	de	mis	auriculares.
Me	 los	 pongo	 a	 todo	 volumen	 y	me	meto	 en	 la	 cama	 intentando	 obviar	 lo	 que	 ocurre	 a	 escasos

metros	de	mí.
	
	
Estoy	en	el	hospital	pasando	consulta	con	mis	pequeños	pacientes	cuando	la	enfermera	me	avisa	de

que	fuera	hay	alguien	sin	cita.	No	es	nada	raro,	porque	muchas	veces	las	madres	traen	de	urgencia	a	los
niños	y	se	esperan	a	que	tenga	un	hueco	para	verlos.

—Dile	que	espere	un	poco.	Tendré	un	hueco	dentro	de	media	hora	si	ningún	niño	se	pone	a	vomitar
aquí	o	hacer	alguna	de	las	suyas.

Patricia,	la	enfermera,	sonríe	con	amabilidad	y	sale	cerrando	la	puerta.	Yo	sigo	haciendo	mi	ronda,
intentando	que	los	niños	no	lloren	nada	más	verme	y	regalando	piruletas	después	de	revisiones	fáciles	y
otras	un	poco	más	complicadas.	Cuando	encuentro	un	hueco	aviso	a	la	enfermera	para	que	dé	paso	a	la
madre	que	está	esperando.

El	problema	es	que	la	madre	no	es	madre.	No	todavía,	al	menos,	y	espero	que	no	esté	en	proceso	de
serlo	porque	no	quiero	tener	que	partirle	la	cara	al	gilipollas	que	haya	osado	preñarla,	aunque	haya	sido
a	través	de	una	inseminación.

—Hola…	—dice	ella	en	un	tono	al	que	no	estoy	acostumbrado.
Ella	tampoco,	a	juzgar	por	lo	incómoda	que	se	la	ve.
—Hola…	—Ladeo	la	cabeza	e	intento	averiguar	qué	va	a	pasar—.	Reconozco	que	no	te	esperaba

por	aquí…
—Ya,	bueno,	lo	que	pasa	es	creo	que	después	de	dos	años	conociéndonos,	ha	llegado	el	momento	de

hacerte	una	visita	en	tu	lugar	de	trabajo.
Me	paso	la	lengua	por	los	labios	e	intento	mantener	la	calma.
—¿Y	eso?	¿Necesitas	un	pediatra?
—No,	Nate.	Te	necesito	a	ti.
Intento	que	mi	cara	no	refleje	lo	que	he	sentido	al	oírla	pronunciar	esas	palabras.	Lo	que	no	puedo

garantizar	es	que	el	sonido	de	los	latidos	descontrolados	de	mi	corazón	no	acabe	llegando	a	sus	oídos	y
delatándome.
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Ya	estoy	aquí.
No	me	 ha	 costado	 tanto,	 en	 realidad.	 Casi	 un	mes	 y	 tres	 vueltas	 al	 hospital	 con	 el	 coche.	 Si	 he

aparcado	ha	sido	porque	un	matrimonio	me	lleva	observando	desde	que	he	llegado	y	temo	que	avisen	a
seguridad	de	que	una	perturbada	no	deja	de	dar	vueltas	reduciendo	la	velocidad	en	la	puerta	y	acelerando
después	como	si	huyera	de	las	llamas	del	infierno.

Encontrar	 su	 consulta	 con	 las	 indicaciones	 que	me	 han	 dado	 en	 recepción	 no	 ha	 sido	 difícil.	He
llegado	a	una	zona	acristalada	y	aislada	del	resto,	donde	madres	y	niños	esperan	ver	al	doctor	Nathaniel
Morgan.	No	 sé	 si	 se	me	 escapa	 la	 risa	 al	 ver	 el	 nombre	 completo	 en	 la	 placa	 junto	 a	 la	 puerta	 o	 al
imaginarme	la	cara	de	horror	que	debió	poner	Nate	la	primera	vez	que	lo	vio,	más	que	nada	porque	odia
que	 lo	 llamen	así.	Por	un	momento	hasta	me	planteo	 la	posibilidad	de	entrar	y	hacer	un	chiste	de	eso,
pero	luego	recuerdo	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	y	la	risa	se	me	corta	en	seco.

No	voy	a	dudar	más,	eso	lo	sé	porque	he	meditado	esto	tan	a	fondo	que	he	llegado	a	pensar	que	no
me	quedaría	ni	una	neurona	en	su	sitio.	Tengo	que	hacer	esto,	enfrentarme	a	él	y	hablar	del	tema	de	una
vez.	La	consulta	no	es	el	mejor	lugar,	estoy	de	acuerdo,	pero	espero	que	vea	que	hago	un	esfuerzo	por
acercarme	a	él,	dado	que	no	se	ha	dignado	a	aparecer	por	ninguna	de	las	quedadas	que	el	grupo	ha	hecho.
Ni	para	comer,	ni	para	ir	al	cine,	ni	para	salir	una	noche	de	copas.	Nada.	Y	lo	peor	no	es	eso,	lo	peor,	sin
duda,	ha	sido	el	sentimiento	de	culpabilidad	que	oprimía	mi	garganta	cada	vez	que	llegaba	al	punto	de
encuentro	y	me	daba	cuenta	de	que	él	no	estaba	por	mi	culpa;	por	mi	cobardía	al	retrasar	lo	inevitable.

Me	lo	dejó	claro	en	su	mensaje:	no	daría	señales	hasta	que	yo	lo	buscara.	Para	no	faltar	a	la	verdad
admitiré	que	no	pensé	que	 se	 lo	 tomaría	 tan	en	 serio,	pero	Nate	no	es	hombre	de	andarse	con	medias
tintas.

Además,	aunque	odie	reconocerlo,	le	he	echado	de	menos	todos	y	cada	uno	de	los	días	que	no	le	he
visto.	Sé	que	soy	borde	con	él,	y	fría,	y	estirada,	y	adopto	esa	pose	de	«Reina	del	hielo»	que	me	ha	hecho
ganar	el	mote	de	Tempanito	a	pulso.	Lo	 sé,	pero	 también	 sé	que	él	 sabía	capear	 todo	eso	y	ahora,	de
alguna	forma,	siento	que	se	ha	cansado	de	hacerlo…	Y	te	parecerá	una	tontería,	pero	el	solo	pensamiento
hace	que	apriete	los	puños	y	se	me	forme	un	nudo	en	la	garganta.	Eso	me	ha	llevado	a	pensar	en	más	de
una	ocasión	que	lo	está	haciendo	a	conciencia	para	joderme,	para	que	le	eche	de	menos	y	me	arrastre,
pero	 sé	que	Nate	no	es	así.	Él	no	es	un	hombre	vengativo	ni	va	por	 la	vida	haciendo	desplantes	para
obtener	 lo	que	quiere.	Simple	y	 llanamente	me	dejó	claro	que	la	pelota	estaba	en	mi	 tejado	y	se	retiró
para	que	pudiera	pensar	con	calma.	A	veces,	que	sea	tan	caballero	hasta	me	molesta,	porque	me	hubiese
gustado	que	me	presionara	más,	pero	reconozco	que	solo	lo	pienso	porque	así	me	habría	puesto	mucho
más	fácil	 todo	esto	y	sé	que	es	por	eso	por	lo	que	no	lo	ha	hecho.	Quiere	que	lo	medite	a	fondo	y	sea
consciente	de	la	decisión	que	tome	sin	presiones	de	ningún	tipo	por	su	parte,	porque	así	luego	no	podré
atribuirle	las	culpas	de	mi	decisión	final.

Aviso	a	la	enfermera	que	sale	de	la	consulta	de	que	me	gustaría	hablar	con	el	doctor	y,	aunque	me
sonríe,	lo	hace	con	falsedad,	asegurándome	que	sin	cita	no	puede	atenderme.	La	miro	y	me	doy	cuenta	de
que	es	muy	guapa:	rubia	natural,	de	ojos	castaños,	con	cuerpo	uniforme	y	alta.	Me	pregunto	si	Nate	habrá
tenido	 algo	 con	 ella	 y	 cuando	 noto	 el	 pinchazo	 de	 los	 celos	 agujerearme	 el	 estómago	 olvido	 el
pensamiento,	porque	es	algo	que	ni	me	va,	ni	me	viene.	Insisto	en	que	es	algo	urgente	y	agradezco	que	no
sea	demasiado	 testaruda	y	vuelva	 a	 entrar	 en	 la	 consulta	para	preguntarle	 a	Nate.	Me	hubiese	gustado
darle	mi	nombre,	porque	estoy	segura	de	que	así	él	me	haría	un	hueco,	pero	decido	que	 lo	 intentaré	si
vuelve	 con	 otra	 negativa.	 Por	 suerte,	 cuando	 regresa	me	dice	 que,	 si	 estoy	 dispuesta	 a	 esperar,	 podrá



recibirme	 unos	 minutos.	 Asiento	 con	 una	 sonrisa	 amable,	 pero	 fría,	 y	 me	 siento	 mientras	 miro	 a	 las
madres	congregadas	con	sus	hijos.

Reconozco	que	este	no	es	el	sitio	en	el	que	más	cómoda	me	siento,	dadas	las	circunstancias,	pero
todo	sea	por	dejar	claras	mis	intenciones.

El	tiempo	pasa	lento	y	me	doy	cuenta	de	que	me	estoy	obsesionando	viendo	pasar	el	segundero	de	un
reloj	de	pared	que	hay	justo	frente	a	mí.	Por	un	momento	casi	puedo	sentir	que	es	el	símbolo	del	tiempo
que	 corre	 en	 mi	 contra.	 Como	 ese	 reloj	 de	 arena	 que	 poseo	 en	 mi	 interior,	 agotando	 los	 granos	 y
dejándome	claro	que,	cada	día	que	pasa,	es	una	oportunidad	perdida	para	conseguir	lo	que	tanto	deseo.
Estoy	un	poco	más	lejos	de	mi	sueño	y	un	poco	más	cerca	de	acabar	sola	en	una	casa	llena	de	gatos.	No
tengo	nada	en	contra	de	los	gatos,	pero	los	prefiero	bien	lejos	de	mí.

—¿Perdone?
Parpadeo	y	miro	a	la	rubia	pechugona	porque,	aunque	antes	lo	haya	pensado	solo	un	segundo,	ahora

que	 se	 ha	 agachado	para	 que	 su	 cara	 quede	 a	mi	 altura	me	doy	 cuenta	 de	 que	 sí,	 es	 pechugona,	 y	me
pregunto	por	qué	los	uniformes	de	enfermeras	en	este	hospital	tienen	tanto	escote.

—¿Sí?
—El	doctor	tiene	un	hueco	para	verla	ahora.
Asiento	y	me	levanto	enganchándome	el	bolso	en	el	hombro	y	pensando,	mientras	camino	hacia	la

puerta,	 que	 estoy	 envejeciendo	más	hoy	 a	 causa	 de	 los	 nervios	 que	 en	 los	 veintinueve	 años	 que	 llevo
respirando.

Lo	primero	que	me	impacta	cuando	entro	en	la	consulta	es	lo	jodidamente	guapo	que	está	Nate	con	la
bata	blanca.	La	 lleva	abotonada,	pero	por	 arriba	asoma	el	 cuello	de	 la	 camisa	que	 le	 compré	para	 su
cumpleaños	y	eso,	que	puede	parecer	una	tontería,	me	hace	sentir	un	poquito	mejor.	Aparte	de	eso	lleva
el	estetoscopio	colgado	del	cuello	y	me	fijo	en	que	de	un	extremo	cae	un	pequeño	oso	de	peluche	que
probablemente	sirva	para	calmar	a	sus	pacientes.	En	su	bata,	tres	chapas	de	colorines	e	ilustraciones	de
animalitos	adornan	su	bolsillo.	Trago	saliva,	porque	creo	que	jamás	he	sentido	tanto	deseo	por	él	como
en	 este	momento.	 Siempre	me	 ha	molestado	 esta	 química	 que	 fluye	 entre	 nosotros,	 pero	 es	 que	 verlo
vestido	así	 tiene	un	efecto	devastador	en	mí,	 lo	que	me	hace	pensar	que	quizá	estoy	un	poco	enferma.
Miro	a	un	lado	intentando	controlarme,	pero	entonces	veo	los	dos	corchos	cargados	de	dibujos	infantiles
que	adornan	la	pared	en	la	que	está	la	camilla	médica	y	siento	que	me	desarmo	un	poquito	más.

Al	final,	mi	única	opción	es	centrarme	en	sus	ojos	y	no	apartar	la	mirada	de	ahí.
—Hola…	—digo	intentando,	en	vano,	que	no	se	note	lo	trastornada	que	me	siento.
—Hola…	—Nate	ladea	la	cabeza	y	me	mira	con	esa	intensidad	que	acostumbra—.	Reconozco	que

no	te	esperaba	por	aquí…
—Ya,	 bueno,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 creo	 que	 después	 de	 dos	 años	 conociéndonos,	 ha	 llegado	 el

momento	de	hacerte	una	visita	en	tu	lugar	de	trabajo.
Él	se	pasa	la	lengua	por	los	labios	y	yo	intento	por	todos	los	medios	no	bajar	la	mirada.	No	puedo.

No	lo	voy	a	hacer.	No	lo	haré.
Lo	he	hecho.
Mierda.
—¿Y	eso?	¿Necesitas	un	pediatra?
—No,	Nate.	Te	necesito	a	ti.
Alzo	la	vista	al	frente,	a	sus	ojos	de	nuevo	y	soy	consciente	de	que	mis	palabras	pueden	ser	llevadas

a	equivocación,	porque	estaba	distraída	pensando	en…	otras	cosas.	Pero	no,	yo	lo	que	quería	decir	es
que	le	necesito	para	hablar	acerca	de	lo	que	tenemos	pendiente,	y	espero	que	él	lo	entienda,	porque	es	un
chico	listo.	Quiero	decir,	es	médico,	para	eso	hace	falta	ser	listo	e	intuitivo	y…

—A	mí	me	tienes	desde	hace	tanto,	que	ya	ni	siquiera	recuerdo	cuándo	me	di	cuenta	de	ello.
Bien.	Al	parecer	sí	que	vamos	a	hablar	claro	de	todo.	No	es	este	tema	el	que	yo	quería	tratar,	pero



supongo	que	es	necesario	si	queremos	llegar	a	lo	que	de	verdad	importa.
—No	me	refería	a…	—Trago	saliva	y	él	sonríe,	lo	que	me	enerva—.	¿Disfrutas	viéndome	así?
—Así,	¿cómo?
—Nerviosa.
—No	diré	que	no	me	divierta.	Llevo	un	mes	esperando	verte,	así	que	supongo	que	tengo	derecho	a

alegrarme	de	que	al	menos	no	vengas	en	tu	actitud	habitual.	—Alzo	la	barbilla	en	defensa	y	él	sonríe	más
—.	Ah,	ahí	está…	Mi	preciosa	reina	de	hielo.

—No	vengo	a	que	me	dediques	cumplidos,	Nathaniel.	—Soy	consciente	de	lo	pronto	que	se	corta	su
sonrisa	y	sonrío	de	vuelta,	pagada	de	mí	misma—.	Bonita	placa,	por	cierto.

Sé	que	hace	un	rato	pensé	que	no	utilizaría	eso	para	ponerle	contra	las	cuerdas,	pero	tampoco	voy	a
aguantar	que	él	me	ponga	a	mí.	Entiendo	que	lleva	casi	un	mes	esperando	que	dé	señales	de	vida,	pero	no
por	eso	voy	a	tomar	la	actitud	de	un	animal	herido	y	acorralado.	Eso	nunca	ha	ido	conmigo	y	dudo	que
alguna	vez	lo	haga.	Sobria,	al	menos.

—Mira	 que	 he	 intentado	 que	 la	 quiten,	 pero	 ni	 puto	 caso	—dice	 resignado	 antes	 de	 sonreír	 de
manera	sencilla,	rodear	la	mesa	y	acercarse	a	mí—.	Estás	guapa,	cariño.	Muy	guapa.

No	sé	qué	es	peor,	 si	 tenerlo	 tras	 la	mesa,	 siendo	certero	en	 sus	comentarios	punzantes,	o	que	 se
acerque	y	roce	su	piel	con	la	mía,	usando	además	apelativos	cariñosos	que	sabe	que	me	ponen	nerviosa,
porque	no	me	gustan.	No	entiendo	la	necesidad	de	llamar	a	alguien	con	un	sobrenombre.

—Tú	me	ves	con	buenos	ojos.
—Los	mejores.
—Esa	es	mi	camisa	—digo	centrando	mi	vista	en	su	cuello	cuando	está	a	unos	centímetros	de	mí.
En	realidad,	no	sé	por	qué	lo	digo,	y	mucho	menos	por	qué	utilizo	un	tono	tan	altanero.	Nate	sonríe,

se	acerca	y	besa	mis	mejillas	rozando	de	manera	peligrosa	las	comisuras	de	mi	boca,	como	siempre.
—Si	quieres,	te	la	doy	ahora	mismo.
—¿Y	te	quedarías	desnudo?
—Tengo	la	bata,	¿no?	¿O	es	que	me	estás	imaginando	desnudo,	Esmeralda?
Carraspeo,	porque	esto	está	 llegando	demasiado	 lejos	y	empujo	su	 torso	con	cuidado	para	que	se

aleje	y	deje	correr	el	aire	entre	los	dos,	que	falta	nos	hace.
—Estoy	aquí	para	hablar	de	cosas	importantes.
—Hablar	de	toda	la	ropa	que	nos	sobra	me	parece	importante,	pero	como	quieras.
Le	empujo	con	suavidad	cuando	vuelve	a	acercarse	y	tomo	asiento	frente	a	su	escritorio.	No	sé	qué

hace	 él,	 porque	 ha	 quedado	 a	 mi	 espalda,	 pero	 pocos	 segundos	 después	 lo	 veo	 rodear	 de	 nuevo	 el
escritorio	y	sentarse.

—Tú	dirás.
—Vengo	a	hablar	de	la	petición	que	te	hice	el	día	de	tu	cumpleaños.	—Él	guarda	silencio	y	yo	lo

tomo	 como	 una	 señal	 para	 seguir—.	 Sé	 que	 me	 dijiste	 que	 si	 al	 día	 siguiente	 pensaba	 lo	 mismo	 te
buscara,	y	si	no	lo	he	hecho	es	porque,	en	frío,	ni	yo	misma	sabía	lo	que	quería.

—Quieres	un	hijo.
—Sí,	eso	seguro	—admito—,	pero	no	estaba	segura	de	si	era	buena	idea	pedírtelo	a	ti	o	no.
—¿Dejé	de	ser	un	buen	candidato	por	algo	especial?
—No,	Nate,	no	dejaste	de	ser	un	buen	candidato.	—Suspiro,	porque	entiendo	su	actitud	defensiva,

pero	así	no	vamos	a	llegar	a	ningún	sitio.	Hago	amago	de	hablar	de	nuevo,	pero	él	me	corta.
—Sigue,	prometo	no	interrumpirte	más.
Su	tono	se	ha	suavizado	y	sé	que	intenta	ser	paciente.	Es	algo	a	lo	que	está	acostumbrado	así	que	no

le	costará	mucho,	o	eso	espero.	Hago	acopio	de	valor	y	empiezo	a	hablar	sin	mucho	control,	o	al	menos
me	parece	que	no	lo	tengo.

—He	estado	pensando	en	la	forma	de	redactar	un	documento	legal	y	válido,	pero	en	España	la	ley	no



contempla	 este	 tipo	 de	 contratos.	 En	 realidad,	 si	 tenemos	 un	 bebé	 juntos	 por	 muchos	 contratos	 que
firmemos,	puedes	reclamarme	en	cualquier	momento	ejercer	 tus	derechos	como	padre	y	yo	 tendría	que
acatarlos,	o	viceversa.	Podría	obligarte	a	admitir	tu	responsabilidad	y	tendrías	que	hacerlo.	Por	supuesto,
jamás	haría	algo	así.	Quiero	que	sepas	que	podemos	hacer	un	contrato	si	te	quedas	más	tranquilo,	pero	a
mí	me	basta	con	acordarlo	verbalmente.	Confío	en	ti	y	en	tu	palabra,	Nate,	y	cuando	el	bebé	nazca	solo
tendrías	que	rellenar	la	documentación	para	renunciar	a	él	o	ella	y…

—Para.	—Nate	parece	molesto,	pero	no	sé	por	qué,	así	que	decido	callarme	y	escucharle—.	Salgo
en	una	hora.	Espérame,	iremos	a	cenar	y	hablaremos	de	todo	esto	con	calma.

Me	pongo	nerviosa,	aunque	desde	fuera	no	se	me	nota.	Intento	calmarlo,	porque	sé	que	no	es	un	tema
fácil,	pero	en	cuanto	empiezo	a	hablar	noto	cómo	se	tensa	más,	y	no	lo	entiendo.

—De	verdad,	Nate,	yo	lo	último	que	quiero	es	que	tú	te	hagas	cargo	de	mi	bebé	y…
—Tengo	pacientes	 esperando,	Esmeralda.	Espérame	 fuera	 o	 dime	 qué	 día	 te	 viene	 bien	 quedar	 y

hablar	esto	en	un	sitio	más	tranquilo.
Trago	 saliva,	 porque	 odio	 que	me	 ponga	 contra	 las	 cuerdas,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 odio	 ver	 su

gesto	 serio.	 ¿Qué	 he	 dicho	 que	 le	 ha	 sentado	 tan	 mal?	 No	 lo	 entiendo,	 y	 no	 entenderlo	 me	 genera
ansiedad.	 No	 puedo	 esperar	 más,	 eso	 lo	 tengo	 claro,	 así	 que	 asiento	 y	 me	 levanto	 con	 fingida
tranquilidad,	porque	estoy	muy	lejos	de	sentirme	calmada.

—Te	 esperaré	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	 —Él	 asiente	 una	 sola	 vez	 y	 clava	 la	 vista	 en	 la
documentación	que	tiene	frente	a	sí.

Mi	tiempo	aquí	se	ha	acabado	y	cuando	salgo	y	veo	a	la	rubia	sonreírme	con	falsedad	otra	vez	la
odio	 y	me	 odio,	 porque	 siento	 que	 está	 juzgándome,	 a	 pesar	 de	 no	 saber	 qué	 ha	 pasado	 ahí	 dentro,	 y
porque	siento	que	estoy	sufriendo	una	grave	paranoia,	y	no	sé	cómo	controlarme.

	
	
Nate	aparece	en	la	cafetería	algo	más	de	una	hora	después.	No	está	dicharachero,	más	bien	diría	que

sigue	 serio,	pero	ni	 siquiera	 así	 su	 carácter	 elegante	y	 caballero	 se	 resiente.	Retira	mi	 silla	 en	cuanto
hago	amago	de	levantarme	y	coloca	una	mano	en	mi	espalda	mientras	me	guía	hacia	la	puerta	sin	decir	ni
una	palabra.

—¿Has	traído	tu	coche?	—me	pregunta	una	vez	fuera.
—Sí.
—Iremos	en	el	mío,	luego	te	traigo	si	te	parece	bien.
—Puedo	ir	en	el	mío	a	donde	me	digas.
Su	mandíbula	se	aprieta	y	estoy	tentada	de	decirle	que	me	voy	con	él,	pero	es	que	no	entiendo	por

qué	parece	tan	molesto,	así	que	me	mantengo	en	mis	trece.	Él	asiente	una	sola	vez	y	me	da	la	dirección	de
un	restaurante	que	no	he	pisado	en	mi	vida.

Entro	en	mi	coche,	activo	el	GPS	y	pongo	la	música	a	todo	volumen	para	intentar	soltar	tensiones.
Está	 claro	 que	 algo	 de	 lo	 que	 he	 dicho	 le	 ha	 sentado	 mal,	 pero	 no	 alcanzo	 a	 entender	 qué	 ha	 sido
exactamente.	 Después	 de	 todo,	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 que	 no	 hubiéramos	 hablado	 ya	 la	 noche	 de	 su
cumpleaños.

—Cálmate	—susurro	para	mí	misma—.	Sea	lo	que	sea	llegaréis	a	un	acuerdo.
Cuando	llego	al	aparcamiento	del	restaurante	he	conseguido,	al	menos,	bajar	el	nudo	de	mi	garganta

y	convencerme	de	que	Nate	solo	está	impresionado	porque	el	tema	es	fuerte,	pero	seguro	que	ya	se	le	ha
pasado.

Él	me	está	esperando	en	la	puerta	y	cuando	me	sonríe	siento	que	algo	se	aligera	en	mi	interior.	No
quiero	sentir	alivio,	porque	eso	sería	señal	de	que	me	afecta	más	de	lo	que	quiero,	pero	tampoco	sé	cómo
evitarlo.

—¿Tienes	hambre?	—me	pregunta	mientras	rodea	mi	cintura	con	un	brazo.



—No	mucha,	la	verdad.
—Aquí	hacen	el	mejor	coulant	de	chocolate	que	hayas	probado	en	tu	vida.
—Bueno,	la	adicta	al	chocolate	es	Julieta.	Yo	soy	más	de…
—Fruta	—dice	él	por	mí.	Cuando	le	sonrío	me	corresponde	con	una	sonrisa	aún	más	amplia—.	Lo

sé,	sé	que	eres	más	adicta	al	azúcar	natural	que	te	da	la	fruta,	pero	de	todas	formas	creo	que	te	encantará
el	postre.

—Me	pongo	en	tus	manos.
—Ya	quisiera	yo…	—dice	él	riéndose	entre	dientes.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	cuando	llegamos	a	una	mesa	un	poco	apartada	del	resto	me	sorprendo,

porque	el	sitio	está	lleno	y	la	mesa	tiene	el	cartel	de	«Reservado».	Nate	retira	mi	silla	para	que	pueda
sentarme	y	cuando	está	frente	a	mí	le	sonrío.

—¿Has	conseguido	reservar	con	tan	poca	antelación?
—Vengo	a	menudo.	Está	cerca	del	trabajo	y	se	come	muy	bien.
—¿Y	traes	aquí	a	otras	mujeres?	—Nate	eleva	las	cejas	y	atrapa	su	labio	inferior	con	los	dientes,

dándose	por	cazado.	Me	río,	pero	algo	dentro	de	mí	se	remueve,	otra	vez,	al	imaginarle	con	otras	mujeres
aquí—.	Tú,	a	lo	calladito,	eres	casi	más	mujeriego	que	Alex.

—Para	 ser	 más	 mujeriego	 que	 Alex	 hay	 que	 estudiar	 una	 carrera	 y	 hacer	 como	 cuatro	 másteres
especializados	en	conquistar	mujeres,	y	no	es	lo	mío.

—¿Ah	no?
Él	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—No	se	me	da	mal	cuando	son	citas	esporádicas,	pero	cuando	se	trata	de	conseguir	a	la	chica	que

quiero	hay	algo	que	hago	como	el	culo,	porque	no	lo	consigo.
Frunzo	los	labios,	intuyendo	que	se	refiere	a	mí	y	miro	la	carta	mientras	carraspeo.
—¿Cuándo	hablaremos	de	lo	importante?
—Cuando	comamos,	no	sea	que	se	te	acabe	de	cortar	el	apetito.
—¿Por	qué…?	—Él	se	pone	a	mirar	su	carta	y	yo	frunzo	el	ceño—.	A	veces	me	caes	mal,	Nathaniel,

muy	mal.
—Algún	día	te	haré	pagar	las	dos	veces	que	me	has	llamado	por	mi	nombre	completo	hoy.
—¿Ah	sí?	¿Vas	a	castigarme?
Él	me	sonríe	de	medio	lado,	me	mira	de	arriba	abajo,	o	más	bien	hasta	la	cintura,	que	es	lo	que	deja

ver	la	mesa,	y	vuelve	hacia	arriba	deteniéndose	en	mis	pechos	más	de	lo	necesario.	Me	pongo	un	poco
nerviosa,	pero	disimulo	bien.

—Se	me	ocurren	cosas	muy	creativas…	—susurra	sonriendo—.	Igual	cuando	acabe	ni	siquiera	 lo
consideras	un	castigo.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	bufo	y	me	contengo	al	máximo	para	no	carraspear	haciéndole	ver	lo	que
me	han	afectado	esas	palabras.

—Voy	a	querer	ensalada	césar.	No	me	fío	de	comer	algo	más	complicado	y	que	no	sepan	cocinarlo
bien.	 Sé	 que	 has	 traído	 aquí	 a	 otras	mujeres,	 pero	me	 vas	 a	 permitir	 que	 dude	mucho	 de	 sus	 papilas
gustativas	—digo	en	tono	borde.

Él	 se	 ríe	 entre	 dientes,	 asiente	 y	 llama	 al	 camarero	 soltando	 un	 suspiro	 de	 resignación	 que	 me
molesta	un	poco,	pero	como	el	tema	se	ha	acabado	y,	además,	le	he	soltado	una	de	las	mías	para	dejarle
claro	 que	 no	 va	 a	 pasarse	 la	 noche	 avasallándome,	me	 doy	 por	 contenta	 y	me	 concentro	 en	 la	 carta,
aunque	solo	sea	para	no	tener	que	admitir	que,	cuando	me	sonríe	de	esa	forma	tan	sabionda	y	sexi,	me
derrito	un	poquito.
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Estamos	en	medio	de	la	cena	hablando	de	todo	y	nada	a	la	vez.	Todo,	porque	cualquier	cosa	que	salga	de
su	boca	para	mí	es	el	mundo	y	nada,	porque	no	disfruta	de	esto	 tanto	como	yo	quiero.	Aun	así,	no	me
rindo.	No	puedo.	No	ahora	que	ha	llegado	el	momento	de	tomar	decisiones	en	conjunto.

Esmeralda	mueve	su	ensalada	con	impaciencia	y	mira	mi	plato	con	deseo.	Y	es	curioso,	porque	si
mirase	más	arriba,	a	mis	ojos,	vería	también	mi	deseo,	pero	por	ella.	Siempre	por	ella.

Está	preciosa,	eso	no	es	ninguna	novedad	porque	siempre	lo	está,	pero	hoy,	además,	está	vulnerable,
aunque	intente	disimular,	y	eso	siempre	le	da	un	toque	mágico.	Son	tan	pocas	las	veces	en	las	que	puedo
vislumbrar	a	la	mujer	que	hay	tras	esos	ojos	verdes	como	el	 jade	y	fríos	como	el	hielo	que,	cuando	el
milagro	se	obra,	parezco	un	paleto	maravillado	en	su	primera	visita	a	la	ciudad.	Lleva	el	pelo	recogido,
como	siempre.	Ya	ni	sé	las	veces	que	he	fantaseado	con	pasar	mi	mano	por	su	nuca,	enterrar	los	dedos	en
su	melena	y	forzar	las	gomas	que	lo	mantienen	recogido.	Y	si	de	confesar	se	trata,	tampoco	puedo	hacer
recuento	de	 las	veces	que	he	 imaginado	ese	pelo	castaño	con	hebras	doradas	esparcido	en	mi	cama,	o
sobre	mi	pecho,	o	molestando	en	su	frente	mientras	el	agua	de	la	ducha	cae	incesante	por	su	cuerpo	y	yo
me	hundo	en	ella	una	y	otra	vez.

—¿Está	bueno?	—pregunta	mirando	mi	plato.
He	pedido	tataki	de	atún	con	ajoblanco	porque	me	gusta,	pero	sobre	todo	porque	sé	que	le	encanta.

Un	cabrón,	sí,	ya,	pero	es	que,	si	ella	puede	tentarme	y	llevarme	al	límite	con	su	postura,	su	forma	de	ser
y	sus	palabras,	yo	puedo	hacerlo	con	otras	cosas,	como	pedir	comidas	que	 le	gustan	para	provocar	su
deseo.

—¿Quieres?
—No,	gracias.	La	ensalada	está	bien,	también.
—Me	alegro.
Esme	frunce	los	labios	y	me	mira	a	los	ojos	con	determinación.	Aquí	viene	otra	embestida,	lo	sé,	la

conozco	y,	como	todavía	no	creo	que	sea	el	momento,	alzo	la	mano	y	llamo	al	camarero.	Pido	un	coulant
y	dos	cucharillas,	aunque	ya	sospecho	que	ella	no	piensa	siquiera	en	probarlo.	Cuando	nos	lo	traen	está
tan	tensa	que	casi	me	avergüenzo	de	hacerla	esperar,	pero	es	que	yo	también	estoy	nervioso	por	abordar
el	tema	y	estoy	haciendo	acopio	de	valor.

Ella	no	puede	avasallarme,	eso	lo	tengo	claro.	No	se	lo	voy	a	permitir.	Esta	tarde	cuando	me	dijo
que	yo	tendría	que	firmar	un	documento	de	renuncia	al	bebé	cuando	este	naciera	me	puse	enfermo.	Yo	no
voy	a	firmar	ningún	maldito	documento	porque	no	pienso	renunciar	a	nada.	Ni	al	futuro	bebé,	ni	a	ella.
Ahora	solo	falta	que	lo	entienda,	claro.

Ella	 sabe	 disimular	 su	 nerviosismo	 y	 yo	 cada	 vez	 sé	 menos	 de	 disimular	 este	 amor	 que	 se	 me
atraganta	solo	con	mirarla.

Acabamos	el	postre,	no	sé	ni	cómo,	pero	lo	acabamos.	Esmeralda	envara	su	espalda	aún	más	y	me
mira	con	determinación.	«Se	acabaron	los	juegos»	pienso,	porque	es	lo	que	ella	me	está	queriendo	decir.
Y	tiene	razón,	ya	no	podemos	jugar	más	y	es	hora	de	hablar	de	esto	largo	y	tendido.

—Antes	 de	 nada,	 quiero	 que	 entiendas	 una	 cosa	—le	 digo	 abordando	 el	 tema,	 por	 fin—.	 Estoy
dispuesto	a	tener	un	hijo	contigo.	—Su	sonrisa	emerge	tan	rápido	que	siento	que	algo	florece	dentro	de
mí.	Una	lástima	que	esté	medio	convencido	de	que	ahora	ese	algo	se	apagará—.	Pero	tengo	condiciones,
Esmeralda.

—¿Condiciones?	—Parece	sorprendida	pero	no	enfadada.	No	todavía—.	¿Cuáles?



Pienso	largo	y	tendido	sobre	todo	lo	que	he	meditado	a	lo	largo	de	este	mes	que	hemos	estado	sin
vernos.	Echarla	de	menos	hasta	el	punto	de	haber	preferido	perder	un	brazo	que	no	verla	más	ha	tenido
algo	bueno,	y	es	que	no	me	he	dejado	viciar	por	este	amor	tan	tóxico	que	siento.	No	es	normal,	yo	creo
que	no	es	normal	lo	que	me	pasa	por	mucho	que	Diego	me	jure	que	sí,	que	ese	es	el	amor	bueno;	el	que
duele	y	llena	a	partes	iguales.	El	problema	es	que	el	mío	solo	duele.

Lo	importante,	de	todos	modos,	ni	siquiera	es	mi	amor.	Lo	importante	es	el	bebé	que	vamos	a	tener
si	llegamos	a	un	acuerdo.	Desde	el	primer	momento	tuve	claro	que	no	quería	desentenderme.	Que	si	lo
hacía	era	porque	quisiera	un	hijo	y	decidiera	que	ella	era	la	candidata	ideal.

Menuda	gilipollez,	¿no?	Preguntarme	a	mí	mismo	si	la	mujer	de	mi	vida	era	la	candidata	ideal	para
madre	de	mis	hijos…	Pero	lo	hice,	me	lo	pregunté	y	me	sorprendí	al	vacilar.	No	porque	tenga	dudas	de	la
capacidad	 de	 Esmeralda;	 al	 contrario.	 Sé	 que	 al	 aceptar	 esto	 me	 embarco	 en	 algo	 que	 no	 podremos
deshacer	 con	 un	 «Lo	 siento,	 pero	 prefiero	 no	 seguir».	 Ya	 no	 habrá	 marcha	 atrás	 y	 nuestros	 caminos
estarán	 ligados	 siempre,	 aunque	 nosotros	 no	 seamos	 pareja.	 Habrá	 un	 ser	 humano	 dependiendo	 de
nosotros	 y	 de	 nuestra	 relación,	 y	 no	 quiero	 ni	 pensar	 lo	 que	 llegaría	 a	 pasar	 si	 ella	 no	 quisiera	 estar
conmigo,	pero	sí	con	otro.	Mi	hijo	o	hija	se	criaría	la	mayor	parte	del	tiempo	con	un	hombre	que	no	soy
yo	y	eso	me	consumiría.	Me	envenenaría	y	acabaría	como	mi	hermano,	que	está	divorciado	y	tiene	un	hijo
pequeño	al	que	apenas	ve.	No	quiero	ser	así,	no	quiero	vivir	amargado	y	trabajando	horas	de	más	para	no
pensar	que	la	vida	me	ha	jodido	por	todas	partes.

Le	he	dado	tantas	vueltas	que	he	llegado	a	pensar	verdaderas	locuras,	o	absurdeces,	pero	al	final,
creo	que	he	conseguido	dar	con	algo	que	nos	hará	felices	a	los	dos,	si	es	que	consigo	convencerla.

—Tendré	un	hijo	contigo,	que	no	es	lo	mismo	que	darte	mi	semen	para	que	tú	tengas	un	hijo	sola.
Esmeralda	recibe	mis	palabras,	las	mastica,	las	asimila	como	puede	y	niega	con	la	cabeza.
—Eso	no	es	lo	que	yo	quiero.	No	lo	entiendes,	Nate.	Yo	quiero	ser	madre	soltera.	No	quiero	tener

nada	que	ver	con	el	padre	de	la	criatura.
—Me	parece	bien	y	lo	respeto.	Yo	quiero	ser	padre	de	tu	hijo	y	quiero	tener	que	ver	todo	contigo.
—No	puedes	obligarme	a	estar	contigo	—dice	de	malas.
—No,	pero	tú	tampoco	puedes	obligarme	a	renunciar	a	mi	hijo.
Ella	cierra	los	ojos	y	aprieta	la	mandíbula.	Sé	que	está	llevándose	un	duro	golpe	y	una	parte	de	mí,

una	muy	grande,	además,	quiere	levantarse	de	la	silla,	ir	hacia	dónde	está	y	acunarla	prometiéndole	que
todo	 irá	bien,	 pero	ni	Esmeralda	quiere	 esas	promesas	 ahora	mismo,	ni	 yo	puedo	dejarle	ver	que	por
dentro	me	siento	tan	frágil	o	más	que	ella.

—¿Y	qué	pretendes?	¿Que	seamos	como	un	matrimonio	divorciado?	¿Que	hagamos	rodar	a	nuestro
bebé	como	si	fuera	una	pelota?	Además,	no	tienes	tiempo	para	cuidar	de	él.

—O	ella.
—O	ella	—admite	tajante—.	Trabajas	un	montón	de	horas,	haces	guardias	y…
—Trabajo	las	horas	necesarias,	igual	que	tú.	Llegado	el	momento	seré	yo	quien	decida	cómo	me	las

ingenio	para	compatibilizar	mi	faceta	de	padre	con	la	laboral.
—¿Qué	quieres?	¿La	jodida	custodia	compartida?
—No.	—Niego	con	la	cabeza	y	sonrío—.	Yo	quiero	el	paquete	completo:	tú,	yo	y	nuestro	bebé.	Una

casa	con	una	puta	valla	blanca.	Un	césped	que	cortar	los	domingos	después	de	hacerte	el	amor	y	dejarte
en	 la	cama	agotada	y	con	una	 sonrisa	 satisfecha.	Muebles	pegajosos	por	culpa	de	 los	dedos	 llenos	de
mermelada	o	chocolate	de	nuestro	hijo	o	hija.	Juguetes	que	se	claven	en	las	plantas	de	mis	pies	cuando
camine	por	el	pasillo	somnoliento,	haciéndome	maldecir,	pero	con	una	sonrisa	torcida	en	la	boca.	Quiero
aprender	a	hacer	coletas	si	es	una	niña	y	jugar	al	futbol	si	es	niño.	O	al	revés,	qué	más	da.	Lo	quiero	todo,
si	tú	lo	quieres	conmigo,	pero	no	quieres,	y	ese	es	el	problema.	¿O	no?

Ella	me	mira	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par;	esos	ojos	que	son	capaces	de	absorberme	si	no	me
ando	 listo.	Al	 final,	 tras	unos	segundos	que	a	mí	me	parecen	una	eternidad	niega	con	 la	cabeza	y	hace



amago	de	hablar,	pero	necesita	dos	intentos	para	que	le	salga	la	voz.
—No	puedo.
—No	quieres	—contraataco.
—Nate,	no…	no	es	que	no	quiera.	O	 sí.	Es	que…	es	que	yo	 tenía	mis	planes	hechos.	No	puedes

llegar	y	obligarme	a	tomar	esa	decisión.
—Ni	puedo,	ni	quiero	obligarte.	Quiero	que	tú	lo	quieras,	pero	si	no	es	así,	entonces	sí,	quiero	la

custodia	compartida.
—Me	estás	poniendo	entre	la	espada	y	la	pared.
—No,	te	estoy	dando	mis	opciones,	igual	que	tú	me	das	las	tuyas.
—¿Y	qué	hacemos	si	no	se	parecen	en	nada?
—Llegar	a	un	acuerdo	o	seguir	como	hasta	ahora.
—O	ahorro,	me	hago	otra	inseminación	y	te	quedas	sin	nada.
—Si	te	doy	mi	semen	como	si	no	fuera	más	que	semilla	sin	raíces,	tampoco	tendré	nada.
Ella	vuelve	a	apretar	la	mandíbula	y	mira	abajo.	Lo	siento.	De	verdad	siento	hacerle	esto,	pero	no

puedo	darle	algo	tan	grande	porque	sé	que	no	sería	capaz	de	mantenerme	al	margen.	Prefiero	darle	una
verdad	que	le	duela	ahora,	antes	que	una	mentira	que	la	haga	infeliz	toda	la	vida.

Nos	quedamos	un	rato	en	silencio,	ella	bebiendo	de	su	vino,	pensando,	supongo.	Yo	bebiendo	del
mío,	mirándola,	sin	más.	La	noche	está	yendo	mejor	de	lo	que	pensaba,	porque	estaba	convencido	de	que
llegados	a	este	punto	ya	se	habría	ido.	Por	eso	intenté	que	viniera	conmigo	en	mi	coche;	era	una	forma
absurda	de	tenerla	atada	a	este	restaurante	hasta	que	los	dos	nos	marcháramos.	También	se	puede	decir
que	 era	 una	 forma	 de	 acorralarla,	 pero	 es	 que	 creo	 que	 no	 ha	 nacido	 el	 hombre	 que	 sea	 capaz	 de
arrinconar	a	la	reina	de	hielo.

Estoy	 tranquilo,	 sé	que	voy	a	perder	mucho,	pero,	de	alguna	 forma,	necesitaba	hacer	esto.	Quiero
que	 todo	 quede	 claro	 para	 no	 tener	 que	 darle	más	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	Quiero	 que	 esto	 pase,	 aunque
lleguen	problemas	peores,	da	igual,	pero	necesito	algo	nuevo	para	taladrar	mi	mente	o	acabaré	agotado	y
aburrido	de	mí	mismo,	y	sería	triste,	porque	tengo	que	convivir	conmigo	durante	mucho	tiempo	aún,	o	eso
espero.

—¿Y	si	acepto?	—pregunta	ella	en	un	tono	tan	bajo	que	me	incorporo	hacia	delante	para	oírla	mejor
—.	Si	digo	que	sí…	¿qué?

—¿Qué	sí	quieres	la	custodia	compartida?	¿O	que	sí	a	todo	lo	demás?
—Custodia	—dice	en	tono	firme,	aunque	aún	bajo,	y	es	que	presiento	que	cada	letra	le	arde	en	la

garganta	antes	de	pronunciarla.
—Si	 dices	 que	 sí,	 nos	 pondríamos	manos	 a	 la	 obra	 y	 tendríamos	 lo	 que	 dure	 el	 embarazo	 para

arreglar	la	documentación	legal	y	dejarlo	todo	claro	y	firmado	de	mutuo	acuerdo.
—¿Permitirías	que	me	encargara	yo	de	la	documentación?
—Por	supuesto.
—¿Sin	preguntas?	¿Te	fías	sin	más?
—Me	 fio,	 pero	 además	 sé	 leer	 y	 te	 gustará	 saber	 que	 hasta	 le	 echo	 un	 ojo	 a	 los	 términos	 y

condiciones	de	todas	las	mierdas	que	instalo	en	mi	ordenador.
Ella	 bufa	 y	 hace	 amago	 de	 sonreír,	 pero	 el	 tema	 es	 demasiado	 serio	 y	 cuando	 parece	 recordarlo

vuelve	a	envararse.
—Tengo	que	pensarlo.
—Lo	entiendo	—digo	asintiendo—.	Te	vuelvo	a	decir	 lo	mismo:	sabes	dónde	vivo,	mi	número	de

teléfono	y	dónde	trabajo.
—Si	al	final	digo	que	sí	¿Cuándo…?	Ya	sabes.
—¿Cuándo…?
—¿Cuando	me	darás	tu	semen?	Iremos	a	mi	clínica	para	la	inseminación	y…	—La	forma	en	que	la



miro	la	detiene	y	eleva	las	cejas—.	¿No	te	parece	bien?
—Hay	algo	más	—digo	en	 tono	 firme.	En	 realidad,	no	es	premeditado,	es	que	creo	que	estoy	 tan

rígido	que	es	inevitable	que	mi	voz	me	delate—.	Quiero	ofrecerte	algo.
—¿Algo	como	tu	semen?	—pregunta	en	susurros	mirando	a	la	mesa	más	cercana,	aunque	en	realidad

está	lo	bastante	alejada	como	para	que	no	nos	oigan	ni	aunque	hable	en	tono	normal.
—Te	has	hecho	tres	inseminaciones,	con	todo	lo	que	eso	conlleva.	Hacerte	otra	significaría	volver	a

tratamientos,	hormonas,	pinchazos	y	demás.	—Ella	asiente	y	yo	también—.	No	hay	necesidad,	Esmeralda.
—¿Cómo	que…?
Su	boca	forma	un	perfecto	círculo	y	exhala	un	«Oh»	que	me	tensa	de	pies	a	cabeza.	Toma	aire	y	de

un	segundo	a	otro	me	lanza	la	mirada	más	fría	que	le	he	visto	en	dos	años,	que	ya	es	decir.	Y	lo	peor	no
es	eso,	lo	peor	es	que	la	veo	tan	condenadamente	preciosa	así,	regia,	altiva	y	fría,	que	siento	dolor	en	mis
manos	por	no	poder	tocarla	y	picor	en	mis	labios	por	no	poder	acercarme	y	mordisquear	su	boca	hasta
que	su	mirada	helada	se	vaya,	sus	ojos	se	cierren	y	me	regalé	una	sonrisa	que	pueda	comerme	y	llevarme
a	casa.

—¿Sexo?	¿Eso	es	todo	lo	que	quieres?
—No,	no	es	todo	lo	que	quiero.	Y	aunque	te	lo	parezca,	no	estoy	diciendo	esto	de	una	manera	sucia.
—Permite	que	lo	dude.	¿Acaso	no	has	insinuado	que	podemos	hacerlo	por	el	método	tradicional?
—Sí,	lo	he	insinuado	y	ahora	te	lo	digo	con	claridad.	Podemos	hacer	a	nuestro	bebé	sin	necesidad

de	que	pases	por	ese	calvario.
—No	es	para	tanto	—dice,	aunque	no	suena	convencida	del	todo.
—Una	noche,	Esmeralda.
—No	soy	una	puta	que	contratas	para	una	noche	de	placer	y	cumplir	fantasías.
No	 sé	 qué	me	 ofende	más,	 si	 que	 piense	 que	 yo	 pretendo	 comprar	 su	 sexo	 o	 que	 imagine	 que	 la

quiero	para	cumplir	fantasías	que,	conociéndola,	serán	atroces.
—Ni	 tú	 eres	 una	 puta,	 ni	 yo	 un	bastardo	pretendiendo	 aprovecharse.	No	 te	 estoy	 pidiendo	que	 te

entregues	a	mí	sin	que	yo	dé	nada	a	cambio.
—Entonces,	¿qué?	¿Echamos	un	polvo	impersonal	o	cómo	va	esto?
—Esto	no	va	ni	siquiera	de	polvos.	No	mientras	lo	hagas	parecer	algo	asqueroso,	Esmeralda.	—La

miro	bastante	enfadado,	pero	ella	no	agacha	la	mirada.	Ella	nunca	agacharía	la	mirada	y	por	eso	la	quiero
todavía	más—.	Esto	va	de	ti,	de	mí	y	de	tus	sueños,	que	ahora	son	míos	también.	Una	puta	noche,	salir	a
cenar,	a	bailar,	acabar	en	tu	casa,	o	en	la	mía,	hacer	el	amor,	follarnos	y	volver	a	hacer	el	amor	para	crear
vida.	¿En	serio	te	parece	una	tortura	tan	grande?

—Tú	quieres	acostarte	conmigo.
—Como	no	te	imaginas,	pero	nunca	lo	haré	si	tienes	una	mínima	duda,	eso	tenlo	claro	también.
—Estás	haciéndolo	todo	demasiado	complicado.
—Porque	tú	quieres	hacerlo	demasiado	fácil.	Demasiado	frío.	Demasiado	impersonal.
—Quiero	que	sea	lo	más	rápido	y	limpio	posible.
—Te	aseguro,	nena,	que	conmigo	no	será	ni	rápido,	ni	limpio.
Esmeralda	 gime	 de	 frustración	 y	 yo	 cierro	 los	 ojos,	 porque	 hasta	 eso	 me	 gusta	 y	 no	 sé	 cómo

demonios	soporto	no	besarla	de	una	vez.
—Y	si	no	me	quedo	a	la	primera,	¿qué?	—vuelve	a	preguntar	en	modo	ataque.
—Para	entonces	quizá	seas	tú	la	que	estés	deseando	repetir.
—Te	vendes	demasiado	caro,	Nathaniel.
—No	me	vendo.	Ni	siquiera	me	atribuyo	el	mérito.	Si	consigo	tenerte	desnuda	y	en	mi	cama,	o	en	la

tuya,	o	en	un	descampado,	en	un	baño,	en	una	alfombra	o	en	un	jodido	bar,	estaré	deseando	darte	placer
de	 tantas	 formas	para	grabarme	a	 fuego	 tu	 cara	 cuando	 te	 corres,	 gimes	o	gritas,	 que	dudo	mucho	que
pudiera	quedar	saciado	hasta	haberte	arrancado	un	número	indecente	de	orgasmos.



Ella	traga	saliva,	mira	de	nuevo	a	la	mesa	de	al	lado	y	da	un	trago	a	su	copa	de	vino.	La	misma	copa
que	ha	estado	llena	hasta	ahora	porque	se	ha	negado	a	beber	más	de	dos	sorbos.

Soy	muy	consciente	de	que	si	se	tratara	de	otra	mujer	no	sería	capaz	de	hablar	así,	pero	es	que	ella
no	es	otra.	Ella	es….	Ella.	¡Es	ella!	La	única	capaz	de	volverme	tan	loco	que	no	me	importa	hablarle	de
mi	ansiedad,	mis	deseos	y	mi	amor,	aunque	me	lo	tire	a	la	cara	una	y	otra	vez.

¿Y	qué	se	piensa?	¿Que	yo	no	saldré	mal	parado	de	esto?	Es	probable	que,	si	acepta,	me	toque	vivir
del	recuerdo	de	esa	unión	toda	la	jodida	vida.	Es	probable	que,	desde	ese	mismo	momento,	cada	mujer
que	me	folle	tenga	su	cara	y	es	casi	seguro	que,	cuando	acabe,	me	buscaré	la	manera	de	largarme,	como
hasta	ahora,	o	hacer	que	se	larguen	para	no	enfrentarme	a	la	realidad.	Y	entonces,	en	la	soledad	de	mi
cuarto,	con	unas	sábanas	oliendo	a	sexo,	pero	no	al	suyo;	a	perfume	desconocido	y	a	la	soledad	a	la	que
no	consigo	acostumbrarme,	cerraré	los	ojos	y	me	maldeciré	por	seguir	queriéndola.	Peor	aún,	cerraré	los
ojos,	la	veré	con	nuestro	hijo	o	hija	en	brazos	y	sentiré	que	el	destino,	los	Dioses	o	los	putos	astros	me
están	robando	lo	único	que	yo	quiero	y	querré	toda	mi	vida,	que	es	quererla.

—Yo	tengo	que…	tengo	que	pensarlo.	No	puedo	tomar	una	decisión	ahora.
—¿Significa	eso	que	tampoco	te	niegas	en	rotundo?
Ella	balbucea	un	par	de	sílabas	inconexas,	se	levanta	y	me	mira	una	última	vez	antes	de	salir.
—Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos…
—Esto	se	nos	fue	de	las	manos	el	día	de	mi	cumpleaños.	Ahora	solo	nos	queda	buscar	una	solución.
—Si	no	hago	lo	que	quieres,	me	quedo	sin	mi	sueño.	¿Esa	es	tu	solución?	A	mí	me	suena	a	chantaje.
Sale	del	restaurante	y	yo	saco	a	toda	prisa	un	billete	que	cubre	de	sobra	los	gastos	de	la	cena	y	lo

dejo	 sobre	 la	mesa	 antes	de	 salir	 tras	 ella.	Cuando	 la	 alcanzo	en	 el	 aparcamiento	hablo	 a	 su	 espalda,
sabiendo	que	se	parará	y	me	escuchará.	O	eso	espero,	al	menos.

—Te	 equivocas,	 Esmeralda	—digo	 suspirando	 con	 resignación—.	 Los	 donantes	 de	 semen	 no	 se
acaban.	 Si	 no	 estás	 dispuesta	 a	 estar	 conmigo	 una	 noche,	 si	 tan	 repulsiva	 te	 resulta	 la	 idea,	 entonces
ahorra	y	hazte	una	cuarta	inseminación.	Incluso	podría	prestarte	el	dinero.

Ella	se	queda	helada	en	el	sitio	y	esta	vez	soy	yo	el	que	camina	con	lentitud	para	colocarme	frente	a
ella.	

—No…	no	lo	harías.
—Lo	haría,	porque	te	quiero.	¿Eso	quieres?	¿Otra	inseminación?	Es	tuya.	Te	presto	el	dinero	mañana

mismo,	si	quieres.
—Pero	entonces…	¿Por	qué	me	has	puesto	todas	esas	condiciones?	Si	te	da	igual	que	me	insemine

y…
—No,	 nena,	 no	 me	 da	 igual.	 Me	 mataría	 saber	 que	 estoy	 pagando	 a	 algún	 gilipollas	 para	 que

insemine	a	la	que	considero	mi	mujer	aquí	dentro	—digo	señalando	mi	corazón—.	No	estoy	intentando
dominarte,	obligarte	o	dejarte	sin	ninguna	opción	ni	salida.

—No	lo	entiendo…
—Yo	quiero	darte	todo	eso	que	te	he	dicho	y	más,	y	aun	si	no	quieres,	quiero	darte	un	hijo,	aunque

sea	con	una	custodia	compartida	y	tengas	que	verme	toda	la	vida.	Quieres	ser	madre	soltera,	y	lo	respeto,
pero	 te	 ofrezco	 una	 figura	 paterna,	 alguien	 a	 quien	 contarle	 que	 el	 bebé	 ha	 pasado	 mala	 noche	 y	 se
preocupe	 como	 solo	 un	 padre	 lo	 hace.	 Alguien	 que	 esté	 contigo	 cuando	 dé	 sus	 primeros	 pasos,
grabándoos	 a	 los	 dos	 y	 sonriendo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cámara.	 Alguien	 que	 va	 a	 quererlo	 de	 manera
incondicional.	 Yo	 quiero	 ser	 testigo	 de	 su	 vida	 y	 de	 la	 tuya	 y	 ofreceros	 solo	 cosas	 buenas.	 ¿No	 lo
quieres?	Bien,	estás	en	tu	derecho,	pero	tengo	una	mínima	esperanza	puesta	en	que	ahora	que	te	he	dado
otra	idea,	otra	forma	de	hacer	las	cosas,	vas	a	pensarlo.	Si	no	por	ti,	por	el	bebé	que	pronto	crecerá	en	tu
vientre,	sea	mío	o	de	otro.

—Tú	siempre	haces	lo	mismo…	—dice	sin	poder	evitar	que	sus	ojos	se	vuelvan	acuosos—.	Es	una
táctica	que	dominas	a	la	perfección.	Primero	me	haces	vivir	todo	lo	que	tú	quieres	y	cuando	me	tienes	al



límite,	das	un	paso	atrás	y	me	dejas	con	el	marrón.	¡Es	muy	injusto!
—¿Por	qué?	¿Porque	te	he	dado	algo	en	lo	que	pensar?
—¡Porque	estás	poniendo	mi	vida	patas	arriba	sin	ningún	derecho!
—No	estoy	haciendo	nada,	salvo	atender	a	mis	sentimientos,	igual	que	tú	atiendes	a	los	tuyos.	Te	lo

dije	antes	y	te	lo	repito	de	nuevo:	tú	expones	lo	que	quieres	y	yo	también.	Puede	que	ganes	tú.	Puede	que
gane	yo.	Y	puede,	si	mis	plegarias	son	oídas,	que	ganemos	los	dos.

—Esto	no	se	va	a	arreglar	rezando.
Me	encojo	de	hombros	y	la	miro	sonriendo,	aunque	sé	que	no	es	una	sonrisa	que	llegue	a	mis	ojos.
—Es	lo	único	que	tengo	ahora	mismo.	No	tienes	un	marrón,	Esmeralda,	tienes	todo	el	poder,	y	no	te

imaginas	lo	aterrador	que	resulta.	Buenas	noches.
Me	doy	la	vuelta	y	me	meto	en	mi	coche	antes	de	volverme	y	suplicarle	que	no	me	pida	el	dinero

para	 la	 inseminación.	No	 tenía	 pensado	 ofrecérselo,	 la	 verdad,	 pero	 una	 vez	 dicho	me	 ha	 parecido…
lógico.	De	una	manera	enrevesada,	sí,	pero	lógico,	al	fin	y	al	cabo.	Yo	no	quiero	ser	quien	la	ate	y	no
quiero	que	tome	una	decisión	que	luego	pueda	achacar	a	que	la	presioné.	Quiero	que	piense	en	lo	que	le
ofrezco	y	si	no	le	interesa…	bueno,	si	no	le	interesa,	estoy	perdido.

Suspiro	 y	me	 llevo	 una	mano	 al	 cuello,	masajeándolo	 para	 que	 el	 nudo	 baje	 y	me	 deje	 respirar
mejor,	pero	algo	me	dice	que	me	enfrento	a	otra	noche	eterna.
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Llevo	diez	minutos	 conduciendo	y	mis	manos	 aún	 tiemblan	 tanto	que	me	 aferro	 al	 volante	 con	 toda	 la
fuerza	que	tengo.	Me	concentro	en	respirar	y	vuelvo	a	mirar	el	display	de	la	música	para	comprobar	que
ya	va	al	volumen	máximo.	Necesito	hacer	algo,	pensar,	 ir	a	algún	sitio	en	el	que	todo	esté	en	silencio,
incluso	mi	mente.

Conduzco	durante	más	de	una	hora	y	cuando	 los	ojos	empiezan	a	 escocerme	por	 el	 cansancio	me
dirijo	 a	 casa,	 porque	 la	 idea	 de	 pasar	 antes	 por	 la	 de	 Eli	 queda	 descartada,	 dado	 que	 ella	 ya	 estará
durmiendo	y	no	quiero	preocuparla	o	despertar	al	niño.	Aparco	en	el	jardín	y,	al	entrar,	me	encuentro	con
Alex	dormido	en	el	sofá.	Me	acerco	a	él	sonriendo	y	pensando	que,	si	las	mujeres	del	mundo	lo	vieran
ahora,	su	imagen	de	mujeriego	empedernido	quedaría	a	la	altura	del	betún.	Para	empezar	en	la	mesa	hay
una	botella	vacía	de	batido	de	chocolate,	porque	tiene	una	adicción	importante	que	no	consigue	superar.
En	una	de	sus	manos	hay	un	chupa	chups	a	punto	de	caer	al	suelo	y	a	su	lado	descansa	una	bolsa	con	más
chucherías.	Mi	pequeño	gran	hombre…	pienso	mientras	se	lo	quito	todo	y	acaricio	sus	mejillas	para	que
despierte.

No	 puedo	 evitar	 imaginarme	 qué	 pensarán	 las	 mujeres	 que	 se	 acuesten	 con	 él.	 ¿De	 verdad	 son
capaces	de	creer	que	es	un	capullo?	Bueno,	supongo	que	sí	porque	lo	es,	eso	sin	duda.	O	no,	en	realidad
no	tanto,	porque	él	siempre	deja	claro	a	todos	sus	ligues	que	su	relación	de	máxima	duración	ha	sido	de
dos	meses,	y	porque	apenas	se	veían.	No	promete	amor	eterno	ni	flores	a	la	hora	de	recogerlas	en	casa,
pero	me	consta	que	ninguna	 tiene	quejas	 sobre	 sus	dotes	 amatorias	 en	 la	 cama.	Es	un	dato	que	me	da
repelús,	pero	que	todos	en	esta	casa	conocemos.

Retiro	el	pelo	de	su	flequillo	y	pienso	en	lo	parecido	que	es	físicamente	a	Amelia.	Son	los	únicos
que	tienen	rasgos	en	común,	como	el	color	de	ojos	azul	claro,	el	pelo	prácticamente	negro	y	los	labios
mullidos.	No	me	 extraña	 que	 caigan	 ante	 sus	 pies	 sin	mucho	 esfuerzo	 porque	 es	muy	 guapo,	 pero	me
resulta	difícil	imaginarle	en	plan	depredador	cuando	lo	veo	así,	durmiendo,	empachado	de	chuches	y	con
esa	carita	de	niño	bueno	que	nunca	nos	ha	engañado.

—Eh…	—Palmeo	con	más	ganas	sus	mejillas	hasta	que	entreabre	los	ojos	y	me	mira—.	Hola.
—Hola	—murmura	irguiéndose—.	¿Qué	hora	es?	Estaba	viendo	una	peli	buenísima.
Miro	a	la	tele,	donde	solo	echan	un	programa	sobre	subastas	de	garajes	y	me	río.
—No	lo	dudo,	pero	creo	que	eso	fue	hace	ya	mucho.
Él	hace	una	mueca	y	se	sienta	del	todo	frotándose	los	ojos.
—¿Tú	de	dónde	vienes?	¿Estás	bien?
—Sí,	claro.	Estuve…	por	ahí.	Venga,	levántate	y	metete	en	la	cama.
Me	 pongo	 en	 pie	 yo	 también	 y	 comienzo	 a	 caminar,	 porque	 no	 quiero	 que	me	 haga	 preguntas	 de

ningún	tipo.	Ahora	mismo	estoy	tan	sensible	que	sería	capaz	de	contárselo	todo	con	lágrimas	incluidas,	y
no	estoy	muy	por	la	labor.	Mis	hermanos	no	pueden	cambiar	la	imagen	que	tienen	de	mí.	Ellos	piensan
que	soy	un	tempanito	de	hielo	porque	yo	así	lo	he	querido.	Necesito	que	me	vean	fuerte,	irrompible,	para
que	sepan	que	pase	lo	que	pase	yo	siempre	voy	a	mantenerme	entera	para	ellos.

Quizá	sea	una	mierda	de	teoría,	porque	al	final	es	como	si	ninguno	me	conociera	como	de	verdad
soy,	pero	no	puedo	permitir	que	ellos	vean	fragilidad	en	mí	porque	sé	que	eso	les	haría	daño.	Y	aunque
sean	unos	mequetrefes	y	maldiga	contra	ellos	varias	veces	al	cabo	del	día,	 son	mis	mequetrefes,	y	 les
adoro.

Me	desmaquillo,	me	suelto	el	pelo	y	me	pongo	un	pijama	pensando	en	todo	lo	acontecido	esta	noche.
Bueno,	 pensando…	 más	 bien	 intentando	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 encajarlo	 todo	 en	 mi	 mente,	 aunque



supongo	que	todo	está	más	que	claro.	Tengo	la	opción	de	volver	a	pasar	por	una	inseminación	para	tener
un	hijo	como	yo	pensaba	que	quería	tenerlo.	Y	tengo	la	opción	de	tener	un	hijo	con	Nate,	con	todo	lo	que
eso	implica.

Si	 me	 hubiesen	 preguntado	 hace	 dos	 meses,	 la	 respuesta	 habría	 sido	 rotunda	 y	 clara:	 una
inseminación	de	un	donante	anónimo.

Ahora,	 en	 cambio…	No	 lo	 sé.	Y	no	 lo	 sé	 porque	 él	 ha	 conseguido	 que	 todo	 se	me	 revuelva	 por
dentro	y	piense,	aunque	sea	por	una	vez,	en	cómo	sería	tener	un	hijo	que	a	su	vez	tuviera	un	padre.

Me	he	llenado	la	boca	diciendo	que	quería	ser	madre	soltera	porque	así	todas	las	decisiones	eran
mías,	y	sí,	es	cierto.	¿Pero	es	eso	justo	para	el	bebé?	No	lo	parece	y,	cuanto	más	lo	pienso,	más	creo	que
algo	ha	fallado	mucho	en	mi	manera	de	actuar	hasta	el	momento.

He	querido	tener	un	hijo	porque	es	mi	deseo	desde	hace	tanto	que	no	puedo	ni	recordarlo,	y	quiero
lo	mejor	para	él,	eso	está	claro,	pero	tengo	que	pensar	en	que	una	figura	paterna	siempre	es	un	plus,	y	si
encima	ese	padre	es	Nate	es	como…	como…	como	tener	claro	que	sería	el	mejor	padre	de	este	jodido
mundo.	Es	indiscutible.	Sé	bien	cómo	se	entrega	a	todo	lo	que	hace	con	amor	y	pasión.	El	problema	no	es
ese,	el	problema	es	que	otra	de	mis	razones	para	tenerlo	sola	era	que	estaba	y	estoy	convencida	de	que
nadie	 puede	 soportar	 a	mi	 lado	X	 tiempo	 sin	 acabar	 rindiéndose	 o	 cansándose	 de	 luchar	 contra	 estas
murallas	 que	 alzo	 cada	 mañana.	 Como	 si	 me	maquillara	 y	 me	 pusiera	 la	 armadura	 de	 una	 forma	 tan
natural	que	ya	no	me	sale	no	hacerlo.

Me	meto	en	la	cama.	¿Desde	cuándo	esta	cama	es	tan	grande?	Las	lágrimas	se	me	saltan,	pero	me
niego	a	dejarlas	salir.	No	ahora,	no	es	el	momento.	Necesito	mantenerme	fría	para	pensar	en	ello.

¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí,	contaba	que	pienso	que	nadie	puede	aguantarme	a	largo	plazo,	y	es	verdad.
La	opción	de	hacer	esto	como	una	familia	feliz	no	es	viable,	no	funcionará	y	al	final	nos	llenaremos	tanto
de	 rencores	 que	 acabaremos	 jodiendo	 a	 nuestro	 bebé	 y	 haciéndole	 pasar	 un	 calvario.	 No	 podemos
exponerle	a	eso.	Si	acepto,	la	única	opción	es	hacerlo	como	dos	amigos	con	custodia	compartida.	Pierdo
la	mitad	de	los	días	con	mi	hijo	o	hija,	pero	él	o	ella	gana	un	padre.	Y	visto	así,	me	siento	la	mujer	más
egoísta	del	mundo,	porque	he	pensado	solo	en	mí,	en	lo	que	yo	quería	y	necesitaba,	en	mis	ansias	de	ser
el	 centro	del	universo	para	 alguien,	 aunque	ese	alguien	naciera	de	mí.	He	pensado	 tanto	en	mí	que	he
olvidado	que	esa	personita	necesitará	amor	de	más	gente,	protección,	palabras	de	consuelo	y	consejos.	Y
sí,	 están	mi	 padre	 y	mi	 hermano,	 incluso	 Diego,	 que	 sería	 su	 tío,	 pero	 ninguno	 sería	 su	 padre	 y	 eso
siempre	haría	 que	mi	pequeño	o	pequeña	 sintiera	 un	vacío	 en	 su	 corazón.	Lo	 sé	 porque	yo	he	 echado
mucho	de	menos	 tener	una	madre,	aunque	no	 fuera	necesariamente	 la	mía.	Está	muerta,	 se	quedó	en	 la
camilla	del	quirófano	el	día	que	nosotros	nacimos,	así	que	es	imposible	que	la	eche	de	menos.	Pero	sí
recuerdo	 mi	 niñez	 y	 esos	 momentos	 en	 los	 que,	 en	 las	 fiestas	 de	 final	 de	 curso,	 solo	 estaba	 papá
animándonos.	Y	 era	 un	 gran	 animador,	 pero	 el	 resto	 de	 amigos	 de	 clase	 también	 tenían	 a	 su	madre	 y
nosotros	no.	Recuerdo	las	preguntas	que	le	hacía	a	mi	padre	acerca	de	encontrar	otra	mamá,	o	comprarla
en	el	súper.	¿Por	qué	no	se	podía?	Elegiríamos	una	guapa	y	que	nos	cayera	bien	y	nos	la	llevaríamos	a
casa,	pero	él	sonreía	con	tristeza	y	decía	que	no	era	tan	sencillo	y	que	él	ya	nos	quería	por	dos.	No	lo
dudo,	pero	por	más	que	a	él	le	doliera,	no	era	suficiente.	No	en	algunos	momentos.

Tuvimos	 una	 infancia	 feliz,	 eso	 sin	 duda,	 pero	 siempre	 nos	 faltó	 esa	 figura.	 Quizá	 por	 eso	 mi
hermana	Julieta	jugaba	a	disfrazarse	y	hacerse	pasar	por	otras	personas,	Alex	trepaba	a	los	árboles	y	se
hacía	 el	 héroe	para	 cualquier	 chica	del	 barrio	y	Amelia	 se	pinzaba	 el	 labio	 con	 fuerza	para	no	 llorar
cuando	 le	 preguntaban	 dónde	 estaba	 su	 mamá	 en	 el	 parque	 infantil.	 Secuelas.	 No	 las	 vimos,	 no	 las
entendimos,	pero	estaban	ahí.

¿Quiero	hacerle	eso	a	un	hijo	mío?	Peor	aún.	¿Quiero	hacérselo	cuando	sé	que	hay	un	hombre	bueno,
decente,	 cariñoso,	 amable,	 educado,	 inteligente	 y	 guapísimo	 dispuesto	 a	 ser	 un	 buen	 padre?	Y	 sí,	 soy
consciente	de	que	lo	de	ser	guapísimo	no	parece	una	cualidad	importante,	pero	créeme,	lo	es.

Me	 tapo	hasta	 la	barbilla,	 aunque	ya	no	haga	 frío,	pero	es	que	 las	 lágrimas	 se	me	quieren	salir	y



temo	que	el	mundo	las	vea,	aunque	mi	cuarto	esté	a	oscuras	y	vacío.	No	sé	lo	que	quiero,	o	sí,	lo	sé,	pero
me	da	miedo	y	eso	es	casi	peor.

Hay	tantas	preguntas	sin	respuestas…
¿Qué	pasará	si	Nate	se	enamora	de	otra	en	un	futuro?	¿Tendré	que	vivir	odiando	a	otra	mujer	solo

por	ser	capaz	de	coger	lo	que	yo	desprecio?	Porque	la	odiaría,	estoy	segura.	De	hecho,	ya	la	odio.	No
existe,	 no	ha	 llegado	aún	pero	ya	me	quema	 su	 futura	presencia.	Peor	 todavía,	 ¿y	 si	 tienen	más	hijos?
¿Dónde	queda	el	nuestro?	¿Relegado	a	un	 lado?	Eso	sí	que	me	da	miedo	y	es	algo	que	Nate	no	habrá
pensado.	O	sí,	conociéndole,	lo	habrá	pensado	y	tendrá	asumido	que	los	querrá	por	igual,	y	lo	peor,	es
que	es	probable	que	tenga	razón	porque	no	le	veo	capaz	de	alejarse	de	sus	amigos,	cuanto	menos	de	un
hijo.

Las	 horas	 pasan,	 mis	 ojos	 pesan,	 pero	 no	 puedo	 dormir.	 Tengo	 demasiado	 en	 lo	 que	 pensar,
demasiado	que	decidir,	demasiado	que	asimilar.

—Entramos	y	ya	está,	joder,	qué	de	tonterías.
Frunzo	el	ceño	y	me	siento	en	la	cama	de	golpe	justo	cuando	la	puerta	se	abre	y	aparecen	tres	pares

de	ojos	mirándome	con	curiosidad.
—Pero	mira	que	eres	patoso,	de	verdad	—protesta	Amelia	mirando	a	Alex—.	 ¡Te	dije	que	no	 te

agarraras	a	la	manilla	de	la	puerta!
—¿Qué…?	¿Qué	hacéis	aquí?	—pregunto	intentando	que	mi	voz	no	suene	tomada.
La	 habitación	 sigue	 en	 penumbras	 y,	 aunque	 pueden	 ver	mi	 silueta,	 porque	 en	 el	 pasillo	 hay	 luz,

espero	 que	 no	 se	 fijen	 en	 mis	 ojos	 rojos.	 Me	 concentro	 en	 Julieta,	 que	 me	 mira	 con	 cara	 de
circunstancias,	y	paso	de	la	sorpresa	a	la	preocupación.

—Todo	bien,	todo	bien	—dice	ella	cuando	ve	que	me	voy	a	bajar	de	la	cama.
—¿Qué…?	¿Qué	haces	aquí?	—prendo	la	luz	del	flexo	de	mi	mesilla	de	noche	y	los	miro.
—Pues	 es	 que…	—Julieta	 se	 retuerce	 las	manos	 y	me	mira	 con	 una	 cara	 de	 niña	 buena	 que	me

recuerda	a	cuando	hacía	alguna	trastada	de	pequeña	y	no	quería	que	se	lo	contara	a	nuestro	padre—.	He
tenido	una	pesadilla.

—¿Una…?	—Parpadeo	e	intento	entenderla—.	¿Y	has	venido	por	una	pesadilla?
—Sí.	Es	que…	mandé	un	whatsapp	a	Alex	para	contarle	que	había	tenido	una	pesadilla	súper	gorda.

Con	 gusanos	 asesinos	 y	 arañas	 que	me	 taladraban	 la	 piel	 y…	él	me	 recordó	 que	 cuando	 tenemos	 una
pesadilla	 lo	mejor	es	que	estemos	 juntos,	por	si	se	 le	 transmite	a	otro	de	nosotros	por	este	vínculo	de
cuatrillizos	que	tenemos,	aunque	luego	nunca	funcione,	pero	si	se	pasa	de	una	mente	a	otra	y	luego	se	hace
realidad,	¿qué?	Al	principio	le	dije	que	es	un	imbécil,	porque	un	poquito	lo	es,	pero	luego	he	pensado	«A
ver	si	estoy	yo	aquí	tan	tranquila	y	hay	una	tropa	de	gusanos	asesinos	de	camino	a	mi	casa»,	porque	esta
sigue	siendo	mi	casa,	aunque	yo	ya	no	viva	aquí,	a	ver	qué	os	creéis,	puedo	venir	cuando	quiera,	que	lo
dice	papá.	Y	entonces	me	he	cogido	las	llaves	de	mi	coche	y	me	he	venido.	Y	aquí	estoy,	para	decirte	que
he	tenido	una	pesadilla	y	que	tengas	cuidado	con	los	gusanos.

—Y	las	arañas	—dice	Amelia	muy	seria.
—Eso.	—Julieta	asiente	con	vigor—.	Y	las	arañas.
No	 es	 que	 no	 esté	 acostumbrada	 a	 las	 diatribas	 de	mi	 hermana,	 pero	 sé	 que	 todo	 esto	 no	 va	 de

pesadillas,	ni	de	gusanos,	ni	de	arañas.	Esto	va	de	hermanos	que	te	ven	rara	y	se	van	de	la	lengua	por	la
cara.	Miro	a	Alex,	que	agacha	la	cabeza	y	se	rasca	la	nuca	en	un	gesto	que	le	hace	parecer	todavía	más
culpable.

—¿Podemos	subirnos	en	la	cama	ya?	—pregunta	Amelia—.	El	suelo	está	frío.
—Frio	que	te	cagas	—dice	Julieta	para	dejarlo	todavía	más	claro.
Me	río,	porque	estos	tres	son	unos	tarados,	pero	es	que	al	mismo	tiempo	encuentran	la	fórmula	para

resultar	adorables	siempre.	Alzo	la	colcha	para	dejar	claro	que	la	veda	está	abierta	y	no	tardan	ni	dos
segundos	en	saltar	sobre	mí	y	pelearse	por	el	sitio	del	medio,	porque	los	dos	que	queden	a	los	extremos



sufren	la	posibilidad	de	acabar	en	el	suelo,	que	no	sería	la	primera	vez.
Es	cierto	que,	desde	siempre,	cuando	alguno	de	nosotros	tenía	una	pesadilla	acababa	despertando	al

resto	 para	 que	durmiéramos	 juntos.	Siempre	nos	 decían	que,	 al	 ser	 cuatrillizos,	 teníamos	que	 tener	 un
vínculo	 especial,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 notó	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Creo	 que
nuestro	vínculo	es	igual	de	fuerte	que	el	de	cualquier	par	de	hermanos.	Si	Alex	se	ha	dado	cuenta	de	que
algo	 pasa	 conmigo	 es	 porque	 lleva	 mosqueado	 varios	 días	 y	 me	 habrá	 visto	 la	 cara	 un	 poco
descompuesta,	no	porque	haya	algún	lazo	mágico	que	nos	una,	aunque	Amelia	esté	convencida	de	que	sí.

—Que	se	jodan	los	gusanos	—dice	Alex	cuando	por	fin	nos	acoplamos.
Le	ha	tocado	estar	en	un	extremo	porque	el	lugar	del	centro	lo	ha	ganado	Amelia,	así	que	al	otro	lado

está	Julieta.
—Que	se	jodan	bien	jodidos	—contesta	ella	riéndose.
—Eso,	que	les	den	—agrega	Amelia.
—¿Por	qué	no	dices	tacos	como	nosotros?	—pregunta	Alex—.	Nos	haces	quedar	como	el	culo.
—No	hay	que	ser	tan	vulgar	para	dejar	clara	una	postura.
—Ni	hi	qui	sir	tin	vilgir	piri	dijir	cliri	ini	pistiri	—dice	Julieta	con	voz	aniñada	riéndose	de	ella,	lo

que	le	vale	una	patada	de	Amelia,	que	es	muy	dulce,	pero	da	unas	patadas	que	alucinas.
—Vamos	a	dormir,	por	favor	—digo	en	tono	serio,	aunque	es	inevitable	que	se	me	salga	una	sonrisa

—.	Ha	sido	una	noche	muy	larga.
Todos	se	quedan	en	silencio	y	yo	cierro	los	ojos,	pensando	que	en	el	fondo	soy	muy	afortunada	de

tenerles	en	mi	vida.	Al	menos	lo	pienso	hasta	que	Alex	abre	la	boca.
—Sabes	que	pase	lo	que	pase,	puedes	contárnoslo.
—No	querrá	—dice	Julieta	de	inmediato—.	Ella	no	confía	en	nosotros.
Por	 un	 momento	 pienso	 que	 Amelia	 me	 defenderá,	 como	 siempre,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 guarda

silencio	y,	aunque	lo	disimule	bien,	eso	se	me	clava	en	el	corazón,	porque	parecen…	heridos.
Hasta	 ahora	 he	 pensado	 que	 se	metían	 conmigo	 por	mi	 frialdad,	 pero	 no	 les	 afectaba	 en	 lo	más

mínimo,	pero	hoy,	después	de	ver	que	mi	hermana	Julieta	es	capaz	de	salir	de	la	cama,	coger	el	coche	y
conducir	 en	pijama	hasta	venir	 a	 casa	 solo	para	dormir	 conmigo,	y	que	mi	hermano	Alex	es	 capaz	de
avisarlas	 intuyendo	 que	 algo	 pasa,	 pienso	 si	 no	 me	 habré	 pasado	 de	 lista	 al	 quitarles	 el	 derecho	 de
conocerme	al	cien	por	cien.	O	no,	conocerme	me	conocen,	porque	saben	que	me	guardo	mucho,	pero	no
conocen	qué	es	lo	que	guardo	con	tanto	celo.

Al	final,	siento	que	los	diques	que	me	tienen	contenida	desde	hace	casi	treinta	años	se	resquebrajan
y,	antes	de	poder	darme	cuenta,	estoy	temblando,	sollozando	y	cerrando	los	ojos	con	fuerza,	porque	no
quiero	verles,	pero	sí	que	ellos	vean	que	no,	no	estoy	bien,	y	que	les	necesito,	pero	no	sé	cómo	abrir	el
camino	para	que	lleguen	hasta	mí.

—No	llores,	Esme,	que	lloro	yo	—dice	Amelia	con	la	voz	ya	tomada,	y	cuando	la	escucho	sorber	sé
que	ha	arrancado.

Abro	los	ojos	intentando	controlarme	para	consolarla,	pero	entonces	veo	que	Julieta	también	llora	y
hasta	Alex	se	ha	emocionado.	Tienen	casi	treinta	años,	pero	están	asustados	viendo	que	me	vengo	abajo,
que	me	rompo	y	no	sé	hacer	más	para	ser	feliz	o	llegar	a	una	decisión	que	es	vital	en	mi	vida.	Esto	es	lo
que	menos	quería	yo	en	la	vida;	hacerles	partícipes	de	mi	sufrimiento.

Y	luego,	por	otro	lado,	está	la	calma	que	lo	inunda	todo	al	darme	cuenta	de	que	yo	no	tenía	ningún
derecho	a	negarles	esta	visión.	La	felicidad,	aunque	suene	mal,	al	saber	que	sufren	conmigo,	porque	me
quieren	y	no	quieren	verme	mal.	El	alivio	de	tener	la	certeza,	ahora	sí,	de	que	yo	soy	una	más	para	ellos	y
de	que	puede	que	no	 tengamos	un	 lazo	mágico,	 pero	durante	nueve	meses	 compartimos	 el	 cuerpo	y	 el
sonido	de	los	latidos	del	corazón	de	mi	madre	y	eso	por	fuerza	une.

Puede	que	yo	sea	la	fría,	la	mujer	de	hielo	y	la	que	nunca	se	viene	abajo	para	la	gente	de	la	calle,
pero	ha	llegado	la	hora	de	dejar	de	serlo	para	la	gente	que	siempre	está	ahí,	hasta	cuando	yo	me	retraigo



y	me	niego	a	dejarles	entrar.
—Mi	vida	se	ha	ido	a	la	mierda	—sollozo	entre	hipidos	mientras	ellos	me	miran	muy	serios.
—Dejad	de	llorar	—Dice	Alex	muy	enfadado—.	O	dejáis	de	llorar,	o	me	pongo	a	dar	pellizcos.	¿No

veis	que	si	lloráis	vosotras	ella	llora	más	y	a	mí	me	jodéis	vivo?
Julieta	le	suelta	una	pedorreta,	Amelia	otra	patada	y	a	mí	se	me	sale	la	risa,	porque	esto,	en	realidad,

es	un	poco	surrealista.
—Hay	algo	que	quiero	contaros	—les	digo	al	cabo	de	unos	segundos—.	Algo	importante	para	mí.

Algo	que	me	está	consumiendo	y	no	quiero	guardarme	más.
Ellos	me	miran	con	una	mezcla	de	miedo	y	sorpresa	que	me	llega	al	corazón.	Miedo,	porque	no	están

acostumbrados	a	verme	así.	Sorpresa,	porque	estoy	segura	de	que	nunca	pensaron	que	llegaría	a	confiar
en	ellos.

Y	no	 es	 fácil,	 y	me	 cuesta,	 pero	 a	 veces	 una	 tiene	 que	 hacer	 lo	 correcto.	Y	 lo	 correcto	 ahora	 es
confiar	de	una	vez	por	todas	en	estos	tres	idiotas	a	los	que	quiero	más	que	a	mi	propia	vida.
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Todavía	no	he	conseguido	empezar	a	hablar,	pero	lo	haré.	Sé	que	tengo	que	hacerlo.	Mis	hermanos	me
miran	expectantes,	con	toda	probabilidad	están	haciendo	mil	cábalas	para	intentar	comprender	qué	puede
tenerme	 tan	mal.	O	a	 lo	mejor	solo	 intentan	asimilar	que	estoy	 llorando,	porque	eso	ya	es	mucho	para
ellos.

Frunzo	el	ceño	y	me	regaño	a	mí	misma.	No	debería	pensar	de	ellos	así:	son	fuertes,	han	podido	con
muchas	cosas	a	lo	largo	de	sus	vidas	y	van	a	poder	con	esto.	Además,	si	sufren	o	no,	ya	da	lo	mismo,
porque	no	puedo	guardarme	esto	más	tiempo.

—No	sé	bien	por	dónde	empezar	—digo	con	la	voz	tomada	acomodándome	sobre	el	cabecero.
Julieta	y	Amelia	se	han	sentado	en	 los	pies	de	 la	cama,	con	 las	piernas	cruzadas	y	 la	mirada	más

viva	que	nunca.	Alex,	por	su	lado,	se	ha	quedado	a	mi	lado,	sujetando	mi	mano	y	apretándola	cada	vez
que	mi	pecho	tiembla.

—¿Es	por	un	chico?	—pregunta	Amelia—.	Si	es	por	un	chico,	seguro	que	Alex	le	da	una	paliza.
Sonrío	y	niego	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	que	mi	hermano	asiente	 con	vigor.	Me	giro	y	 acaricio	 su

mejilla	con	cariño.
—No	hará	falta.	No	es	por	un	chico.	O	sí,	pero	eso	solo	es	la	guinda	del	pastel.	—Tomo	aire	y	lo

suelto	de	golpe,	porque	por	más	que	pienso,	no	encuentro	las	palabras	exactas	para	hacerlo	de	otra	forma
—.	Me	he	inseminado	tres	veces	para	ser	madre,	y	ninguna	de	ellas	lo	he	conseguido.	Soy	fértil,	pero	por
alguna	 estúpida	 razón	 no	me	 quedo	 embarazada.	He	 gastado	mis	 ahorros	 y	mi	 parte	 del	 premio	 de	 la
yincana	que	ganamos	en	medicamentos	e	inseminaciones	y	no	han	servido	de	nada.	—La	voz	me	tiembla	y
miro	a	mis	manos,	porque	no	quiero	ver	sus	caras	ahora—.	Nadie	sabía	nada	de	esto,	excepto	Eli,	que	al
ser	matrona	me	ha	ayudado	a	entender	ciertas	cosas,	sobre	todo	a	nivel	psicológico.	Hasta	el	día	de	la
barbacoa	que	hicimos	para	el	cumpleaños	de	Nate	no	tenía	dinero,	ni	esperanzas	casi,	porque	la	desazón
me	está	pudiendo	y…

Me	 muerdo	 los	 labios	 para	 que	 mi	 voz	 deje	 de	 romperse	 y	 me	 limpio	 las	 lágrimas	 que	 siguen
cayendo,	de	forma	más	lenta	ahora,	pero	sin	detenerse.

—¿Has…?	—Julieta	parece	sin	habla,	lo	que	es	como	un	milagro—.	¿Has	pasado	por	todo	eso	sola?
—Tenía	a	Eli.
—Y	a	nosotros	—dice	frunciendo	el	ceño—.	¿En	qué	momento	pensaste	que	no	íbamos	a	entenderte

o	apoyarte?
—No	es	eso.	—Pero	conforme	lo	digo	me	doy	cuenta	de	que	sí,	en	parte	es	eso.
Pensé	que	intentarían	convencerme	de	hacer	las	cosas	de	la	manera	correcta.	Pareja,	noviazgo,	boda,

hijos.	No	me	dio	 por	 imaginar	 que	 ellos	me	 apoyarían	 sin	más,	 y	 debería	 haberles	 dado	más	 crédito,
porque	 eso	 solo	 dice	 de	 mí	 que	 esta	 desconfianza	 que	 siento	 hacia	 casi	 todo	 el	 mundo	 acabará	 por
volverme	una	amargada.

—Da	igual	—dice	Alex	interviniendo—.	Lo	importante	es	que	ahora	nos	lo	has	contado	y	te	vamos	a
ayudar,	¿me	oyes?	—Sujeta	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	obliga	a	mirarle—.	¿Me	oyes,	Ojos	verdes?	No
vas	 a	 volver	 a	 pasar	 por	 eso	 sola.	 Si	 quieres	 ser	madre	 por	 ese	medio,	 te	 ayudaremos	 a	 pagarte	 otra
inseminación	y	estaremos	cuidando	de	ti	para	que	esta	vez	funcione.

—Claro	que	sí	—interviene	Amelia—.	Nos	ocuparemos	de	hacer	tu	parte	en	casa.	Tú	solo	tendrás
que	estar	en	el	sofá	reposando	para	que	la	cosa	cuaje.

—Haremos	 un	 bote.	Diego	 y	 yo	 tenemos	 ahorrado	 un	 poco	 porque	 queríamos	 hacer	 un	 viaje	 con
Chuki	en	algún	momento,	pero	lo	aplazaremos	encantados	de	la	vida	si	es	por	algo	así.



—No,	no	—digo	negando	con	 la	 cabeza—.	No	hace	 falta.	Si	 el	 caso	 es	que…	que	 la	historia	no
acaba	ahí.

Ellos	me	miran	 en	 silencio	 otra	 vez	 y	 yo	 intento	 no	 dudar.	 Les	 cuento	 todo	 lo	 ocurrido	 desde	 la
barbacoa	con	tantos	detalles	que,	a	veces,	hasta	me	ruborizo.	Bueno,	no	les	digo	que	el	corazón	se	me
acelera	al	punto	de	amenazar	con	salirse	por	mi	boca	cuando	Nate	me	habla	de	orgasmos,	casas	de	vallas
blancas	y	 sexo	 en	 la	 ducha,	 entre	otras	 cosas,	 pero	 creo	que	 eso	 lo	 intuyen	 sin	necesidad	de	detalles.
Cuando	acabo	todos	sonríen,	hasta	Alex.

—Ay,	qué	ganas	 tenía	de	que	se	 lanzara	por	 fin	—dice	Julieta—.	 ¡Nate	es	 tan	perfecto	para	 ti!	Y
ahora	que	tendréis	un	bebé	seréis	una	familia	perfecta	y…

—No.	—Niego	con	 la	 cabeza	y	 sollozo	otra	vez,	 porque	 sé	que	van	a	 echarme	 la	bronca	 cuando
sepan	 lo	 que	 viene	 ahora—.	 Le	 he	 dicho	 que	 no,	 y	 que	 está	 utilizando	 el	 chantaje	 para	 tener	 sexo
conmigo.

—¿Pero	 que…?	—Amelia	 frunce	 el	 ceño	 y	 luego	 niega	 con	 la	 cabeza	 con	 vehemencia—.	 ¡Nate
jamás	haría	eso!	Está	loco	por	ti,	Esme,	lo	único	que	quiere	es	que	le	des	la	oportunidad	de	demostrarte
cómo	 seríais	 juntos.	 No	 creo	 que	 él	 te	 haya	 propuesto	 hacerlo	 de	 forma	 natural	 solo	 para	 acostarse
contigo.

—Yo	tampoco	—dice	Alex—.	Y	mira	que	yo	he	llegado	a	inventarme	barbaridades	para	abrir	unas
piernas,	pero	 jamás	diría	algo	así,	ni	me	echaría	encima	el	marrón	de	 tener	un	hijo	solo	por	un	polvo,
Esme.	Es	demasiado	retorcido	y	Nate	es	nuestro	amigo.

—Lo	 sé…	—Suspiro	 y	me	 froto	 los	 ojos—.	Sobre	 todo,	 porque	 cuando	 se	 lo	 dije	me	ofreció	 el
dinero	para	otra	inseminación.

—¿Qué?	—pregunta	Julieta—.	Este	tío	es	tonto,	de	verdad.
—No,	no	lo	es	—digo	riéndome	un	poco—.	Es	maravilloso.	—El	labio	me	tiembla	y	vuelvo	a	llorar

otra	vez—.	Es	 tan	maravilloso	que	 sé	que	 si	me	acuesto	 con	él	 acabaré	 jodiéndolo	 todo	y	haciéndole
daño,	 porque	 yo	 no	 sé	 hacer	 funcionar	 una	 relación.	 Soy	 demasiado	 desconfiada,	 demasiado	 fría,
demasiado	arisca	y…

—Espera,	 espera,	 espera	—me	corta	Amelia—.	¿Todo	esto	es	porque	crees	que	él	 se	cansará	de
todos	 tus	 muros?	 —Asiento	 y	 ella	 eleva	 las	 cejas,	 sorprendida—.	 Lleva	 dos	 años	 aguantando	 tus
borderías,	puyas	e	idas	de	olla,	que	las	tienes,	aunque	sea	a	tu	estilo.	¿Te	crees	que	cualquiera	es	capaz
de	estar	así	dos	jodidos	años?	Por	Dios,	si	hasta	yo	he	tenido	ganas	de	mandarte	a	la	mierda	alguna	vez	y
el	pobre	lo	único	que	hace	es	sonreír	y	dejarlo	correr.	Si	alguien	puede	entenderte	como	hombre	y	pareja,
ese	es	Nate.

—Hazle	caso	—dice	 Julieta—.	¿No	ves	que	ha	dicho	hasta	 tacos?	Y	eso	en	Amelia	es	muy	 raro.
Además,	que	Nate	pierde	el	culo	contigo.	Si	el	pobre	ya	no	sabe	lo	que	hacer	para	conseguir	que	le	des
una	oportunidad.

—Y	luego	está	el	hecho	de	que	te	ofrezca	el	dinero	para	la	inseminación	—dice	Alex	para	rematar
—.	 Si	 de	 verdad	 fuera	 un	 cabrón,	 no	 te	 daría	más	 opciones.	 Está	 exponiéndose	 a	 lo	 peor	 que	 puede
pasarle	a	un	hombre,	y	es	que	la	tía	de	la	que	te	enamoras	se	vaya	con	otro	que	ni	siquiera	existe,	porque
ese	 semen	vete	 tú	 a	 saber	de	quién	es,	 si	 te	vas	 a	una	clínica.	Y	para	 rematar	 tienes	que	pensar	 en	 la
posibilidad	de	que	 tu	hijo	 tenga	un	padre.	Sé	que	 te	da	miedo,	que	prefieres	una	custodia	solo	para	 ti,
porque	así	 lo	haces	 todo	a	 tu	manera,	pero	es	que	las	cosas	no	son	así,	y	 la	crianza	de	un	hijo	es	muy
difícil,	Esmeralda.

—Que	me	lo	digan	a	mí,	con	lo	que	estoy	pasando	con	Marco,	y	eso	que	ya	lo	he	encontrado	criado
—dice	Julieta—.	Mira,	Tempanito,	nosotros	crecimos	sin	madre	y	aquí	estamos:	sanos,	fuertes	y	tarados,
pero	no	tanto	como	para	acabar	encerrados.	No	te	digo	que	lo	vayas	a	hacer	mal	tú	sola,	pero	sí	que	sería
más	 fácil	 con	Nate.	El	 bebé	 tendría	 un	 padre	 y	 tú	 alguien	 a	 quien	 le	 importarían	 todos	 los	 problemas
relacionados	 con	 un	 hijo	 tanto	 como	 a	 ti.	 Compartir	 las	 alegrías	 no	 te	 apetece,	 pero	 te	 aseguro	 que



compartir	los	malos	momentos	te	hará	sentir	muy	agradecida.
—Y	que	tienes	pediatra	gratis.	—Amelia	se	encoge	de	hombros	y	sonríe—.	Que	parece	que	no,	pero

es	otra	ventaja.
—O	sea,	que	vosotros	lo	tenéis	claro…	—les	digo.
—Sí,	 creo	 que	 sí	—responde	 Alex—,	 pero	 eres	 tú	 la	 que	 tiene	 que	 pensar	 en	 lo	 que	 quiere	 y

necesita.	Nosotros	vamos	a	estar	aquí	decidas	lo	que	decidas.
Las	chicas	asienten	y	yo	me	quedo	en	silencio	pensando	en	nuestra	conversación.	Pasado	un	rato,	en

vez	 de	 dormir,	 mis	 hermanos	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 sin	 palabras	 y	 empiezan	 a	 recordarme	 todos	 los
momentos	en	los	que	Nate	se	ha	comportado	conmigo	como	un	caballero	y	yo	como	una	arpía.	Lo	hacen
riéndose,	 no	 para	 que	me	 sienta	mal.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 agradezco,	 porque	me	 sirve	 para	 ver	 de
sopetón	hasta	qué	punto	le	he	tratado	de	manera	reprobable	a	veces.	Y	ahí	seguía	y	sigue	él,	fuerte	como
una	roca,	sin	inmutarse	y	sin	dejarse	avasallar.

Y	 lo	 peor	 es	 que	 cuando	pienso	 en	pasar	 la	 vida	 a	 su	 lado…	ni	 siquiera	 suena	mal,	más	 bien	 al
contrario.	No	puedo	negar	que	 tenemos	una	química	bestial.	Él	dice	estar	enamorado	de	mí	y	yo…	yo
tengo	miedo	hasta	de	imaginar	un	beso	suyo,	por	si	no	me	recupero	en	la	vida	de	lo	que	me	provoque.

Además,	con	él	puedo	ser	yo.	La	yo	más	salvaje,	la	más	fría,	la	más	antipática	y	la	que	lo	mira	por
encima	del	hombro,	aunque	no	lleve	tacones	y	él	me	saque	una	cabeza.	Puedo	ser	una	perra	y,	aun	así,
sonríe	y	me	mira	como	si	fuera	preciosa	y	perfecta,	y	yo	me	desarmo.	Y	no	me	gusta.	No	me	gusta	porque
me	hace	sentir	frágil,	débil,	pequeña	y	porque	cuando	hace	eso,	yo	quiero	abrazarlo,	pegar	mi	nariz	a	su
pecho	 y	 esperar	 que	 el	 olor	 a	 cítricos	 llegue,	 porque	Nate	 siempre	 huele	 a	 algo	 especial.	Algo	 como
limones	del	Caribe	y	él,	que	da	como	resultado	el	mejor	olor	del	mundo.

Tal	vez	debería	dejar	de	ser	una	cobarde,	decírselo	y	afrontar	lo	que	venga.	Y	si	nos	espera	una	vida
juntos,	bien.	Y	si	nos	espera	un	calvario,	pero	acabamos	juntos,	bien.	Y	si	nos	esperan	caminos	separados
bien	también,	porque	tendré	un	puñal	sangrando	dentro,	pero	empiezo	a	pensar	que	la	sensación	no	será
muy	distinta	de	la	que	tengo	ahora.

Todo	esto	lo	pienso	ahora	que	es	de	noche,	yo	estoy	en	mi	cama,	a	salvo	y	segura,	y	él	en	la	suya,
durmiendo	o	pensando	en	mí,	o	en	nuestro	hijo,	o	en	mi	hijo	nada	más,	porque	si	me	insemino,	solo	será
mío.

Inseminarme…	Solo	pensar	en	la	palabra	hace	que	el	cuerpo	me	pida	un	suspiro.	Ya	no	parece	la
mejor	idea	del	mundo,	ni	tiene	tantas	caras	bonitas	como	yo	le	pinté.	Ahora	parece	una	cabezonería;	un	no
querer	dar	mi	brazo	a	torcer	y	no	decirle	a	Nate	y	al	resto	que	tenían	razón,	que	lo	mejor	era	hacerlo	con
él	y	la	idea	ni	siquiera	fue	mía.

Pienso	en	cómo	me	he	puesto	cuando	me	lo	ha	dicho.	Me	he	enfadado,	me	he	sentido	 indignada	y
herida	en	mi	orgullo,	pero	no	por	él,	sino	por	mí.	Por	este	deseo	que	ha	estado	toda	la	noche	en	la	boca
de	mi	estómago,	queriendo	dejar	de	lado	esta	máscara	que	no	me	trae	más	que	problemas	y	decirle	que
sí,	que	quiero	un	hijo	suyo,	que	podíamos	empezar	esta	misma	noche	porque	ya	no	aguanto	más	imaginar
cómo	será	su	cuerpo	desnudo.

Que	hace	casi	un	año	que	 lo	vi	 en	bañador	y	casi	hago	cruces	en	el	 calendario	para	que	el	 calor
llegue	y	me	deje	contemplarle	de	nuevo.

Así	de	mal	y	bien	estoy.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Miro	a	mi	lado,	a	Alex,	mientras	nuestras	hermanas	nos	observan	expectantes.
—No	lo	sé,	pero	necesito	esta	noche	para	pensarlo.
—Tu	piensa	—dice	Amelia	tumbándose	en	su	sitio	de	nuevo	mientras	Julieta	la	 imita—.	Nosotros

nos	quedamos	aquí,	protegiéndote	para	que	puedas	darle	tantas	vueltas	como	quieras	sin	sentirte	sola.
Alex	y	Julieta	asienten	con	solemnidad	y	es	esta	última	la	que	pasa	un	brazo	por	mi	barriga	y	deja	la

mano	ahí,	como	si	ya	hubiera	algo.	El	gesto	se	me	empieza	a	atragantar,	y	cuando	Amelia	y	Alex	se	unen



no	puedo	más	que	enlazar	mis	dedos	con	los	de	ellos	y	pensar	en	la	suerte	que	tiene	mi	futuro	bebé	por
tener	a	estos	tres	para	brindarle	apoyo,	protección	y	consuelo	durante	toda	su	vida.

	
	
La	noche	es	larga,	mis	hermanos	consiguen	dormir,	pero	yo	creo	que	solo	lo	hago	un	par	de	ratos.	En

total,	 si	 he	 dormido	 tres	 horas,	 ya	 ha	 sido	mucho.	Menos	mal	 que	 es	 sábado	 y	 no	 tengo	 que	 trabajar,
porque	hoy	hasta	las	moscas	del	despacho	sabrían	que	me	pasa	algo	por	la	cara	que	tengo.

Miro	mi	móvil	para	ver	si	Nate	me	ha	escrito,	pero	solo	son	las	ocho	así	que	no	me	sorprende	no
encontrar	nada.	Además,	él	dejó	bien	claro	que	desde	ahora	todo	recae	en	mí.

He	pensado	mucho,	quizá	demasiado	y	cuando	entro	en	el	baño	y	me	miro	en	el	espejo	me	encuentro
con	un	montón	de	ojeras	y	una	idea	clara.

—Voy	a	tener	un	hijo	con	Nathaniel	Morgan.
Decirlo	en	voz	alta,	aunque	haya	sido	entre	susurros	y	para	mí	misma	me	ha	provocado	tal	temblor

de	piernas	que	he	 tenido	que	sentarme	en	el	váter.	Estoy	mareada,	 tengo	ganas	de	vomitar	y	sé	que	mi
cara	está	blanca	como	el	papel,	pero,	aun	así,	elijo	tener	un	hijo	con	él.

En	cuanto	a	 lo	de	estar	 juntos…	No.	Eso	no.	O	sí.	No	lo	sé.	De	momento,	 lo	único	que	sé	es	que
quiero	que	mi	hijo	 tenga	un	padre,	y	que	ese	padre	sea	él,	porque	estoy	convencida	de	que	 lo	adorará
hasta	 límites	 infinitos.	 Si	 tengo	 que	 pasar	 por	 una	 custodia	 compartida,	 bienvenida	 sea,	 porque	 solo
servirá	para	que	nuestro	fruto	sepa	que	le	queremos	en	la	misma	medida	los	dos.	

Si,	por	el	contrario,	en	algún	momento	consigo	romper	estas	barreras	que	aún	se	alzan,	aunque	yo	no
quiera,	 quizá	 podamos	 darnos	 una	 oportunidad…	A	 lo	mejor,	 después	 de	 todo,	 podemos	 estar	 juntos.
Pero	yo	antes	necesito	hacer	esto	como	mujer	y	madre.	No	puedo	empezar	a	mezclarlo	 todo	ya	porque
entonces	acabaré	agobiada	antes	de	empezar.

	
	
Bajo	a	la	cocina,	me	hago	una	taza	bien	grande	de	café	y	salgo	al	jardín	trasero	con	mi	móvil	en	la

mano.	Mi	padre	y	Sara	estarán	a	punto	de	bajar	y	mis	hermanos	irán	resucitando	en	algún	momento,	así
que	tengo	que	aprovechar	a	base	de	bien	estos	momentos.

Podría	ponerme	a	darle	vueltas	a	lo	mismo	otra	vez,	pero	en	vez	de	eso,	llamo	por	teléfono	a	Eli	e
insisto	un	par	de	veces,	hasta	que	lo	coge	y	le	cuento	de	carrerilla	y	casi	sin	respirar	todo	lo	acontecido
desde	ayer.	Al	final	le	lanzo	mi	decisión	y	sé	que	sueno	firme,	aunque	por	dentro	tengo	dudas,	por	si	ella
piensa	que	es	una	locura.

Después	de	todo,	mis	hermanos	conocen	a	Nate,	le	quieren	y	les	cuesta	más	ser	objetivos,	pero	ella
es	mi	amiga,	una	mujer	madura	y,	además,	madre	soltera.	Va	a	decirme	 la	verdad	de	 lo	que	piensa	de
esto,	y	a	lo	mejor	no	le	gusta	que	haya	llegado	a	esta	conclusión	y…

—Creo	que	es	lo	mejor	que	puedes	hacer	—dice.
Sonríe.	No	la	veo,	pero	sé	que	sonríe	y	me	imagino	sus	ojos	azules	empequeñeciendo	con	ese	gesto.
—¿Sí?
—Ya	te	lo	dije,	Esme,	la	decisión	siempre	será	tuya,	pero	contar	con	el	apoyo	de	un	hombre,	de	un

padre,	que	además	es	buena	persona	y	está	loco	por	ti,	es	mucho	más	sencillo.
—A	mí	me	parece	lo	más	complicado	que	he	hecho	en	mi	vida.
—Bueno,	el	amor	es	difícil…
—Esto	no	se	trata	de	amor	—digo—.	Se	trata	de	ser	padres.
—En	algún	momento	tendrás	que	asumir	lo	que	sientes	por	él.
—Sí,	puede,	pero	de	momento	con	asumir	que	vamos	a	acostarnos	y	tener	un	hijo	juntos,	me	vale.
Eli	se	ríe	y	oigo	a	Óscar	de	fondo,	dándole	los	buenos	días	y	pidiendo	cereales	de	chocolate	para

desayunar.



—Tienes	razón,	eso	ya	es	un	gran	paso.	¿Cuándo	se	lo	dirás	a	él?
—Hoy,	supongo…	O	mañana.	Quizá	debería	meditarlo	más	tiempo	y…
—Déjate	de	chorradas,	Esmeralda.	Llama	a	ese	pobre	hombre	y	dile	que	quieres	meterte	en	su	cama

y	quedarte	preñada.	Creo	que	eres	de	las	pocas	afortunadas	que	podrá	decir	esa	frase	a	alguien	que	no	es
más	que	un	amigo	sin	que	éste	salga	corriendo.

Me	 río	 y	 le	 doy	 la	 razón,	 aunque	 con	 la	 boca	 pequeña.	 Colgamos,	 porque	 el	 pequeño	 chef	 ha
decidido	 que	 puede	 prepararse	 él	 solito	 el	 desayuno	 y	 ha	 derramado	 la	 leche,	 y	 me	 siento	 en	 los
escalones	que	dan	 al	 césped	 con	una	 sonrisa	que	no	 sabría	 interpretar.	Nerviosa.	Sincera.	Expectante.
Ilusionada.	Temerosa.	¿Enamorada…?

Me	pinzo	el	labio	inferior	y	me	obligo	a	dejar	de	pensar	en	ello.	Lo	que	hago,	por	el	contrario,	es
coger	el	móvil	y	buscar	en	mi	carpeta	de	Pinterest	alguna	de	esas	palabras	que	tengo	guardadas	y	que	tan
bien	me	van	en	nuestro	juego.	La	encuentro	rápido,	porque	la	he	mirado	y	leído	muchas	veces,	así	que
descargo	la	imagen	y	la	adjunto	en	un	whatsapp	para	Nate.

Esme:	Pistantrofobia.
La	envío	sin	pensar	más	y	me	quedo	pensando	en	el	significado:	«Miedo	a	confiar	en	las	personas

debido	a	experiencias	negativas	del	pasado».
Sé	que	él	no	es	como	los	demás,	igual	que	sé	que	este	mensaje	le	hará	darse	cuenta	de	que	esta	vez

no	voy	a	necesitar	un	mes	para	pensar	en	ello.
Dos	minutos	después	 recibo	un	mensaje	suyo	que	hace	que	me	 lleve	 la	mano	al	pecho,	 intentando

sostener	desde	fuera	mi	corazón	para	que	no	se	altere	tanto,	aunque	sea	imposible.
Una	palabra,	solo	una	palabra.
Nate:	Sempiterno.
Sé	muy	bien	lo	que	significa,	y	por	esos	mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas	contenidas,	pero	aun	así	abro

el	navegador	y	escribo	la	palabra	para	leer	la	definición.
«Que	durará	siempre;	que,	habiendo	tenido	principio,	no	tendrá	fin».
Le	contesto	antes	de	limpiarme	las	mejillas,	porque	no	puedo	esperar	tanto.
Esme:	Necesito	verte.
Su	respuesta	es	inmediata.
Nate:	Voy	a	por	ti.	
Eso	es	todo	lo	que	necesita	para	que	yo	salte	tan	rápido	de	mi	sitio	que	el	café	se	derrame.	Doy	un

sorbo,	me	quemo,	pero	no	me	importa.	Entro	en	casa,	dejo	la	taza	en	la	mesa	y	subo	las	escaleras	a	toda
prisa.	En	mi	cama,	mis	hermanos	siguen	sin	resucitar,	pero	ni	siquiera	me	importa	hacer	ruido	al	abrir	el
armario	y	buscar	a	la	desesperada	algo	que	ponerme.	Elijo	un	vaquero	y	un	jersey	fino,	porque	los	días
ya	son	cálidos.	Me	meto	en	el	baño	para	darme	una	ducha	y	maquillarme.	Necesito	tapar	estas	pecas,	mis
ojeras	y	hacer	que	mi	cara	vuelva	a	tener	color,	aunque	sea	a	base	de	ponerme	kilos	de	colorete.

Necesito,	necesito…
Mierda,	necesito	calmarme.	Todo	va	a	ir	bien,	es	Nate,	solo	es	Nate.
Respiro,	o	lo	intento.	Me	meto	en	la	ducha	y	procuro	que	mi	estado	de	nervios	no	acabe	en	infarto

antes	de	poder	verle.
Cuando	bajo	las	escaleras,	solo	media	hora	después,	me	encuentro	con	mis	hermanos	sentados	en	el

sofá,	con	tazas	de	café,	los	ojos	hinchados	y	una	sonrisita	escrutadora	dedicada	a	Nate,	que	ya	está	aquí.
¡Ya	 está	 aquí!	 ¿Cómo	 demonios	 ha	 conseguido	 vestirse	 y	 venir	 en	 solo	 media	 hora?	 Y	 encima	 está
guapísimo,	el	condenado.	Lleva	un	pantalón	chino	negro,	una	camisa	de	cuadros	y	un	brillo	en	la	mirada
que	me	pone	más	nerviosa	aún.

—Cariño,	mira,	ha	venido	Nate	a	desayunar.
Miro	a	mi	padre	y	a	Sara,	que	me	sonríen,	como	si	todo	fuera	normal,	como	siempre.	Sé	incluso	que

están	esperando	mi	puya	para	él,	pero	a	mí	solo	me	sale	acercarme	y	sonreírle	de	manera	tímida.



—En	realidad,	papá,	nosotros	desayunamos	fuera.
Mi	padre	mira	a	Nate,	luego	a	mí,	y	cuando	un	«Oh»	se	forma	en	su	cara	mira	a	Sara	y	nos	señala.
—¿Tú	sabías	algo?
—No	amor.
—Pues	yo	quiero	una	explicación.
—Pues	tendrá	que	esperar,	porque	yo	quiero	que	me	ayudes	con	el	coche	—dice	Alex	echándome

una	mano.
—Y	yo	que	me	ayudes	con	la	lista	de	la	compra	—sigue	Amelia.
—Y	yo	quiero…	una	cerveza.	¿Me	la	traes,	porfi?
—¡No	vas	a	beber	cerveza	a	estas	horas	de	la	mañana!	—le	grita	mi	padre	a	Julieta.
Me	río	un	poco,	porque	sé	que	al	final	ella	es	la	que	ha	conseguido	desviar	su	atención	de	nosotros,

y	hago	una	señal	a	Nate	para	que	salgamos	de	casa	de	una	vez.
En	cuanto	la	puerta	se	cierra	a	nuestras	espaldas	me	pinzo	el	labio	con	los	dientes	y	deseo	con	todas

mis	fuerzas	que	esto	salga	bien.
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Está	 guapísimo.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensarlo	 porque	 él	 parece	 embellecer	 más	 con	 el	 paso	 de	 los
malditos	minutos.	¿Cómo	es	posible?	Yo	no	dejo	de	desear	poder	mirarme	en	un	espejo	para	cerciorarme
de	que	mi	maquillaje	sigue	en	su	sitio.

Entramos	 en	 su	 coche,	 pone	 la	 radio	 y	 arranca	 el	 motor	 con	 suavidad.	 Lo	 miro	 a	 conciencia
preguntándome	cuándo	llegará	el	momento	de	soltar	mi	decisión.	Sé	que	él	también	está	expectante,	pero
este	 no	me	 parece	 el	mejor	 sitio	 para	 hablarlo,	 así	 que	 dejo	 que	 conduzca	 con	 tranquilidad	 y	 decido
iniciar	una	conversación	trivial.

—¿Cómo	has	conseguido	llegar	tan	rápido?
Nate	sonríe	y	se	encoge	de	hombros	con	naturalidad.
—Estaba	desayunando	y	leyendo	el	periódico	cuando	me	mandaste	el	mensaje.
—¿Vestido?
Él	eleva	una	ceja	y	me	mira	de	soslayo	mientras	una	sonrisa	egocéntrica	se	forma	en	su	cara.	Pongo

los	ojos	en	blanco,	aunque	no	me	vea	y	procuro	no	sonreír	para	no	subirle	más	el	ego.
—Vestido,	 sí.	 Intento	no	pasear	desnudo	por	casa.	Más	que	nada	porque	vivo	con	 tu	hermana,	mi

mejor	amigo	y	Chuki.
—Marco	mejora	por	días.
—Sí,	pero	vivir	con	él	no	es	el	paraíso	todavía,	la	verdad.	—Suspira	y	se	frota	la	nuca	con	vigor	en

un	gesto	que	se	me	antoja	de	lo	más	masculino,	lo	que	solo	demuestra	que	tengo	un	grave	problema	de
obsesión	con	este	hombre—.	Claro	que,	al	menos,	ya	no	trae	mujeres	a	casa.

—Dirás	chicas.
—No,	digo	mujeres.	Mujeres	que	le	pueden	sacar	quince	años	con	tranquilidad.
Me	sorprendo	un	poco,	porque	Julieta	no	me	ha	dicho	nada	de	la	edad	de	las	mujeres	con	las	que

sale	Marco.	Solo	sé	que	le	caen	mal	todas.
—¿Lo	 has	 visto	 alguna	 vez	 con	mujeres	 de	mi	 edad?	Aparte	 de	 aquella	 que	 encontraste	 en	 casa

cuando	Diego	y	Julieta	fueron	a	Italia	—pregunto	con	curiosidad.
—No,	no	 las	he	visto,	pero	sé	que	vienen	a	casa	y	 tiene	una	buena	vida	sexual,	aunque	preferiría

vivir	en	la	inopia.	
—Mmmm.	Quizá	debería	dejarle	claro	que	no	tiene	posibilidades	conmigo,	por	más	que	lo	intente.
—No,	quizá	no.	Deberías	—contesta	en	tono	seco.
No	sé	si	es	porque	imaginarlo	le	pone	celoso,	o	porque	no	quiere	que	me	acerque	al	chico,	pero	en

cualquier	caso	le	replico	de	mal	humor.
—No	me	des	órdenes.
—No	podría	ni	aunque	quisiera,	pero	de	todas	formas	deberías	dejarle	claro	que	no	tiene	ninguna

posibilidad	contigo.
Me	quedo	en	silencio	unos	segundos,	pensando	que	sí,	esto	parecen	celos,	y	por	alguna	extraña	razón

me	siento	tentada	de	provocarlo	un	poco.
—Una	lástima	que	no	tenga	unos	añitos	más,	porque	es	guapísimo.
Nate	 frunce	 el	 ceño	 y	 yo	 hago	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 no	 sonreír,	 pero	 no	me	 sale	 y	 él	 se	 da

cuenta,	así	que	acaba	riéndose	entre	dientes.
—No	sabía	que	eres	de	las	que	disfruta	poniendo	celoso	a	un	hombre.
—Y	no	lo	hago.
—¿Y	qué	ha	sido	esa	insinuación?



—No	ha	sido	ninguna	insinuación.	Marco	es	muy	guapo	y	si	fuera	mayor	seguro	que	le	miraría	con
otros	ojos.

—¡Pero	si	está	escuálido!	—contesta	riéndose—.	Y	no	será	porque	no	come,	porque	arrasa	con	lo
que	pilla	en	casa	y	en	el	restaurante.

—De	escuálido	nada,	que	para	la	edad	que	tiene	está	bastante	fuerte,	aunque	sea	delgado.	Además,
es	muy	alto.

—Esta	conversación	se	acaba	aquí.
—¿Por	qué?
—¡Porque	 no	 quiero	 que	 resaltes	más	 cualidades	 suyas!	—exclama	 de	 una	manera	muy	 teatrera,

supongo	que	intentando	disimular	que	en	realidad	sí	le	molesta	que	lo	haga—.	En	cambio,	puedes	decir
todo	lo	bueno	que	se	te	ocurra	de	mí.

Me	quedo	en	silencio	solo	para	provocarle,	porque	me	gusta	mucho	esta	vena	suya.	Por	lo	general
Nate	es	como	yo:	seguro	de	sí	mismo	y	con	una	autoestima	bastante	buena	en	lo	que	a	su	físico	se	refiere.
Por	eso,	ver	cómo	me	pide,	 aunque	 sea	entre	bromas	que	 le	alabe	me	sorprende.	Al	 final,	 sonrío	y	 le
contesto	con	un	halago	bonito,	pero	no	excesivo,	porque	tampoco	quiero	que	piense	cosas	erróneas,	como
que	intento	seducirle	o	algo	por	el	estilo.	No	es	eso.	Es…	otra	cosa.

—Tienes	unas	manos	muy	bonitas.
Él	sonríe	y	me	mira	relajando	los	hombros.
—¿Solo	las	manos?
—No	vayas	de	sobrado	tampoco,	Nathaniel.
—Deja	de	 llamarme	por	mi	nombre	completo,	Esmeralda,	 te	 lo	advierto.	No	 lo	has	hecho	en	dos

años	y	no	voy	a	permitir	que	empieces	ahora.
—Lo	siento,	lo	siento	—digo	riéndome—.	No	volverá	a	pasar.
—Mentira.
—Sí,	 la	verdad	es	que	es	probable	que	pase.	Me	gusta	demasiado	pincharte.	Además,	 la	culpa	es

tuya	por	tenerlo	en	la	placa	de	la	consulta.
—Intenté	librarme,	te	lo	he	dicho,	pero	los	de	arriba	son	firmes	con	eso.
—¿Y	son	firmes	con	otros	temas?
Nate	frunce	el	ceño	y	no	me	extraña,	porque	no	tendrá	ni	idea	de	por	dónde	voy,	pero	yo	sí	la	tengo.

Patricia,	la	enfermera	que	conocí	en	su	consulta	y	que	se	ha	aparecido	en	mis	pensamientos	más	veces	de
las	que	me	gusta	admitir.	No	entiendo	por	qué	motivo,	la	verdad,	porque	la	chica	fue	amable	y	simpática
sin	más,	como	con	el	resto	de	pacientes,	pero	hubo	algo	que	no	me	gustó.	Será	mi	ojo	de	abogada,	que
suele	prejuzgar	a	la	gente	a	veces.	No	digo	que	acierte	siempre,	pero	sí	más	veces	de	las	que	me	gustaría.

—¿Perdón?
—No,	nada	—rectifico—.	Solo	me	preguntaba	si	son	estrictos	con	las	normas	de	la	empresa.
—Bastante,	sí	—responde	confuso—.	¿A	dónde	te	apetece	ir?
Agradezco	el	cambio	de	 tema,	porque	mi	mente	ya	es	bastante	confusa	como	para	seguir	por	esos

derroteros.
—Bueno,	tú	has	desayunado,	pero	yo	no	he	comido	nada.	¿Te	importa	que	paremos	en	algún	sitio?
—Eso	está	hecho.	¿Te	apetece	algo	especial?
—Me	vale	cualquier	cosa.
—Entonces	deja	que	te	lleve	a	un	sitio	que	me	encanta.
Asiento	 y	me	 quedo	 en	 silencio,	mirando	 por	 la	 ventanilla	 y	 concentrándome	 en	 la	 carretera.	 En

realidad,	no	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	comer	algo,	pero	tengo	que	intentarlo.	No	puedo	pasarme	todo	el	día
sin	comer	solo	porque	esté	nerviosa.

Además,	en	algún	sitio	tendré	que	hablarle	de	mi	decisión	y	el	coche	no	me	parece	la	opción	más
adecuada.	No	por	falta	de	ganas,	pero	es	que	no	sé	cómo	va	a	reaccionar	y	valoro	mucho	mi	vida	como



para	acabar	teniendo	un	accidente	por	culpa	de	los	nervios	de	ambos.
Nate	conduce	en	silencio	y,	si	no	fuera	porque	de	vez	en	cuando	sus	dedos	tamborilean	en	el	volante,

pensaría	que	está	de	lo	más	calmado.
Me	fijo	en	su	barba	de	apenas	días	y	me	doy	cuenta	de	que	Nate	no	es	de	esos	hombres	que	necesiten

una	barba	para	ser	más	atractivos.	Esto	no	es	ninguna	mentira;	desde	que	la	barba	se	empezó	a	llevar	los
hombres	son	mucho	más	atractivos,	o	será	que	a	mí	me	gustan	desde	siempre,	pero	a	él	no	le	hace	falta.
Es	 guapo	 sin	 ella	 y	 lo	 que	 tiene	 ahora	 es	 poco	 más	 que	 una	 sombra.	 Puedo	 ver	 sus	 mejillas	 y	 me
sorprende	sentir	el	deseo	repentino	de	pasar	las	yemas	de	mis	dedos	por	ellas	para	averiguar	si	pincha	o,
por	el	contrario,	es	suave.

Me	pinzo	el	labio	porque	eso	no	va	a	pasar	y	me	recuerdo	a	mí	misma	que	he	decidido	tener	un	hijo
con	él	por	el	medio	natural,	que	tendremos	sexo,	pero	que	eso	no	significa	que	nosotros	vayamos	a	ser
una	pareja.	De	momento,	no	somos	más	que	amigos	intentando	llegar	a	una	meta.	Una	meta	que	necesita
sexo	para	ser	alcanzada,	pero	no	es	más	que	eso	y	él	lo	entenderá,	estoy	segura.

Salimos	de	 la	 ciudad,	me	pregunto	 a	dónde	 iremos	y,	 por	 suerte,	 no	 tardo	 en	 averiguarlo,	 porque
media	hora	después	entramos	en	un	barrio	que	no	conozco	más	que	de	oídas.	Nate	aparca	frente	a	una
fachada	de	ladrillos	rojos	y	me	mira	sonriendo.

—Ven,	vamos.	Siempre	he	querido	traerte	aquí.
Sonrío,	pero	lo	cierto	es	que	el	sitio	no	parece	demasiado	bonito.	Tampoco	está	destartalado.	No	es

más	que	una	fachada	con	dos	candelabros	de	hierro	forjado,	uno	a	cada	lado	de	la	puerta.
Nate	rodea	el	coche,	agarra	mi	mano	y	procuro	no	comportarme	como	una	idiota	ante	la	sensación	de

tener	sus	dedos	entrelazados	con	los	míos.
Entramos	y	me	encuentro	con	un	recibidor	pequeño,	un	mostrador	al	fondo	de	madera	robusta	y	una

chica	rubia	y	menuda	que	nos	sonríe	como	si	nos	conociera;	como	si	fuéramos	amigos.	Miro	a	Nate	y	me
doy	cuenta	de	que	él	sonríe	de	la	misma	manera.

—¡Hola!	—Ella	 sale	 de	 detrás	 del	mostrador	 y	 se	 acerca	 para	 darle	 dos	 besos—.	 ¿Cómo	 estás?
Hace	semanas	que	no	vienes.

—He	estado	ocupado.	Lily,	te	presento	a	Esmeralda.
La	chica	repara	en	mí	y	por	un	momento	me	tenso,	porque	no	sé	cómo	tomarme	el	hecho	de	que	se

conozcan.	Tampoco	sé	cómo	tomarme	que	yo	nunca	haya	sido	celosa	y	con	Nate	todo	lo	que	tenga	que	ver
con	otras	me	moleste.	Además,	que,	si	quiere,	puede	estar	con	ella,	porque	nosotros	no	somos	nada…

Bueno,	no,	eso	no	es	así.	Podrá	estar	con	la	que	quiera	cuando	hayamos	conseguido	concebir,	porque
yo	no	voy	a	permitir	que	se	esté	acostando	con	otras	al	mismo	tiempo	que	conmigo,	por	el	motivo	que
sea,	y	ese	tema	tendrá	que	quedar	claro,	pero	por	el	momento	me	centro	en	su	mano,	que	aprieta	la	mía	y
en	Lily,	que	me	sonríe	con	amabilidad.

—Encantada.
—Igualmente	—contesto	con	una	sonrisa	profesional.
—¿Está	mi	sitio	favorito	libre?	—le	pregunta	Nate.
—Creo	que	sí,	pero	han	entrado	un	par	de	parejas,	así	que	no	sabría	decirte.
Nate	asiente,	charla	con	ella	un	poco	más	y	luego,	por	fin,	abre	la	puerta	que	da	a…	¿Una	escalera?
—¿Adónde	me	has	traído?	—le	pregunto	a	Nate	mientras	él	sonríe	y	tira	de	mi	mano.
—A	un	rincón	donde	la	magia	aún	existe.	—Mi	mirada	escéptica	le	hace	sonreír	aún	más—.	Vas	a

tener	que	confiar	en	mí.	Si	no	te	gusta,	la	próxima	vez	eliges	tú	el	sitio.
No	 contesto	 porque	 estoy	 demasiado	 centrada	 en	 la	 barandilla	 de	 hierro	 forjado.	 Sus	 barrotes	 se

curvan	y	hacen	dibujos	extravagantes	que	se	enlazan	formando	un	diseño	perfecto.	Es	raro,	pero	bonito,	y
cuando	llego	abajo	me	doy	cuenta	de	que	solo	es	la	punta	del	iceberg.

Me	quedo	parada	en	el	sitio	mientras	Nate	suelta	mi	mano	y	posa	la	suya	en	mi	cintura,	pegándome	a
su	costado.



—¿Te	gusta?	—pregunta	entre	susurros.
—Es	un	bosque…	—murmuro	antes	de	mirarlo	sonriendo—.	¿Un	bosque	en	un	edificio?
Nate	sonríe	y	besa	mi	frente	con	una	lentitud	que	me	eriza.	Cuando	nos	despegamos	vuelvo	a	fijar	mi

mirada	en	lo	que	tengo	ante	mí.	Arboles	de	troncos	gruesos	ocupando	la	estancia	mientras	las	raíces	se
entremezclan	entre	sí.	Miro	al	techo	y	me	doy	cuenta	de	que	está	agujereado	a	conciencia	para	dejar	paso
a	sus	ramas.	Me	pregunto	qué	habrá	arriba,	pero	al	ver	 la	escalera	del	 fondo	me	doy	cuenta	de	que	el
edificio	entero	debe	formar	parte	de	este	extraño	restaurante.

No	hay	mesas,	pero	sí	maderas	horizontales	clavadas	en	los	propios	árboles.	Al	fondo	hay	una	barra
de	madera	con	taburetes	y	camareros	trabajando.	De	la	parte	de	arriba	cuelgan	ramas	de	varios	tipos	de
árboles	y	plantas	que	caen	desde	el	techo.

Rocas	sobresaliendo	de	las	paredes,	hadas	de	tamaño	casi	real	en	los	rincones	en	diferentes	poses	y
otras	pequeñas	colgando	de	los	farolillos	de	hierro	que	han	puesto	en	los	árboles,	dando	al	lugar	una	luz
amarillenta	y	misteriosa.	También	hay	algún	duende,	pero	todo	está	tan	lleno	de	naturaleza	contrahecha	y
natural	que	intento	adaptarme	a	lo	que	veo	con	rapidez	y	no	perderme	ningún	detalle.

Esto	es	inmenso	y…	mágico.	Parece	una	escena	sacada	de	una	película	y	me	pregunto	cómo	llegaría
Nate	 aquí,	 porque	 está	 claro	 que	 la	 clientela	 es	 exclusiva.	No	 está	 anunciado	 en	 carteles,	 no	 he	 oído
nunca	 hablar	 de	 este	 sitio	 porque	me	 acordaría	 por	 lo	 singular	 que	 es.	No	 hay	 cola	 en	 la	 puerta	 y	 ni
siquiera	tiene	nombre,	porque	según	me	cuenta	Nate	cada	quien	lo	llama	como	le	apetece.

Le	sigo	hacia	el	 fondo	y	me	quedo	maravillada	cuando,	en	un	 lateral,	pegada	a	 la	pared,	veo	una
fuente	con	peces	de	colores	y	agua	cayendo	desde	una	cascada	que	emerge	de	la	pared.	Medirá	un	metro,
pero	ha	conseguido	que	quiera	ser	más	pequeña	para	poder	entrar	y	darme	un	baño.

Llegamos,	 al	 fin,	 al	 fondo.	 Nate	 descorre	 una	 cortinilla	 de	 cuentas	 de	 madera	 y	 entramos	 en	 un
espacio	de	aproximadamente	dos	metros	de	ancho,	no	más.	Es	estrecho	porque	está	rodeado	de	árboles
que	 se	 entrecruzan	 arriba	 formando	 un	 techo	 verde	 natural	 del	 que	 cuelgan	 mariposas	 contrahechas,
farolillos	y	una	hadita	pequeña	sonriendo	y	apuntando	con	su	varita	hacia	el	suelo,	donde	hay	una	manta,
cojines	esparcidos	sobre	ella	y	un	tronco	cortado	con	una	altura	de	medio	metro	a	modo	de	mesa.	Y	eso
es	todo.

—Es…	perfecto	—susurro	mirando	a	Nate.
—Dame	 tu	 móvil.	—Frunzo	 el	 ceño,	 pero	 obedezco.	 Él	 lo	 apaga,	 luego	 saca	 el	 suyo	 y	 hace	 lo

mismo.	Me	los	ofrece	para	que	los	guarde	en	mi	bolso	y	cuando	lo	hago	sonríe	y	acaricia	mi	mejilla—.
Aquí	no	importa	el	móvil,	ni	la	hora,	ni	el	tiempo	que	pasa	o	se	para,	ni	las	tareas	pendientes.	Aquí	solo
importamos	tú,	yo	y	lo	que	queramos	hacer	de	nosotros.	

No	me	quejo,	porque	el	lugar	invita	justo	a	hacer	lo	que	él	ha	dicho,	así	que	dejo	el	bolso	a	un	lado	y
me	siento	en	la	manta	mientras	él	hace	lo	mismo.	Cuando	le	veo	soltar	los	cordones	de	sus	zapatos	me
pinzo	el	 labio,	porque	no	sé	si	eso	es	demasiado,	pero	como	el	experto	es	él	 intento	que	mi	parte	más
seria	no	me	gane	la	partida	y	le	imito,	descalzándome	y	cruzando	las	piernas	justo	cuando	un	chico	entra
y	 nos	 ofrece	 la	 carta	 de	 bebidas	 y	 comidas.	No	 hace	 falta	 que	 nos	 deje	 a	 solas	 porque	 de	 inmediato
decido	lo	que	quiero.	Pido	un	batido	de	fresa	y	un	crepe	de	dulce	de	leche.	Nate	sonríe	y	pide	un	batido
de	vainilla.

—¿Dulce	de	leche?	—pregunta	cuando	el	camarero	se	ha	ido—.	¿Nada	de	fruta?
—Me	siento	golosa.
Él	me	observa	con	un	brillo	que	me	pone	nerviosa,	pero	 le	 aguanto	 la	mirada,	obligándome	a	no

bajar	 los	 ojos	 ante	 el	 reto	 que	 puedo	 ver	 en	 los	 suyos.	 Además,	 dado	 todo	 lo	 que	 va	 a	 pasar	 entre
nosotros,	esquivar	esta	química	y	tensión	no	sirve	de	nada.	Ya	no	quiero	luchar	más	contra	ella,	no	quiero
esconderme	ni	ponerme	caretas	que	no	van	a	servirme	de	nada	ahora.

—Puedes	ponerte	tan	golosa	como	quieras,	nena.	No	voy	a	quejarme.
—¿Tú	no	quieres	comer?



—No	tengo	mucha	hambre,	pero	no	me	negaré	si	me	ofreces	un	poco	para	probarlo.
Sonrío	y	asiento	mientras	él	se	mueve	y	se	pone	aún	más	cerca	de	mí.	
—¿Cómo	conociste	este	sitio?
—Me	trajo	una	compañera	del	hospital	hace	un	tiempo.
—¿Compañera?
—Sí,	pero	no	es	lo	que	piensas	—dice	sonriendo.
—¿Es	la	que	estaba	el	otro	día	trabajando	contigo?	¿Patricia?
—¿Cómo	sabes	su	nombre?
—Tenía	una	placa	en	el	uniforme.
Nate	 asiente	 con	 naturalidad,	 pero	 yo	 me	 tenso	 entera,	 porque	 de	 repente	 este	 sitio	 es	 pequeño,

asfixiante	y,	además,	no	quiero	estar	aquí	si	él	ya	ha	estado	antes	con	una	mujer.
—Sí,	fue	con	Patricia.	Vinimos,	comimos	chocolate	y	me	habló	de	los	problemas	que	tenía	con	su

novio.	La	 aconsejé,	 seguimos	 comiendo,	 nos	 tomamos	un	 café,	 hablamos	de	pacientes	y	 anécdotas	del
trabajo	y	volvimos	cada	uno	a	nuestra	casa.

Nate	 sonríe,	 pero	yo	no,	 porque	me	da	 rabia	 que	detecte	 con	 tanta	 facilidad	mi	molestia,	 así	 que
decido	revelarme	un	poquito.

—Tampoco	me	hacía	falta	tanta	información.
—Sí,	te	hacía,	y	no	pasa	nada,	porque	si	tú	me	dijeras	que	has	venido	a	un	sitio	como	este	con	algún

tío	que	significó	algo	para	ti	me	volvería	un	poco	loco.
—¿Solo	un	poco?	—pregunto	elevando	una	ceja.
—Me	volvería	muy	loco	—admite	sonriendo—.	De	todas	formas,	no	estamos	hablando	de	mí,	sino

de	ti	y	esa	vena	celosa	que	estás	sacando	últimamente.
—Yo	no	estoy	sacando	ninguna	vena.
—¿No?	¿Y	que	pasó	en	mi	cumpleaños,	cuando	interrumpiste	mi	baile	con	Amelia?
—No	habías	bailado	conmigo.	Parecía	que	yo	tuviera	la	lepra.
Nate	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—Un	día	de	estos	vas	a	volverme	loco	de	verdad.
No	 contesto	 y	 agradezco	 en	 silencio	 que	 el	 camarero	 entre	 con	 nuestros	 pedidos	 justo	 en	 este

instante.	Miro	mi	plato	con	hambre,	porque	tiene	una	pinta	tremenda,	y	eso	que	el	batido	por	sí	solo	ya
llama	 la	atención.	Cuento	de	manera	 rápida	 las	calorías	que	voy	a	meterme	en	el	cuerpo	y	calculo	 las
horas	que	tendré	que	correr	mañana	para	quemar	este	extra.	Nate	coge	mi	tenedor,	lo	moja	en	la	nata	y	me
lo	ofrece	con	naturalidad.

—Olvídate	de	las	calorías.	Mañana	si	quieres	vamos	a	correr	juntos…
Agradezco	 no	 estar	 bebiendo	 nada,	 porque	me	 habría	 atragantado.	 Será	 que,	 desde	 hace	 días,	 la

palabra	«correr»	en	boca	de	Nate	suena	de	todo	menos	decente.	Seré	muy	infantil,	o	puede	que	él	lo	haga
a	conciencia	para	tentarme.

Abro	la	boca	y	acepto	la	nata	que	me	ofrece	antes	de	coger	el	tenedor	de	su	mano	y	cortar	un	poco
de	crepe.

—Ten,	te	doy	esto	y	luego,	si	quieres	más,	pides	uno.
Nate	ríe	entre	dientes,	pero	abre	la	boca	y	deja	que	le	meta	un	trozo	dentro.	Y	no	sé	si	es	la	forma	en

la	que	cierra	los	labios	alrededor	del	tenedor,	o	su	mirada	fija	en	la	mía,	o	su	mano	rodeando	mi	muñeca,
pero	el	caso	es	que	mi	pulso	se	acelera	y	él,	que	ha	debido	notarlo	en	sus	dedos,	sonríe	pagado	de	sí
mismo	mientras	yo	pienso	que	voy	a	tenerlo	complicado	para	salir	de	aquí	sin	sentir	que	se	apodera	de
cada	parte	de	mí	sin	siquiera	tocarme.

—Casi	tan	delicioso	como	tú	—responde	después	de	tragar.
Le	 aguanto	 la	mirada,	 sonrío	 un	 poco	 para	 no	 quedar	 como	 una	 niña	 inocente	 y	 ruborizada,	 pero

luego	clavo	 la	vista	 en	mi	plato	y	pienso	que	así	va	a	 ser	muy	complicado	 limitarme	a	 tener	 sexo	 sin



sentimientos	con	Nate.		
Y	lo	peor	es	que	no	sé	si	eso	me	disgusta	más	que	me	alegra,	o	me	alegra	más	que	disgusta.
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El	crepe	ya	es	cosa	del	pasado.	Ha	desaparecido	en	mi	boca	ante	su	mirada	fija,	que	a	veces	me	hace
sentir	incómoda	y	otras,	excitada.	Negarlo	no	tiene	sentido,	no	soy	una	cobarde;	no	solía	serlo	al	menos.
Y	el	caso	es	que	estar	con	él	ahora	es	distinto.	Ya	no	somos	solo	amigos,	eso	es	una	absurdez	y	no	voy	a
obligarme	a	creer	una	mentira	autoimpuesta.	Pero	entonces,	¿qué	somos?	Amantes	tampoco,	todavía	no	y,
aunque	vayamos	a	serlo,	solo	será	puntual,	con	el	único	fin	de	procrear.	Parece	una	tontería,	pero	se	han
firmado	matrimonios	con	menos	y	eso	da	miedo.

Yo	no	soy	así.	No	pretendo	vivir	entre	el	sí	y	el	no,	porque	esto	va	a	volverme	 loca.	No	soy	una
persona	insegura,	no	soy	partidaria	de	hacer	locuras,	ni	de	ser	irresponsable	o	impulsiva,	pero	cuando	él
me	mira	solo	puedo	pensar	en	una	fuga,	en	perdernos	del	mundo	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.	En	huir	de
aquí,	de	Sin	Mar,	de	mi	familia,	de	nuestros	amigos	y	hasta	de	mí;	de	la	persona	que	soy	con	todos	menos
con	él.	Quiero	coger	mi	esencia,	ésta	que	aflora	cuando	estamos	a	solas	y	correr	con	él	para	que	nada	nos
pueda	alcanzar.	

—Deja	de	mirarme	así	—dice	con	voz	ronca.
Intento	hablar,	pero	no	puedo.	Ni	hablar,	ni	dejar	de	mirarle.	Sé	que	estoy	jugando	con	fuego,	porque

él	ha	empezado	a	desviar	sus	ojos	de	los	míos	a	mi	boca.	Tenemos	que	hablar.	Tengo	que	explicarle	lo
que	 he	 decidido,	 pero	 es	 que	 ahora	 no	me	 salen	 las	 palabras,	 ni	 siquiera	 pienso	 en	 ello	 tanto	 como
debería,	porque	tengo	una	meta	que	parece	que	se	me	olvida	en	cuanto	me	quedo	a	solas	con	él.	Como	si
esto	 no	 fuera	 premeditado;	 como	 si	 pudiéramos	 disfrutar	 sin	más,	 sin	 pensar	 en	 el	 futuro	 y	 sin	 saber
cuándo	vamos	a	acabar	desnudos	y	entregados	al	sexo.

No	 será	 así	 en	 nuestro	 caso	 y,	 aunque	 no	 lo	 admitiré	 en	 voz	 alta	 nunca,	 me	 resulta	 triste.	 Nos
regiremos	por	un	calendario	de	ovulación	que	me	indicará	cuándo	es	el	mejor	momento	para	concebir;	lo
haremos	en	la	postura	más	acertada	para	ayudar	a	la	fecundación	y	luego	él	se	retirará	y	yo	me	quedaré
mirando	 al	 techo,	 con	 las	 piernas	 erguidas	 y	 estiradas,	 preguntándome	 si	 eso	 de	 verdad	 funciona	 y
deseando	 tener	un	bebé,	cuando	quizá,	en	realidad,	debería	pensar	que	solo	quiero	otro	orgasmo.	A	 lo
mejor	ni	siquiera	tengo	un	orgasmo	y…	No,	espera,	es	Nate,	no	va	a	permitir	que	me	quede	sin	orgasmo.
Puede	que	aún	no	me	haya	acostado	con	él,	pero	no	lo	necesito	para	saber	que	no	saldré	de	la	cama	sin
uno	a	cuestas.

—Esmeralda,	joder…
Salgo	 de	mi	 mente	 cuando	 la	 yema	 de	 su	 dedo	 índice	 acaricia	 mi	 mandíbula,	 que	 se	 aprieta	 de

manera	irremediable	con	su	contacto,	tensándose.	Nate	sonríe,	como	si	hubiese	esperado	eso,	pero	no	se
retira	y	yo	tampoco	hago	amago	de	alejarme.

—He	decidido	 que	 sí	—susurro	 entonces	 para	 intentar	 desviarle,	 pero	 solo	 consigo	que	 sus	 ojos
brillen	y	su	mano	entera	toque	la	piel	del	lateral	de	mi	cuello	mientras	las	puntas	de	sus	dedos	rozan	mi
nuca.

—Lo	sé	—responde	con	una	sonrisa	dulce.
—¿Lo	sabes?	¿Cómo…?
—Estás	 aquí	 —dice	 como	 si	 esa	 fuera	 la	 respuesta	 a	 todo—.	 Estás	 aquí,	 a	 solas	 conmigo,

mirándome	fijamente,	intentando	sacarte	los	miedos	de	encima,	como	si	no	fueran	más	que	un	jersey	feo	o
que	te	pica.	No	eres	una	cobarde,	pero	de	no	haber	querido	seguir	adelante,	me	lo	habrías	dicho	nada	más
subir	al	coche.

—No	tiene	sentido.
—Lo	tiene.	Te	resulta	mucho	más	fácil	darme	desplantes	que	abrirte	un	poquito	a	mí.	Por	eso	estás



callada,	 temblando	un	minuto	y	mirándome	con	deseo	al	siguiente.	Ni	siquiera	 tú	sabes	 lo	que	quieres,
pero	sabes	que	quieres	que	sea	conmigo.

—Eres	un	prepotente	y…
—No	 —Nate	 se	 acerca	 en	 un	 rápido	 movimiento	 y	 apoya	 la	 frente	 en	 la	 mía—.	 Si	 fuera	 un

prepotente	no	me	habría	pasado	la	noche	cagado	de	miedo	pensando	en	la	posibilidad	de	que	te	negaras	a
intentarlo.	No	habría	amanecido	a	las	seis	de	la	mañana	harto	de	dar	vueltas	y	no	me	habría	sentado	en	la
mesa	 de	 la	 cocina	mirando	 el	móvil	 fijamente	 y	 rezando	 para	 que	me	 llamaras.	 Y	 soy	 un	 hombre	 de
ciencias,	Esmeralda,	yo	no	rezo	nunca.

Sonrío	y	cierro	los	ojos	mientras	él	roza	su	nariz	con	la	mía.
—Es	una	locura	—consigo	decir.
—Sí,	lo	sé.
Su	aliento	roza	mis	labios	y	me	muerdo	el	inferior	mientras	mi	mano	sube	y	se	agarra	a	su	muñeca.

Esta	vez	soy	yo	la	que	nota	su	pulso	acelerado	y	no	puedo	evitar	que	algo	parecido	al	orgullo	pasee	por
mis	venas,	porque	es	una	reacción	que	he	provocado	yo.

—Solo	será	para	concebir.	Luego	compartiremos	la	custodia.	No	estaremos	juntos.	No	podemos.
—Sí	podemos,	pero	no	voy	a	convencerte	de	todo	el	mismo	día,	ya	lo	irás	viendo.
—No	lo	creo.
—Vale.
—Lo	digo	en	serio.
—Lo	sé.
—Nate.
—Voy	 a	 besarte.	—Sus	 dedos	masajean	mi	 nuca	 y	 él	 suspira—.	Voy	 a	 besarte	 porque	 no	 puedo

esperar	más.	Retírate	si	quieres	y	no	insistiré.
Me	 quedo	 inmóvil,	 no	 porque	 haya	 decidido	 que	 quiero,	 que	 sí,	 pero	 es	 que	 tampoco	 puedo

reaccionar,	porque	Nate	va	a	besarme	y	yo,	de	pronto,	me	doy	cuenta	de	que	lo	deseo	demasiado	como
para	poder	resistirme.	Lo	deseo	más	de	las	que	podré	reconocer	nunca	para	mantener	viva	mi	imagen	de
indiferente	con	él.	Y	va	a	pasar,	ahora	mismo	va	a	pasar	y	no	puedo	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	lo
correcto	que	todo	parece,	y	lo	incorrecto	que	debería	parecer.

Sus	 labios	 llegan	 a	 los	míos	 y	me	 parece	 sentir	 un	 calambre,	 por	 eso	 saco	 la	 lengua	 en	 un	 acto
reflejo	de	refrescármelos.	Nate	lo	interpreta	como	un	avance	y	abre	sus	labios	mientras	su	propia	lengua
acaricia	 los	míos.	Es	 real,	 intenso,	 decidido,	 pero	 sin	 avasallar.	 Es…	No	me	 salen	 las	 palabras	 para
describirlo,	y	por	eso	sé	que	es	perfecto.

Por	un	momento	incluso	pierdo	la	capacidad	de	razonar.	Pierdo	el	norte	de	tal	forma	que	no	sabría
asegurar	si	seguimos	en	este	sitio	tan	mágico	o	estamos	en	su	casa,	en	la	mía,	en	el	coche.	¿Qué	más	da?
Sus	labios	están	en	los	míos,	su	lengua	baila	con	la	mía	y	creo	que	he	gemido	en	alto,	porque	Nate	ha
empujado	mi	cuerpo	con	suavidad	y	me	ha	tumbado	en	la	manta	mientras	se	apoya	sobre	mi	cuerpo	con
delicadeza.	Es	 pesado	pero	 firme	y,	 por	 un	momento,	mientras	 su	 boca	devora	 la	mía	 y	 sus	manos	 se
posan	en	el	suelo,	a	ambos	lados	de	mi	cara	para	no	aplastarme,	deseo	que	se	olvide	de	eso	y	lo	haga.
Que	me	 cubra	 con	 su	 cuerpo	y	me	haga	 sentir	 a	 salvo,	 no	 sé	 de	 qué.	Que	me	dé	 la	 seguridad	 que,	 al
parecer,	pierdo	cuando	consigue	bajar	mis	defensas.	Quiero	que	me	quite	la	ropa	y	entre	en	mí,	no	porque
desee	un	bebé,	 sino	porque	 le	deseo.	Le	deseo	 tanto	que	mis	pechos	duelen	y	mi	bajo	vientre	 se	 alza
buscando	algún	tipo	de	fricción.

Es	cuando	él	gime	en	mi	boca	cuando	despierto	de	esta	especie	de	nebulosa	que	me	mantiene	alejada
de	la	realidad.	Estamos	en	un	bar,	joder,	por	muy	bonito	que	sea,	es	un	bar	y	ni	siquiera	hay	puerta	más
allá	de	 la	cortinilla	de	cuentas	de	madera.	Tengo	 intención	de	alejar	a	Nate	de	mi	cuerpo,	pero,	como
siempre,	no	hace	falta	porque	él	solo	se	arrodilla	y	se	sienta	en	el	extremo	opuesto,	lo	que	no	es	mucho,
dado	 lo	 reducido	del	 lugar.	Alza	 las	manos	en	 señal	de	paz,	abre	 la	boca	para	decir	algo,	pero	acaba



encogiendo	las	piernas	y	apoyando	los	codos	en	las	rodillas,	mientras	su	cara	se	entierra	entre	sus	manos.
—Lo	siento.	De	verdad	lo	siento.
—No	has	hecho	nada	malo	—le	digo,	porque	no	me	gusta	que	se	sienta	tan	mal	cuando	ha	sido	tan…

bueno.
—Lo	 siento,	 pero	 no	 por	 lo	 que	 piensas.	 —Me	 mira	 y	 le	 veo	 negar	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 y

encogerse	 de	 hombros—.	 Lo	 siento	 por	 no	 sentirlo.	 Lo	 siento	 por	 no	 tener	 ni	 una	 pizca	 de
remordimientos.	Lo	siento	por	estar	deseando	repetir,	aunque	no	quieras.

—Yo	no…	No	es	que	no	quiera.	—Suspiro	y	bebo	un	poco	del	resto	de	batido	que	me	queda—.	Es
que	tenemos	mucho	que	hablar.	Esto	nuestro	no	va	a	ser	así,	Nate…	Solo	será	sexo.

—Voy	al	baño.	Ahora	hablamos.
Se	 levanta	y	sale	mientras	yo	me	quedo	aturdida,	 intentando	pensar	en	 lo	que	ha	pasado,	pero	sin

poder	darle	una	explicación	lógica.	Un	segundo	nos	mirábamos	y	al	siguiente	nos	besábamos,	o	más	bien
nos	 comíamos	 sin	 que	 nos	 importara	 que	 el	 camarero	 pudiera	 pillarnos.	 Como	 dos	 adolescentes	 sin
ningún	control	sobre	sus	actos.	No	es	así	como	quiero	que	sea	esto	y	él	lo	sabe,	estoy	segura.	De	hecho,
es	probable	que	por	eso	haya	salido.	Casi	puedo	imaginarlo	en	el	baño	echándose	agua	en	el	cuello	y	la
cara	e	intentando	enfriarse.

Cuando	vuelve	y	veo	sus	cejas	mojadas	casi	sonrío	pagada	de	mí	misma.	El	problema	es	que	algo
dentro	de	mí	me	reclama	que	haya	acertado.	Quizá	porque	en	el	fondo	no	quiero	que	él	se	frene,	o	que	se
aleje	de	mí.

Dios,	 soy	 tan	 complicada	 que	 no	 sé	 cómo	 demonios	 considera	 siquiera	 la	 idea	 de	 tener	 un	 hijo
conmigo.

—Tenemos	que	hablar	—le	digo	en	tono	firme,	solo	porque	sentirme	tan	dubitativa	me	repulsa.
—Sí	—dice	él	sin	más—.	Sí,	hablemos.
—Respecto	a	mi	decisión…	lo	haremos	solo	para	procrear.	Sé	que	ya	te	lo	he	dicho,	pero	creo	que

después	de	lo	que	ha	pasado	lo	mejor	es	dejarlo	claro.	Yo	no	quiero	tener	una	relación	contigo,	ni	con
nadie.	Quiero	concentrarme	en	conseguir	ser	madre	y	nada	más.

—Lo	 sé	—responde	 después	 de	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 batido—.	 Sé	 que	 ahora	 mismo	 crees	 que	 es
imposible	que	podamos	llegar	a	tener	una	relación,	pero	tú	tienes	que	saber	que	yo	estaré	dispuesto	a	ir
más	allá	siempre.

—No	quiero	que	me	agobies	con	eso.
—No	lo	haré.	Me	conoces	y	sabes	que	no	intentaré	amargarte	la	vida	con	este	tema.	Yo	solo	quiero

que	nos	concentremos	en	tener	un	bebé	ahora	mismo.	El	resto	ya	se	irá	viendo.
—Es	que	no	hay	nada	que	ver.
—Vale.	—Que	me	dé	la	razón,	pero	sonría	de	esa	forma,	tan	pagado	de	sí	mismo,	me	saca	de	mis

casillas.	Aun	así,	hago	un	enorme	esfuerzo	de	contención	y	me	concentro	en	el	 tema	que	nos	ha	 traído
aquí.

—Tengo	una	aplicación	en	el	móvil	que	me	informa	de	cuáles	son	mis	días	más	fértiles.	No	es	difícil
de	averiguar,	de	todas	formas,	porque	yo	misma	detecto	en	mi	cuerpo	cuándo	estoy	ovulando,	así	que	te
avisaré	y…	bueno,	ya	sabes.

—¿Solo	una	vez?
—No.	Lo	haremos	tantas	como	puedas	en	ese	espacio	de	días.
—Puedo	muchas,	te	lo	aseguro.	Y	quiero	todavía	más.
—Entonces	acabaremos	por	conocer	bien	el	cuerpo	del	otro,	supongo.	—Nate	sonríe	y	yo,	aunque

intente	no	hacerlo,	acabo	imitándolo—.	Otra	cosa.	Esto	es	sexo.	Solo	sexo.	Nada	de	romanticismo	y	nada
de	cargarnos	nuestro	objetivo	perdiéndonos	en	detalles	sin	importancia.

Él	 eleva	 las	 cejas	 y	 una	 sonrisa	 segura	 se	 forma	 en	 sus	 labios.	 Esa	misma	 sonrisa	 que	 siempre
precede	a	una	escena	en	la	que	acabaré	contra	las	cuerdas.



—Por	 detalles	 sin	 importancia,	 te	 refieres,	 por	 ejemplo,	 a	 que	 no	 puedo	 comprarte	 flores.	 ¿Me
equivoco?

—Exacto.	No	puedes.
—Y	no	puedo	encender	velas.
—Ni	una.
—Nada	de	música	romántica.
—Ni	siquiera	una	canción.
—Y	 por	 supuesto,	 tengo	 terminantemente	 prohibido	 decir	 cosas	 románticas	 en	 tu	 oído	 mientras

empujo	dentro	de	ti.
Trago	saliva	y	estiro	el	cuello,	como	si	así	mi	postura	fuese	a	detenerle	de	decir	esas	cosas	cuando,

en	realidad,	sé	bien	que	pocas	cosas	detienen	a	Nate	de	decir	lo	que	quiere.
—Eso	queda	descartado,	sí.
—Pues	tenemos	un	problema,	porque	hay	mínimo	dos	cosas	de	todo	eso	que	no	pienso	eliminar	de

mi	lista	de	imprescindibles.
—Esto	no	se	trata	de	que	tú	tengas	imprescindibles.	Aquí	las	normas	las	pongo	yo.
Él	sonríe,	ladea	la	cabeza	y	niega	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	nena,	pero	no.	Aquí	los	dos	vamos	a	crear	vida	y	los	dos	tenemos	los	mismos	derechos.

No	 quiero	 recordar	 la	 vez	 que	 engendré	 a	 mi	 hijo	 como	 si	 no	 fuera	 más	 que	 un	 polvo	 con	 una
desconocida	de	la	calle.

—Es	lo	mejor.	Algo	rápido,	limpio	y	sin	rodeos.	Podremos	repetir	tantas	veces	como	quieras.
—El	problema	es	que	yo	prefiero	follarte	lento,	sucio	y	dando	todos	los	rodeos	del	mundo.	—Me

mira	de	arriba	abajo	y	trago	saliva,	aunque	de	forma	disimulada—.	De	hecho,	se	me	ocurren	así,	a	bote
pronto,	tres	lugares	de	tu	cuerpo	en	los	que	quiero	dar	muchos,	muchos	rodeos.

—Nathaniel…
—Esmeralda…	—Él	se	echa	hacia	delante	y	puedo	ver	el	brillo	de	determinación	de	sus	ojos—.

Esto	 va	 así:	 tú	 pones	 tus	 normas,	 yo	 las	mías	 e	 intentamos	 por	 todos	 los	medios	 llegar	 a	 un	 acuerdo
favorable	para	los	dos.

—¿Te	das	cuenta	de	que	puedo	cansarme	de	esto	en	cualquier	momento	y	mandarte	a	la	mierda?
—Por	supuesto,	eres	 libre.	¿Te	das	cuenta	 tú	de	que	no	vas	a	mangonearme	solo	porque	 tienes	 la

certeza	de	que	estoy	profundamente	enamorado	de	ti?	De	hecho,	¿te	has	parado	a	pensar	alguna	vez	si	esa
idea	me	hace	feliz?	Porque	te	aseguro	que	no	entraba	en	mis	planes	enamorarme,	pero	así	están	las	cosas
y	soy	lo	bastante	hombre	como	para	asumir	lo	que	siento	y	vivir	con	ello.	Si	tú	no	puedes	hacerlo,	no	es
mi	problema,	ni	tengo	por	qué	pagarlo.

Lo	miro	con	la	boca	abierta,	sin	poder	creerme	que	se	haya	puesto	en	ese	plan.	A	ver,	en	realidad	sí
puedo	creerlo	porque	él	nunca	ha	sido	de	callarse	nada.	Es	el	típico	tío	que	puede	mandarte	a	la	mierda
de	una	forma	tan	educada	que,	cuando	acaba,	incluso	te	sientes	tentada	de	darle	las	gracias.

Con	todo,	la	certeza	de	que	no	le	haga	feliz	estar	enamorado	de	mí…	duele.	Es	inexplicable,	porque
yo	no	quiero	tener	nada	con	él,	y	me	siento	como	una	egoísta	al	desear	que	no	pueda	vivir	sin	mí.	Dios,
soy	tan	mala	persona…

—Yo	no	tengo	nada	que	asumir.	—digo	con	un	hilo	de	voz.
Lo	sé,	es	una	defensa	muy	triste,	pero	es	la	única	que	se	me	ocurre	ahora	mismo.
Él	sonríe	sin	despegar	 los	 labios,	asiente	una	sola	vez	y	suspira	con	cansancio,	como	si	estuviera

sacando	toda	la	paciencia	del	mundo	conmigo.	Y	no	entiendo	por	qué.	O	bueno,	quizá	un	poco	sí,	pero	de
todas	formas	pienso	ponerlo	difícil	antes	de	ceder.	Ya	es	una	cuestión	de	orgullo.

—Nos	dejaremos	llevar	por	lo	que	surja	y	encenderé	velas.	Eliminamos	las	flores	y	la	música.
Me	lo	pienso	unos	momentos	y	me	imagino	su	cuarto	lleno	de	velas.	Que	eliminemos	la	música	está

bien,	porque	además	estando	mi	hermana,	Diego	y	Marco	por	el	piso	prefiero	no	 llamar	demasiado	 la



atención.	Es	un	buen	trato,	lo	sé	y	tengo	que	aceptar,	pero	aun	así	tardo	un	poquito	más	de	lo	necesario,
solo	para	que	se	ponga	ansioso	esperando	mi	respuesta.	Y	lo	consigo,	aunque	casi	no	se	nota	porque	Nate
sabe	bien	cómo	manejarse.	Sin	embargo,	cuando	asiento	su	sonrisa	es	tan	grande	que	me	siento	mal	por
portarme	así.

Lo	peor	de	todo	es	que	ni	siquiera	lo	hago	a	conciencia.	O	sea,	en	el	acto	sí	pienso	en	hacer	estas
cosas	para	sacarlo	de	quicio	y	ponerlo	nervioso,	pero	luego,	cuando	lo	pienso	en	frío,	me	doy	cuenta	de
que	no	es	lo	que	quiero.	No	quiero	que	él	sufra	pensando	en	mi	amor,	ni	que	espere	por	mí	para	siempre,
ni	que…

Mierda.	¿A	quién	pretendo	engañar?
¡Sí	quiero	que	me	espere	para	siempre!	Y	reconocerlo	me	hace	quedar	como	una	pardilla,	pero	aun

así	lo	deseo.	Es	más,	deseo	que	no	conozca	nunca	a	una	mujer	de	la	que	pueda	enamorarse.	Deseo	que	no
tenga	más	 hijos	 que	 éste	 que	 estamos	 buscando.	Deseo	 que	 nunca	 pueda	 desengancharse	 de	mí	 y	 que
siempre	 le	 resbale	 esta	mala	 leche	 innata	que	brota	de	mí	 a	veces,	 porque	 eso	 es	 señal	 de	que	puede
aguantar	lo	que	sea	a	mi	lado,	aunque	suene	mal.	Deseo	que	llegue	el	día	de	mi	ovulación	y,	aunque	en
gran	parte	es	por	estar	más	cerca	de	mi	meta,	hay	algo	dentro	de	mí	que	se	remueve	ansioso	cuando	se
imagina	a	Nate	desnudo,	sobre	mí,	o	debajo,	o	detrás.	¿Qué	más	da?	Solo	quiero	que	gima	en	mi	oído	y
pierda	el	control	conmigo	tanto	como	yo	lo	pierdo	con	él,	aunque	intente	hacerle	creer	que	no.	Esa	parte
es	la	que	me	da	más	miedo,	porque	es	la	que	puede	meterme	en	un	grave	problema	si	la	dejo	ganar.

No	puedo	permitirme	ceder	ante	esos	deseos.	Tengo	que	mantenerme	fuerte	y	recordar	que	podemos
tener	un	hijo	como	amigos,	pero	no	podemos	ser	nada	más,	porque	saldría	mal,	seguro.	Si	ya	se	lo	pongo
difícil	como	amiga,	imagina	cómo	sería	estar	conmigo.	Acabaría	por	convertirse	en	un	infierno.	Intentaría
hacerme	cambiar	para	que	no	me	mostrara	tan	arisca	a	veces	y	yo	no	se	lo	permitiría.	Sin	contar	con	el
hecho	de	que	yo	en	la	cama	suelo	resultar	un	fiasco.	Mi	estudiada	contención	no	me	permite	disfrutar	del
todo	 del	 acto	 en	 sí	 y,	 aunque	 he	 alcanzado	 el	 orgasmo	muchas	 veces	 con	 anteriores	 parejas,	 he	 sido
consciente	de	que	no	he	dado	el	cien	por	cien.	Me	he	mostrado	fría,	levemente	desinteresada	y	altanera
en	muchas	ocasiones.	Además,	ellos	no	han	 tenido	problemas	en	decírmelo,	 lo	que	me	ha	hecho	sentir
muy	mal,	aunque	fuese	verdad.

¿Cómo	voy	a	querer	todo	eso	con	Nate?	Es	imposible.	Lo	último	que	quiero	es	que	se	aleje	de	mí,	y
si	 le	 doy	 una	 oportunidad	 como	 pareja,	 es	 lo	 que	 acabará	 pasando,	 así	 que	 me	 concentro	 en	 este
pensamiento	y	me	pongo	a	contarle	la	lista	de	posturas	más	favorables	para	la	fecundación.

Además,	aunque	me	duela	pensarlo,	estoy	segura	de	que	en	cuanto	él	 se	dé	cuenta	de	que	el	 sexo
conmigo	no	es	nada	del	otro	mundo,	su	amor	menguará.	Y	eso	es	lo	que	quiero.	Me	duele,	sí,	pero	aun	así
es	lo	que	quiero	y	es	lo	mejor	para	los	dos.
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Nate
	

Seis	horas,	cuarenta	y	dos	minutos	y	veinticuatro	segundos.	Ése	es	el	tiempo	que	llevo	con	ella	encerrado
en	este	sitio.	No	sé	si	estoy	más	loco	por	contar	el	tiempo	o	porque	estoy	deseando	que	este	día	no	acabe
nunca.

Ella	 ha	 ido	 al	 baño	 y	 yo	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 nuestro	 beso,	 en	 cómo	 son	 sus	 ojos	 vistos	 a	 un
centímetro	de	distancia.	La	he	tenido	pegada	a	mí,	he	mordido	su	boca,	he	enredado	mi	lengua	en	la	suya
y	 lo	 único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 que	 parecía	 poco.	 Con	 ella	 todo	 parece	 poco	 e	 insuficiente.
Necesito	 una	 eternidad	para	 empacharme	de	Esmeralda	y	 tengo	 la	 sensación	de	que	ni	 siquiera	 así	 lo
conseguiría.

Es	tan	fría,	tan	estirada,	tan	rígida…	pero	tan	vulnerable	cuando	consigo	que	pase	de	ese	punto	en	el
que	olvida	que	tiene	que	mantenerse	erguida	como	una	reina	de	hielo	ante	mí,	su	pobre	súbdito.	No	es	que
me	dé	méritos	ni	sea	un	egocéntrico	que	piense	que	solo	yo	 logro	eso,	pero	me	gusta	pensar	que	poca
gente	 puede	 acercarse	 tanto	 como	 para	 ver	 todo	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 tanta	 pose.	 Poca	 gente	 puede
conseguir	 romper	 a	 patadas	 esa	 barrera,	 o	 derribarla	 a	 besos,	 que	 también	 vale.	 Y	 entonces	 ella	 se
derrite,	gime	en	mi	boca	y	se	agarra	a	mí	como	si	tuviera	tan	pocas	ganas	como	yo	de	salir	de	aquí.	Me
desea,	 lo	 sé,	 pero	 también	 sé	 que	 va	 a	 ponérmelo	 difícil.	 No	 está	 acostumbrada	 a	 dejarse	 llevar	 y,
además,	no	se	siente	cómoda	sabiendo	que	la	quiero,	pero	eso	no	me	importa.	Yo	asumo	mis	sentimientos
y	 con	 eso	 tengo	 bastante.	 No	 puedo	 intentar	 suavizar	 el	 efecto	 que	 eso	 tiene	 sobre	 ella;	 tendrá	 que
asumirlo	antes	o	después.

Cuando	regresa	trae	el	maquillaje	retocado	y	sonrío	un	poco,	porque	ni	siquiera	me	he	dado	cuenta
de	que	llevaba	con	ella	su	pequeño	bolso.

—Te	has	dejado	un	pelo	fuera	de	sitio	—le	digo	con	algo	de	ironía.
Ella	me	mira	 elevando	 una	 ceja,	 se	 vuelve	 a	 descalzar	 y	 se	 sienta,	 lo	 que	me	 hace	 sentir	 alivio,

aunque	no	lo	demuestre.	Eso	quiere	decir	que	todavía	no	se	ha	agotado	nuestro	tiempo	juntos,	y	es	raro
porque	ya	me	ha	dado	todas	las	pautas	con	respecto	a	la	creación	de	nuestro	bebé.

Me	ha	contado	las	posturas	que	utilizaremos,	todas	mortalmente	aburridas.
Me	ha	dicho	más	o	menos	qué	días	ovulará	para	que	 intente	estar	 libre	y	cuando	 le	he	propuesto

hacerlo	en	mi	despacho	me	ha	mirado	mal,	lo	que	me	ha	dado	risa,	porque,	en	realidad,	una	consulta	de
pediatra	es	un	buen	sitio	para	concebir.	A	ella	no	le	ha	hecho	gracia	mi	teoría,	pero	me	da	igual.

Me	ha	dejado	muy	claro	que	todo	será	frío,	impersonal	y	rápido.
También	me	ha	dicho	algo	acerca	del	tiempo	que	tenemos	que	esperar	entre	polvo	y	polvo.
Ha	seguido	hablando,	pero	después	de	eso	ya	no	he	oído	mucho	más.	No	quiero	ser	insensible	así

que	 prefiero	 no	 decirle	 que	 no	 voy	 a	 acatar	 ninguna	 de	 esas	 mierdas.	 Lo	 haremos	 en	 sus	 días	 de
ovulación,	vale,	pero	no	será	ni	en	su	cuarto,	con	sus	hermanos	al	lado,	ni	en	el	mío,	con	Diego,	Julieta	y
Marco	al	otro	extremo	del	pasillo.	Puede	parecer	que	eso	nos	deja	con	pocas	opciones,	pero	no	es	así.
Ya	 tengo	en	mente	algo,	aunque	a	ella	no	se	 lo	diré	para	que	no	se	niegue	en	 rotundo	desde	el	primer
momento.	Con	Esmeralda	 las	cosas	son	así:	o	damos	 los	pasos	como	ella	quiere	o	empieza	a	caminar
hacia	atrás.	Las	explicaciones	no	le	sirven	de	nada,	así	que	no	pienso	darlas.	Llegado	el	momento	actuaré
y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.

Además,	ella	me	conoce,	sabe	que	no	voy	a	permitir	que	las	cosas	sean	así.	No	soy	partidario	de
hacer	siempre	lo	que	yo	quiero,	pero	tampoco	de	hacer	lo	que	ella	dicta.	Puede	que	me	sienta	suyo	por
completo,	que	sea	mi	dueña,	pero	no	me	manda.	No	lo	hará	nunca	y	eso	es	lo	genial	de	nosotros.	A	mí	no



puede	mangonearme,	yo	no	le	tengo	miedo	y	eso,	que	tan	mal	le	parece,	es	lo	que	nos	salvará	durante	toda
nuestra	vida.	Ella	intentará	avasallarme,	yo	no	me	dejaré,	me	iré	al	otro	extremo	y,	al	final,	llegaremos	a
un	acuerdo	satisfactorio	para	los	dos.

Sé	que	tiene	miedo	porque	sus	anteriores	parejas	la	han	acusado	de	ser	fría,	de	no	tener	sentimientos
y	darle	más	valor	al	 trabajo,	pero	esos	 inútiles	no	sabían	 lo	que	ella	necesitaba.	Gilipollas	con	el	ego
herido	y	cagados	de	miedo	ante	el	reto	que	supone	una	mujer	que	no	se	achanta	ante	nadie.	Que	sabe	lo
que	 quiere	 y	 lucha	 por	 ello	 sin	 que	 nadie	 le	 diga	 cómo	 tiene	 que	 hacer	 las	 cosas.	 ¿Cómo	 no	 van	 a
asustarse?	Sentirse	 inferior	es	una	putada,	pero	muchos	«machos»	 sufren	de	más	 si	 encima	se	ven	por
debajo	de	una	mujer.	Sus	 relaciones	 estaban	 abocadas	 al	 fracaso,	 no	porque	 ella	 sea	decidida,	 fuerte,
fría,	cabezona	y	una	trabajadora	nata,	no.	Estaban	abocadas	al	fracaso	porque	ellos	eran	los	incorrectos.
No	puedes	fiarte	de	una	pareja	que	a	la	mínima	de	cambio	te	ataca	para	hacerte	saber	que	el	problema	de
la	relación	es	tuyo.

Sé	que	ella	no	es	perfecta,	pero	es	así	y	si	no	 la	pueden	aceptar	el	problema	no	es	suyo,	 sino	de
ellos.

No	 me	 quejo,	 conste,	 sus	 pérdidas	 han	 resultado	 ser	 mis	 ganancias	 y	 ahora	 por	 fin	 tengo	 la
oportunidad	 de	 conquistarla.	 Preferiría	 que	 no	 cargara	 con	 tanto	 escepticismo	 con	 respecto	 a	 nuestra
relación,	pero	supongo	que	así	el	reto	será	más	interesante.

Quizá	lo	que	digo	suena	mal.	A	lo	mejor	está	pareciendo	que	creo	que	tengo	el	poder	de	hacerla	caer
y	no	es	eso.	Sé	que	es	difícil,	mucho,	además	tengo	miedo,	pero	no	soy	una	persona	que	se	deje	dominar
por	ese	sentimiento	en	particular.

El	miedo	no	es	algo	malo.	El	miedo,	bien	manejado,	es	un	impulso	para	hacer	las	cosas	que	parecen
inalcanzables.	En	nombre	del	miedo	 se	han	ganado	 tantas	batallas	que	 son	 incontables.	Además,	 si	 no
tuviera	miedo	de	luchar,	de	quererla,	de	tenerla,	de	perderla…	entonces	no	la	querría	como	se	merece,
¿no?

—Estás	muy	pensativo	—me	dice	devolviéndome	al	presente.
Sé	que	durante	todo	este	tiempo	la	he	mirado	a	los	ojos	casi	sin	pestañear,	pero	ella	ni	siquiera	está

ruborizada.	Joder,	es	que	es	perfecta.
—Mirarte	me	corta	el	habla.
—Eso	ha	sido	muy	cursi.
—Puede,	sí.	—Sonrío	y	le	guiño	un	ojo—.	Pero	también	es	la	verdad.
—Quizá	deberíamos	irnos	ya.
—Espera	un	poco.	¿Tienes	algo	que	hacer?	—Ella	niega	con	la	cabeza—.	¿Entonces?
—Ya	lo	hemos	hablado	todo.
—Sí,	y	ahora	podemos	disfrutar	de	nosotros	y	de	este	sitio	sabiendo	que	las	cartas	están	boca	arriba.
Ella	asiente,	pero	está	 tensa.	Suspira	y	se	apoya	en	uno	de	 los	arboles	con	cuidado	mientras	mira

hacia	arriba,	a	la	pequeña	hada	que	cuelga	justo	encima	de	nosotros,	apuntándonos	con	su	varita.
—¿Creíste	alguna	vez	en	hadas,	duendes	o	seres	del	estilo?	—pregunta	de	pronto.
—No.	¿Tú	sí?
—Hubo	un	tiempo	en	que	Amelia	se	empeñó	en	jurar	que	nuestro	césped	estaba	lleno	de	duendes	y

hadas.	 Nunca	 la	 creí,	 pero	 ella	 llegó	 a	 llorar	 cuando	 mi	 padre	 cortaba	 el	 césped	 porque	 estaba
convencida	de	que	cometía	una	masacre.	—Sonríe	y	puedo	ver	el	amor	que	siente	por	su	hermana,	pese	a
lo	distintas	que	son—.	Siempre	me	reí	de	ella	por	creer	en	todo	eso,	pero	ahora	me	arrepiento.

—¿Por	qué?	¿Crees	en	eso	ahora,	Esme?
—No.	—Se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Qué	va,	pero	ahora	pienso	que	el	que	yo	no	lo	creyera	no

me	daba	ningún	derecho	a	reírme	de	ella.	Quizá	debería	haberle	dado	más	alas.
—Créeme,	nena,	Amelia	no	necesita	más	alas.	Es	probable	que	todavía	crea	en	esas	cosas.
—Creo	que	sí,	aunque	no	lo	confesará	jamás	—contesta	riéndose,	aunque	acto	seguido	se	queda	en



silencio	y	pensativa.
—¿Todo	bien?	—pregunto	con	suavidad.
Ella	se	encoge	de	hombros	y	sé	que	piensa	si	contarme	lo	que	sea	que	ronde	su	cabeza	o	no,	pero	al

final	suspira,	como	dándose	por	vencida	y	habla.
—No	quiero	ser	una	madre	fría	—dice	mirando	el	té	que	se	pidió	hace	un	rato—.	Me	da	miedo	no

impulsar	a	nuestro	hijo	o	hija	a	cumplir	sus	sueños	solo	por	no	entender	sus	gustos	o	su	forma	de	ser.
Me	muevo	por	la	estancia	y	voy	a	su	lado.	La	hago	retirarse	del	árbol,	apoyo	yo	la	espalda	y	tiro	de

su	brazo	para	que	se	siente	entre	mis	piernas	y	apoye	su	espalda	en	mi	pecho.	Al	principio	se	muestra
reticente,	pero	cuando	le	sonrío	con	tranquilidad	traga	saliva	y	lo	hace	con	movimientos	bruscos,	eso	sí,
como	si	fuera	un	mal	necesario	para	tener	esta	conversación.

En	cuanto	apoya	su	cabeza	en	mi	pecho	giro	la	cara	para	rozar	su	sien	con	mis	labios.
—Serás	 una	 gran	 madre.	 Te	 has	 criado	 con	 una	 niña	 un	 poco	 loca,	 otra	 más	 pendiente	 de	 sus

fantasías	que	de	la	vida	real	y	un	chico	que	aprovechaba	la	mínima	para	cabrearte.	¿De	verdad	crees	que
no	vas	a	poder	con	uno	nuestro?

Paso	 las	manos	por	su	vientre	y	me	sorprendo	cuando	sus	dedos	se	enlazan	con	 los	míos	y	 juntos
apretamos	la	zona,	abrazando	su	tripa,	acariciando	al	bebé	que	todavía	no	existe.

—¿No	tienes	miedo,	Nate?	—pregunta	en	susurros.
La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	sus	ojos	se	han	cerrado.	Preguntarlo	 le	habrá	costado	un	mundo,

sobre	todo	porque	sé	que	ella	sí	que	está	asustada	y	me	está	dejando	verlo.	Es	un	regalo	tan	grande	que
me	siento	 incapaz	de	mentirle,	aunque	sea	para	 infundirle	confianza,	así	que	digo	 la	verdad	esperando
que	lo	valore	tanto	como	yo.

—Estoy	aterrorizado.	—Ella	abre	los	ojos	y	gira	su	cara	para	mirarme.	Yo	aprovecho	para	seguir
hablando	y	mirándola	de	frente—.	Y,	aun	así,	estoy	convencido	de	que	lo	haremos	bien.

—No	puedes	estar	convencido.	A	lo	mejor	estamos	cometiendo	el	error	más	grande	del	mundo.
—El	error	más	grande	del	mundo	sería	no	hacerlo,	Esme.	Vamos	a	tener	un	bebé	y	vamos	a	hacerlo

bien,	ya	verás.	Confía	en	mí.
Por	un	momento	pienso	que	va	a	decirme	que	no,	que	no	confía	en	mí	y	que	el	hecho	de	prometérselo

no	es	bastante,	porque	no	está	segura	de	poder	hacerlo,	pero	para	mi	sorpresa	ella	asiente	y	cierra	los
ojos	aspirando	mi	aroma	y	acariciando	mi	mejilla	con	las	yemas	de	sus	dedos.

Es	en	estos	momentos	cuando	quiero	zarandearla	un	poco	y	hacerle	ver	que	me	quiere.	Es	en	estos
segundos	 cuando	 deseo	 con	 fervor	 que	 todo	 salga	 bien	 y	 pueda	 admitir	 lo	 que	 siente	 por	mí	 sin	más
impedimentos.	Que	entienda	que	nada	juega	en	nuestra	contra,	y	todo	a	favor.

Paciencia.	Sé	que	tengo	que	tener	paciencia	y,	por	suerte,	voy	sobrado	de	ella,	pero	eso	no	quiere
decir	que	esta	noche,	cuando	esté	en	mi	cama,	probablemente	masturbándome	y	pensando	en	ella,	la	eche
de	menos	 como	 si	 llevara	 siglos	 sin	 verla.	Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 una	 parte	 de	mí	 no	me	 arañe	 por
dentro	cada	vez	que	ella	camina	hacia	mí	y	luego	se	aleja.

Como	era	de	esperar,	el	momento	dura	hasta	que	ella	carraspea,	abre	los	ojos	y	mira	al	frente,	pero
al	menos	no	se	separa,	lo	que	ya	es	una	victoria.

—¿Cómo	será?	—pregunta	tan	bajo	que	me	cuesta	oírla	y	entenderla.
—Perfecto,	o	perfecta.	Moreno	o	morena,	y…	¿Sabes	manejar	un	pelo	rizado	a	lo	afro?	Porque	es

probable	que	lo	tenga	así.	—Esme	ríe	y	yo	la	imito—.	Es	verdad.	¿Por	qué	crees	que	me	rapo?
—He	visto	fotos	tuyas	de	pequeño	y	no	era	para	tanto.	Eras	muy	guapo.
—¿Era?
—Ajá.
—¿Ya	no?
Ella	sonríe	y	me	mira	con	frialdad	estudiada.
—¿Qué	 pasa,	 doctor?	 ¿Necesita	 que	 alguien	 alabe	 su	 belleza?	 ¿Acaso	 tiene	 problemas	 de



autoestima?
—Nada	más	 lejos,	querida,	pero	estaría	bien	que	me	dijeras	algo	como…	no	sé…	—Acerco	mis

labios	 a	 su	 oído	 y	 sonrío—.	 ¿Qué	 tal	 un	 «Me	 muero	 por	 tenerte	 dentro»?	—Ella	 intenta	 reírse	 con
sequedad,	pero	no	le	sale	y	yo	sigo—.	También	puedes	probar	con	algo	como	«No	dejo	de	 imaginarte
desnudo».	Hasta	me	vendría	bien	que	me	dijeras	que	te	mueres	por	correrte	con	mis	manos,	mi	boca	o
mi…

—Esta	 conversación	 se	 acaba	 aquí.	—Se	 despega	 de	mí	mientras	 yo	me	 río	 entre	 dientes	 y	 ella
resopla,	irritada—.	Eres	un	demonio,	Nathaniel.

—No	 lo	 sabes	 bien,	 cariño	 —contesto,	 ignorando	 que	 ha	 vuelto	 a	 llamarme	 por	 mi	 nombre
completo.

De	 hecho,	 aunque	 parezca	 patético,	 el	 nombre	 que	 tan	 poco	 me	 ha	 gustado	 toda	 la	 vida	 está
empezando	a	cobrar	un	sentido	nuevo	en	sus	labios.	Y	es	que	en	su	boca	todo	suena	mejor.	Será	que	lo
usa	 cuando	 se	 siente	 vulnerable	 para	 tomar	 distancias	 y	 eso	 hace	 que	 yo	 no	 deje	 de	 imaginarme	 qué
saldrá	de	esa	boquita	en	cuanto	estemos	desnudos	y	sudorosos.	¿Conseguiré	que	me	susurre	guarradas?
No	la	imagino,	pero	para	todo	hay	una	primera	vez,	¿no?

Me	 relamo	 y	 procuro	 desviar	mis	 pensamientos	 hacia	 algo	 que	me	 haga	mantenerme	más	 sereno,
porque	una	erección	no	me	ayudará	en	nada	ahora.

—¿Cómo	lo	harás	para	 librarte	del	 trabajo	 los	días	de	ovulación?	—pregunto	cambiando	de	 tema
mientras	ella	se	sienta	en	el	otro	extremo	del	círculo.

—Voy	 a	 descontar	 esa	 semana	 de	mis	 vacaciones.	Quiero	 estar	 tranquila	 y	 relajarme	 lo	más	 que
pueda	para	que	la	fecundación	sea	efectiva.

—No	lo	llames	fecundación,	Esme.	Sueno	raro	y	frío.
—Eres	médico,	Nate.	Pediatra,	 además.	Estás	más	que	habituado	a	 estas	palabras	y	 sabes	 lo	que

quiero	decir.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	no	te	cuesta	tanto	llamarlo…	no	sé…	¿Concepción?
—Eso	me	recuerda	a	la	virgen	María,	y	yo	no	soy	virgen,	Nate.
Me	entra	la	risa	y	me	apoyo	en	el	árbol	de	nuevo,	mirándola	y	negando	con	la	cabeza.
—No,	desde	luego.	Si	tú	hubieras	sido	la	virgen	María	nadie	le	habría	tosido	a	Jesucristo.	Menuda

estás	hecha.	—Ella	me	mira	mal	y	yo	sonrío	más—.	Es	un	piropo.	Serás	una	mamá	osa.
—Una	madre	coñazo,	¿no?	Como	dicen	mis	hermanos.
—Una	madre	 perfecta.	 Tus	 hermanos	 deberían	 ocuparse	 de	 sus	 problemas.	Además,	 no	 has	 visto

cómo	se	pone	Julieta	si	cree	que	Marco	tiene	problemas.	Tu	hermana	puede	estar	como	una	cabra,	pero	te
aseguro	que	cuando	saca	el	instinto	materno	da	miedito.

—Sí,	lo	sé.	Se	ha	encariñado	mucho	con	él.
—Se	ha	encariñado	al	punto	de	comprarle	pasteles	y	regañarnos	a	Diego	o	a	mí	si	nos	los	comemos

y	no	le	dejamos	ninguno	al	chico.	Y	claro,	él	va	paseándose	por	el	piso	como	el	gallo	del	corral.
Esme	se	ríe	y	el	ambiente	se	vuelve	a	relajar.
No	volvemos	a	hablar	de	nuestros	planes,	pero	yo	sí	pienso	en	ellos,	porque	si	ella	va	a	coger	esa

semana	de	vacaciones	yo	quiero	hacer	lo	mismo	y	estoy	deseando	llegar	mañana	a	la	clínica	para	dejar
claro	 que	 es	 vital	 que	me	 las	 concedan.	 Bendita	 aplicación	 del	móvil	 que	 le	 hace	 saber	 los	 días	 de
ovulación,	porque	de	otra	manera	iríamos	a	lo	loco.

Salimos	de	 aquí	 dos	horas	más	 tarde.	Pagamos	 a	medias	 y	 nos	despedimos	del	 camarero,	 que	 se
queda	encantado	con	su	propina	y	con	que	hayamos	pasado	prácticamente	el	día	entero	aquí.

Llevo	a	Esme	a	casa	y,	aunque	lo	deseo,	no	la	beso	al	despedirme	de	ella.	Eso	sí,	le	hago	prometer
que	estaremos	en	contacto.	Ella	me	jura	que	sí,	que	nos	veremos	en	estos	días	y	yo	me	voy	a	casa	con	la
sensación	de	estar	flotando	y	deseando	que	llegue	de	una	vez	la	semana	de	vacaciones.	La	semana	en	que
por	fin	pueda	tenerla	desnuda.	La	semana	en	la	que	podré	conocer	su	cuerpo	y	no	solo	las	partes	que	no



se	ven.	Sueño	con	deshacer	esos	moños	que	siempre	lleva,	porque	me	vuelve	loco	que	se	haga	una	coleta
incluso	para	bañarse	en	la	piscina	o	en	la	playa.	Me	muero	por	ver	 todo	ese	pelo	derramado	sobre	mi
cuerpo,	o	en	el	colchón,	o	en	mis	manos…	Quiero	 lavárselo	y	secárselo	después	mientras	ella	se	deja
mimar	y	 su	cuerpo	desnudo	se	prepara	para	un	nuevo	asalto.	Quiero	entrar	en	ella	 tantas	veces	que,	 a
ratos,	creo	que	es	un	milagro	que	no	viva	con	una	erección	permanente,	aunque	casi.

—A	buenas	horas	llegas	—dice	Julieta	nada	más	verme	entrar	en	casa.
Está	 en	 el	 sofá	 tirada	 con	Diego	y	Marco,	 viendo	una	peli	 y	 con	 el	 regazo	 lleno	de	 chucherías	 y

palomitas.
—Buenas	noches.
—¿Cómo	ha	ido?	—pregunta	Diego.
—Pues	bien,	¿no	ves	cómo	viene?	—responde	Julieta—.	Mira	que	cara	de	tonto	enamorado.
—Mal,	tío,	mal	—interviene	Marco	negando	con	la	cabeza—.	Me	la	has	robado	a	las	malas.
—¿Qué	te	he	robado,	si	puede	saberse?
—A	Esme.	Y	encima	vas	a	hacerle	un	bombo.	Te	odio	un	poco.
Me	fijo	en	Julieta	y	luego	miro	mal	a	Marco	y	a	Diego.
—Lo	de	guardar	secretos	como	que	no,	¿no?
—Yo	no	tengo	secretos	con	mis	chicos,	al	revés	que	ellos,	que	ya	lo	sabían	y	no	me	dijeron	nada.	—

Dice	 Julieta	 mientras	 Diego	 y	 Marco	 bajan	 la	 mirada	 y	 ella	 los	 mira	 mal	 a	 conciencia	 para	 luego
señalarme	con	un	dedo—.	Me	parece	feísimo	que	no	me	dijeras	nada	a	mí.	¡Hasta	Einar	lo	sabe!

—No	me	correspondía	a	mí.
—Ya,	ya,	claro.	—Suspira	con	mucho	melodrama	y	le	da	volumen	a	la	tele—.	No	os	merecéis	ni	que

os	mire.	
—¿Quieres	otra	coca	cola?	—pregunta	Marco	para	bajarle	el	cabreo.
—Sí,	venga,	y	un	masajito	en	los	pies.
—Eso	que	lo	haga	tu	novio.
—Lo	harás	tú	—dice	Diego—.	Yo	le	masajearé	otras	zonas	luego.
—¡No!	—Marco	se	tapa	los	oídos	y	los	mira	mal—.	Nada	de	insinuaciones	sexuales	delante	de	mí.

¡Lo	prometisteis,	joder!
—¡Que	no	digas	tacos!	—gritan	Julieta	y	Diego	al	mismo	tiempo	mientras	Marco	resopla	y	protesta.
Yo	sonrío	y	me	voy	al	dormitorio	porque	hoy,	por	primera	vez,	 sus	escenas	 familiares	no	me	dan

envidia.	Hoy	solo	puedo	pensar	en	ese	bebé	que	Esme	y	yo	tendremos.	En	que	pronto,	nosotros	tendremos
nuestras	propias	escenas	íntimas	y	familiares.

Me	tumbo	en	la	cama	antes	de	ducharme,	abro	el	navegador	de	mi	móvil	y	busco	entre	mis	palabras
guardadas.	Encuentro	la	que	quiero	y	se	la	mando	con	una	sonrisa.

Nate:	Del	coreano	«Nunchi».
Leo	el	significado	una	vez	más	y	me	quedo	conforme:	«La	capacidad	de	leer	el	estado	emocional

de	otras	personas».
Su	respuesta	tarda	un	poco	en	llegar.
Esme:	Del	filipino	«Gigil».
Busco	 rápido	 la	 definición	 y	 sonrío	 cuando	 la	 leo:	 «El	 impulso	 de	 pellizcar	 algo	 que	 es

insoportablemente	tierno».
Pongo	un	brazo	tras	mi	cabeza	y	le	contesto.
Nate:	Cuando	quieras.
Su	respuesta	no	se	hace	de	rogar.
Esme:	En	dos	semanas.	Hasta	hartarme.
Estoy	tentado	de	ponerle	que	yo	también	haré	muchas	cosas	con	ella,	pero	dudo	que	me	harte	nunca.

Sin	embargo,	sé	que	eso	hará	que	se	retraiga,	así	que	le	digo	que	estoy	deseándolo	y	le	doy	las	buenas



noches.
Me	doy	una	ducha,	me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama	con	una	sonrisa	de	idiota	en	la	cara

que,	intuyo,	me	va	a	durar	días.
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Han	pasado	dos	días	desde	que	estuve	con	Nate	en	aquel	sitio	tan	mágico	y,	aunque	quisiera,	no	podría
negarme	a	mí	misma	que	le	echo	de	menos.	Es	una	tontería,	solo	han	sido	dos	días	y	otras	veces	hemos
pasado	mucho	más	tiempo	sin	vernos.	Sin	ir	más	lejos,	no	hace	tanto	pasamos	un	mes	sin	vernos,	aunque
eso	no	suele	ser	lo	usual…	Pero	el	caso	es	que,	lógico	o	no,	le	extraño.

Esta	 vez	 la	 culpa	 de	 que	 no	 nos	 hayamos	 visto	 no	 ha	 sido	 mía,	 ni	 suya	 en	 realidad.	 Ha	 estado
haciendo	guardia	y	el	poco	tiempo	libre	que	ha	tenido	lo	ha	ocupado	en	dormir	y	descansar.	Lo	entiendo	y
no	se	lo	reprocho,	más	que	nada	porque	no	tengo	ningún	derecho.	Sé	que	él	piensa	que	ahora	somos	algo
así	como	una	pareja,	pero	no	es	cierto	y,	si	quiero	que	me	crea	cuando	le	digo	que	esto	nuestro	no	puede
ser,	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	no	buscarle	o	dejarle	ver	que,	cuando	no	está,	siento	que	me	falta	algo
importante.	No	 importante	e	 imprescindible,	como	el	corazón,	pero	sí	como	 las	gafas	para	quien	sufre
miopía.	Que	no	se	muere	nadie	por	no	ver	bien,	pero	ver	el	mundo	distorsionado	no	es	lo	mismo.	Pues	así
le	 echo	 de	menos,	 como	 si	 su	 presencia	 pusiera	 nitidez	 a	mi	 vida,	 lo	 que	 es	 una	 tontería,	 y	 cursi,	 e
imposible,	pero	no	puedo	obligarme	a	sentirme	de	otra	forma.	No	creas	que	no	lo	he	intentado.

En	 este	 momento	 estoy	 en	 la	 tienda	 de	 Julieta	 con	 Eli	 y	 Amelia,	 que	 tiene	 un	 rato	 libre.	 Soy
consciente	de	que	ya	estoy	compartiendo	a	mi	amiga	con	mis	hermanas,	pero	ahora	no	me	molesta	tanto.
Curioso	como	en	pocas	semanas	cambian	las	cosas,	¿no?

Ahora,	mis	hermanas	saben	lo	que	ocurre	conmigo	y	están	siendo	un	gran	apoyo,	 la	verdad.	Tanto
que,	a	ratos,	me	agobian	con	sus	preguntas,	pero	como	sé	que	lo	hacen	con	buena	intención	no	digo	nada.

El	motivo	de	estar	aquí,	y	no	en	un	sitio	más	cómodo	para	charlar,	como	por	ejemplo	el	bar	de	Paco,
que	está	justo	enfrente,	es	que	Julieta	tiene	que	trabajar	y	nos	ha	jurado	que	si	nos	vamos	a	tomar	un	café
sin	 ella	 nos	 pierde	 el	 habla.	 Además,	 Óscar	 ha	 flipado	 desde	 que	 entramos	 en	 la	 tienda	 y	 está	 tan
distraído	mirando	artículos	de	broma,	disfraces	y	ojos	de	cristal	que	no	ha	protestado	una	sola	vez	por
todo	el	tiempo	que	llevamos	aquí,	que	es	bastante,	la	verdad.

—Ya	huele	a	verano	—dice	Amelia.
Sonrío	porque	es	verdad,	son	las	ocho	de	la	tarde,	pero	el	tiempo	primaveral	se	nota	mucho	y	los

días	ya	son	bastante	más	largos.	Julieta,	en	cambio,	frunce	el	ceño.
—Ya	estamos.	¿Y	a	qué	huele	el	verano,	a	ver?
—Pues	no	sé…	A	sol,	a	césped	mojado,	a	baños	en	la	piscina	de	plástico,	barbacoas	al	aire	libre

hasta	altas	horas	de	la	noche,	cervezas	fresquitas,	helados	y…
—Sí	que	huele	a	cosas,	sí	—dice	Julieta	interrumpiéndola—.	A	veces	me	pregunto	cómo	serías	tú

con	un	par	de	rayas	en	el	cuerpo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	vives	en	un	mundo	de	fantasía	y	color	que…
—Yo	creo	que	es	por	las	hierbas	esas	que	se	toma	—digo	pinchando.
He	descubierto	que	meterme	en	estos	piques,	 en	vez	de	cortarlos	de	 raíz	 como	solía	hacer,	no	es

malo.	Antes	me	metía,	pero	siempre	era	para	ordenarles	callar	o	dar	la	razón	a	alguien	y	acabar	con	la
discusión.	Ahora	es	Eli	 la	que	 tendrá	que	acabar	con	esto,	 lo	veo	venir,	y	eso	me	hace	sentir…	libre.
Como	si	 la	cadena	que	yo	misma	me	até	alrededor	del	cuerpo	se	hubiera	soltado	y	yo	ya	no	tuviera	la
obligación	 de	 ser	 siempre	 la	 responsable,	mandona	 y	 seca	 de	 los	 hermanos.	 Seguiré	 siendo	 la	menos
caótica,	eso	seguro,	y	también	la	más	fría	y	puede	que	artificial,	pero	ahora,	al	menos,	puedo	bromear	con
ellos	en	ciertos	momentos	sin	sentirme	ridícula,	y	eso	ya	es	mucho.

Creo	 que	 en	 el	 fondo	 contarles	 lo	 ocurrido	 este	 tiempo	 ha	 sido	 una	 liberación	 tan	 grande	 que	 he



perdido	la	venda	que	tenía	en	los	ojos	y	me	impedía	ver	que,	aunque	sean	un	poco	inmaduros	o	siempre
estén	con	grescas	varias,	son	mis	hermanos,	me	adoran	y	solo	quieren	mi	felicidad.	Me	ha	costado	llegar
a	este	punto,	pero	no	sabes	lo	feliz	que	soy	de	estar	por	fin	en	él.

—Si	es	que	las	tilas	esas	tienen	que	llevar	algo	que	le	hacen	flipar,	si	no,	no	se	explica	la	cursilería
de	esta	niña	—sigue	Julieta.

—No	 soy	 cursi	—se	 defiende	 Amelia—.	Que	 no	 sea	 una	 cínica	 como	 Tempanito	 o	 una	 loca	 de
remate	como	tú	no	significa	que	sea	cursi.

—Haya	paz,	chicas	—dice	Eli—.	La	verdad	es	que	yo	estoy	de	acuerdo	con	Amelia.	El	verano	es	mi
época	favorita	del	año.

—Eso	sí	—admite	Julieta—.	Y	las	cervecitas	al	salir	del	trabajo	molan	muchísimo.
—Y	el	helado	con	caramelo	después	de	cenar	—dice	Óscar	metiéndose	en	la	conversación—.	Eso

me	encanta.
—Ah,	 pues	 yo	 hago	 unos	 helados	 riquísimos	—dice	Amelia—.	Les	 pongo	 peta	 zetas,	 porque	me

encantan.
—¡A	mí	también!	¿Me	das	la	receta?
Me	río,	porque	cualquier	niño	pediría	una	invitación,	pero	este	se	conforma	con	tener	la	receta	para

hacerlo	en	su	casa.
—Mejor.	Un	día,	 cuando	 sea	 verano,	 lo	 haremos	 juntos.	 ¿Quieres?	—El	niño	 asiente	 con	vigor	 y

Amelia	sonríe—.	Pues	ya	tenemos	nuestro	primer	plan	de	verano.
—Buah,	ojalá	fuera	verano	ya.
Nos	 reímos	 y	 seguimos	 charlando	 un	 poco	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 entra	 Alex.	 Trae	 unos

vaqueros	rotos,	una	camiseta	blanca	básica,	una	cazadora	vaquera,	también	con	descosidos	y	una	piruleta
en	la	boca.	Es	raro	que	lo	diga	yo,	pero	mi	hermano	es	asquerosamente	guapo	y	atractivo.	Tiene	algo	que
incita	a	mirarle	de	forma	constante	y	casi	involuntaria.	No	me	extraña	que	conozca	los	cuerpos	desnudos
de	media	ciudad.	A	la	otra	media	la	tiene	en	lista	de	espera.

—Buenas	 tardes,	chicas.	Papá	me	dijo	que	estaríais	aquí.	—Nos	da	a	 todas	un	beso	en	 la	mejilla
hasta	que	 llega	a	Eli,	que	se	 lleva	uno	en	cada	 lado—.	Esta	 sí	que	es	una	agradable	 sorpresa.	 ¿Cómo
estás?

—Muy	bien	—contesta	ella	con	una	sonrisa—.	¿Y	tú?
—Ahora	que	te	he	visto,	mucho	mejor.
Eli	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	centra	en	nosotras.
—¿Este	chico	siempre	ha	sido	así	de	arrogante?
—De	chico	nada,	que	tengo	veintinueve	años	ya.
Mi	amiga	se	ríe	y	palmea	su	brazo	con	actitud	maternal.
—Cierto,	ya	eres	todo	un	hombretón.	¿Está	rica,	la	piruleta?	—pregunta	con	ironía.
—Riquísima.	—Se	la	saca	de	la	boca	y	se	la	pone	delante	de	la	cara—.	¿Quieres?
—No,	gracias.	Yo	esas	cosas	ya	las	reservo	para	mi	hijo.
—Yo	sí	quiero,	¿tienes	más?	—pregunta	Óscar.
—Mmmmmm	a	ver,	a	ver…	—se	rebusca	en	los	bolsillos,	saca	una	de	su	cazadora	y	la	hace	girar

mientras	el	niño	sonríe—.	¿La	quieres?
—¡Sí!
—Entonces	tienes	que	ganártela.	A	ver,	cántame	una	buena	canción.
—No	me	sé	canciones	enteras	—dice	él	con	una	carita	tan	adorable	que	creo	que	todas	coreamos	un

«ohhh»—.	Pero	te	puedo	decir	que	las	piruletas	tienen	mucho	azúcar	y	eso	no	es	sano.
—Vaya.	Supongo	que	entonces	no	la	quieres.	Me	la	tendré	que	comer	yo,	y	no	tengo	muchas	ganas,

pero…
—Sí,	sí	la	quiero	—dice	el	niño	asintiendo	con	rapidez—.	Te	puedo	contar	una	receta,	¿quieres?



—Solo	si	yo	puedo	elegirla.
—Vale.
—A	ver,	¿cómo	se	hacen	los	macarrones	con	tomate?
—¡Eso	es	demasiado	fácil!	Pregúntame	una	más	difícil.
—¡Oye!	Los	macarrones	con	tomate	son	difíciles.
—Para	él	sí	—digo	yo—.	Siempre	los	deja	duros.
El	niño	se	ríe,	encantado	de	ser	el	centro	de	atención	y	se	pone	a	contarle	a	Alex	cuánto	tiempo	tiene

que	 cocer	 la	 pasta	 para	 que	 no	quede	dura.	Mi	 hermano	pone	 cara	 seria	 y	 asiente	 como	 si	 estuvieran
explicándole	 algo	de	 suma	 importancia	 y	Eli	 no	puede	 evitar	 reírse	 y	mirarle	 un	poco	 embobada.	Me
pondría	en	alerta	si	fuese	otra	chica,	porque	sé	que	mi	hermano	no	quiere	nada	serio,	pero	también	sé	que
mi	amiga	es	más	que	consciente	de	eso	y	que	no	va	a	dejarse	llevar	por	una	noche	de	lujuria.	Y	lo	sé,	más
que	nada,	porque	me	confesó	hace	tiempo	que	desde	que	Óscar	nació	no	ha	estado	con	ningún	hombre.	Yo
que	pensaba	que	era	un	caso	aparte	por	tener	sexo	muy	de	vez	en	cuando,	descubrí	que	lo	mío	es	normal
al	lado	de	lo	suyo.

Sé	que	Alex	la	habría	metido	en	su	cama	encantado,	pero	no	tiene	posibilidad,	por	suerte,	porque	no
quiero	que	lo	de	ellos	salga	mal	y	quedarme	sin	amiga.	Y	cuando	de	Alex	y	sus	líos	de	faldas	se	trata,	la
cosa	siempre	suele	acabar	mal.

Al	final	llega	la	hora	de	Julieta	de	cerrar	la	tienda	y	decidimos	tomarnos	unas	cañas	en	lo	de	Paco,
por	 eso	de	 celebrar	que	ya	mismo	 llega	 el	verano.	A	nosotros	 cualquier	 excusa	nos	vale.	Me	pido	un
zumo,	porque	estoy	evitando	el	alcohol	para	tener	el	cuerpo	a	punto	y	limpio	para	la	fecundación.	Pienso
en	Nate	y	en	lo	mal	que	le	sienta	esa	palabra;	incluso	en	su	sugerencia	de	cambiarla	por	«Concepción».
Sonrío	y	miro	mi	móvil	con	disimulo,	pero	él	no	me	ha	escrito	y	aunque	no	quiera	reconocerlo,	eso	pica,
porque	quiero	que	esté	pendiente	de	mí.	Ilógico,	cuando	debería	estar	agradecida	de	que	no	haga	de	esto
un	 mundo,	 pero	 estoy	 aprendiendo	 a	 marchas	 forzadas	 que	 en	 mi	 cabeza	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no
conectan	con	las	otras	muchas	que	hay	en	mi	corazón.

Llevamos	ya	media	hora	sentados	cuando	la	puerta	del	bar	se	abre	y	aparecen	Diego,	Marco	y	Nate.
El	 corazón	 me	 salta	 un	 poco	 dentro	 del	 pecho	 y	 me	 obligo	 a	 convencerme	 de	 que	 es	 porque	 no	 lo
esperaba,	pero	lo	cierto	es	que	en	parte	ha	sido	porque	Nate	está	guapísimo,	con	su	pantalón	de	vestir
negro,	su	camisa	celeste	y	un	poco	más	de	barba	de	lo	habitual.

Él	viene	directo	hacia	mí	y	besa	mi	frente	ante	la	mirada	de	todos	con	tal	ternura	que,	de	haber	sido
otro	tipo	de	mujer,	me	habría	ruborizado	de	pies	a	cabeza.

—¿Qué	tal?	—me	pregunta	sentándose	a	mi	lado.
—Bien.	¿Cómo	es	que	habéis	venido?
—Julieta	avisó	a	Diego	de	que	cenaríais	algo	rápido	aquí	y	decidió	apuntarse.	Luego	el	chico	dijo

que	él	también	venía	y	yo	no	quería	quedarme	solo	en	el	piso.
—Ajá.
—Y,	además,	sabía	que	 tú	estabas	aquí	y	quería	verte.	—Le	sonrío,	pero	no	contesto	y	él	pasa	un

brazo	por	el	respaldo	de	mi	silla—.	¿Cómo	va	esa	planificación?	—pregunta	entre	susurros.
—Bien	—le	contesto	mientras	el	resto	hace	ver	que	no	nos	presta	atención,	cuando	en	realidad	sí	lo

hacen—.	Luego	hablamos.
Él	asiente	y	señala	la	puerta.
—Traigo	mi	coche,	así	que	no	tengo	prisa	por	volver.
Esa	 respuesta	 hace	 que	 tenga	 ganas	 de	 sonreír	 todavía	más,	 pero	me	 contengo.	Me	 integro	 en	 la

conversación	con	mis	hermanos	y	él	hace	lo	propio,	discutiendo	con	los	chicos	acerca	de	un	partido	de
futbol.

—¿Sabéis	 quién	 falta	 aquí?	—pregunta	 Julieta	 de	 pronto.	Todos	 nos	 quedamos	 en	 silencio	 y	 ella
sigue—.	Einar.



Asentimos	 de	 inmediato	 y	 a	 la	 vez,	 porque	 es	 verdad	 que,	 aunque	 ya	 hace	meses	 que	 se	 fue,	 su
ausencia	se	nota	mucho.

—¿Y	si	le	llamamos?	—pregunta	Diego.
—Mejor	no,	estará	trabajando	—responde	Nate.
Todos	estamos	de	acuerdo	y	desechamos	la	idea,	pero	la	verdad	es	que	nos	acordamos	mucho	de	él.

Sobre	todo,	Diego,	Nate	y	Julieta,	que	son	quienes	estuvieron	siempre	más	cercanos.
—Además,	si	todo	va	bien	yo	le	veré	dentro	de	poco	—dice	Nate.
Eso	hace	que	todos	centremos	nuestra	atención	en	él,	sobre	todo	yo,	que	no	sé	a	qué	se	refiere.
—¿Cuándo?	—pregunto.
—Bueno,	supongo	que	debería	ir	a	ver	a	mi	familia	en	breve.	Ya	hace	más	de	un	año	que	no	les	veo

y	al	final	en	navidad	no	pude	ir.
—¿Te	vas	a	Nueva	York?
—A	ver	a	mi	familia	—me	dice	él	con	mucha	calma	mirándome	a	los	ojos—.	Y	no	sé	cuándo.
—Pero…
Nate	 se	 levanta	 y	 tira	 de	mi	mano,	 porque	 estamos	 siendo	 el	 centro	 de	 atención	 y	 lo	 sé,	 pero	 no

puedo	ocultar	la	confusión	que	sus	palabras	me	generan.	¿Cómo	que	se	va	a	Nueva	York?	¿Y	qué	pasa
con	 nuestros	 planes?	 ¿Dónde	 deja	 eso	 a	 nuestro	 futuro	 bebé?	 Ni	 siquiera	 existe	 y	 él	 ya	 está
desentendiéndose	y…

—Eh.	—Nate	me	coge	por	las	mejillas	en	cuanto	salimos	del	bar	y	me	hace	mirarle—.	¿Qué	ocurre?
—No	me	habías	dicho	nada	de	Nueva	York.
—Cariño,	mi	familia	vive	allí,	es	normal	que	quiera	visitarles.
—Pero…	¿cuándo?
—No	lo	sé,	en	verano,	supongo.
—Pero,	¿y	si	estamos	buscando	un	bebé?	No	puedes	irte	de	pronto	y…
—No,	no	me	iré	de	pronto.	Si	para	este	verano	estás	embarazada	te	aseguro	que	no	hará	falta	que

vaya,	porque	ellos	vendrán	aquí	a	conocer	a	la	madre	del	futuro	bebé	Morgan.	—Sonríe	y	besa	mi	nariz,
haciendo	que	me	percate	de	que	la	tengo	arrugada—.	Y	si	no	lo	estás,	 iré	cuando	no	estés	ovulando,	o
vendrás	conmigo,	o…

—Yo	no	tengo	nada	que	hacer	allí	—le	digo	en	tono	borde.
—¿No	te	gustaría	viajar	conmigo?
—A	Nueva	York	a	conocer	a	tu	familia,	no.
—Eres	un	encanto	—dice	riéndose	entre	dientes	y	besando	mis	labios	de	forma	breve	y	descarada.
—No	me	beses	aquí.	¿No	ves	que	nos	estarán	espiando	por	la	cristalera?
—Lo	sé,	pero	dado	que	todos	saben	lo	que	nos	traemos	entre	manos,	dudo	que	un	beso	les	espante.
—Da	 igual.	 No	 me	 beses	 frente	 a	 nadie.	 De	 hecho,	 no	 deberías	 besarme	 a	 no	 ser	 que	 estemos

metidos	de	lleno	en…
—Concepción	—me	advierte	mientras	yo	resoplo	y	se	me	escapa	una	sonrisa—.	Mucho	mejor…	—

Sus	brazos	me	rodean	y	sus	manos	se	enlazan	en	la	parte	baja	de	mi	espalda	mientras	nuestros	pechos	se
rozan—.	Te	prometo	que	cada	decisión	que	yo	tome	de	aquí	en	adelante	estará	muy	meditada	y	siempre
os	tendré	en	cuenta	al	bebé	y	a	ti.

—Me	basta	con	que	cuentes	con	el	bebé,	aunque	aún	no	exista.
—Contaré	con	los	dos,	aunque	te	moleste.
—No	es	que	me	moleste,	Nate,	es	que…
No	puedo	terminar	de	hablar	porque	sus	labios	vuelven	a	estar	sobre	los	míos.	Y	aunque	le	he	dicho

por	activa	y	por	pasiva	que	no	me	bese	en	público,	y	aunque	le	he	puesto	mi	tono	más	serio,	él	vuelve	a
hacer	 lo	 que	 le	 da	 la	 gana.	 No	 me	 obliga	 a	 corresponderle	 el	 beso,	 claro,	 pero…	 ¿Acaso	 podría
negarme?	 Es	 imposible	 resistirse	 a	 este	 tipo	 de	 besos.	 Suaves	 pero	 demandantes,	 pasionales	 pero



románticos,	 sucios	y	dulces	 al	mismo	 tiempo.	Al	 final,	me	 rindo	a	 la	 evidencia	de	mi	 cuerpo,	que	me
traiciona	de	 la	peor	manera	cuando	de	mostrarme	 fuerte	y	alejada	de	Nate	se	 trata.	Alzo	mis	brazos	y
acaricio	su	nuca	mientras	enlazo	mis	dedos	en	ella.	Él	aprovecha	para	abrazarme	más	fuerte	y,	aunque	su
erección	me	sorprende,	porque	apenas	hemos	empezado	a	tocarnos,	no	puedo	negar	que	algo	se	despierta
dentro	de	mí.	Algo	primitivo	que	me	exige	que	acabe	con	esta	tensión	de	una	vez.

—No	sabes	lo	largos	que	son	los	días	desde	que	espero	que	podamos	estar	a	solas	y	desnudos	—
murmura	él	en	mi	boca.

—Nate…	—Juraría	que	su	nombre	ha	sonado	en	medio	de	un	quejido	de	impaciencia—.	Ya	queda
menos…

—¿Tienes	ganas?
Podría	mentir	y	decirle	que	no,	que	para	mí	esto	no	es	más	que	un	mal	necesario	para	obtener	el	fin

que	quiero,	pero	es	que…	Dios,	sería	tan	mentirosa.	Nunca	he	sido	una	mentirosa,	ni	una	cobarde,	así	que
asiento	mientras	nuestras	narices	se	rozan	y	cuando	su	sonrisa	se	expande	algo	se	aprieta	en	mi	estómago.
Algo	que	me	pide	que	me	adueñe	de	ella,	de	él	por	completo,	porque	no	puedo	soportar	la	idea	de	que
esa	sonrisa	vaya	dirigida	a	alguien	que	no	sea	yo	ni	ahora,	ni	nunca.

—¿Sabes	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 tener	 tu	 pelo	 suelto	 en	mis	manos?	Y	 saber	 cómo	 es	 tu	 cuerpo
desnudo,	y…

—Ya	me	has	visto	antes	en	biquini.	Es	casi	lo	mismo	—le	digo	solo	para	que	deje	de	trastornarme
obligándome	a	imaginar	escenas	subidas	de	tono.

—No	es	 lo	mismo,	nena.	Tú	 también	me	has	visto	en	bañador	y,	 aun	así,	puede	que	 te	 lleves	una
sorpresa	cuando	me	veas	desnudo.

De	inmediato	pienso	en	el	tamaño	de	su	entrepierna,	primero	porque	Julieta	lleva	dos	años	dando	la
lata	con	que	seguro	que	es	enorme	y	segundo	porque	la	siento	pegada	a	mi	estómago.	Es	 imposible	no
hacerlo.	Nate	se	ríe	entre	dientes	y	yo	frunzo	el	ceño.

—¿Qué?	—pregunto	de	mala	uva.
—Nada,	que	creo	que	cuando	he	hablado	de	sorpresas	te	has	puesto	a	pensar	en	algo	muy	específico.
—Porque	es	probable	que	hables	de	algo	específico.
—Sí,	pero	no	de	mi	polla.
—¡Nate!	—Intento	retirarme	de	él—.	¿Tienes	que	ser	tan	vulgar?
—Es	que	odio	a	la	gente	que	no	llama	a	esa	parte	en	concreto	por	su	nombre.
—Pene	es	su	nombre	y	no	suena	tan	mal.
—No	voy	a	decirte	guarradas	utilizando	la	palabra	«pene».	Eso	baja	la	lívido	a	cualquiera.
—A	ti	no,	seguro.	A	ti	nada	puede	bajarte	la	lívido.
—Nada	que	esté	relacionado	contigo,	eso	por	descontado.
Intento	estar	molesta,	porque	me	incomoda	que	sea	tan	directo	y	tan…	sexual,	pero	es	que	no	puedo,

porque	en	el	fondo,	muy,	muy,	muy	en	el	fondo,	me	encanta.	Me	encanta	que	sea	dulce	y	cerdo	al	mismo
tiempo	cuando	se	pone	caliente	y	me	encanta	que	esté	dispuesto	a	no	darme	la	razón	en	nada,	pero	menos
en	la	cama,	porque	esta	lucha	de	poder,	me	guste	o	no,	me	excita	sobremanera	y	él	lo	sabe	y	lo	disfruta
tanto	como	yo.

Por	respuesta	le	beso	de	vuelta,	y	parece	tan	encantado	que	baja	sus	manos	a	mi	trasero	y	me	aprieta
más	contra	él.	Gimo	en	su	boca	y	no	sé	qué	hubiera	pasado	de	no	ser	porque	varios	carraspeos	nos	sacan
de	nuestro	trance.

Miramos	a	un	lado	y	vemos	a	mis	hermanos,	Eli,	el	pequeño	Óscar,	Diego	y	Marco	observándonos
con	diferentes	tipos	de	sonrisas.

¿Cuándo	demonios	han	salido	del	restaurante?	Se	supone	que	deberíamos	haber	oído	el	sonido	de	la
puerta,	¿no?

Nate	sigue	con	las	manos	en	mi	culo	y	yo	no	sé	qué	decir,	la	verdad.	Una	cosa	es	que	nos	mirasen



desde	dentro	y	otra	que	los	tengamos	justo	al	lado	haciendo	de	público.	Al	final,	es	Julieta	la	que	habla,
rompiendo	la	tensión	del	momento.

—Tienes	que	prometerme	que	en	cuanto	te	lo	tires,	por	fin,	vas	a	medirle	el	extintor	y	decirme	cómo
de	grande	es.

—¡Julieta,	joder!	—exclama	Diego	enfadado—.	Se	acabó,	nos	vamos	a	casa.
—¡Pero	si	no	he	dicho	nada!
—Te	has	pasado	un	huevo	—le	dice	Marco—.	Anda,	vamos,	que	yo	creo	que	esta	noche	no	vas	a

catar	ni	el	extintor	de	mi	tío.	Y	no	me	quejo,	porque	así	me	dejáis	dormir	de	una	jodida	vez.
—¡Dejad	 de	 decir	 palabrotas!	 —exclama	 Eli	 mirando	 a	 Óscar,	 pero	 el	 niño	 está	 entretenido

observándonos	a	nosotros	y	haciendo	la	pregunta	del	millón	después.
—Mamá,	¿qué	es	un	extintor?
Alex	y	Amelia	estallan	en	carcajadas,	yo	me	ruborizo	por	primera	vez	en	mi	vida	estando	con	un

hombre	y	Nate	ríe	entre	dientes	y	pega	sus	labios	a	mi	oído	izquierdo.
—Mejor	me	voy,	¿no?	—Asiento,	sin	poder	hablar	aún	mientras	Óscar	me	mira	fijamente	esperando

su	 respuesta.	 Nate	 vuelve	 a	 reírse	 y	 aprieta	 mi	 cintura—.	 Piénsalo	 bien,	 así	 ensayas	 para	 cuando
tengamos	el	nuestro.	Buenas	noches,	mamá	osa.

Y	con	las	mismas	se	va	y	me	deja	con	el	marrón	de	explicarle	al	niño	qué	es	un	extintor	y	por	qué	yo
debería	medir	el	de	Nate.	Trago	saliva	y	estoy	a	punto	de	hablar	cuando	mi	hermano	se	me	adelanta.

—Oye,	colega.	¡Mira	lo	que	he	encontrado!
Se	saca	 tres	piruletas	más	de	su	bolsillo	mientras	yo	pienso	que	Alex	 tiene	un	serio	problema	de

adicción	a	 las	chucherías,	pero	como	el	niño	ha	centrado	 toda	su	atención	en	él	voy	a	dejar	el	sermón
para	otro	día.	Poco	después	nos	despedimos	de	Eli	y	me	voy	a	casa	junto	a	Amelia	y	Alex,	que	no	hacen
una	sola	pregunta	al	respecto.	Imagino	que	se	dan	cuenta	de	que	estoy	un	poco	saturada.

Llego	a	casa,	me	ducho,	me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama.	Miro	al	techo,	pienso	en	el	beso
de	Nate	y	deseo	en	silencio	que	el	tiempo	pase	y	lleguen	los	días	de	ovulación.	Y	lo	peor,	es	que	ya	no	lo
deseo	solo	por	concebir.	Ahora,	gran	parte	de	mi	impaciencia	se	debe	a	que	no	sé	si	puedo	esperar	con
mucha	calma	conocer	el	cuerpo	desnudo	de	Nate,	tenerlo	dentro	de	mí	y	hacer	el	amor	con	él…

—No,	hacer	el	amor,	no	—susurro—.	Solo	vais	a	follar.	Algo	rápido	y	certero	para…	—Chasqueo
la	lengua	y	niego	con	la	cabeza—.	A	la	mierda,	mañana	volveré	a	engañarme	a	mí	misma	de	nuevo.

Y	con	 esas,	 decido	 imaginar	 cómo	de	 intensos,	 lentos,	 calientes	 y	 sudorosos	podríamos	ponernos
Nate	y	yo	si	dispusiéramos	de	una	cama	y	una	noche	completa	ahora	mismo.
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—¿Has	echado	el	biquini?	—pregunta	Amelia	mientras	bajo	las	escaleras	de	casa.
—Que	sí,	pesada	—respondo	con	tono	cansino.
—Pero	si	no	pisarán	ni	el	spa	—dice	Julieta—,	seguro	que	no	salen	ni	de	la	habitación	de	hotel.
—Mierda,	Esme,	te	he	imaginado	follando	y	me	ha	dado	asco.	Eres	mi	hermana,	entiéndelo	—dice

Alex	poniendo	mala	cara.
Resoplo	y	me	arrepiento	de	haberles	contado	que	Nate	me	ha	convencido	para	pasar	esta	 semana

fuera.	¡Como	si	no	tuviera	yo	bastante	con	los	nervios!	Han	pasado	algo	más	de	dos	semanas	desde	que
decidimos	hacer	esto,	mañana	empieza	mi	ciclo	de	ovulación	y	cuando	se	lo	dije	a	Nate	insistió	en	que
debíamos	 irnos	 lejos	de	nuestras	casas	para	estar	 tranquilos	y	 juntos	 todos	estos	días.	A	más	práctica,
más	posibilidades	de	acertar	y	en	eso	no	puedo	quitarle	razón.	Además,	que	él	también	haya	pedido	una
semana	 de	 vacaciones	 me	 hace	 sentir	 bien,	 no	 sé,	 es	 como	 si	 me	 confirmara,	 una	 vez	 más,	 que	 está
volcado	en	esto	al	cien	por	cien.	No	es	que	necesite	pruebas,	pero	no	está	de	más	verlo	tan	ilusionado
como	lo	estoy	yo,	aunque	a	él	se	le	nota	bastante	más.

El	problema	es	que	desde	que	les	dije	a	mis	hermanos	que	me	iría	una	semana	entera	con	Nate	han
empezado	 a	 darme	 la	 lata.	Amelia	 intentó	meterme	 velas	 aromáticas	 en	 la	maleta,	 Julieta	 eligió	 ropa
interior	digna	de	una	prostituta	de	lujo	y	Alex	condones,	porque	el	pobre	bajo	presión	funciona	como	el
culo	y	no	se	acordó	de	que	para	poder	concebir	un	hijo	 lo	primero	que	hay	que	eliminar	es	el	uso	del
condón.	No	me	reí	mucho	de	él	porque	en	cuanto	se	lo	dije	se	puso	rojo	como	un	tomate	y	admitió	que
solo	quería	ayudar.	Julieta	le	llamó	tonto,	Amelia	le	besó	la	mejilla	y	yo	sonreí,	porque	sé	que	el	hecho
de	 que	 nos	 aguante	 a	 las	 tres	 ya	 es	 de	 mención	 especial.	 Eso	 sí,	 al	 final	 cambió	 su	 plan	 de	 darme
condones	por	el	de	darme	chucherías	y	llevo	dos	bolsillos	llenos	de	todo	tipo	de	gominolas,	chupa	chups
y	piruletas.

—Y	acuérdate	de	lo	que	decía	aquella	revista	que	te	leí	—sigue	Amelia—.	Cuando	acabéis	te	das	la
vuelta	y	apoyas	las	piernas	en	el	cabecero,	así	el	semen	llega	antes.

—Eso	es	una	gilipollez	—dice	Julieta—.	Además,	seguro	que	con	la	tranca	que	tiene	Nate	eso	llega
en	medio	segundo.	Es	como	meter	penalti;	mucho	más	fácil	porque	la	portería	te	queda	más	cerca.

Alex	y	Amelia	se	echan	a	reír	y	yo	abro	la	puerta	de	casa	con	el	bochorno	del	siglo	encima.
—¿Pero	es	que	ni	siquiera	vas	a	despedirte	de	nosotros?	—pregunta	mi	padre	mientras	entra	en	el

salón	acompañado	por	Sara.
—Ay,	mierda	—mascullo.
La	semana	pasada	a	Amelia	se	le	escapó	que	a	Julieta	se	le	había	escapado	todo	lo	mío	con	Sara.

Supongo	que	a	Sara	se	le	escapó	con	mi	padre	porque	aquella	misma	noche	los	dos	me	abordaron	en	el
dormitorio	y	no	salieron	hasta	que	lo	confesé	todo,	aunque	en	la	versión	más	light	posible.	Mi	padre	no
aprueba	que	Nate	y	yo	hagamos	esto	sin	ser	pareja	y	dice	que	él	se	quiere	aprovechar	de	mí.	He	intentado
explicarle	por	activa	y	por	pasiva	que	no	es	así	y	que	es	una	decisión	conjunta,	pero	el	pobre	bastante
tiene	con	asimilar	que	vaya	a	irme	una	semana	entera	a	intentar	quedarme	embarazada	de	un	amigo	al	que
él	también	tiene	cariño.	O	tenía,	al	menos,	porque	desde	que	se	enteró	de	todo	mira	al	pobre	Nate	como
si	fuera	un	bárbaro	dispuesto	a	quitarle	la	virginidad	a	su	niña	inocente.

Le	entiendo,	de	verdad,	pero	me	parece	que	la	vena	sobreprotectora	se	le	está	inflando	demasiado
ya.

—Pasadlo	bien,	cariño	—dice	Sara	abrazándome	mientras	mi	padre	frunce	el	ceño.
—Y	si	se	propasa,	me	lo	dices,	que	ya	me	encargaré	yo	de	él.



—Papá,	van	a	hacer	un	bebé.	¡Tienen	que	propasarse	los	dos	y	mucho!
—Julieta	 hoy	no,	 por	 favor.	Bastante	 tengo	 con	 saber	 que	voy	 a	 ser	 abuelo.	—Frunce	 el	 ceño	de

nuevo	y	mira	a	Sara—.	Soy	demasiado	joven	para	ser	abuelo.
—Serás	un	abuelo	guapo	y	sexi.
—Y	gruñón	—dice	Alex.
—Una	joyita,	vaya	—sigue	Julieta.
—Ya	está	bien	—interviene	Amelia—.	Dejad	de	meteros	con	él.	Tenéis	que	entender	que	esto	es	un

cambio	muy	grande	para	toda	la	familia.
—Eh…	 ¿Hola?	—pregunto—.	 Sigo	 aquí,	 ¿sabéis?	Y	 dado	 que	 soy	 yo	 la	 que	 está	 buscando	 este

bebé,	me	gustaría	que	dejarais	de	hablar	en	plural.
—Es	que	tu	bebé	ya	es	cosa	de	todos	—dice	Alex—.	Si	hubieras	nacido	huérfana	no	tendrías	este

problema,	pero	no	es	así,	lo	siento.
—Yo	el	día	del	parto	me	pido	estar	dentro	—sigue	Julieta—.	A	mí	me	la	refanfinfla	 lo	que	opine

Nate.	Aviso.
—¡Y	yo!	—exclama	Amelia.
De	pronto	todos	están	peleándose	por	ver	quién	entrará	más	tiempo	a	la	sala	de	partos	conmigo	y	yo

cojo	 la	maleta,	 abro	 la	 puerta	 y	me	 voy	 dando	 un	 portazo,	 no	 porque	 esté	 cabreada,	 sino	 porque	me
agobia	y	 crea	mucha	presión	que	ya	 estén	dando	por	hecho	que	vayamos	 a	 tener	un	bebé.	 ¿No	 se	dan
cuenta	de	que	ya	he	tenido	tres	intentos	fallidos	con	inseminaciones?	No	soy	estéril,	lo	sé,	pero	también
sé	 que	 algo	 tiene	 que	 andar	 mal	 conmigo	 para	 no	 conseguir	 un	 embarazo	 con	 tanta	 facilidad	 como
cualquier	otra	persona.	Eli	 asegura	que	es	porque	no	consigo	 relajarme,	pero	eso	es	algo	que	no	va	a
cambiar	esta	vez.	De	hecho,	yo	diría	que	empeora,	porque	solo	imaginar	todo	lo	que	haré	con	Nate	me
hace	sentir	cualquier	cosa,	menos	relajación.

Y	hablando	del	rey	de	Roma…	acaba	de	aparcar	su	coche	frente	a	mi	jardín	delantero.	Cuando	se
baja	con	un	pantalón	vaquero,	una	camiseta	de	manga	larga	y	una	chaqueta	de	cuero	encima	casi	se	me
sale	un	suspiro	de	admiración.	Él,	que	es	consciente	del	repaso	que	acabo	de	darle,	sonríe	pagado	de	sí
mismo	y	se	acerca	para	coger	mi	maleta.

—¡Solo	una!	—exclama	mientras	sonríe—.	Pensé	que	viajarías	con	un	montón	más.
—Bueno…	he	 supuesto	que	no	vamos	a	 salir	mucho	del	hotel,	 así	que	no	he	echado	mucha	 ropa.

Además,	me	dijiste	que	solo	llevara	mudas	cómodas,	porque	no	iba	a	necesitar	nada	más.
Carraspeo	mientras	él	sonríe,	porque	esto	de	hablar	de	nuestra	desnudez	a	mí	me	cuesta	un	poco	más

que	a	él,	que	no	tiene	ningún	problema	en	recordarme	que	voy	a	pasar	sin	ropa	la	mayor	parte	del	tiempo.
—Cierto,	 pero	 no	 pensé	 que	 me	 harías	 caso.	—Subimos	 al	 coche	 y	 cuando	 nos	 abrochamos	 el

cinturón	nos	miramos	fijamente.	Él	sonríe	y	acaricia	mi	mejilla	con	el	dorso	de	sus	dedos—.	¿Lista?
—Eso	creo	—contesto	con	amabilidad,	porque	he	decidido	que	estos	días	lo	mejor	es	dejar	un	poco

mi	 frialdad	de	 lado.	Sobre	 todo,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	que…	bueno,	 eso—.	Solo	necesito	parar	 en	 el
súper	de	Chinlú	para	comprar	agua.	¿El	hotel	queda	lejos?

—A	unas	tres	horas,	así	que	coge	también	algo	de	picotear	—dice	mientras	arranca	y	salimos.
—¿Tres	horas?	¿No	está	en	la	ciudad?	—Él	guarda	silencio	y	yo	insisto—.	¿Nate?
—No	vamos	a	un	hotel	—dice	al	fin.
—¿Perdón?
—No	vamos	a	un	hotel	exactamente.	Yo	nunca	dije	que	iríamos	a	uno,	cariño.
—Pero…
—Un	amigo	del	hospital	tiene	una	cabaña	a	las	afueras.	Está	dentro	del	bosque	y	todo	lo	que	hay	en

kilómetros	a	la	redonda	son	árboles.	Pensé	que	estaríamos	más	tranquilos	allí.
Lo	miro	con	la	boca	abierta,	porque	no	había	esperado	eso,	pero	bien	pensado…	es	buena	idea.	Me

imagino	que	será	una	cabaña	pequeña	de	esas	que	usa	la	gente	para	desconectar	y	creo	que	nos	vendrá



bien.	Además,	mientras	menos	gente	tengamos	alrededor,	mejor,	así	podemos	centrarnos	más	en	nuestro
propósito.

—Suena	bien.
—¿En	serio?	¿No	vas	a	quejarte?	—pregunta	algo	sorprendido.
—No,	 claro	 que	 no	—Sonrío	 un	 poco	 y	 me	 encojo	 de	 hombros—.	 Dado	 el	 acierto	 que	 tuviste

llevándome	a	aquel	bar	tan	maravilloso,	creo	que	puedo	fiarme	de	ti.
—Eso	 siempre	 —contesta	 mientras	 apoya	 una	 mano	 en	 mi	 muslo	 y	 lo	 aprieta—.	 Si	 quieres

compramos	las	provisiones	en	lo	de	Chinlú,	aunque	creo	que	sería	mejor	hacer	una	compra	grande	en	el
pueblo	que	hay	justo	antes	de	adentrarse	en	el	bosque.	Sobre	todo,	si	compramos	productos	frescos.

—Por	mí	perfecto.
Nate	sonríe	y	me	doy	cuenta	de	lo	feliz	que	parece.	Me	gusta	verle	así…	me	gusta	verle,	en	realidad,

sin	más.	Mirarle	cuando	conduce	con	la	camiseta	arremangada,	mientras	sus	músculos	se	tensan	y	tararea
las	canciones	que	van	saliendo	en	la	radio,	aunque	no	se	sepa	las	letras.

La	verdad	es	que	estar	a	su	lado	es	fácil.	Cuando	estoy	con	él,	siento	que	no	tengo	que	preocuparme
por	ser	yo	misma,	aunque	resulte	cargante	o	borde	a	veces.	Está	tan	seguro	de	poder	manejar	mi	forma	de
ser	y	acoplarse	a	mí	que,	cuando	estamos	solos,	me	siento…	libre.	Como	si	todo	fuera	posible;	como	si
él	y	yo	lo	pudiéramos	todo.	Es	una	idiotez,	lo	sé	y	me	lo	repito	más	veces	de	las	que	puedas	imaginar,
pero,	aun	así,	a	veces,	el	pensamiento	se	cuela	con	rapidez	en	mi	mente	y	se	apodera	de	todo.	

	
	
El	camino	se	nos	hace	un	poco	largo,	pero	no	nos	faltan	temas	de	conversación,	ni	tampoco	otros	un

poco	subidos	de	 tono.	A	medida	que	nos	acercamos	a	nuestro	destino,	sin	embargo,	me	voy	volviendo
más	y	más	reservada.	No	es	que	quiera	cerrarme	en	banda,	ni	mucho	menos,	es	que	estoy	tan	nerviosa	que
apenas	sé	de	qué	hablar	y	es	algo	que	he	experimentado	muy	pocas	veces.

A	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 me	 he	 visto	 sometida	 a	 distintos	 momentos	 de	 presión	 extrema,	 pero	 en
ninguno	 he	 sentido	 mis	 manos	 temblar	 como	 ahora.	 Voy	 haciendo	 respiraciones	 disimuladas	 para	 no
dejarle	ver	a	Nate	hasta	qué	punto	me	siento	vulnerable	con	todo	este	tema.

La	verdad	es	que	no	entiendo	en	qué	momento	nos	hemos	ido	transformando	estos	días	hasta	ser	casi
inseparables.	Nuestras	discusiones	ya	son	mínimas,	aunque	yo	sí	tengo	alguna	que	otra	salida	borde,	pero
lo	mejor	y	lo	peor	de	todo	es	que	hemos	descubierto	lo	que,	al	parecer,	él	ya	sabía,	y	es	que	encajamos	a
la	perfección.

Nos	gustan	cosas	parecidas,	poseemos	la	misma	ideología	política	y	religiosa	y	tenemos	ideas	casi
exactas	con	respecto	a	la	crianza	y	educación	de	los	niños,	así	que	supongo	que	ha	sido	todo	este	cúmulo
lo	que	me	ha	hecho	 llegar	al	punto	de	desear	su	presencia.	Sé	que,	 si	yo	quisiera,	comenzaríamos	una
relación	hoy	mismo,	y	aunque	he	pensado	en	ello	largo	y	tendido	sigo	creyendo	que	es	un	error.	O	no.	Yo
que	sé.	¡Si	es	que	estoy	hecha	un	lío!

—Aquí	 podremos	 comprar	 todo	 lo	 necesario	 —dice	 él	 mientras	 toma	 un	 desvío	 hacia	 un
supermercado	que	hay	a	las	afueras	de	un	pueblo	muy	pequeño.

Bajamos	del	coche	y	cargamos	el	carro	de	la	compra	de	comida	ecológica	en	su	mayoría,	pues	he
dado	mucho	la	lata	a	Nate	con	que	necesito	tener	mi	cuerpo	limpio	para	que	la	fecundación	sea	efectiva.

—Lo	único	que	necesitas	para	eso	es	quitarte	la	ropa	y	dejarme	hacer,	nena,	pero	como	tú	quieras.
—Pongo	los	ojos	en	blanco	y	le	miro	mal	cuando	coge	una	botella	de	vino—.	Brindaremos	esta	noche	y
mañana	tiraremos	el	resto	de	la	botella	y	beberemos	solo	agua,	¿de	acuerdo?

Durante	un	segundo	me	siento	tentada	de	negarme,	pero	sé	que	lo	hace	con	toda	su	buena	intención	y,
además,	me	apetece	mucho	 tomar	una	copa	de	vino	con	él.	Solo	una.	Asiento	y	cuando	me	dedica	esa
sonrisa	tan	amplia	y	sincera	me	derrito	un	poquito.	Luego	me	maldigo,	me	doy	la	vuelta	y	voy	a	buscar	mi
sección	favorita:	la	frutería.



Adoro	comer	fruta	de	todo	tipo,	así	que,	en	cuanto	me	veo	frente	al	estante,	no	me	corto	y	echo	uvas,
fresas,	kiwis,	manzanas,	plátanos	y	una	sandía	que	tiene	una	pinta	exquisita,	pese	a	que	la	temporada	solo
está	 comenzando.	 Cuando	 Nate	 me	 encuentra	 he	 cargado	 tantas	 bolsas	 que	 no	 puede	 evitar	 reírse	 y
cogerlas	de	mis	manos.

—No	me	puedo	imaginar	lo	que	ha	sido	tu	casa	siempre	con	una	adicta	al	chocolate	como	Julieta	y
una	a	la	fruta	como	tú.

—Y	no	olvides	la	adicción	de	Amelia	y	Alex	a	la	chuchería.	Son	unos	golosos	de	campeonato,	sobre
todo	él.	Pobre	papá,	que	no	tenía	sueldo	bastante	para	tantos	vicios.

Reímos	y	lo	cargamos	todo	antes	de	ir	a	la	caja	para	pagar.	Colocamos	los	alimentos	en	la	cinta	y
me	fijo	en	que	Nate	centra	su	vista	en	el	estante	que	hay	justo	sobre	esta.	Elevo	las	cejas	cuando	me	doy
cuenta	de	que	se	trata	de	preservativos	y	lo	miro	con	una	sonrisita.

—No	los	necesitamos	—susurro.
—Esos	no,	pero	eso…	—Señala	un	bote	de	lubricante	y	lo	coge	guiñándome	un	ojo—.	No	está	de

más.
—No	se	aconsejan	a	no	ser	que	estén	hechos	de	agua	en	su	mayoría	y…
—Vale,	vale	—Nate	vuelve	a	dejar	el	bote	en	el	estante	y	se	ríe	entre	dientes—.	Ya	me	aseguraré	de

que	lubriques	más	que	de	sobra.
Pongo	 los	 ojos	 en	blanco	mientras	 la	 cajera	 pasa	 los	 alimentos	 por	 la	 cinta	 y	 nos	mira	 de	 reojo.

Bueno,	para	ser	justas,	 lo	mira	a	él	de	reojo.	La	chica	no	pasará	de	los	dieciocho	años,	es	rubia,	 tiene
unos	ojos	azules	bastante	bonitos	y	unos	labios	apetecibles.	Nate	le	sonríe	mientras	le	pide	unas	bolsas
de	plástico	y	ella	se	deshace	en	amabilidad	con	él.

—¿Venís	de	vacaciones?	—le	pregunta	mientras	yo	me	pongo	a	meter	 las	cosas	en	 las	bolsas	con
ritmo	constante.

—Sí,	tenemos	una	cabaña	a	las	afueras.
—Oh,	qué	bien.	¿Te	gusta	esta	zona?
—Sí,	nos	gusta	bastante.
—En	el	centro	del	pueblo	hay	un	pub	que	se	pone	bastante	bien	por	las	noches,	aunque	aún	no	sea

verano.	Si	algún	día	quieres	bajar…
—Eh…	—Nate	sonríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Gracias,	pero	venimos	buscando	tranquilidad.
—Como	quieras.
No	sé	qué	me	jode	más,	si	el	hecho	de	que	la	tipa	invite	solo	a	Nate,	como	si	yo	no	existiera,	o	que

él	 le	 siga	 sonriendo	 con	 tanta	 amabilidad.	 ¿No	 ve	 que	 se	 le	 está	 ofreciendo	 de	mala	manera?	 Intento
controlarme	 y	 pensar	 que	 no	 es	más	 que	 una	 niñata,	 pero	 es	 que	 esa	 niñata	 ha	 intentado	 ligar	 con	mi
hombre.	 Bueno,	 no	 es	 mi	 hombre,	 pero	 vamos	 juntos	 y	 lo	 que	 ha	 hecho	 ha	 sido	 algo	 muy	 feo	 y
maleducado.

Nate	es	ajeno	a	todo,	al	parecer.	Ni	se	da	cuenta	de	que	esta	tía	está	deseando	tener	algo	con	él,	ni	se
da	cuenta	de	que	yo	estoy	a	nada	de	rechinar	los	dientes,	sobre	todo	cuando	ella	le	da	el	cambio,	el	ticket
y	un	papelito	que	nada	tiene	que	ver	con	nuestra	compra.

—Te	he	apuntado	mi	teléfono…	por	si	te	animas	a	salir	y	no	encuentras	el	pub,	ya	sabes…
Me	quedo	mirándola	con	la	boca	abierta	mientras	sostengo	en	una	mano	una	bolsa	de	zanahorias	y	en

la	 otra	 la	 bolsa	medio	 llena.	 ¿Pero	 esta	 puta	 de	 qué	 va?	No,	 es	 que	vale	 que	yo	 tengo	un	 autocontrol
envidiable,	pero	joder,	eso	se	llama	ser	una	buscona.	¿Acaso	no	ve	que	él	viene	conmigo?	¿O	es	que	él	le
ha	dedicado	algún	gesto	que	le	haya	hecho	pensar	que…?

—Te	 lo	 agradezco,	 pero	mi	 esposa	 y	 yo	 solo	 queremos	 disfrutar	 de	 unos	 días	 de	 soledad,	 buena
comida	y	mejor	sexo.	—Nate	le	devuelve	el	papelito	mientras	la	chica	lo	mira	decepcionada,	viene	hacia
donde	estoy	y	acaba	de	llenar	las	bolsas	en	unos	segundos—.	Vamos,	nena.

No	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 seguía	 mirando	 fijamente	 a	 la	 rubia	 de	 las	 narices	 y,	 aunque	 me



avergüenza	un	poco	reconocer	que	me	queman	los	celos,	intento	recomponerme	y	hacer	ver	que	no	pasa
nada.	Después	de	todo	él	ha	actuado	como	todo	un	caballero	y	yo	no	debería	sentir	que	algo	me	quema
las	entrañas.	No	debería,	pero	lo	siento.

Salimos	del	supermercado,	metemos	las	cosas	en	el	maletero	y	cuando	cojo	el	carro	para	devolverlo
a	su	sitio	Nate	se	me	adelanta	y	pone	una	mano	en	la	mía.

—Eh,	 mírame.	—No	 lo	 hago,	 pero	 él	 pone	 una	 mano	 bajo	 mi	 barbilla	 y	 alza	 mi	 cara	 para	 que
nuestros	ojos	se	crucen—.	Te	quiero.

—Nate…	—gimo	en	un	quejido.
Trago	saliva,	porque	es	la	primera	vez	que	me	dice	esas	dos	palabras.	O	sea,	sé	que	está	enamorado

de	mí	porque	me	 lo	ha	dicho	por	activa	y	por	pasiva,	pero	hasta	ahora,	no	había	pronunciado	 las	dos
palabras	que	hacen	que	todo	sea	más	rotundo.	Más	real.

—Te	quiero	y	me	importan	una	mierda	todas	las	chicas	que	intenten	ligar	conmigo.	Primero,	porque
ni	esa,	ni	ninguna	otra	te	llega	a	la	altura	de	los	tobillos	y	segundo	porque	no	tengo	necesidad	de	buscar
nada	más	fuera	de	esto	—dice	mientras	nos	señala—.	No	ahora	que	por	fin	voy	a	tenerte.

—Nosotros	no	tenemos	nada	—musito—.	Si	quisieras,	podrías…
—No	te	equivoques,	Esmeralda.	Nosotros	tenemos	algo	y	es	algo	enorme,	además.	Entiendo	que	no

hayas	llegado	al	mismo	punto	que	yo	todavía,	pero	por	lo	menos	no	faltes	el	respeto	a	mis	sentimientos,
porque	yo	sí	lo	tengo	claro.

Me	gustaría	poder	rebatir	algo	de	lo	que	ha	dicho,	pero	la	verdad	es	que	tiene	razón	en	todo,	así	que
me	limito	a	asentir	y	acercarme	para	besar	su	mejilla.	Nate	desvía	su	cara	y	hace	que	nuestros	labios	se
rocen	mientras	me	abraza	y	el	carro	de	la	compra	se	me	escapa,	porque	casi	por	inercia	he	alzado	mis
brazos	hasta	rodear	sus	hombros.

—Nate…	—Rozo	nuestras	narices	y	suspiro.
Quisiera	decirle	 tantas	cosas…	pero	no	puedo,	no	siento	que	sea	correcto	y	sé	que	si	 las	digo	me

arrepentiré.	Él	parece	entenderme,	como	siempre,	así	que	solo	pellizca	mi	trasero	y	se	despega	de	mí	con
una	pequeña	sonrisa.

—Ve	a	recoger	el	carro	antes	de	que	tu	amiga	salga	y	nos	diga	algo.
Resoplo	intentado	ocultar	una	sonrisa,	le	hago	caso	y	lo	devuelvo	mientras	él	arranca	el	coche.
Conduce	durante	quince	minutos	más	o	menos	entre	árboles	frondosos	y	caminos	estrechos	y	aparca

frente	 a	 una	 casita	 de	madera	 de	 dos	 plantas.	Me	 bajo	 deseando	 conocerlo	 todo,	 porque	 este	 sitio	 es
genial.	Está	en	medio	de	la	arboleda	y	mire	a	donde	mire	todo	lo	que	veo	es	un	paisaje	verde	cargado	de
aire	puro.	Tomo	una	 respiración	profunda	y	 le	 sonrío	a	Nate,	que	se	acerca	con	un	par	de	bolsas	y	 la
llave	de	la	casa.

—Haz	un	tour	mientras	yo	meto	la	compra	y	las	maletas.
No	me	lo	tiene	que	decir	dos	veces.	Le	dejo	descargándolo	todo	mientras	me	adentro	en	un	precioso

salón	con	un	sofá	de	tres	plazas,	una	alfombra	inmensa	de	pelo	largo	y	una	chimenea	de	piedra	y	madera
en	la	que	ya	hay	un	montón	de	leña	preparada	para	ser	quemada.	La	decoración	es	rústica	pero	no	está
sobrecargada.	 Las	 vigas	 del	 techo	 de	madera	 son	 una	 pasada	 y	 el	 suelo	 de	 parqué	 es	 tan	 bonito	 que
decido	descalzarme	porque	no	quiero	 arañarlo	o	 ensuciarlo	 con	mis	 zapatos.	Camino	por	un	pasillo	y
entro	 en	 una	 cocina	 no	 muy	 grande	 pero	 sí	 dotada	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 cocinar	 y	 comer	 en	 la
pequeña	isleta	que	hay	en	el	centro.	Entro	en	el	baño	y	descubro	una	ducha	enorme	con	una	de	esas	placas
colgando	 del	 techo	 para	 expulsar	 agua	 haciendo	 el	 efecto	 de	 la	 lluvia,	 además	 de	 la	 columna	 con
hidromasaje	que	hay	en	 la	parte	 frontal.	Hay	un	 lavabo	con	dos	senos	y	en	un	extremo	una	bañera	con
patas	que	 estoy	deseando	estrenar.	 ¡Ahora	 entiendo	por	qué	Nate	me	aconsejó	 echar	 sales	de	baño,	 si
tenía!	Aunque	hubiese	imaginado	que	habría	una	bañera	nunca	pensé	que	fuera…	así.	Por	si	fuera	poco,
en	el	extremo	opuesto	a	esta	hay	un	espejo	que	ocupa	un	metro	de	ancho	y	llega	desde	el	suelo	hasta	el
techo.	Enfoca	a	la	bañera	y,	aunque	intento	no	hacerlo,	no	puedo	dejar	de	imaginarnos	a	Nate	y	a	mí	aquí,



desnudos	y…	Bien,	necesito	salir	de	aquí.
Subo	las	escaleras,	porque	la	parte	inferior	no	tiene	nada	más	y	me	doy	cuenta	de	que	hay	solo	tres

puertas.	Una	pertenece	a	un	dormitorio	con	dos	camitas	y	un	armario	empotrado,	la	otra	da	acceso	a	un
pequeño	baño	con	un	wc,	un	lavabo	y	un	mueble	de	esquinera	con	toallas,	y	la	última	y	más	impresionante
es	la	que	da	pie	al	dormitorio	principal.	Este	tiene	una	cama	con	nórdico	blanco,	a	juego	con	los	cojines.
El	 suelo,	 el	 cabecero,	 el	 techo,	 las	 paredes…	 todo	 está	 recubierto	 de	 madera,	 pero	 lejos	 de	 dar	 un
aspecto	 cargado	parece	 acogedor,	 y	 eso	que	 es	 bastante	 amplio.	Tiene	 chimenea	propia,	 una	 alfombra
grande	frente	a	esta,	una	televisión	y	una	puerta	ancha	que	imagino	que	da	a	la	terraza	que	se	ve	desde
fuera.	Alzo	la	persiana	y	me	maravillo	con	las	vistas.	Hay	una	mesa	y	cuatro	sillas	de	mimbre	con	cojines
de	 aspecto	 cómodo	 y	 unas	 escaleras	 que	 van	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Cuando	 me	 asomo	 a	 la
barandilla	no	puedo	evitar	que	mis	ojos	se	centren	en	las	escaleras	de	piedra	que	bajan	a	lo	que,	desde
ya,	 bautizo	 como	 «El	 oasis».	 Hay	 un	 jacuzzi	 incrustado	 en	 el	 suelo	 con	 borde	 de	 piedras,	 plantas	 y
farolillos	iluminando	el	camino	y	la	estancia.	Es	totalmente	y	privado	y	sé,	porque	lo	sé,	que	no	pasarán
ni	veinticuatro	horas	antes	de	que	Nate	y	yo	hagamos	el	amor	ahí.

—¿Te	gusta?
Me	sobresalto	al	oír	su	voz	en	mi	espalda.	¿Cómo	ha	conseguido	ser	tan	sigiloso?	Estoy	a	punto	de

preguntarle	algo,	lo	que	sea,	pero	sus	manos	rodean	mi	cintura	y	su	barbilla	se	apoya	en	mi	hombro.
—Es	una	maravilla	—respondo.
—Y	es	toda	nuestra	durante	una	semana.	—Besa	mi	cuello	y	muerde	mi	oreja	con	suavidad—.	Dime

que	no	soy	el	único	que	ha	ido	imaginando	todos	los	sitios	en	los	que	vamos	a	hacer	el	amor,	por	favor.
Podría	decirle	que	yo	no	 lo	he	 imaginado;	que	esto	solo	 lo	hacemos	con	una	 finalidad	muy	clara,

pero	la	verdad	es	que	estaría	mintiendo	como	una	descarada.	Y	como	ya	he	dicho	otras	veces,	ni	soy	una
mentirosa,	ni	 soy	una	cobarde,	así	que	alzo	mi	mano	para	acariciar	 su	mejilla	y	asiento	 justo	antes	de
señalar	el	jacuzzi.

—Quiero	hacerlo	allí,	de	noche	y	con	los	farolillos	alumbrándonos.
Nate	asiente	gimiendo	en	mi	oído	y	yo	me	muerdo	el	labio,	porque	creo	que	no	puedo	esperar	ni	dos

minutos	más	para	arrancarle	la	ropa	y	empezar	con	lo	que	hemos	venido	a	hacer	aquí.
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Ella	sigue	agarrada	a	la	barandilla	de	madera	mirando	hacia	el	jacuzzi	y	acariciando	mi	mejilla	mientras
sus	caderas	se	pegan	a	mí	y	su	pecho	se	expande	con	cada	pequeño	suspiro	que	 le	arrancan	mis	 leves
caricias.

Todavía	no	puedo	creerme	que	haya	llegado	el	momento	y,	aunque	parezca	patético,	rezo	oraciones
que	ni	siquiera	me	sé	pidiendo	en	silencio	que	ella	no	se	dé	cuenta	de	que	mis	manos	tiemblan	y	no	es	por
ansiedad,	sino	por	nervios.

Sé	que	Esmeralda	ve	en	mí	a	un	hombre	seguro,	decidido	y	lanzado.	Sé	que	es	lo	que	ve	porque	es
así	como	soy	con	todo	el	mundo…	menos	con	ella.	O	debería	decir	que	no	puedo	ser	así	con	ella	cuando
suspira	 y	 decide	 que	 va	 a	 dejarme	 ver	 su	 interior	 en	 toda	 su	 gloria,	 y	 no	 hablo	 solo	 de	 su	 desnudez.
Entonces	mi	seguridad	se	sienta	a	mirarme	en	una	esquina,	riéndose	de	mí	y	retándome	con	la	mirada.	Mi
determinación	no	desaparece,	pero	porque	llevo	tanto	tiempo	soñando	con	esto	que	no	me	perdonaría	en
la	vida	dar	un	solo	paso	atrás.

—Vamos	dentro	—susurro	en	su	oído	mientras	mis	manos	acarician	sus	costados	y	rozan	sus	pechos.
Ella	 asiente,	 se	gira	y	me	besa	 los	 labios	 antes	de	contonearse	hacia	 el	 interior	de	una	 forma	 tan

majestuosa	que	a	punto	estoy	de	caer	de	rodillas	como	un	simple	súbdito.	Mi	preciosa	reina	de	hielo…
Cuando	sus	pies	tocan	la	alfombra	del	centro	de	la	habitación	yo	solo	he	conseguido	llegar	al	marco

de	la	puerta.	La	miro	sin	perder	detalle	de	su	cuerpo,	su	cara	y	su	postura	firme,	pero	relajada.	Su	pelo
sigue	 recogido	 en	un	moño	y	 estoy	 empezando	 a	 odiarme	por	 no	habérselo	 soltado	ya.	Sus	 ojos	 están
plagados	 de	 dudas	 que	 puede	 ocultar	 a	 todos,	menos	 a	mí,	 pero	 aun	 así	 alza	 la	 cabeza	 y	 hace	 que	 su
barbilla	sobresalga	orgullosa,	solemne,	desafiante.	Como	si	quisiera	hacerme	saber	que	me	tiene	en	su
poder.	 Y	 joder,	 es	 que	 es	 así.	Me	 quito	 la	 chaqueta	 y	 la	 dejo	 en	 el	 suelo	 pensando	 que	 muy	 pronto
nuestras	ropas	estarán	desperdigadas	por	toda	la	habitación.	No	quiero	que	la	deje	ordenada	en	el	diván,
ni	a	los	pies	de	la	cama.	Quiero	que	sus	bragas	cuelguen	del	poste	de	la	cama	y	mis	vaqueros	estén	tan
cerca	de	la	chimenea	que,	de	estar	encendida,	arderían.	Quiero	ver	su	sujetador	sobre	el	suelo	de	madera
mañana	cuando	despierte,	porque	así	me	daré	cuenta	de	que	no	es	un	sueño.	De	que	la	desnudé,	le	hice	el
amor,	me	la	follé,	dejé	que	me	hiciera	el	amor	y	me	folló	de	tantas	formas	que	ni	ganas	nos	quedaron	de
recoger	nuestras	prendas.

—Te	advierto	de	que	no	soy	buena	en	la	cama	—me	dice	ella	con	seriedad.
Sonrío	con	dulzura	y	me	acerco	a	ella	sin	vacilar	más.	Sé	que,	a	pesar	de	todo,	se	siente	insegura.

Me	ha	dicho	de	muchas	maneras	durante	este	tiempo	que	no	debería	hacerme	ilusiones	porque	ella	en	la
cama	es	fría	y	no	sabe	cómo	hacer	disfrutar	a	un	hombre.	Las	primeras	veces	me	lo	tomaba	casi	a	risa,
pensando	que	no	era	más	que	un	pequeño	complejo	pero,	cuando	me	di	cuenta	de	hasta	qué	punto	ella
cree	 que	 es	 nefasta	 para	 las	 relaciones	 íntimas,	 odié	 a	 cada	 hombre	 de	 su	 vida	 que	 le	 recriminó	 no
satisfacerlos.	No	digo	que	yo	vaya	 a	 ser	mejor,	 pero	 al	menos	 tengo	 claro	que	 si	 algo	no	 funciona	 es
porque	yo	no	lo	he	intentado	con	todas	las	ganas.	Sé	que	ella	es	difícil,	no	me	engaño.	Es	complicada,
enrevesada	 y	 odia	 decir	 lo	 que	 piensa,	 así	 que	 entiendo	 que	 esos	 hombres	 acabaran	 sintiéndose
avasallados,	 y	 los	 pobres	 inútiles	 en	 vez	 de	 admitir	 que	 se	 sentían	 poca	 cosa	 al	 lado	 de	 alguien	 tan
imponente,	decidían	culparla	y	darle	la	vuelta	a	la	tortilla	para	mantener	sus	egos	limpios.	Quizá	porque
hay	hombres	que	prefieren	salir	de	una	cama	con	orgullo	que	con	el	recuerdo	de	un	buen	polvo	a	cuestas.
En	el	fondo	agradezco	que	en	su	vida	haya	tenido	que	lidiar	con	ese	tipo	de	impresentables,	porque	así
mi	propio	ego	se	inflará	cuando	consiga	demostrarle	que	no	solo	es	buena	en	esto	del	sexo,	sino	que,	para



mí,	es	la	mejor.
—Hacemos	una	cosa	—murmuro	en	sus	labios—.	Tú	te	vas	quitando	las	horquillas	del	pelo,	porque

no	quiero	darte	tirones,	y	yo	me	deshago	de	toda	esta	ropa.
—Los	tirones	no	son	un	problema,	así	que	tranquilo.	Adelante,	cumple	tu	fantasía…
Sonrío	y	recuerdo	la	noche	que	le	confesé	por	mensajes	que	soñaba	con	ver	su	pelo	suelto.
—Joder,	es	que	no	sé	cómo	has	conseguido	mantenerlo	oculto	de	mí	dos	años.
—No	lo	he	tenido	oculto,	simplemente	peinado.
—Lo	puedes	llevar	peinado	y	suelto	desde	hoy.
—O	puedes	dejar	de	darme	órdenes	y	disfrutar	de	lo	que	te	doy	por	voluntad	propia.
Me	río	entre	dientes,	la	beso	y	le	desabrocho	el	botón	del	pantalón	con	rapidez.	Lo	bajo	hasta	sus

muslos	junto	a	sus	braguitas	y	me	ocupo	de	subir	su	jersey.	Ella	se	separa	de	mí	y	se	lo	saca	de	un	tirón
para	seguir	quitándose	horquillas	del	pelo	mientras	yo	muerdo	su	mandíbula	y	desabrocho	su	sujetador.
Al	tiempo	que	le	bajo	los	tirantes	por	los	hombros,	su	melena	cae	como	un	tsunami	sobre	su	piel	y	las
yemas	de	mis	dedos.	La	alzo	por	las	caderas	y	la	tumbo	sobre	la	cama	para	recrearme	con	la	imagen	que
tanto	he	soñado.	Hebras	doradas	y	castañas	se	esparcen	por	sus	hombros	y	la	funda	blanca	del	nórdico	y
yo	siento	que	acabaré	haciéndome	daño	con	mi	propio	pantalón	si	no	me	lo	quito	de	una	vez	y	libero	mi
erección.	Aun	así,	me	ocupo	de	desvestirla	primero	a	ella	por	completo.	En	cuanto	su	braguita	sale	por
sus	tobillos	la	miro	y	me	maravillo	con	su	cuerpo.	Tan	pálido,	de	pezones	pequeños	y	rosados,	erizados
en	 este	 momento	 mientras	 su	 estómago	 se	 mueve	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración	 nerviosa,	 aunque	 quiera
ocultarlo.	Su	cintura	estrecha.	Sus	caderas	perfectas.	Sus	piernas	largas.	Sus	venas	azuladas	marcándose
en	la	curva	de	sus	pechos	y	sus	labios	rojos	de	tanto	como	se	los	muerde	a	la	espera	de	que	yo	hable,	me
mueva	o	haga	cualquier	cosa.	Y	lo	haría,	de	verdad,	le	diría	que	es	la	mujer	más	perfecta	que	he	visto	en
toda	mi	vida,	pero	es	que	las	jodidas	palabras	parecen	atascadas	en	mi	garganta.

Esmeralda	parece	darse	cuenta	de	que	me	he	quedado	en	shock,	porque	se	arrodilla	en	 la	cama	y
estira	 los	 brazos	 hacia	mí.	 En	 este	momento,	me	 siento	 como	 si	 no	 fuera	más	 que	 un	 pobre	marinero
atraído	por	cantos	de	sirenas.	Trago	saliva,	me	quito	la	camiseta	y	me	acerco	a	ella.	Cuando	su	mano	se
posa	en	mi	pecho	la	mía	lo	hace	en	la	curva	de	su	cadera,	abarcando	su	trasero	apretándola	contra	mí.	Su
frente	 toca	 la	mía	y	sus	 labios	muerden	mi	barbilla	antes	de	apoderarse	de	mi	boca.	Gimo	y	 la	abrazo
mientras	me	dejo	caer	en	la	cama	y	separo	sus	piernas	para	colarme	en	el	centro.

—Quítatelo	todo	—me	pide	ella	en	cuanto	logramos	acoplarnos.
Asiento	y	salgo	de	la	cama	de	un	salto.	Me	quito	el	pantalón	a	tirones,	junto	con	el	bóxer	y	no	me

percato	de	su	mirada	sorprendida	hasta	que	vuelvo	a	estar	entre	sus	piernas,	rozándola	en	su	centro	con
mi	erección.

—¿Qué?	—pregunto	mientras	beso	su	boca	entreabierta.
—Es…	grande.	—Carraspea	y	se	relame	los	labios—.	Es	muy	grande.
La	miro	un	poco	sorprendido	y	acabo	riéndome,	porque	nunca	pensé	que	me	dejaría	ver	su	asombro

con	tanta	claridad.
—Puedes	con	ella,	nena.
—Eso	 espero	—musita—.	Tenemos	que	 estar	 en	 esta	 postura	 todo	 el	 tiempo	—dice	mientras	 sus

piernas	se	enroscan	en	mis	caderas—.	Penétrame.
Niego	con	 la	cabeza	y	beso	sus	 labios	antes	de	 resbalar	por	 su	cuerpo	un	poco	y	mordisquear	 su

pezón	derecho.
—Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar,	Esmeralda.
Ella	no	protesta,	pero	tampoco	hace	nada	por	darme	la	razón.	Está	tensa,	lo	sé.	Noto	su	nerviosismo

y	creo	que	casi	puedo	oír	 su	pulso	 latir	desenfrenado,	pero	no	haré	esto	 rápido	y	en	una	sola	postura.
Llevo	dos	jodidos	años	esperando	poder	repasarla	entera	con	mis	manos,	mi	nariz,	mis	besos,	mi	lengua,
mi	saliva…	Esto	no	empezará	y	acabará	con	la	maldita	postura	del	misionero.	No	sin	que	antes	me	haya



saciado	de	su	cuerpo	y	haya	conseguido	que	ella	se	abandone	al	placer	sin	reparos.
Sus	 pezones	 responden	 a	 mi	 boca	 más	 que	 su	 cerebro,	 eso	 está	 claro,	 y	 la	 piel	 erizada	 de	 su

estómago	cuando	desciendo	con	mi	lengua	me	indica	que	voy	por	buen	camino.	Su	entrepierna	es	suave,
húmeda,	 cerrada	y	 abierta	 al	mismo	 tiempo.	Sus	piernas	 luchan	por	mantenerse	 tensas,	 pero	 al	 primer
lengüetazo	se	dejan	caer	en	el	colchón.	Mis	dedos	la	encuentran,	la	penetran	y	la	hacen	gemir	de	verdad.
Nada	de	suaves	jadeos	en	voz	baja,	no,	esta	vez	ha	sido	un	gemido	alto	y	claro	y	si	con	mis	siguientes
movimientos	no	consigo	que	su	espalda	se	arquee	y	desee	correrse	en	mi	boca,	entonces	me	bajo	de	esta
cama	y	me	quito	el	rango	de	hombre	capaz	de	complacer	a	una	mujer.

Pero	lo	consigo,	vaya	si	lo	consigo…	Ella	se	arquea,	aprieta	en	cada	uno	de	sus	puños	un	cojín	y	se
muerde	el	 labio	mientras	su	respiración	se	entrecorta	y	su	cuerpo	se	tensa.	La	punta	de	mi	lengua	hace
movimientos	circulares	en	su	clítoris	y	sé	que	lo	he	conseguido	cuando	una	de	sus	manos	suelta	el	cojín	y
se	aferra	a	mi	nuca.

—¡Nate!	—grita	antes	de	que	su	cara	se	alce	buscando	mi	mirada.
Nuestros	ojos	se	encuentran.	Los	suyos	nublados	de	placer.	Los	míos	por	encima	de	su	entrepierna

mientras	mis	labios	besan	con	suavidad	su	clítoris.	Ella	está	preciosa,	caliente,	mojada	y	acaba	de	tener
un	orgasmo	gracias	a	mí…	Podría	decir	que	no	pido	más,	pero	es	que	sí	pido.	Quiero	más,	quiero	sus
piernas	enredadas	en	mis	caderas	y	colarme	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	no	solo	físicamente.

Subo	por	 su	 cuerpo,	 enmarco	 su	 rostro	 entre	mis	manos	y	 la	 hago	girar	 para	que	quede	 sobre	mi
cuerpo.

—Fóllame,	Esmeralda.	Móntame	y	lleva	el	ritmo	que	necesites.
Ella	parece	sorprendida	y,	por	un	momento,	hasta	sopesa	negarse,	lo	sé,	la	conozco	demasiado,	pero,

por	suerte,	al	 final	gana	su	deseo	y	después	de	acariciar	su	entrada	con	mi	glande	y	volverme	 loco	se
apoya	sobre	mi	erección	y	se	deja	caer	poco	a	poco,	clavándose	en	mí	de	todas	las	formas	posibles.

Me	aferro	a	sus	muslos	con	fuerza	y	cuando	ella	se	deja	caer	gimiendo	y	echando	la	cabeza	hacia
atrás	 a	 mí	 se	 me	 escapa	 un	 jadeo	 ronco	 y	 gutural,	 no	 por	 el	 placer	 físico,	 sino	 porque	 es	 ella…
Esmeralda.	La	 única	mujer	 que	me	 ha	 hecho	 pensar,	 sin	 querer,	 que	mi	 vida	 sin	 ella	 es	 posible,	 pero
carece	de	 tantos	 sentidos	que	ni	 siquiera	 se	 cuantifican	porque	 ella	 es	 todo.	Luz	y	oscuridad.	Dulce	y
salado.	Blanco	y	negro.	Cordura	y	locura.	Cielo	e	infierno.	Los	extremos	se	fusionan	de	tal	manera	que	a
veces	creo	que	acabaré	por	volverme	loco.

—Nate	—gime	mientras	se	mueve	haciendo	círculos	para	adaptarse	a	mí.
—Ven	aquí.	—Tiro	de	sus	manos	y	acaricio	su	espalda	mientras	sus	pechos	se	pegan	a	mi	torso	y	sus

caderas	obran	magia	sobre	mí—.	Así,	joder,	así.
—¿Te	gusta	de	verdad?
Abro	 los	 ojos	 y	 me	 encuentro	 con	 su	 mirada	 verde,	 su	 pelo	 enmarcando	 su	 cara	 y	 sus	 labios

hinchados	 y	 enrojecidos.	 Por	 un	 momento	 he	 pensado	 que	 solo	 lo	 pregunta	 para	 saber	 si	 tiene	 que
cambiar	algo,	pero	ahora	que	la	miro	sé	que	de	verdad	quiere	darme	placer.	Está…	vulnerable,	y	es	algo
a	lo	que	ni	ella	ni	yo	estamos	acostumbrados.

—Me	encanta,	nena.		—Gimo	y	alzo	mis	caderas	clavándome	más	en	ella—.	Así,	hazme	tuyo.	Más
tuyo	todavía.

—Nathaniel.
—Joder,	me	encanta	que	digas	mi	nombre	entero.
—No	es	verdad	—jadea	ella	en	mi	boca.
—Lo	es	cuando	me	estás	follando	y	llevándome	a	la	puta	locura.
Esme	se	ríe	entre	jadeos	y	se	alza	de	nuevo	para	tener	más	movilidad.	Mis	manos	van	a	sus	pechos	y

por	un	momento	me	quedo	maravillado	con	el	contraste	de	nuestras	pieles.	Ella	tan	pálida,	yo	tan	moreno
y,	sin	embargo,	siento	que	hasta	nuestros	tonos	encajan	a	la	perfección.

Me	fijo	en	una	gota	de	sudor	que	resbala	por	su	canalillo	y	me	alzo	para	atraparla	con	mi	lengua.



Ella	enlaza	los	brazos	alrededor	de	mi	cuello	y	yo	me	agarro	a	su	culo	para	moverla	con	más	rapidez.
Estamos	cerca,	lo	noto	y	sé	que	si	no	cambio	ya	de	postura	se	pondrá	tensa.	Además,	tenemos	una	semana
entera	 para	 probar	mil	 cosas	 así	 que	me	 tumbo	 arrastrándola	 conmigo,	 la	 hago	girar	 en	 la	 cama	y	me
cuelo	entre	sus	piernas,	penetrándola	de	una	estocada	y	haciendo	para	que	rodee	mi	cintura	en	vez	de	mis
caderas	 y	 así	 tener	 más	 profundidad.	 Esme	 gime	 sin	 control	 y	 repite	 mi	 nombre	 una	 y	 otra	 vez,
volviéndome	loco.	Yo	estoy	tan	ido	que	ya	ni	siquiera	puedo	pensar	en	nada	que	no	sea	correrme	en	su
interior	y	el	momento	está	tan,	tan	cerca,	que	acaricio	su	clítoris	intensificando	las	caricias	y	en	cuanto
siento	que	su	orgasmo	se	desencadena	me	desplomo	sobre	ella	y	embisto	una	última	vez	para	quedarme
quieto	en	lo	más	profundo	de	su	ser	y	correrme	sintiendo	un	placer	mezclado	con	algo…	primitivo.	El
sentimiento	de	pensar	que	la	estoy	dejando	embarazada,	aunque	no	sea	en	este	polvo	en	el	que	se	quede,
da	 igual.	 Es	 la	 sensación	 más	 plena,	 la	 de	 saber	 que	 no	 hay	 barreras,	 que	 ahora	 somos	 uno	 y	 que
separarnos	ya	no	es	una	opción,	por	cabezona	que	se	ponga.

—Te	quiero	—jadeo	en	su	oído	con	la	poca	fuerza	que	me	queda.
Ella	gime	bajito	y	busca	mi	boca	para	besarme	con	tanta	ternura	que	mi	pulso,	en	vez	de	relajarse,	se

acelera	más.	No	me	devuelve	esas	dos	palabras,	pero	no	me	importa,	porque,	aunque	ni	siquiera	ella	se
haya	dado	cuenta,	yo	sé	que	ya	las	siente.

—No	puedo…	—susurra	como	si	leyera	mi	mente.
—No	 te	preocupes.	—Beso	 su	mandíbula	y	 sonrío	para	quitarle	 importancia—.	Algún	día	me	 las

dirás,	estoy	seguro.
—Nate…
—Un	día	dejarás	de	correr	y,	 lo	que	es	más	 importante,	me	pedirás	que	me	quede	a	 tu	 lado.	Solo

eso,	que	me	quede.	Y	ese	día,	Esmeralda,	será	el	más	feliz	de	mi	vida.
Ella	cierra	los	ojos	y	no	contesta,	yo	beso	su	nariz	y	hago	amago	de	salir	de	su	cuerpo,	pero	Esme	se

tensa	y	me	para	negando	con	la	cabeza.
—Espera.
—¿No	decías	que	querías	alzar	las	piernas	y…?
—Aún	no.	Es	cosa	de	los	dos	y	si	funciona,	quiero	que	estemos	aquí	por	igual.
Es	lo	más	parecido	a	una	declaración	que	he	tenido	hasta	el	momento	así	que	sonrío,	entierro	la	cara

en	su	cuello	y	aspiro	el	aroma	que	desprende	a	sudor	y	sexo	mientras	cojo	sus	piernas	y	las	elevo	bien
pegadas	a	mi	cuerpo	para	que	no	tenga	que	hacer	tanto	esfuerzo.

Y	así,	meciéndonos	con	suavidad	y	pensando	en	un	futuro	bebé,	en	repetir	cuanto	antes,	en	lo	bien
que	sabe	su	piel	desnuda	y	en	 lo	 jodidamente	guapa	que	está	 recién	 follada,	 se	nos	va	 lo	que	parecen
minutos,	pero	igual	han	sido	horas.	¿Quién	sabe?	Y	lo	más	importante:	¿A	quién	le	importa?
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Sonrío	con	la	mejilla	apoyada	en	el	colchón,	boca	abajo,	mientras	noto	los	labios	de	Nate	en	mi	espalda.
Se	ha	 empeñado	 en	 contarme	 las	 pecas	 del	 cuerpo,	 como	 si	 eso	 fuera	 posible	 y,	 aunque	ha	 empezado
señalándolas	con	sus	dedos,	pronto	los	ha	sustituido	por	los	labios.	Sospecho	además	que	ya	no	besa	solo
donde	mi	piel	está	marcada,	sino	que	está	buscando	una	ronda	más.

—Estoy	rendida	—murmuro.
—¿Ya?	¿Tan	pronto?	—Noto	su	sonrisa	en	el	centro	de	mi	columna	y	no	puedo	evitar	reírme	un	poco

—.	Te	hacía	más	resistente,	abogada.
—Soy	muy	resistente,	doctor,	pero	usted	sabe	bien	cómo	agotar	a	una	mujer.
Oigo	su	sexi	risa	y	me	muerdo	el	labio	inferior,	porque	aún	no	puedo	creerme	que	estemos	así.	Ni

siquiera	sé	la	hora	que	es,	pero	estoy	segura	de	que	no	falta	mucho	para	que	amanezca.	Hemos	hecho	el
amor	dos	veces	desde	que	llegamos,	sin	contar	con	los	juegos	preliminares,	a	los	que	Nate	es	casi	adicto.
No	me	quejo,	 conste,	 pero	 el	 sueño	empieza	 a	poder	 conmigo	y,	 además,	 teniendo	en	 cuenta	que	hace
mucho	 que	 no	 practico	 sexo,	me	 siento	 irritada	 e	 incómoda.	No	 voy	 a	 contar	 ya	 que	 el	 tamaño	 de	 la
entrepierna	de	Nate	no	ayuda	en	nada	con	esto	último.

La	verdad	es	que	nuestra	primera	vez	fue	muy	distinta	a	como	la	imaginaba.	Si	bien	es	cierto	que	no
conseguí	relajarme	del	todo,	también	lo	es	que	él	se	mostró	implacable	en	cuanto	a	intentarlo	una	segunda
al	poco	 tiempo.	No	dejó	de	abrazarme,	besarme	y	 susurrarme	palabras	 románticas	y	guarras	al	mismo
tiempo.	Acabe	tan	caliente	que	incluso	creo	que	le	murmuré	unas	cuantas	de	vuelta.	Y	digo	creo,	porque
con	él	todo	es	tan	intenso	que	ahora,	en	frío,	me	cuesta	recordar	cada	parte	con	detalle.

Lo	único	que	sé	con	certeza	es	que	ha	conseguido	que	por	muchos	momentos	me	olvide	de	cuál	es	el
motivo	 por	 el	 que	 estamos	 aquí,	 y	 eso	 me	 parece	 bien	 y	 mal	 a	 partes	 iguales.	 Bien,	 porque	 estoy
disfrutando	muchísimo	y	mal,	porque	quizá	debería	centrarme	aún	más	en	descansar	para	que	mi	cuerpo
empiece	a	crear	vida	con	tranquilidad.	Frunzo	el	ceño	ante	el	pensamiento,	porque	eso,	de	pronto,	no	me
parece	divertido,	ni	me	apetece.	No	quiero	dormir	y	pasarme	horas	con	las	piernas	en	alto	esperando	que
su	 esperma	haga	 el	 trabajo	 y,	 desde	 luego,	 no	 quiero	 hacerlo	 solo	 una	 vez	 al	 día	 por	miedo	 a	 que	 su
semen	pierda	 fuerza.	Quiero	que	nos	pasemos	 toda	 la	 semana	desnudos	y	que	 lo	hagamos	cuanto	más,
mejor.	Y	 si	 pienso	 eso	 después	 de	 solo	 unas	 horas,	 no	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 llegaré	 a	 pensar	 el
domingo	cuando	volvamos.

—Eh…	—Su	voz	me	trae	de	vuelta,	me	gira	y	se	cuela	entre	mis	piernas	para	mirarme	a	los	ojos—.
¿Qué	pasa?

—Nada.
—No,	 nada	 no.	 Estabas	 bien	 y	 de	 pronto	 te	 has	 tensado.	 ¿He	 tocado	 o	 besado	 algo	 que	 te

incomodara?
—No,	no.	—Relamo	mis	labios	y	sonrío	un	poco—.	Solo	pensaba	en	nuestra	vuelta.
—Para	eso	faltan	siete	días.	¿Tan	pronto	quieres	librarte	de	mí?
—Al	 contrario	—susurro	mirando	 su	 boca	 y	 pasando	 la	 yema	 de	mis	 dedos	 por	 ella.	No	 quiero

centrarme	en	sus	ojos,	porque	sé	que	acabo	de	admitir	que	no	quiero	que	esto	se	acabe	nunca	y	él	querrá
hablarlo.	Y	yo	no	soy	una	cobarde,	pero	tampoco	tonta.	No	quiero	tocar	ese	tema	ahora	mismo,	así	que	al
final	beso	su	mentón	y	hablo	en	su	oído—.	Me	apetece	bastante	probar	la	ducha	con	efecto	lluvia.	¿Te
apuntas?

—Si	algún	día	en	toda	nuestra	vida	digo	que	no	a	una	pregunta	así,	mátame.
Me	río	y	cuando	quiero	darme	cuenta	voy	en	volandas	hacia	el	cuarto	de	baño.	Nate	abre	el	grifo



haciendo	que	el	agua	salga	por	arriba	directamente	y	no	puedo	evitar	gritar	al	sentirla	helada	en	mi	piel.
Él	se	ríe,	pero	empieza	a	girar	manivelas	a	toda	prisa	mientras	yo	intento	salir	de	la	ducha	y	me	lo	impide
sujetándome	por	la	cintura.

—Venga,	cobarde,	el	agua	fría	reactiva	la	sangre.
—¡No,	no,	no,	no!	—digo	protestando	y	castañeando	los	dientes—.	¡Dios!	Es	como	nieve	directa	en

mi	cuerpo.
—Exagerada…	—Me	pega	a	la	pared	y	me	besa	con	tanta	pasión	que	casi	acabo	olvidando	el	frio

que	 tengo.	 Casi—.	 Piensa	 que	 así	 practicamos	 para	 cuando	 lo	 hagamos	 en	 el	 jacuzzi,	 que	 será	 muy
pronto.

—En	el	jacuzzi	primero	programaremos	el	agua.
Él	se	limita	a	sonreír	y	besar	mi	nariz	mientras	sus	dedos	acarician	mi	frente,	mi	nariz	y	mis	mejillas

hasta	llegar	a	mis	ojos.	Al	principio	frunzo	el	ceño,	porque	es	una	caricia	extraña.	Luego	me	doy	cuenta
de	que	en	realidad	está	quitando	los	restos	de	maquillaje	y	ahora	puede	ver	mi	cara	pecosa.	Dos	años
ocultándole	 todas	 estas	 marquitas	 que	 me	 ponen	 de	 los	 nervios,	 y	 acabo	 de	 mostrárselas	 de	 la	 peor
manera	posible,	porque	me	juego	el	cuello	a	que	el	rímel	también	se	está	corriendo	por	mis	mejillas.

—Preciosa…—susurra	 antes	 de	 besarme	 acariciando	 mis	 dos	 mejillas—.	 Como	 si	 algún	 jodido
Dios	te	hubiese	pintado	una	a	una	las	pecas	justas	para	ser	más	perfecta	todavía.

—Son	odiosas,	demasiadas	y…
No	puedo	seguir	hablando	porque	su	boca	arrasa	con	la	mía	y,	cuando	quiero	darme	cuenta,	vuelvo	a

estar	 en	 el	 centro	 de	 la	 ducha,	 esta	 vez	 con	 agua	 caliente	 cayendo	 sobre	 nuestros	 cuerpos.	 Nate	 se
despega	de	mí	 lo	 justo	para	que	el	agua	caiga	ahora	desde	todo	el	 techo	e	 incluso	desde	el	frontal.	Es
como	estar	en	medio	de	una	tormenta	y	sonrío	en	su	boca,	porque	me	encanta.	Me	encanta	que	siempre
parezca	saber	lo	que	quiero	o	me	gustaría.	Me	separo	de	él	y	beso	su	cuello,	sonriendo	cuando	noto	su
erección	en	mi	estómago.

—Incansable…—murmuro	en	su	hombro.
—Ignórala	—susurra	él	de	vuelta	mientras	enreda	las	manos	en	mi	pelo—.	Deja	que	te	lo	lave.
Asiento	y	le	sonrío	besándolo	antes	de	separarme	de	su	cuerpo	y	empezar	a	arrodillarme.
—Puedes	lavarlo	luego.
—Esme...	¿Vas	a…?	Joder,	sí	—gime	cuando	me	llevo	su	erección	a	la	boca—.	Sí,	nena,	sí.
—Parece	que	tenías	ganas,	¿eh?
Nate	 me	 dedica	 una	 risa	 entrecortada	 y	 acaricia	 mis	 mejillas	 mientras	 yo	 intento	 esforzarme	 al

máximo	para	darle	placer.	La	verdad	es	que	por	lo	general	no	disfruto	demasiado	del	sexo	oral,	pero	con
él	todo	es	tan	distinto	que…	no	sé,	parece	bonito.	Parece	correcto.	Con	él	todo	lo	primitivo,	romántico,
natural	y	pervertido	parece	correcto	y	todavía	no	sé	si	eso	es	bueno	o	malo.

Me	 aferro	 a	 sus	muslos	 al	 principio	 e	 intento	 no	mirarle,	 porque	 a	 pesar	 de	 todo	 estoy	 pasando
vergüenza,	pero	cuando	le	oigo	gemir	y	noto	cómo	se	corta	el	agua	sé	que	él	quiere	verme	bien,	así	que
alzo	los	ojos	y	beso	su	glande	mientras	le	sonrío	un	poco.

—¿Sabes	 que	 esta	 era	 una	 de	 mis	 mayores	 fantasías	 contigo?	 —pregunta	 mientras	 empuja	 su
erección	más	 adentro	 en	mi	 boca.	Niego	 con	 la	 cabeza	 y	me	 concentro	 en	 chuparle—.	No	 dejaba	 de
imaginar	cómo	sería	mirarte	mientras	me	comías	la	polla.	Así,	suave…	hasta	el	fondo.	—Gime	cuando
hace	tope	en	el	fondo	de	mi	garganta	y	cierro	los	ojos,	porque	sus	palabras	me	encienden	y	avergüenzan
al	mismo	tiempo—.	No,	Esmeralda,	mírame,	por	lo	que	más	quieras,	no	me	prives	de	tus	ojos	ahora.

Lo	hago,	porque	a	pesar	de	que	Nate	es	muy	dulce	consigue	que	su	tono	divague	entre	el	imperativo
y	la	súplica	siempre,	y	no	sé	cómo	resistirme	a	eso.	Ni	siquiera	sé	cómo	demonios	consigue	hacer	eso.	Le
chupo,	 le	 acaricio	y	hasta	clavo	mis	uñas	en	 su	 trasero	 intentando	devolverle,	 aunque	 sea,	un	poco	de
todo	el	placer	que	él	me	ha	dado	a	mí	en	estas	horas.	Nate	jadea	cada	vez	más	y	cuando	pienso	que	va	a
llegar	al	orgasmo	me	coge	de	los	hombros	y	me	sube,	poniéndome	de	pie	y	cogiéndome	en	brazos	luego.



Me	apoya	en	la	pared	y	acaricia	mi	entrepierna	con	premura.
—Estoy	lista	—jadeo.
Y	es	sorprendente,	pero	cierto,	porque	nunca	antes	me	había	excitado	tanto	practicándole	sexo	oral	a

un	 hombre,	 pero	 con	 él	 todo	 es…	distinto.	Nate	 consigue	 que	me	 sienta	 poderosa,	 bella	 y	 experta	 en
temas	amatorios.	A	veces	quiero	recordar	que	no	soy	buena	en	esto,	pero	luego	él	me	mira,	o	gime	en	mi
oído	 y	 lo	 olvido,	 creyendo	 que	 sí	 lo	 soy,	 porque	 él	 está	 aquí,	 visiblemente	 afectado	 por	 lo	 que	 le	 he
hecho	y	sé	que	disfruta.	Nate	no	me	engañaría	jamás,	pero	además	es	que	no	puede	evitar	que	su	cuerpo
reaccione	a	mis	caricias	y	eso	me	hace	sentir	tan	bien	que	no	sé	cómo	gestionarlo.

Me	penetra	con	suavidad	y	me	aferro	a	sus	hombros	mientras	sus	caderas	se	mueven	dentro	de	mí.
Intento	ayudarle	moviendo	las	mías,	pero	él	me	frena	en	seco	sujetándome	de	los	muslos	y	mirándome	a
los	ojos.

—Solo	siénteme.	Solo	eso.
Asiento	cerrando	 los	ojos	y	apoyo	 la	nuca	en	 la	pared	mientras	él	 entra	y	 sale	de	mi	cuerpo.	Me

sorprende	 pensar	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 dejar	 que	 se	 corriera	 en	 mi	 boca,	 en	 mi	 pecho	 o	 donde	 él
quisiera.	No	por	el	acto	tan	íntimo	que	sería,	que	también,	sino	porque	se	supone	que	estamos	aquí	para
que	siempre	acabe	en	mi	interior	e	intentar	que	pueda	tener	un	bebé.	Una	vez	más	pienso	que	igual	estoy
perdiendo	mi	objetivo	de	vista,	 e	 intento	 sentirme	mal,	 casi	me	 lo	 impongo,	 pero	 luego	 él	me	baja	 al
suelo,	me	da	la	vuelta	y	aplasta	mi	pecho	contra	los	azulejos	susurrando	todo	tipo	de	perversiones	en	mi
oído,	me	penetra	desde	atrás	y…	¿Cómo	voy	a	sentirme	mal	así,	si	todo	lo	que	puedo	pensar	es	que	no
quiero	que	esto	termine	en	la	vida?

Nuestros	gemidos	se	entremezclan	y	sé	que	está	cerca,	por	eso	yo	misma	cojo	su	mano	y	la	llevo	a
mi	 clítoris.	 Podría	 hacerlo	 yo,	 pero	 sé	 que	 quiere	 conseguir	 que	 llegue	 al	 orgasmo	 con	 sus	 propios
medios	y	para	ser	sincera,	yo	también	prefiero	que	sea	él	quien	lo	consiga.	Nate	muerde	mi	cuello	y	yo
me	deshago	en	sus	manos.	Grito	mi	orgasmo	y	no	he	acabado	de	tener	espasmos	cuando	él	gime	en	mi
oído.

—Me	corro,	cariño,	joder…	—Se	entierra	todo	lo	que	puede	en	mi	cuerpo	y	estalla	derramándose
en	mi	interior.

Cierro	 los	 ojos	 y	 echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 buscando	 el	 hueco	 de	 su	 hombro	 para	 sentirlo	más
cerca	de	mí.	Él	se	da	cuenta	y	deja	de	pegarme	a	la	pared	para	rodear	mi	cintura	con	sus	brazos	y	besar
mi	cuello	con	suavidad.

—Nate…
—¿Mmmm?
No	sé	qué	quiero	decirle,	la	verdad,	solo	sé	que	necesito	decir	su	nombre	y	constatar	que	es	él	quien

está	aquí	conmigo.	Por	suerte,	parece	entender	que	no	voy	a	decir	nada,	así	que	se	 limita	a	abrazarme
hasta	que	mi	piel	se	eriza.	Sale	de	mi	cuerpo	para	abrir	el	agua	caliente	y,	en	cuanto	se	despega	de	mí,
siento	que	me	falta	algo,	lo	que	es	una	estupidez,	pero	es	que	cuando	él	está	dentro	de	mí	me	siento	tan
completa,	tan	llena	y	tan	dichosa	que	me	da	rabia	que	se	aleje,	aunque	solo	sea	unos	centímetros.

—Y	ahora,	sí,	voy	a	cumplir	con	mi	otra	fantasía.
—¿Ya?	 Joder,	 ni	 siquiera	 tú	puedes…	—Me	callo	 cuando	 le	 veo	 coger	 el	 champú	de	 la	 repisa	y

asiento—.	Quieres	lavarme	el	pelo.
—Porfi…	—dice	con	voz	aniñada.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	porque	parece	mentira	que	el	hombre	que	ahora	dice	cosas	dulces	y	pone

cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida	sea	el	mismo	que	hace	diez	minutos	me	empotraba	contra	los
azulejos.	Me	giro	y	dejo	caer	todo	mi	pelo	por	mi	espalda	para	disfrutar	de	sus	manos.	Para	mi	sorpresa
lo	hace	bastante	bien	y	hasta	masajea	mi	cuero	cabelludo.

—¿A	cuantas	mujeres	le	has	lavado	el	pelo?
—A	ti	nada	más,	celosilla	—dice	en	tono	burlón.



—Me	da	igual.	Solo	era	una	pregunta	para	hablar	de	algo.
—Ya…	—Nate	se	ríe	y	empieza	a	aclarar	mi	cabello—.	En	realidad,	en	casa	de	mis	padres	había	un

perro,	y	alguna	vez	he	tenido	que	lavar	el	pelo	a	Diego	o	a	Einar	después	de	una	borrachera,	pero	ninguna
de	esas	veces	ha	sido	tan	agradable	como	esta.

—Espera,	espera.	—Me	giro	riéndome	y	lo	miro	a	los	ojos—.	¿Has	lavado	el	pelo	a	Einar	y	Diego?
¿Solo	el	pelo?

—Sí,	 listilla,	 solo	 el	 pelo	 y	 en	 el	 lavabo.	 No	 he	 frotado	 sus	 espaldas	 así	 que	 deja	 de	 imaginar
escenitas	subidas	de	tono	entre	nosotros.

—No	he	hecho	eso.
—Y	tanto	que	sí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	has	puesto	cara	de	viciosa.
—¿Qué…?	¡Yo	no	tengo	cara	de	viciosa!
Nate	 se	 ríe	 esquivando	 el	 empujón	 que	 pretendía	 darle	 y	me	 coge	 de	 los	 brazos	 besándome	 con

fuerza.
—Desde	luego	que	la	tienes,	y	hace	solo	unos	minutos	que	me	la	dedicabas	sin	ningún	tipo	de	pudor.
—De	eso	nada.
—¿Y	decías	que	eras	 fría	en	el	 sexo?	—pregunta	él	 ignorándome—.	¿Qué	es	para	 ti	 ser	 caliente,

entonces?
Me	río,	porque	es	imposible	que	me	tome	a	mal	sus	palabras	cuando	sé	que	solo	quiere	ser	juguetón

y,	de	paso,	sacar	algún	tipo	de	información	de	mi	pasado.
—Para	 que	 lo	 sepas,	 contigo	 es	 distinto	—digo	 en	 tono	 presumido,	 aunque	 en	 cuanto	 acabo	 de

pronunciar	la	frase	sé	que	para	él	significará	mucho.	Pienso	durante	un	segundo	si	debería	callarme	o	ser
sincera,	 y	 como	 hemos	 quedado	 muchas	 veces	 ya	 en	 que	 no	 soy	 una	 mentirosa,	 sigo—.	 Antes	 no
conseguía	disfrutar	del	todo,	ni	relajarme.	Era	como	si…	como	si	no	pudiera	ser	yo.	O	sí,	era	yo,	porque
me	mantenía	 un	 poco	 impasible	 y	 fría.	 Supongo	 que	 es	 ahora	 cuando	 no	 parezco	 yo,	 ¿no?	 Es	 raro	 y
complicado.

—O	quizá	esta	es	 tu	verdadera	 tú	—susurra	él	pasando	 las	manos	por	mi	espalda	y	peinando	mis
mechones	mojados—.	A	lo	mejor	solo	necesitabas	confianza	para	soltarte	y	mostrarte	tal	como	eres	de
verdad.

—No	soy	una	mujer	dulce,	Nate,	no	te	engañes.
—No	eres	una	mujer	dulce	por	lo	general	y	en	el	exterior,	pero	en	la	intimidad…	Eres	como	morder

un	terrón	de	azúcar,	Esmeralda.
—¡De	eso	nada!	—exclamo	haciéndome	 la	ofendida	para	no	dejarle	ver	que	sus	palabras	me	han

calado	hondo	y	me	han	encantado—.	Soy	una	mujer	fuerte,	luchadora,	que	no	se	achanta	ante	nada	y…
—Y	que	disfruta	como	una	loca	cuando	cierto	doctor	negro	la	folla	a	base	de	bien.
—Dios	mío,	eres	tan	vulgar	a	veces…
—A	ti	te	encanta	que	lo	sea.
—Es	como	si	 te	 saliera	una	 rama	bipolar.	Un	minuto	eres	el	encantador,	educado	y	 formal	doctor

Morgan	y	al	siguiente	pareces	un	pervertido	insaciable.
—Soy	encantador,	educado,	formal,	un	pervertido	e	insaciable,	así	que	no	puedo	poner	ninguna	pega

a	lo	que	has	dicho.	—Me	río,	aunque	no	quiera	y	cojo	el	gel	de	baño.
—Eres	un	sabelotodo.	Me	 toca	enjabonarte,	y	más	 te	vale	no	 tomarte	esto	como	un	 inicio	de	otra

ronda,	porque	no	puedo	más.
—Ajá.
—Te	lo	digo	en	serio.	Y	tú	tampoco	puedes	más.
—No	hables	por	mí,	preciosa.



—Presuntuoso…
—Te	quiero	—dice	él	besando	y	mordiendo	mis	labios—.	Te	quiero	más	que	a	mi	vida,	Esmeralda.
Sus	palabras	me	descolocan,	no	porque	me	pillen	de	sorpresa,	porque	ya	me	lo	dijo	la	primera	vez

que	lo	hicimos	e	incluso	antes	de	eso	ya	sabía	que	estaba	enamorado	de	mí.	No	es	eso,	es	que…	es	que
no	parece	 importarle	que	yo	aún	no	sea	capaz	de	decirle	esas	mismas	palabras.	 ¡Por	Dios!	Hasta	hace
unos	 días	 ni	 siquiera	 había	 pensado	 que	 de	 verdad	 pudiéramos	 iniciar	 una	 relación,	 y	 ahora…	no	 sé,
ahora	todo	es	distinto.	Cada	vez	puedo	negarme	menos	que	esto	me	gusta,	que	podría	acostumbrarme	a
estar	con	él	y	que	parecemos	encajar	de	maravilla	también	en	el	sexo.	Pero	es	que	si	sale	mal…

—Nate…	—comienzo	a	decir.
—No	digas	nada	—dice	en	tono	serio—.	Si	vas	a	decirme	que	no	me	quieres,	mejor	no	digas	nada,

¿vale?	Puedo	con	eso,	pero	no	sé	si	puedo	con	que	me	rechaces.
—No	te	rechazo…	—murmuro	antes	de	saber	lo	que	estoy	diciendo—.	Es	que…	es	que	para	mí	es

complicado.
—Lo	sé,	por	eso	prefiero	que	no	digas	nada,	pero	tampoco	me	prives	a	mí	de	decirte	lo	que	siento.

¿O	te	molesta?
—No,	no	me	molesta.	Me…	gusta,	aunque	sea	egoísta.	—Hago	acopio	de	valor	y	le	miro	a	los	ojos

—.	 Sé	 que	 no	 debería	 disfrutar	 sabiendo	 que	 me	 quieres	 tanto,	 pero	 una	 parte	 de	 mí	 se	 siente	 muy
orgullosa	de	haber	conseguido	que	alguien	como	tú	esté	enamorado	de	mí.

Nate	sonríe	y	me	abraza	besando	mi	pelo.
—Si	tú	quisieras,	podrías	poner	de	rodillas	a	cada	hombre	de	este	maldito	mundo.
—No	quiero	poner	de	rodillas	a	ningún	hombre,	ni	siquiera	a	ti.	—Beso	su	mejilla	y	paso	mis	manos

jabonosas	por	su	espalda—.	No	te	quiero	de	rodillas,	sino	de	pie,	a	mi	lado.
Él	asiente	y	besa	mi	frente	mientras	los	dos	nos	mecemos	al	compás	de	una	música	que	no	existe.
—Mi	 preciosa	 reina	 de	 hielo…	 tan	 fuerte	 y	 frágil	 a	 la	 vez	—susurra	 en	mi	 oído	 justo	 antes	 de

sacarme	de	la	ducha,	envolverme	en	una	toalla	y	sentarme	sobre	el	mármol	del	lavabo.
No	digo	nada,	no	puedo	y,	además,	estoy	disfrutando	demasiado	de	sus	atenciones,	así	que	en	 los

siguientes	minutos	 le	miro	 secarse	 a	 toda	 prisa	 y	 luego	 le	 permito	 que	 desenrede	mi	 pelo,	 lo	 peine	 e
incluso	lo	seque	con	el	secador	en	silencio.	Cuando	acaba	me	lleva	en	brazos	a	la	cama,	me	mete	bajo	el
nórdico	y	me	llena	de	caricias	y	palabras	preciosas	que	atesoraré	siempre	en	mi	recuerdo.

En	algún	momento	me	doy	cuenta	de	que	está	amaneciendo,	cierro	los	ojos	rendida	y	sonrío	casi	por
inercia.	Es	entonces	cuando	me	parece	oír	su	voz	en	la	lejanía,	apagada	por	Morfeo,	que	ya	me	lleva	en
sus	brazos	y	no	me	deja	prestarle	toda	mi	atención.

—Algún	día,	me	pedirás	que	me	quede	contigo	siempre.	Algún	día…
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Tres	días	de	después	de	nuestra	llegada	hemos	conseguido,	no	solo	trasladarnos	del	dormitorio	al	salón,
sino	dar	un	pequeño	paseo	por	el	bosque	y	todo.	Y	sí,	vale	que	ha	durado	como	veinte	minutos,	pero	dado
nuestro	historial	desde	que	llegamos	ha	sido	todo	un	logro.

Ahora	estamos	en	 la	alfombra	 tirados	frente	a	 la	chimenea	porque,	aunque	sea	primavera,	aquí	de
noche	 hace	 bastante	 frío.	Estamos	 comiendo	 unas	 verduras	 y	 patatas	 asadas	 acompañadas	 de	 zumo	de
naranja	natural.	Para	otro	puede	que	sea	una	cena	aburrida,	pero	a	mí	me	encanta	y	que	él	la	disfrute	tanto
como	yo	me	gusta	aún	más.	Nate	me	está	hablando	de	los	casos	que	más	le	han	dolido	hasta	el	momento
en	su	profesión.	Niños	que	murieron	o	que	padecieron	y	padecen	enfermedades	crónicas	y	un	montón	de
historias	que	me	hacen	pensar	que	yo	jamás	podría	dedicarme	a	la	medicina,	y	menos	cuando	de	niños	se
trata.

—Es	que,	no	sé…	¿Llegas	a	acostumbrarte	alguna	vez?
—No	—contesta	de	inmediato—.	No.	Creo	que	el	día	que	me	levante	acostumbrado	a	ver	morir	a	un

niño,	será	el	día	que	deba	cambiar	de	profesión.
Asiento,	porque	le	entiendo.	El	día	que	yo	deje	de	enervarme	con	las	injusticias	de	este	mundo	y	me

dedique	 solo	 a	 rellenar	 papeleo,	 como	 tantos	 otros	 compañeros,	 también	 será	 el	 día	 que	 pensaré	 en
dejarlo	de	lado,	porque	ya	habré	abandonado	lo	más	importante	de	mi	carrera:	la	vocación.	En	su	caso	sé
que	es	lo	mismo,	así	que	no	hace	falta	ni	siquiera	que	me	explique	por	qué	piensa	de	esa	forma.

En	realidad,	cuando	de	Nate	se	trata	no	hace	falta	que	me	explique	nada,	ni	viceversa,	porque	nos
entendemos	 tan	bien	que	 asusta	un	poco.	Es	 cierto	que	ya	 éramos	amigos,	 pero	quizá	mis	puyas	y	 esa
barrera	que	alzaba	constantemente	no	me	permitían	ver	hasta	qué	punto	parecíamos	estar	hechos	el	uno
para	el	otro.

Lo	sé,	que	esté	pensando	esto	solo	tres	días	después	de	estar	con	él	en	esta	cabaña	es	aterrador,	pero
supongo	que	estos	sentimientos	no	son	nuevos.	Solo	estoy	dejándolos	salir	ahora,	porque	resistirme	ya
parece	absurdo.	No	cuando	es	evidente	que	juntos	podemos	ser	geniales.

A	él	no	 le	digo	nada	de	 todo	 lo	que	pienso	porque	no	 sé	 si	 cuando	 regresemos	a	Sin	Mar	y	 a	 la
ciudad	volveré	a	cambiar	de	parecer.	 Igual	el	entorno	me	está	afectando,	no	 lo	creo,	pero	si	es	así	no
quiero	tener	que	pasar	por	quitarle	la	ilusión	que	yo	misma	le	doy.	Sé	que	nota	cambios,	que	se	ha	dado
cuenta	de	que	ya	no	reniego	cuando	habla	de	un	futuro	juntos,	pero	siento	que	sabe	muy	bien	dónde	está	la
línea	y,	aunque	la	roza	a	menudo	con	sus	palabras,	procura	no	pasarse,	quizá	porque	teme	que	yo	acabe
estallándole	en	la	cara.

—¿Piensas	 en	 nuestro	 bebé?	—me	 pregunta	 de	 pronto	mientras	 deja	 su	 tenedor	 en	 la	mesa	 y	 se
retrepa,	apoyando	la	espalda	en	la	parte	baja	del	sofá.

—¿Ahora?	No.
—No,	no	me	refiero	a	ahora.	En	general…	¿Piensas	en	él	o	en	ella?
—Sí,	claro.
Él	sonríe	y	asiente	mientras	mira	el	fuego	arder	y	yo	dejo	mis	cubiertos	y	me	siento	a	su	lado.	Nate

enlaza	nuestros	dedos	y	juguetea	con	ellos	mientras	sigue	hablando.
—Pero…	¿piensas	en	él	o	ella	como	en	una	persona,	o	solo	como	algo	que	deseas?	—Lo	miro	sin

entender	e	intenta	explicarse—.	Me	imagino	jugando	con	él	o	ella,	y	hasta	cambiándole	los	pañales	—
confiesa—.	A	veces,	cuando	estoy	solo,	me	gusta	pensar	en	cómo	serán	sus	ojos,	por	si	tenemos	suerte	y
tiene	mi	tono	de	piel	y	tus	ojos.	Sería	genial,	¿verdad?

—Sí.	 —Sonrío,	 hipnotizada	 por	 sus	 palabras—.	 Y	 aunque	 no	 tenga	 mis	 ojos,	 será	 precioso,	 o



preciosa.
—¿Qué	crees	que	será?
—No	lo	sé.	No	tengo	ninguna	preferencia.	¿Y	tú?
—Tampoco.	Tengo	un	hermano	y	una	hermana	y	con	los	dos	me	he	llevado	siempre	igual	de	bien.
Nos	quedamos	en	silencio	un	momento,	sonriéndonos	y	acariciándonos	las	manos.	En	realidad,	me

derrito	mucho	 cuando	 él	 habla	 de	 nuestro	 hipotético	 bebé.	 Sé	 que	 todavía	 no	 existe,	 o	 puede	 que	 con
mucha	suerte	su	vida	esté	empezando	a	gestarse	ahora,	pero	para	mí	ya	es	una	posibilidad	real	y,	aunque
he	intentado	no	emocionarme	de	más,	no	he	podido	evitarlo.	Tengo	muchas	esperanzas	puestas	en	esto,	en
Nate	y	en	mí.	Sé	que	he	cometido	un	suicidio	emocional	porque	si	algo	sale	mal	voy	a	sufrir	mucho,	pero
no	puedo	evitarlo.	No	sé	cómo	hacerlo,	y	tampoco	sé	si	quiero,	llegados	a	este	punto.

—A	veces	paso	por	tiendas	de	bebés	y	me	paro	a	mirar	ropita,	o	incluso	carritos	y	cunas	—confieso.
Me	 avergüenzo	 y	miro	 a	 nuestras	manos	 para	 no	 ver	 su	 cara—.	Hasta	 he	 leído	 un	montón	 acerca	 de
cólicos	del	lactante,	formas	de	dar	el	pecho	y	muchísimas	cosas	más.	Sé	que	no	debería	hacer	nada	de
eso	hasta	que	el	bebé	exista	y	sea	una	posibilidad	real,	pero	no	puedo	remediarlo.

Nate	se	ríe	entre	dientes	y	pone	un	dedo	bajo	mi	barbilla	para	que	le	mire.
—Quédate	aquí.
—Pero…
—Shhh,	ya	vengo.
Se	levanta	y	le	veo	subir	las	escaleras	a	toda	prisa.	No	puedo	negar	que	me	hubiese	gustado	que	me

dijera	que	no	estoy	loca,	o	que	lo	que	hago	es	normal,	aunque	no	lo	sea.	Supongo	que	el	hecho	de	que	no
me	haya	juzgado	de	manera	abierta	ya	es	mucho,	pero	aun	así…

Cuando	vuelve	un	par	de	minutos	después	jadea	un	poco,	lo	que	me	hace	fruncir	el	ceño.	Bueno,	eso,
y	que	trae	un	paquetito	en	las	manos.

—¿Qué	es?	—pregunto.
—La	prueba	de	que	yo	te	gano	por	mucho.	Toma.	—Cojo	la	cajita	blanca	y	empiezo	a	soltar	el	lazo

mientras	él	se	sienta	a	mi	lado	y	pasa	un	brazo	por	mis	hombros.	Está	tenso,	puedo	notarlo	y	justo	antes
de	abrir	las	solapas	de	la	caja	me	para	y	me	mira	a	los	ojos—.	Yo	solo…	—Niega	con	la	cabeza	y	sonríe
relamiéndose	los	labios—.	Ábrelo,	mejor.

Está	muy	 raro	 y	 nervioso,	 pero	 no	 imagino	 bien	 por	 qué.	Abro	 la	 caja	 de	 una	 vez	 y	me	 quedo	 a
cuadros	cuando	veo	el	interior.	Meto	la	mano	intentando	que	no	me	tiemble,	todo	hay	que	decirlo,	y	saco
unos	preciosos	patucos	con	pompones	rosas	y	verdes.	Abro	la	boca	para	decir	algo,	pero	las	lágrimas	me
ganan	la	partida	y	las	acabo	derramando	mientras	abrazo	a	Nate.	Puede	que	él	no	entienda	bien	lo	que
este	gesto	significa	para	mí,	pero	es	la	confirmación	de	que	estamos	en	esto	juntos,	de	que	él	desea	esto
tanto	como	yo.	Es	la	prueba	real	y	tangible	de	que	lo	que	haremos	será	para	siempre	y	nos	unirá	de	por
vida,	para	bien	o	para	mal.

—Me	encantan.
—Son	hechos	a	mano	y	tenía	miedo	de	que	me	tomaras	por	loco,	pero	es	que…	—Sonríe	y	apoya	su

frente	en	la	mía—.	Hay	una	recepcionista	en	el	hospital	que…	—Se	ríe	con	timidez	y	me	cuesta	la	vida
no	comérmelo	a	besos,	porque	ahora	mismo	es	muy,	muy	adorable—.	Ella	hace	punto	y	esas	cosas	y	yo…
le	pedí	que	hiciera	unos	patucos	para	mí,	porque	estaba	intentando	ser	papá	y…	—Coge	aire	y	me	mira	a
los	ojos	por	primera	vez—.	¿Es	muy	patético?

Niego	con	la	cabeza	mientras	las	lágrimas	siguen	cayendo	por	mis	mejillas.	Él	las	besa	y	acaricia
mis	labios	con	los	suyos.

—Eres	tan	increíble…
—Te	quiero,	Esmeralda.	Te	quiero.
—Nate	—sollozo	y	él	me	abraza	con	fuerza.
—No	pasa	nada	—susurra	en	mi	oído—.	No	pasa	nada,	mi	vida.	Todavía	tengo	amor	de	sobra	para



los	dos.
Intento	parar	mis	lágrimas	y	explicarle	que	cada	día	que	pasa	las	dudas	menguan,	pero	la	verdad	es

que	 no	 puedo.	Quizá	 es	 que	 llevo	 demasiado	 tiempo	 intentando	 aparentar	 fortaleza	 frente	 a	 él	 y	 estoy
harta.	A	lo	mejor	es	que	me	he	dado	cuenta	de	que	nadie,	nunca,	será	capaz	de	ver	a	 través	de	mí	con
tanta	claridad	como	Nathaniel	Morgan.	Y	puede	que	eso	sea	lo	que	yo	quiero,	que	lo	esté	viendo	claro
por	primera	vez	y	eso	me	aterrorice.

Los	sentimientos	son	tantos,	tan	confusos	y	tan	intensos	que	opto	por	guardar	silencio	y	rogar	en	mi
interior	que	Nate	no	se	sienta	ofendido	o	vacío	solo	porque	yo	aún	no	puedo	estar	a	su	altura	en	cuanto	a
sentimientos	se	refiere.	¡O	sí!	Quizá	sí	lo	estoy,	lo	que	es	peor,	porque	entonces	estoy	siendo	cobarde,	y
siempre	me	he	jactado	de	no	serlo,	así	que	encima	de	todo	tengo	el	orgullo	herido.	Tomo	aire	con	fuerza
y	me	obligo	a	dejar	de	pensarlo	ahora,	porque	no	quiero	estropear	este	momento,	así	que	me	separo	de	él,
le	beso	y	empiezo	a	sacarle	la	camiseta	que	lleva	puesta.

—Hora	del	postre,	doctor	Morgan.	Tenemos	mucho	trabajo	que	hacer	para	que	esos	patucos	estén
algún	día	puestos	en	los	pies	de	un	bebé	nuestro.

Él	besa	mis	labios	y	permite	que	le	desnude	con	una	sonrisa.
—¿Te	he	confesado	alguna	vez	lo	cachondo	que	me	pone	que	tomes	el	control?
—Varios	cientos	de	veces	en	estos	días.
—No	está	de	más	repetirlo.
Nos	reímos	y	empezamos	a	juguetear	tentándonos,	acercándonos	y	alejándonos,	jugando	con	nuestros

cuerpos	y	tomando	casi	a	broma	el	inicio	del	sexo,	pero	pronto	todo	cambia	y	los	jadeos	lo	inundan	todo
hasta	que	nuestros	cuerpos	caen	rendidos	y	solo	quedan	las	brasas	del	fuego	y	las	perlas	de	sudor	que
resbalan	por	nuestra	piel,	demostrando	que,	una	vez	más,	hemos	conseguido	superarnos.

	
	
A	la	altura	del	viernes	ya	no	queda	fruta,	lo	que,	según	Nate,	es	imposible,	teniendo	en	cuenta	que	me

llevé	media	frutería	del	súper.
—No	contaba	con	que	tú	me	robaras	la	mitad,	más	o	menos.
—Dios,	hemos	acabado	hasta	con	la	sandía	—dice	sonriendo.
—Podemos	acercarnos	al	pueblo	y	comprar	un	poco,	al	menos	para	hoy	y	mañana.
—Sí,	vale,	así	cogemos	algo	de	pescado	fresco	para	comer,	¿quieres?
Asiento	y	 subo	a	vestirme,	porque	mi	 indumentaria	en	estos	días,	menos	cuando	hemos	salido,	ha

consistido	en	camisetas	de	Nate	y	braguitas,	y	si	él	se	daba	cuenta	de	que	llevaba	puestas	éstas	última	me
las	quitaba	sin	ningún	tipo	de	remordimiento.

Me	pongo	un	pantalón	negro	y	una	blusa	de	rayas	marineras	y	voy	al	baño	a	peinarme	y	maquillarme
mientras	él	se	viste.	No	pasan	ni	cinco	minutos	antes	de	que	aparezca	detrás	de	mí	y	me	mire	a	través	del
espejo.

—No	entiendo	por	qué	 te	empeñas	en	 tapar	 tus	pecas	y	 recoger	 tu	pelo.	—Niega	con	 la	cabeza	y
chasquea	la	lengua—.	Debería	ser	pecado,	te	lo	digo	en	serio.

Sonrío	 y	 me	 giro	 mientras	 me	 pongo	 una	 horquilla	 en	 el	 pelo	 sin	 mirar,	 porque	 gracias	 a	 la
costumbre	ya	no	me	supone	ningún	esfuerzo.

—Piensa	 que	 así	 es	 mejor	 para	 ti.	 Solo	 tú	 disfrutas	 de	 la	 Esme	 pecosa	 y	 de	 pelo	 suelto	 y
desordenado.

—Eso	me	gusta	—admite	pegándome	a	él	y	mordisqueando	mis	labios—.	Uno	rapidito…
No	es	una	pregunta,	pero	aun	así	me	niego	riendo	y	me	deshago	de	sus	brazos.
—Ni	 hablar.	 Primero	 bajamos	 al	 súper	 y	 cuando	 volvamos,	 con	 calma,	 lo	 hacemos	 tantas	 veces

como	quieras.
—Siempre	dices	que	lo	haremos	tantas	veces	como	yo	quiera,	pero	luego	te	cansas	en	nada.



—¡No	es	verdad!	Lo	que	pasa	es	que	tú	eres	una	especie	de	adicto	sexual.
—Si	de	adicciones	se	trata,	creo	que	es	de	las	mejores,	así	que	no	deberías	quejarte.
Me	río	y	pongo	los	ojos	en	blanco.	Salgo	del	baño	y	cuando	llego	al	coche	todavía	viene	detrás	de

mí	protestando.
—¿Y	en	el	coche?	En	el	coche	no	lo	hemos	probado.
—Cierto.	—Me	giro	y	señalo	el	jacuzzi	exterior—.	Y	ese	tampoco,	así	que	esta	noche	tú,	yo	y	una

botella	de…	¿Hay	vino	sin	alcohol?
—Si	lo	hay	no	pienso	tomarlo.	—Me	río	y	hundo	los	hombros,	porque	con	este	hombre	es	imposible.

Al	 final	 él	 sonríe	y	me	abre	 la	puerta	del	 copiloto	para	que	 suba—.	Podemos	comprar	una	botella	de
Champín,	ya	sabes,	para	niños	y…

—Oh,	cállate.	Solo	quería	poner	un	detalle	romántico	a	nuestra	cita	de	esta	noche.
—Si	 no	 podemos	 beber	 alcohol	 será	mejor	 que	 el	 detalle	 romántico	 consista	 en	 que	me	 esperes

desnuda	en	el	borde	del	jacuzzi	y	me	ruegues	que	te	folle	hasta	dejarte	sin	sentido.
—Eso	no	va	a	pasar,	primero	porque	moriría	de	frío	en	el	borde	del	jacuzzi.
—Cobarde…
—Y	segundo	—digo	en	tono	pretencioso,	porque	no	me	ha	dejado	acabar—	porque	estoy	segura	de

que	lo	pida	yo	o	no,	vas	a	follarme	hasta	dejarme	sin	sentido.
Nate	me	mira	sorprendido	y	se	echa	a	reír	mientras	me	besa.
—Ya	puedes	decir	la	palabra	follar	sin	que	te	parezca	vulgar.	Doy	gracias	al	cielo	porque,	por	un

momento,	pensé	que	estaba	con	Amelia.
—Si	de	verdad	se	te	ocurre	pensar	en	alguna	de	mis	hermanas	mientras	estás	conmigo,	tu	hombría	va

a	sufrir	mucho,	te	lo	prometo.
Él	se	ríe	de	buena	gana	mientras	da	la	vuelta	al	coche	y	se	sube	tras	el	volante,	asegurando	que	era

broma	y	que	jamás	en	la	vida	ha	imaginado	a	ninguna	de	mis	hermanas	en	situación	comprometida.
—Y	tengo	mérito,	porque	a	Julieta	la	he	visto	en	situaciones	del	todo	comprometidas.
—Julieta	no	tiene	vergüenza,	eso	ya	lo	sabemos.
Nos	pasamos	el	camino	hacia	el	pueblo	riéndonos	de	esas	situaciones	y	reconozco	que	no	me	queda

más	que	admitir	que,	al	menos,	mi	hermana	sabe	tomarse	con	filosofía	estas	cosas,	porque	estoy	segura
de	que,	si	Nate	llega	a	encontrar	en	su	casa	a	Amelia	medio	desnuda,	la	cosa	habría	sido	distinta.	Más
que	nada	porque	habría	tenido	que	atenderla	cuando	a	ella	le	diera	un	infarto.

Llegamos	al	supermercado	y	reconozco	que	nada	más	entrar	miro	a	la	caja,	pero	mi	amiga	la	rubia
no	está,	lo	que	es	de	agradecer	porque	si	el	primer	día	ya	me	sentí	celosa,	ahora	después	de	todo	lo	que
ha	pasado	entre	nosotros	podría	arrastrarla	de	los	pelos	si	se	atreviera	a	intentar	ligar	con	él	de	nuevo.

Bueno,	vale,	reconozco	que	igual	eso	es	exagerado,	pero	es	probable	que	se	hubiese	llevado	más	de
una	mirada	helada	y	alguna	frase	cargada	de	veneno,	y	no	me	apetece,	la	verdad.

Nate	 sonríe	a	mi	 lado	y	 sospecho	que	es	porque	 se	ha	dado	cuenta	de	mi	alivio	 instantáneo.	Nos
vamos	derechos	a	la	fruta	y	mientras	yo	me	quedo	decidiendo	cuales	nos	llevamos	él	me	avisa	de	que	va
a	 la	 pescadería	 para	 coger	 algo	 fresco.	 Asiento	 y	 quince	 minutos	 después,	 cuando	 he	 conseguido	 no
llevarme	media	frutería,	voy	a	buscarlo.	Mala	suerte	es	que	la	que	atiende	en	la	pescadería	hoy	sea	mi
amiguita.

De	pronto	mi	buen	humor	se	esfuma	y	me	acerco	a	ellos	como	si	me	hubiesen	puesto	cadenas	en	los
tobillos.

—¿Ya	 estás	 lista?	—me	 pregunta	 Nate	 en	 cuanto	 me	 ve,	 tirando	 de	 mi	 mano	 y	 pegándome	 a	 su
cuerpo.

Me	besa	en	los	labios	y	me	siento	un	poco	culpable	por	ser	tan	transparente.	Sé	que	no	le	gusta	que
me	sienta	insegura,	pero	a	mí	me	gusta	menos	y	aquí	estoy,	así	que…

La	rubia	sonríe,	me	mira	con	suficiencia	y	yo	me	siento…	bien.	Es	extraño,	pero	ahora	que	ella	me



mira	con	ojos	fríos	y	la	espalda	erguida	me	ha	recordado	que	no	es	la	única	aquí	que	puede	tomar	una
postura	intimidante	y,	teniendo	en	cuenta	que	el	hombre	al	que	quiere	meter	entre	sus	piernas	es	mío,	en	el
sentido	romántico	de	la	palabra,	no	debería	subirse	tanto	a	la	parra.

—Lista	para	volver	a	casa,	amor.	Aquí	hace	calor	y	la	ropa	empieza	a	molestarme	otra	vez.
Nate	me	mira	con	intensidad	en	vez	de	divertido,	que	es	como	yo	pensé	que	lo	haría.	Se	acerca	a	mi

boca	y	creo	que	su	lengua	se	enreda	con	la	mía	mucho	antes	de	que	nuestros	labios	se	rocen.	Podría	decir
que	nos	morreamos,	pero	eso	ni	siquiera	empieza	a	definirlo.	Nos	poseemos	las	bocas	de	una	forma	que,
de	haber	estado	en	otro	sitio	y	con	otro	hombre,	me	habría	avergonzado	profundamente.	Cuando	logramos
separarnos	él	besa	mi	nariz	y	se	separa	lo	justo	para	mirarme	con	intensidad.

—Tardo	menos	de	tres	minutos	en	comprar	el	pescado	y	pagarlo	todo,	te	lo	prometo.
Le	 sonrío	con	descaro	y,	 en	vez	de	quedarme	aquí	para	darle	 la	 satisfacción	a	 la	 rubia	de	verme

celosa,	cojo	el	carro	de	la	compra	y	me	aseguro	de	contonear	mis	caderas	hacia	la	caja.
Sé	que	mi	método	ha	funcionado	cuando	oigo	a	la	chica	preguntarle	a	Nate	si	quiere	algo	más	en	un

tono	 tan	 frío	como	el	hielo.	Sonrío	pagada	de	mí	misma,	pensando	que	solo	he	necesitado	un	pequeño
numerito	propio	de	adolescentes	para	que	se	dé	cuenta	que	Nate	no	está	disponible	y	pienso,	sin	poder
remediarlo,	en	lo	mucho	que	han	cambiado	las	cosas	en	cinco	días,	porque,	aunque	parezca	una	tontería,
este	episodio	ha	servido	para	demostrarme	a	mí	misma	que	la	Esmeralda	que	llegó	aquí	hace	una	semana
no	tiene	nada	que	ver	con	la	que	soy	ahora.	Todavía	soy	celosa,	eso	es	inevitable,	pero	creo	que	ahora
puedo	vivir	sin	atormentarme	pensando	en	todas	las	mujeres	del	mundo	a	las	que	Nate	podría	mirar.

Ahora,	aunque	a	mí	misma	me	parezca	mentira,	creo	en	él,	en	su	amor	y	en	que	esto,	sea	lo	que	sea,
es	de	verdad.	No	somos	dos	jóvenes	pasando	el	tiempo,	sino	dos	adultos	formando	una	familia	y,	aunque
esa	certeza	me	asusta,	también	me	hace	muy	feliz,	porque	al	final	puede	que	esté	consiguiendo	todo	lo	que
he	deseado	en	secreto	siempre.

A	lo	mejor,	después	de	todo,	sí	hay	un	futuro	para	Nate	y	para	mí,	y	el	mero	pensamiento	hace	que
sonría	todo	el	camino	de	vuelta.
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Al	 final	 no	 solo	 estrenamos	 el	 jacuzzi,	 sino	 que	 repetimos	 a	 pesar	 de	 que	 Esme	 juró	 y	 perjuró	 que
prefería	esperar	al	día	siguiente,	o	al	menos	a	que	amaneciera.	Reconozco	que	convencerla	para	que	nos
metiéramos	 de	madrugada	 no	 fue	 una	 buena	 idea.	 Yo	 imaginaba	 las	 estrellas,	 la	 luna	 y	 los	 farolillos
alumbrando	nuestros	cuerpos	y	eso	pasó,	pero	también	hacía	un	aire	helado	que	nos	obligó	a	ponernos
creativos	 y	 no	 pararnos	 ni	 un	 segundo	 para	 no	 tener	 demasiado	 frío.	 Con	 todo,	 entre	 uno	 y	 otro
conseguimos	aguantar	dentro	del	agua	como	dos	campeones.	Eso	sí,	hoy	Esme	ha	amanecido	con	la	voz
tomada	y	yo	me	siento	un	poco	culpable,	porque	ella	ya	me	avisó	de	que	acabaría	cogiendo	una	gripe	si
no	entraba	en	casa.

—Déjalo	ya	—me	dice	mientras	guarda	su	ropa	en	la	maleta—.	Estoy	bien.
—Estás	un	poco	ronca.
—Tú	que	eres	médico	deberías	decirme	que	tener	la	voz	tomada	no	es	sinónimo	de	estar	enferma.
—Y	tú	que	eras	la	que	insistía	en	que	acabarías	por	ponerte	mala	deberías	decirme	eso	de	«Te	lo

dije»	y	regodearte	bastante.
Ella	suelta	la	ropa	y	viene	hacia	la	cama,	donde	estoy	sentado	mirándola.	Se	monta	sobre	mis	muslos

y	rodea	mis	hombros	mientras	yo	pienso	en	lo	mucho	que	ha	cambiado	en	estos	días.	Ahora	me	busca	a
menudo	para	darme	caricias,	besos	o	simplemente	estar	cerca	de	mí.	Hasta	juraría	que	actúa	y	parece	una
mujer	enamorada,	quizá	porque	lo	está.	No	es	que	quiera	vanagloriarme	de	nada,	pero	siempre	he	tenido
la	seguridad	de	que	Esme	también	siente	algo	por	mí;	algo	que	se	niega	a	sí	misma	por	miedo	a	cualquier
idea	que	se	le	haya	metido	en	la	cabeza.	Estar	aquí	una	semana	juntos	y	solos	ha	hecho	que	ella	baje	las
barreras	 y	me	 permita	 entrar	 en	 su	mundo.	 Antes	 era	 transparente	 para	mí	 porque	 siempre	 he	 creído
entenderla,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	había	cosas	en	 las	que	estaba	equivocado.	Ahora	por	 fin
creo	que	lo	sé	todo	sobre	ella.	Sé,	por	ejemplo,	que	tiene	pánico	de	no	poder	concebir	el	bebé	que	tanto
deseamos,	igual	que	sé	que	ha	rechazado	un	ascenso	en	el	bufete	en	el	que	trabaja	solo	para	poder	tener
más	 tiempo	 libre	 cuando	 consiga	 ser	madre.	 Su	 deseo	 de	 conseguirlo	 es	 tal	 que	 ya	 está	 retocando	 su
presente	 para	 acomodarlo	 a	 su	 futuro	 y,	 aunque	 me	 encantaría	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 esto	 va	 a
funcionar,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.

No	quiero	ser	pesimista,	pero	después	de	tres	inseminaciones	fallidas	no	sé	lo	que	podemos	esperar,
y	 no	 porque	Esme	 tenga	 algún	 tipo	 de	 problema,	 porque	 no	 es	 así	 y	me	 ha	mostrado	 cada	 analítica	 y
prueba	 que	 se	 hizo	 al	 respecto	 para	 constatar	 que	 es	 completamente	 fértil.	 El	 problema	 es	 que	 no
consigue	relajarse,	o	no	lo	conseguía	al	menos,	porque	en	los	últimos	días	he	visto	cómo	disfrutaba	de
mis	 caricias	 y,	 aunque	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 nos	 quedábamos	 pegados	 y	meciéndonos	 un	 ratito
cuando	acabábamos	de	hacer	el	amor,	ha	habido	varias	en	las	que	nos	hemos	separado	y	se	ha	ido	a	la
ducha	como	si	nada,	sin	pensar	en	poner	posturas	absurdas	para	ayudar	a	que	el	semen	llegue	antes	a	su
destino.

Y	 estoy	 feliz,	 no	 puedo	 negarlo,	 pero	 también	 asustado,	 porque	 no	 sé	 qué	 va	 a	 pasar	 a	 partir	 de
mañana,	cuando	lleguemos	a	casa.	Esto	ha	sido	increíble	para	mí	y	sé	que	ella	lo	ha	disfrutado	mucho,
pero	yo	quiero	irme	de	aquí	con	la	certeza	de	que	somos	una	pareja	y,	de	momento,	lo	único	que	ella	ha
admitido,	es	que	quiere	seguir	teniendo	sexo	conmigo	hasta	que	le	venga	el	periodo,	si	es	que	tenemos
mala	 suerte	 y	 le	 viene.	 No	 me	 puedo	 quejar,	 la	 verdad,	 porque	 la	 Esme	 del	 pasado	 solo	 me	 habría
permitido	estar	con	ella	en	los	días	de	ovulación,	pero	por	otra	parte	es	inevitable	querer	más	de	ella.

Yo	lo	quiero	todo,	ella	lo	sabe	y,	aunque	sé	que	se	siente	mal	cada	vez	que	le	digo	cuánto	la	quiero,



también	sé	que	no	va	a	mentirme	y	devolverme	esas	palabras	solo	para	complacerme.	Se	lo	agradezco,	la
verdad,	porque	prefiero	que	vaya	de	frente	con	sus	sentimientos,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	duela.

—¿Estás	bien?	—pregunta	mirándome	con	dulzura.
Esa	 dulzura	 que	 ni	 ella	 misma	 cree	 tener	 y	 que	 yo	 he	 podido	 saborear	 y	 disfrutar	 en	 forma	 de

caricias,	gemidos	y	orgasmos.
—Estoy	bien.	Es	solo	que	voy	a	echar	de	menos	esto.	Tenerte	a	un	palmo	de	distancia,	poder	besarte

cuando	quiera	y…	no	sé,	vivir	a	tu	lado.
Esme	asiente,	entendiendo	mis	palabras	y,	cuando	pienso	que	va	a	volver	a	guardar	silencio,	como

casi	siempre	que	la	conversación	se	torna	sentimental,	habla.
—Yo	también.	La	verdad	es	que	 la	 idea	de	volver	a	 la	casa	de	mi	padre	con	mis	hermanos	es	un

poco	deprimente.	—Sonríe	y	se	pinza	el	labio	inferior—.	Me	gusta	más	estar	contigo.
Intento	no	alterarme	demasiado	para	que	no	note	cuánto	me	han	gustado	sus	palabras,	por	si	se	asusta

y	se	retracta,	pero	luego	pienso	que	no,	que	ella	no	es	así.	Puede	que	esté	un	poco	negada	a	sentir	y	que
tenga	algunas	razones	que	no	comprendo	para	no	hacer	avanzar	lo	nuestro,	pero	jamás	se	asustaría	al	ver
lo	que	yo	siento.	No	lo	ha	hecho	en	toda	la	semana	y	dudo	que	empiece	ahora.	La	beso	y	me	convenzo	de
que	debo	pedirle	de	una	vez	por	todas	que	establezcamos	una	relación	seria,	que	no	volvamos	a	casa	sin
definir	lo	nuestro,	pero	me	debato	entre	el	miedo	y	la	prudencia	tanto	que,	al	final,	ella	se	separa	de	mí	y
me	quita	la	camiseta.

—Y	esto	sí	que	voy	a	echarlo	de	menos.	Quitarte	la	ropa	en	cualquier	momento	y	a	cualquier	hora…
—Pasa	las	manos	por	mi	torso	en	dirección	a	mi	bragueta	y	gimo	cuando	me	acaricia	sobre	el	pantalón
—.	La	próxima	vez	que	vengamos	deberíamos	establecer	una	norma	de	nudismo.

—¿Vendremos	otra	vez?	—pregunto	mientras	 ella	 sola	 se	quita	 su	blusa	y	me	mira	 con	esos	ojos
verdes	que	un	día	me	dejarán	en	nada—.	¿Querrás	repetir?	

—De	no	estar	a	más	de	tres	horas	de	casa,	te	pediría	que	nos	quedáramos	aquí	—dice	besándome.
La	miro	a	los	ojos	y	puedo	ver	que	ella	misma	se	ha	sorprendido	de	lo	que	ha	dicho,	porque	ha	sido

algo	muy	próximo	a	una	declaración.	Ahora	mismo	los	dos	queremos	hacer	el	amor,	así	que	lo	dejo	pasar,
acabo	de	desnudarla	y	nos	entregamos	al	placer	del	sexo	demostrando	que	podemos	estar	en	desacuerdo
en	muchas,	muchas	cosas,	pero	esta,	en	concreto,	funciona	a	las	mil	maravillas	entre	nosotros.

Cuando	 acabamos	 y	 nos	 tumbamos	 abrazados,	 desnudos	 y	 jadeantes	 beso	 su	 frente	 y	 lanzo	 las
palabras,	preso	de	la	relajación	total	que	siento	y	sin	activar	antes	un	filtro	mental.

—Si	viviéramos	 juntos,	 no	 tendríamos	que	venir	 aquí	 para	nada.	Nos	 tendríamos	 a	diario	y	 cada
noche.

Ella	alza	la	cabeza,	me	mira	y	besa	mis	labios	con	tanta	dulzura	que	me	duele,	porque	sé	que	no	va	a
contestar,	 pero	 una	 cosa	 es	 aceptarlo	 y	 otra	 que	 no	me	mate	 un	 poquito	 por	 dentro	 cada	 vez	 que	me
rechaza,	porque	esto	en	el	fondo	no	es	más	que	rechazo.	Por	las	razones	que	sean,	pero	lo	es.

—Nate,	cariño…	—susurra	en	mis	labios.
—Olvídalo.	—Le	 sonrío,	 beso	 su	oído	y	 cierro	 los	 ojos	 dispuesto	 a	 inventar	 una	 excusa	para	 no

tener	que	oír	cómo	reniega	de	mi	propuesta—.	Vamos	a	dormir,	mi	vida,	mañana	el	día	es	largo.
—No	he	acabado	de	hacer	la	maleta.
—La	haremos	por	la	mañana.
Ella	 asiente,	 se	 acurruca	 contra	mi	 cuerpo	y	no	hablamos	más.	No	 sé	 si	 podré	dormir	 esta	noche

pensando	que	es	la	última	con	ella,	pero	sé	que,	pase	lo	que	pase,	no	puedo	dejarle	ver	ahora	lo	mucho
que	me	duele	que	no	me	quiera	a	su	lado.	Eso	solo	la	pondría	a	la	defensiva,	así	que	mi	única	opción	es
hacer	ver	que	no	pasa	nada,	una	vez	más,	e	intentar	fingir	que	no	me	rompe	el	corazón	un	poquito	cada
vez	que	se	aleja	de	mí	en	los	momentos	claves.

Y	 ojalá	 algún	 día	 pueda	 hacerle	 entender	 que	 no	 va	 a	 sufrir	 menos	 por	 no	 entregarse.	 Que	 esto
nuestro	es	tan	grande,	que	nada	va	a	librarla	de	sufrir,	pero	si	me	lo	permite,	puedo	hacer	que	hasta	el



dolor	merezca	la	pena.
Solo	necesito	que	me	lo	permita.
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—Tú	dirás	lo	que	quieras,	pero	llevas	dos	días	seria	y	diría	que	hasta	triste	—dice	Amelia	tumbada	a	mi
lado	en	la	cama—.	No	me	acabo	de	creer	que	lo	hayas	pasado	tan	bien	como	dices.

—Lo	he	pasado	genial	—repito	por	millonésima	vez.
Estamos	a	martes	por	la	noche,	volvimos	el	domingo	de	la	casa	del	bosque	y	desde	entonces	no	he

visto	a	Nate.	En	teoría	quedamos	en	vernos	más,	pero	ayer	yo	estuve	todo	el	día	trabajando	y	asimilando
lo	que	pasó	la	semana	pasada,	pensando	mucho	en	lo	que	quiero	y	necesito	ahora	y	en	lo	mucho	que	mis
planes	han	cambiado	en	solo	siete	días.	Bueno,	mis	planes	llevan	cambiando	semanas,	pero	han	sido	los
días	en	la	cabaña	con	Nate	los	que	me	han	hecho	abrir	los	ojos	de	una	vez.	Quiero	estar	con	él,	quiero
dormir	a	su	lado	cada	maldita	noche	y	no	dar	vueltas	y	vueltas	en	mi	colchón	echándole	de	menos.	Quiero
que	me	diga	otra	vez	que	me	quiere	y,	de	una	vez	por	 todas,	devolverle	esas	mismas	palabras.	Quiero
mirarlo	a	 los	ojos	y	confesarle	que	estoy	enamorada	de	él,	que	 la	 revelación	me	 llegó	durante	nuestra
última	noche	en	la	cabaña,	cuando	él	me	insinuó	que	podríamos	vivir	 juntos	y	a	mí	me	pareció	la	 idea
más	maravillosa	del	mundo.	Estuve	 a	 nada	de	decírselo	 en	 el	momento,	 pero	 él	 cambió	de	 tema	y	yo
pensé	que	lo	mejor	era	meditar	a	fondo	sobre	ello	y	asegurarme	de	que	de	verdad	quería	una	relación.	De
mi	amor	por	él	no	tenía	que	asegurarme,	ese	me	quedó	claro,	por	fin,	después	de	tanto	tiempo	dudando,
pero	de	alguna	forma	llegué	a	pensar	que	quizá	todos	aquellos	días	alejados	del	mundo	me	habían	hecho
vivir	en	una	burbuja	donde	los	sentimientos	se	intensifican	y,	al	volver,	yo	sería	la	de	antes	de	nuevo.

Bien,	eso	no	ha	sido	así.	Al	volver	lo	único	que	queda	de	la	Esmeralda	de	antes	es	el	deseo	de	ser
madre,	que	permanece	intacto	o	incluso	crece	por	días,	pero	el	resto	ha	cambiado	y	se	ha	transformado.
Ahora	sé	que	quiero	tener	una	relación	con	él.	Ya	no	hay	dudas,	solo	deseo.	Deseo	de	comprar	una	casa
con	valla	blanca,	como	él	mismo	dijo	que	quería	y	de…	no	sé,	de	hacer	barbacoas	los	domingos,	salir	a
correr	 juntos	 a	 diario,	mirar	 tiendas	 de	 bebés	 agarrados	 de	 la	mano,	 esperando	 el	momento	 de	 poder
comprar	 cositas	para	 el	nuestro,	decorar	 su	habitación,	y	 la	nuestra,	 ver	películas	 tirados	 en	el	 sofá	y
hacer	el	amor	en	la	ducha	cada	día,	entre	otras	muchísimas	cosas.

Quiero	 todo	 eso	 y	más,	 pero	 llevo	 dos	 días	 sin	 verle	 y	 él	 no	 parece	muy	 dispuesto	 a	 intentarlo
tampoco.	No	sé	qué	pasa,	pero	está	poco	hablador,	contesta	a	mis	mensajes	de	juegos	de	palabras,	pero
no	me	pincha	como	solía	hacer.	Es	como	si	él	hubiese	decidido	alejarse,	y	no	lo	entiendo.

Al	final,	después	de	mucho	darle	vueltas	acabo	contándoselo	todo	a	Amelia,	que	espera	impaciente
algún	tipo	de	confesión.	Cuando	por	fin	me	desahogo	me	mira	con	sus	enormes	y	preciosos	ojos	azules	y
me	da	un	toque	de	atención	en	el	hombro.

—Ese	hombre	está	loco	por	ti	desde	hace	tanto	que	ya	no	lo	recuerdo,	¿y	tú	dudas?	¿De	verdad?	No
te	entiendo,	Esme,	te	juro	que	no	te	entiendo.

—Pero	no	es	el	mismo…
—Se	ha	pasado	siete	días	pegado	a	ti	y	ahora	no	te	tiene.	Te	ha	dicho	por	activa	y	por	pasiva	que	te

quiere	y	no	sabe	cómo	demostrarte	que	es	verdad.	El	pobre	solo	estará	dándote	espacio	y	pensando	que
no	quiere	presionarte	por	si	lo	mandas	a	freír	espárragos	ahora	que	habéis	vuelto	a	la	normalidad.

—Yo	le	dejé	claro	que	podíamos	seguir	teniendo	sexo.
—A	lo	mejor	ya	no	le	vale	solo	con	el	sexo	—dice	Alex	entrando.	Le	miro	mal,	porque	se	suponía

que	debía	estar	en	su	habitación	durmiendo,	pero	a	él	le	da	lo	mismo	y	se	sienta	en	mi	cama	mirándome
con	diversión—.	Hablas	muy	alto,	Ojos	verdes.	Me	extrañaría	que	papá	no	se	haya	enterado	de	todo.

—De	eso	nada,	lo	que	pasa	es	que	tú	eres	un	cotilla	y	siempre	tienes	la	oreja	puesta	—le	reclama
Amelia.



—Eso	 también	—admite—.	 Sea	 como	 sea,	 creo	 que	 necesitas	 un	 punto	 de	 vista	 masculino	 para
aclararte.

—Sí,	 pero	no	 sé	 si	 el	 tuyo…	—digo	 sin	querer	ofenderle,	 pero	 sin	 faltar	 a	 la	 verdad—.	Eres	un
mujeriego,	Alex,	tu	relación	más	larga	duró	dos	meses.

—¿Y	qué?	Eso	no	significa	que	no	entienda	cómo	funciona	la	mente	de	Nate.	De	hecho,	para	mí	es
muy	fácil.

—¿Ah	sí?
—Sí,	 él	 quiere	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 quiero	 yo.	Casa	 grande	 con	 jardín,	 niños,	 barbacoas,

paseítos	agarrados	de	la	mano…	ese	tipo	de	mierdas.	Si	además	te	lo	ha	dicho	ya	infinidad	de	veces,	es
normal	 que	 quiera	 darte	 unos	 días	 para	 que	 lo	 pienses.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 está	 jugando	 la	 carta	 de
distanciarse	para	que	le	eches	de	menos.	Yo	lo	haría.

—Él	no	es	tan	retorcido	—dice	Amelia—.	Yo	creo	que	solo	tiene	miedo	de	que	tú	recules.
—No	quiero	recular.
—Pues	díselo.	—Alex	se	encoge	de	hombros	y	señala	la	puerta	de	mi	dormitorio—.	¿Qué	haces	aún

aquí?	Ve	a	su	casa	y	cuéntale	todo	esto	a	él.
—Quizá	debería	esperar	a	una	ocasión	más	especial.	No	sé,	preparar	una	cena	y…
—Lleva	dos	putos	años	esperando	por	ti	—dice	Alex—.	Creo	que	llegados	a	este	punto	cualquier

día,	cualquier	hora	y	cualquier	momento	será	especial	para	él.
—Estoy	de	acuerdo	—contesta	Amelia—.	Esto	va	a	sonar	raro,	pero	deberías	hacer	caso	de	Alex.

Tienes	que	ir	y	decirle	todo	esto.
—Pero	estará	dormido…
—No	creo	que	le	moleste	que	le	despiertes	—dice	mi	hermana	con	una	sonrisa	enigmática—.	Quizá,

hasta	podrías	avisar	a	Julieta	para	que	te	abra	la	puerta	y	así	llegar	hasta	su	dormitorio	de	sorpresa.
—Sí,	pero	si	le	pillas	masturbándose	no	te	enfades.	—Alex	me	mira	con	cara	de	póker—.	Después

de	una	semana	de	mucho	sexo,	ese	pobre	vivirá	con	la	polla	en	la	mano.
—Dios	mío,	qué	cerdo	eres	—dice	Amelia.
—¿Por	decir	polla	o	porque	he	hecho	que	te	imagines	a	Nate	dándole	al	manubrio?
Amelia	 le	 insulta,	 bueno,	 le	 dice	«idiota»	que	 es	 el	mayor	 insulto	 que	Amelia	 puede	dedicar.	Yo

pongo	los	ojos	en	blanco	y	lejos	de	ofenderme	me	río.	Al	final,	pasados	unos	segundos,	los	dos	me	miran
expectantes,	esperando	que	tome	una	decisión.

—No	soy	una	cobarde	—digo	a	modo	de	defensa.
—No	solías	serlo	—contesta	Amelia—,	pero	a	lo	mejor	el	amor	ha	hecho	que	te	conviertas	en	una…
Lo	dice	para	pincharme	y	que	reaccione	y	no	me	avergüenza	reconocer	que	le	funciona	de	maravilla,

porque	me	levanto	de	la	cama,	me	quito	el	pijama	ante	la	admiración	de	Amelia	y	las	protestas	de	Alex,
que	sale	corriendo	del	dormitorio	porque	tiene	un	serio	problema	a	la	hora	de	ver	a	sus	hermanas	en	ropa
interior	y,	al	final,	cuando	me	he	vestido	con	un	vaquero	y	una	camiseta	básica	de	mangas	largas	miro	a
mi	hermana	y	asiento,	solo	para	darme	ánimos	a	mí	misma.

—Venga	valiente	—susurra	ella—.	Haz	que	me	sienta	orgullosa	de	ti.
—Lo	haré.	Voy	a	ir	y…	voy	a	ir.
—Eso.
—Le	diré	que	le	quiero.
—Eso.
—Y	que	quiero	estar	con	él,	que	ya	no	tengo	que	pensarlo	más.
—Muy	bien.
—Y	luego,	si	la	cosa	se	da	bien,	tendremos	sexo.
—Espero	que	sí.
—Y…



—Vete,	en	serio,	Esmeralda,	vete.
Asiento	porque	mi	hermana	tiene	razón	y	el	discurso	motivador	solo	me	está	sirviendo	para	retrasar

más	mi	salida.	Salgo,	cojo	el	coche	y	conduzco	más	de	media	hora	hasta	llegar	a	su	puerta.	Cuando	le	doy
dos	vueltas	al	edificio	recuerdo	lo	idiota	que	parecí	dando	vueltas	al	hospital	 la	primera	vez	que	fui	a
verle	y	decido	que	es	hora	de	aparcar	y	no	vacilar	más.	Mando	un	whatsapp	a	Julieta,	 le	pido	que	me
abra	la	puerta	de	su	piso	en	silencio	y	rezo	para	que	entienda	que	en	silencio	quiere	decir	que	no	puede
enterarse	nadie,	porque	mi	hermana	estos	conceptos	no	siempre	los	pilla	a	la	primera.

En	el	portal	no	hace	frío,	pero	a	mí	las	manos	me	tiemblan,	por	eso	cuando	oigo	el	sonido	metálico
que	 indica	que	alguien	me	ha	dado	permiso	para	 entrar	me	 sobresalto.	Empujo	 la	puerta	y	 entro	en	el
ascensor	con	los	hombros	erguidos,	pero	a	medida	que	este	sube	los	voy	bajando	más	y	más.	Mi	valentía
se	esfuma	a	pasos	agigantados	y	para	cuando	llego	a	su	piso,	si	no	es	porque	mi	hermana	está	delante	de
la	puerta	del	ascensor,	es	probable	que	hubiese	vuelto	a	bajar	unas	doscientas	veces.

—¿Vienes	a	verle?	—pregunta	ella	susurrando.
Asiento	 con	 torpeza,	 pero	 no	 salgo	 del	 ascensor.	 Julieta	 tira	 de	 mi	 mano	 y	 me	 mete	 en	 casa	 a

empujones.
—Hola	—dice	Diego	sonriéndome	desde	el	sofá,	pero	sin	alzar	mucho	la	voz.	Señala	con	la	cabeza

la	dirección	de	la	habitación	de	Nate	y	amplía	su	sonrisa—.	Se	acostó	hace	un	rato.
—Quizá	debería	irme	—contesto	yo—.	Venir	otro	día	o…
—Si	 te	 vas,	 grito	 —me	 dice	 Julieta	 mirándome	 muy	 seria—.	 Llevas	 dos	 días	 rara,	 alicaída	 y

demasiado	nerviosa	para	tu	propio	bien,	igual	que	él.	Estoy	harta	de	veros	sufrir	por	una	tontería,	cuando
está	claro	que	los	dos	necesitáis	lo	mismo.

—Él	 desde	 luego	 te	 necesita	—sigue	Diego,	 levantándose	 y	 poniéndose	 frente	 a	mí—.	 ¿Vienes	 a
decirle	que	tú	también?	Porque	si	estás	aquí	para	romperle	el	corazón…

—¿Qué?	No,	no,	no	quiero	hacerle	daño.
—Eso	supuse	al	principio,	pero	como	ahora	dudas…
—No,	no	dudo.	Es	solo	que…	tengo	un	poco	de	vértigo.
—Es	normal,	Tempanito.
—Eso	espero,	porque…	—Diego	no	acaba	su	frase	porque	Julieta	se	pone	delante	de	mí,	pese	a	ser

más	pequeñita	que	yo,	y	mira	a	su	novio	mal,	muy	mal.
—Oye,	 poli,	 no	 atosigues	 a	mi	 hermana,	 ¿vale?	 Está	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 así	 que

cierra	el	pico.
—Solo	digo	que	quiero	que	esté	segura.	Nate	me	importa.
Entiendo	su	afirmación,	pero	me	duele	un	poco	que	dude	de	mí,	porque	en	este	tiempo	he	llegado	a

cogerle	mucho	cariño	y	pensé	que…	no	sé,	la	verdad,	no	sé	lo	que	pensé,	pero	sé	que	me	duele	que	sienta
la	necesidad	de	defender	a	su	amigo	de	mí.

—No	quiero	hacerle	daño,	Diego.
—Bien	—dice	 él	 en	 tono	 serio—,	porque	 tú	 también	me	 importas,	 y	 lo	 último	que	quiero	 es	 que

alguno	acabe	jodido	por	no	hacer	las	cosas	con	seguridad.
Suspiro	y	asiento,	aliviada	de	que	me	haya	dicho	que	yo	también	le	importo.	Es	una	tontería,	lo	sé,

pero	 eso	me	 hace	 sentir	 parte	 de	 su	 vida,	 su	 grupo	 y	 su	 familia.	 Entiendo	 que	 solo	 está	 preocupado
porque	yo	parezco	nerviosa	y	no	es	algo	fácil	de	ver,	pero	esto	es	algo	que	solo	se	me	va	a	pasar	cuando
vea	a	Nate	y	le	explique	todo	lo	que	tengo	que	decirle,	así	que	cuadro	los	hombros	una	vez	más	y	camino
hacia	el	dormitorio	obviando	las	miradas	de	mi	hermana	y	mi	cuñado.	Entro	con	suavidad	y	me	fijo	en	la
silueta	de	la	cama,	alumbrada	por	la	luz	procedente	del	pasillo.	Encajo,	a	pesar	de	que	eso	nos	deja	casi
a	 oscuras	 y	me	 quito	 los	 zapatos	 con	 cuidado	 antes	 de	meterme	 por	 un	 lado	 en	 el	 colchón	 y	 tocar	 su
vientre.

Está	desnudo,	al	menos	de	cintura	para	arriba,	y	mi	deseo	se	dispara	tan	rápido	que	tengo	que	darme



una	orden	inmediata	para	no	subirme	sobre	él	y	despertarlo	a	base	de	sexo,	como	hice	en	la	cabaña	un
par	de	veces.	Él	se	remueve	un	poco	y	no	sé	si	abre	los	ojos	porque	no	puedo	verle	bien	la	cara,	pero	sé
que	me	reconoce	cuando	se	sienta	de	golpe	y	enciende	la	luz	de	la	mesita	de	noche.

—¿Esme?	¿Qué…?	—Se	restriega	los	ojos	y	mira	a	la	puerta,	que	sigue	encajada	y	tiene	dos	pares
de	ojos	asomados	a	la	rendija—.	¡Largaos!	—exclama	mientras	yo	me	levanto	a	toda	prisa	y	les	cierro	la
puerta	en	las	narices.

—Por	tu	culpa,	poli,	yo	era	una	ninja,	pero	tú	eres	tan	grande	que	se	te	ve.	¡Te	prohíbo	espiar	más
conmigo!	—Oigo	los	pasos	de	mi	hermana	y	Diego	alejándose	y	no	me	queda	otra	más	que	reírme.

Me	 apoyo	 en	 la	 puerta	 y	miro	 a	Nate	 suspirando	 y	 sonriendo	 un	 poco	 para	 no	 parecer	 una	 loca
avasalladora.

—Reconozco	que	no	esperaba	que	esto	fuera	así.
Él	se	levanta	de	la	cama	y	viene	hacia	mí	con	su	elegancia	natural;	la	misma	que	le	hace	parecer	tan

seguro	de	sí	mismo.	Y	tan	guapo.	Y	tan	sexi.	Y	tan…
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	cuando	está	a	escasos	centímetros	de	mi	cara.
—Yo…	—Trago	saliva	y	hago	un	esfuerzo	por	mirarle	a	los	ojos—.	Te	echaba	de	menos	y…
—¿Y?
Él	está	serio,	contenido,	puedo	ver	con	claridad	que	quiere	que	yo	haga	esto	por	mis	medios.	Sin

presiones	y	sin	ayudarme	para	que	luego	no	pueda	echarme	atrás.	Dios,	entiendo	tan	bien	su	mente	que	me
parece	 un	 milagro	 que	 hayamos	 llegado	 a	 estar	 dos	 años	 mareando	 la	 perdiz	 cuando	 está	 claro	 que
estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.	Podría	decirle	eso,	claro,	pero	entonces	igual	me	dice	eso	de	«Te	lo
dije»	y	me	revienta	tanto	que…

Miro	 a	 un	 lado	 y	 veo	 su	móvil	 en	 la	mesita	 de	 noche.	Recuerdo	 nuestro	 juego	 de	 palabras	 y,	 de
pronto,	parece	que	todo	se	abre	camino	en	mi	mente	y	encuentro	la	forma	de	hacer	esto	de	una	manera
rápida	para	que	me	entienda,	así	que	abro	la	boca	y	lanzo	las	palabras	antes	de	arrepentirme.

—Del	noruego:	Forelsket.
Nate	frunce	el	ceño	solo	un	segundo	antes	de	relamerse.	Sé	que	ha	reconocido	la	palabra	y	sé	que

sabe	su	significado,	porque	sus	labios	se	abren	y	el	pulso	de	su	cuello	se	dispara	tanto	que	puedo	verlo.
Aun	 así,	 va	 hacia	 su	mesilla	 de	 noche,	 coge	 su	móvil	 y	me	mira	 un	 segundo	más	 antes	 de	 buscar	 la
palabra	en	él.	Mira	la	pantalla	mientras	yo	apoyo	las	palmas	de	las	manos	en	la	puerta,	porque	creo	que
voy	 a	 desmayarme	 por	 culpa	 de	 los	 nervios	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 mi	 seguridad
aplastante?	Dios,	odio	esta	sensación.	Saber	que	puede	hacerme	daño	con	tanta	facilidad,	que	soy	frágil	a
su	lado,	que…

—«La	euforia	que	sientes	cuando	te	enamoras»	—dice	él	en	voz	alta	pronunciando	la	definición	de
mi	palabra—.	¿Estás	segura?	—pregunta	en	un	susurro	entonces.	

—Segurísima	—jadeo	como	puedo.
Nate	se	acerca	a	mí	a	pasos	rápidos.	Creo	que	va	a	besarme,	pero	cuando	está	a	escasos	centímetros

de	mi	cara	alza	su	móvil	y	teclea	algo	a	toda	velocidad.	Unos	segundos	después	me	enseña	una	foto	con
una	palabra	nueva.

—Del	coreano:	Sarang	—dice	mientras	yo	leo	el	significado.
«El	deseo	de	querer	estar	con	alguien	hasta	la	muerte».
Mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas	que	intento	no	derramar,	pero	cuando	le	miro	y	le	veo	sonreír	se	me

escapa	una	mientras	asiento	y	me	muerdo	el	labio	inferior	con	fuerza,	porque	estoy	muy	nerviosa	y	solo
quiero	 que	me	 bese,	 que	me	 lleve	 a	 la	 cama	 y	 que	me	 prometa	 que	 esto	 nuestro	 es	 de	 verdad	 y	 para
siempre	hasta	que	sea	capaz	de	creerle	sin	ningún	tipo	de	dudas.

—Mi	preciosa	y	dulce	reina	de	hielo…
La	 Esme	 del	 pasado	 le	 habría	 hecho	 ver	 la	 contradicción	 de	 esa	 frase,	 pero	 ésta	 le	 entiende

perfectamente	y	como	no	se	decide	a	besarme,	ni	a	moverse	más,	doy	el	paso	yo,	pensando	que	ya	lo	ha



dado	él	demasiadas	veces.	Enmarco	su	rostro	entre	mis	manos	y	me	acerco	a	sus	labios,	hasta	rozarlos	y
poder	 sentir	 su	 aliento.	Es	 entonces	 cuando,	 por	 fin,	 las	 dos	palabras	que	 llevo	 reteniendo	demasiado
tiempo	salen	de	mí,	haciéndome	sentir	liberada	y	presa	al	mismo	tiempo.

—Te	quiero,	Nathaniel	Morgan.	Te	quiero	y	 lo	sé	porque	cuando	estoy	contigo,	yo	soy	mejor.	Yo
soy…	yo.	Sé	que	es	difícil,	y	raro,	pero	es	que	llevo	toda	mi	vida	negándome	a	ser	yo	incluso	cuando
estoy	a	solas,	así	que,	en	realidad,	estoy	diciéndote	algo	bastante	importante	y…

No	puedo	hablar	más	porque	sus	labios	se	estrellan	en	los	míos,	sus	manos	me	alzan	en	volandas	y
su	colchón	se	pega	a	mi	espalda	antes	de	tener	tiempo	de	procesar	lo	que	está	ocurriendo.

—Te	quiero	porque	eres…	todo.	No,	no	eres	todo.	Eres	más	que	todo.	Eres…	eres	tú,	Esmeralda.	Es
que	eres	tú,	¿lo	entiendes?	Te	quiero	porque	eres	tú.

Sonrío	dejando	derramar	mis	lágrimas,	esta	vez	sin	control	porque,	aunque	otra	no	habría	entendido
el	 significado	de	sus	palabras,	yo	sí.	Yo	sé	 todo	 lo	que	abarca	diciéndome	eso.	Me	quiere	porque	me
elije,	me	quiere	porque	cuando	estoy	con	él	soy	yo	y	lo	sabe,	me	quiere	porque	decidió	y	sintió	que	yo
sería	el	amor	de	su	vida	y	ahora,	que	por	fin	le	comprendo	y	siento	lo	mismo,	no	entiendo	cómo	demonios
he	conseguido	negarme	una	verdad	tan	inmensa	durante	tanto	tiempo.

Hacemos	el	amor,	esta	vez	entre	palabras	de	amor,	frases	incoherentes	y	miles	de	caricias	que	nos
traspasan	más	que	nunca,	y	eso	que	parecía	imposible,	porque	un	toque	suyo	sirve	para	elevarme.

Cuando	caemos	rendidos	en	la	cama	él	me	dice	que	me	quiere	otra	vez	y	yo,	por	fin,	le	contesto	lo
que	tanto	lleva	esperando	oír.

—De	la	vida	solo	quiero	que	me	quieras,	y	que	te	quedes	siempre	conmigo.	Solo	eso,	Nate,	que	te
quedes.

—Siempre	—susurra	en	mi	boca	sonriendo.
Cierro	 los	ojos	abrazándome	a	su	 torso	y	pienso	que	ya	solo	me	falta	una	cosa	para	ser	 feliz.	De

todas	 formas,	 solo	 por	 esta	 noche,	 voy	 a	 olvidarme	 de	 nuestro	 deseo	 de	 ser	 padres.	 Esta	 noche	 solo
estamos	él,	yo	y	este	amor	tan	extraordinario.
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No	puedo	creer	que	ya	hayan	pasado	veinte	días	desde	que	Nate	y	yo	decidimos	ser	una	pareja	al	uso.	No
puedo	creer	ni	eso,	ni	que	esté	encerrada	en	el	baño	de	Eli	esperando	el	resultado	de	un	test	otra	vez.

—Ya	solo	quedan	dos	minutos	—dice	Nate	acuclillado	frente	a	mí.
En	 realidad,	 la	 estampa	 es	 un	poco	 cómica.	Este	 sitio	 es	 pequeño,	 pero	 se	 las	 ha	 ingeniado	para

meterse	conmigo,	me	ha	visto	hacer	pis,	cosa	con	la	que	yo	no	estaba	muy	de	acuerdo,	y	ahora	los	dos
esperamos	 los	 resultados	 impacientes.	 Sopesé	 en	 serio	 ordenarle	 que	 esperase	 fuera,	 pero	 por	 alguna
razón	Eli	ha	ido	de	chivata	con	mis	hermanas,	mis	hermanas	con	mi	hermano,	mi	hermano	con	mi	padre	y
este	con	Sara,	así	que	el	salón	es	un	hervidero	de	gente	mientras	nosotros	estamos	aquí,	nerviosos	y	a	la
espera	del	resultado.

Nate	está	sonriente,	pero	yo	no	puedo	conseguirlo.	Si	ya	me	costaba	superar	los	resultados	negativos
estando	sola,	ahora	que	tengo	a	toda	la	familia	rezando	al	otro	lado	de	la	puerta	 la	 tensión	es	máxima.
Preferiría	que	no	estuvieran	aquí,	no	porque	no	les	quiera,	sino	porque	les	quiero	tanto	que	no	soporto
saber	 que	 existe	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 yo	 acabe	 hecha	 mierda	 y	 ellos
animándome.

Reconozco,	 sin	 embargo,	 que	 tienen	 razones	 para	 estar	 aquí,	 porque	 desde	 que	 dije	 que	 tenía	 un
retraso	todos	han	estado	a	punto	de	infarto	esperando	que	me	hiciera	la	prueba.	Están	convencidos	de	que
estoy	 embarazada,	 pero	 yo	 siento	 pinchazos	 de	 regla,	 y	 más	 que	 mareos	 lo	 que	 siento	 es	 el	 cuerpo
entumecido,	lo	que	puede	ser	consecuencia	de	una	gripe	sin	más.

—Estás	embarazada	—dice	Nate	mirándome.
Yo	observo	el	test,	que	sigue	boca	abajo	sobre	la	encimera	del	lavabo,	y	niego	con	la	cabeza.	No

quiero	 hacerme	 ilusiones.	 Reconozco	 que	 tengo	 la	 esperanza,	 pero	 me	 niego	 a	 celebrar	 nada	 por
adelantado,	así	que	guardo	silencio	y	dejo	que	él	envuelva	mis	manos	en	las	suyas.

—Estoy	bien…	—digo	al	cabo	de	unos	segundos.
—Tienes	las	manos	heladas.
—Nate,	si	no	funciona…
—No	pasa	nada,	Esmeralda.	Si	no	estás	embarazada	volveremos	a	intentarlo.	¿O	vas	a	decirme	que

no	es	divertido	practicar	y	buscar	un	bebé?
Me	río	y	le	beso	por	respuesta,	porque	desde	aquella	vez	que	hicimos	el	amor	la	primera	vez,	raro

es	el	día	que	no	lo	hacemos.	De	hecho,	no	he	vuelto	a	dormir	sola	desde	aquella	noche	que	me	planté	en
su	 piso	 y	 estoy	 convencida	 de	 que	 ya	 no	 sabría	 conciliar	 el	 sueño	 sin	 su	 cuerpo	 caliente	 y	 grande
rodeándome	o,	incluso,	aplastándome	un	poco,	porque	tiene	la	manía	de	dejar	reposar	su	mejilla	en	mi
pecho.	Ya	no	concibo	la	vida	sin	él	y	sé	que	este	negativo	debería	doler	menos	que	los	otros,	pero	de
alguna	forma	sé	que	no	será	así.	Dolerá	más,	porque	esta	vez	no	tengo	ninguna	duda	de	que	quiero	hacer
esto	con	él.	Las	otras	veces	siempre	tenía	el	estrés	añadido	de	pensar	cómo	iba	a	contarle	a	mi	familia
que	estaba	embarazada	pero	no	había	padre.	No	digo	que	fuera	una	decisión	errónea,	en	absoluto,	estoy
segura	 de	 que	muchas	mujeres	 la	 toman	 a	 diario	 y	 hacen	muy	 bien,	 porque	 si	 no	 estás	 enamorada	 no
puedes	forzar	una	relación	solo	para	tener	un	hijo.

En	 nuestro	 caso	 las	 cosas	 se	 han	 dado	 distintas,	 raras,	 y	 tampoco	 puedo	 arrepentirme.	Ahora	 no
puedo	imaginar	un	hijo	mío	si	no	es	con	rasgos	de	Nate.	Es	más,	no	puedo	concebir	mi	vida	con	un	bebé
si	él	no	está	a	nuestro	lado,	dándonos	ese	amor	que	regala	con	tanta	naturalidad	y	haciéndonos	saber	que
siempre	estará	aquí,	fuerte	como	una	roca,	caminando	a	mi	lado	y	siendo	el	mejor	padre	del	mundo,	estoy
segura.



—Treinta	segundos	y	le	damos	la	vuelta	—me	dice	él.
Mi	 corazón	 se	 dispara	 y	Nate	 se	 levanta,	 tira	 de	mis	manos	 y	me	 rodea	 con	 sus	 brazos	mientras

apoya	su	frente	en	la	mía.
—Te	quiero	—susurro	justo	antes	de	que	el	tiempo	se	agote,	como	si	no	lo	pudiera	decir	después,	o

quizá	para	que	él	sepa	que	pase	lo	que	pase,	mi	amor	por	él	seguirá	intacto.
—No	más	 que	 yo	 a	 ti.	—Besa	mis	 labios	 con	 dulzura	 y	 sonríe	 en	mi	 boca	 antes	 de	morderla	 y

separarse—.	¿Lista?
—Hazlo	tú	—le	pido	con	tono	tembloroso.
Él	asiente,	coge	el	predictor	y	lo	gira	con	lentitud	mientras	los	dos	contenemos	la	respiración.	Una

de	 sus	manos	 sigue	 en	 el	 final	 de	mi	 espalda	y	 las	 dos	mías	 están	 cerradas	 en	puños	 alrededor	 de	 su
camisa,	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 como	 si	 temiese	 caerme	 desmayada	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Cuando	 la
pantalla	por	fin	es	visible	jadeo	tan	fuerte	que	creo	que	incluso	fuera	lo	han	oído.

—Embarazada	—susurra	Nate	antes	de	soltar	el	predictor	y	alzarme	en	brazos	besando	mi	cuello—.
Embarazada,	mi	vida.	Vamos	a	tener	un	bebé.

Yo	 sigo	 en	 shock.	 No	 rompo	 a	 llorar,	 no	 sonrío,	 no	 hago	 otra	 cosa	más	 que	mirar	 a	 un	 lado,	 al
predictor	que	ha	caído	en	el	lavabo	y	muestra	las	dos	líneas	rosas	más	preciosas	y	perfectas	que	he	visto
en	mi	vida.	Un	bebé…	voy	a	tener	un	bebé	con	el	hombre	que	quiero.	Es	real,	va	a	ocurrir	y	estoy	tan
feliz	y	aterrorizada	que	no	sé	qué	hacer	ni	decir	para	romper	el	hielo	en	el	que	me	he	convertido.

Por	suerte	él	me	entiende,	como	siempre,	y	me	sienta	en	la	encimera	mientras	abre	mis	piernas	y	se
cuela	entre	ellas,	abrazándome,	besándome	y	haciéndome	reaccionar	poco	a	poco.

—Dime	 algo,	 nena.	Eh,	Esmeralda	—susurra	 con	voz	dulce	mientras	 busca	mi	mirada—.	Cariño,
vamos	a	tener	un	bebé.	Es	de	verdad,	no	es	una	broma,	ni	un	sueño.	Es	real.	Te	prometo	que	es	real.

Sus	 palabras,	 su	 voz,	 sus	 promesas	 son	 todo	 lo	 que	 necesito	 para	 romperme	 por	 fin	 y	 liberar	 la
ilusión,	 la	alegría	 indescriptible	y	el	miedo	a	 lo	desconocido.	Rompo	a	 llorar	y	me	aferro	a	su	cuello
cerrando	los	ojos	con	fuerza	y	deseando	que	no	se	separe	de	mí	nunca.	Que	se	quede	aquí,	justo	aquí,	en
este	instante	en	el	que	todo	en	mi	vida	es,	por	primera	vez,	perfecto.	No	sé	lo	que	pasará	con	nosotros	en
un	 futuro,	 espero	ver	 su	 rostro	 envejecido	 a	mi	 lado	dentro	de	muchos	 años,	 pero,	 aunque	no	 sea	 así,
siempre	recordaré	este	momento	como	la	primera	vez	que	conseguí	saber	qué	es	eso	que	muchos	llaman
«Felicidad».

La	felicidad	no	es	un	estado	permanente,	no	va	a	quedarse	para	siempre	porque	siempre	faltará	algo.
No	puedo	encerrarla	en	un	bote	de	cristal	y	ponerla	en	el	quicio	de	la	ventana,	como	hacía	de	pequeña
con	la	arena	de	la	playa	cuando	íbamos	de	vacaciones.	La	felicidad	no	puedes	quedártela	para	siempre
porque	los	seres	humanos	somos	tan	estúpidos	que	necesitamos	que	algo	vaya	mal	para	valorar	lo	bueno
cuando	 llega.	Por	eso	 tengo	que	atesorar	este	momento	y	por	eso	sé	que	esto	sí	es	 felicidad.	Quizá	en
unos	minutos	me	calme,	empiece	a	preocuparme	por	el	bebé,	por	mí,	por	Nate	y	por	infinidad	de	cosas
más	y	entonces,	esta	felicidad	ya	no	será	completa.	Pero	ahora,	justo	en	este	instante,	sé	que	la	plenitud
existe,	porque	la	estoy	sintiendo	y	solo	por	eso	ha	merecido	la	pena	vivir	veintinueve	años	de	anhelos.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 nos	 besamos,	 pero	 cuando	 por	 fin	 salimos	 del	 dormitorio	 incluso	 hay	 una
botella	de	champán	abierta	y	medio	vacía.	Le	dan	una	copa	a	Nate	y	a	mí	no,	porque	ya	no	puedo	beber
alcohol.	Disfrutan	con	la	broma	porque	es	algo	muy	manido	pero	muy	nuevo	en	nosotros.	Miro	a	mi	padre
emocionado	hablando	con	Sara	de	montar	un	columpio	en	el	jardín,	y	eso	que	no	tiene	ni	idea	de	hacer
esas	 cosas.	Mi	 hermano	Alex	 se	 ha	 pedido	 ser	 padrino,	 pero	 entonces	Diego	 ha	 llamado	 a	Einar	 por
Skype	y	este	se	ha	puesto	frenético	porque	asegura	que	el	padrino	es	él,	que	se	 lo	pidió	primero.	Nos
hemos	reído,	 le	hemos	echado	de	menos	y	 luego	hemos	seguido	celebrando.	Julieta	y	Amelia	hablan	a
toda	prisa	de	comprar	ropa	y	creo	que	la	primera	hasta	ha	dicho	algo	de	pedir	un	disfraz	de	zombi	para
bebés.	No	va	a	vestir	a	mi	bebé	de	zombi,	pero	de	todas	formas	me	río	porque	es	su	forma	de	alegrarse
por	mí.



Marco	 de	 primeras	 se	 lo	 ha	 tomado	mal,	 está	 empeñado	 en	 enfrentar	 a	 Nate	 porque,	 al	 parecer,
nosotros	teníamos	que	estar	juntos.	Sé	que	lo	dice	de	broma	y	por	molestar	a	mi	chico,	que	lo	taladra	con
la	mirada	cada	vez	que	se	pasa	un	poco,	pero	me	hace	tanta	gracia	que	beso	su	mejilla	y	le	prometo	que,
de	 no	 ser	 por	 Nate,	 me	 pensaría	 estar	 con	 él.	 Es	 mentira	 y	 él	 lo	 sabe,	 pero	 se	 ríe	 y	 me	 abraza
felicitándome	por	el	bebé.	Y	un	abrazo	de	Marco	vale	por	diez	de	cualquier	otra	persona,	así	que	vuelvo
a	emocionarme.

Eli	y	Óscar	se	pierden	un	momento	del	salón	y	cuando	aparecen	lo	hacen	con	una	tarta	de	chocolate
y	galletas	que	viene	en	las	manos	temblorosas	del	pequeño.

—Te	he	hecho	una	tarta	para	el	bebé,	Esme	—dice	mientras	su	madre	le	ayuda	a	ponerla	sobre	la
mesa.

Me	emociono	y	me	agacho	para	abrazarlo	y	besar	su	mejilla.
—Oye,	¿y	que	habría	pasado	si	la	noticia	hubiese	sido	mala?	—pregunta	Alex.
—La	habríamos	sacado	para	animarla,	porque	el	chocolate	siempre	anima.	Lo	dice	mami.
Nos	reímos	y	doy	por	válida	su	teoría,	así	que	me	siento	y	le	sonrío	cuando	me	saca	el	primer	trozo

a	mí.	Me	 lo	 como	 con	 lentitud,	 saboreando	 el	 azúcar	 y	mirando	 a	Nate	 recibir	 felicitaciones	 con	 una
sonrisa	tan	amplia	que	hasta	pienso	que	le	dolerá	la	cara	si	sigue	así.

Cuando	pasan	un	par	de	horas	todo	lo	que	quiero	es	irme	de	aquí.	Es	domingo,	mañana	trabajamos	y
necesito	estar	a	solas	con	Nate,	hacer	planes,	que	acaricie	y	bese	mi	 tripa	y	que	nos	hagamos	el	amor
para	 celebrar	 lo	que	hemos	 logrado.	Lo	miro	 fijamente	hasta	que	él	 se	da	 cuenta	y	no	necesita	ni	dos
segundos	para	entender	mi	petición	silenciosa.	

Salimos	del	piso	después	de	despedirnos	de	todos	y	vamos	directos	al	suyo.	De	un	momento	a	otro
Julieta,	Diego	o	Marco	entrarán	y	empezaremos	a	oír	 el	 jaleo	que	 siempre	hay	en	esta	 casa,	pero	por
ahora	estamos	solos	y	en	cuanto	entramos	en	el	dormitorio	 la	 ropa	sale	volando.	Nate	me	 tumba	en	 la
cama	y	besa	mi	vientre,	acariciándolo	con	la	nariz	y	sonriendo	mientras	yo	me	emociono.

—Jamás	pensé	que	llegaría	a	verte	así	—susurro—.	Creo	que,	en	el	fondo,	no	creía	que	fuéramos
capaces	de	hacerlo.

—Lo	sé	y	no	sabes	cómo	me	alegro	de	haberte	llevado	la	contraria	y	haber	tenido	razón.	Un	bebé…
—Me	mira	 apoyando	 la	 barbilla	 en	mi	 estómago	 y	 nos	 reímos	 como	 tontos—.	 ¿Qué	 crees	 que	 será?
¿Niño	o	niña?

—No	lo	sé.	¿Un	niño?
—O	una	niña.	Yo	creo	que	es	una	niña.	La	nena	de	papá…	—Besa	mi	ombligo	y	pega	su	mejilla	a	mi

estómago—.	 ¿Que	 dices,	 cariño?	 ¿Que	 eres	 una	 niña?	 —Asiente	 mientras	 yo	 me	 río	 y	 alza	 la	 cara
mirándome	y	asintiendo—.	Sí,	dice	que	es	una	niña	y	que	tendrá	tus	ojos.

—Y	tu	pelo	rizado.
—Y	mi	pelo	rizado.	Y	tu	inteligencia	y	mi	tono	de	piel,	y	tus	labios	y	mi	sonrisa.	O	al	revés,	da	lo

mismo.	Va	a	ser	perfecta.
—O	perfecto.
—O	perfecto.	¿Podemos	ponerle	nombre?
—Todavía	no	sabemos	lo	que	es.
—Ya,	pero	podemos	llamarle	garbancito,	o	lentejita,	o	uvita.	¿Qué	prefieres?
Me	 río	 y	 paso	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 su	 nuca,	 acariciándole	 e	 intuyendo	 que	 el	 sexo	 va	 a

retrasarse.
—Me	parecen	cursis	los	tres.	Podemos	llamarle	bebé,	sin	más.
—Me	gusta	más	uvita.
—No	se	parecerá	a	una	uvita	—digo.
—Es	verdad.	Será	más	como	un	conguito.
Me	río	a	carcajadas	y	cuando	Nate	sube	por	mi	cuerpo	tengo	hasta	las	lágrimas	saltadas.	Me	lleva	un



par	de	minutos	calmarme	y	cuando	le	miro	me	doy	cuenta	de	que	su	rostro	está	serio	y	sus	ojos	me	miran
con	una	intensidad	que	me	pone	nerviosa.

—¿Qué?	—pregunto.
—Me	he	preguntado	infinidad	de	veces	cómo	serías	con	la	dicha	pintada	en	tus	ojos,	pero	creo	que

ninguna	conseguí	imaginar	nada	tan	perfecto	como	esto.
Lo	miro	extasiada,	porque	solo	él	tiene	el	poder	de	tocar	mi	corazón	desde	fuera,	como	si	pudiera

cogerlo,	mecerlo	entre	sus	manos,	apretarlo	un	poco	incluso,	y	luego	dejarlo	de	nuevo	dentro	de	mi	pecho
con	 delicadeza.	 A	 veces,	 cuando	me	 dice	 esas	 cosas	 recuerdo	 todas	mis	 puyas,	 mis	 borderías	 y	mis
millones	de	intentos	de	alejarlo	de	mí.	Lo	recuerdo	y	me	asusto	de	mí	misma	y	de	lo	que	llegué	a	hacer
por	miedo.	Miedo	a	no	tenerle;	miedo	a	tenerle	y	perderle;	miedo	a	perderme	yo	en	el	camino.	Miedo.

Para	 que	 veas,	 me	 he	 pasado	 toda	 esta	 historia	 diciendo	 que	 no	 soy	 una	 cobarde,	 y	 resulta	 que
«Cobarde»	debería	ser	mi	apellido.	Puede	que	hasta	mi	nombre	principal.

He	 tenido	miedo	 por	muchas	 cosas	 y	 no	 se	 ha	 ido.	 Sigue	 aquí,	 asfixiándome	 un	 poco	 de	 vez	 en
cuando,	pero	creo	que	ahora	sí	puedo	decir	que	soy	una	valiente,	porque	a	pesar	de	todo,	me	quedo	aquí,
lucho	contra	él	y	me	entrego	a	Nate,	consciente	de	que	nunca	me	hará	daño.	Y	si	me	lo	hace,	si	algún	día
nuestros	 caminos	 se	 separan	 de	 mala	 manera	 y	 acabamos	 desgarrándonos	 uno	 al	 otro	 hasta	 el	 alma,
pensaré	que	hasta	eso	merece	la	pena	por	poder	vivir	este	presente	con	él.

No	puedo	contestar,	no	sé	qué	decir	y	tengo	la	sensación	de	que	cualquier	palabra	que	reproduzca
sonará	 incorrecta,	vacía	e	 incompleta,	así	que	al	 final	 le	demuestro	con	mi	cuerpo,	mis	gemidos	y	mis
orgasmos	que	él	tiene	gran	culpa	de	que	la	dicha	pinte	mis	ojos,	por	fin.

	
	
El	lunes	por	la	mañana	me	voy	al	despacho	a	pesar	de	que	Nate	insista	en	que	lo	mejor	es	que	vaya

con	él	a	la	clínica	en	la	que	trabaja,	porque	seguro	que	alguno	de	sus	compañeros	de	ginecología	puede
hacerme	un	hueco	y	revisarme.	La	idea	me	tienta,	pero	no	quiero	empezar	faltando	ya	al	trabajo	así	que	le
digo	que	lo	mejor	es	que	me	haga	ese	hueco	por	la	tarde	y	así	Eli	también	puede	venir.	Quiero	que	esté
presente	en	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	mi	embarazo	y,	es	más,	ya	le	he	pedido	que	esté	conmigo	el	día
del	parto.	Desde	luego	ha	dicho	que	sí,	así	que	tendremos	que	ver	cómo	lo	hacemos	porque	si	doy	a	luz
en	la	clínica	privada	en	la	que	trabaja	Nate,	ella	no	podrá	estar,	así	que	creo	que	optaré	por	la	pública,
aunque	no	 tengamos	más	 conocidos	 aparte	 de	 ella.	Total,	 tampoco	hay	que	 conocer	 a	 tanta	 gente	 para
parir.	Y	 todo	esto	 lo	pienso	con	una	sonrisa	en	 la	boca,	claro,	porque	ahora	 siento	que	soy	 libre	para
pensar	en	ello.	Puedo	hacer	un	plan	de	parto	con	calma,	empezar	a	 leer	 libros	de	embarazo	y	hasta	de
maternidad	y	 no	 sentirme	mal	 por	 ello,	 o	 como	una	 farsante	 solo	 porque	 el	 bebé	 aún	no	 estaba	 en	mi
vientre.	Ahora	está	ahí,	formándose	y	haciendo	realidad	el	sueño	de	mi	vida	con	cada	minuto	que	pasa.

La	mañana	se	me	va	en	una	nube	constante	y	 solo	 soy	capaz	de	desconectar	durante	el	 juicio	que
tenía	pendiente	para	hoy.	La	tarde	es	otro	cantar…	tengo	mucho	papeleo	pendiente,	pero	es	que	no	puedo
pensar	en	nada	que	no	sea	 la	visita	al	médico.	Quiero	que	me	digan	que	todo	está	bien	y	no	tengo	que
preocuparme	de	nada.	Además,	quiero	que	me	manden	las	medicinas	que	tendré	que	tomar	desde	hoy	y…

—Cálmate,	Esmeralda	—me	digo	a	mí	misma	poniéndome	de	pie	a	la	hora	de	salir—.	No	puedes
pasarte	todo	el	embarazo	en	este	estado.

Cuando	llego	al	hospital	me	encuentro	con	que	Eli	y	mis	hermanas	ya	están	aquí.	Mis	hermanas,	sí,
Julieta	y	Amelia	han	decidido	que	no	van	a	perderse	esto	y	Alex	no	ha	venido	porque	está	en	el	trabajo,
que	si	no	seguro	que	lo	tenía	aquí	también.

—¿Y	cómo	es	que	papá	no	ha	venido?
—Sara	 le	 ha	 convencido	 para	 que	 se	 queden	 en	 casa.	 Eso	 sí,	 ha	 jurado	 que	 antes	 muerto	 que

perderse	la	próxima	visita.
Sonrío	y	asiento,	entendiendo	que	es	posible	que	mi	padre	se	haya	quedado	también	para	no	armar



tanto	jaleo.	Después	de	todo	sé	por	todo	lo	que	he	leído	que	estando	de	tan	poquito	tiempo	es	difícil	que
puedan	ver	al	bebé.	Cuando	llegamos	a	la	consulta	el	ginecólogo	nos	atiende	con	una	sonrisa,	me	hace
una	ecografía	vaginal	y	me	 informa	de	que	se	puede	ver	 la	bolsa,	pero	no	al	bebé,	 lo	que	es	del	 todo
normal	teniendo	en	cuenta	que	estoy	de	un	mes,	puede	que	unos	días	menos.	Me	aconseja	volver	dentro
de	un	par	de	semanas	para	que	podamos	ver	mejor	cómo	está	todo	y,	con	suerte,	oír	su	corazón,	así	que
nos	vamos	a	casa	sin	mucho	que	contar,	pero	con	la	ilusión	por	las	nubes.

	
	
Dos	semanas	después,	como	era	de	esperar	volvemos	y	esta	vez	ni	mi	padre,	ni	Alex	ni	Sara	han

consentido	quedarse	en	casa,	así	que	estamos	todos	en	la	consulta	mientras	yo	vuelvo	a	tener	esa	especie
de	vibrador	metido	 en	 la	vagina	y	pienso	que,	 de	no	 ser	por	 la	 sábana	que	 cubre	mis	piernas,	 estaría
desnuda	frente	a	toda	esta	gente.	Y	vale	que	es	mi	familia	y	Eli	mi	mejor	amiga,	pero	me	hubiese	gustado
tener	un	poco	más	de	intimidad,	la	verdad.

—Aquí	 está…	—Las	palabras	del	doctor	me	 sacan	de	mis	pensamientos	y	miro	 a	 la	pantalla	del
monitor	 de	 inmediato.	Nate	 a	mi	 lado	 sujeta	mi	mano	 con	 fuerza	 y	mira	 con	 tanto	 interés	 como	yo—.
Fijaos	en	este	puntito	de	aquí,	¿le	veis?

Asentimos	y	entonces	él	toca	varios	botones	y	un	sonido	fuerte	y	galopante	retumba	en	la	habitación
arrancando	los	sollozos	de	Amelia	de	manera	inminente.	No	puedo	culparla,	porque	cuando	nos	informan
de	que	ese	sonido	es	el	corazón	de	nuestro	bebé	creo	que	todos	nos	emocionamos.	Nate	 tiene	los	ojos
aguados	y	no	hace	más	que	besar	mi	mano,	y	yo…	yo	no	puedo	dejar	de	sentir	que	todo	esto	es	un	sueño.
Uno	maravilloso.

—¿Puede	grabarme	el	 sonido	de	 alguna	 forma?	—le	pregunto	 al	 doctor—.	Me	 lo	quiero	 llevar	 a
casa.

Él	asiente	y	yo	pienso	que,	desde	hoy,	este	será	mi	sonido	favorito	en	el	mundo.	Cuando	salimos	de
casa	me	voy	al	piso	con	Nate.	Decir	que	sigo	viviendo	en	casa	de	mi	padre	sería	mentir	un	poco,	porque
sigo	durmiendo	en	el	piso	de	mi	chico	cada	noche	y	eso	que	por	 las	mañanas	he	empezado	a	sentirme
revuelta	y	no	hay	forma	humana	de	encontrar	el	baño	desocupado	nunca.	Cuando	se	lo	comento	a	Nate	él
sonríe	y	empieza	a	desvestirme	con	lentitud.

—¿Y	qué	me	dices	de	ir	buscando	casa?	—pregunta	como	si	nada.
Sonrío,	porque	llevo	días	esperando	que	saque	el	tema	y	demostrando,	una	vez	más,	que	para	ciertas

cosas	soy	más	infantil	que	Julieta.	Somos	una	pareja,	vamos	a	ser	una	familia	en	unos	meses	y	es	lógico
que	necesitemos	buscar	casa	o	piso,	pero	por	alguna	razón	pensé	que	quizá	Nate	no	querría	irse	de	aquí.
Sé	que	él	siente	este	sitio	como	su	hogar	y	le	puedo	entender,	pero	la	verdad	es	que	me	gustaría	tener	mi
espacio	 con	 él	 y	 no	 preocuparme	 de	 si	 tenemos	 abierta	 o	 cerrada	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 antes	 de
entregarnos	a	los	placeres	carnales.	Puede	parecer	una	tontería,	pero	son	detalles	que	acaban	haciendo
que	eches	en	falta	la	intimidad	de	un	hogar	propio	y	con	menos	gente.

—Me	parece	bien.	Podríamos	buscar	algo	de	alquiler.
—Sí,	o	podríamos	buscar	un	sitio	que	nos	guste	mucho	y	comprarlo…
—¿Comprar?	No	tengo	nada	ahorrado,	Nate.
—Yo	sí.	Lo	suficiente	para	una	entrada,	al	menos.	Podríamos	hipotecarnos.
—¿Juntos?
—No	puedo	imaginar	otra	forma	de	hacerlo	—susurra.
Le	miro	mientras	intento	pensar	en	ello,	pero	la	verdad	es	que	no	tengo	mucho	que	meditar.	Me	he

pasado	 toda	 la	vida	corriendo	de	 lo	que	 sentía,	 sobre	 todo	cuando	él	 apareció	y,	 en	este	momento,	 lo
último	que	quiero	es	poner	trabas	a	nuestra	relación.	Tener	una	casa	con	él	es	una	forma	más	de	unirnos,
de	hacernos	una	promesa	de	futuro;	de	decirnos	que	esto	nuestro	no	es	una	tontería	y	que	estamos	aquí
para	luchar	juntos.	Comprar	una	casa	e	hipotecarnos	juntos	es	un	compromiso;	uno	mucho	más	grande	que



el	matrimonio,	incluso,	porque	aquí	firmamos	que	nos	queremos	tanto	que	estamos	dispuestos	a	compartir
una	deuda	eterna,	y	eso	sí	que	es	amor	del	bueno.	Así	que	beso	a	Nate	y	asiento	en	sus	labios	antes	de
contestar.

—Busquemos	casa	juntos.
—¡Por	fin!	—grita	Marco	al	otro	lado	de	la	puerta—.	¡Me	pido	este	dormitorio,	que	es	más	grande!
Nate	pone	los	ojos	en	blanco	mientras	oímos	a	Julieta	renegar	y	gritarle	que	no	sea	cotilla,	pero	la

verdad	 es	 que	 es	 probable	 que	 ella	 también	 estuviera	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Me	 río	 y	 pienso	 por	 un
momento	 que	 echaré	 de	 menos	 este	 ajetreo,	 pero	 luego	 imagino	 nuestra	 casa,	 nuestro	 bebé	 y	 nuestra
pequeña	familia	a	solas	un	día	cualquiera	y	lo	único	que	siento	es	ansiedad	por	empezar	a	vivir	en	ese
futuro	de	una	vez	por	todas.
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Nate
	

Embarazo.	Semana	9
	

Está	preciosa.	Da	igual	cuántas	veces	la	mire,	con	ropa	o	sin	ella,	porque	cuando	está	desnuda	me	deleito
en	su	barriga,	aunque	sea	plana.	Esa	barriga	que	para	otra	gente	pasa	desapercibida,	para	mí	es	el	mundo.
Si	está	vestida	la	imagino	desnuda	y	me	derrito	igual,	o	puede	que	más,	porque	entonces	puedo	imaginar
cómo	seguirá	creciendo	su	vientre.	Se	redondeará	y	lucirá	orgullosa	su	barriga,	cargada	con	nuestro	hijo
o	hija.	Me	debato	entre	la	ternura	y	el	orgullo	de	saber	que	hemos	conseguido	algo	tan	poderoso	como
crear	vida.

—Amarillo	huevo	—dice	ella	mientras	mira	un	catálogo	de	pintura.
Está	 sentada	 en	 mi	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 gafas	 de	 pasta	 y	 el	 pelo	 recogido	 con	 un

bolígrafo.	Lleva	puesto	un	pantalón	de	pijama	a	cuadros	y	una	camiseta	con	un	roto	en	el	costado	que	le
encanta	ponerse	para	dormir.	Está	un	poco	desastrosa,	en	realidad,	y	quizá	por	eso	resulta	todavía	más
extraordinaria.

Aún	no	 hemos	 conseguido	 encontrar	 una	 casa	 que	 nos	 guste	 a	 los	 dos,	 así	 que	 pasamos	 los	 ratos
muertos	encerrados	en	mi	cuarto.	Esmeralda,	además,	se	pasa	horas	pensando	de	qué	color	pintaremos	la
habitación	del	bebé,	qué	tipo	de	cuna	deberíamos	comprar	o	cómo	debería	ser	el	carrito.	No	me	quejo,
me	encanta	verla	tan	ilusionada,	pero	creo	que	tendríamos	que	esperar	a	tener	casa,	por	lo	menos.

—No	me	va	el	amarillo	—contesto	de	todas	formas	mientras	me	siento	en	la	silla	de	mi	escritorio.
—Es	un	color	neutro.
—Para	pintarlo	de	amarillo,	prefiero	el	verde	manzana.
—El	verde	me	recuerda	a	los	hospitales.
—Yo	soy	médico	y	en	mi	hospital	no	hay	verde.	Es	todo	blanco.	Podemos	pintarlo	blanco.
—Me	recuerda	a	tu	hospital.
Me	río	y	me	acerco	a	la	cama.	Me	siento	a	su	lado	y	la	beso	mientras	ella	juguetea	con	mi	barba.

Tiro	del	bolígrafo	de	su	pelo	y	dejo	que	caiga	libre	por	sus	hombros	y	espalda.
—Me	gusta	tanto…	—susurro	cuando	me	mira	mal.
—Estoy	más	cómoda	con	él	recogido.
—Pero	me	gusta	tanto…
Ella	acaba	por	reírse	y	besarme	otra	vez.	Y	otra.	Y	otra.	Y	resulta	que,	de	tanto	beso,	se	me	enciende

el	cuerpo	y	acabo	haciéndole	el	amor	así,	con	el	pelo	suelto,	los	catálogos	de	pintura	rodeándonos,	los
bolígrafos	 clavándose	 en	 mi	 costado	 y	 las	 gafas	 de	 pasta	 puestas.	 Y	 cuando	 acabamos,	 creo	 que
recordaré	esta	sesión	de	sexo	como	una	de	las	mejores,	claro	que,	bien	visto,	cada	vez	que	hacemos	el
amor	pienso	que	es	una	de	nuestras	mejores	veces,	así	que	es	probable	que	al	final	de	nuestra	vida	haya
perdido	la	cuenta	de	nuestros	mejores	momentos.
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Embarazo.	Semana	10
	

Aporreo	la	puerta	del	baño	hasta	que	Marco	sale	con	el	ceño	fruncido.	Ni	siquiera	me	molesto	en	discutir
con	 él;	 le	 aparto	 a	 un	 lado	y	me	 arrodillo	 frente	 al	 váter	 convulsionándome	y	 vomitando	 lo	 poco	que
retengo	últimamente	en	el	estómago.	Me	duele	la	cabeza,	tengo	los	ojos	hinchados	y	mataría	por	un	poco
de	agua.	Agua	que	con	toda	probabilidad	acabaría	saliendo	de	mi	cuerpo	de	mala	manera,	porque	desde
hace	días,	hasta	mi	propia	saliva	resulta	repugnante.

Se	supone	que	esto	tenía	que	ser	bonito.	Debería	sentirme	plena,	pero	el	malestar	no	se	va,	me	duele
el	cuerpo,	vomito	todo	lo	que	como	y	Nate	no	para	de	mirarme	como	si	quisiera	meterme	en	la	cama	todo
el	día	y	tenerme	ahí	hasta	que	pase	el	resto	del	embarazo	y	llegue	el	parto.

Reconozco	que	a	días	me	siento	tentada	de	coger	la	baja,	pero	es	que	sé	que	en	casa	mi	estado	no
mejorará	y	solo	acabaré	volviéndome	loca	por	no	poder	hacer	nada	de	utilidad.

Aparte	de	todo,	seguimos	sin	encontrar	casa,	aunque	esta	tarde	vamos	a	mirar	una	que,	además,	está
en	Sin	Mar.	Mi	padre	nos	avisó	ayer	de	que	en	nuestra	misma	calle	han	puesto	una	a	la	venta	y	la	verdad
es	que	si	el	precio	es	bueno	y	 la	casa	por	dentro	está	bien,	es	probable	que	nos	decidamos,	porque	 la
urbanización	 nos	 encanta.	 Tendríamos	 a	 mi	 familia	 cerca	 y,	 aunque	 la	 valla	 es	 marrón,	 seguro	 que
podemos	pintarla	de	blanca.

—No	puedes	ir	a	trabajar	así	—dice	Nate	detrás	de	mí.
—Fuera,	Nathaniel,	en	serio,	no	quiero	verte	aquí	mientras	estoy	haciendo	algo	tan	asqueroso.
—Ven,	deja	que	te	ayude.
Cierro	los	ojos	y	tomo	aire	porque	me	sienta	como	una	patada	en	el	estómago	que	ignore	este	tipo	de

comentarios	que	le	hago.	¿No	le	he	dicho	que	se	vaya?	¿Tan	difícil	es	darme	el	suficiente	espacio	para
vomitar	tranquila	y	a	solas?	¡Es	una	cuestión	de	dignidad,	por	Dios!

Respiro,	tengo	que	respirar	porque	hasta	yo	puedo	ver	que	estoy	un	poco	desquiciada	y	esto	no	va	a
llevarme	a	ninguna	parte.

Me	lavo	los	dientes	intentando	evitar	su	mirada,	porque	quiero	calmarme	y	recordar	que	solo	está
preocupado	por	mí.	Le	entiendo,	pero	es	médico	y	me	molesta	que	no	sea	capaz	de	ser	objetivo.	Solo
estoy	embarazada,	esto	que	siento	es	normal	y	tengo	que	aprender	a	disfrutar	de	todo	el	proceso,	hasta	de
las	partes	malas.	He	deseado	tanto	este	bebé	que	soy	incapaz	de	quejarme	en	voz	alta.	Me	siento	como	si
le	traicionara,	así	que	me	limito	a	repetir	una	y	mil	veces	que	estoy	bien	y	que	no	necesito	ni	dejar	de
trabajar,	ni	meterme	en	la	cama	todo	el	día.

—La	parte	buena	es	que	después	de	estas	escenitas,	podemos	decir	que	has	visto	lo	peor	de	mí,	¿no?
Nate	sonríe	un	poco	y	acaricia	mi	 frente	cuando	por	 fin	 le	miro.	 Intenta	besarme,	pero	me	aparto.

Acabo	 de	 lavarme	 los	 dientes,	 pero	 todavía	 siento	 la	 acidez	 en	 la	 garganta	 de	 haber	 vomitado	 y	me
parece	asqueroso	besarle	ahora.

—Tú	siempre	estás	preciosa.	¿Quieres	que	te	lleve	al	bufete?
—No,	iré	en	mi	coche.
—Vale.	No	te	fuerces,	¿de	acuerdo?	Y	si	te	sientes	mal…
—Pararé,	te	lo	prometo.	—Le	abrazo	y	beso	su	hombro,	deleitándome	en	su	olor	a	cítricos—.	Creo

que	tu	perfume	es	lo	único	que	no	me	da	asco.
—Me	alegro,	porque	sería	el	colmo	que	pasaras	de	estar	a	mi	lado	porque	huelo	mal.
Me	río	un	poco	y	niego	con	la	cabeza,	porque	es	imposible	que	yo	pase	de	estar	con	él	alguna	vez.
—Te	quiero	—susurro	cerca	de	sus	labios,	sin	besarle.



—Te	adoro.	Hoy	cuando	vuelva	del	trabajo	te	compraré	un	poco	de	fruta	fresca.
—No	voy	a	decir	que	no	a	eso,	ya	sabes	lo	mal	que	lo	paso	en	el	súper.
Él	 asiente	 y	 me	 acompaña	 hasta	 el	 dormitorio.	 En	 estos	 días	 ni	 siquiera	 soporto	 entrar	 en	 el

supermercado.	El	olor	a	pan	recién	hecho	me	da	nauseas,	el	olor	de	la	pescadería	se	me	asimila	al	de	una
cloaca,	el	de	los	embutidos	me	pone	la	bilis	en	la	boca	y	así,	uno	por	uno,	todos	los	departamentos.

Cierro	los	ojos	un	momento	y,	cuando	los	abro,	Nate	ha	desaparecido,	milagrosamente,	y	en	su	lugar
tengo	a	mi	hermana	Julieta	mirándome	a	dos	palmos	de	la	cara	y	negando	con	la	cabeza.

—Vaya	cara	de	asco	que	tienes.
—Julieta,	no	estoy	para	tus	tonterías.
—Se	te	ve,	se	te	ve.	Esas	ojeras	no	las	tapas	ni	con	tres	kilos	de	maquillaje,	te	lo	digo.
—Gracias	por	los	ánimos.
—Es	que	estás	muy	fea,	joder.	Como	si	estuvieras	enferma,	en	vez	de	embarazada.
—Pues	estoy	embarazada	y	además	soy	muy	feliz.
—Se	te	nota	—dice	con	ironía.
—Déjame	en	paz	—murmuro	mientras	me	visto.
—Solo	digo	que	estás	tan	concentrada	en	disfrutar	que	te	has	olvidado	de	que	eres	humana.	Pareces

un	aspersor	potando	todo	el	día,	tienes	ojeras,	duermes	mal	y,	en	definitiva,	te	sientes	como	una	mierda.
¿Por	qué	no	lo	asumes	y	dejas	que	te	mimemos?

—No	necesito	mimos.	Estoy	así	porque	estoy	embarazada	y	si	este	es	el	precio	a	pagar	por	tener	un
bebé,	me	parece	muy	bajo.

—Es	que	no	tiene	nada	que	ver	una	cosa	con	la	otra,	Esme,	joder.	¡No	vas	a	ofender	a	tu	bebé	por
decir	que	te	sientes	como	una	mierda!

—¡Que	me	dejes	en	paz!
Salgo	del	dormitorio	para	entrar	en	el	baño,	me	maquillo	y	cuando	llego	a	la	cocina	me	encuentro

con	Diego	y	Marco.	 Intento	no	ponerme	de	mal	humor,	pero	es	que	me	molesta	mucho,	mucho,	que	me
miren	como	si	fuera	un	corderito	a	punto	de	ser	degollado.

—¿Estás	bien	de	verdad?	—pregunta	Diego.
—Estoy	bien.	¡Estoy	bien!	¿Cómo	tengo	que	decirlo?
—Putas	hormonas	—susurra	Marco.
—¿Qué	has	dicho?
—No,	nada,	que	me	voy	a	correr	un	poco.
—Sí	venga,	ve,	a	ver	si	te	relajas,	que	te	veo	alterado.
—Manda	huevos	—dice	él	mientras	sale	de	la	cocina.
Nate	me	mira	con	una	pequeña	sonrisa	y	niega	con	la	cabeza.	Cierro	los	ojos	y	suspiro	resignada,

porque	sé	que,	en	realidad,	mi	actitud	sí	está	cansando	a	todo	el	mundo.	Y	es	normal,	a	ver,	ellos	tampoco
tienen	la	culpa	de	que	yo	esté	así,	solo	quieren	ayudar	y	hacerme	sentir	mejor,	pero	es	que…	no	pueden,
porque	estas	nauseas	no	desaparecen	con	nada,	y	mira	que	he	probado	hasta	 las	capsulas	naturales	de
jengibre	que	me	trajo	Amelia.

Al	final	me	voy	al	trabajo	sin	decir	mucho	más,	porque	no	quiero	acabar	a	cargo	de	mis	cambios	de
humor.	El	día	 se	pasa	 lentísimo	y	 cuando	 llega	 la	hora	de	 salir	 solo	quiero	 llegar	 a	 casa,	ducharme	y
acurrucarme	 con	Nate,	 pero	 tenemos	que	 ir	 a	 ver	 la	 casa,	 así	 que	 hago	un	 esfuerzo	y	me	 recompongo
intentando	disimular	lo	cansada	y	mal	que	me	encuentro	en	general.

	
	
—Nos	la	quedamos	—dice	Nate	cuando	estamos	en	el	jardín	interior,	mirando	el	limonero	que	hay

plantado	justo	en	el	centro,	mientras	mi	padre	y	Sara	entretienen	a	los	dueños	para	que	podamos	hablar.
—Es	perfecta…	—susurro	antes	de	morderme	el	 labio	con	una	sonrisa—.	Aquí	podremos	ser	una



familia	de	verdad.	¿Te	imaginas	a	nuestro	hijo	o	hija	jugando	en	este	mismo	jardín?
—Pondremos	una	piscina	de	plástico	los	veranos,	y	un	columpio,	y	pintaremos	la	valla	en	blanco.
—Pintar	la	valla	en	blanco	es	importante	—contesto	riendo.
—¿Entonces?	¿Le	decimos	que	sí?
Me	giro	 y	miro	 la	 casa.	La	 estructura	 es	muy	 similar	 a	 la	 de	mi	 padre.	Cuatro	 habitaciones,	 tres

baños,	cocina	con	salida	al	jardín	trasero,	salón	y	plaza	de	garaje,	además	del	jardín	delantero.	Es	una
hipoteca	de	por	vida,	pero…	Recuerdo	las	carreras	por	el	barrio	con	mis	hermanos	cuando	éramos	críos,
los	paseos	siendo	un	poco	más	mayores,	la	yincana	que	hicimos	no	hace	tanto,	los	vecinos	de	toda	la	vida
y	el	conocimiento	de	que	mi	padre	estará	en	la	misma	calle.	Aquí	nuestro	hijo,	o	hija,	será	feliz.	Tendrá
familia,	amigos	y	a	sus	padres	acompañándole	a	lo	largo	de	su	vida	y,	si	logro	hacerlo	la	mitad	de	bien
que	mi	padre,	me	daré	por	satisfecha.

—Sí	—le	digo	a	Nate—.	Definitivamente	es	esta.
Él	 me	 besa,	 yo	 lloro,	 porque,	 como	 he	 dicho,	 las	 hormonas	 se	 apoderan	 de	 mí	 y	 no	 puedo

remediarlo,	pero	luego	me	río	y	entramos	en	casa	para	concretar	la	compra	con	los	dueños.
Dos	horas	después	la	familia	entera,	además	de	Eli	y	Óscar	están	en	casa	de	mis	padres	celebrando

nuestra	decisión.	Marco	está	trabajando	en	el	restaurante,	pero	me	ha	hecho	llegar	un	mensaje	con	Julieta
y	Diego	que	viene	a	decir	que	está	encantado	de	poder	quedarse,	por	fin,	con	la	habitación	de	Nate.

—Y	encima	nos	libramos	de	los	vómitos	matutinos,	que	me	daba	un	asquito	oírte	que…
Esa	 es	 Julieta,	 tan	 fina	 como	 siempre.	No	 le	 contesto,	 porque	 no	merece	 la	 pena,	 y	me	 dedico	 a

hablar	 con	 el	 resto	 y	 celebrar	 la	 noticia.	Últimamente	 celebramos	 tanto	 y	 tantas	 cosas	 que	 empiezo	 a
temer	que	algo	pueda	torcerse,	pero	luego	miro	mi	vientre,	plano	aún,	y	todos	los	pensamientos	negativos
desaparecen,	porque	él	o	ella	sigue	creciendo	aquí	dentro	y	eso	es	todo	lo	que	importa.
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Nate
	

Embarazo.	Semana	11
	

Si	 la	veo	vomitar	una	vez	más	voy	a	acabar	estampando	platos	contra	 las	paredes	de	pura	 impotencia.
Anoche	acabamos	en	el	hospital	para	que	le	pusieran	suero	por	la	deshidratación	que	sufre	debido	a	los
putos	 vómitos	 y	 ya	 no	 sé	 qué	 hacer	 para	 que	 se	 sienta	mejor.	 Ella	 niega	 estar	 mal,	 por	 supuesto,	 es
Esmeralda.	Puede	que	esté	sintiéndose	como	una	mierda,	pero	no	va	a	admitirlo	porque	piensa	que,	si	se
queja,	 traiciona	su	deseo	de	ser	madre	por	encima	de	 todo.	Una	gilipollez,	pero	no	hay	ser	humano	ni
divino	que	le	haga	cambiar	de	opinión.

Necesita	quejarse,	llorar	y	desahogarse.	Necesita	confesarme	que	se	siente	mal,	que	no	duerme,	que
apenas	come,	que	no	puede	concentrarse	en	nada	que	no	sea	intentar	sentirse	bien	pese	a	que	su	cuerpo	se
revela.	 Necesita	 romper	 esa	maldita	 contención	 que	 solo	 sirve	 para	 que	 se	 ponga	más	 tensa	 y	 acabe
estallando	contra	todos	por	tonterías.

Finge	que	es	feliz.	Finge	que	esto	es	lo	que	quiere	y	no	se	da	cuenta	de	que	no	va	a	ser	peor	madre
por	llorar	y	confesar	que,	algunos	días,	solo	quiere	quedarse	en	la	cama	y	que	esta	primera	etapa	pase
cuanto	antes.	Idealizó	tanto	el	embarazo	que	ahora	no	soporta	pensar	que	algo	de	todo	lo	que	imaginó	no
sea	cierto	o	color	de	rosa.	¿Y	cómo	le	hago	entender	que	no	pasa	nada?	¿Cómo	consigo	que	comprenda
que	no	es	menos	mujer	ni	menos	madre	por	sentirse	mal?	Intento	entenderla,	pero	no	puedo,	porque	es	su
cuerpo,	es	ella	la	que	siente	cómo	se	desajusta	todo	para	acoger	la	vida	que	crece	en	su	vientre	y	yo	me
siento	tan	impotente	que,	a	ratos,	creo	que	molesto	más	que	otra	cosa.	Luego	llega	la	noche,	ella	se	abraza
a	mí,	me	besa	y	hasta	me	pide	que	le	haga	el	amor	en	algunas	ocasiones	y	yo	me	olvido	de	todo	lo	que	no
sea	enterrarme	en	su	cuerpo	y	adorarla	para	que	entienda	que	estoy	aquí,	que	no	voy	a	ir	a	ninguna	parte
nunca.

A	veces	creo	que	lo	tiene	claro.	Otras,	me	abraza	como	si	tuviera	pánico	de	que	echara	a	correr.
No	sé	qué	hacer	y	así	se	nos	pasan	todos	los	días;	entre	su	malestar	y	mi	impotencia;	su	negación	a	la

ayuda	y	mi	orgullo	herido	por	 la	misma	 razón;	 su	 ilusión	y	 la	mía;	 su	valentía	y	mi	pánico	a	que	 siga
sufriendo.	Y	aunque	me	sabe	mal,	reconozco	que	en	más	momentos	de	los	que	debería	pienso	que	ojalá	el
embarazo	 pase	 ya,	 porque	 yo	 no	 puedo	 disfrutar	 si	 ella	 está	 enferma.	 Adoro	 a	 mi	 bebé	 y	 no	 veo	 el
momento	de	tenerlo	en	brazos,	pero	la	gestación	no	me	está	pareciendo	ni	bonita,	ni	milagrosa,	ni	nada
más	que	larga	y	 tortuosa.	Me	callo	porque	sé	que	si	se	 lo	dijera	a	ella	 le	parecería	casi	un	sacrilegio,
pero	no	puedo	evitar	sentirme	así.	Soy	médico,	trato	con	recién	nacidos,	con	madres	cansadas,	ojerosas,
preocupadas	y	casi	al	límite,	pero	ninguna	de	esas	mujeres	es	la	mía.	Sueno	como	un	egoísta,	pero	no	es
así;	ellas	me	preocupan	como	pacientes,	pero	Esmeralda	me	preocupa	porque	es	el	jodido	centro	de	mi
vida	y	si	ella	no	está	bien,	yo	me	desestabilizo	entero.

Ella	 sale	 del	 baño	 interrumpiendo	 mis	 pensamientos.	 Es	 de	 noche,	 pero	 ha	 vuelto	 a	 vomitar
provocando	que	hasta	mi	bilis	suba.	Se	tumba	en	la	cama	en	silencio	y	me	abraza.	Está	pálida,	demacrada
y	sé	que	se	siente	de	pena	cuando	solloza	un	poco	en	mi	pecho,	que	es	algo	que	no	ha	conseguido	hacer
más	que	un	par	de	veces.	La	abrazo	con	fuerza	y	acaricio	su	cabeza	con	mis	labios.

—Tranquila	mi	vida,	tranquila.
—Estoy	bien,	estoy	bien,	es	solo	que…
Guarda	silencio	y	sé	que	no	acabará	la	frase,	porque	eso	la	haría	sentirse	mal.	Traicionera	por	un

pensamiento	que	solo	está	en	su	mente.



Al	 final	 consigue	dormirse	 y	 solo	 cuando	me	 aseguro	de	que	 su	 respiración	 es	 tranquila	me	dejo
llevar	por	el	sueño	y	el	cansancio	acumulado.

	
	
Abro	los	ojos	un	rato	después,	alertado	por	sus	zarandeos,	no	sé	qué	hora	es,	pero	sé	que	algo	va

mal,	muy	mal,	porque	ella	llora,	aunque	intente	evitarlo.	Está	de	rodillas	junto	a	mí	y	mueve	mi	brazo	con
brío	mientras	las	lágrimas	corren	por	sus	mejillas.

—Estoy	sangrando,	Nate.	No	sé	qué	pasa,	pero	estoy	sangrando	mucho.	Ayúdame,	por	favor,	 te	 lo
suplico,	ayúdame.	

La	miro	temblar	y	desvío	mis	ojos	a	sus	piernas,	pero	tiene	puesto	el	pantalón	del	pijama	y	no	puedo
ver	nada.	Aun	así,	me	levanto	de	un	golpe,	la	alzo	en	brazos	y	para	cuando	salgo	al	pasillo	Diego,	Marco
y	Julieta	ya	están	fuera.	No	sé	si	es	que	han	oído	lo	que	Esme	ha	dicho,	o	si	al	verme	con	ella	en	brazos
se	han	 imaginado	 algo,	 pero	Diego	 se	 ha	 adelantado	 entrando	 en	 el	 salón	y	 cogiendo	 las	 llaves	 de	 su
coche	de	la	mesita.

—Yo	os	llevo.
Ni	siquiera	nos	cambiamos	porque	no	quiero	perder	 tiempo.	Por	el	camino	pregunto	a	Esme	si	ha

sangrado	más	o	menos	que	con	un	periodo	y	cuando	 llora	más	 fuerte	aprieto	 la	mandíbula	y	 la	abrazo
contra	mi	cuerpo	pidiendo	a	dioses	que	no	sé	si	existen	que	esto	no	sea	más	que	una	alerta	pasajera.

Media	hora	después	Esmeralda	está	tumbada	en	una	camilla	mientras	le	hacen	una	ecografía.	Ella	ha
dejado	de	 llorar	 para	mirar	 la	 pantalla	 fijamente.	Tiembla,	 pero	no	me	 extraña	porque	yo	 estoy	 igual.
Quiero	decirle	que	todo	estará	bien,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	sé,	y	cuando	su	útero	se	refleja	en	la
pantalla	mi	mundo	se	para,	porque	intuyo	de	qué	va	esto.	El	doctor	intenta	encontrar	el	latido	una	y	otra
vez	y,	pasados	varios	segundos	más,	no	necesito	que	nos	diga	lo	que	pasa,	porque	lo	estoy	viendo,	pero
ella	 sigue	 esperando	 ansiosa	 una	 respuesta.	 Mi	 compañero	 me	 mira,	 yo	 asiento	 y	 aprieto	 su	 mano
mientras	él	habla.

—Tenemos	que	hacerte	un	legrado,	Esmeralda.	Lo	siento.
—¿Un	legrado?	¿Qué…?	Pero	¿y	el	bebé?
El	médico	me	mira,	sabiendo	que	en	el	procedimiento	normal	debería	informar	él,	pero	dejando	que

sea	 yo	 quien	 haga	 esta	 parte.	 Como	 si	 eso	 fuese	 a	 minimizar	 el	 puto	 daño.	 Acaricio	 la	 frente	 de
Esmeralda	antes	de	maldecirme,	porque	mi	mano	tiembla	demasiado	y	ella	lo	debe	notar.	O	no,	quizá	el
shock	es	tan	grande	que	no	se	da	cuenta.	Trago	saliva	y	suelto	las	palabras	de	una	vez,	porque	retrasarlo
no	hará	que	el	dolor	se	minimice.

—Su	corazón	no	late,	cariño.	El	bebé	no	está	vivo.
Sus	 ojos	 verdes,	 tan	 impresionantes	 siempre,	 ahora	 lo	 parecen	mucho	más,	 pero	 porque	 se	 abren

tanto	que	creo	que	puedo	ver	su	alma	resquebrajarse	a	cámara	lenta.	Abre	la	boca,	pero	de	su	garganta
solo	sale	un	quejido	lastimero	que	me	parte	en	dos.	La	miro	 intentando	recomponer	 todo	esto,	pero	no
puedo	y	la	 impotencia	me	consume	mientras	ella	empieza	a	negar	con	la	cabeza,	suplicándome	con	los
ojos	que	me	retracte,	que	le	diga	que	nuestro	bebé	está	bien	y	nacerá	en	unos	meses.

No	puedo	hacerlo,	así	que	me	limito	a	abrazarla	con	fuerza	mientras	ella	comprende	nuestra	nueva
realidad.	Su	llanto	llega	de	una	manera	tan	profunda	e	intensa	que	no	puedo	evitar	esconder	la	cara	en	su
cuello	y	derramar	un	par	de	 lágrimas.	Luego	me	contengo	 todo	 lo	que	puedo,	beso	su	 frente	y	miro	al
médico	asintiendo	para	que	lo	preparen	todo.	Cuanto	antes	pasemos	por	esto,	mejor.

—Tienen	 que	 hacerte	 un	 legrado.	 Te	 van	 a	 dormir	 y	 cuando	 despiertes	 yo	 estaré	 a	 tu	 lado,	 te	 lo
prometo.

Ella	no	contesta,	pero	su	 llanto	se	 intensifica	y	se	convulsiona	 tanto	que	deseo	como	nunca	en	mi
vida	que	la	puta	anestesia	llegue	y	la	suma	en	un	sueño	profundo.	La	abrazo,	intento	consolarla,	pero	creo
que	ni	siquiera	me	escucha	y,	cuando	las	enfermeras	se	la	 llevan,	me	mira	con	tal	desesperación	que	a



punto	estoy	de	gritar	de	impotencia.
Salgo	a	la	sala	de	espera,	donde	la	familia	entera	me	abraza.	Amelia,	Julieta	y	Sara	lloran,	así	que

imagino	que	las	explicaciones	sobran	y	ha	bastado	con	verme	la	cara.	Me	siento	en	una	silla	y	miro	al
vacío	rezando	para	que	el	bebé	que	ya	no	existe	no	se	lleve	con	él	el	alma	de	su	madre.	Que	no	me	la
robe	y	que	esto	no	la	consuma.

Una	 hora	 después	me	 avisan	 de	 que	Esmeralda	 está	 en	 una	 habitación	 privada.	La	 familia	 entera
quiere	verla,	pero	cuando	niego	con	la	cabeza,	sin	hablar	siquiera,	entienden	que	no	es	el	momento	y	se
marchan	a	casa	prometiendo	volver	mañana.

Yo	camino	cabizbajo	por	el	pasillo	y	cuando	entro	en	el	dormitorio	que	ocupa	la	miro.	Esperaba	que
estuviera	dormida,	pero	está	despierta,	y	 cuando	 sus	ojos	vacíos	y	 sin	 expresión	 se	posan	en	mí,	 casi
caigo	de	rodillas.

Si	ella	supiera	que	mataría	por	aliviar	su	dolor…	pero	no	lo	sabe,	ni	 le	importa	ahora	mismo.	En
este	instante,	todo	lo	que	le	importa	es	el	bebé	que	ya	no	está	y	yo	no	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	ayudarla	en
este	proceso	sin	perderme	en	mi	propio	dolor,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	no	dejaré	de	intentarlo	ni	un	solo
instante.	Vienen	días	difíciles,	lo	sé,	pero	confío	en	que	juntos	superemos	esto.	Tiene	que	ser	así.	Ahora,
después	 de	 llegar	 tan	 lejos,	 no	 podemos	 volver	 atrás.	 No	 podemos.	 No	 podemos.	 Me	 repito	 estas
palabras	como	un	mantra	e	intento	acallar	la	voz	de	pánico	que	crece	en	mi	interior.

—Lo	 siento.	 —Sus	 palabras	 me	 devuelven	 a	 la	 realidad,	 aprieto	 su	 mano	 y	 beso	 su	 frente	 sin
entenderla,	pero	ella	vuelve	a	repetir	las	mismas	palabras—.	Lo	siento.

—¿Por	qué?
—Por	fallarte,	por	fallarme	y	por	fallar	a	nuestro	bebé.	Por	no	haber	sido	capaz	de	darle	la	vida.
Su	 voz	 se	 rompe	y	 yo	 la	 abrazo,	 prometiéndole	 que	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 nada,	 diciéndole	 que	 la

quiero	una	y	mil	veces	y	entendiendo	la	magnitud	de	todo	lo	que	siente.
Comprendiendo	que	acabamos	de	abrir	 las	puertas	de	un	 infierno	del	que	no	sé	 si	 sabremos	salir

juntos	algún	día.
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Estoy	en	la	cama	de	mi	dormitorio,	en	casa	de	mi	padre.	No	he	tenido	ánimos	de	volver	al	piso	de	Nate,
lo	que	es	una	tontería	porque	sé	que	allí	no	hay	nada	del	bebé.	Por	suerte,	aún	no	habíamos	comprado
nada	 importante,	 aparte	de	 los	patucos	que	 él	 encargó	y	me	 regaló	 en	 la	 cabaña,	pero	 esos	 están	bien
escondidos	en	el	fondo	de	mi	armario,	donde	no	me	recuerden	nunca	la	ilusión	que	tuve	no	hace	tanto.

La	razón	para	no	querer	ir	al	piso	es	que	me	duele	enfrentarme	a	los	catálogos	esparcidos	por	todas
partes	y,	sobre	todo,	a	los	recuerdos	que	tengo	de	las	semanas	que	estuve	embarazada.	Es	curioso	como
el	cerebro	consigue	retener	tantísimas	escenas	de	un	periodo	de	tiempo	relativamente	corto.	Todavía	no
puedo	creerme	que	hace	tres	días	mi	mayor	preocupación	fuera	volver	a	vomitar	y	ahora	ya	no	existan	las
náuseas,	ni	los	malos	olores,	ni	el	dolor	de	cuerpo…	ni	el	bebé.	Ya	no	hay	nada,	aparte	de	este	dolor	tan
intenso.

Intento	recomponerme,	ser	fuerte	y	no	andar	llorando	por	los	rincones,	pero	no	me	está	saliendo	muy
bien,	la	verdad.	Aunque	a	ratos	consigo	disimular	mi	dolor,	acaba	saliendo	a	relucir	en	momentos	nada
oportunos,	como	cuando	veo	sonreír	a	alguien	de	la	familia	y	le	miro	mal,	porque	no	soporto	que	la	gente
siga	sonriendo	cuando	yo	atravieso	por	algo	que	para	mí	es	tan	grande	y	profundo.

Sé	que	estoy	comportándome	como	una	bruja	en	muchas	ocasiones,	pero	no	puedo	evitarlo.	Ayer,	por
ejemplo,	Eli	vino	a	verme	con	Óscar,	porque	no	tiene	con	quien	dejarlo,	y	le	pedí	a	mi	hermana	que	no
dejara	subir	al	niño.	Él	no	tiene	la	culpa	de	nada	y	sé	que	quiere	verme,	pero	creo	que	no	puedo	soportar
ver	a	un	niño	ahora	mismo.	Eli	no	se	lo	tomó	mal,	al	revés.	Me	aseguró	que	es	lógico	y	me	dio	un	montón
de	 datos	 técnicos,	 porcentajes	 y	 estadísticas	 acerca	 de	 abortos	 espontáneos	 que	 tenían	 la	 labor	 de
hacerme	sentir	mejor,	pero	no	 lo	consiguieron.	Nada	puede	hacerme	sentir	mejor	porque	siento	que	he
fallado	a	mi	bebé.	Odio	a	mi	cuerpo	por	no	haber	sido	capaz	de	retenerlo,	me	odio	a	mí	misma	por	no
haber	 intentado	 vomitar	 menos,	 porque,	 aunque	 objetivamente	 sé	 que	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver,	 la	 parte
masoquista	y	dañada	de	mí	no	hace	más	que	imponerse.	Y,	para	ser	sincera,	no	me	apetece	luchar	contra
eso.	Ya	no	me	apetece	luchar	contra	nada,	y	ese	es	el	problema.

Nate	está	preocupado,	 lo	 sé.	Ha	dormido	conmigo	estas	noches	y	 se	ha	pedido	un	par	de	días	de
asuntos	 propios,	 pero	 está	 tenso,	 como	 si	 esperase	 que	 yo	me	 alejara	 de	 él	 en	 cualquier	momento.	A
veces	 incluso	pienso	que	él	 imagina	que,	 como	ya	no	hay	bebé,	no	 le	necesito.	En	esos	momentos	me
enfado	conmigo	misma	por	pensar	así,	pero	con	él	también,	por	tratarme	con	tanto	tiento.	Como	si	fuera
una	jodida	muñeca	incapaz	de	superar	esto	y…

Y	nada,	no	sé	ni	lo	que	digo	porque	lo	único	que	él	hace	es	intentar	animarme,	pero	me	sienta	mal.
Todo	 lo	 que	 hagan	 y	 digan	 todos	 en	 mi	 familia,	 incluyéndole	 a	 él,	 me	 sienta	 mal.	 Me	 lo	 tomo	 a	 la
tremenda	y	me	paso	largos	ratos	en	silencio,	sin	querer	participar	en	conversaciones	de	ningún	tipo	más
que	para	gruñir	o	decir	alguna	de	mis	borderías	y	volver	a	callarme.	Cuando	intentan	hacer	como	si	nada
hubiera	pasado	y	evaden	el	tema	me	hacen	daño,	pero	cuando	intentan	hablarlo	también.	No	puedo	evitar
sentirme	así,	no	sé	qué	hacer	ni	cómo	salir	de	esto	y	supongo	que,	en	realidad,	no	tengo	que	hacer	nada.
Han	pasado	dos	días	solo,	así	que	imagino	que	dentro	de	un	mes	estaré	mejor.	Solo	tengo	que	dejar	pasar
el	tiempo.	Fácil,	¿no?	Y	sin	embargo	a	mí	me	parece	más	complicado	que	pilotar	un	avión.

No	quiero	que	el	 tiempo	pase	para	olvidar	esto.	No	quiero	olvidar	esto.	Punto.	No	quiero	que	me
digan	que	en	un	par	de	meses	puedo	intentarlo	de	nuevo,	que	a	muchas	les	pasa.	No	me	importa	si	a	las
demás	les	pasa,	me	importa	que	me	pase	a	mí.	No	quiero	que	me	digan	que	a	veces	las	mujeres	abortan	y
no	 se	 dan	 ni	 cuenta,	 porque	 yo	 sí	 me	 di	 cuenta,	 a	 mí	 me	 dolió	 a	 nivel	 físico	 y	 me	 destrozó	 a	 nivel
emocional.	Y	no	quiero,	por	nada	del	mundo,	que	me	digan	que,	estando	de	poquitas	semanas,	ni	siquiera



era	un	bebé	como	tal,	solo	un	feto.	¿Cómo	puede	la	gente	decir	eso?	¡Era	mi	bebé!	Tenía	un	corazón	que
latía	 y	 eso	 ya	 lo	 convertía	 en	 persona.	 De	 haber	 tenido	 unas	 pocas	 semanas	 más,	 habría	 tenido	 que
parirlo,	incluso	muerto,	y	ese	pensamiento	me	atormenta,	porque	creo	que	nadie	entiende	la	grandeza	de
lo	que	ha	pasado.	Estaba	de	muy	poco,	lo	sé,	pero	era	mi	sueño;	por	lo	que	he	luchado	siempre.	Lo	tenía
al	alcance	de	la	mano	y	lo	perdí	de	la	peor	manera.	No	puedo	levantarme	y	seguir	como	si	todo	estuviera
bien	porque	no	es	 así.	Ni	yo,	ni	mi	 relación	con	Nate,	 ni	 el	 trato	 con	mi	 familia.	 ¡Nada	está	bien!	La
solución	que	encuentro	para	superar	esto	es	volver	a	ser	la	Esme	de	antes.	La	fría	que	se	protege	de	todo
y	no	permite	que	nadie	llegue	a	ella.	Al	menos	ahora,	cuando	estoy	tan	frágil	y	pienso	que	nadie	puede
entenderme	de	verdad.

Nate	entra	en	la	habitación	y	puedo	ver	sus	ojos	hundidos,	pero	no	me	compadezco	de	él,	porque	no
le	he	visto	llorar	ni	una	sola	vez	y	eso	hace	que	le	guarde	rencor.	Sé	que	es	ilógico,	que	cada	uno	lleva	el
dolor	 como	 puede,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esconde	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 de	 mí.	 Me
muestra	la	parte	firme,	me	sonríe	con	falso	positivismo	e	intenta	hacer	ver	que	lo	superaremos	en	nada.
Que	esto	no	es	más	que	un	bache.

No	es	así.	No	quiero	que	sea	así.	Se	supone	que	teníamos	confianza	plena	uno	en	el	otro,	pero	una	de
dos:	o	no	le	duele	esto	tanto	como	a	mí,	o	finge	para	no	hacerme	daño,	según	sus	pensamientos,	porque	ya
lo	conozco.	En	cualquiera	de	los	dos	casos	me	está	apartando	de	su	lado,	así	que	creo	que	estoy	en	mi
derecho	de	ponerme	a	la	defensiva	y	no	querer	ser	la	pobre	desvalida	que	se	arroja	a	sus	brazos	llorando
cada	vez	que	le	ve.	Si	él	no	permite	que	yo	sostenga	su	dolor,	yo	no	permitiré	que	sostenga	el	mío.

—¿Cómo	estás?
—Igual	que	hace	una	hora,	cuando	te	fuiste.
Él	 forma	 una	 fina	 línea	 con	 sus	 labios	 y	 asiente,	 sacando	 de	 la	mochila	 que	 trae	 un	 pantalón	 de

chándal	y	una	camiseta.
—Voy	a	darme	una	ducha.	¿Necesitas	algo?
—No.
—¿Querrás	dar	un	paseo	después,	cuando	refresque?
—No.
—Hace	bastante	calor.
—Estoy	bien.
—Esme,	mi	vida…
—No	me	apetece	hablar.
Me	giro	en	la	cama	y	le	doy	la	espalda	dejándole	con	la	palabra	en	la	boca.	No	es	crueldad	gratuita,

lo	 juro,	es	que	no	soporto	estar	al	borde	del	 llanto	otra	vez	mientras	él	se	mantiene	 tan	entero.	¿No	lo
comprende?	No	quiero	que	sea	un	salvador,	quiero	que	venga	a	 la	cama	y	llore	conmigo,	que	sanemos
nuestras	heridas	 a	 la	vez	y	 juntos,	y	 si	no	puede	 ser	 así,	 si	 él	pretende	 lamer	 las	 suyas	por	 su	cuenta,
entonces	yo	haré	 lo	mismo,	porque	no	voy	a	ser	 la	parte	que	se	abra	en	canal	y	 reciba	sin	dar	nada	a
cambio.	Y	si	por	el	camino	resulta	que	nos	perdemos	a	nosotros	mismos,	pues	supongo	que	no	será	más
que	el	broche	final	a	esta	etapa	de	mierda.

Cierro	 los	ojos	y	me	contengo	al	máximo.	Tanto,	que	hasta	me	concentro	para	poder	 respirar	con
normalidad.	Creo	que	Nate	tarda	dos	minutos	en	salir,	pero	me	parecen	dos	horas	y,	cuando	la	puerta	por
fin	se	cierra,	me	tapo	la	cara	con	la	almohada	y	sollozo,	y	gruño,	y	suelto	mi	dolor,	mi	rabia	y	mi	ira	en
soledad	mientras	le	pido	a	mi	bebé,	ese	que	ya	no	está,	que	si	de	verdad	ahora	es	un	ángel,	como	dicen	en
mi	familia,	vele	por	nosotros.	Que	no	permita	que	su	padre	y	yo	nos	perdamos	en	el	camino	del	dolor,	de
la	incomprensión	y	de	la	amargura.	Que	no	permita	que	acabemos	separados	por	un	abismo	insalvable.
Que	no	permita	que	él	se	vaya	de	mi	lado,	aunque	no	me	lo	merezca.

	
	



Un	mes	 después	 ya	 no	 rezo.	 ¿Para	 qué?	Ahí	 arriba	 no	 hay	 nadie	 que	 escuche,	 porque	Nate	 y	 yo
vamos	a	peor.	Hemos	tenido	varias	discusiones	gordas	y	anoche	ni	siquiera	durmió	en	casa.	Me	escribió
diciéndome	que	prefería	darme	el	espacio	que	al	parecer	necesito	y	que	nos	veríamos	hoy.	También	me
dijo	que	me	echaría	de	menos,	claro,	pero	no	me	lo	creí.	Si	así	fuera	estaría	a	mi	lado,	pasando	todo	esto
conmigo,	y	no	es	así.

Apenas	he	dormido,	esa	es	la	verdad,	y	esta	mañana	cuando	me	he	despertado	he	pensado	que	a	lo
mejor	 debería	 dejar	 de	 lado	 mi	 orgullo	 y	 buscarlo.	 Explicarle	 cómo	 me	 siento	 e	 intentar	 que	 me
comprenda.	El	discurso	de	mi	padre	de	que	ahora	mi	madre	cuida	de	mi	hijo	muerto	está	muy	bien,	pero
ya	no	me	sirve.	Ya	me	he	cansado	de	esperar	amanecer	una	mañana	sin	secuelas,	sintiendo	ganas	de	reír,
de	 vivir	 la	 vida	 de	 nuevo.	 Ya	 no	 rezo	 más	 porque	 he	 entendido	 que,	 a	 veces,	 resulta	 más	 sencillo
reclamar	a	los	muertos,	que	enfrentarse	a	los	vivos	y	eso	no	es	justo.	No	puedo	dejar	en	manos	de	los	que
ya	no	están	las	acciones	que	nos	corresponden	a	nosotros,	los	vivos,	los	que	tenemos	el	poder	de	hacer
que	las	cosas	cambien.

En	este	momento	estoy	en	la	puerta	del	hospital.	Es	la	primera	vez	que	salgo	de	casa.	Ni	siquiera
hemos	celebrado	el	cumpleaños	de	mis	hermanos	y	mío.	Solo	fue	un	día	más	en	mi	vida	y	creo	que	ellos
se	fueron	a	 tomar	algo,	pero	ni	 intentaron	incluirme,	ni	yo	lo	hubiese	permitido.	Mi	modo	de	hacer	 las
cosas	no	es	sano,	desde	luego,	pero	tampoco	puedo	hacerlo	de	otra	forma.

El	 valor	 que	me	 ha	 hecho	 calzarme	 un	 vestido	 veraniego,	 unas	 sandalias	 y	 hasta	maquillarme	 un
poco	se	está	esfumando	tan	rápido	que	aparco	en	el	primer	hueco	que	veo	y	me	obligo	a	bajar	del	coche,
porque	si	sigo	dentro	soy	capaz	de	dar	media	vuelta	y	volver	a	casa;	a	la	seguridad	que	me	aportan	las
cuatro	paredes	de	mi	dormitorio.

Primero	hablaré	con	Nate,	intentaré	arreglar	algo	con	él,	lo	que	sea.	O	por	lo	menos	que	me	dé	un
maldito	 beso,	 que	 es	 algo	 que	 no	 hace	 desde…	 no	 sé,	 ¿dos	 semanas?	Nuestras	 caricias	 como	 pareja
disminuyeron	de	forma	grotesca	en	los	primeros	días	por	mi	actitud	y	porque	manché	como	si	tuviera	el
periodo	y	ahora	él	no	se	acerca	a	mí,	por	miedo	supongo,	y	yo	no	me	acerco	a	él	por	cabezonería.	Eso
tiene	que	cambiar	ahora	mismo.	Y	en	cuanto	salga	de	aquí	iré	a	la	tienda	de	mi	hermana	Julieta	y	hablaré
con	ella.	No	la	he	visto	desde	hace	más	de	una	semana	y	supongo	que	se	debe	a	que	la	última	vez	le	grité
que	 se	 largara,	que	no	 la	necesitaba.	En	 realidad,	 también	 le	he	gritado	eso	a	Alex	y	a	Amelia	varias
veces,	pero	supongo	que,	a	ella,	por	lo	que	sea,	le	dolió	más.	Hasta	ahora	me	he	hecho	la	ofendida	y	he
alegado	que	es	ella	quien	no	tiene	sensibilidad	ni	entiende	el	momento	que	atravieso,	pero	creo	que	es
hora	de	dejar	de	lado	esta	actitud.

También	debería	ir	pensando	en	volver	al	bufete,	porque	me	di	de	baja	por	enfermedad,	más	tarde
cogí	 los	 días	 de	 vacaciones	 que	me	 quedan	 y,	 aunque	 todavía	 podría	 coger	 una	 semana	más,	 prefiero
volver	y	ponerme	a	trabajar	para	evadirme.	Necesito	adoptar	una	rutina,	salir	a	correr,	trabajar,	comer,
volver	a	 trabajar	y	 regresar	a	casa	con	Nate.	Necesito…	necesito	hacer	el	amor	con	él,	y	no	sé	cómo
pedírselo,	porque	temo	su	rechazo.	Después	de	todo	no	ha	intentado	acercarse	a	mí	ni	una	vez	en	el	plano
sexual,	así	que	no	sé…	no	sé	hasta	qué	punto	estamos	mal,	o	si	seguimos	siendo	una	pareja,	dado	que	ni
hacemos	el	amor,	ni	nos	abrazamos,	ni	nos	besamos.	Estamos	peor	que	cuando	éramos	amigos.	Aun	así,
espero	que	sí,	que	sigamos	juntos,	claro,	creo	que	es	así,	él	no	me	ha	dicho	nada	de	cortar,	pero…

—Deja	de	pensarlo	—murmuro	para	mí	misma	mientras	entro	en	el	hospital.
Me	toco	las	puntas	del	pelo	y	me	siento	insegura,	porque	creo	que	desde	hace	años	es	la	primera	vez

que	 lo	dejo	 suelto	para	 salir	 a	 la	 calle.	No	 sé	por	 qué	 adopté	 esa	manía	 estúpida	de	hacerme	moños,
coletas	 o	 trenzas,	 pero	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 cambiar.	 Hay	 tantas	 cosas	 por	 cambiar	 que	 prefiero	 no
pensarlo,	porque	me	agobio	y,	en	vez	de	querer	empezar	ya,	siento	deseos	de	esconderme	un	ratito	más	en
mi	cama.

Cojo	aire	en	la	puerta	y	entro	de	una	vez,	enfrentándome	a	otro	de	mis	miedos:	volver	al	hospital.
Camino	por	el	pasillo	sintiendo	que	las	paredes	se	mueven	de	forma	gradual,	acercándose	a	mí	con



la	 intención	de	asfixiarme.	Recuerdo	el	 recorrido	que	hice	con	Nate	 llevándome	en	brazos	primero,	 la
camilla	 hacia	 el	 quirófano	 después	 y	 más	 tarde	 la	 habitación	 privada,	 las	 flores	 para	 animarme,	 los
bombones	que	no	probé,	la	mirada	perdida	de	Nate	y	el	dolor	desgarrándome	por	dentro.	Me	paro	antes
de	girar	hacia	su	despacho	y	cojo	aire.	Tengo	que	respirar,	no	es	tan	difícil.	Puedo	hacerlo.	Sé	que	puedo.

—Señorita,	¿está	bien?
Miro	al	 señor	mayor	que	 se	ha	parado	a	mi	 lado	con	cara	de	preocupación	y	 esbozo	una	 sonrisa

temblorosa	asintiendo	y	tragando	saliva	para	refrescar	mi	garganta,	cuarteada	de	tan	seca	como	la	siento,
y	poder	responder.

—Sí.
—¿Necesita	que	llame	a	alguien?
—No,	no	es	necesario.	Gracias.
El	hombre	me	observa	con	preocupación	y	mira	a	los	lados,	como	buscando	que	alguien	más	venga	y

me	diga	que	tengo	que	sentarme	antes	de	acabar	desmayada.	No	quiero	armar	un	drama,	así	que	me	pongo
a	caminar	e	intento	no	pensar	en	todo	lo	ocurrido	aquí	hace	algo	más	de	un	mes.

La	sala	de	espera	de	Nate	está	atestada	de	madres,	niños	y	bebés,	y	yo	empiezo	a	pensar	que	no	ha
sido	una	buena	idea	venir.	No	estoy	lista	para	enfrentarme	a	esto.	No	pensé	en	los	niños,	ni	en	que	habría
tantos	a	esta	hora.	Yo	solo…	solo…	El	aire	empieza	a	faltarme.	Necesito	salir	y	calmarme.	Mandaré	un
mensaje	a	Nate	y	le	pediré	que	salga	fuera,	que	nos	veamos	en	la	cafetería.	O	mejor	volveré	a	casa	y	le
escribiré	 desde	 allí	 para	 que	 venga	 cuando	 salga	 de	 trabajar.	 Lo	 que	 sea,	 pero	 fuera	 de	 esta	 sala
acristalada	repleta	de	niños	pequeños.

Deshago	mi	camino	y	giro	de	nuevo	 la	 esquina	en	 la	que	me	paré	antes.	En	esta	ocasión	 también
freno	mis	pasos,	pero	no	por	los	recuerdos,	sino	por	lo	que	veo	frente	a	mí.

Nate,	guapísimo,	vestido	con	pantalón	y	camisa,	sin	bata	y	sonriendo	a	Patricia,	 la	enfermera,	que
tampoco	lleva	bata.	¿Por	qué	no	llevan	bata?	¿Y	por	qué	sonríen	tanto?	Puedo	entender	que	yo	he	tenido
celos	de	esta	chica	antes,	pero	es	que	hay	algo	que	no	me	cuadra.	No	entiendo	por	qué	no	tienen	puestas
las	batas,	si	están	trabajando.	Puede	parecer	una	tontería,	pero	no	lo	es,	no	para	mí.

De	pronto,	me	siento	encerrada	en	un	laberinto.	No	puedo	volver	atrás,	a	la	sala	repleta	de	niños	y	a
la	que	él	llegará	en	cualquier	momento,	pero	tampoco	puedo	ir	hacia	ellos	y	hacer	ver	que	no	pasa	nada,
porque	sí	pasa.	El	problema	es	que	tengo	que	elegir	una	de	las	dos	opciones,	porque	no	hay	otra	salida
posible.

Al	 final,	 como	siempre,	 tardo	 tanto	en	decidir	que	me	da	 tiempo	de	ver	como	Patricia	 se	alza	de
puntillas	y	abraza	a	Nate,	que	no	duda	en	rodearla	con	sus	brazos	y	estrecharla	mientras	agacha	la	cabeza
hasta	que	sus	mejillas	se	juntan.	Sé	que	le	está	diciendo	algo	al	oído,	y	puede	que	no	sea	importante,	pero
a	mí	el	gesto	me	mata,	porque	él	 es	mi	novio,	porque	 llevo	un	 jodido	mes	deseando	que	me	abrace	y
porque…	porque	siento	que	no	le	tengo	y	ella,	en	este	instante,	sí.	Cuando	se	despegan	él	sonríe	y	yo	me
muero	un	poquito	más,	porque	conmigo	ya	no	sonríe	así.	Tengo	que	recomponerme,	alzar	mi	máscara	y
salir	de	aquí	con	el	orgullo	intacto.	Venir	ha	sido	una	pésima	idea	porque	está	claro	que	él	no	me	necesita
aquí,	y	cuando	ellos	retoman	su	camino	y	él	me	ve,	la	rabia	se	me	acumula	en	el	estómago,	sube	por	mi
garganta	 y	 amenaza	 con	 salir	 a	 borbotones	 por	 mi	 boca.	 La	 contengo,	 porque	 no	 soy	 dada	 a	 armar
escándalos,	pero	no	me	pasa	desapercibida	su	mirada	de	sorpresa	primero,	y	preocupación	después.

—Esme,	¿qué	haces	aquí?	¿Estás	bien?
—Estoy	bien.	Pasaba	por	aquí	y	pensé	en	venir	a	verte,	pero	veo	que	estás	ocupado,	así	que	mejor	te

dejo.
Intento	pasar	por	su	lado,	pero	su	mano	se	aferra	a	mi	brazo	y	tengo	que	morderme	el	moflete	interno

para	no	gritar.	No	por	dolor,	sino	por	rabia,	por	esta	rabia	que	me	está	comiendo	a	pasos	agigantados.
—Tengo	que	trabajar,	pero	puedo	estar	contigo	unos	minutos.
—No	hace	falta.	Ve	a	trabajar.



—Yo	sigo	hacia	la	consulta	—dice	entonces	Patricia—.	Nos	vemos	ahora,	Nate.
Ni	ella	se	despide	de	mí	ni	yo	de	ella.	Creo	que	nos	tenemos	el	mismo	cariño.	Hasta	ahora	podía

soportarlo	porque	pensaba	que,	después	de	todo,	él	estaba	conmigo.	Ahora	ya	no	estoy	tan	segura	ni	de
eso,	ni	de	nada.

—Ven	conmigo.
Nate	 me	 guía	 hacia	 la	 salida	 a	 toda	 prisa	 y	 yo	 me	 dejo	 arrastrar	 como	 un	 autómata.	 En	 cuanto

salimos	a	 la	calle	el	 sol	nos	 recibe	abrasador.	Él	no	 se	detiene	y	me	 lleva	hacia	el	 final	del	 edificio,
luego	giramos	y	cuando	estamos	apartados	del	aparcamiento	y	de	la	mayor	parte	de	la	gente	me	mira.

—Cariño,	¿qué	pasa?
Lo	miro	a	los	ojos	e	intento	controlarme,	pero	es	que	llevo	un	mes	entero	haciendo	lo	mismo	y	estoy

harta.	Estoy	 agotada	 y	 las	 hormonas	 liberadas	 después	 del	 aborto	 no	 ayudan,	 así	 que	 le	 suelto	 lo	 que
pienso	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.

—¿De	dónde	venías	con	ella?
—¿Qué?
—¿De	dónde	veníais	y	por	qué	te	abrazaba	en	medio	del	hospital?
—Es	mi	amiga,	Esme.	Hemos	ido	a	tomar	algo	en	nuestro	descanso	y	me	abrazaba	porque…
Nate	 suspira,	 se	 pasa	 la	mano	por	 la	 nuca	y	yo	 tomo	el	 gesto	 como	 lo	que	 es:	 nerviosismo.	Está

dudando	 si	 decirme	 la	 verdad	 o	mentirme,	 y	 puede	 que	 no	 esté	 en	mi	mejor	momento,	 pero	 no	 voy	 a
consentirle	que	me	mienta.

—Habla.	Di	de	una	puta	vez	por	qué	esa	puede	abrazarte	con	 tanta	naturalidad,	 si	 tú	últimamente
pareces	alérgico	a	tocar	a	las	mujeres.	—Él	parece	sorprendido,	pero	yo	no	me	detengo—.	O	quizá	solo
pasas	de	tocarme	a	mí.

—¿Qué	estás	diciendo?	Solo	la	abrazaba	porque	hemos	estado	hablando	de	lo	tuyo.	De	lo	nuestro.
Es	mi	amiga,	necesitaba	desahogarme	y	solo	intentaba	animarme.

Su	tono	es	defensivo	y	casi	diría	que	cabreado,	pero	me	da	igual.	Yo	también	tengo	mis	motivos	para
estar	cabreada	y	dolida.

—¿Necesitabas	desahogarte?	¿Y	tenía	que	ser	con	ella?
—¿Y	con	quién	quieres	que	sea,	Esmeralda?	—pregunta	exasperado—	¿Contigo?
No	sé	si	es	su	tono,	sus	palabras	o	el	dolor	que	yo	ya	siento,	pero	algo	se	resquebraja	dentro	de	mí	y

mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas	antes	de	poder	hacer	nada	por	evitarlas.
—Sí,	 Nathaniel,	 quería	 que	 fuera	 conmigo	 porque	 soy	 la	 otra	 parte	 implicada.	 Quería	 que	 fuera

conmigo	porque	quería	abrazarte	yo.	¡Yo,	Nate!	Y	me	has	privado	de	eso.	Te	cierras	en	banda	conmigo	y
luego	te	vas	con	ella	para	desahogarte.	¿Te	das	cuenta	de	lo	injusto	que	es?

—Casi	tanto	como	que	tú	me	apartes	de	tu	lado.
—¡No	te	aparto!
—¿No?	¿De	verdad?	Ni	siquiera	puedo	tocarte	sin	que	te	pongas	 tensa,	Esmeralda.	Lo	último	que

quiero	 es	 hacerte	 daño,	 pero	 tienes	 que	 entender	 que	 esté	 hecho	 mierda	 y	 necesite	 consuelo	 de	 mis
amigos.

—Y	ese	consuelo	no	pasará	por	follarte	a	Patricia,	¿no?
Él	me	mira	 con	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 pero	 yo	 no	me	 arrepiento	 de	 haberlo	 preguntado.	No	me

arrepiento	de	nada	porque,	si	yo	le	estoy	haciendo	daño,	él	también	a	mí.
—¿Crees	que	sería	capaz	de	hacerte	eso?
—No	lo	sé.	Yo	ya	no	sé	lo	que	creo.
—Si	 de	 verdad	 tienes	 esa	 duda,	 es	 que	 no	 me	 conoces	 una	 mierda.	 ¡Llevo	 años	 detrás	 de	 ti,

Esmeralda!	He	intentado	ser	un	buen	amigo,	un	buen	novio,	un	buen	padre,	y	me	lo	has	tirado	todo	a	la
cara	en	cuanto	has	perdido	al	bebé.	¿No	te	das	cuenta?	—Me	sorprendo	cuando	sus	ojos	brillan,	pero	no
es	nada	comparado	a	lo	que	siento	con	sus	últimas	palabras—.	Tú	has	perdido	un	hijo,	pero	yo	os	perdí	a



los	 dos	 y	 no	 sé	 cómo	 cojones	 enfrentarme	 a	 eso.	A	 nuestro	 bebé	 no	 puedo	 recuperarlo,	 pero	 a	 ti,	 al
parecer,	tampoco,	y	eso	me	está	matando,	te	lo	creas	o	no.

—Curioso,	porque	yo	pienso	lo	mismo	y	ni	siquiera	te	has	preocupado	de	hablarlo	conmigo.	¿Sabes
lo	que	siento	yo,	Nate?	—Él	guarda	silencio	y	yo	sigo,	dispuesta	a	dejarlo	salir	todo	de	una	vez—.	Siento
que	 te	 desahogas	 con	 ella	 porque	me	 culpas	 por	matar	 a	 nuestro	 bebé.	—Niega	 de	 inmediato	 con	 la
cabeza,	pero	ya	he	empezado	y	no	puedo	parar—.	Me	besabas	y	abrazabas	al	principio	con	miedo,	como
si	yo	pudiera	estallar,	cuando	en	realidad	lo	único	que	quería	era	que	llorásemos	juntos	su	muerte.	Más
tarde,	cuando	empezaste	a	alejarte	comencé	a	pensar	en	ello.	O	no	te	importaba	lo	bastante	el	bebé,	o	te
importaba	tanto	que	no	podías	mirarme	sabiendo	que	yo	no	había	podido	mantenerlo	con	vida.

—¡No	es	así!	¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Lo	 digo	 porque	 es	 lo	 que	 pienso.	 ¿Quieres	 saber	 por	 qué	 estoy	 aquí?	 Venía	 a	 rogarte	 que

arregláramos	lo	nuestro.	Venía	dispuesta	a	tirar	mi	orgullo	por	la	ventana	si	con	eso	conseguía	que	tú	te
rompieras	conmigo,	aunque	sea	una	mínima	parte	de	lo	que	me	rompo	yo	contigo	por	lo	general.	Venía	a
suplicarte	que	lloraras	conmigo	la	muerte	de	nuestro	bebé.

—Cariño…	—Su	voz	es	ronca,	pero	me	da	igual.	Ya	todo	me	da	igual.
—Y	te	 tengo	que	ver	abrazado	a	ella,	 susurrando	en	su	oído	a	 saber	qué	mierdas	mientras	yo	me

muero	un	poquito	más	por	dentro.	Te	estoy	perdiendo	y	me	estoy	perdiendo	a	mí	misma	en	este	camino
tortuoso	y	depresivo,	Nate,	y	no	es	justo	para	ti,	pero	tampoco	para	mí.	Yo	no	soy	la	única	mala	en	esta
historia.

Me	giro	y	empiezo	a	caminar	a	toda	prisa,	por	si	me	sigue,	pero	él	se	ha	quedado	parado	en	el	sitio	y
cuando	llego	a	mi	coche	me	doy	cuenta	de	que	no	va	a	venir.	Quizá	haya	llegado	a	su	límite.	A	lo	mejor
ya	no	puede	más,	o	tal	vez	ha	encontrado	la	excusa	perfecta	para	alejarse	de	mí	de	forma	definitiva.	No
lo	 sé	y,	 aunque	una	parte	de	mí	quiere	volver	y	 suplicarle	de	 rodillas	que	no	me	deje,	 la	otra,	 la	que
todavía	está	medio	entera	y	tiene	algo	de	dignidad	arranca	el	coche	y	sale	del	aparcamiento	pensando	que
no	he	dicho	nada	que	no	piense,	ni	sienta.	Puede	que	sea	mentira,	puede	que	él	no	se	esté	alejando	de	mí
o	que	crea	que	no	hace	nada	malo	eligiendo	de	confidente	a	la	única	mujer	que	me	hace	sentir	insegura
porque	 es	 guapa,	 inteligente,	 simpática,	 trabaja	 con	 él	 todo	 el	 día	 y	 seguro	 que	 no	 arrastra	 una	 carga
emocional	como	la	mía.	Puede	que	no	pase	nada,	que	solo	sean	amigos,	pero	el	sufrimiento	que	a	mí	me
causa	el	pensamiento	es	real.	Tan	real	que	siento	que	sangro	un	poquito	por	dentro	cada	vez	que	recuerdo
ese	maldito	abrazo	que	ella	ha	recibido	y	yo	perdí	hace	un	mes,	junto	a	mi	bebé.
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Conduzco	hasta	Sin	Mar	en	tal	estado	de	nervios	que	soy	incapaz	de	recordar	que	tenía	que	entrar	en	la
tienda	de	Julieta	hasta	que	ya	estoy	en	la	urbanización.	Cambio	de	dirección	cuando	estoy	llegando	a	casa
y	no	puedo	evitar	parar	un	segundo	y	mirar	 la	casa	que	Nate	y	yo	 tenemos	apalabrada.	Entregamos	un
poco	de	dinero	para	reservarla,	pero	desde	que	pasó	lo	del	bebé	ni	él	ni	yo	hemos	sacado	el	tema	y	la
compraventa	sigue	pendiente.	Sé	que	 los	dueños	saben	de	nuestra	situación	y	por	eso	no	han	 insistido,
pero	el	 tiempo	se	agota	y	empiezo	a	pensar	que	 igual	no	ha	 sido	 la	mejor	 idea	del	mundo.	Puede	que
incluso	sea	Nate	el	que	ya	no	quiera	comprarla	conmigo.	

Cierro	los	ojos,	tomo	aire	y	arranco	de	nuevo	para	ir	a	la	tienda.	No	puedo	flagelarme	más	con	lo
mismo.	De	momento	tengo	que	arreglar	las	cosas	con	mi	hermana.	Eso	es	todo	lo	que	importa.

Al	entrar	en	la	tienda,	sin	embargo,	quien	me	recibe	es	Marco,	que	está	limpiando	la	estantería	de
las	bolsas	de	sangre	con	sabor	a	piruleta.

—Eh…	hola.
Parece	sorprendido	y	no	es	para	menos,	porque	el	simple	hecho	de	haber	salido	de	casa	ya	es	digno

de	mención,	pero	además	es	que	mi	cara	no	debe	ser	la	mejor	después	de	tanto	llorar,	así	que	entiendo
que	el	chaval	se	haya	quedado	a	cuadros.

—¿Dónde	está	Julieta?	—pregunto	sin	rodeos.
—Ha	ido	a	recoger	unas	compras	y	vendrá	más	tarde.	¿Es	importante?	¿Te	puedo	ayudar?
—No,	solo	quería	verla.	¿Puedes	decirle	que	venga	a	casa?	Hace	días	que	no	la	veo.
—Sí…	sí,	claro,	yo	se	lo	digo.
—Bien.
Salgo	de	la	tienda,	me	voy	a	casa	y	saludo	a	Sara,	que	está	pasando	la	aspiradora	en	el	salón.
—Cariño,	no	te	vi	salir.	¿Estás	bien?
Voy	 a	 decirle	 que	 sí,	 que	 estoy	 bien	 y	 que	 necesito	 que	 me	 deje	 en	 paz,	 pero	 entonces	 veo	 lo

preocupada	que	está	y	me	siento	tan	mal…	tan	sola	y	tan,	tan	cansada,	que	acabo	negando	con	la	cabeza
al	tiempo	que	las	lágrimas	empiezan	a	caer	de	nuevo.

Poco	después	estoy	en	mi	cama,	llorando	a	lágrima	viva	mientras	ella	me	sostiene	entre	sus	brazos	y
me	dedica	palabras	de	consuelo.

—No	voy	a	poder	ser	madre	nunca	—digo	entre	sollozos.
—Eso	no	es	verdad.	Ahora	lo	ves	todo	muy	negro,	pero	algún	día	volverás	a	sentirte	con	ganas	de

intentarlo.
—No	lo	creo.
—Lo	harás.	Y	si	no	lo	tienes	tú,	siempre	puedes	adoptarlo.
Caigo	en	la	cuenta	entonces	de	que	Sara	nos	contó	al	inicio	de	conocerla	que	es	estéril.	Su	difunto

marido	y	ella	intentaron	tener	hijos,	pero	les	fue	imposible,	así	que	al	final	dejaron	de	intentarlo.	Luego
él	murió	y	ella	estuvo	soltera	hasta	que	conoció	a	mi	padre.

—Tú	no	adoptaste.	¿Por	qué?
—Lo	pensé,	pero	después	de	tanto	como	sufrí,	y	como	sufrió	Steve,	llegamos	a	la	conclusión	de	que

necesitábamos	un	tiempo	para	nosotros.	Aprendí	a	disfrutar	de	lo	que	tenía	y	dejar	de	preocuparme	por	lo
que	 no	 podía	 solucionar.	 Era	 estéril	 y	 no	 podía	 tirar	 más	 dinero,	 esfuerzo	 y	 tiempo	 en	 intentar	 un
imposible,	así	que	dediqué	horas	y	días	a	aprender	a	quererme	y	respetarme	como	soy.	Aprendí	que	mi
cuerpo	no	estaba	defectuoso,	ni	había	nada	malo	en	él.	No	podía	concebir,	pero	aun	así	yo	era	hermosa	y
perfecta.



—Eso	es	genial	—murmuro—	pero	tú	eres	fuerte	y	yo…
—Tú	 eres	más	 fuerte	 que	 yo.	 Además,	 no	 eres	 estéril,	 Esmeralda.	 Has	 tenido	mala	 suerte	 y	 has

perdido	un	bebé.	Es	un	hecho	terrible	y	no	puedo	imaginar	tu	dolor,	pero	algún	día	tendrás	que	dejar	que
ese	agujero	en	el	pecho	vaya	a	menos	y	pensar	en	volver	a	intentarlo,	si	es	lo	que	te	hace	feliz.

—No	creo	que	otro	embarazo	me	hiciera	feliz	ahora	mismo.
—Entonces	haz	como	yo.	Intenta	quererte,	no	pienses	en	los	futuros	bebés,	si	los	hay,	pero	esfuérzate

por	mejorar	tú.	Intenta	estar	bien	por	ti,	no	por	los	demás.	Y	apóyate	en	Nate,	cariño.	Deja	que	su	amor	te
sane.

Mis	lágrimas	vuelven	en	torrencial	y	ella	me	abraza	con	más	ganas.	No	sé	el	tiempo	que	pasa	hasta
que	consigo	contarle	todo	lo	ocurrido,	pero	cuando	acabo	su	sonrisa	sigue	siendo	dulce	y	paciente.

—A	lo	mejor	ya	ni	siquiera	estamos	juntos.
—Ese	chico	se	dejaría	cortar	 las	dos	piernas	antes	que	perderte	por	una	discusión	causada	por	el

cansancio	y	 el	 dolor	 acumulado	por	 los	dos.	Vosotros	 tenéis	un	 amor	 fuerte	y	verdadero,	Esme,	y	 eso
puede	verlo	cualquiera	que	se	pare	a	observaros	unos	minutos.

—Unos	minutos	del	pasado,	dirás,	porque	últimamente	ni	siquiera	es	normal	vernos	juntos.
—Tenéis	que	afrontar	esta	etapa	como	mejor	podáis.	Es	normal	que	los	dos	estéis	doloridos,	pero

cielo,	no	permitas	que	eso	te	haga	perder	todavía	más	cosas.	No	dejes	que	se	adueñe	de	tu	vida	hasta	ese
punto.

Me	quedo	en	silencio,	asimilando	sus	palabras	y	pensando	en	ellas	a	fondo.	Sara	por	su	lado	me	da
un	par	de	valerianas,	besa	mi	frente	y	me	enciende	el	aire	acondicionado	antes	de	taparme	con	una	sábana
y	salir	del	dormitorio.	Poco	después	mis	ojos	se	cierran	presas	del	agotamiento	que	arrastro.

Cuando	me	despierto	es	de	noche	y	Alex	y	Amelia	están	en	mi	cama,	pero	no	hay	ni	rastro	de	Julieta.
—¿Dónde	está?	—pregunto	con	voz	pastosa.
Ellos	tienen	los	pijamas	puestos	y	me	abrazan	cada	uno	desde	un	lado	de	la	cama.
—Nate	 vino	 a	 verte,	 pero	 dormías	 tan	 profundamente	 que	 pensamos	 que	 era	mejor	 que	 te	 dejara

descansar	—dice	Amelia.
—Le	he	echado	—contesta	Alex	por	su	parte.
Intento	despejarme,	porque	yo	en	realidad	preguntaba	por	mi	hermana	Julieta.
—¿Le	has	echado?	¿Por	qué?
—Nos	ha	contado	la	pelea	que	habéis	tenido	y	le	he	echado.	Él	te	hace	llorar	y	yo	le	echo.	Punto.

Que	agradezca	que	no	se	ha	llevado	una	paliza.
—No	le	habrías	pegado	—dice	Amelia	con	suavidad	antes	de	mirarme—.	Nos	ha	contado	que	ha

sido	duro	contigo	hoy	en	el	hospital.	Él	no	te	esperaba	allí	y	ha	estallado,	pero	está	muy	arrepentido.
—No	lo	bastante	—dice	Alex—.	Que	piense	esta	noche	en	lo	que	dijo	y	mañana	ya	veremos.
—Eso	tiene	que	decidirlo	ella,	Alejandro,	no	tú	—le	responde	Amelia	molesta.
—Ella	no	está	para	decidir	nada.	—Me	mira	y	me	abraza	con	más	fuerza—.	Tú	tranquila	y	duerme,

que	nosotros	estamos	aquí	contigo.
Intento	no	 llorar,	 porque,	 aunque	me	molesta	que	Alex	haya	echado	a	Nate,	 lo	ha	hecho	por	mí	y

porque	cree	que	debe	defenderme	a	toda	costa	de	lo	que	me	haga	daño.	Ya	de	pequeño	jugaba	a	ser	un
salvador	 y	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 por	 lo	 general,	 nosotras	 nos	 salvamos	 solitas	 de	 las	 peores
situaciones.	Por	otro	lado,	agradezco	el	gesto,	porque	es	una	muestra	más	de	lo	mucho	que	le	importo.

Que	Nate	haya	estado	aquí	y	además	les	haya	hablado	a	mis	hermanos	de	nuestra	pelea	me	anima	un
poco,	porque	quizá	no	todo	está	perdido	y	podamos	arreglar	lo	nuestro,	pero	supongo	que	eso	tendré	que
hablarlo	mañana	con	él,	si	es	que	le	veo.

—Julieta	te	mandó	un	whatsapp	al	grupo	—dice	entonces	Amelia—.	No	ha	venido	porque	se	le	ha
liado	la	cosa	en	la	tienda,	pero	mañana	pasará	por	aquí.

Asiento,	pero	de	 todas	 formas	miro	el	móvil	para	 leer	 el	whatsapp.	Tengo	varias	 conversaciones



pendientes	pero	la	que	pone	a	galopar	mi	corazón	de	mala	manera	solo	tiene	tres	palabras.
Nate:	Del	checo:	Litost.
La	busco	de	inmediato	en	google	y	cuando	leo	la	definición,	mis	lágrimas	vuelven	con	más	fuerza,	si

eso	es	posible.
«El	estado	espiritual	tormentoso	que	sobreviene	cuando	uno	se	percata	de	su	propia	miseria».
No	consigo	dejar	de	llorar,	por	más	que	lo	intente.	Lloro	por	lo	que	quisimos	ser	y	ya	no	somos.	Por

los	sueños	que	se	han	hecho	añicos;	los	abrazos	que	ya	no	tenemos	y	los	besos	que	parecen	tan	lejanos
que	temo	olvidarlos	de	un	momento	a	otro.	Lloro	por	él	y	lloro	por	mí.	Lloro	por	todo	y	lloro	por	nada.

No	tengo	ánimos	para	contestarle,	ni	para	ponerme	a	buscar	una	palabra	rara	ahora,	más	que	nada
porque	todo	se	me	ha	vuelto	a	venir	abajo	y	ya	no	sé	qué	hacer.	O	sí,	sí	 lo	sé.	Necesito	hablar	con	él,
abrazarlo,	que	su	olor	a	cítricos	 inunde	mis	fosas	nasales	y	que	él	encuentre	en	mí	el	mismo	consuelo.
Que	deje	de	prometerme	que	todo	irá	bien.	Que	solo	me	haga	ver	que	está	aquí	conmigo	y	esto	le	duele
tanto	como	a	mí.	Que	deje	las	palabras	de	ánimo	para	otro	momento	y	se	regodee	conmigo	en	este	dolor,
aunque	solo	sea	una	vez,	para	poder	tocar	fondo	juntos	y	salir	adelante	fortalecidos.	¿Acaso	no	consiste
en	eso	el	amor?	Estar	juntos	en	las	buenas,	pero	sobre	todo	en	las	malas.

Yo	no	quiero	que	él	se	cargue	mi	dolor	en	la	espalda	y	tire	de	los	dos	ni	delante,	ni	detrás	de	mí.	Lo
quiero	a	mi	lado,	luchando	conmigo,	agarrado	de	mi	mano	y	apoyándose	en	mí	tanto	como	yo	en	él.	¿Es
tanto	pedir?

	
	
La	noche	se	hace	eterna	y	las	agujas	del	reloj	parecen	no	pasar	nunca.	De	no	ser	porque	Amelia	y

Alex	están	aquí,	ya	me	habría	levantado	para	ir	al	piso	de	Nate.	Eso	es	lo	que	quiero,	lo	único	que	me
interesa,	pero	no	puedo	hacerlo	con	ellos	aquí,	o	eso	pienso.

A	las	seis,	harta	de	dar	vueltas	decido	que	bien	puedo	tomar	el	primer	café	de	la	mañana	con	Nate	y
así	de	paso	veo	a	Julieta	antes	de	que	se	vaya	para	la	tienda.

Me	pongo	un	leggin	y	una	camiseta	lisa	fucsia	de	hacer	deporte.	No	es	muy	historiado	y	estoy	segura
de	que	mi	cara	da	bastante	asco,	pero	ni	siquiera	me	molesto	en	maquillarme	o	peinarme.	¿Para	qué?	No
quiero	 impresionarle	 y,	 por	 primera	 vez,	 quiero	 salir	 al	 mundo	 siendo	 real.	 Con	mi	 pelo	 suelto,	 mis
muchas	pecas	y	mis	ojeras	sin	tapar.	Lo	único	bueno	de	estar	en	este	pozo	es	que	he	perdido	el	miedo	de
mostrar	mis	defectos,	porque	ya	nada	puede	hacerme	más	daño.

Me	calzo	las	zapatillas	de	correr	y	recuerdo	lo	estricta	que	era	para	hacer	deporte	a	diario	siempre,
menos	cuando	me	sometía	a	las	inseminaciones.	Todo	eso	parece	quedar	tan	lejos	ya…

Bajo	las	escaleras	y	ni	siquiera	busco	mi	bolso.	Cojo	mis	llaves	del	recibidor,	me	aseguro	de	llevar
el	móvil	y	salgo	a	la	calle	para	coger	mi	coche.

Y	entonces	veo	su	coche	en	mi	puerta	y	mi	corazón	late	más	deprisa	primero	y	se	ralentiza	después.
Me	 acerco	 con	 paso	 lento	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tiene	 el	 sillón	 reclinado	 y	 duerme	 con	 los	 brazos
cruzados	en	una	postura	 rígida.	Me	pinzo	el	 labio	porque	no	quiero	 llorar,	pero	el	hecho	de	que	haya
pasado	la	noche	aquí	es…	es	tan	él.	Maldito	Nathaniel	Morgan,	qué	difícil	me	pone	odiarle.

Toco	con	 los	nudillos	en	 la	ventanilla	y	casi	me	veo	obligada	a	sonreír	cuando	se	sobresalta.	Me
mira,	le	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	su	aspecto	no	es	mucho	mejor	que	el	mío.	Su	barba	es	mucho	más
espesa	de	lo	que	acostumbra	y	sus	ojeras	están	tan	marcadas	que	sus	ojos	parecen	el	doble	de	pequeños.
Aun	así,	está	guapo.	Él	siempre	está	guapo,	y	me	arrepiento	un	poco	de	no	haberme	maquillado.	Soy	tan
imbécil…

Me	 echo	 hacia	 atrás	 para	 que	Nate	 pueda	 abrir	 la	 puerta	 y	 cuando	 sale	 del	 coche	 nos	 quedamos
mirándonos	unos	segundos.

—¿Vas	a	correr?
La	esperanza	que	hay	en	su	voz	hace	que	me	sienta	aún	peor.	Tengo	que	empezar	a	retomar	mi	vida	y



mis	rutinas,	lo	sé,	pero	hoy	no	será	el	día	que	lo	consiga.	Quizá	mañana.
—No.	Iba	a	verte	a	tu	piso.	¿Has	dormido	aquí?
—Sí.	Yo…	anoche	vine,	pero	Amelia	y	Sara	me	dijeron	que	estabas	dormida	y	que	sería	mejor	que

me	fuera	a	casa.	Luego	tu	hermano	apareció	y	me	dijo	lo	mismo,	pero	sin	tanta	amabilidad.
—Ya,	algo	he	oído.	Lo	siento,	no	debería	haberte	echado	de	casa.
—Sí,	debería.	Les	conté	la	discusión	que	tuvimos	y	bueno…	no	están	muy	contentos	conmigo.
—Creo	que	conmigo	tampoco,	así	que	tranquilo.
—Esme,	yo…
—¿No	trabajas?	—pregunto	cortándole.
Él	sigue	con	los	hombros	hundidos,	señal	de	lo	mal	que	se	siente	y	me	mira	con	tanto	cariño	que	me

derretiría,	si	no	fuera	porque	puedo	ver	también	algo	muy	parecido	a	la	compasión	brillar	en	sus	ojos.	Y
eso	sí	que	no	lo	soporto.

—Cariño,	es	sábado.	No	tengo	consulta,	ni	guardia.
—¿Ya	es	sábado?	—Suspiro	y	asiento	con	lentitud—.	Sí,	es	verdad	—murmuro.
Ahí	está	el	motivo	de	su	mirada.	Yo,	que	casi	apuntaba	la	hora	de	ir	al	baño	en	mi	agenda,	ya	no	sé

ni	en	qué	día	vivo.	Supongo	que	eso	da	una	pista	de	lo	perdida	que	estoy	en	la	vida	ahora	mismo.
—Esme	yo…	yo	no	puedo	más.	No	sé	qué	hacer,	nena.	—Me	sorprendo	cuando	veo	sus	ojos	brillar

y	 se	 pinza	 los	 labios	 con	 fuerza	 antes	 de	 seguir—.	 Estoy	 intentando	 ser	 el	 hombre	 que	 necesitas,	 de
verdad,	pero	es	que	no	tengo	ni	una	pista	de	cómo	seguir	con	esto.	Solo	sé	que	tú	te	consumes	delante	de
mis	ojos	y	yo	no	puedo	hacer	nada	por	evitarlo.	Llevo	un	puto	mes	intentando	ayudarte	y	con	la	sensación
de	que	solo	lo	empeoro	más.	Si	te	toco	me	siento	mal.	Si	no	te	toco	siento	que	me	muero.	¿Qué	tengo	que
hacer?	Por	favor,	dime	qué	necesitas	para	que	esto	funcione,	porque	yo	ya	estoy	desesperado.

Me	doy	cuenta	de	que	las	lágrimas	vuelven	a	resbalar	por	mis	mejillas	cuando	una	de	ellas	llega	a	la
comisura	de	mi	boca.	La	lamo	y	sorbo	por	la	nariz	antes	de	intentar	explicarle,	otra	vez,	lo	que	de	verdad
necesito.

—Cuando	te	dije	que	te	quería	la	primera	vez	sentí	miedo,	pero	no	fue	nada	comparado	con	lo	que
sentí	cuando	te	pedí	que	te	quedaras	siempre	a	mi	lado.	Que	no	te	fueras	de	mí	nunca.

—Me	he	quedado.
—No	—susurro	 llorando	por	 la	 impotencia	que	me	produce	que	no	 se	dé	cuenta—.	No,	Nate.	Tu

cuerpo	ha	estado	aquí	todo	el	tiempo,	pero	tu	mente,	tus	sentimientos	han	estado	cerrados	para	mí.	Desde
que	vinimos	del	hospital	no	has	hecho	otra	cosa	que	mirarme	con	cara	de	perro	degollado,	dejando	claro
que	no	sabes	manejar	esto,	pero	sin	querer	implicarte.

—¿Cómo	puedes	decirme	eso?
—¡Porque	 es	 la	 verdad!	—exclamo	 exasperada—.	O	 si	 no,	 dime.	 ¿Has	 llorado	 por	 la	muerte	 de

nuestro	hijo?	—Él	me	mira	con	los	ojos	de	par	en	par,	pero	es	que	tengo	razón	y	no	voy	a	parar	hasta
demostrárselo—.	Dime,	Nate,	¿has	llorado?

—Por	supuesto	que	he	llorado,	Esmeralda,	no	soy	de	hielo.
—¿Y	dónde	has	llorado?	¿Cómo?	¿Cuándo?	¿Fue	a	solas	en	tu	piso	cuando	ibas	a	por	ropa?	¿En	la

consulta?	 ¿En	 los	 ratos	 que	 pasas	 con	Patricia	 por	 ahí?	Dime,	Nate,	 dime	 dónde	 has	 llorado	 tu	 pena,
porque	no	ha	sido	conmigo	ni	en	mi	presencia.

Él	 abre	 la	 boca	 dispuesto	 a	 contestar,	 pero	 segundos	 después	 la	 cierra	 y	 mis	 lágrimas	 caen	 sin
control,	porque	pensé	que	esto	sería	liberador,	pero	no	es	así.	Me	está	desgarrando	todavía	más	ver	que
ni	siquiera	se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	me	ha	negado	consolarle.

—No…	no	quería	hacerte	más	daño	—dice	 al	 final	 en	voz	baja—.	Yo	 solo	quería	protegerte,	mi
vida.

—Me	has	hecho	más	daño	así,	que	si	hubieras	llorado	a	mi	lado.	Te	pedí	que	te	quedaras	y	fallaste,
Nate.	No	sé	cómo	luchar	contra	eso.



—Pensé	que	estaba	a	 tu	 lado.	Pensé	que...	pensé	que	era	 lo	mejor.	Tú	estabas	como	en	shock,	 no
querías	 llorar	conmigo,	ni	apoyarte	en	mí	y	yo	pensé	que	me	alejabas	porque…	—Agacha	 la	cabeza	y
sigue	hablando	sin	mirarme—.	Pensé	que	como	ya	no	había	bebé,	yo	ya	no	era	necesario.

Suena	desesperado	y	una	parte	de	mí	quiere	consolarle,	pero	otra	aún	mayor	me	recuerda	que	sin
esta	conversación	es	imposible	que	sigamos	adelante.

—Pusiste	en	duda	mi	amor	por	ti.
—No	—dice	alzando	la	cabeza	y	negando—.	No,	no	es	eso,	es	que…
—Es	eso,	Nate.	Quisiste	creer	que	yo	te	dejaría,	que	ya	no	me	hacías	falta	porque	ya	no	había	bebé.

¿Sabes	cómo	me	hace	parecer	eso?	Como	una	zorra	sin	corazón.	No	te	importó	las	veces	que	te	dije	que
te	quería.	No	te	importó	nada	porque	preferiste	pensar	que	me	desharía	de	ti	y	todo	volvería	a	ser	como
al	principio	entre	nosotros.

—No.	Sí.	Puede…	—Suspira	con	resignación	y	niega	con	la	cabeza—.	¿Sabes	qué	es	lo	peor?	Que
no	pude	evitar	sentirme	así.	Ayer,	cuando	te	dije	todo	aquello	en	el	hospital…	sé	que	me	pasé,	y	aunque
no	todo	lo	que	dije	era	cierto,	sí	hay	una	cosa	que	sentí	y	siento	de	verdad.	—Me	mira	a	 los	ojos	por
primera	vez	en	toda	la	conversación	y	sigue—.	Siento	que	el	día	del	aborto	perdí	a	nuestro	bebé,	pero
también	a	ti.	Tú	te	hundiste	y	yo	solo	quise	sacarte	a	flote,	mantenerte	a	salvo	hasta	de	mí.	Supongo	que	lo
hice	todo	mal	y	no	debí	decidir	por	ti,	pero	te	aseguro	que	no	dudé	de	tu	amor	como	tal.	Yo	solo…	solo
quería	que	tú	volvieras	a	mí.

—Yo	siempre	estuve	aquí,	esperando	que	tú	te	quedaras.
Él	asiente	y	hace	amago	de	hablar,	pero	su	voz	se	rompe	y	veo,	por	primera	vez,	el	brillo	de	sus	ojos

convertirse	en	dos	lágrimas	que	se	le	escapan	antes	de	que	se	las	limpie	a	toda	velocidad.
—¿Y	ahora?	¿Me	vas	a	dejar?
Está	tan	roto,	tan	dolido	y	tan	hecho	polvo	que	no	puedo	decirle	que	no.	Ni	siquiera	puedo	decirle

que	no	lo	sé,	porque,	aunque	esto	acabe	con	nosotros,	no	quiero	ser	quien	le	ponga	fin.
—No	puedo.	Da	igual	cuantas	veces	nos	peleemos,	da	igual	que	te	desahogues	con	otra	en	vez	de

conmigo.	Todo	da	igual,	porque	no	puedo	dejarte	y	me	odio	por	eso	como	no	te	imaginas.
—Mi	vida…
—Dime	que	no	tienes	nada	con	ella	—susurro	llorando.
Me	doy	cuenta	de	que	casi	suplico	y	también	me	doy	cuenta	de	lo	surrealista	que	es	todo,	porque	sé

que	él	no	me	pondría	los	cuernos,	pero	la	inseguridad	está	acabando	conmigo	y	necesito	oír	de	su	boca
que	yo	sigo	siendo	la	única.

Nate	sujeta	mis	mejillas	entre	sus	manos	y	limpia	mis	lágrimas	con	sus	pulgares	antes	de	negar	con
la	cabeza.

—Ni	he	tenido,	ni	tendré	nada	con	ella,	jamás.	¿Cómo	puedes	pensar	que	yo	estaría	con	otra	si	vivo
consumiéndome	por	ti?	He	hecho	muchas	cosas	mal;	los	dos	la	hemos	cagado	al	no	gestionar	esto	de	la
manera	correcta,	pero	estamos	a	 tiempo.	No	podemos	perdernos	por	esto,	Esme.	Ahora	más	que	nunca
tenemos	que	estar	juntos.

—Lo	que	hemos	hecho	hasta	ahora	no	se	considera	ni	siquiera	estar	juntos.
—Lo	 estamos.	 Estamos	 juntos,	 aunque	 nos	 separemos,	 aunque	 nos	 gritemos,	 aunque	 nos	 hagamos

daño.	Estamos	juntos	siempre	porque	yo	ya	no	concibo	estar	con	nadie	más.	Ni	siquiera	puedo	pensar	en
estar	solo.	Lo	único	que	yo	necesito	para	superar	todo	esto	es	que	tú	me	mires	con	ese	amor	que	sientes	y
del	 que	 a	 veces	 dudo	 porque	 soy	 un	 gilipollas.	 Sé	 que	 no	me	 lo	merezco	 siempre,	 pero	me	 da	 igual
porque,	de	 todas	formas,	quiero	poder	recrearme	en	el	verde	de	 tu	mirada	y	encontrar	ahí	mil	motivos
para	seguir	adelante	¿No	te	das	cuenta,	Esmeralda?	Mi	vida	entera	empieza	y	acaba	en	tus	ojos.

Conforme	 acaba	 de	 hablar	 le	 abrazo	 con	 fuerza,	 porque	 no	 puedo	 contenerme	más.	No	 sé	 luchar
contra	esto	 tan	grande	que	me	empuja	hacia	él.	Sé	que	me	ha	hecho	daño	actuando	de	esa	 forma,	pero
también	sé	que	yo	se	lo	he	hecho	a	él.	Encontraremos	la	manera	de	salir	adelante	porque	no	tenemos	más



opciones.	El	único	camino	que	existe	ahora	es	el	de	la	recuperación	y	lo	menos	que	podemos	hacer	es
agarrarnos	 de	 las	 manos	 y	 empezar	 a	 andarlo	 juntos.	 Juntos	 de	 verdad,	 apoyándonos	 uno	 en	 el	 otro,
dejándonos	sostener	y	sosteniéndonos	a	nosotros	mismos.	Llorando	y	limpiando	las	lágrimas	del	otro	al
mismo	 tiempo.	No	 veo	 otra	 forma	de	 hacerlo	 y	 cuando	Nate	me	 besa	 y	 siento	 el	 sabor	 salado	 de	 sus
lágrimas	en	mi	boca,	sé	que	por	fin	lo	ha	comprendido.
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Dicen	que	lo	peor	que	puede	pasarle	a	una	persona	es	que	sus	sueños	se	esfumen	de	un	momento	a	otro,
pero	 eso	 no	 es	 cierto	 del	 todo.	 Lo	 peor	 que	me	 ha	 pasado	 a	mí,	 es	 que	 los	 sueños	 de	 ella	 se	 hayan
esfumado.	No	haber	podido	ayudarla	a	cumplir	ese	deseo	que	le	quema	las	entrañas	y,	en	cambio,	haber
sido	participe	en	crear	a	la	mujer	derrotada,	triste	y	que	vive	sin	vivir.	Que	respira	porque	es	necesario,
que	come,	se	ducha,	habla	y	hasta	sonríe	como	un	autómata,	porque	sabe	que	tiene	que	hacerlo,	pero	no	lo
desea.

Sé	que	no	debería	culparme,	pero	no	lo	puedo	evitar.	Yo	quería	tener	ese	bebé,	lo	adoraba,	eso	es
innegable,	pero	también	sé	que	a	mí	esto	no	me	ha	dolido	de	la	misma	forma.	No	es	que	no	me	parta	en
dos,	es	que	para	ella	esto	era	todo	y	ahora	ha	perdido	el	norte	por	completo.

En	este	momento,	mientras	la	abrazo	en	el	jardín	y	hundo	mi	cara	en	su	cuello	me	doy	cuenta	de	lo
mucho	que	me	he	equivocado	negándole	mi	dolor.	Yo	solo	quería	evitarle	más	sufrimiento,	pero	al	final,
de	alguna	forma,	he	conseguido	aumentarlo.	

No	 quería	 que	 ella	 viera	 que	 me	 quema	 por	 dentro	 no	 haber	 podido	 hacer	 más.	 Si	 en	 vez	 de
limitarme	a	preocuparme	en	silencio	por	su	estado	en	los	últimos	días	de	embarazo	la	hubiese	llevado	a
la	consulta…	Y	sí,	ya	sé	que	todo	parecía	ir	bien,	que	los	vómitos	no	eran	un	indicativo	de	nada	porque
la	mayoría	 de	 las	 mujeres	 los	 sufren,	 pero	 no	 dejo	 de	 buscar	 un	motivo	 para	 flagelarme	 porque	 soy
médico	y	no	conseguí	ver	que	mi	chica	pasaría	por	esto.

He	 llorado	en	 la	ducha,	en	mi	cama	 la	noche	que	discutimos	y	decidí	dejarla	 sola,	en	 la	consulta
incluso.	He	 llorado	mucho,	 pero	 siempre	 a	 escondidas	 de	 ella	 y,	 aunque	me	 avergüence	 admitirlo,	 no
siempre	por	la	pérdida	del	bebé.	O	no	solo	por	eso.

He	llorado	porque	lo	hemos	perdido,	pero	también	porque	ella	se	consume	y	no	sé	qué	hacer	para
aliviar	su	dolor.	Cada	vez	que	se	ha	negado	a	hablar	conmigo,	a	pasear,	a	comer	algo	más	que	un	poco	de
fruta	me	he	sentido	miserable	e	impotente.	Como	si	no	estuviera	haciendo	todo	lo	que	está	en	mi	mano
para	traerla	de	vuelta	a	una	vida	que	disfrute.	Quiero	que	vuelva	a	reír,	que	haga	el	amor	conmigo	y	que
me	bese	con	ansias,	con	glotonería.	Quiero	que	me	muerda,	que	sea	altiva,	que	me	sonría	con	esa	frialdad
que	tanto	me	pone	y	que	me	demuestre	que	puede	con	esto	y	con	más.	Quiero	que	no	se	hunda,	que	nada	le
haga	daño,	meterla	bajo	mi	piel	y	no	dejarla	salir	hasta	que	el	mundo	sea	un	lugar	mejor	para	ella.	Y	no
puedo.	Y	encima	de	no	poder,	es	que	tampoco	debo,	porque	ella	es	lo	bastante	fuerte	e	inteligente	como
para	enfrentarse	a	todo	y	salir	vencedora,	pero	es	que	esta	vez	parece	que	no	encuentra	esa	fuerza.

Intenté	protegerla	de	todo,	hasta	de	mi	dolor,	y	en	el	camino	solo	conseguí	que	se	sintiera	más	sola
que	 nunca,	 así	 que	 ahora	 vuelvo	 a	 estar	 como	 al	 principio.	 Sin	 tener	mucha	 idea	 de	 cómo	 demonios
solucionar	esto	y	deseando	que	el	tiempo	pase	y	nos	traiga	la	calma	que	tanto	necesitamos.

—¿Te	vas	a	quedar	hoy	conmigo?	—susurra	ella	en	mi	oído.
Asiento	y	me	separo	de	su	cuello	para	mirarla.	Sus	ojeras	son	tan	profundas	que	el	violeta	de	su	piel

casi	supera	el	verde	de	sus	ojos.	Ya	no	se	preocupa	de	sus	pecas	y,	eso	que	antes	me	habría	encantado,
ahora	me	duele,	porque	sé	que	está	tan	cansada	de	todo	que	pasa	de	mirarse	en	el	espejo	y	verse	mejor
consigo	misma.	Su	pelo	está	suelto	y	me	temo	que	es	por	las	mismas	razones.	Le	da	igual.	Ya	le	da	igual
todo	y	no	sé	cómo	cambiar	eso,	pero	sé	que	no	pienso	ir	a	ninguna	parte	y	que	conseguiré	que	vuelva	a
ser	la	Esme	de	siempre,	aunque	me	cueste	la	vida.

—Hoy	y	siempre	—murmuro	en	sus	labios	besándola—.	¿Has	desayunado?
—Pensaba	tomar	café	en	tu	piso.



—Vamos	dentro,	te	haré	algo	rico.
—Solo	quiero	café.
—Tomaremos	café	y	algo	rico.
—Nate…
—Podríamos	 ir	 al	Bosque	 luego	—digo	de	pronto—.	¿Quieres?	Nos	pasaremos	el	día	 en	nuestro

rincón	favorito	olvidándonos	de	todo	y	de	todos.
Ella	se	pinza	el	labio	y	me	mira	dudosa.	Sé	que	no	le	apetece	salir	demasiado	de	casa,	pero	también

sé	que	está	considerando	hacerlo	como	una	muestra	de	que	tiene	pensamientos	de	cambiar	y	empezar	a
salir	de	esto.	Cuando	asiente	con	lentitud	sé	que	su	cerebro	ha	ganado	a	su	corazón.	No	le	apetece	hacer
nada	y	lo	entiendo,	pero	por	algún	lado	hay	que	empezar	y	quedándonos	en	casa	todo	el	día	no	vamos	a
solucionar	nada.

Entramos	en	casa	y	consigo	convencerla	para	que	 se	 tome	una	 tostada	pequeña	con	aguacate	y	un
café.	Después	sube	al	piso	de	arriba	para	ducharse	y	cuando	baja	maquillada	y	con	una	coleta	agradezco
al	cielo	que	al	menos	se	haya	visto	con	ganas	de	ser	un	poquito	ella.

Salimos	de	casa	mientras	su	padre	nos	anima	y	hasta	nos	avisa	de	que	no	importa	si	no	volvemos	en
un	par	de	días,	lo	que	me	hace	sonreír,	porque	el	pobre	está	desesperado	y	ya	no	sabe	qué	hacer	para	que
su	niña	mejore.	El	camino	hacia	el	bar	es	silencioso	y	la	entrada	casi	igual.	Por	un	momento	me	pongo
tenso	pensando	si	nuestro	rincón	estará	ocupado,	pero	cuando	Lily	me	informa	de	que	lo	tenemos	libre	me
relajo	y	me	propongo	disfrutar	del	día.	Entramos,	nos	descalzamos	y	pido	un	crepe	de	dulce	de	 leche,
aunque	ella	me	mire	mal.

—Tengo	hambre.	¿Quieres	compartirlo?
—No	soy	una	niña,	Nate.
—Me	doy	cuenta,	cariño	—digo	mirando	su	cuerpo	con	deseo	a	conciencia.
Ella	me	dedica	una	de	esas	miradas	congeladas	y	yo	sonrío	con	orgullo.	Ahí	está,	un	atisbo	de	mi

preciosa	reina	de	hielo…
—No	vas	a	convencerme	con	esa	mierda	de	«Lo	he	pedido	para	mí,	pero	como	es	mucho	mejor	nos

lo	comemos	entre	los	dos».
—¡No	pensaba	hacer	eso!	—digo	haciéndome	el	indignado.
Ella	pone	 los	ojos	 en	blanco	y	 se	 ríe	mientras	 salva	 la	distancia	que	nos	 separa	y	 se	 cuela	 en	el

hueco	de	mis	piernas.
—¿Sabes	 lo	que	me	gustaría?	—Niego	con	 la	 cabeza	y	 la	 rodeo	mientras	 apoyo	 la	 espalda	 en	 el

tronco	de	un	árbol.
El	camarero	llega,	deja	el	crepe	y	se	va	con	tanta	discreción	que	podría	parecer	que	la	comida	ha

llegado	 por	 arte	 de	magia.	 Esme	 besa	mis	 labios,	 abre	 sus	 piernas	 y	 se	 sube	 a	 horcajadas	 sobre	mí,
sorprendiéndome.

—Me	gustaría	que	estuviéramos	en	la	cabaña	ahora.	En	realidad,	me	gustaría	que	nos	quedáramos
allí	 para	 siempre.	 Quiero	 estar	 en	 un	 sitio	 donde	 solo	 existamos	 tú	 y	 yo.	 Donde	 mis	 celos	 no	 me
consuman	y	donde	no	tenga	que	recordar	que	hemos	perdido	un	bebé.

—¿Y	no	te	traería	malos	recuerdos	estar	allí?	—pregunto	entre	susurros—.	Después	de	todo,	fuimos
con	la	intención	de	buscar	un	bebé.

Es	 la	primera	vez	que	hablamos	de	él	o	ella	con	 tanta	claridad	y	no	puedo	evitar	que	un	nudo	de
dolor	se	aposente	en	mi	estómago.	Pudimos	tener	tanto…	¡Perdimos	tanto	de	un	solo	golpe!

—Fui	allí	en	busca	de	un	bebé	y	salí	enamorada	del	hombre	más	maravilloso	del	mundo	—dice	ella
sonriendo	un	poco	y	haciendo	rozar	nuestras	narices—.	¿Cómo	puedes	pensar	que	eso	va	a	traerme	malos
recuerdos?

Acaricio	 su	 espalda	 y	maldigo	mi	 idea	 de	 venir	 aquí,	 porque	 no	 es	 en	 un	 sitio	 publico	 donde	 la
quiero	 sino	en	mi	 cama,	desnuda,	 subiendo	y	bajando	 sobre	mi	 cuerpo	y	gimiendo	otra	vez	de	placer.



Apoyo	la	frente	en	su	pecho	y	me	pinzo	el	labio	inferior	para	contenerme,	pero	mi	entrepierna	es	mucho
más	 rebelde	que	yo	y	 sé	que	Esmeralda	está	notando	hasta	qué	punto	es	 capaz	de	despertarme	con	un
puñado	de	palabras.

—Si	pudiera,	te	llevaría	allí	para	siempre	—digo	mientras	beso	la	curva	de	su	cuello—.	Si	pudiera
eliminaría	el	mundo	para	que	solo	quedáramos	tú	y	yo	y	así	tu	sufrimiento	menguara.

—¿Y	tú?	¿Querrías	que	yo	eliminara	el	resto	del	mundo	para	ti?	—pregunta.
—No	hace	falta.	Mi	mundo	entero	eres	tú,	y	el	resto	me	sobra	tanto	que,	aunque	sigan	ahí,	no	les	veo.

Todo	lo	que	puedo	pensar,	amar,	ver	y	desear	eres	tú,	Esmeralda.
Ella	me	besa	con	pasión,	muerde	mis	labios	y	pienso,	por	un	momento,	que	parece	haber	encontrado

su	apetito	perdido	en	mi	boca.	Su	lengua	se	enreda	en	la	mía	y	me	arranca	un	gemido	mientras	mis	manos
van	a	su	trasero	y	la	aprieto	contra	mi	bragueta.

—Esmeralda…	—jadeo	en	su	boca.
—Te	necesito.	Sé	que	no	quieres	tocarme	por	si	salgo	corriendo	y	sé	que	no	será	fácil	 la	primera

vez,	pero	de	todas	formas	te	necesito.	—Dudo	un	momento,	porque	sé	que	ahora	mismo	me	desea,	pero
no	 sé	 si	 eso	 se	 mantendrá	 cuando	 lleguemos	 a	 casa	 y	 lo	 último	 que	 quiero	 es	 hacer	 que	 se	 sienta
presionada,	pero	entonces	ella	sigue	hablando	y	yo	pierdo	el	norte—.	¿No	lo	ves,	Nathaniel?	Cuando	tú
me	tocas,	yo	vuelo.	Necesito	volver	a	tener	alas	y	volar	para	salir	de	este	pozo	en	el	que	todo	es	oscuro	y
estoy	en	la	más	absoluta	soledad.

—Nena…	—Beso	sus	labios	y	acaricio	su	nuca	acercándola	a	mí—.	Tú	no	estás	sola.	Nunca	estarás
sola,	ni	 siquiera	cuando	quieras	conseguirás	estarlo,	 te	 lo	prometo.	—Ella	sonríe	un	poco	y	cierra	 los
ojos,	 seguramente	 intentando	 evitar	 que	 vea	 todo	 lo	 que	mis	 palabras	 le	 provocan—.	Dos	 bocados	 al
crepe	y	nos	vamos	a	casa.

—¿En	serio?	—pregunta	exasperada.
—Dos	bocados	tú	y	dos	yo.	Necesitas	coger	fuerzas.	—Alzo	mis	caderas	para	que	note	todavía	más

mi	erección	y	al	final	consigo	que	sonría—.	Solo	dos	bocaditos.
—A	ti	sí	que	voy	a	llenarte	de	bocados.
—Joder,	sí,	lo	tomaré	como	una	promesa.
Esmeralda	sonríe	de	nuevo	y	yo	siento	que	algo	se	afloja	en	mi	interior,	por	fin.	Sé	que	esto	no	es

más	que	un	momento	de	cambio	provocado	por	su	deseo	y	las	ganas	que	tiene	de	poder	evadirse	de	la
realidad,	aunque	sea	con	sexo.	Me	desea,	claro,	pero	también	desea	la	sensación	de	bienestar	que	el	sexo
le	produce	y,	dado	que	yo	estoy	 igual,	no	 tengo	ningún	problema	con	que	empecemos	a	curar	nuestras
almas	haciendo	sudar	nuestros	cuerpos.

Nos	comemos	el	dulce	en	un	momento	y	salimos	agarrados	de	 las	manos	después	de	dejar	dinero
encima	del	plato.	El	camino	vuelve	a	ser	silencioso	y	además	estoy	demasiado	ocupado	deseando	que	en
casa	 no	 haya	 nadie.	Que	hayan	decidido	 salir	 a	 hacer	 lo	 que	 sea	 en	 familia.	 Sé	 que	Diego	 trabaja	 de
mañana,	igual	que	Julieta,	así	que	espero	que	pasen	la	tarde	juntos	y	fuera.	Y	si	es	con	el	chico,	mucho
mejor.

Subimos	en	el	ascensor	y	cuando	entro	y	no	oigo	ni	 la	 tele,	ni	 ruido	procedente	de	ninguna	de	 las
habitaciones,	 suspiro	 de	 alivio.	 La	 quiero	 solo	 para	 mí	 y	 no	 quiero	 que	 tengamos	 que	 privarnos	 o
medirnos	en	nada,	ni	siquiera	en	gemidos.

Entramos	en	mi	dormitorio	y	antes	de	poder	cerrar	la	puerta	ella	ya	se	ha	deshecho	de	su	camiseta.
Está	lanzada	y	sé	que	ansiosa	por	volver	a	tenerme.	Yo	estoy	igual	o	peor,	así	que	la	imito	y	me	quito	mi
propia	 ropa	 a	 toda	 prisa	 hasta	 quedar	 completamente	 desnudo.	 La	 abrazo	 cuando	 solo	 le	 quedan	 las
braguitas	puestas	y	me	agarro	a	los	bordes	para	bajarlas	yo.

Ella	se	deja	hacer,	incluso	cuando	beso	sus	pechos	y	me	arrodillo	besando	sus	costillas,	sus	caderas
y	su	vientre.	Se	tensa	cuando	llego	a	esta	última	parte	y	sé	que	recuerda	todas	las	veces	que	hicimos	el
amor	en	 las	que	yo	besaba	su	vientre	con	un	significado	del	 todo	distinto.	Le	duele,	 lo	sé	porque	a	mí



también	me	duele,	pero	esto	es	algo	necesario.	No	podemos	empezar	a	saltarnos	pasos	solo	porque	antes
significaran	algo	más	grande,	más	intenso.		Algo	tan	enorme	como	que	una	vida	crezca	dentro	de	la	mujer
que	amas…

Sacudo	 mi	 cabeza	 e	 intento	 no	 pensar	 en	 ello.	 Ha	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 y	 podemos	 volver	 a
intentarlo.	Abro	sus	piernas	y	beso	su	pubis	antes	de	pasar	la	lengua	por	su	hendidura	y	saciarme	de	su
esencia.	Ella	gime	y	acaricia	mi	cabeza	entregándose	poco	a	poco,	pidiéndome	más	y	dejándose	llevar
cuando	mis	labios	y	mis	dedos	la	guían	hacia	el	éxtasis.	Eleva	sus	caderas,	me	ofrece	su	clítoris	abierto	y
no	dudo	en	morderlo	mientras	su	orgasmo	se	desata	y	mi	erección	pide	a	gritos	un	alivio.	En	cuanto	se
calma	cubro	su	cuerpo	con	el	mío	y	beso	sus	pechos	antes	de	llegar	a	sus	labios.

—¿Estás	lista?	—pregunto	mientras	mi	glande	acaricia	sus	muslos.
Esme	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	yo	aguanto	la	respiración,	porque	sé	que	algo	no	va	del

todo	bien	y	no	quiero	ni	moverme,	por	si	desato	una	nueva	tormenta.	Ella	me	besa	y	cuando	estoy	a	punto
de	penetrarla	niega	con	la	cabeza.

—Ponte	un	condón	—susurra	en	mis	labios.
Me	separo	y	la	miro	frunciendo	el	ceño.
—Mi	vida,	podemos	intentarlo…
Ella	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 se	 llenan	 de	 lágrimas	 contenidas.	 Coge	 aire	 y	 acaricia	 mis

hombros	con	dulzura.	Su	voz	suena	rota,	pero	firme	al	mismo	tiempo.
—No	puedo	todavía.	No	quiero,	Nate.	Ya	no	quiero	intentarlo	más.
Sé	que	es	una	afirmación	demasiado	delicada	y	que	en	un	 futuro	puede	cambiar,	 pero	aun	así	me

duele	 ver	 hasta	 qué	 punto	 nuestro	 bebé	 se	 llevó	 sus	 deseos,	 sus	 sueños…	Aun	 así,	 asiento,	 porque	 la
entiendo	 y	me	 levanto	 de	 la	 cama	 intentando	 recordar	 dónde	 demonios	 tengo	 un	 preservativo,	 porque
desde	que	estamos	juntos	no	uso	ninguno.	Abro	los	cajones	de	la	mesita	de	noche,	pero	no	veo	ninguno
así	que	 al	 final	me	veo	obligado	a	ponerme	un	pantalón	 corto	de	deporte	 e	 ir	 al	 cuarto	de	Marco.	Ni
siquiera	voy	a	pensar	en	lo	patético	que	es	estar	robándole	condones	a	un	niñato	de	dieciocho	años,	pero
es	que	sé	que	Diego	y	Julieta	no	utilizan,	así	que	mis	opciones	se	reducen	al	chico.	Entro,	revuelvo	el
cajón	de	sus	calzoncillos	y	doy	con	dos	cajas.

—Pequeño	cabroncete,	como	si	no	tuviera	bastante	con	una.
Salgo	moviendo	 la	 cabeza	 con	 lentitud	 e	 intentando	no	 imaginarme	 a	Marco	 en	plena	 faena.	Para

cuando	vuelvo	al	dormitorio	 la	mezcla	de	 sensaciones	que	 tengo	es	 tan	confusa	que	mi	erección	se	ha
esfumado,	dejando	en	 su	 lugar	un	nudo	en	mi	 estómago,	una	 inseguridad	y	un	miedo	que	no	 sabía	que
tenía,	porque,	¿y	si	Esme	no	se	recupera	de	esto?	¿Y	si	no	consigo	que	vuelva	a	permitirse	soñar	con	la
maternidad?	Sé	que	cuando	dice	que	ya	no	quiere	intentarlo	más	habla	desde	el	dolor	y	me	niego	a	pensar
que	de	verdad	sus	ganas	de	ser	madre	se	hayan	esfumado.	No	es	así,	lo	sé,	lleva	toda	la	vida	deseando
esto,	pero	no	sé	si	yo	voy	a	ser	capaz	de	ayudarla	en	el	proceso.	Si	voy	a	ser	capaz	de	sanar	la	herida	que
aún	sangra	a	borbotones.

—Ven	aquí…
No	me	doy	cuenta	de	que	me	he	quedado	en	el	centro	de	la	habitación,	con	el	condón	en	la	mano	y	la

mirada	perdida	hasta	que	Esme	se	acerca	y	se	arrodilla	frente	a	mí.
—No	hace	falta	—susurro	acariciando	su	frente.
—Deseo	hacerlo.	También	eché	de	menos	volverte	loco	así	—dice	mientras	baja	mi	pantalón.
Cierro	los	ojos	cuando	su	lengua	se	posa	en	mí	y	suspiro	del	placer	más	primitivo	que	existe	cuando

me	acoge	en	su	boca.
Mi	erección	vuelve	en	cuestión	de	segundos	y	no	me	extraña.	Podría	estar	muerto	y	esta	mujer	haría

que	me	empalmara	 solo	 con	una	mirada.	La	 alzo	con	delicadeza	por	 los	hombros	y	 la	 llevo	de	nuevo
hacia	la	cama.	Me	pongo	el	preservativo	a	toda	prisa,	porque	ahora	mismo	no	puedo	pensar	en	otra	cosa
que	no	sea	estar	dentro	de	ella	de	nuevo.



Abro	sus	piernas,	me	apoyo	en	su	entrada	y	me	cuelo	en	su	interior	con	suavidad,	intentando	que	se
adapte	a	mí.	Ella	gime	y	me	abraza	por	los	hombros.	Me	besa	con	desesperación	y	yo	le	correspondo,
aunque	no	es	un	beso	que	se	adapte	al	ritmo	de	mis	caderas,	pero	no	me	importa.	Entiendo	que	su	cuerpo
y	su	mente	están	librando	una	seria	batalla	y	estoy	dispuesto	a	dejarme	llevar	por	lo	que	ella	me	pida	con
palabras	o	gestos.

Me	mezo	en	su	interior,	veo	sus	ojos	entrecerrados	cuando	se	estira	en	la	cama	disfrutando	de	las
embestidas	y	beso	sus	pechos,	cuello,	hombros	y	 labios	 intentando	que	note	hasta	qué	punto	 la	quiero.
Deseando	 que	 vea	 que	 esos	 celos	 que	 se	 la	 comen	 son	 del	 todo	 innecesarios,	 porque	 ni	 Patricia,	 ni
ninguna	 jodida	mujer	de	este	planeta	podrá	despertar	en	mí	 jamás	una	cuarta	parte	de	 lo	que	despierta
ella	solo	con	una	mirada,	un	beso	o	un	movimiento	de	cadera	cuando	estamos	entrelazados.

Acaricio	su	cuerpo	en	los	puntos	exactos	para	que	su	segundo	orgasmo	se	desate	y	en	cuanto	noto
que	 empieza	 a	 estallar	me	hundo	 en	 el	 fondo	de	 su	 ser	 y	 estallo	 con	 ella.	Cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza,
disfruto	de	mi	orgasmo	y	cuando	acabo,	odio	sentir	que	me	falta	algo.	Me	falta…	su	humedad,	me	falta
derramarme	dentro	de	ella	y	no	en	un	preservativo,	pero	antes	me	ahorcaría	que	confesárselo,	así	que
salgo	de	su	cuerpo,	la	beso	de	nuevo	y	voy	al	baño	a	quitarme	el	condón.	Al	volver	ella	mira	al	techo
pensativa	y	por	un	momento	casi	tengo	la	certeza	de	que	se	siente	como	yo,	pero	luego	me	mira,	sonríe	y
le	devuelvo	el	gesto,	dispuesto	a	seguir	sus	normas	para	que	este	camino	sea	más	llevadero.

—Te	quiero	—dice	en	mi	pecho	cuando	la	abrazo.
—Te	quiero	—susurro	en	su	cabeza.
Miro	al	techo	y	me	quedo	pensando	cuánto	tiempo	más	hará	falta	para	que	podamos	ser	los	de	antes.

Al	menos	 lo	pienso	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	 es	 imposible	que	 seamos	 los	de	 antes,	 porque	 la
experiencia,	 las	 cosas	 buenas	 y	 sobre	 todo	 las	malas,	 han	 ido	 haciendo	 crecer	 y	 evolucionar	 nuestra
relación	hasta	convertirla	en	lo	que	es.	Nuestras	heridas	no	van	a	desaparecer,	y	las	suyas	aún	tienen	que
sangrar	mucho,	para	desgracia	de	 todos,	pero	podemos	cicatrizar	 juntos	y	salir	adelante	victoriosos	de
esto.

	
	
El	 resto	 del	 día	 lo	 pasamos	 haciendo	 el	 amor,	 dedicándonos	 carantoñas	 y	 hablando	 del	 bebé

perdido.	Me	permito	regodearme	en	el	dolor	frente	a	sus	ojos	y,	aunque	odio	ver	lo	que	eso	produce	en
ella,	también	me	alegro,	porque	sé	que	esto	es	lo	que	necesita	para	salir	adelante.	Lloro,	llora	y,	al	final,
de	alguna	forma,	acabamos	riéndonos	y	recordando	todos	los	momentos	buenos	que	la	búsqueda	del	bebé
y	el	embarazo	nos	trajo.	Supongo	que,	en	el	fondo,	estamos	creando	recuerdos	nuevos	que	servirán	para
llenar	momentos	de	silencio	en	una	cama	del	futuro.

Todo	parece	 ir	bien,	pero	yo	sé	que	hay	algo	que	 todavía	puede	hacernos	mucho	daño.	 Intento	no
pensar	en	ello,	pero	empieza	a	ser	imposible,	sobre	todo	porque	los	ruidos	de	fuera	son	claros	y	sé	que
Esmeralda	los	oye	tanto	como	yo.

—¿Qué…?	—pregunta	ella	antes	de	quedarse	en	silencio	escuchando.
Julieta,	Diego	y	Marco	han	vuelto	y	lo	han	hecho	por	la	puerta	grande.	Yo	cojo	aire,	me	siento	en	la

cama	y	pienso	con	tristeza	que	era	imposible	tapar	el	sol	con	un	dedo	y	que,	mientras	antes	salgamos	de
esto	también,	mejor.

—¡Joder	es	que	ya	no	podemos	ni	ir	a	restaurantes	a	comer	porque	a	la	señora	todo	le	da	asco!	—
dice	Marco	enfadado.

—¿Te	puedes	callar?	—le	reclama	Diego—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	ya	tiene	bastante	con	lo	suyo?
Esmeralda	se	ha	tensado	tanto	que	parece	un	palo.	Sé	que	no	es	por	las	palabras	que	oye,	sino	por

los	ruidos	provocados	por	su	hermana.
Me	mira,	pero	rehúyo	su	mirada	como	el	cobarde	que	soy	y	salgo	de	 la	cama	para	vestirme.	Ella

hace	lo	mismo	a	toda	prisa	y	en	cuanto	salimos	del	dormitorio	nos	topamos	de	cara	con	la	realidad.



Julieta	sale	del	baño	limpiándose	la	cara	con	una	toalla,	pero	en	cuanto	se	la	quita	podemos	ver	sus
ojos	 rojos	 e	 hinchados.	 Se	moja	 los	 labios	 con	 la	 lengua,	 supongo	 que	 los	 tiene	 resecos	 después	 de
vomitar	y,	cuando	repara	en	nosotros,	se	queda	congelada.

—Hola	—dice	sin	poder	ocultar	su	sorpresa—.	No	os	esperaba	aquí.
—¿Qué	te	pasa?	—pregunta	Esmeralda.
—¿Eh?	Na-nada…
—No,	nada	no.	Estabas	vomitando.
Diego	 y	 Marco	 están	 tan	 petrificados	 como	 yo,	 pero	 seguro	 que	 ellos	 no	 sienten	 el	 miedo

asfixiándoles.	Miedo	por	Esme,	por	mí	y	por	lo	que	pueda	pasar	después	de	esto.
—Estaba…
Julieta	parece	un	ratón	acorralado	y	se	encoge	de	hombros	buscando	la	mirada	de	Diego	y	Marco,

que	niegan	con	la	cabeza	casi	al	mismo	tiempo.	Supongo	que	intentan	decirle	que	mentir	no	sirve	de	nada,
pero,	aun	así,	ella	lo	intenta.

—Me	sentía	mal,	fuimos	a	comer	a	un	sitio	nuevo	y	creo	que	la	carne	no	me	sentó	muy	bien	y…
—Estás	preñada	—dice	Esmeralda	poniéndome	el	vello	de	punta.
Sus	palabras	han	sonado	frías,	duras	y	casi,	casi,	a	acusación.	Julieta	hace	el	intento	de	hablar,	pero

al	 final	 sus	 ojos	 se	 llenan	 de	 lágrimas	 y	 hunde	 los	 hombros	mientras	Diego	 acude	 a	 abrazarla	 por	 el
costado.

—Yo	no…	no	quería,	Esme.	No	lo	busqué	y	no…
—Estás	preñada	—repite	Esme,	esta	vez	mucho	más	bajo.	El	dolor	está	arrasando	con	ella,	lo	sé,	y

no	poder	hacer	nada	para	evitarlo	me	está	matando—.	Por	eso	no	querías	verme.	Me	evitabas	porque
estás	embarazada	y	no	sabías	cómo	decírmelo,	no	porque	estuvieras	enfadada.

Julieta	deja	caer	 las	 lágrimas	y	 lo	siento	por	ella,	porque	sé	que	 lleva	 todo	el	mes	sufriendo	esta
situación,	intentando	hacer	lo	mejor	para	su	hermana	y	sabiendo	que,	tarde	o	temprano,	iba	a	romperle	el
corazón,	aun	sin	tener	culpa.

—Lo	siento…	—susurra	al	final—.	No	te	imaginas	cuánto	lo	siento.
Las	lágrimas	llenan	su	rostro	y	puedo	sentir	la	tensión	de	Diego,	que	acaricia	su	espalda	una	y	otra

vez	intentando	que	se	calme.	Marco,	a	su	lado,	también	está	preocupado	y	se	le	nota,	porque	ni	siquiera
sabe	para	dónde	mirar,	pero	su	mandíbula	cada	vez	se	aprieta	más.

—¿De	cuánto	estás?	—pregunta	mi	chica	sin	siquiera	llorar.
Sé	que	está	a	punto	de	romperse,	pero	también	sé	que	no	lo	hará	frente	a	su	hermana.	El	orgullo	no	le

permitirá	rebajarse	de	esa	forma.
—Esme…
—Te	he	hecho	una	pregunta,	Julieta.	¿De	cuánto	estás	embarazada?
—Algo	más	de	dos	meses,	pero	me	enteré	dos	días	después	de	que	 tú…	—Agacha	 la	 cabeza	 sin

terminar	la	frase.
—¿Cómo	has	podido	ocultármelo?	—pregunta	Esmeralda	visiblemente	herida	esta	vez.
—Esme,	 joder,	 tú	acababas	de	perder	un	bebé	y	yo	a	estos	ni	 siquiera	 los	buscaba.	¿Cómo	podía

hacerte	ese	daño?	Te	lo	creas	o	no,	no	soy	una	insensible	de	mierda.	Te	quiero	con	locura	y	lo	último	que
quería	era	causarte	este	dolor.

Esmeralda	parece	oírla,	pero	cuando	habla,	sé	que	solo	ha	retenido	una	palabra.
—¿Estos?	¿Cómo	que	estos?
Julieta	parece	tan	desesperada	y	llora	tanto	que	al	final	es	Diego	el	que	interviene.
—Está	embarazada	de	gemelos,	o	gemelas,	no	 sabemos	el	 sexo	aún.	Hay	dos	dentro	de	 la	misma

bolsa.	—Mi	amigo	aprieta	a	su	mujer	más	contra	su	costado,	como	queriendo	esconderla	en	su	cuerpo,	y
mira	a	Esmeralda	con	comprensión,	pero	firmeza—.	Sé	que	ahora	mismo	te	sientes	fatal,	que	esto	puede
parecerte	un	ataque	y	que	te	duele	como	ni	siquiera	puedo	imaginarme,	pero	intenta	comprender	que	no	lo



buscamos	y	que	 tu	hermana	se	siente	 tan	mal	que	ni	siquiera	puede	mirarte	a	 la	cara,	aunque	 lo	que	 te
ocurrió	no	sea	su	culpa.

Algo	 dentro	 de	 mí	 arde	 cuando	 él	 dice	 eso	 último.	 ¿Hacía	 falta	 dejarle	 claro	 que	 el	 aborto	 de
Esmeralda	no	fue	culpa	de	Julieta?	Mi	chica	jamás	pensaría	eso.	Es	normal	que	esté	dolida,	habría	que
ver	cómo	se	enfrentaría	otra	a	esta	situación.	Intento	decir	algo,	pero	ella	niega	con	la	cabeza	y	alza	una
mano	en	mi	dirección	en	señal	de	«Stop»	sin	mirarme.

—Yo	jamás	culparía	a	mi	hermana	de	mi	aborto,	Diego.	—Mira	a	Julieta	y	sigue—.	No	te	culpo	de
estar	preñada,	te	culpo	de	creer	que	yo	no	tenía	que	saberlo.	Te	culpo	de	pensar	que	soy	débil.	Te	culpo
de	 esconderte	 de	mí,	 como	 si	 yo	 fuese	 un	 ogro.	 Te	 culpo	 de	 no	 quererme	 lo	 suficiente	 para	 tener	 las
agallas	de	enfrentarte	a	esto.

Julieta	agacha	la	cabeza	y	llora	en	silencio	hipando	y	temblando	tanto	que	deseo	abrazarla,	porque,
aunque	las	palabras	de	Esme	tengan	algo	de	verdad,	sé	que	ella	solo	intentaba	evitarle	más	sufrimiento.	Y
lo	sé,	porque	yo	mismo	se	lo	oculté	con	ese	fin.	Cuando	Esmeralda	me	mira,	sé	que	lo	que	le	ha	dicho	a
su	hermana	no	es	nada	en	comparación	con	lo	que	va	a	decirme	a	mí.

—Tú	lo	sabías	—susurra	sin	más.
Asiento,	porque	no	tiene	sentido	negarlo	y	ella	se	ríe	con	sarcasmo	y	se	seca	ávida	las	lágrimas	que

caen	por	sus	mejillas.
—Solo	 queríamos	que	 pasara	 un	 poco	más	 de	 tiempo	y	 lo	 llevaras	mejor.	Que	 te	 recuperases	 un

poco	—susurro.
—¿Tan	 incapaz	 de	 superar	 esto	 me	 crees,	 Nate?	 —pregunta	 con	 evidente	 enfado—.	 ¡¿Tan

jodidamente	débil	piensas	que	soy?!	¡No	necesito	tu	maldita	protección!	¡No	necesito	que	me	ocultéis	la
realidad	como	si	yo	fuera	una	niña	incapaz	de	manejar	todo	esto!	Lo	que	necesitaba	era	que	la	gente	que
quería	 fuera	 sincera	 conmigo.	—Sus	 lágrimas	 se	 desbordan	 y	 mi	 corazón	 se	 rompe	 un	 poco	 más—.
Necesitaba	que	lloraras	conmigo,	que	fueras	sincero,	que	no	te	callaras	nada,	y	cuando	por	fin	pienso	que
lo	has	entendido…	—Señala	a	su	hermana	y	niega	con	la	cabeza	antes	de	volver	a	limpiarse	las	mejillas
—.	No	quiero	volver	a	verte.	—Se	gira	para	mirar	a	Julieta,	Diego	y	Marco	y	se	pinza	el	labio—.	Eso
también	va	por	vosotros.	Si	no	he	sido	lo	bastante	fuerte	o	merecedora	de	una	noticia	como	esa,	entonces
no	quiero	teneros	en	mi	vida,	por	lo	menos	por	un	tiempo.	Ojalá	disfrutes	del	embarazo	y	no	sepas	nunca
lo	que	es	sentir	que	todo	el	mundo	te	falla,	Julieta.

Sale	de	casa	mientras	me	quedo	con	los	brazos	pegados	a	los	lados	de	mi	cuerpo	pensando	que	tiene
razón,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 no	 la	 tiene.	 Sé	 que	 quizá	 nos	 hemos	 equivocado,	 que	 deberíamos	 haber
dejado	que	ella	lidiara	con	la	noticia.	Sé	muy	bien	que	decidir	por	ella	lo	que	puede	gestionar	y	lo	que	no
ha	sido	un	error,	pero	no	hacía	falta	que	hablara	así	a	su	hermana.	Entiendo	su	dolor,	de	verdad	que	lo
entiendo	 y	 por	 eso	 sé	 que	 lo	 que	más	 le	 debe	 doler	 ahora	mismo,	 es	 saber	 que	 no	 puede	mirar	 a	 su
hermana	por	lo	que	le	ha	hecho,	pero	principalmente	porque	Julieta	lleva	en	su	interior	dos	bebés	cuando
ella	no	pudo	retener	ni	siquiera	uno.	Sé	bien	cómo	funciona	su	mente,	sé	que	no	va	a	dejar	de	pensarlo	en
un	tiempo	y	sé	que	la	esperanza	que	por	un	momento	tuve	de	poder	superar	esto	juntos	acaba	de	irse	por
el	retrete.

He	perdido	de	un	plumazo	todo	lo	bueno	que	había	en	mi	vida	y	como	no	sé	de	qué	forma	gestionar
esto,	 y	menos	 en	 público,	 decido	 dar	media	 vuelta,	 encerrarme	 en	mi	 cuarto,	 tumbarme	 en	 la	 cama	 y
regodearme	 en	mi	 dolor	mientras	 huelo	 su	 perfume	de	mis	 sábanas,	 aún	 revueltas,	 y	 pienso	 en	 lo	 que
podríamos	haber	sido	y,	al	parecer,	no	seremos.
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Conduzco	rápido.	Quizá	demasiado	rápido	para	mi	propio	bien,	teniendo	en	cuenta	que	las	lágrimas	no
me	dejan	ver	con	claridad	y	este	es	el	coche	de	Nate.	He	cogido	las	llaves	del	recibidor	sin	pensar	y	me
lo	he	llevado.	A	decir	verdad,	no	sé	ni	cómo	he	soportado	salir	del	piso	sin	derrumbarme	a	la	altura	del
salón.	 Un	 milagro,	 supongo,	 igual	 que	 me	 parece	 un	 milagro	 no	 estar	 desmoronándome	 en	 pedazos
literales.	¿Cómo	es	que	no	me	parto	y	me	hago	añicos?	Es	lo	que	deseo	y	es	así	como	me	siento,	pero	no
ocurre.	 Intento	encontrar	un	mínimo	de	paz	en	mi	 interior	para	pensar	y	razonar	acerca	de	 lo	que	debo
hacer	ahora,	pero	todo	lo	que	puedo	pensar	es	que	mi	familia	entera	me	ha	engañado.	Me	han	pensado
débil.	Me	han	hecho	débil.	Han	decidido	por	mí	 lo	que	puedo	y	no	puedo	soportar	sin	preguntarme.	Y
puedo	llegar	a	entender	que	estén	preocupados	por	mí,	pero	que	piensen	que	no	puedo	con	esto…	No,	eso
no	puedo	aceptarlo.

Yo	 no	 quiero	 estar	 ni	 con	 una	 familia,	 ni	 con	 un	 hombre	 que	 piensan	 que	 en	 la	 adversidad	 soy
incapaz	de	salir	adelante	sola.	Imagino	que	este	mes	he	atravesado	por	momentos	malos	y	no	les	gusta
verme	 así,	 pero	 entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 solución?	 ¿Fingir	 que	 estoy	 bien	 para	 que	 así	 confíen	 en	 mí?
¿Quitarle	importancia	al	hecho	de	haber	perdido	un	hijo?	Porque	para	mí	era	un	hijo,	por	mucho	que	la
ciencia	diga	que	no,	que	solo	era	un	feto.	Solo	un	feto.	Qué	fácil	es	decir	eso	cuando	no	vives	en	la	piel
de	mujeres	como	yo.	Mujeres	que	deseamos	por	encima	de	todo	concebir	y	ser	madres.	Que	luchamos,
nos	caemos	y	atravesamos	un	infierno	de	emociones	y	decisiones	para	llegar	a	una	meta	que,	cuando	por
fin	parece	quedar	cerca,	se	desmorona.	Nadie	se	imagina	lo	que	es	vivir	con	la	ilusión	de	que	los	días
pasen	cuanto	antes	para	tener	a	tu	hijo	o	hija	en	tus	brazos,	amamantarlo	y	darle	todo	el	amor	que	llevas
años	reteniendo,	porque	por	más	que	digan,	ese	tipo	de	amor	no	es	el	mismo	que	le	das	a	un	hombre	o	al
resto	de	tu	familia.	Ese	amor	que	te	quema,	que	te	arde	y	te	desborda	a	fuego	lento	solo	con	imaginar	que
sostienes	a	alguien	que	ha	salido	de	 tu	propio	cuerpo	no	 lo	 iguala	nada.	No	para	mí,	y	no	para	mucha
gente.	Y,	sin	embargo,	me	ha	tocado	escuchar	frases	de	conocidos	y	vecinos	que	me	han	dolido	como	si
me	clavaran	dagas	bajo	las	uñas,	aunque	las	intenciones	fueran	buenas.	Desde	el:	«Ya	lo	intentarás	otra
vez	 en	 un	 par	 de	meses»,	 hasta	 el:	 «Mejor	 ahora	 que	más	 tarde»,	 pasando	 por	 el:	 «Por	 lo	menos	 era
pronto,	no	te	ha	dado	tiempo	de	cogerle	cariño».

Si	la	gente	se	hiciera	una	mínima	idea	de	lo	que	esas	frases	duelen,	jamás	las	mencionarían.	Porque
da	igual	que	mi	bebé	tuviera	pocas	semanas	de	gestación.	Para	mí	era	mi	bebé,	tenía	forma	y	un	corazón
que	 latía	 desbocado	 en	 las	 ecografías.	 Era	 un	 ser	 vivo	 que	 crecía	 dentro	 de	mí	 y	murió.	Murió	 y,	 al
parecer,	ni	siquiera	tengo	el	derecho	de	venirme	abajo	y	llorarlo	porque	de	inmediato	los	demás	piensan
que	me	ha	afectado	demasiado.	Que	no	puedo	soportar	esto,	ni	que	mi	hermana	esté	embarazada.

Embarazada	de	gemelos,	o	gemelas,	y	sin	querer…
¡Es	que	no	es	justo!	Pienso	mientras	golpeo	el	volante	con	fuerza	y	más	lagrimas	salen	de	mis	ojos.

¿Cómo	va	a	ser	 justo?	 ¡Ella	no	quería	quedarse	embarazada	y	 tiene	dos,	y	yo	que	 lo	deseaba	más	que
nada	 en	 el	 mundo	 no	 tengo	 nada!	 ¡Nada!	 ¿Y	 se	 supone	 que	 mentirme	 era	 mejor?	 ¿Qué	 demonios
pensaban?	¿Ocultarse	hasta	que	un	día	la	encontrara	con	una	barriga	de	cinco	meses?	¿Hasta	cuándo	se
suponía	que	tenían	que	engañarme	y	evadirme?	¿De	verdad	se	piensan	que	habría	tomado	mejor	ver	a	mi
hermana	con	una	barriga	de	preñada	que	saberlo	de	antemano	para	hacerme	a	la	idea?	¿Y	en	qué	jodido
momento	todo	eso	forma	parte	de	sus	decisiones	en	vez	de	las	mías?	¡Es	mi	vida!	Es	tan	increíble	que	me
hayan	engañado	que	ni	siquiera	puedo	pensar	en	vivir	con	ninguno	de	ellos	ahora	mismo.

Cuando	por	fin	llego	aparco	en	el	jardín	y	salgo	del	coche	disparada	hacia	el	interior.	En	el	salón	mi
padre	y	Sara	ven	 la	 tele,	pero	ni	 siquiera	 les	 saludo.	Subo	 las	escaleras	y	entro	en	mi	dormitorio	con



decisión.	Me	arrodillo	y	saco	una	maleta	de	debajo	de	la	cama.
—Hija,	¿qué	ocurre?	—pregunta	mi	padre	detrás	de	mí.
No	contesto,	no	quiero	y	pienso	que,	diga	lo	que	diga,	van	a	intentar	darle	la	vuelta	y	hacer	que	yo

sea	la	culpable.	Claro	que	sí,	la	culpa	es	mía	por	estar	hundida	y	amargada,	por	eso	lo	han	hecho.	Pues
bien,	que	dejen	de	preocuparse	porque	desde	hoy	no	tendrán	que	ver	más	mi	cara	ni	saber	de	qué	ánimos
amanezco.	Actúo	por	inercia,	lo	sé,	y	sé	que	Eli	va	a	flipar	mucho	cuando	me	vea	aparecer	en	su	casa,
pero	 es	 que	 no	 puedo	 quedarme	 aquí.	 Simplemente	 no	 puedo	mirarles	 a	 la	 cara	 y	 pensar	 que	me	 han
creído	tan	débil	como	para	no	poder	soportar	lo	de	Julieta.	O	igual	piensan	que	odiaré	a	mi	hermana	por
poder	tener	bebés.

Y	 lo	peor,	 sin	duda,	es	que,	aunque	no	quiero,	 sí	 le	guardo	 rencor.	No	es	 racional,	ni	 justo,	pero,
¿desde	cuando	las	cosas	importantes	de	la	vida	lo	son?	Yo	no	puedo	mandar	en	el	resentimiento	que	me
come	 cuando	 pienso	 que	 ella	 tendrá	 dos	 bebés	 en	 siete	 meses	 y	 yo	 ninguno.	 No	 puedo,	 aunque	 me
gustaría,	así	que	lo	mejor	es	que	me	aparte	de	esta	familia	y	piense	bien	qué	quiero	hacer	con	mi	vida	de
ahora	en	adelante.

Y	respecto	a	Nate…	Me	muerdo	el	labio	inferior	con	fuerza	para	no	echarme	a	llorar,	porque	si	el
engaño	 de	mi	 familia	me	 ha	 dolido,	 que	 él	me	 lo	 haya	 ocultado	 después	 de	 sincerarme	 y	 pedirle	 que
compartiera	todo	su	dolor	conmigo	me	parece	cruel	y	ruin.	¿Es	que	ni	siquiera	en	esto	está	en	el	mismo
bando	que	yo?	¿A	él	 sí	podían	contárselo	 todo	y	yo	 tenía	que	vivir	 en	 la	 inopia?	Recuerdo	 su	mirada
mientras	la	verdad	se	descubría	y	sé	que	ha	sufrido,	pero	ni	siquiera	una	cuarta	parte	de	lo	que	he	sufrido
yo	al	saber	que	hemos	hecho	el	amor	todo	el	día,	que	nos	hemos	hecho	confesiones	íntimas	y	dolorosas,
que	hemos	llorado	juntos	y,	aun	así,	me	ha	mentido.	No	puedo,	es	que	simplemente	no	puedo	gestionarlo
ni	concebir	la	idea	ahora	mismo,	así	que	decido	apartarla	de	mi	mente.

—Eh,	¿qué	ocurre?	—pregunta	Alex	entrando	también	en	la	habitación.
Yo	sigo	sin	mirarlos,	pero	no	dejo	de	guardar	ropa	en	una	maleta.	Mi	hermana	Amelia	aparece	poco

después	y	también	me	pregunta	qué	me	pasa,	pero	sigo	sin	hablar.	Mira	tú	por	dónde,	ahora	soy	yo	la	que
no	tiene	ni	putas	ganas	de	abrir	la	boca	y	dar	una	explicación.

Cierro	 la	maleta	 con	 lo	 esencial	 y	 cuando	 voy	 a	 salir	 de	 la	 habitación	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mi
padre,	Sara,	Alex	y	Amelia	bloquean	la	salida.

—Quitaos	del	medio.
—Cariño,	¿es	que	no	te	ha	ido	bien	con	Nate?	—pregunta	Sara.
—Oh	sí,	con	él	me	ha	ido	muy	bien.	—Hago	acopio	de	valor	y	los	miro	con	frialdad,	encontrando	en

mi	interior	algunos	retazos	de	la	Esmeralda	dura	e	inquebrantable	que	supe	ser	un	día—.	Hemos	follado
todo	 el	 día	 hasta	 caer	 exhaustos.	 Habría	 sido	 maravilloso	 de	 no	 ser	 porque	 mi	 hermana	 Julieta	 ha
irrumpido	en	el	baño	del	piso	a	golpe	de	vómitos.

Sus	semblantes	pasan	de	serios	a	preocupados	en	un	segundo	y	eso	me	da	todavía	más	rabia.
—Esme,	no	te	lo	dijimos	porque…	—Corto	a	mi	padre	alzando	una	mano	y	sonrío	con	suficiencia.
—No	 quisisteis	 contarme	 nada	 cuando	 tocaba	 y	 ahora	 soy	 yo	 la	 que	 no	 quiere	 oíros.	 Si	 me

disculpáis,	tengo	que	salir.
—Ojos	verdes…	—Alex	me	pide	calma	con	la	mirada,	pero	niego	con	la	cabeza.
—Que	os	quitéis	de	la	puta	puerta	—digo	con	la	ira	contenida	a	duras	penas.
Ellos	obedecen,	Amelia	tiene	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	ni	siquiera	es	capaz	de	gesticular	una

palabra.	Mi	padre	me	sigue	a	toda	prisa	y	balbucea	algunas	cosas,	pero	no	las	escucho,	no	me	interesan.
Sara	y	Alex	se	muestran	cautos,	como	siempre,	y	es	este	último	el	único	que	sale	al	jardín	conmigo.

—¿A	dónde	irás?	Deja	que	te	lleve,	al	menos.
—No	necesito	que	me	lleves.	Tengo	un	coche	y	sé	usarlo.	No	soy	una	inútil.
—Nadie	ha	dicho	que	lo	seas.	—No	contesto	y	cargo	la	maleta	en	el	coche.	Cuando	estoy	a	punto	de

subir	siento	su	mano	en	mi	brazo—.	Sé	que	ahora	mismo	no	lo	entiendes,	pero	todo	esto	fue	un	intento	de



ayudarte.	Esme,	te	queremos	demasiado	para	verte	sufrir	más	y	esto	era…	demasiado.
Le	miro	para	encontrar	sus	ojos	azules	y	grandes	atormentados.	Una	parte	de	mí	siente	compasión	de

él,	pero	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	ocurrido,	la	parte	que	está	cabreada	y	dolida	gana	por	goleada,
así	que	alzo	las	cejas	y	contesto	lo	mejor	que	puedo.

—Si	era	demasiado,	o	no,	debería	haberlo	decidido	yo.	Suéltame,	Alejandro.
—Solo	quiero	que	lo	pienses	antes	de…
—¡Que	me	sueltes!
Él	lo	hace,	alza	las	dos	manos	en	señal	de	paz	y	me	imagino	que,	desde	fuera,	debo	parecer	bastante

desquiciada.	Subo	en	mi	coche,	arranco	el	motor	y	conduzco	marcha	atrás	esquivando	el	de	Nate,	que
está	pisando	parte	del	jardín.	Por	un	momento	me	pienso	arrancarle	un	espejo	retrovisor	o	algo,	pero	esas
acciones	son	más	propias	de	Julieta	que	mías.	No	encontraría	demasiado	placer	en	ello	así	que	me	limito
a	salir	de	Sin	Mar	hacia	casa	de	Eli	e	intentar	no	pensar	en	nada	más.

Llego	 algo	 más	 de	 media	 hora	 después,	 toco	 su	 portero	 y	 cuando	 me	 abre	 y	 llego	 a	 su	 piso	 la
encuentro	en	pijama	y	con	cara	de	preocupación.

—Cielo,	¿qué…?	—Se	fija	en	mi	maleta	y	sujeta	mi	mano	para	meterme	en	casa—.	¿Qué	ha	pasado?
Me	echo	a	llorar	en	el	acto	y	la	verdad	es	que	pienso	que	lo	he	hecho	muy	bien.	No	imaginé	nunca

que	aguantaría	tanto	y	eso	que	soy	la	reina	de	la	contención.	Ella	me	arrastra	hasta	el	sofá	como	puede	y
me	abraza	mientras	yo	lloro	e	intento	contarle	lo	ocurrido.	Me	lleva	un	buen	rato,	teniendo	en	cuenta	que
las	lágrimas	y	convulsiones	no	me	dejan	decir	nada	coherente,	pero	cuando	por	fin	consigue	hacerse	una
idea	de	lo	que	ha	pasado	acaricia	mis	mejillas	y	besa	mi	frente	con	una	dulzura	que	me	desarma	aún	más.

—Te	quedarás	aquí,	¿de	acuerdo?	No	te	preocupes	por	nada.	Es	normal	que	estés	dolida,	cariño.
—No	 tenían	 derecho	 —gimoteo	 mientras	 me	 sorbo	 la	 nariz—.	 No	 soy	 tan	 mala	 como	 para	 no

alegrarme	por	ella,	aunque	una	parte	de	mí	se	sienta	dolida.	No	la	habría	tratado	mal	ni	nada	de	eso,	Eli.
—Lo	sé,	preciosa,	lo	sé.
—No	quiero	molestar…
—No	lo	haces.	De	momento	vivirás	aquí,	¿vale?	Tienes	que	tranquilizarte,	cielo.	Voy	a	prepararte	un

calmante	y	una	infusión.	Date	una	ducha,	ponte	el	pijama	y	deja	que	yo	me	ocupe	de	todo.
Asiento	mientras	 abro	 la	maleta	 en	 el	 salón	 y	 busco	mi	 pijama.	Casi	me	 echo	 a	 llorar	 de	 nuevo

cuando	me	doy	cuenta	de	que	hasta	eso	me	trae	recuerdos	de	todas	las	noches	que	he	pasado	abrazada	a
Nate.	Noches	en	las	que	él	me	pedía	que	me	quitara	toda	esa	tela	para	poder	tocarme	como	de	verdad	le
gusta	y	yo	me	reía	a	carcajadas	mientras	me	 lo	arrancaba,	casi	de	 forma	 literal.	Ahora	 todo	eso	se	ha
quedado	en	nada.	El	pensamiento	de	que	está	en	su	piso	viviendo	con	mi	hermana	embarazada	me	duele,
porque	le	imagino	ilusionándose	con	ella,	haciendo	de	tío	de	esos	bebés	y	teniéndolos	en	la	misma	casa.
Olvidándose	de	mí…

Es	ilógico,	ya	lo	sé,	pero	mi	mente	está	tan	cansada	y	confusa	que	no	deja	de	hacer	puzles	inconexos
y	dolorosos.

Camino	por	el	pequeño	pasillo	y	me	detengo	frente	a	la	puerta	de	Óscar.	Hace	mucho	que	no	le	veo.
Más	de	un	mes,	porque	me	negué	a	que	me	viera.	No	quería	tener	trato	con	ningún	niño	y	menos	con	él,
porque	no	quería	verle	y	recordar	todo	lo	que	yo	había	perdido.	Le	echo	de	menos	con	locura,	pero	sé
que	todavía	no	estoy	lista	para	enfrentarme	a	sus	preguntas,	lo	que	complica	nuestra	situación,	porque	en
teoría	ahora	viviré	aquí.

Me	doy	la	ducha,	vuelvo	al	salón	y	me	tomo	el	calmante	y	la	infusión.	Al	principio	insisto	en	dormir
en	el	sofá,	puesto	que	este	piso	solo	tiene	dos	habitaciones,	pero	al	final	Eli	me	convence	de	que	lo	haga
con	ella.	Y	no	es	que	me	dé	vergüenza	compartir	su	colchón,	ni	mucho	menos.	Es	que	quería	aprovechar
la	noche	para	 llorar	a	gusto	y	estando	ella	a	mi	 lado	me	toca	contenerme	otra	vez.	O	eso	es	 lo	que	yo
pienso,	porque	cuando	siento	sus	brazos	tirar	de	mi	cuerpo	y	colocar	mi	cara	en	el	hueco	de	su	cuello	con
suavidad	no	puedo	evitar	que	las	lágrimas	se	derramen	y	acaben	desbordándome	por	completo.	Ella	me



mece,	me	susurra	palabras	de	aliento	y	hace	que	todo	sea	un	poquito	más	llevadero.	En	el	fondo,	tengo
que	estar	agradecida,	porque	podría	estar	sola	en	el	mundo,	pero	no	es	así.	Tengo	una	amiga	dulce,	buena
y	 cariñosa	 dispuesta	 a	 dar	 la	 cara	 por	 mí,	 y	 en	 estos	 momentos	 lo	 agradezco	 tanto	 que	 ni	 siquiera
encuentro	 las	palabras	para	decírselo.	Confío	en	que,	de	alguna	 forma,	 sienta	 lo	mucho	que	 la	quiero,
aunque	no	se	lo	diga	a	menudo.

En	 algún	 punto	 de	 la	 noche	 me	 duermo	 con	 dolor	 de	 cabeza,	 los	 ojos	 hinchados	 y	 la	 nariz	 tan
taponada	que	ya	ni	mocos	me	salen.	El	sueño	es	profundo,	supongo	que	el	calmante	es	el	responsable	de
eso,	y	cuando	vuelvo	a	abrir	los	ojos	sé	que	han	pasado	muchas	horas,	aunque	no	tenga	reloj	a	la	vista.
De	hecho,	si	abro	los	ojos	es	porque	oigo	cuchicheos	tras	la	puerta.

—Pero	 tiene	 que	 comer,	mami,	 o	 se	 pondrá	malita	—susurra	Óscar.	O	más	 bien	 intenta	 susurrar,
porque	no	le	sale.

—Cariño,	escucha,	Esme	está	muy	cansada	y	necesita	dormir	mucho,	¿vale?
—Pero	quiero	verla.	Hace	demasiado	que	no	la	veo.
—Óscar,	mi	vida…	—El	tono	de	Eli	es	impaciente,	pero	también	un	poco	triste—.	Ya	te	expliqué

que	ella	necesita	tiempo.
—Pero	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	su	bebé	esté	en	el	cielo,	mamá.
—Ya	lo	sé,	pero	a	ella	verte	le	recuerda	lo	que	ya	no	tiene.
Contengo	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 por	 la	 sorpresa	 de	 saber	 que	Óscar	 conoce	mi	 situación,	 eso	 lo

puedo	imaginar	porque	Eli	no	es	partidaria	de	mentir	a	su	hijo	más	que	cuando	 le	hace	creer	en	Santa
Claus	o	 los	Reyes	Magos.	No	es	eso,	es	que…	es	que	no	sé	si	puedo	cargar	 también	con	el	dolor	que
estoy	causándole	al	crío.	Él	intenta	entender	a	su	madre	y	sé	que	una	parte	de	su	pequeño	cerebro	llega	a
comprender	la	magnitud	de	todo	esto,	pero	hay	otra,	la	emocional,	que	no	puede	encajar	que	ya	no	quiera
verle,	ni	contarle	cuentos,	ni	jugar	con	él.	Y	la	verdad	es	que	le	echo	tanto	de	menos	que	pienso	que	quizá
debería	hacer	el	esfuerzo.	Si	quiero	recuperarme,	tengo	que	empezar	por	algún	lado	y,	además,	no	puedo
esconderme	de	él	para	siempre	mientras	viva	aquí,	así	que	hago	acopio	de	valor,	salgo	de	la	cama	y	me
paro	frente	a	la	puerta.

Me	agarro	a	la	manilla	y	cierro	los	ojos	para	inspirar	aire	con	todas	mis	ganas	y	coger	fuerzas.	Abro
de	un	tirón,	sin	darme	tiempo	a	pensar	más	de	la	cuenta,	y	tanto	Eli	como	Óscar	se	sorprenden.

La	mayor	me	mira	con	cautela	y	el	pequeño	parece	tan	ansioso	de	hablar	conmigo	o	tocarme	que	no
me	sale	otra	cosa	que	no	sea	sonreír,	aunque	por	dentro	se	me	parta	el	alma,	porque	no	entiendo	cómo	he
podido	negarle	mi	cariño	a	este	precioso	niño.	Dios	mío,	¿qué	dice	eso	de	mí?	¿Tan	mala	persona	soy?

—Si	quieres	que	me	vaya,	me	voy,	pero	yo	solo	quería	darte	un	beso	y	decirte	que	me	da	mucha
pena	que	ya	no	vayas	a	tener	un	bebé,	pero	que	yo	puedo	ser	tu	niño	también,	si	tú	quieres	—dice	Óscar
antes	de	que	su	labio	inferior	tiemble,	demostrándome	que	está	a	punto	de	llorar,	y	mire	al	suelo.

Las	lágrimas	acuden	a	mis	ojos	y	tengo	que	morderme	el	moflete	interior	con	fuerza	para	no	acabar
sollozando	frente	a	él.	Me	agacho	y	cojo	sus	manos,	arrepintiéndome	un	poco	porque	me	tiemblan	y	sé
que	él	se	da	cuenta.

—Me	encantaría	que	me	dieras	un	beso	—susurro	al	tiempo	que	él	se	lanza	sobre	mí,	tirándome	al
suelo.

Óscar	solloza,	yo	no	puedo	evitar	llorar	un	poquito	también,	aunque	cuidándome	mucho	de	hacerlo
por	encima	de	su	cabeza	para	que	no	me	vea	y,	al	final,	cuando	miro	arriba,	a	Eli,	me	doy	cuenta	de	que
también	se	limpia	un	par	de	lágrimas	que	caen	por	sus	mejillas.

Y	es	en	este	momento	cuando	me	doy	cuenta	del	valor	que	tiene	la	amistad.	De	lo	mucho	que	pueden
llegar	a	importarnos	personas	a	las	que	no	nos	une	un	pasado,	ni	lazos	de	sangre,	pero	que	forman	parte
de	nuestro	presente	y	que	deseamos	con	todas	nuestras	fuerzas	que	se	queden	en	nuestro	futuro.	Mi	vida
sin	ellos	ya	no	sería	 la	misma.	Estaría	vacía,	 triste	y,	además,	no	 tendría	dónde	quedarme	mientras	me
despego	de	mi	familia	y	de	Nate,	así	que	no	puedo	estar	más	agradecida	de	tenerlos.



—¿Y	quieres	que	sea	tu	niño?	—pregunta	Óscar	sacándome	de	mis	pensamientos—.	Podría	serlo.	En
mi	clase	hay	una	niña	con	dos	papás,	así	que	yo	puedo	tener	dos	mamás.

Sonrío	y	niego	con	la	cabeza	mientras	me	limpio	las	mejillas	y	me	despego	de	él	para	mirarle.
—No	cariño,	no	puedo	ser	tu	mamá	porque	para	eso	ella	y	yo	tendríamos	que	estar	enamoradas.
—¿Y	 no	 os	 podéis	 enamorar?	 —Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 sonrío—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Porque	 estás

enamorada	de	Nate?
La	 pregunta	 me	 duele	 tanto	 que	 decido	 no	 contestar	 en	 tono	 afirmativo,	 aunque	 yo	 sepa	 que	 es

probable	que	no	pueda	amar	a	ningún	otro	hombre	de	la	forma	en	que	le	amo	a	él	nunca.
—No,	mi	vida,	no	puedo	enamorarme	de	ella	porque	a	mí	me	gustan	los	hombres.
—Yo	soy	un	hombre	—dice	de	inmediato	abriendo	mucho	los	ojos.
Me	río	en	alto	y	pienso,	sorprendida,	que	es	la	primera	vez	que	consigo	que	una	carcajada	brote	de

mi	cuerpo,	y	es	gracias	a	Óscar.	¿Cómo	he	podido	negarme	a	verle	durante	un	mes,	cuando	creo	que	él	es
esencial	 en	mi	 curación?	 Beso	 sus	mejillas	 y	 lo	 cojo	 en	 brazos	mientras	 salgo	 de	 la	 habitación	 y	 le
contesto.

—Sí,	cielo,	eres	un	hombre	y	si	tuvieras	treinta	años	más,	no	te	me	escapabas.
Él	 se	 queda	 en	 silencio	 un	 segundo,	 toqueteando	 mi	 pelo	 y	 mirándome	 desde	 esos	 ojos	 azules

rodeados	de	adorables	pecas.
—Treinta	años	más	son	muchos,	pero	dentro	de	poco	cumpliré	seis.	¿Te	sirve?
Vuelvo	a	reírme	y	oigo	la	carcajada	contenida	de	Eli	detrás	de	mí.	Niego	con	la	cabeza,	beso	su	pelo

y	 lo	 suelto	 en	 la	 cocina	 mientras	 pienso	 que	 venir	 aquí	 ha	 sido	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer.	 Necesito
recomponerme,	 lamer	mis	 heridas	 y	 alejarme	de	 todo	y	 de	 todos,	menos	 de	 ellos	 dos.	Necesito	 saber
cómo	será	mi	vida	sin	mi	familia	y	sin	Nathaniel	Morgan,	aunque	el	mero	pensamiento	haga	que	sienta
deseos	de	enterrarme	bajo	tierra	y	no	salir	a	la	superficie	jamás.
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Nate
	

Ha	pasado	algo	más	de	una	 semana	desde	que	no	veo	a	Esmeralda	y	por	momentos	 creo	que	 acabaré
dándole	cabezazos	a	cualquier	pared	que	se	me	ponga	delante.

Todavía	no	puedo	quitarme	de	la	cabeza	su	mirada	antes	de	marcharse	de	mi	piso.	Casi	pude	ver	el
cerco	de	sangre	que	en	su	rápida	salida	dejó	a	su	paso.	Casi,	casi,	pude	tocar	sus	heridas	cuando	me	miró
como	si	 le	hubiese	 fallado.	Otra	vez.	¿Y	cómo	 le	explico	ahora	que	yo	no	pienso	que	sea	débil?	Solo
quise	 salvarla	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 hacerle	 daño	 y,	 en	 el	 camino,	 la	 cagué	 quitándole	 el	 derecho	 a
decidir	si	podía	o	no	manejar	algo	así.

Quiero	decirle	que	comprendo	su	dolor	y	sé	por	qué	se	ha	enfadado,	pero	ni	me	coge	el	teléfono,	ni
consigo	que	me	abran	el	portal	en	el	que	vive	su	amiga.

Miento,	 lo	 conseguí	 ayer	 porque	 una	 señora	mayor	 iba	 entrando	 y	me	 colé,	 pero	 de	 nada	 sirvió
porque	 cuando	 toqué	 a	 la	 puerta	 la	 que	 salió	 fue	 Eli	 y	me	 invitó	 a	 irme,	 no	 de	muy	 buenas	maneras.
Entendible,	puesto	que	llevo	una	semana	viviendo	en	su	portal,	como	quien	dice.

En	realidad,	no	tardamos	demasiado	en	saber	que	había	ido	a	casa	de	su	amiga,	sobre	todo	porque
esta	mandó	un	mensaje	a	Julieta	y	Amelia	pidiéndoles	que	no	se	preocuparan	y	prometiendo	que	cuidaría
de	ella.	Ya	ves,	como	si	eso	pudiera	animarnos…

Ya	no	puedo	atosigarla	más,	 soy	 consciente,	 pero	 tampoco	 sé	 cómo	dejarla	 ir.	No	me	entra	 en	 la
cabeza	que	de	verdad	 esto	 se	 acabe	 aquí,	 que	ya	no	vaya	 a	 tener	 sus	besos,	 sus	piernas	 rodeando	 las
mías,	sus	pecas	a	golpe	de	beso,	o	su	precioso	pelo	envuelto	en	mis	manos,	dándome	toda	la	seguridad
que	necesito	para	comerme	el	mundo.

No	concibo	perderla,	pero	es	hora	de	asumir	que	no	puedo	hacer	más.	Le	he	mandado	palabras	raras
en	mensajes,	la	he	llamado	desde	mi	móvil,	y	desde	el	de	Marco,	desde	el	de	Amelia	y	hasta	desde	el	de
su	padre,	pero	no	contesta	a	ninguno,	lo	que	me	da	una	idea	del	nivel	de	rechazo	que	siente	todavía.

Su	familia	también	está	mal,	Julieta	no	deja	de	llorar	y,	de	hecho,	en	este	momento	está	tomándose
otra	infusión	sentada	a	mi	lado	en	el	sofá.	Los	dos	miramos	la	tele	sin	ver	y	yo,	además,	me	percato	que
es	 raro,	muy	 raro,	 ver	 a	 la	 loca,	 dicharachera	 e	 infantil	 Julieta	hecha	un	ovillo	 en	 el	 sofá,	mirando	al
vacío,	con	ojeras	y	los	ojos	rojos	de	llorar.

—¿Sabes	qué	pienso	en	algunos	momentos?	—me	pregunta	de	pronto.
Niego	con	 la	 cabeza,	pero	no	 la	miro	porque	 sé	que,	 a	veces,	 es	más	 fácil	hablar	 fingiendo	estar

solo.
—Pienso	 que	 no	 volverá	 a	 hablarme	 nunca.	 Me	 imagino	 paseando	 embarazada,	 gorda	 ya,

encontrándomela	en	la	calle	y	sin	saber	dónde	esconder	mi	barriga.	Y	no	es	justo	Nate,	para	mí	tampoco
es	justo.

Su	voz	tiembla	y	yo	me	mantengo	en	silencio,	porque	sé	que	tiene	razón,	pero	también	entiendo	la
otra	parte.	Y	la	mía	propia.

Desde	que	sé	que	va	a	tener	dos	bebés	apenas	puedo	abrazarla	o	mirar	su	barriga	sin	sentir	que	a	mí
se	me	negó	esa	posibilidad	con	la	mujer	que	amo.	Y	podemos	volver	a	intentarlo,	ya	lo	sé,	pero	ahora
mismo	 la	 realidad	 es	 esta.	 Julieta	 tendrá	 dos	 bebés	 y	 el	 nuestro	murió	 dejándonos	 con	 un	 puñado	 de
ilusiones	y	los	corazones	rotos.

—Nate…	—dice	ella—.	¿Y	si	voy	a	buscarla?
—No	creo	que	sea	buena	idea.
—Pero	es	mi	hermana.	Yo	creo	que	puedo	hacerle	entender	que	podemos	seguir	unidas.	Si	le	pido



perdón…
—¿Y	por	qué	vas	a	pedirle	perdón?	—pregunta	Diego	entrando	en	el	salón.
Estaba	 en	 la	 cocina	 preparando	 algo	 de	 cenar,	 aunque	 intuyo	 que	 Julieta	 apenas	 probará	 bocado,

porque	por	las	noches	todo	le	sienta	mal.
—Pues	por	esto.	Por	todo.
—¿Vas	 a	 pedirle	 perdón	 por	 estar	 embarazada?	—pregunta	mi	 amigo—.	Eso	 no	 es	 justo,	 Julieta.

Nosotros	no	lo	buscamos,	pero	tenemos	derecho	a	ilusionarnos	con	nuestros	hijos.
—Nadie	os	está	quitando	ese	derecho	—digo	un	poco	a	la	defensiva,	porque	me	jode	mucho	que	mi

amigo	piense	que	Esmeralda	podría	pensar	algo	así—.	Ella	lo	único	que	ha	reclamado	es	que	no	se	lo
contáramos.

—No	se	lo	contamos	porque	pensamos	que	era	lo	mejor.	¿Crees	que	estaba	lista	para	asumir	esto?
¡Mira	lo	que	ha	pasado,	Nate!

—¿Te	 crees	 que	 no	 lo	 veo?	—pregunto	 enfadado—.	 ¡Soy	 yo	 el	 que	 ha	 perdido	 a	 su	 bebé	 y	 a	 su
novia,	Diego!

—Chicos,	por	favor…	—pide	Julieta.
—¡No	es	mi	culpa,	Nate!	Joder,	lo	siento	como	no	te	imaginas,	pero	es	que	no	es	mi	culpa.	¡Y	no	es

culpa	de	mi	novia,	y	mucho	menos	de	nuestros	bebés!
—Pero,	¿quién	cojones	culpa	a	tus	bebés	de	nada?
—Para	empezar,	tú.	Ni	siquiera	te	has	interesado	por	las	ecografías	de	Julieta,	y	entiendo	que	puede

resultarte	doloroso,	pero	eres	mi	mejor	amigo,	junto	a	Einar.	¡Qué	digo!	Eres	como	un	hermano	para	mí.
No	me	merezco	vivir	el	embarazo	de	mi	mujer	como	un	suplicio	solo	por	lo	que	os	ha	pasado	a	vosotros.

—Yo	no	te	he	dicho	que	lo	vivas	así.
—Con	palabras	no,	pero	con	hechos…	Y	si	no,	dime,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	le	preguntaste	a

Julieta	cómo	está?	—Sonríe	con	ironía	y	alza	las	cejas—.	Nunca,	Nate,	ni	una	sola	vez.	La	ves	vomitar	y
pones	cara	de	preocupación,	pero	no	te	acercas	para	decirle	nada.	Y	no	lo	entiendo,	porque	es	como	si
pensaras	que,	al	preocuparte	por	mi	novia,	que	también	es	tu	amiga,	fallaras	a	Esmeralda	en	algo.

—Eso	es	una	gilipollez.	¡Claro	que	me	preocupo	por	ella!
—Estoy	aquí,	¿sabéis?	—dice	Julieta	interviniendo—.	¡Y	no	me	gusta	una	mierda	que	os	habléis	así!
—Eso	díselo	a	tu	novio	—respondo—.	Es	él	quien	parece	no	entender	las	cosas.
—Yo	lo	entiendo	todo	a	la	perfección.	Tu	hijo	murió	y	los	míos	pagan	las	consecuencias.
Me	abalanzo	sobre	él	antes	de	que	acabe	la	frase,	sin	importarme	lo	más	mínimo	el	grito	de	Julieta.

Diego	no	es	tonto,	sabe	bien	cómo	defenderse	así	que	lo	más	que	consigo	es	golpear	su	mandíbula	con	el
lateral	de	mi	puño	antes	de	que	me	tire	al	suelo.

—¡¿Qué	cojones	hacéis?!	—grita	Marco	saliendo	de	la	habitación,	alertado	por	el	ruido	y	los	gritos
de	Julieta,	supongo—.	¡Parad!	¡Parad	joder!

Se	mete	en	medio	y,	aunque	le	cuesta,	consigue	separarnos.	En	realidad,	no	nos	hemos	hecho	daño.
Creo	que	nuestra	pelea	ha	 consistido	más	 en	gruñir,	 agarrarnos	y	 empujarnos	por	 el	 suelo	que	 en	otra
cosa,	pero	el	trasfondo	de	todo	esto	es	casi	peor	que	los	golpes.	No	hemos	dejado	correr	la	sangre,	pero
hemos	estallado	de	la	peor	manera	y	cuando	veo	a	Julieta	llorar,	mirándonos	de	hito	en	hito,	entiendo	que
hemos	cruzado	una	línea	que	jamás	pensé	que	traspasaríamos.

Diego	y	yo	respiramos	con	dificultad	y	nos	miramos	unos	segundos	antes	de	que	él	se	agache	frente	a
Julieta	y	le	susurre	palabras	tranquilizadoras.	Ella	se	abraza	a	él	con	fuerza,	pero	me	mira	por	encima	de
su	hombro	y	no	necesita	hablar	para	hacerme	entender	lo	que	quiere.

Que	esto	acabe	de	una	vez.	Que	reconduzcamos	nuestras	vidas	y	dejemos	de	jodernos	unos	a	otros
solo	porque	no	sabemos	cómo	manejar	la	frustración	y	el	dolor.	Que	todo	sea	como	antes…

El	problema	es	que	ya	nada	puede	ser	como	antes.	Nuestras	vidas	han	evolucionado,	han	ocurrido
cosas	que	no	podemos	tapar	ni	barrer	bajo	la	alfombra	y	el	resultado	está	hiriendo	a	tanta	gente	que,	en



momentos	así,	dudo	que	lleguemos	a	recomponernos	alguna	vez.
Salgo	de	casa	después	de	coger	 las	 llaves	de	mi	coche	y	 la	cartera.	Necesito	que	me	dé	el	aire	y

pensar	qué	demonios	haré	con	mi	vida	desde	ahora,	porque	ya	no	tengo	novia,	ni	bebé,	ni,	al	parecer,	a
uno	de	mis	mejores	amigos	a	mi	lado.	Ahora	todo	lo	que	tengo	es…	nada.	La	nada	más	absoluta.

Conduzco	hasta	casa	de	los	cuatrillizos	por	inercia.	No	sé	qué	pretendo	con	esto,	porque	ella	no	está
allí,	pero	me	siento	 tan	vacío	y	necesito	 tanto	algún	 tipo	de	consuelo	que	pienso	que,	quizá,	Amelia	o
Alex	estén	dispuestos	a	tomarse	una	copa	conmigo.

Dios	 mío,	 soy	 tan	 patético…	 Solo	 yo	 podría	 buscar	 a	 la	 familia	 de	 mi	 ex	 novia	 para	 que	 me
consuelen	porque	 ella	me	ha	 dejado.	Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 supongo	que	 la	 situación	 es	 tan	 rara	 y
delicada	que	todo	vale.	Sobre	todo,	porque	ellos	también	están	sufriendo	el	rechazo	de	Esmeralda.

Cuando	aparco	me	quedo	unos	 segundos	 en	 el	 coche,	 intentando	pensar	qué	decir.	No	he	visto	 al
padre	de	Esme	desde	que	salí	de	aquí	con	ella	para	tomar	algo.

Solo	hace	unos	días	y	me	parecen	años…
Me	sorprendo	cuando	la	puerta	de	casa	se	abre	y,	más	aún,	cuando	Amelia	sale	y	se	acerca	a	mí	con

una	sonrisa	dulce.
—Ey	—dice	agachándose	al	lado	de	la	ventanilla—.	¿Vienes	a	espiarnos?
—No.	No,	solo…
—Las	cosas	no	van	bien,	¿verdad?	—Niego	con	 la	cabeza	al	 tiempo	que	 la	agacho	y	suspiro	con

pesar—.	 Tengo	 cervezas	 y	 un	 jardín	 trasero.	 Además,	 Alex	 volverá	 del	 trabajo	 en	 un	 rato.	 ¿Qué	me
dices?

—Tu	padre…
—No	está.	Sara	le	ha	convencido	para	salir	a	cenar,	lo	que	es	un	logro	porque	lleva	días	sin	hablar	y

saliendo	solo	cuando	va	a	casa	de	Eli	a	intentar…	—Aprieta	los	labios	y	se	encoge	de	hombros—.	Ya
sabes.

—¿Ha	conseguido	algo?
—No.	Ella	no	quiere	vernos.
—Ya…
—Entonces…	¿Qué	me	dices	a	las	cervezas?
Sonrío	un	poco	y	asiento	mientras	bajo	del	coche.	La	sigo	hacia	el	interior	de	la	casa,	atravesamos

el	salón,	entramos	en	la	cocina	y	cogemos	unas	cervezas	antes	de	salir	al	jardín	trasero	y	sentarnos	en	la
mesa	 de	 madera	 con	 bancos	 que	 Javier,	 el	 padre	 de	 los	 cuatrillizos	 compró	 no	 hace	 mucho	 para
barbacoas	 y	 demás.	 Tanto	 éxito	 tuvo	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 comprar	 otra	 igual	 para	 unirlas	 y	 que
entráramos	todos.

Nos	sentamos	uno	frente	al	otro	y	bebemos	en	silencio	al	principio,	aunque	pronto	ella	da	el	primer
paso	y	habla	en	un	tono	bajo,	como	si	me	estuviera	contando	un	secreto.

—Tengo	miedo	 de	 que	 esto	 acabe	 con	 nuestra	 familia,	Nate.	—La	miro	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que
parece	agotada—.	Mi	hermana	Esmeralda,	 la	 inquebrantable,	 la	altiva,	 la	dura,	 la	mujer	de	hielo,	está
viviendo	con	su	mejor	amiga	porque	no	ha	podido	encontrar	en	nosotros	el	apoyo	que	necesitaba.	Julieta,
la	loca	e	infantil,	está	embarazada	de	gemelos	y	eso,	por	sí	solo,	es	un	acontecimiento	digno	de	mención.
Mi	 padre	 se	 pasa	 los	 días	 lamentándose	 de	 hacerlo	 todo	mal,	 como	 si	 él	 fuera	 el	 único	 responsable,
porque	nos	aconsejó	guardar	silencio	cuando	supimos	del	embarazo	de	Julieta.	—Coge	aire	y	lo	expulsa
con	lentitud—.	Es	todo	tan	difícil,	que	a	veces	pienso	que	no	tendrá	solución.

—La	tendrá.	Vosotros	os	adoráis	y	Esmeralda	en	algún	momento	entenderá	que	no	hicisteis	las	cosas
así	por	hacerle	daño,	sino	todo	lo	contrario.

—Está	enfadada	porque	pensamos	que	era	débil.
—Sí,	pero	al	final	entenderá	que	todos	nos	equivocamos,	hasta	ella.
—Eso	espero.	Cuando	por	fin	vuelva	a	casa	haremos	una	gran	barbacoa.



—Claro	que	sí,	y	seguro	que	lo	pasáis	genial.
—Lo	pasaremos.	Todos.
Sonrío	y	agacho	la	mirada,	concentrándome	en	arrancar	la	etiqueta	al	botellín	de	cerveza.	Intento	no

pensar	que,	en	realidad,	yo	ya	no	pertenezco	aquí.	No	estoy	con	Esmeralda,	así	que	estoy	excluido	de	esa
barbacoa.	 Siento	 los	 dedos	 de	Amelia,	 fríos	 y	 húmedos	 por	 haber	 tocado	 su	 botellín,	 posarse	 en	mis
manos.	La	miro	y	me	doy	cuenta	que	sonríe	con	serenidad	y,	es	entonces,	cuando	me	percato	de	que	es	así
como	debe	mirar	a	los	chicos	y	niños	que	trata	a	diario.	Personas	que	tienen	que	ver	y	enfrentarse	a	lo
peor	de	la	vida.	Ella	llega,	coge	tus	manos,	sonríe	de	esa	forma	tan	angelical	y,	de	alguna	jodida	manera,
consigue	 que	 algo	 dentro	 de	 ti	 se	 remueva	 y	 quieras	 contárselo	 todo,	 apoyarte	 en	 ella	 y	 dejar	 que	 se
ocupe	de	tus	problemas	con	una	sonrisa.

Qué	curioso,	que	justo	la	más	dulce	y	la	que	más	frágil	parece,	esté	resultando	ser	la	más	fuerte	de
todos.

—Ella	volverá	a	nosotros	y	volverá	a	ti,	Nate.
—No	lo	creo…
—Te	aseguro	que	sí.	Sé	que	para	ti	no	es	tan	evidente	porque	estás	en	el	otro	extremo	de	la	relación

rota,	pero	déjame	decirte	que	no	he	visto	a	mi	hermana	tan	ilusionada	jamás	con	nadie.	Cuando	estaba
contigo	 brillaba,	 y	 no	 era	 por	 el	 bebé.	 O	 no	 solo	 por	 eso.	 De	 hecho,	 antes	 de	 saber	 que	 estaba
embarazada	ya	pudimos	darnos	cuenta	de	que	cuando	tú	estabas	a	su	lado,	ella	resplandecía	de	una	forma
especial.	Estoy	convencida	de	que	si	mi	hermana	dejó	que	viéramos	su	parte	más	vulnerable	fue	porque
tú	 estabas	detrás,	 ayudándola	 en	 todo	el	proceso	que	 tuvo	de	 aceptación.	En	el	 tiempo	que	estuvisteis
juntos	Esme	no	se	odió	a	sí	misma,	y	eso	es	algo	que	yo	nunca	había	visto.

—Ella	no	se	odiaba.	Solo…	necesitaba	aceptar	que	no	es	malo	ser	como	es.	Que	no	es	peor	que
alguno	de	sus	hermanos	solo	porque	no	disfrute	de	las	mismas	cosas	que	vosotros.

—Y	eso	lo	aceptó	porque	tú	se	lo	hiciste	ver.
—No,	fue	ella	la	que	lo	vio.
Amelia	sonríe	y	niega	con	la	cabeza	de	una	forma	tan	dulce	que	me	cabrea,	porque	no	me	cree,	pero

es	 la	 verdad.	 Esmeralda	 no	mejoró	 gracias	 a	mí,	 al	 contrario.	Yo	 el	 único	mérito	 que	 tengo	 es	 el	 de
hacerle	daño	y	no	estar	a	la	altura,	aun	sin	darme	cuenta.

Bebemos	en	silencio	un	rato	y	luego	me	habla	de	su	último	caso;	un	chico	de	padres	alcohólicos	y
maltratadores	que	vive	a	costa	de	robar	en	el	metro	y	varias	lindezas	más.	La	escucho	con	atención	y	me
bebo	un	par	de	cervezas	más,	aunque	solo	sea	porque	así	no	tengo	que	pensar	en	la	mierda	de	vida	que
tengo	y,	 cuando	Alex	 llega	un	 rato	después	y	 se	nos	une	con	otra	 ronda,	no	dudo	en	aceptarla.	Sé	que
mañana	trabajo,	pero	supongo	que	tengo	derecho	a	emborracharme	un	poco	y	llegar	a	tiempo	de	dormir	la
mona	antes	de	ir	a	la	consulta.	Intentaré	no	pasarme	demasiado	y	ya	está.

A	 las	 tres	de	 la	mañana	mientras	me	río	con	ellos	y	abro	mi…	no	sé,	he	perdido	 la	cuenta	de	 las
cervezas	que	llevo,	entiendo	que	eso	de	presentarme	en	el	trabajo	estará	difícil.	Estoy	actuando	como	un
irresponsable	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	y,	aunque	parezca	mentira,	lo	estoy	disfrutando.

No	sé,	hay	algo	esperanzador	en	emborracharse	y	hablar	de	cualquier	mierda	con	un	par	de	amigos	y
supongo	que	me	doy	cuenta	ahora	porque	antes	no	tenía	problemas	lo	bastante	graves	como	para	querer
olvidarme	de	todo.

¿Que	 es	mala	 idea?	Estoy	 seguro.	 ¿Que	mañana	 voy	 a	 arrepentirme?	De	 sobra	 lo	 sé.	 ¿Que	 ahora
mismo	me	da	igual?	También.

Alex	nos	cuenta,	después	de	un	rato,	que	Eli	le	ha	llamado	para	saber	si	puede	llevar	el	resto	de	su
ropa	a	Esmeralda,	porque	al	parecer	empieza	a	trabajar	mañana.

—Mañana…	—Elevo	las	cejas	sorprendido	y	doy	un	sorbo	a	mi	cerveza—.	No	sabía	que	empezaría
tan	pronto.

—Según	como	se	mire,	es	más	bien	tarde	—dice	Alex.



—Bueno,	si	contamos	que	hace	más	de	una	semana	que	se	largó	de	aquí…	—sigue	Amelia—.	Me
alegro	por	ella,	¿sabéis?	Si	va	a	trabajar	significa	que	está	mejor.

—Supongo	—contesto—.	¿Sabéis	que	he	llegado	a	las	manos	con	Diego?
Ellos	se	sorprenden	y	yo	paso	a	relatarles	mi	versión	de	los	hechos.	Soy	consciente	de	que	mi	lengua

se	enreda	más	de	lo	recomendable,	pero,	aun	así,	comprenden	lo	que	quiero	decir	y	cuando	acabo	me	dan
la	razón,	dejándome	satisfecho	por	un	momento,	porque	sé	que	mañana	volveré	a	sentirme	como	el	culo.

La	noche	da	para	mucho,	mucho	más,	 y	 cuando	quiero	darme	cuenta	hemos	dejado	de	 estar	 en	 el
banco	para	tumbarnos	en	el	cesped	y	seguir	charlando	de	cosas	importantes	y	otras	absurdas.	Arreglamos
el	mundo,	como	quien	dice,	con	la	perspectiva	que	solo	da	el	alcohol.	Con	la	seguridad	de	que,	si	nos
dejaran	gobernar,	 todo	 iría	 infinitamente	mejor	y	 echando	 las	 culpas	de	nuestras	mierdas	personales	 a
cualquiera,	menos	a	nosotros	mismos.

En	definitiva,	es	una	gran	borrachera,	al	menos	hasta	que	varias	horas	después	siento	las	punteras	de
unos	zapatos	en	mis	costados.

—Levanta,	doctor.	—Oigo	la	voz	del	que	era	mi	suegro—.	Desde	luego,	no	se	os	puede	dejar	solos.
Abro	un	ojo	y	me	doy	cuenta	de	que	Alex	ya	no	está,	pero	Amelia	sigue	a	mi	 lado,	 tapándose	los

ojos	con	el	antebrazo	y	protestando	ante	la	insistencia	de	su	padre	para	que	nos	levantemos.
Me	siento	en	el	césped	y	miro	arriba,	donde	Javier	me	observa	reprobándome	con	la	mirada.	Giro	la

cara,	pero	me	encuentro	con	Susana,	 la	vecina	cabrona	de	 los	cuatrillizos,	observándome	con	evidente
sorpresa	y	una	sonrisita	malvada	en	los	labios,	así	que	miro	al	frente	para	darme	cuenta	de	que	no	tengo
zapatos.	Me	lleva	unos	segundos	más	comprender	que	he	pasado	la	noche	aquí,	tengo	una	resaca	de	mil
demonios	y,	con	toda	probabilidad,	llego	tarde	de	narices	a	la	consulta.

—¿Qué	hora	es?	—consigo	preguntar	con	la	voz	pastosa	y	la	garganta	reseca.
—Las	once	y	media.
—¿Las	 once	 y…?	 Joder.	—Me	 levanto	 como	puedo,	 busco	mis	 zapatos	 y	me	 los	 pongo	mientras

pienso	que	tengo	que	llamar	a	la	clínica.
—Yo	de	vosotros	llamaría	a	vuestros	trabajos	y	alegaría	una	diarrea	importante,	porque	esto	ya	no

lo	arregláis	de	otra	forma.
Amelia	 se	 ríe	como	si	 su	padre	acabara	de	decir	 algo	 tronchante,	pero	yo	no	 le	veo	 la	gracia,	 la

verdad.	Entro	en	casa	después	de	balbucear	una	respuesta	y	me	pregunto	dónde	estará	Alex,	hasta	que	le
veo	tumbado	en	el	sofá.	Le	muevo	para	que	despierte	y	le	pregunto	si	no	tiene	que	trabajar.

—Turno	de	tarde	—murmura—.	No	soy	tan	imbécil	como	para	emborracharme	entre	semana	si	luego
no	puedo	dormir	la	mona.

—Gracias	por	la	parte	que	me	toca	—contesto	de	mala	gana.
—Cuando	quieras,	cuñadito.
Me	callo	que	yo	ya	no	soy	su	cuñado,	porque	no	tengo	el	cuerpo	para	discusiones	ahora.	Salgo	de

casa,	entro	en	el	coche,	llamo	a	la	clínica	y,	por	primera	vez	en	mi	vida,	miento	como	un	condenado	y
alego	tener	diarrea,	odiando	tener	que	darle	la	razón	a	Javier.	Por	suerte	me	informan	que	han	pasado	a
mis	pacientes	a	las	otras	dos	pediatras	de	la	clínica	y	me	desean	una	pronta	recuperación.

Joder.	¿Se	puede	caer	más	bajo	que	esto?
Me	voy	a	casa	y	agradezco	que	no	haya	nadie,	porque	 lo	último	que	quiero	en	estos	momentos	es

tener	 que	 lidiar	 con	Diego	 o	 Julieta.	 Ni	 siquiera	me	 apetece	 ver	 al	 chaval,	 sobre	 todo	 porque	 es	 un
tocahuevos	profesional	y	va	a	estar	dándome	la	tabarra	hasta	sacarme	de	mis	casillas.

Me	doy	una	ducha	y	me	tumbo	en	la	cama,	porque	si	a	trabajar	ya	no	llego,	lo	mejor	que	puedo	hacer
es	dormir	la	resaca.

	
	
Cuando	 abro	 los	 ojos	 ya	 es	 por	 la	 tarde	 y	 tengo	 un	 hambre	 considerable,	 así	 que	 salgo	 de	 mi



dormitorio	y	voy	hacia	la	cocina.	Allí	me	encuentro	con	Diego,	que	me	ignora	y,	al	salir,	me	cruzo	con
Julieta,	que	abre	la	boca	para	decirme	algo,	pero	se	calla	cuando	alzo	una	mano	en	señal	de	«Stop».	No
estoy	para	charlas	ahora.	Sé	que	deben	estar	flipando	porque	yo	soy	el	responsable,	el	que	todo	lo	habla,
el	coherente,	el	que	jamás	hace	algo	que	se	salga	de	lo	normal,	pero	mira,	la	vida	te	da	sorpresas	y	me
importa	una	mierda	lo	que	piensen,	la	verdad.

Media	 hora	 más	 tarde	 tocan	 con	 los	 nudillos	 en	 mi	 puerta.	 Pienso	 que	 es	 el	 chico	 así	 que	 doy
permiso	para	abrir,	pero	me	encuentro	con	Diego	y	su	mirada	seria.

—En	el	salón	hay	una	tal	Patricia	preguntando	por	ti.
Frunzo	el	ceño,	porque	no	sé	qué	hace	Patri	aquí,	pero	aun	así	salgo	tras	él	y	obvio	su	mirada	de

reproche.	En	el	salón	Julieta	está	sentada	de	brazos	cruzados	y	mirando	a	mi	compañera	como	si	fuera	un
ogro.	En	otro	momento	me	hubiese	parecido	divertido,	pero	la	verdad	es	que	ahora	me	jode	mucho	que
miren	mal	a	la	única	persona	que	se	preocupa	por	mí	en	estos	momentos,	quitando	a	Amelia	y	Alex.

—Ey,	¿todo	bien?	—pregunto	mientras	beso	sus	mejillas.
—Sí,	 perdona	 que	 me	 presente	 en	 tu	 casa	 sin	 avisar	 ni	 nada.	 En	 el	 trabajo	 dijeron	 que	 estabas

enfermo	y	me	preocupé,	así	que…	¿Molesto?
—Pues…	—dice	Julieta,	pero	la	corto	de	inmediato.
—Por	supuesto	que	no.	—Miro	a	Diego,	que	cuadra	los	hombros	en	nuestra	dirección	y	como	intuyo

que	ninguno	de	los	dos	va	a	largarse	del	salón	cojo	la	mano	de	Patricia	y	tiro	de	ella	con	suavidad—.
Vamos	a	mi	dormitorio,	así	estaremos	más	tranquilos.

Ella	 sonríe	 y	 asiente,	 entrelazando	 sus	dedos	 con	 los	míos	y	haciéndome	 fruncir	 el	 ceño,	 porque,
aunque	sea	un	gesto	tonto,	me	parece	demasiado	íntimo.	Por	otro	lado,	casi	puedo	oír	a	Julieta	gruñir	y	mi
amigo,	o	ex	amigo,	clava	su	mirada	en	mí	con	tanta	fuerza	que	cuando	cierro	la	puerta	de	mi	dormitorio,
todavía	la	siento	en	mi	nuca.

Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	parece	que	ya	todo	me	da	igual.



32
	

Nate
	

En	cuanto	cierro	la	puerta	de	mi	cuarto	me	separo	de	su	agarre	y	me	siento	en	el	borde	de	mi	colchón,
mirándola	con	una	sonrisa	educada.

—Así	que	este	es	tu	rincón	de	pensar…
—Algo	así	—susurro	mientras	ella	se	pasea	por	delante	de	mi	cama	y	centra	su	atención	en	las	fotos

que	hay	en	la	estantería	y,	más	tarde,	en	las	del	escritorio—.	¿Es	tu	familia?	—pregunta	señalando	una.
—Sí.	Bueno,	mis	padres	y	una	hermana.	Falta	mi	hermano,	que	es	el	de	allí	—digo	señalando	otra

foto.
Ella	la	coge	y	sonríe	mirándola	para	luego	señalarme.
—Os	parecéis.
—Eso	dicen.	—Nos	quedamos	en	silencio	mientras	ella	pasea	y	toca	cosas	y	yo	pienso	que	es	raro

tenerla	aquí—.	¿Quieres	tomar	algo?	—pregunto	por	cortesía.
—No,	no	hace	falta,	gracias.	—Sonríe	y	se	acerca	a	mí,	sentándose	a	mi	lado—.	¿Estás	bien?
—Sí,	un	poco	fastidiado	del	estómago,	pero	bien.
—Venga,	Nate…	—Apoya	su	mano	en	mi	muslo	y	lo	aprieta	sonriendo	con	dulzura—.	No	tienes	que

mentirme.	Somos	amigos,	¿no?
—Sí,	claro.
—Yo	te	conté	todo	el	calvario	que	atravesé	con	mi	ex.
—¿Ex?	—pregunto	alzando	las	cejas.
—Sí.	Me	 he	 cansado	 de	 darle	 oportunidades.	Además,	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 ni	 siquiera

cuando	estamos	a	buenas	me	llena	como	solía	hacerlo.
Asiento,	comprendiéndola.	Patricia	me	contó	hace	mucho	 los	problemas	que	 tenía	con	su	novio	y,

aunque	intenté	aconsejarla	de	la	mejor	manera	posible,	se	ve	que	al	final	no	ha	servido	de	nada.	Supongo
que	hay	historias	destinadas	al	fracaso.

El	 pensamiento	me	 lleva	 de	 forma	 inevitable	 a	 Esmeralda	 y	me	 pregunto	 qué	 estará	 haciendo	 en
estos	momentos.	¿Estará	en	su	despacho	poniendo	esa	pose	de	mujer	de	hielo	que	 tanto	me	gusta?	¿En
casa	ya	relajándose	un	poco?	¿Tomando	algo	con	sus	compañeros	para	celebrar	su	vuelta?

—¿Nate?
—Sí,	perdona	—digo	volviendo	a	centrar	la	atención	en	mi	amiga—.	Siento	que	no	haya	funcionado.
—Yo	no.	A	veces	 las	 personas	 tenemos	que	decidir	 qué	 es	 lo	que	más	nos	 conviene,	 aunque	nos

duela	y	en	el	momento	pensemos	que	es	lo	peor.
—Ya,	supongo.
—Y	a	veces,	 salir	 con	otras	personas	 ayuda,	 ¿sabes?	—Frunzo	el	 ceño	mirándola	y	 ella	 sonríe	y

vuelve	a	apretar	mi	muslo—.	Sé	bien	que	lo	estás	pasando	mal	porque	te	peleaste	con	esa	chica,	pero…
—Esmeralda	—digo	cortándola.
—¿Perdón?
—Se	llama	Esmeralda.
En	realidad,	no	sé	por	qué	siento	la	necesidad	de	aclarar	su	nombre.	Supongo	que	algo	dentro	de	mí

ha	pinchado	cuando	ha	hablado	de	«esa	chica».	Como	si	solo	fuera	una	más.	Alguien	sin	nombre,	cuando
no	es	así.

—Oh	sí,	claro.	Bueno,	como	te	iba	diciendo,	creo	que	me	ha	llegado	el	momento	de	salir	con	otras
personas.	Quiero	probar	cosas	nuevas,	¿sabes?	Quiero	salir	de	fiesta	otra	vez,	emborracharme,	follar	sin



control…	—Me	mira	con	intensidad	y	yo,	que	tonto	no	soy,	entiendo	hacia	dónde	va	su	discurso—.	Follar
sin	límites,	solo	por	el	placer	de	tener	un	orgasmo	detrás	de	otro.	Ya	sabes	lo	que	dicen	de	que	un	clavo
saca	a	otro	clavo	y...

—Patricia…
—Sé	que	estás	mal,	Nate,	y	no	quiero	presionarte.	Yo	lo	único	que	quiero	es	ofrecerte	consuelo.	—

Abro	la	boca	para	decir	algo,	pero	me	ha	dejado	tan	sorprendido	que	no	me	sale	ni	una	palabra.	Ella	por
su	 lado	se	acerca	más	a	mí	y	siento	 la	mano	que	 tiene	en	mi	muslo	ascendiendo	hasta	casi	 llegar	a	mi
ingle—.	Yo	no	te	exijo	bebés,	ni	siquiera	amor	eterno.	—Sonríe	y	acerca	sus	labios	a	mi	oído—.	A	mí	me
basta	con	que	me	folles	hasta	saciarte	y	yo,	a	cambio,	te	haré	olvidarla,	aunque	solo	sea	durante	ese	rato.
Dime,	Nate,	¿no	quieres	olvidar	lo	mucho	que	se	ha	torcido	tu	vida	a	base	de	orgasmos?

No	voy	a	negar	que,	durante	medio	segundo,	su	insinuación	es	tentadora.	Medio	segundo,	el	tiempo
que	tardo	en	recordar	unos	ojos	verdes,	unos	labios	entreabiertos	que	no	son	los	que	me	susurran	ahora	y
un	 cuerpo	 blanco	 como	 la	 nieve	 y	 menudo,	 completamente	 distinto	 al	 mío,	 entregado	 a	 mis	 caricias,
gimiendo	 y	 susurrándome	 en	 el	 oído	 palabras	 de	 amor.	Medio	 segundo	 es	 todo	 lo	 que	 necesito	 para
darme	 cuenta	 de	 cuánta	 razón	 tenía	 Esmeralda	 hasta	 en	 esto.	 Sonrío	 y	 me	 levanto,	 apartándome	 de
Patricia	y	negando	con	la	cabeza,	porque	no	puedo	creer	que	yo	pidiera	a	Esme	confianza	ciega	en	esta
amistad,	cuando	está	claro	que	tenía	razón.

¿Pero	es	que	ni	esto	lo	he	hecho	bien,	joder?	Ahora	recuerdo	los	abrazos	de	Patricia	cuando	lloraba
por	su	novio,	incluso	las	caricias	que	ella	me	dedicó	la	vez	que	se	me	ocurrió	contarle	todo	lo	ocurrido
con	Esme	y	nuestro	bebé.	Ella	se	mostró	comprensiva,	cariñosa	y	atenta.	Me	abrazó	con	tanta	dulzura	que
yo	pensé	que	era	una	gran	amiga	y…	joder,	y	luego	me	encontré	con	Esme,	que	tuvo	que	ver	uno	de	esos
abrazos	y	sentirse	como	una	mierda,	porque	es	así	como	me	sentiría	yo	si	ella	hiciera	algo	así	con	otro
que,	claramente,	quiere	algo	con	ella.

Me	abrí	a	Patricia,	confié	en	ella	antes	que	en	mi	propia	novia	y	le	dejé	ver	mi	dolor.	Lloré	con	ella
la	pérdida	que	no	lloré	en	casa,	negándole	a	la	mujer	que	quiero	sostenerme	de	la	forma	en	que	esta,	que
no	 significa	 nada,	 lo	 hizo.	 Y	 ahora	 está	 aquí,	 pidiendo	 sexo	 sin	 ningún	 remordimiento	 ni	 tapujo,
dejándome	claro	que	está	dispuesta	a	entregarse	sin	pedir	nada	a	cambio.	Casi	me	está	dejando	usarla
como	si	no	fuera	más	que	una	muñeca	hinchable,	pero	no	soy	tan	tonto	y	sé	bien	que	detrás	de	esa	oferta
de	sexo	abierto	hay	mucho	más.	Ahora,	que	por	fin	ha	dicho	claro	lo	que	quiere,	puedo	ver	las	caricias
que	me	dedicaba	de	otra	forma.	Los	abrazos,	las	miradas	furtivas,	las	sonrisas	coquetas	y	todo	lo	que	yo
pensé	que	se	debía	a	que	ella	era	una	chica	abierta,	sin	más.

Abro	la	puerta	de	mi	dormitorio	y	miro	a	Patricia	con	amabilidad,	porque	en	el	fondo	creo	que	debe
estar	muy	perdida	para	venir	aquí	y	ofrecerse	de	esa	 forma.	Entiendo	que	es	 libre	de	hacerlo,	 faltaría
más,	pero	si	fuese	un	poco	inteligente,	se	daría	cuenta	de	que,	aunque	su	oferta	fuera	cierta	y	no	quisiera
más	que	sexo,	yo	no	podría	aceptarla.	No	solo	por	Esmeralda,	porque	después	de	todo	no	estamos	juntos
y	 soy,	 en	 teoría,	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 quiera.	 Es	 por	mí,	 porque	 no	 quiero	 acostarme	 con	 una	mujer
cerrando	los	ojos	para	poder	imaginar	a	otra.	No	quiero	empujar	en	su	cuerpo	deseando	otro	y	no	creo
que	sea	justo	para	ella,	ni	para	mi	salud	mental,	que	acabe	corriéndome	y	gimiendo	el	nombre	de	otra	en
su	oído.

—Te	agradezco	tu	visita,	pero	creo	que	es	hora	de	que	te	vayas.
—Nate,	vamos…
—Patricia,	entre	nosotros	no	habrá	nada	nunca.	Jamás.
—Pero	ya	no	estás	con	ella,	¿no?
—No	te	rechazo	por	ella.	Te	rechazo	porque	no	quiero	tener	sexo	contigo.	Que	ella	esté	en	mi	vida	o

no,	solo	es	algo	que	sumar	al	motivo	principal.
Ella	se	levanta	y	me	mira	con	una	prepotencia	que	no	había	visto	hasta	el	momento.	Me	sorprendo,

pero	quiero	pensar	que	solo	intenta	salvar	su	orgullo,	así	que	me	quedo	en	silencio	y	miro	hacia	la	puerta



de	nuevo,	esperando	que	salga	sin	hacer	ruido.
—Algún	día	te	darás	cuenta	de	lo	gilipollas	que	estás	siendo	por	un	coño	que	ni	siquiera	puede	parir

un	hijo	tuyo.
Abro	 la	 boca,	 herido	 en	 lo	más	 profundo	 por	 sus	 palabras,	 pero,	 sobre	 todo,	 sorprendido	 por	 lo

vulgar	y	cruel	que	ha	sido,	cuando	siempre	se	ha	comportado	como	una	chica	dulce	y	cariñosa.	Igual	solo
era	 una	 careta,	 o	 tal	 vez	 está	 tan	 dolida	 que	 no	 mide	 sus	 palabras.	 En	 cualquier	 caso,	 nuestra
conversación	y	relación	de	amistad	acaban	aquí	y	procuro	dejárselo	bien	claro,	para	que	no	dude	en	un
futuro	próximo	cuando	el	cabreo	se	le	baje	un	poco.

—No	 te	 voy	 a	 negar	 que	me	 esté	 comportando	 como	 un	 gilipollas,	 pero	 te	 aseguro	 que,	 visto	 lo
visto,	ni	aunque	Esmeralda	se	casara	con	otro	y	se	fuera	a	vivir	a	la	otra	punta	del	mundo,	me	pensaría
usar	tu	coño.	Y	ahora,	si	me	disculpas,	tengo	que	hacer	cualquier	cosa	que	no	sea	verte	la	cara.

—Cosa	que	tendrás	que	hacer	en	el	trabajo.
—O	no.	No	se	 te	olvide	que	uno	de	 los	 socios	es	amigo	mío	y	no	me	 toques	de	más	 los	huevos,

Patricia.	A	mí	no	me	jodas	porque	por	las	buenas,	soy	muy	bueno,	pero	por	las	malas	puedo	hacer	que	tú
pierdas	mucho	más	que	yo.

Ella	abre	la	boca	para	replicar,	pero	cuando	se	da	cuenta	de	que	voy	muy	en	serio	y	ha	rozado	el
límite	de	mi	paciencia,	sale	con	aires	dignos	mientras	yo	aprieto	la	mandíbula.	Oigo	el	portazo	y,	antes	de
tener	tiempo	de	pensar	en	nada	más,	Diego	está	en	mi	habitación	con	dos	cervezas.

—La	 resaca	 con	 cerveza	 se	 cura,	 hermano.	—Me	 estira	 un	 botellín	mientras	 señala	 la	 puerta—.
Venga,	tenemos	que	brindar	por	lo	bien	que	has	tratado	a	esa…	en	fin,	se	califica	sola.

—Diego,	no	hace	ni	veinticuatro	horas	tú	y	yo	estábamos	revolcados	en	el	suelo	intentando	darnos
de	hostias.

—Hace	veinticuatro	horas	yo	era	un	poco	capullo.	—Elevo	las	cejas	y	resopla—.	Muy	capullo.	Oye,
estoy	intentando	disculparme,	pero	pónmelo	fácil,	¿no?	Además,	empezaste	tú	intentando	pegarme.

Me	muerdo	el	 labio,	me	 siento	en	 la	 cama	y	cierro	 los	ojos,	 exhausto	de	 toda	esta	mierda.	Estoy
cansado	de	discutir	con	mis	amigos,	de	emborracharme	en	jardines	ajenos	cuando	es	algo	que	no	había
hecho	nunca	antes	y	de	 rechazar	mujeres	que	parecían	ángeles	y	 resultan	ser	demonios.	Estoy	harto	de
todo,	 hasta	 de	mí	mismo,	 y	 lo	 único	que	quiero	 a	 estas	 alturas	 es	 encontrar	 un	hueco	 en	 el	 que	poder
meterme	y	evadirme	de	todo	y	de	todos	una	larga	temporada,	pero	aun	así,	intento	pensar	en	la	situación
con	mi	amigo	y	recordar	que	le	quiero	como	si	de	un	hermano	se	tratase.	Y	después	de	todo,	los	hermanos
se	putean	y	más	tarde	se	reconcilian	como	si	no	hubiese	pasado	nada,	¿no?

Miro	a	Diego	y	me	doy	cuenta	de	que	está	serio,	casi	diría	que	nervioso.	Lo	conozco	bien	y	sé	que
se	arrepiente	de	 lo	ocurrido.	Y	aunque	pienso	hacer	 las	paces	con	él,	no	puedo	dejar	que	salgamos	de
esta	habitación	sin	aclarar	algunos	puntos.

—No	es	que	no	me	alegre	de	vuestro	embarazo	—susurro	mirando	al	suelo	y	apoyando	los	codos	en
mis	rodillas—.	Es	que	cada	vez	que	veo	a	tu	chica	vomitar	y	pienso	que	es	porque	está	esperando	dos
bebés,	me	 acuerdo	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 pude	 tener	 y	 no	 tengo.	 Pienso	 en	Esmeralda,	 en	 cómo	 lo	 estará
pasando	y	 siento	que…	—Trago	saliva	y	me	encojo	de	hombros—.	Siento	que	 la	 traiciono	si	muestro
interés	o	ilusión	por	vuestros	bebés,	así	que	algo	de	razón	tenías.	Y	lo	peor,	es	que	siento	que	traiciono	la
memoria	de	mi	propio	bebé	si	me	ilusiono	con	los	vuestros.	—Noto	el	cuerpo	de	Diego	acercarse	y	cómo
se	sienta	a	mi	lado.	Su	mano	se	posa	en	mi	nuca	y	el	gesto	se	me	atraganta	tanto	que	tengo	que	coger	aire
antes	de	seguir	hablando—.	Sé	que	estaba	de	muy	poco,	pero	Diego,	era	nuestra	razón	de	ser,	pusimos
nuestro	mundo	entero	a	sus	pies	cuando	no	era	más	que	una	bolita	y,	cuando	se	fue,	se	lo	llevó	todo…	—
La	voz	se	me	rompe	y	siento	cómo	tira	de	mi	cuerpo	hacia	el	suyo—.	Ya	no	sé	qué	más	hacer	para	salir
de	esto.	Todo	lo	hago	mal,	todo	me	sale	mal	y	lo	único	que	quiero	es	que	ella	vuelva.	Que	me	diga	que
todo	está	bien	y	que	podemos	con	esto,	pero	juntos.

—Volverá…	—susurra.



—No.	—Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 tomo	 aire,	 porque	 no	 pienso	 echarme	 a	 llorar	 delante	 de	 él	 y
demostrarle	lo	patético	que	soy	ahora—.	No	lo	creo,	y	de	todas	formas	da	igual,	porque	empiezo	a	pensar
que	 ya	 he	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	mi	mano.	 Ya	 no	 tengo	más	 para	 darle,	 Diego.	 Si	 no	 le	 basta
conmigo,	si	duda	de	mí	o	no	es	capaz	de	perdonar	el	error	que	cometí	por	miedo	y	por	intentar	que	no
sufriera	tanto,	entonces	no	puedo	hacer	más.

Me	levanto	para	alejarme	de	él,	pero	antes	de	poder	darme	cuenta	él	también	se	ha	levantado	y	ha
tirado	 de	mí	 para	 abrazarme	 con	 fuerza;	 casi	 diría	 que	 con	 un	 poco	 de	 furia.	Me	 suelta	 a	 los	 pocos
segundos	y	me	agarra	de	la	nuca	para	que	lo	mire	a	la	cara.

—Te	juro	que	todo	se	arreglará.
—No	puedes	jurarme	nada,	tío.	Esto	es	así	y	ya	está.
—Ella	se	dará	cuenta	de	que	te	quiere	y	te	necesita,	Nate.	No	te	rindas	todavía.
—¿Y	qué	hago?	Dime,	Diego,	¿qué	más	puedo	hacer?
—Ve	a	verla	una	última	vez.	Intenta	hablar	con	ella,	llámala,	no	sé…	lo	que	sea,	Nate,	joder.
Me	quedo	en	silencio	meditando	sus	palabras.	¿Intentar	otro	acercamiento?	No	lo	sé,	la	verdad.	Ya

me	da	hasta	miedo	que	pueda	pensar	que	soy	un	acosador.	Pero	por	otro	lado…	un	último	intento.	Ir	hasta
allí,	rogarle	que	me	deje	hablar	una	sola	vez	y,	si	nada	funciona,	aceptar	la	derrota	e	intentar	vivir	con
este	tormento	hasta	que,	en	algún	punto	del	camino,	deje	de	doler	con	tanta	fuerza.

Pienso	 en	 ello	 durante	mucho	 tiempo.	 Tanto,	 que	 cuando	 por	 fin	 decido	 hacerlo	 ya	 es	 de	 noche,
aunque	no	demasiado	tarde.

Me	visto	con	un	pantalón	y	una	camisa	y	conduzco	de	camino	a	casa	de	Eli.	Decir	que	estoy	nervioso
es	poco,	quizá	porque	esta	vez	noto	el	final	de	todo,	para	bien,	o	para	mal,	arañándome	por	dentro.	Esta
situación	no	puede	sostenerse	más.

Aparco	cuando	llego,	me	acerco	a	la	puerta	de	su	edificio,	toco	en	el	portero	y	me	pongo	frente	a	la
cámara	para	que	me	vean.	En	cuanto	se	descuelga	oigo	la	voz	de	Eli.

—Nate,	escucha…
—Sé	que	no	vais	a	dejarme	subir	—digo	mirando	a	la	cámara—.	Lo	sé,	pero,	al	menos	dile	que	se

ponga	al	otro	lado	del	portero	automático	y	me	deje	hablar.	Es	lo	único	que	te	pido,	Eli.	Ni	siquiera	tiene
que	hablar	si	no	quiere	y	te	prometo	que,	si	esta	vez	no	funciona,	dejo	de	molestaros.	—Su	silencio	al
otro	lado	de	la	línea	me	hace	creer	que	se	lo	está	pensando—.	Te	lo	juro	por	el	bebé	que	perdimos	—
susurro.

La	oigo	suspirar	y	poco	después	escucho	cómo	cuelgan	el	telefonillo.	Espero	unos	segundos	y	casi
suspiro	de	alivio	cuando	vuelvo	a	oír	algo	al	otro	lado	y	su	voz	me	sobresalta	un	poco.	

—De	acuerdo,	Nate,	ella	está	mirándote	y	escuchándote.	Yo	os	dejo	a	solas.
Casi	 sonrío,	 porque	esta	 forma	de	 estar	 a	 solas	 es	muy,	muy	extraña.	El	 silencio	 llena	 la	 calle,	 a

pesar	de	que	hay	un	señor	mayor	paseando	un	perro	a	solo	unos	metros	de	mí	y	los	coches	no	dejan	de
pasar.	Estoy	nervioso,	mucho,	porque	esto	es	lo	más	cerca	de	ella	que	he	estado	en	muchos	días,	lo	que
es	patético,	pero	aun	así	me	armo	de	valor	y	hablo.

—Hola,	 Esme.	—Espero	 un	 poco	 para	 ver	 si	 contesta	 a	 mi	 saludo,	 pero	 al	 otro	 lado	 solo	 hay
silencio.	Y	 casi	mejor,	 porque	 si	me	 hablara,	me	 pondría	 aún	más	 nervioso—.	Me	 gustaría	 tener	 una
palabra	 rara	 para	 decirte	 ahora	mismo,	 pero	 si	 te	 soy	 sincero,	 ya	 ni	 siquiera	 las	 busco.	 Supongo	 que
desde	que	no	estás,	han	perdido	el	sentido,	como	tantas	cosas	en	mi	vida.	—Me	mojo	los	labios	con	la
lengua,	deseando	que	la	sequedad	de	mi	garganta	se	vaya	para	que	me	permita	hablar	mejor	y	miro	a	la
cámara—.	En	realidad,	no	sé	bien	qué	decirte,	¿sabes?	Cuando	vine	estaba	convencido	de	que	no	podría
hablar	contigo	y	bueno…		Supongo	que	solo	quiero	que	sepas	que	sigo	aquí,	que	te	quiero	y	que	no	te
olvido.	No	creo	que	lo	haga	nunca,	aunque	eso	me	pese.	Y	no	me	pesa	porque	seas	tú,	porque	me	resultes
cargante,	o	demasiado	fría,	o	tu	actitud	altiva	me	canse.	No	pienses	eso,	que	te	conozco.	Me	pesa	porque
no	estoy	acostumbrado	a	vivir	en	un	estado	tan	lamentable.	He	descubierto	que	antes	de	ti,	mi	vida	era



buena,	contigo	era	perfecta	y	después	de	ti…	bueno,	después	de	ti	está	la	nada.	La	nada	más	absoluta	y
devastadora	jodiéndome	vivo	cada	día	y,	sobre	todo,	cada	noche.	—Observo	cómo	me	guiña	el	ojo	una
señora	que	pasa	por	mi	lado	y	ha	debido	oír	parte	de	mi	discurso,	pero	ni	siquiera	me	sale	sonreírle.	Me
apoyo	en	la	puerta,	aún	de	frente	a	la	cámara	y	sigo	hablando—.	Hace	mucho	me	dijiste	que	para	ti	era
muchísimo	 más	 fácil	 decirme	 que	 me	 querías,	 que	 pedirme	 que	 me	 quedara	 a	 tu	 lado.	 Solo	 quiero
recordarte	que	sigo	aquí	y,	de	paso,	ser	yo	quien	 te	pida	esta	vez	que	 te	quedes,	Esme.	Solo	eso,	solo
quiero	 que	 te	 quedes	 y	 luches	 conmigo.	 Sé	 que	 he	 cometido	 errores,	 que	 no	 he	manejado	 esto	 de	 la
manera	que	tú	necesitabas,	pero	nena,	el	dolor	no	pide	permiso	para	apoderarse	de	las	personas.	Llega,
lo	ocupa	 todo	y	 te	hace	actuar	como	un	 imbécil	 a	veces.	No	me	excuso,	 reconozco	mi	parte	de	culpa,
pero…	—Tomo	aire	y	lo	suelto	abruptamente—.	Da	igual,	ya	da	igual,	porque	no	puedo	arreglar	lo	que
hice	mal.	Ni	siquiera	puedo	prometer	que	no	volveré	a	cagarla,	porque	cuando	de	estar	contigo	se	trata,
me	vuelvo	un	inútil	en	potencia.	No	he	venido	a	darte	pena,	te	lo	prometo.	Solo	quiero	pedirte	un	último
esfuerzo.	Que	me	perdones,	que	me	quieras	y…	y	que	te	quedes.	—Cierro	los	ojos	y	me	preparo	para	mis
últimas	 palabras—.	Esta	 es	 la	 última	 vez	 que	 te	molesto	 o	 que	 intento	 acercarme	 a	 ti.	Desde	 aquí,	 tú
decides.	—Espero	unos	segundos,	pero	cuando	no	oigo	nada	al	otro	lado	de	la	línea	acabo	con	esto	de
una	vez—.	En	fin,	nada	más…	¿Te	he	dicho	que	te	quiero?	—Frunzo	el	ceño	cuando	me	doy	cuenta	de
que	estoy	 repitiéndome	y	 siendo	muy,	muy	patético—.	Supongo	que	 sí,	 pero	bueno,	 te	 lo	 recuerdo.	Te
quiero,	Esmeralda.

Al	otro	lado	nadie	cuelga,	pero	tampoco	dice	nada	y,	al	final,	decido	que	ya	no	queda	más	por	hacer.
Me	 alejo	 de	 la	 puerta	 lo	 suficiente	 para	 que	 no	 pueda	 verme	 por	 la	 cámara	 y	 espero	 unos	 segundos,
aunque	no	sé	bien	lo	que	pretendo.	Supongo	que	en	el	fondo	estoy	esperando	algún	tipo	de	reacción	digna
de	una	película	 romántica	 cutre.	Que	 ella	 salga	de	pronto	y	 se	 tire	 a	mis	brazos	prometiéndome	amor
eterno,	que	sonría,	que	vuelva	a	ser	mi	preciosa	reina	de	hielo…	pero	pronto	me	doy	cuenta	de	que	esto
es	la	vida	real.	Aquí	las	cosas	no	funcionan	así,	y	menos	con	ella,	así	que	giro	sobre	mis	talones,	vuelvo
a	casa	y	me	dedico	a	dejar	pasar	mis	días	esperando	que	se	decida	a	dar	algún	tipo	de	paso,	por	pequeño
que	sea.

	
	
Casi	dos	meses	después,	cuando	entiendo	que	eso	no	pasará,	pido	el	resto	de	las	vacaciones	y	días

de	asuntos	propios	que	me	quedan	en	el	 trabajo	para	completar	un	 total	de	dos	semanas	 libres,	siendo
consciente	de	que	este	año	entre	asuntos	propios,	bajas	y	vacaciones	me	estoy	colando	mucho.	Por	suerte
uno	de	los	socios	es	amigo	mío	y	sabe	de	mi	situación,	así	que,	aunque	suene	mal,	me	aprovecho	para	que
no	me	pongan	pegas.

En	este	momento	estoy	en	casa	haciendo	la	maleta	a	toda	prisa,	porque	ya	voy	con	el	tiempo	justo.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	ir	solo?	—pregunta	Julieta	desde	el	quicio	de	la	puerta.
La	 miro	 y	 sonrío	 cuando	 la	 veo	 masajear	 su	 incipiente	 barriga.	 No	 es	 muy	 grande	 aún,	 pero	 lo

suficiente	para	que	ella	se	pase	el	día	quejándose	y	obligándonos	a	hacer	todo	tipo	de	mierdas	porque	si
no	las	niñas	se	le	estresan.	Sí,	he	dicho	niñas.	Serán	dos	y	acabarán	de	volver	locos	a	Diego	y	Marco,
que	ya	sufren	las	consecuencias	inmediatas	de	la	tiranía	de	su	mamá.

—Son	vacaciones,	Julieta,	y	voy	a	Nueva	York	a	ver	a	mi	familia	y	a	Einar,	así	que	solo	no	voy	a
estar.

—Ya	me	 entiendes.	 Estás	 tan	 deprimido,	 tan	 hecho	mierda	 y	 eres	 tan	 poquita	 cosa	 ahora	mismo
que…

—Si	querías	animarme	lo	estás	haciendo	como	el	culo.
Ella	sonríe,	pero	al	final	se	pone	seria	y	se	encoge	de	hombros.
—Lo	siento,	ya	paro.	¿Quieres	un	poco	de	chocolate?	Te	dejo	acercarte	a	mi	armario.
Sonrío	de	vuelta	pensando	en	su	armario.	Ese	que	nos	ha	prohibido	tocar	y	rebosa	de	todo	tipo	de



chocolates	y	mierdas	insanas	que	a	ella	le	chiflan	y	de	las	que	se	atiborra	con	la	excusa	del	embarazo.
—Igual	te	robo	algo	antes	de	salir	hacia	el	aeropuerto.
Julieta	se	acerca	sonriendo	y	asintiendo,	me	abraza	y	besa	mi	mejilla.
—Sé	que	 la	echas	de	menos,	pero	algún	día	ella	volverá	a	nosotros.	Ya	está	dando	pasitos,	Nate,

solo	tenemos	que	tener	paciencia.
Sonrío	para	no	decirle	que,	en	realidad,	los	pocos	pasos	que	Esmeralda	ha	dado	han	ido	dirigidos	a

su	familia.	Ha	empezado	a	mandar	mensajes	a	Amelia,	Alex	e	incluso	a	Marco,	preguntando	por	Julieta.
Supongo	que	piensa	que	ésta	última	tampoco	quiere	mucho	trato	con	ella.	Sigo	conociendo	su	mente	a	la
perfección	 así	 que	 no	 me	 extraña	 que	 vaya	 sonsacando	 información	 a	 la	 gente	 de	 su	 alrededor,
asegurándose	 que	 puede	 hablarle	 sin	 ser	 rechazada.	 Para	 otros	 puede	 resultar	 una	 estrategia	 cobarde,
pero	 yo,	 que	 la	 conozco,	 sé	 que	 solo	 intenta	 protegerse	 un	 poco	y	 hacer	 ver	 que	 no	 quiere	 armar	 una
guerra	ni	está	dispuesta	a	llevar	esta	lucha	demasiado	lejos.

A	mí,	en	cambio,	ni	me	ha	llamado,	ni	me	ha	escrito,	ni	me	ha	hecho	señales	de	humo.	Hace	unos
días	 le	 dijo	 a	Alex	 que	 está	 deseando	 tomar	 algo	 con	 la	 familia	 y,	 puesto	 que	 eso	 no	me	 incluye,	 he
decidido	que	necesito	alejarme.	Le	he	dado	tiempo	y	espacio	más	que	de	sobra,	así	que	es	hora	de	dar
carpetazo	 a	 esto.	 Ir	 a	Nueva	York,	 llenarme	 del	 cariño	 de	 los	míos,	 abrazar	 a	 Einar	 y	 tomarme	 unas
cervezas	con	él.	Lo	necesito,	y	creo	que	ya	es	hora	de	empezar	a	vivir	sin	ella,	aunque	no	me	apetezca
una	mierda.	Aunque	tenga	que	obligarme,	ha	llegado	el	momento	de	dejarla	 ir	y	aceptar	que	lo	nuestro
pudo	ser,	pero	no	fue,	ni	será.

—Ve	a	buscar	esa	chocolatina	—le	digo	a	Julieta—.	Saldremos	en	cinco	minutos.
Ella	no	insiste	más,	sale	del	dormitorio	y,	dos	horas	después,	yo	estoy	en	un	avión	rumbo	a	Nueva

York.
Y	ya	sé	que	voy	de	vacaciones.	Y	ya	sé	que,	en	realidad,	no	significa	nada,	pero	mientras	el	avión

despega,	siento	que	mi	relación	con	Esme	toca	a	su	fin,	que	ella	ha	decidido	no	quedarse	a	mi	lado,	y	el
pensamiento	duele	tanto	que,	al	final,	solo	me	queda	cerrar	los	ojos	y	pensar	en	otra	cosa.	Parece	fácil,
¿no?	Pero	prueba	a	pensar	en	otra	cosa	cuando	hay	alguien	llenando	cada	parte	de	ti	y	verás	lo	difícil	que
resulta	incluso	respirar,	si	no	la	tienes	al	lado	compartiendo	parte	de	tu	aire.
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Miro	mi	móvil	de	nuevo	para	cerciorarme	de	que	no	me	he	equivocado	con	la	hora.	Son	las	17:06	h.	Seis
minutos.	Solo	 llega	seis	minutos	 tarde.	Que	sea	desde	siempre	 la	persona	más	puntual	que	conozco	no
quiere	decir	nada.	Vendrá.	Sé	que	vendrá.	Tiene	que	venir	porque	necesito	que	escuche	todo	lo	que	tengo
que	soltar.	Esta	quedada	es	un	acto	egoísta,	 lo	sé.	Yo	necesito	liberar	mis	demonios,	dejarlo	salir	 todo
ahora	que	por	fin	puedo	tocar	mi	cuerpo	sin	sentir	heridas	abiertas.	Ahora	que	ya	solo	tengo	cicatrices	y
he	decidido	volver	a	enfrentarme	a	la	vida	así,	a	pecho	descubierto	y	sin	un	chaleco	antibalas	formado	de
frialdad	y	distancia.

Ahora	que	por	fin	puedo	ver	las	cosas	con	perspectiva	y	no	me	ciegan	el	dolor,	el	rencor	o	cualquier
otro	sentimiento	malo	y	feo.

Tomo	 aire	 y	 pido	 otro	 café.	 Llevo	 aquí	 desde	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	 tarde,	 aunque	 sabía	 que
acabaría	poniéndome	más	nerviosa.	Pero,	¿y	si	 llegaba	antes?	No	podía	arriesgarme	a	que	se	fuera	sin
que	habláramos.

—¿Me	pone	una	porción	de	pastel	de	queso?	—pregunto	a	la	camarera.
Ella	sonríe	y	asiente	mientras	toma	mi	pedido.	Vuelve	al	poco	tiempo,	con	un	café	nuevo	y	la	tarta.

Miro	el	plato	con	deseo	y	 sonrío,	porque	 la	comida	vuelve	a	 ser	algo	necesario	y	placentero	a	partes
iguales	y	ha	dejado,	por	fin,	de	ser	solo	el	sustento	que	necesitaba	para	seguir	con	vida.

Han	sido	dos	meses	malos,	la	verdad.	Todavía	recuerdo	con	claridad	cómo	me	sentí	viendo	a	Nate	a
través	del	videoportero	de	Eli.	Él	desnudó	su	alma	en	plena	calle	así,	como	si	nada,	y	yo	no	fui	capaz	de
articular	 una	 palabra.	 Me	 habría	 gustado,	 no	 creas,	 pero	 me	 demostré	 a	 mí	 misma,	 una	 vez	 más,	 lo
cobarde	que	puedo	llegar	a	ser.	Quise	correr	tras	él,	decirle	que	no	todo	estaba	perdido,	prometerle	un
futuro	y	sonreír	con	ganas,	pero	nada	de	aquello	pasó.	Me	quedé	clavada	en	el	sitio	pensando	que	no	le
merecía,	que	 lo	mejor	que	podía	hacer	era	dejarle	marchar.	Nate	necesita	una	mujer	que	haga	de	él	su
mundo	 entero,	 porque	 se	 lo	merece,	 y	 yo	 no	 pude.	Me	 centré	 en	 lo	 que	 perdimos,	 en	mi	 dolor,	 en	mi
causa.	Me	obsesioné	tanto	que,	llegada	a	un	punto,	ni	siquiera	yo	me	importaba.	Todo	lo	que	quería	era
desaparecer	y,	a	efectos	prácticos,	lo	conseguí.	Llevo	algo	más	de	dos	meses	sin	ver	a	mi	familia.	Estos
últimos	días	he	mandado	algunos	mensajes	a	Alex,	Marco	y	Amelia	para	que	supieran	que	por	fin	vuelvo
a	ser	yo.	O	no,	en	realidad	no	soy	yo,	no	la	yo	del	pasado,	eso	está	claro.	Tampoco	quiero	volver	a	ser
esa	mujer,	aunque	compartamos	esencia	y	cuerpo.	Ahora	soy	más	madura,	estoy	más	puteada	por	la	vida,
tengo	cicatrices	que	lucirán	siempre	en	mi	alma	y	he	comprendido	que	el	mundo	no	empieza	y	acaba	con
un	embarazo.	Duele,	todavía	duele	mucho	y	desearía	poder	tener	un	bebé…	algún	día.	O	no.	¿Quién	sabe?
Ya	no	me	acuesto	por	 las	noches	pensando	que	mi	felicidad	depende	de	parir,	porque	he	comprendido
que	 hasta	 con	 un	 agujero	 en	 el	 corazón	 se	 puede	 vivir	 y	 ser	 medianamente	 feliz.	 La	 gente	 está
acostumbrada	a	perseguir	una	 situación	perfecta	en	 la	vida:	una	casa	bonita,	dinero,	 amor,	una	 familia
propia,	el	mejor	coche	del	mercado	y	un	etcétera	que	nunca	se	acaba.	Creen	que	cuando	por	fin	tengan
todo	eso,	serán	felices.	El	problema	es	que	todo	eso	no	llega	a	la	vez	casi	nunca	y,	cuando	nos	damos
cuenta	de	que	nuestras	metas	se	resisten,	llega	la	desilusión	y	el	vacío	más	absoluto.

Me	ha	llevado	mucho	tiempo	comprender	que	la	felicidad	consiste	en	disfrutar	al	máximo	lo	bueno
que	 tienes	en	 la	vida,	 sin	dejar	de	 luchar	por	 lo	que	 te	gustaría	 tener.	No	puedo	pausar	mis	alegrías	y
acumularlas	para	cuando	por	 fin	 llegue	el	momento	de	cumplir	mis	sueños,	porque	ese	momento	nunca
será	perfecto.

En	mi	 caso,	 entendí	 que	 el	 tiempo	 que	 pasé	 con	 Nate	 fue	maravilloso.	 Que	 un	 beso	 suyo	 podía
provocarme	una	sonrisa	que	ni	siquiera	yo	sabía	que	tenía.	Que	un	orgasmo	provocado	con	su	cuerpo,	su



boca	o	sus	manos	conseguía	que	yo	entrara	en	el	paraíso	con	pase	VIP	y	volviera	a	la	tierra	poco	después
para	pedirle	que	me	hiciera	eso	de	nuevo.	El	 tiempo	que	estuve	con	él	 fui	 feliz,	aunque	no	 lo	supiera.
Aunque	estuviera	más	pendiente	de	pensar	en	los	resultados	que	de	vivir	el	momento.	¿De	verdad	él	se
merece	eso?	porque	yo	creo	que	no	y	aquel	día,	viendo	la	calle	vacía	e	imaginando	a	Nate	conduciendo
hacia	casa,	triste	y	cansado	de	toda	la	mierda	que	teníamos	encima,	entendí	que	no	podía	buscarlo.	No
mientras	yo	estuviera	tan	hecha	mierda	conmigo	misma.	Tenía	que	sanar,	lamer	mis	heridas	y	aprender	a
ser	 feliz	 primero	 con	 lo	 que	 tengo,	 sea	mucho	o	 poco.	Y	 si	 eso	 se	 daba,	 le	 buscaría	 y	 le	 rogaría	 que
volviera	conmigo.

Han	pasado	dos	meses	desde	que	tomé	aquella	decisión.	Ha	sido	complicado,	aunque	admito	que	la
convivencia	con	Óscar	y	Eli	ha	ayudado	mucho.	Ahora	tengo	mi	vida	bajo	control,	como	a	mí	me	gusta,	o
al	menos	eso	quiero	pensar.	Es	hora	de	empezar	a	arreglar	mis	relaciones,	pedir	perdón	por	la	parte	que
me	toca,	que	es	mucha,	y	empezar	a	forjar	el	presente	que	quiero.

Y	el	futuro,	ya	llegará…
Vuelvo	a	mirar	el	reloj	y	me	pinzo	el	labio:	las	17:13	h.	Casi	quince	minutos	tarde.	Esto	ya	no	es

normal,	así	que	acabo	con	mi	trozo	de	tarta	y	pido	la	cuenta.	Pago	y	me	levanto	de	la	silla	con	un	nudo	de
tristeza	en	el	estómago.	Sabía	que	no	sería	fácil,	sobre	todo	cuando	no	me	contestó	el	mensaje,	a	pesar	de
que	lo	vio,	pero	la	verdad	es	que	pensé	que	vendría.

Salgo	de	la	cafetería,	me	pongo	la	chaqueta	en	la	calle	y	camino	hacia	el	parking	en	el	que	he	dejado
el	coche.	No	voy	a	venirme	abajo.	Yo	llevo	rechazando	a	mucha	gente	dos	meses,	así	que	es	normal	que
ahora	me	paguen	con	la	misma	moneda.	Tengo	derecho	a	estar	triste,	pero	mañana	volveré	a	intentarlo	y
ya	está.

—¡Esme!	—Me	giro	cuando	estoy	a	punto	de	doblar	la	esquina—.	¡Eh!	¡Espera!
Viene	 caminando	 con	 rapidez	 y	 me	 quedo	 un	 poco	 congelada,	 porque	 ya	 había	 asumido	 que	 no

llegaría,	la	verdad,	y	de	pronto	estoy	muy	nerviosa.
—Hola	—digo	cuando	por	fin	llega	a	mi	altura.
—Hola	—jadea	como	si	hubiese	corrido	una	maratón	cuando,	en	realidad,	solo	ha	caminado	deprisa

unos	metros—.	¿Te	ibas?
—Sí,	bueno…	pensé	que	ya	no	vendrías.
Mi	 hermana	 Julieta,	 tan	 loca,	 dicharachera	 y	 segura	 de	 sí	 misma	 siempre,	 resopla	 y	 se	 quita	 un

mechón	de	pelo	de	los	ojos	mientras	se	encoge	de	hombros	y	señala	abajo,	a	su	vientre,	con	movimientos
nerviosos.	

—Me	hacen	ir	muy	lenta,	lo	siento.
Desvío	mi	mirada	hacia	abajo,	pero	se	ha	vestido	con	un	jersey	de	hombre	enorme	e	intuyo	que,	en

parte,	es	para	que	no	pueda	ver	la	barriga	que	seguramente	ya	luce.
—¿Estás	bien?
—Sí,	 sí.	 ¿Podemos	 tomar	 algo?	No	 sé,	 un	 café,	 o	 un	 chocolate	mejor,	 porque	 tengo	 prohibida	 la

cafeína.	O	una	infusión.	¿Quieres	una	infusión?	Invito	yo.	O	si	quieres	irte,	puedes,	claro…
Me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	intentara	averiguar	de	qué	ánimo	estoy.	Sonrío	solo	para

que	se	tranquilice,	porque	no	estoy	acostumbrada	a	verla	titubear,	aunque	yo	también	estoy	muy	nerviosa,
así	que	la	entiendo.

—Tengo	toda	la	tarde	libre.
—¡Genial!	Genial.	—Se	moja	los	labios	y	mira	hacia	atrás,	a	la	cafetería	que	abandoné	hace	unos

minutos—.	¿Vamos	allí?	Es	donde	quedamos.
—Sí,	vamos.
Caminamos	en	silencio.	Ella	porque	imagino	que	no	sabe	qué	decir	y	yo	porque	quiero	decirle	tantas

cosas…
Que	la	echo	de	menos	como	no	se	imagina,	para	empezar.	Que	mis	días	sin	sus	tonterías	y	salidas	de



tono	son	muy	aburridos	y	que	extraño	que	nos	metamos	en	una	cama	junto	a	Amelia	y	Alex	y	disfrutemos
de	 estar	 juntos,	 tirándonos	 puyas,	 insultándonos,	 dándonos	 patadas	 por	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 pero
juntos.

Me	contengo,	claro,	sé	que	es	pronto,	han	pasado	dos	meses	y	tenemos	mucho	que	hablar	y	arreglar
antes	 de	 que	 eso	 pueda	 ocurrir,	 pero	 pienso	 con	 optimismo	 que,	 al	menos,	 el	 primer	 paso	 está	 dado.
Ahora	ya	solo	nos	queda	ir	a	mejor,	¿no?

Ocupamos	la	mesa	que	abandoné	hace	solo	unos	minutos	y	cuando	la	camarera	vuelve	me	sonríe	con
amabilidad,	como	si	se	alegrara	de	que,	al	final,	no	me	hayan	dado	plantón.	Le	sonrío	de	vuelta	y	cuando
se	va	después	de	cogernos	nota	veo	cómo	me	mira	Julieta.

—Flipa…	¡Has	sonreído	sin	motivos!	—Ladea	la	cabeza	y	me	mira	con	intensidad—.	Estás	distinta,
Tempanito.

—Gracias,	supongo	—contesto	sonriendo	un	poco	y	señalando	su	vientre,	tapado	aún	por	el	jersey
—.	Tú	también.

—Eh…	sí.
Agacha	 la	 cabeza	 y	 puedo	 ver	 sus	 dudas,	 e	 incluso	 su	miedo	 por	 tocar	 este	 tema.	 Sé	 que	 intenta

evitar	por	todos	los	medios	hacerme	daño,	y	también	sé	que	yo	contribuí	a	hacerla	sentir	mal	la	noche	que
me	marché	de	su	piso,	así	que	supongo	que	la	pelota	está	en	mi	tejado	y	soy	yo	la	que	debe	dar	el	primer
paso,	 al	menos	 en	 este	 tema.	 Tuve	mis	 razones	 para	 sentirme	 dolida,	 y	 los	 primeros	 días	 hasta	 sentí
rencor	hacia	Julieta	por	estar	embarazada	mientras	yo	me	moría	por	dentro,	pero	 luego	 todo	cambió	y
empecé	a	pensar	en	mis	sobrinas.	Sé	que	son	niñas	porque	Eli	me	lo	contó,	puesto	que	Julieta	ha	pedido
que	sea	su	matrona.	Las	imagino	creciendo	en	el	vientre	de	mi	hermana	y	recuerdo	todas	las	veces	que
jugamos	a	las	muñecas	de	pequeñas.	Julieta	siempre	acababa	ahogando	a	las	suyas,	pintándoles	la	cara
con	 rotuladores	 o	 cortándoles	 el	 pelo	 de	 forma	 estrafalaria.	Y	 es	 en	 esos	momentos	 cuando	no	puedo
evitar	sonreír	y	pensar	que,	pese	a	lo	loca	que	está,	va	a	ser	una	gran	madre,	porque	en	el	fondo,	cuando
de	estar	siempre	al	pie	del	cañón	se	trata,	ella	está	la	primera	y,	a	fin	de	cuentas,	eso	es	lo	que	hace	una
buena	madre,	¿no?

Muevo	mi	silla	para	dejar	de	estar	frente	a	ella	y	me	pongo	a	su	lado.	Estiro	la	mano	con	temor	y
noto	 cómo	 me	 tiembla.	 Me	 pinzo	 el	 labio	 inferior	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Julieta	 está	 congelada,
esperando	que	acabe	con	lo	que	he	empezado.	Sus	manos	están	a	los	costados	de	su	cuerpo,	así	que	no
tengo	 impedimentos	para	poner	 la	mía	 sobre	 su	vientre.	El	 jersey	cede	y	me	muestra	 la	 silueta	de	una
barriguita	redonda	y	preciosa	que	imaginé	más	pequeña,	 teniendo	en	cuenta	que	está	de	cuatro	meses	y
pico.

—Vaya…	—Dejo	ir	el	aire	y	siento	cómo	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.
—Lo	siento	mucho,	Esme	—dice	ella	con	voz	temblorosa.
La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	interpretado	mal	mis	lágrimas.	Niego	con	la	cabeza	y	sonrío	con

sinceridad.
—No	tienes	por	qué.	Estás	preciosa	y	es…	increíble.	—Masajeo	la	zona	mientras	ella	deja	ir	el	aire

tan	de	golpe	que	la	barriga	se	mueve	hacia	delante,	haciéndome	reír—.	¿Tú	estás	bien?
—Sí.	—Julieta	sonríe	un	poco	por	primera	vez	e	intenta	hablar,	pero	sus	ojos	también	están	aguados

y	niega	con	la	cabeza—.	No	puedo	seguir	haciendo	esto	si	no	dejas	que	te	abrace	antes.	Necesito	tanto
volver	a	sentir	a	mi	hermana…	¿Puedo?

Asiento	llorando	como	una	tonta	y	la	abrazo	con	fuerza,	aspirando	su	aroma	y	sonriendo	en	su	pelo
mientras	intento	controlarme	un	poco.	Esto	no	deja	de	ser	una	cafetería	y,	aunque	la	mesa	esté	en	un	lugar
discreto,	creo	que	estamos	dando	un	poco	la	nota.

—Yo	 también	 eché	de	menos	 abrazarte,	 y	mirarte,	 y	 reñirte	 por	 ser	 tan…	demasiado.	Te	 eché	de
menos	a	ti,	Julieta.	Mucho.

Ella	solloza	y	besa	mi	hombro	mientras	me	estrecha	más	fuerte	contra	su	cuerpo	antes	de	separarse	y



tomar	aire	con	fuerza.
—Putas	hormonas,	que	me	tienen	todo	el	día	lloriqueando.
Sonrío,	porque	sé	que	en	este	caso	no	toda	la	culpa	es	de	las	hormonas	y	cojo	su	mano,	entrelazando

sus	dedos	con	los	míos	mientras	ella	hace	fuerza	para	que	la	unión	sea	más	poderosa.
—Estás	muy	guapa.
—Me	siento	bien	—admite—.	Los	primeros	meses	fueron	una	mierda,	pero	luego	dejé	de	vomitar	y

todo	empezó	a	mejorar,	la	verdad.
—Cuéntame	cosas	de	mis	sobrinas	—digo	mientras	le	sonrío—.	¿Ya	tienen	nombre?
—Sí,	¿no	te	lo	ha	dicho	Eli?	—Niego	con	la	cabeza	y	ella	sonríe	con	picardía,	volviendo	a	ser	la

Julieta	de	siempre—.	Eso	es	porque	se	cree	que	no	voy	en	serio,	pero	lo	voy,	Tempanito,	te	juro	que	voy
muy	en	serio.

—Ay,	qué	miedo	me	das.	A	ver,	dame	esos	nombres.
—Se	van	a	llamar	Emily	y	Victoria.
Me	 quedo	 parada	 un	momento,	 porque	 los	 nombres	 son	 bonitos,	 así	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	Eli

piensa	que	es	broma	y	por	qué	no	me	lo	ha	dicho.	O	debería	decir	que	no	lo	entiendo	hasta	que,	pocos
segundos	después,	caigo	en	que	son	 los	nombres	de	 los	protagonistas	de	La	novia	cadáver,	 la	película
con	la	que	mi	hermana	vive	obsesionada.	Emily	y	Víctor…	No	puedo	evitar	soltar	una	carcajada	y	mirar
al	techo	negando	con	la	cabeza,	porque	es	increíble	que	vaya	a	llegar	tan	lejos.	Claro	que	tampoco	pensé
jamás	que	 acabaría	 tatuándose	 el	 culo	 entero	 con	 la	portada	de	 la	misma	película,	 así	 que	no	debería
extrañarme	tanto.

—¿Y	Diego	qué	dice	de	eso?
—Al	principio	puso	el	grito	en	el	cielo	y	bla,	bla,	bla,	pero	a	base	de	polvos	y	teorías	absurdas	ha

acabado	aceptando.	En	el	fondo	a	él	le	encantan,	lo	que	pasa	es	que	se	hace	el	duro,	ya	sabes.	—Asiento
riéndome	aún	y,	al	final,	ella	se	ríe	también—.	Hay	cosas	que	no	cambian,	supongo.

Tomo	aire	y	me	encojo	de	hombros	mirándola	y	sonriendo	todavía.
—Creo	que	 es	 bueno	que	 eso,	 precisamente,	 no	 cambie	 en	 ti.	 Sigues	 siendo	única,	 Julieta.	Como

madre,	vas	a	ser	la	mejor.
Ella	se	emociona	y	resopla	mirando	al	suelo	antes	de	fijar	sus	ojos	en	los	míos.
—Yo…	ni	siquiera	puedo	imaginar	lo	que	sentiría	si	perdiera	a	mis	bebés,	Esme.	No	es	mentira,	ni

un	decir.	De	verdad	no	puedo	pararme	e	intentar	imaginar	lo	que	sentiste	tú,	que	además	llevabas	tanto
tiempo	soñando	con	ser	madre.	Sé	que	no	debí	mentirte,	ni	ocultarte	mi	embarazo,	pero	cuando	me	enteré
me	sentí	como	si	te	traicionara.	Como	si	te	hiciera	la	mayor	putada	del	mundo.	Me	sentí	mala	persona	y
tuve	miedo	de	que	me	odiaras.

—Te	 entiendo.	 —Suspiro	 y	 sonrío	 como	 puedo,	 porque	 sé	 que	 este	 tema	 también	 tenemos	 que
hablarlo	y,	cuanto	antes	 lo	hagamos,	mejor—.	No	puedo	negar	que	la	noticia	me	dolió	en	el	alma	y,	al
principio,	te	guardé	un	poco	de	rencor,	pero	lo	que	más	me	dolió	fue	el	engaño,	la	verdad.	Pensar	que	no
me	creíais	capaz	de	afrontar	algo	así…

—No	fue	del	 todo	eso,	Esme.	No	era	que	 te	 creyéramos	débil,	 es	que	no	queríamos	 sumarte	más
sufrimiento.	Lo	único	que	queríamos	era	que	mejoraras,	que	volvieras	a	ser	tú,	y	estábamos	tan	perdidos
que	acabamos	cagándola.	Ojalá	lo	hubiésemos	hecho	de	otra	forma.

—Si	te	soy	sincera,	creo	que	no	había	una	formula	correcta	de	hacerlo	—admito—.	En	el	fondo,	sé
que	haberme	enterado	de	otra	manera	no	habría	minimizado	el	 dolor.	No	me	habría	 sentido	 engañada,
pero	sí	dolida,	así	que	no	toda	la	culpa	es	vuestra.	Yo	tampoco	he	actuado	del	todo	bien	en	este	tiempo.

Nos	quedamos	en	silencio	unos	instantes,	bebiendo	de	nuestras	tazas	y	pensando	en	todo	lo	sucedido
en	el	pasado.

—¿Y	ahora?	—pregunta	ella—.	¿Qué	va	a	pasar?
—Buena	pregunta.	Tengo	el	coche	cargado	con	mis	maletas	y	me	preguntaba	si,	después	de	este	café,



querrías	venir	a	casa	conmigo	y	dar	a	todos	la	sorpresa	del	siglo.
—¿Vuelves	a	casa?	—pregunta	contenida.
—Es	la	idea,	si	me	aceptan	de	nuevo.
—¡Ay	 joder!	 ¡Pues	 claro!	—Se	 abalanza	 sobre	mí	 y	me	 río	mientras	 ella	 se	 pone	 de	 pie	 y	 grita

dirigiéndose	al	resto	de	clientes—.	¡Atención	todo	el	mundo!	¡Mi	hermana	vuelve	a	casa	y	ni	siquiera	es
navidad!	¡Un	aplauso,	por	favor!

La	cafetería	no	es	muy	grande,	y	habrá	unos	ocho	o	nueve	clientes,	pero	solo	dos	chicos	del	fondo
aplauden,	porque	el	resto	la	mira	como	si	estuviera	loca.	Yo	cierro	los	ojos	abochornada,	pero	riéndome
sin	poder	evitarlo	mientras	me	tapo	la	cara	y	ella	aplaude	con	ganas	antes	de	hacer	una	ola.

—¡Y	 ahora	 un	 tsunami!	Pero	me	 subo	 en	 la	 silla,	 que	 queda	más	 auténtico.	 ¡Tenéis	 que	 seguirme
todos!	¡Venga!	¡Que	no	se	diga!

—¡Ni	se	te	ocurra!	—La	paro	cuando	ya	tiene	un	pie	en	la	silla	y	hago	que	se	siente	mientras	algunos
ríen,	otros	niegan	con	la	cabeza	y	los	dos	chicos	del	fondo	le	siguen	el	rollo—.	¿Qué	haces,	loca?	¡Solo
faltaría	que	te	cayeras	de	la	silla	en	mi	presencia!	No	quiero	que	Diego	me	mate.

—Bah,	por	el	poli	no	te	preocupes.	Ahora	le	tengo	comiendo	de	la	palma	de	mi	mano.	Más	todavía,
quiero	decir.

—Dios,	no	has	cambiado	nada.
Julieta	suelta	una	carcajada	y	yo	acabo	riéndome	también,	sin	poder	remediarlo.
—Es	que	soy	tan	feliz	de	que	vuelvas,	Esme.	¡Tan	feliz!	Por	un	momento	pensé	que	ya	no	seríamos

más	 cuatrillizos.	Que	 ibas	 a	 desvincularte	 para	 siempre	 de	 nosotros.	Y	 ya	 sé	 que	 te	 digo	 que	 eres	 un
coñazo,	 demasiado	 fría	 y	mandona,	 pero	 te	 aseguro	 que	 estos	 dos	meses	 han	 sido	 una	mierda.	 Como
trillizos	 somos	 un	 fracaso	 absoluto.	 Amelia	 ha	 adoptado	 un	 papel	 extraño,	 porque	 sigue	 siendo	 una
moñas,	pero	ahora,	de	vez	en	cuando,	quiere	mandarme.	Alex	está	igual	de	tonto	y,	algunas	veces,	también
se	 cree	 que	 puede	 mandarme.	 Total,	 que	 todos	 quieren	 mandarme	 y,	 como	 comprenderás,	 no	 puedo
permitir	eso.	—Suspira	con	melodrama	y	niega	con	la	cabeza—.	No	sabes	la	batalla	tan	sangrienta	que
estamos	teniendo	para	ver	quién	se	alza	con	el	poder.

—Me	lo	imagino.
—No	 te	 lo	 imaginas,	 créeme.	Lo	 que	 nosotros	 necesitamos	 es	 que	 tú	 vuelvas,	 cojas	 tu	 puesto	 de

mandamás	y	nos	des	tres	gritos	a	cada	uno.	Así	se	acabarán	las	tonterías	para	todos.	Hasta	para	papá,	que
no	hace	más	que	lamentarse	con	que	su	niña	no	esté	en	casa	por	su	culpa.	El	pobre	lo	está	pasando	mal.
Alex	dice	que	ya	no	folla	tanto	con	Sara.

—Julieta,	por	Dios.
—Es	 la	 verdad.	 ¿No	 ves	 que	 el	 somier	 de	 ellos	 cruje?	A	Alex	 tampoco	 le	 hace	 gracia	 llevar	 la

cuenta	sexual	de	nuestro	padre,	pero	es	inevitable.	No	suena	desde	hace…	puf,	y	más.
—De	verdad,	 cómo	 sois	—digo	 riéndome	 entre	 dientes—.	 ¿Entonces?	 ¿Ya	 está?	 ¿Ya	no	 vamos	 a

hablar	más	del	tema?
—Por	mi	parte	no	hay	más	que	hablar,	hermanita.	Te	he	echado	de	menos	con	locura,	siento	mi	parte,

tú	sientes	la	tuya…	Si	me	dices	que	vuelves,	para	mí	todo	queda	olvidado.
La	miro	en	silencio	unos	segundos	antes	de	sonreír	y	volver	a	acariciar	su	vientre.
—¿Sabes	una	cosa?	Ojalá	Emily	y	Victoria	saquen	tu	enorme	corazón.
—Espero,	la	verdad,	porque	si	sacan	mi	locura	y	la	prepotencia	de	Diego	vamos	a	estar	muy,	muy

jodidos.	 ¡Sin	 contar	 con	 los	 genes	 del	 primo	Marco!	—Me	 río	 y	 doy	 un	 sorbo	 a	mi	 bebida	 antes	 de
preguntar	 cómo	 lleva	 el	 chico	 el	 tema	 del	 embarazo—.	 Está	 encantado.	 A	 ver,	 la	 parte	 de	 hacerme
masajes	en	los	pies	y	tal	le	jode,	pero	en	lo	que	respecta	a	las	niñas	hasta	les	ha	comprado	ropita	ya,	y
eso	que	yo	paso	de	mirar	nada	hasta	más	adelante.

Sonrío,	 porque	 no	 me	 extraña	 nada	 que	Marco	 se	 haya	 tomado	 tan	 bien	 la	 noticia.	 Imagino	 que
después	de	tener	la	ausencia	de	una	familia	de	verdad	durante	toda	su	vida,	verse	inmerso	en	una	que	no



hace	más	que	crecer	y	agregar	gente	debe	ser	bonito.	Una	familia	que	está	en	las	buenas	y	en	las	malas,
aunque	no	sea	perfecta.	Una	familia	que	lleva	esperando	mucho	tiempo	por	mí.	Demasiado,	quizá.

Nos	 acabamos	 las	 bebidas	 y	 pedimos	 otras.	 Sé	 que	 tenemos	 que	 volver	 a	 casa,	 pero	 estoy	 tan
nerviosa	que	necesito	un	poco	más	de	 tiempo.	Al	 final	 las	horas	 se	nos	pasan	y	cuando	salimos	de	 la
cafetería	ya	es	de	noche.	Imagino	que	Julieta	se	ha	dado	cuenta	de	mi	estado	de	nervios	porque	no	dice	ni
una	palabra	al	respecto.

Quedo	con	ella	en	la	entrada	de	su	tienda,	en	Sin	Mar,	para	que	aparque	allí	su	coche	y	haga	el	resto
del	camino	conmigo.	Sé	que	puede	parecer	una	tontería,	pero	no	quiero	entrar	en	casa	sola.

Al	final,	como	era	de	esperar,	ella	me	obliga	a	hacer	un	paripé	para	darles	una	sorpresa,	teniendo	en
cuenta	que	tanto	el	coche	de	Alex,	como	el	de	Amelia,	están	en	la	calle,	así	que	están	en	casa.

Me	obliga	a	esconderme	en	el	lateral	de	la	puerta,	toca	el	timbre	y	cuando	mi	padre	abre	y	le	saluda
siento	un	nudo	de	nervios	en	el	estómago.	En	menos	de	un	minuto	oigo	sus	voces	y	la	imagino	en	medio
del	salón,	llamando	la	atención	de	todo	el	mundo.

—Papá,	hoy	tienes	que	poner	un	plato	más,	que	me	quedo	a	cenar.
—Vale,	cariño.
—¿Y	para	eso	nos	has	reunido	a	todos?		¿Para	decir	que	te	quedas	a	cenar?
—Y	para	avisar	de	que,	aparte	del	mío,	tenéis	que	poner	otro	plato.
—Para	Diego,	supongo	—dice	mi	padre.
—Mmm	sí.	Es	verdad.	Pues	otro	plato	más.
—Para	Marco	—sigue	Amelia.
—¡Joder,	me	estáis	 fastidiando	 la	presentación!	—exclama	Julieta	enfadada	haciéndome	reír—.	A

ver,	tenéis	que	poner	otro	más	aparte	de	esos.
—¿Para	quién?	—pregunta	entonces	Sara.
Sé	que	Julieta	va	a	soltar	alguna	de	sus	paridas,	así	que	decido	hacer	esto	de	una	vez	y	entro	en	casa

de	 sopetón,	 quedándome	 en	 el	 recibidor	 y	mirando	 a	mi	 familia	 por	 primera	 vez	 en	 algo	más	 de	 dos
meses.

—Para	mí,	si	es	que	aún	tengo	un	sitio	en	esta	casa.
La	sorpresa	dura	medio	segundo,	porque	antes	de	poder	darme	cuenta	 todos	me	rodean,	abrazan	y

besan	mientras	Julieta	aplaude	y	se	lamenta	por	no	poder	tirarse	encima	de	nosotros	para	hacernos	caer
al	suelo,	como	acostumbra	siempre	que	nos	damos	un	abrazo	en	grupo.

—Mi	 niña…	—Mi	 padre	 se	 emociona	mientras	 acaricia	 mis	 mejillas	 y	 yo	me	 echo	 a	 llorar	 sin
ningún	tipo	de	control.

—Lo	siento	—susurro	antes	de	poder	decir	más.
Los	abrazos,	las	lágrimas	compartidas,	los	besos	y	la	sensación	de	plenitud	al	sentirme	de	nuevo	en

casa	inundan	mis	sentidos	y	no	puedo	reprimir	una	sonrisa	de	felicidad.
Este	es	uno	de	esos	momentos	que	las	personas	deberíamos	guardar	en	un	tarro	de	cristal	y	colocar

en	una	estantería	con	un	cartel	que	dijera	que	 la	 felicidad	sí	existe,	pero	no	es	eterna.	Se	encuentra	en
escenas	de	apenas	unos	segundos.	Escenas	tan	perfectas	como	esta.
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Después	 del	 momento	 inicial	 de	 locura	 conseguimos	 sentarnos	 todos	 en	 el	 salón.	 Al	 principio	 mis
hermanos	se	pisan	unos	a	otros	intentando	contarme	todo	lo	acontecido	en	estos	dos	meses.	Chicas	nuevas
en	la	vida	de	Alex,	casos	nuevos	en	la	de	Amelia	y	mil	excentricidades	en	la	de	Julieta.	Yo	los	miro	e
intento	atenderlos	a	todos	a	la	vez,	pero	me	resulta	difícil	y,	en	un	momento	dado,	centro	mi	atención	en
mi	padre,	que	me	mira	desde	un	sillón	mientras	Sara	 se	apoya	en	el	 reposabrazos	y	 lo	abraza	por	 los
hombros.	Él	sonríe	y	deja	que	sean	Amelia,	Alex	y	Julieta	los	que	tengan	el	protagonismo,	como	siempre.

De	 todos	 es	 conocida	 la	 devoción	 que	 siempre	 he	 sentido	 por	 él,	 así	 que	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	siente	que	le	he	fallado	como	hija,	o	peor,	si	piensa	que	ha	fallado	en	algo	como	padre,
porque	no	es	así.	Ha	sido	y	es	el	mejor	padre	que	nadie	pueda	querer	en	su	vida.	No	es	perfecto,	claro,
pero	ha	criado	él	solo	a	cuatro	niños	sanos	y	fuertes,	con	taras	mentales	distintas,	sí,	pero	creo	que,	en	el
fondo,	 somos	 normales.	 Lo	 anormal	 sería	 conocer	 a	 una	 persona	 que	 no	 tuviera	 nada	 en	 su	 vida
atormentándole	o	haya	marcado	su	personalidad	a	base	de	palos	y	vivencias.

Quiero	decirle	muchas	cosas,	pero	cuando	él	me	mira,	sonríe	y	asiente	una	sola	vez,	comprendo	que
todas	las	palabras	sobran.	No	hay	un	solo	reproche	de	su	parte	y,	de	la	mía,	tampoco.	Hizo	ciertas	cosas
que	me	 dolieron,	 igual	 que	 yo,	 así	 que	 estamos	 empate	 y,	 desde	 aquí,	 toca	 volver	 a	 unirnos	 y	 seguir
siendo	la	familia	de	siempre,	pero	mejorada.

Diego	 y	Marco	 llegan	 unos	 minutos	 después,	 y	 no	 puedo	 evitar	 preguntarme	 dónde	 estará	 Nate.
Julieta	no	lo	ha	mencionado,	así	que	no	he	querido	hacerlo	yo.	Sé	que	le	hice	daño,	que	no	me	he	portado
bien	con	él	y	que	se	merece	algo	mucho	mejor	que	yo.	Lo	sé,	pero,	aun	así,	creo	que	nos	debemos	una
conversación.	O	será	que,	en	realidad,	no	consigo	olvidarle	y	la	vena	mala	y	egoísta	que	corre	dentro	de
mí	me	impulsa	a	preguntarme	si	de	casualidad	él	habrá	logrado	pasar	página.

En	el	fondo,	hasta	puedo	admitir	que	me	da	miedo	preguntar,	por	si	me	dicen	que	está	conociendo	a
alguien.	Es	un	terror	absurdo,	porque	está	en	todo	su	derecho,	pero	no	puedo	evitarlo.	Eli	no	me	ha	dicho
una	sola	palabra	tampoco	ni	de	él,	ni	de	mi	familia,	y	eso	que	sé	que	se	ha	mantenido	en	contacto	con
algunos	 de	 ellos,	 aunque	 sea	 a	 modo	 de	 mensajes	 breves,	 pero	 aun	 así	 ha	 guardado	 silencio	 y	 ha
permitido	que	pudiera	olvidarlo	 todo	para	empezar	de	cero.	En	definitiva,	no	he	sabido	nada	de	ellos,
salvo	el	dato	de	que	Julieta	esperaba	dos	niñas	y	porque	intuyo	que	mi	amiga	quería	que	me	diera	cuenta
que	esta	situación	es	real	y	no	va	a	irse	a	ninguna	parte	solo	porque	yo	me	empeñe	en	mirar	hacia	un	lado.

—Bienvenida	a	casa	—dice	Marco	sonriendo.
En	 cuanto	me	 levanto,	me	 envuelve	 en	 sus	 brazos	 y	me	 descubro	 pensando	 que	 este	 chico	 sigue

creciendo	por	días.	No	es	normal	que	en	dos	meses	parezca	más	hombre,	más	alto	y	más	recio.
—Estás	muy	guapo,	Marco	—le	digo,	porque	es	verdad.
—Tú	 sí	 que	 estás	 guapa.	 Oye,	 estaba	 pensando	 que	 ahora	 que	 ya	 estás	 por	 aquí	 y	 no	 tengo

competencia…	¿Qué	tal	si	vamos	un	día	a	tomar	algo?
La	mano	de	su	tío	Diego	aparece	por	detrás	y	tira	de	su	jersey	con	fuerza.
—¡Maldita	sea!	siempre	igual,	¿eh?	—le	dice—.	Como	vuelvas	a	insinuarte	de	esa	forma	te	prohíbo

venir,	¿entiendes?
—Joder,	mira	que	eres	aguafiestas.
Se	 queda	 en	 la	 espalda	 de	 su	 tío	 y	 cuando	 éste	me	mira,	 puedo	 ver	 a	Marco	 guiñarme	 un	 ojo	 y

hacerme	la	señal	del	teléfono	para	que	le	llame	un	día	de	estos.	Cuando	le	llega	un	cojinazo	de	alguien	de
la	 familia	no	puedo	evitar	 reírme.	Eso	sí,	 en	cuanto	centro	mi	mirada	en	Diego	 la	 risa	 se	me	corta	en
seco.



—Hola	—le	digo.
—Hola	—contesta	 él	 en	 tono	 serio,	 pero	 no	 antipático.	 Parece…	 contenido,	 y	 le	 entiendo	 a	 la

perfección.
—Me	alegra	verte.	Eh…	ah,	sí,	felicidades	por…	bueno,	ya	sabes.	—Señalo	a	mi	hermana	y	sonrío

—.	Emily	y	Victoria,	¿eh?	—Él	asiente	y	yo	carraspeo,	sin	saber	qué	más	decir—.	Buenos	nombres.
—Lo	siento	—dice	sin	más—.	Siento	mucho	la	forma	en	que	te	hablé	la	noche	que	te	fuiste	del	piso.
Hago	memoria	y	recuerdo	que	estaba	serio	y	su	tono	de	voz	era	firme,	pero	teniendo	en	cuenta	cómo

estaba	yo,	no	puedo	ofenderme	ni	molestarme,	así	que	niego	con	la	cabeza	y	me	encojo	de	hombros.
—No	hiciste	nada	que	no	debieras,	al	contrario	que	yo.
—Tú	tampoco	actuaste	mal.	En	lo	que	a	mí	respecta,	te	entiendo	y	todo	está	olvidado.	Al	menos	por

esa	parte.
Lo	miro	sorprendida	y	me	contengo	un	par	de	segundos	antes	de	hablar,	porque	no	quiero	balbucear.
—¿Esa	parte?	¿Hay	otra	parte	que	no	me	perdones	o…?
—No	tengo	que	perdonarte	ninguna,	pero	hay	ciertas	cosas	que	no	entiendo.
—Diego,	venga…	—dice	Julieta—.	No	la	agobies.
—No	te	preocupes	—le	digo	a	mi	hermana	antes	de	mirar	a	Diego—.	Tú	dirás.
—¿No	te	falta	alguien	en	esta	sala?
—Diego,	creo	que	ya	es	suficiente	—dice	mi	padre	esta	vez.
—Eso	no	es	asunto	nuestro	—sigue	Alex—.	Cállate	y	deja	que	ellos	arreglen	sus	cosas.
—No	 quiero	 decirle	 nada	 malo	—contesta	 él	 frunciendo	 el	 ceño	 antes	 de	 mirarme—.	 No	 estoy

enfadado	contigo,	porque	sé	que	tuviste	motivos	para	alejarte	así.	Lo	único	que	quiero	es	que	me	digas	si
con	él	también	harás	las	paces,	o	solo	tienes	pensado	relacionarte	con	nosotros.

—Ella	hará	 lo	que	crea	necesario.	—Esta	vez	es	Amelia	 la	que	 interviene	y	casi	se	me	escapa	la
risa,	 porque	 parecen	 lobos	 feroces	 esperando	 atacar,	 cuando	 en	 realidad	 yo	 puedo	 entender	 a	 la
perfección	los	motivos	que	tiene	Diego	para	hacer	esto.

Pienso	durante	unos	instantes	si	debería	apartarle	y	hablar	solo	con	él	o	quedarme	aquí	y	decir	todo
lo	que	siento	de	una	vez,	para	que	no	queden	dudas	de	los	motivos	que	me	han	llevado	a	comportarme	de
esta	forma.	Al	final,	decido	que	esto	último	es	lo	más	difícil,	pero	también	lo	mejor	para	todos	si	quiero
demostrar	que	no	tengo	segundas	intenciones	y	solo	pretendo	retomar	mi	vida	e	intentar	ser	feliz.

—Sé	que	él	es	uno	de	tus	mejores	amigos	—le	digo—,	como	un	hermano.	—Él	asiente	y	yo	sigo—.
También	sé	que	no	lo	hice	todo	bien,	pero	necesitaba	tiempo	para	sanar,	cicatrizar	y	volver	a	ser	yo.	O
no,	 no	 quería	 ser	 yo	 otra	 vez.	 Quería	 ser	 una	 versión	 mejor	 de	 mí	 misma.	 Diego,	 hasta	 tú	 deberías
comprender	que	tal	y	como	estaba	yo	no	era	buena	para	Nate,	ni	para	nadie.

—Tú	siempre	fuiste	buena	para	él,	porque	te	adoraba	y	estaba	dispuesto	a	luchar	contigo,	Esme.	Le
reclamaste	no	quedarse	a	tu	lado	cuando	perdiste	al	bebé,	pero	luego,	cuando	te	fuiste,	le	apartaste	y	no
le	diste	ni	siquiera	una	oportunidad.	Y	te	quiero,	porque	eres	mi	cuñada	y,	además,	mi	amiga.	No	quiero
que	pienses	 que	 estoy	 aquí	 para	 hacerte	 sentir	mal,	 pero	 tengo	 la	 obligación	moral	 de	 decirte	 que	me
jodió	mucho	ver	a	mi	amigo	respirar	por	inercia,	porque	la	vida	dejó	de	parecerle	bonita	o	útil	a	todos
los	niveles.

—Yo…	—Me	emociono	y	carraspeo—.	Lo	siento.	No	puedo	decir	otra	cosa.
—Lo	sé,	y	sé	que	lo	sientes	de	verdad,	pero	mi	pregunta	final	no	es	esa.
—¿Ah	no?
—No,	mi	pregunta	final	es:	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Quiero	contestarle	un	millón	de	cosas	al	mismo	tiempo.	Le	quiero	decir	que	no	lo	sé,	o	que	sí,	que	lo

tengo	claro.	Que	tenemos	una	conversación	pendiente.	Que	me	gustaría	verle	y	que	apareciese	en	casa,
pero	al	mismo	tiempo	me	daría	pánico	tener	que	enfrentarle	ya.	Que	me	muero	por	saber	si	hay	otra	en	su
vida,	pero,	a	la	vez,	no	quiero	saber	nada,	por	si	la	hay	y	siento	que	me	parto	en	dos.	Hay	tantas	cosas



que	quiero	decirle,	que	al	final	no	digo	ninguna.	Diego,	que	parece	ver	en	mis	ojos	el	tormento	que	sufro,
decide	poner	fin	a	la	escena	abrazándome	con	fuerza.	Yo	me	emociono	más,	porque	sé	que	todo	esto	lo	ha
hecho	con	un	buen	fin,	que	se	preocupa	por	su	amigo	y	es	normal,	igual	que	lo	es	que	mis	hermanos	se
preocupen	por	mí.	No	puedo	tomarme	a	mal	que	proteja	a	las	personas	que	quiere,	porque	sé	que	esa	es
una	de	sus	grandes	cualidades	y	mi	hermana	siempre	tendrá	a	su	lado	a	un	hombre	dispuesto	a	dar	la	cara
por	 ella	 ante	 quien	 sea.	 Es	 solo	 que,	 ahora	mismo,	 todo	 esto	me	 viene	 grande.	 Intento	 llevarlo	 bien,
asumirlo	todo	de	golpe,	pero	aún	no	puedo	y	creo	que	necesito	al	menos	un	par	de	horas	para	procesar	mi
vuelta	y	adaptarme	de	nuevo	a	la	casa,	la	familia	y	este	ritmo	frenético	que	suelen	llevar	aquí	para	todo.

—Te	eché	de	menos	—dice	él	en	mi	oído—.	Y	 te	quiero,	Esme.	No	dudes	de	eso,	aunque	sea	un
poco	capullo,	¿vale?

—Vale	—digo	sonriendo—.	Yo	también	te	quiero
Él	sonríe	un	poco	sorprendido	y	asiente	al	mirarme.
—Me	gusta	ver	que	el	tempanito	está	un	poco	más	derretido.
—Es	parte	de	mi	nuevo	yo,	supongo.	Aunque	no	os	emocionéis	—digo	para	todos—.	Alguien	tiene

que	poneros	firmes	en	esta	casa	y	os	aseguro	que	tengo	mucha	caña	para	dar.
Todos	 sonríen	 y	 el	momento	 de	 tensión	 pasa	 a	 formar	 parte	 del	 pasado	mientras	 Sara	 sale	 de	 la

cocina	con	un	par	de	paquetes	de	cervezas	bien	frías.
Abro	una	y	pienso,	con	una	sonrisa,	que	hay	cosas	que	no	cambian,	como	el	hecho	de	que	en	casa

haya	más	cerveza	fría	que	agua.	Y	aunque	antes	era	mucho	más	estricta	con	esto,	y	luego	me	empeñaba	en
quemarlo	 con	 deporte,	 ahora	me	 lo	 tomo	 con	 calma.	 No	 va	 a	 venirme	mal	 festejar	mi	 vuelta	 con	mi
familia	y	mañana,	con	tranquilidad,	ya	correré	lo	que	haga	falta.

Al	final,	como	era	de	esperar,	pedimos	unas	pizzas	y	acabamos	cenando	todos	juntos	tirados	en	el
sofá	 mientras	 Julieta	 se	 queja	 de	 que	 no	 puede	 beber	 cerveza	 y	 Diego	 la	 mira	 con	 cara	 de	 tonto
enamorado.

—Cuando	Emily	y	Victoria	nazcan,	podrás	beber	tanta	como	quieras.
—Para	 ese	 entonces	 ya	 no	 recordaré	 el	 sabor	 de	 una	 buena	 birra—dice	 ella	 poniéndole	 cara	 de

pena.
Diego	sonríe,	 se	acerca	y	 la	besa	con	dulzura,	haciendo	que	ella	 se	 relaje	de	 inmediato	entre	 sus

brazos	y	yo	sienta	un	pinchazo	de	nostalgia,	porque	sé	bien	cómo	se	siente.	Se	siente	exactamente	igual
que	yo	hace	 solo	unos	meses,	 cuando	unos	brazos	 fuertes	y	del	 color	del	 chocolate	me	abrazaban	con
fuerza,	mientras	sus	labios	me	prometían	más	que	las	palabras	más	bonitas	del	mundo.

—Si	te	beso	yo	cada	vez	que	beba	cerveza,	no	olvidarás	el	sabor,	pequeña.	¿Mejor?
Julieta	sonríe	y	asiente	antes	de	sacar	la	lengua,	lamerle	desde	la	barbilla	hasta	la	nariz,	haciendo

reír	a	toda	la	familia	mientras	él	se	queja	de	que	sea	tan	guarra.
La	noche,	en	definitiva,	da	para	mucho.	Nos	abrazamos,	nos	reímos	de	tonterías	y	charlamos	acerca

de	mil	cosas	a	la	vez.	Me	gusta	saber	que	mi	familia	habla	de	las	gemelas	sin	ningún	tipo	de	temor	por	lo
que	yo	pueda	pensar	y	sentir.	Han	entendido,	por	fin,	que	esto	es	algo	que	tenemos	que	llevar	de	la	mejor
manera	y	la	verdad	es	que	yo	misma	estoy	muy	sorprendida,	porque	pensé	que	me	dolería	más.	No	sé,
imaginé	que	sería	más	duro	al	principio,	pero	cuando	veo	a	mi	hermana	y	su	vientre	hinchado	frente	a	mí,
riendo	y	abrazándose	al	hombre	que	quiere,	me	doy	cuenta	de	que	esto	es	todo	lo	que	yo	quería	para	ella
en	la	vida.	Que	sea	feliz,	que	tenga	todo	lo	que	sueña	y	más,	porque	se	lo	merece.	¿Que	me	encantaría
sentir	patadas	de	un	bebé	en	mi	interior	algún	día?	Sí,	claro,	mis	sueños	no	han	cambiado,	pero	ahora	no
dominan	mi	vida,	y	supongo	que	esa	es	la	diferencia	con	respecto	al	pasado.

Pasada	la	una	de	la	madrugada,	cuando	Diego,	Julieta	y	Marco	empiezan	a	recoger	para	marcharse	a
casa,	 me	 levanto	 con	 ellos	 dispuesta	 a	 abrazarles	 una	 vez	 más.	 Creo	 que	 hoy	 estoy	 regalando	 tantas
muestras	de	cariño	y	sonrisas	sinceras	que	van	a	acabar	pensando	que	me	ha	abducido	un	extraterrestre.

Los	veo	caminar	hacia	la	puerta	y,	justo	cuando	esta	se	abre,	la	duda	empieza	a	quemarme	más	de	lo



normal.	Llevo	toda	la	noche	preguntándome	dónde	estará	él,	imaginándolo	en	casa,	en	el	sofá,	viendo	una
peli,	pero	también	en	su	cama	con	otra.	Para	ser	sincera,	ha	habido	un	momento	de	la	noche	en	el	que	he
llegado	a	imaginarlo	follando	con	Patricia	en	su	consulta,	lo	que	me	da	una	muestra	del	nivel	de	obsesión
que	 tengo.	Comprendo	que	ésta	 es	otra	parte	que	 tengo	que	corregir	 en	mí.	Dejar	 a	un	 lado	mis	 celos
absurdos	y	entender	que	ella	solo	es	una	compañera	de	trabajo.	Y	si	algún	día	tengo	la	oportunidad	de
recuperarle,	cosa	que	dudo	y	deseo	a	partes	iguales,	trabajaré	en	ello,	lo	tengo	claro.	No	creo	que	deje	de
ser	celosa,	porque	cuando	de	Nate	 se	 trata	no	puedo	evitarlo,	pero	al	menos	 intentaré	pensar	antes	de
enfurruñarme.

Suspiro	 y	me	 recrimino	 en	 silencio	 estar	 pensando	 ya	 en	 lo	 que	 pasará	 cuando	 consiga	 que	Nate
vuelva	 conmigo.	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 si	 va	 a	 volver!	 De	 hecho,	 él	 me	 dejó	 bastante	 claro	 que	 ya	 no	 me
buscaría	más.	Dejó	la	pelota	en	mi	tejado	y	yo	no	hice	nada	por	cogerla	y	lanzársela	de	nuevo,	así	que,	si
ha	decidido	acostarse	con	otra,	o	con	mil	más,	me	tengo	que	joder	y	asumirlo.

Claro	que,	antes	de	tener	que	asumirlo,	debería	informarme	de	una	vez	de	dónde	está	o	cómo	es	su
situación	ahora,	y	es	por	eso	por	lo	que	estoy	fuera	de	casa,	siguiendo	a	Julieta,	Diego	y	Marco	hasta	el
coche,	pero	sin	decir	ni	una	palabra.

El	miedo	que	 siento	 se	está	enfrentando	a	mi	valentía	y,	de	momento,	no	 sabría	decir	quién	gana,
porque	estoy	aquí,	pero	no	puedo	hablar.

Al	final	ellos	entran	en	el	coche	y	es	Diego	el	que	sonríe	y	eleva	las	cejas,	como	esperando	que	me
lance	de	una	vez.

—¿Está…	bien?	O	sea,	sé	que	estuvo	mal,	que	le	hice	daño	y…	—Trago	saliva	y	miro	a	mi	hermana,
que	también	sonríe	con	dulzura—.	Solo	quiero	saber	si	él…	bueno,	si	me	ha	olvidado,	o	sale	con	alguien,
o…

—Pero	 ¡¿qué	 dices?!	 —exclama	 Julieta—.	 Ese	 pobre	 no	 querrá	 a	 nadie	 nunca	 más.	 A	 nivel
emocional	le	has	dejado	eunuco.

—Julieta,	joder	—dice	Diego	antes	de	mirarme	y	sonreír—.	Lo	que	tu	hermana	quiere	decir	es	que
no	está	con	nadie,	y	no	te	ha	olvidado,	pero	está	empezando	a	intentarlo.

—Oh…
—En	definitiva	—dice	Marco	desde	el	sillón	de	atrás—.	El	pobre	desgraciado	se	fue	hace	unos	días

a	Nueva	York	a	rumiar	su	pena	allí.	Se	ve	que	España	le	viene	pequeña	para	lloriquear	por	ti.
—Marco,	eso	ha	estado	del	todo	fuera	de	lugar	—dice	Julieta	en	tono	serio	antes	de	echarse	a	reír	y

pegar	una	torta	cariñosa	a	su	novio	en	el	brazo—.	Lo	he	clavado,	¿eh?	Voy	a	ser	una	madraza,	joder,	qué
orgullosa	estoy	de	mí	misma.

Ellos	ponen	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	desespero,	porque	no	estoy	para	bromas.
—¿Entonces	está	en	Nueva	York?	Pero,	¿cuándo	vuelve?	Porque	vuelve,	¿no?
Intento	controlar	mi	respiración	cuando	pienso	que	quizá	no	vuelva.	Dios	mío,	he	conseguido	echarle

hasta	 del	 país.	 Lo	mío	 es	 increíble.	 ¿Hasta	 dónde	 voy	 a	 seguir	 haciéndole	 daño?	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
detenerme	ya?	¿Y	por	qué	aborrezco	 la	 idea	de	que	esté	 allí	 intentando	olvidarme?	¿Que	quiere	decir
eso?	¿Que	empezará	a	tirarse	a	otras	tías	sin	piedad?	Siento	que	ardo	por	dentro	e	intento	recordar	que	yo
tengo	una	promesa	de	contención	en	 lo	que	a	celos	se	 refiere,	pero	ahora	mismo	eso	me	 importa	entre
poco	y	nada,	la	verdad.

—Mira	que	sois	capullos.	¡No	me	estreséis	a	Tempanito,	que	me	lío	a	palos	y	me	quedo	sola!	—Mi
hermana	me	mira	y	chasquea	la	lengua—.	Esme,	respira.	Nate	se	ha	ido	dos	semanas,	lleva	una	y	le	queda
otra.	No	sabemos	mucho	de	él	porque	ha	decidido	que	va	a	dedicarse	a	estar	con	su	familia	y	con	Einar,
pero	vaya,	que	suponemos	que	está	bien.

—Yo	 solo	 espero	 que	 vuelva	menos	 gruñón	—me	 dice	Marco—.	Lo	 suyo	 es	 que	 os	 reconciliéis
prontito,	compréis	la	casa	que	teníais	vista,	que	sigue	en	venta,	y	me	dejéis	la	habitación	grande	a	mí.

—Lo	suyo	es	que	te	calles	la	puta	boca	y	dejes	a	la	gente	vivir	—dice	su	tío.



—¡Pero	si	yo	la	dejo!	Lo	que	pasa	que	prefiero	que	vivan	en	otro	sitio	y	así	ganamos	todos.
Diego	resopla	dejando	ver	que	su	paciencia	se	está	colmando,	Julieta	se	echa	a	reír,	porque	por	lo

general	las	salidas	de	Marco	le	parecen	súper	graciosas,	y	yo	no	hago	más	que	pensar	que	Nate	está	en
Nueva	York	intentando	olvidarme	y	que	igual	conoce	a	alguien	allí	y	decide	quedarse.	Total,	su	familia
está	allí,	aquí	solo	tiene	el	trabajo	y	pediatras	hacen	falta	en	todas	partes.

—Diego,	arranca	—dice	mi	hermana	devolviéndome	a	la	realidad—.	Y	tú,	hija	mía,	espabila	de	una
vez.	Tienes	una	semana	para	pensar	si	quieres	luchar	por	tu	hombre	cuando	vuelva,	o	vas	a	negarte	una
realidad	 como	 un	 castillo.	—Me	 pinzo	 el	 labio,	 pero	 ella	 sonríe	 con	 dulzura—.	 Puedes	 tenerlo	 todo,
Esme.	No	dejes	que	el	miedo	te	pueda.

Diego	asiente	y	después	salen	marcha	atrás	y	se	pierden	por	la	calle	mientras	yo	me	quedo	pensando
que	tengo	que	hacer	algo,	pero	no	sé	el	qué.	¿Esperar	una	semana	que	vuelva?	Sí,	parece	lo	más	lógico,
pero	también	es	lo	más	fácil.

Quiero	 decir	 que,	 si	 me	 limitara	 a	 esperarle,	 no	 estaría	 demostrándole	 nada,	 ¿no?	 Él	 tiene	 que
entender	que,	esta	vez,	soy	yo	quien	lucha	por	él.	Necesito	que	me	conceda	una	conversación.	Al	menos
que	me	deje	 explicarle	por	qué	me	he	mantenido	alejada	estos	dos	meses	y	 luego	pedirle	que	vuelva.
Dejar	caer	mis	muros,	quitarme	todas	las	corazas	y	plantarme	a	pecho	descubierto	frente	a	él,	deseando
que	no	sea	como	yo	y	pueda	perdonarme	sin	pensar	en	nada	más	que	en	el	amor	que	todavía	nos	une.

Ser,	esta	vez,	merecedora	de	su	amor.
Entro	en	casa	y	me	encuentro	con	 las	miradas	 interrogantes	de	mi	padre,	Sara,	Alex	y	Amelia.	Al

final,	después	de	pensarlo	algo	así	como	dos	minutos	inspiro	con	fuerza	y	saco	el	móvil	de	mi	bolsillo.
Localizo	el	número	de	teléfono	que	necesito	y	marco	casi	sin	pensar.	La	línea	se	cuelga	al	segundo	tono	y
frunzo	el	ceño,	pero	cuando	mi	móvil	vibra	con	una	videollamada	entrante	lo	cojo	de	inmediato.

—¡Hola	guapa!	¡Qué	sorpresa!
Me	fijo	en	que	está	en	la	calle	y	tiene	la	nariz	roja,	así	que	supongo	que	en	Nueva	York	debe	hacer

un	poco	de	frío	hoy.	Eso,	o	está	constipado.
—Hola,	Einar.	¿Cómo	estás?
—Puta	madre.	—Me	río	porque	me	hace	mucha	gracia	lo	bien	que	le	salen	las	palabrotas,	con	lo	que

se	traba	algunas	veces	con	las	frases—.	Estamos	en	un	bar.	Bueno,	yo	he	salido	para	llamarte.	¿Quieres
hablar	con	Nate?

—¡No!	—exclamo	 al	mismo	 tiempo	 que	mi	 familia,	 que	 ha	 pasado	 de	 dejarme	 intimidad—.	No,
Einar.	En	realidad,	él	no	puede	saber	que	te	he	llamado.	Necesito	que	me	guardes	el	secreto	y	me	eches
una	 mano.	—Él	 frunce	 el	 ceño,	 esperando	 que	 yo	 siga	 hablando.	 Miro	 a	 mi	 familia	 y	 cuando	 todos
asienten	con	una	sonrisa	suelto	el	aire	retenido	y	hablo	de	una	vez—.	Voy	a	coger	el	primer	vuelo	que
haya	a	Nueva	York	y	necesito	que	me	recojas	y	me	ayudes	con	algunas	cosas.

La	sonrisa	de	Einar	se	amplía	al	instante,	yo	me	noto	un	poco	mareada	y	él	dice	algo	como	«Vikingo
molón	al	rescate»,	pero	no	me	hagas	mucho	caso	porque	apenas	puedo	prestarle	atención.

Quedo	en	avisarle	cuando	tenga	la	hora	de	llegada	y	cuando	cuelgo	me	doy	cuenta	que	estoy	a	punto
de	cometer	una	locura,	pero,	en	el	fondo,	me	da	igual.

Alex	 me	 busca	 un	 vuelo	 en	 un	 momento	 y,	 aunque	 pienso	 que	 no	 habrá	 ninguno	 inmediato,	 me
sorprende	diciéndome	que	sale	uno	a	 las	 seis	de	 la	mañana.	Con	el	cambio	horario	cuando	 llegue	allí
también	será	temprano	por	la	mañana	así	que	asiento.	Amelia	me	encasqueta	una	de	mis	maletas	sin	mirar
siquiera	lo	que	lleva	dentro	y	mi	padre	me	avisa	de	que	va	arrancando	el	coche	mientras	Sara	corre	a	la
cocina	y	vuelve	con	una	botella	de	agua	y	otra	de	cerveza.

—Para	refrescar	tu	garganta	y	aumentar	tu	valor.
Asiento	y	bebo	un	trago	largo	pensando	que,	con	lo	que	dura	el	vuelo,	voy	a	tener	tiempo	más	que	de

sobra	de	acobardarme	y	ser	valiente	como	medio	millón	de	veces.
No	me	equivoco.	El	vuelo	es,	con	diferencia,	el	peor	de	toda	mi	vida	a	nivel	emocional.	Y	lo	peor



es	que,	con	todas	las	horas	que	dura,	cuando	me	veo	en	el	aeropuerto	de	Nueva	york,	buscando	a	Einar	en
la	terminal	de	llegadas,	pienso	que	parece	que	todo	haya	ocurrido	en	cuestión	de	minutos.

Le	veo	a	lo	lejos,	alto,	altísimo,	mucho	más	de	lo	que	recordaba.	Joder,	qué	grande	es.	¡Con	razón	le
llamamos	 Vikingo!	 Él	 también	 me	 ve,	 lo	 sé	 porque	 sonríe	 y	 porque	 poco	 después	 corre	 en	 modo
estampida	hacia	mí.	Me	levanta	por	los	aires	y	hasta	me	hace	girar	mientras	ríe	de	buena	gana.	La	gente
nos	mira	y	sonríe,	supongo	que	piensan	que	somos	una	pareja	que	lleva	mucho	sin	verse,	pero	a	él	parece
darle	igual.

Otra	 cosa	 que	 casi	 no	 recordaba,	A	Einar,	 casi	 todo	 le	 da	 igual.	No	he	 visto	 un	 ser	 humano	más
pasota	que	él.

Cogemos	un	 taxi,	porque	me	niego	a	meterme	en	el	metro	después	de	 la	paliza	que	me	he	dado	y,
aunque	él	habla	con	su	lengua	de	trapo	todo	el	trayecto,	soy	incapaz	de	recordar	nada.	Mis	oídos	rugen
con	fuerza,	mi	corazón	está	demasiado	acelerado	y	cuando	el	coche	se	detiene	frente	a	una	bonita	casa	de
piedra	con	jardín	propio,	en	las	afueras	de	la	ciudad,	pienso	que	va	a	darme	un	infarto.

—Vamos,	 vikingo	 te	 acompaña.	No	 estás	 sola	—dice	 él	 con	 suavidad,	 siendo	 consciente	 de	 que
debo	estar	blanca	como	la	pared.

Me	dejo	arrastrar	por	su	mano,	espero	mientras	paga	al	taxista	y	cuando	estamos	en	la	acera	le	miro
y	niego	con	la	cabeza	a	toda	prisa.

—No	puedo…
—Puedes,	 puedes.	—Niego	 con	 la	 cabeza	 otra	 vez	 y	 él	 me	 coge	 en	 brazos	 y	 me	 echa	 sobre	 su

hombro	en	cuestión	de	un	segundo—.	¿Prefieres	así?
—¡No!
—Entonces	camina.	—Me	suelta	en	el	suelo	y	palmea	mi	culo	con	una	enorme	sonrisa—.	¡El	amor	te

espera!
Y	luego,	con	 toda	su	parsimonia,	entra	en	casa	y	me	deja	aquí,	 temblando	y	pensando	que	estoy	a

punto	de	sufrir	el	ataque	de	pánico	más	grande	de	la	historia.
Aun	así,	cojo	aire	y	me	obligo	a	dar	un	paso	detrás	de	otro	mientras	tiro	de	mi	maleta.
—Lo	haces	por	Nate	—susurro	para	mí—.	Os	merecéis	esto.	Él	se	merece	esto.
Y	repitiéndome	cada	palabra,	como	si	de	un	mantra	se	tratara,	llego	a	la	puerta,	que	está	encajada	y

la	atravieso	mientras	un	montón	de	ojos	me	miran	y	yo	siento	que	mis	piernas	se	niegan	a	avanzar	más.
¿Cómo	ha	 podido	Einar	 alertar	 a	 todo	 el	mundo	 tan	 pronto?	O	he	 tardado	mucho	 en	 llegar	 aquí,	 o	 ya
estaban	en	el	salón.	No	lo	sé	y	estoy	demasiado	aturdida	para	darle	vueltas	a	eso.

Escaneo	la	sala	un	momento,	pero	no	necesito	buscar	mucho	para	encontrar	a	Nate,	mirándome	como
si	fuera	un	fantasma,	mientras	Einar	aplaude	y	el	resto	de	personas	que	hay	aquí	esperan	algún	tipo	de
reacción	suya	o	mía.

Muy	bien.	Llegó	la	hora…
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Nate
	

Me	quedo	como	un	pasmarote	mirando	hacia	la	puerta,	intentando	asimilar	que	Esmeralda,	mi	Esmeralda,
está	plantada	en	el	recibidor	de	casa	que,	además,	tiene	un	escalón	de	doble	altura,	lo	que	hace	que	quede
por	encima	de	todo	el	mundo.	Diría	que	puedo	imaginar,	al	verla,	una	reina	altiva	y	orgullosa,	pero	es
que	en	su	cara	no	hay	nada	de	eso,	lo	que	me	jode,	para	qué	negarlo,	porque	no	parece	ella.	Una	cantante
en	blanco	encima	de	un	escenario,	una	madre	primeriza	enfrentándose	a	la	primera	fiebre	de	su	hijo,	una
virgen	 ante	 la	 primera	 visión	 de	 un	 hombre	 desnudo	 o	 alguien	 alérgico	 a	 las	 abejas	 encerrado	 en	 un
cuarto	con	miles	de	ellas.	Todo	eso	parece	y,	¿cómo	va	a	gustarme?	Si	a	mí	lo	que	me	enamoró	de	ella,
entre	otras	cosas,	fue	ese	don	que	tiene	para	mirarme	como	si	tuviera	el	poder	de	helarme	hasta	el	alma
en	unos	segundos.

Sé	que	está	pasándolo	mal,	fatal,	y	me	odio,	no	tanto	por	eso,	como	por	la	necesidad	que	siento	de
quedarme	 justo	 aquí	 y	 obligarla	 a	 buscarme	 hasta	 el	 final.	 No	 sé	 qué	 hace	 aquí,	 mi	 corazón	 late
desbocado	y	las	esperanzas	se	me	han	disparado	tan	rápido	que	no	he	podido	alcanzarlas	y	mantenerlas	a
salvo	dentro	de	mí.	Estoy	a	nada	de	caer	de	rodillas	frente	a	ella	solo	por	haber	venido,	pero	no	lo	haré.
Y	no	será	por	orgullo,	sino	porque	creo	que	los	dos	necesitamos	esto.	Ha	hecho	el	noventa	por	ciento	del
esfuerzo	y,	si	ahora	la	saco	de	aquí,	se	lo	hago	fácil	o	me	ocupo	de	la	situación,	estaré	quitando	mérito	a
la	grandeza	de	su	decisión,	así	que	me	quedo	aquí,	justo	aquí,	esperando	que	ella	actúe.

—Ho-hola	—dice	al	cabo	de	unos	segundos	más.
—Hola	—susurro.
—¿Quién	me	 ayuda	 a	 colgar	 las	 cortinas	 de	 la	 cocina?	—pregunta	mi	madre	mientras	 empieza	 a

moverse.
En	el	salón	están	mi	padre,	mi	hermana,	mi	hermano	y	su	hijo	pequeño,	que	este	fin	de	semana	 le

toca	 estar	 en	 casa,	 puesto	 que	mi	 hermano	 está	 divorciado.	 Y	 Einar,	 claro,	 que	 acaba	 de	 coger	 a	mi
sobrino	en	brazos	para	salir	del	salón,	no	sin	antes	guiñarme	un	ojo.

Desaparecen	poco	a	poco	mientras	yo	sonrío,	porque	en	la	cocina	ni	siquiera	tenemos	cortinas,	pero
supongo	que	la	situación	es	tan	tensa	que	no	han	necesitado	una	excusa	demasiado	creíble	para	quitarse
del	medio.

Sé	que	en	cuanto	esto	se	aclare	un	poco	 irán	en	masa	a	atosigar	a	Esmeralda.	Sobre	 todo,	porque
esta	semana	he	confesado	que	ella	existía,	que	casi	tuvimos	un	hijo,	que	nos	queríamos	con	locura,	que
ella	dejó	de	ser	ella	para	consumirse	y	que	yo	casi	me	muero	esperando	que	se	acercara	a	mí.	Podría
haber	mentido	y	haber	dicho	que	solo	venía	de	vacaciones,	pero	no	es	algo	que	vaya	conmigo.	No	puedo
mirar	a	mi	madre	a	 los	ojos	y	negarle	que	una	mujer	me	ha	vuelto	del	 revés	y	ahora	 llevo	el	 corazón
arrastrando	a	la	vista	de	todos.

Recuerdo	el	primer	día	que	llegué	aquí,	cuando	subí	a	mi	cuarto	de	niñez,	solté	la	maleta	encima	de
la	cama	y	antes	de	abrir	la	cremallera	mi	madre	entró,	se	sentó	en	el	colchón,	me	miró	a	los	ojos	y	me
preguntó:	«¿Quién	es	ella?».	Ya	está,	eso	fue	todo	lo	que	necesitó	para	que	yo	contara	hasta	las	comas	de
nuestra	historia.	Más	 tarde	 fue	mi	padre,	 luego	mi	hermano	y,	por	último,	mi	hermana,	que	 al	 ser	más
joven	vivió	mi	drama	como	si	fuera	el	suyo	propio,	haciéndome	incluso	sonreír.	En	definitiva,	solo	me
faltó	contarle	al	perro	lo	que	había	pasado.	Si	no	lo	hice,	fue	porque	no	tenemos	perro.

Ha	sido	una	semana	de	estar	en	la	cocina	con	mi	madre,	en	el	porche	con	mi	padre,	en	mi	cuarto	con
mi	hermana,	en	el	sofá	con	mi	hermano	y	en	la	calle	con	Einar,	bebiendo	cervezas	hasta	emborracharnos
más	de	lo	que	deberíamos.	Se	nos	han	juntado	las	ganas	de	vernos	con	las	historias	por	contar.	Él	está



jodido	con	su	trabajo,	porque	le	va	bien	pero	no	se	acaba	de	adaptar	al	ritmo	frenético	de	la	ciudad,	por
mucho	tiempo	que	lleve	viviendo	aquí,	y	yo	porque…	pues	por	todo,	la	verdad.

Me	imagino	que	desde	fuera	ha	sido	interesante	ver	a	un	islandés	y	un	negro	apostados	en	la	barra	de
un	bar	bebiendo	 sin	control,	 riendo	e	 insultando	a	 la	vida	a	partes	 iguales.	Hace	dos	días	 incluso	nos
invitaron	amablemente	a	abandonar	un	bar.	Que	Einar	tuviera	la	necesidad	de	quitarse	la	camiseta	porque
se	moría	de	calor,	debido	al	alcohol,	con	toda	probabilidad,	no	ayudó.	Que	más	tarde	quisiera	hacer	lo
mismo	con	los	pantalones,	nos	hizo	entrar	por	la	puerta	grande	en	el	tablón	de	personas	no	gratas	en	aquel
sitio.	No	me	 avergüenza,	 la	 verdad,	 era	 un	 antro	 y	 de	 esos	 hay	muchos	 por	 aquí.	A	Einar	 tampoco	 le
avergüenza,	por	si	te	lo	preguntas.	A	veces	la	bebida	le	da	por	desnudarse.	Bueno,	en	realidad,	a	veces	le
da	por	desnudarse	a	secas.	Estoy	convencido	de	que,	si	pudiera,	pasaría	olímpicamente	de	la	ropa.

El	caso	es	que	ha	sido	una	semana	intensa.	He	intentado	empezar	a	olvidar,	como	me	prometí,	pero
solo	 he	 conseguido	 extrañarla	 más.	 Me	 he	 preguntado	 unas	 mil	 veces	 si	 habría	 seguido	 mandando
mensajes	a	su	familia	y	ahora	entiendo	que	sí,	porque	de	otra	forma	no	se	habría	enterado	de	que	estoy
aquí.	Me	alegro,	y	quiero	preguntarle	si	todo	está	bien,	pero	no	es	el	momento.	No	hasta	que	tratemos	lo
nuestro,	primero.

Ella	sigue	en	el	 recibidor	y	yo	aquí,	al	 lado	del	sofá.	Carraspeo,	para	ver	si	eso	 la	anima.	Da	un
respingo	y	abre	los	ojos	aún	más.	Esos	jodidos	ojos	verdes	que	se	cuelan	en	mis	sueños,	masturbaciones,
alucinaciones	y	hasta	pesadillas	casi	desde	que	la	conocí.	Al	final	baja	el	escalón	y	se	acerca	a	mí.	Me
imagino	pidiéndole	 tiempo	muerto	solo	para	coger	aire	y	volver	a	 respirar	con	normalidad,	porque	mi
pulso	late	tan	rápido	que	lo	noto	en	la	sien,	pero	no	hago	nada	de	eso.	Me	quedo	quieto,	esperando	que
hable.

—Llámalos	—susurra.	Frunzo	el	ceño,	porque	no	la	entiendo	y	ella	sigue	hablando—.	A	tu	familia.
Llámalos.	Que	entren	y	escuchen	lo	que	tengo	que	decir.

—No	necesitan	escucharlo	—contesto,	aunque	valoro	mucho	su	valentía,	porque	está	 temblando	y,
aun	 así,	 quiere	 hacer	 esto	 a	 lo	 grande.	 Y	 estaría	 bien,	 pero	 es	 que	 para	 hacer	 esto	 grande,	 solo
necesitamos	estar	ella	y	yo—.	Soy	yo	el	único	que	necesita	oírte.	¿Por	qué	estás	aquí,	Esmeralda?

—He	hecho	las	paces	con	mi	familia.	Busqué	a	Julieta,	hablamos	largo	y	tendido	y	lo	arreglamos.
Luego	volví	a	casa	y	allí	supe	que...	bueno,	que	estabas	aquí.

—Vuelvo	en	una	semana.	¿No	podías	esperar?
—No	—susurra.
—¿Por	qué?
Mi	tono	es	serio,	lo	sé,	pero	no	voy	a	pararme	ahora.	Necesito	oír	de	sus	labios	todas	las	respuestas.

Necesito	que	me	lo	diga	todo	sin	tapujos,	para	poder	poner	las	cartas	encima	de	la	mesa.
—Tenía	que	verte.	Necesitaba	contarte	por	qué	no	bajé	aquel	día	al	portal.
—¿Qué	día?
Ella	eleva	una	ceja	y	yo	me	derrito,	porque	es	un	gesto	de	la	firme	y	orgullosa	Esmeralda.	Un	atisbo

de	luz	en	todo	esto.	Y	es	que	quizá	no	ha	cambiado	tanto.	A	lo	mejor	ya	no	es	la	mujer	consumida	que	vi
hace	más	de	dos	meses.	A	 lo	mejor	 tiene	pánico	ahora	por	esta	situación,	pero	ha	vuelto	a	ser	ella	de
alguna	forma.	A	lo	mejor…

—Sabes	muy	bien	qué	día	fue,	Nate.
Dejo	de	desvariar	y	asiento,	porque	negarlo	no	tiene	sentido.
—Sí,	lo	sé.
Ella	 sonríe	 un	 poco	 y	 se	 acerca	 un	 paso	más.	 Está	 a	medio	metro	 de	 distancia,	 pero	 su	 olor	me

invade	y,	de	pronto,	no	puedo	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	desnudarla	y	enterrarme	en	su	cuerpo,	como
llevo	soñando	con	hacer	desde	que	lo	dejamos.

—Te	quiero.	—Se	pinza	el	labio	y	agacha	la	mirada—.	Si	hay	algo	que	jamás	ha	cambiado,	es	eso,
que	te	quiero.	Siempre	te	he	querido,	Nate,	hasta	cuando	me	porté	como	una	zorra	alejándote	de	mi	lado.



—No	te	portaste	como	una	zorra.
—Lo	hice.	Ni	siquiera	te	contesté	aquel	día	y	te	juro	que	no	fue	por	falta	de	ganas.	Te	vi	mientras

hablabas	y	me	decías	 todas	aquellas	cosas	y	me	quedé	petrificada.	Era	 tan…	débil.	Tan	poca	cosa	en
aquel	entonces.	—Suspira	y	vuelve	a	mirarme	negando	con	la	cabeza—.	Ni	siquiera	puedo	creer	que	solo
haga	dos	meses	de	aquello,	porque	a	veces	me	parece	una	eternidad.

—Tenías	derecho	a	estar	mal.
—Sí,	pero	no	tenía	derecho	de	hacerte	daño	en	el	camino.
Quiero	decirle	que	no	me	hizo	daño,	pero	no	es	así.	Me	lo	hizo,	me	sentí	como	una	mierda	cuando	no

me	contestó,	y	luego	cuando	la	esperé	durante	días.	Y	me	hundí,	y	caí,	y	ningún	intento	de	ponerme	en	pie
sirvió	hasta	que	acepté	 la	derrota	y	pude	 llorar	 su	pérdida.	Hasta	que	asumí	que	ya	no	éramos	nada	y
tenía	que	empezar	a	vivir.	Y	de	eso	solo	hace	una	semana,	así	que	es	lógico	que	vuelva	a	estar	en	el	punto
de	inicio,	deseando	ponerme	a	su	merced,	aunque	eso	me	haga	parecer	un	calzonazos.

—Yo	también	te	hice	daño	—admito,	porque	así	fue.
—No	importa.	—Sonríe	un	poco	y	frunce	los	labios—.	Entiendo	por	qué	me	ocultaste	lo	de	Julieta.

Lo	entiendo	y,	aunque	me	dolió,	porque	eso	no	puedo	negarlo,	sé	que	lo	hiciste	por	mi	bien.
—No	debí	decidir	por	ti.	Tú	eres	la	única	que	debería	elegir	lo	que	puede	manejar	y	lo	que	no.	—

Ella	sonríe	con	tanta	sinceridad	que	me	tengo	que	morder	el	labio	inferior	para	no	besarla—.	¿Entonces?
—He	venido	a	pedirte	perdón,	ya	lo	sabes.
—¿Y?
—Y	a	decirte	que	te	quiero,	pero	eso	ya	lo	he	hecho.
—¿Y?
Esme	se	relame,	está	nerviosa	y	creo	que	empieza	a	pensar	que	esto	no	va	a	ser	tan	fácil.	Me	alegro,

porque	tampoco	se	trata	de	arrastrarme	a	la	primera	de	cambio,	aunque	me	apetezca	más	que	nada	en	el
mundo.

—Y	quiero	que	volvamos	a	estar	juntos,	si	todavía	me	quieres,	que	no	lo	sé.
Quiero	decirle	que	sí,	que	claro	que	la	quiero,	que	jamás	he	dejado	de	hacerlo,	pero	hay	algo	dentro

de	mí	 impulsándome	 para	 que	 siga	 presionando.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 hago,	 porque	 esto	 solo	 sirve	 para
alargar	su	agonía	y	la	mía	propia,	pero,	aun	así,	dejo	que	lo	que	sea	que	se	haya	apoderado	de	mí	en	este
momento,	siga	actuando	por	libre.	Quizá	solo	es	un	demonio	intentando	liberarse	y	salir	para	siempre	de
mí.	Y	si	es	así,	retenerlo	sería	una	gilipollez,	y	no	soy	dado	a	hacer	gilipolleces,	aunque	en	lo	referente	a
ella	no	deje	de	cometer	errores.

—¿Y?	—repito.
—Y	quiero	pedirte	que	vuelvas	a	confiar	en	mí,	y	dejes	que	yo	confíe	en	ti.	Como	antes,	Nate,	como

hace	unos	meses,	cuando	conseguimos	ser	todo.
—¿Y?	—pregunto	una	vez	más.
Ella	me	mira	sorprendida,	como	si	no	supiera	qué	decir,	pero	lo	sabe.	Yo	sé	que	lo	sabe.	En	esta

historia,	que	yo	le	dijera	que	la	quería	fue	importante,	y	que	me	lo	dijera	ella	también,	pero	hubo	algo
mucho	más	grande	que	eso.	Algo	que	ella	me	pidió	hasta	la	saciedad	y	algo	que,	al	final,	se	incumplió
por	 su	 parte,	 no	 por	 la	 mía.	 Esmeralda	 sigue	 mirándome	 en	 silencio	 hasta	 que	 asiente	 con	 lentitud,
comprendiendo	lo	que	quiero.

—Te	pedí	hasta	el	cansancio	que	 te	quedases	conmigo,	que	no	 te	fueras,	y	cumpliste.	Te	quedaste
hasta	cuando	yo	 intenté	apartarte.	Te	quedaste	hasta	el	 final,	 sin	 importar	 lo	mucho	que	me	alejé	de	 ti.
Ahora	soy	yo	la	que	te	promete	quedarse	a	tu	lado	siempre.	Pase	lo	que	pase	Nate.	Me	quedaré	contigo
hasta	que	la	vida	se	nos	agote	o	tú	te	canses	de	mí,	lo	que	ocurra	antes.	

Cuando	las	palabras	salen	de	su	boca,	no	siento	un	demonio	abandonado	mi	interior,	sino	varios.	Un
puto	exorcismo	en	cuestión	de	unos	segundos.	Alzo	una	mano	y	acaricio	su	mejilla	con	las	yemas	de	mis
dedos	mientras	ella	ladea	la	cabeza	y	busca	más	contacto,	como	una	gata	deseosa	de	mimos.



—No	puedo	creer	que	estés	aquí	—susurro—.	No	puedo	creer	que	hayas	hecho	este	viaje	solo	por
mí.

—Haría	 cualquier	 cosa	 por	 ti,	 Nathaniel	 —murmura	 ella	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que	 tengo	 que
esforzarme	para	oírla.

—¿Cualquier	cosa?
—Lo	que	sea.
Alzo	mi	otra	mano,	 la	pongo	en	 su	otra	mejilla	y	 enmarco	 su	 cara	para	que	me	mire,	 como	 solía

hacer	antes,	cuando	estábamos	juntos.	Apoyo	mi	frente	en	la	suya	y	noto	cómo	su	suspiro	se	estrella	en	mi
cara.

—Quiero	que	me	quieras,	que	me	aguantes	hasta	cuando	la	cago,	que	me	dejes	hacerte	el	amor	cada
día,	que	compremos	una	casa	con	una	puta	valla	blanca	y	me	obligues	a	cortar	el	césped,	¿recuerdas?	—
Ella	asiente	mientras	las	lágrimas	corren	por	sus	mejillas—.	Quiero	que	seas	lo	último	que	vea	antes	de
dormir	 y	 lo	 primero	 al	 despertarme.	 Quiero	 que	 tengamos	 tantos	 hijos	 como	 podamos	 soportar
psicológicamente.	Que	me	desnudes,	me	mires	como	mi	preciosa	reina	de	hielo,	te	arrodilles,	me	comas
la	polla	y	me	folles	después,	que	me	hundas	y	me	eleves	como	solo	tú	sabes.	Quiero	que	mi	vida	empiece
otra	vez	hoy,	porque	estoy	contigo,	y	solo	volvamos	a	dejarnos	cuando	uno	de	los	dos	exhale	el	último
aliento.	Y	que	veamos	películas	malas.	Y	que	me	hagas	cocinar	para	ti	 los	domingos,	aunque	se	me	dé
fatal.	 Y	 que	 tú	 hagas	 la	 cama	 porque	 yo	 odio	 eso	 de	 estirar	 sabanas,	 si,	 total,	 luego	 vamos	 a
desordenarlas	otra	vez.	Y	que	me	lleves	de	compras,	aunque	me	aburra.	Y	que	nos	empachemos	de	fruta
primero	 y	 sexo	 después	 una	 noche	 cualquiera.	 —Cojo	 aire,	 bajo	 mis	 manos	 y	 rodeo	 su	 cintura
apretándola	 contra	 mí,	 por	 fin—.	 Y	 que	 te	 quedes,	 Esmeralda.	 Que	 te	 quedes	 para	 siempre.	 ¿Podrás
hacerlo?

Ella	asiente,	las	lágrimas	no	dejan	de	caer	y	yo	pienso	que	es	casi	un	milagro	haber	aguantado	tanto
sin	besarla,	así	que	ladeo	la	cabeza	y	uno	mis	labios	a	los	suyos,	sintiendo	que	todo	vuelve	a	encajar,	por
fin.	La	beso	con	dulzura	primero,	con	algo	de	rabia	después	y,	en	medio,	hasta	me	sale	besarla	con	pasión
mientras	ella	me	abraza	con	 fuerza	pasando	 los	brazos	por	detrás	de	mi	nuca	y	casi	colgándose	de	mi
cuello.	Muerdo	su	mandíbula	y	la	oigo	jadear.

Y	estoy	a	punto	de	cogerla	en	brazos	y	subir	las	escaleras	para	llevarla	a	mi	dormitorio,	cuando	me
doy	 cuenta	 de	 que	 toda	 mi	 familia	 está	 aquí	 y	 no	 aguantarán	 tanto	 tiempo	 sin	 saber	 qué	 ocurre	 con
nosotros,	así	que	me	separo	de	sus	labios	y	sonrío	cuando	protesta	en	voz	baja.

—Te	quiero…	—susurra	apoyando	la	frente	en	mi	pecho—.	Y	te	prometo	todo	eso	y	más	si	vuelves
conmigo.

—Si	 todavía	no	 tienes	claro	que	esto	es	un	sí	 rotundo,	quizá	debería	meterte	en	el	baño	y	hacerte
recordar	cómo	lo	hacíamos	cuando	teníamos	prisa.

Esme	se	ríe,	me	abraza	por	la	cintura	y	niega	con	la	cabeza.
—Quiero	tenerte	con	calma.	¿Podrás	venir	conmigo	a	un	hotel?
—Mejor.	Iremos	al	piso	de	Einar	y	él	se	quedará	aquí	—le	digo	de	pronto.
Ni	siquiera	lo	he	consultado	con	mi	amigo,	pero	teniendo	en	cuenta	que	es	un	trozo	de	pan,	dudo	que

se	niegue.	Esme	asiente	y	yo	cojo	aire	con	fuerza	antes	de	besarla	una	sola	vez,	rápido	y	fuerte	para	no
engancharme,	y	arrastrarla	hasta	la	cocina.

—Espera…
—Es	mi	familia,	y	quiero	que	la	conozcas.
—Lo	sé,	pero…	¿Y	si	no	les	gusto?	¿Saben	lo	que	ha	ocurrido?
Me	paro	y	la	abrazo	un	momento,	sonriendo	con	dulzura	y	entendiendo	su	miedo.
—Lo	saben	todo	y	no	te	culpan	de	nada.	Nadie	puede	culparte	de	nada,	cariño.
Ella	asiente,	pero	tiene	miedo,	lo	sé,	y	por	eso	sé	que	lo	mejor	es	pasar	por	esto	cuanto	antes.	Que	se

dé	cuenta	de	que	en	mi	familia	la	van	a	adorar	y	luego	poder	irme	con	ella	y	encerrarnos	en	el	estudio	de



Einar	al	menos	hasta	mañana,	cuando	nos	hayamos	saciado	un	poco	el	uno	del	otro.
En	cuanto	entramos	en	la	cocina,	todos	guardan	silencio	y	nos	miran	fijamente.	Yo	sujeto	su	mano	y

sonrío,	para	que	sepan	que	todo	está	bien	y,	de	inmediato,	veo	a	mi	madre	acercarse	con	una	sonrisa	en
los	labios.

—Es	un	placer	tenerte	aquí	—dice	abrazándola,	aunque	Esme	no	suelte	mi	mano.
Le	ha	hablado	en	inglés,	pero	sé	que	no	supone	un	problema	para	mi	chica,	que	maneja	el	idioma	con

soltura.
—Lo	mismo	digo.	Nate	ha	hablado	mucho	de	usted.	De	todos.
Mi	madre	 sonríe	 aún	más	 y	 comienza	 a	 presentarle	 a	mi	 padre	 y	mis	 hermanos	mientras	 ella	 se

agarra	a	mi	mano	como	si	fuese	el	punto	que	la	mantiene	firme	en	esta	marea	de	besos	y	abrazos	de	gente
que	yo	adoro,	pero	para	ella	es	desconocida.

—¿Quieres	dormir	un	poco?	—le	pregunta	mi	padre—.	Debes	estar	agotada.
—Estoy	bien.
La	miro	y	me	fijo	en	que	no	veo	sus	ojeras.	Sonrío,	porque	lleva	maquillaje.	No	es	que	me	guste	que

se	maquille	porque	sí.	Lo	que	me	gusta	es	que	vuelva	a	ser	mi	Esme	de	siempre.	La	que	se	tapa	las	ojeras
y	las	pecas	con	sus	potingues	y	solo	a	mí	me	deja	ver	lo	que	hay	debajo.	La	mujer	frágil,	dulce	y	cariñosa
que	se	deshace	con	mis	caricias.

Joder,	 tenerla	de	vuelta	es	 tan	bueno	que	no	me	 lo	creo.	Estoy	en	una	nube	y,	dos	horas	después,
cuando	toda	mi	familia	ha	contado	anécdotas	de	cuando	yo	era	pequeño,	le	han	preguntado	cómo	se	vive
con	tres	hermanos	más	de	la	misma	edad	y	han	reído	con	alguna	que	otra	historia	que	Esme	ha	contado
para	congraciar,	a	mí	me	parece	que	llevo	aquí	una	eternidad.

Necesito	 sacarla	 de	 aquí	 ya	 y	 como	 sé	 que	 ella	 no	 dirá	 nada,	me	 levanto	 y	 hablo	 para	 todos,	 en
especial	para	Einar.

—Esme	 necesita	 dormir	 unas	 horas.	 Imagino	 que	 va	 a	 quedarse	 aquí	 toda	 la	 semana.	—La	miro,
preguntándole	en	silencio	y	ella	asiente.	Sonrío	y	sigo—.	Tenemos	muchas	horas	para	estar	juntos	y	que
os	conozcáis	más,	pero	ahora	me	la	llevo	al	estudio	de	Einar	para	que	descanse.

—Sí,	ya,	descansar…	—dice	mi	hermano	con	una	sonrisa	pícara	mientras	 todos	 le	 ríen	 la	gracia,
hasta	Einar,	que	se	levanta,	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	me	tira	sus	llaves.

—Condones	en	el	baño	—dice	en	español	para	que	mi	familia	no	le	entienda.
—Joder,	Einar	—murmura	Esme	mientras	yo	me	río	entre	dientes.
—Pasadlo	bien	y	haced	mucho	ruido.	¡Si	no	hay	ruido	es	que	no	es	bueno!	—responde	mi	amigo	sin

cortarse.
Me	río,	tiro	de	la	mano	de	mi	chica	y	la	saco	de	casa	después	de	coger	las	llaves	del	coche	de	mi

padre.	El	camino	se	hace	eterno,	porque	mis	padres	viven	fuera	de	la	ciudad	y	mi	amigo	no,	pero	cuando
por	 fin	 llegamos	 y	 abro	 la	 puerta,	me	 parece	 que	 haya	 pasado	 solo	 un	 segundo	 desde	 que	 la	 vi	 en	 la
puerta	de	mi	casa	hasta	ahora.

Ella	se	adentra	en	el	pequeño	estudio,	que	consta	de	un	salón/cocina/dormitorio	con	un	baño	enano
en	el	fondo,	lo	mira	todo	con	atención,	girando	sobre	sus	talones,	y	luego	se	centra	en	mí.	Sonríe	mientras
se	quita	la	chaqueta,	y	cuando	sigue	con	el	resto	de	su	ropa	pienso	que	debería	pararla	y	desnudarla	yo,
pero	el	espectáculo	es	tan	caliente	que	me	apoyo	en	la	puerta	y	la	miro	con	atención,	sin	perder	detalle.

Tarda	pocos	minutos	en	despojarse	de	todo	y	quedar	ante	mí	sin	nada	más	que	piel	a	la	vista.	Tengo
la	contención	bajo	mínimos,	una	erección	dolorosa	en	el	pantalón	y	un	deseo	primitivo	empujando	dentro
de	mí.	Y	cuando	ella	alza	los	brazos	y	suelta	las	gomas	que	atan	su	pelo,	dejándolo	caer	libre	sobre	sus
hombros	y	espalda,	decido	que	no	puedo	esperar	más.	Me	acerco,	la	cojo	en	brazos	y	la	estiro	en	la	cama
sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos.

—Mira	que	te	recordaba	preciosa,	pero	esto	es…
—Te	necesito	—dice	ella	por	respuesta,	arqueándose	y	acariciando	mi	nuca	mientras	baja	mi	cabeza



hacia	sus	pechos.	Sonrío	y	beso	uno	de	sus	pezones	mientras	ella	gime—.	Nathaniel…
Dios,	 cómo	me	pone	 que	 diga	mi	 nombre	 completo	 cuando	 se	 calienta.	Abro	 la	 boca	 y	 atrapo	 el

mismo	pezón,	esta	vez	entre	mis	dientes,	mientras	mi	mano	se	ocupa	del	otro	y	ella	entrecierra	los	ojos.
Su	 cuello,	 su	 clavícula,	 el	 centro	 de	 sus	 pechos,	 su	 estómago,	 su	 ombligo,	 su	 pelvis,	 sus	muslos,

jugar	con	mi	nariz	en	su	pubis	y,	por	fin,	su	sexo,	caliente	y	húmedo	por	mi	culpa.	Me	la	como	con	ansias,
demostrándole	hasta	qué	punto	la	he	necesitado	y	arrancándole	un	orgasmo	que	me	demuestra	cuánto	me
ha	 necesitado	 ella	 a	mí.	 Subo	 por	 su	 cuerpo,	 beso	 sus	 labios	 y	me	 separo	 de	 ella	 el	 tiempo	 justo	 de
desnudarme	 por	 completo.	Me	 tumbo	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,	 abro	 sus	 piernas	 y	 retiro	 su	mano	 cuando
intentar	coger	mi	erección.

—Si	me	tocas	ahora,	me	corro	—admito.
Ella	 sonríe	y	no	dice	nada,	 pero	 cuando	voy	 a	penetrarla	 algo	dentro	de	mí	 se	 congela.	La	miro,

ansiosa	y	dispuesta,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	todavía	hay	algo	que	necesito	de	ella.	Algo	que	pesa	más
que	todo	lo	dicho	ya.	Algo	que	va	a	dolerle,	y	que	me	matará	un	poquito,	pero	que	necesito	ahora,	para
que	podamos	seguir	adelante.

—Quiero	usar	condón	—digo	en	tono	bajo.
Ella	me	mira	a	los	ojos	y	sé	que	se	sorprende	por	mi	declaración.	Le	estoy	diciendo	que	no	quiero

volver	a	caer	en	ese	bucle	de	sexo	para	procrear.	Le	estoy	diciendo	que,	ahora	mismo,	no	quiero	tener
hijos,	y	le	estoy	haciendo	daño,	lo	sé,	lo	noto,	pero	aun	así	sonríe	y	me	besa	antes	de	asentir.

—Ya	sabes,	están	en	el	baño	—susurra	por	respuesta.
Me	separo	de	 su	cuerpo	y	 la	miro,	 tumbada	en	 la	cama,	con	el	pelo	esparcido	en	el	 colchón,	 los

pezones	duros,	la	piel	más	pálida	de	lo	que	la	recordaba,	o	quizá	es	que	estas	sabanas	son	oscuras	y	el
contraste	 es	 más	 fuerte.	 Por	 un	 momento,	 pienso	 que	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 ocurre	 con	 nuestros
cuerpos	y	pieles	cuando	nos	unimos,	y	es	precioso.

Voy	 al	 baño,	 cojo	 un	 preservativo	 e	 ignoro	 la	 parte	 de	 mí	 que	 me	 pide	 que	 lo	 vuelva	 a	 dejar.
Necesito	hacer	esto;	necesito	que	ahora	mismo	seamos	solo	ella	y	yo	y,	aunque	suene	egoísta,	necesito
saber	que	quiere	estar	conmigo,	aun	cuando	no	estoy	dispuesto	a	cumplir	su	sueño	todavía.

Tiene	sentido,	además.	Lo	tiene,	aunque	la	mayor	parte	de	mí	esté	pidiendo	a	gritos	que	me	olvide	de
esto,	pase	del	condón	y	me	corra	en	su	interior.	Y	si	se	queda	embarazada,	mejor,	porque	sigue	siendo
uno	de	mis	grandes	sueños	también	y	lo	deseo,	pero	no	así,	no	cargando	con	la	duda	de	que,	sin	bebés,	no
soy	bastante	para	ella.

Al	final,	cuando	llego	al	borde	de	la	cama	ella	coge	el	paquetito,	lo	abre	y	desliza	el	preservativo
por	mi	erección	con	una	sonrisa	dulce	y	cariñosa.

—Te	tengo	a	ti,	Nate.	Sé	que	necesitas	esto	y	puedo	dártelo.
Tira	 de	 mi	 cuello,	 haciendo	 que	 me	 arrodille	 en	 la	 cama	 mientras	 ella	 abre	 las	 piernas	 a	 mi

alrededor.	Poco	después	está	tumbada	mientras	yo	me	sostengo	en	mis	antebrazos	y	apoyo	mi	erección	en
su	entrada.

—Quiero	 tener	hijos	contigo.	Solo	que…	—Esme	me	besa	y	empuja	mi	 trasero,	haciendo	que	me
deslice	por	su	interior	y	gimiendo	en	el	camino.

—De	momento,	 con	 esto	me	vale.	Esta	 vez	partimos	de	 cero	 los	 dos.	—Gimo	cuando	mueve	 sus
caderas,	provocándome	un	escalofrío—.	Algún	día	llegaremos	al	mismo	punto	y	entonces	cumpliremos	el
resto	 de	 nuestros	 sueños,	 pero	 ahora	me	 basta	 con	 tenerte.	 Puedo	 esperar	 a	 que	 estés	 listo	 y	 no	 iré	 a
ninguna	parte.	Créetelo.	Te	quiero,	Nathaniel.

Hundo	mi	cara	en	su	cuello,	avergonzado	de	lo	mucho	que	me	han	llegado	esas	palabras.	Me	muevo
en	su	 interior,	adopto	un	 ritmo	 lento	y	 tortuoso	que	nos	hace	entrar	en	 la	gloria	y	pienso	que	no	me	 la
merezco.

Esme	gira	haciéndome	caer	de	espaldas	en	el	colchón,	se	apoya	sobre	mí,	desliza	mi	erección	en	su
interior	y	baila	sobre	mi	cuerpo	con	una	perfección	que	me	maravilla.	Si	sigue	así	acabaré	corriéndome



en	dos	minutos	así	que,	cuando	creo	que	no	puedo	aguantarlo	más,	me	incorporo	sentándome	en	la	cama.
La	saco	de	mi	cuerpo	y	le	doy	un	tirón	al	condón	ante	sus	ojos.

—¿Qué…?
—Ya	 estoy	 listo	—digo	 sonriendo—.	 ¿Y	 tú?	—Esme	 se	 queda	 un	 segundo	 en	 shock,	 pero	 luego

asiente,	sonriendo	y	temblando	un	poco.
—Ni	siquiera	sabía	si	estaba	dispuesta	a	intentarlo	de	nuevo	hasta	que	te	vi	y	supe	que	contigo	lo

intentaría	una	y	mil	veces,	si	es	lo	que	los	dos	queremos.
—Es	lo	que	quiero	—susurro.
—¿De	verdad?	—Asiento	y	noto	cómo	balancea	sus	caderas,	en	busca	de	que	la	penetre	otra	vez.
Niego	con	la	cabeza,	porque	esta	postura	no	es	la	más	cómoda	y	vuelvo	a	tumbarla	en	la	cama.	La

penetro	con	lentitud,	sintiendo	su	calor	y	recordando	lo	perfecto	que	es	tener	sus	piernas	rodeando	mis
caderas.	Me	muevo	con	dolorosa	parsimonia,	llevo	una	mano	a	su	clítoris	y	me	bastan	un	par	de	toques
para	conseguir	que	tenga	un	orgasmo	gritando	mi	nombre	y	clavando	sus	uñas	en	mi	trasero.

Pocos	segundos	después	me	entierro	en	el	fondo	de	su	cuerpo	y	me	corro	pensando	que	da	igual	lo
fácil	o	difícil	que	resulte	esto,	porque	esta	vez	no	habrá	nada	que	pueda	con	nosotros.

Si	la	vida	vuelve	a	darnos	un	palo,	lo	recibiremos	agarrados	de	la	mano	y	con	la	certeza	de	que	el
pilar	 de	 esta	 relación	 es	 nuestro	 amor	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 formaremos	 una	 vida	 que	 espero	 que	 sea	 lo
bastante	dichosa	como	para	tener	material	para	escribir	un	libro	en	un	futuro	acerca	de	nuestra	historia.
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Un	mes	después
	

—Estás	embarazada.	Estoy	seguro,	ya	verás	—susurra	él	en	mi	oído	mientras	me	estrecha	con	más	fuerza.
Estamos	en	nuestra	nueva	casa.	No	 llevamos	aquí	más	que	un	día	y	aún	nos	 faltan	el	ochenta	por

ciento	 de	 los	muebles,	 pintar	 el	 salón,	 la	 cocina	 y	 la	 valla	 blanca.	 El	 césped	 está	 descuidado	 por	 el
tiempo	que	ha	estado	en	venta	y	las	cajas	de	la	mudanza	ocupan	gran	parte	del	piso	de	los	chicos.	

Ayer,	 cuando	 le	 dije	 a	 Nate	 que	 tenía	 un	 retraso	 de	 solo	 unos	 días,	 me	 pidió	 que	 hiciéramos	 la
maleta,	 compráramos	un	 test	 de	 embarazo	y	 viniéramos	 a	 pasar	 nuestra	 primera	 noche	 juntos	 antes	 de
hacerlo	esta	mañana	a	primera	hora.	No	sé	cómo	demonios	hemos	aguantado	toda	la	noche	sin	abrirlo	y
hacerlo.	Supongo	que	 la	 sesión	de	sexo	continua	ha	 tenido	mucho	que	ver,	pero	nuestro	autocontrol	 se
acabó	a	las	seis,	cuando	le	dije	que	tenía	que	hacer	pis	y	que	iba	a	aprovechar	porque	no	podía	esperar
más.	Él	sonrió	por	respuesta,	me	dejó	ir	al	lavabo	y	ahora	estamos	de	vuelta	en	el	dormitorio.	Él	sentado
en	 el	 colchón,	 yo	 en	 sus	 rodillas	 y	 el	 test	 en	 la	mesita	 de	 noche.	Me	muerdo	 las	 uñas,	muestra	 de	 lo
nerviosa	que	estoy	porque	no	es	algo	que	suela	hacer	y	Nate	besa	mi	hombro	mientras	aprieta	mi	cintura
todavía	más.

—Estás	embarazada	—vuelve	a	repetir.
—No	he	sentido	nauseas	aún	—susurro.
—Igual	esta	vez	no	las	sientes.	No	tiene	que	ser	igual	en	todos	los	embarazos,	cariño.
Asiento,	pero	no	dejo	de	pensar	que	el	momento	ha	llegado	y	quizá,	después	de	todo,	no	esté	lista

para	enfrentarme	a	una	nueva	pérdida.	De	 inmediato	me	corrijo	a	mí	misma,	porque	no	puedo	adoptar
esta	 actitud	 derrotista.	 Al	 revés.	 Tengo	 que	 intentar	 disfrutar	 de	 esto	 y	 pensar	 en	 positivo.	 Si	 estoy
embarazada	 saldrá	 bien,	 el	 bebé	nacerá	 sano	y	nosotros	 cumpliremos	un	 sueño	más.	Todo	 lo	 que	 esté
fuera	de	ese	pensamiento,	me	sobra.

Cuando	los	minutos	por	fin	pasan	le	miro,	pidiéndole	en	silencio	que	sea	él	quien	coja	el	test.	Nate
se	ríe	entre	dientes,	al	parecer	divertido	por	mi	estado	de	nervios.	Odio	que	esté	 tan	seguro.	Vale	que
tengo	un	retraso	de	dos	días	y	vale	que	suelen	decir	que	después	de	un	legrado	el	embarazo	se	produce
casi	de	inmediato,	pero,	aun	así,	prefiero	no	hacerme	excesivas	ilusiones	por	si…

—Positivo	—dice	Nate	enseñándomelo—.	Positivo,	Esme.	Vamos	a	tener	un	bebé.
Le	 miro	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertas,	 recordando	 una	 escena	 muy	 parecida	 en	 un	 baño	 y	 a	 Nate

diciéndome	palabras	si	no	iguales,	muy	parecidas.	Mi	corazón	se	acelera,	le	beso	con	ganas,	para	intentar
calmarme,	pero	al	final	me	echo	a	llorar	igual.	En	realidad,	no	sé	bien	si	lloro	de	nervios,	alegría,	miedo
o	una	mezcla	de	todo	eso.	Creo	que	es	esto	último	y	Nate,	que	no	es	tonto,	lo	entiende,	porque	suelta	el
test	y	me	tumba	en	la	cama	con	delicadeza.

—Esta	vez	irá	bien	—susurra	retirando	algunos	mechones	de	pelo	de	mi	cara.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?
Él	se	cuela	entre	mis	piernas,	besa	mis	labios	y	luego	baja	por	mi	cuerpo,	alzando	mi	camisa,	que	en

realidad	es	suya,	para	besar	mi	estómago.
—Que	hayas	tenido	un	aborto	no	significa	que	vayas	a	tener	otro,	mi	vida.	Este	irá	bien,	pero,	si	te

quedas	más	tranquila,	iremos	al	médico	muchas	más	veces	para	que	te	vigilen.
—No	hace	falta.	Sé	que	tantas	ecografías	tampoco	son	buenas.
—Exacto.
—Pero	es	que…	no	sé	si	voy	a	poder	disfrutar	de	este	embarazo.
Nate	se	queda	serio	por	primera	vez,	baja	de	nuevo	mi	camisa	y	se	estira	a	mi	lado.



—Estarás	más	 tensa	y	asustada,	es	normal,	pero	de	 todas	formas	 intentaremos	vivirlo	con	alegría,
¿de	acuerdo?	Aunque	sea	más	difícil.	No	podemos	dejar	de	tener	ilusión	por	culpa	del	miedo.

—Lo	 sé	—murmuro	 acariciando	 su	mejilla—.	Ojalá	 pudiera	 cerrar	 los	 ojos	 y	 abrirlos	 dentro	 de
nueve	meses.

—¿Y	perdernos	el	proceso?	—pregunta	sonriendo—.	Ni	hablar.	Tiene	que	ser	así	y	lo	haremos	bien,
ya	verás.

Me	quedo	en	silencio	y	me	limito	a	besarle,	intentando	convencerme	de	sus	palabras	para	que	esto
no	empiece	a	ser	un	suplicio.

Irá	bien,	lo	sé,	pero	porque	él	está	a	mi	lado	y	este	mes	ha	sido…	increíble.	No	hablo	solo	del	sexo,
que,	 por	 supuesto,	 ha	 sido	 maravilloso,	 sino	 de	 la	 forma	 en	 que	 hemos	 afrontado	 de	 nuevo	 nuestra
relación.

La	 semana	 en	Nueva	York	 se	 nos	 pasó	 volando.	 Nate	 aprovechó	 para	 llevarme	 a	 los	 sitios	más
turísticos,	 pasamos	 mucho	 tiempo	 con	 su	 familia	 y	 por	 las	 noches,	 le	 robábamos	 el	 estudio	 a	 Einar
mientras	él	se	quedaba	en	el	cuarto	de	soltero	de	Nate.	El	pobre	no	se	quejó,	porque	en	todas	nuestras
visitas	 turísticas	venía	con	nosotros	y	siempre	acabábamos	en	algún	bar	comiendo	y	bebiendo.	Bueno,
eso	ellos,	yo	me	limitaba	al	agua	y	los	zumos	naturales,	pero	aun	así	fue	genial.	La	verdad	es	que	volver	y
dejarnos	al	vikingo	allí	me	resultó	duro	y,	cuando	se	lo	dije	a	mi	chico,	admitió	que	él	también	preferiría
que	 volviese	 con	 nosotros.	 Sobre	 todo,	 porque,	 al	 parecer,	 aunque	 ha	 salido	 algunas	 veces	 con
compañeros	del	trabajo	y	demás,	no	acaba	de	encajar	ni	en	su	puesto,	ni	en	la	ciudad	en	sí.	Según	lo	vi
yo,	todo	lo	que	le	pasa	es	que	quiere	volver	y	de	momento	no	puede,	porque	está	trabajando	en	lo	suyo,
gana	bien	y	es	una	oportunidad,	aunque	no	le	guste.	No	puede	volver	a	España	para	hacer	de	payaso	en	la
casa	del	 terror	y	sé	que	 ir	a	 Islandia	no	entra	en	sus	planes.	Eso	sí,	no	dejo	de	confiar	en	que,	con	 la
experiencia	adquirida	en	la	universidad	de	Nueva	York	llegue	a	conseguir	algún	trabajo	en	España	algún
día.

Aparte	de	eso,	intimé	mucho	con	la	familia	de	Nate,	sobre	todo	con	su	madre,	que	me	contó	miles	de
historias	de	cuando	él	era	bebé,	niño,	adolescente	y	adulto.	Lo	mismo	me	hablaba	de	sus	escapadas	de
pis	en	la	cama,	haciendo	que	mi	chico	pusiera	el	grito	en	el	cielo	y	se	avergonzara,	que	me	contaba	cómo
fueron	 sus	 primeras	 novias	 o	 borracheras.	 Yo	 me	 reía	 y	 la	 dejaba	 hacer	 porque	 me	 encantaba	 y	 me
encanta	imaginar	a	nuestro	hijo	o	hija	haciendo	esas	mismas	cosas.	¿Se	parecerá	a	él,	o	a	mí?	O	sea,	sé
que	 tenemos	muchísimas	 probabilidades	 de	 que	 físicamente	 sea	más	 como	Nate,	 pero	me	 refiero	 a	 la
personalidad.	No	sé	si	será	frío	como	yo	o	cálido	como	su	papá.	Quizá	tenga	mi	genio,	pero	su	sonrisa.	O
a	lo	mejor	saca	mis	ojos	y	su	don	para	hacerte	pensar	a	fondo	en	algo	que	no	quieres,	porque	en	eso	Nate
es	especialista.	No	lo	sé,	la	verdad.	No	sé	lo	que	traerá	con	él	o	ella,	pero	sea	lo	que	sea	estaremos	aquí
deseando	descubrirlo	y	acompañarle	 en	 su	vida.	Amarle	o	amarla	 con	 locura	y	mantenernos	a	 su	 lado
incluso	 cuando	 falle	 y	 haga	 las	 cosas	 del	 modo	 incorrecto,	 como	 han	 hecho	 nuestras	 familias	 con
nosotros.

No	todo	será	fácil	ni	color	de	rosa,	eso	lo	tengo	claro,	pero	hasta	las	partes	malas	estoy	deseando
vivirlas.	Sin	contar	con	que	podrá	crecer	casi	al	parejo	de	sus	primas	Emily	y	Victoria.	Si	todo	va	bien,
se	llevarán	cinco	meses	y	poco	y	ya	puedo	imaginarlos	corriendo	por	 la	urbanización,	haciendo	de	las
suyas	y	volviéndonos	locos.

—¿De	qué	te	ríes?	—pregunta	Nate	a	mi	lado.
—De	felicidad	—contesto	muy	segura	de	lo	que	digo—.	Y	del	futuro	que	nos	espera.
—Mi	preciosa	reina	de	hielo…	—murmura	con	una	sonrisa	dulce.
Entrelazamos	nuestras	manos	sobre	mi	vientre	y	nos	sonreímos	como	idiotas	un	ratito,	hasta	que	Nate

me	besa	y	me	prende,	porque	tiene	el	don	de	hacerme	arder	con	nada.	Hacemos	el	amor,	nos	susurramos
todo	tipo	de	palabras,	algunas	subidas	de	tono,	otras	sucias,	otras	románticas	y	otras	que	se	convierten	en
promesas	que	pensamos	cumplir.	Llegamos	al	clímax	casi	al	mismo	tiempo	y	caemos	en	la	cama	rendidos



y	abrazados.	Me	quedo	dormida	casi	sin	darme	cuenta	y	cuando	vuelvo	a	abrir	los	ojos,	el	sol	entra	por
la	ventana	y	abajo,	en	el	salón,	se	oyen	voces	lejanas.

—¿Qué…?	—pregunto	moviendo	a	Nate,	que	también	está	dormido.
—¿Mmmm?
—Hay	gente	abajo	—susurro.
Me	asusto,	pero	solo	me	dura	hasta	que	oigo	la	risa	de	cerdito	de	mi	hermana	Julieta	y	entrecierro

los	ojos.	¿Qué	hacen	aquí?	¿Y	cómo	han	entrado?
No	 tengo	 tiempo	 de	 hacer	 las	 preguntas	 en	 voz	 alta	 porque	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 se	 abre	 de

sopetón	y	Amelia,	Alex	y	Julieta	irrumpen	con	amplias	sonrisas	y	una	cámara	de	fotos.	Marco	y	Diego
también	se	asoman	un	segundo	después	y	yo	me	tapo	a	toda	prisa	con	la	sábana.

—¿Qué	demonios	hacéis	aquí?
—¡Sorpresa!	—Oigo	 el	 disparador	 de	 la	 cámara	 y	 miro	 a	 mi	 hermana	 Julieta	 mal,	 muy	 mal—.

Anoche	cuando	dijisteis	que	queríais	dormir	aquí	hicimos	cuentas	y	como	no	somos	tontos,	descubrimos
que	es	probable	que	tengas	un	retraso	y	hayáis	venido	aquí	en	plan	moñas	a	celebrarlo.

—¡Y	no	nos	equivocamos!	—exclama	Alex	mirando	el	 test	de	embarazo	de	la	mesita	de	noche—.
¡Pillados!

—¡Fuera	de	aquí	inmediatamente!	—grita	Nate	mucho	más	serio	de	lo	que	yo	podría	imaginar.
Le	miro	con	una	pequeña	sonrisa,	pero	él	frunce	el	ceño	y	no	repara	en	mi	cara.
—Venga,	 tío,	 tranquilito,	 ¿eh?	 Encima	 que	 me	 quitas	 a	 la	 chica…	—dice	Marco	 apoyado	 en	 el

quicio	de	la	puerta.
—Además,	 que	 es	 una	 buena	 noticia,	 coño	—sigue	 Diego—.	 Es	 positivo,	 ¿no?	 Tiene	 que	 serlo

porque	no	veo	clínex	llenos	de	mocos	o	lágrimas	y	estáis	en	pelotas.	El	polvo	de	celebración	habrá	sido
espectacular.

—¿Cómo	el	que	echasteis	vosotros?	—pregunta	Alex	pinchándole.
—Pues	no	—contesta	Julieta—.	Nosotros	no	follamos	porque	estábamos	flipando	tanto	que	este	se

infló	de	cerveza	y	yo	de	helado	de	kinder.	Acabamos	vomitando	los	dos,	por	distintas	razones.	No	fue
bonito.

—No	lo	fue	—admite	Diego	negando	con	la	cabeza.
A	mí	me	entra	la	risa,	aunque	Nate	sigue	mirándolos	mal,	pero	es	que	esto	es	tan	surrealista	que,	o

me	lo	tomo	con	humor,	o	acabaré	gritando	como	las	locas.
—¿Cómo	habéis	entrado?	—pregunto	entonces.
—He	forzado	la	puerta	—dice	Amelia,	dejándome	a	cuadros.
—¿Perdón?	—pregunta	Nate,	que	se	ve	que	ha	flipado	tanto	como	yo.
—¿Qué?	—Sus	enormes	ojos	azules	se	abren	antes	de	que	se	encoja	de	hombros—.	A	veces	tengo

que	entrar	en	casas	en	las	que,	de	primeras,	no	me	reciben	con	los	brazos	abiertos.
—¿Y	cuando	te	cuelas	forzando	la	puerta	te	reciben	mejor?	—pregunto.
—No,	 pero	 vaya,	 normalmente	 no	 me	 esperan	 con	 flores	 y	 una	 invitación	 a	 cenar,	 así	 que	 la

diferencia	tampoco	es	tanta.	
—La	hierbas	en	el	fondo	es	una	chunga,	ojo	con	ella	—dice	Alex	riéndose	de	nuestra	hermana.
—¡No	me	llames	hierbas!
—Te	 inflas	 a	 valerianas	 y	mierdas	 varias,	 así	 que	 lo	 eres.	Lo	único	que	 tomas	químico	 son	 esos

antiácidos	que	te	chutas	como	caramelos.
—Eres	un	imbécil.
—¿Has	probado	la	marihuana?	Seguro	que	fliparías,	con	lo	que	tú	eres.	
Amelia	le	insulta,	él	vuelve	a	pincharla,	Amelia	le	vuelve	a	insultar	y	entran	en	un	bucle	que	solo

termina	cuando	Julieta	decide	pasar	de	la	puerta	y	acercarse	a	la	cama.
—Esme,	no	te	enfades,	pero…	—Se	masajea	su	abultado	vientre,	que	es	más	grande	que	cualquier



otro	de	su	tiempo,	teniendo	en	cuenta	que	son	dos,	y	mira	de	reojo	a	Nate—.	Está	en	pelotas,	entiéndelo,
es	inevitable	que	te	pregunte	si	puedo	echar	una	miradita	—susurra	de	tal	manera	que	todos	la	oyen—.
Solo	para	comprobar	que	tiene	un	pedazo	de…

—¡Julieta	 joder!	 —exclama	 Diego	 tirando	 de	 su	 mano	 hacia	 fuera—.	 ¿Por	 qué	 cojones	 sigues
obsesionada	con	eso?

—¡No	estoy	obsesionada!	Es	que	siento	curiosidad.
—¡Pues	deja	de	sentir	curiosidad	por	pollas	ajenas!
—¡Dejad	los	dos	de	decir	polla	y	montar	escándalos!	—grita	Marco	siguiéndoles.
Julieta	suelta	una	carcajada,	porque	a	ella	todo	le	resbala	y	la	oigo	bajar	los	escalones	mientras	mi

cuñado	y	Marco	refunfuñan	detrás.	Yo	me	río,	porque	es	 inevitable	y	Nate	sigue	poniendo	mala	cara	a
Alex	y	Amelia.

—Bueno,	¿qué?	¿Nos	tomamos	algo	para	celebrarlo?	—pregunta	Alex.
—Nosotros	no	sé,	pero	vosotros	os	largáis	de	aquí	a	la	de	ya	—dice	Nate.
Amelia	intenta	replicar,	pero	mi	chico	la	mira	de	tal	forma	que	se	contiene	y	se	da	la	vuelta,	saliendo

de	la	habitación	y	dejando	a	Alex	solo.
—Venga,	hombre,	ni	siquiera	habéis	confirmado	la	noticia.	¿Puedo	echar	una	miradita	al	test?
—No,	Alejandro,	no	puedes	—digo	en	tono	firme—.	Largo	de	aquí.
—Pero…
—Sí,	 estamos	 embarazados,	 es	 evidente,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 tú	 necesitas	 que	 te	 diga	 las

palabras	exactas.
—Porque	así	no	hay	lugar	a	confusiones,	que	en	esta	familia	ya	se	sabe	que	luego…
—Alex,	fuera,	en	serio.
Mi	hermano	resopla,	se	da	 la	vuelta	y	se	marcha	cerrando	la	puerta	y	dejándonos	a	solas.	Miro	a

Nate	con	una	pequeña	sonrisa	y	acaricio	su	mejilla.
—Menudo	despertar,	¿eh?
—Adoro	a	 tu	 familia,	 lo	 sabes,	pero	cómo	me	 jode	que	nos	 roben	 los	mejores	momentos	de	 esta

forma.
—Son	impulsivos,	metomentodos	e	intensos,	pero	no	lo	hacen	con	malicia.
—Lo	 sé,	 nena,	 lo	 sé.	—Suspira	y	me	 abraza,	 tumbándome	de	nuevo	 en	 la	 cama	y	besándome	 los

labios	con	suavidad—.	Es	solo	que	esta	mañana,	durante	estas	horas,	quiero	que	estemos	los	dos	solos.
—Los	tres,	dirás.
Nate	sonríe,	asiente	y	acaricia	mi	vientre	mientras	roza	mi	nariz	con	la	suya.
—Sí,	los	tres.	—Suspira	y	besa	mi	frente—.	Te	quiero,	Esmeralda.	Te	quiero	más	que	a	mi	propia

vida.
Le	 miro	 y	 contengo	 una	 risa	 de	 pura	 felicidad,	 porque	 no	 puedo	 creerme	 que	 este	 hombre	 tan

perfecto	me	quiera	de	una	forma	tan	intensa.	A	veces	parece	un	sueño,	pero	cuando	me	doy	cuenta	que
espera	una	respuesta,	confirmo	que	es	real.	Esta	es	mi	vida	ahora;	una	preciosa	casa,	un	novio	increíble	y
un	bebé	en	camino.	Si	hace	cinco	años	me	 llegan	a	decir	que	 iba	a	 tener	 todo	 lo	que	había	soñado	en
silencio	y	mucho	más,	me	habría	enfadado	con	el	emisor	del	mensaje,	por	no	creerlo	y	por	intentar	creer
que,	a	la	gente	como	yo,	más	fría,	serena	y	distante,	no	nos	pasan	estas	cosas.

Pero	pasan,	claro	que	pasan.	Después	de	 todo,	el	mundo	está	hecho	de	personas	opuestas	entre	sí
que	se	enamoran	a	diario.	Y	si	he	aprendido	algo	de	 todo	esto,	es	que	 la	vida	 te	va	dando	y	quitando.
Jamás	llegaré	a	tener	todo	lo	que	quiero,	sería	demasiado,	pero	tampoco	caeré	en	un	agujero	del	que	no
pueda	salir.	La	felicidad,	como	todo	en	esta	vida,	está	en	el	equilibrio	y	en	aceptar	que	debemos	celebrar
las	cosas	buenas	que	nos	ocurran	con	alegría	e	intensidad,	para	que	cuando	lleguen	las	malas,	podamos
subsistir	a	base	de	buenos	recuerdos.

—¿No	vas	a	decírmelo?	—pregunta	Nate	con	un	puchero	fingido.



Me	doy	 cuenta	 de	 que	 he	 vuelto	 a	 perderme	 en	mis	 pensamientos	 y	 sonrío	mientras	 ruedo	 por	 el
colchón	y	me	subo	sobre	él.

—Te	 quiero,	 Nathaniel,	 pero	 como	 tengo	 dudas	 de	 que	 con	 oírlo	 no	 tengas	 suficiente,	 voy	 a
demostrártelo	ahora	mismo.

Él	sonríe	y	me	besa	antes	de	tumbarse	y	dejar	que	le	guie	hacia	el	placer	más	intenso	y	antiguo	que
existe.

	
	
—¿Qué	más	 le	 pides	 a	 la	 vida,	 Esmeralda?	—pregunta	Nate	mucho	 después,	 cuando	 ya	 estamos

agotados	de	hacer	el	amor	y	el	cuerpo	no	nos	da	más	que	para	comer	algo	en	la	cama.
—Que	me	quieras	siempre.
—¿Y	qué	más?
—Y	que	nuestro	bebé	esté	bien,	nazca	sano	o	sana	y	se	convierta	en	alguien	de	provecho.	Que	sea

feliz	y	no	dude	jamás	de	cuánto	le	queremos.
—¿Y	qué	más?
Sonrío,	beso	su	pecho	y	llego	a	sus	labios	para	susurrar	en	ellos	mis	últimas	palabras.
—Y	que	te	quedes.
Él	sonríe	satisfecho,	me	abraza	y	repite	esas	mismas	palabras	en	mi	oído,	consiguiendo	que	el	vello

se	me	erice	de	una	forma	que	ninguna	otra	frase	consigue.	Apoyo	la	cara	en	su	torso,	cierro	los	ojos	y
deseo	con	fuerza	que	esto	no	sea	más	que	el	inicio	de	algo	inmenso.



Epílogo
	
	

—¿De	verdad	era	necesario	que	vinieran	todos?	—pregunta	Nate	en	tono	bajo.
Sonrío	y	miro	al	fondo	de	la	sala	del	ginecólogo,	donde	mi	padre,	Sara,	Alex,	Amelia,	Diego,	Julieta

y	Marco	se	han	apretujado	de	mala	manera	para	presenciar	este	momento.	Es	algo	que	no	pudimos	hacer
con	Julieta	por	las	circunstancias	y,	esta	vez,	todos	tenían	claro	que	no	querían	perdérselo.

Estoy	 embarazada	 de	 veinte	 semanas;	 cuatro	meses,	más	 o	menos,	 y	 en	 teoría,	 en	 esta	 ecografía
sabremos	el	sexo	del	bebé,	por	fin.	Estoy	nerviosa,	pero	feliz.	El	primer	trimestre	fue	infinitamente	mejor
que	con	mi	primer	embarazo.	Sufrí	nauseas	y	vomité	alguna	vez,	pero	nada	tan	exagerado	como	con	el
primero.	 Pude	 disfrutar	 de	 la	 comida,	 aunque	 cogiera	 asco	 a	 varios	 alimentos.	 El	 olor	 a	 fritura,	 por
ejemplo,	 me	 repulsa	 y	 es	 capaz	 de	 hacerme	 vomitar,	 así	 que	 ya	 no	 vamos	 a	 lo	 de	 Paco.	 Bueno,	 en
realidad	 al	 restaurante	 de	 Diego	 y	 su	 familia	 tampoco	 vamos,	 porque	 el	 de	 las	 salsas,	 si	 es	 fuerte,
tampoco	lo	tolero.	En	definitiva,	no	vamos	a	restaurantes,	pero	aparte	de	eso,	todo	genial.

Mi	 vientre	 ya	 se	 ha	 abultado,	 claro	 que	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 barrigón	 que	 luce	mi
hermana,	que	está	a	punto	de	parir.	Como	además	son	dos	y	ella	es	pequeñita	y	muy	delgada,	parece	aún
mucho	más.	Para	ser	sinceros,	da	miedo	y	Alex	ha	empezado	a	llamarla	«La	barca»	porque	dice	que,	si
se	cae	de	boca,	hará	el	movimiento	de	una	barca	al	mecerse.	Alex	es	un	capullo,	pero,	inexplicablemente,
a	Julieta	la	tontería	le	hizo	una	gracia	tremenda	y	lejos	de	tomárselo	a	mal,	se	ríe	cada	vez	que	se	lo	dice.

Yo,	por	mi	lado,	tengo	una	barriga	pequeñita,	pero,	según	Nate,	preciosa	y	perfecta.	¿Qué	va	a	decir
él?	Se	le	cae	la	baba	cada	vez	que	me	pilla	frente	al	espejo	haciendo	posturitas	de	perfil.	No	lo	puedo
remediar,	estoy	deseando	que	me	crezca	más	para	lucir	orgullosa	mi	barriga,	aunque	mi	hermana	diga	que
es	una	mierda,	que	le	duele	todo	el	cuerpo	y	que	a	ver	si	salen	ya	porque	en	una	de	esas	patadas	a	dos
bandas	que	recibe	acabarán	sacando	las	piernas	por	su	ombligo.	Entiendo	su	incomodidad,	pero	yo,	de
todas	formas,	estoy	deseando	llegar	a	ese	punto.

—Les	hace	ilusión	—le	digo	a	Nate—.	Además,	así	es	más	bonito.
—A	mí	mientras	no	me	quiten	mi	sitio…	—Acaricia	mi	frente	con	una	mano	y	con	la	otra	se	aferra	a

la	camilla	haciéndome	reír.
—¿Lista,	Esmeralda?
—Estamos	 listas,	 estamos	 listísimas	—dice	Amelia	 asintiendo—.	¿Qué	es?	¿Una	niña?	Otra	niña,

seguro.	En	esta	familia	las	niñas	van	por	mayoría.
—Un	niño,	hombre,	un	niño	—sigue	Alex—,	que	se	equilibre	un	poquito	la	cosa.
—Lo	importante	es	que	venga	bien	—responde	mi	padre.
—Es	niña.	—Julieta	parece	muy	convencida—.	Si	fuera	niño,	suponiendo	que	salga	medio	mulato,

como	el	padre,	se	le	hubiera	visto	la	tranca	en	la	semana	ocho.
—¡Julieta!	—Exclama	la	familia	al	completo	mientras	ella	pone	los	ojos	en	blanco.
Yo	me	 río,	me	 fijo	 en	Nate	que	 se	 ríe	 entre	dientes	 también	y	besa	mi	 frente	 con	cariño	 antes	de

mirarme.
—¿Lista	para	saberlo?	—Asiento	y	él	mira	al	doctor	para	que	hable	de	una	vez.
El	ecógrafo	se	mueve	por	mi	vientre	y	veo	la	silueta	de	mi	bebé	patalear	y	mover	las	manitas.	Pienso

que	 es	 bastante	 nervioso,	 o	 nerviosa,	 claro	 que	 aún	 tiene	 espacio	 de	 sobra	 para	moverse	 y	 conforme
crezca	se	irá	encajando	más	y	más.

—Aquí	tenemos	las	piernas	—dice	el	doctor	trayéndome	de	vuelta	de	mis	pensamientos—.	Aquí	el
cordón	umbilical…	Y	aquí,	esta	cosita	de	aquí,	es	su	pene.

—¿Pene?	—pregunto	con	una	sonrisa—.	¿Un	niño?



—Sí,	Esmeralda,	vas	a	tener	un	varón.	Felicidades.
Me	río	un	segundo,	pero	de	inmediato	me	echo	a	llorar	mientras	Nate	me	besa	la	cara	y	los	labios	y

oigo	a	mi	familia	festejar	al	fondo.	La	consulta	se	ha	convertido	en	un	circo	y	me	imagino	que	el	doctor
fliparía	mucho,	 si	no	 fuera	porque	es	compañero	de	Nate	y	estamos	en	 la	clínica	privada	en	 la	que	él
trabaja.

Yo	estaba	decidida	a	parir	en	la	pública,	para	que	pudiera	atenderme	Eli,	pero	resulta	que	hace	dos
meses	Nate	la	avisó	de	que	en	su	clínica	buscaban	matrona,	le	echó	un	cable	y	ahora	trabaja	en	el	mismo
hospital	que	mi	chico,	así	que	no	puedo	estar	más	feliz,	la	verdad,	porque	al	final	voy	a	tenerlo	todo	sin
tener	 que	 marearme	 demasiado.	 De	 hecho,	 si	 ella	 no	 está	 aquí	 es	 porque	 en	 estos	 momentos	 está
trabajando,	pero	estoy	segura	de	que	cuando	se	entere	se	alegrará	hasta	el	infinito	de	que	Óscar	vaya	a
tener	un	amigo	en	el	futuro,	cuando	la	diferencia	de	edad	no	sea	tan	notoria.

—Un	niño…	—Nate	me	mira	emocionado,	y	ver	 sus	ojos	brillosos	hace	que	 llore	aún	más—.	El
pequeño	Noah…

Asiento	y	sonrío,	alzándome	para	besarle	y	pensando	en	el	nombre	que	decidimos	ponerle	a	nuestro
bebé	 si	 resultaba	 ser	 un	niño.	Noah,	 que	 significa	«Confortar,	 consolar	 o	 aliviar»,	 nos	pareció	 el	más
apropiado.	Este	bebé	jamás	sustituirá	al	que	perdimos,	pero	viene	a	llenar	un	hueco	que	los	dos	teníamos.
Una	necesidad	de	darle	todo	nuestro	amor	a	un	ser	humano	creado	por	nosotros.	Y	ahora,	que	cada	día	es
más	real,	me	parece	tan	maravilloso	que	me	da	miedo	pensar	en	ello.

Recuerdo	el	momento	en	que	Nate	me	dijo	el	nombre	de	Noah	por	primera	vez.	Estábamos	en	 la
cama;	él	leyendo	en	internet	listas	de	nombres	y	significados	y	yo	empapándome	uno	de	esos	libros	que,
según	mi	chico,	no	necesitamos,	porque	él	es	pediatra.	Yo	suelo	poner	 los	ojos	en	blanco	y	 leerlos	de
todas	 formas,	 porque	no	puedo	cambiar	mi	 tendencia	 a	querer	 controlarlo	 todo,	pero	 ahora,	 al	menos,
consigo	relajarme	cuando	se	mete	conmigo	de	broma	y	hasta	le	río	la	gracia	alguna	que	otra	vez.	El	caso
es	que	de	pronto	me	miró,	me	señaló	un	nombre	de	la	pantalla	y,	en	cuanto	vi	el	significado,	lo	tuve	tan
claro	como	él,	a	juzgar	por	su	sonrisa.	Sin	palabras	decidimos	que	sí,	que	se	llamaría	Noah	si	era	niño.	
Ahora	que	el	momento	ha	llegado,	no	sé	cómo	sentirme	al	respecto.

Bueno,	 sí,	 lo	 sé,	 claro,	me	 siento	 feliz.	 Por	 él,	 por	mí	 y	 por	mi	 familia,	 que	 sigue	 coreando	 una
canción	infantil	con	el	nombre	de	mi	hijo	mientras	Julieta	pide	que	hagamos	la	ola	y	Diego	le	pide	a	ella
que	se	calme,	a	ver	si	no	se	pone	de	parto	aquí	mismo.

—Camino	al	hospital	que	nos	ahorramos	—dice	ella	haciéndonos	reír.
Por	 suerte,	 eso	 no	 ocurre	 y	 puedo	 vestirme,	 hablar	 con	 el	 doctor	 y	 despedirme	 de	 él	 sin	 que	mi

hermana	dé	la	nota	rompiendo	aguas	o	algo	por	el	estilo.
Llegamos	 a	 casa	 de	mi	 padre	 y	 las	 cervezas	 empiezan	 a	 correr	mientras	 yo	me	 siento	 al	 lado	de

Nate,	en	el	sofá,	y	él	se	acerca	a	mi	oído	para	poder	hablar	sin	que	nos	escuchen.
—¿Pensaste	que	llegaríamos	a	vernos	así	alguna	vez	cuando	nos	conocimos?
—Te	 conocí	 en	 la	 primera	 yincana	 de	 Sin	Mar	—le	 contesto—.	Lo	 único	 que	 pensé	 es	 que	 eras

demasiado	guapo,	escalabas	demasiado	bien	y	seguramente	eras	un	creído	de	narices.
—Fallaste	en	todo.
—De	eso	nada.	Eres	demasiado	guapo,	escalas	muy	bien,	sobre	todo	por	mi	cuerpo,	y	tienes	un	ego

importante,	aunque	lo	justifiques	diciendo	que	solo	es	seguridad	en	ti	mismo.
Nate	ríe	entre	dientes	y	besa	mis	labios	con	ternura	antes	de	poner	una	mano	en	mi	vientre.
—La	primera	vez	que	te	vi,	me	quedé	embobado	pensando	que	eras	preciosa	y	que	tenías	los	ojos

más	bonitos	que	había	visto	nunca.	Ahora	no	dejo	de	pensar	que	ojalá	nuestro	hijo	los	herede.
—No	creo…
—¿Por	qué	no?	No	sería	nada	raro.	Un	mulatito	de	ojos	verdes…
—Dios,	no	se	va	a	poder	quitar	a	las	niñas	de	encima.
—Seguramente	Emily	y	Victoria	se	ocupen	de	eso.



Me	 río	 imaginándolos	 a	 los	 tres	 dentro	 de	 unos	 años	 y	 mi	 sonrisa	 se	 amplía	 hasta	 límites	 casi
dolorosos	para	mis	mejillas.

—Ojalá	estén	tan	unidos	como	mis	hermanos	y	yo.
—Lo	estarán.	Y	se	sumaran	más	primos,	y	más	hermanos…	¿No?
—¿Ya	piensas	en	un	segundo,	Nathaniel?
—Y	en	un	tercero,	si	me	apuras.
Pienso	mientras	me	río,	que	no	sé	si	tendré	tres,	pero	sí	me	gustaría	ampliar	a	uno	más.	Claro	que	el

tiempo	dirá.	De	momento,	me	vale	con	que	Noah	venga	al	mundo	y	se	ocupe	de	darnos	guerra	y	alegrías	a
partes	iguales	junto	a	sus	primas.

Miro	 a	 mi	 hermana	 Julieta	 hacer	 sentadillas	 mientras	 le	 asegura	 a	 Diego	 que	 son	 buenas	 para
desencadenar	el	parto.	Alex	 la	 imita	con	movimientos	 ridículos	provocando	 la	 risa	de	Amelia,	que	 se
está	tomando	la	segunda	cerveza	del	día.	Esta	chica	es	muy	hierbas,	pero	las	cervezas	no	las	deja	ni	loca.

Marcos	graba	la	escena,	mi	padre	le	regaña	y	le	advierte	que	más	le	vale	no	subirlo	a	internet	y	Sara
riñe	a	mi	padre	para	que	deje	al	chico	tranquilo.

Y	yo	estoy	aquí,	con	Nate	susurrando	preciosas	palabras	en	mi	oído,	con	su	mano	en	mi	vientre	y	con
una	sonrisa	inmensa	cuando,	de	la	nada,	siento	algo	por	dentro.	Algo	real,	que	dura	apenas	un	segundo,
pero	hace	que	me	emocione	al	punto	de	tener	que	contenerme	para	no	echarme	a	llorar.

—Eh…
Nate	me	mira	preocupado,	poniéndose	alerta	de	inmediato.
—Acaba	de	darme	una	patada	—le	 susurro	a	mi	chico—.	Lo	he	 sentido,	Nate.	Lo	he	 sentido	con

mucha	claridad.	Está	moviéndose	y	lo	he	notado.
Él	sonríe,	mira	mi	vientre	y	se	agacha	para	besarlo	antes	de	subir	a	mis	labios	y	murmurar	en	ellos.
—Te	está	saludando,	mami.	Eso	es	que	le	gusta	su	nombre.
Me	río,	miro	a	mi	familia,	que	sigue	haciendo	el	ganso	de	distintas	maneras,	y	lloro	en	silencio,	esta

vez,	de	alegría.	Miro	a	Nate	y	decido	que	este	es	el	momento	perfecto	para	decirle	una	de	esas	palabras
raras	que	memoricé	hace	ya	un	tiempo.

—Kairosclerosis	—susurro.
Nate	saca	su	móvil	de	inmediato	y	busca	a	toda	prisa	la	definición.	Cuando	la	encuentra	la	 lee	en

tono	bajo,	solo	para	nosotros:	«El	momento	en	el	que	te	das	cuenta	de	que	eres	feliz».
Me	besa	con	tantas	ganas	que	hasta	la	familia	se	mete	con	nosotros	y	empieza	a	soltarnos	puyas	para

que	nos	vayamos	a	nuestra	casa.	Nos	reímos	y	les	ignoramos.	Nate	acaricia	mi	nariz	con	la	suya	y	la	besa
con	gesto	dulce.

—Kairosclerosis	—repite	de	vuelta.
Sonrío	 y	 decido	 que	 sí,	 es	 hora	 de	 que	 nos	marchemos	 a	 casa	 y	 empecemos	 con	 la	 celebración

íntima.
	
	
Hace	unos	meses,	la	vida	me	puso	a	la	misma	distancia	de	mis	sueños	que	de	mis	pesadillas.	Hoy

puedo	 decir,	 después	 de	 haber	 vivido	 un	 poco	 de	 cada	 cosa,	 que	 no	 cambiaría	 nada.	Ni	 siquiera	 los
malos	momentos	y,	aunque	suene	mal,	ni	siquiera	la	pérdida	de	nuestro	primer	bebé,	porque	fue	él,	o	ella,
quien	me	enseñó	que	la	vida	es	demasiado	corta	y	puede	acabar	en	apenas	unos	segundos,	y	es	por	eso
que	no	debemos	desperdiciarla	parándonos	en	nuestro	camino	para	sufrir	por	cosas	que,	en	realidad,	no
merecen	tanta	atención	en	muchos	casos.	Nos	frustramos	a	diario,	nos	obsesionamos	con	nuestros	puestos
de	trabajo	y	nos	pasamos	las	horas	soñando	con	algo	mejor,	sin	darnos	cuenta	que,	mientras	esos	sueños
se	tejen,	la	vida	se	nos	escapa	como	agua	entre	los	dedos.	No	cambiaría	nada,	porque	estoy	segura	de	que
todo	aquello	fue	necesario	para	que	yo	aprendiese	a	valorar	lo	que	tengo	y,	sobre	todo,	lo	que	soy.

Ahora	solo	espero	que	algún	día	Noah	pueda	ser	feliz	y	aprender	de	sus	errores	como	lo	hicimos	su



padre	y	yo.	Que	se	caiga,	se	hinque	de	rodillas	para	intentar	levantarse,	consiga	ponerse	de	pie,	se	limpie
las	raspaduras	y	siga	caminando,	pese	a	las	dificultades.	Que	luche	por	lo	que	quiere	y	no	se	rinda	nunca.
Y,	sobre	todo,	que	encuentre	a	alguien	que	le	adore	con	la	misma	intensidad	que	Nate	y	yo	nos	adoramos.
Que	el	día	de	mañana,	pueda	mirar	a	alguien	a	los	ojos	y	tocar	su	corazón.	Que	se	declare	y	le	pida	a	esa
persona	que	le	quiera,	pero,	sobre	todo,	que	se	quede	a	su	lado.

Porque	querer	es	fácil,	lo	difícil	es	quedarse.



Contenido	extra
	
	
En	mis	planes	no	entraba	hacer	contenido	extra,	la	verdad,	pero	esta	es	una	escena	que	rondaba	mi	cabeza
desde	 hace	 unos	 días	 y,	 por	 más	 que	 quiero,	 cuando	 estos	 personajes	 se	 empeñan	 en	 hablar,	 yo	 soy
incapaz	de	callarlos.	Espero	que	os	guste	y	la	disfrutéis	tanto	como	yo.
	
	
Si	llego	a	saber	que	esto	iba	a	doler	así,	me	ligo	las	trompas.	Y	no	es	broma,	ni	exageración.	¡Dios	mío
de	mi	vida!	¿Es	necesario	que	 tenga	que	sentirme	como	si	 tuviera	dentro	un	alíen	con	nave	espacial	y
todo?

—Tienes	que	respirar,	pequeña,	acuérdate	de	respirar.
—Mira,	poli,	como	me	digas	otra	vez	que	respire,	te	comes	el	gotero,	la	bolsa	del	suero	y	hasta	la

aguja	que	tengo	clavada	en	la	muñeca	—contesto	con	los	dientes	apretados—.	¡Respira	tú,	joder!
—Madre	mía,	el	espectáculo	que	estás	dando.
Miro	a	Marco	con	los	ojos	entrecerrados	y	aprieto	los	puños,	agarrando	con	fuerza	las	sabanas.
—¡Dime	eso	aquí	en	la	cara,	si	tienes	huevos!
El	chico	ríe	entre	dientes,	se	levanta	y	se	acerca	a	mí	con	parsimonia	y	chulería.	Es	increíble	lo	que

ha	cambiado	desde	 la	primera	vez	que	 lo	vimos	y,	 aunque	no	voy	a	 reconocerlo	en	este	momento,	me
siento	más	orgullosa	que	nadie	de	ver	el	hombre	en	el	que	se	está	convirtiendo.	Tiene	un	ego	que	no	cabe
en	España,	pero	vaya,	eso	es	herencia	de	familia,	porque	su	tío	es	igualito.	Cuando	está	a	la	altura	de	la
camilla	acerca	su	cara	a	la	mía,	sonríe	de	medio	lado,	posa	su	mano	en	mi	tremenda	barriga	y	besa	mi
frente	con	tanta	dulzura	que	se	me	saltan	las	lágrimas.

—Ánimo,	valiente,	ya	queda	nada.
—Duele	un	cojón	—digo	con	un	hilo	de	voz.
—Me	imagino,	pero	dentro	de	un	ratito	en	casa	seremos	cinco,	en	vez	de	tres.	Por	fin	seréis	mayoría

de	mujeres.	¿No	merece	la	pena	el	dolor	solo	por	torturarnos	a	placer	luego?
Me	río	y	asiento	antes	de	mirar	a	Diego,	que	sigue	dando	vueltas	y	apretando	la	mandíbula.	A	ratos

pienso	que	cuando	a	mí	me	da	una	contracción	a	él	le	hace	réplica,	porque	no	es	normal	lo	que	se	tensa	el
hombre.

—¿Me	das	un	beso?
No	he	acabado	de	hacer	la	pregunta	cuando	le	tengo	a	mi	lado,	sujetando	mi	cara	entre	sus	manos	y

besando	mis	labios	con	suavidad.	Las	manos	de	Marco	abandonan	mi	vientre	y	acto	seguido	sale	de	la
habitación	para	dejarme	a	solas	con	su	tío.

—¿Necesitas	algo?	—pregunta	acariciando	mi	frente	con	dulzura.
—Que	me	rajen	en	canal	y	las	saquen	de	una	vez.
—¿Y	algo	menos	sangriento?	—pregunta	poniendo	cara	de	circunstancias.
Me	río	y	niego	con	la	cabeza,	tumbándome	en	la	cama	y	cerrando	los	ojos	mientras	pienso	que,	en

realidad,	 puedo	 con	 esto.	Cuando	 viene	 una	 contracción	 duele	mucho,	 sí,	 pero	 oye,	 cuando	 se	 va,	me
quedo	muy	tranquilita.	Si	el	parto	consiste	en	esto	todo	el	tiempo,	no	va	a	ser	tan	malo	como	yo	pensaba.

	
	
Dos	horas	después	reniego	de	Diego,	Dios	y	todo	lo	que	se	me	cruce	por	delante	mientras	Eli	me

pide	que	no	empuje	todavía,	a	pesar	de	que	mi	cuerpo	me	pide	hacerlo	con	una	urgencia	que	me	consume.
—¿Sabéis	qué?	—pregunto	exasperada—	¡Eh!	¿Sabéis	qué?	¡He	decidido	que	paso	de	hacer	esto!



—Me	 siento	 en	 la	 cama	 sudando	 y	 gruñendo	 de	 dolor,	 porque	 la	 epidural	 no	me	 está	 haciendo	 nada.
Intento	bajar	las	piernas	del	caballete	y	grito	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Me	voy	a	mi	puta	casa!	¡Renuncio
a	la	maternidad!

—Estás	a	punto	de	parir	—dice	Eli	con	calma—.	No	puedes	renunciar.
—¡Puedo!	He	decidido	que	no	quiero	hacerlo	y	nadie	puede	obligarme.	¡Nosotras	parimos,	nosotras

decidimos!
—Eso	te	servía	hace	nueve	meses,	no	ahora.
—Eli,	eh,	eh,	mírame.	—Ella	lo	hace	y	suspira	con	paciencia,	porque	la	mujer	está	acostumbrada	a

estos	espectáculos,	pero	la	confianza	da	asco	y	se	le	nota	que	está	harta	de	aguantarme—.	Si	me	metes	un
chute	de	algo	que	me	duerma,	me	haces	una	cesárea	y	las	sacas	sin	que	me	entere,	pongo	mi	coche	a	tu
nombre.

—Tu	 coche	 es	 una	mierda,	 para	 empezar,	 las	 niñas	 están	 bien	 colocadas	 para	 salir	 por	 el	 canal
natural,	para	seguir,	y	tú	me	hiciste	prometer	que,	pasara	lo	que	pasara,	evitaría	hacerte	una	cesárea	a	no
ser	que	fuera	urgente,	porque	querías	vivir	el	momento	intenso	y	sangriento	del	parto.

—Bien	mirado,	no	hay	nada	más	intenso	y	sangriento	que	una	buena	cesárea.
Eli	 se	 ríe,	Diego	resopla	y	yo	 le	miro	mal,	muy	mal,	porque	él	no	entiende	que	voy	muy	en	serio

cuando	digo	que	me	he	arrepentido	de	esto.	Que	duele	como	si	me	estuvieran	abriendo	en	canal	y	no	me
apetece	nada,	pero	nada,	morirme	aquí	de	la	manera	más	tonta	cuando	esto	se	arregla	con	un	bisturí.	¡Y	si
no	tienen	ovarios	o	huevos	de	hacerlo	ellos	que	me	lo	den	a	mí,	que	ya	me	hago	el	apaño!	Lo	grito,	pero
no	me	hacen	caso.	A	mí	nadie	me	hace	caso	desde	que	ingresé,	y	es	una	cosa	que	me	molesta	muchísimo.

Ojalá	pudiera	hablar	con	Tempanito	para	decirle	que	no	tenga	prisa	por	llegar	al	parto,	porque	esto
es	 el	 infierno	 personalizado.	Las	 paredes	 del	 paritorio	 las	 pintan	 blancas	 para	 disimular	 y	 engañar	 al
personal,	pero	a	mí	ya	no	me	la	dan.	Satán	viste	de	médico	y	mi	castigo	divino	por	ser	tan	de	esta	forma,
es	parir	no	una,	sino	dos	niñas.

Grito,	me	enfado,	digo	tacos	y	hasta	insulto	a	mi	novio	por	tener	un	esperma	tan	potente.	Por	suerte
el	poli	se	lo	toma	con	filosofía,	me	agarra	la	mano	con	fuerza	y	me	dedica	palabras	bonitas,	aunque	yo	le
esté	diciendo	de	todo,	menos	bonito.

—Bien,	Julieta,	ya	es	la	hora	—dice	Eli	por	fin—.	¿Estás	lista	para	empujar?
Asiento,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 estoy.	 Quiero	 llorar,	 no	 solo	 de	 dolor,	 sino	 de	 miedo.	 Ya

vienen.	Ya	casi	están	aquí.	Dos	niñas.	Dios	mío,	¿qué	hemos	hecho?	¿Cómo	vamos	a	criar	dos	niñas,	si
apenas	podemos	aguantar	un	día	entero	siendo	maduros	y	racionales?	Tenemos	a	Marco,	pero	es	distinto,
porque	él,	aunque	sea	un	poco	capullo,	ya	se	 limpia	el	culo	solo,	entre	otras	muchas	cosas.	Esto	es	un
marrón	tremendo	y	cuando	miro	a	Diego,	que	respira	con	dificultad	y	mira	entre	mis	piernas	mientras	yo
empujo	dejándome	hasta	el	alma,	me	doy	cuenta	que	está	tan	asustado	como	yo.

El	parto	es	largo,	eterno	para	mí,	aunque	luego	en	el	informe	ponga	que	la	expulsión	solo	ha	durado
unos	minutos.	A	mí	se	me	hace	interminable,	al	menos	hasta	que	una	de	las	niñas	sale,	por	fin,	y	la	dejan
caer	sobre	mi	pecho.

Tiene	el	pelo	negro,	la	piel	blanca	como	la	leche	y	unos	ojos	inmensos,	abiertos	y	vivos.	Lloro,	esta
vez	de	alegría,	porque	casi	parece	que	venga	dispuesta	a	no	dormir	para	no	perderse	nada	de	la	vida	que
le	espera.

—Es	preciosa…	—dice	Diego	con	la	voz	rota.
Le	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	llora,	pero	ni	siquiera	me	sale	hacer	un	chiste	de	eso.	¿Cómo	podría,

cuando	yo	misma	soy	 incapaz	de	describir	este	momento?	Una	niña	sana	y	preciosa	que	ni	siquiera	ha
llorado	para	venir	al	mundo.

—Mírala,	Diego,	mira	qué	perfecta	es	—susurro	hipando	y	sin	dejar	de	llorar.
—Ella	será	Victoria.	Tiene	cara	de	no	dejarse	vencer	ante	nada	—responde	mi	chico.	
Asiento	de	inmediato	y	le	miro,	momento	que	aprovecha	para	besarme	en	los	labios	con	fuerza	antes



de	que	Eli	nos	diga	que	tengo	que	prepararme	para	parir	la	segunda.
El	método	 es	 el	mismo,	 pero	 esta	 vez	 ya	 no	me	 quejo.	Ahora	 estoy	 deseando	 volver	 a	 sentir	 lo

mismo	y	acabar,	por	fin,	con	la	parte	del	sufrimiento	físico	para	empezar	a	disfrutar	nuestra	nueva	vida.
El	esfuerzo	es	tremendo	y	cuando	Emily,	nuestra	segunda	hija,	por	fin	sale,	estoy	agotada	y	me	cuesta

tener	los	ojos	abiertos.	Siento	que	me	la	ponen	en	el	pecho	y	me	despierto	un	poco	cuando	la	oigo	llorar.
Es	idéntica	a	su	hermana,	pero	ella	sí	tiene	los	ojos	cerrados	y	grita	con	fuerza,	contagiando	a	Victoria,	a
la	 que	me	ponen	 también	 en	mi	 pecho	unos	 segundos	 después.	Diego	vuelve	 a	 llorar,	 yo	 creo	 que,	 en
parte,	no	veo	por	las	lágrimas	que	caen	de	mis	propios	ojos	y	ellas	gritan,	como	diciéndole	al	mundo	que
se	prepare,	porque	ya	están	aquí	y	vienen	dispuestas	a	dar	mucha,	mucha	guerra.

No	podía	ser	de	otra	manera.
Miro	a	mi	poli,	que	se	abraza	a	nosotras	como	puede	mientras	sus	labios	tiemblan	en	mi	oído.
—Gracias,	pequeña	bruja,	gracias	por	esto.	Es	el	regalo	más	grande	que	podías	darme	en	la	vida.	Te

quiero,	te	quiero,	Dios,	te	quiero	tanto…
Giro	la	cara	y	le	beso	con	suavidad,	susurrándole	que	yo	también	le	quiero	y	deseando	poder	estar

en	casa	con	él,	Marco	y	nuestros	bebés.	Ahora	que	todo	ha	pasado,	mientras	me	cosen,	solo	puedo	pensar
en	llegar	al	piso	y	disfrutar	de	nuestra	nueva	vida.

Hemos	decorado	el	que	era	el	cuarto	de	Einar	para	las	gemelas,	y	Marco	se	ha	quedado	con	el	que
ocupaba	Nate.	Nuestra	casa	ha	pasado	de	ser	un	piso	compartido	por	tres	amigos	solteros,	a	convertirse
en	el	hogar	que	ha	visto	nacer	nuestra	familia.

Apoyo	la	cabeza	en	la	camilla	y	pienso,	no	por	primera	vez,	que	para	lo	loca	que	estoy,	he	tenido
una	suerte	tremenda	en	la	vida.	



Nota
	

	
Espero	que	hayáis	disfrutado	al	máximo	de	 la	historia	de	Esmeralda	y	Nate,	y	me	alegra	contaros	que
esto	no	acaba	aquí.
¿Qué	me	decís?	¿Os	quedáis	conmigo	y	apostáis	por	la	tercera	entrega	de	la	serie?
Nos	vemos	por	la	plaza,	la	tienda	de	Julieta,	el	bar	de	Paco,	la	casa	de	los	cuatrillizos	o	cualquier	calle
perdida	de	Sin	Mar.	
	
Cherry	Chic.
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Soy	Cherry,	 tengo	treinta	años	y	no	recuerdo	cuándo	fue	la	primera	vez	que	soñé	con	escribir	un	libro,
pero	sé	que	fue	antes	de	sufrir	la	pubertad.

Vivo	en	el	sur,	rodeada	de	familia,	amigos	y	tranquilidad	la	mayor	parte	del	tiempo.	Cuando	no	estoy
intentando	evitar	que	Minicherry	ponga	el	mundo	patas	arriba	me	dedico	a	coger	el	portátil	y	dar	vida	a
mis	niños.

Me	encanta	leer,	comer	–sobre	todo	cosas	que	engordan–,	la	música,	las	zapatillas,	los	vikingos,	la
tecnología	–friki	en	potencia–,	comprarle	ropa	a	Minicherry	y	los	tatuajes.	Soy	adicta	a	Pinterest,	entre
otras	cosas,	y	suelo	pasar	veinte	horas	al	día	en	los	mundos	de	yupi,	imaginando	la	vida	de	personas	que
solo	existen	en	mi	cabeza.	

Creo	que	no	me	dejo	nada.
¡Ah	sí!
Puedes	seguirme	en	mis	redes	sociales,	tengo	un	montón	y	a	veces	no	me	aclaro	ni	yo,	pero	me	mola

cantidubi	subir	fotos	de	Minicherry,	tíos	buenorros	que	me	inspiran	y	esas	cosas.
Facebook:	Cherry	Chic
Instagram:	Cherrychic_
Pinterest:	Cherry	Chic
Goodreads:	Cherry	Chic
Twitter:	Cherrychic_
	¡También	tengo	un	blog!	–tengo	un	montón	de	cosas,	lo	sé–.	Te	dejo	la	dirección	y	tú	si	quieres	te

pasas	y	si	no,	pues	no.
https://cherrychic.wordpress.com/
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