


Índice
	
	
	

Portada
Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria
Agradecimientos
1.	El	robo	Enero	de	1979
2.	Viernes,	15	de	septiembre	de	1989
3.	Sábado,	16	de	septiembre	de	1989
4
5.	El	rechazo.	Mayo	de	1979
6.	Lunes,	18	de	septiembre	de	1989
7.	Iris	y	Joey.	Lunes,	18	de	septiembre	de	1989
8.	Martes,	19	de	septiembre	de	1989
9
10.	La	cinta.	Mayo	de	1979
11.	Miércoles,	20	de	septiembre	de	1989
12.	Iris	y	Joey.	Miércoles	a	última	hora	de	la	mañana,	20	de	septiembre	de	1989
13.	Miércoles	por	la	tarde,	20	de	septiembre	de	1989
14.	Miércoles	por	la	noche,	20	de	septiembre	de	1989
15.	La	amenaza.	Mayo	de	1979
16.	Jueves,	21	de	septiembre	de	1989
17
18.	Iris	y	Joey.	Jueves,	21	de	septiembre	de	1989
19.	Viernes,	22	de	septiembre	de	1989
20.	La	fiesta	junto	a	la	piscina.	Junio	de	1979
21.	Viernes,	22	de	septiembre	de	1989
22

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


23.	Sábado,	23	de	septiembre	de	1989
24
25.	Lunes,	25	de	septiembre	de	1989
26.	Iris	y	Joey.	Miércoles,	27	de	septiembre	de	1989
27.	Lunes,	2	de	octubre	de	1989
28.	El	estallido.	Junio	de	1979
29.	Martes,	3	de	octubre	de	1989
30
31.	Miércoles,	4	de	octubre	de	1989
32.	Jueves,	5	de	octubre	de	1989
33.	La	pistola.	Junio	de	1979
34.	Jueves,	5	de	octubre	de	1989
35.	Viernes,	6	de	octubre	de	1989
36.	Iris	y	Joey.	Viernes,	6	de	octubre	de	1989
37.	La	ejecución.	Junio	de	1979
38.	Viernes,	6	de	octubre	de	1989
39
40.	Sábado,	7	de	octubre	de	1989
Epílogo
Créditos



Sinopsis
	
	
	

En	1979,	una	fiesta	de	compañeros	de	un	prestigioso	instituto	de	Santa	Teresa,
regada	 con	 mucho	 alcohol	 y	 cuyo	 ambiente	 fue	 tensándose,	 terminó,
trágicamente,	 con	 el	 asesinato	 de	 una	 joven;	 después	 del	 juicio,	 dos	 de	 los
adolescentes	entraron	en	prisión,	pero	un	tercero,	el	cabecilla	y	quizá	instigador
del	crimen,	huyó.	Diez	años	después,	en	1989,	cuando	sale	de	la	cárcel	uno	de
los	condenados,	llamado	Fritz	McCabe,	empiezan	a	aflorar	otros	asuntos	turbios
relacionados	con	el	pasado	de	esos	adolescentes,	y	Fritz	recibe	una	amenaza	de
chantaje.	La	adinerada	familia	de	éste	contrata	entonces	a	Kinsey	Millhone	para
que	les	ayude	a	descubrir	al	chantajista.

Pero	 la	 detective,	 además,	 tiene	 que	 lidiar	 con	 un	 asunto	 pendiente:	 al
parecer,	Ned	Lowe,	un	asesino	buscado	por	la	policía,	y	que	ya	atacó	a	Kinsey
en	X	de	rayos	X,	ha	regresado	para	acecharla.	Y	está	muy	cerca.
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Este	libro	está	dedicado	a	aquellos	miembros	de
nuestro	pequeño	clan	que	tienen	todo	el	futuro	por

delante:
	

Addison	y	Taylor,
Kinsey	y	Houston,

Erin	y	Daniel
y	Jacob.

	
Que	la	honestidad,	la	compasión	y	la	integridad	os
acompañen	a	lo	largo	de	vuestra	vida.	De	vez	en

cuando,	no	olvidéis	lanzar	un	sentido	hurra	en	honor
de	vuestra	anciana	abuela,	que	os	quiere	con	toda	su

alma.



AGRADECIMIENTOS
	
	
	

La	autora	desea	agradecer	su	inestimable	ayuda	a	las	siguientes	personas:	Steven
Humphrey;	juez	Brian	Hill,	del	Tribunal	Superior	del	Condado	de	Santa	Bárbara;
Sam	 Eaton,	 abogado	 (jubilado);	 Joyce	 Dudley,	 fiscal	 del	 distrito,	 condado	 de
Santa	 Bárbara;	 Paul	 Ginsberg,	 de	 Professional	 Audio	 Laboratories;	 Sandy	 N.
Frausto,	ayudante	principal	del	sheriff,	Oficina	del	sheriff	del	condado	de	Santa
Bárbara;	Harry	Hudley,	alguacil	de	 la	Oficina	del	sheriff	del	condado	de	Santa
Bárbara;	 Dan	 Duncan,	 Charmagne	 Horn	 y	 Andrea	 Veach,	 de	 Harrods	 Creek
Auto	Service,	Harrods	Creek,	Kentucky;	Jamie	Clark;	Florence	Michel;	coronel
Everette	 L.	 Pace,	 en	 agradecimiento	 por	 la	 antigua	 lata	 de	 cigarrillos	 Lucky
Strike	que	saca	 Iris;	Patti	Gibson,	porque	me	 lo	ha	pedido,	y	Joey	Seay,	como
reconocimiento	 a	 su	 generosa	 contribución	 al	 Instituto	 Heuser	 de	 Audición	 y
Lenguaje	de	Louisville,	Kentucky.



1
El	robo

Enero	de	1979
	
	
	

Iris	esperaba	frente	al	mostrador	de	la	secretaría,	con	el	parte	disciplinario	en	la
mano,	 convencida	 de	 que	 le	 caería	 una	 reprimenda	 del	 señor	 Lucas,	 el
subdirector.	Ya	la	había	llamado	a	su	despacho	dos	veces	desde	que	se	matriculó
en	la	Academia	Climping	el	pasado	otoño.	La	primera	vez,	por	saltarse	la	clase
de	 educación	 física.	 La	 segunda,	 por	 fumar	 junto	 a	 la	 sala	 de	 estudio.	 Le
explicaron	que	 había	 una	 zona	para	 fumadores	 reservada	 específicamente	 para
los	alumnos,	pero	Iris	repuso	que	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	campus,
por	 lo	que	era	 imposible	 llegar	allí	 entre	clases.	Sus	protestas	cayeron	en	 saco
roto.	Ahora	 estaban	a	principios	de	 enero	y	 la	habían	 enviado	al	 despacho	del
subdirector	por	saltarse	las	normas	de	vestimenta	del	colegio.

Estaba	 dispuesta	 a	 admitir	 que	 los	 partes	 disciplinarios	 no	 eran	 la	 mejor
manera	de	encontrar	su	sitio	en	un	colegio	nuevo.	Los	alumnos	de	menor	edad
llevaban	 uniforme,	 pero	 los	 de	 los	 cursos	 superiores	 podían	 elegir	 su	 atuendo
siempre	 que	 respetaran	 las	 normas.	 Según	 la	 interpretación	 de	 Iris,	 estaba
prohibido	llevar	faldas	o	vestidos	por	encima	de	la	rodilla,	camisetas	sin	mangas,
pantalones	cortos,	camisetas	con	eslóganes,	ropa	interior	a	la	vista,	chanclas	de
playa	y	botas	Doc	Martens.	En	su	opinión,	ella	acataba	las	normas.	Había	dado
por	sentado	que	podía	ponerse	cualquier	prenda	que	se	le	antojara,	dentro	de	lo
razonable.	La	Academia	Climping	no	lo	veía	así.	Según	la	dirección	del	colegio,
el	atuendo	escolar	debía	reflejar	recato,	respeto,	conservadurismo	y	formalidad.

Aquella	 mañana	 se	 había	 puesto	 un	 vestido	 tobillero	 de	 manga	 larga	 de
terciopelo	granate	con	cuello	de	volantes,	medias	negras	y	zapatillas	de	deporte
rojas.	Tenía	el	pelo	largo	y	grueso,	de	un	color	entre	cobrizo	y	rojo	vivo	gracias	a
una	 mezcla	 de	 tintes	 del	 supermercado.	 Dos	 grandes	 pasadores	 de	 plata	 le



apartaban	la	melena	de	la	cara.	Llevaba	en	cada	muñeca	una	muñequera	de	cuero
con	tachuelas	de	latón	y	de	plata.	Al	final,	resultó	que	su	modelito	se	salía	de	la
norma.	Pues	menuda	mierda.

La	señora	Malcolm,	secretaria	del	colegio,	reconoció	la	presencia	de	Iris	con
una	 inclinación	 de	 cabeza,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 pensaba	 interrumpir	 su
trabajo	 por	 las	 tonterías	 de	 una	 alumna	 problemática.	 La	 secretaria	 estaba
ocupada	distribuyendo	cartas	en	 los	casilleros	de	varios	profesores.	Poppy,	una
alumna	 voluntaria,	 grapaba	 sobres.	 Iris	 estudiaba	 noveno	 en	 la	 Academia
Climping,	el	colegio	privado	de	Santa	Teresa	situado	en	Horton	Ravine.	Era	un
centro	 tan	 pijo	 y	 pretencioso	 que	 la	 tenía	 alucinada.	 Iba	 al	 Climp	 únicamente
porque	 a	 su	 padre	 lo	 habían	 contratado	 para	 enseñar	 matemáticas	 de	 nivel
avanzado	 y	 para	 entrenar	 al	 equipo	 de	 hockey	 sobre	 hierba.	 El	 curso	 escolar
costaba	 veinte	mil	 dólares	 al	 año,	 cantidad	 que	 sus	 padres	 no	 podrían	 haberse
permitido	de	no	ser	por	el	empleo	de	su	padre:	en	la	Academia	Climping	a	los
hijos	de	los	profesores	se	les	eximía	del	pago	de	la	matrícula.

Su	 instituto	 anterior	 se	 encontraba	 en	 un	 barrio	 «mestizo»	 de	 Detroit,	 y
aquello	había	significado	drogas,	matones	y	actos	vandálicos,	algunos	cometidos
por	 la	 propia	 Iris	 cuando	 se	 le	 había	 antojado.	 Sus	 padres	 la	 arrancaron	 de
Michigan	y	la	dejaron	caer	en	la	Costa	Oeste	a	pesar	de	sus	protestas.	California
era	 un	 asco.	 Iris	 esperaba	 encontrar	 surfistas,	 drogatas	 y	 espíritus	 libres,	 pero,
por	lo	que	había	visto,	aquello	también	era	una	mierda.	La	Academia	Climping
le	 parecía	 increíble:	 tenía	 un	 total	 de	 trescientos	 alumnos	 desde	 el	 parvulario
hasta	el	último	curso,	y	un	profesor	para	cada	nueve	alumnos.	Las	expectativas
eran	 altas,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 alumnos	 daban	 la	 talla.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 iban	 a
darla?	 Todos	 eran	 niñatos	 ricos,	 cuyos	 padres	 les	 proporcionaban	 siempre	 lo
mejor:	viajes	al	extranjero,	presupuestos	ilimitados	para	comprarse	ropa,	clases
privadas	de	tenis	y	esgrima	y	visitas	semanales	a	un	psiquiatra,	esto	último	por	si
a	algún	bobo	le	regalaban	un	Volkswagen	nuevo	en	vez	del	BMW	que	esperaba
recibir.	 ¡Qué	penita	 daban	 los	muy	 jodidos!	A	menudo,	 sus	padres	 expresaban
sus	 dudas	 acerca	 de	 enviarla	 a	 un	 colegio	 privado,	 alegando	 la	 presión	 para
acatar	 las	convenciones	sociales	y	 los	peligros	del	materialismo.	Sus	padres	se
las	daban	de	bohemios.

Nada	más	ver	el	modelito	de	Iris,	la	señora	Rubio,	su	tutora,	le	comunicó	que
tendría	que	volver	a	casa	para	cambiarse	de	 ropa.	Cuando	Iris	contestó	que	no
disponía	de	 transporte,	 la	mujer	 le	sugirió	que	 tomara	el	autobús.	¿El	autobús?
¿De	qué	iba	esa	mujer?	Iris	no	sabía	a	qué	horas	pasaban	los	autobuses,	por	lo
tanto,	¿cómo	se	las	iba	a	apañar?	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	alumnos,	ella



no	 vivía	 en	 un	 barrio	 pijo	 como	 Horton	 Ravine.	 Trasladarse	 de	 Michigan	 a
California	 había	 supuesto	 una	 desagradable	 sorpresa.	 Debido	 al	 precio
desorbitante	de	las	viviendas,	sus	padres	habían	comprado	una	casa	destartalada
en	 el	Upper	 East	 Side	 con	 una	 hipoteca	 que	 los	 convertía	 en	 esclavos	 de	 por
vida.	¡Menudos	bohemios!	Iris	era	hija	única.	Sus	padres,	de	entrada,	no	habían
querido	tener	hijos,	cosa	que	no	dejaban	de	recordarle.	Desoyendo	los	consejos
médicos,	 su	 madre	 decidió	 hacerse	 a	 los	 veinticinco	 años	 un	 ligamento	 de
trompas	y	descubrió	que	estaba	embarazada.	Tanto	a	ella	como	a	su	marido	les
costó	decidir	si	debían	interrumpir	el	embarazo,	y	al	final	concluyeron	que	sería
aceptable	tener	un	solo	hijo.	A	veces	se	felicitaban	ante	Iris	por	cómo	la	estaban
educando,	que	consistía	principalmente	en	animarla	a	ser	independiente;	es	decir,
tener	la	capacidad	de	distraerse	sola	y	no	exigirles	casi	nada	a	ellos.

Su	madre	 tenía	 una	 licenciatura	 en	 ciencias	 políticas	 y	 ahora	 daba	 clase	 a
tiempo	 parcial	 en	 el	 City	 College	 de	 Santa	 Teresa.	 También	 trabajaba	 como
voluntaria	 dos	 tardes	 a	 la	 semana	 en	 una	 clínica	 abortista,	 donde	 se	 sentía
llamada	 a	 defender	 los	 derechos	 reproductivos,	 el	 control	 femenino	del	 propio
cuerpo	y	la	conveniencia	de	que	las	mujeres	consideraran	otras	opciones	en	lugar
de	cargar	con	hijos	no	deseados.

Entretanto,	tras	haber	sido	testigo	del	refinamiento	que	imperaba	en	Horton
Ravine,	Iris	se	avergonzaba	de	la	vida	que	se	veía	obligada	a	llevar.	Sus	padres
eran	 muy	 desordenados,	 pensando,	 quizá,	 que	 desorden	 y	 superioridad
intelectual	iban	de	la	mano.	Iris	era	incapaz	de	recordar	la	última	vez	que	los	tres
habían	comido	juntos.	Los	platos	se	amontonaban	en	el	fregadero,	ya	que	ni	su
madre	 ni	 su	 padre	 se	 molestaban	 en	 fregarlos.	 Sacar	 el	 polvo	 y	 pasar	 la
aspiradora	eran	tareas	demasiado	rutinarias	para	ellos.	Ninguno	hacía	la	colada.
Si	uno	de	los	dos	cedía	y	acababa	poniendo	una	lavadora,	las	prendas	quedaban
amontonadas	en	el	sofá	del	salón	hasta	que	alguien	las	necesitara.	Iris	se	lavaba
su	 propia	 ropa.	 Sus	 padres	 pensaban	 que	 tener	 ayuda	 en	 la	 casa	 equivalía	 a
explotar	a	 las	clases	bajas,	por	 lo	que	 todas	esas	 tareas	domésticas	quedaban	a
menudo	por	hacer.	También	defendían	 la	 igualdad	 entre	hombres	y	mujeres,	 y
eso	generaba	una	competición	soterrada	para	ver	cuál	de	los	dos	podía	obligar	al
otro	a	pasar	por	el	aro.	El	dormitorio	de	Iris	era	la	única	habitación	ordenada	de
la	casa,	y	allí	pasaba	casi	todo	su	tiempo	libre	para	aislarse	del	caos.

El	señor	Lucas	apareció	en	la	puerta	de	su	despacho	y	le	indicó	que	entrara.
Era	 un	 hombre	 guapo,	 alto	 y	 esbelto,	 dado	 a	 llevar	 chalecos	 de	 cachemira	 y
camisas	con	las	mangas	arremangadas.	Tenía	el	pelo	del	color	de	la	arena	de	las
playas	 californianas	 y	 algunas	 arrugas	 en	 la	 cara	 que	 no	 le	 restaban	 atractivo.



Parecía	discreto,	relajado	y	competente.	Tiró	una	carpeta	sobre	su	escritorio,	se
sentó	y	entrelazó	los	dedos	por	encima	de	la	cabeza.

—La	señora	Rubio	se	ha	quejado	de	cómo	vas	vestida.	Pareces	salida	de	una
feria	renacentista.

—Sea	eso	lo	que	sea	—replicó	Iris.
—Es	el	tercer	parte	disciplinario	que	te	ponen	desde	que	llegaste	al	colegio.

No	entiendo	a	qué	se	debe	este	patrón	de	rebeldía.
—¿Por	qué	lo	llama	patrón	cuando	sólo	he	hecho	dos	cosas	mal?
—Tres,	contando	lo	de	hoy.	Estás	aquí	para	aprender,	no	para	enfrentarte	a	la

dirección	 del	 colegio.	Me	 parece	 que	 no	 aprecias	 la	 oportunidad	 que	 se	 te	 ha
dado.

—Eso	me	importa	un	huevo	—respondió	Iris—.	Todos	mis	amigos	están	en
Detroit.	 Con	 el	 debido	 respeto,	 señor	 Lucas,	 la	 Academia	 Climping	 es	 una
mierda.

Iris	vio	que	el	señor	Lucas	estaba	dispuesto	a	pasar	por	alto	sus	palabrotas.
Probablemente	no	era	el	momento	de	recriminarle	su	afición	al	lenguaje	soez.

—He	 revisado	 tu	 expediente.	 En	 tu	 último	 colegio	 sacabas	 buenas	 notas,
pero	aquí	pareces	empeñada	en	enfrentarte	a	todo	el	mundo.	Echas	de	menos	a
tus	amigos,	y	lo	entiendo.	También	entiendo	que	no	es	fácil	vivir	en	California	si
estás	acostumbrada	al	Medio	Oeste,	pero	si	sigues	comportándote	así,	tú	serás	la
primera	perjudicada.	¿Te	parece	razonable	lo	que	te	estoy	diciendo?

—¿Entonces	qué	va	a	pasar?	¿Tres	faltas	y	me	expulsarán?
El	señor	Lucas	sonrió.
—No	solemos	tirar	la	toalla	tan	pronto.	Te	guste	o	no,	pasarás	aquí	tres	años

más.	Queremos	que	 esos	 años	 sean	 agradables	 y	 productivos.	 ¿Serás	 capaz	 de
soportarlo?

—Supongo.
Iris	 bajó	 la	 mirada.	 Por	 alguna	 razón,	 le	 dolió	 el	 tono	 amable	 del	 señor

Lucas.	Parecía	 realmente	preocupado	por	 ella,	 lo	 cual	 complicaba	aún	más	 las
cosas.	Iris	no	quería	encajar.	No	quería	adaptarse.	Quería	volver	a	Detroit,	donde
sabía	que	la	aceptaban	por	lo	que	era.	En	aquel	momento,	Iris	se	percató	de	que
había	incumplido	la	estrategia	que	solía	adoptar	en	situaciones	como	aquélla.	El
truco	consistía	en	simular	arrepentimiento	y	explicar	con	detalle	los	motivos	por
los	 que	 había	 cometido	 la	 infracción,	 que	 podían	 ser	 ciertos	 o	 no.	Desplegaba
toda	 su	 verborrea	 y	 se	 disculpaba	 al	 menos	 dos	 veces,	 procurando	 parecer
sincera	pese	a	que	no	le	importaba	una	mierda	la	regañina.	El	secreto	radicaba	en
no	 ofrecer	 ninguna	 resistencia,	 táctica	 que	 le	 había	 funcionado	 bien	 hasta



entonces.	 La	 resistencia	 propiciaba	 los	 sermones	 y	 animaba	 a	 los	 adultos	 a
pontificar.

—¿Y	qué	hay	de	mi	ropa?	—musitó—.	No	sé	conducir,	así	que	no	puedo	ir	a
casa	a	cambiarme.

—En	eso	te	puedo	ayudar.	¿Dónde	vives?
—En	el	Upper	East	Side.
—Espera	un	momento.
El	señor	Lucas	se	levantó	del	escritorio	y	se	dirigió	a	 la	secretaría,	abrió	la

puerta	y	asomó	la	cabeza.
—Señora	Malcolm,	 ¿podría	 hacerme	 el	 favor	 de	 prestarme	 a	Poppy	media

hora?	 Iris	 necesita	 que	 la	 lleven	 a	 su	 casa	 en	 el	 Upper	 East	 Side.	 Ir	 y	 venir,
treinta	minutos	como	máximo.

—Por	supuesto.	Si	a	ella	le	parece	bien.
—Claro,	la	llevaré	encantada	—dijo	Poppy.
Iris	notó	que	el	corazón	comenzaba	a	latirle	con	fuerza.	Poppy	era	una	de	las

chicas	más	populares	de	Climp,	hasta	el	punto	de	que	Iris	apenas	osaba	dirigirle
la	palabra.	Le	aterrorizaba	la	idea	de	compartir	vehículo	con	Poppy	aunque	fuera
diez	minutos,	y	no	digamos	ya	treinta.

Al	llegar	al	aparcamiento,	Poppy	se	volvió	hacia	ella	y	le	dirigió	una	sonrisa.
—Qué	modelito	tan	guay,	nena.	Ojalá	tuviera	tanto	morro	como	tú.
Las	dos	 subieron	 al	Thunderbird	de	Poppy.	Después	de	 cerrar	 la	puerta	de

golpe,	 Iris	 rebuscó	 en	 su	 bolso	 y	 sacó	 una	 lata	 antigua	 de	 cigarrillos	 Lucky
Strike.	Estaba	llena	de	porros	liados	con	mano	experta.

—¿Te	apetece	una	calada?
—¡Joder,	pues	claro!	—respondió	Poppy.
Aquello	 sucedió	 en	 enero,	 y	 las	 dos	 se	 habían	 vuelto	 inseparables	 desde

entonces.	 Iris	 fue	 un	 modelo	 de	 buena	 conducta	 durante	 los	 tres	 meses
siguientes,	lo	cual	dijo	mucho	en	su	favor.

Cada	 tarde	 iban	 a	 casa	 de	 Poppy,	 supuestamente	 para	 estudiar,	 pero	 en
realidad	se	dedicaban	a	fumar	porros	y	a	asaltar	el	mueble	bar	de	los	padres	de
Poppy.	 Iris	 tenía	 un	 don	 para	 preparar	 combinados	 valiéndose	 de	 cualquier
bebida	disponible.	Bautizó	su	última	creación	con	el	nombre	de	«lanzallamas»,
una	mezcla	de	Kahlúa,	licor	de	plátano,	crème	de	menthe	y	 ron.	Los	padres	de
Poppy	no	bebían	ron,	pero	guardaban	una	botella	por	si	algún	invitado	lo	pedía.
El	 padre	 de	 Poppy	 era	 un	 cirujano	 torácico	 y	 su	 madre	 tenía	 un	 cargo
administrativo	en	un	hospital,	 lo	que	significaba	que	ambos	 trabajaban	muchas
horas	y	les	obsesionaban	los	asuntos	médicos,	incluyendo	los	cotilleos	laborales.



Las	dos	hermanas	mayores	de	Poppy	habían	ido	a	la	universidad.	Una	estudiaba
medicina,	mientras	que	la	otra	 trabajaba	para	una	empresa	farmacéutica.	Todos
los	miembros	de	la	familia	eran	inteligentes	y	ambiciosos.	Poppy	fue	un	añadido
inesperado	 a	 la	 familia,	 y	 llegó	 mucho	 después	 de	 que	 su	 madre	 se	 creyera
liberada	de	los	pañales,	los	problemas	de	dentición,	los	pediatras,	las	reuniones
escolares	y	los	entrenos	de	fútbol.	Iris	y	Poppy	tenían	en	común	su	condición	de
alienígenas.	 Era	 como	 si	 ambas	 hubieran	 descendido	 de	 una	 nave	 espacial,
obligando	a	los	perplejos	terrícolas	a	criarlas	lo	mejor	que	pudieran.

Las	dos	chicas	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	solas,	y	pedían	pizza	por
teléfono	o	cualquier	otra	comida	a	domicilio	que	pudieran	cargar	a	una	tarjeta	de
crédito.	Al	menos	Poppy	sabía	conducir,	y	a	menudo	llevaba	a	Iris	a	su	casa	a	las
diez	 de	 la	 noche.	 Los	 padres	 de	 Iris	 nunca	 protestaron:	 probablemente
agradecían	que	prefiriera	la	compañía	de	Poppy	a	la	suya.

	
	

En	abril,	 Iris	se	quedó	estupefacta	cuando	el	subdirector	volvió	a	 llamarla	a	su
despacho.	¿Qué	habría	hecho	esta	vez?	No	tenía	ningún	parte	disciplinario	y	se
había	 esforzado	 al	 máximo	 por	 integrarse	 y	 portarse	 bien.	 ¿Es	 que	 nadie	 la
valoraba?

Incluso	la	señora	Malcolm	parecía	sorprendida.
—Hacía	tiempo	que	no	te	veíamos	por	aquí.	¿Qué	ha	pasado	ahora?
—Ni	idea.	Estaba	la	mar	de	tranquila	cuando	me	llega	una	nota	donde	pone

que	el	señor	Lucas	quiere	verme.	Ni	siquiera	sé	por	qué	me	ha	llamado.
—Pues	yo	tampoco.
Iris	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 madera	 destinados	 a	 los	 alumnos

descarriados	 e	 impenitentes.	Llevaba	 los	 libros	 y	 la	 carpeta	 para	 poder	 ir	 a	 su
clase	siguiente	—historia	mundial	en	este	caso—	después	de	aguantar	la	bronca
de	 rigor.	 Abrió	 la	 carpeta	 y	 fingió	 repasar	 sus	 apuntes.	 Procuró	 no	 mostrar
interés	en	los	sobres	marrones	que	estaba	distribuyendo	la	secretaria,	pero	sabía
lo	que	contenían:	las	pruebas	de	aptitud	académica	del	estado	de	California.	Se
celebraban	al	principio	y	al	 final	del	penúltimo	curso	de	 secundaria,	y	estaban
concebidas	 para	 medir	 el	 nivel	 de	 cada	 alumno	 en	 matemáticas	 y	 en	 inglés.
Poppy	llevaba	semanas	quejándose:	si	no	mejoraba	de	nivel,	tendría	que	sufrir	la
afrenta	 de	 ir	 a	 clases	 de	 recuperación.	 En	 determinadas	 circunstancias,	 los
resultados	de	las	pruebas	podían	determinar	si	a	un	alumno	del	penúltimo	curso
se	le	permitiría	pasar	al	curso	superior.	Iris	se	preguntó	si	habría	alguna	forma	de
echarle	mano	 a	 una	 copia	 del	 examen.	 ¡Sería	 un	 golpe	maestro!	 Poppy	 era	 su



mejor	 amiga,	 una	 alumna	 aplicada,	 aunque	 no	 demasiado	 inteligente.	 Iris	 era
consciente	de	sus	limitaciones,	pero	hacía	la	vista	gorda	porque	Poppy	era	muy
popular	en	el	colegio.	El	novio	de	Poppy,	Troy	Rademaker,	se	encontraba	en	una
situación	 similar.	 Las	 calificaciones	 de	 Troy	 eran	 excelentes,	 pero	 no	 podía
permitirse	 bajar	 de	 nota.	 Estudiaba	 en	 Climp	 gracias	 a	 una	 beca	 que	 debía
conservar	a	toda	costa.	Además,	Austin	Brown	y	él	estaban	entre	los	candidatos
al	premio	en	memoria	de	Albert	Climping,	concedido	anualmente	a	los	alumnos
más	destacados	de	noveno,	décimo,	undécimo	y	duodécimo,	los	cuatro	cursos	de
secundaria.	El	colegio	premiaba	la	distinción	académica,	los	logros	deportivos	y
los	 servicios	 a	 la	 comunidad.	 Austin	 Brown,	 líder	 indiscutible	 del	 penúltimo
curso,	era	un	alumno	tan	admirado	como	temido	por	sus	comentarios	cáusticos
sobre	sus	compañeros	de	clase.

Poppy	no	era	una	belleza	convencional,	pero	tenía	mucho	estilo	y	caía	bien	a
todo	 el	mundo.	Los	 deberes	 escolares	 siempre	 habían	 sido	 su	 cruz.	 Poppy	 era
una	de	esas	alumnas	mediocres	que,	año	tras	año,	pasaban	de	curso	sin	que	se	les
exigiera	 dominar	 las	 asignaturas	 principales.	Gracias	 a	 la	manga	 ancha	 de	 sus
profesores,	Poppy	había	podido	estudiar	 junto	a	compañeros	a	 los	que	conocía
desde	 la	 guardería.	 Lo	malo	 era	 que,	 a	medida	 que	 se	 iba	 haciendo	mayor,	 le
permitían	pasar	de	curso	por	motivos	cada	vez	más	dudosos,	lo	que	significaba
que	cada	vez	le	costaba	más	esfuerzo	aprobar.	Ahora	los	sentimientos	de	Poppy
oscilaban	 entre	 la	 frustración	 y	 la	 desesperanza.	 El	 papel	 de	 Iris	 consistía	 en
lograr	que	Poppy	se	olvidara	de	sus	problemas	escolares,	de	ahí	los	porros	y	la
comida	basura.

Iris	 ignoraba	el	motivo	por	el	que	el	señor	Lucas	 la	había	mandado	llamar.
Llevaba	meses	sin	recibir	un	parte	disciplinario,	y	se	preguntó	si	el	subdirector
sería	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 había	 costado	 portarse	 así	 de	 bien.	 No
estaría	de	más	una	palmadita	en	la	espalda,	o	algún	tipo	de	refuerzo	positivo	por
su	 madurez	 y	 su	 autocontrol.	 Era	 más	 fácil	 portarse	 mal.	 Le	 encantaba	 la
sensación	de	dejarse	llevar,	de	actuar	impulsivamente	y	hacer	cualquier	cosa	que
se	le	ocurriera.

El	 señor	Lucas	 entró	 en	 el	 despacho	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Iris	 para	 que	 se
levantara	del	banco	y	lo	siguiera.	Cuando	se	hubo	acomodado	ante	su	escritorio,
el	subdirector	la	miró	con	expresión	perpleja.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?
—No	lo	sé.	Me	han	dado	una	nota	en	la	que	pone	que	usted	quería	verme.
El	 señor	 Lucas	 se	 la	 quedó	mirando	 unos	 instantes	 y	 entonces	 cayó	 en	 la

cuenta.



—Es	verdad,	lo	siento.	No	tiene	que	ver	contigo,	sino	con	tu	amiga	Poppy.
Iris	lo	miró	con	interés.	Aquello	suponía	un	cambio	en	el	guion.
—¿Qué	le	pasa	a	Poppy?
—Se	juega	mucho	si	no	aprueba.	Los	profesores	están	preocupados	por	sus

notas,	que	cada	vez	son	peores.
Las	palabras	del	señor	Lucas	desconcertaron	a	Iris.
—No	lo	entiendo.	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—A	 Poppy	 le	 cuesta	 mucho	 estudiar,	 seguro	 que	 tú	 también	 te	 has	 dado

cuenta.	Es	curioso,	pero	te	considera	un	modelo.
—Sí,	muy	curioso.	¿No	te	fastidia?	¿Cómo	voy	a	ser	un	modelo	para	nadie

cuando	sólo	tengo	catorce	años?
—No	 te	 subestimes,	 eres	 muy	 lista.	 Puedes	 permitirte	 avanzar	 sin	 mucho

esfuerzo	 porque	 consigues	 aprobar	 casi	 sin	 estudiar.	 Poppy	 debe	 esforzarse
mucho	 más	 que	 tú.	 La	 semana	 que	 viene	 tiene	 la	 prueba	 de	 aptitud,	 y	 es
fundamental	 que	 no	 se	 despiste.	 Si	 no	 saca	 buenas	 notas	 no	 podrá	 ir	 a	 la
universidad	que	ha	elegido,	que	creo	que	es	Vassar.

Iris	se	echó	a	reír.
—¿Vassar?	¡Ni	de	coña!	Tendrá	suerte	si	la	aceptan	en	el	City	College	para

hacer	una	carrera	de	dos	años.
—Eso	no	nos	toca	decidirlo	a	nosotros.	La	cuestión	es	que	podrías	serle	de

gran	ayuda	si	la	animaras	a	estudiar	en	vez	de	hacer	el	vago.	Necesita	tu	apoyo.
—No	 necesita	 mi	 «apoyo»	—repuso	 Iris,	 ofendida—.	 Se	 las	 arregla	 muy

bien	sola.	No	entiendo	por	qué	me	echa	la	culpa	a	mí	de	que	a	Poppy	le	aburra	el
colegio.

—Es	más	que	aburrimiento,	¿no	te	parece?
El	señor	Lucas	formó	un	círculo	con	el	pulgar	y	el	índice	y	se	los	llevó	a	los

labios,	como	si	le	estuviera	dando	una	calada	a	un	porro.
Iris	procuró	disimular.	¿Cómo	narices	se	habría	enterado	el	subdirector?
—Si	 insinúa	 que	 Poppy	 y	 yo	 fumamos	 porros,	 no	 sé	 de	 dónde	 lo	 habrá

sacado,	pero	está	muy	equivocado.	Puede	que	yo	fumara	un	par	de	veces	cuando
vivía	 en	Michigan,	 pero	 lo	 dejé.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hará	 Poppy,	 eso
deberá	preguntárselo	a	ella.

—Mira,	 Iris,	 no	 te	 he	 llamado	 para	 discutir	 contigo	—dijo	 el	 señor	 Lucas
armándose	de	paciencia—.	Esperaba	que	me	ayudaras.

—¿Que	lo	ayudara	cómo?	¿Dejando	de	ver	a	mi	mejor	amiga?	Porque	eso	es
lo	que	sugiere	que	haga,	¿no?

—No	 te	 pido	 que	 dejes	 de	 verla.	 Sólo	 que	 reduzcas	 el	 tiempo	 que	 pasáis



juntas,	como	medida	temporal.
—¿Me	está	diciendo	con	quién	puedo	salir	y	con	quién	no?
—Te	estoy	pidiendo	ayuda.	Hasta	ahora,	a	Poppy	le	ha	ido	más	o	menos	bien

en	el	colegio,	pero	está	empezando	a	fallar.
—¿Y	eso	es	culpa	mía?
A	Iris	 le	pareció	 indignante	que	el	 señor	Lucas	no	 la	hubiera	 llamado	para

recompensarla	por	su	buen	comportamiento,	sino	para	adularla	con	la	esperanza
de	que	ayudara	a	Poppy	Earl.

—Ejerces	 una	 buena	 influencia	 en	 ella,	 y	 tienes	 una	 personalidad	 fuerte.
Poppy	 no	 aprende	 tan	 deprisa	 como	 tú.	 Creo	 que	 le	 vendría	muy	 bien	 que	 te
apartaras	un	poco	y	la	dejaras	centrarse	en	los	estudios.

Iris	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 la	 cerró	 en	 el	 acto.	 Le	 ardían	 las
mejillas	sólo	de	pensar	que	la	estuvieran	culpando	de	las	malas	notas	de	Poppy.
Y,	para	colmo,	el	señor	Lucas	esperaba	que	sacrificara	su	amistad,	fuera	por	el
motivo	que	fuera.	Si	Poppy	necesitaba	mejorar	su	expediente	académico,	seguro
que	había	formas	de	conseguirlo	que	no	implicaran	abandonar	a	una	amiga.

—Lo	pensaré.
Al	señor	Lucas	pareció	sorprenderle	que	Iris	cediera	tan	pronto.
—Muy	bien.	Estupendo.	Sólo	te	pedimos	que	reflexiones	sobre	la	influencia

que	ejerces	en	Poppy,	y	que	te	alejes	un	poco	de	ella.
—Vale.
El	señor	Lucas	continuó	hablando,	pero	Iris	ya	no	le	escuchaba.	Le	enfurecía

que	los	profesores	la	hubieran	señalado	a	ella	al	comentar	las	notas	mediocres	de
Poppy,	como	si	 fueran	 responsabilidad	suya.	¿A	qué	cojones	venía	aquello?	El
señor	Lucas	soltó	algunas	chorradas	más	y	ella	le	siguió	la	corriente.	Fingió	que
todo	iba	bien	cuando,	en	realidad,	estaba	cabreadísima.

En	 cuanto	 acabó	 el	 encuentro,	 Iris	 esperó	 a	 que	 el	 señor	 Lucas	 cerrara	 la
puerta	de	su	despacho	para	escabullirse	por	el	pasillo,	ciega	de	ira.	Se	detuvo	un
instante	y	centró	su	indignación	en	un	punto	de	la	pared:	entre	los	lavabos	de	las
chicas	y	el	armario	del	conserje	había	una	alarma	contra	 incendios.	El	proceso
era	sencillo:	romper	el	cristal	y	luego	pulsar	el	botón.	Echó	una	ojeada	en	ambas
direcciones	para	asegurarse	de	que	el	pasillo	estuviera	vacío	y	entonces	usó	una
esquina	de	su	libro	de	historia	para	romper	el	cristal.	Al	pulsar	el	botón	empezó	a
sonar	una	sirena	ensordecedora.	Entró	en	el	baño	de	las	chicas	y	se	encerró	en	un
cubículo.	A	continuación	se	sentó	en	el	retrete,	levantó	los	pies	y	los	apoyó	en	la
puerta.	Si	alguien	miraba	por	la	rendija	inferior,	pensaría	que	el	cubículo	estaba
vacío.	Más	 allá	 del	 silencio	del	 baño,	 oyó	puertas	 que	 se	 abrían	de	golpe	y	 el



vocerío	de	los	alumnos	que	salían	en	tropel	de	sus	aulas.
El	señor	Dorfman,	director	de	la	Academia	Climping,	ordenaba	a	profesores

y	 alumnos	 por	 el	 interfono	 que	 se	 dirigieran	 a	 la	 salida	 de	 forma	 ordenada.
Habían	 repetido	 el	 simulacro	 centenares	 de	 veces,	 pero	 casi	 siempre	 lo
anunciaban	con	cierta	antelación.	Al	oír	el	griterío,	Iris	dedujo	que	nadie	sabría
si	 esta	 vez	 el	 incendio	 iba	 en	 serio.	La	 posibilidad	 de	 que	 un	 colegio	 quedara
reducido	a	cenizas	le	pareció	muy	excitante.	Al	cabo	de	pocos	minutos	se	hizo	el
silencio	en	los	pasillos.	Iris	se	levantó,	salió	del	cubículo	y	miró	a	su	alrededor
por	si	alguien	inspeccionaba	los	lavabos	en	busca	de	algún	rezagado.	No	se	veía
ni	un	alma,	así	que	volvió	a	toda	prisa	a	la	secretaría,	que	también	estaba	vacía.

Iris	 inspeccionó	el	casillero	de	los	profesores	y	se	hizo	con	el	primer	sobre
marrón	 que	 vio.	 Estaba	 en	 la	 casilla	 de	 la	 señora	Rose,	 cerrado	 con	 un	 cierre
metálico.	La	fotocopiadora	aún	emitía	un	ligero	zumbido,	y	a	Iris	le	llevó	menos
de	 un	 minuto	 reproducir	 la	 prueba	 de	 aptitud	 con	 su	 hoja	 de	 respuestas
correspondiente.	Volvió	a	meter	 las	páginas	en	el	sobre,	presionó	el	cierre	y	 lo
devolvió	a	la	casilla	de	la	señora	Rose.	Luego	salió	al	pasillo	y	se	mezcló	con	los
alumnos	que	volvían	al	edificio.	Se	moría	de	ganas	de	contarle	a	Poppy	lo	que
había	 hecho.	 Gracias	 a	 ella,	 Poppy	 Earl	 y	 Troy	 Rademaker	 podrían	 respirar
tranquilos.

Más	tarde,	Kinsey	Millhone	se	preguntaría	si	las	cosas	habrían	sido	distintas
de	 haber	 estado	 ella	 presente	 en	 el	 despacho	 del	 subdirector	 aquel	 día.	 Nadie
podría	 haber	 predicho	 las	 consecuencias	 de	 las	 impetuosas	 acciones	 de	 Iris	 en
respuesta	a	la	petición	del	señor	Lucas.	De	hecho,	Kinsey	tardaría	aún	diez	años
en	 conocer	 a	 los	 protagonistas	 de	 esta	 historia,	 y	 para	 entonces	 la	 suerte	 ya
estaría	 echada.	 Resulta	 curioso	 que	 el	 destino	 dependa	 tan	 a	 menudo	 de	 una
simple	conversación.
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Estábamos	 de	 nuevo	 en	 septiembre	 y	 Santa	 Teresa	 se	 hallaba	 inmersa	 en	 un
otoño	 artificial	 provocado	 por	 el	 cuarto	 año	 de	 sequía.	 La	 vegetación	 estaba
reseca	y	el	pantano	que	abastecía	de	agua	a	la	ciudad	se	encontraba	en	su	nivel
más	 bajo.	 En	 California,	 la	 escasez	 de	 árboles	 de	 hoja	 caduca	 priva	 a	 sus
habitantes	de	la	espléndida	gama	de	colores	cambiantes	que	anuncian	el	otoño	en
otras	 partes	 del	 país.	 Aquí,	 incluso	 los	 árboles	 de	 hoja	 perenne	 parecían
exhaustos	 y	 el	 césped	 de	 los	 jardines	 estaba	muerto,	 salvo	 el	 de	 los	 ricos	 que
podían	 permitirse	 traer	 agua	 en	 camiones.	 En	 aquellas	 condiciones
meteorológicas	 tan	 extremas	 se	 había	 declarado	 un	 número	 sin	 precedentes	 de
incendios	forestales	por	todo	el	estado.	Hasta	aquí,	el	boletín	meteorológico.	Me
llamo	Kinsey	Millhone.	Soy	investigadora	privada,	tengo	treinta	y	nueve	años	y
vivo	 y	 trabajo	 en	 esta	 ciudad	 del	 sur	 de	 California	 situada	 a	 ciento	 cincuenta
kilómetros	al	norte	de	Los	Ángeles.	Además,	estoy	soltera	y	me	fastidia	que	me
lo	saquen	a	relucir.	El	pequeño	estudio	que	llevo	alquilando	desde	hace	más	de
ocho	años	había	sido	un	garaje	para	un	solo	coche,	que	luego	amplió,	diseñó	y
construyó	 Henry	 Pitts,	 mi	 casero	 de	 ochenta	 y	 nueve	 años.	 No	 es	 que	 él	 lo
construyera	con	sus	propias	manos,	claro,	pero	supervisó	a	 los	obreros	muy	de
cerca	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 se	 hiciera	 de	 acuerdo	 con	 su	 alto	 nivel	 de
exigencia.

Por	 razones	ecologistas,	Henry	había	arrancado	 todo	el	césped	de	su	 jardín
trasero	 y	 había	 dejado	 el	 suelo	 de	 tierra,	 con	 algo	 de	 arena	 y	 un	 camino	 de
piedras.	Sus	dos	tumbonas	de	madera	estaban	colocadas	una	frente	a	la	otra	por
si	 se	 daba	 la	 remota	 posibilidad	 de	 que	 quisiéramos	 disfrutar	 de	 un	 cóctel	 al
atardecer,	algo	que	no	había	sucedido	nunca.	No	quería	sentarme	a	contemplar
aquel	 erial	 de	 tierra	 compactada	 sin	 un	 triste	 arbusto,	 pues,	 en	 mi	 modesta
opinión,	no	es	que	promueva	la	relajación	precisamente.	El	banco	y	los	guantes



de	 jardinero	 de	 Henry	 ya	 no	 servían	 de	 nada,	 y	 la	 hilera	 de	 herramientas	 de
mayor	 tamaño	 que	 había	 colgado	 en	 la	 pared	 lateral	 de	 su	 garaje	 —palas,
horquetas	de	jardinería	con	mango	de	madera	y	tijeras	de	podar—	llevaban	tanto
tiempo	 en	 desuso	 que	 las	 arañas	 habían	 tejido	 en	 ellas	 sus	 telas	 y	 ahora	 se
ocultaban	 en	 siniestros	 túneles	 arácnidos	 con	 la	 esperanza	 de	 atrapar	 alguna
presa.	Ed,	 el	 gato	 de	 Henry,	 parecía	 considerar	 el	 jardín	 de	 atrás	 un	 arenero
gigante	y	lo	usaba	cada	vez	que	se	le	presentaba	la	ocasión,	razón	de	más	para
evitar	toda	la	zona.

En	cuanto	a	mi	vida	profesional,	el	marzo	anterior	había	sufrido	un	violento
encontronazo	 con	 un	 hombre	 llamado	 Ned	 Lowe,	 el	 cual	 casi	 consigue
estrangularme.	Aún	no	 tenía	muy	claro	por	qué	no	me	había	matado,	pero	me
pareció	que	debería	estar	preparada	por	si	Ned	volvía	a	arremeter	contra	mí	en	el
futuro.	La	mayor	parte	del	tiempo	no	pensaba	en	él	en	absoluto,	probablemente
por	 un	 mecanismo	 de	 defensa.	 Sin	 embargo,	 había	 momentos	 en	 los	 que	 su
imagen	me	venía	a	 la	mente	con	una	nitidez	perturbadora.	Ned	seguía	vivo	en
algún	rincón	del	mundo,	y	mientras	él	viviera,	yo	tendría	que	mirar	por	encima
del	 hombro,	 preguntándome	 si	 podía	 reaparecer	 de	 repente.	 Era	 un	 hombre
obsesionado,	y	yo	no	volvería	a	 sentirme	a	 salvo	hasta	que	estuviera	muerto	y
enterrado.

Poco	después	de	la	agresión	solicité	una	licencia	para	llevar	armas	ocultas,	y
me	fue	concedida.	Ya	tenía	una	pistola	Heckler	&	Koch	P7,	metida	en	un	baúl
cerrado	 con	 llave	 a	 los	 pies	 de	mi	 cama	 o	 en	 un	maletín	 que	 guardaba	 en	 el
maletero	 del	 coche.	 Aboné	 las	 tasas	 correspondientes,	 hice	 un	 cursillo	 de
capacitación	 y	 pasé	 el	 control	 de	 antecedentes	 penales	 y	 huellas	 dactilares.	 El
Departamento	 de	 Policía	 quedó	 satisfecho	 con	mi	 «conducta	 intachable»	 y,	 al
parecer,	mis	motivos	 para	 solicitar	 la	 licencia	 resultaron	 convincentes,	 aunque
Ned	Lowe	ya	se	hubiera	esfumado.	Empecé	a	prepararme	para	otro	encuentro,
del	 que	 estaba	 resuelta	 a	 salir	 victoriosa.	 Para	 ello	 necesitaba	 fortaleza,
resistencia,	 determinación	y	 habilidad.	Una	pistola	 cargada	 tampoco	 estaría	 de
más.

Por	 culpa	 de	 la	 agresión	 de	 Ned	 había	 renunciado	 a	 correr	 los	 cinco
kilómetros	de	rigor	al	amanecer,	así	que	decidí	volver	al	gimnasio,	donde	mezclé
el	 levantamiento	de	pesas	con	la	cinta.	El	gimnasio	me	aburría	soberanamente,
pero	 al	 menos	 hacía	 ejercicio	 en	 una	 sala	 llena	 de	 fanáticos	 del	 fitness.	 La
mayoría	 eran	 hombres,	 aunque	 también	 había	 alguna	 que	 otra	 mujer	 cachas.
Agradecía	las	luces	fuertes,	el	ruido,	la	música	mala	y	los	concursos	televisivos
con	 el	 volumen	 bajado.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 agradecía	 la	 sensación	 de



seguridad.	Mis	sesiones	de	ejercicio	tenían	lugar	al	mediodía,	y	cuando	salía	del
gimnasio,	aún	había	luz	fuera.	A	veces	iba	a	hacer	jogging	por	el	carril	bici	de	la
playa	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 cosa	 que	 seguía	 prefiriendo	 siempre	 que	 hubiera
bastante	gente	a	mi	alrededor.

Aquel	 viernes	 por	 la	 tarde	 estaba	 redactando	 un	 informe	 sobre	 mi	 último
caso,	en	el	que	tuve	que	trabajar	como	recepcionista	y	secretaria	temporal	para
una	 médica	 de	 cabecera.	 La	 doctora,	 a	 la	 que	 le	 habían	 robado	 varias	 veces
medicamentos	y	dinero	para	gastos	menores,	quería	que	alguien	descubriera	al
culpable.	 Tenía	 dos	 socios	 y	 doce	 empleados,	 y	 no	 sabía	 cómo	 identificar	 al
autor	de	los	robos.	Su	secretaria	personal	llevaba	tres	semanas	de	baja	tras	una
operación	 de	 espalda,	 por	 lo	 que	 nadie	 sospecharía	 si	 la	 doctora	 contrataba	 a
alguien	para	 cubrir	 la	vacante.	Yo	 tenía	 la	 suficiente	 experiencia	 escribiendo	a
máquina,	 archivando	 y	 contestando	 al	 teléfono	 para	 hacerme	 pasar	 por	 una
oficinista	avezada.	No	sería	difícil	explicar	mi	desconocimiento	de	la	profesión
médica,	 ya	 que,	 supuestamente,	 me	 había	 enviado	 una	 agencia	 de	 trabajo
temporal.

Mientras	 cumplía	 con	 mis	 obligaciones	 encontré	 varias	 excusas	 para
quedarme	trabajando	hasta	tarde,	lo	que	me	permitió	fisgonear	a	placer.	Al	final
resultó	ser	la	secretaria	la	que	había	metido	la	mano	en	la	caja:	complementaba
su	sueldo	con	los	fondos	para	gastos	menores,	y	aliviaba	su	dolor	de	espalda	con
los	medicamentos	que	mangaba	del	armario	de	suministros.	Los	representantes
de	 las	 farmacéuticas	 dejaban	 montones	 de	 muestras	 cuando	 visitaban	 a	 los
médicos	de	la	consulta,	así	que	la	secretaria	podía	elegir	entre	los	remedios	más
recientes.	La	doctora	que	me	contrató	se	resistía	a	denunciar	a	su	empleada	por
la	vía	penal,	pero	yo	cumplí	con	mi	cometido	y,	lo	que	era	más	importante,	cobré
por	ello.

Acababa	 de	 sacar	 la	 última	 página	 del	 informe	 de	 mi	 fiel	 Smith	 Corona
portátil	y	estaba	separando	cuidadosamente	los	papeles	carbón	de	los	originales
cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Descolgué	 el	 auricular	 y	 lo	 sujeté	 entre	 la	 oreja	 y	 el
hombro	izquierdos	mientras	ordenaba	las	páginas	y	las	metía	en	una	carpeta.

—Investigaciones	Millhone.
—¿Puedo	hablar	con	Kinsey?
—Al	habla.
—Ah.	 Me	 alegro	 de	 encontrarla.	 Me	 llamo	 Lauren	 McCabe.	 Lonnie

Kingman	me	dio	 su	nombre	y	me	 sugirió	que	 la	 llamara	para	comentarle	 algo
que	ha	pasado.

Lonnie	 había	 sido	 mi	 abogado	 durante	 los	 últimos	 diez	 años,	 por	 lo	 que



cualquier	cliente	que	me	enviara	me	parecía	bien	de	forma	automática.	Al	menos
hasta	 que	 se	 demostrara	 lo	 contrario,	 claro.	El	 nombre	de	Lauren	McCabe	me
sonaba	vagamente,	pero	no	sabía	de	qué.	«Algo	que	ha	pasado»	podría	significar
cualquier	cosa.

—Le	 agradezco	 a	 Lonnie	 que	 le	 haya	 dado	 mi	 número.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudarla?

—Preferiría	hablarlo	en	persona,	si	le	parece.
—De	acuerdo.	Podemos	quedar	cuando	usted	quiera.	¿Qué	día	le	va	bien?
—Ojalá	 pudiera	 ser	 hoy,	 pero	 los	 viernes	 juego	 al	 bridge	 y	 estoy	 fuera	 de

casa	casi	 todo	el	día.	Esperaba	que	pudiera	pasarse	usted	mañana	por	 la	 tarde.
Vivimos	en	un	edificio	del	centro,	no	tiene	pérdida.

—Perfecto.	¿Por	qué	no	me	da	la	dirección?
Apunté	el	número	de	State	Street,	 a	 tres	manzanas	del	despacho	que	había

ocupado	 cuando	 trabajaba	 para	 la	 aseguradora	 La	 Fidelidad	 de	 California.	 En
aquella	 época	 investigaba	 incendios	 provocados	 y	muertes	 sospechosas,	 casos
que	ya	no	solían	llegarme	ahora	que	trabajaba	por	mi	cuenta.

—¿A	qué	hora	le	vendría	bien?	—pregunté.
—¿Qué	le	parece	a	las	cuatro?	Mi	marido	estará	fuera	de	casa	y	tendremos

tiempo	para	hablar	a	solas.	Sé	que	es	sábado,	y	siento	inmiscuirme	en	sus	planes
para	el	fin	de	semana.

—No	se	preocupe.	Nos	vemos	en	su	casa.
—Estupendo.	Le	agradezco	la	flexibilidad.
Nada	 más	 colgar	 recordé	 de	 qué	 me	 sonaba	 el	 apellido	 McCabe:	 había

aparecido	en	la	portada	del	periódico	local	algún	día	de	las	dos	últimas	semanas.
Desgraciadamente,	 el	 enorme	montón	de	periódicos	 acumulados	 se	 encontraba
bajo	el	escritorio	que	tengo	en	casa.

Miré	 el	 reloj	 y	vi	 que	 eran	 las	 cuatro	y	 cuarto.	La	 llamada	 era	una	 excusa
más	que	válida	para	cerrar	el	despacho	temprano	y	volver	a	casa.	Entre	el	caso
que	acababa	de	cerrar	y	el	nuevo	trabajo	que	tenía	en	perspectiva,	pensé	que	ya
había	cumplido	y	merecía	tomarme	el	resto	del	día	libre.	Tardé	diez	minutos	en
llegar	 en	 coche	 a	 mi	 estudio,	 cosa	 nada	 sorprendente	 dado	 el	 tamaño	 de	 la
ciudad,	de	no	más	de	85.000	almas.	Santa	Teresa	está	encajada	entre	el	océano
Pacífico	y	los	montes	de	Santa	Inés,	una	de	las	pocas	cordilleras	orientadas	tanto
hacia	 el	 este	 como	 hacia	 el	 oeste.	 Entre	 los	 dos	 límites	 geológicos	 tenemos
palmeras,	 tejados	 de	 tejas	 rojas,	 buganvillas	 y	 edificios	 de	 estilo	 español
intercalados	 con	 mansiones	 victorianas.	 La	 mitad	 de	 los	 ricos	 viven	 en
Montebello,	barrio	situado	en	un	extremo	de	la	ciudad,	y	la	otra	mitad	en	Horton



Ravine.	 Podría	 decirse	 que	 unos	 son	 ricos	 de	 toda	 la	 vida	 y	 los	 otros	 nuevos
ricos,	pero	la	separación	no	está	tan	clara.

Al	 llegar	 a	 casa	me	 puse	 a	 rebuscar	 en	 el	 montón	 de	 periódicos.	 Aquello
parecía	una	excavación	arqueológica,	durante	la	que	fui	descubriendo	en	orden
inverso	 los	 distintos	 sucesos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 desde	 la	 publicación	 del
artículo.	Saqué	el	ejemplar	en	cuestión	y	me	encaramé	a	un	taburete	de	la	cocina
para	ponerme	al	día.	En	 la	página	uno	de	 la	primera	 sección	había	un	artículo
sobre	la	puesta	en	libertad	obligatoria	del	hijo	de	Lauren	McCabe,	recluido	hasta
entonces	 en	 el	Correccional	 de	Menores	de	California	por	 asesinato	 en	primer
grado	en	conformidad	con	la	doctrina	que	regula	el	homicidio	preterintencional.
Es	 decir,	 un	 homicidio	 perpetrado	 durante	 la	 comisión	 de	 otro	 delito,	 en	 este
caso	 un	 secuestro.	 Dado	 que	 el	 chico	 ya	 había	 cumplido	 los	 veinticinco,	 el
Estado	 estaba	obligado	 a	 soltarlo.	Me	 fijé	 en	que	 la	 autora	 del	 artículo	 era	mi
colega	Diana	Álvarez,	 una	mujer	 que	me	provocaba	 sentimientos	 encontrados.
Ella	y	yo	habíamos	chocado	tiempo	atrás	y	no	nos	teníamos	demasiada	simpatía.
Por	otra	parte,	las	dos	éramos	lo	bastante	pragmáticas	para	saber	que	podíamos
prestarnos	ayuda	mutua	de	vez	en	cuando.

El	 artículo	ofrecía	un	 resumen	de	una	 serie	de	 acontecimientos	que	habían
tenido	lugar	diez	años	atrás,	cuando	Fritz	McCabe	mató	a	tiros	a	una	adolescente
llamada	 Sloan	 Stevens.	 Ambos	 estudiaban	 en	 la	 Academia	 Climping,	 el
exclusivo	colegio	privado	de	Horton	Ravine.	Antes	de	aquello,	en	un	escándalo
ampliamente	 difundido,	 dos	 alumnos	 consiguieron	 un	 ejemplar	 robado	 de	 la
Prueba	de	Aptitud	Académica	de	California	 y	 copiaron	 las	 respuestas	 a	 fin	 de
mejorar	sus	respectivas	puntuaciones.	Sloan	Stevens	lo	sabía,	y	alguien	la	acusó
de	haber	enviado	un	anónimo	a	la	dirección	del	colegio.	En	la	nota	aparecían	los
nombres	de	los	dos	alumnos	implicados	en	el	engaño,	Troy	Rademaker	y	Poppy
Earl,	quienes	posteriormente	serían	expulsados.	A	raíz	de	aquello,	Sloan	Stevens,
la	supuesta	chivata,	sufrió	el	rechazo	de	todos	sus	compañeros.

Después	 se	 produciría	 un	 enfrentamiento	 entre	 Sloan	 y	 otro	 compañero	 de
clase	 llamado	 Austin	 Brown,	 a	 quien	 la	 adolescente	 creía	 culpable	 de	 su
ostracismo	social.	En	el	transcurso	de	una	fiesta	para	celebrar	el	fin	de	curso,	las
tensiones	 estallaron	 y,	 al	 parecer,	 Brown	 ordenó	 que	 llevaran	 a	 Sloan	 por	 la
fuerza	 a	 una	 zona	 aislada,	 donde	 más	 tarde	 la	 mataron.	 Brown	 también	 fue
identificado	como	la	persona	que	proporcionó	a	Fritz	McCabe	el	arma	usada	en
el	homicidio.	De	los	cuatro	chicos	involucrados	en	el	crimen,	uno	testificó	en	el
juicio	a	cambio	de	inmunidad.	Fritz	McCabe	fue	declarado	culpable	de	asesinato
en	primer	grado,	secuestro	y	manipulación	de	pruebas.	Lo	sentenciaron	a	la	pena



máxima,	 a	 cumplir	 en	 el	 Correccional	 de	 Menores	 de	 California	 hasta	 que
tuviera	veinticinco	años.	A	esa	edad	debía	ser	puesto	en	libertad	de	acuerdo	con
la	ley.	Troy	Rademaker	fue	declarado	culpable	de	obstruir	la	justicia,	manipular
pruebas,	cooperar	en	un	delito	y	mentir	a	la	policía.	Austin	Brown,	el	supuesto
instigador	del	homicidio,	había	huido	de	Santa	Teresa	y	aún	lo	estaban	buscando.

Diana	había	incluido	las	siguientes	citas	de	Fritz:	«He	pagado	mi	deuda	con
la	 sociedad.	 Cometí	 un	 error,	 pero	 tengo	 que	 dejarlo	 atrás	 para	 seguir	 con	mi
vida».	Cuando	le	preguntaron	por	sus	planes,	Fritz	respondió:	«Tengo	ganas	de
estar	 con	mi	 familia,	 y	 luego	 espero	 encontrar	 trabajo	 para	 convertirme	 en	 un
miembro	respetable	de	la	comunidad».

Supuse	que	 la	 llamada	de	Lauren	McCabe	guardaría	 relación	con	 la	puesta
en	 libertad	de	 su	hijo.	Había	mucha	 tela	que	cortar,	y	ya	 sentía	 curiosidad	por
saber	para	qué	quería	contratarme.

Subí	al	altillo	por	la	escalera	de	caracol,	me	puse	un	chándal	y	me	dirigí	al
carril	bici	que	discurre	paralelo	a	la	playa.	Lo	usan	viandantes,	ciclistas	y	niños
con	 monopatines,	 y	 está	 salpicado	 de	 letreros	 municipales	 en	 los	 que	 se	 nos
aconseja	compartirlo	con	educación.	Bajo	aquel	cielo	tan	azul,	sin	una	sola	nube,
resultaba	muy	agradable	correr	al	aire	libre.	No	me	gustaba	tener	que	cambiar	mi
plan	 de	 entrenamiento	 por	 culpa	 de	 Ned	 Lowe,	 pero	 tampoco	 me	 gustaba
sentirme	 vulnerable.	 Hubiera	 preferido	 salir	 a	 correr	 armada	 con	 mi
semiautomática,	pero	me	pareció	excesivo.	Lo	último	que	supe	de	Ned	Lowe	fue
que	había	prendido	fuego	a	su	autocaravana	en	el	desierto,	y	que	al	parecer	había
huido	 a	 pie.	 Tras	 su	 desaparición,	 en	 el	 cuarto	 oscuro	 donde	 revelaba	 los
negativos	 aparecieron	 numerosas	 fotografías	 de	 las	 chicas	 a	 las	 que	 había
matado.

Acabé	mi	sesión	de	jogging	a	un	ritmo	más	pausado	para	enfriar,	y	al	llegar	a
casa	me	duché.	Pasé	las	dos	horas	siguientes	con	una	novela	policiaca	de	Elmore
Leonard,	maravillándome	una	vez	más	de	su	oído	para	 reproducir	 los	diálogos
de	los	bajos	fondos.

A	las	seis	dejé	el	libro	y	me	dirigí	al	local	de	Rosie,	el	antro	húngaro	que	está
a	 media	 manzana	 de	 mi	 estudio.	 Suelo	 cenar	 allí	 tres	 o	 cuatro	 noches	 por
semana,	lo	que	resulta	un	tanto	vergonzoso,	pero	no	por	ello	menos	cierto.	Como
no	sé	cocinar,	si	me	entra	hambre,	las	opciones	son	limitadas.

Al	entrar	no	vi	por	ninguna	parte	a	William,	el	hermano	de	Henry.	William
había	sucumbido	a	un	virus	estomacal	de	veinticuatro	horas	que	lo	había	tenido
encamado	cinco	días.	Llevaba	casado	con	Rosie	 tres	años	y	se	ocupaba	de	mil
cosas,	 desde	 atender	 el	 bar	 a	 charlar	 con	 los	 clientes,	mientras	 ella	 cocinaba	y



acosaba	a	los	incautos	para	que	probaran	lo	que	denominaba	«Especial	du	 jour
del	día».

Detrás	 de	 la	 barra,	 Rosie	 envolvía	 cubiertos	 de	 acero	 inoxidable	 en
servilletas	de	papel.	Vi	a	mi	amiga	Ruthie	sentada	sola	a	una	mesa.	Ruthie	me
saludó	con	la	mano	y	me	indicó	mediante	un	gesto	que	me	uniera	a	ella.	Levanté
un	dedo	para	comunicarle	que	tardaría	unos	minutos	y	me	dirigí	a	Rosie.

—¿Cómo	está	William?
—Sigue	potando	por	un	extremo	y	jiñándose	por	el	otro.
Levanté	la	mano	para	bloquear	las	imágenes	mentales.	William	tenía	noventa

años,	y	no	me	apetecía	conocer	los	detalles	de	sus	problemas	digestivos.
Durante	las	últimas	semanas	del	verano	todos	habíamos	ido	contrayendo	una

enfermedad	 tras	 otra:	 catarros,	 fiebre,	 bronquitis,	 faringitis,	 laringitis,	 sinusitis,
pleuresía	y	otitis	media.	William,	que	ya	tenía	cierta	tendencia	a	la	hipocondría,
estaba	 eufórico:	 en	 todas	 estas	 dolencias	 veía	 un	 claro	 recordatorio	 de	 nuestra
mortalidad,	 que,	 según	 él,	 era	 inminente.	Los	demás	no	 lo	 teníamos	 tan	 claro.
Cuando	nuestras	febrículas	y	toses	secas	duraban	más	de	la	cuenta,	íbamos	a	la
consulta	del	matasanos	más	próximo	y	salíamos	con	 recetas	de	antibióticos,	 lo
que	 nos	 reconciliaba	 con	 el	 mundo.	 Rosie	 no	 compartía	 nuestra	 afición	 a	 las
pastillas	y	rechazaba	de	plano	cualquier	intervención	médica.	Creía	que	el	jerez
lo	curaba	casi	todo,	incluso	una	neumonía	galopante.	Dado	que	ella	era	la	única
de	todos	nosotros	que	aún	no	había	sucumbido	a	ninguna	enfermedad,	me	sentí
inclinada	a	aceptar	su	recomendación.

—¿Un	vinito?	—preguntó.
—¿Por	qué	no?	—respondí.	El	vino	de	Rosie	tenía	 las	mismas	propiedades

bactericidas	que	un	popular	colutorio.
A	continuación	me	acerqué	a	la	mesa	de	Ruthie,	que	tenía	la	mirada	clavada

en	mi	 prima	Anna.	Anna	 estaba	 sentada	 con	Cheney	Phillips,	 un	 inspector	 de
homicidios	del	Departamento	de	Policía	de	Santa	Teresa.	Los	dos	resolvían	un
crucigrama	 con	 las	 cabezas	 muy	 juntas.	 Mi	 prima	 estaba	 muy	 atractiva	 para
alguien	que	viste	sin	ceder	a	los	dictados	de	la	moda.	Llevaba	un	jersey	gris	de
punto	 grueso	 que	 le	 venía	 grande	 con	 una	 camiseta	 blanca	 debajo,	 unos
pantalones	cargo	muy	anchos	y	 lo	que	parecían	ser	unas	botas	de	combate.	Se
había	hecho	un	moño	en	la	parte	alta	de	la	cabeza	y	lo	había	sujetado	con	un	par
de	agujas	de	tejer.	Cheney	estaba	sentado	a	su	lado,	con	la	mano	en	el	respaldo
del	asiento	de	Anna	y	las	piernas	estiradas.

—Parecen	estar	tan	a	gusto	juntos	como	un	matrimonio	de	viejos	—comentó
Ruthie—.	 Una	 pena	 que	 no	 te	 lo	 hubieras	 agenciado	 tú	 cuando	 tuviste	 la



oportunidad.
Ruthie	 era	 la	viuda	de	un	detective	privado	 llamado	Pete	Wolinsky,	 al	 que

habían	 asesinado	 el	 año	 anterior.	 Pete	 dejó	 varios	 apuntes	 de	 trabajo	 que	 me
condujeron	hasta	Ned	Lowe,	el	estrangulador	de	mujeres.	Ruthie	se	refería	a	la
aventura	que	yo	había	 tenido	con	Cheney	dos	años	atrás,	y	pese	a	que	aquello
quedó	en	nada,	me	había	vuelto	muy	posesiva	desde	entonces	y	pensaba	que	mi
prima	se	estaba	pasando	de	la	raya.	Nunca	le	expliqué	los	detalles	de	la	relación,
pero	Anna	 tendría	 que	 haber	 adivinado	 que	 no	me	 haría	 ninguna	 gracia	 tanto
coqueteo.	No	me	lo	tomé	muy	mal	porque	no	me	sorprendió.	Anna	atraía	a	los
hombres	 como	 un	 imán.	 ¿Quién	 iba	 a	 resistirse	 a	 una	 chica	 tan	 guapa	 y	 tan
solícita?	 Por	 no	 hablar	 de	 aquellas	 tetas,	 el	 doble	 de	 grandes	 que	 las	 mías.
Algunos	 la	 llamarían	 «fácil»,	 pero	 no	 entremos	 en	 eso	 ahora.	 Pese	 a	 mis
prejuicios,	no	podía	negar	su	atractivo.	Era	abierta	y	poco	pretenciosa,	y	estaba
claro	 que	 le	 gustaban	 los	 hombres.	 Desgraciadamente,	 no	 tenía	 intenciones
ocultas.	Hubiera	 preferido	 que	 la	 corroyera	 el	 odio	 para	 que	 los	 hombres	 que
caían	bajo	su	hechizo	se	percataran	enseguida	de	que	dejaba	mucho	que	desear.
Al	parecer,	no	era	el	caso	de	Cheney.

—Por	mí	se	lo	puede	quedar	—dije.
—Sí,	claro	—respondió	Ruthie	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Lo	digo	en	serio.
—No	te	lo	discuto,	sólo	expreso	mi	escepticismo.
Observé	 que	 el	 local	 se	 iba	 llenando	 de	 agentes	 fuera	 de	 servicio.	 El

Departamento	de	Policía	de	Santa	Teresa	al	completo	irrumpió	en	el	restaurante
de	Rosie	como	una	bandada	de	palomas	mensajeras	cuando	el	Café	Caliente,	su
anterior	 guarida,	 cerró	 sus	 puertas	 después	 de	 incendiarse	 la	 cocina.	Antes,	 el
local	 de	 Rosie	 había	 acogido	 a	 un	 grupo	 de	 hinchas	 escandalosos,	 que	 solían
abarrotarlo	durante	 la	Super	Bowl	y	muchos	otros	 acontecimientos	deportivos.
Sus	trofeos	de	sóftbol	aún	estaban	a	la	vista,	junto	a	un	suspensorio	que	alguien
había	 colgado	 del	 pez	 espada	 disecado	 que	 Rosie	 tenía	 encima	 de	 la	 barra.
Aquellos	migrantes	escandalosos	se	habían	ido	a	otra	parte,	como	en	respuesta	al
cambio	 de	 las	 estaciones.	Los	 policías	 fuera	 de	 servicio	 eran	 un	 soplo	 de	 aire
fresco	en	comparación:	sus	conversaciones	siempre	giraban	en	torno	al	mundillo
criminal,	 lo	 que	 encajaba	 con	 mis	 intereses,	 y	 significaba	 que	 siempre	 había
alguien	dispuesto	a	dar	la	murga	sobre	todo	tipo	de	robos,	asesinatos,	agresiones
y	exhibiciones	públicas	de	ebriedad.

Rosie	trajo	un	martini	solo	para	Ruthie	y	una	copa	de	vino	blanco	para	mí,
recién	servido	de	un	garrafón	de	cuatro	litros	que	tenía	escondido	en	un	estante.



Lo	escondía	para	que	sus	parroquianos	no	pudieran	ver	 la	etiqueta	de	la	marca
barata	que	compraba.	Bastaba	con	un	sorbo	para	saber	que	se	trataba	de	un	vino
peleón,	 pero	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 atrevía	 a	 rechistar.	 Rosie	 podía	 ser	 muy
abusona	cuando	te	tomaba	nota.	Siempre	te	decía	lo	que	tenías	que	pedir,	que	era
inevitablemente	 un	 extraño	 plato	 húngaro	 lleno	 de	 despojos	 y	 crema	 agria.	 Si
algunos	 trozos	 estaban	 llenos	 de	 nervios	 o	 de	 grasa,	 había	 que	 escupirlos
disimuladamente	en	la	servilleta	de	papel	y	tirarlos	al	volver	a	tu	casa.	Creedme,
seguro	 que	 os	 pillaría	 si	 tratarais	 de	 usar	 uno	 de	 sus	 ficus	 artificiales	 como
papelera.	Era	preferible	no	rechistar.

—¿Vas	a	cenar?	—preguntó	Ruthie	cuando	Rosie	ya	se	había	ido.
—Eso	pensaba.	¿Ha	dicho	algo	sobre	el	menú	de	hoy?
—Higadillos	de	pollo	a	la	crema	con	chucrut	como	guarnición.
No	pude	evitar	fruncir	los	labios.
—A	lo	mejor	consigo	convencerla	para	que	me	prepare	una	sopa.
—No	lo	creo	—dijo	Ruthie—.	Ha	hecho	una	olla	de	algo	 llamado,	y	no	 te

tomo	el	pelo,	«sopa	en	celebración	de	la	matanza»,	además	de	un	asado	cocinado
con	la	grasa	de	la	cavidad	abdominal	del	cerdo.

—Me	parece	que	esperaré	y	me	prepararé	un	bocadillo	al	llegar	a	casa.
—Yo	que	tú	lo	haría.	Yo	ya	he	cenado	antes	de	venir	—explicó	Ruthie.
El	menú	de	Rosie	bastó	para	quitarme	el	apetito,	pero	cuando	apareció	Jonah

Robb	volví	a	animarme	y	le	indiqué	con	un	gesto	que	se	acercara	a	nuestra	mesa.
Jonah	era	otro	policía	de	Santa	Teresa	con	el	que	había	tenido	una	aventura,	cosa
que	podría	hacerme	parecer	a	mí	 también	algo	«fácil»,	pero	no	era	el	caso.	Sí,
salí	 con	 dos	 polis,	 pero	 fueron	 los	 únicos.	Vale,	 de	 acuerdo,	 también	 salí	 con
Robert	Dietz,	 pero	 no	 era	 un	poli	 de	Santa	Teresa.	Robert	 era	 un	 investigador
privado	de	Carson	City,	Nevada,	al	que	no	había	visto	en	meses.

Mis	 devaneos	 con	 Jonah	 tuvieron	 lugar	 durante	 una	 de	 sus	 numerosas
separaciones	de	su	esposa	Camilla,	cuya	 idea	del	matrimonio	 incluía	episodios
de	infidelidad	permitida;	la	suya,	no	la	de	Jonah.	Camilla	había	vuelto	a	casa	tras
su	última	aventura	y	Jonah	lo	había	aceptado,	como	de	costumbre.	Mi	relación
con	 él	 nunca	 fue	 muy	 en	 serio,	 porque	 me	 reventaban	 sus	 constantes
desavenencias	matrimoniales.	Aun	así,	 Jonah	continuaba	 siendo	una	magnífica
fuente	 de	 información,	 y	 yo	me	 aprovechaba	de	 sus	 contactos	 sin	 un	 ápice	 de
vergüenza	 cada	 vez	 que	 se	 presentaba	 la	 ocasión.	 Jonah	 se	 dirigió	 a	 la	 barra,
pidió	una	cerveza	y	después	vino	tranquilamente	hacia	nosotras.

—¿Te	 acuerdas	 de	 Ruth	 Wolinsky?	—le	 pregunté	 cuando	 llegó	 a	 nuestra
mesa.



—Sí,	claro.	Me	alegra	verte	de	nuevo.
—Lo	mismo	digo	—contestó	Ruthie.
—¿Os	importa	si	me	siento?
Dejó	la	cerveza	sobre	la	mesa	y	sacó	una	silla.
—En	absoluto.
—¿Cómo	estás?	—preguntó.
—Muy	bien	—respondí.
Jonah	tenía	el	pelo	oscuro	y	los	ojos	azules.	Estaba	más	delgado	desde	que

Camilla	había	vuelto	a	casa.	Al	parecer,	el	regreso	de	su	mujer	le	había	quitado
el	apetito,	y	a	mí	también.	Sus	dos	hijas	adolescentes,	Courtney	y	Ashley,	eran
unas	 chicas	 despampanantes	 que	 ahora	 revoloteaban	 alrededor	 de	 mi	 prima
Anna,	 como	 casi	 todo	 el	 mundo.	 Sospeché	 que	 las	 hermanas	 no	 tardarían	 en
aparecer,	pero	por	el	momento	Jonah	me	prestaba	toda	su	atención.

—Espero	que	no	te	importe	si	te	hago	unas	preguntas.
—Adelante.
—Tengo	 una	 cita	 con	 Lauren	 McCabe,	 cuyo	 hijo	 acaba	 de	 salir	 del

Correccional	de	Menores	de	California.
—¿Ese	chico	está	libre?	—preguntó	Ruthie—.	Me	parece	demasiado	pronto.
—Estoy	seguro	de	que	mucha	gente	opina	 lo	mismo	—dijo	Jonah—.	¿Qué

quiere	la	señora	McCabe?
—Me	dijo	que	prefería	 contármelo	en	persona,	pero	 supongo	que	guardará

relación	con	su	hijo.	Es	demasiada	coincidencia	que	no	haga	ni	dos	semanas	que
lo	han	puesto	en	libertad.	Lauren	McCabe	habló	primero	con	Lonnie	Kingman,
así	es	como	consiguió	mis	datos.

—¿Para	qué	quería	contratar	a	Lonnie?
—No	estoy	segura.	Aún	no	he	hablado	con	él	—respondí—.	Me	preguntaba

qué	podrías	decirme	sobre	Sloan	Stevens.	Sé	que	la	acusaron	de	chivarse	de	que
dos	compañeros	de	clase	habían	hecho	trampas	en	un	examen.

—Es	cierto.	Alguien	envió	un	anónimo	al	colegio	en	el	que	ponía	que	Troy
Rademaker	y	Poppy	Earl	habían	tenido	acceso	a	las	respuestas	del	examen.	Los
dos	eran	buenos	amigos	de	Sloan,	que	juró	que	no	los	había	delatado.

—¿Quién	robó	el	examen?
—Una	alumna	de	un	curso	inferior	llamada	Iris	Lehmann.	La	expulsaron	de

Climp	cuando	el	robo	salió	a	la	luz,	y	ella	acabó	en	el	instituto	de	Santa	Teresa.
Aquel	 incidente	 debió	 de	 ser	 una	 llamada	 de	 atención,	 porque	 después	 de
testificar	 en	 el	 juicio	 se	 distanció	 de	 sus	 amigos	 de	 Climp	 y	 se	 dedicó	 a	 sus
asuntos.	Acabó	 la	 secundaria	 con	matrícula,	 así	 que	 puede	 que	 al	 final	 saliera



algo	bueno	de	todo	aquello.
—No	estoy	 tan	 segura,	 teniendo	en	cuenta	que	murió	una	chica	—observó

Ruth.
Yo	 aún	 intentaba	 encajar	 todas	 las	 piezas	 a	 fin	 de	 encontrarle	 sentido	 a

aquella	historia.
—¿Crees	que	Sloan	decía	la	verdad?	—pregunté.
—Apostaría	que	sí.	Era	una	adolescente	muy	íntegra.	Según	los	chicos	que	la

conocían,	 a	Sloan	no	 le	 pareció	 bien	que	 sus	 amigos	 copiaran,	 pero	nunca	 los
habría	 traicionado.	La	cuestión	 es	que	a	un	chico	 llamado	Austin	Brown	 se	 le
metió	en	la	cabeza	que	Sloan	merecía	ser	castigada	por	el	chivatazo,	y	convenció
a	sus	compañeros	de	clase	para	que	le	hicieran	el	vacío.

—Eso	lo	leí	—dije.
—Pues	aquí	es	donde	se	complica	la	historia.	Al	parecer,	por	aquella	misma

época	 se	 grabó	 un	 vídeo	 de	 contenido	 sexual.	 El	 asunto	 llegó	 a	 oídos	 de	 la
policía,	 pero	 la	 cinta	 nunca	 apareció.	 Los	 chicos	 no	 quisieron	 explicar	 de	 qué
iba,	y	no	conseguimos	sacarles	quién	había	participado	en	la	grabación.	Seguro
que	Austin	Brown	era	uno	de	ellos.	Creemos	que	Sloan	consiguió	la	única	copia,
y	luego	amenazó	a	Austin	con	sacarla	a	la	luz	si	no	ordenaba	a	sus	compañeros
que	dejaran	de	rechazarla.

—Ah,	entiendo.	¿Y	qué	pasó	con	la	cinta?
—Nadie	 parece	 saberlo,	 pero	 la	 amenaza	 debió	 de	 surtir	 efecto.	 Los	 dos

declararon	una	tregua	temporal,	y	Austin	la	invitó	a	una	fiesta	junto	a	la	piscina
de	la	cabaña	que	tenían	sus	padres	cerca	de	la	autopista	154.	Aquello	no	pintaba
nada	 bien.	 Porros,	 un	 barril	 de	 cerveza	 y	 toda	 la	 tensión	 generada	 por	 el
encontronazo,	que	en	principio	estaba	desactivada	pero	seguía	latente.	Austin	y
Sloan	 habían	 salido	 juntos	 algún	 tiempo	 atrás,	 y	 ella	 no	 parecía	 sentirse
amenazada	por	él.	Austin	pensaba	asustarla	para	que	le	entregara	la	cinta,	algo
que	Sloan	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	hacer.	También	circuló	el	rumor
de	que	Sloan	lo	había	insultado	y	él	se	había	ofendido.	Cuando	quedó	claro	que
Sloan	no	pensaba	ceder,	Austin	y	tres	amigos	más	la	llevaron	en	coche	aquella
noche	hasta	Yellowweed.	Austin,	Troy	Rademaker,	Fritz	McCabe	y	otro	 chico
llamado	Bayard	Montgomery.	Ya	conoces	el	final	de	la	historia.

En	 un	 principio,	 Yellowweed	 había	 sido	 el	 emplazamiento	 de	 un
campamento	para	boy	scouts	que	se	 trasladó	a	otro	 lugar	veinte	años	antes	del
asesinato	de	Sloan.	Las	 instalaciones	 se	destinaron	entonces	 a	un	 campamento
para	 los	 niños	 de	 familias	 desfavorecidas,	 que	 cerró	 cuando	 dejaron	 de
subvencionarlo	 dos	 años	 después.	 La	 zona	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 un



reclamo	para	adolescentes,	el	lugar	ideal	donde	pasar	la	noche	y	celebrar	fiestas
improvisadas.

—¿Y	qué	hay	de	la	pistola?	—pregunté.
—Un	Astra	Constable	registrada	a	nombre	del	padre	de	Austin.	Al	parecer,

Fritz	la	encontró	durante	la	fiesta	y	se	la	llevó	al	escenario	del	crimen.	A	saber
en	 qué	 estaría	 pensando.	 Blandía	 el	 arma	 cuando	 Sloan	 huyó	 en	 dirección	 al
bosque.	Fritz	no	tenía	ninguna	experiencia	con	semiautomáticas.	Disparó	varias
veces,	hasta	que	no	se	oyó	ningún	ruido	procedente	de	la	maleza.	Sloan	recibió
tres	disparos.	La	última	herida	le	provocó	la	muerte,	aunque	Fritz	declaró	que	no
pretendía	matarla.	Tenía	quince	años,	lo	juzgaron	como	menor	y	lo	enviaron	a	un
correccional.	No	 es	 que	 fuera	 un	 preso	modelo,	 precisamente.	Lo	 acusaron	 de
asesinato	frustrado,	vendió	droga	e	intentó	fugarse	una	vez.	No	sé	en	qué	otros
problemas	 se	 metería,	 pero	 al	 cumplir	 los	 veinticinco	 tuvieron	 que	 soltarlo.
Nunca	 encontraron	 la	 pistola.	 Troy	 condujo	 la	 camioneta	 que	 usaron	 aquella
noche.

—Trabaja	de	mecánico	en	el	taller	al	que	suelo	llevar	el	coche	—interrumpió
Ruthie—.	 Es	 bueno	 en	 lo	 suyo,	 pero	 cuesta	 mirarle	 a	 los	 ojos	 si	 conoces	 su
pasado.

—Y	Austin	Brown	desapareció	—dije.
—El	mismo	día	en	que	descubrió	que	Fritz	había	confesado	—explicó	Jonah

—.	Se	rumorea	que	salió	del	país,	pero	no	estoy	seguro	de	cómo	lo	logró.	Tenía
tanta	prisa	que	se	olvidó	el	pasaporte.	No	le	costaría	mucho	conseguir	uno	falso,
pero	le	habría	salido	muy	caro.

—¿Tenía	dinero?
—Cuatro	chavos.	Es	posible	que	sus	padres	le	hayan	estado	enviando	algo	a

lo	largo	de	estos	años,	aunque	no	nos	consta.	Estuvimos	controlándoles	el	correo
durante	algún	tiempo,	pero	no	encontramos	nada.

—¿Qué	crees	que	pasó	con	la	cinta?
—Debía	 de	 tenerla	 Sloan	 cuando	 la	 mataron,	 aunque	 no	 ha	 aparecido.

Pedimos	una	orden	de	registro	e	inspeccionamos	a	fondo	su	dormitorio,	pero	no
dimos	con	ella.	Después,	su	madre	cerró	 la	habitación	con	 llave	y	 la	ha	 tenido
cerrada	desde	entonces.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	Camilla	Robb	 entró	 en	 el	 restaurante.	 Pasó
como	una	exhalación	junto	a	nuestra	mesa	sin	saludarme	siquiera	con	la	cabeza
y	se	dirigió	a	un	reservado	situado	al	fondo	del	local,	donde	se	sentó	de	espaldas
a	nosotros.	Jonah	se	levantó	de	inmediato	y	puso	la	silla	en	su	sitio.

—En	cualquier	caso,	si	necesitas	ayuda,	dímelo.



—Ciao	—contesté	a	falta	de	algo	mejor	que	añadir.
Jonah	cogió	la	cerveza	y	caminó	con	paso	tranquilo	en	dirección	a	Camilla,

intentando	no	parecer	un	perro	que	responde	a	la	llamada	de	su	amo.	Al	llegar	al
reservado	se	sentó	 frente	a	ella.	Yo	sólo	alcanzaba	a	ver	una	parte	del	hombro
izquierdo	de	Camilla,	su	brazo	izquierdo	y	su	mano	izquierda,	en	la	que	llevaba
el	anillo	de	casada.	Ahora	lo	hacía	girar	con	el	pulgar.

Ruthie	la	miró	fijamente.
—¿Quién	demonios	es	ésa?
—La	mujer	de	Jonah.	Me	sorprende	que	no	te	hayas	topado	con	ella	alguna

vez.
—¿Acaba	de	pasar	de	ti	olímpicamente	o	es	que	la	vista	me	engaña?
—Ni	me	ha	mirado.	No	le	caigo	muy	bien.
—¿Qué	le	has	hecho?
—Me	acosté	con	su	marido	durante	una	de	sus	muchas	separaciones.
—Mírala,	qué	traviesa	ella.	¿Hace	poco?
—Siete	años.
—¡Caray!	Pues	sí	que	es	rencorosa	la	chica.
—Y	que	lo	digas.
Ruthie	sacudió	la	cabeza,	pero	habría	jurado	que	me	miró	con	más	respeto.
A	 las	 siete	 ya	 estaba	 en	 casa,	 agradecida	 por	 la	 advertencia	 sobre	 el	 plato

especial	 de	 Rosie.	 Acabé	 el	 día	 zampándome	 un	 bocadillo	 caliente	 de	 huevo
duro	con	demasiada	mayonesa	y	mucha	más	sal	de	la	cuenta.	Cabe	destacar	que
seguí	leyendo	la	novela	de	Elmore	Leonard	mientras	comía,	lo	que	me	permitió
disfrutar	 el	 doble.	 Pese	 a	 que	 entonces	 no	 era	 consciente	 de	 ello,	 aquél	 fue	 el
momento	 de	 calma	 que	 precedió	 a	 la	 tempestad	 que	 se	 avecinaba,	 si	 es	 que
vamos	a	ponernos	metafóricos.
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La	dirección	de	los	McCabe	en	State	figuraba,	con	un	estilizado	número	1319,
en	 un	 azulejo	 de	 estilo	 español	 incrustado	 en	 la	 pared	 estucada	 de	 un	 edificio
contiguo	al	Teatro	Axminster.	Una	puerta	de	madera,	pintada	de	color	turquesa,
daba	a	una	escalera	alicatada	con	 los	mismos	azulejos	decorativos.	La	escalera
quedaba	interrumpida	hacia	la	mitad	por	un	descansillo	que	facilitaba	el	ascenso
a	la	primera	planta.	La	hilera	de	edificios	de	la	planta	baja	albergaba	la	sala	de
lectura	 de	 la	Ciencia	Cristiana,	 una	 tienda	 de	muebles	 caros,	 dos	 restaurantes,
una	floristería	y	una	tienda	de	la	cadena	Pendleton.

Cuando	llegué	a	lo	alto	de	la	escalera	llamé	a	una	segunda	puerta,	esta	vez
interior.	Al	cabo	de	un	momento	me	abrió	una	asistenta	que	salía	de	la	casa.	En
la	 mano	 izquierda	 llevaba	 el	 bolso	 y	 una	 gran	 bolsa	 de	 papel	 marrón.	 En	 la
derecha,	una	aspiradora	pequeña.	Tuve	miedo	de	que	diera	un	 traspié	y	cayera
rodando	por	las	escaleras.

—¿Necesita	ayuda?
—No,	gracias.	Pesa	menos	de	lo	que	parece	—dijo	señalando	la	aspiradora.

Luego	gritó	por	encima	del	hombro—:	Tiene	una	visita,	señora	McCabe.
—Gracias,	Valerie.	Salgo	enseguida.
—Nos	vemos	el	martes.
La	 asistenta	 siguió	 bajando	 por	 la	 escalera.	 Lauren	 apareció	 en	 el	 umbral

vestida	con	unos	pantalones	 ajustados	de	 lana	de	color	 azul	marino,	una	blusa
verde	azulada	de	seda	de	manga	larga	y	unas	bailarinas	bordadas.	Rondaría	los
cincuenta	años,	pero	parecía	más	 joven,	posiblemente	gracias	a	algún	que	otro
retoque	estético,	aunque	no	detecté	señales	evidentes	de	que	hubiera	pasado	por
el	quirófano.

Nunca	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 engalanada	 con	 tantos	 diamantes:	 anillos,
pendientes,	un	collar	y	un	sinfín	de	pulseras.	Tenía	los	ojos	azules	y	el	pelo	liso,



de	 un	 gris	 brillante	 que	 lucía	 sin	 complejos	 en	 una	 melenita	 corta	 que	 le
enmarcaba	la	cara.	Estaba	muy	bronceada,	y	resultaba	atractiva	sin	 llegar	a	ser
guapa.	Apareció	envuelta	en	una	nube	de	colonia	que	olía	a	 lirio	de	 los	valles,
como	un	leve	soplo	de	primavera.

—Debes	 de	 ser	 Kinsey.	 Yo	 soy	 Lauren	 McCabe	 —dijo	 tendiéndome	 la
mano.

—Encantada	 de	 conocerte	—saludé.	 Al	 darnos	 la	 mano	 me	 sorprendió	 la
fuerza	de	sus	dedos	finos	y	fríos.

—Entra,	por	favor.
Lauren	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarme	 pasar	 delante	 de	 ella.	 Desde	 el

pequeño	 recibidor	 se	 accedía	 a	 un	 salón	 de	 techos	 altos.	 La	 luz	 entraba	 a
raudales	a	través	de	varias	cristaleras	que	daban	a	una	galería.	Las	paredes	eran
blancas	y	los	muebles	estaban	tapizados	en	tonos	neutros.	En	lugar	de	combinar
colores,	el	decorador	había	optado	por	distintas	texturas:	lana,	terciopelo,	pana,
cachemira	y	seda.	El	piano	negro	de	media	cola	quedaba	empequeñecido	por	la
amplitud	de	 la	 sala,	 pavimentada	 con	baldosas	 rojas	 cubiertas	 por	 una	 enorme
alfombra	oriental	de	tonos	apagados.	Los	visillos	revolotearon	al	soplar	una	brisa
pasajera	 y	 por	 un	 momento	 el	 piso	 pareció	 frío.	 Lauren	 cerró	 dos	 de	 las
cristaleras	 para	 amortiguar	 el	 ruido	 del	 exterior.	 Me	 invadió	 una	 sensación
momentánea	de	admiración,	más	que	de	envidia.	Viviendo	aquí,	 a	un	paso	del
centro,	 podías	 ir	 andando	 a	 todas	 partes:	 tiendas,	 hoteles,	 restaurantes,	 cines,
incluso	consultorios	médicos	y	dentales.

—Este	piso	es	increíble.	¿Es	el	único	del	edificio?
Lauren	sonrió.
—Sólo	 vivimos	 nosotros.	 Teníamos	 una	 casa	 en	 Horton	 Ravine,	 pero	 la

vendimos	hace	ocho	años	para	poder	pagar	las	facturas	judiciales.	—Lo	dijo	con
naturalidad	sin	añadir	más	detalles,	probablemente	dando	por	sentado	que	yo	ya
los	conocía—.	He	hecho	café,	si	te	apetece.

—Sí	que	me	apetece,	gracias.
Lauren	 ya	 había	 dispuesto	 todo	 lo	 necesario:	 tazas	 con	 sus	 respectivos

platitos,	crema	de	leche,	azúcar,	servilletas	de	tela,	un	plato	de	biscotes	y	un	gran
termo	de	café	caliente.	Supuse	que	 tendríamos	que	hablar	de	naderías	antes	de
pasar	 al	 meollo	 de	 la	 cuestión.	 Sentía	 cierta	 curiosidad,	 pero	 no	 me	 corría
demasiada	 prisa	 escuchar	 lo	 que	Lauren	 tuviera	 que	 decirme.	Disfrutaba	 de	 la
sensación	de	bienestar,	tratando	de	imaginar	una	vida	rodeada	de	lujos.	Después
de	aquel	agradable	preámbulo,	Lauren	entró	en	materia.

—Hollis	 no	 volverá	 a	 casa	 hasta	 las	 seis,	 tenemos	 tiempo	 de	 sobra	 para



charlar.
—¿A	qué	se	dedica	tu	marido?
—Es	 abogado	 tributario,	 gestiona	 las	 inversiones	 de	 algunos	 clientes	 del

banco.	No	me	gusta	 alardear,	 pero	 la	verdad	es	que	 le	va	muy	bien.	Yo	no	he
tenido	que	trabajar	nunca.

—¿Y	dónde	está	Fritz?
—Se	ha	ido	a	pasar	el	fin	de	semana	con	unos	amigos.
—He	leído	algún	artículo	sobre	su	puesta	en	libertad.	Estaréis	contentos	de

tenerlo	en	casa.
—Desde	 luego,	 aunque	 su	 llegada	 ha	 provocado	 un	 problema	 que	 nos	 ha

pillado	desprevenidos.
—Y	por	ese	motivo	te	pusiste	en	contacto	con	Lonnie.
—Exacto	—respondió	Lauren—.	Esperábamos	que	pudiera	ayudarnos,	pero

él	nos	sugirió	tus	servicios.
—¿Entonces	no	se	trata	de	un	asunto	legal?
—Sí	y	no.	Es	complicado.
Me	pregunté	por	qué	Lonnie	Kingman	habría	rechazado	el	trabajo.	Según	mi

experiencia,	 a	 los	 abogados	 les	 encanta	 adentrarse	 en	 cuestiones	 legales
espinosas	y	exponerte	con	detalle	todos	tus	problemas,	que	—te	asegurarán	sin
dilación—	son	mucho	peores	de	lo	que	pensabas	en	un	principio.

—¿Me	puedes	contar	de	qué	se	trata?
Lauren	se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	un	sobre	que	había	depositado	en	la

mesa	auxiliar	más	próxima.
—Recibimos	esto	hace	tres	días.
Me	 mostró	 un	 sobre	 acolchado	 marrón,	 de	 esos	 que	 tienen	 burbujas	 para

proteger	su	contenido.	Cuando	llegó,	el	sobre	estaba	grapado	y	cerrado	con	cinta
adhesiva.	Ahora	estaba	abierto,	y	palpé	 los	contornos	de	 lo	que	parecía	 ser	un
libro,	o	una	caja	de	algún	tipo.

—¿Puedo?	—pregunté,	para	no	parecer	descortés.
—Por	 supuesto.	 Quizá	 necesites	 una	 breve	 introducción	 para	 saber	 lo	 que

tienes	entre	las	manos.
Lo	que	saqué	del	sobre	acolchado	era	una	cinta	de	vídeo	con	una	etiqueta	en

la	que	ponía:	«Un	día	en	la	vida	de...	1979».	Sentí	una	descarga	de	adrenalina.
Se	 la	mostré	 a	 Lauren	 esperando	 una	 explicación,	 aunque	 ya	 sabía	 de	 qué	 se
trataba:	ésta	tenía	que	ser	la	película	de	contenido	sexual	grabada	diez	años	atrás.

—Esto	 venía	 en	 el	mismo	 sobre	—explicó	Lauren,	 y	me	 entregó	 una	 nota
escrita	con	un	ordenador,	todas	las	frases	estaban	en	mayúscula.



	
VEINTICINCO	 MIL	 EN	 EFECTIVO	 O	 ESTO	 CAERÁ	 EN	 MANOS	 DEL	 FISCAL	 DEL
DISTRITO.	NO	 LLAMÉIS	 A	 LA	 POLICÍA,	 NI	 AL	 FBI.	 TENED	 EL	 DINERO	 LISTO	 EN
BILLETES	PEQUEÑOS.	DEJARÉ	UN	MENSAJE	TELEFÓNICO	CON	LAS	INSTRUCCIONES.

	
—¿Ésta	es	la	única	comunicación	que	habéis	recibido?
—Por	el	momento,	sí.	Hollis	fue	a	RadioShack	y	compró	tres	grabadoras	de

llamadas	para	instalarlas	en	los	teléfonos,	por	si	se	ponían	en	contacto.
Estaba	a	punto	de	admitir	que	Jonah	me	había	contado	cuatro	cosas	sobre	la

cinta,	pero	¿qué	sentido	tenía	interrumpirla?	Me	interesaba	conocer	su	versión,	y
no	vi	ninguna	razón	para	ponérselo	fácil.

—¿Por	qué	tenéis	que	pagar	por	este	vídeo?
Por	primera	vez,	a	Lauren	se	le	sonrojaron	ligeramente	las	mejillas.
—¿Has	oído	hablar	de	Sloan	Stevens?
—La	chica	a	la	que	mataron	a	tiros.
—Desgraciadamente,	 sí.	 Alrededor	 de	 una	 semana	 antes	 de	 aquello,	 Fritz,

Troy	y	otro	amigo	empezaron	a	grabar	un	vídeo	doméstico,	creyéndose	la	mar	de
ingeniosos.	Les	pregunté	varias	veces	de	qué	 iba,	pero	no	quisieron	decírmelo.
Todo	eran	guiños	y	 risotadas.	Una	 tarde	 encontré	 el	 vídeo	en	el	 dormitorio	de
Fritz	y	no	pude	contenerme.	Mi	hijo	estaba	en	clase	de	tenis,	así	que	parecía	la
oportunidad	 perfecta	 para	 echar	 un	 vistazo.	 Me	 imaginé	 que	 sería	 algún
melodrama:	hombres	lobo,	vampiros,	o	quizás	un	tiroteo.

»Cuando	vi	 la	cinta	me	horroricé.	Ya	sabrás	por	qué	cuando	 la	veas,	claro,
pero	 te	 lo	 advierto:	 es	 repulsiva.	Los	 chicos	 agreden	 sexualmente	 a	 una	pobre
niña	borracha.	Ni	te	imaginas	el	asco	que	me	dio.

—¿Se	lo	echaste	en	cara?
—No	 tuve	 ocasión.	 Dejé	 la	 cinta	 en	 el	 vídeo	 de	 Fritz,	 donde	 la	 había

encontrado.	 Me	 pareció	 imprescindible	 hablar	 primero	 con	 Hollis	 para	 que
pudiéramos	tomar	una	decisión	juntos.	Pensé	que	Fritz	debería	responder	por	lo
que	 había	 hecho,	 aunque	 ignoraba	 cómo.	 Entonces	 Sloan	 se	 presentó	 en	 casa
preguntando	 por	 él,	 pero	 le	 dije	 que	 llegaba	 en	mal	momento.	No	 insistió.	Le
expliqué	que	tenía	que	recoger	a	Fritz	en	el	club	de	tenis	y	me	contestó	que	ya
hablaría	 con	 él	 en	 el	 colegio,	 así	 que	 no	 le	 di	 más	 importancia	 a	 su	 visita.
Cuando	salí	del	garaje,	Sloan	estaba	en	la	calle	con	Butch,	su	perro,	y	supuse	que
se	dirigía	hacia	su	casa	porque	iba	en	esa	dirección.	Ahora	sospecho	que	esperó
a	que	yo	doblara	la	esquina	para	dar	media	vuelta	y	meterse	de	nuevo	en	nuestra
casa.



—¿Robó	la	cinta?
—Digámoslo	así:	cuando	Fritz	y	yo	llegamos,	la	cinta	había	desaparecido.	A

Fritz	le	dio	un	ataque.	Estaba	convencido	de	que	yo	se	la	había	cogido.	Me	hice
la	tonta	y	le	juré	un	montón	de	veces	que	no	sabía	de	qué	hablaba.

—¿Podía	habérsela	llevado	otra	persona?
—Supongo	que	sí,	pero	Sloan	era	la	culpable	más	obvia	porque	se	presentó

justo	antes	de	que	yo	saliera	de	casa.
—¿Quién	más	formaba	parte	de	aquel	grupo	de	amigos?
—Poppy	Earl,	para	empezar.	Sloan	y	Poppy	fueron	amigas	íntimas	hasta	que

llegó	 Iris	 Lehmann;	 es	 la	 chica	 que	 sufre	 la	 agresión	 sexual	 en	 el	 vídeo.	 La
verdad	es	que	sólo	Sloan	pudo	haber	entrado	y	salido	de	mi	casa	durante	el	poco
tiempo	que	estuve	fuera.

—¿No	cerraste	la	puerta	con	llave?
—Sí,	 pero	 era	 fácil	 entrar.	 Los	 amigos	 de	 Fritz	 podían	 venir	 cuando

quisieran,	y	todos	sabían	dónde	guardábamos	la	llave.
—Erais	muy	confiados.
—Queríamos	que	se	sintieran	a	gusto;	que	nuestra	casa	fuera	una	especie	de

refugio	donde	pasar	el	rato.
—¿Dónde	estaba	la	llave?
—Colgada	de	un	gancho	en	el	garaje,	que	dejé	abierto	al	salir.
—¿Qué	le	dijiste	a	Hollis?
—Le	describí	lo	que	había	visto,	pero	como	la	cinta	había	desaparecido,	no

le	quedó	más	remedio	que	aceptar	mi	palabra.	Pensó	que	exageraba	cuando,	en
realidad,	le	había	dado	una	versión	suavizada.

—¿Y	qué	pasó	después?
—Nada.	 La	 cinta	 desapareció	 y	 no	 volví	 a	 tener	 noticias	 hasta	 ahora.

Entretanto,	Sloan	murió	y	detuvieron	a	los	chicos.	Salvo	a	Austin,	claro,	y	nadie
sabe	dónde	está.

—¿Austin	es	el	adolescente	que	tuvo	la	idea	de	hacerle	el	vacío	a	Sloan?
—El	 mismo.	 También	 estaba	 detrás	 del	 plan	 que	 provocó	 la	 tragedia.	 Al

parecer,	Sloan	quería	usar	la	cinta	para	obligarlo	a	ceder.
Volví	a	leer	la	nota.
—Veinticinco	mil	dólares	parece	una	cantidad	un	 tanto	extraña.	Lo	normal

sería	que	os	pidieran	bastante	más.
—Hollis	tiene	la	teoría	de	que	el	chantajista	no	nos	quiere	pedir	una	cantidad

astronómica	 de	 entrada.	 Piensa	 que	 los	 veinticinco	 mil	 son	 una	 especie	 de
anticipo,	 razón	 de	 más	 para	 no	 pagarlos.	 De	 todos	 modos,	 antes	 de	 seguir



adelante	deberías	ver	la	cinta.	El	vídeo	está	en	la	biblioteca.
Me	levanté	y	la	seguí	por	el	pasillo.	Pasamos	junto	a	un	espacioso	comedor	y

alcancé	a	ver	 la	modernísima	cocina	a	 través	de	una	puerta	abierta	en	 la	pared
del	 fondo.	La	biblioteca	era	más	bien	pequeña,	 íntima	 incluso	en	comparación
con	 las	 otras	 estancias.	 Las	 paredes	 estaban	 revestidas	 de	 nogal	 oscuro.	 Una
mezcla	 de	 libros	 y	 obras	 de	 arte	 colocados	 con	 gusto	 ocupaban	 las	 altas
estanterías.	Vi	 el	 escritorio	 antiguo	 de	 rigor,	 así	 como	 un	mueble	 que	 no	 sólo
albergaba	 el	 televisor,	 sino	 también	 el	 reproductor	 de	 vídeo	 y	 varios	 aparatos
más.	 Habían	 orientado	 algunas	 butacas	 hacia	 la	 pantalla	 del	 televisor.	 Me
imaginé	a	Lauren	y	a	su	marido	disfrutando	de	sendos	cócteles	mientras	veían	el
noticiario	de	la	noche.

Lauren	 introdujo	 la	 cinta	 en	 el	 aparato,	 agarró	 el	mando	 a	 distancia	 y	 fue
pulsando	 los	 botones	 de	play	y	 pause	 en	 rápida	 sucesión.	 Cuando	 encontró	 la
parte	que	buscaba,	me	pasó	el	mando.

—Te	parecerá	que	no	se	acaba	nunca,	pero	sólo	dura	cuatro	minutos.	Me	voy
a	 la	 cocina	 hasta	 que	 acabes	 de	 verla.	 Entonces	 Iris	 estudiaba	 noveno	 en	 la
Academia	 Climping,	 y	 no	 dejaba	 de	meterse	 en	 problemas.	 También	 deberías
saber	que	Poppy	y	Troy	salían	juntos,	hasta	que	Poppy	descubrió	que	Iris	había
tenido	 relaciones	 íntimas	 con	 su	 novio.	 Lo	 de	 «íntimas»	 no	 parece	 muy
apropiado,	teniendo	en	cuenta	que	lo	hicieron	delante	de	varios	testigos	mientras
los	grababan.

—Entiendo	lo	que	quieres	decir.
Lauren	vaciló.
—Para	 serte	 sincera,	 cuando	 vi	 la	 cinta	 hace	 diez	 años	 estaba	 dispuesta	 a

permitir	que	Fritz	cargara	con	las	consecuencias.	Pero	entonces	murió	Sloan,	y
Fritz	 fue	 a	 la	 cárcel	 por	 su	 participación	 en	 el	 homicidio.	Ahora	 que	 vuelve	 a
estar	 libre,	he	cambiado	de	postura.	Sigo	enfadada	por	 lo	que	hizo,	pero	ya	no
tengo	tan	claro	que	merezca	otro	castigo.	Ha	pagado	su	deuda,	y	no	veo	de	qué
serviría	que	lo	metieran	de	nuevo	en	la	cárcel.

Nada	más	desaparecer	Lauren	por	el	pasillo	le	di	a	play.	Aun	sabiendo	que	la
cinta	 podía	 tener	 consecuencias	 graves	no	 estaba	preparada	para	 su	 contenido,
que	 me	 pareció	 tan	 vulgar	 como	 violento.	 Las	 imágenes	 iniciales	 no	 me
escandalizaron:	dos	adolescentes	recién	salidos	de	la	piscina	bebiendo	cerveza	y
fumando	porros.	La	escena	parecía	grabada	en	un	sótano	convertido	en	sala	de
juegos,	en	el	que	había	una	barra	de	bar,	varios	 taburetes	y	una	mesa	de	billar
que	entraría	en	 juego	a	mitad	de	 la	cinta.	Supuse	que	el	chico	más	 joven	sería
Fritz	McCabe.	 El	 que	 parecía	 algo	mayor,	 un	 pelirrojo	 con	 el	 pelo	 cortado	 al



cepillo,	tenía	que	ser	Troy	Rademaker.
A	continuación	apareció	una	chica	muy	joven,	envuelta	en	una	toalla.	Tenía

el	 pelo	mojado	 y	 bebía	 una	 lata	 de	 cerveza.	 Fritz	 le	 pasó	 el	 porro,	 y	 luego	 le
llenó	un	gran	vaso	de	plástico	con	ginebra	de	una	botella	que	reposaba	sobre	la
barra	del	bar.	Hicieron	unas	cuantas	payasadas	y	después	la	cinta	dio	un	salto	en
el	 tiempo.	 Ahora	 la	 chica	 estaba	 despatarrada	 en	 el	 sofá,	 completamente
borracha.	Se	dirigió	a	Austin,	el	cual	no	aparecía	en	la	imagen,	suplicándole	que
la	besara.	Tras	un	rápido	cambio	de	plano	apareció	en	pantalla	el	infame	Austin
Brown,	vestido	con	americana	y	corbata	pese	a	que	 los	otros	 iban	en	bañador.
Austin	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca	 tapizada,	 con	 las	 piernas	 colgando	 sobre
uno	de	los	brazos	mientras	hojeaba	una	revista,	al	parecer	indiferente	a	la	escena
que	se	desarrollaba	ante	él.	Pulsé	pause	y	lo	estudié.	Tenía	el	tipo	de	cara	que	yo
habría	 asociado	 a	 la	 aristocracia	 de	 haber	 conocido	 a	 algún	 aristócrata:	 larga,
afilada	y	arrogante.	Era	consciente	de	que	la	explicación	de	Jonah	había	influido
en	 mí,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 el	 chico	 me	 provocó	 rechazo.	 No	 me	 costó
imaginármelo	 dando	 órdenes	 a	 sus	 amigos	 con	 un	 aire	 de	 indiferencia	 que	 lo
hacía	parecer	superior.

—Porfa,	Austin	—dijo	la	chica.
Austin	parecía	aburrido.
—¿Que	te	bese,	Iris?	Ni	hablar.	Soy	el	director,	no	un	actor	secundario.	Soy

el	que	está	al	mando.
—El	auteur	—interrumpió	Troy.
—Exacto.	El	cerebro	—dijo	Austin	mirando	a	Iris—.	Además,	parece	que	ya

te	diviertes	tú	sola.
La	respuesta	de	la	chica	se	oyó	fuera	de	cámara.
—Aguafiestas.	Qué	muermo	de	tío.
La	 imagen	 saltó	 a	 Fritz	 y	 a	 Troy,	 ahora	 desnudos	 y	 excitados.	 Ambos

agredían	 sexualmente	 a	 la	 misma	 chica,	 que	 estaba	 inmóvil	 e	 inconsciente
debido	al	 alcohol,	 a	 la	hierba	o	 a	 ambas	 cosas.	No	pude	 evitar	 fijarme	en	que
Troy	 también	 tenía	 el	 vello	 púbico	 pelirrojo.	 No	 me	 disculparé	 por	 la
observación,	ya	que	estoy	cualificada	para	hacerla.	Soy	una	profesional,	y	para
eso	 me	 pagan.	 Resultaba	 penoso	 ver	 la	 forma	 en	 que	 se	 comportaban	 esos
chicos,	 porque	 imaginé	 que	 a	 ellos	 les	 debía	 de	 parecer	 un	 juego.	Disfrutaban
alardeando	de	su	virilidad,	demasiado	ensimismados	para	comprender	el	alcance
de	 sus	 actos	 pese	 a	 que	 eran,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 criminales.	 Ambos
serían	considerados	 legalmente	responsables	si	 la	cinta	acababa	en	el	despacho
del	fiscal	del	distrito.	La	amenaza	del	extorsionista	ponía	a	los	McCabe	en	una



situación	imposible:	si	pagaban	los	veinticinco	mil	dólares,	se	arriesgaban	a	ser
chantajeados	de	por	vida.	Si	acudían	a	la	policía	con	la	esperanza	de	perder	de
vista	al	chantajista,	Fritz	y	su	amigo	Troy	serían	acusados	de	violación,	agresión
sexual	 y	 quién	 sabe	 cuántos	 delitos	 más.	 Hasta	 donde	 yo	 recordaba,	 las
violaciones	con	agravantes	no	prescribían.

Supuse	que	Iris	no	sería	consciente	de	lo	que	le	habían	hecho	o,	en	todo	caso,
que	 no	 lo	 habría	 denunciado.	 Si	 hubiera	 emprendido	 acciones	 legales	 en	 su
momento,	el	pleito	—ya	fuera	por	lo	penal	o	por	lo	civil—	se	habría	fallado	y	la
amenaza	 estaría	 neutralizada.	 Me	 imaginé	 a	 los	 chicos	 alardeando	 de	 su
conquista	 sexual.	 Probablemente	 culparían	 a	 Iris	 por	 ser	 tan	 promiscua	 y,	 por
tanto,	merecedora	de	la	forma	en	que	la	habían	tratado.	Debieron	de	considerarlo
una	 travesura	que	 les	permitiría	presumir	de	 su	potencia	viril	 ante	 sus	amigos.
Sabía	de	situaciones	similares,	en	las	que	los	fotogramas	de	una	agresión	sexual
habían	circulado	entre	los	amigos	de	los	agresores.	No	me	cabía	en	la	cabeza	qué
podría	llevar	a	alguien	a	grabar	unos	actos	tan	abominables.

Me	 percaté	 de	 que	 Lauren,	 ahora	 situada	 a	 mi	 espalda,	 veía	 los	 últimos
quince	segundos	de	la	cinta.	Al	parecer,	había	entrado	en	la	habitación	sin	que	yo
me	diera	cuenta.	Procuré	no	exteriorizar	mis	emociones.	Pese	a	que	el	contenido
de	 la	 cinta	 me	 parecía	 abominable,	 sería	 poco	 profesional	 dar	 muestras	 de
repugnancia	 o	 de	 reprobación.	 Los	médicos	 se	 rigen	 por	 el	 mismo	 código	 de
conducta,	 de	 ahí	 que	 repriman	 los	 gritos	 de	 horror	 y	 las	 caras	 de	 asco	 al
descubrir	 los	 síntomas	 de	 tu	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual	 durante	 un
examen	pélvico.

—Supongo	que	el	chico	de	más	edad	es	Troy	Rademaker	—dije.
—Sí.	 Fue	 el	 que	 acabó	 conduciendo	 la	 camioneta	 la	 noche	 en	 que	 murió

Sloan.
—¿Sabes	si	también	lo	han	chantajeado?
—Me	parece	que	 está	 sin	blanca,	 así	 que	no	 tendría	mucho	 sentido	que	 lo

hicieran.
—¿Y	qué	hay	del	cámara?
—Creo	que	 era	Bayard	Montgomery,	 otro	 amigo	de	Fritz.	Hollis	 trabajaba

para	 el	 padre	 de	 Bayard	 en	 aquella	 época.	 Tigg	 Montgomery	 murió	 un	 año
después.

—¿Cuando	todo	esto	aún	no	se	había	acabado?
—Durante	el	juicio	de	los	chicos,	pero	antes	de	que	dictaran	sentencia.	No	se

lo	contaron	todo	porque	estaba	muy	enfermo.
—¿Cáncer?



—De	un	tipo	poco	frecuente.	Desconozco	los	detalles	—dijo	Lauren—.	De
hecho,	 a	 Bayard	 no	 lo	 acusaron.	 Tigg	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 la	 fiscalía:
inmunidad	a	cambio	del	testimonio	de	su	hijo,	que	resultó	muy	perjudicial	para
el	resto	de	los	acusados.

Procesé	el	dato	mientras	Lauren	continuaba	hablando.
—Hollis	 y	 yo	 vimos	 el	 vídeo	 después	 de	 que	 nos	 llegara	 por	 correo,	 y	 es

evidente	que	el	extorsionista	confiaba	en	nuestras	ansias	de	proteger	a	Fritz	para
obligarnos	 a	 pagar.	 Francamente,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 podemos	 hacer,
salvo	intentar	localizar	a	la	persona	que	nos	lo	envió.

—¿Se	te	ocurre	quién	podría	ser?	—inquirí—.	Sé	que	la	pregunta	te	parecerá
obvia,	 pero	 a	 lo	 mejor	 se	 os	 pasó	 por	 la	 cabeza	 alguna	 posibilidad	 cuando
recibisteis	el	vídeo.

—Tendría	que	ser	alguien	que	estuviera	muy	unido	a	Sloan.	La	mataron	una
semana	después	del	robo,	así	que	si	se	llevó	la	cinta,	y	estoy	convencida	de	que
lo	hizo,	entonces	probablemente	la	tendría	ella	cuando	murió.

—¿Crees	 que	 sus	 padres	 podrían	 haber	 descubierto	 la	 cinta	 mientras
revisaban	sus	cosas?

—Es	posible.	Lo	que	no	puedo	entender	es	por	qué	alguien	ha	esperado	tanto
tiempo.

—Quizás	el	extorsionista	prefiriera	sacarle	el	máximo	partido	a	la	situación.
Si	la	cinta	salía	a	la	luz	después	de	que	Fritz	ingresara	en	la	cárcel,	la	revelación
pasaría	 desapercibida.	Mejor	 esperar	 a	 que	 lo	 pusieran	 en	 libertad,	 y	 entonces
amenazarlo	con	divulgarla.

—No	se	me	había	ocurrido,	pero	tienes	toda	la	razón.
—Has	dicho	que	la	chica	del	vídeo	era	Iris	Lehmann.	¿No	es	la	misma	que

robó	aquel	examen?
Lauren	asintió	con	la	cabeza.
—Fue	 la	 que	 provocó	 el	 escándalo	 de	 las	 respuestas	 copiadas,	 aunque	 no

estoy	segura	de	que	haya	admitido	el	papel	que	tuvo	en	todo	aquello.	Por	lo	que
sé,	nunca	ha	expresado	el	más	mínimo	arrepentimiento.

—¿Y	qué	hay	de	Fritz?	¿Tiene	alguna	 idea	de	quién	podría	 estar	detrás	de
todo	esto?

—Aún	no	 sabe	 lo	 de	 la	 cinta,	 ni	 lo	 del	 chantaje.	Hollis	 y	 yo	 creemos	 que
deberíamos	 tener	 algún	 plan	 antes	 de	 contárselo	 todo.	Él	 no	 podrá	 hacer	 nada
hasta	que	sepamos	a	qué	atenernos.

—¿Cuál	era	la	amenaza	de	Sloan?	¿Que	entregaría	la	cinta	a	la	policía?
—Eso	 creo.	 Puede	 que	 Fritz	 nos	 lo	 aclare	 cuando	 se	 entere	 de	 lo	 que	 ha



pasado.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Obviamente,	 no	 podemos	 ir	 a	 la	 policía	 sin	 exponer	 a	 Fritz	 a	 las

acusaciones	de	violación	y	agresión	sexual.	Nuestra	única	esperanza	consiste	en
averiguar	quién	está	detrás	de	esto	y	pararlo.

—Supongo	que	no	pensáis	pagar	ese	dinero.
—Se	 nos	 pasó	 por	 la	 cabeza	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 del	 lío	 en	 el	 que

estábamos	metidos.
—Yo	que	vosotros	no	lo	haría.
—Eso	 mismo	 nos	 aconsejó	 Lonnie.	 Si	 no	 hay	 más	 remedio,	 pagar	 sería

preferible	a	la	alternativa.	Veinticinco	mil	dólares	es	poco	en	comparación	con	el
montón	 de	 facturas	 de	 abogados	 a	 las	 que	 tendríamos	 que	 hacer	 frente	 si
volvieran	a	acusar	a	Fritz.

—No	pretendo	desanimarte,	pero	os	van	a	jorobar	tanto	si	optáis	por	un	plan
como	 por	 el	 otro.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 esta	 cinta	 no	 sea	 la	 original.	 El
extorsionista	 sería	muy	 tonto	 si	 os	 entregara	 la	 única	 copia	 sin	 recibir	 nada	 a
cambio.	Lo	que	significa	que,	si	esta	cinta	es	un	duplicado,	no	veo	qué	ganaríais
pagando.	Seguro	que	hay	más	copias	circulando	por	ahí,	y	si	es	así,	correríais	el
mismo	riesgo.

Lauren	cerró	los	ojos,	como	si	fuera	incapaz	de	contemplar	esa	posibilidad.
—La	cuestión	es:	¿puedes	ayudarnos?
—Haré	lo	que	esté	en	mis	manos,	pero	no	te	hagas	muchas	ilusiones.
—Ahora	 nos	 limitamos	 a	 sobrevivir,	 dejamos	 de	 hacérnoslas	 hace	 mucho

tiempo	—explicó—.	Doy	por	sentado	que	querrás	un	anticipo.
—Te	lo	agradecería.	Cuando	vuelva	al	despacho,	prepararé	un	contrato	y	te

lo	mandaré	por	correo.
—¿Cuánto	necesitas?
—Dos	mil	quinientos	por	ahora.	Mientras	dure	la	investigación	os	entregaré

varios	 informes	 escritos	 y	 os	 tendré	 al	 corriente	 por	 teléfono.	 Si	 acabo	 en	 un
callejón	sin	salida,	podemos	quedar	para	discutir	qué	hacer	a	partir	de	entonces.

Saqué	una	tarjeta	del	bolso	y	apunté	el	teléfono	de	mi	casa	en	el	dorso.
Lauren	 le	 echó	 un	 vistazo	 y	 la	 dejó	 sobre	 el	 escritorio.	 Después	 abrió	 un

cajón	 y	 sacó	 un	 talonario	 de	 cheques.	 Me	 extendió	 un	 cheque	 por	 dos	 mil
quinientos	 dólares,	 lo	 arrancó	 del	 talonario	 y	 me	 lo	 alargó	 por	 encima	 del
escritorio.

Le	di	las	gracias,	doblé	el	cheque	y	me	lo	metí	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.
—Le	explicaré	a	Hollis	lo	que	hemos	hablado	—dijo	Lauren—.	Si	él	quiere



añadir	alguna	cosa,	ya	te	llamaré.
—Tendré	que	hablar	con	Fritz	en	algún	momento.
—Desde	luego.	Hollis	y	yo	le	pondremos	al	corriente.	No	me	apetece	nada

tener	esa	conversación,	pero	soy	consciente	de	que	debemos	decírselo.	No	tengo
ni	idea	de	cómo	reaccionará.

—Mientras	tanto,	si	el	chantajista	vuelve	a	ponerse	en	contacto	con	vosotros,
avísame	enseguida.

—Por	supuesto	—dijo	Lauren.
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Nada	más	volver	al	coche,	me	senté	y	anoté	unos	cuantos	datos	en	mis	 fichas.
Recordaba	 varios	 nombres:	 Iris	 Lehmann,	 Troy	 Rademaker,	 Bayard
Montgomery	 y	 Poppy	 Earl.	 Austin	 Brown	 debería	 encabezar	 la	 lista,	 pero	 se
había	fugado	y	nadie	parecía	saber	dónde	se	encontraba.

Lauren	me	había	confiado	 la	cinta	con	su	envoltorio,	así	que	dediqué	unos
instantes	 a	 examinar	 el	 sobre	marrón.	No	 entendía	 de	 qué	 podía	 servir	 que	 lo
tuviera	 yo.	 Era	 un	 sobre	 de	 burbujas	 normal	 y	 corriente,	 sin	 ninguna
característica	 distintiva.	 Ni	 siquiera	 tenía	 una	 marca	 comercial	 visible.	 Se
vendían	 artículos	 idénticos	 a	 diario	 en	 tiendas	 de	 suministros	 de	 oficina	 y
papelerías	de	todo	el	país.	No	tenía	acceso	a	los	registros	de	ventas,	por	lo	que
me	 sería	 imposible	 localizar	 a	 la	 persona	 que	 lo	 había	 comprado.	 Lo	 mismo
sucedía	 con	 las	huellas	dactilares,	 suponiendo	que	 las	hubiera.	Disponía	de	un
equipo	 para	 tomar	 huellas	 y	 sabía	 cómo	 espolvorear	 el	 sobre,	 pero	 no	 podía
acceder	a	ninguna	base	de	datos	para	hacer	las	comparaciones	de	rigor.	Y	tenía	el
mismo	problema	con	la	saliva	del	sello.	Probablemente	el	culpable	habría	usado
agua	del	grifo	y	una	esponja.	¿ADN?	Ni	soñarlo.	Ésta	es	una	de	las	pegas	de	un
trabajo	como	el	mío:	carezco	de	los	recursos	necesarios	para	desentrañar	ciertos
detalles.	En	algunas	ocasiones	les	he	pedido	a	Cheney	Phillips	o	a	Jonah	Robb
que	comprobaran	el	número	de	una	matrícula,	pero	se	supone	que	no	deben	usar
el	ordenador	para	consultas	externas,	y	no	quiero	que	ninguno	de	los	dos	se	meta
en	líos	por	mi	culpa.

Me	pregunté	por	qué	había	aceptado	el	encargo	de	encontrar	al	extorsionista.
Si	 conseguía	 localizarlo,	 ¿de	 qué	 iba	 a	 servir?	 Si	 llegaba	 a	 enfrentarme	 al
responsable	del	chantaje,	seguro	que	él	—o	ella—	no	lo	admitiría.	Los	McCabe
no	 podían	 amenazarlo	 con	 denunciar	 el	 asunto	 a	 la	 policía,	 porque	 eso	 era
precisamente	lo	que	el	extorsionista	amenazaba	con	hacerles	a	ellos.	Me	recordó
a	un	duelo	entre	dos	vaqueros	que	se	enfrentan	con	las	pistolas	desenfundadas:



ninguno	puede	arriesgarse	a	disparar	primero.
En	cuanto	a	 la	cinta,	no	veía	cómo	alguien	podía	pedir	que	 le	hicieran	una

copia	en	una	tienda	de	fotografía.	Tendría	a	la	poli	en	su	casa	antes	de	una	hora.
Por	otra	parte,	el	extorsionista	seguro	que	no	había	enviado	la	cinta	original,	así
que	 ésta	 tenía	 que	 ser	 un	 duplicado.	 Inspeccioné	 el	 vídeo,	 que	 era	 del	 tipo
estándar	que	se	vende	en	innumerables	tiendas.

Miré	rápidamente	el	reloj.	Eran	las	cinco	menos	cuarto,	de	modo	que	quizás
aún	 tenía	 tiempo	 de	 ir	 a	 alguna	 tienda	 de	 fotografía	 antes	 de	 que	 cerrara.
Arranqué	el	coche	y	me	dirigí	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Por	lo	que	recordaba,
había	una	tienda	en	Milagro	que	me	caía	cerca.

Aparqué	y	me	apresuré	hacia	la	puerta.	Según	el	horario	que	figuraba	en	el
letrero	del	escaparate,	la	tienda	estaba	abierta	hasta	las	seis,	por	lo	que	al	menos
no	 tendría	que	 ir	con	prisas.	Entré	y	esperé	a	que	el	dependiente	más	próximo
acabara	de	atender	a	otro	cliente	y	finalmente	me	prestara	atención	a	mí.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?
Veintitantos,	alto	y	delgado,	con	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	una	perilla

algo	rala	y	el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda	atravesado	por	una	tuerca	y	un	tornillo.
Tenía	la	cara	salpicada	de	granos,	y	llevaba	una	pajarita	y	unos	tirantes	rojos	que
no	le	pegaban	nada.	¿Qué	imagen	pretendía	dar?

Le	mostré	la	cinta.
—Me	preguntaba	si	podrías	decirme	cómo	duplicar	una	cinta	de	vídeo.
—¿Ésa?
—No,	lo	pregunto	en	general.
—¿Cuándo	la	necesita?
—Eso	no	importa,	es	una	pregunta	hipotética.
—Explíquese.
—El	contenido	es	personal	y	me	incomodaría	dejar	la	cinta	en	una	tienda	de

fotografía	para	que	la	reprodujeran	allí.
—¿Por	qué?
—Esto...,	 pongamos	 que,	 por	 ejemplo,	 me	 hubiera	 grabado	 a	 mí	 misma

desnuda.
—¿Con	qué	propósito?
—Puede	que	sea	una	exhibicionista	y	que	quiera	excitar	a	mi	novio.
—Pues	sería	mejor	que	le	enseñara	sus	atributos	al	natural.	Eso	es	lo	que	me

gustaría	a	mí,	si	yo	fuera	él	—dijo	el	dependiente.
—Es	un	problema	teórico.
—Si	usted	lo	dice...



—La	verdad	es	que	en	la	cinta	aparecen	algunas	acciones	cuestionables.	El
contenido	podría	considerarse	criminal.

—¿Por	qué	iba	a	meterse	en	algo	así	una	buena	chica	como	usted?
Pasé	por	alto	la	pregunta,	que	me	pareció	impertinente.
—Si	 una	 tienda	 de	 fotografía	 no	 pudiera	 o	 no	 quisiera	 reproducir	 la	 cinta,

¿cómo	podría	hacerlo	yo?
El	dependiente	se	inclinó	sobre	el	mostrador	y	apoyó	la	barbilla	en	el	puño.
—Supongo	que	podría	proyectarla	en	una	pantalla	y	grabar	una	cinta	de	 la

cinta.
Consideré	su	sugerencia.
—Bien	 pensado.	Me	 gusta	 la	 idea.	 Quieres	 decir	 que	 podría	 copiar	 tantos

vídeos	como	cintas	vírgenes	tuviera.
—Exacto.
El	chico	levantó	el	dedo	índice.
—O	 alguien	 como	 yo	 podría	 estar	 dispuesto	 a	 hacerlo	 por	 usted	 si	 la

compensación	valiera	la	pena.
—No	lo	creo	—dije—.	Puede	que	te	sintieras	obligado	a	ponerte	en	contacto

con	la	policía.
—¿Es	una	peli	snuff?	Porque	si	es	así,	estoy	dispuesto	a	 llamar	a	 la	policía

ahora	mismo.
—¡No,	no	es	ningún	vídeo	snuff!	¿Por	quién	me	has	tomado?
—Por	alguien	que	tiene	un	vídeo	doméstico	guarro	de	contenido	que	«podría

considerarse	criminal»,	en	sus	propias	palabras.
Tuve	 que	 ejercitar	 mi	 paciencia,	 el	 zen	 de	 no	 arrancarle	 la	 oreja	 de	 un

mordisco	por	ser	tan	imbécil.
—A	ver	qué	te	parece	esto.	Supongamos	que	quiero	alquilar	una	cámara	de

vídeo.	¿Podría	alquilarla	aquí?
—No.	No	lo	creo.	Normalmente,	sí,	pero	después	de	lo	que	me	ha	contado,

me	despedirían.
—Gracias	de	 todos	modos	—dije	mientras	volvía	 a	meterme	 la	 cinta	 en	 el

bolso.
—A	su	servicio	—contestó	él.
Al	 diablo	 con	 el	 plan.	 Pero	 al	 menos	 tenía	 una	 idea	 de	 cómo	 habría

conseguido	el	extorsionista	duplicar	la	cinta,	que	yo	pensaba	devolverle	a	Lauren
lo	 antes	 posible.	 El	 maldito	 vídeo	 era	 como	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Tictac,
tictac...	Me	pregunté	cuántas	copias	circularían	por	ahí,	y	si	 le	habrían	exigido
dinero	a	alguien	más.	Mientras	volvía	a	casa,	intenté	planificar	una	estrategia	sin



demasiado	 éxito.	 En	 aquel	 momento	 tenía	 muchas	 preguntas	 y	 muy	 pocas
respuestas.

Encontré	un	sitio	increíble	para	aparcar	a	una	puerta	de	mi	estudio,	lo	que	me
alegró	el	día.	Crucé	la	verja	chirriante,	invadida	por	un	optimismo	poco	habitual
en	mí.	Entonces	me	detuve	en	seco.	El	camino	de	entrada	estaba	lleno	de	trastos:
una	mochila,	un	saco	de	dormir,	una	esterilla	impermeable,	un	petate,	una	tienda
de	campaña	pequeña	y	una	silla	de	ruedas	portátil,	así	como	dos	bolsas	de	papel
marrón	 atiborradas	 de	 ropa	 que	 apestaba	 a	 hollín	 incluso	 desde	 donde	 me
encontraba	yo.	Perpleja,	rodeé	el	edificio	y	vi	a	Pearl	White	frente	a	mi	estudio,
aporreando	 la	 puerta.	 Se	 apoyaba	 en	 un	 par	 de	 muletas	 que	 parecían	 estar	 a
punto	de	combarse	bajo	su	peso.

—¿Pearl?
—Hola,	Kinsey.	Cuánto	tiempo	sin	verte.
—¿Qué	haces	tú	aquí?
—Estoy	buscando	a	Henry.	Llevo	un	buen	rato	llamando	a	su	puerta,	pero	no

me	abre.
Había	conocido	a	Pearl	muchos	meses	atrás,	cuando	investigaba	la	muerte	de

un	 sintecho	 que	 apareció	muerto	 en	 la	 playa.	 Seguía	 siendo	muy	 voluminosa;
llevaba	 unos	 vaqueros	 que	 probablemente	 eran	 de	 la	 talla	 54	 y	 una	 sudadera
XXXL	 con	 las	 siglas	UCST	 de	 la	Universidad	 de	California	 en	 Santa	 Teresa,
como	 si	 acabara	 de	 graduarse.	 No	 es	 que	 tenga	 nada	 en	 contra	 de	 la	 gente
corpulenta,	 pero	 una	 ducha	 habría	 ayudado	 en	 su	 caso.	 Todos	 aquellos	 trastos
desperdigados	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 sin	 duda	 eran	 suyos,	 pero	 ¿qué	 hacía
Pearl	aquí?	Aparentaba	cuarenta	y	tantos,	aunque	la	vida	la	había	tratado	tan	mal
que	puede	que	fuera	más	joven.	Tenía	la	cara	ancha	y	sonrosada,	con	las	mejillas
surcadas	 de	 capilares	 rotos.	 Llevaba	 el	 pelo	muy	 corto	 y	 le	 faltaban	 bastantes
dientes	inferiores.

Le	hice	una	pregunta	obvia.
—¿Para	qué	buscas	a	Henry?
—¿No	es	aquí	donde	vive?
Señale	la	puerta	trasera	de	mi	casero.
—Ésa	es	su	casa,	y	ésta	la	mía.
—Ah,	 sí,	 ahora	 me	 acuerdo.	 Le	 alquilas	 este	 estudio.	 Mira	 qué	 bien.

¿Supongo	 que	 no	 querrás	 una	 compañera	 de	 piso?	 Porque	 yo	 estoy	 buscando
algún	sitio	donde	instalarme.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—pregunté	señalando	las	muletas.
—Me	atropelló	un	coche.	Y	encima	en	un	paso	de	peatones.	Puede	que	yo



cruzara	en	rojo,	pero	eso	no	es	delito	en	este	estado.	Me	rompí	la	cadera.	Pienso
demandar	a	ese	cabrón,	si	puedo	encontrar	a	algún	abogado	dispuesto	a	llevarme
el	caso	sin	cobrar.	¿Conoces	a	alguno	que	sea	bueno?

—No	—respondí—.	¿Has	ido	a	rehabilitación?
—Sí,	pero	ya	la	he	acabado.	Lo	malo	es	que	los	médicos	no	querían	dejarme

marchar	a	menos	que	tuviera	algún	sitio	adonde	ir.	Me	acordé	de	Henry	porque
fue	muy	amable	cuando	murieron	Terrence	y	Felix.	Le	pedí	a	la	mujer	del	centro
de	rehabilitación	que	lo	llamara	y	estuvieron	charlando	un	buen	rato.	Henry	dijo
que	sería	bienvenida	en	su	casa	todo	el	tiempo	que	quisiera.

—¿En	serio?	¿Henry	dijo	eso?
—Si	no	me	crees,	pregúntaselo	a	él	—respondió	Pearl.
—¿Y	qué	hay	de	Harbor	House?	¿Por	qué	no	te	alojas	allí?
—Un	albergue	para	los	sintecho	no	está	adaptado	para	alguien	como	yo.	El

muy	 borde	 del	 director	 dijo	 que	 no	 enseguida.	 Como	 llevaba	 tanto	 tiempo
viviendo	 allí	 pensaba	 que	 me	 aceptaría.	 Lo	 amenacé	 con	 tumbarlo	 de	 un
mamporro,	pero	ni	por	ésas.

Justo	 en	 aquel	 momento	 apareció	 Henry	 vestido	 con	 su	 atuendo	 habitual:
pantalones	cortos,	camiseta	y	chanclas.	Llevaba	la	mochila	de	Pearl	en	una	mano
y	 las	 dos	 bolsas	 de	 papel	 marrón	 en	 la	 otra.	 No	 pareció	 sorprenderse	 de	 su
presencia,	lo	que	consideré	un	indicio	de	que	Pearl	me	había	dicho	la	verdad.

—¡Ah!	Estás	aquí	—dijo	Henry—.	No	te	esperaba	hasta	después	de	la	cena.
—Pensé	 que	 cuanto	 antes	 llegara,	 mejor.	 Así	 tendría	 más	 tiempo	 para

instalarme	 —explicó	 Pearl—.	 Como	 soy	 hipoglucémica,	 si	 paso	 demasiadas
horas	sin	comer	me	pongo	a	temblar	y	a	sudar.

—No	te	preocupes	—dijo	Henry—.	Ya	tengo	preparada	la	cena.	Kinsey,	¿por
qué	 no	 traes	 la	 silla	 de	 ruedas	 que	 está	 en	 la	 entrada	 mientras	 Pearl	 se	 pone
cómoda	en	mi	casa?

Estaba	segura	de	que	la	consternación	se	me	leía	en	la	cara,	pero	Henry	no
pareció	darse	cuenta	y	a	Pearl	no	le	importaba	lo	que	pudiera	pensar	yo.

—Claro	—musité,	en	vez	de	coger	una	piedra	y	partirme	con	ella	los	dientes.
Volví	a	la	verja	de	la	entrada,	donde	abrí	 la	silla	de	ruedas	plegable	y	apilé

los	trastos	restantes	en	el	asiento	antes	de	empujarla	hasta	el	jardín	posterior.	La
puerta	 de	 la	 cocina	 de	 Henry	 estaba	 abierta	 y	 vi	 luces	 encendidas	 en	 la
habitación	 de	 invitados.	Nada	menos	 que	Pearl.	 ¿Habría	 perdido	 el	 juicio	 este
hombre?	 Puede	 que	 estuviera	 bebiendo	 cuando	 recibió	 la	 llamada.	 Era	 un
buenazo	 por	 naturaleza,	 pero	 acoger	 a	 Pearl	 White	 en	 su	 casa	 me	 parecía	 el
colmo.	No	sabía	por	qué	me	molestaba	tanto	su	compasión.	Siento	admitir	que



los	gorrones	y	los	parásitos	no	me	dan	ninguna	lástima.	Mi	tía	Gin	me	advirtió
muchas	 veces	 que	 no	 debía	 pedirles	 nada	 a	 los	 demás.	 Concedía	 una	 gran
importancia	a	la	autosuficiencia,	y	no	veía	con	buenos	ojos	tener	que	agradecer
favores	ajenos.	Dado	que	me	crio	desde	que	yo	tenía	cinco	años	hasta	su	muerte,
cuando	 cumplí	 los	 veintitrés,	 la	 advertencia	 de	 mi	 tía	 se	 me	 había	 grabado	 a
fuego	en	la	memoria.

Me	tomé	la	libertad	de	abrir	la	puerta	mosquitera	para	meter	las	posesiones
de	Pearl	en	la	casa.	Todo	lo	que	tenía	olía	a	humo	de	cigarrillo.	Oí	el	murmullo
de	la	voz	de	Henry	al	fondo	de	la	casa	y	me	detuve	un	momento,	preguntándome
si	debería	tener	una	charla	breve	con	él.	No,	probablemente	no.	Uno	de	los	dos
acabaría	enfadándose.	Volví	a	mi	estudio	y	entré.	Era	evidente	que	no	iba	a	cenar
con	Henry	en	su	casa,	ni	en	ningún	otro	sitio.	No	tuve	agallas	para	volver	al	local
de	Rosie,	dado	su	entusiasmo	por	los	platos	húngaros	a	base	de	casquería.

Desesperada,	busqué	alguna	película	en	la	cartelera	del	periódico	y	acabé	en
un	cine	del	centro,	donde	me	tragué	Dulce	hogar...	¡a	veces!	Cené	palomitas	con
mantequilla	 y	 una	 Pepsi	 light,	 tentempié	 que	 no	 contenía	 ninguno	 de	 los
principales	grupos	alimenticios,	a	menos	que	el	maíz	cuente.	Cuando	se	acabó
Dulce	hogar...	¡a	veces!	sólo	eran	las	ocho	y	cuarto,	así	que	me	di	el	capricho	de
ver	un	programa	doble	y	compré	una	entrada	para	Socios	y	sabuesos.

Volví	a	mi	estudio	pasadas	las	diez.	La	casa	de	Henry	estaba	a	oscuras,	por	lo
que	supuse	que	se	habría	 ido	a	 la	cama.	La	 tienda	que	Pearl	había	plantado	en
medio	del	jardín	trasero	era	ofensiva	a	la	vista.	Puede	que	las	sábanas	limpias	le
resultaran	 insoportables.	 En	 mis	 tratos	 con	 indigentes	 aprendí	 que	 muchos
prefieren	 dormir	 al	 raso	 antes	 que	 bajo	 techo,	 especialmente	 aquellos	 que	 han
estado	en	la	cárcel.	Al	gato	Ed	también	parecía	desconcertarle	la	tienda.	Se	había
sentado	justo	al	lado	y	contemplaba	la	cremallera	con	la	cabeza	ladeada.	Adiviné
lo	que	estaría	pensando	el	minino:	¿por	qué	iba	a	querer	dormir	alguien	en	medio
del	arenal	en	el	que	hacía	sus	necesidades?

Conseguí	evitar	a	Henry	y	a	Pearl	el	resto	de	la	semana.	La	verdad	es	que	no
era	 asunto	 mío	 si	 Henry	 invitaba	 a	 alguien	 a	 vivir	 con	 él.	Me	 aconsejé	 a	 mí
misma	tener	la	boca	cerrada,	lo	que	no	es	tarea	fácil.

	
	

El	lunes	por	la	mañana,	cuando	fui	a	trabajar,	la	tienda	seguía	allí	y	la	tierra	que
la	 rodeaba	olía	 a	pis.	Supongo	que	a	Pearl	 le	daba	pereza	usar	 el	 retrete	de	 la
casa	en	plena	noche.	Si	Henry	pensaba	 resucitar	 su	 jardín	algún	día,	antes	que
nada	 tendría	 que	 reemplazar	 la	 capa	 superior	 de	 tierra.	 Me	 pregunté	 si	 los



excrementos	 humanos	 se	 consideraban	 abono.	 De	 ser	 así,	 Pearl	 podría
proporcionarle	a	Henry	una	cantidad	más	que	suficiente	para	fertilizar	sus	rosas.

Al	 llegar	 al	 despacho	 llamé	 a	 Lonnie	 Kingman.	 Afortunadamente,	 estaba
disponible.

—Hola,	Lonnie.	Soy	Kinsey.	Tengo	una	pregunta	que	hacerte.
—Déjame	que	la	adivine.	Te	ha	llamado	Lauren	McCabe.
—Exacto.	 Te	 agradezco	 la	 recomendación,	 pero	 me	 preguntaba	 por	 qué

rechazaste	tú	el	trabajo.
—Porque	me	ponía	en	una	situación	muy	incómoda.	Si	aceptaba	representar

a	los	McCabe	en	el	asunto	de	la	extorsión,	tendría	que	mencionarle	la	cinta	y	su
contenido	al	fiscal	del	distrito,	lo	que	podría	suponer	el	procesamiento	de	Fritz.
Equivaldría	 a	 decir	 «están	 extorsionando	 a	 mis	 clientes	 con	 esta	 cinta	 que
muestra	 a	 su	 hijo	 involucrado	 en	 una	 violación».	Y	 entonces,	 ¿qué?	 ¿Debería
defender	a	Fritz	de	esa	misma	acusación	de	violación?	Olería	fatal.	Porque,	a	fin
de	defenderlo	como	es	debido,	tendría	que	convencer	a	los	McCabe	para	que	no
llamaran	a	la	policía,	lo	cual	no	estaría	nada	bien.

—Te	 entiendo.	 Probablemente	 yo	 también	 tendría	 que	 haber	 rechazado	 el
trabajo,	pero	los	McCabe	me	dan	lástima.	Fritz	podría	enfrentarse	a	otra	querella
criminal	nada	más	salir	de	la	cárcel,	y	sus	padres	ya	han	pagado	una	fortuna	por
su	defensa.	¿Quién	quiere	enfrentarse	a	una	nueva	tanda	de	problemas	legales?

—Desde	luego	—admitió	Lonnie.
Después	 de	 colgar	 consideré	 la	 situación.	 Aquél	 fue,	 viéndolo	 ahora	 en

retrospectiva,	 el	 momento	 en	 que	 podría	 haberme	 echado	 atrás	 dignamente,
alegando	dudas	sobre	mi	capacidad	para	desentrañar	el	caso.	Puede	que	Lauren
se	 sintiera	 decepcionada	 o	 se	 enfadara,	 pero	 a	mí	me	bastaría	 con	 devolver	 el
anticipo	y	no	habría	más	que	hablar.

Sin	embargo,	el	caso	ya	me	había	atrapado.	El	pequeño	terrier	que	hay	en	mí
estaba	 ocupado	 persiguiendo	 el	 problema,	 escarbando	 la	 tierra	 con	 las	 patas
mientras	cavaba	su	agujerito.	Allí	había	gato	encerrado,	y	quería	encontrarlo	yo
solita.

Mecanografié	el	contrato	detallando	el	trabajo	que	Lauren	McCabe	me	había
pedido	hacer.	Luego	le	extendí	un	recibo	por	el	anticipo,	que	incluí	junto	a	una
copia	del	acuerdo.	Mientras	rellenaba	los	papeles,	se	me	pasó	por	la	cabeza	una
vez	más	la	vaguedad	de	mi	cometido:	«Encuentra	al	extorsionista	y	pon	fin	a	la
amenaza».	Cielo	santo.	Era	mejor	no	pensar	demasiado	en	lo	que	me	esperaba.

Además	del	cheque	de	Lauren,	cogí	un	par	de	cheques	más	que	debía	llevar
al	banco	y	rellené	el	resguardo	del	ingreso.	Activé	el	sistema	de	alarma,	cerré	el



despacho	 con	 llave	 y	me	metí	 en	 el	 coche.	 Estuve	 fuera	 quince	minutos,	 y	 al
volver	al	despacho	me	topé	con	un	coche	patrulla	blanco	y	negro	y	a	un	agente
uniformado	que	venía	hacia	mí.	Bastante	 joven,	 unos	 treinta	y	pocos.	Esbelto,
bien	afeitado,	con	aspecto	de	ser	competente.	Llevaba	una	placa	en	la	que	ponía
T.	SUGARBAKER.

—¿Hay	algún	problema?	—pregunté.
—¿Ésta	es	su	casa?
—Mi	despacho.
—¿Me	puede	decir	su	nombre?
Le	dije	mi	nombre	y	le	mostré	el	permiso	de	conducir	y	una	tarjeta	de	visita,

sin	dejar	de	observarlo	mientras	anotaba	todos	los	datos.	Se	guardó	la	tarjeta	y
me	devolvió	el	permiso	de	conducir,	que	metí	de	nuevo	en	el	bolso.

—¿Qué	ha	pasado?
—Se	disparó	su	alarma,	y	la	empleada	de	la	empresa	de	seguridad	llamó	al

número	que	usted	había	dejado.	Como	no	contestaba	nadie,	la	empleada	se	puso
en	 contacto	 con	 el	Departamento	 de	 Policía	 de	 Santa	Teresa.	Me	 han	 enviado
para	que	inspeccione	el	edificio.	La	ventana	de	la	cocina	está	rota,	parece	como
si	hubieran	lanzado	una	piedra.

—¡Caray!	Pagué	un	poco	más	por	un	par	de	sensores	de	rotura	de	cristales,
pero	pensé	que	me	estaba	volviendo	paranoica.	¿El	tipo	llegó	a	entrar?

—Parece	que	no.	Probablemente	se	asustó	al	oír	 la	alarma,	pero	será	mejor
que	lo	compruebe	usted	misma.

—Le	agradezco	que	haya	venido	tan	rápido.
Abrí	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 el	 agente	me	 siguió.	 Los	 dos	 recorrimos	 el

local,	él	más	pendiente	de	los	posibles	destrozos	y	yo	de	los	robos.	Le	aseguré
que	no	parecía	que	se	hubieran	llevado	nada.

—Levantaré	un	atestado.	Si	quiere	poner	una	denuncia,	pase	por	comisaría
en	 los	 próximos	 días.	 No	 creo	 que	 valga	 la	 pena	 pedirle	 a	 su	 compañía	 de
seguros	 que	 pague	 por	 unos	 daños	 tan	 pequeños,	 pero	 no	 está	 de	 más	 que
consten	 en	 acta.	 A	 veces	 lo	 vuelven	 a	 intentar	 si	 creen	 que	 pueden	 conseguir
medicinas	u	objetos	de	valor.

—No	tengo	ni	una	cosa	ni	otra,	pero	me	mantendré	alerta.
Después	de	que	se	fuera,	me	senté	al	escritorio	e	intenté	restarle	importancia

a	lo	sucedido,	pese	a	la	oleada	de	pánico	que	me	invadió	al	quedarme	sola.	Pensé
en	Ned	Lowe.	Hay	veces	en	las	que	cuestiono	mis	reacciones,	pero	ésta	no	era
una	 de	 ellas.	Mis	 sospechas	 no	 eran	 ninguna	 tontería,	 y	 no	me	 reprendí	 a	mí
misma	por	sacar	conclusiones	precipitadas.	No	tenía	pruebas	de	que	se	tratara	de



Ned	 a	 menos	 que	 hubiera	 dejado	 huellas	 dactilares,	 y	 seguro	 que	 se	 había
cuidado	 de	 no	 hacerlo.	 No	 se	 me	 ocurrió	 cuál	 sería	 su	 propósito,	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 era	 un	 tipo	 muy	 retorcido	 y	 lo	 que	 él	 consideraba	 un	 motivo
legítimo	habría	supuesto	una	retención	en	un	psiquiátrico	de	setenta	y	dos	horas
para	cualquier	otro.	Un	5150,	para	ser	exactos.

A	fin	de	reducir	mi	ansiedad,	llamé	a	Diana	Álvarez	con	la	teoría	de	que	si
me	enfadaba	con	ella	acabaría	olvidando	mis	temores.	En	el	escritorio	guardaba
el	artículo	que	Diana	había	escrito	sobre	Fritz	McCabe.	Diana	contestó	al	tercer
timbrazo	y	me	identifiqué.

—Caramba,	Kinsey.	Qué	sorpresa	tan	inesperada.
—Como	todas	las	sorpresas	—repuse.
—Pues	es	verdad.	¿A	qué	debo	el	placer?
—Tengo	 delante	 tu	 artículo	 sobre	 Fritz	 McCabe,	 y	 me	 preguntaba	 si

averiguaste	algún	dato	que	no	llegaras	a	incluir	después.
—Expresé	mi	opinión,	pero	el	director	cortó	esa	parte.
—¿Y	cuál	es	tu	opinión?
—Pienso	que	Fritz	tuvo	la	suerte	de	ser	juzgado	como	menor.	Si	lo	hubieran

juzgado	como	adulto,	quizá	lo	habrían	condenado	a	muerte,	o	a	cadena	perpetua
sin	 derecho	 a	 libertad	 condicional.	En	 vez	 de	 eso,	 cumplió	 ocho	 años	 y	 ahora
está	libre.

—¿Algo	más?
—También	está	lo	de	Austin	Brown.	Pensé	que	merecía	una	mención.	Figura

en	 la	 lista	 de	 las	 diez	 personas	más	 buscadas	 por	 el	 FBI.	 ¿Sabías	 que	 le	 han
puesto	precio	a	su	cabeza?	Cincuenta	mil	pavos.

—Caramba,	 qué	 generosos.	 ¿Y	 la	 recompensa	 lleva	 esperando	 todo	 este
tiempo?

—Intacta.	O	bien	nadie	sabe	dónde	se	esconde	Austin,	o	no	están	dispuestos
a	dar	la	cara.	Esperaba	que	la	crónica	sobre	Fritz	McCabe	suscitara	interés	por	el
paradero	de	Austin.

—A	lo	mejor	podrías	escribir	otro	artículo.
—Me	temo	que	no.	El	director	de	mi	periódico	dice	que	ya	es	agua	pasada.
—Pero	Austin	Brown	es	un	mal	tipo.	Pensaba	que	valía	la	pena	mencionarlo.
—No	en	opinión	de	mi	director.	Yo	creo	que	se	trata	de	una	historia	épica	y

que	merece	ser	contada	entera,	de	principio	a	fin.
—De	momento	aún	falta	el	final.
—Es	 cierto,	 pero	 aparte	 de	 eso,	 tiene	 toda	 una	 serie	 de	 elementos	 que	 la

vuelven	apasionante:	juventud,	sexo,	dinero,	traición.



—Muerte	—añadí.
—Exacto.	Sé	que	sonará	cínico,	pero	Austin	Brown	es	el	último	cabo	suelto.
—¿Tienes	alguna	teoría	sobre	su	paradero?	—pregunté.
—¿Por	qué?	¿Lo	estás	buscando?
—Por	cincuenta	de	los	grandes,	quizá	—respondí,	aunque	la	 idea	no	se	me

había	pasado	por	la	cabeza.
—Lo	han	visto	en	media	docena	de	sitios,	pero	 todas	esas	pistas	resultaron

ser	falsas.	La	gente	está	tan	dispuesta	a	ayudar,	que	sufre	alucinaciones.	¿Por	qué
te	interesa	tanto?

—Sólo	por	curiosidad.
—Una	 curiosidad	 que	 podría	 suponerte	 cincuenta	 mil	 dólares	 —comentó

Diana.
—¿Puedo	contarte	mi	problema?
—¿Por	qué	no?	Ya	me	has	interrumpido	el	trabajo.
—Lo	 siento,	 pero	 deja	 que	 te	 lo	 explique:	 quiero	 hablar	 con	 las	 personas

involucradas	en	este	caso,	pero	no	sé	qué	excusa	voy	a	darles	para	conseguir	que
me	contesten.	No	puedo	hacerme	pasar	por	periodista.

—Claro	que	puedes	—repuso	Diana—.	La	gente	tiene	más	ganas	de	hablar
de	 lo	que	 crees.	Lo	veo	 constantemente	 cuando	 salgo	 a	 la	 caza	de	 entrevistas.
Éste	es	el	truco:	da	a	entender	que	ya	tienes	la	información,	y	que	esperas	que	te
la	confirmen.	Mejor	aún,	diles	que	te	gustaría	conocer	su	versión	de	los	hechos
antes	de	publicar	tu	artículo.	Explícales	que	el	director	de	tu	periódico	quiere	una
actualización	de	la	noticia,	y	que	te	ha	sugerido	que	hables	con	ellos.

—¿No	necesitaría	acreditarme	como	periodista?
—Sólo	si	quieres	colarte	en	un	concierto	de	 rock.	La	gente	da	por	 sentado

que	eres	quien	dices	ser.
—¿Y	qué	hay	de	la	madre	de	Sloan?	¿Crees	que	aceptaría	verme?
—¡Cuántas	 dudas!	 Pensaba	 que	 tenías	 más	 agallas.	 Hazme	 caso,	 hablará

contigo.	 No	 hace	 otra	 cosa	 que	 hablar	 sobre	 la	 muerte	 de	 Sloan.	 Los	 que	 la
conocen	 dicen	 que	 está	 obsesionada.	 No	 ha	 tocado	 nada	 en	 el	 dormitorio	 de
Sloan	desde	que	su	hija	murió.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	no	volvió	a	abrirla.

—Alguien	más	me	lo	ha	mencionado.	Parece	que	aún	no	hubiera	asimilado
la	pérdida.

—No	estoy	segura	de	que	un	dolor	así	pueda	llegar	a	desaparecer.	Entretanto,
le	 encanta	 volver	 sobre	 los	 «detalles	 del	 caso»	 con	 la	 esperanza	 de	 poder
cambiar	el	final.	Búscala	en	el	listín	bajo	el	apellido	Seay.

—Deletréamelo.



—S-E-A-Y.	Como	«sea»,	con	una	Y	al	final.	Vive	en	Horton	Ravine.
—Gracias,	la	buscaré	—dije.	Eché	un	vistazo	a	la	lista	de	nombres	que	había

anotado	 después	 de	 mi	 encuentro	 con	 Lauren	 McCabe—.	 ¿No	 tendrás	 por
casualidad	la	dirección	y	el	teléfono	de	Iris	Lehmann?

—¿La	chica	a	la	que	expulsaron	de	Climp?	¿Por	qué	quieres	hablar	con	ella?
—Me	gustaría	saber	qué	ha	hecho	desde	entonces.
—Supongo	que	no	demasiado.	Conservo	el	número	que	conseguí	hace	años,

es	el	de	su	casa.	Puede	que	ya	no	valga,	pero	inténtalo	si	quieres.	Lo	último	que
supe	de	ella	era	que	trabajaba	en	la	tienda	esa	de	ropa	antigua	de	State.	Seguro
que	podrás	encontrarla	allí,	pero	si	quieres,	puedo	darte	el	número	de	su	casa.

—Te	lo	agradecería.
—Espera	un	momento.
Le	 llevó	unos	minutos	 localizar	 su	agenda	de	direcciones	y	buscar	el	dato.

Finalmente	me	dio	el	teléfono	de	Iris,	pero	con	una	condición.
—Tienes	 que	 jurarme	 que	 si	 descubres	 algo	 nuevo	me	 lo	 contarás.	 Podría

proporcionarme	argumentos	para	ampliar	la	cobertura	del	caso.
—Te	 lo	 comunicaré	 sin	 falta	 en	 cuanto	 me	 entere.	 Y	 te	 agradecería	 que

hicieras	lo	mismo	por	mí.
—Desde	luego.	Aunque	entonces	me	deberás	un	favor,	claro.
—Me	parece	bien.
—Mucha	 suerte.	Me	muero	 de	 ganas	 de	 saber	 lo	 que	 se	 siente	 estando	 en

deuda	conmigo	—dijo	Diana.
Después	de	que	Diana	colgara,	me	quedé	ahí	sentada	con	la	mirada	fija	en	el

número	de	teléfono	de	Iris	Lehmann.	El	suyo	era	el	primer	nombre	de	la	lista	de
personas	 con	 las	 que	 quería	 hablar,	 pero,	 por	 algún	motivo	 que	 no	 acertaba	 a
comprender,	me	resistía	a	ponerme	en	contacto	con	ella.	¿Y	si	era	la	chantajista?
No	se	me	ocurrió	por	qué	querría	extorsionar	a	alguien	con	un	vídeo	en	el	que	la
agredían	 sexualmente.	 No	me	 parecía	 que	 su	 aparición	 en	 la	 película	 pudiera
acarrearle	problemas	legales,	pero	sin	duda	se	avergonzaría	si	la	cinta	salía	a	la
luz.
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Sloan	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 vestuario	 de	 las	 chicas,	 donde	 se	 quitó	 las
espinilleras	y	las	botas	de	fútbol.	Luego	se	despojó	de	la	camiseta	mojada	y	se
secó	el	sudor	del	cuello.	Se	quitó	los	pantalones	cortos	y	el	sujetador	deportivo	y
los	 dejó	 en	 el	montón	de	 ropa	 empapada	que	 se	 había	 acumulado	 en	 el	 suelo.
Después	se	dirigió	a	las	duchas,	que	estaban	vacías.	Era	un	viernes	por	la	tarde
de	finales	de	mayo,	y	nadie	le	había	dirigido	la	palabra	en	varias	semanas.	Sloan
se	había	convertido	en	una	marginada	porque,	supuestamente,	 le	había	enviado
un	anónimo	al	 subdirector	de	 la	Academia	Climping	en	el	que	acusaba	a	Troy
Rademaker	 y	 a	 Poppy	 Earl	 de	 copiar	 en	 la	 Prueba	 de	 Aptitud	 Académica	 de
California	tras	conseguir	una	copia	de	las	respuestas.	La	noticia	de	esta	traición
se	 extendió	 por	 todo	 el	 colegio	 en	 menos	 de	 un	 día.	 Sloan	 admitió	 haber
exhortado	a	Poppy	a	abandonar	el	plan	de	copiar,	así	que,	cuando	llegó	la	nota
mecanografiada,	 Austin	 Brown	 convenció	 a	 toda	 la	 clase	 de	 que	 Sloan	 era
culpable	 de	 traicionar	 su	 confianza.	 Nadie	 quiso	 contemplar	 la	 posibilidad	 de
que	 fuera	 inocente.	 La	 declararon	 culpable	 del	 delito	 que	 se	 le	 imputaba,	 e
incluso	 a	 ella	 le	 sonaron	 huecas	 sus	 airadas	 protestas.	 Sloan	 era	 alta,	 fuerte	 y
ágil.	Una	deportista	consumada.	También	era	inteligente,	estudiosa	y	tenaz.	Aun
así,	aquel	aislamiento	la	estaba	agotando.

Mientras	cruzaba	el	suelo	embaldosado	se	quitó	la	goma	de	la	trenza	que	le
llegaba	a	media	espalda.	Una	cascada	de	ondas	le	cubrió	los	hombros	como	una
capa.	Si	se	lavaba	el	pelo	tardaría	horas	en	secársele,	pero	era	preferible	a	tener
la	cabeza	sudada.	Como	de	costumbre,	la	ducha	olía	a	lejía,	un	olor	que	asociaba
tanto	 a	 las	 victorias	 como	 a	 las	 derrotas.	 El	 agua	 caliente	 tenía	 un	 efecto
reparador,	y	Sloan	no	lamentaba	disponer	del	vestuario	para	ella	sola.	Empezaba



a	 acusar	 los	 efectos	 del	 rechazo,	 y	 aunque	 fingía	 indiferencia,	 era	 muy
consciente	 de	 la	 desaprobación	 de	 sus	 compañeros.	 Nadie	 le	 hablaba.	 Nadie
reconocía	 su	 presencia.	 Nadie	 la	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Si	 se	 dirigía	 a	 algún
compañero	de	clase,	recibía	la	callada	por	respuesta.	Incluso	algunos	alumnos	de
los	cursos	inferiores	se	habían	sumado	a	la	prohibición.	Los	del	último	curso	se
abstenían	 de	 participar,	 pero	 Sloan	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 miraban	 con
desprecio,	convencidos	de	que	se	lo	había	buscado.

El	escándalo	del	examen	copiado	se	desencadenó	cuando	Iris	Lehmann	pulsó
el	timbre	de	la	alarma	contra	incendios	y	esperó	a	que	los	pasillos	y	las	aulas	se
hubieran	vaciado.	Entonces	se	metió	a	 toda	prisa	en	 la	secretaría	del	colegio	y
fotocopió	 el	 examen	 y	 la	 hoja	 con	 las	 respuestas,	 que	 la	 secretaria	 había
distribuido	en	las	casillas	de	los	profesores.	El	examen	tuvo	lugar	el	viernes	13
de	abril,	y	unas	tres	semanas	después	de	que	se	publicaran	las	notas,	el	anónimo
apareció	sobre	el	escritorio	del	subdirector.	En	un	principio	nadie	sospechó	de	la
puntuación	 de	Troy,	 porque	 solía	 sacar	 buenas	 notas.	A	Poppy	 le	 fue	 bastante
mejor	de	lo	esperado,	lo	que	provocó	las	sospechas	de	algunos	de	sus	profesores.
En	un	torpe	intento	de	disimular	el	engaño,	Troy	y	Poppy	habían	respondido	de
forma	incorrecta	a	las	dos	mismas	preguntas.	El	señor	Lucas	los	llamó	a	ambos	a
su	 despacho,	 donde	 los	 sometió	 a	 un	 interrogatorio.	 Poppy	 podría	 haberse
librado	a	base	de	labia,	pero	Troy	se	derrumbó	y	la	implicó	también	a	ella.

Sloan	 se	 enteró	 de	 sus	 intenciones	 con	 antelación	 y	 no	 les	 ocultó	 su
disconformidad.	Puede	que	no	 se	hubiera	 enterado	de	no	 ser	por	 el	 grupito	de
alumnos	 que	 propagaron	 la	 noticia.	 La	 mitad	 de	 la	 clase	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
suceder,	 pero	 sólo	 ella	 fue	 culpada	 del	 chivatazo.	 Pese	 a	 que	 detestaba	 a	 los
tramposos,	nunca	los	habría	delatado.	Poppy	y	Sloan	habían	sido	amigas	íntimas
desde	 que	 coincidieron	 en	 la	 guardería	 de	 la	 Academia	 Climping.	 A	 Sloan
siempre	le	fue	mejor	en	el	colegio;	sacaba	buenas	notas	sin	esforzarse,	mientras
que	 Poppy	 obtenía	 resultados	 mediocres	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Sloan	 era
incapaz	de	contar	el	número	de	veces	que	había	ayudado	a	Poppy	con	el	inglés	y
con	 las	 matemáticas,	 o	 que	 le	 había	 preguntado	 las	 lecciones	 de	 historia	 y
sociales.	 A	 medida	 que	 pasaban	 los	 años	 parecía	 que	 Poppy	 no	 avanzaba,	 y
Sloan	a	veces	se	sentía	culpable	de	que	a	ella	le	resultara	todo	tan	fácil.

Después	 de	 ducharse	 se	 vistió,	 se	 recogió	 el	 pelo	 mojado	 en	 una	 cola	 de
caballo	 y	 se	 dirigió	 al	 aparcamiento.	Cuando	 llegó	 al	 elegante	MG	 rojo	 de	 su
padrastro,	 vio	 que	 alguien	 había	 rayado	 la	 palabra	 CHIVATA	 en	 el	 lado	 del
conductor.	 Inspeccionó	 los	 rayajos,	 consciente	 de	 que	 se	 vería	 obligada	 a
contarle	a	Paul	lo	que	sucedía.	Esperaba	soportar	el	ostracismo	en	silencio,	pero



aquel	 coche	 era	 el	 tesoro	 de	 su	 padrastro	 y	 cualquier	 reparación	 tendría	 que
facturarse	 a	 su	 seguro.	 No	 serviría	 de	 nada	 confiar	 en	 su	 madre,	 porque	 casi
siempre	estaba	borracha	o	colocada	por	culpa	de	las	pastillas	que	se	tomaba	para
un	 sinfín	 de	 enfermedades,	 imaginarias	 o	 no.	 Su	 madre	 respondía	 al	 estrés
metiéndose	 en	 la	 cama.	 Si	 se	 enterara	 de	 que	 le	 hacían	 el	 vacío	 a	 Sloan,	 su
primer	 impulso	 sería	 llamar	 al	 colegio	y	presentar	una	queja	 larga	 e	 inconexa,
cosa	que	empeoraría	aún	más	la	situación.

Sloan	 y	 su	 madre	 habían	 estado	 muy	 unidas	 años	 atrás,	 pero	 su	 relación
cambió	de	repente.	Sloan	había	sido	concebida	fuera	del	matrimonio,	concepto
un	 tanto	extraño	que	su	madre	 le	explicó	cuando	 tenía	cinco	años.	Margaret	 le
dijo	 que	 conoció	 a	 su	 padre	 en	 Squaw	Valley	 el	 invierno	 después	 de	 haberse
graduado	en	una	pequeña	universidad	metodista	de	Santa	Teresa.	Quería	cambiar
de	aires	y	consiguió	un	empleo	de	camarera	en	un	hotel	de	 lujo.	Cory	Stevens
trabajaba	de	monitor	de	esquí	en	el	mismo	hotel.	Era	un	chico	guapo	y	esbelto,
de	carácter	afable	e	intrépido.	Margaret	supuso	que	sería	de	familia	rica,	ya	que
no	disponía	de	una	fuente	de	ingresos	conocida.	Tuvieron	un	idilio	apasionado,	y
en	Navidad,	cuando	descubrió	que	estaba	embarazada,	Margaret	se	vino	abajo.
Pensó	que	Cory	no	querría	saber	más	de	ella,	pero,	para	su	sorpresa,	el	monitor
pareció	tomarse	bien	la	noticia.	Aunque	no	estaba	dispuesto	a	casarse,	le	aseguró
que	la	apoyaría	hasta	que	naciera	el	niño	y	que	colaboraría	generosamente	en	su
manutención.	Dos	semanas	más	tarde,	Cory	murió	en	una	avalancha.	A	Margaret
sólo	 le	 quedó	 una	 fotografía	 suya	 y	 una	 serie	 de	 promesas	 que	 ya	 no	 podría
cumplir.	Margaret	 se	 trasladó	a	Long	Beach,	dio	a	 luz	a	su	hija	y	se	adaptó	 lo
mejor	que	pudo	a	sus	nuevas	circunstancias.

Como	madre	soltera,	trabajó	de	secretaria	para	una	serie	de	constructoras,	en
las	que	apenas	se	ganaba	la	vida.	Conoció	a	Paul	Seay	en	una	feria	de	muestras
celebrada	en	Las	Vegas	en	1966.	Paul,	propietario	de	 la	empresa	Merriweather
Homes	de	Santa	Teresa,	era	un	hombre	estable	y	realista	que	adoraba	a	Margaret
y	 a	 su	 hijita.	 Margaret	 y	 Paul	 se	 casaron	 cuando	 Sloan	 tenía	 cuatro	 años	 y
Margaret	acabó	volviendo	a	Santa	Teresa,	 la	ciudad	en	 la	que	había	estudiado.
Paul	 tenía	dos	hijos	de	 trece	y	quince	años	de	un	matrimonio	anterior.	Justin	y
Joey	 vivían	 con	 su	 madre	 durante	 el	 curso	 escolar	 y	 pasaban	 las	 vacaciones
navideñas	y	los	veranos	en	Santa	Teresa.

De	niña,	Sloan	suspiraba	por	el	padre	al	que	nunca	conoció.	En	la	fotografía
donde	aparecía,	tomada	en	la	estación	de	esquí,	su	padre	tenía	los	ojos	oscuros,
la	piel	bronceada	y	los	dientes	muy	blancos.	Llevaba	las	gafas	de	esquí	apoyadas
en	el	pelo,	que	también	era	oscuro.	A	medida	que	Sloan	crecía,	la	imagen	de	su



padre	dio	origen	a	diversas	fantasías.	Sloan	esperaba	que,	en	realidad,	no	hubiera
muerto	en	aquel	accidente.	Su	madre	le	dijo	que	no	encontraron	el	cuerpo,	lo	que
llevó	a	Sloan	a	suponer	que	quizás	estaba	sano	y	salvo	en	alguna	parte.	Puede
que	 hubiera	 aprovechado	 la	 excusa	 de	 la	 avalancha	 para	 rehuir	 su	 inminente
paternidad.	En	 lugar	de	ofenderse	al	pensar	que	 su	padre	 la	había	 abandonado
antes	de	nacer,	Sloan	leía	cuanto	caía	en	sus	manos	sobre	el	mundillo	del	esquí
con	la	idea	de	ir	en	su	busca	algún	día.

A	 los	diez	 años,	mientras	 leía	detenidamente	una	pila	de	 revistas	viejas	de
esquí,	Sloan	dio	 con	un	 artículo	 sobre	Karl	Shranz,	 el	 esquiador	 austriaco	que
había	competido	en	el	Campeonato	del	Mundo	de	1962.	Shranz	ganó	la	medalla
de	oro	en	la	prueba	de	descenso,	la	de	plata	en	el	eslalon	gigante	y	una	segunda
medalla	de	oro	en	la	prueba	combinada.	La	cara	del	hombre	que	aparecía	en	la
fotografía	 que	 acompañaba	 al	 texto	 era	 la	 de	 Cory	 Stevens.	 De	 hecho,	 la
fotografía	 era	 una	 copia	 de	 la	 que	 Sloan	 tenía	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche.	 El
descubrimiento	 la	 dejó	 estupefacta.	 ¿Su	 padre	 era	 un	 esquiador	 austriaco	 que
había	ganado	varias	medallas?

Se	lo	preguntó	abiertamente	a	su	madre.
—¿Karl	Shranz	es	mi	padre?
Margaret	la	miró	asombrada.
—No	 conozco	 a	 nadie	 llamado	 Karl	 Shranz,	 Sloan.	 ¿A	 qué	 viene	 esa

pregunta?
Sloan	le	enseñó	las	dos	fotografías,	una	junto	a	la	otra.
—Éste	es	Karl	Shranz,	y	éste	mi	padre.	¡Son	iguales,	y	tú	me	has	mentido!

No	está	muerto.	Lleva	vivo	todo	este	tiempo.
Margaret	 lo	 negó	 al	 principio,	 pero	 Sloan	 siguió	 insistiendo	 hasta	 que	 su

madre	se	derrumbó	y	admitió	lo	que	había	hecho.	La	historia	sobre	Cory	Stevens
y	el	 invierno	en	Squaw	Valley	era	pura	 invención.	Margaret	había	 recortado	 la
fotografía	de	Karl	Shranz	de	una	revista,	y	 la	había	enmarcado	para	que	Sloan
tuviera	una	 imagen	 a	 la	 que	 recurrir	 siempre	que	precisara	 el	 consuelo	de	una
figura	 paterna.	El	 verdadero	 padre	 de	Sloan,	 le	 reveló	Margaret,	 era	 alguien	 a
quien	conoció	en	el	pasado,	pero	con	el	que	había	 tenido	poco	contacto	desde
entonces.	 Sloan	 no	 supo	 qué	 pensar.	 Confundida	 y	 disgustada,	 le	 contó	 la
historia	 a	 Poppy	 confidencialmente,	 y	 le	 hizo	 jurar	 que	 guardaría	 el	 secreto.
Poppy	 juró	 y	 perjuró	 que	 no	 diría	 nada,	 y	 dos	 días	 después	 la	 historia	 ya
circulaba	por	todo	el	colegio.	Poppy	negó	habérselo	contado	a	nadie,	y	a	Sloan
no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 restarle	 importancia	 al	 asunto	 y	 tragarse	 la
humillación.



A	 decir	 verdad,	 la	 versión	 de	 Margaret	 cambiaba	 cada	 vez	 que	 Sloan	 le
exigía	 información,	 hasta	que	 ésta	 comprendió	que	 su	madre	no	 tenía	ninguna
intención	de	 contarle	 la	verdad.	El	único	 fragmento	de	 la	historia	original	 que
Margaret	había	 repetido	siempre	era	que	el	padre	biológico	de	Sloan	apoyó	su
embarazo	 y	 prometió	 contribuir	 generosamente	 a	 la	 manutención	 de	 la	 niña.
Margaret	 se	negó	a	 revelarle	nada	más.	Puede	que	el	dinero	estuviera	pensado
como	un	premio	de	consolación,	pero	como	no	llegó	a	materializarse,	 tampoco
es	 que	 supusiera	 un	 gran	 consuelo.	 La	 furia	 y	 la	 decepción	 que	 sentía	 Sloan
agriaron	 su	 relación	 con	Margaret,	 y	 el	 vínculo	 jamás	 se	 restableció.	Madre	 e
hija	 acordaron	 una	 tregua	 precaria,	 pero	 Sloan	 nunca	 llegó	 a	 perdonar	 a	 su
madre.	 La	 trataba	 con	 desdén,	 rechazando	 incluso	 sus	 muestras	 más
bienintencionadas	 de	 cariño	 y	 preocupación.	 Paul	 Seay	 había	 llenado	 el	 vacío
dejado	por	su	padre	biológico	y	Sloan	redirigió	su	veneración	hacia	él.	En	un	par
de	semanas,	Paul	y	Margaret	recogerían	a	los	chicos	en	Tucson	y	los	traerían	a
Santa	Teresa	para	que	pasaran	el	verano	con	ellos.

	
	

Cuando	Sloan	volvió	 del	 colegio,	 su	 perro	 fue	 a	 recibirla	 a	 la	 puerta	 ladrando
alegremente,	como	si	no	esperara	volver	a	verla.	Butch	era	un	perro	de	raza	gran
Pirineo,	más	de	sesenta	kilos	de	lealtad,	paciencia	y	afecto.	Tenía	dos	años	y	era
blanco,	con	la	cola	en	forma	de	penacho	y	un	pelaje	áspero	que	se	le	ondulaba
alrededor	del	cuello.	Sloan	besó	su	cabeza	lanuda	y	le	frotó	las	orejas.	Mientras
colgaba	 la	 chaqueta	 en	 el	 perchero	del	 recibidor	dirigió	 la	mirada	al	 salón.	Su
madre	 estaba	 tendida	 en	 el	 sofá,	 con	 un	 cigarrillo	 encendido	 entre	 los	 dedos.
Sloan	 detestaba	 aquel	 hábito	 de	 su	 madre	 casi	 tanto	 como	 sus	 andares
tambaleantes	y	sus	dificultades	para	hablar	al	final	del	día.	Ya	era	media	tarde	y
Margaret	aún	dormía,	borracha	como	una	cuba.	Sloan	le	quitó	la	colilla,	la	apagó
en	el	cenicero	y	subió	a	su	dormitorio	seguida	de	Butch.

Se	 puso	 un	 chándal,	 tomó	 la	 correa	 que	 colgaba	 en	 el	 recibidor	 y	 sacó	 al
perro	a	pasear.	Aquél	era	el	momento	favorito	de	Butch,	y	también	el	de	Sloan.
Paul	se	lo	había	regalado	al	cumplir	los	catorce,	una	enorme	bola	de	pelo	con	un
corazón	igualmente	grande.	Por	la	noche,	Butch	dormía	en	su	dormitorio,	al	pie
de	su	cama.	Durante	el	día,	se	 tumbaba	en	el	recibidor	y	esperaba	a	que	Sloan
volviera	 del	 colegio.	 El	 sol	 de	mayo	 se	 ponía	 un	 poco	más	 tarde	 cada	 día,	 y
Sloan	notó	cómo	se	le	levantaba	el	ánimo	a	medida	que	avanzaban	por	la	calle.
Media	 hora	 después,	 cuando	 volvieron	 a	 casa,	 Sloan	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a
Bayard	Montgomery	sentado	en	la	mecedora	blanca	del	porche	delantero.	Tenía



un	 vaso	 de	 porexpán	 en	 la	mano,	 un	 refresco	 de	 tamaño	 grande	 que	 sorbía	 a
través	de	una	pajita.

Butch	 corrió	 a	 su	 lado	 y	 lo	 saludó	 con	 entusiasmo,	 jadeando	 alegremente
mientras	Bayard	dejaba	la	bebida	en	el	suelo	y	acariciaba	la	noble	cabezota	del
perro.

—¿Cómo	estás,	chico?	¡Qué	perrazo	tan	guapo!
Era	evidente	que	Butch	adoraba	a	Bayard.	No	dejaba	de	mover	la	cola	con	la

boca	abierta	en	una	especie	de	sonrisa	perruna.
—Hola.	¿Cómo	te	va?	—preguntó	Bayard	mirando	por	fin	a	Sloan.
—No	me	lo	creo.	¿Me	hablas	a	mí?
Bayard	la	observó	con	mirada	socarrona.
—Quiero	volver	a	trabajar	para	tu	padre.	Me	deja	conducir	su	bulldozer	y	su

excavadora.	Guay,	¿no?	He	pensado	que	vale	la	pena	hacerte	la	pelota.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Soy	una	apestada.	Si	Austin	descubre	que	has	hablado

conmigo,	arderás	en	el	infierno.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Bayard	con	voz	de	falsete.	Se	metió	los	dedos	de	la

mano	derecha	en	la	boca	y	se	los	mordió	fingiendo	pavor.	Era	un	gesto	que	solía
exhibir	 como	 muestra	 de	 irreverencia.	 Llevaba	 el	 pelo	 enmarañado,	 con
mechones	levantados	en	todas	direcciones.	Al	igual	que	el	gesto	de	morderse	la
mano,	 la	 mata	 de	 pelo	 oscuro	 y	 alborotado	 y	 el	 brillo	 travieso	 de	 sus	 ojos
constituían	 su	 seña	 de	 identidad.	 Como	 sucedía	 con	 Poppy,	 Sloan	 lo	 conocía
desde	la	guardería.

Aún	 recordaba	 cómo	 era	 Bayard	 en	 aquella	 época,	 un	 niñito	 retraído	 que
guardaba	las	distancias	con	todo	el	mundo.	Bayard	era	hijo	único,	y	sus	padres
estaban	enzarzados	en	un	agrio	proceso	de	divorcio.	A	los	cinco	años,	incapaz	de
escoger	 entre	 los	 dos,	 se	 convirtió	 en	 la	 víctima	 de	 sus	 forcejeos.	 Un	 año
después,	su	madre	ganó	la	pugna	y	se	lo	llevó	a	Santa	Fe	para	que	tuviera	una
vida	mejor,	según	dijo.	Aquel	plan	funcionó	hasta	que	Bayard	cumplió	doce	años
y	empezó	a	rebelarse.	Lo	hiciera	de	forma	consciente	o	no,	se	distanció	tanto	de
su	madre	que	ésta	se	lo	devolvió	a	su	ex	marido,	renunciando	de	paso	a	todos	sus
derechos	maternos.	Tigg	Montgomery	matriculó	de	nuevo	a	Bayard	en	el	Climp,
donde	 por	 haber	 estado	 ausente	 durante	 seis	 años	 se	 convirtió	 en	 un	 alumno
exótico:	 un	 inadaptado	 disoluto	 que	 continuaba	 sin	 integrarse	 en	 el	 estrecho
círculo	de	sus	antiguos	amigos.

Sloan	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	de	mimbre,	 absurdamente	 agradecida	de	 estar	 en
compañía	de	Bayard.	El	perro	se	acomodó	a	sus	pies.

—No	hablemos	de	Austin,	ni	del	colegio.



—¿De	qué	quieres	hablar?
—De	cualquier	cosa.	Me	han	dicho	que	tu	padre	está	enfermo.
Bayard	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano.
—No	 le	 queda	 mucho	 —dijo	 con	 voz	 suave—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 mi

madre	se	pondrá	contentísima.	Lo	odia	a	muerte	desde	hace	años.	Claro	que	mi
viejo	es	un	cabrón,	así	que,	¿por	qué	no	iba	a	odiarlo?

—Pensaba	que	te	llevabas	bien	con	él.
—Lo	 adoraba,	 y	 suponía	 que	 el	 sentimiento	 era	 mutuo.	 Eso	 demuestra	 lo

gilipollas	que	soy.
—Al	menos	 sabes	 quién	 es,	 que	 ya	 es	 mucho.	 Yo	 soy	 una	 bastarda	 entre

comillas,	lo	que	resulta	bastante	ridículo	hoy	en	día.
—¿Y	cómo	es	eso?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Mi	 madre	 se	 niega	 a	 contarme	 nada	 sobre	 mi	 padre

biológico.
—¿Por	qué?
—Tiene	 que	 ser	 por	 un	 sentido	 equivocado	 de	 la	 lealtad,	 o	 como

autoprotección.	 Lleva	 mintiéndome	 desde	 que	 yo	 era	 pequeña,	 y	 cuando
finalmente	encontré	pruebas	de	su	embuste,	se	cerró	en	banda	y	ya	no	me	contó
nada	más.	Si	se	lo	pregunto	ahora,	suelta	la	lagrimita,	desvía	la	mirada	y	se	sirve
otra	copa.

—Puede	que	 no	 sepa	 quién	 es	 tu	 querido	 papá.	Quizás	 haya	muchos	 tipos
que	podrían	haberlo	sido.

—No	lo	creo.	No	es	nada	promiscua,	va	siempre	con	mucho	cuidado.
—A	 lo	 mejor	 entonces	 era	 distinta.	 Un	 espíritu	 romántico.	 Ese	 tío	 podría

haber	sido	su	gran	amor.
—Ahora	ya	no	importa.	Por	suerte,	mi	padrastro	ha	resultado	ser	un	hombre

estupendo.	La	verdad	es	que	se	ha	portado	de	maravilla,	especialmente	teniendo
en	cuenta	que	mi	madre	cada	vez	está	peor.

—¿Cuándo	empezó	a	beber?
—Quién	sabe.	Mi	padrastro	dice	que	no	bebía	mucho	cuando	se	conocieron.

Un	cóctel	de	vez	en	cuando,	pero	no	iba	siempre	pedo.
Bayard	se	encogió	de	hombros.
—¿Ahora	te	enteras	de	que	los	padres	son	un	coñazo?	Mi	padre	es	un	mago:

te	da	algo	con	una	mano	y	te	lo	quita	con	la	otra.	¡Puf!	Visto	y	no	visto.	A	la	que
te	descuidas,	te	ha	dado	por	saco.

—No	lo	entiendo.
Bayard	rechazó	el	comentario	con	un	gesto.



—No	merece	la	pena	entrar	en	detalles.	Digamos	que	ahora	que	le	queda	tan
poco,	mi	padre	quiere	volver	atrás	para	reparar	todo	el	daño	que	ha	hecho.

—Pero	eso	no	es	malo,	¿no?
—Puede	hacer	lo	que	quiera,	siempre	que	no	me	toque	a	mí	pagar	el	pato.
—¿Qué	tiene	que	ver	su	arrepentimiento	contigo?
—Nada,	según	él.	Durante	años,	mis	padres	se	me	han	ido	pasando	como	si

fuera	una	pelota.	Igual	que	una	patata	caliente	que	va	de	mano	en	mano	porque
quema.	Estoy	harto	de	que	me	engañen.

—Pero	aquí	has	sido	feliz,	¿no?
Bayard	le	dirigió	una	sonrisa	sarcástica.
—¿Y	qué	significa	ser	feliz?	Tienes	que	cuidarte,	es	todo	lo	que	sé.	Nadie	va

a	hacerlo	por	ti,	eso	está	claro.
Bayard	 agitó	 el	 hielo	 en	 el	 vaso	 de	 refresco,	 intentando	 calcular	 cuánto	 le

quedaba.	Dio	un	buen	sorbo	con	la	pajita	y	vació	la	mitad	del	contenido.
—¿Quieres	un	poco?	Última	oportunidad.
—¿Qué	es?
—Bourbon	y	Coca-Cola.
Sloan	torció	el	gesto.
—No,	gracias.
—No	 te	 culpo.	 Sabe	 fatal,	 pero	 me	 alegra	 el	 corazón,	 o	 al	 menos	 lo	 que

queda	de	él.
—No	deberías	beber.
—No	 debería	 hacer	 un	montón	 de	 cosas,	 pero	 las	 hago.	—Bayard	 dejó	 el

vaso	a	sus	pies,	apretó	las	rodillas	contra	el	pecho	y	apoyó	la	barbilla	sobre	los
brazos	cruzados—.	Además,	la	que	necesita	ayuda	eres	tú.

—Sobreviviré.	 Ya	 empiezo	 a	 encontrarme	 mejor	 ahora	 que	 Austin	 no	 me
chupa	toda	la	energía.

—Menudo	 mal	 rollo,	 y	 encima	 saliste	 con	 ese	 tío.	 Además	 de	 asfixiarte,
seguro	que	intentó	llevarte	al	huerto.

Sloan	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Austin	y	yo	tuvimos	algo	—contestó	Bayard	sin	darle	importancia.
—¿Qué	quieres	decir	con	«algo»?
—¿Qué	 te	 parece	 que	 quiero	 decir?	A	Austin	 le	 va	 tanto	 la	 carne	 como	 el

pescado.	No	le	importan	las	sutilezas,	le	gusta	la	caza.	Le	gusta	seducir,	y	luego
se	aburre.

—Por	eso	no	quise	acostarme	con	él.



—Chica	lista.	Empezó	a	salir	contigo	nada	más	dejarme	a	mí.
—Lo	siento,	Bayard.	No	tenía	ni	idea.	Debió	de	hacerte	daño.
—Hacer	daño	es	lo	que	más	le	gusta.	¿Te	estás	preguntando	si	soy	marica?
—No	digas	eso.	A	mí	no	me	importa.
—A	mi	madre	sí	que	le	 importó,	por	eso	se	me	quitó	de	encima	y	me	dejó

tirado	en	casa	de	mi	papuchi.
—Joder.	¿Lo	sabe	él?
—Cielo	santo,	claro	que	no.	Sólo	me	faltaría	eso.	Mi	padre	es	homófobo,	se

sube	por	 las	paredes	cada	vez	que	 sale	el	 tema.	Si	Austin	 tira	de	 la	manta,	mi
padre	me	pondrá	de	patitas	en	la	calle.	Por	no	hablar	del	dinero:	se	asegurará	de
que	yo	no	reciba	ni	un	centavo.	Algo	que	Austin	sabe	de	sobra.

—¿Te	ha	amenazado	con	contárselo	a	tu	padre?
—Por	 supuesto.	 Siempre	 dice:	 «Una	 llamada,	 Bayard.	 Basta	 con	 una

llamada».	Y	entonces	levanta	así	el	dedo	y	ya	no	tiene	que	decir	nada	más.	¿Y
sabes	 qué	 es	 lo	más	patético?	Que	 aún	 estoy	 colgado	de	 él.	 Fíjate	 en	Fritz:	 él
también	está	colado	por	Austin.

—Pero	si	te	sacara	del	armario	a	ti,	¿no	se	descubriría	también	él?
—Nadie	se	atrevería	a	decir	nada,	es	un	tipo	a	prueba	de	balas.	Los	chicos	le

tienen	un	miedo	atroz.
—Y	yo	también	se	lo	tengo,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad.
—Escúchame	bien,	Sloan:	tú	eres	más	fuerte	que	él.	Te	odia	porque	no	puede

dominarte,	pero	podría	estar	marcándose	un	farol.	Quién	sabe,	puede	que	sea	un
fanfarrón	cagado	de	miedo.	Un	imbécil	sin	cojones,	hablando	en	plata.

—A	mí	no	me	mires.	No	pienso	enfrentarme	a	él.
—¿Les	has	contado	a	tus	padres	lo	que	pasa?
—No	me	quedará	más	remedio.	Alguien	ha	escrito	«chivata»	en	el	coche	de

Paul.	 Hablaré	 con	 él,	 pero	 no	 quiero	 que,	 además	 de	 soplona,	 me	 tachen	 de
chismosa.	Y	pasa	lo	mismo	con	el	colegio:	si	se	lo	digo	al	señor	Lucas	o	al	señor
Dorfman,	 parecerá	 que	 quiero	 que	 intervengan.	 Sería	 como	 cavar	 mi	 propia
tumba.

Bayard	bajó	la	vista.
—Puedo	proporcionarte	una	salida.
—¿Cómo?
—Pregúntale	a	Austin	por	la	cinta.
—¿Qué	cinta?
Bayard	cogió	el	vaso	y	agitó	los	cubitos.
—Fritz,	Troy	y	él	se	lo	montaron	con	Iris	cuando	estaba	borracha	y	colocada.



Se	 la	 follaron	 como	 perros	 en	 celo	 y	 lo	 grabaron	 todo	 en	 un	 vídeo.	 Iris	 sale
repantingada	en	la	mesa	de	billar,	totalmente	ida,	mientras	Fritz	y	Troy	hacen	el
imbécil	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 meten	 un	 taco	 de	 billar	 por	 el	 chocho.	 Tu	 amigo
Austin	también	estaba,	claro.	No	participó	en	la	juerga,	pero	fue	idea	suya.	El	tío
es	un	voyeur.

—¿Cuándo	grabaron	esa	cinta?
—El	fin	de	semana	pasado.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Muy	en	serio.
—¿Y	tú	cómo	te	enteraste?
—No	es	que	me	enterara,	yo	también	estaba	allí.	¿Quién	crees	que	lo	grabó

todo?
—¿Y	no	interviniste?
—Me	comportaba	 como	un	 reportero.	Me	dediqué	 a	 grabar	 la	 realidad	 sin

imponer	 mi	 voluntad	 ni	 mi	 punto	 de	 vista.	 Capté	 aquellas	 escenas	 para	 la
posteridad.	¿Qué	hay	de	malo	en	eso?

—¡Por	favor!	Eres	peor	que	ellos.
—Soy	despreciable	—dijo	Bayard	con	una	sonrisa	pícara—.	La	cuestión	es

que	ella	se	lo	buscó.	Es	una	niñita	necesitada	de	cariño,	capaz	de	hacer	cualquier
cosa	 para	 llamar	 la	 atención.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 robó	 el	 examen?	 Para
congraciarse	con	Poppy.	Y,	además,	Troy	la	pone	cachonda.

—No	te	creo.	¿Lo	dices	en	serio?
—Claro	que	sí.	Siempre	lo	está	sobando.
—Pero	 Troy	 y	 Poppy	 salen	 juntos.	 Troy	 le	 dio	 a	 Poppy	 su	 anillo	 de

graduación.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 Poppy	 no	 sabe	 sobre	 ese	 tío.	 En	 cuanto	 a	 Iris,

flirtea	con	cualquiera.
—Pero,	Bayard...
—Qué	Bayard	ni	qué	hostias.	Te	lo	aseguro,	esa	cinta	es	pura	dinamita.
—¿Qué	haría	yo	con	una	cinta	porno?	Todo	esto	me	parece	asqueroso.
—Puedes	 usarla	 para	 que	 Austin	 te	 deje	 en	 paz.	 Sería	 una	 prueba

contundente,	por	así	decirlo.	Dile	que	se	la	entregarás	a	la	policía.
Sloan	le	dirigió	una	mirada	escéptica.
—Pero	has	dicho	que	él	no	participó.
—Él	 fue	 quien	 lo	 organizó	 todo	 y	 azuzó	 a	 los	 otros,	 lo	 que	 lo	 vuelve	 tan

culpable	como	los	demás,	¿no	te	parece?
—Austin	no	lo	verá	así.



—Puede	 que	 no,	 pero	 ¿para	 qué	 va	 a	 arriesgarse?	 ¿Y	 si	 se	 enteran	 sus
padres?	Ésa	es	la	madre	del	cordero.

Sloan	negó	con	la	cabeza.
—¿De	qué	sirve	echar	leña	al	fuego?	Si	lo	desafío,	las	cosas	se	pondrán	aún

más	feas.
—No	lo	creo.	Necesitas	un	as	en	la	manga	para	poder	apretarle	las	tuercas.	Si

tienes	la	cinta,	podrás	acabar	de	una	vez	con	todo	este	asunto.
—¿Dónde	está?
—En	 casa	 de	McCabe.	Fritz	 está	 pensando	 en	 retocar	 el	montaje,	 como	 si

fuera	 una	 película	 importante	 y	 a	 él	 lo	 hubieran	 nominado	 para	 recibir	 un
premio.

—Fritz	no	me	la	dará	así	por	las	buenas.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Claro	que	no.	Tendrás	que	buscar	 la	manera	de	mangársela	sin	que	él	 lo

sepa.	No	puede	ser	muy	difícil,	ese	tío	no	se	entera	de	nada.
—No	me	parece	bien.	No	puedo	meterme	en	más	problemas	de	 los	que	ya

tengo.
—Te	equivocas.	Esto	es	justo	lo	contrario:	es	tu	tarjeta	de	«queda	libre	de	la

cárcel».
—No	me	gusta.
—¿Sabes	cuál	es	tu	problema?	Que	no	entiendes	a	los	hombres.	Crees	que	si

te	muestras	modosita	y	amable	con	ellos	todo	irá	bien.	Austin	juega	sucio,	tienes
que	darle	donde	más	duele.	Es	un	jugador	muy	astuto.

—Yo	no	quiero	andarme	con	juegos.
—¿Por	qué	no?	Si	va	por	ti,	tienes	que	darle	una	patada	en	el	culo.	Si	no	lo

haces,	nunca	te	respetará.	Ahora	mismo	te	tiene	bien	pillada.
—No	puede	seguir	controlándolo	todo	siempre.
—¿Lo	dices	en	serio?	Esto	irá	a	más.	Si	crees	que	ahora	estás	mal,	espera	a

que	Austin	vaya	a	por	todas.	¿No	quieres	pagarle	con	la	misma	moneda?
—Lo	único	que	quiero	es	que	todo	este	mal	rollo	se	acabe	de	una	vez.
—Exacto.	Vete	a	casa	de	Fritz	y	consigue	la	cinta.	Si	sospecha	que	has	sido

tú,	mejor	 aún.	Así	 le	 irá	 con	 el	 cuento	 a	Austin.	Seguro	que	Austin	 se	 echa	 a
temblar	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida.	 Si	 das	muestras	 de	 debilidad	 sabrá	 que	 te	 ha
ganado	la	partida.

—Me	da	miedo.
—Pues	trágatelo.	Te	crees	inferior	a	Austin,	pero	son	imaginaciones	tuyas.
Sloan	se	lo	quedó	mirando	durante	un	buen	rato	y	luego	bajó	la	vista.	Bayard

tenía	 razón.	Quizás	había	 llegado	el	momento	de	dejar	de	hacerse	 la	víctima	y



tomar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Se	 levantó	 y	 llamó	 al	 perro	 chasqueando	 los
dedos.

—Espero	que	funcione.	Si	no,	te	echaré	la	culpa	a	ti.
—No	lo	dudo	—dijo	Bayard.
Sloan	le	puso	la	correa	a	Butch.	El	perro	se	levantó	y	trotó	obedientemente	a

su	 lado.	 Bayard	 la	 observó	 salir	 hasta	 la	 calle	 por	 el	 camino	 de	 acceso.
Distraídamente,	le	quitó	la	tapa	al	vaso	y	se	acabó	la	bebida.



6
Lunes,	18	de	septiembre	de	1989

	
	
	

Encontré	un	espacio	para	aparcar	en	 la	bocacalle	más	cercana	y	cerré	el	coche
con	 llave.	 A	 continuación	 doblé	 la	 esquina	 hasta	 State	 Street	 y	 recorrí	 media
manzana.	La	tienda	de	ropa	antigua	se	llamaba	Yesterday	y	tenía	un	escaparate
lleno	 de	 prendas	 de	 otras	 épocas.	 A	 juzgar	 por	 la	 selección,	 había	 una	 gran
demanda	de	artículos	victorianos,	así	como	de	ropa	de	los	años	sesenta.

Cuando	entré	en	 la	 tienda,	una	campanilla	 antigua	 tintineó	alegremente.	El
interior	 olía	 a	 incienso,	 a	 polvo	 acumulado	 y	 a	 una	 mezcla	 de	 perfumes
evaporados.	 El	 suelo	 de	 madera	 crujió	 cuando	 crucé	 el	 local.	 Las	 estanterías
estaban	llenas	de	zapatos,	de	bolsos	y	de	sombreros.	De	dos	percheros	colgaban
abrigos	 de	 paño	 y	 abrigos	 y	 estolas	 de	 piel.	 También	 había	 faldas,	 blusas	 y
vestidos	colgados	por	 todas	partes,	separados	por	décadas	y	alineados	según	la
talla.	En	 las	vitrinas	de	cristal	que	dividían	 la	 tienda	en	varios	pasillos	vi	 todo
tipo	de	prendas	interiores	femeninas	—corsés,	camisolas,	ligueros,	medias,	bodis
y	sujetadores—	que	evidenciaban	los	cambios	en	la	silueta	femenina	a	lo	largo
de	 los	 años.	 Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 la	 gordura	 estaba	 asociada	 a	 la
prosperidad.	 Luego	 vino	 un	 periodo	 en	 el	 que	 estar	 delgada	 equivalía	 a	 ser
disciplinada,	 esforzarse	 mucho	 y	 vigilar	 la	 alimentación.	 Ahora	 estar	 delgada
significa	que	tienes	el	dinero	suficiente	para	pagar	a	entrenadores	personales	y	a
nutricionistas,	y	para	costearte	liposucciones	al	cabo	de	menos	de	una	semana	de
haber	dado	a	luz.

Saqué	 un	 lápiz	 y	 un	 cuaderno	 esperando	 transmitir	 una	 imagen	 de
profesionalidad,	aunque	fuera	falsa.	Iris	Lehmann	se	acercó	desde	el	fondo	de	la
tienda	con	un	aspecto	muy	similar	al	que	tenía	en	la	cinta,	aunque	ahora	estaba
de	pie	e	iba	vestida.	Llevaba	una	blusa	de	manga	larga	de	encaje	que	empezaba	a
amarillear	 y	 una	 falda	 larga	 de	 terciopelo	 gris.	 Por	 debajo	 del	 dobladillo
asomaban	unos	zapatos	de	cordones,	con	las	puntas	tan	agudas	que	tenían	pinta



de	apretar	mucho.	Ahora	Iris	llevaba	el	pelo	más	corto,	de	un	tono	cobrizo	con
mechas	 rojas,	 sujeto	con	 toda	una	colección	de	pasadores	y	peinetas.	Tenía	 las
orejas	perforadas	por	una	serie	de	aritos	de	oro	dispuestos	a	lo	largo	del	cartílago
a	intervalos	de	cinco	milímetros.	También	tenían	pinta	de	doler,	y	me	pregunté	si
su	forma	de	vestir	no	sería,	en	parte,	una	penitencia	autoinfligida.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?
—Espero	que	sí.	¿Usted	es	Iris	Lehmann?
Iris	sonrió,	al	parecer,	esperando	algún	comentario	agradable.	Pobre	chica.
—Sí.
—Me	llamo	Kinsey	Millhone.	Estoy	escribiendo	un	artículo	sobre	 la	salida

de	Fritz	McCabe	del	Correccional	de	Menores	de	California	y	quisiera	hacerle
algunas	preguntas.

Su	expresión	pasó	del	optimismo	al	recelo.
—No	tengo	nada	que	decir	sobre	Fritz	McCabe.
—Vaya,	lo	siento.	Me	habían	dicho	que	usted,	Fritz	y	Troy	Rademaker	eran

amigos	en	el	colegio.
Iris	vaciló	unos	instantes	y	advertí	cómo	se	debatía.	Debió	de	quedarle	claro

que	 yo	 disponía	 de	 algunos	 datos,	 lo	 que	 quizá	 redujera	 su	 intención	 de
mentirme.

—Los	conocía,	pero	no	diría	que	 fuéramos	amigos.	Coincidimos	en	Climp
durante	el	primer	año	que	pasé	allí.	Eso	fue	todo.

—Tengo	entendido	que	la	expulsaron	por	robar	la	copia	de	un	examen.
Iris	me	miró	fijamente.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?
—Rebusqué	 en	 los	 ficheros	 antiguos.	 Esperaba	 que	 pudiera	 llenar	 algunos

huecos.
Iris	entrecerró	los	ojos.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Kinsey	Millhone.
—¿Y	el	artículo	es	para	el	Santa	Teresa	Dispatch?
—No,	para	una	publicación	de	Los	Ángeles.	Descubrimos	el	caso	a	través	de

una	agencia	de	noticias	y	mi	director	me	pidió	que	lo	investigara.
—No	tengo	nada	que	decir.
—¿Nada?
—Ya	es	agua	pasada.	A	nadie	le	importa	ese	asunto.
—Se	sorprendería.	Nuestros	lectores	aún	están	muy	interesados	en	la	muerte

de	Sloan	Stevens.	 ¿Sabe	 que	Fritz	 salió	 del	 correccional	 de	menores	 hace	 dos



semanas?
—Ya	lo	ha	dicho	antes,	y	me	importa	un	carajo.
Garabateé	algunas	notas	con	gesto	de	concentración	y	luego	la	miré.
—¿Alguna	cosa	más	que	quiera	contarme?
—Mire,	 estoy	muy	 ocupada.	Lo	 que	 le	 pase	 a	 Fritz	 no	 tiene	 nada	 que	 ver

conmigo.
—Yo	no	estaría	tan	segura.	Hay	alguien	que	no	está	nada	contento	de	que	lo

hayan	puesto	en	libertad	y	quiere	vengarse	de	él.
Mi	comentario	captó	su	atención.
—¿Qué	quiere	decir?
—Una	 persona	 anónima	 amenaza	 con	 entregar	 a	 la	 policía	 cierta	 cinta	 de

vídeo	grabada	en	1979.	Probablemente	conocerá	la	cinta	a	la	que	me	refiero,	ya
que	usted	aparece	en	ella.

—¿Y	qué	más	da?	Esa	cinta	desapareció	hace	diez	años.
—Pues	 ahora	 ha	 vuelto	 a	 salir	 a	 la	 luz,	 junto	 a	 una	 nota	 en	 la	 que	 el

chantajista	exige	una	cantidad	considerable.	Si	no	la	recibe,	enviará	una	copia	al
fiscal	del	distrito,	quien	podría	presentar	una	querella	criminal	contra	los	chicos
que	participaron	en	la	película.

—Eso	es	ridículo.
—No	para	la	persona	que	exige	el	dinero.	En	absoluto.
—Pero	se	trata	de	un	chantaje,	¿no?
—No	va	dirigido	a	usted,	pero	podría	verse	envuelta	en	todo	el	lío.
—Creía	que	el	fiscal	del	distrito	no	podía	hacer	nada	sin	mi	colaboración.
—Eso	 no	 es	 cierto.	 La	 cinta	 es	 la	 prueba	 de	 un	 delito.	 Investigarlo	 no

depende	 de	 si	 usted	 da	 su	 permiso	 o	 no.	 El	 fiscal	 del	 distrito	 puede	 presentar
cargos	de	todos	modos.

—Si	están	chantajeando	a	Fritz,	¿de	cuánto	dinero	hablamos?
—No	es	un	dato	relevante,	ya	que	las	víctimas	del	chantaje	no	piensan	pagar.

Confiamos	en	identificar	al	culpable	antes	de	que	la	situación	se	descontrole.
—Vaya,	un	plan	estupendo.	No	puede	fallar.	¿Cómo	van	a	conseguirlo?
—Hablando	con	personas	como	usted.
—No	entiendo	por	qué	se	ha	metido	en	esto.	Es	periodista,	no	policía.
—Periodista	de	investigación	—repuse	corrigiéndola—.	Y	éste	es	mi	trabajo.
—No	puedo	ayudarla.	No	he	vuelto	a	ver	a	ninguno	de	esos	chicos	desde	el

juicio.
—¿No	ha	tenido	contacto	con	ninguno	de	ellos?	—pregunté.
—Ya	le	he	dicho	que	no.	He	visto	a	Roland	Berg	y	a	Steve	Ringer,	los	dos



fueron	 compañeros	 míos	 de	 clase.	 Todo	 el	 mundo	 llama	 a	 Steve	 Ringer
«Stringer»,	por	si	nadie	se	lo	ha	mencionado.	He	hablado	con	Bayard	un	par	de
veces,	eso	es	todo.

—¿Cuánto	hace	de	eso?
—No	me	 fastidie.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	decírselo?	Puedo	hablar	 con	quien

me	dé	la	gana.
—¿Y	qué	hay	del	juicio?	¿Usted	testificó?
—Tuve	que	hacerlo.	Me	llegó	una	citación.
—¿Le	parecieron	justas	las	sentencias?
—Sloan	murió.	Alguien	tenía	que	pagar	por	ello.
—¿Qué	piensa	de	la	cinta?
—No	llegué	a	verla.	Cuando	me	enteré	de	que	había	desaparecido,	pensé	que

ya	no	volvería	a	aparecer.
—¿Cuánto	recuerda	de	aquel	incidente?
—No	fue	ningún	«incidente»,	sólo	un	grupo	de	amigos	haciendo	payasadas.
—¿Nunca	lo	denunció	a	la	policía?
—Claro	que	no.	Estábamos	haciendo	el	tonto,	no	iba	en	serio.
—Si	la	cinta	empieza	a	circular,	a	usted	la	humillarán	públicamente	tanto	si

iba	en	serio	como	si	no.	Fue	víctima	de	una	agresión	sexual.
—¡No	es	verdad!	Puede	que	lo	parezca,	pero	ése	no	era	el	plan.	Por	lo	que

me	han	contado	es	un	vídeo	doméstico	muy	tonto	que	no	pasa	de	cuatro	minutos.
—Las	violaciones	no	son	ninguna	tontería,	Iris.	He	visto	la	cinta.
—Pues	 yo	 no.	 ¿Sabe	 qué	 es	 lo	 que	 más	 detesto	 de	 los	 periodistas	 como

usted?	—preguntó	Iris—.	Que	les	encanta	la	bazofia	de	este	tipo.	Se	las	dan	de
comprensivos,	pero	disfrutan	de	 lo	 lindo	con	 la	degradación	de	otras	personas.
Con	la	vergüenza	de	otras	personas.	Si	no	pasa	nada,	generan	los	problemas	sólo
para	ver	cómo	reaccionamos.	Entonces	lo	escriben.	Lo	publican	en	el	periódico.
Sólo	hacen	su	trabajo,	¿verdad?

—Yo	no	actúo	así.
—¿Entonces	qué	está	haciendo	aquí?
—Esperaba	poder	ayudarla.
—Váyase	a	ayudar	a	otro,	yo	no	necesito	su	ayuda.
—Puede	que	los	demás	implicados	no	estén	de	acuerdo.
—Pues	hable	con	ellos.
—¿Sugiere	a	alguien	en	concreto?
—Adivínelo	usted.	Todo	esto	me	está	poniendo	de	los	nervios.
—¿Qué	hay	de	Poppy?	¿Aún	vive	en	Santa	Teresa?



—No	tengo	ni	idea.	Ya	no	somos	amigas.	Rompió	con	su	novio	por	culpa	de
ese	vídeo.

Me	vino	a	 la	cabeza	 la	 imagen	 fugaz	de	Troy	en	cueros	acercándose	a	 Iris
mientras	ésta	esperaba	espatarrada	sobre	la	mesa	de	billar.	No	costaba	demasiado
imaginar	que	aquello	acabaría	con	el	 romance	entre	Poppy	y	Troy.	Muy	pocas
relaciones	podrían	sobrevivir	a	una	traición	tan	gráfica.

Busqué	una	página	en	blanco	de	mi	cuaderno	y	anoté	el	teléfono	de	mi	casa,
que	 está	 conectado	 a	 un	 contestador	 que	 no	 hace	mención	 de	 Investigaciones
Millhone.	Arranqué	la	hoja	y	se	la	ofrecí.

—Es	un	número	local.	Trabajo	por	mi	cuenta,	así	que	es	fácil	localizarme.
Iris	levantó	las	manos,	negándose	a	coger	la	nota.
—Puede	que	luego	cambie	de	opinión	—sugerí.
Me	quitó	el	papel	de	un	tirón	sin	mirarme	a	los	ojos.
—¡Joder!	Me	caso	dentro	de	un	mes.	¡Sólo	me	faltaba	esto!
—Esperemos	que	el	problema	se	resuelva	y	pueda	olvidarse	de	esta	historia.

	
	

Dediqué	parte	de	mi	hora	del	almuerzo	a	ir	a	la	ferretería,	donde	compré	masilla
y	 un	 cristal	 para	 la	 ventana	 rota	 de	 mi	 despacho.	 Sacar	 los	 trozos	 de	 cristal,
raspar	 la	masilla	vieja,	colocar	el	cristal	nuevo	y	volver	a	poner	masilla	no	era
muy	complicado,	pero	llevaba	tiempo	y	me	fastidió	tener	que	hacerlo.

Aquella	tarde,	a	las	cuatro	menos	cuarto,	me	puse	el	chándal,	cogí	la	bolsa	de
deporte	 y	 asistí	 a	 la	 cuarta	 clase	 de	 un	 programa	 de	 diez	 semanas	 de	 defensa
personal	para	mujeres.	Podía	agradecérselo	a	Ned	Lowe.	Que	 te	asfixien	hasta
dejarte	casi	inconsciente	me	hizo	darme	cuenta	de	lo	frágil	que	es	la	vida,	y	de	lo
fácil	 que	 podía	 resultar	 someterme.	 El	 programa	 incluía	 una	 mezcla	 de	 artes
marciales,	 y	 todas	 las	 clases	 iban	 al	 grano:	 aprendíamos	 a	 pelear	 a	 patadas	 y
puñetazos.	Nos	animaban	a	dar	prioridad	a	la	estrategia	por	encima	de	la	técnica.
Como	descubrí	mientras	estaba	 inmovilizada	boca	abajo,	con	la	rodilla	de	Ned
clavada	 en	 la	 espalda,	 mis	 conocimientos	 de	 defensa	 personal	 no	 valían	 una
mierda.	 En	 el	 mundo	 real,	 las	 agresiones	 suelen	 ser	 caóticas	 y	 casi	 nunca
tenemos	la	oportunidad	de	asestarle	al	agresor	un	golpe	mortal	en	la	garganta,	o
un	rodillazo	en	la	entrepierna.

Por	extraño	que	parezca,	lo	cierto	es	que	a	las	mujeres	nos	han	despojado	de
la	agresividad	al	criarnos.	Muchas	somos	incapaces	de	soportar	cualquier	clase
de	 enfrentamiento	 sin	 echarnos	 a	 llorar.	 ¿Qué	 sucede	 si	 nos	 topamos	 con	 un
matón?	Que	no	estamos	preparadas	para	defendernos.	En	mi	grupo	éramos	ocho,



y	nos	advirtieron	que	una	de	cada	seis	mujeres	sufriría	una	agresión	violenta	en
algún	momento.	No	pudimos	evitar	mirarnos	las	unas	a	las	otras.	No	es	que	les
deseáramos	nada	malo	a	 las	demás,	pero	 todas	esperábamos	fervientemente	no
ser	la	opción	estadística	del	malo	de	turno.

Pero,	por	encima	de	todo,	 la	clase	me	hizo	percatarme	de	mi	pésima	forma
física.	 Había	 dado	 por	 sentado	 que	 el	 levantamiento	 de	 pesas	 y	 el	 ejercicio
cardiovascular	 frecuente	me	 bastarían	 para	 protegerme.	Obviamente,	 no	 era	 el
caso.	 Tras	 cinco	 minutos	 de	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 por	 simulada	 que	 fuera,
acababa	 sin	 aliento	 y	 bañada	 en	 sudor.	 Iba	mejorando,	 pero	 el	 aprendizaje	 era
lento	y	tenía	que	aconsejarme	a	mí	misma	paciencia	y	confianza	en	el	proceso.
Las	 dos	 mujeres	 de	 mi	 grupo	 que	 habían	 sufrido	 agresiones	 encontraban	 los
ejercicios	particularmente	traumáticos,	ya	que	las	peleas	simuladas	activaban	su
sensación	 de	 vulnerabilidad.	 Comprendía	 su	 angustia,	 porque	 yo	 también	 era
consciente	 de	 mi	 incapacidad	 para	 protegerme	 de	 Ned	 Lowe.	 En	 todos	 los
forcejeos	con	mi	adversario	profesional	veía	la	cara	triste	e	hinchada	de	Ned:	la
piel	 pálida,	 las	 bolsas	 bajo	 los	 ojos	 y	 aquel	 aire	 de	 debilidad	 que	 ocultaba	 un
carácter	despiadado.	No	 sentía	ninguna	empatía	hacia	 los	demás,	y	por	 ello	 se
mostraba	implacable	en	su	afán	de	dominio.

Una	vez	acabada	la	clase,	mientras	me	duchaba	y	me	cambiaba	de	ropa,	casi
no	 pude	 levantar	 los	 brazos.	 Llegué	 a	 casa	 a	 las	 seis	 menos	 veinticinco,
completamente	exhausta.	Dejé	la	bolsa	de	deporte	en	el	suelo	junto	al	escritorio
y	me	desplomé	en	el	sofá,	demasiado	agotada	para	moverme.	¿Osaría	cenar	en	el
restaurante	de	Rosie	aquella	noche?	De	vez	en	cuando,	Rosie	complementaba	su
cocina	a	base	de	despojos	con	algunos	platos	más	apetecibles,	y	me	pregunté	si
podría	 confiar	 en	 su	 benevolencia.	 Los	 que	 soportábamos	 sus	 aberraciones
culinarias	merecíamos	el	alivio	esporádico	que	nos	proporcionaba	el	pollo	asado
con	puré	de	patatas.

Estaba	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 echarme	 una	 siesta	 cuando	 oí	 que
alguien	 llamaba	a	 la	puerta.	Pese	a	 las	protestas	de	varias	partes	de	mi	cuerpo,
me	 levanté	 con	dificultad,	 crucé	 la	 habitación	y	miré	por	 el	 ojo	de	buey	de	 la
puerta	de	entrada.	Mi	prima	Anna	esperaba	en	el	umbral	con	el	gato	en	brazos,	y
al	verme	lo	levantó	a	modo	de	súplica.	Puede	que	a	ella	me	la	hubiera	quitado	de
encima	 alegando	 incapacidad	 física,	 pero	 ¿quién	 podría	 resistirse	 a	 aquel
animalito	tan	encantador?

Si	 me	 he	 referido	 antes	 a	 mis	 desencuentros	 con	 mi	 prima,	 supongo	 que
debería	hacer	una	pausa	para	poneros	al	corriente.	Descubrí	que	las	dos	éramos
parientes	durante	el	mismo	giro	de	 los	acontecimientos	que	aumentó	en	medio



millón	 de	 dólares	 mi	 fondo	 de	 pensiones.	 Como	 soy	 frugal	 por	 naturaleza,
consideré	 que	 ese	 dinero	 era	 intocable	 y	 continué	 viviendo	 como	 había	 hecho
hasta	entonces.	Es	decir,	con	tacañería.

En	 cuanto	 a	 Anna,	 me	 sería	 difícil	 definir	 el	 vínculo	 familiar,	 pues	 se
remontaba	a	una	generación	anterior.	Nuestra	abuela	común,	Rebecca	Dace,	se
había	casado	con	mi	abuelo,	Quillen	Millhone.	Mi	padre	era	el	 tío	favorito	del
padre	de	Anna,	 lo	que	nos	convertía	 (quizás)	en	primas	 terceras,	o	algo	por	el
estilo.	También	es	posible	que	yo	fuera	su	tía.	Cualquiera	que	fuera	el	vínculo,
nuestra	relación	había	empezado	con	bastante	mal	pie.

La	conocí	durante	una	visita	de	dos	días	a	Bakersfield,	California,	en	busca
de	 la	 familia	 de	 un	 sintecho	 que	 había	 aparecido	muerto	 en	 la	 playa	 de	 Santa
Teresa.	El	viaje	no	aclaró	demasiadas	cosas,	pero	cuando	volví	a	Santa	Teresa,
Anna	 me	 siguió,	 pensando	 que	 un	 cambio	 de	 aires	 podría	 depararle
oportunidades	fascinantes	para	animar	su	anodina	existencia.	Después	descubrí
que	Henry,	mi	casero,	le	había	ofrecido	alojamiento	en	uno	de	sus	cuartos	para
invitados.	Dada	la	generosidad	de	Henry	y	la	propensión	de	Anna	al	gorroneo,
mi	 prima	 se	 quedó	 allí	 casi	 tres	 meses,	 y	 eso	 me	 cabreó	 de	 mala	 manera.
Especialmente	porque	Henry	no	pronunció	ni	una	sola	palabra	de	protesta.

Anna	 encontró	 trabajo	 de	manicura	 en	 un	 salón	 de	 belleza	 al	 que	 podía	 ir
andando,	 y	Henry	 la	 ayudó	 a	 encontrar	 una	 habitación	 de	 alquiler	 en	 casa	 de
Moza	Lowenstein,	 una	 anciana	 vecina	 que	vivía	 a	 cuatro	 puertas	 de	 distancia.
Como	Anna	necesitaba	un	lugar	donde	vivir	y	Moza	necesitaba	la	compañía	y	el
dinero,	las	dos	quedaron	satisfechas.	Puede	que	mis	sentimientos	hacia	Anna	no
fueran	del	todo	caritativos,	pero	mantuve	la	boca	cerrada.

Abrí	 la	 puerta	 y,	 al	 hacerla	 pasar,	 observé	 que	 su	 atuendo	—una	 camiseta
azul	de	manga	larga	bajo	un	peto	vaquero—	le	disimulaba	las	curvas,	cosa	nada
fácil	en	una	chica	tan	escultural	como	ella.	Se	había	recogido	la	oscura	melena
en	un	moño	alto	y	no	llevaba	nada	de	maquillaje.	Aun	así,	 tenía	mejor	aspecto
que	yo	en	mis	mejores	días.	Sé	que	no	deberíamos	compararnos	con	los	demás,
especialmente	 en	 circunstancias	 en	 las	 que	 salimos	 perdiendo	 de	 forma	 tan
clamorosa,	 pero	 ante	 una	 belleza	 natural	 como	 la	 de	 Anna	 cuesta	 mucho	 no
desesperarse.

Depositó	a	Ed	en	el	suelo	y	lo	observó	con	cariño	mientras	el	gato	se	paseaba
de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.

—Lo	he	 encontrado	 fuera,	 y	 he	 supuesto	que	 intentaba	 escaparse.	Pensaba
que	era	un	gato	de	interior.

—Eso	 cuéntaselo	 a	 él.	 Intenta	 huir	 cada	 vez	 que	 se	 le	 presenta	 la



oportunidad.	No	es	que	le	apetezca	escaparse,	pero	nos	quiere	demostrar	que	es
capaz	de	hacerlo	—expliqué.

Cerré	la	puerta	de	mi	estudio,	volví	al	sofá	y	me	senté	con	cuidado.
—¿Por	qué	cojeas?
—Acabo	 de	 salir	 de	 una	 clase	 de	 defensa	 personal	 y	 aún	 me	 duele	 todo.

Supongo	que	Henry	no	está	en	casa.
—Me	ha	abierto	Pearl.	No	me	lo	podía	creer.	¿Qué	le	ha	pasado?
—Se	ha	 roto	 la	 cadera.	En	 el	 centro	de	 rehabilitación	 se	negaron	 a	dejarla

salir	hasta	que	encontrara	un	sitio	donde	recuperarse.
—Pero	¿por	qué	Henry?	¿Qué	ha	hecho	el	pobre	para	merecer	algo	así?
—Pearl	 se	 acordaba	 de	 lo	 amable	 que	 fue	Henry	 cuando	Terrence	 y	 Felix

murieron.
—Vaya	por	Dios.	Seguro	que	hay	una	moraleja	en	todo	esto.	¿Te	importa	si

me	siento?
—Claro	que	no	—contesté.
Al	acomodarse	en	una	de	las	sillas	de	director	de	cine,	la	lona	hizo	un	ruido

embarazoso.	Ed	le	saltó	al	regazo	y	Anna	lo	besó	entre	las	orejas.	Sinceramente,
si	mi	prima	no	estuviera	tan	loca	por	él,	yo	no	sería	ni	la	mitad	de	hospitalaria.

—¿Te	apetece	una	copa	de	vino?	—pregunté.
—No,	gracias.	Ayer	cené	en	el	restaurante	de	Rosie	y	aún	tengo	el	estómago

revuelto.	¿Vas	a	ir	a	cenar	allí	esta	noche?
—Eso	había	pensado.	¿Y	tú?
—No	lo	sé	—respondió	algo	incómoda.
—En	otras	palabras,	sí.
—Vale,	 sí.	No	 sé	 cocinar,	 y	 no	 puedes	 subsistir	 indefinidamente	 a	 base	 de

queso	y	galletas	saladas,	porque	es	malo	para	la	salud.
—No	me	quiero	meter	en	tus	asuntos	personales,	pero	me	fijé	en	que	Cheney

y	tú	estabais	muy	juntitos	el	otro	día	—dije	confiando	en	que	no	se	me	notara	el
mosqueo.

—Espero	no	meterme	en	tu	terreno.	Es	un	hombre	muy	agradable.
—No	tengo	ningún	derecho	sobre	él.
Anna	volvió	a	dejar	a	Ed	en	el	suelo.	El	gato	se	tumbó	allí	mismo	y	empezó

a	asearse.
—¿Son	 imaginaciones	 mías	 o	 Camilla	 te	 hizo	 el	 vacío	 la	 otra	 noche?	—

preguntó	Anna.
—Nunca	le	he	caído	bien	—respondí.
—¿Y	qué	esperabas?	Tengo	entendido	que	te	tiraste	a	su	marido.



—Camilla	se	había	ido	con	otro.	¿Qué	iba	a	hacer	el	pobre	Jonah?
Anna	torció	el	gesto.
—No	entiendo	esa	relación.
—¿No	te	han	contado	la	historia?	Se	conocieron	en	el	instituto.	Tenían	trece

años	 los	 dos,	 y	 crearon	 un	 vínculo	 indisoluble.	 Lo	 llaman	 codependencia,
término	que	he	aprendido	de	un	psicólogo	amigo	mío.	Tal	y	como	lo	ve	Jonah,
dado	 que	 Camilla	 es	 la	 madre	 de	 sus	 hijos,	 él	 está	 moralmente	 obligado	 a
soportarla.

—Tengo	que	admitir	que	han	criado	bien	a	sus	dos	hijas	—dijo	Anna—.	El
que	lo	acabará	pagando	es	el	niñito,	Banner.

«Ha	llegado	el	momento	de	cambiar	de	tema»,	pensé.
—¿Qué	tal	las	obras	en	casa	de	Cheney?
—Muy	bien.	Está	quedando	de	maravilla.
—Me	alegro.	Cuando	 salíamos,	Cheney	 lo	 dejaba	 todo	 a	medias	 y	 eso	me

sacaba	de	quicio.	Yo	no	 soporto	que	 la	puerta	de	un	 armario	no	cierre	bien,	 y
mucho	menos	que	le	falten	todos	los	tiradores.

—Las	personas	cambian	—dijo	Anna.
—No	las	que	conozco	yo.
—Estoy	bastante	de	acuerdo,	aunque	es	desalentador,	¿verdad?
—Mucho	—respondí.
—¿Y	cuánto	tiempo	va	a	vivir	Pearl	aquí?
—Hasta	que	Henry	la	ponga	de	patitas	en	la	calle.	Ya	sabes	lo	blando	que	es.
—No	puedo	creer	que	se	haya	metido	así	en	su	casa.	¡Menuda	gorrona!
Me	abstuve	de	señalarle	que	ella	había	hecho	exactamente	lo	mismo	el	año

anterior.	El	suyo	era	un	ejemplo	típico	de	la	tendencia	que	tenemos	a	proyectar
nuestros	 defectos	 en	 otras	 personas,	 para	 entonces	 condenarlas	 por	 no	 dar	 la
talla.

—¿Y	 qué	 hace	 esa	 tienda	 de	 campaña	 en	 medio	 del	 jardín?	 —siguió
preguntando	Anna.

—Esta	vez	he	decidido	no	meterme	donde	no	me	llaman,	y	te	aconsejo	que
hagas	lo	mismo.	Si	Henry	se	pone	a	la	defensiva,	sólo	conseguirás	prolongar	la
invasión.	Con	suerte,	Pearl	acabará	marchándose	y	nos	desharemos	de	ella.



7
Iris	y	Joey

Lunes,	18	de	septiembre	de	1989
	
	
	

Iris	salió	de	la	tienda	a	las	cinco	en	punto,	tras	asegurarse	de	haber	cerrado	bien.
Nunca	habían	robado	en	Yesterday,	probablemente	porque	la	mercancía	antigua
no	 atraía	 a	 los	 delincuentes.	 ¿Por	 qué	 arriesgarse	 a	 ir	 a	 la	 cárcel	 por	 unos
artículos	para	 los	que	no	existía	un	mercado	secundario?	Por	otra	parte,	 sí	que
habían	 sufrido	 un	 buen	 número	 de	 hurtos	 en	 la	 misma	 tienda,	 perpetrados	 a
partes	iguales	por	chicas	adolescentes	y	mujeres	de	media	edad.	Las	ladronas	no
veían	mal	birlar	 ropa	 interior,	 joyas	procedentes	de	herencias,	bolsos	bordados
con	cuentas	e	incluso	alguna	que	otra	prenda	de	vestir,	siempre	que	la	pudieran
meter	 fácilmente	 en	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 o	 en	 un	 bolso	 grande.	 Karen,	 la
encargada	 de	 la	 tienda,	 había	 ordenado	 a	 Iris	 poner	 alarmas	 antihurto	 en	 los
objetos	más	 caros,	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 sistema	 de	 seguridad	 emitiría	 un
pitido	continuado	si	alguien	salía	de	 la	 tienda	con	algún	artículo	oculto	bajo	 la
ropa	o	 entre	 los	paquetes.	En	más	de	una	ocasión,	 Iris	había	 seguido	a	 alguna
clienta	 hasta	 el	 exterior	 de	 la	 tienda	 y	 la	 había	 oído	 expresar	 sorpresa	 y
vergüenza	por	haberse	olvidado	de	pagar.	Por	el	momento	todas	habían	vuelto	a
entrar	con	expresión	avergonzada	y	habían	pagado	lo	que	debían.	Iris	concedía	a
todo	 el	mundo	 el	 beneficio	 de	 la	 duda,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 quién	 era
culpable	y	quién	no.

Hoy	Joey	trabajaba	hasta	tarde,	así	que	Iris	recorrió	a	pie	las	diez	manzanas
que	separaban	la	tienda	de	su	piso,	situado	en	un	edificio	de	cuatro	viviendas	del
Lower	East	Side.	En	el	barrio	vivían	muchos	hispanos,	 lo	que	no	significa	que
las	casas	fueran	baratas.	En	Santa	Teresa,	la	frase	«viviendas	asequibles»	era	un
auténtico	chiste.	Iris	y	Joey	alquilaban	un	minúsculo	piso	de	un	solo	dormitorio,
con	una	cocina	de	seis	metros	cuadrados,	un	salón	de	nueve	y	el	dormitorio	de



once.	En	el	baño	cabía	una	bañera	con	ducha,	un	inodoro,	un	lavabo	doble	con
un	armario	para	toallas	en	un	extremo	y	un	espejo	de	cuerpo	entero	clavado	en	la
parte	posterior	de	la	puerta.

Iris	había	hecho	todo	lo	posible	para	crear	un	ambiente	elegante.	Las	paredes
del	 salón	 y	 del	 dormitorio	 estaban	 pintadas	 de	 azul	 oscuro,	 con	 molduras
blancas.	 Al	 fondo	 del	 salón	 había	 una	 estantería	 también	 blanca,	 con	 un
escritorio	integrado	y	una	extensión	de	metro	y	medio	en	un	extremo	que	hacía
las	veces	de	mesa	de	comedor.	La	pared	de	enfrente	estaba	alicatada	con	azulejos
de	espejo	para	dar	sensación	de	amplitud.	Los	muebles	del	salón	consistían	en	un
sofá	de	metro	ochenta	y	una	otomana	con	un	asiento	abatible	que,	al	levantarlo,
revelaba	más	espacio	de	almacenamiento.	Tenían	dos	butaquitas	 tapizadas,	una
mesa	auxiliar	y	dos	lámparas	de	pie.	Iris	también	había	añadido	algunas	plantas
artificiales	de	aspecto	frondoso	que	aportaban	calidez	a	la	sala.

Iris	precalentó	el	horno	a	175	grados,	dejó	el	bolso	en	el	pequeño	pasaplatos
situado	entre	la	cocina	y	el	salón	y	abrió	la	puerta	del	frigorífico,	del	que	sacó	un
paquete	de	pechugas	de	pollo,	una	lechuga	romana,	un	tarrito	con	salsa	vinagreta
y	un	tubo	de	cartón	con	panecillos	precocinados.	Le	quitó	el	plástico	al	paquete
de	 pollo	 y	 lavó	 las	 pechugas	 en	 un	 colador	 bajo	 el	 agua	 fría	 del	 grifo.	 A
continuación	sacó	una	tabla	para	cortar	y	partió	las	dos	pechugas	grandes	en	dos
trozos	más	pequeños.	Mientras	preparaba	la	comida,	Iris	no	dejó	de	darle	vueltas
a	 la	 visita	 de	 la	 periodista	 que	 se	 había	 presentado	 en	 la	 tienda.	No	 sabía	 qué
pensar	de	aquella	mujer,	pero	no	le	gustaron	nada	las	preguntas	que	le	hizo.

Cubrió	dos	bandejas	para	el	horno	con	papel	de	aluminio,	secó	los	trozos	de
pollo	con	un	paño	y	los	colocó	sobre	la	bandeja.	Después	sazonó	las	pechugas	y
las	metió	en	el	horno.	Cuando	el	pollo	estuviera	casi	hecho,	 abriría	 el	 tubo	de
cartón	 que	 contenía	 los	 panecillos,	 los	 dispondría	 en	 la	 segunda	 bandeja	 y	 los
metería	 en	 el	 horno.	Sacó	una	 caja	 de	 fettuccine	amandine,	 llenó	 un	 cazo	 con
agua	 y	 encendió	 uno	 de	 los	 fogones.	 Con	 la	 lechuga	 romana	 prepararía	 una
ensalada	César.	Puso	la	lechuga	en	una	ensaladera,	la	aliñó	con	salsa	vinagreta	y
la	espolvoreó	con	queso	parmesano.

Mientras	se	asaba	el	pollo,	Iris	se	quitó	la	ropa	que	llevaba	en	la	tienda	y	se
puso	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	de	manga	larga.	Joey	llegó	a	las	seis
y	media	y	los	dos	se	sentaron	a	cenar.	Para	entonces,	el	horno	había	caldeado	el
piso,	y	el	delicioso	aroma	a	pollo	de	piel	crujiente	impregnaba	el	aire.	Era	uno	de
los	platos	favoritos	de	Joey.	Con	la	cena	bebieron	sendas	copas	de	vino	rosado.

Iris	apartó	el	plato	y	encendió	un	cigarrillo.
—No	te	vas	a	creer	lo	que	me	ha	pasado	hoy	en	la	tienda.



Joey	aún	comía.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	venido	una	periodista	y	me	ha	preguntado	qué	pensaba	yo	de	que	Fritz

McCabe	hubiera	salido	de	la	cárcel.
—¿Una	periodista?
—De	Los	Ángeles.	«Periodista	de	investigación»	es	como	se	ha	referido	a	sí

misma.
Mientras	cortaba	un	trozo	de	pechuga,	Joey	dijo:
—¿Y	por	qué	iba	a	importarle	lo	que	pienses	tú	de	Fritz	McCabe?
—Eso	es	lo	que	le	he	dicho.	Lo	malo	es	que	sabía	lo	del	vídeo	que	se	grabó

hace	años.	También	sabía	lo	de	la	nota.
Joey	dejó	el	tenedor	sobre	la	mesa.
—¿Cómo	lo	sabía?
—Ha	mencionado	a	«una	persona	anónima»	que	exigía	una	gran	cantidad	de

dinero,	 y	 que	 si	 no	 se	 lo	 daban	 entregaría	 la	 cinta	 al	 fiscal	 del	 distrito.	 He
intentado	sonsacarle	algún	dato.	Sabía	que	se	refería	a	los	McCabe,	pero	no	me
lo	ha	dicho	abiertamente.

—¿Qué	te	ha	respondido	cuando	se	lo	has	preguntado?
—Nada.	Ha	esquivado	la	pregunta	y	ha	cambiado	de	tema.
—¿Le	has	mencionado	que	Fritz	llamó	a	todos	sus	amigos	y	les	contó	lo	de

la	amenaza?
—He	pensado	que	sería	mejor	hacerme	la	tonta.
—¿Crees	que	sus	padres	han	contratado	a	alguien?
—Si	no,	¿cómo	iba	a	saber	esa	periodista	lo	del	anónimo?	Dijimos	que	nada

de	ir	a	la	policía.	Es	posible	que	los	McCabe	pensaran	que	podían	llamar	a	los
periódicos	para	que	la	noticia	saliera	en	todas	partes.	Me	he	cabreado	mucho.

—Pero	¿por	qué	harían	algo	así?	—preguntó	Joey—.	¿Cómo	pueden	ser	tan
lerdos?

Iris	se	encogió	de	hombros.
—La	verdad	es	que	hicieron	 lo	que	ponía	en	 la	nota.	Ésta	es	su	manera	de

intentar	 esquivarnos.	 ¡Ah!,	 y	 escucha	 esto:	 la	 periodista	 ha	 dicho	 que	 «las
víctimas	del	 chantaje»	no	 tenían	 intención	de	pagar.	Parecía	muy	 segura	de	 lo
que	decía.

—Joder.	Esto	no	me	gusta	nada.
—A	mí	tampoco.	Le	he	dicho	que	el	vídeo	era	una	gilipollez,	unos	cuantos

amigos	haciendo	el	 tonto,	pero	ella	me	miraba	con	una	cara	muy	larga.	Quería
saber	con	quién	había	hablado,	pero	no	me	pareció	que	fuera	asunto	suyo.



—¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?
—Espera	un	momento,	lo	tengo	apuntado.
Iris	 se	 levantó	 y	 fue	 por	 el	 bolso,	 donde	 guardaba	 el	 papel	 en	 que	 la

periodista	había	anotado	su	nombre	y	un	número	de	teléfono	local,	entonces	sacó
el	papel	doblado	y	se	lo	pasó	a	Joey.

—Creía	que	era	de	Los	Ángeles	—dijo	Joey	echándole	un	vistazo	al	papel—.
Es	un	número	de	Santa	Teresa.

—Me	 ha	 dicho	 que	 puedo	 contactarla	 aquí.	 Por	 si	 quiero	 desahogarme	 y
confesárselo	todo,	supongo.

—¿Te	parece	que	va	a	seguir	investigando?	—preguntó	Joey.
—Es	muy	posible	que	le	estén	pagando	para	que	lo	haga,	¿no	te	parece?	Me

refiero	a	que	no	era	simple	curiosidad.	La	tía	me	ha	acribillado	a	preguntas.	Por
otra	parte,	tengo	entendido	que	los	periodistas	no	suelen	averiguar	gran	cosa,	así
que	no	creo	que	pueda	hacernos	daño.

—No	 lo	 sé,	 ése	 es	 el	 problema.	 —Joey	 consideró	 la	 información	 con
expresión	sombría—.	Iba	a	sugerir	que	va	siendo	hora	de	hacer	algo	más,	pero
ahora	pienso	que	no	deberíamos	llamar	la	atención.

—No	estoy	muy	segura.	Quizás.
—No	 me	 vengas	 con	 dudas	 y	 escúchame	 bien:	 no	 haremos	 nada.	 No

compliquemos	 más	 las	 cosas	 cometiendo	 alguna	 estupidez.	 Es	 mejor	 esperar
tranquilamente	 hasta	 que	 averigüemos	 lo	 lista	 que	 es	 esa	 periodista.	 Lo	 más
probable	es	que	no	tengamos	que	preocuparnos	de	nada.

—Sí,	claro.	Eso	querrías	tú.
—A	mí	no	me	mires,	el	plan	es	cosa	tuya.
—¿Cosa	mía?	¿Y	tú	dónde	has	estado	todo	este	tiempo?	No	hace	mucho	te

entusiasmaba	la	idea.
—No	diría	que	me	entusiasmara,	pero	entendí	tus	motivos.	Ese	tío	sale	de	la

cárcel	y	se	comporta	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	¿Cómo	se	atreve?
—Exacto.
—Por	otra	 parte,	 ocho	 años	 son	muchos,	 se	mire	 como	 se	mire.	Y	 encima

pedirle	que	suelte	un	montón	de	pasta...	Puede	que	nos	estemos	pasando.
—¡Qué	dices!	Tú	no	fuiste	víctima	de	una	agresión	sexual.	En	mi	grupo	de

apoyo	todo	el	mundo	piensa	que	tendría	que	machacarlo.
—¿Has	hablado	de	esto	con	ellos?	No	me	lo	habías	dicho.	Joder...
—De	esto	no.	No	 les	he	dicho	que	 lo	estuviéramos	chantajeando,	 sólo	que

me	revienta	pensar	que	pueda	irse	de	rositas.
—No	se	ha	ido	de	rositas,	lo	metieron	en	la	cárcel.



—Sigue	siendo	culpable	de	haber	tenido	relaciones	sexuales	con	una	menor.
Ahora	 se	 comporta	 como	 si	 aquello	 no	 tuviera	 ninguna	 importancia.	 Debería
pasarlo	tan	mal	como	lo	pasé	yo.

—¡Déjalo	 ya!	 En	 nuestra	 primera	 cita	 ya	me	 lo	 contaste.	 Y	 cada	 vez	 que
conocemos	a	alguien,	te	las	arreglas	para	sacar	el	tema:	te	agredió	sexualmente
un	amigo	de	la	familia,	alguien	a	quien	conocías.

—Es	que	es	verdad.	La	gente	tendría	que	saberlo.
—No	es	que	se	 trate	de	un	asunto	de	 interés	general.	Así	consigues	que	 te

compadezcan,	y	por	eso	lo	haces.
—Estás	 menospreciando	 mi	 experiencia.	 Minimizas	 el	 impacto	 que	 tuvo.

Los	tíos	siempre	subestimáis	a	 las	mujeres.	«¿Por	qué	no	lo	superas?	¿Por	qué
no	 te	 olvidas	 de	 una	 vez?»	—dijo	 Iris	 imitando	 la	 voz	 de	 Joey—.	 Lo	 que	 de
verdad	quieres	decir	 es:	«¿Por	qué	 tengo	que	pagar	el	pato	yo	por	algo	que	 te
pasó	a	ti?».

—No	 sé	 por	 qué	 hemos	 acabado	 peleándonos.	 Estoy	 de	 tu	 parte,	 te	 lo	 he
dicho	mil	veces.	Hablábamos	de	Fritz.

—Es	lo	mismo.	Si	dices	«Fritz	McCabe»,	yo	oigo	«violación».
—Hablemos	de	otra	cosa	—propuso	Joey.
—Me	parece	bien.	¿De	qué	quieres	hablar?
—Si	 conseguimos	 el	 dinero	 y	 lo	 usamos	 para	 hacer	 un	 viaje,	 ¿adónde

podríamos	ir?
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El	martes	por	la	 tarde	cerré	el	despacho	a	las	cinco.	Había	acarreado	mi	Smith
Corona	portátil	hasta	la	puerta	y	estaba	a	punto	de	teclear	el	código	de	la	alarma
cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Tuve	 la	 tentación	de	dejar	 que	 saltara	 el	 contestador,
pero	 mi	 conciencia	 me	 lo	 impidió.	 Deposité	 el	 bolso	 junto	 a	 la	 máquina	 de
escribir,	volví	al	escritorio	y	descolgué	el	auricular	al	tercer	timbrazo.

—Kinsey,	soy	Lauren.	No	sabía	si	te	iba	a	encontrar.
—Estaba	a	punto	de	salir.
—Procuraré	no	entretenerte.	Tenemos	un	problema.
—¿Habéis	recibido	noticias	del	extorsionista?
—No	es	eso,	se	trata	de	Fritz.	Ayer	por	la	noche	le	contamos	lo	que	pasaba	y

se	ha	enfadado	con	nosotros.
—¿Se	ha	enfadado	con	vosotros?	¿Por	qué?
—Porque	no	estamos	dispuestos	a	acceder	a	lo	que	nos	piden.	Se	lo	hemos

explicado	 infinidad	de	veces,	pero	no	ha	servido	de	nada.	Hemos	pensado	que
sería	mejor	que	se	lo	explicaras	tú.	¿Podrías	pasar	por	aquí	esta	noche?

—Sí,	claro,	aunque	no	estoy	segura	de	que	vaya	a	servir.	No	conozco	a	Fritz,
y	no	veo	qué	peso	puede	tener	mi	opinión.

—Dice	que	se	irá	si	no	lo	ayudamos.
—¿Te	refieres	a	que	se	irá	de	casa?
—Dice	que	no	podrá	soportar	otra	batalla	legal.
—A	ti	tampoco	te	entusiasma	la	idea.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	no	 somos	nosotros	 los	que	 acabaremos	en	 la	 cárcel.	Fritz

nos	ha	dado	una	explicación	poco	verosímil	sobre	la	cinta,	pero	no	tiene	sentido
discutírselo	ahora.	Puede	que	tú	consigas	hacerle	entrar	en	razón.	Merece	la	pena
intentarlo,	¿no?

Puse	 los	 ojos	 en	 blanco.	Me	 imaginé	 enzarzándome	 en	 un	 forcejeo	 verbal



con	el	chico,	y	eso	sería	una	auténtica	pérdida	de	tiempo.	Por	otra	parte,	Lauren
me	había	extendido	un	cheque	de	dos	mil	quinientos	pavos	y,	de	momento,	no
creía	habérmelos	ganado.

—¿A	qué	hora?
—A	las	siete,	si	te	va	bien.
—Perfecto.	Ya	que	voy,	os	devolveré	la	cinta.	Nos	vemos	entonces.
Le	 di	 vueltas	 al	 asunto	 mientras	 conducía	 camino	 de	 casa.	 Me	 daba	 la

impresión	de	que	Fritz	había	asumido	el	control	y	estaba	 imponiendo	su	punto
de	vista	pese	a	las	objeciones	de	sus	padres,	los	cuales	parecían	a	punto	de	tirar
la	toalla.	¿Acaso	carecían	de	autoridad?	Vale,	el	chico	tenía	veinticinco	años	y	en
justicia	ya	tendría	que	haberse	ido	de	casa,	pero	los	años	que	pasó	en	la	cárcel	le
habían	 impedido	 independizarse.	 Sin	 trabajo	 ni	 perspectivas	 de	 futuro,	 se	 veía
obligado	 a	 vivir	 de	 nuevo	 con	 mamá	 y	 papá,	 y	 probablemente	 le	 fastidiaba
depender	de	ellos.

Encontré	un	sitio	para	aparcar	bastante	decente,	saqué	la	máquina	de	escribir
del	 asiento	 trasero	 y	 me	 detuve	 frente	 al	 buzón	 al	 cruzar	 la	 verja.	 Cogí	 un
montón	de	facturas,	catálogos	y	correo	basura,	y	fui	separando	mis	cartas	de	las
de	Henry	mientras	rodeaba	el	edificio	en	dirección	al	jardín	posterior.

Ésta	es	la	escena	que	apareció	ante	mis	ojos:
Pearl	iba	descalza,	y	se	había	envuelto	en	una	sábana	a	modo	de	toga	que	le

dejaba	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 al	 descubierto.	 Las	 tetas	 amenazaban	 con
salírsele	 de	 la	 sábana	 a	 la	 que	 se	 descuidara.	 Al	 parecer,	 había	 puesto	 una
lavadora	 y	 estaba	 tendiendo	 la	 ropa	mojada	 en	 un	 tendedero	 improvisado	 que
había	 colgado	 entre	 dos	 de	 los	 frutales	 de	Henry.	 Iba	 y	 venía	 con	 las	muletas
desde	el	tendedero	hasta	el	cesto	de	la	colada,	donde	se	agachaba	para	coger	las
prendas.	O	bien	era	capaz	de	realizar	estas	maniobras	con	suma	habilidad,	o	no
estaba	tan	impedida	como	había	dado	a	entender.	Sus	vaqueros	tenían	el	tamaño
de	velas	de	tela	tejana,	y	el	sujetador	que	colgaba	del	tendedero	era	lo	bastante
grande	para	almacenar	sandías.	Las	dos	camisas	que	había	tendido	en	la	cuerda
parecían	demasiado	pequeñas	para	ella,	pero	tampoco	es	que	yo	estuviera	muy	al
tanto	de	su	vestuario.

Deposité	la	máquina	de	escribir	en	el	peldaño	de	la	entrada	para	poder	hablar
con	Pearl	más	cómodamente.

Me	 vio	 enseguida,	 pero	 no	 pareció	 pensar	 que	 su	 semidesnudez	 exigiera
disculpa	ni	comentario	alguno.

—No	sé	por	qué	Henry	no	planta	hierba.	Mira	toda	esta	tierra,	tengo	los	pies
destrozados.



—Lo	hace	para	ahorrar	agua.	O	al	menos	lo	intenta.
—Me	dijo	que	podía	lavar	mis	cosas,	así	que	no	me	mires	de	esa	manera.
—Te	lo	estaba	explicando,	no	te	criticaba	—dije—.	¿Está	en	casa?
—Ha	ido	al	súper.
En	aquel	momento,	la	pequeña	tienda	de	campaña	de	Pearl	dio	una	sacudida

y	un	hombre	salió	a	gatas	por	entre	los	faldones.	Pearl	debía	de	haber	lavado	la
ropa	de	aquel	tipo	junto	a	la	suya,	o	eso	supuse	porque	el	hombre	sólo	llevaba
puestos	 unos	 vaqueros.	 Gracias	 a	mis	 considerables	 habilidades	 detectivescas,
deduje	que	 las	camisas	que	colgaban	del	 tendedero	eran	suyas.	El	desconocido
se	levantó	tambaleándose,	lo	que	indicaba	que	había	bebido	alguna	copa	de	más.

Aparté	la	mirada	del	hombre	y	la	dirigí	hacia	Pearl.
—¿Quién	es?
—Se	llama	Lucky.	Es	un	buen	amigo	mío.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	Está	pasando	el	rato.
Le	 eché	 un	 vistazo	 rápido,	 procurando	 no	 mirarlo	 fijamente.	 Era	 un	 tipo

flacucho,	pero	supuse	que	habría	sido	musculoso	tiempo	atrás,	antes	de	que	los
años	hicieran	mella	en	él.	Estaba	tan	lleno	de	tatuajes	que	parecía	que	se	hubiera
envuelto	con	la	hoja	empapada	de	un	tebeo.	Debieron	de	hacerle	los	tatuajes	en
la	 adolescencia,	 porque	 durante	 la	 madurez	 le	 había	 crecido	 en	 el	 pecho	 una
densa	 mata	 de	 pelo	 que	 tapaba	 parte	 de	 los	 dibujos.	 La	 piel	 se	 le	 había
descolgado	 con	 la	 edad	 y	 ahora	 los	 pliegues	 desdibujaban	 los	 tatuajes,
estropeando	el	efecto.

Lucky	se	acomodó	en	una	de	 las	hamacas	de	madera	de	Henry	y	estiró	 las
piernas.	A	su	lado	había	una	nevera	portátil	de	porexpán	llena	de	hielo	y	latas	de
cerveza	de	marca	blanca.	Sacó	una,	la	abrió	y	se	la	bebió	de	un	trago.	Esperé	un
eructo	poco	ceremonioso,	pero	prevalecieron	sus	modales	exquisitos.

Me	volví	hacia	Pearl.
—¿Lo	sabe	Henry?
—¿Y	a	él	qué	más	le	da?	Este	chico	está	sin	blanca	y	no	tiene	donde	dormir,

así	 que	 le	 he	 hecho	 sitio	 en	mi	 tienda.	A	Henry	 no	 le	 costará	 ni	 una	 perra,	 y,
además,	no	ha	dicho	que	no.

—¿Se	lo	has	preguntado?
—Lo	haré	en	cuanto	vuelva	a	casa.
—¿Lucky	no	estaba	aquí	cuando	Henry	se	fue?
—Estaba	durmiendo	en	la	tienda,	y	supongo	que	Henry	no	lo	vio.	De	todos

modos,	no	es	asunto	tuyo	si	invito	a	mis	amigos.	Tengo	los	mismos	derechos	que



tú.
—¿Y	ahora	me	hablas	de	tus	derechos?	—pregunté	con	tono	incrédulo.
—Venga,	chicas,	no	os	peleéis.	Sólo	dormiré	aquí	esta	noche	porque	el	tío	de

Harbor	House	me	 echó	 a	 patadas.	Y	 antes	 de	 que	me	 lo	 preguntes,	 te	 lo	 diré
abiertamente:	estaba	borracho	y	bastante	alterado,	y	el	albergue	no	tolera	ese	tipo
de	conductas.	Ya	volveré	mañana.

—Al	menos	eres	sincero.	¿Qué	te	hace	pensar	que	te	aceptarán	de	nuevo?
—¿Por	qué	no	iban	a	aceptarme?	Cuando	estoy	sobrio	soy	tan	dulce	como	un

corderito,	pero	después	de	ocho	o	nueve	cervezas	me	vuelvo	gruñón	y	antipático.
Al	sonreír	aparecieron	hoyuelos	en	sus	mejillas	y	vi	varios	espacios	oscuros

donde	antes	hubo	dientes.
—No	me	habría	bebido	esas	cervezas	si	mi	perro	no	hubiera	desaparecido.

Lleva	doce	años	conmigo	y	ahora	no	sé	dónde	está.
—Vaya,	qué	lástima	—dije—.	¿Has	llamado	al	refugio	de	animales?
—No,	pero	es	muy	buena	idea.	¿Te	importa	que	llame	desde	tu	casa?
—Sí	que	me	importa.
—Dice	una	que	lleva	un	palo	metido	en	el	culo	—observó	Pearl.
Aproveché	el	momento	para	escapar.
Entré	en	mi	estudio,	dejé	las	cartas	sobre	el	escritorio	y	metí	la	máquina	de

escribir	debajo.	El	gato	se	coló	como	una	exhalación	y	pasó	por	delante	de	mí.
Podría	 haberlo	 echado,	 pero	 me	 hacía	 compañía	 y	 me	 puso	 de	 mejor	 humor.
Cerré	 la	 puerta	 y	 lo	 tomé	 en	 brazos.	 Luego	me	 encaramé	 a	 un	 taburete	 de	 la
cocina	y	me	lo	coloqué	en	el	regazo.	Ed	era	un	minino	muy	parlanchín,	y	parecía
contento	de	tener	público.	Después	de	ronronear	a	placer,	apoyó	la	barbilla	en	las
patas	y	se	durmió.	Lo	trasladé	al	sofá	y	lo	dejé	allí.

Me	puse	el	chándal	y	me	encaminé	al	carril	bici.	Correr	cinco	kilómetros	es
una	 forma	maravillosa	de	combatir	 el	 estrés.	No	 siempre	me	apetece,	pero	me
obligo	a	hacerlo	por	el	alivio	que	me	proporciona.	Acabé	el	enfriamiento	y	volví
al	estudio,	donde	me	duché	y	me	vestí.

A	 las	siete	menos	cuarto,	 tras	haber	saboreado	un	sándwich	de	mantequilla
de	 cacahuete	 con	 pepinillos	 y	 haber	 echado	 el	 trozo	 de	 papel	 de	 cocina	 a	 la
papelera,	cogí	el	bolso	y	las	llaves	y	cerré	con	llave	al	salir.	Llevé	a	Ed	a	casa	de
Henry	 y	 lo	 dejé	 en	 la	 cocina.	 Pearl	 y	Lucky	 charlaban	 con	Henry	 en	 el	 salón
mientras	 el	 televisor	 emitía	 las	 noticias	 a	 todo	 volumen.	 Percibí	 el	 aroma	 a
estofado	de	ternera	y	pan	casero	y	sentí	un	poco	de	lástima	de	mí	misma	por	la
comida	que	me	había	 perdido.	Como	no	 tengo	hermanos	 y	 he	 crecido	 sola,	 el
verbo	«compartir»	no	forma	parte	de	mi	vocabulario.



Los	días	se	iban	acortando	a	medida	que	avanzaba	el	otoño,	pero	en	la	calle
aún	 había	 luz	 y	 hacía	 una	 temperatura	muy	 agradable.	 No	 tardé	 casi	 nada	 en
llegar	al	centro,	y	pude	aparcar	sin	problemas	detrás	del	edificio.	Atajé	a	través
del	 vestíbulo	 cubierto	 y	 salí	 por	 State	 Street,	 donde	 torcí	 rápidamente	 a	 la
izquierda	para	llegar	a	la	puerta	de	madera	que	daba	a	las	escaleras.	Subí	al	trote
hasta	la	primera	planta	y	llamé	al	timbre.

Hollis	me	abrió	la	puerta.
—Debes	de	ser	Kinsey.	Yo	soy	Hollis	McCabe.	Te	agradecemos	que	hayas

venido.
Me	 tendió	 la	 mano	 al	 presentarse	 e	 intercambiamos	 las	 cortesías	 de	 rigor

mientras	 me	 hacía	 pasar.	 Su	 pelo	 otrora	 castaño	 estaba	 salpicado	 de	 canas,	 y
parecía	al	menos	diez	años	mayor	que	su	mujer.	Alto,	hombros	caídos,	vestido
de	forma	informal	con	un	chándal	de	velvetón	marrón.	Percibí	el	olor	del	puro
que	se	había	fumado,	pero	no	me	resultó	desagradable.

Hollis	me	condujo	hasta	el	salón.	Me	senté	en	el	sofá	mientras	él	se	dirigía	a
un	 pequeño	 bar	 con	 fregadero,	 anexo	 al	 comedor,	 y	 se	 servía	 un	 bourbon	 con
hielo.

—¿Te	apetece	beber	algo?	Probablemente	te	hará	falta.
—Sí,	gracias.	Chardonnay,	si	tienes.
—Desde	luego.
Vi	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 abierta,	 que	 reposaba	 en	 una	 cubitera

escarchada	por	la	condensación.	Lauren	apareció	por	el	pasillo	que	conducía	a	la
biblioteca	y	a	los	dormitorios.	Vestía	una	casaca	bordada,	larga	hasta	las	caderas,
y	 unos	 vaqueros	 ajustados.	 Llevaba	 una	 copa	 vacía	 en	 la	mano,	 que	Hollis	 le
llenó	al	tiempo	que	me	servía	otra	a	mí.	Lauren	fue	hasta	el	sofá	y	se	sentó	en	el
otro	extremo.

—Te	agradezco	que	hayas	venido.
—No	vivo	lejos.	Unos	quince	minutos	como	máximo.
Rebusqué	en	el	bolso,	saqué	la	cinta	y	se	la	entregué.
—Gracias.	No	estoy	segura	de	 lo	que	haré	con	ella,	pero	probablemente	es

mejor	 que	 la	 guarde	 yo	—dijo	mientras	 la	 depositaba	 sobre	 la	mesita	 auxiliar
contigua	al	sofá.

Hollis	 fue	 hasta	 una	 butaca	 y	 se	 sentó	 tras	 dejar	 el	 vaso	 de	 bourbon	 en	 la
mesa	auxiliar.

—¿Quieres	poner	a	Kinsey	al	día	antes	de	que	llamemos	a	Fritz?
—Debería	 escuchar	 la	 versión	 de	 Fritz	 directamente.	 Nos	 evitará	 las

repeticiones.



—Como	quieras	—dijo	Hollis.
Lauren	dejó	la	copa	en	la	mesita	y	se	metió	por	el	pasillo.	Se	detuvo	frente	a

la	primera	puerta	de	la	izquierda	y	llamó.
—¿Fritz?	Kinsey	ya	está	aquí.
Se	oyó	una	respuesta	ininteligible,	con	entonación	insolente.
—Cinco	minutos,	por	favor,	ya	que	Kinsey	ha	tenido	la	amabilidad	de	venir

—dijo	Lauren.
—¡He	dicho	que	saldré	dentro	de	un	momento!
—Ya	te	he	oído	la	primera	vez.	No	seas	tan	antipático.
Se	hizo	un	silencio.	Pensé	que	Lauren	se	pondría	a	contar,	como	suelen	hacer

algunas	madres	cuando	sus	hijos	 se	portan	mal.	«Uno,	dos...,	 te	 lo	advierto,	 te
voy	a	dar	un	azote...	Tres,	cuatro...»	Es	una	estrategia	muy	mala,	a	menos	que	el
objetivo	consista	en	enseñar	a	los	niños	a	contar.

Fritz	abrió	la	puerta	de	golpe	y	salió	de	la	habitación.
—Vale.
No	 sé	 cómo	consiguió	 concentrar	 tanta	 rebeldía	y	 tanto	mal	humor	 en	una

sola	 palabra.	 Ya	 no	 era	 el	 chico	 esbelto	 que	 aparecía	 en	 el	 vídeo.	 Había
engordado,	 probablemente	 por	 culpa	 de	 las	 féculas	 que	 le	 dieron	 en	 el
correccional.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía	en	persona.	No	pude	evitar	asociarlo
al	 descaro	 con	 el	 que	meneaba	 el	 pito	 en	 la	 cinta,	 imagen	 que	me	 esforcé	 en
reprimir.

—¿Por	 qué	 no	 le	 cuentas	 a	Kinsey	 lo	 que	 nos	 has	 contado	 a	 nosotros?	—
sugirió	Lauren.

Fritz	se	dejó	caer	en	una	butaca	y	cruzó	los	brazos.
—Jo,	mamá.	¿Quieres	que	se	lo	suelte	todo	de	golpe	cuando	ni	siquiera	nos

has	presentado?
—Kinsey,	 éste	 es	 Fritz.	 Fritz,	 ésta	 es	 Kinsey.	 No	 la	 hagamos	 perder	 más

tiempo.
—No	parece	que	te	importe	mucho	hacérmelo	perder	a	mí	—repuso	Fritz.
Lauren	cerró	los	ojos.
—Fritz.
—¡Qué	coñazo	de	tía!	Si	tú	no	me	crees,	¿cómo	va	a	creerme	ella?
Hollis	se	acercó	a	ellos	en	dos	zancadas	y	amenazó	a	su	hijo	con	el	puño.
—Te	hincharé	la	cara	a	hostias	si	le	hablas	así	a	tu	madre.	Vuelve	a	emplear

ese	tono	y	tendrás	que	recoger	los	dientes	del	suelo.
El	estallido	me	pilló	desprevenida.	Había	dado	por	sentado	que	Hollis	era	un

hombre	afable	de	mediana	edad,	partidario	de	técnicas	educativas	tan	ineficaces



como	las	que	empleaba	su	esposa.	El	método	de	Lauren	consistía	en	engatusar,
regañar,	persuadir	y	expresar	aprecio	ante	la	más	mínima	muestra	de	obediencia.
No	podía	creer	que	Hollis	hubiera	amenazado	con	tumbar	de	un	puñetazo	a	su
propio	hijo	delante	de	una	visita.	La	amenaza	me	dejó	con	los	nervios	a	flor	de
piel,	y	el	vello	de	los	brazos	se	me	erizó	como	si	hubiera	electricidad	estática	en
el	ambiente.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	por	si	yo	era	la	siguiente.

Al	parecer,	Hollis	le	habría	propinado	más	de	un	golpe	a	su	hijo	en	el	pasado,
porque	Fritz	abandonó	el	tono	chulesco.	Su	actitud	seguía	siendo	huraña,	pero	ya
no	 se	 hacía	 el	 gallito.	La	 escena	me	horrorizó	 y	 permanecí	 inmóvil	 como	una
piedra,	esperando	a	que	se	disipara	la	tensión.	Lauren	ni	se	inmutó.	Entretanto,
Hollis	 bajó	 el	 puño	 y	 agarró	 de	 nuevo	 el	 vaso	 al	 sentarse.	 La	 conversación
continuó	sin	nuevas	amenazas	de	abusos	paternos.

Lauren	se	volvió	hacia	mí.
—Fritz	nos	ha	contado	que	fue	una	gansada.	Dice	que	grabaron	la	cinta	para

divertirse.
—Ayer	hablé	con	Iris	y	me	dijo	algo	parecido	—observé.
—¡Porque	es	verdad!	Sólo	estábamos	haciendo	el	imbécil	y	echándonos	unas

risas.	Fue	 idea	de	Austin,	pero	 Iris	 se	 apuntó	enseguida	al	plan.	Le	encantó	 la
idea	 de	 grabar	 una	 peli	 porno,	 pensó	 que	 sería	 un	 puntazo.	Lo	 fingió	 todo,	 se
hizo	 la	 desmayada	 pero	 sabía	 que	 era	 una	 broma,	 ¿no?	 —preguntó	 Fritz
mirándome	en	busca	de	apoyo.

—La	verdad	es	que	eso	no	 lo	admitió,	pero	dijo	que	estabais	«haciendo	el
tonto».

—Eso	mismo.	Pura	comedia.
—¿Y	por	qué	no	lo	dijiste	antes?	—preguntó	Hollis.
—Porque	 sabía	 que	 responderías	 así.	 Os	 estoy	 diciendo	 la	 verdad	 y	 me

llamáis	mentiroso.
—Tu	 padre	 te	 ha	 preguntado	 que	 por	 qué	 has	 tardado	 tanto	 en	 dar	 una

explicación	—dijo	Lauren.
—Porque	no	me	contasteis	lo	del	chantaje	hasta	ayer.
—Me	refiero	a	hace	diez	años,	cuando	la	cinta	salió	a	la	luz.
—Dijiste	que	no	la	habías	visto,	así	que	¿cómo	iba	a	explicártelo?	Me	juraste

que	no	la	viste.
—Porque	tú	me	acusaste	de	haberla	cogido	—respondió	Lauren—.	Tuve	que

alegar	desconocimiento.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	hacer?	No	iba	a	revelar	los	detalles
sórdidos	en	pleno	juicio.	Intentaba	protegerte,	no	empeorar	las	cosas.

—Retrocedamos	un	poco	—sugirió	Hollis.	No	vimos	ningún	indicio	de	que



Iris	 estuviera	 «haciendo	 el	 imbécil»,	 y	 lo	 que	 tú	 y	 Troy	 hicisteis	 no	 puede
calificarse	de	broma	precisamente.

—La	 cinta	 estaba	 editada.	 Paramos	 cinco	 o	 seis	 veces	 para	 decidir	 lo	 que
haríamos	 a	 continuación.	 Esas	 escenas	 están	 cortadas.	 No	 había	 guion,
improvisábamos	sobre	la	marcha.

—Mira,	Fritz,	estamos	dispuestos	a	concederte	el	beneficio	de	la	duda,	pero
¿dónde	 están	 todas	 esas	 tomas	 eliminadas?	 O	 supuestas	 tomas	 eliminadas	—
rectificó	Hollis.

—Ya	vuelves	 con	 lo	mismo.	 «Supuestas	 tomas	 eliminadas»	—repitió	 Fritz
con	tono	sarcástico,	lanzándole	una	mirada	hostil	a	su	padre.

—Limítate	a	responder.
—¿Y	yo	cómo	voy	a	saberlo?	Bayard	se	encargó	del	montaje,	y	luego	le	pasó

la	cinta	a	Austin	para	que	 la	 revisara.	Cuando	me	 la	dieron	a	mí,	esas	escenas
habían	 desaparecido.	 Podéis	 ver	 los	 saltos	 en	 la	 cinta,	 debe	 de	 haber	 tres	 o
cuatro.	Austin	debió	de	quedarse	con	las	tomas	eliminadas.

—Por	fin	vamos	avanzando.	¿Te	lo	dijo	Austin?
—No	con	esas	palabras.	Supuse	que	se	las	habría	quedado	él,	porque	era	el

director	y	tenía	la	última	palabra.	Así	es	como	se	hace	en	Hollywood,	según	dijo.
—Sí,	claro.	Una	producción	de	Hollywood.	Ya	veo	—dijo	Hollis.
—Otra	 vez	 igual,	 ya	 vuelves	 a	 ponerte	 en	 plan	 borde.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo

preguntas	a	Bayard?	Te	dirá	lo	mismo	que	yo.
—Ya	me	 lo	 imagino.	 Si	 no,	 se	 trataría	 de	 una	 agresión	 brutal	 a	 una	 niña.

¿Qué	edad	tenía	entonces,	catorce?
—Nosotros	no	la	forzamos.	Fue	consentido,	y	ni	siquiera	era	sexo	auténtico.

Fue	un	juego,	y	ella	lo	aceptó.	No	estaba	borracha,	y	tampoco	había	perdido	el
conocimiento.	Se	partía	de	risa	entre	toma	y	toma.

—Hijo,	no	sabes	lo	que	nos	gustaría	creerte,	pero	tal	y	como	están	las	cosas,
si	esa	cinta	cae	en	manos	del	fiscal	del	distrito	la	habrás	cagado	a	lo	grande.

—¡Ya	 lo	 sé!	 ¡No	 hace	 falta	 que	 te	 repitas,	 hostia!	 Estamos	metidos	 en	 un
buen	lío,	ya	lo	capto.	¿Qué	queréis	que	haga?

—Para	empezar,	conseguirnos	pruebas	de	lo	que	dices	—contestó	Lauren—.
De	momento,	no	parece	haberlas.

—¡No	tengo	ninguna	prueba!
—Lo	que	nos	pone	en	una	situación	muy	difícil,	¿no	te	parece?
—Joder,	mamá.	Si	pagarais	a	ese	tío,	el	problema	desaparecería.	¿Por	qué	no

hablamos	de	eso?
—Tu	madre	ya	te	lo	ha	dicho	antes.	No	pensamos	pagar.



—¿Por	qué	no?	Veinticinco	mil	pavos	no	son	nada	para	vosotros.	¿Por	qué
no	hacéis	lo	que	dice?

—Porque	no	tenemos	ninguna	garantía	de	que	pagar	ponga	fin	a	este	asunto.
Si	pagamos,	¿quién	nos	asegura	que	ese	sinvergüenza	no	va	a	volver?	Podríamos
vivir	el	resto	de	nuestra	vida	pendientes	de	esa	amenaza.

—Si	nos	pescan	a	Troy	y	a	mí	por	esto,	nos	 juzgarán	como	adultos.	Si	no
pagáis,	podríamos	pasar	años	entre	rejas.	¿Es	eso	lo	que	queréis?	Porque	a	mí	me
parece	una	auténtica	putada.

Lauren	se	volvió	hacia	mí.
—¿Por	qué	no	escuchamos	la	opinión	de	Kinsey?
—¿Y	a	quién	le	importa	su	opinión?	Vosotros	corréis	con	los	gastos,	así	que

dirá	lo	que	queráis	que	diga.
—Correremos	 con	 los	 gastos	 a	 pesar	 de	 todo.	Al	menos	 ten	 la	 cortesía	 de

escucharla.
—¿Para	qué?	¿Por	qué	no	me	apoyáis,	aunque	sea	por	una	vez?	Es	mi	vida	la

que	está	en	juego.
—Fritz...	—dijo	Hollis.
Interrumpí	 la	 conversación	 con	 la	 esperanza	 de	 desviar	 un	 nuevo

encontronazo	verbal.
—Entiendo	tu	punto	de	vista,	Fritz,	pero	la	decisión	de	tus	padres	depende	de

cuestiones	 que	 quizá	 no	 hayas	 considerado	—expliqué—.	 Cuando	 surgió	 este
problema,	 lo	 primero	 que	 hicieron	 tus	 padres	 fue	 consultar	 a	 un	 abogado
penalista.	Les	aconsejó	encarecidamente	que	no	pagaran,	por	las	mismas	razones
que	 te	han	dado	ellos.	Es	necesario	plantarse,	y	 éste	parece	un	buen	momento
para	hacerlo.	Si	pagan,	será	como	abrir	la	caja	de	los	truenos.

—Pues	yo	no	estoy	de	acuerdo	y	mi	opinión	debería	contar	para	algo,	¿no	le
parece?

—Sólo	si	te	sobran	veinticinco	mil	dólares	—interrumpió	Hollis.
—Estupendo,	cargadme	a	mí	con	toda	la	culpa.	Ya	me	tienen	cogido	por	los

huevos,	así	que	echadme	aún	más	mierda	encima.
—Cariño,	ya	que	no	respetas	nuestro	punto	de	vista,	¿tú	qué	sugieres?
—No	perdáis	más	el	tiempo.	Dadle	a	ese	tío	lo	que	quiere,	y	decidle	que	ahí

se	acaba	la	historia.	Decidle	que	no	le	pagaréis	ni	un	centavo	más,	y	que	si	no
acepta	el	trato	se	puede	ir	a	la	mierda.	No	entiendo	por	qué	os	cuesta	tanto	verlo.

Lauren	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Sabes	cuánto	hemos	soltado	ya	para	pagar	a	tus	abogados?	Medio	millón

de	dólares.	Tuvimos	que	vender	la	casa	para	conseguir	esa	cantidad.



—Entonces	no	os	quejasteis	por	lo	del	dinero.
—Muy	bien.	Págalo	tú,	si	te	parece	tan	buena	idea	—dijo	Lauren.
—¿De	 dónde	 voy	 a	 sacar	 una	 cantidad	 así?	 Por	 si	 no	 os	 habéis	 enterado,

estoy	en	el	paro	y	acabo	de	salir	de	 la	cárcel,	así	que	nadie	me	va	a	contratar.
Aunque	tuviera	trabajo,	no	podría	ganar	toda	esa	pasta	ni	en	un	millón	de	años.

—No	nos	parece	que	sea	responsabilidad	nuestra	—dijo	Hollis—.	Tú	nos	has
puesto	en	esta	situación.	Cabe	señalar	una	vez	más.

—Que	os	jodan.
Hollis	cerró	los	ojos,	haciendo	un	esfuerzo	por	controlarse.
—Sabes,	hijo,	ésta	es	la	actitud	que	te	ha	causado	tantos	problemas.	Actúas

sin	pensar	en	las	consecuencias.
—¡Ya	me	lo	has	dicho	antes,	papá!	¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	El	pasado,

pasado	está.	Ya	no	hay	nada	que	hacer,	no	puedo	cambiarlo.
—Centrémonos	en	el	aquí	y	ahora	—dijo	Lauren.
—No	hay	ningún	aquí	y	ahora.	Yo	me	largo	—espetó	Fritz.	Se	levantó	de	un

salto	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 dormitorio	 con	 la	 cara	 roja	 de	 ira.	 Se	 volvió	 una	 vez	 y
luego	dijo—:	Haced	lo	que	queráis,	pero	prefiero	colgarme	antes	que	regresar	a
la	cárcel,	así	que	tenedlo	en	cuenta.

Fritz	cerró	la	puerta	de	su	habitación	de	golpe	y	ya	no	volvió	a	salir.
Aquel	 portazo	 fue	 el	 colofón	 perfecto	 a	 una	 escena	 que	 ya	 me	 parecía

exagerada	de	por	sí.	Hay	que	reconocer	que	el	alboroto	resulta	útil	para	desviar
la	atención	de	las	cuestiones	que	uno	espera	evitar.

Hollis	me	miró	a	los	ojos.
—Ya	ves	con	qué	nos	toca	lidiar	—dijo	con	tono	extrañamente	satisfecho.
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Dejé	a	los	McCabe	y	volví	a	casa.	Cuando	doblé	la	esquina	para	meterme	en	mi
calle,	descubrí	que	aparcar	sería	más	difícil	que	de	costumbre	porque	uno	de	mis
vecinos	 celebraba	 una	 fiesta.	 Vi	 una	 casa	 con	 las	 luces	 encendidas	 y	 varios
coches	aparcados	en	el	camino	de	acceso,	donde	normalmente	sólo	cabían	tres.
No	quedaba	ni	un	sitio	libre	en	toda	la	calle.	Tuve	que	dar	la	vuelta	a	la	manzana
dos	veces,	 y	 finalmente	no	me	quedó	más	 remedio	que	meter	 el	Honda	 en	un
espacio	 semilegal	 cerca	 de	 la	 esquina	 de	 Albanil	 con	 Cabana	 Boulevard.
Mientras	cerraba	el	coche	me	fijé	en	un	peatón	solitario:	un	hombre	envuelto	en
un	impermeable	negro	que	volvió	la	cara	hacia	el	otro	lado	cuando	cruzó	la	calle
un	poco	más	adelante.	Llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	y	al	caminar
rompía	la	quietud	de	la	noche.	Algo	en	su	postura	y	en	la	forma	de	su	cabeza	me
recordó	a	Ned	Lowe.	Aminoré	el	paso	y	dirigí	la	mirada	hacia	las	sombras,	con
el	 cerebro	 momentáneamente	 desconectado	 del	 cuerpo.	 Había	 visto	 a	 Ned	 en
muy	 pocas	 ocasiones	—puede	 que	 tres	 o	 cuatro—,	 lo	 que	 significaba	 que	mi
capacidad	para	reconocerlo	en	la	oscuridad	era	bastante	limitada.	Bajo	la	tenue
luz	de	la	farola	el	parecido	podría	haber	sido	una	ilusión	óptica,	pero	el	intento
de	 allanamiento	 en	 mi	 despacho	 ya	 me	 había	 provocado	 cierta	 inquietud.
Empecé	 a	 salivar	 igual	 que	uno	de	 los	 perros	 de	Pávlov	 al	 oír	 el	 sonido	de	 la
campana,	y	me	vi	trasladada	al	pasado	como	si	me	arrastraran	con	el	cayado	de
un	pastor.

Sentí	su	peso,	la	presión	de	su	rodilla	en	mitad	de	la	espalda.	Me	encontraba
de	 nuevo	 boca	 abajo,	 tendida	 sobre	 la	 moqueta	 de	 mi	 despacho.	 Incapaz	 de
darme	la	vuelta,	incapaz	de	moverme	o	de	zafarme	de	él.	Sentí	cómo	me	tapaba
la	boca	con	la	mano,	cómo	me	pellizcaba	la	nariz	para	impedirme	respirar.	Los
pulmones	me	 ardían	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno.	 Percibí	 el	 olor	 de	 su	 loción	 para
después	 del	 afeitado:	 almizcle	 y	 pachulí,	 como	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 una
pitonisa;	 la	 pelusa	 rasposa	 de	 su	 mejilla	 sin	 afeitar,	 su	 piel	 algo	 grasienta.



Recordé	 cómo	 resoplaba	mientras	me	 impedía	 respirar.	Ned	 era	un	hombre	de
mediana	 edad	 que	 parecía	 cansado,	 y	 su	 aspecto	 me	 hizo	 suponer	 que	 sería
incompetente.	Grave	error	el	mío,	dado	lo	cerca	que	había	estado	de	matarme.

Sacudí	la	cabeza.	El	pánico	desapareció	tan	pronto	como	me	había	invadido,
y	mi	intelecto	retomó	el	control.	Si	Ned	había	vuelto,	¿por	qué	iba	a	arriesgarse	a
aparecer	 en	 mi	 barrio	 a	 menos	 que	 estuviera	 explorando	 el	 terreno?	 ¿Y	 qué
diantres	querría?

Corrí	hasta	mi	casa	con	la	oscuridad	a	mis	espaldas,	impelida	hacia	delante
por	 el	miedo.	Al	 abrir	 la	 verja,	 vi	 el	 resplandor	 de	 la	 luz	 del	 baño	 que	 había
dejado	 encendida	 para	 cuando	 volviera,	 pero	 aquel	 ambiente	 acogedor	 no	me
proporcionaría	demasiado	consuelo	si	Ned	había	estado	allí,	intentando	forzar	la
cerradura.	Rodeé	la	esquina	del	estudio.	Henry	había	apagado	la	luz	del	porche	y
el	 jardín	 trasero	 estaba	 envuelto	 en	 la	 penumbra.	 Permanecí	 inmóvil	 unos
instantes	mientras	los	ojos	se	me	acostumbraban	a	la	oscuridad.	Gracias	a	la	luz
de	las	farolas	pude	distinguir	una	pequeña	montaña	gris:	era	la	tienda	de	Pearl,
plantada	en	medio	del	suelo	de	tierra.	El	gato	Ed	cruzó	delicadamente	el	 jardín
como	si	fuera	un	espectro	y	luego	desapareció	entre	los	arbustos.	Henry	tendría
que	encontrar	la	manera	de	impedir	que	se	le	escapara	el	minino.	Pearl	y	Lucky
estaban	sentados	en	las	hamacas	de	madera,	pero	sólo	alcancé	a	ver	sus	formas
fantasmagóricas	y	las	brasas	de	sus	cigarrillos,	brillando	como	puntos	rojos	en	la
negrura.

—Hola,	Lucky.	¿Encontraste	a	tu	perro?
—Sí,	 pero	 Henry	 dijo	 que	 deberíamos	 llevarlo	 al	 veterinario	 por	 si	 tiene

lombrices.	 Como	 le	 falta	 alguna	 vacuna,	 el	 veterinario	 ha	 dicho	 que	 se	 lo
quedará	hasta	mañana.

—Me	alegro	de	que	lo	hayas	recuperado.
—Yo	también.	Es	el	mejor	amigo	del	hombre	y	todo	eso.
—Hablando	 de	 amigos,	 el	 tuyo	 acaba	 de	 irse	 —dijo	 Pearl

despreocupadamente.
—¿Qué	amigo?
—Un	 tío	 que	 te	 estaba	 buscando.	 No	 hará	 más	 de	 cinco	 minutos.	 Me

sorprende	que	no	te	hayas	topado	con	él.
—Creo	que	lo	he	visto,	y	no	es	amigo	mío.	Es	un	asesino	de	mujeres.
Pearl	se	echó	a	reír,	pero	captó	el	tono	de	mi	voz	y	su	sonrisa	se	desvaneció.
—¿Es	el	cabrón	que	mató	a	esas	chicas?
—Ned	Lowe	—respondí.
—¿Por	qué	te	busca?



—Espera	añadirme	a	su	lista.
—Vaya,	lo	siento,	nena.	Qué	putada.	No	tenía	ni	idea.	Parecía	un	tío	normal

y	corriente.	No	era	tu	tipo,	pero	¿qué	voy	a	saber	yo?	¿Tú	qué	piensas,	Lucky?
¿Te	ha	parecido	amenazador?

—Me	 ha	 parecido	 escurridizo.	 Puede	 que	 estuviera	 oscuro,	 pero	 he	 visto
enseguida	que	no	era	un	tío	normal.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Pearl—.	¿Cómo	has	llegado	a	esa	conclusión?
—Porque	me	lo	he	olido.
—Pues	ojalá	me	lo	hubieras	dicho.	Y	yo	charla	que	te	charla	con	él,	la	mar

de	simpática.
—Eres	demasiado	confiada,	Pearl	—observó	Lucky—.	Te	lo	he	dicho	otras

veces.	¿Y	si	te	hubiera	atacado?
—A	mí	no	puede	estrangularme,	 tengo	el	cuello	 tan	grueso	que	ni	 siquiera

podría	rodeármelo	con	las	manos.	Si	vuelve	a	aparecer	por	aquí,	lo	noquearé	de
un	puñetazo	—afirmó	Pearl—.	¿En	qué	dirección	iba?

—Ha	girado	a	la	izquierda	por	Cabana.
—¿Sabes	 qué?	 Mañana	 les	 diré	 a	 mis	 colegas	 que	 tengan	 los	 ojos	 bien

abiertos.	Puede	que	ese	tío	se	aloje	en	uno	de	los	moteles	baratos	que	están	cerca
de	las	vías	del	tren,	o	que	duerma	en	la	playa.	Incluso	podría	esconderse	en	ese
campamento	de	vagabundos	que	usaban	los	boggarts	antes	de	que	los	echaran	de
allí.

Los	boggarts	eran	una	banda	de	matones	despiadados	que	se	apostaban	junto
a	los	carriles	de	salida	de	la	autopista	para	mendigar.

—Ese	 tipo	 es	 un	mal	 bicho	—dije—.	 Si	 lo	 ves,	 llama	 a	 la	 policía.	 No	 te
enfrentes	a	él.

—No	me	metería	 con	 un	 tipo	 así,	 pero	 seguro	 que	 lo	 encontramos.	No	 te
preocupes.	Si	está	por	aquí,	daremos	con	él.

Entré	 en	 mi	 estudio,	 donde	 comprobé	 que	 todos	 los	 cerrojos	 estuvieran
corridos.	Después	subí	 las	escaleras	de	dos	en	dos	y	saqué	mi	pistola	H&K	P7
del	baúl	cerrado	con	llave	que	tengo	a	los	pies	de	la	cama.	Aunque	había	hecho
ejercicios	de	tiro	para	mejorar	mi	puntería,	no	pensé	que	tendría	que	protegerme,
así	 que	 había	 puesto	 la	 pistola	 a	 buen	 recaudo.	Comprobé	 la	 carga	 y	 saqué	 la
pistolera	y	el	arnés,	me	los	coloqué	y	protegí	la	semiautomática	bajo	la	axila.	Me
puse	un	cortavientos	sobre	el	jersey	de	cuello	alto	y	me	miré	al	espejo.	¿Cuál	era
mi	 plan?	Ya	me	veía	 acarreando	 la	 pistola	 bajo	 la	 teta	 izquierda	 cada	 día.	Me
imaginé	en	el	súper,	alargando	el	brazo	para	coger	un	cartón	de	leche	sin	poder
evitar	que	asomara	la	culata	de	la	pistola.	Si	la	guardaba	bajo	llave	en	la	guantera



del	coche,	me	sería	tan	difícil	acceder	a	ella	como	si	la	tuviera	metida	en	el	baúl
a	los	pies	de	la	cama.	Lo	mismo	podía	decirse	de	mi	escritorio	en	el	despacho.	Si
no	estaba	dispuesta	a	 llevarla	encima,	 ¿de	qué	 iba	a	 servirme?	Me	hice	con	 la
linterna,	que	era	lo	bastante	recia	para	usarla	como	arma	en	caso	de	apuro,	y	a
continuación	me	dirigí	a	paso	ligero	hacia	el	restaurante	de	Rosie.

Pese	a	la	happy	hour,	la	taberna	estaba	casi	vacía.	Los	lunes	y	los	martes	por
la	 noche	 solía	 haber	 menos	 clientela.	 La	 cosa	 se	 animaba	 los	 miércoles,	 y	 al
llegar	el	fin	de	semana,	el	local	se	llenaba	a	reventar.	Rosie	estaba	sentada	frente
a	 la	 barra	 leyendo	 el	 Dispatch,	 un	 periódico	 local	 cuya	 escasa	 información
provenía	 principalmente	 de	 las	 agencias	 de	 noticias.	 La	 interrogué	 para
asegurarme	de	que	mi	«amigo»	no	hubiera	pasado	por	allí	antes	preguntando	por
mí.	 Rosie	 conocía	 todos	 los	 detalles	 de	 mi	 encuentro	 con	 Ned	 Lowe	 y	 me
aseguró	que	estaría	en	guardia.

Jonah	acababa	de	levantarse	de	la	mesa	a	la	que	estaba	sentada	Anna	Dace,	y
vi	cómo	se	ponía	la	chaqueta	con	la	intención	de	irse	a	casa.

Crucé	el	local	y	me	acerqué	a	él.
—Ned	Lowe	ha	vuelto	—dije	sin	más	preámbulos.
Jonah	se	detuvo	mientras	se	ponía	bien	el	cuello	de	la	chaqueta.
—¿Cuándo?
—No	estoy	segura.	Ayer	por	 la	 tarde	se	disparó	 la	alarma	de	mi	despacho,

parece	que	alguien	intentó	entrar	después	de	romper	la	ventana	de	la	cocina.	La
empresa	 de	 seguridad	 llamó	 a	 la	 policía,	 y	 el	 agente	 que	 acudió	 al	 despacho
encontró	la	piedra	que	habían	lanzado.	Hace	unos	minutos	he	visto	a	un	hombre
vestido	con	un	 impermeable	que	doblaba	 la	esquina	en	Albanil	y	 se	metía	por
Cabana.	No	puedo	jurar	que	fuera	él,	pero	es	muy	probable.	Acababa	de	pasar
por	mi	estudio	para	preguntar	por	mí.	Afortunadamente,	Pearl	y	un	amigo	suyo
estaban	allí.	Pearl	acampa	en	el	jardín	trasero	de	Henry,	y	por	una	vez	me	alegro
de	tener	compañía.

—Déjame	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	 turno	 y	 ya	 te	 llamaré.	 Podría	 reforzar	 las
patrullas	de	esa	zona.	¿Estás	bien?

—Sí,	pero	no	dormiré	tranquila	hasta	que	lo	encontréis.
—No	 tendría	que	 ser	muy	difícil	 si	 está	por	 tu	barrio.	Ya	me	encargaré	de

que	emitan	una	orden	de	búsqueda,	y	puede	que	consigamos	localizarlo	—dijo
Jonah—.	¿Quieres	que	te	acompañe	a	casa?

—Necesito	sentarme	un	rato	para	serenarme.
—Lo	entiendo.	Cuídate.	Te	llamaré	en	cuanto	me	entere	de	algo.
—Te	lo	agradezco.



—Oye,	casi	se	me	olvida	preguntártelo.	¿Cómo	te	fue	la	reunión?
Lo	miré	perpleja.
—¿Qué	reunión?
—Con	Lauren	McCabe.
Por	un	momento	no	supe	qué	decir.	De	ninguna	manera	podía	hablarle	de	la

cinta,	ni	del	chantaje.
—Bien,	me	 fue	 bien.	Conocí	 a	Hollis	 y	 a	 Fritz	—añadí,	 como	 si	 fuera	 un

dato	relevante.
—¿Te	va	a	contratar?
—Aún	 lo	 estamos	 hablando	—respondí.	 Si	me	 hacía	 una	 pregunta	 directa

sobre	la	clase	de	trabajo	que	era,	tendría	que	echar	balones	fuera	o	mentir,	algo
que	prefiero	no	hacer	con	los	amigos.	Jonah	entendería	que	quisiera	proteger	a
mi	cliente,	pero	pensé	que	cuanto	menos	dijera,	mejor—.	¿Cómo	están	Courtney
y	Ashley?	No	las	he	visto	últimamente.

—Camilla	no	quiere	que	vengan.	Dice	que	esto	es	un	antro	de	mala	muerte,	y
que	no	tienen	nada	que	hacer	aquí.

—Pues,	por	lo	que	he	visto,	ella	parece	estar	muy	a	gusto	cuando	viene.
—Es	una	mujer	adulta,	y	ellas	unas	chicas	muy	impresionables.
—Venga	ya.	Una	visita	de	vez	en	cuando	no	les	hará	ningún	daño.	Ya	sabes

que	Rosie	siempre	está	muy	pendiente	de	ellas.
—Eso	 mismo	 le	 dije	 a	 Camilla.	 Sospecho	 que	 acabará	 cediendo,	 pero	 de

momento	 es	 mejor	 que	 no	 vengan	 mucho	 por	 aquí.	 Yo	 tendría	 que	 hacer	 lo
mismo	—dijo	Jonah—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.

—Y	yo	de	verte	a	ti.
Jonah	saludó	a	Rosie	con	la	mano	al	salir.	Anna	permaneció	sentada	con	un

gin-tonic	en	la	mano,	sin	levantar	la	vista	del	Cosmopolitan	que	estaba	leyendo.
Rosie	 apareció	 a	 mi	 espalda	 con	 una	 copa	 de	 vino	 blanco	 peleón	 que	 ni

siquiera	le	había	pedido.
—Eres	un	encanto	—dije.
—Guardo	un	bate	de	béisbol	detrás	de	la	barra.	Si	viene	ese	tío,	le	romperé	la

crisma.
Me	levanté	y	le	di	un	abrazo,	lo	que	nos	sorprendió	a	las	dos.
—Gracias,	lo	digo	en	serio.	Dale	en	las	rodillas	primero	—añadí	en	voz	baja.
Cuando	Rosie	se	fue,	volví	mi	atención	hacia	Anna.
—¿Te	importa	si	me	siento	contigo?
—En	absoluto.	¿A	qué	ha	venido	eso?
Me	senté	a	su	mesa.



—Parece	que	Ned	Lowe	ha	vuelto	—respondí,	y	luego	repetí	la	historia	de	la
ventana	rota	de	mi	despacho	y	 la	aparición	del	hombre	del	 impermeable.	Sentí
cierto	 alivio	 al	 contarlo,	 como	 si	 la	 repetición	 restara	 gravedad	 a	 los	 dos
incidentes—.	Pearl	me	ha	dicho	que	un	«amigo»	ha	pasado	por	allí	preguntando
por	mí	poco	antes	de	que	yo	volviera	a	casa	esta	noche.

—Vaya,	mal	asunto.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	¿Cómo	te	va?	Pareces	deprimida.
—¿Quién,	yo?	En	absoluto.	No	es	a	mí	a	quien	acosan.
—Jonah	me	ha	dicho	que	hará	correr	 la	voz	entre	sus	compañeros,	pero	no

creo	que	sirva	de	mucho.
Me	tomé	media	copa	de	vino	como	si	fuera	agua,	y	además	tuvo	el	mismo

efecto.	No	me	extraña	que	la	gente	se	meta	en	problemas	por	culpa	de	la	bebida.
—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Anna.
—Ojalá	lo	supiera.	Aumentaré	las	medidas	de	seguridad,	aunque	todavía	no

he	decidido	si	debería	llevar	la	pistola	siempre	encima.	Solía	llevarla	en	la	zona
lumbar,	 pero	 ése	 es	 el	 punto	 preferido	 de	Ned.	 Puede	 que	 compre	 aerosol	 de
pimienta,	que	es	bastante	eficaz	siempre	que	no	te	lo	dirijas	a	la	cara.

Anna	se	estremeció.
—Tendríamos	que	volver	a	casa	juntas.
—Me	parece	bien.	¿Estás	lista?
—Sí,	si	tú	también	lo	estás.
Apuré	la	copa	de	vino	y	esperé	a	que	Anna	recogiera	el	jersey	y	el	bolso.
—¿Te	lo	apuntan	en	tu	cuenta?	—pregunté	señalando	su	vaso.
—Está	pagado.
Recorrimos	 la	media	manzana	hasta	mi	casa	siguiendo	el	haz	de	 luz	de	mi

linterna.	 Cuando	 llegamos	 al	 camino	 de	 acceso	 de	 Henry,	 me	 detuve	 un
momento	y	observé	a	Anna	cubrir	 la	corta	distancia	que	había	hasta	 la	casa	de
Moza.	Subió	las	escaleras	del	porche	y,	después	de	entrar	en	la	casa,	encendió	y
apagó	la	luz	de	fuera	dos	veces	para	indicarme	que	estaba	bien.	Atravesé	la	verja
chirriante	y	doblé	la	esquina	hasta	llegar	a	mi	puerta,	consciente	de	cada	sombra
y	del	crujido	de	las	hojas	movidas	por	el	viento.	No	vi	ni	a	Lucky	ni	a	Pearl,	por
lo	que	supuse	que	dormirían	dentro	de	la	tienda.	Me	sentía	más	segura	sabiendo
que	esos	dos	estaban	ahí,	como	perros	guardianes.

Entré	en	mi	estudio	y	cerré	con	llave.	Antes	de	subir	al	altillo	por	la	escalera
de	caracol,	encendí	 las	 luces	de	fuera.	Esperaba	que	el	resplandor	no	penetrara
en	 la	 tienda	 y	 despertara	 a	 sus	 ocupantes,	 pero	 si	 eso	 sucedía	 tendrían	 que
aguantarse.	Me	pareció	sensato	iluminar	el	exterior	del	estudio.	Por	segunda	vez



en	 una	 hora,	 comprobé	 los	 cerrojos	 de	 puertas	 y	 ventanas.	Aún	 conservaba	 la
alarma	para	puertas	que	Robert	Dietz	me	había	proporcionado	años	atrás,	cuando
tuve	el	dudoso	honor	de	ser	uno	de	los	cinco	nombres	en	la	lista	de	víctimas	de
Tyrone	 Patty.	 Coloqué	 la	 alarma	 portátil	 sobre	 el	 tirador,	 donde	 emitiría	 un
estruendo	ensordecedor	 si	 alguien	 trataba	de	 forzar	 la	puerta.	También	hice	un
reconocimiento	rápido	del	estudio	para	asegurarme	de	que	Ned	Lowe	no	hubiera
entrado	a	hurtadillas,	se	hubiera	aplanado	como	una	araña	y	se	hubiera	deslizado
bajo	mi	sofá	cama.	No	me	pareció	que	pudiera	ocultarse	en	un	espacio	de	diez
centímetros	de	alto,	pero	eché	un	vistazo	de	todos	modos.

Cuando	ya	estaba	en	la	cama	con	la	luz	apagada,	consideré	la	situación.	Ned
era	de	esa	clase	de	hombres	que	disfrutan	persiguiendo	a	sus	víctimas.	Querría
asegurarse	de	 tenerme	atemorizada,	porque	mi	desazón	contribuiría	a	aumentar
su	felicidad.	Yo	no	era	una	de	esas	mujeres	de	actitud	desafiante	empeñadas	en
impedir	a	toda	costa	que	un	hombre	perturbe	su	tranquilidad.	¿Qué	tranquilidad?
Incluso	 la	 posibilidad	 de	 verlo	 a	 media	 manzana	 de	 distancia	 bastaba	 para
mantenerme	despierta	por	 la	noche.	Con	tal	de	pensar	en	otra	cosa,	recordé	mi
encuentro	 con	 Fritz	McCabe.	 Había	 algo	 en	 aquella	 conversación	 que	 no	 me
cuadraba,	 pero	 no	 se	me	 ocurrió	 qué	 podría	 ser.	 Cuando	 quise	 darme	 cuenta,
dormía	como	una	bendita.	Y	entonces	el	despertador	empezó	a	sonar.

	
	

Fui	 al	 trabajo	 por	 otro	 camino.	 Ned	 Lowe	 sabía	 dónde	 estaba	mi	 despacho	 y
tenía	la	dirección	de	mi	casa,	pero	no	me	gustaba	pensar	en	la	posibilidad	de	que
me	 siguiera.	Mientras	 aparcaba	 en	 el	 camino	de	 acceso	del	 despacho,	 dediqué
unos	minutos	a	hacer	un	 reconocimiento	visual.	Luego	 salí	 del	 coche,	 lo	 cerré
con	llave	y	recorrí	el	corto	trecho	hasta	la	puerta.	Cuando	tecleé	el	código,	la	luz
de	 la	 alarma	 pasó	 de	 rojo	 a	 verde,	 lo	 que	 consideré	 una	 prueba	 de	 que	 nadie
había	entrado	en	mi	despacho.	Dejé	las	puertas	de	delante	y	de	atrás	cerradas	con
llave,	y	 las	alarmas	perimetrales	conectadas.	Si	Ned	Lowe	forzaba	la	cerradura
esperando	 pillarme	 desprevenida,	 yo	 dispondría	 de	 unos	 cuantos	 segundos	 de
advertencia.

Cuando	me	senté	al	escritorio	me	vino	a	 la	cabeza	 la	pregunta	que	 llevaba
tiempo	 rondándome	el	 subconsciente,	 en	un	 intento	de	captar	mi	atención.	Me
quité	 el	 cortavientos,	 descolgué	 el	 teléfono	 y	 llamé	 a	 Lauren	 McCabe,	 que
contestó	al	cabo	de	dos	timbrazos.

—Hola,	Lauren.	Soy	Kinsey.	¿Tienes	un	minuto?
—Sí,	claro.	Hollis	se	acaba	de	ir	al	trabajo	y	Fritz	aún	está	durmiendo.	¿En



qué	puedo	ayudarte?
—Le	he	estado	dando	vueltas	 a	un	par	de	 cosas	que	 se	mencionaron	en	 la

conversación	de	anoche.
—¿Qué	cosas?
—Me	 preguntaba	 por	 qué	 no	 habíais	 tenido	 noticias	 del	 extorsionista.	 Lo

más	 lógico	es	que	ya	se	hubiera	vuelto	a	poner	en	contacto	con	vosotros.	Dijo
que	os	dejaría	un	mensaje	con	instrucciones.

—Yo	también	me	lo	he	preguntado.	Cada	vez	que	suena	el	teléfono	me	temo
lo	peor,	y	pasa	lo	mismo	cuando	llega	el	correo.	He	pensado	que	a	lo	mejor	nos
estaba	dando	tiempo	para	reunir	el	dinero.

—Poco	probable,	pero	sería	muy	considerado	por	su	parte.
—¿Tú	qué	opinas?
—Creo	 que	 se	 trata	 de	 alguien	 muy	 poco	 profesional.	 Ni	 siquiera	 estoy

segura	de	que	ese	tipo	tenga	un	plan.	Cuanto	más	tarde	en	actuar,	más	tiempo	os
estará	dando	para	llamar	a	la	policía	o	al	FBI.

—Por	otra	parte,	éste	es	el	momento	más	arriesgado	en	cualquier	chantaje,
¿no	te	parece?	—observó	Lauren—.	Cuando	nos	diga	dónde	dejar	el	dinero,	el
chantajista	tendrá	que	jugar	su	baza.	Seguro	que	sabe	que	podríamos	llamar	a	la
policía	para	que	estén	al	acecho.

—Es	 cierto,	 pero	 todo	 esto	 me	 parece	 muy	 raro.	 Me	 refiero	 a	 que,	 de
momento,	no	existe	ninguna	garantía	de	que	no	haya	una	docena	de	copias	más.
El	extorsionista	no	puede	pretender	que	paguéis	hasta	que	os	haya	aclarado	ese
punto.

—No	sé	cómo	responder	a	eso.	Hollis	da	por	sentado	que	el	extorsionista	nos
especificará	las	condiciones	cuando	nos	explique	cómo	pagar	los	veinticinco	mil
pavos.

—Lo	 que	 nos	 lleva	 al	 siguiente	 punto.	 Fritz	 dijo	 un	 par	 de	 veces	 que
veinticinco	 mil	 no	 eran	 nada	 para	 vosotros.	 No	 te	 estoy	 preguntando	 sobre
vuestra	situación	económica,	pero	imagino	que	tendréis	bastante	dinero.

—Supongo	 que	 sí.	 No	 somos	 ricos,	 pero	 nos	 va	 bien.	Más	 que	 bien	—se
corrigió.

—Y	cualquiera	que	os	conozca	lo	sabe,	¿no?
—Sin	duda.	No	somos	ostentosos,	pero	tampoco	ocultamos	el	hecho	de	que

vivimos	bien.
—Entonces,	¿por	qué	no	os	pidió	el	extorsionista	cien	mil	dólares,	o	medio

millón	incluso?	Esa	cantidad	también	podríais	conseguirla,	¿no?
—Dios	santo,	no	nos	desees	algo	así.



—En	absoluto.	Me	preguntaba	acerca	de	su	marco	de	referencia.	Puede	que
para	él	veinticinco	mil	dólares	sea	mucho	dinero.

—¿Y	eso	qué	significa?
—Significa	que	hace	bastantes	años	se	cometió	un	secuestro	en	Santa	Teresa.

Yo	 investigué	 el	 caso	mucho	 tiempo	 después,	 pero	me	 llamó	 la	 atención	 que
pidieran	 tan	 poco	 dinero.	 Después	 resultó	 que	 los	 secuestradores	 eran	 dos
adolescentes	que	creían	que	quince	mil	dólares	eran	una	fortuna	—expliqué—.
La	otra	posibilidad	es	que	vuestro	extorsionista	tenga	un	objetivo	específico	en
mente,	y	que	sólo	necesite	esos	veinticinco	mil.

—¿Para	qué	los	necesitaría?
—Quizá	para	independizarse.
Se	produjo	un	tenso	silencio.
—¿No	insinuarás	que	Fritz	está	detrás	de	todo	esto?
—Eso	explicaría	por	qué	insiste	tanto	en	que	paguéis.
—No	nos	haría	algo	así.	Es	absurdo.
—Puede	que	no	te	guste	esa	posibilidad,	pero	no	es	tan	absurda	como	crees

—repuse—.	No	recibisteis	la	cinta	con	la	nota	hasta	que	él	volvió	a	casa.
—Pura	coincidencia.
—No	estaría	tan	segura.	Doy	por	sentado	que	su	salida	de	la	cárcel	es	lo	que

provocó	el	chantaje.	¿Tú	no	lo	ves	así	también?
—Eso	no	significa	que	el	chantajista	sea	él.
—¿Y	 si	 ha	 tenido	 la	 cinta	 desde	 que	 lo	 internaron	 en	 el	 correccional	 de

menores?
—Eso	 no	 es	 posible.	 Se	 enfadó	muchísimo	 cuando	 descubrió	 que	 la	 cinta

había	desaparecido.	Estoy	segura	de	que	no	fingía.	Además,	vendimos	la	casa	y
nos	mudamos	mientras	Fritz	estaba	en	el	correccional.	Tuvimos	que	empaquetar
todas	sus	cosas.	Si	hubiera	tenido	la	cinta,	la	habríamos	encontrado.

—A	menos	que	se	la	hubiera	confiado	a	algún	amigo	suyo.	Podría	tener	un
cómplice	que	ahora	le	estuviera	ayudando	a	coordinarlo	todo.

—En	ese	caso,	¿por	qué	acusaría	a	Sloan	de	habérsela	robado?
—Para	desviar	la	atención.
Me	di	cuenta	de	que	Lauren	empezaba	a	impacientarse.
—Nos	dijo	que	Sloan	usó	la	cinta	para	amenazar	a	Austin,	 lo	que	significa

que	 es	mucho	más	 probable	 que	 ella	 se	 la	 entregara	 a	 alguien	 para	 que	 se	 la
guardara.	No	creo	que	se	la	hubiera	entregado	a	Iris,	pero	a	Poppy	quizá	sí.	De
hecho,	podría	habérsela	dado	a	cualquiera.	La	cuestión	es	que	no	 te	pago	para
que	involucres	a	mi	hijo	en	esto.



—Lo	único	que	digo	es	que	no	creo	que	debamos	descartar	nada	por	ahora.
—Pues	yo	sí	que	lo	descarto,	así	que	pasemos	a	otra	cosa.
—¿Qué	sugieres?	—pregunté,	intentando	no	sonar	muy	brusca.
—El	 paso	 más	 obvio	 sería	 localizar	 a	 Troy	 y	 a	 Bayard,	 y	 preguntarles	 si

corroboran	lo	que	ha	dicho	Fritz	sobre	las	escenas	cortadas.	Si	hubo	cortes	y	la
cinta	era	un	engaño,	a	mi	entender	ninguno	de	los	dos	corre	peligro.

—En	teoría	es	así,	pero	sin	la	cinta	original,	¿quién	va	a	creerlos?
—No	 nos	 adelantemos	 a	 los	 acontecimientos	 —contestó	 Lauren	 con

irritación—.	Si	Troy	confirma	lo	que	nos	ha	dicho	Fritz,	puedes	centrarte	en	el
asunto	 de	 las	 tomas	 descartadas	 e	 intentar	 localizarlas.	 Ahora	 mismo	 sólo
tenemos	su	palabra.	También	deberías	ponerte	en	contacto	con	Poppy	por	si	sabe
lo	que	hizo	Sloan	con	la	cinta.

—De	acuerdo	—acepté.	Le	hice	una	mueca	al	 teléfono	para	demostrar	que
no	pensaba	pasar	por	el	aro	sin	una	protesta.

Después	de	colgar	saqué	la	lista	de	nombres	que	había	apuntado	después	de
mi	primer	encuentro	con	Lauren.	Seguía	pensando	que	mis	sospechas	sobre	Fritz
estaban	justificadas,	aunque	su	madre	no	lo	viera	así.	Pero	yo	era	su	empleada,	y
ella	tenía	todo	el	derecho	a	llevar	la	voz	cantante.	Al	menos	le	había	sugerido	la
idea,	y	si	Fritz	estaba	involucrado	en	el	chantaje,	quizás	acabaría	delatándose.

Ya	 conocía	 a	 Iris,	 pero	 aún	 me	 faltaba	 conocer	 a	 Poppy,	 Troy	 y	 Bayard.
También	tendría	que	visitar	a	la	madre	de	Sloan	para	averiguar	lo	que	sabía.	No
me	apetecía	nada	hablar	con	la	madre	de	la	chica	muerta,	por	lo	que	no	tardé	en
autoconvencerme	 de	 que	 sería	mejor	 empezar	 por	 lo	más	 fácil.	 Saqué	 la	 guía
telefónica	del	cajón	de	abajo	de	mi	escritorio	y	busqué	sus	números.	Poppy	no
figuraba	en	el	listín.	Puede	que	se	hubiera	casado,	o	que	se	hubiera	marchado	de
la	ciudad	en	los	últimos	años.	Sin	embargo,	sí	encontré	a	un	doctor	Sherman	y
una	Loretta	Earl	 con	 domicilio	 en	Eden	Way,	 una	 calle	 de	Horton	Ravine.	La
dirección	 y	 el	 teléfono	 de	 la	 consulta	 del	 doctor	 Sherman	 aparecían	 a
continuación,	y	también	los	copié.	Al	parecer,	el	doctor	Sherman	era	cardiólogo.
Bayard	 Montgomery	 y	 Troy	 Rademaker	 sí	 que	 figuraban	 en	 la	 guía,	 así	 que
anoté	sus	direcciones	y	 teléfonos	respectivos.	Luego	hice	una	 llamada	rápida	a
Ruthie	para	que	me	diera	el	nombre	del	taller	mecánico	en	el	que	trabajaba	Troy
Rademaker.	Así	empezaría	con	cierta	ventaja.

Pertrechada	con	toda	la	información,	me	puse	el	cortavientos	y	cogí	el	bolso.
A	 continuación	 conecté	 la	 alarma,	 cerré	 el	 despacho	 con	 llave	 y	 me	 dirigí	 al
coche.	Antes	de	arrancar,	guardé	la	pistola	en	el	maletero	y	lo	cerré	con	llave.	No
quería	alarmar	a	quienquiera	que	aceptara	hablar	conmigo.	Saqué	el	callejero	de



la	guantera	y	dediqué	un	par	de	minutos	a	buscar	Eden	Way.	Un	cuarto	de	hora
después	ya	atravesaba	la	verja	de	hierro	forjado,	que	estaba	abierta	en	la	entrada
de	la	propiedad.	El	camino	de	acceso	adoquinado	bordeaba	un	tramo	de	césped
inclinado	 que	 se	 extendía	 hacia	 la	 izquierda	 y	 acababa	 en	 un	 aparcamiento
circular.	La	casa	era	de	piedra	gris	y	estilo	Tudor,	con	sus	listones	a	la	vista	y	sus
ventanas	con	parteluz.	¿Cuántas	viviendas	así	tendríamos	en	la	ciudad?	Por	todas
partes	 se	 veían	 casas	 de	 estilo	 Tudor.	 Casi	 esperaba	 ver	 salir	 de	 ellas	 a	 Ana
Bolena.	 Un	 jardinero	 montado	 en	 un	 cortacésped	 había	 creado	 un	 cuidado
sendero	en	la	hierba	de	un	verde	brillante.

Aparqué	 al	 final	 del	 camino	 de	 acceso	 y	 caminé	 hasta	 la	 puerta.	 Llamé	 al
timbre	y	me	volví	para	admirar	los	inmensos	robles	esparcidos	por	todo	el	jardín.
Me	percaté	 de	 que	 ya	 no	 se	 oía	 el	 ruido	del	 cortacésped	y	 vi	 que	 el	 jardinero
venía	hacia	mí,	secándose	el	sudor	de	la	cara	con	un	pañuelo.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?
Llevaba	 vaqueros,	 una	 camiseta	 y	 una	 gorra	 de	 béisbol	 que	 se	 quitó	 al

dirigirse	a	mí,	revelando	una	calva	rodeada	de	una	franja	de	pelo	gris.
—¿Viven	aquí	los	señores	Earl?
—Sí.	Soy	el	doctor	Earl.
Me	tendió	la	mano	y	se	la	estreché.
—Encantada	 de	 conocerlo.	Me	 llamo	Kinsey	Millhone.	 Pensaba	 que	 usted

trabajaba	aquí,	así	que	disculpe.
—No	 pasa	 nada	—dijo	 el	 hombre.	 Tendría	 cincuenta	 y	 muchos	 y	 no	 era

corpulento,	pero	supuse	que	habría	aumentado	de	peso	a	lo	largo	de	los	años	y
aún	no	había	cambiado	de	talla	de	pantalón—.	Hoy	tengo	la	tarde	libre.	Corto	el
césped	 porque	 es	 una	 tarea	 rutinaria	 y	 me	 da	 tiempo	 para	 ordenar	 las	 ideas.
¿Usted	es	la	investigadora	privada?

—La	misma.	¿Nos	conocemos?
—Recuerdo	haber	leído	algo	sobre	usted	en	el	periódico	cuando	desapareció

Dowan	Purcell.
—Fue	un	mal	asunto	—dije—.	¿Era	amigo	suyo?
—Éramos	 socios	 del	 mismo	 club	 de	 campo,	 aunque	 no	 teníamos	 mucho

trato.	¿Ha	venido	a	preguntarme	por	él?
Negué	con	la	cabeza.
—Vengo	con	la	esperanza	de	localizar	a	Poppy.	Como	no	figura	en	el	listín,

he	pensado	que	a	lo	mejor	usted	podía	decirme	dónde	encontrarla.
—Mi	hija	 es	 una	 chica	muy	 popular	 últimamente.	Ese	 chico	 que	 acaba	 de

salir	de	la	cárcel	también	espera	poder	ponerse	en	contacto	con	ella.



—¿Fritz	McCabe?	No	lo	sabía.
El	 doctor	 Earl	 dirigió	 la	 mirada	 a	 algún	 punto	 situado	 detrás	 de	 mí,	 y	 al

volverme	vi	un	Lincoln	Continental	negro	que	entraba	por	el	camino	de	acceso
sin	apenas	hacer	ruido.

—Mi	esposa	—dijo	el	doctor	Earl.
Los	dos	observamos	cómo	aparcaba.	El	maletero	se	abrió	con	un	ruido	sordo.

La	mujer	salió	del	coche	y	fue	hasta	la	parte	de	atrás,	donde	sacó	varias	bolsas
de	los	almacenes	Saks	Fifth	Avenue.	Llevaba	un	abrigo	de	visón	largo	hasta	el
suelo	que	parecía	excesivo	para	la	cálida	temperatura	otoñal.

Cuando	 se	 acercó	 a	 su	 marido,	 ambos	 intercambiaron	 uno	 de	 esos	 besos
protocolarios	propios	de	una	relación	conyugal	amigable,	pero	poco	más.

—Loretta,	mi	mujer	—dijo	el	doctor	Earl—.	Y	ésta	es	Kinsey	Millhone.
Nos	 dimos	 un	 rápido	 apretón	 de	 manos	 antes	 de	 que	 Sherman	 Earl

continuara	hablando.
—Está	buscando	a	Poppy.
—¿Por	qué	motivo?	¿O	Sherman	ya	se	lo	ha	preguntado?
Loretta	tenía	las	raíces	del	pelo	oscuras	y	mechas	rubias,	como	si	el	sol	se	las

hubiera	aclarado.	Sonreía	de	forma	forzada	y	en	su	tono,	si	bien	cortés,	percibí
un	dejo	de	crispación.

—Acabo	de	llegar,	así	que	su	marido	no	ha	tenido	ocasión	de	preguntármelo.
Siento	haberme	presentado	sin	avisar.

—Es	un	poco	tarde	para	preocuparse	de	eso	ahora,	¿no?	—preguntó	Loretta
sonriendo	 abiertamente,	 como	 si	 pretendiera	 ser	 ingeniosa	 en	 vez	 de	 grosera.
Menuda	suerte	la	mía.	La	tipa	era	maliciosa	además	de	suspicaz.

El	doctor	Earl	se	volvió	a	poner	la	gorra.
—Si	a	las	damas	no	les	importa,	yo	seguiré	trabajando.
Loretta	 fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Hablando	 por	 encima	 del	 hombro,

dijo:
—Ya	que	ha	venido,	será	mejor	que	entre.
—Si	ahora	no	le	va	bien,	puedo	pasar	otro	día.
Loretta	no	se	molestó	en	contestar.	Abrió	la	puerta	y	se	detuvo	unos	instantes

en	el	recibidor	para	quitarse	el	abrigo	de	visón,	que	lanzó	sobre	una	silla	antes	de
dirigirse	hacia	el	fondo	de	la	casa.

La	 seguí	 resignándome	 a	 mantener	 unos	 minutos	 de	 insoportable
conversación,	durante	la	que	ella	esquivaría	mis	preguntas	y	me	suministraría	la
información	con	cuentagotas,	si	es	que	se	dignaba	contestar.

Pero	 la	 había	 juzgado	 mal.	 Afortunadamente,	 Loretta	 no	 era	 la	 madre	 de



Poppy.	Era	su	madrastra,	y	tenía	tan	mala	opinión	de	la	chica	que	se	moría	por
compartirla	conmigo.
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Lauren	McCabe	se	sentó	a	su	escritorio	y	extendió	un	cheque	por	veintiséis	mil
dólares.	Era	viernes	y	el	contratista	quería	pagar	a	sus	obreros,	además	de	cobrar
él.	 A	 Lauren	 no	 se	 le	 escapaba	 que	 el	 constructor	 y	 su	 alegre	 banda	 de
subordinados	venían	a	trabajar	cuando	les	convenía.	Algunos	días	llegaban	tarde
y	 otros	 ni	 siquiera	 se	 presentaban,	 pero	 cuando	 querían	 cobrar	 esperaban	 que
Lauren	apoquinara	en	el	acto.	Hollis	y	ella	 tenían	dinero	de	sobra	en	 la	cuenta
corriente,	pero	la	sacaba	de	quicio	ver	desaparecer	miles	de	dólares	semana	tras
semana.	Arrancó	el	cheque	del	talonario	y	cruzó	el	recibidor	hasta	la	puerta	de
entrada,	que	estaba	abierta.	El	contratista	la	esperaba	en	el	porche	con	las	manos
en	los	bolsillos,	probablemente	dispuesto	a	charlar	un	rato	mientras	aceptaba	el
cheque,	 pero	 Lauren	 no	 estaba	 por	 la	 labor.	 Aunque	 su	 relación	 con	 aquel
hombre	era	cordial,	no	le	apetecía	tener	que	fingir	amabilidad.

—Que	pase	un	buen	fin	de	semana	—dijo	con	tono	impaciente.
—Usted	también.	Y	gracias	—contestó	el	contratista	mostrándole	el	cheque.
Lauren	cerró	la	puerta	sin	molestarse	en	responder.
Los	 McCabe	 habían	 comprado	 la	 casa	 hacía	 un	 año	 y	 aún	 la	 estaban

reformando.	Las	obras	ya	deberían	haberse	acabado,	pero	parecían	no	tener	fin.
El	constructor	se	había	pasado	del	presupuesto.	Se	suponía	que	su	oferta	era	en
firme,	pero	no	dejaba	de	encontrarse	con	obstáculos.	Por	ejemplo,	el	dormitorio
principal,	que	a	primera	vista	parecía	en	buen	estado.	Los	Pruitt,	el	matrimonio
que	les	vendió	la	casa,	habían	añadido	la	nueva	suite,	que	incluía	un	baño	para
cada	uno,	dos	espaciosos	vestidores,	una	sauna	y	un	pequeño	gimnasio.	Pero	al
iniciar	 las	obras	en	el	ala	contigua,	donde	tenían	que	derribar	 las	paredes	de	la
cocina,	 el	 constructor	 descubrió	 grietas	 en	 los	 cimientos;	 los	 daños,	 causados



probablemente	 por	 un	 terremoto,	 no	 se	 habían	 detectado	 hasta	 entonces.	 El
constructor	 les	 aseguró	 que	 los	 Pruitt	 no	 podían	 haberlo	 sabido,	 porque	 las
grietas	no	habrían	salido	a	la	luz	si	los	McCabe	no	hubieran	querido	cambiar	la
distribución	original.	Lauren	y	Hollis	le	dieron	muchas	vueltas,	pero	a	ninguno
se	le	ocurrió	cómo	evitar	la	reparación	de	los	cimientos.

Todo	aquel	asunto	la	había	puesto	muy	nerviosa,	porque	Hollis	y	ella	aún	no
estaban	 acostumbrados	 a	 los	 derroches.	 Al	 principio	 de	 su	 vida	 matrimonial
tuvieron	 que	 ahorrar	 hasta	 el	 último	 centavo	 para	 que	 los	 imprevistos	 no	 los
pillaran	por	sorpresa.	El	dinero	no	empezó	a	llegar	hasta	que	Tigg	Montgomery
contrató	a	Hollis.	Después	de	trabajar	durante	varios	años	en	el	sector	bancario,
a	Hollis	le	ofrecieron	dirigir	la	gestión	de	patrimonios	en	la	compañía	inversora
de	Tigg,	puesto	con	el	que	siempre	había	soñado.	Al	principio,	Lauren	disfrutó
enormemente	 de	 aquella	 sensación	 de	 seguridad,	 después	 de	 tantos	 años	 de
apuros	 económicos.	 Últimamente	 el	 sueldo	 de	 Hollis	 se	 había	 disparado,	 y
también	recibía	generosas	primas	al	final	de	cada	año.	Tenían	que	hacer	algo	con
todo	 aquel	 dinero,	 y	 al	 menos	 los	 bienes	 inmuebles	 eran	 tangibles.	 Tigg	 los
animaba	a	celebrar	su	buena	fortuna.	Les	dijo	que	habían	limitado	sus	opciones;
sus	 horizontes	 se	 habían	 reducido	 en	 proporción	 directa	 con	 su	 mentalidad
cicatera.	 Según	 Tigg,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 «expandirse	 y	 abrazar	 las
oportunidades»,	 de	 permitir	 que	 la	 abundancia	 entrara	 en	 sus	 vidas	 para	 así
disfrutar	los	muchos	beneficios	del	éxito	de	Hollis.

Para	Lauren,	que	había	sido	pobre	toda	su	vida,	esa	riqueza	recién	adquirida
le	 seguía	 pareciendo	 temporal.	 Lo	 que	 había	 llegado	 tan	 fácilmente	 podría
desaparecer	con	la	misma	facilidad.	Con	el	tiempo,	acabó	creyendo	en	su	buena
suerte.	Hollis	había	apostado	por	un	caballo	ganador:	Tigg	era	un	visionario	que
se	anticipaba	a	las	tendencias	del	mercado.	Predecía	cambios	en	la	economía	y
luego	 los	manipulaba	 en	 beneficio	 propio.	 Cuanto	mejor	 le	 iba,	más	 atractiva
resultaba	 su	 empresa.	 Sus	 amigos	 y	 conocidos	 estaban	 tan	 ansiosos	 por
beneficiarse	de	su	 inteligencia	financiera	que	Tigg	había	 llegado	al	extremo	de
rechazar	 a	 posibles	 clientes,	 lo	 que	 aumentaba	 aún	 más	 su	 reputación	 como
inversor.

Tigg	llevaba	una	vida	relativamente	austera,	y	Lauren	lo	admiraba	por	ello.
Aún	vivía	 en	 la	misma	 casa	 de	Colgate	 que	había	 comprado	 el	 año	 en	que	 se
casó	con	Joan.	Sí,	alquilaba	un	gran	complejo	de	oficinas	en	el	centro,	pero	no
era	un	espacio	pretencioso.	 Joan	y	él	 se	divorciaron.	Tigg	se	casó	por	segunda
vez,	 y	 cuando	 aquel	matrimonio	 no	 funcionó,	 se	 casó	 de	 nuevo.	 A	 Lauren	 le
habían	gustado	las	dos	primeras	esposas,	pero	apenas	podía	soportar	a	Maisie,	la



tercera.	Maisie,	 una	 chica	 de	 veintiocho	 años,	 pelo	 negro	 como	 el	 azabache	 y
ojos	 azules,	 se	 había	 empeñado	 en	 colaborar	 en	 un	 sinfín	 de	 causas	 benéficas
repartidas	por	toda	la	ciudad.	Maisie	era	elegante,	le	encantaba	viajar	y	llevaba
ropa	de	diseño	y	joyas	caras.	No	había	tenido	hijos,	por	lo	que,	para	colmo,	lucía
un	tipo	espectacular.

Los	McCabe	pasaban	muchísimo	tiempo	con	los	Montgomery,	e	 incluso	se
iban	de	vacaciones	juntos.	Dado	que	Tigg	era	su	jefe,	Hollis	quería	que	las	dos
parejas	mantuvieran	una	 relación	 estrecha.	En	 las	numerosas	ocasiones	 en	que
Lauren	y	Maisie	ejercieron	de	anfitrionas,	Maisie	siempre	conseguía	sobresalir.
Tenía	 un	 don	 para	 organizar	 cenas	 sencillas	 pero	 elegantes,	 y	 eso	 provocaba
cierto	 resentimiento	 en	 Lauren	 y	 espoleaba	 sus	 ansias	 de	 rivalizar.	 Hollis	 se
aseguró	de	que	no	 saliera	ni	 el	más	mínimo	murmullo	de	desaprobación	de	 la
boca	 de	 su	mujer.	Maisie	 y	 Tigg	 eran	 intocables,	 y	 Lauren	 había	 aprendido	 a
guardarse	cualquier	comentario	negativo.

A	 las	 cinco,	 Lauren	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 y	 emprendió	 lo	 que	 ella
denominaba	 «el	 recorrido	 de	 rigor»,	 su	 inspección	 personal	 de	 las	 obras	 para
comprobar	cuánto	se	había	hecho,	lo	que	nunca	parecía	ser	mucho.	Hollis	y	ella
solían	hacerlo	 juntos,	pero	 su	marido	no	volvería	 a	 casa	hasta	 las	 siete	y	Fritz
estaba	 en	 una	 clase	 de	 tenis	 que	 duraba	 hasta	 las	 seis.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el
ruido,	 el	 polvo,	 los	 pitidos	 de	 la	 maquinaria	 pesada	 al	 dar	 marcha	 atrás	 y	 la
infinidad	de	obreros	que	entraban	y	salían	de	la	casa,	Lauren	esperaba	cambios
milagrosos.	De	vez	en	cuando	descubría	que	habían	derribado	un	trozo	de	pared,
o	que,	por	motivos	que	se	le	escapaban,	habían	clavado	un	listón	de	madera	entre
dos	 vigas,	 pero	 buena	 parte	 de	 la	 casa	 aún	 parecía	 el	 campo	 de	 batalla	 que
llevaba	meses	contemplando.

Sintió	cierto	alivio	al	entrar	en	el	ala	donde	se	encontraban	 los	dormitorios
para	 invitados.	Llegado	el	momento	volverían	a	pintarlos	y	empapelarlos,	pero
por	ahora	no	hacía	falta.	Lauren	y	Hollis	se	habían	instalado	en	la	suite,	mientras
que	Fritz	ocupaba	un	dormitorio	en	esta	parte	de	la	casa,	cerca	del	estudio.	Fritz
les	había	pedido	que	le	instalaran	una	puerta	de	entrada	separada,	pero	Lauren	se
había	negado	en	redondo.	Su	hijo	tenía	quince	años	y	aún	no	conducía,	pese	a	lo
cual	era	difícil	seguirle	la	pista.	Cuando	se	sacara	el	permiso	de	conducir	ya	no
le	verían	el	pelo.	Lauren	no	quería	darle	carta	blanca	para	que	entrara	y	saliera	a
su	antojo.	Por	el	momento,	Fritz	se	presentaba	puntualmente	a	todas	las	comidas,
llegaba	a	casa	a	horas	decentes	y	ayudaba	con	las	tareas	domésticas.	A	cambio,
Lauren	 había	 establecido	 una	 política	 de	 puertas	 abiertas	 con	 respecto	 a	 sus
amigos,	 los	 cuales	 eran	 bienvenidos	 a	 cualquier	 hora.	 Esta	 muestra	 de



hospitalidad	le	permitía	vigilar	a	 los	chicos	con	los	que	salía	Fritz,	y	le	ofrecía
ciertas	 garantías	 de	 que	 su	 hijo	 se	 portaba	 bien.	 Había	 pasado	 dos	 años	 muy
malos	con	él.	A	los	doce	y	a	los	trece	era	respondón,	maleducado	y	poco	dado	a
colaborar.	Lauren	lo	envió	a	terapia	y	las	sesiones	lo	habían	ayudado,	así	como
la	 medicación	 prescrita	 por	 su	 psiquiatra.	 Ahora	 volvía	 a	 ser	 el	 niño	 feliz	 de
antaño,	 el	 chico	 vivaz	 y	 divertido	 al	 que	 Lauren	 había	 adorado	 desde	 su
nacimiento.

Al	pasar	frente	a	su	dormitorio,	Lauren	se	alegró	de	que	no	estuviera	cerrado
con	 llave.	Durante	 los	 años	difíciles,	Fritz	había	protegido	 su	privacidad	y	 sus
posesiones	como	si	viviera	 rodeado	de	espías	y	 traidores.	Lauren	 sabía	que	en
aquella	época	su	hijo	fumaba	hierba	porque	la	olía	a	través	de	los	conductos	de
la	 calefacción,	 hecho	 que	 él	 ignoraba.	 A	 Lauren	 le	 gustaba	 saber	 todo	 lo	 que
hacía	Fritz	a	sus	espaldas.	Era	una	forma	de	asegurarse	de	que	su	rebeldía	estaba
bajo	 control.	 Si	 Fritz	 se	 hubiera	 apartado	 del	 buen	 camino,	 ella	 habría
intervenido,	 pero	 el	 chico	 parecía	 haber	 dejado	 atrás	 lo	 que	 su	 psiquiatra
denominaba	 «trastorno	 de	 oposición	 desafiante».	 Ahora	 su	 vicio	 favorito
consistía	en	tomarse	una	cerveza	de	vez	en	cuando,	hábito	que	Lauren	consideró
inofensivo	 en	 comparación	 con	 otras	 posibilidades	 mucho	 más	 peligrosas.	 El
expediente	académico	de	Fritz	en	la	Academia	Climping,	el	colegio	privado	de
Horton	 Ravine,	 era	 otra	 indicación	 de	 que	 el	 chico	 iba	 por	 el	 buen	 camino.
Nunca	 había	 sido	 un	 alumno	 brillante,	 pero	 cualquier	 alumno	 «normal»	 de
Climp	 seguía	 estando	 a	 años	 luz	 de	 los	 adolescentes	 que	 estudiaban	 en	 los
institutos	públicos	de	la	zona.

Había	bautizado	a	su	hijo	con	el	nombre	de	Friedrich	en	honor	a	su	padre,
pero	Hollis	empezó	a	llamarlo	Fritz	el	Travieso	cuando	aún	no	había	cumplido
los	dos	años	y	todo	el	mundo	lo	llamó	Fritz	a	partir	de	entonces.	Era	un	chico	de
estatura	media	y	complexión	delgada,	lo	que	le	hacía	parecer	más	joven.	Tenía	el
pelo	castaño	y	lo	llevaba	peinado	con	raya	al	lado,	aunque	la	raya	quedaba	casi
tapada	 por	 sus	 rizos	 naturales,	más	 definidos	 ahora	 que	 llevaba	 el	 pelo	 largo.
Ojos	marrones,	 piel	 sin	 granos	 y	 cara	 de	 niño,	 aunque	Lauren	 suponía	 que	 en
menos	 de	 un	 año	 sus	 rasgos	 se	 alargarían	 y	 empezaría	 a	 parecer	 un	 hombre.
Había	visto	 fotografías	de	su	marido	a	 los	quince	y	 luego	a	 los	diecisiete,	y	 la
transformación	resultaba	sorprendente.

Después	 de	 ser	 un	 muchacho	 solitario	 durante	 varios	 años,	 recientemente
Fritz	había	hecho	amistad	con	tres	compañeros	de	la	Academia	Climping.	Uno
de	ellos	era	un	chico	llamado	Troy	Rademaker,	cuyo	padre	había	muerto	el	año
anterior	de	un	infarto.	Troy	estudiaba	en	Climp	gracias	a	una	beca	deportiva,	que



le	había	sido	concedida	por	su	precaria	situación	económica.	Troy	era	el	menor
de	 cinco	hermanos	 de	 una	 familia	 católica	 irlandesa.	Su	padre	 trabajaba	 como
delineante	en	un	estudio	de	arquitectos	cuando	sufrió	el	infarto.	Tenía	un	seguro
de	vida	 lo	bastante	elevado	para	cancelar	 la	hipoteca	de	 la	casa,	pero	como	no
cubría	 nada	 más,	 Troy	 se	 vio	 obligado	 a	 valerse	 por	 sí	 mismo.	 A	 Lauren	 le
pareció	 que	 sería	 un	 buen	 ejemplo	 para	 Fritz,	 quien	 no	 concedía	 la	 suficiente
importancia	 a	 su	 buena	 suerte.	 Fritz	 y	 Troy	 nunca	 sintonizaron	 mucho,	 pero
últimamente	habían	descubierto	algunos	intereses	en	común,	como	la	grabación
de	vídeos	domésticos.

Troy	era	un	muchacho	robusto,	de	ojos	azules	y	cabello	pelirrojo	cortado	a
cepillo.	 Al	 sonreír	 exhibía	 unos	 dientes	 torcidos	 que	 ya	 tendrían	 que	 haberle
arreglado.	El	segundo	amigo	de	Fritz	era	Austin	Brown,	a	quien	Lauren	conocía
desde	 hacía	 años.	 Troy	 y	 Austin	 tenían	 buena	 reputación,	 sacaban	 unas	 notas
excelentes	y	se	los	consideraba	buenos	chicos.

El	 tercer	miembro	del	grupito	era	 el	hijo	de	Tigg,	Bayard,	que	ahora	vivía
con	su	padre	y	su	madrastra.	Bayard	se	había	 ido	con	Joan	a	Santa	Fe	cuando
ésta	se	divorció	de	Tigg	doce	años	atrás.	Tigg	no	lo	veía	a	menudo,	pero	por	lo
que	 Lauren	 tenía	 entendido,	 el	 chico	 se	 portó	 bien	 hasta	 llegar	 a	 la	 pubertad.
Entonces	 empezó	 a	meterse	 en	 problemas:	 novillos,	 suspensos	 y	 gamberradas
por	 las	 que	 Tigg	 tuvo	 que	 pagar	 cuantiosas	 indemnizaciones.	 La	 primavera
anterior,	 presa	 de	 la	 desesperación,	 Joan	 se	 lo	 había	 enviado	 a	 su	 ex	 marido
dejando	muy	claro	que	se	trataba	de	una	solución	permanente.	Su	madre	se	había
hartado	de	él.

La	 repentina	 amistad	 entre	 los	 cuatro	 había	 pillado	 a	 Lauren	 por	 sorpresa.
Fritz	era	un	alumno	de	décimo,	mientras	que	Austin,	Troy	y	Bayard	estaban	un
curso	por	encima.	Afortunadamente,	cuando	el	escándalo	del	examen	salió	a	la
luz,	 Fritz	 quedó	 fuera	 de	 toda	 sospecha.	 Dejándose	 llevar	 por	 la	 intuición,
Lauren	 decidió	 desentenderse	 del	 asunto.	 Después	 de	 todo,	 al	 no	 estar
involucrado	 directamente,	 Fritz	 no	 se	 vio	 muy	 afectado	 por	 lo	 sucedido.	 El
incidente	guardaba	relación	con	el	examen	conocido	oficialmente	como	Prueba
de	Aptitud	Académica	de	California,	que	tenía	lugar	al	final	del	undécimo	curso
para	determinar	si	un	alumno	podía	acceder	al	último	año.	Al	parecer,	ni	Austin
ni	 Bayard	 corrían	 peligro	 de	 suspender,	 pero	 Troy	 necesitaba	 sacar	 una
puntuación	excelente	para	poder	conservar	la	beca.	Los	pillaron	copiando	a	él	y
a	una	chica	llamada	Poppy	Earl,	otra	alumna	perteneciente	a	una	de	las	familias
adineradas	de	Horton	Ravine.

Tras	 echar	 un	 vistazo	 rápido	 al	 dormitorio	 de	 Fritz,	 Lauren	 se	 alegró	 al



comprobar	que	parecía	razonablemente	ordenado.	Su	hijo	había	hecho	la	cama,	y
aunque	 la	colcha	estaba	arrugada	y	algo	 torcida,	Lauren	 reconoció	el	esfuerzo.
Había	descubierto	tiempo	atrás	que	si	querías	que	alguien	hiciera	algo,	no	podías
criticar	 después	 el	 resultado	 si	 no	 cumplía	 con	 tus	 expectativas.	 Fritz	 había
cogido	su	ropa	sucia	y	la	había	metido	de	cualquier	manera	en	el	cesto.	Pese	a
que	no	había	vaciado	la	papelera,	al	menos	su	contenido	no	estaba	esparcido	por
el	suelo,	y	eso	era	mejor	que	el	caos	habitual.	Las	persianas	estaban	bajadas	y	el
dormitorio	olía	a	chico	adolescente,	un	desagradable	tufillo	a	glándulas	sebáceas
y	a	sudor.

Lauren	dejó	la	copa	de	vino	medio	vacía	sobre	la	mesilla	de	noche	y	estiró	la
colcha.	El	escritorio	estaba	cubierto	de	libros	que	se	sintió	tentada	de	devolver	a
sus	 estanterías	 correspondientes,	 pero	 no	 quería	 despertar	 sospechas.	 Fritz	 no
tenía	 por	 qué	 enterarse	 de	 que	 ella	 había	 estado	 inspeccionando	 el	 dormitorio
durante	su	ausencia.	En	el	aparato	de	vídeo	vio	una	cinta	con	una	etiqueta	escrita
a	mano	en	la	que	ponía	«Un	día	en	la	vida	de...».	Lauren	sonrió	para	sí,	porque
tenía	una	idea	bastante	clara	de	lo	que	era.	En	marzo,	por	su	cumpleaños,	Hollis
y	 ella	 le	 habían	 comprado	 a	 Fritz	 lo	 que	 él	 denominó	 un	 equipo	 de	 sonido
«alucinante»,	además	de	un	 televisor	y	un	 reproductor	de	vídeo.	Al	parecer,	el
vídeo	inspiró	a	 los	cuatro	chicos	—Fritz,	Bayard,	Austin	y	Troy—	a	grabar	un
documental.	 Se	 reunieron	 muchas	 veces,	 y	 a	 Lauren	 le	 divertía	 escuchar	 el
contenido	 de	 sus	 negociaciones.	Habían	 acordado	media	 docena	 de	 ideas	 para
después	 rechazarlas,	 aunque	 finalmente	 se	 decidieron	 por	 un	 tema	 del	 que	 no
soltaban	prenda.	Lauren	sintió	curiosidad,	pero	 reprimió	su	 tendencia	natural	a
investigar.	 Supuso	 que	 necesitarían	 un	 guion,	 y	 que	 uno	 de	 los	 otros	 tres	 se
habría	encargado	de	escribirlo.	Seguro	que	no	se	trataba	de	Fritz,	cuyas	notas	en
inglés	no	pasaban	del	 aprobado.	Fuera	 cual	 fuera	 el	 tema	escogido,	 se	 estaban
tomando	en	serio	el	proyecto	y	el	fin	de	semana	anterior	habían	trabajado	hasta
bien	entrada	la	madrugada.

Fritz	 le	 contó	 que	 Bayard	 había	 editado	 las	 tomas	 con	 la	 ayuda	 de	 algún
programa	 informático	 que	 le	 permitía	 retocar	 la	 cinta.	 Llevaba	 dos	 días
montándola	y	por	fin	se	la	había	entregado	la	noche	anterior.	Troy	vino	a	cenar	y
después	 se	 había	 encerrado	 con	 Fritz	 en	 su	 dormitorio,	 donde	 estuvieron
riéndose	como	locos.	Lauren	intentó	engatusarlos	para	que	le	permitieran	ver	la
película,	pero	Fritz	dijo	que	aún	le	faltaban	algunos	retoques.

Así	que	ése	era	el	proyecto	de	los	chicos	en	su	estado	actual.	Lauren	le	echó
una	 ojeada	 al	 vídeo	 y	 se	 fijó	 en	 que	 habían	 rebobinado	 la	 cinta.	 Habría	 dado
cualquier	 cosa	 por	 ver	 un	 trocito,	 pero	 ¿se	 atrevería	 a	 hacerlo?	 Vaciló	 unos



instantes	y	echó	una	ojeada	a	su	reloj	de	pulsera:	las	cinco	y	veintidós.	La	madre
de	 Troy	 había	 dejado	 a	 los	 chicos	 en	 la	 pista	 de	 tenis,	 y	 Lauren	 se	 había
comprometido	a	recogerlos	a	las	seis.	El	club	de	campo	quedaba	a	menos	de	diez
minutos	de	allí,	por	lo	que	disponía	de	media	hora	larga	antes	de	salir.	El	mando
a	distancia	se	hallaba	sobre	el	carrito.	Lo	cogió,	encendió	el	aparato	y	empujó	la
cinta	 hasta	 el	 fondo.	Le	 llevó	un	minuto	 averiguar	 cómo	cambiar	 la	 fuente	 de
entrada	de	 la	 recepción	por	cable	a	vídeo.	Pulsó	 la	 tecla	de	rebobinar	y	esperó
mientras	la	máquina	zumbaba	hasta	detenerse	finalmente	con	un	«clic».	Lauren
sabía	que	estaba	fisgoneando,	pero	no	pudo	reprimirse.

Le	dio	 a	play,	pendiente	 de	 la	 puerta	 por	 si	Hollis	 llegaba	 temprano.	A	 su
marido	 no	 le	 parecía	 bien	 que	 curioseara	 las	 cosas	 de	 Fritz,	 pero	 Lauren
detestaba	 la	 distancia	 que	 la	 pubertad	 había	 creado	 entre	 ellos.	 Aun	 así,
comprendía	que	un	niñito	tuviera	que	separarse	de	su	madre	para	convertirse	en
un	 hombre.	 Fritz	 necesitaba	modelos	masculinos.	 Si	 bien	Lauren	 había	 estado
muy	unida	a	su	hijo	hasta	el	comienzo	de	la	secundaria,	ahora	Fritz	buscaba	la
compañía	y	los	consejos	de	Hollis.	A	Lauren	empezaba	a	fallarle	la	intuición,	y
nada	de	 lo	que	dijera	parecía	 tener	ningún	peso.	Hollis	era	más	estricto	con	su
hijo,	 pero	 también	 le	 daba	más	 libertad.	 Pensaba	 que	 su	 función	 como	 padres
consistía	 en	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 que	 Fritz	 tomara	 sus	 propias	 decisiones.
Hollis	creía	que	Fritz	sólo	 lograría	aprender	si	se	arriesgaba,	cometía	errores	y
cargaba	 con	 las	 consecuencias.	 Lauren,	 por	 otra	 parte,	 pensaba	 que	 su	 papel
consistía	en	vigilar	el	proceso	e	intervenir	si	Fritz	tomaba	la	senda	equivocada.
Si	su	hijo	se	adentraba	en	terrenos	pantanosos,	ambos	tenían	la	responsabilidad
de	advertírselo	antes	de	que	las	consecuencias	de	sus	elecciones	le	estallaran	en
la	 cara.	 Aún	 era	 menor	 de	 edad,	 por	 lo	 que	 debían	 responder	 por	 él	 si	 sus
decisiones	resultaban	ser	desacertadas.

Lauren	se	sentó	en	la	silla	del	escritorio	sonriendo	al	pensar	en	la	película	de
tres	 al	 cuarto	 que	 habrían	 grabado	 los	 chicos.	 En	 las	 primeras	 imágenes
reconoció	la	sala	de	juegos	que	los	Rademaker	tenían	en	el	sótano	de	su	casa.	La
cámara	fue	recorriendo	lentamente	las	escaleras,	la	mesa	de	billar	y	la	barra	de
bar	a	la	que	estaban	sentados	Troy	y	Fritz	charlando	en	bañador.	Bebían	cerveza,
o	lo	que	parecía	cerveza,	a	juzgar	por	las	muchas	botellas	alineadas	a	su	derecha
y	 a	 su	 izquierda.	 Por	 lo	 visto,	 habían	 estado	 bañándose	 en	 la	 piscina,	 porque
Lauren	se	fijó	en	que	a	Fritz	se	 le	había	rizado	el	pelo	a	causa	de	la	humedad.
Troy,	un	año	mayor	que	Fritz,	era	un	chico	musculoso.	Tenía	el	pecho	pecoso	y
cubierto	 de	 un	 fino	 vello	 rojo,	 mientras	 que	 el	 pecho	 de	 Fritz	 era	 lampiño	 y
estrecho.	 Troy	 y	 Fritz	 empezaron	 a	 hacer	 las	 típicas	 payasadas	 propias	 de



borrachos.	 Estallaron	 en	 estridentes	 risotadas,	 creyéndose	 graciosísimos.	 La
calidad	del	sonido	era	mala	y	no	parecía	haber	un	diálogo	coherente.	Lauren	vio
que	 Fritz	 liaba	 un	 porro,	 lo	 encendía	 y	 le	 daba	 una	 profunda	 calada	 antes	 de
pasárselo	a	su	amigo.	¿Realmente	fumaban	hierba	en	la	película	o	se	trataba	de
una	escena	representada	por	motivos	«documentales»?

Las	imágenes	no	dejaban	de	moverse.	Se	trataba	de	una	técnica	denominada
«cámara	en	mano»,	empleada	para	simular	que	el	contenido	de	la	grabación	era
real.	 Puede	 que	 los	 chicos	 estuvieran	 grabando	 una	 película	 de	 terror.	 Aquél
parecía	ser	el	nivel	de	sutileza	del	proyecto.	Lauren	casi	esperaba	ver	una	momia
o	un	zombi	acercándose	a	la	cámara	con	las	piernas	muy	tiesas.	A	continuación
la	 cámara	 se	 desplazó	 hacia	 la	 derecha	 y	 apareció	 una	 chica	 envuelta	 en	 una
toalla	de	baño.	Lauren	no	la	reconoció.	Si	estudiaba	en	la	Academia	Climping,
seguro	 que	 no	 era	 alumna	 ni	 de	 undécimo	 ni	 de	 duodécimo,	 porque	 Lauren
conocía	 a	 todos	 los	 chicos	de	ambos	cursos.	La	adolescente,	que	 iba	descalza,
tenía	el	pelo	empapado	y	aplastado	contra	la	cabeza,	como	si	acabara	de	salir	de
la	 piscina.	Tomó	una	botella	 de	 cerveza	y	 echó	un	 trago	mientras	 se	 cubría	 el
pecho	con	la	toalla.	Parecía	tan	borracha	y	atontada	como	los	chicos,	lo	que	no
dejó	de	incomodar	a	Lauren	aunque	los	tres	exageraran	para	llamar	la	atención.
Fritz	le	sirvió	un	vaso	de	ginebra	y	la	chica	se	bebió	la	mitad.	Los	dos	chicos	la
animaban	a	desnudarse.	Ella	empezó	a	contonearse	con	cierta	desgana,	y	cuando
Troy	intentó	quitarle	la	toalla,	la	chica	dio	un	paso	atrás,	sujetándola	como	si	le
fuese	 la	vida	 en	 ello.	Gritó:	 «¡Troy,	 apártate!»,	muerta	de	 risa.	A	continuación
tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caerse,	pero	no	pareció	enfadarse	por	el	forcejeo.

La	 película	 se	 interrumpió	 de	 repente	 y	 luego	 continuó	 otra	 vez.	Ahora	 la
chica	estaba	tumbada	de	espaldas	en	el	sofá,	desnuda	y	espatarrada.	Se	incorporó
y	se	apoyó	en	los	codos,	quizá	con	intención	de	decir	algo,	pero	parecía	incapaz
de	expresarse	de	forma	coherente.	Se	movía	con	torpeza	y	le	costaba	enfocar	la
mirada.	 Pese	 a	 su	 aspecto	 de	 niña,	 estaba	 muy	 desarrollada:	 tenía	 los	 pechos
grandes	 y	 abundante	 vello	 púbico,	 una	 mata	 oscura	 que	 contrastaba	 con	 la
blancura	de	su	piel.	Se	echó	a	reír	y	lo	intentó	de	nuevo,	dirigiéndose	a	alguien
situado	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.

—Oye,	guapo,	échame	una	mano.	Necesito	ayuda.
—¿Quién,	yo?
Era	una	voz	que	Lauren	había	oído	antes,	pero	no	logró	identificarla.
—Ven	aquí	y	dame	un	beso.
La	 cámara	 giró	 torpemente	 hasta	mostrar	 a	Austin	Brown	 en	 el	 centro	 del

encuadre.	A	Lauren	ni	siquiera	se	le	ocurrió	preguntarse	quién	estaría	grabando



la	película.	Austin	hojeaba	una	revista	sentado	de	 lado	en	una	butaca	 tapizada,
con	las	piernas	colgando	sobre	uno	de	los	brazos.	Llevaba	su	atuendo	habitual,
americana,	camisa	y	corbata,	prendas	que	desentonaban	con	los	bañadores	de	los
otros.

—¡Porfa,	Austin!
Austin	sonrió	sin	molestarse	en	mirarla.
—¿Que	te	bese,	Iris?	Ni	hablar.	Soy	el	director,	no	un	actor	secundario.	Soy

el	que	está	al	mando.
—El	auteur	—explicó	el	mayor	de	los	dos	chicos.
—Exacto.	 El	 cerebro	 —dijo	 Austin,	 mirando	 de	 reojo	 a	 Iris—.	 Además,

parece	que	ya	te	diviertes	tú	sola.
—Aguafiestas.	Qué	muermo	de	tío	—dijo	Iris	fuera	de	cámara.
La	película	dio	un	salto	en	el	tiempo:	tras	unos	segundos	de	cinta	en	blanco

se	 reanudó	 la	acción.	La	cámara	volvió	a	centrarse	en	 la	chica,	y	cuando	Fritz
reapareció,	 ya	 no	 llevaba	 puesto	 el	 bañador.	 Se	 lo	 había	 quitado	 y	 ahora	 lo
agitaba	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 un	 estríper.	 Lanzó	 su	 Speedo
fuera	de	cámara	y	Lauren	oyó	las	carcajadas	de	Troy.

—Jo,	tío,	esto	sí	que	mola.	¡Vamos	allá!
La	 cámara	 mostró	 un	 plano	 panorámico.	 Lauren	 contuvo	 la	 respiración,

horrorizada.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	el	cuerpo	se	le	puso	rígido.
—¡No,	Dios	mío!	—exclamó.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	las	mejillas	se

le	encendieron	de	la	vergüenza.
Los	dos	chicos	estaban	desnudos	y	exhibían	sendas	erecciones.	Al	parecer,	la

chica,	 Iris,	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 sobre	 la	mesa	 de	 billar	mientras	 los
chicos	se	hacían	los	machitos,	retándose	el	uno	al	otro.	Troy	fue	el	primero	en
llegar	hasta	Iris,	agitando	su	pene	erecto	mientras	Fritz	se	acercaba	sigilosamente
a	ella	y	le	acariciaba	un	pecho	desnudo.	Lo	que	vino	después	fue	una	agresión
sexual	en	toda	regla.	Hacían	todo	lo	que	se	les	iba	ocurriendo,	mientras	la	chica
yacía	con	actitud	pasiva	y	sin	ofrecer	resistencia.	Puede	que	estuviera	actuando,
pero	Lauren	 lo	dudaba.	Los	chicos	 la	colocaron	boca	abajo,	y	ahora	su	 trasero
desnudo	 ocupaba	 buena	 parte	 de	 la	 pantalla.	 Lauren	 la	 observaba	 hipnotizada,
haciendo	 muecas	 de	 disgusto	 mientras	 avanzaba	 la	 cinta.	 Sabía	 que	 debería
apagar	 el	 aparato,	 pero	 aún	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 aquello	 fuera	 una
broma.	Vulgar	 y	 de	mal	 gusto,	 de	 acuerdo,	 pero	 si	 la	 chica	 se	 había	 prestado
voluntariamente,	la	cosa	cambiaría.	Fritz	apareció	por	la	izquierda	del	encuadre
con	una	lata	abierta	de	manteca	vegetal.	La	sostenía	en	alto,	fingiendo	retorcerse
un	bigote	imaginario	como	si	fuera	el	malo	de	un	melodrama.	Le	mostró	la	lata	a



Troy,	 quien	 metió	 los	 dedos	 en	 la	 grasa	 blanca.	 En	 la	 escena	 siguiente,	 Troy
estaba	de	espaldas	a	la	cámara	mientras	penetraba	rítmicamente	a	la	chica	sobre
la	mesa	de	billar.

Lauren	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 como	 queriendo	 reprimir	 un	 grito,	 y
sacudió	 la	 cabeza	 horrorizada.	 Entretanto,	 Fritz	 cogió	 un	 taco	 de	 billar	 y	 lo
introdujo	en	la	lata,	embadurnando	el	grueso	mango	de	madera	con	la	manteca
mientras	caminaba	hacia	 la	chica.	El	hecho	de	que	Austin	Brown	observara	 la
escena	con	aquella	 expresión	 tan	 fría	y	distante	 empeoraba	aún	más	 las	 cosas.
Lauren	 le	 dio	 a	 stop	 y	 luego,	 con	 manos	 temblorosas,	 pulsó	 la	 tecla	 que
expulsaba	 la	 cinta.	 El	 título	 de	 la	 etiqueta	 resultaba	 irónico	 en	 retrospectiva.
Apagó	 el	 aparato	 y	 permaneció	 sentada	 unos	 instantes,	 tratando	 de	 serenarse.
Aquellas	imágenes	le	habían	revuelto	el	estómago.

Repugnante.	Todo	era	repugnante,	unos	actos	tan	repulsivos	que	era	incapaz
de	asimilarlos.	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?	Fritz	y	Troy	habían	violado	a
esa	chica,	habían	abusado	sexualmente	de	ella.	Hollis	se	moriría	si	se	enterara.
Además	de	delictivo,	el	obsceno	vídeo	doméstico	era	totalmente	depravado.	Su
primer	 impulso	fue	destruir	 la	cinta	—aplastarla,	quemarla	o	enterrarla—,	pero
no	se	atrevió	a	hacerlo.	Aquella	cinta	era	la	prueba	de	un	delito,	y	si	la	destruía,
Fritz	y	Troy	podían	negarlo	todo.	¿Cómo	iba	a	demostrar	entonces	lo	que	había
visto?

Alguien	 llamó	al	 timbre.	Al	 oír	 el	 timbrazo,	 una	descarga	de	 adrenalina	 le
recorrió	 el	 cuerpo.	Puede	que	otra	persona	 lo	hubiera	 ido	 a	 recoger	y	Fritz	 no
llevara	encima	las	llaves.	Lauren	no	quería	decirle	que	había	visto	la	cinta	hasta
que	hablara	con	Hollis.

El	timbre	sonó	por	segunda	vez.
—Un	 momento	 —dijo	 Lauren,	 aunque	 desde	 el	 porche	 delantero	 nadie

podría	oírla.
De	 repente,	 vislumbró	 un	 futuro	 lleno	 de	 incertidumbre.	 Hollis	 y	 ella	 se

verían	obligados	a	llamar	a	la	policía,	así	como	a	la	madre	de	Troy.	Tendrían	que
proteger	la	identidad	de	Iris,	pero	Lauren	ni	siquiera	estaba	segura	de	si	la	chica
había	sido	consciente	de	 lo	sucedido.	¿La	habrían	drogado?	En	cualquier	caso,
¿qué	vendría	a	continuación,	un	juicio	penal	o	una	demanda	civil?	¿Condenarían
a	 Fritz	 y	 quedarían	 ellos	 en	 la	 ruina?	 Lauren	 supuso	 que	 aquel	 desgraciado
asunto	tendría	consecuencias	durante	años.

Oyó	una	voz	procedente	del	recibidor.
—¿Hola?	¿Señora	McCabe?	Soy	yo,	Sloan.
—Mierda	—musitó	Lauren.



Sloan	pertenecía	al	grupo	de	compañeros	de	Fritz	que	entraban	y	salían	de	la
casa	 a	voluntad.	Al	parecer,	 al	 comprobar	que	 la	puerta	no	estaba	 cerrada	 con
llave	Sloan	había	asomado	la	cabeza	para	llamar	a	Lauren.

—¡Salgo	enseguida!	—gritó	Lauren.
Presa	del	pánico,	Lauren	se	debatió	rápidamente	entre	dos	opciones:	o	bien

coger	 la	cinta	o	dejarla	donde	estaba.	No	se	atrevió	a	actuar	por	su	cuenta.	No
podía	tomar	una	decisión	tan	trascendental	sin	hablarlo	antes	con	Hollis;	siempre
habían	 afrontado	 así	 las	 cuestiones	 importantes.	 Ese	 terrible	 incidente	 tendría
que	 hacerse	 público,	 pese	 al	 escándalo	 que	 pudiera	 causar	 o	 a	 las	 penas	 que
conllevara.	El	hecho	de	que	Hollis	y	ella	 sufrieran	era	 irrelevante.	Fritz	podría
sobrellevar	 cualquier	 castigo	 que	 le	 impusiera	 la	 ley.	 Ni	 ella	 ni	 Hollis	 lo
protegerían	 de	 los	 insultos	 y	 las	muestras	 de	 indignación	 que	 caerían	 sobre	 él
cuando	 la	 cinta	 saliera	 a	 la	 luz.	 Se	 lo	 tenía	 bien	 merecido.	 ¿Y	 aquella	 pobre
chica?	¿Volvería	a	ser	la	misma	de	antes?

Lauren	 dejó	 la	 cinta	 en	 el	 aparato.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 rebobinarla,	 pero
puede	 que	 Fritz	 no	 recordara	 haber	 visto	 una	 parte	 la	 noche	 anterior.	 Quería
destrozar	la	carcasa	de	plástico,	arrancar	la	cinta	y	cortarla	a	trocitos,	cualquier
cosa	con	tal	de	borrar	su	contenido.	No	haría	nada	hasta	que	Hollis	llegara	a	casa
y	 tuvieran	 la	oportunidad	de	discutirlo.	En	el	último	momento	 se	acordó	de	 la
copa	de	vino	que	había	dejado	sobre	la	mesilla	de	noche	y	la	cogió.

Salió	del	dormitorio	de	Fritz,	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	apresuradamente	a
la	entrada.	Mientras	recorría	el	pasillo,	depositó	la	copa	de	vino	en	una	consola
sin	detenerse	apenas.

Tras	entrar	en	la	casa	y	anunciar	su	presencia,	Sloan	hizo	gala	de	sus	buenos
modales	y	esperó	a	Lauren	en	el	 recibidor.	Lauren	vio	el	gran	perro	blanco	de
Sloan	en	el	porche,	asomando	el	hocico	por	la	puerta	abierta.	Butch	era	un	gran
Pirineo,	un	guardaespaldas	de	más	de	sesenta	kilos	que	Sloan	llevaba	con	ella	a
todas	partes.	Sloan	sabía	que	en	casa	de	los	McCabe	no	se	permitía	la	entrada	a
los	 perros,	 y	 al	 parecer	 Butch	 también	 lo	 sabía,	 aunque	 no	 por	 ello	 dejó	 de
gimotear	con	la	esperanza	de	que	alguien	cediera.

—Sloan,	 cariño,	 lo	 siento	—dijo	Lauren—.	No	 te	 había	 oído	 llamar.	 ¿Qué
querías?

—¿Está	Fritz	en	casa?
—No.	Me	pillas	a	punto	de	salir	para	ir	a	recogerlo	al	club.	Troy	y	él	tienen

clase	de	tenis.
Lauren	era	consciente	de	que	su	voz	sonaba	alterada,	pero	Sloan	no	pareció

darse	cuenta.



—¿Puedo	esperarlo	aquí?
—Hoy	 no,	 guapa.	 No	 es	 un	 buen	 momento.	 Normalmente	 no	 habría

problema,	pero	me	ha	surgido	un	imprevisto.	Lo	siento.
—No	se	preocupe,	ya	lo	veré	en	el	colegio.
—Le	diré	que	has	pasado	por	aquí.
—No	hace	falta,	no	es	nada	importante.	Ya	hablaré	con	él	mañana.
Sloan	no	parecía	dispuesta	a	irse.
—¿Alguna	otra	cosa?
—No,	lo	siento.	No	la	entretengo	más.
Lauren	se	acercó	a	la	puerta	y	la	sostuvo,	avergonzada	por	tener	que	instar	a

la	 chica	 a	 irse.	 Sloan	 le	 dirigió	 una	 breve	 sonrisa	 y	 volvió	 al	 porche.	 Lauren
cerró	 la	 puerta	 y	 apoyó	 la	 frente	 unos	 segundos	 contra	 el	marco.	La	 pesadilla
acababa	de	comenzar	y	ya	la	invadía	la	desesperación.

Fue	por	las	llaves	del	coche	y	se	encaminó	al	garaje.	Montó	en	el	BMW,	giró
la	 llave	en	el	contacto	y	salió	dando	marcha	atrás.	Después	 torció	rápidamente
para	meterse	en	la	calle	y	enderezó	el	volante	mientras	se	dirigía	hacia	el	club.
Cuando	estaba	a	media	manzana	de	su	casa,	vio	a	Sloan	tirando	de	la	correa	de
Butch.	Sloan	la	saludó	con	la	mano,	muy	sonriente.

Lauren	 le	 devolvió	 el	 saludo	 sin	 demasiada	 convicción	 por	 el	 retrovisor,
como	si	Sloan	pudiera	verla.	Cuando	Lauren	dobló	la	esquina,	Sloan	dio	media
vuelta	con	paso	resuelto	y	regresó	a	la	casa	de	los	McCabe.
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La	madrastra	de	Poppy	se	adentró	por	el	pasillo.
—¿Le	apetece	un	té	con	hielo?
—Si	no	es	mucha	molestia	—respondí.	En	cualquier	encuentro,	el	hecho	de

que	te	ofrezcan	té	o	café	significa	que	pasarás	más	tiempo	con	tu	anfitrión.	Si	no
te	 ofrecen	 ningún	 refrigerio,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 entres	 y	 salgas	 en	 diez
minutos,	o	menos.

Cuando	llegamos	a	la	cocina,	Loretta	se	detuvo	para	dirigirse	a	la	mujer	que
limpiaba	el	fregadero.

—Q,	cariño.	¿Nos	podrías	preparar	un	par	de	vasos	de	té	con	hielo?
«Q	cariño»	era	una	mujer	blanca	de	sesenta	y	tantos	que	llevaba	una	diadema

roja	 en	 el	 pelo	 como	 Cenicienta.	 Tenía	 la	 nariz	 prominente	 y	 mandíbula	 de
boxeador.

—Vale	—contestó	la	mujer—.	¿Limón	y	azúcar?
—Me	parece	muy	bien.	Estaremos	en	la	otra	sala.
Cruzamos	 el	 recibidor	 y	 Loretta	 me	 condujo	 hasta	 un	 espacioso	 porche

acristalado,	 decorado	 con	 muebles	 de	 ratán	 que	 tenían	 aspecto	 de	 ser	 muy
cómodos.	Los	gruesos	cojines	llevaban	fundas	con	dibujos	geométricos	rojos	y
negros.	Loretta	se	acomodó	en	un	extremo	del	sofá	y	yo	me	senté	en	la	butaca
contigua.

—Me	imagino	que	busca	a	Poppy	por	algo	relacionado	con	Fritz	McCabe	—
dijo—.	Cuando	 leí	que	 lo	habían	puesto	en	 libertad,	me	pregunté	si	ese	asunto
tan	desgraciado	abriría	viejas	heridas.

La	habría	besado	por	permitirme	ir	directa	al	grano.
—Diría	que	sí.	Parece	que	alguien	quiere	ajustar	cuentas	con	él,	y	su	madre

me	ha	pedido	que	lo	investigue.	¿Conoce	a	Lauren	y	a	Hollis?
—Él	se	ocupa	de	nuestras	 inversiones	a	 través	del	departamento	de	gestión



de	patrimonios	de	nuestro	banco	—contestó—.	Lauren	y	yo	hemos	colaborado
en	 varios	 comités.	 Los	 dos	 son	 encantadores.	 ¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 lo	 de	 que
alguien	quiere	ajustar	cuentas	con	Fritz?	Eso	no	presagia	nada	bueno.

—Los	detalles	son	complicados,	me	 temo	que	no	puedo	explicárselo	sin	el
permiso	de	Lauren.

—Por	 supuesto.	No	querría	 que	desvelara	 ninguna	 confidencia.	 ¿Qué	 tiene
que	ver	Poppy	en	este	asunto?

—Esperaba	que	Poppy	pudiera	contarme	alguna	cosa.	¿Sabe	si	aún	está	en
contacto	con	sus	antiguos	compañeros	de	colegio?

—Seguro	que	sí,	al	menos	con	algunos.	¿Con	quién	ha	hablado	hasta	ahora?
—Con	Iris	Lehmann,	que	no	ha	estado	muy	comunicativa.	Si	quiere	que	le

diga	la	verdad,	de	momento	me	limito	a	lanzar	el	anzuelo	para	ver	si	pesco	algo.
Poppy	era	la	siguiente	de	mi	lista.	Supongo	que	vive	en	Santa	Teresa.

—Sí,	en	una	casita	cerca	de	la	playa.
Mientras	 Loretta	 recitaba	 la	 dirección,	 rebusqué	 en	 el	 bolso	 y	 saqué	 mis

fichas.	Loretta	también	me	dio	el	número	de	teléfono	y	apunté	todos	los	datos.
—¿Ahora	estará	en	casa,	o	trabaja?
—Seguro	que	estará	en	casa,	trabaja	por	cuenta	propia.
—¡Ah!	—exclamé.	Algo	en	el	 tono	escéptico	de	Loretta	me	dio	a	entender

que	 trabajar	 por	 cuenta	 propia,	 en	 el	 caso	 de	 Poppy,	 equivalía	 a	 ser	 una
holgazana	redomada—.	¿Qué	recuerda	de	la	muerte	de	Sloan	Stevens?

—Lo	 leí	 en	 el	 periódico,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Se	 publicaron	 muchos
artículos,	 especialmente	 durante	 el	 juicio.	No	 hablábamos	 de	 otra	 cosa.	 Todos
quedamos	 conmocionados.	 Eran	 buenos	 chicos,	 o	 eso	 creíamos.	No	 hay	 ni	 un
solo	 padre	 que	 no	 se	 estremezca	 al	 oír	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 esa	 pobre	 chica.	Mi
marido	estaba	horrorizado,	la	conocía	desde	que	nació.

—¿Y	usted?	¿También	la	conocía?
—Sabía	quién	era.	No	conocía	a	su	familia	personalmente.
—¿Usted	tenía	algún	hijo	matriculado	en	Climp?
—Mi	 hijo	 había	 acabado	 la	 secundaria	 el	 año	 anterior.	 Creo	 que	 debería

mencionarle	 que	 la	 primera	 mujer	 de	 Sherman,	 Emmie,	 lo	 abandonó	 por	 esa
época,	y	él	tuvo	que	enfrentarse	solo	a	las	consecuencias.

—Debió	de	ser	muy	difícil	para	Poppy.
—Se	 cerró	 mucho	 y	 se	 negó	 a	 comentar	 nada	 de	 aquel	 asunto.	 Todavía

continúa	negándose.
—¿Se	refiere	al	asesinato	o	al	abandono	que	sufrió	por	parte	de	su	madre?
—No	 estoy	 segura	 de	 que	 Poppy	 sea	 capaz	 de	 separar	 las	 dos	 cosas.	 La



expulsaron	 temporalmente	 del	 colegio	 porque	 había	 copiado	 en	 un	 examen,	 y
eso	ya	fue	suficiente	trastorno.	La	muerte	de	Sloan	fue	terrible,	afectó	a	mucha
gente.	A	ninguno	de	los	jóvenes	involucrados	en	el	homicidio	le	ha	ido	bien.	De
un	modo	u	otro,	todos	han	acabado	marcados	por	la	tragedia.

—No	lo	sabía.	Me	han	dicho	que	Austin	Brown	continúa	suelto.
—Cuesta	imaginárselo	como	un	fugitivo.	No	diré	que	le	tenga	lástima,	pero

Austin	creía	que	iba	a	ser	un	abogado	tan	prestigioso	como	los	demás	miembros
de	 su	 familia,	 y	 ¿cómo	ha	 acabado?	—Era	una	pregunta	 retórica,	 pero	Loretta
hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 continuar—.	 Fritz,	 como	 sabe,	 pasó	 los	 últimos	 ocho
años	en	la	cárcel,	metiéndose	en	problemas	y	pagando	las	consecuencias.	Bayard
Montgomery	no	trabaja.	De	hecho,	no	hace	nada	en	absoluto.	Su	padre	 le	dejó
una	fortuna,	lo	que	lo	ha	librado	de	la	necesidad	de	buscar	empleo.	Cuando	no	te
ves	obligado	a	mantenerte,	vas	vagando	a	la	deriva.	Y	luego	está	Iris,	que	es	una
fracasada.	No	sé	nada	de	Troy.

—Es	mecánico.
—Lo	que	confirma	lo	que	acabo	de	decir	—afirmó	Loretta—.	Mi	ex	marido

era	un	abogado	especializado	en	herencias,	y	cuando	el	padre	de	Troy	murió,	mi
ex	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 salvar	 la	 situación.	 Los	 Rademaker	 eran	 muy
católicos,	 y	 de	 los	 cinco	 chicos,	 Troy	 era	 el	 único	 que	 aún	 vivía	 en	 casa.	 Su
padre	trabajaba	de	delineante	en	un	estudio	de	arquitectos	y	murió	de	un	infarto
repentino	 a	 los	 cincuenta	 y	 dos	 años.	 Tenía	 un	 seguro	 de	 vida	 que	 cubría	 la
hipoteca,	 pero	 poco	 más.	 Mary	 Frances	 pudo	 pagar	 la	 casa,	 y	 luego	 le	 tocó
espabilarse.	Todos	los	hermanos	de	Troy	habían	ido	a	la	universidad,	pero	Troy
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 apañárselas	 solo.	 Creo	 que	 por	 eso	 se	 vio
tentado	a	copiar,	para	asegurarse	buenas	notas	y	así	conservar	su	beca.	Cuando
estalló	 el	 escándalo	 en	 Climp,	 sus	 planes	 se	 fueron	 al	 traste.	 Sin	 ayuda
económica,	le	sería	imposible	acceder	a	una	buena	universidad.	Y	los	años	que
pasó	en	la	cárcel	tampoco	ayudaron,	claro.	Un	buen	mecánico	es	un	tesoro,	pero
estoy	segura	de	que	Troy	tenía	una	idea	muy	distinta	de	cómo	sería	su	futuro.

—¿Y	qué	hay	de	Poppy?
Loretta	agitó	la	mano.
—Es	un	desastre.	Puede	que	suene	duro,	pero	es	verdad.	A	sus	dos	hermanas

les	ha	ido	muy	bien.	Adrienne	es	pediatra,	y	Cary,	directora	de	investigación	y
desarrollo	en	la	farmacéutica	Pfizer.

—Ya.
—Las	dos	supieron	muy	pronto	a	qué	querían	dedicarse,	y	se	esforzaron	al

máximo	en	lograr	sus	objetivos.	La	llegada	de	Poppy	fue	una	sorpresa	que	pilló



a	Emmie	ya	mayor,	cuando	no	se	lo	esperaba.	Sherman	es	el	primero	en	admitir
que	no	habían	planeado	 tener	un	 tercer	hijo,	por	eso	Poppy	 lo	 tuvo	más	difícil
que	 las	 otras	 dos.	 Por	 lo	 que	 explica	 Sherman,	 las	 dos	mayores	 estaban	muy
motivadas	y	 siempre	 competían	para	ver	 cuál	de	 ellas	podía	 eclipsar	 a	 la	otra.
Poppy	nació	ocho	años	después,	y	se	 llevó	 la	peor	parte.	Supongo	que	con	 las
mayores	quedó	más	que	cubierto	el	cupo	de	inteligencia	en	esa	familia.	Sherman
y	Emmie	eran	conscientes	de	lo	mucho	que	le	costaba	aprobar,	tanto	en	primaria
como	 en	 secundaria.	Les	 dolía,	 pero	 no	 podían	 hacer	 casi	 nada	 para	 ayudarla.
Clases	 particulares,	 por	 supuesto,	 y	 la	 academia	 de	 repaso	 en	 verano	 era
inevitable,	 porque	 Poppy	 solía	 suspender	 al	 menos	 una	 asignatura	 durante	 el
curso.	Puede	que	tuviera	alguna	dificultad	de	aprendizaje	no	diagnosticada.

—¿Sus	hermanas	también	fueron	a	Climp?
—Sí,	 claro.	 Eso	 ni	 se	 pregunta.	 Sherman	 y	 Emmie	 no	 sabían	 si	 enviar	 a

Poppy	 o	 no,	 pero	 ella	 siempre	 pensó	 que	 la	 menospreciaban,	 así	 que	 no	 se
atrevieron	a	 interrumpir	 la	 tradición	cuando	 le	 tocó	el	 turno.	En	Climp	 tendría
que	haberle	 ido	bien:	clases	de	pocos	alumnos,	 los	mejores	profesores...	No	es
que	no	se	esforzara,	pero	no	podía	seguir	el	ritmo.	En	mi	opinión,	aunque	nadie
me	la	ha	pedido,	claro,	Poppy	es	una	malcriada.	Siempre	se	pone	a	la	defensiva,
y	es	tan	tristona...

Me	eché	a	reír	porque	no	esperaba	oír	esa	palabra.
—¿Tristona?
—Siempre	 está	 deprimida.	 Nada	 le	 va	 bien.	 Es	 tan	 competitiva	 como	 sus

hermanas	mayores,	pero	mientras	ellas	se	esfuerzan	por	progresar	y	dedican	toda
su	energía	a	abrirse	paso	en	la	vida,	Poppy	se	compara	constantemente	con	las
dos	 y	 no	 hace	 nada	 más.	 Tengan	 lo	 que	 tengan,	 Poppy	 cree	 que	 ella	 debería
tenerlo	también,	tanto	si	se	lo	ha	ganado	como	si	no.

—¿Usted	se	lleva	bien	con	Poppy?
—En	absoluto.	Me	sorprende	que	me	 lo	pregunte.	Si	me	gustara	esa	chica,

no	le	estaría	contando	a	usted	ni	la	mitad	de	lo	que	le	he	contado.	Se	aprovecha
descaradamente	de	su	padre,	lo	que	significa	que	él	y	yo	nos	peleamos	cada	vez
que	 pasa	 algo.	No	 es	 que	 yo	 pueda	 decir	mucho	 al	 respecto.	 En	 cierto	modo,
quiero	lo	mejor	para	ella.	Más	que	su	padre,	en	cualquier	caso.	Él	no	lo	ve	así.
Está	muy	ocupado	intentando	aliviar	su	culpabilidad	por	el	hecho	de	que	Poppy
lo	haya	tenido	tan	difícil	en	la	vida.	A	mi	modo	de	ver,	se	busca	los	problemas
ella	 sola,	 pero	 está	 convencida	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 conspiración.	 Y	 casi
siempre	convence	a	su	padre	de	que	la	culpa	es	de	él.

—¿Conoce	a	la	madre	de	Sloan?	Me	pregunto	qué	papel	tiene	en	todo	esto.



—La	conozco,	pero	no	muy	bien.	En	aquella	época	 tenía	problemas	con	 la
bebida,	pero	después	de	que	mataran	a	Sloan,	no	volvió	a	probar	ni	una	gota.	Es
lo	único	bueno	que	ha	salido	de	este	asunto.

—He	 estado	 pensando	 que	 debería	 hablar	 con	 ella,	 pero	 no	 quisiera
entrometerme.

—No	se	preocupe	por	eso.	Margaret	no	se	reprime	en	 lo	referente	a	Sloan.
Sólo	habla	de	su	hija.

—¿Tiene	algún	hijo	más?
—Dos	 chicos	 del	 primer	 matrimonio	 de	 Paul	 Seay.	 Ambos	 viven	 aún	 en

Santa	Teresa,	por	 lo	que	sé.	Un	año	después	de	que	muriera	Sloan,	Margaret	y
Paul	 se	 divorciaron.	 Los	 chicos	 estaban	 en	 una	 edad	 en	 la	 que	 necesitaban	 la
influencia	de	su	padre,	así	que	eligieron	vivir	con	él.	No	sé	qué	pensaría	de	eso
su	primera	mujer,	pero	al	parecer	no	hay	resentimiento	entre	ellos.	El	mayor	en
particular	adoraba	a	Sloan.	Tengo	entendido	que	ahora	cuida	de	Margaret,	que
no	tiene	otros	amigos.

»Dígale	 que	 está	 escribiendo	 un	 artículo.	 Siempre	 está	 llamando	 a	 los
periodistas	 para	 intentar	 reavivar	 el	 interés	 en	 la	 historia.	 Margaret	 está
convencida	de	que	un	día	de	éstos	alguien	 leerá	un	artículo	sobre	 la	muerte	de
Sloan	y	delatará	a	Austin	Brown,	dondequiera	que	esté.

Le	sonsaqué	 toda	 la	 información	que	pude	y	después	volví	al	coche	con	 la
dirección	 de	 Poppy	 en	 la	mano.	 Salí	 por	 la	 parte	 posterior	 de	 Horton	 Ravine
tomando	 la	 carretera	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 del	 acantilado,	 y	 luego	 seguí	 la
carretera	que	bajaba	por	la	colina	hasta	Ludlow	Beach.	El	City	College	de	Santa
Teresa	 se	 alzaba	 sobre	 la	 ladera	 opuesta,	 con	 unas	 vistas	 impresionantes	 del
océano	Pacífico.	Recorrí	otra	manzana	y	media,	 torcí	a	 la	 izquierda,	 luego	a	 la
derecha,	y	me	metí	en	la	calle	de	Poppy.

Vivía	en	una	casita	revestida	de	tablas	y	listones,	una	de	las	ocho	viviendas
que	formaban	una	U	alrededor	de	una	franja	de	césped.	En	Santa	Teresa	había
bastantes	 propiedades	 de	 alquiler	 del	 mismo	 tipo,	 pequeñas	 comunidades	 que
compartían	 jardín.	Pese	a	ser	bastante	pequeñas,	cada	una	de	 las	casas	contaba
con	dos	dormitorios,	sala	de	estar	con	chimenea,	cocina	y	baño.	Los	suelos	eran
de	madera	noble	y	las	ventanas	tenían	postigos,	además	de	maceteros	plantados
con	una	selección	de	caléndulas.	Sabía	todo	esto	porque	una	de	las	casitas	estaba
en	 alquiler,	 y	 el	 letrero	 fijado	 en	 la	 fachada	 ofrecía	 una	 descripción	 de	 las
instalaciones.

La	casa	de	Poppy	era	una	de	las	tres	edificaciones	situadas	a	la	derecha	del
patio	con	césped.	Llamé	a	la	puerta.	Una	vecina	me	observaba	desde	su	ventana,



que	daba	al	porche	de	Poppy.
—No	está	en	casa	—gritó	la	mujer	a	través	del	cristal.
—¿Sabe	cuándo	volverá?
La	 mujer	 agitó	 el	 dedo	 índice	 para	 decir	 que	 no	 sin	 ofrecer	 más

explicaciones.	 Me	 quedé	 allí	 un	 momento,	 considerando	 mis	 opciones.	 Si
hubiera	creído	que	Poppy	iba	a	volver	pronto,	la	habría	esperado,	pero	eran	casi
las	doce	y	necesitaba	sentirme	productiva.	Decidí	no	dejarle	ninguna	nota.	Era
imposible	 interrogarla	 si	 no	 la	 tenía	 delante,	 y	 tampoco	 quería	 avisarla	 con
antelación.	No	hay	nada	peor	que	darle	a	la	gente	el	tiempo	suficiente	para	poner
en	orden	 sus	 ideas.	Por	otra	parte,	 el	 taller	mecánico	 en	 el	 que	 trabajaba	Troy
sólo	estaba	a	siete	manzanas,	así	que	volví	al	coche	y	me	encaminé	hacia	allí.

El	 taller	 de	 reparación	 de	 vehículos	 Better	 Brand	 estaba	 situado	 en	 un
estrecho	 edificio	 que	 había	 disfrutado	 de	 una	 vida	 anterior	 como	 estación	 de
servicio.	 Delante	 del	 taller,	 donde	 antes	 se	 encontraban	 los	 surtidores	 de
gasolina,	 había	 un	 aparcamiento	 techado	 que	 en	 otros	 tiempos	 protegía	 a	 los
clientes	que	aparcaban	allí	para	llenar	los	depósitos	de	sus	modelos	A	de	Ford.
El	 negocio	 actual	 estaba	 especializado	 en	 vehículos	 lujosos	 de	 importación:
Mercedes-Benz,	BMW,	Nissan,	Volvo.	CUIDE	LOS	CABALLOS	QUE	TIENE	BAJO	 EL
CAPÓ,	rezaba	un	letrero.	Abrí	la	puerta	y	entré.

Dos	 oficinas	 contiguas	 ocupaban	 los	 locales	 que	 quedaban	 a	mi	 izquierda,
con	espacio	suficiente	para	un	estrecho	mostrador	que	separaba	la	recepción	del
despacho	para	dos	personas	con	dos	escritorios,	dos	sillas	giratorias,	 teléfonos,
una	impresora,	una	calculadora,	archivos	y	estanterías	llenas	de	manuales.	Junto
al	mostrador	había	dos	sillas,	una	cafetera	y	un	dispensador	de	agua	con	vasos	de
papel.	La	única	mujer	que	 trabajaba	en	el	 taller	 rondaría	 los	cincuenta.	Parecía
eficiente,	y	algo	brusca	sin	llegar	a	ser	antipática.	Iba	peinada	con	un	complicado
recogido	a	base	de	trenzas	y	rizos,	sujeto	con	pequeñas	horquillas	metálicas	en
forma	de	mariposa.	En	la	muñeca	llevaba	toda	una	colección	de	gomas	elásticas.

—Hola,	busco	a	Troy	—dije.
—Hoy	ha	salido	a	almorzar	antes	que	de	costumbre.
—¿Sabe	cuándo	volverá?
—No	se	ha	ido,	está	aquí	mismo.	Lo	encontrará	en	una	mesa	de	pícnic	en	el

jardín	lateral.
Volví	sobre	mis	pasos,	salí	por	la	puerta	de	la	oficina	y	torcí	a	la	izquierda,

como	 me	 había	 indicado	 la	 empleada	 con	 el	 pulgar.	 Vi	 una	 gran	 papelera
metálica	 y	 un	 palé	 lleno	 de	 neumáticos	 colocados	 junto	 a	 la	 pared	 lateral	 del
edificio.	Los	cuatro	vehículos	aparcados	a	lo	largo	de	la	valla	estaban	cubiertos



con	fundas	de	lona	para	coches.	Crucé	el	camino	de	asfalto	agrietado	hasta	llegar
a	una	pequeña	extensión	de	césped,	donde	había	una	mesa	de	pícnic	de	madera
con	un	banco	a	cada	lado.

Troy	 había	 colocado	 su	 fiambrera	metálica	 sobre	 un	 cuadrado	 de	 papel	 de
cera	que	usaba	como	mantel	individual.	Había	dispuesto	su	bocadillo,	un	racimo
de	uvas	verdes,	una	bolsa	hermética	llena	de	palitos	de	zanahoria	y	una	galleta
de	avena	en	un	semicírculo	a	 lo	 largo	del	borde	del	papel.	Para	beber	 tenía	un
pequeño	 cartón	 de	 leche,	 como	 los	 que	 te	 dan	 en	 la	 escuela	 primaria.	 La
fiambrera	 estaba	 decorada	 con	 personajes	 de	 Barrio	 Sésamo:	 Epi,	 Óscar	 el
Gruñón,	Paco	Pico	y	el	Monstruo	de	las	Galletas.

Troy	se	metió	el	último	trozo	del	bocadillo	en	 la	boca	y	bebió	un	sorbo	de
leche	mientras	veía	cómo	me	aproximaba	a	la	mesa.	Su	pelo,	de	un	rojo	cobrizo,
combinaba	muy	bien	con	el	mono	azul	marino	que	llevaba	puesto.

—¿Necesita	 algo?	—preguntó,	 limpiándose	 las	manos	 en	 una	 servilleta	 de
papel.

—Soy	Kinsey	Millhone.	Tú	eres	Troy.
—El	mismo.
Tenía	el	mentón	firme	y	los	ojos	pequeños	y	azules,	resguardados	bajo	unas

cejas	casi	 rubias.	Llevaba	 las	uñas	sucias	y	 las	manos	manchadas	de	grasa.	Al
sonreír	me	mostró	unos	dientes	torcidos	encantadores.	Incluso	desde	el	otro	lado
de	la	mesa	pude	oler	la	mantequilla	de	cacahuete	en	su	aliento.

—Siento	interrumpirte	el	almuerzo.
—Seguiré	comiendo,	si	no	le	importa.
—En	absoluto.	Y	puedes	tutearme.
Me	senté	frente	a	él	y	me	puse	de	lado	para	poder	pasar	los	pies	por	encima

del	banco,	que	estaba	fijado	a	la	mesa.
Troy	lanzó	una	uva	al	aire	e	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	para	atraparla	con	la

boca.	 No	 lo	 consiguió,	 así	 que	 la	 uva	 rebotó	 en	 la	 mesa	 y	 desapareció.	 Troy
sonrió	avergonzado	y	me	ofreció	el	racimo.	Cogí	tres	granos.

Se	metió	una	uva	en	la	boca	y	me	miró	con	interés.
—A	ver	si	lo	adivino:	trabajadora	social,	agente	de	la	condicional	o	alguacil

federal.
Me	miré	la	ropa.
—¿Vestida	así?	Ninguna	de	las	tres	opciones.
—Investigadora	privada.
—Eso	es.
—Entonces	has	venido	para	hablar	de	Fritz.



Lo	señalé	con	el	dedo	a	modo	de	respuesta.
—¿Lo	has	visto	desde	que	volvió	a	casa?
—No.	 Aunque	 estoy	 en	 libertad,	 me	 toca	 cumplir	 las	 condiciones	 de	 la

condicional.	 Nada	 de	 alcohol	 ni	 de	 armas	 de	 fuego,	 y	 tampoco	 puedo	 tener
contacto	con	delincuentes	convictos.

—Estoy	impresionada.
—Pues	no	deberías,	te	he	soltado	una	trola.	Sí	que	he	hablado	con	Fritz.	Me

llamó	ayer	y	me	contó	lo	de	la	cinta.	Dijo	que	sus	padres	habían	contratado	a	un
detective.	Como	soy	medio	lelo,	me	había	imaginado	que	sería	un	hombre.

—No	es	la	primera	vez	que	me	pasa,	ya	estoy	acostumbrada	—dije.
—¿Cómo	has	acabado	trabajando	para	los	McCabe?
—Me	recomendó	un	abogado	amigo	mío.
Troy	partió	la	galleta	por	la	mitad	y	le	dio	un	mordisco.
—Eso	del	soborno	es	un	mal	asunto.	¿Tienes	idea	de	qué	piensan	hacer?
—No	 quieren	 pagar,	 eso	 está	 claro.	 Supongo	 que	 tú	 no	 has	 recibido	 una

petición	similar,	¿no?
—No	 tendría	 sentido,	 estoy	 sin	 blanca.	 ¿Crees	 que	 debería	 contratar	 a	 un

abogado?
—No	sé	qué	podría	hacer	un	abogado	por	ti	hasta	que	veamos	en	qué	acaba

todo	esto.
Troy	sonrió	con	resignación.
—De	todos	modos,	no	me	puedo	permitir	uno,	así	que	tacha	esa	idea.
—¿Quién	te	representó	en	el	juicio?
—Una	abogada	de	oficio,	pero	ahora	trabaja	en	un	bufete.	En	cualquier	caso,

lo	hizo	fatal,	al	menos	en	mi	opinión	—afirmó	Troy.
—Todos	los	que	van	a	la	cárcel	acostumbran	a	decir	lo	mismo.
—Pasaré	 por	 alto	 ese	 comentario.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 plan?	 ¿Esperar

sentados	a	que	pase	algo	más?
—Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 atrape	 al	 chantajista	 primero,	 y	 eso	 podría

cambiar	las	cosas.
—En	una	escala	del	uno	al	diez,	¿qué	posibilidades	hay	de	que	lo	atrapes?
—Diría	que	un	tres.
Troy	se	echó	a	reír.
—¿Tienes	familia?	—pregunté.
—Madre	y	cuatro	hermanos.	Mi	madre	aún	vive	en	Santa	Teresa,	aunque	no

nos	vemos	demasiado.	Un	par	de	veces	al	año	como	mucho.	Mis	hermanos	están
repartidos	 por	 todas	 partes,	 y	 tampoco	 los	 veo	 a	 menudo.	 Soy	 el	 hijo	 que



decepcionó	 a	 todo	 el	 mundo.	 Siempre	 me	 están	 diciendo	 que	 les	 he	 fallado,
como	si	yo	no	lo	supiera.

—Estoy	segura	de	que	aprenderías	alguna	cosa.
—Desde	 luego,	pero	no	 sé	qué.	Retiro	 lo	dicho:	 aprendí	 lo	 fácil	que	es	no

hacer	nada.	Todos	sabíamos	que	Austin	era	un	cabrón.
—¿Qué	clase	de	cabrón?
—Un	 cabrón	 peligroso.	 Era	 un	 tío	 que	 disfrutaba	 hurgando	 en	 nuestros

secretos,	y	luego	los	usaba	para	poder	controlarnos.	A	Bayard	solía	amenazarlo
siempre	 con	 la	misma	 frase.	Levantaba	 el	 dedo	 índice	y	 entonces	decía:	 «Una
llamada,	tío.	Una	llamada».

—¿Significaba	eso	que	bastaba	con	una	llamada	para	delatarlo?
—Algo	así	—respondió	Troy—.	Y	no,	no	sé	cuál	era	el	secreto	de	Bayard.
—¿Austin	sabía	algo	acerca	de	ti?
—Sí,	pero	prefiero	no	entrar	en	eso.
—Venga,	quedará	entre	nosotros.	No	se	lo	contaré	a	nadie.
Troy	reflexionó	un	momento,	y	luego	accedió	a	regañadientes.
—Vale,	ahí	va.	Robé	quinientos	pavos.
—¿Cuándo?
—Después	 de	 que	muriera	mi	 padre,	mi	madre	 iba	muy	mal	 de	 dinero.	El

seguro	 de	 vida	 de	 mi	 padre	 cubriría	 el	 resto	 de	 la	 hipoteca,	 pero	 mi	 madre
necesitaba	 un	 préstamo	 para	 pagar	 las	 cuotas	 hasta	 que	 le	 llegara	 la
transferencia.	 Yo	 pedía	 donativos	 en	 nombre	 de	 nuestra	 iglesia	 para	 pagar	 la
comida	de	Acción	de	Gracias	de	varias	familias	necesitadas.	La	tesorera	dio	por
sentado	 que	 no	mentiríamos	 al	 decirle	 cuánto	 habíamos	 recogido.	 Le	 di	 cinco
billetes	de	menos,	que	siempre	pensé	en	devolver.	Supongo	que	será	mejor	que
me	ponga	las	pilas	ahora	que	he	sacado	el	tema.	La	cuestión	es	que	me	moría	de
vergüenza	por	lo	que	había	hecho.

—¿Austin	lo	usó	contra	ti?
—Una	vez.	Por	eso	acabé	conduciendo	la	camioneta	aquella	noche.
—Pues	sí	que	os	intimidaba.
—En	 parte	 era	 culpa	 nuestra.	 No	 teníamos	 agallas	 para	 enfrentarnos	 a	 él.

¿Cómo	puedo	reparar	el	daño	que	he	causado?	No	dejo	de	repetir	que	lo	siento,
como	si	eso	sirviera	de	algo.	Los	muertos	no	van	a	volver.	Lo	hecho,	hecho	está,
y	lo	que	hice	fue	terrible.

—Parece	que	te	has	vuelto	más	responsable.
—Lo	que	no	borra	mi	remordimiento.	No	sé	qué	otra	cosa	puedo	hacer,	salvo

seguir	adelante	y	tratar	de	ser	una	buena	persona.



—¿Estás	casado?
—Mujer	y	dos	niños	pequeños.	El	mayor	de	dos	años,	y	el	renacuajo	de	tres

meses.	Tiene	algunos	problemas	de	salud	que	nos	están	costando	un	riñón,	pero
así	son	las	cosas.	La	mitad	de	las	parejas	que	conocemos	están	hasta	las	cejas	de
deudas.	Mi	mujer	es	estupenda.	Kerry	es	única.	Sabe	que	fui	a	 la	cárcel	por	 lo
que	hice.	Habíamos	salido	juntos	antes	de	que	me	encerraran,	y	luego	seguimos
en	contacto.	No	podría	haberlo	soportado	sin	ella.

—¿Dónde	cumpliste	condena?
—Tuve	mucha	 suerte.	Me	 asignaron	 a	Mountain	Home,	 que	 fue	 el	 primer

campamento	 de	 conservación	medioambiental	móvil.	 Los	 reclusos	 hicimos	 un
curso	 de	 dos	 semanas	 junto	 a	 miembros	 de	 la	 población	 civil,	 y	 luego	 nos
pusieron	en	una	cuadrilla	que	combatía	 incendios	 forestales,	principalmente	en
los	condados	de	Tulare	y	Kern.	Los	vientos	de	Santa	Ana	soplaban	con	mucha
fuerza	en	aquella	época.	Y	no	han	dejado	de	soplar	desde	entonces,	ahora	que	lo
pienso.	 Cortábamos	 matorrales,	 a	 veces	 durante	 ocho	 horas	 seguidas.
Llevábamos	 a	 cuestas	 un	 equipo	 que	 pesaba	 veinte	 kilos,	 y	 teníamos	 que
enfrentarnos	a	llamas	de	hasta	quince	metros	de	altura.	Un	trabajo	agotador.	Lo
bueno	era	que	nos	alojábamos	en	camiones	articulados.	Nada	de	puertas	cerradas
con	llave	ni	de	alambre	de	espino.	Nos	daban	comida	decente.	En	nuestro	tiempo
libre	jugábamos	al	billar,	o	salíamos	a	tirar	unas	canastas.	A	veces	se	te	olvidaba
que	estabas	en	la	cárcel.

—¿Cuánto	tiempo	estuviste	preso?
—Me	condenaron	a	cinco	años,	pero	acabé	cumpliendo	menos.	Este	taller	es

de	mi	cuñado	Jim.	De	no	ser	por	él,	estaría	en	el	paro.	Se	apellida	Brand,	por	eso
se	 le	 ocurrió	 lo	 de	 Taller	 de	 automóviles	 Better	 Brand.	 ¿Cómo	 me	 has
localizado?

—Mi	amiga	Ruth	Wolinsky	trae	el	coche	aquí.
—Es	muy	simpática.
—Sí	que	lo	es.	¿De	qué	te	acusaron?
—De	cómplice	encubridor,	obstrucción	de	la	 justicia,	secuestro,	mentir	a	 la

policía	 y	 cualquier	 otro	 cargo	 que	 pudieran	 añadir.	 ¡Ah!	 Y	 de	 colaboración
delictiva,	algo	que	se	toman	muy	en	serio.

—Me	 sorprende	 que	 no	 te	 acusaran	 de	 homicidio	 preterintencional.	 Creía
que	 al	 haber	 participado	 en	 un	 secuestro	 en	 el	 que	 se	 produjo	 una	 muerte	 te
tendrían	tan	pillado	como	a	Fritz.

—Estrictamente	 hablando,	 sí.	 Pero	 el	 fiscal	 del	 distrito	 parecía	 más
interesado	en	Fritz	que	en	los	demás.	Fritz	fue	el	que	sacó	la	pistola	y	obligó	a



Sloan	a	subirse	a	la	camioneta.	Está	claro	que	hubo	algún	chanchullo	durante	el
juicio,	y	te	confieso	que	no	hice	muchas	preguntas	porque	yo	salí	bien	librado.
De	 todos	 modos,	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 mayoría	 de	 las	 acusaciones.
Quiero	decir	que	todos	mentimos	a	la	policía.	Nos	proporcionamos	los	unos	a	los
otros	coartadas	y	destruimos	pruebas.	Aunque	 te	aseguro	que	nunca	pensé	que
Sloan	moriría,	ni	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Austin	era	un	hijo	de	puta,	pero	no
pensé	que	llegara	tan	lejos.

—¿Qué	pasó	aquella	noche?
—Vaya,	a	ver	cómo	te	lo	explico.	La	verdad	es	que	intento	olvidarlo.	Hace

diez	 años	 de	 aquello,	 pero	 aún	 me	 vienen	 a	 la	 memoria	 algunas	 imágenes
terribles.	Si	quieres	hacerme	alguna	pregunta,	te	diré	lo	que	pueda.

—Tengo	entendido	que	Austin	dio	una	fiesta.	¿Dónde	se	celebró?
—Los	padres	de	Austin	tenían	una	cabaña	cerca	del	desfiladero,	y	el	plan	era

celebrar	 el	 fin	 de	 curso	 allí.	 Pensábamos	 pasar	 un	 buen	 rato,	 pero	 al	 final	 las
cosas	se	torcieron.	Es	lo	que	pasa	cuando	bebes	alcohol	y	fumas	porros.	Austin	y
Sloan	empezaron	a	pelearse.	Austin	dijo	que	Sloan	lo	había	insultado,	y	que	le
debía	una	disculpa.

—¿Qué	dijo	Sloan	para	provocarlo?
—¿Has	oído	hablar	del	escándalo	del	examen	copiado?
—Sí.	Poppy	y	tú	conseguisteis	una	copia	de	la	prueba	de	aptitud	académica,

y	a	Sloan	la	acusaron	de	enviar	un	anónimo	a	la	dirección	del	colegio	en	el	que
os	delataba.	Austin	la	acusó	de	haberse	chivado,	y	persuadió	a	sus	compañeros
de	clase	para	que	le	hicieran	el	vacío.

—Las	 cosas	 fueron	 a	 peor.	 La	misma	 noche	 en	 que	murió,	 Sloan	 acusó	 a
Austin	 de	 ser	 el	 autor	 del	 anónimo,	 cosa	 que	 tenía	 mucho	 sentido.	 Austin	 se
indignó,	claro,	y	le	exigió	que	se	retractara.	Pensó	que	bastaría	con	apretarle	los
tornillos	 y	 ella	 cedería.	 La	 llevó	 hasta	 la	 cima	 de	 la	montaña	 para	 que	 Sloan
supiera	que	aquello	iba	en	serio.

—¿Y	eso	pasó	después	de	la	fiesta?
—Exacto.	Cuando	casi	todos	los	chicos	ya	se	habían	ido.
—¿Cuántos	os	quedasteis?
—Nosotros	cuatro	y	ella.
—Quieres	decir	Fritz,	Austin,	Bayard	Montgomery	y	tú.
Troy	asintió	con	la	cabeza.
—Se	suponía	que	Bayard	iba	a	llevarla	a	su	casa	en	coche,	pero	entonces	la

situación	se	complicó.	Austin	no	dejaba	de	darnos	órdenes.	Le	decíamos	que	no
nos	diera	la	paliza,	pero	no	llegamos	a	enfrentarnos	a	él.	En	un	momento	dado,



Sloan	se	marchó	y	Austin	nos	envió	a	Bayard,	a	Fritz	y	a	mí	tras	ella.
»Sloan	 aún	 llevaba	 el	 bañador,	 con	 una	 camisa	 encima.	 Había	 cogido

prestados	unos	 zapatos	del	 padre	de	Austin	y	 caminaba	por	 la	 carretera	dando
zancadas.	Estaba	muy	cabreada	y	quería	largarse	de	allí.	Pensábamos	que	había
ido	a	vestirse,	y	ni	 siquiera	nos	dimos	cuenta	de	que	había	desaparecido	hasta
que	Bayard	fue	a	buscarla.	Bueno,	la	cuestión	es	que	dejó	la	ropa	y	el	bolso	en	la
cabaña	cuando	se	fue.	Nos	olvidamos	de	eso	hasta	más	tarde,	cuando	nos	dimos
cuenta	de	que	tendríamos	que	deshacernos	de	sus	cosas.

—Porque	 entonces	 habíais	 decidido	 alegar	 que	 la	 habías	 dejado	 en	 State
Street,	a	pesar	de	que	sabíais	que	estaba	muerta.

—Más	o	menos.
—Nada	de	«más	o	menos».	Sabíais	que	estaba	muerta,	pero	queríais	salvar	el

pellejo.	No	pretendo	ponerme	borde,	me	limito	a	señalar	lo	que	es	obvio.
—Sí,	claro.	Lo	admito.	Fritz	cometió	un	gran	error,	pero	en	realidad	toda	la

culpa	 fue	 de	 Austin.	 Mentimos	 para	 minimizar	 los	 daños,	 teníamos	 que
protegernos.

Troy	empezaba	a	ponerse	a	la	defensiva.	Yo	creía	que	me	estaba	relatando	lo
sucedido	 con	 la	 máxima	 sinceridad	 posible,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 iba
modificando	su	explicación	sobre	la	marcha.

Sacudí	la	cabeza.
—Lo	 siento,	 te	 he	 interrumpido.	 Cuando	 Sloan	 se	 largó,	 ¿cómo	 os	 las

arreglasteis	para	que	volviera	a	la	cabaña?
—La	seguimos	con	 la	camioneta.	Sólo	había	una	carretera	que	 llevaba	a	 la

autovía,	y	Sloan	ya	había	recorrido	un	buen	trecho.	Era	muy	deportista	y	estaba
en	forma.

—¿Volvió	voluntariamente?
—La	verdad	es	que	no.	Yo	conducía,	 así	que	 fue	Bayard	el	que	bajó	de	 la

camioneta	para	hablar	con	ella.	Intentó	ser	razonable,	pero	Sloan	no	creyó	lo	que
Bayard	le	decía.	Sabíamos	que	Austin	estaba	furioso,	y	que	las	cosas	sólo	podían
empeorar	si	nos	presentábamos	sin	ella.

—¿Qué	hacía	Fritz	mientras	tanto?
—Le	habíamos	dicho	que	se	montara	en	la	caja	de	la	camioneta,	así	que	oyó

toda	 la	 conversación.	 Vio	 que	 Bayard	 no	 iba	 a	 conseguir	 convencerla.	 Como
tenía	 la	 pistola	 del	 padre	 de	 Austin,	 bajó	 de	 la	 camioneta	 y	 se	 puso	 a	 gritar.
Apuntó	a	Sloan	con	la	pistola,	le	dijo	que	subiera	y	ella	le	obedeció.

—Muy	valiente	por	parte	de	Fritz.
—De	ahí	viene	la	acusación	de	secuestro.	Lo	que	hizo	Fritz	me	acojonó.	Era



un	pringado,	y	no	parecía	propio	de	él	 intervenir	así.	La	cuestión	es	que	Sloan
hizo	lo	que	Fritz	le	ordenó.	Le	dijo	que	se	sentara	en	el	asiento	de	delante,	entre
él	 y	 yo.	 Esta	 vez	 Bayard	 se	 subió	 a	 la	 caja	 de	 la	 camioneta,	 y	 entonces	 nos
fuimos.

—¿Se	resistió	Sloan?
—No	con	la	pistola	en	las	costillas.
—Así	que	la	llevasteis	de	vuelta	a	la	cabaña.	Y	entonces,	¿qué?
—Como	 era	 evidente	 que	 Sloan	 no	 iba	 a	 retractarse,	 la	 llevamos	 a

Yellowweed.
—Eso	está	en	la	montaña	de	Figueroa,	por	lo	que	recuerdo	—dije.
Troy	asintió	con	la	cabeza.
—Fritz,	Bayard	y	Austin	la	obligaron	a	subir	por	un	camino	empinado	hasta

el	campamento.	Nada	más	verla,	Austin	empezó	a	darle	 la	 tabarra	para	que	 se
retractara.	Intentaba	hacerle	decir	que	se	había	equivocado,	y	que	lo	sentía.	Más
tarde,	Bayard	alegaría	que	lo	que	más	le	dolió	fue	no	haber	salido	en	defensa	de
Sloan.	Podríamos	haber	evitado	lo	que	pasó	si	lo	hubiéramos	intentado.

—¿Y	dónde	estabas	tú?
—En	la	carretera,	en	mi	camioneta.	Entonces	ya	estaba	tan	asustado	que	me

temblaban	las	manos.	Supuse	que	Austin	se	estaría	metiendo	con	ella.	Ya	sabes,
que	la	obligaría	a	tragarse	lo	que	había	dicho	y	a	disculparse,	pero	pensé	que	con
eso	quedaría	satisfecho	y	que	luego	bajaríamos	por	la	montaña	de	vuelta	a	Santa
Teresa.	Esperé	un	rato,	y	como	tardaban	tanto	decidí	subir	para	ver	qué	pasaba.
Si	 Austin	 aún	 estaba	 cabreado,	 haría	 todo	 lo	 posible	 para	 calmar	 las	 cosas.
Empecé	a	subir	por	el	camino	en	la	oscuridad.	Cuando	llegué	a	la	mitad,	oí	que
alguien	 gritaba	 y	 luego	 «pum,	 pum,	 pum,	 pum,	 pum».	 Siete	 u	 ocho	 disparos.
Esperaba	que	 los	hubieran	disparado	al	 aire.	Fritz	 chillaba	como	un	 loco.	Esta
vez	 yo	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 echar	 un	 vistazo,	 y	 entonces	 me	 eché	 a
llorar.	Bayard	parecía	conmocionado,	como	si	lo	hubiera	atropellado	un	camión.
Fritz	 estaba	excitadísimo.	Decía	que	nunca	había	matado	a	nadie,	 sonaba	muy
pasado	de	rosca.	Daba	saltos	como	un	salvaje.

»Austin	 me	 dijo	 que	 volviera	 a	 la	 camioneta	 y	 que	 sacara	 una	 pala	 para
enterrarla.	Ya	le	había	cogido	la	pistola	a	Fritz	y	la	estaba	cargando	de	nuevo,	la
mar	 de	 tranquilo.	Yo	 lloraba	 tanto	 que	 ni	 veía	 lo	 que	 hacía.	 Fritz	 se	 serenó	 al
verme	berrear	así	y	se	puso	muy	blanco.	Pensé	que	iba	a	desmayarse,	y	entonces
me	di	cuenta	de	que	también	lloraba.

—¿Y	Bayard?
—Estaba	sentado	en	el	suelo	y	se	balanceaba	sin	dejar	de	gemir.	A	todos	se



nos	había	revuelto	el	estómago.	Austin	dijo	que	si	no	nos	callábamos	de	una	puta
vez,	nos	pasaría	lo	mismo	que	a	Sloan.

—¿Por	qué	movisteis	el	cuerpo?
—No	 la	 llevamos	 muy	 lejos.	 Austin	 dijo	 que	 así	 borraríamos	 cualquier

prueba	forense	que	pudiéramos	haber	dejado.
—Y	ahora	te	toca	lidiar	con	el	vídeo.
—Huir	del	fuego	para	caer	en	las	brasas	—dijo	Troy.
—¿Por	qué	grabasteis	esa	cinta?
Troy	bajó	la	cabeza,	avergonzado.
—Sé	que	sonará	tonto	ahora,	pero	todo	empezó	como	una	broma.	Haríamos

una	 peli	 pseudoporno	 e	 intentaríamos	 venderla.	 Probablemente	 habríamos
sacado	algo	de	dinero	si	hubiera	salido	bien.	Se	suponía	que	era	una	parodia,	un
falso	documental.

—¿De	quién	fue	la	idea?
—De	 Austin.	 Él	 no	 quería	 ensuciarse	 las	 manos,	 pero	 parecía	 disfrutar

dándonos	órdenes.
—¿Y	qué	pensaba	Iris	de	todo	el	asunto?
—¿Iris?	También	estaba	de	acuerdo.
—¿Ah,	sí?	A	mí	me	pareció	bastante	borracha.
Troy	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 sí	 que	 estaba	 borracho,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	 Había	 estado	 fumando

porros	y	bebiendo	más	cerveza	y	ginebra	de	la	cuenta.	La	película	era	un	bodrio,
aunque	 eso	 no	 es	 ninguna	 excusa.	Y	nosotros	 unos	 gilipollas	 de	mierda,	 es	 lo
único	 que	 puedo	 decir.	Hace	 unas	 semanas	 fui	 a	 hablar	 con	 Iris	 e	 hicimos	 las
paces.	Pensé	que	se	merecía	una	disculpa	formal.

—Hacer	las	paces	está	muy	bien,	pero	una	película	de	cuatro	minutos	no	es
que	sea	gran	cosa,	fueran	cuales	fueran	vuestras	intenciones.

—Es	todo	lo	que	conseguimos	grabar	antes	de	que	se	nos	acabaran	las	ideas.
El	caso	es	que	ninguno	de	nosotros	se	lo	tomó	en	serio.	Era	una	gansada,	¿sabes?
Nos	partíamos	el	culo	mientras	grabábamos.

—Supongo	que	Austin	se	reiría	el	último.
—Seguro	que	aún	se	está	carcajeando,	dondequiera	que	se	encuentre	—dijo

Troy—.	Supongo	que	habrás	considerado	la	posibilidad	de	que	sea	Austin	el	que
está	detrás	del	chantaje.

—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —dije—,	 pero	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que
veinticinco	de	los	grandes	le	vendrían	muy	bien	ahora.	¿Tú	qué	opinas?

—No	creo	que	tenga	los	huevos	de	volver.	No	se	arriesgaría.



—¿Y	si	alguien	recogiera	el	dinero	en	su	lugar?
—Me	sigue	pareciendo	arriesgado.	Si	pillan	a	su	compinche,	¿cuánto	tiempo

crees	que	tardaría	la	pasma	en	hacerle	cantar?	¿Para	qué	arriesgarse	por	un	tipo
como	Austin?

—¿Tienes	idea	de	quién	podría	haber	enviado	la	cinta?	—pregunté.
—Si	la	tuviera	te	lo	diría,	créeme.	No	le	tengo	ningún	aprecio	a	Fritz,	pero	la

amenaza	de	volver	a	la	cárcel	es	una	pesadilla.
—Un	castigo	cruel	e	inusual,	como	pone	en	la	Octava	Enmienda	—sugerí.
—Eso	mismo.	—Troy	parecía	algo	inquieto—.	Debería	volver	al	trabajo.	No

quiero	aprovecharme,	Jim	es	muy	buen	tío.
Troy	se	levantó,	hizo	una	bola	con	el	papel	de	cera	y	la	echó	a	la	basura	junto

al	cartón	de	leche	vacío.
Nos	dimos	la	mano.
—Te	agradezco	que	hayas	sido	 tan	sincero.	Revivir	este	asunto	no	debe	de

ser	nada	fácil.
—No	me	quejo,	es	lo	que	me	merezco	—afirmó	Troy.
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Joey	le	untaba	protector	solar	a	Iris	en	los	hombros	y	en	la	espalda	sentado	en	el
borde	de	la	piscina.	Estaban	en	casa	de	Bayard	bebiendo	cerveza,	vino	y	Bloody
Marys	con	Bayard,	Poppy	y	Fritz.	Éste	había	traído	un	flotador	de	porexpán	azul
en	 forma	 de	 tubo	 y	 ahora	 flotaba	 en	 círculos	 con	 el	 flotador	 bajo	 los	 brazos.
Bayard	 tomaba	 el	 sol	 en	 una	 de	 las	 dos	 tumbonas	 idénticas	 que	 había.	Estaba
muy	moreno	y	la	piel	le	brillaba	por	el	aceite	bronceador.	Poppy,	vestida	con	un
bikini	 blanco,	 descansaba	 boca	 abajo	 en	 la	 otra	 tumbona	 embadurnada	 de
protector	solar,	tan	pálida	que	parecía	anémica.

—¿Cómo	 va	 el	 negocio	 de	 la	 construcción?	Debe	 de	 ir	 bien,	 si	 no,	 no	 te
tomarías	un	día	libre	—dijo	Bayard	con	tono	indolente.

—De	 maravilla.	 Nos	 va	 estupendamente	 —contestó	 Joey.	 Encendió	 un
cigarrillo,	le	dio	una	profunda	calada	y	se	lo	pasó	a	Iris.

—Gracias,	cariño	—dijo	Iris,	y	a	continuación	se	volvió	hacia	Bayard—.	¿Te
ha	contado	Fritz	a	quién	ha	contratado	su	madre?

—Primera	noticia	—respondió	Bayard—.	¿A	quién	ha	contratado?
Fritz	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano.
—A	una	detective	privada.	No	durará	mucho,	a	mi	padre	no	le	gusta.
Bayard	se	echó	a	reír.
—¿Una	mujer	detective?	¿Me	tomas	el	pelo?
—¿Por	qué	te	hace	tanta	gracia?	—preguntó	Iris,	molesta.
—No	te	hagas	la	ofendida,	Iris.
—Te	agradecería	que	te	pusieras	al	día.	Estamos	en	pleno	siglo	XX...
Bayard	pasó	por	alto	el	comentario	y	retomó	la	conversación.



—¿Por	qué	no	le	gusta	a	tu	padre?
—No	cree	que	vaya	a	solucionar	nada,	y	lo	ha	dejado	bien	claro.
—Si	esa	detective	es	tan	inútil,	¿por	qué	no	la	han	despedido	ya?	—preguntó

Bayard.
—Mi	padre	está	cabreado	porque	mi	madre	 lo	mangonea	 todo	sin	 tener	en

cuenta	su	opinión.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 esa	 investigadora	 tan	 maravillosa	 aún	 no	 ha	 hablado

conmigo?	—preguntó	Bayard.
—Ni	conmigo	—dijo	Poppy	secundando	la	queja.
—Seguro	que	acabará	poniéndose	en	contacto	con	vosotros	—dijo	Fritz.
—¿Alguien	ha	hablado	con	Troy?	—preguntó	Poppy.
Iris	levantó	la	mano.
—Yo	lo	llamé,	pero	su	mujer	me	dijo	que	estaba	en	el	trabajo	y	luego	colgó.

Casi	me	deja	con	la	palabra	en	la	boca.
—Venga,	chicos	—dijo	Bayard—.	Troy	es	padre	de	familia.	¿Por	qué	iba	a

quedar	 con	 nosotros?	 La	 semana	 pasada	 me	 topé	 con	 él	 y	 casi	 no	 me	 miró.
Ahora	que	ha	vuelto	a	salir	este	asunto	la	tensión	se	palpa	en	el	ambiente.	Troy
prefiere	guardar	las	distancias.

Iris	hizo	una	mueca.
—¡Menuda	novedad!	Lleva	guardándolas	desde	hace	años.
—No	es	que	a	los	demás	nos	apetezca	demasiado	quedar	—observó	Poppy.
—Pues	a	mí	sí	que	me	apetece	—repuso	Fritz.
—No	lo	dudo	—dijo	Poppy.
Fritz	no	se	desanimaba	tan	fácilmente.
—Lo	digo	en	serio.	Me	gusta	mucho	estar	con	vosotros.
—Nosotros	también	pensamos	que	eres	un	encanto	—dijo	Bayard.
—Sí,	claro.
Poppy	 se	 incorporó	 en	 la	 tumbona	 y	 puso	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Pese	 al

protector	solar,	había	empezado	a	quemarse	y	tenía	la	piel	de	un	rosa	intenso.
—¿Sabéis	qué	pienso?	Que	el	chantajista	no	puede	ser	alguien	que	ya	supiera

de	qué	iba	la	cinta	hace	diez	años.
Bayard	la	miró	con	interés.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 ha	 dado	 por	 sentado	 que	 todas	 las	 escenas	 son	 reales.	 Está

convencido	de	que	lo	que	se	ve	en	la	cinta	pasó	de	verdad,	cuando	no	era	más
que	una	broma.	Si	no,	¿por	qué	iba	a	creer	que	la	cinta	tendría	algún	valor?

—¿Eso	es	lo	que	piensas?	—preguntó	Bayard—.	¿Que	todo	fue	una	broma?



—Eso	es	lo	que	me	dijisteis,	¿no?
Poppy	miró	a	Bayard	y	luego	a	Joey.
—A	mí	no	me	mires,	yo	soy	un	recién	llegado	—dijo	Joey,	y	luego	se	dirigió

a	Fritz—:	¿Y	qué	pasará	con	lo	del	dinero?	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	tus
padres	cambien	de	opinión?

—¿Sobre	qué?	—preguntó	Poppy.
—¡Caray,	Poppy!	Intenta	seguir	la	conversación.	Me	estoy	cansando	de	tener

que	interrumpirme	cada	dos	minutos	para	explicarte	las	cosas	—protestó	Bayard
—.	Sus	padres	no	quieren	pagar.	Lo	han	dejado	en	la	estacada.

—De	 momento,	 el	 asunto	 está	 parado,	 porque	 no	 hemos	 vuelto	 a	 tener
noticias	del	extorsionista	—dijo	Fritz.

Bayard	frunció	el	ceño.
—¿No	os	 está	presionando	para	que	paguéis?	No	parece	que	vaya	muy	en

serio.
—Ese	tío	es	un	sádico	—dijo	Fritz—.	Nos	las	quiere	hacer	pasar	canutas.
—¿Tus	padres	saben	que	nos	has	contado	todo	esto?	—preguntó	Poppy.
—¿Estás	 de	 broma?	 Claro	 que	 no.	 Se	 comportan	 como	 si	 fuera	 un	 gran

secreto.	No	quieren	que	nadie	se	entere.
—Entiendo	 que	 estén	 preocupados	 —dijo	 Bayard—.	 La	 información	 es

peligrosa.
—La	información	no	es	peligrosa	—protestó	Iris.
—Sí	que	lo	es	en	manos	de	Austin.
—En	eso	tiene	razón	Bayard	—dijo	Poppy—.	Austin	siempre	airea	los	trapos

sucios	 de	 los	 demás.	 Haría	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 avergonzarnos	 y
humillarnos.	 Si	 no	 se	 hubiera	 largado	 cuando	 se	 largó,	 quién	 sabe	 la	 de
problemas	que	habría	causado.

—¿Qué	sabía	de	ti,	Poppy?	—preguntó	Bayard	con	tono	suave.
La	sonrisa	de	Poppy	se	desvaneció.
—No	es	asunto	tuyo.
Iris	se	metió	en	la	piscina	y	fue	nadando	a	braza	hasta	el	otro	extremo,	con	la

melena	cobriza	flotando	en	el	agua.
Bayard	se	volvió	hacia	Fritz.
—¿Sigues	acaparando	el	sofá	en	casa	de	Berg	y	Stringer?
—No	estoy	acaparando	nada,	me	han	invitado.
—Te	aseguro	que	yo	no	soy	tan	generoso,	así	que	si	buscas	otro	organismo

huésped,	no	vengas	a	mi	casa.
—Menudo	cabrón.	No	te	he	pedido	nada	—dijo	Fritz.



—Mejor	así.
Fritz	 se	 pellizcó	 la	 nariz,	 se	 zambulló	 bajo	 el	 agua	 y	 salió	 a	 la	 superficie

salpicando	a	su	alrededor.	Después	se	aferró	al	flotador	y	se	apartó	el	pelo	de	la
cara.

—Ah,	tíos,	casi	se	me	olvida.	Tengo	algo	buenísimo	que	contaros,	os	vais	a
tronchar.	¿Os	acordáis	de	lo	que	os	dije	sobre	Blake	Edelston	y	Betsy	Coe?

Iris	había	llegado	al	otro	extremo	de	la	piscina	y	ahora	volvía	nadando	a	lo
perro.

—Ya	lo	sabemos.	Llevan	meses	saliendo	juntos	—replicó	Iris.
—No	me	refiero	a	eso.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Bayard.
—Te	lo	diré	si	te	callas	de	una	puta	vez.
Bayard	 abrió	 exageradamente	 los	 ojos	 y	 se	 mordió	 los	 dedos,	 como	 si	 lo

hubieran	reprendido.
Fritz	estaba	tan	concentrado	en	su	chismorreo	que	no	captó	la	burla.
—Os	 cuento.	 Blake	 fue	 a	 una	 feria	 comercial	 en	 Las	 Vegas,	 y	 mientras

estaba	allí	conoció	a	una	pelirroja	que	estaba	muy	buena	y	se	pasaron	dos	días
follando	como	conejos.	Blake	pensó	que	nadie	se	enteraría.	Si	no	abría	la	boca,
¿quién	iba	a	saberlo?	Pero	resulta	que	esa	tía	le	contagió	un	VPH	y	ahora	Blake
se	lo	ha	pasado	a	Bets.

—¿Qué	es	un	VPH?	—preguntó	Poppy.
—¿Y	tú	de	dónde	sales?	Es	un	virus...
—Un	virus	del	papiloma	humano	—explicó	Bayard.
Fritz	siguió	hablando	como	si	Bayard	no	lo	hubiera	interrumpido.
—Una	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual,	 so	 tonta.	 Betsy	 está	 en	 pie	 de

guerra.	Ahora	 tiene	verrugas	genitales	y	está	mosqueadísima	porque	ella	no	ha
follado	con	nadie	más.

Fritz	 empezó	 a	 reírse	 a	 carcajadas,	 los	 mismos	 rebuznos	 atronadores	 que
sacaban	a	todos	de	quicio.

—Qué	asco,	Fritz.	No	puedo	creer	que	nos	lo	estés	contando	—dijo	Poppy.
Fritz	 encontraba	 tan	 hilarantes	 sus	 revelaciones	 que	 no	 había	 captado	 la

incomodidad	de	los	otros.
—No,	 no.	 No	 voy	 por	 ahí.	 Blake	 siempre	 se	 las	 da	 de	 puro,	 de	 estar	 por

encima	 de	 todo.	Ha	 follado	 con	 otras	 tías	 cientos	 de	 veces	 y	 nunca	 lo	 habían
pillado.	Tendríais	 que	haber	 oído	 a	Betsy	por	 teléfono.	Lo	 localizó	 en	 casa	de
Stringer	y	yo	oí	 todo	 lo	que	 le	dijo.	 ¡Y	eso	que	ni	siquiera	estaba	en	 la	misma
habitación!



—¿Sabes	qué,	Fritz?	Esta	vez	te	has	pasado	de	la	raya	—dijo	Joey.
—¿Y	yo	qué	he	hecho?	No	he	hecho	nada.
—Ahora	no	lo	niegues	—dijo	Iris—.	La	vida	sexual	de	Blake	no	es	asunto

nuestro,	y	nos	importa	un	carajo	si	alguien	tiene	una	enfermedad	de	transmisión
sexual.	¿Sabes	cuál	es	tu	problema?

—¿Además	de	ser	un	imbécil?	—interrumpió	Bayard.
Iris	continuó	hablando	como	si	nada.
—Tú	 no	 te	 cortas	 un	 pelo.	 Sueltas	 cualquier	 parida	 que	 se	 te	 pase	 por	 la

cabeza.
—Dame	un	ejemplo	—dijo	Fritz.
—Pues	lo	del	chantaje	mismo.	Aparece	la	cinta	y	a	los	cinco	minutos	ya	lo

estás	contando	por	teléfono.	Eres	un	chismoso.
—No	es	verdad.	Estaba	asustado,	y	sois	mis	amigos.	Os	estaba	avisando	por

si	ese	tío	iba	a	por	vosotros.
—También	 se	 te	 ha	 escapado	 la	 cantidad	 que	 pide,	 lo	 que	 han	 dicho	 tus

padres,	lo	que	has	dicho	tú,	lo	cabreado	que	estás...	—dijo	Poppy.
—¡Porque	vosotros	me	lo	habéis	preguntado!
—Nadie	 te	 ha	 preguntado	 si	 Betsy	 pilló	 una	 enfermedad	 venérea	 —

interrumpió	Poppy.
Iris	se	echó	a	reír.
—Sí,	por	la	boca	muere	el	pez.	¿No	conoces	ese	refrán?
—Sé	muchas	cosas	que	no	le	he	contado	a	nadie	—contestó	Fritz,	indignado.
—¿Como	qué?	—preguntó	Poppy.
—No	lo	sé.	Como	mi	teoría	sobre	Austin.
Bayard	se	dio	un	golpe	en	la	frente.
—Joder,	Fritz.	Ya	vas	a	irte	de	la	lengua	otra	vez.
—¿Cuál	es	tu	teoría?	—preguntó	Iris—.	Suéltalo	ya.	Nosotros	sí	que	somos

capaces	de	guardar	un	secreto,	aunque	tú	no	lo	seas.
—No	es	ningún	secreto,	es	una	idea	que	se	me	ha	ocurrido.	Todo	el	mundo

se	pregunta	si	Austin	está	vivo	o	muerto,	y	yo	creo	que	está	muerto.
—Muy	interesante.	¿En	qué	te	basas	para	decirlo?	—preguntó	Poppy.
—Ninguno	 de	 nosotros	 ha	 tenido	 noticias	 suyas.	 Si	 estuviera	 vivo,	 ya	 se

habría	puesto	en	contacto.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	—preguntó	Bayard.
—Porque	somos	sus	amigos.
—No	es	verdad.	Austin	nunca	tuvo	amigos.	Todos	lo	odiábamos.
—Yo	no	—repuso	Fritz.



Bayard	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Estás	 de	 coña?	 Te	 trataba	 a	 patadas.	 Te	 insultaba,	 y	 siempre	 se	 metía

contigo.	No	recuerdo	que	nunca	 te	dijera	algo	agradable.	Y	a	pesar	de	 todo,	 tu
perdías	el	culo	por	él	y	le	prometías	amarlo	y	respetarlo	hasta	que	la	muerte	os
separara.

—Es	mucho	más	inteligente	que	nosotros,	por	eso	lo	admiraba	tanto.	Joder,
si	 supiera	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 sabía	 él,	 cambiaría	 mi	 silencio	 por	 dinero	 en
cualquier	momento.

—¿Ah,	sí?	¿Después	de	lo	que	te	ha	hecho	el	chantajista?	Bonita	actitud	la
tuya,	Fritz.	Realmente	admirable.

Fritz	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Lo	aprendí	de	él.
—Pues	será	mejor	que	lo	olvides	cuanto	antes.	Austin	es	un	hijo	de	puta.	No

te	conviene	seguir	sus	pasos.
—Un	momento	—interrumpió	Iris—.	Olvidaos	de	eso	y	volvamos	a	 lo	que

decías	antes.	Si	Austin	está	muerto,	¿cómo	murió?
—No	lo	sé	—respondió	Fritz—.	Estaba	sometido	a	una	gran	presión.	Es	uno

de	esos	tíos	que	preferirían	morir	antes	que	ir	a	la	cárcel.	Si	pensaba	que	tenía	a
la	pasma	detrás,	puede	que	se	suicidara.

—Claro	que	tenía	a	la	pasma	detrás.	Gracias	a	ti	—dijo	Bayard.
—Austin	no	se	suicidaría	—observó	Poppy—.	Es	demasiado	egocéntrico.
—Puede	que	alguien	lo	matara	—sugirió	Fritz.
—¿Quién	querría	matar	a	Austin?	—preguntó	Poppy.
—¿Y	quién	no	querría?	—respondió	Bayard.
Poppy	no	apartaba	la	mirada	de	Fritz.
—Responde	a	la	pregunta,	me	has	dejado	muy	intrigada.
—¿Por	 qué	 querría	 matarlo	 alguien?	 Pues	 para	 que	 no	 dijera	 nada	 —

respondió	Fritz.
—¿Para	que	no	dijera	nada	de	qué?
—Si	 sabía	 algo	 sobre	 vosotros,	 la	 única	 manera	 de	 protegeros	 sería

matándolo.
—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	«si	sabía	algo	sobre	vosotros»?	—preguntó

Iris—.	¿A	qué	te	refieres	con	«algo»?
—Supongamos	 que	 te	 gustara	 la	 pornografía	 infantil,	 y	 que	 Austin	 lo

descubriera	 —respondió	 Fritz.	 Puede	 que	 te	 hubieran	 ofrecido	 un	 trabajo
buenísimo	y	que	te	pidieran	una	verificación	de	antecedentes.	Austin	te	delataría
por	pura	diversión.	Tenía	información	sobre	casi	todo	el	mundo.



—Todos	tenemos	secretos,	no	estás	diciendo	nada	que	no	sepamos	—afirmó
Poppy.

—Sé	lo	que	Austin	había	averiguado	sobre	Bayard	—dijo	Fritz.
—¿Sobre	mí?	Estupendo.	¿Ahora	vas	a	revelar	mis	secretos?	—bufó	Bayard.
—Dame	 un	 dólar	 y	 no	 lo	 haré	—respondió	 Fritz.	A	 continuación	 señaló	 a

Bayard	y	soltó	una	risotada—.	¡Tendrías	que	haberte	visto	la	cara!
La	 risa	de	Fritz	 sonaba	 forzada,	como	si	 fuera	consciente	de	que	su	broma

había	fracasado	de	nuevo.	El	tono	general	del	encuentro	se	había	agriado.
Bayard	sacudió	la	cabeza.
—Eres	incapaz	de	callarte,	¿verdad?
—Tu	problema	es	que	no	sabes	encajar	una	broma.
—Eres	tú	el	que	tiene	problemas	—interrumpió	Poppy—,	y	no	nosotros.
—¡Bien	dicho!	—exclamó	Bayard—.	¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que

no	fue	Austin	el	que	envió	el	anónimo	a	tus	padres?	Si	alguien	sabe	lo	peligrosa
que	es	esa	cinta,	ese	alguien	es	él.

—¿A	qué	te	refieres?	¿A	que	Austin	se	dedica	a	chantajear	a	 la	gente?	Eso
está	muy	traído	por	los	pelos	—dijo	Poppy	con	tono	escéptico.

—Pues	yo	creo	que	tiene	algo	de	razón	—repuso	Joey	en	defensa	de	Bayard
—.	¿De	qué	vive	Austin?	Debe	de	tener	dinero.	Ese	tío	no	puede	durar	mucho
tiempo	en	el	mismo	 trabajo.	Es	un	 fugitivo,	y	 siempre	 tendrá	que	andarse	con
cien	ojos	por	si	algún	conocido	lo	descubre.

—¡Venga	 ya!	 ¿Piensas	 que	 está	 chantajeando	 a	 los	 McCabe?	 Ni	 siquiera
Austin	es	tan	retorcido	—dijo	Iris.

—Sí	que	lo	es	—dijo	Bayard.
—O	era,	si	es	que	tengo	razón	sobre	lo	de	que	está...
Fritz	se	pasó	un	dedo	de	un	extremo	al	otro	del	cuello.
Poppy	levantó	la	mano.
—¡Menuda	gilipollez!	Si	alguien	lo	ha	matado,	¿dónde	está	el	cuerpo?
—Eso	 es	 fácil	 —respondió	 Iris—.	 Lo	 habrán	 tirado	 al	 océano.	 Es	 el

cementerio	más	grande	del	mundo.
—Buena	 idea.	 Que	 se	 lo	 coman	 los	 tiburones	 —observó	 Bayard—.	 Eso

eliminaría	cualquier	prueba	inculpatoria.
—Conozco	el	sitio	ideal	—dijo	Fritz.
—¿Qué	sitio	es	ése?	—preguntó	Bayard.
—Ya	te	lo	enseñaré	algún	día	—respondió	Fritz—.	Y	yo	no	he	dicho	que	lo

mataran	en	Santa	Teresa,	podría	haber	sido	en	cualquier	parte.	Además,	¿cuánto
tiempo	lleva	desaparecido?



—No	el	suficiente	—contestó	Bayard—.	Si	tenemos	suerte,	a	lo	mejor	se	ha
topado	con	alguien	poco	dispuesto	a	aguantar	su	arrogancia.

—No	—dijo	Poppy—.	No	me	lo	trago.
—No	pretendo	convencerte	de	nada,	sólo	te	doy	mi	opinión	—replicó	Fritz.
—Reza	 para	 que	 esté	 muerto,	 Fritzer	—dijo	 Bayard—.	 Tú	 eres	 el	 que	 se

chivó.	Si	Austin	vuelve,	querrá	cortar	cabezas.	Para	ser	exactos,	la	tuya.
—¿Y	qué	pasa	contigo?	Tú	testificaste	en	su	contra	en	el	juicio.
—Pero	él	no	lo	sabe.	Entonces	ya	había	ahuecado	el	ala.
—Puede	que	aún	 tenga	amigos	aquí.	Supón	que	alguien	 le	haya	 filtrado	 la

información.
—Ahora	hablas	como	si	estuviera	vivo.	¿En	qué	quedamos?
—¿Por	qué	te	metes	siempre	conmigo?
—Porque	eres	un	plasta.
Iris	se	levantó	y	se	envolvió	en	un	corto	albornoz	de	algodón.
—Bueno,	gente.	Aunque	es	muy	divertido	escuchar	cómo	os	peleáis,	yo	me

las	piro	—dijo	mientras	recogía	las	toallas	y	los	flotadores.
Joey	también	se	levantó	y	se	puso	las	chancletas.
Poppy	se	cubrió	los	hombros	con	una	toalla	y	alcanzó	sus	gafas	de	sol.
—Será	mejor	que	yo	también	me	vaya.	Tengo	cosas	que	hacer,	pero	gracias,

Bayard.	Lo	he	pasado	muy	bien.
—Eh,	venga	—protestó	Bayard—.	No	os	vayáis	todos	a	la	vez.
—Gracias,	tío	—dijo	Joey—.	Te	agradezco	la	invitación.
Joey	y	Bayard	se	dieron	la	mano.
Mientras	 los	 tres	 recogían	 sus	pertenencias,	Bayard	dirigió	 la	mirada	hacia

Fritz,	que	continuaba	flotando	en	el	agua.
—¿No	te	esperan	en	ningún	otro	sitio?
—No.	Soy	libre	como	el	viento.
—Pues	yo	no	—repuso	Bayard.
—Ya	vuelves	a	empezar...
Bayard	cerró	los	ojos	unos	instantes	y	luego	cambió	de	tono.
—Tienes	 razón,	 soy	un	 capullo.	 ¿Por	 qué	no	 te	 quedas	 a	 comer?	Ellis	 nos

puede	preparar	unos	bocadillos.
—¿Y	cómo	voy	a	volver	luego	a	casa?	—preguntó	Fritz.
—Ya	te	llevaré	yo.	Tengo	que	hacer	algunos	recados	de	todos	modos.
Fritz	se	animó.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí,	muy	en	serio	—respondió	Bayard,	y	luego	se	volvió	hacia	los	otros—.



Venga,	os	acompaño	hasta	la	puerta.
Los	cuatro	—Bayard,	Poppy,	Joey	e	Iris—	entraron	en	la	casa	por	la	puerta

del	patio	y	cruzaron	el	salón.	Fritz	nadó	a	lo	perro	hasta	el	borde	de	la	piscina	y
se	aupó	para	salir.

	
	

Ya	en	el	coche,	cuando	salían	por	el	camino	de	acceso,	Joey	preguntó:
—¿Qué	piensas	de	la	conversación	sobre	Austin?
—¿Lo	de	que	si	está	vivo	o	muerto?	No	sé	cómo	se	puede	demostrar	ni	 lo

uno	ni	lo	otro	—respondió	Iris—.	¿Qué	opinas	tú?
—Ni	idea.	Ni	siquiera	lo	conocí.	Pero	te	diré	lo	que	se	me	acaba	de	ocurrir:

si	fuéramos	listos,	intentaríamos	desviar	la	atención.
Iris	se	volvió	hacia	él.
—¿A	qué	te	refieres?
—Necesitamos	un	sospechoso	imaginario,	un	doble	del	chantajista.	Alguien

que	no	seamos	nosotros.
—Nadie	sospecha	de	nosotros.
—Quiero	decir	que	nos	inventemos	a	una	especie	de	hombre	del	saco.	Así,

nuestra	intrépida	investigadora	se	olvidará	de	todo	lo	demás	y	lo	perseguirá	a	él.
—¿En	quién	estás	pensando?
—¿Quién	es	el	candidato	más	obvio?
Iris	se	lo	quedó	mirando	unos	segundos.
—Austin.
—Eso	es	—dijo	Joey.
—¿Por	qué	tenemos	que	hacer	algo?
—Porque	Fritz	ha	bajado	la	guardia.
—No	es	verdad,	está	cagado	de	miedo.	Se	pasa	el	día	compadeciéndose	de	sí

mismo	porque	sus	papis	no	piensan	pagar	—dijo	Iris.
—Sí,	pero	¿qué	piensa	hacer	al	respecto?	Ni	una	puta	mierda.	Tenemos	que

recordarle	el	problema	que	se	le	viene	encima.
—Ja.	Como	si	no	lo	supiera	ya.
—Quiero	 decir	 que	 hay	 que	 aumentar	 las	 amenazas.	Apretarle	 las	 tuercas.

Llevo	algún	tiempo	pensándolo,	y	ya	lo	tengo	todo	planeado.	Llamamos	a	Fritz
y	le	dejamos	un	mensaje	en	el	contestador...

Iris	lo	interrumpió.
—¿Cómo	sabes	que	no	va	a	contestar	él?	¿O	sus	padres?
—Si	 contestan,	 colgaré	 y	 lo	 intentaré	 de	 nuevo	 en	 otro	momento.	 Cuando



salte	 el	 contestador,	 me	 puedo	 hacer	 pasar	 por	 Austin.	 «Soy	 una	 voz	 de	 tu
pasado.	Estoy	harto	de	perder	el	tiempo.	O	consigues	el	dinero,	o	te	joderé	bien
jodido».	Algo	por	el	estilo.	Fritz	acaba	de	decir	que	si	Austin	estuviera	vivo,	se
habría	puesto	en	contacto	con	nosotros.	Cuando	escuche	ese	mensaje	supondrá
que	es	Austin	el	que	lo	ha	dejado.	Esas	grabaciones	distorsionan	la	voz	de	todos
modos,	lo	que	juega	a	nuestro	favor.	Le	daré	instrucciones	sobre	dónde	entregar
el	dinero,	y	entonces	pasaremos	a	la	acción.

—No	tiene	sentido	decirle	dónde	entregar	el	dinero	cuando	aún	no	 lo	 tiene
—observó	Iris.

—Lo	haremos	para	obligarlo	a	ponerse	las	pilas.	Para	motivarlo.	Si	no,	¿qué
incentivo	va	a	tener	para	hacer	algo?

—Venga,	 Joey.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 Fritz?	 Está	 claro	 que	 su	 opinión	 les
importa	un	carajo	a	sus	padres.

—Eso	no	es	problema	nuestro.	Lo	tiene	que	solucionar	él,	y	será	mejor	que
se	 dé	 prisa	—afirmó	 Joey—.	Ha	 llegado	 el	momento	 de	 recordarle	 a	 Fritz	 lo
mucho	que	puede	perder.

—¿Y	cuáles	 son	 esas	 instrucciones	 que	 se	 te	 han	 ocurrido?	Me	muero	 por
saberlo.

—Necesita	una	fecha	límite.	Una	fecha	concreta,	para	que	esto	no	se	alargue
más.	Diré	que	alguien	 lo	 recogerá	en	algún	punto	del	centro.	Le	daré	un	día	y
una	hora.	Entonces	podemos	ir	hasta	allí	y	comprobar	si	coopera.

—¿Y	si	no	se	presenta?
Joey	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	intentamos	otra	cosa.
—¿Sabes	qué?	De	momento	parece	como	si	nos	estuviéramos	inventando	el

plan	sobre	la	marcha.
—A	esto	se	le	llama	ser	flexible.	Si	Fritz	consigue	reunir	la	pasta,	ya	se	nos

ocurrirá	algún	plan.
—Mientras	tanto	será	mejor	que	lo	vayas	pensando.
—Cariño,	no	hago	otra	cosa.	—Se	volvió	para	mirarla—.	Sería	divertido	si

saliera	bien,	¿no	te	parece?
Iris	sonrió.
—Divertido	no	sé,	pero	sería	una	pasada.
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Mientras	 comía	 sentada	 a	 mi	 escritorio,	 marqué	 varias	 veces	 el	 número	 de
teléfono	de	Poppy	sin	obtener	respuesta.	Por	la	tarde,	a	fin	de	pasar	el	rato,	saqué
las	 fichas	 del	 bolso	 y	 escribí	 a	 máquina	 mis	 notas,	 esforzándome	 en	 ser
productiva	 para	 acallar	 mi	 conciencia.	 Seguía	 tan	 lejos	 de	 encontrar	 al
extorsionista	 de	 los	McCabe	 como	 al	 principio,	 y	 la	 falta	 de	 progresos	 estaba
minando	mi	 confianza.	Empezaba	 a	 albergar	 una	pizca	de	 arrepentimiento	por
haber	aceptado	el	trabajo.	Sea	cual	sea	el	problema,	las	ganas	de	ayudar	entrañan
muchos	riesgos,	lección	que	por	lo	visto	no	aprenderé	nunca.

A	las	cinco	cerré	el	despacho	y	me	fui	a	casa.	En	el	centro	había	poco	tráfico,
y	cuando	 llegué	a	Albanil	en	busca	de	aparcamiento,	un	pequeño	descapotable
rojo	de	la	marca	Mercedes-Benz	pasó	a	mi	lado	como	una	exhalación.	Volví	la
cabeza	justo	a	tiempo	de	reconocer	a	Cheney	en	el	asiento	del	conductor	y	sentí
una	 pequeña	 descarga	 de	 felicidad.	 Entonces	 vi	 quién	 iba	 sentada	 a	 su	 lado:
Anna	Dace,	 tan	 asquerosamente	guapa	 como	 siempre.	Mientras	 los	observaba,
Cheney	redujo	la	velocidad	y	se	metió	en	la	plaza	de	aparcamiento	situada	frente
al	garaje	de	Moza	Lowenstein.

Cheney	apagó	el	motor,	bajó	del	coche	y	se	plantó	en	dos	zancadas	en	el	lado
del	copiloto,	donde	le	abrió	la	puerta	a	Anna.	Mi	prima	llevaba	un	jersey	largo
blanco	y	una	falda	tan	corta	que	apenas	le	tapaba	las	bragas.	Cheney	estaba	muy
serio.	Anna	agachó	la	cabeza	y	se	secó	las	lágrimas	de	las	mejillas	mientras	los
dos	se	dirigían	a	la	casa	de	Moza.	Ninguno	de	los	dos	pareció	percatarse	de	mi
presencia.	 Mejor	 así.	 Anna	 sacó	 las	 llaves	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Cheney	 y	 ella
hablaron	durante	un	momento	a	través	de	la	puerta	abierta,	y	luego	él	volvió	a	su
coche	y	se	fue.	Esperaba	que	no	hubieran	tenido	una	pelea	de	enamorados,	 los
pobrecitos.

Me	cambié	de	ropa	y	salí	a	correr	sin	dejar	de	pensar	en	la	vida	y	en	el	amor.



Los	músculos	de	los	muslos	se	me	quejaban,	los	pulmones	me	ardían	y	el	sudor
me	bajaba	por	la	rabadilla.	Como	puede	afirmarse	de	tantas	otras	cosas,	no	era
asunto	 mío	 si	 esos	 dos	 habían	 iniciado	 una	 relación.	 Es	 más,	 si	 se	 peleaban,
tampoco	era	asunto	mío.	No	había	pensado	ir	al	local	de	Rosie	aquella	noche,	y
estaba	 claro	 que	 ahora	 no	 iría.	 ¿Y	 si,	 estando	 yo	 allí,	 los	 dos	 venían	 a	 cenar?
¿Permanecería	sentada	fingiendo	no	verlos	mientras	hacían	las	paces,	o	mientras
se	 dirigían	 tiernas	 miradas	 frente	 a	 las	 estrambóticas	 creaciones	 culinarias	 de
Rosie?	Ni	hablar.

Corrí	 los	cinco	kilómetros	de	rigor	y	en	 las	 tres	últimas	manzanas	aflojé	el
paso	para	enfriar.	Atravesé	 la	verja	y	me	dirigí	al	 jardín	posterior.	Ni	 rastro	de
Lucky	ni	de	Pearl,	así	que	fui	hasta	la	puerta	trasera	de	Henry,	que	estaba	abierta
para	dejar	pasar	el	aire.	Llamé	con	los	nudillos	en	el	marco	de	la	mosquitera.

—¡Eh,	Henry!	¿Estás	ahí?
Oí	un	«¡Sí!»,	pero	no	era	la	voz	de	Henry,	sino	de	Pearl.
Entró	ruidosamente	en	la	cocina	desde	el	pasillo,	balanceando	su	voluminosa

figura	 entre	 las	 muletas.	 Iba	 envuelta	 en	 un	 enorme	 delantal.	 Se	 acercó	 a	 la
puerta	 trasera	 y	 descorrió	 el	 pestillo	 de	 la	mosquitera.	 Nada	más	 entrar	 en	 la
cocina	vi	una	gran	pila	de	platos	y	utensilios	sucios	sobre	la	encimera.	El	suelo
estaba	cubierto	de	harina,	como	si	hubiera	caído	una	ligera	nevada.	La	cesta	de
levado	de	Henry	reposaba	sobre	el	quemador	trasero	de	la	cocina,	cubierta	con
un	paño.

—Supongo	que	Henry	no	está	en	casa.
—Lucky	 le	 pidió	 el	 coche	 para	 ir	 a	 recoger	 a	 su	 perro	 en	 la	 consulta	 del

veterinario.	Como	Lucky	acababa	de	dar	buena	cuenta	de	seis	latas	de	cerveza,
Henry	decidió	que	sería	más	sensato	si	conducía	él.

—Entonces,	¿ahora	también	tenemos	a	un	perro	viviendo	aquí?
—Habrá	que	meterlo	en	algún	sitio,	¿no?	Los	de	Control	Animal	estaban	a

punto	de	sacrificarlo,	así	que	si	Lucky	no	iba	a	buscarlo,	el	pobre	animalito	ya
estaría	muerto.

—¿No	tenía	que	conseguir	una	licencia	para	el	perro?
—¿Y?
—Eso	cuesta	dinero.	Pensaba	que	estaba	sin	blanca.
—Henry	 le	 prestó	 el	 dinero	—explicó	 Pearl—.	 ¿A	 qué	 viene	 esa	 cara	 de

asco?
—No	creo	que	te	interese	saberlo.
—Sí	que	me	interesa,	por	eso	te	lo	he	preguntado.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	me	molesta?	Que	hayáis	acampado	en	el	jardín



de	 Henry	 como	 si	 fuera	 un	 parque	 nacional.	 Los	 del	 centro	 de	 rehabilitación
quieren	 que	 te	 alojes	 en	 una	 vivienda	 con	 acceso	 a	 un	 baño,	 no	 que	 vayas
cojeando	con	las	muletas	por	un	suelo	de	tierra,	haciendo	pis	en	las	pocas	plantas
que	Henry	aún	no	ha	arrancado.

—¿A	ti	te	han	metido	una	escoba	por	el	culo?
—Me	cabrea	que	 te	aproveches	de	él.	¿Cuándo	vas	a	pagar	 tus	gastos?	No

tienes	ni	ambición	ni	disciplina,	y	no	sabes	hacer	nada.
—No	es	culpa	mía	—repuso	Pearl	con	indignación—.	He	pedido	trabajo	en

todas	partes	y	nadie	ha	querido	contratarme.	Eso	es	discriminación,	y	¿sabes	por
qué?	Porque	soy	una	mujer	de	más	de	cuarenta	con	obesidad	morbosa,	mórbida,
o	como	se	diga.	Vale,	soy	blanca	y	eso	es	una	ventaja,	pero	por	lo	demás	estoy
bien	 jodida,	 algo	 que	 el	 Gobierno	 sabe	 muy	 bien.	 Si	 no,	 no	 me	 pagarían	 la
pensión	de	invalidez.

—¿Qué	invalidez?	—pregunté,	exasperada.
—Me	he	roto	la	cadera.	¿Tú	de	dónde	coño	sales?
Cerré	los	ojos	y	practiqué	el	autocontrol.
—Cuando	estés	bien	de	la	cadera,	¿qué	clase	de	invalidez	tendrás?
—No	lo	sé.	¿Mental?
—Tú	no	tienes	problemas	mentales,	no	digas	tonterías.	Estás	sana,	eres	lista

y	te	sobra	energía.	Ha	llegado	la	hora	de	arrimar	el	hombro.
—¿Por	qué?	Ésta	ni	siquiera	es	mi	casa.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	Henry

la	acabó	de	pagar	hace	años,	 así	que,	¿para	qué	 tengo	que	arrimar	el	hombro?
¿Para	pagar	el	aire	y	el	sol?

—Comida.	Agua,	luz	y	gas.	Lavadora	y	secadora.	Duchas	calientes...
—Todo	eso	ya	lo	tengo	gratis	en	Harbor	House.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
—Pues	mira,	chica	lista,	te	diré	lo	que	hago	aquí.	Me	lo	guardaba	para	darte

una	 sorpresa,	pero	ya	veo	que	 tendré	que	contarte	un	 secretito.	Henry	me	está
enseñando	 a	 hacer	 pan	 y	 pasteles.	 Así	 tendré	 un	 oficio,	 y	 podré	 trabajar	 de
aprendiza	de	panadero.

—No	tienes	la	paciencia	suficiente.
—¡Claro	 que	 la	 tengo!	 Os	 aguanto	 a	 ti	 y	 a	 tu	 maldita	 bocaza,	 ¿no?	 La

cuestión	es	que	vi	a	Henry	preparar	la	masa,	y	no	es	tan	difícil.	Sólo	hace	falta
levadura,	agua	y	harina.	Se	mezcla,	se	amasa	hasta	que	quede	bien	lisa,	y	ya	está.

Me	acerqué	a	la	cesta	de	levado	de	Henry	y	levanté	el	paño.	Al	fondo	había
una	bola	de	masa	raquítica.

—¿Ésta	es	tu	masa?



—¡Sí!	Si	la	pones	en	un	sitio	caliente,	la	naturaleza	hará	el	resto.
Cogí	el	paquete	vacío	de	levadura	que	reposaba	sobre	la	encimera.
—Para	que	te	enteres,	tu	masa	está	muerta.	¿Has	visto	la	fecha	de	caducidad

de	este	paquete	de	levadura?	Junio	de	1984.
—¡Vaya,	pues	no	me	extraña!	Tuve	que	buscar	por	todas	partes,	y	al	final	lo

encontré	al	fondo	de	la	despensa.	—Pearl	se	acercó	cojeando	a	la	encimera	y	le
echó	un	vistazo	al	contenido	de	la	cesta—.	Tiene	muy	mala	pinta.	Supongo	que
será	mejor	que	empiece	de	nuevo.

—¿Por	qué	no	esperas	a	que	vuelva	Henry	y	te	enseñe	cómo	hacerlo?
—¿Por	qué	no	me	lo	enseñas	tú?
—Porque	yo	no	sé	hacer	pan.
—¡No	te	jode!	Es	el	mejor	incentivo	posible:	si	lo	consigo,	seré	yo	la	que	te

mangonee	a	ti,	y	no	al	revés.
	
	

Entré	 en	 mi	 estudio,	 me	 duché	 y	 me	 vestí.	 Después	 bajé	 por	 la	 escalera	 de
caracol,	 me	 senté	 a	 mi	 escritorio	 y	 volví	 a	 marcar	 el	 teléfono	 de	 Poppy.	 La
verdad	es	que	no	esperaba	que	descolgara,	 así	que	cuando	contestó	al	 cabo	de
cuatro	timbrazos,	me	entraron	ganas	de	colgar.	No	quería	ponerla	sobre	aviso	de
mis	 intenciones,	 y	 tampoco	 quería	 tener	 que	 explicarle	 mi	 propósito	 por
teléfono.	 Presioné	 la	 horquilla	 mientras	 Poppy	 seguía	 repitiendo:	 «¿Diga?
¿Diga?».

Me	 monté	 en	 el	 coche,	 di	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana	 y	 salí	 por	 Cabana
Boulevard,	donde	giré	a	la	derecha.	Poppy	vivía	a	sólo	cuatro	manzanas	de	allí,
que	podría	haber	 recorrido	a	pie	en	el	mismo	tiempo	que	 tardé	en	 ir	en	coche.
Las	 ocho	 casitas	 que	 rodeaban	 el	 patio	 de	 Poppy	 exhibían	 distintos	 grados	 de
esmero	 decorativo:	macetas	 con	 plantas	 en	 un	 porche,	muebles	 de	mimbre	 en
otro.	 En	 una	 parte	 del	 patio	 vi	 un	 bebedero	 para	 pájaros,	 y	 en	 otra	 una
desbrozadora	 puesta	 de	 lado.	Me	 imaginé	 que	 en	 aquellas	 casas	 vivirían	 unos
cuantos	vecinos	que	cuidaban	mutuamente	de	sus	mascotas	cuando	uno	de	ellos
se	iba	de	la	ciudad.

Llamé	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos,	 y	 al	 ver	 a	 la	 chica	 que	 vino	 a	 abrir,
pregunté:

—¿Poppy?
—Sí.
Respondió	 con	 tanta	 cautela	 que	 pensé	 que	 mentía	 descaradamente.	 No

aparentaba	mucho	más	de	doce	años.	Tenía	los	ojos	de	un	azul	muy	claro,	el	pelo



lacio	y	 rubio	y	 la	 tez	 pálida,	 con	 alguna	que	otra	 quemadura	 solar.	Estaba	 tan
delgada	 que	 parecía	 que	 los	 huesos	 de	 los	 codos	 le	 fueran	 a	 rasgar	 la	 piel.
Llevaba	un	vestido	de	algodón	azul	con	mangas	japonesas	y	una	banda	de	tela
que	parecía	estar	atada	a	la	espalda,	como	algunas	prendas	que	yo	solía	ponerme
en	quinto	de	primaria.	Y	que	ni	siquiera	estaban	de	moda	entonces.

—Si	 pretende	 venderme	 algo,	 debería	 saber	 que	 no	 les	 compro	 nada	 a	 los
vendedores	a	domicilio	—me	espetó.

—Lo	 siento.	 —Rebusqué	 en	 el	 bolso,	 saqué	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y	 se	 la
entregué.	 No	 creo	 tener	 pinta	 de	 vendedora	 a	 domicilio,	 pero	 ¡qué	 sé	 yo!—.
Estuve	charlando	con	Troy	Rademaker	y	me	sugirió	que	hablara	contigo.	No	te
importa	que	te	tutee,	¿verdad?	Ésa	soy	yo	—expliqué	señalando	mi	nombre	en	la
tarjeta	como	si	Poppy	fuera	incapaz	de	leerlo	por	su	cuenta—.	Tu	madrastra	tuvo
la	amabilidad	de	darme	tu	dirección.

—¿Una	investigadora	privada?	¿Y	yo	qué	he	hecho?	No	he	hecho	nada.
—Me	gustaría	hablar	sobre	Sloan.	Tengo	entendido	que	erais	amigas	íntimas.
—¿Troy	te	ha	dicho	eso?
—Y	un	par	de	compañeros	de	clase	tuyos	también.	¿Me	dejas	entrar?
—No	hasta	que	me	digas	de	qué	se	trata.
—Fritz	McCabe	salió	del	Correccional	de	Menores	de	California	hace	poco.

Puede	que	lo	hayas	leído	en	el	periódico.
—Nunca	leo	el	periódico,	me	deprime.
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
Éste	iba	a	ser	mi	castigo	por	la	facilidad	con	la	que	le	había	sonsacado	a	su

madrastra	la	mala	opinión	que	tenía	de	Poppy.
—Ha	cumplido	su	condena	y	ahora	está	de	nuevo	en	casa	—expliqué—.	Ha

surgido	un	problema	relacionado	con	una	cinta	de	vídeo	en	la	que	él	salía.
Poppy	entrecerró	los	ojos.
—¿Fritz	te	ha	contratado	para	que	vengas	hasta	aquí	a	preguntar	por	eso?
—Fritz	no.	Trabajo	para	otros	clientes.
—¿Y	todo	esto	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Me	 han	 contado	 que	 Sloan	 tenía	 la	 cinta	 poco	 antes	 de	 que	 la	mataran.

Supongo	 que	 aún	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa	 cinta	 esté	 escondida	 en	 su
dormitorio.	La	otra	posibilidad	es	que	te	la	confiara	a	ti	para	que	se	la	guardaras.

Mientras	hablaba	caí	en	la	cuenta	(demasiado	tarde,	lo	reconozco)	de	que	no
importaba	 quién	 custodiara	 la	 cinta.	 Puede	 que	 Sloan	 se	 la	 hubiera	 dado	 a
alguien,	o	puede	que	aún	estuviera	en	 su	dormitorio	cuando	su	madre	 lo	cerró



con	llave.	El	paradero	de	la	cinta	durante	los	últimos	diez	años	no	importaba.	Lo
importante	 era	 saber	 quién	 tenía	 motivos	 para	 hacerle	 daño	 a	 Fritz	 McCabe.
¿Quién	 le	 deseaba	 algún	 mal,	 y	 quién	 quería	 amargarle	 su	 recién	 recuperada
libertad?

—Lo	siento,	pero	Sloan	no	me	«confió»	nada	a	mí.	Sabía	que	ella	 tenía	 la
cinta	y	le	dije	que	quería	verla,	pero	me	contestó	que	la	había	dejado	en	alguna
parte.	 Se	 suponía	 que	 me	 lo	 diría	 cuando	 la	 recuperara,	 aunque	 ya	 no	 tuvo
ocasión	de	hacerlo.	Pero	bueno,	me	has	 pillado	 en	medio	de	 algo	y	no	quiero
hacer	ninguna	pausa.

Con	el	rabillo	del	ojo	detecté	movimiento	en	la	ventana	de	la	casa	contigua	y
alcancé	 a	 ver	 a	 la	mujer	 con	 la	 que	 había	 hablado	 brevemente	 en	mi	 primera
visita.	Me	di	cuenta	de	que	Poppy	acababa	de	responderme,	pero	no	capté	ni	una
palabra	de	lo	que	dijo.

—Preferiría	 no	 tener	 que	 explicártelo	 de	 pie	 en	 el	 porche.	 Tu	 vecina	 ha
estado	escuchando	todo	lo	que	hemos	dicho.

Poppy	dirigió	la	vista	a	la	ventana	de	su	vecina.	Las	dos	intercambiaron	una
mirada	que	Poppy	sostuvo	sin	pestañear,	hasta	que	la	mujer	se	retiró.

A	continuación,	Poppy	se	hizo	a	un	lado	y	me	permitió	entrar	en	su	sala	de
estar.

Había	 llenado	 su	 casita	 con	 una	 extraña	 selección	 de	muebles	 de	 los	 años
cuarenta,	 diversas	 piezas	 pesadas	 de	 madera	 clara	 con	 incrustaciones	 de
laminado	 oscuro.	 Los	 brazos	 de	 madera	 de	 las	 butacas	 tenían	 los	 bordes
redondeados,	y	el	tapizado	era	de	felpa	oscura.	Me	recordó	a	los	asientos	de	los
cines	de	mi	infancia:	pelo	corto	y	rasposo	de	un	color	indeterminado.	Solía	haber
pelotillas	pegadas	en	la	parte	inferior	de	los	brazos.	La	moqueta	tenía	diferentes
tonos	de	verde,	con	un	estampado	de	hojas	superpuestas.

Poppy	entró	en	la	pequeña	cocina	y	se	dirigió	a	una	mesa	arrimada	contra	la
pared.	Yo	la	seguí	como	un	corderito.	Sobre	la	mesa	había	una	tabla	de	cortar,	un
cúter,	un	montón	de	postales	y	un	frasco	con	una	sustancia	lechosa	que	supuse
que	sería	cola.

Había	cortado	a	 tiras	unas	 seis	u	ocho	postales	y	había	pegado	 las	 tiras	de
distintos	colores	en	una	cartulina	gruesa.	Parecía	un	diseño	abstracto,	de	no	ser
por	las	referencias	aisladas	a	alguno	de	los	cincuenta	estados.	Resultaba	curioso
comprobar	lo	decorativa	que	podía	ser	la	palabra	«Ohio»	cuando	se	entrecruzaba
con	«Wyoming».	Cerca	de	la	cartulina	vi	una	fotografía	de	Sloan	apoyada	contra
una	caja	de	cereales.

Alcancé	la	foto	de	Sloan	y	la	examiné	unos	segundos.



—¿Qué	te	han	contado	sobre	esa	cinta?	—preguntó	Poppy.
—Sólo	sé	que,	según	Fritz,	Sloan	se	la	robó.	Me	preguntaba	adónde	habría

ido	a	parar.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	Bayard	Montgomery?	Sloan	y	él	eran	uña	y

carne	en	aquella	época.
Poppy	 empezaba	 a	 ceder,	 y	 me	 pregunté	 si	 podría	 sonsacarle	 algo	 más.

Estaba	absorta	en	su	proyecto,	lo	que	parecía	atenuar	su	hostilidad	inicial.
—No	tengo	muy	clara	 la	secuencia	de	 los	acontecimientos.	Me	acuerdo	de

haber	 leído	 la	 noticia	 en	 el	 periódico,	 pero	 de	 eso	 hace	 diez	 años.	 Por	 lo	 que
recuerdo,	Austin	Brown	invitó	a	Sloan	a	una	fiesta	en	la	cabaña	que	sus	padres
tenían	cerca	del	desfiladero,	y	 la	situación	se	descontroló.	¿Tú	también	estabas
invitada	a	esa	fiesta?

—Sí,	pero	me	fui	antes	de	que	empezaran	los	problemas.	Al	principio	todo
iba	bien.	Habíamos	acabado	el	curso	y	todo	el	mundo	estaba	de	buen	humor.	Nos
bañamos	en	la	piscina	que	había	junto	a	la	cabaña,	escuchamos	música,	freímos
hamburguesas	y	cosas	por	el	estilo.

Poppy	 usó	 el	 cúter	 para	 recortar	 una	 franja	 azul	 marino	 de	 la	 postal	 de
Arizona.	 Estaba	 recreando	 la	 fotografía	 de	 Sloan	 en	 píxeles	 de	 color,	 pero	 la
imagen	no	se	apreciaba	bien	de	tan	cerca.

—¿Por	qué	no	se	celebró	 la	 fiesta	en	casa	de	Austin?	¿No	vivía	en	Horton
Ravine?

—Austin	quería	privacidad.	Había	comprado	un	barril	de	cerveza	y	una	bolsa
de	maría,	y	no	le	hacía	ninguna	gracia	que	sus	padres	se	enteraran.

—¿Quién	invitó	a	Sloan?
—Él.	Por	lo	que	me	contaron,	aquella	mañana	Sloan	había	salido	a	correr	por

su	 barrio.	Austin	 iba	 en	 la	 camioneta	 de	Troy	 y	 le	 preguntó	 a	 Sloan	 si	 quería
unirse	 a	 ellos.	 Sloan	 respondió	 que	 después	 de	 correr	 tenía	 que	 ducharse	 y
ocuparse	 de	 su	 perro,	 así	 que	Troy	 se	 ofreció	 a	 recogerla	más	 tarde.	 Iris	 y	 yo
llegamos	a	la	cabaña	antes	que	ellos,	a	las	dos	menos	cuarto	aproximadamente.

—Pensaba	 que	 todo	 el	 mundo	 le	 hacía	 el	 vacío	 a	 Sloan	 —comenté
reconduciendo	la	conversación.

—Es	verdad,	pero	Austin	nos	dijo	que	podíamos	volver	a	hablar	con	ella.
—¿Y	dónde	estaban	los	padres	de	Sloan?
—Habían	 ido	 a	 Arizona	 a	 buscar	 a	 sus	 hermanastros.	 Los	 dos	 pasaban	 el

verano	aquí	con	su	padre.
—Cuando	viste	a	Sloan,	¿parecía	asustada?
—En	 absoluto.	 Nos	 estábamos	 divirtiendo.	 No	 pensé	 que	 Sloan	 corriera



peligro,	la	verdad	es	que	nadie	lo	pensó.
—¿Quién	estaba	en	la	fiesta?
—Bayard,	Troy	y	algunos	chicos	más.
—¿Había	otras	chicas	además	de	vosotras?
—Puede	 que	 cuatro	 o	 cinco.	 Iris	 seguro	 que	 estaba,	 porque	 yo	 la	 llevé	 en

coche.
—¿Te	refieres	a	Iris	Lehmann?
—Sí.	Entonces	era	mi	mejor	amiga.
—¿Pero	ahora	ya	no?
—La	veo	de	vez	en	cuando	—respondió	Poppy	con	cautela.
—¿Y	qué	hay	de	Fritz?
—Siempre	tenía	que	dar	la	nota.	Recibió	su	merecido.
«Vaya,	vaya»,	pensé.
—Entonces	 no	 era	 una	 fiesta	 muy	 grande,	 sólo	 una	 docena	 de	 personas

aproximadamente.
Poppy	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 no	 dijo	 nada	más.	Volvía	 a	mostrarse

cauta,	 y	 me	 pregunté	 si	 aquel	 día	 habría	 sucedido	 algo	 que	 no	 quisiera
mencionar.	Tendría	que	engatusarla	para	que	siguiera	hablando.	En	el	comedor
contiguo	vi	 una	máquina	de	 escribir	 antigua	de	 la	marca	Underwood,	 con	una
silla	giratoria	al	 lado.	La	mesa	estaba	cubierta	de	 libros,	archivos	y	papel	para
escribir	 a	 máquina.	 Alguien	 había	 arrugado	 varias	 hojas	 y	 las	 había	 tirado	 al
suelo:	el	símbolo	universal	de	la	angustia	ante	la	página	en	blanco.

Le	señalé	la	cartulina.
—¿Te	ganas	la	vida	con	esto?	Tendría	que	habértelo	preguntado	antes.
Poppy	desvió	la	mirada	hacia	la	máquina	de	escribir.
—Estoy	escribiendo	un	guion	de	cine.
—¿Eres	escritora?
—La	verdad	es	que	no.	Es	una	película	sobre	el	asesinato.
Se	le	sonrojaron	las	mejillas	y	me	miró	muy	seria.
—Todo	 el	 mundo	 me	 dice	 que	 tendría	 que	 explicarlo	 por	 escrito,	 ya	 que

estuve	allí	y	presencié	lo	que	pasó.	No	me	refiero	a	cuando	la	mataron.
—¿Estás	escribiendo	una	versión	novelada?
—Bueno,	no	es	un	documental,	así	que	supongo	que	podríamos	llamarlo	una

ficción	realista,	o	algo	por	el	estilo.	Mucha	gente	cree	que	una	película	así	podría
ser	un	gran	éxito	de	taquilla,	especialmente	si	incluyo	un	papel	protagonista	para
algún	actor	famoso,	que	es	lo	que	pienso	hacer.

—¿Quién	te	parece	que	debería	ser	el	protagonista?



Era	una	pregunta	difícil.	Poppy	se	encogió	de	hombros.
—Austin,	supongo.
—¿Ah,	sí?
—Bueno,	 en	 realidad	 es	 el	 antagonista,	 y	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	 un

proscrito.	En	un	antihéroe.
—En	otras	palabras,	alguien	a	quien	el	público	admiraría	—apunté.
—Ajá.
—¿Tienes	un	agente	literario?
—No	lo	necesito.	Hará	un	par	de	meses	conocí	a	una	mujer	que	trabaja	para

una	 productora	 de	Hollywood	 y	me	 prometió	 enseñarle	 el	 guion	 a	 su	 jefe	 tan
pronto	como	lo	acabe	de	escribir.	Así	no	tendré	que	pagarle	el	diez	por	ciento	al
agente.	 Esa	 mujer	 dice	 que,	 en	 el	 mundillo	 del	 cine,	 lo	 principal	 es	 tener
contactos.

—Eso	tengo	entendido.	¿Hasta	dónde	has	llegado?
—Hasta	la	página	veintiséis.	Es	más	difícil	de	lo	que	había	pensado.	Tienes

que	conocer	todos	esos	términos	técnicos...
—¿Como	fundido	a	negro,	fundido	encadenado	y	cosas	así?
—Exacto.
No	 lograría	 venderlo	 ni	 por	 casualidad.	 La	 madrastra	 de	 Poppy	 había

disfrutado	hablándome	de	sus	fracasos	escolares,	así	que	la	posibilidad	de	que	le
pagaran	por	escribir	algo	parecía	más	que	remota.

—¿Cómo	vas	a	titular	el	guion?
—Estaba	pensando	en	 titularlo	Yellowweed	—contestó,	e	hizo	una	pausa	 lo

bastante	larga	para	estudiarme—.	¿Tienes	hermanos?
—No,	soy	hija	única	—respondí,	preguntándome	por	qué	querría	saberlo.
—Pues	 menuda	 suerte.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 supone	 crecer	 con

hermanos	 que	 se	 creen	 muy	 inteligentes.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 a	 mi
familia	era	el	dinero	y	el	prestigio.

—Tengo	entendido	que	tu	madre	se	fue	de	casa	hacia	la	misma	época	en	que
mataron	a	Sloan.

Su	expresión	se	ensombreció.
—Sí.	 Muchas	 gracias,	 mamá.	 Así	 se	 hace.	 Mis	 hermanas	 ya	 se	 habían

independizado.	Fingieron	estar	muy	afectadas,	pero	¿a	ellas	qué	más	 les	daba?
Tenían	 sus	 vidas.	 Yo	 era	 la	 que	 se	 iba	 a	 quedar	 atrapada	 en	 casa.	Mi	 familia
nunca	ha	tenido	ni	idea	de	quién	soy,	ni	de	cuáles	son	mis	intereses.	Olvídate	de
la	creatividad,	el	arte	o	cualquier	cosa	original.	Todos	son	de	ciencias.

—Pues	parece	que	te	va	muy	bien.	Esta	casa	es	estupenda.



—Mi	padre	paga	el	alquiler,	y	eso	cabrea	de	mala	manera	a	Loretta	porque	es
un	dinero	que	podría	estar	gastando	ella.	No	lo	dice,	pero	sé	que	me	considera
una	 fracasada.	 Cuando	 venda	 el	 guion,	 al	 menos	 tendré	 bastante	 dinero	 para
largarme	de	esta	ciudad	de	mierda.

—Me	parece	estupendo	que	estén	dispuestos	a	ayudarte	económicamente	—
dije	 intentando	darle	un	enfoque	optimista	a	 la	conversación.	Entretanto,	pensé
que	Poppy	podría	haberme	mentido	al	negar	que	Sloan	le	hubiera	dado	la	cinta.
¿Y	si	la	había	tenido	ella	todos	estos	años?	Si	esa	cinta	había	provocado	el	final
de	su	relación	con	Troy,	¿acaso	no	disfrutaría	Poppy	vengándose	de	él?	A	Troy
no	 le	 habían	 pedido	 dinero,	 pero	 si	 la	 cinta	 salía	 a	 la	 luz,	 a	 él	 y	 a	 Fritz	 los
meterían	 en	 el	mismo	 saco.	 Una	 venganza	 tardía	 por	 haberla	 traicionado.	Me
imaginé	lo	que	Poppy	podría	hacer	con	veinticinco	mil	pavos:	tocarle	las	narices
a	Loretta,	como	mínimo.

—Lo	 único	 que	 quieren	 es	 quitarme	 de	 encima	—seguía	 diciendo	 la	muy
quejica—.	 Podrían	 darme	 un	 poco	 de	 apoyo	 emocional,	 pero	 supongo	 que	 es
pedir	demasiado.

No	quería	dar	pie	a	nuevos	lamentos,	así	que	cambié	de	tema.
—¿Has	tenido	ocasión	de	hablar	con	Fritz	desde	que	salió	de	la	cárcel?
—Ha	pasado	por	aquí	un	par	de	veces,	pero	procuro	no	animarlo	a	venir.	El

tío	se	me	pone	tontorrón,	como	si	estuviera	colado	por	mí.	¡Menudo	chiste!	Los
guaperas	no	me	dan	ni	la	hora,	y	un	gilipollas	como	Fritz	no	me	deja	tranquila.

—¿Te	 importa	 si	 te	pregunto	 alguna	 cosa	más	 sobre	Sloan?	Podría	 ser	útil
repasar	 de	 nuevo	 lo	 que	 pasó.	 Como	 estás	 muy	 ocupada	 con	 el	 guion,	 las
preguntas	podrían	refrescarte	la	memoria.

—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	Poppy	a	su	vez,	algo	más	calmada.
—Te	debiste	de	llevar	una	impresión	tremenda	cuando	te	dijeron	que	Sloan

había	muerto.
—Desde	luego.	Fue	horrible,	al	principio	no	me	lo	creí.	Iris	se	enteró	antes

que	yo	y	me	llamó.	Lloraba	tanto	que	no	entendí	nada	de	lo	que	me	dijo.	Cuando
comprendí	qué	había	ocurrido,	pensé	que	se	lo	estaba	inventando.

—¿Eso	cuándo	fue?
—Cuando	nos	enteramos	de	lo	que	había	pasado.	Creo	que	tres	días	después

de	la	fiesta,	o	algo	así.
—¿Dónde	pensabais	que	se	había	metido	Sloan	todo	aquel	tiempo?
—Ni	 idea.	 Tampoco	 teníamos	mucha	 relación,	 no	 es	 que	 estuviéramos	 en

contacto	todo	el	rato.	Austin	dijo	que	después	de	cerrar	la	cabaña	y	bajar	por	el
desfiladero	dejaron	a	Sloan	en	el	centro	y	ellos	fueron	directamente	a	su	casa.



—¿Qué	tenían	que	hacer	allí?
—Estuvieron	 haciendo	 el	 tonto,	 y	 jugaron	 al	 pimpón	 y	 al	 futbolín.	 Sé	 que

vieron	la	tele,	porque	recuerdo	que	Austin	me	mencionó	un	par	de	programas.
—Serían	principalmente	reposiciones,	¿no?
—¿Y	eso	a	qué	viene?
—Viene	a	que	Austin	mencionó	esos	programas	para	dar	credibilidad	a	sus

explicaciones.	 Si	 ya	 había	 visto	 los	 episodios	 en	 cuestión,	 podía	 recitar	 los
suficientes	detalles	para	resultar	convincente.

—Ah.
—¿Se	te	pasó	por	la	cabeza	que	podrían	haberle	hecho	daño	a	Sloan?
—La	verdad	es	que	no.	Yo	estaba	un	poco	preocupada	por	 el	 perro.	Sloan

debió	de	pensar	que	no	pasaría	mucho	 rato	en	 la	 fiesta,	porque	había	dejado	a
Butch	en	el	jardín	de	atrás.	Cuando	se	hizo	de	noche,	la	vecina	de	al	lado	lo	oyó
aullar	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 su	 casa.	 Ella	 fue	 la	 que	 llamó	 a	 la	 policía.	 Sloan	 nunca
habría	abandonado	así	a	su	perro.	Habría	vuelto	a	buscarlo,	pasara	lo	que	pasara.

—Entonces,	¿te	creíste	o	no	la	versión	de	Austin?
—No	tenía	motivos	para	desconfiar.	Parecía	tan	preocupado	como	los	demás

cuando	descubrimos	que	Sloan	había	desaparecido.
—¿Por	qué	decidieron	matarla?
—No	 lo	sé.	Entonces	yo	ya	me	había	 ido.	Y,	de	 todos	modos,	no	creo	que

«decidieran»	hacer	nada.	Sucedió	y	ya	está.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 cuatro	 tíos	 van	 al	 bosque	 por	 la	 noche	 con	 una

pistola	cargada	y	la	chica	que	los	acompaña	va	y	se	muere?
—Pero	 es	 que	 fue	 así.	 Todo	 salió	 a	 la	 luz	 durante	 el	 juicio.	 No	 fue

premeditado	ni	mucho	menos,	salvo	lo	del	hoyo	que	había	cavado	Austin.	Y	sólo
lo	cavó	para	que	Sloan	se	lo	tomara	en	serio.

Entorné	los	ojos	con	incredulidad.
—¿Austin	cavó	una	fosa	antes	de	llevarla	allí	aquella	noche?
—Yo	 no	 lo	 llamaría	 «fosa».	 Era	 un	 hoyo	 que	 Austin	 había	 cavado	 en	 el

campamento	donde	murió	Sloan.
—Si	era	el	hoyo	en	el	que	la	enterraron,	¿tú	no	lo	llamarías	«fosa»?
—Bueno,	visto	así...
—¿Quién	descubrió	el	cuerpo?
—Unos	excursionistas.
—Tengo	entendido	que	el	arma	homicida	nunca	apareció.
—No,	 pero	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 era	 de	 Austin,	 porque	 la	 tenía	 en	 la

cabaña	y	nos	la	estuvo	enseñando.



—Supongo	 que	 la	 policía	 os	 interrogaría	 a	 todos	 cuando	 descubrieron	 el
cadáver.	Particularmente	a	Austin.

—Sí,	claro,	pero	no	tenían	suficientes	pruebas	para	acusarlo.	A	los	polis	les
contó	 lo	 mismo	 que	 nos	 había	 contado	 a	 nosotros.	 Dijo	 que	 habían	 dejado	 a
Sloan	en	State	Street,	y	que	ya	no	volvieron	a	verla.	Supongo	que	estaría	muy
afectado,	porque	habían	salido	juntos.

—Estoy	 segura	 de	 que	 debió	 de	 fingir	 muy	 bien	—repuse—.	Y	 entonces,
¿qué?

—Los	dos	policías	siguieron	presionándolos.
—¿En	comisaría?	—pregunté.
—Sí,	 y	 también	 en	 casa	 de	 Austin.	 El	 interrogatorio	 duró	 dos	 o	 tres	 días

seguidos,	pero	aún	no	 los	habían	acusado	de	nada.	Sé	que	 los	 interrogaron	por
separado,	pero	todos	dijeron	lo	mismo.

—Ya	me	lo	imagino:	para	eso	sirven	las	coartadas.	¿La	policía	les	leyó	sus
derechos?

—No	estaban	detenidos.
—¿Ninguno	pidió	un	abogado?
—Austin	 dijo	 que	 no	 necesitaban	 ningún	 abogado,	 ya	 que	 Sloan	 estaba

perfectamente	cuando	la	dejaron	en	el	centro.
—¿Y	los	padres	de	Austin	no	protestaron?	Pensaba	que	venía	de	una	familia

de	abogados	prestigiosos.
—Sí,	 pero	 Austin	 dijo	 que	 si	 contrataban	 a	 un	 abogado,	 parecería	 que	 lo

necesitaba.
—¡Claro	 que	 lo	 necesitaba!	 Aún	 lo	 necesita.	 Estamos	 hablando	 de	 un

homicidio.
—Creo	 que	 fue	 más	 bien	 un	 accidente	 desafortunado.	 Fritz	 no	 había

disparado	nunca	una	pistola,	Austin	tuvo	que	enseñarle	a	quitar	el	seguro.
—¿Sabías	que	Austin	pensaba	irse	de	la	ciudad?
Poppy	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	se	dejó	llevar	por	un	impulso	nada	más	enterarse	de	que	Fritz	se

había	chivado.
—¿Chivado?	 ¿Como	 si	 fueran	 niños	 pequeños?	 —Sabía	 que	 sonaba

indignada	 y	 sentenciosa,	 pero	 no	 pude	 reprimirme.	Mientras	 la	 observaba	me
pregunté	 por	 qué	 no	 me	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Probablemente	 porque	 le	 estaba
hablando	 como	 a	 una	 idiota,	 que	 es	 lo	 que	 era.	 Respiré	 hondo,	 esperando
calmarme—.	¿Hay	algo	más	que	quieras	contarme?

—Pues	no.	Salvo	que	Iris	y	yo	estábamos	muertas	de	miedo.



—¿Muertas	de	miedo?	¿Por	qué?
—¿Y	si	Austin	aparecía	de	nuevo?	¿Y	si	venía	a	por	nosotras?	Estábamos	en

la	cabaña	el	día	en	que	mataron	a	Sloan.	Nos	podrían	considerar	testigos.
—¿De	qué?
Poppy	 cerró	 la	 boca	 y	 agitó	 una	 mano	 delante	 de	 la	 cara,	 como	 si	 la

incordiara	un	mosquito.
—De	nada.	Espero	que	hayamos	acabado,	porque	tengo	cosas	que	hacer.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 presionado	 hasta	 el	 extremo	 de	 obligarla	 a

ponerse	a	la	defensiva,	cosa	que	no	suele	ser	muy	productiva.
—Supongo	 que	 esto	 es	 todo	 por	 el	 momento.	 Si	 se	 me	 ocurre	 alguna

pregunta	más,	¿puedo	volver	a	hablar	contigo?
—Creo	que	ya	he	hablado	bastante.
—Diría	que	no,	pero	estoy	segura	de	que	encontraré	la	manera	de	llenar	los

espacios	en	blanco.
Poppy	musitó	algo.
—Lo	siento,	no	te	he	entendido	—dije.
—He	dicho	que	tu	información	no	está	al	día.	La	madre	de	Sloan	decidió	que

había	 llegado	el	momento	de	vaciar	 su	dormitorio	y	empaquetar	 sus	cosas.	Lo
vació	hará	un	par	de	semanas.

—¿Quién	te	lo	contó?
—No	me	lo	contaron,	yo	la	ayudé	a	vaciarlo.
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Volví	 a	 casa	 más	 tarde	 de	 lo	 normal,	 y	 después	 de	 dar	 las	 vueltas	 de	 rigor
encontré	un	sitio	para	aparcar	bastante	decente	al	final	de	la	calle.	Al	cruzar	la
verja	 saqué	 el	 correo	 del	 buzón,	 sorprendida	 de	 que	Henry	 aún	 no	 lo	 hubiera
recogido.	 No	me	 di	 cuenta	 de	 que	 algo	 iba	mal	 hasta	 que	 rodeé	 el	 estudio	 y
llegué	 al	 jardín	 de	 atrás.	 Henry,	 en	 camiseta,	 pantalones	 cortos	 y	 chancletas,
esperaba	 en	 su	 porche	 trasero	 quieto	 como	 una	 estatua.	 Pearl,	 apoyada	 en	 las
muletas	junto	al	tendedero,	parecía	clavada	al	suelo.	En	la	ventana	de	la	cocina,
el	gato	Ed	 estaba	 hinchado	 como	 un	 globo.	 Tenía	 el	 blanco	 pelaje	 erizado,	 al
igual	que	la	pelusa	de	un	diente	de	león.

La	pequeña	 tienda	de	campaña	 seguía	en	el	mismo	sitio,	 con	 la	cremallera
bajada.	 Frente	 a	 la	 tienda,	 un	 perrazo	 negro	 mordisqueaba	 una	 muñequita	 de
goma.	 Tenía	 una	 cabeza	 enorme	 y	 la	 cara	 oscura,	 surcada	 de	 arrugas,	 con	 un
puntito	dorado	sobre	cada	ojo.	Pelo	corto,	salvo	la	cola	greñuda	de	color	canela,
y	una	franja	dorada	alrededor	del	cuello.	No	le	quitaba	ojo	a	su	juguete,	que	roía
con	fruición	sin	llegar	a	romperlo.	Nada	más	verme,	se	levantó	en	silencio	con	la
cabeza	gacha	y	las	orejas	echadas	hacia	atrás.	Tenía	la	cola	pegada	al	cuerpo	y
sorprendentemente	rizada.	Un	ruido	sordo	retumbó	en	su	pecho,	como	el	de	un
motor	al	girar.	Clavó	los	ojos	en	mí,	gruñó	una	vez	y	empezó	a	ladrar.	Aunque
me	había	quedado	paralizada,	el	corazón	me	latía	con	fuerza.

—Un	chucho	encantador	—observé.
—Yo	que	tú	no	me	movería	—advirtió	Pearl.
—No	te	preocupes,	no	pensaba	hacerlo.	¿Cuánto	tiempo	lleváis	así?
—Diría	que	unos	veinte	minutos.	¿Estás	de	acuerdo	conmigo,	Henry?
—Por	ahí	andará	la	cosa.	He	oído	chillar	a	Pearl	y	he	salido	corriendo	para

ver	qué	pasaba.	El	perro	no	la	dejaba	moverse.	He	pensado	en	intervenir,	pero	al
animal	no	ha	parecido	gustarle	la	idea.	Se	ha	abalanzado	sobre	mí	y	se	ha	puesto



a	ladrar	tan	cerca	de	mi	pantorrilla	que	incluso	he	sentido	la	calidez	de	su	aliento
en	los	tobillos.

—¿Éste	es	el	chucho	que	rescatasteis?
—El	mismo	—respondió	Pearl.
—¿Dónde	está	Lucky?
—En	la	tienda,	durmiendo	la	mona.	Henry	y	él	han	ido	a	recoger	al	perro	en

la	consulta	del	veterinario.	Según	ha	dicho	Lucky,	eso	lo	ha	estresado	mucho	y
aún	no	se	ha	recuperado.	Todos	esos	pobres	gatitos	y	perritos	enfermos.	A	uno	lo
había	atropellado	un	coche,	y	el	veterinario	le	tuvo	que	amputar	la	pata	trasera.
Lucky	 ha	 dicho	 que	 era	 la	 cosa	 más	 terrible	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Al
animalito	sólo	le	quedaba	un	muñón.	Cuando	Lucky	ha	vuelto	a	casa	ha	tenido
que	 beberse	 cuatro	 cervezas	 para	 tranquilizarse.	Nada	más	 entrar	 Lucky	 en	 la
tienda,	el	perro	se	ha	hecho	el	amo	del	jardín	y	ahora	nos	tiene	a	raya.	Que	no	se
mueva	nadie,	o	lo	destrozará	a	mordiscos.

Para	demostrar	lo	que	acababa	de	decir	Pearl,	el	perro	pegó	unos	ladridos	tan
fuertes	que	el	pecho	le	tembló	y	las	patas	delanteras	se	le	levantaron	del	suelo.
Los	tres	saltamos	como	si	nos	hubieran	pinchado	con	una	picana.

—¿De	qué	raza	es?	—pregunté	intentando	no	mover	mucho	los	labios.
—Un	cruce	de	mastín	y	 rottweiler.	También	 tiene	algo	de	golden	 retriever.

Las	partes	de	mastín	y	de	rottweiler	lo	convierten	en	un	perro	guardián	muy	leal.
Y	como	tiene	una	parte	de	retriever,	le	encanta	ir	a	buscar	lo	que	le	lances.	Le	he
tirado	su	muñequita	y	me	la	ha	traído	enseguida,	pero	después	de	que	Lucky	se
metiera	en	la	tienda,	el	perro	ya	no	ha	querido	seguir	jugando.

—¿Cómo	se	llama?
—Killer.
—Le	va	que	ni	pintado.	¿Cómo	estás,	Henry?	¿Todo	bien?
—Más	o	menos.	Pearl	ha	dicho	que	andabas	buscándome.
—Quería	 comentarte	 si	 te	 parece	 bien	 que	 instalemos	 una	 alarma	 para

proteger	tu	casa	y	la	mía.	Ned	anda	suelto,	y	ayer	pasó	por	aquí.
—Pearl	me	lo	mencionó.	Reforzar	la	seguridad	doméstica	nunca	está	de	más.
—Me	gustaría	pagar	la	mitad.
—No	hace	falta,	corre	de	mi	cuenta.	¿Con	qué	empresa?
—Sistemas	Operativos	de	Seguridad.	Son	los	que	me	instalaron	la	alarma	en

el	despacho.
—SOS.	Muy	ingenioso.	Ya	los	llamaré.
—Aunque,	 con	Killer	 aquí,	 los	 ladrones	 lo	 tendrían	 crudo	 —comenté,	 y

luego	me	dirigí	a	Pearl—.	¿Alguna	noticia	sobre	el	paradero	de	Ned?



—Mis	colegas	no	lo	han	visto,	aunque	no	les	vendría	mal	tener	una	foto	—
respondió	Pearl—.	Cuando	preguntas	por	un	 tío	blanco	de	mediana	edad	no	es
que	se	disparen	las	alarmas.

—Veré	lo	que	puedo	hacer	—dije.
—¡Ah!	Antes	de	que	se	me	olvide,	quería	recordarte	el	cumpleaños	de	Rosie

—dijo	Henry—.	Vamos	a	celebrar	una	fiestecita	el	viernes	por	la	noche.
—Me	alegro	de	que	me	lo	comentes,	se	me	había	pasado	totalmente.
—Lucky	y	yo	también	estamos	invitados,	así	que	no	nos	des	la	paliza.
—Lo	celebraremos	después	de	la	cena,	y	yo	haré	la	tarta	—explicó	Henry.
—Henry	 iba	 a	 hacer	 un	 pastel	 de	 ángel,	 que	 es	 una	 especie	 de	 bizcocho.

Lleva	claras	de	huevo	muy	batidas	en	vez	de	levadura,	pero	yo	sugerí	una	tarta
rectangular,	porque	cundirá	más.

—Muy	bien,	Pearl.	Estoy	impresionado	—dijo	Henry.
Pearl	se	encogió	de	hombros	con	modestia.
—¿El	viernes	es	el	veintidós?	—pregunté.
—Exacto.
—¿Y	qué	le	regalamos?
—Eso	te	lo	dejo	a	ti	—respondió	Henry.
Le	eché	una	mirada	a	Pearl.
—¿Lucky	va	a	seguir	durmiendo	mucho	tiempo	más?
—Espero	que	no,	tengo	que	hacer	pis.
—Y	yo	también	—dijo	Henry	tímidamente.
Killer	levantó	la	cabeza	y	enseñó	los	dientes.	Como	por	arte	de	magia,	se	le

erizó	 una	 cresta	 en	 el	 lomo	 desde	 los	 omóplatos	 hasta	 la	 cola,	 lo	 que	 le	 dio
aspecto	de	perro	infernal.	No	podía	hablar	en	nombre	de	Henry	ni	de	Pearl,	pero
yo	estaba	más	que	dispuesta	a	arrepentirme	de	mis	pecados.

—Puede	 que	 Killer	 también	 tenga	 una	 parte	 de	 crestado	 rodesiano	 —
aventuró	Pearl.

—¿A	alguien	se	le	ocurre	algún	plan?	—pregunté.
—A	mí	se	me	han	agotado	—respondió	Pearl.
—¿Henry?
—Seguro	que	no	se	muestra	tan	receloso	contigo	como	con	Pearl	o	conmigo.

Creo	que	nos	asocia	con	la	desaparición	de	Lucky,	pero	aún	no	sabe	qué	pensar
respecto	a	ti.

—Pues	a	mí	me	parece	que	lo	tiene	bastante	claro.	¿Habéis	intentado	llamar
a	Lucky	a	gritos	para	ver	si	lográis	despertarlo?

—Ya	nos	hemos	cansado.	Cuando	duerme	 la	mona,	 ese	 tío	queda	 fuera	de



combate	—contestó	Pearl—.	A	ver	si	consigues	que	se	ponga	a	jugar.
—¿Lucky?
—El	perro,	 joder	—respondió	Pearl,	 exasperada—.	Perdona	 las	 palabrotas,

Henry.	Sé	que	no	te	parecen	bien.
Henry	 aceptó	 la	 disculpa	 con	 filosofía,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 mis

exabruptos	ocasionales.
—Cuando	dices	«jugar»,	¿a	qué	te	refieres?	—le	pregunté	a	Pearl.
—Ya	sabes,	retozar	por	ahí	y	bailar	sobre	las	patas	traseras.
—¿Retozar?
—Vale,	pues	sáltate	lo	de	retozar.	Es	pedir	demasiado.	Dile	lo	buen	chico	que

es,	alaba	a	su	muñequita.	Es	un	perro	fiero,	pero	no	muy	listo.
—Venga	ya,	como	si	fuera	a	tragarse	algo	así.
—¿Se	te	ocurre	una	idea	mejor?
—La	verdad	es	que	no.
Miré	a	Killer,	pensando	en	todas	las	historias	que	había	leído	sobre	humanos

atacados	 salvajemente	 por	 sus	 fieles	 amigos	 de	 cuatro	 patas.	 Acababa	 de
conocerlo	y	el	chucho	ya	me	había	cogido	antipatía.	Observé	cómo	se	tumbaba
en	el	suelo	y	volvía	a	babear	sobre	su	juguete,	aparentemente	satisfecho.	Royó	el
brazo	de	su	muñeca	y	luego	se	puso	a	chuparle	los	piececitos	de	goma.	Desde	la
ventana	de	la	cocina,	Ed	se	había	relajado	al	vigilarlo,	pero	seguía	mirándolo	con
preocupación.

—Venga,	empieza	de	una	vez	—dijo	Pearl.
—¡Ahora	voy!	No	me	atosigues.
Lentamente,	me	fui	agachando	hasta	quedar	en	cuclillas	con	las	rodillas	muy

tensas,	sin	saber	si	llegaría	a	levantarme	de	nuevo.
—Killer,	eres	un	perrito	muy	bueno.	¡Buen	chico!	¿Ésa	es	tu	muñequita?
El	perro	gruñó	para	sí	mientras	llenaba	su	juguete	de	babas,	sin	saber	cómo

interpretar	mi	comportamiento.
—¿Ésa	 es	 tu	 muñequita?	 ¡Qué	 muñequita	 tan	 mona!	Me	 encanta.	 ¿Me	 la

puedes	traer?
Killer	dejó	de	prestarle	atención	a	su	muñeca,	quizá	dispuesto	a	compartirla

si	recibía	el	incentivo	adecuado.	El	perro	me	dirigió	una	mirada	recelosa.
—Tráemela,	Killer.	¡Vamos!	¡Vamos,	chico!
Me	 di	 unas	 palmadas	 en	 las	 rodillas	 y	 repetí	 la	 exhortación.	 Me	 daba

vergüenza	tener	que	soltar	tantas	chorradas,	pero	al	perro	no	parecía	molestarle.
Vi	que	empezaba	a	considerar	mi	petición:	golpeó	la	cola	contra	el	suelo	un	par
de	 veces	 y	 la	 cresta	 se	 le	 aplanó.	 Sabía	 que	 su	muñequita	 era	merecedora	 de



elogio,	y	no	podía	evitar	sentirse	orgulloso.
—Tráemela	aquí.	Tráeme	tu	muñequita.
Tímidamente,	Killer	 se	 levantó	como	si	 la	 idea	acabara	de	ocurrírsele	 a	 él.

Juguetón,	lanzó	su	muñeca	al	aire	y	me	miró	con	el	rabillo	del	ojo	para	ver	qué
me	parecía.

—¡Buen	chico!	¡Qué	perro	tan	bueno!	—exclamé.
Killer	recogió	la	muñequita	con	ternura	y	se	me	acercó	un	poco	más.	Gorjeé

nuevas	 palabras	 de	 aliento.	 Más	 tarde	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 así	 estaba
activando	 al	 golden	 retriever	 que	 había	 en	 él.	 Finalmente,	Killer	 me	 trajo	 la
muñequita	 y	 la	 depositó	 a	 mis	 pies.	 Esperé	 hasta	 que	 se	 puso	 a	 ladrar	 con
expectación.	 Luego	 retrocedió	 y	meneó	 la	 cola	 con	 las	 patas	 delanteras	 en	 el
suelo,	la	grupa	levantada	y	la	mirada	clavada	en	su	juguete.

—Gracias.	¡Buen	chico!	Ahora	voy	a	cogerla,	¿de	acuerdo?
No	percibí	hostilidad	en	su	respuesta.
Alargué	 el	 brazo	 con	 mucho	 cuidado,	 moviéndome	 lentamente	 por	 si

cambiaba	de	opinión.	Agarré	la	muñequita	y	la	lancé	al	otro	extremo	del	jardín.
Killer	dio	un	salto,	la	alcanzó	con	la	boca,	la	lanzó	al	aire,	la	alcanzó	de	nuevo	y
luego	volvió	y	me	la	dejó	a	los	pies.

—Sigue	con	el	juego,	vuelvo	enseguida	—dijo	Henry.
Fue	derecho	a	la	puerta	trasera	y	se	metió	en	la	casa.
—Detrás	de	ti	—dijo	Pearl,	y	luego	siguió	a	Henry.
Killer	y	yo	jugamos	a	lanzar	y	recoger	la	muñequita	durante	los	veinticinco

minutos	siguientes.	Ni	rastro	de	Henry.	Ni	rastro	de	Pearl.	Si	mi	atención	decaía,
el	perro	empezaba	a	enfurruñarse	y	me	daba	pánico	que	pudiera	morderme.	Ed
nos	observaba	desde	el	alféizar	de	la	ventana,	divertido	y	perplejo	a	un	tiempo.
Probablemente	 pensaba	 que	 sólo	 un	 perro	 podía	 comportarse	 de	 un	modo	 tan
tonto.	Me	pregunté	si	acabaría	volviéndome	loca	antes	de	que	anocheciera.	Por
suerte,	 la	 muñequita	 también	 estaba	 agotada.	 Killer	 tuvo	 que	 tumbarse	 y
colocarla	entre	sus	patas	delanteras	para	que	la	pobre	pudiera	descansar	un	poco.
Me	levanté	tambaleándome	y	retrocedí	lentamente	de	espaldas	hasta	la	puerta	de
mi	estudio,	saqué	las	llaves	y	entré	sin	apartar	la	vista	del	chucho.

	
	

Entre	las	cartas	que	habían	llegado	había	un	sobre	marrón	de	20		30	centímetros
con	mi	 nombre	 escrito	 en	 el	 anverso.	No	 llevaba	 sello	 ni	 remite.	 Lo	 examiné
brevemente	 y	 lo	 abrí	 con	 cautela.	 Una	 vez	me	 regalaron	 un	 par	 de	 tarántulas
metidas	en	un	sobre	similar.



Las	hojas	que	 saqué	del	 sobre	eran	copias	de	 la	 foto	de	Ned	Lowe	para	el
archivo	 policial,	 junto	 a	 una	 breve	 descripción	 de	 las	 órdenes	 de	 arresto	 que
pesaban	 contra	 él.	 La	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 no	 resultaba	 muy
favorecedora.	Debieron	de	 sacársela	diez	años	atrás,	porque	parecía	más	 joven
pero	 igual	 de	 cansado.	 En	 aquella	 época	 lucía	 un	 bigotillo	 ralo	 y	 las	 bolsas
debajo	de	los	ojos	aún	no	se	le	habían	hinchado	hasta	alcanzar	las	proporciones
actuales.	 Resultaba	 poco	 atractivo,	 lo	 cual	 no	 se	 debía	 tanto	 a	 sus	 facciones
como	 a	 su	 expresión	 derrotada.	 Puede	 que	 fuera	 esa	 característica	 la	 que	 me
llevó	a	pensar	que	era	inofensivo.	Quizá	Ned	había	adoptado	aquella	expresión
por	considerarla	el	camuflaje	perfecto.

	
«La	 policía	 de	 los	 estados	 de	 Arizona	 y	 Nevada	 busca	 a	 Ned	 Benjamin

Lowe,	53,	sospechoso	de	la	desaparición	de	Susan	Telford,	mujer	blanca	de	14
años,	vista	por	última	vez	el	28	de	marzo	de	1987	por	la	mañana	en	Paseo	Verde
Parkway,	Henderson,	Nevada.	Asimismo,	Lowe	 está	 siendo	 investigado	 por	 la
desaparición	 de	 Janet	Macy	 en	 1986	 de	 su	 domicilio	 en	 Tucson,	Arizona.	 En
ambos	casos,	las	víctimas	fueron	abordadas	por	un	hombre	que	afirmaba	ser	un
fotógrafo	en	busca	de	modelos	dispuestas	a	trabajar	en	la	industria	de	la	moda.

»A	Ned	Lowe	también	lo	buscan	en	relación	con	varias	órdenes	de	detención
activas	 por	 delitos	 sujetos	 a	 extradición.	 Quien	 posea	 información	 sobre	 su
paradero	debe	ponerse	en	contacto	con	la	policía	estatal.»

	
En	el	 texto	constaban	 los	 teléfonos	de	ambos	departamentos,	y	 se	 indicaba

que	todas	 las	 llamadas	serían	 tratadas	de	forma	confidencial.	También	figuraba
el	número	de	una	línea	telefónica	para	la	colaboración	ciudadana.

Descolgué	el	auricular	y	llamé	al	domicilio	de	Jonah.
—¿Dígame?
Era	Camilla.
—¿Puedo	hablar	con	el	inspector	Robb?	—pregunté.	Mencioné	su	rango	y	su

apellido	para	que	Camilla	no	descubriera	quién	lo	llamaba.	¿A	que	soy	lista?
Se	produjo	un	silencio	antes	de	que	Camilla	me	colgara	de	golpe.	Supongo

que	ella	es	más	lista	que	yo.
Al	cabo	de	tres	minutos	sonó	el	teléfono.
Respondí	 con	 cautela,	 pensando	 que	Camilla	me	 devolvía	 la	 llamada	 para

insultarme.
—Hola,	Kinsey.	Soy	Jonah.
Me	aparté	el	auricular	de	la	oreja	y	entrecerré	los	ojos.



—¿Cómo	sabías	que	quería	hablar	contigo?
—Camilla	le	ha	colgado	el	teléfono	a	alguien,	y	he	supuesto	que	serías	tú.
—¿La	tienes	delante?
—Ha	 salido	 dando	 un	 portazo.	 Lo	 pagaré	más	 tarde,	 pero	 qué	 le	 vamos	 a

hacer.	¿Llamabas	por	lo	de	la	circular?
—Sí,	 gracias	 por	 enviármela.	 Supongo	 que	 tus	 agentes	 no	 han	 encontrado

ninguna	pista	sobre	su	paradero.
—No,	pero	aún	es	pronto.	Este	asunto	se	trató	en	la	reunión	de	la	brigada,	y

ahora	 todo	el	mundo	está	al	corriente.	Registraremos	 los	moteles	de	 la	playa	y
luego	iremos	ampliando	la	búsqueda.

—Me	parece	estupendo.	Tengo	a	un	par	de	amigos	sintecho	controlando	el
centro	cristiano	para	indigentes	y	Harbor	House.	También	lo	buscan	en	los	pasos
subterráneos	 de	 la	 autopista	 y	 en	 el	 antiguo	 campamento	 de	 vagabundos.
Pensaba	investigar	en	los	moteles	de	Winterset	y	Cottonwood.

—Adelante.
La	llamada	se	cortó	de	repente,	por	lo	que	supuse	que	Camilla	habría	vuelto

con	la	esperanza	de	pillar	a	Jonah	hablando	conmigo.
Como	 Killer	 seguía	 tumbado	 en	 el	 jardín	 posterior,	 decidí	 que	 no	 tenía

ninguna	 razón	 de	 peso	 para	 salir	 de	 casa.	 Mi	 despensa	 estaba	 vacía,	 pero
probablemente	 podría	 aguantar	 hasta	 que	 Lucky	 se	 despertara.	 Decidí
aprovechar	el	tiempo	pasando	a	máquina	mis	notas,	así	que	cogí	la	Smith	Corona
portátil	 y	 le	 quité	 la	 tapa.	 Saqué	 mis	 fichas	 y	 repasé	 los	 datos	 que	 había
recopilado	 hasta	 entonces.	 Mientras	 convertía	 mis	 notas	 manuscritas	 en	 un
informe	 comprensible,	 dejé	 que	 los	 datos	 fluyeran	 sin	 tratar	 de	 encauzar	 la
corriente.	Llegar	a	cualquier	conclusión	en	esta	fase	de	la	investigación	serviría
para	 filtrar	 posibilidades	 contrapuestas.	 Sólo	 subrayé	 una	 idea	 para	 estudiarla
luego	más	detenidamente:	el	chantaje	 se	 le	había	ocurrido	a	un	 recién	 llegado.
Todos	 los	 que	 participaron	 en	 la	 grabación	 diez	 años	 atrás	—Fritz,	 Troy,	 Iris,
Austin	 y	 Bayard—	 la	 consideraban	 una	 broma.	 Al	 parecer,	 el	 extorsionista
desconocía	que	la	grabación	era	una	gamberrada	pseudopornográfica,	por	lo	que
nadie	pagaría	un	rescate	para	recuperarla.

Percibí	 los	 contornos	 de	 una	 historia	 detrás	 de	 la	 versión	 que	 me	 habían
dado,	 pero	 no	 conseguí	 adivinar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Aunque	 había	 recogido
diversos	 fragmentos,	 me	 faltaba	 una	 trama	 coherente.	 Troy	 se	 había
responsabilizado	de	su	participación	en	la	muerte	de	Sloan,	y	su	arrepentimiento
me	parecía	sincero.	Fritz	seguía	empeñado	en	señalar	a	otro	—a	cualquier	otro—
con	la	esperanza	de	hacerle	cargar	con	la	culpa.	Austin	había	desaparecido,	y	por



consiguiente	 se	 había	 librado	 de	 las	 consecuencias.	 Empecé	 a	 pensar	 en	 los
personajes	 secundarios	 que	 no	 habían	 participado	 en	 el	 homicidio	 de	 Sloan.
Como	Poppy	e	Iris,	por	ejemplo.	Me	pregunté	cuántas	ocasiones	habrían	tenido
de	 dar	 la	 cara.	 Podrían	 haber	 llamado	 a	 la	 policía,	 o	 haber	 mencionado	 la
situación	 a	 sus	 padres	 o	 a	 cualquiera	 que	 ocupara	 un	 puesto	 de	 autoridad.	 Al
inhibirse,	 las	 supuestas	 amigas	 de	 Sloan	 habían	 sido	 casi	 tan	 culpables	 de	 su
muerte	como	Fritz	con	su	pistola.	En	retrospectiva,	¿reconocería	alguna	de	la	dos
el	precio	que	Sloan	tuvo	que	pagar	por	la	pasividad	de	sus	amigas?	Su	omisión
de	 ayuda	 resultaba	 aún	 más	 imperdonable	 por	 la	 ligereza	 con	 la	 que	 habían
racionalizado	después	su	comportamiento.

Leí	los	dos	nombres	que	quedaban	en	mi	lista.	La	madre	de	Sloan	debería	ser
la	 siguiente	 ahora	 que	 había	 vaciado	 el	 dormitorio	 de	 su	 hija,	 pero	 seguía
resistiéndome	a	llamarla.	No	sé	qué	se	le	puede	decir	a	una	mujer	que	ha	perdido
a	su	única	hija.	Sí,	podía	hacerme	pasar	por	una	periodista	interesada	en	el	caso,
pero	mentir	a	una	mujer	que	había	sufrido	semejante	pérdida	pondría	a	prueba
incluso	 mi	 capacidad	 innata	 para	 tergiversar	 la	 verdad.	 Soy	 capaz	 de	 mentir
como	 el	 que	 más,	 pero	 no	 podía	 hacerle	 creer	 a	 aquella	 mujer	 que	 buscaba
justicia	 para	 Sloan	 cuando	 en	 realidad	 me	 pagaban	 para	 investigar	 algo	 muy
distinto,	y	ni	siquiera	estaba	avanzando	en	la	investigación.

El	último	nombre	de	mi	lista	era	el	de	Bayard	Montgomery.	Por	el	momento,
nadie	me	había	hablado	mucho	de	él.	Sabía	que	Bayard	era	el	cámara	que	había
grabado	el	vídeo	pornográfico,	razón	por	la	que	no	aparecía	en	ninguna	escena.
No	pude	evitar	preguntarme	si	aquélla	sería	su	forma	habitual	de	actuar:	erigirse
en	 cronista	 de	 los	 acontecimientos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 rehuir	 cualquier
protagonismo	por	razones	que	sólo	él	conocía.	Pasé	su	nombre	al	principio	de	la
lista	y	me	fui	a	la	cama	sintiéndome	tan	cobarde	como	aliviada.
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Sloan	salió	con	Austin	durante	un	 intenso	periodo	de	cinco	meses	a	principios
del	penúltimo	curso	que	ella	estudiaba	en	la	Academia	Climping.	Inicialmente,
su	autoestima	se	vio	 reforzada	gracias	a	 la	atención	que	 le	prestaba	Austin,	un
alumno	 brillante	 y	 muy	 deportista.	 Austin	 había	 estudiado	 dos	 cursos	 en	 un
colegio	privado	del	Este,	y	parte	de	su	estilo	personal	consistía	en	llevar	camisa,
corbata	y	americana	a	diario.	Siempre	se	mostraba	distante,	y	eso	le	confería	un
aire	 irresistible	 de	 liderazgo.	 Sus	 compañeros	 de	 clase	 lo	 admiraban,
circunstancia	de	 la	que	Austin	 sacaba	provecho.	Parecía	observarlo	 todo	desde
lejos.	 Los	 alababa	 cuando	 lo	 complacían,	 y	 les	 expresaba	 su	 desdén	 si	 no
colmaban	sus	expectativas.	Empleaba	el	sarcasmo	y	el	menosprecio	a	modo	de
látigo,	 comportándose	 de	 una	 forma	 tan	 autoritaria	 que	 los	 chicos	 no	 podían
evitar	halagarlo.	Buscaban	su	aprobación,	y	esperaban	no	convertirse	en	blanco
de	sus	reproches.

Sloan	 se	 sabía	 vulnerable,	 razón	 por	 la	 que	 siempre	 había	 guardado	 las
distancias.	Medía	un	metro	ochenta	y	se	sentía	acomplejada	por	su	estatura.	Les
había	pasado	una	cabeza	a	sus	compañeros	desde	los	once	años,	edad	a	la	que	las
chicas	 parecen	 madurar	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 dejando	 a	 los	 chicos	 atrás.
Sloan	también	estaba	expuesta	a	 las	críticas	a	causa	de	su	dudosa	ascendencia:
no	sólo	tenía	una	madre	alcohólica,	sino	que	la	identidad	de	su	padre	biológico
era	difusa.	Pese	a	que	en	Horton	Ravine	imperaba	una	actitud	liberal,	Sloan	se
sentía	señalada.	El	hecho	de	tener	una	figura	escultural	la	exponía	aún	más	a	las
miradas	 ajenas.	 Su	 amiga	 Poppy	 era	 una	 chica	 rubia	 y	 menuda	 de	 carácter
complaciente	y	voz	suave,	características	que	Sloan	admiraba	pero	que	se	veía
incapaz	 de	 emular.	 Ella	 era	 más	 bulliciosa,	 siempre	 dada	 a	 disimular	 su



inseguridad	 tras	 sonoras	 carcajadas.	 No	 se	 maquillaba	 y	 no	 le	 interesaba	 la
moda.	 Le	 gustaba	 llevar	 chándal	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 Iba	 a	 la	 iglesia	 casi
todos	 los	 domingos,	 y	 durante	 los	 dos	 últimos	 veranos	 había	 trabajado	 de
monitora	en	un	campamento	parroquial	para	alumnos	desde	sexto	hasta	noveno.
Sloan	era	consciente	de	que	algunos	la	llamaban	ñoña	a	sus	espaldas.

Un	viernes	de	octubre,	al	acabar	 las	clases,	Sloan	se	encontraba	frente	a	su
taquilla	cogiendo	los	libros	que	necesitaría	para	el	fin	de	semana.	Al	levantar	la
cabeza	vio	a	Austin	apoyado	contra	la	pared,	mirándola	fijamente.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó.
—No.	¿Y	tú?
—Yo	tampoco	—respondió	Austin	con	una	sonrisa—.	Gracias	por	preguntar.
Tenía	 los	ojos	de	un	verde	poco	corriente	y	 llevaba	una	camisa	del	mismo

color,	con	una	corbata	también	verde	pero	de	un	tono	más	oscuro.	Incluso	a	tres
metros	de	distancia,	Sloan	percibió	el	aroma	 limpio	y	 fresco	de	su	 loción	para
después	del	afeitado.	No	acababa	de	entender	por	qué	motivo	habría	entablado
conversación	con	ella.

—¿Querías	algo?	—preguntó	Sloan.
—Me	interesas.
—¿Ah,	sí?
—¿No	te	parece	que	eres	interesante?
Sloan	soltó	una	risita	incómoda.
—No.
—¿Qué	ha	pasado	entre	Poppy	y	tú?	Creía	que	erais	amigas	íntimas.
Sloan	no	sabía	cómo	interpretar	aquel	cambio	de	tema.	No	quería	pensar	en

Poppy,	 cuya	 compañía	 había	 echado	 en	 falta	 los	 últimos	 fines	 de	 semana
mientras	estudiaba.

—Aún	somos	amigas.
—Pero	no	sois	íntimas.	No	podéis	serlo	si	tú	andas	por	ahí	sola	todo	el	rato.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	He	estado	estudiando	mucho	para	intentar	subir	la

nota.	Poppy	y	yo	podemos	hacer	lo	que	nos	venga	en	gana.
—Claro,	pero	me	parece	raro.	Lo	lógico	sería	que	Poppy	prefiriera	estudiar

contigo	en	vez	de	salir	siempre	con	Troy.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	me	gustas	más	sin	ella	—respondió	Austin.
—Menuda	suerte.
—No	te	pitorrees.	Estoy	intentando	decirte	algo,	si	es	que	me	dejas.
Sloan	cerró	la	puerta	de	la	taquilla	y	puso	el	candado.



—¿Sabes	qué?	No	me	importa	lo	que	me	quieras	decir.	Eres	un	cerdo.	Eres
desagradable	 y	 arrogante,	 y	 menosprecias	 a	 la	 gente.	 Son	 defectos	 que	 no
soporto.

—Está	bien.	¿Y	si	soy	amable	contigo?
—Sí,	claro.	¿Durante	cuánto	tiempo?
—Mientras	tú	lo	seas	conmigo.	¿Te	parece	un	buen	trato?
—Pero	 yo	 no	 he	 sido	 nada	 amable	 contigo.	 Llamarte	 cerdo	 ha	 sido	 muy

grosero	por	mi	parte.
—Pero	también	sincero.
—Austin,	esta	conversación	me	está	mosqueando.	¿Qué	tramas?
—Salgamos	juntos.	Una	cita	solos	tú	y	yo.	Así	podremos	hablar.
Sloan	lo	miró	con	hastío.
—¿Sabes	 qué?	 Te	 he	 visto	 muchas	 veces	 en	 acción.	 Ésta	 es	 tu	 forma	 de

tenderme	una	trampa.
—No	te	estoy	tendiendo	ninguna	trampa.	¿Por	qué	dices	eso?
—Le	hiciste	lo	mismo	a	Michelle,	y	antes	a	Heather.
—¡Ah,	 ya	 lo	 entiendo!	 Me	 has	 estado	 observando.	 Vigilándome	 muy	 de

cerca.	Eso	me	gusta.
Sloan	sacudió	la	cabeza	indignada.
—Eres	tan	egocéntrico...
—Es	mi	mejor	 cualidad	—repuso	 él—.	 Por	 si	 no	 lo	 sabías,	Heather	 no	 es

muy	lista.	Y	Michelle	dijo	que	la	insulté,	por	eso	cortó	conmigo.
—No	dijo	eso.
—Sí	que	lo	dijo.	Se	lo	puedes	preguntar	tú	misma.
—A	lo	mejor	lo	hago.
—Muy	bien.	Te	llamaré	mañana,	después	de	que	hayas	hablado	con	ella.	Ya

te	adelanto	lo	que	te	dirá:	que	yo	no	la	 llamaba	casi	nunca,	y	que	no	íbamos	a
ningún	 sitio	 interesante.	 Me	 preguntaba	 constantemente	 si	 creía	 que	 tenía	 las
tetas	demasiado	pequeñas,	y	lo	negué.	No	había	manera	de	que	dejara	el	 tema,
así	 que	 finalmente	 le	 di	 la	 razón.	 Le	 dije	 que	 tenía	 unas	 tetas	 minúsculas,	 y
entonces	se	cabreó	muchísimo.

—Michelle	no	tiene	las	tetas	pequeñas,	eso	es	ridículo.
—Entonces	explícaselo	tú.	Yo	me	aburrí	de	tener	que	repetirme.
Sloan	se	echó	a	reír.
Sonó	el	último	timbre	y	Austin	se	marchó.	Más	tarde,	cuando	le	preguntó	por

él	a	Michelle,	ésta	le	contestó	que	Austin	no	la	llamaba	tanto	como	ella	hubiera
querido,	y	que	sólo	quería	estudiar	cuando	ella	quería	salir.	No	dijo	nada	de	sus



tetas.
Austin	 la	 llamó	 al	 día	 siguiente	 para	 preguntarle	 si	 quería	 ir	 al	 cine,

propuesta	que	Sloan	aceptó.
A	medida	que	pasaban	las	semanas,	Sloan	se	fue	dando	cuenta	de	lo	tierno	y

cariñoso	que	era	Austin	cuando	estaban	a	solas.	Le	dijo	que	le	gustaba	estar	con
ella	 porque	 era	 seria.	 Ni	 se	 daba	 aires	 ni	 flirteaba	 con	 otros	 chicos.	 Sloan
respondió	a	su	vez	de	forma	afectuosa,	asombrada	de	lo	abierto	que	era	él.	Con
los	 demás	 era	 el	 mismo	 de	 siempre:	 irritable,	 distante	 y	 antipático.	 Sloan	 se
percató	de	que	sus	amigas	la	miraban	con	curiosidad,	preguntándose	por	qué	lo
aguantaba.	Y,	aunque	no	lo	dijeran	abiertamente,	también	les	intrigaba	saber	qué
le	atraía	a	Austin	de	ella,	cuando	tantas	chicas	habían	intentado	conquistarlo	sin
éxito.

En	un	momento	dado,	Sloan	le	preguntó	a	bocajarro:
—¿Tú	de	qué	vas?	No	te	entiendo.
Austin	sonrió.
—¿Me	estás	preguntando	que	por	qué	me	gustas?
—Exacto.	Y	no	me	vengas	con	chorradas.
—Veamos.	 Será	 porque	 eres	 sencilla,	 inteligente	 y	 buena	 persona.	 Y	 ni

siquiera	te	das	cuenta	de	lo	guapa	que	eres.
Sloan	ya	se	temía	alguno	de	sus	habituales	comentarios	sarcásticos,	la	pulla

que	 contradecía	 cualquier	 palabra	 amable	 que	 pudiera	 haber	 dicho	 antes.	 Pero
esta	vez	Austin	no	dijo	nada	más.	Se	limitó	a	tomarle	la	mano	y	se	la	llevó	a	los
labios.

¿Cómo	no	iba	a	creer	en	él?
Tanto	 Sloan	 como	Austin	 venían	 de	 familias	 adineradas,	 pero	 el	 hecho	 de

que	el	padrastro	de	Sloan	trabajara	en	el	sector	de	la	construcción	lo	situaba	unos
escalones	 por	 debajo	 del	 padre	 de	Austin,	 que	 era	 un	 abogado	 prestigioso.	La
madre	 de	Austin	 también	 era	 abogada,	 así	 como	 sus	 dos	 hermanos.	Todos	 los
miembros	de	 la	 familia	eran	cortantes	y	mordaces.	Austin	y	Sloan	no	 llevaban
mucho	tiempo	saliendo	juntos	cuando	él	quiso	presentarle	a	su	familia.	Cada	vez
que	cenó	en	casa	de	 los	Brown,	Sloan	se	sintió	 intimidada	por	 toda	 la	 familia.
Cuando	 estaba	 con	 ellos,	 se	 mostraba	 reservada	 y	 procuraba	 no	 llamar	 la
atención,	 ansiando	 evitar	 su	 curiosidad	 indiscreta	 y	 la	 rapidez	 con	 la	 que
juzgaban	 a	 la	 gente.	 Los	 Brown	 no	 tenían	 conversaciones:	 tenían	 disputas	 y
escaramuzas,	 guerras	 intelectuales	 en	 las	 que	 todos	 intentaban	 superar	 a	 los
demás.	 Cualquier	 táctica	 resultaba	 aceptable	 en	 aquellos	 torneos	 verbales.	 El
objetivo	 consistía	 en	 ser	 rápido	 y	 en	 derribar	 a	 tu	 contrincante	 a	 la	 primera



oportunidad.	Lo	principal	era	tener	razón,	y	si	no	la	tenías,	entonces	debías	ganar
valiéndote	de	cualquier	artimaña.	Austin	sabía	debatir,	pero	no	parecía	capaz	de
imponerse.	Sus	padres	 y	 sus	 hermanos	 eran	 implacables	 y	 no	 le	 daban	 tregua.
Sloan	no	 soportaba	verlo	arredrarse	a	medida	que	 se	 recrudecían	 los	combates
dialécticos.	 Los	 otros	 parecían	 disfrutar	 del	 reto,	 mientras	 que	 las	 heridas	 de
Austin	 pasaban	 inadvertidas.	 O,	 si	 alguien	 las	 detectaba,	 se	 convertían	 en	 un
nuevo	objeto	de	sorna.

Durante	 los	dos	meses	 siguientes	 la	 relación	avanzó	a	 toda	marcha,	pero	a
Sloan	le	sorprendió	descubrir	cómo	ansiaba	Austin	su	compañía.	Hablaban	por
teléfono	durante	horas,	estudiaban	juntos,	jugaban	al	tenis,	salían	de	excursión	y
veían	la	tele.	Austin	la	buscaba	antes	y	después	de	las	clases.	Al	principio,	Sloan
disfrutaba	con	sus	atenciones,	pero	no	 tardó	en	sentirse	asfixiada.	Nunca	había
tenido	 novio,	 por	 lo	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 «normal»	 y	 lo	 que	 no.	 Estaba
acostumbrada	 a	pasar	 ratos	 a	 solas,	 haciendo	 lo	que	 le	 viniera	 en	gana.	Ahora
tenía	 que	 amoldarse	 a	 Austin	 para	 proteger	 su	 frágil	 autoestima.	 Dada	 la
dinámica	 familiar	 de	 los	 Brown,	 a	 Sloan	 no	 le	 sorprendió	 que	 Austin	 soliera
mostrarse	 receloso	y	 se	 apresurara	 a	 criticar	 a	 los	demás	 antes	de	que	 ellos	 lo
criticaran	a	él.

Austin	anhelaba	el	contacto	físico.	Le	solía	pasar	el	brazo	por	los	hombros,
un	 gesto	 posesivo	 que	 Sloan	 apreciaba	 por	 considerarlo	 una	 demostración
pública	de	afecto.	Siempre	la	estaba	besando	y	mordisqueando,	le	olía	el	pelo,	le
susurraba	cosas	al	oído.	A	medida	que	se	iba	afianzando	su	relación	aumentaban
las	exigencias	de	Austin,	siempre	envueltas	en	mimos	y	halagos.	Sloan	no	sabía
cómo	poner	 freno	 al	 carácter	 controlador	 de	 su	 novio,	 que	 se	 volvía	 cada	 vez
más	sofocante.

Paul,	 su	 padrastro,	 fue	 quien	 finalmente	 la	 llevó	 aparte	 y	 le	 manifestó	 su
preocupación.

—Mira,	 Sloan.	 No	 pretendo	 meterme	 donde	 no	 me	 llaman.	 Ya	 veo	 que
Austin	está	loco	por	ti,	pero	hay	algo	en	ese	chico	que	me	parece	raro.

—¿Raro?
—Es	 demasiado	 intenso.	 Siempre	 lo	 tienes	 encima,	 no	 te	 deja	 sola	 ni	 un

momento.
Sloan	se	echó	a	reír.
—Sí,	puede	ser.
—¿Es	eso	lo	que	quieres?
—La	verdad	es	que	no.	Bueno,	no	siempre,	pero	no	puedo	decírselo	porque

no	quiero	herir	sus	sentimientos.



—Sus	 sentimientos	 no	 son	 responsabilidad	 tuya.	No	 te	 estoy	 diciendo	 que
cortes	la	relación,	pero	no	hace	falta	que	vayáis	tan	rápido.	Tomaos	un	respiro	de
vez	 en	 cuando;	 pasad	 algún	 tiempo	 separados.	 Si	 no,	 te	 sentirás	 acorralada	 y
luego	no	sabrás	cómo	escapar.

—¿Y	qué	se	supone	que	debo	decirle?	No	tienes	ni	 idea	de	 lo	sensible	que
es.	No	quiero	que	piense	que	lo	estoy	rechazando.

—¿Sensible?	¿Me	tomas	el	pelo?	Sé	cómo	trata	a	sus	supuestos	amigos.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Tú,	 antes	 de	 salir	 con	 él.	 Es	 un	 chico	 cruel	 y	 sarcástico.	Un	matón.	 Tú

misma	lo	dijiste.
—Bueno,	 pues	 me	 equivocaba.	 Finge	 serlo	 en	 público,	 pero	 conmigo	 no

podría	ser	más	cariñoso.
—Porque	consigue	lo	que	quiere.	Espera	a	que	le	digas	que	no	alguna	vez	y

verás	cómo	es	en	realidad.
—¿Tú	crees?
—Si	 no	 lo	 creyera,	 no	 estaríamos	 teniendo	 esta	 conversación.	 Si	 quieres

saber	qué	opino,	diría	que	ese	chico	tiene	traumas	emocionales	muy	serios	y	por
eso	se	aferra	a	ti.

—No	sabes	lo	que	dices.
—Lo	 siento.	 La	 última	 frase	 está	 fuera	 de	 lugar.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 tu

decisión.	Sólo	quiero	que	sepas	que	tienes	mi	apoyo.	El	hecho	de	que	te	protejas
no	significa	que	no	sientas	cariño	por	él.

Paul	 le	 dio	 un	 abrazo	 y	 aquél	 fue	 el	 final	 de	 la	 conversación	 por	 lo	 que	 a
Sloan	 respectaba.	Sin	 embargo,	 después	 se	 sorprendería	 al	 descubrir	 lo	mucho
que	 las	 observaciones	 de	 su	 padrastro	 la	 habían	 afectado.	Mientras	 hablaban,
Sloan	no	hizo	caso	de	sus	comentarios.	Paul	no	conocía	a	Austin.	Ignoraba	que,
bajo	aquel	talante	altanero,	se	ocultaba	un	muchacho	inseguro.	Sloan	entendía	lo
que	debía	de	pensar	Paul	acerca	de	su	relación,	pero	las	cosas	no	eran	así.	No	es
que	 estuviera	 en	 total	 desacuerdo	 con	 él.	 Simplemente,	 no	 sabía	 qué	 hacer.
Austin	se	comportaba	como	si	estuviera	falto	de	cariño.	Dada	la	forma	en	que	lo
trataban	 en	 su	 casa,	 ¿quién	 no	 se	 comportaría	 así?	 Sloan	 no	 veía	 cómo
mantenerlo	 a	 raya	 sin	 hacerle	 daño.	 Lo	 adoraba,	 y	 no	 quería	 que	 se	 sintiera
menospreciado.	 Todo	 esto	 era	 nuevo	 para	 ella,	 y	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien
consultarle	 cómo	 manejar	 la	 situación.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 le	 habría
confiado	sus	dudas	a	Poppy,	pero	aquella	época	ya	había	pasado.	Ahora	Poppy
sólo	estaba	interesada	en	Iris,	y	Sloan	se	había	quedado	sola.

En	 cierto	 modo,	 se	 consideraba	 más	 fuerte	 que	 Austin,	 así	 que	 quizá	 le



correspondía	a	ella	reprimir	sus	sentimientos	por	deferencia	a	los	de	él.	La	madre
de	Austin	era	más	dura	que	una	piedra,	y	Sloan	había	presenciado	 la	forma	en
que	 aquella	 mujer	 lo	 trataba.	 En	 las	 discusiones	 familiares	 —y	 cada
conversación	 en	 aquella	 familia	 era	 una	discusión—	su	madre	 lo	 pisoteaba,	 lo
menospreciaba	y	se	burlaba	de	él.	Sloan	 tendría	que	 ir	con	pies	de	plomo	para
que	nada	de	lo	que	dijera	pudiera	malinterpretarse.

El	 problema	 radicaba	 en	 la	 persistencia	 de	 Austin,	 en	 su	 forma	 de
presionarla,	en	su	tendencia	a	imponer	su	voluntad.	A	Sloan	no	le	gustaba	verlo
así,	pero	algunas	veces	pensaba	que	cualquier	conflicto	que	pudiera	surgir	entre
ellos	tenía	un	efecto	estimulante	en	Austin.	Si	no	estaban	de	acuerdo	en	algo,	él
se	 empeñaba	 en	 demostrar	 que	 su	 punto	 de	 vista	 era	mejor,	 o	 que	 sus	 deseos
deberían	prevalecer.	Había	aprendido	a	comportarse	así	en	su	casa,	y	era	incapaz
de	 controlar	 el	 impulso	 que	 lo	 empujaba	 a	 querer	 ganar	 a	 toda	 costa.	 Con	 el
tiempo,	 Sloan	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que	 perdía	 terreno.	 Las	 necesidades	 de
Austin	habían	atemperado	su	carácter	entusiasta.	En	sus	ansias	por	complacerlo,
Sloan	había	renunciado	a	la	mayoría	de	sus	intereses	para	acabar	aceptando	los
de	él.

Aquella	 tarde,	 Sloan	 se	 aplicaba	 esmalte	 rosa	 en	 las	 uñas	 de	 los	 pies
recostada	 en	 las	 almohadas	 de	 su	 cama	 deshecha.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
ropa,	y	su	escritorio	había	quedado	sepultado	bajo	una	capa	de	libros,	papeles	y
accesorios	deportivos	amontonados	de	cualquier	manera.	La	puerta	del	armario
estaba	 abierta,	 la	 barra	 llena	 de	 perchas	 mal	 colgadas.	 Una	 pila	 de	 jerséis
doblados	sobresalía	de	uno	de	los	estantes.

Austin	daba	vueltas	por	la	habitación,	examinando	los	distintos	adornos	que
Sloan	tenía	a	la	vista.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	mientras	inspeccionaba	un	angelito	de	cerámica.
—Un	ángel.	¿Qué	va	a	ser	si	no?	Poppy	me	lo	dio	cuando	íbamos	a	segundo

de	primaria.
—¿Y	esto?
Austin	le	mostró	una	fotografía.
—Mi	padre	falso.	Ya	te	he	hablado	de	él	—respondió	Sloan.
—Cuéntamelo	otra	vez.
—Mi	madre	se	inventó	toda	una	historia	sobre	él.	Dijo	que	lo	conoció	en	una

estación	 de	 esquí	 muy	 exclusiva,	 donde	 tuvieron	 una	 aventura	 apasionada.
Cuando	 descubrió	 que	 estaba	 embarazada,	 él	 la	 apoyó.	 No	 llegó	 a	 pedirle
matrimonio,	pero	 le	prometió	ayuda	económica.	Entonces	murió	 sepultado	por
una	 avalancha	 de	 nieve,	 y	 mi	 madre	 tuvo	 que	 criarme	 sola.	 Lo	 único	 que



conservaba	de	él	era	esta	fotografía.	¡Menudo	chiste!	Resultó	ser	de	un	famoso
esquiador	europeo	al	que	mi	madre	ni	siquiera	conocía.	Recortó	 la	foto	de	una
revista	 y	 la	 puso	 en	 un	 marco.	 Cuando	 yo	 tenía	 diez	 años,	 encontré	 por
casualidad	una	foto	idéntica	en	una	revista	de	esquí	y	no	podía	creer	lo	que	veía.
Pensé	 que	mi	 padre	 aún	 estaría	 vivo.	No	 tuve	 esa	 suerte:	mi	madre	me	 había
mentido	en	todo.

—Entonces,	¿quién	era	tu	padre	biológico?
—Ni	 idea.	 Más	 tarde	 mi	 madre	 me	 dijo	 que	 había	 sido	 un	 ligue	 de	 una

noche,	pero	probablemente	eso	también	sea	mentira.	Al	final	tiré	la	toalla.	¿Qué
más	da?	Por	suerte,	mi	padrastro	es	muy	buena	persona.

—¿No	tienes	la	intención	de	investigarlo?
—¿Basándome	en	qué?	Sea	quien	 sea,	 seguro	que	es	un	 capullo.	Si	no,	 se

habría	hecho	cargo	de	mí.
—Si	 está	 vivo,	 podrías	 tener	 motivos	 para	 demandarlo.	 Suponiendo	 que

hubiera	prometido	ayudarte	económicamente.
—No	caerá	esa	breva	—dijo	Sloan—.	Por	cierto,	ahora	que	me	acuerdo,	 te

quería	pedir	algo.
—¿Qué?	—preguntó	Austin	con	una	sonrisa.
—Necesito	 un	 día	 para	 ordenar	 mis	 cosas.	 Tengo	 el	 dormitorio	 hecho	 un

asco,	y	mi	madre	no	me	deja	en	paz.
Austin	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—Pues	a	mí	no	me	parece	tan	mal.
—¿Me	tomas	el	pelo?	¡Si	es	una	pocilga!
—Vale,	pues	es	una	pocilga.	Puedo	ayudarte.
—No	 lo	 creo,	 pero	 gracias	 de	 todos	 modos.	 Lo	 tengo	 que	 hacer	 yo	 sola.

Normalmente	 subo	el	volumen	del	 tocadiscos,	 así	que	es	 imposible	hablar.	Mi
madre	querrá	que	 saque	del	 armario	 la	 ropa	que	ya	no	uso	y	que	 la	 lleve	 a	 la
parroquia.

—De	 acuerdo.	 Llámame	 cuando	 hayas	 acabado	 y	 daremos	 un	 paseo	 con
Butch.

—¿Tú	no	tienes	cosas	que	hacer?
—No.	Todo	mi	tiempo	te	pertenece.
—Eres	un	encanto	—dijo	Sloan—.	Pero	la	verdad	es	que	necesito	un	respiro.

No	sabes	la	de	tareas	pendientes	que	tengo.
—¿Tareas?	¿Qué	tareas?	Dime	una.
—Ésa	no	es	la	cuestión.
—Entonces,	¿cuál	es	la	cuestión?



Sloan	 debería	 haber	 captado	 el	 tono	 de	 advertencia	 de	Austin,	 pero	 estaba
demasiado	concentrada	pintándose	las	uñas	de	los	pies.

—¡Mierda!	—Se	inclinó	hacia	delante	y	se	limpió	una	gota	de	esmalte	de	un
dedo—.	 Principalmente,	 necesito	 algo	 de	 tiempo	 libre.	 No	 mucho,	 sólo	 un
poquito.

Sloan	acercó	el	pulgar	al	índice	para	ilustrar	lo	que	acababa	de	decir.
El	tono	de	Austin	se	había	vuelto	más	distante.
—Puede	que	 te	haya	entendido	mal.	¿Me	estás	diciendo	que	necesitas	más

espacio?
—No,	no	necesito	más	espacio.	Estoy	hablando	únicamente	de	un	día.
—¿Te	has	cansado	de	mí?
—No	es	eso	en	absoluto.	No	conviertas	esto	en	un	drama.
—No	te	mosquees,	es	una	pregunta	muy	sencilla.
—Y	ya	te	la	he	contestado.
—Porque	 si	 mi	 compañía	 te	 aburre,	 o	 te	 irrita,	 puedo	 largarme.	 No	 te

preocupes.	De	hecho,	 ya	 no	hace	 falta	 que	vuelva.	Así	 tendrás	 todo	 el	 tiempo
libre	que	quieras.

—Ni	me	aburres	ni	me	irritas.
—Pues	 no	 es	 eso	 lo	 que	 has	 dado	 a	 entender.	 Hablas	 como	 si	 estuvieras

deseando	escaparte.
—Olvídalo.	Siento	haberlo	mencionado.
—No,	no.	No	lo	sientas.	Di	todo	lo	que	quieras.
—Te	lo	tomarás	mal.
—No	es	verdad.
—Austin,	 estás	 convirtiendo	 esto	 en	 la	 tercera	 guerra	 mundial,	 cuando	 lo

único	que	quiero	es	una	tarde	para	mí	sola.
—Ah,	ya	veo.	Primero	era	un	día,	y	ahora	dices	que	quieres	«una	tarde».	¿En

qué	quedamos?
—Déjalo	ya.	No	te	pongas	borde.
—Así	que,	de	repente,	es	culpa	mía.	¿Es	algo	que	yo	te	he	hecho	a	ti?
Sloan	musitó	unas	palabras	sin	mirar	a	Austin.
—Sabes,	me	han	venido	con	este	cuento	antes	y	no	es	más	que	una	excusa	—

dijo	 Austin	 con	 expresión	 exasperada—.	 Preferiría	 que	 no	 te	 anduvieras	 con
rodeos	y	me	dijeras	la	verdad.	¿Hay	alguien	más?

—¿Cómo	va	a	haber	alguien	más	cuando	pasamos	cada	minuto	del	puto	día
juntos?

Austin	se	iba	poniendo	cada	vez	más	tenso.



—No	sabía	que	mi	compañía	te	resultara	tan	ofensiva.	Te	pido	mil	disculpas
por	la	molestia.	Ojalá	me	lo	hubieras	dicho	antes,	así	podría	haberte	liberado	de
tan	pesada	carga.

Al	 levantar	 la	 vista,	 Sloan	 descubrió	 que	 Austin	 había	 salido	 de	 su
dormitorio.	 Se	 dirigió	 una	 mueca	 a	 sí	 misma.	 Tonto	 del	 culo.	 ¿A	 qué	 venía
aquello?

Estaba	a	punto	de	levantarse	de	un	salto	y	seguirlo	hasta	la	planta	baja,	pero
oyó	que	la	puerta	de	entrada	se	cerraba	de	golpe	y	decidió	que	sería	mejor	darle
algo	 de	 tiempo	para	 calmarse.	 Sloan	 no	 entendía	 a	 qué	 venía	 aquella	 pataleta,
pero	era	evidente	que	Austin	no	estaba	de	humor	para	atender	a	razones.

El	lunes	siguiente,	al	encontrarse	con	él	en	el	colegio,	Austin	la	ignoró	y	ya
no	volvió	a	dirigirle	la	palabra.	Cuando	sus	compañeros	empezaron	a	hacerle	el
vacío,	 fue	 simplemente	 una	 continuación	 del	 ninguneo	 a	 que	 la	 estaba
sometiendo	Austin.	Hasta	el	momento.

Sloan	se	encerró	en	su	dormitorio	y	vio	el	vídeo	que	le	había	robado	a	Fritz.
No	 sabía	 qué	 esperar,	 pero	 nunca	 hubiera	 imaginado	 algo	 así.	 Lo	 que	 vio	 la
avergonzó	 profundamente.	 Sólo	 podía	 pensar	 en	 Poppy,	 y	 en	 lo	 colada	 que
estaba	 por	 Troy.	 Se	 moriría	 si	 lo	 viera.	 Menudo	 grupo:	 Iris,	 en	 cueros	 y
comportándose	 como	 una	 puta.	 Fritz	 haciendo	 el	 imbécil,	 y	 Troy
empalmadísimo,	untándose	la	polla	de	manteca	vegetal	para	poder	hincársela	a
Iris.	 Sloan	 contempló	 la	 cinta	 con	 incredulidad,	 horrorizada	 por	 el	 trasiego
sexual	que	 se	desarrollaba	 ante	 sus	ojos.	No	desvió	 su	 atención	hasta	 el	 plano
final,	en	el	que	apareció	Austin.	¿Austin	era	«el	director»?	¿«El	que	mandaba»?
¡Menudo	 cabrón!	Resultaba	 aberrante	 que	 Iris	 le	 pidiera	 un	 beso	 al	 que	 había
orquestado	toda	la	agresión.	Iris	era	una	exhibicionista	que	haría	cualquier	cosa
para	 llamar	 la	 atención,	 por	 supuesto.	 Pero	 ahí	 estaba	Austin	 con	 sus	 aires	 de
superioridad,	sonriendo	desdeñosamente	a	los	«chicos».	De	tan	excitados,	Fritz	y
Troy	casi	se	habían	corrido	encima,	mientras	que	Iris	parecía	completamente	ida.
Sloan	vio	la	cinta	una	vez	más,	invadida	por	la	ira.

Ahora	sí	que	dejarían	de	hacerle	el	vacío,	de	eso	no	le	cabía	la	menor	duda.
El	lunes	siguiente	por	la	tarde,	Sloan	interceptó	a	Austin	en	el	aparcamiento

de	Climp.	Los	alumnos	salían	en	tropel	del	edificio	en	dirección	a	sus	vehículos.
Algunos	se	volvieron	para	mirar	a	 la	pareja	con	curiosidad.	Sabían	que	Austin
era	el	instigador	del	vacío	de	que	era	objeto	Sloan	por	parte	de	sus	compañeros,
y	se	preguntaron	si	aquel	encuentro	sería	el	preludio	de	un	enfrentamiento.	Sloan
no	estaba	 segura	de	que	Austin	volviera	a	dirigirle	 la	palabra,	pero	ya	que,	 en
opinión	de	su	ex	novio,	era	ella	quien	lo	había	rechazado,	Sloan	pensó	que	él	se



moriría	 de	 ganas	 de	 oír	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle.	 Puede	 que	 esperara	 una
disculpa.	Se	la	imaginaría	arrastrándose	ante	él,	esperando	gozar	nuevamente	de
su	favor.

—Tenemos	que	hablar	—dijo	Sloan.
—Por	supuesto.	Adelante.	Llevo	días	esperando	este	momento.
—Estoy	harta	de	que	todos	me	hagan	el	vacío.
—¿Y?
—Yo	no	escribí	esa	nota,	ni	me	puse	en	contacto	con	el	colegio.	No	le	dije	a

nadie	lo	que	hicieron	Troy	y	Poppy.	Nunca	haría	una	cosa	así,	y	tú	lo	sabes.
Austin	la	miró	con	fingida	preocupación.
—No	es	ése	el	rumor	que	circula	por	ahí.
—¿Qué	 rumor?	Todo	 esto	 es	 cosa	 tuya.	Tú	 lo	 instigaste	 y	 ahora	 nadie	me

habla,	ni	siquiera	me	miran	a	los	ojos.
—Me	 atribuyes	 demasiado	 poder.	 Me	 siento	 halagado,	 pero	 yo	 no	 puedo

obligar	a	tus	amigos	a	darte	la	espalda.	¿Cómo	iba	a	hacerlo?
—No	lo	sé,	pero	lo	has	hecho.
—Estoy	dispuesto	a	creer	que	eres	inocente,	pero	¿cómo	vas	a	persuadir	a	los

demás?
—Austin,	no.
—¿No	qué?
—No	me	hagas	esto.	Sé	que	estás	enfadado.	Sé	que	te	ofendiste,	pero	yo	no

tenía	intención	de	ofenderte.	Lo	único	que	quería	era	un	poco	de	tiempo	a	solas.
—Y	tus	deseos	fueron	órdenes	para	mí.
—Lo	siento.	De	verdad.
—No	tienes	por	qué	sentirlo.	Espero	que	hayas	disfrutado.
Sloan	se	lo	quedó	mirando.
—Ya	veo	que	esto	no	nos	va	a	llevar	a	ninguna	parte.
—Eso	me	temo.
—Entonces,	¿por	qué	no	hablamos	de	la	cinta?	Y,	por	favor,	no	te	hagas	el

tonto.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Sloan	vio	que	lo	había	pillado	por	sorpresa.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	Austin	con	un	dejo	de	cautela	en	la	voz.
—¿De	quién	fue	la	 idea	de	grabar	esa	película,	si	es	que	podemos	llamarla

así?
—¿Tú	la	has	visto?
—Claro	que	la	he	visto.
—¿Cómo	 te	 las	 has	 arreglado	 para	 verla?	 Se	 la	 di	 a	 Bayard	 para	 que	 la



montara	y	él	se	la	pasó	a	Troy	para	que	pudiera	echarle	un	vistazo.	Luego	Troy
se	la	devolvió	a	Fritz,	y	él	juró	que	no	la	perdería	de	vista.

—Fritz	es	un	tarugo.	Si	confías	en	él,	eres	más	tonto	de	lo	que	pensaba.
—¿Pues	por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?	Tendrías	que	interrogarlo	a	él.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—Porque	la	cámara	es	suya.	Sus	padres	se	la	regalaron	por	su	cumpleaños.
—¿Y	eso	qué	importancia	tiene?
—¿Cómo	sabes	que	no	se	le	ocurrió	a	él	la	idea?
—Sí,	claro.
—Mejor	aún,	pregúntaselo	a	Iris.	Nos	dijo	que	siempre	había	querido	ser	una

estrella	del	porno.	Supongo	que	sus	deseos	se	cumplieron.
—Estaba	borracha.
—Fingía	 estar	 borracha.	 Era	 un	 truco,	 Iris	 estuvo	 de	 acuerdo	 desde	 el

principio.	Nadie	le	tocó	ni	un	pelo.
—¿Ah,	no?	No	es	eso	lo	que	vi.	Vi	a	Fritz	y	a	Troy	meterle	objetos	extraños

por	 el	 culo	mientras	 estaba	 espatarrada	 en	 una	mesa	 de	 billar,	 con	 un	 cuelgue
impresionante.

—Estaba	sobria,	te	lo	aseguro.
—¡Y	una	mierda!	Al	principio,	Fritz	le	sirve	un	vaso	lleno	de	ginebra	y	ella

se	 lo	bebe	de	un	 trago.	Y	más	 tarde	se	dirige	a	 ti	 arrastrando	 las	palabras	y	 te
suplica	que	la	beses.

—Creía	que	ya	te	lo	había	dicho,	yo	no	le	toqué	ni	un	pelo.
—Dijiste	que	nadie	le	había	tocado	ni	un	pelo.
—Yo	no	la	toqué	ni	una	sola	vez.	No	respondo	de	lo	que	puedan	haber	hecho

los	demás.
—Pero	 te	 quedaste	 ahí	 sentado	 sin	 quitarte	 la	 americana	 ni	 la	 corbata,

mirando	cómo	esos	tíos	la	agredían.	El	cabrón	de	Fritz	sacó	una	lata	de	manteca,
por	 el	 amor	 de	 Dios,	 y	 ahí	 estaba	 Troy	 con	 la	 polla	 en	 la	 mano,	 dispuesto	 a
engrasársela	para	poder	metérsela	a	Iris	hasta	el	fondo.	Sólo	tiene	catorce	años,	y
tú	los	incitabas	a	hacerlo.	Tú	eras	el	director,	el	que	mandaba.	¿No	es	eso	lo	que
dijiste?	¿Sabes	cuál	es	la	pena	por	agredir	sexualmente	a	una	menor?

—¿De	qué	agresión	sexual	hablas?	No	tienes	ninguna	prueba.
—Pues	resulta	que	sí	que	la	tengo.	La	cinta	es	la	prueba.
Austin	la	miró	fijamente.
—Eso	es	una	puta	trola.
—Ni	 hablar.	 Tengo	 la	 cinta	 bien	 guardada.	 Si	 todo	 el	 mundo	 sigue

haciéndome	el	vacío,	 la	 llevaré	a	la	policía.	Y,	por	cierto,	ya	puedes	despedirte



de	la	Facultad	de	Derecho.	¿Cómo	crees	que	le	sentará	eso	a	tu	familia?
—Estás	chalada.	Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	lo	de	Iris.
—Muy	bien.	Pues	explícale	a	la	policía	que	eres	inocente.
—Esa	cinta	es	falsa.
—No	lo	parece.	Entonces,	¿vas	a	decirles	que	dejen	de	hacerme	el	vacío	o

no?
—No	me	hagas	reír.	¿Crees	que	puedes	darme	órdenes?
—En	este	caso,	sí.
—Siento	 desengañarte,	 pero	 no	 hay	 trato.	 Seguirán	 haciéndote	 el	 vacío

mientras	yo	lo	diga.
—Última	oportunidad	—canturreó	Sloan.
—Y	una	mierda.	Si	me	tocas	los	huevos,	acabarás	muy	mal.
—No,	Austin.	El	que	acabará	muy	mal	serás	tú.
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El	jueves	por	la	mañana	pasé	por	el	despacho	para	recoger	el	correo	y	escuchar
los	mensajes	del	contestador,	y	no	encontré	nada	digno	de	mención.	Conecté	la
alarma,	cerré	con	llave	y	me	encaminé	a	la	dirección	de	Bayard	Montgomery	en
Horton	 Ravine	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 guía	 telefónica.	 La	 niebla	 costera
envolvía	 casi	 todo	 el	 barranco,	 pero	 en	 la	 zona	 elevada	 donde	 vivía	 Bayard
brillaba	el	sol.	Su	casa,	de	estructura	achatada	y	líneas	puras,	estaba	construida
en	 un	 estilo	 contemporáneo,	 con	 grandes	 ventanales	 y	 vigas	 verticales	 de
secuoya	 envejecida.	 Habían	 sustituido	 el	 césped	 por	 una	 serie	 de	 plantas
resistentes	 a	 la	 sequía,	 y	 ahora	 aquello	 recordaba	más	 a	Arizona	 que	 al	 típico
paisaje	californiano	de	palmeras	y	buganvillas.	En	esta	parte	del	estado	gozamos
de	 un	 clima	 mediterráneo,	 pero	 las	 tierras	 bajas	 costeras	 en	 realidad	 son
semiáridas,	y	cuando	el	agua	escasea,	la	región	se	vuelve	desértica.

Pese	a	que	la	cinta	me	había	proporcionado	imágenes	muy	gráficas	de	Fritz	y
Troy	sin	calzoncillos,	nunca	había	visto	una	fotografía	de	Bayard,	por	lo	que	el
aspecto	del	hombre	que	abrió	la	puerta	me	desconcertó.	Supuse	que,	al	igual	que
sus	 compañeros	 de	 clase,	 rondaría	 los	 veintitantos,	 pero	 Bayard	 parecía	 estar
más	 cerca	 de	 los	 cuarenta.	 Tenía	 el	 pelo	 oscuro	 e	 iba	 descalzo	 y	 sin	 afeitar.
Llevaba	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 blanca	 ajustada,	 con	 la	 palabra	 «factótum»
estampada	en	la	parte	delantera	en	minúsculas	negras.	Supuse	que	factótum	sería
otro	grupo	malo	de	rock	del	que	nunca	había	oído	hablar.

Le	di	mi	tarjeta	y	me	presenté.
—Kinsey	Millhone.	Soy	una	investigadora	privada	de	Santa	Teresa.	Disculpe

si	me	 presento	 sin	 haber	 llamado	 antes,	 pero	 confío	 en	 que	me	 dedique	 unos
minutos.

—Usted	quiere	ver	a	Bayard.	La	está	esperando.
—¿Ah,	sí?



—¿No	viene	por	lo	de	la	cinta?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Digamos	que	me	lo	ha	contado	un	pajarito.	Bayard	y	Maisie	están	junto	a

la	piscina.	Sígame,	por	favor.
—De	acuerdo.
—Me	llamo	Ellis,	por	cierto.
—Encantada	de	conocerlo.
Y	yo	que	me	creía	muy	discreta	por	no	 revelar	para	quién	 trabajaba	ni	por

qué,	 cuando	 todos	 los	 involucrados	 en	 aquel	 asunto	 parecían	 saberlo.	 Intenté
imaginar	todas	las	llamadas	telefónicas	que	se	habrían	cruzado	desde	el	inicio	de
mi	 investigación.	Puede	que	estos	chicos	no	se	hubieran	dirigido	 la	palabra	en
los	últimos	diez	años,	pero	no	cabía	duda	de	que	ahora	tenían	una	comunicación
fluida.	Fritz	se	había	puesto	en	contacto	con	Troy,	y	Troy	con	Bayard.	No	estaba
segura	de	si	habrían	incluido	a	Iris	y	a	Poppy	en	la	ronda	telefónica,	pero	parecía
más	que	probable.

Mientras	seguía	a	Ellis	analicé	lo	que	acababa	de	decirme.	Al	parecer,	Fritz
había	 alertado	 a	Bayard	de	que	 sus	 padres	 habían	 contratado	mis	 servicios.	Si
Fritz	 lo	 hubiera	 llamado	 antes	 del	 sábado	 simplemente	 para	 hablarle	 del
chantaje,	mi	nombre	no	habría	salido	en	la	conversación.	Aquello	me	evitó	una
explicación	 incómoda,	 pero	 el	 preaviso	 le	 habría	 dado	 tiempo	 a	 Bayard	 para
decidir	exactamente	qué	me	contaría.	Dado	mi	natural	escéptico,	desconfío	de	la
capacidad	de	los	demás	para	decir	la	verdad.	Dios	sabe	lo	mucho	que	me	cuesta
a	mí.

Entretanto,	me	entretuve	observando	los	detalles	del	interior	de	la	casa,	o	al
menos	 de	 la	 parte	 que	 alcancé	 a	 ver.	 Tenía	 suelos	 de	 microcemento	 pulido	 y
muebles	 modernos,	 o	 sea,	 reducidos	 a	 formas	 geométricas	 básicas.	 Todos	 los
tapizados	 parecían	 estar	 pensados	 para	 personas	 que	 llevaran	 bañadores
mojados.	El	espacio	era	amplio,	con	techos	altos	y	paredes	blancas	inundadas	de
luz	natural.	En	medio	del	enorme	salón,	rodeada	de	sofás	y	sillones,	había	una
mesa	 de	 café	 cuadrada	 hecha	 con	 madera	 de	 deriva.	 Sobre	 las	 distintas
superficies	 reposaban	 algunos	 objetos	 artísticos:	 una	 vasija	 con	 pie	 en	 la	 que
habían	plantado	plantas	suculentas,	una	naranja	perfecta	colocada	junto	a	un	óleo
de	una	naranja	perfecta.	Obviamente,	 todo	esto	era	obra	de	algún	diseñador	de
interiores	 pretencioso	 que	 disponía	 de	 un	 presupuesto	 ilimitado.	 Sabía	 que
costaría	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 porque	 los	 resultados	 eran	 muy	 discretos.	 Habría
disfrutado	criticando	la	decoración,	pero	la	verdad	es	que	me	encantó.

Cruzamos	 la	 sala	 y	 atravesamos	 las	 cristaleras	 plegables	 que	 daban



directamente	al	patio.	La	piscina	parecía	uno	de	esos	chillones	anillos	de	cóctel,
un	 gigantesco	 rectángulo	 turquesa	 incrustado	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	 Bayard	 y
Maisie	estaban	morenísimos.	Se	acababan	de	embadurnar	de	aceite	bronceador	y
tomaban	 el	 sol	 en	 dos	 grandes	 hamacas	 de	 madera	 tapizadas	 en	 blanco.	 No
parecía	 preocuparles	 dejar	 manchas	 de	 aceite	 en	 la	 tela.	 En	 la	 mesa	 fijada	 al
suelo	 que	 había	 entre	 los	 dos,	 vi	 dos	 Bloody	 Mary	 coronados	 por	 sendas
brochetas	de	acero	inoxidable	con	pimientitos	rojos	y	verdes	insertados.	Maisie
se	había	puesto	un	bikini	azul	marino	y	un	sombrero	de	ala	ancha,	con	una	cinta
de	cuadros	azules	y	blancos	alrededor	de	la	copa.	Bayard	llevaba	gafas	de	sol	y
un	minúsculo	 bañador	 negro	 de	 la	marca	 Speedo.	 El	 bulto	 delantero	 permitía
adivinar	que	ahí	era	donde	Bayard	guardaba	su	porra	de	cuero.

—Ésta	es	Kinsey	Millhone,	la	detective	privada	—dijo	Ellis.
Bayard	se	incorporó	en	la	hamaca,	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	las	colocó

sobre	la	cabeza.	Se	extendió	una	toallita	blanca	sobre	la	nuca	y	usó	los	extremos
para	 limpiarse	 el	 sudor	 de	 la	 cara.	Tenía	 el	 pelo	oscuro	y	grueso,	 con	 algunos
mechones	de	punta	que	parecían	ramitas	rebeldes.	En	sus	ojos	color	chocolate	se
adivinaba	una	chispa	de	sorna,	como	si	estuviera	a	punto	de	echarse	a	reír.

—Encantado	de	conocerte	—dijo	Bayard	tendiéndome	la	mano.	Era	delgado
y	musculoso,	pero	la	hinchazón	de	sus	facciones	revelaba	un	estilo	de	vida	lleno
de	excesos.	Maisie	no	se	movió	de	donde	estaba.	El	ala	del	sombrero	le	cubría
casi	toda	la	cara.

Ellis	no	se	apartó	de	Bayard	por	si	éste	lo	necesitaba.
—Has	venido	para	hablar	de	la	cinta	—dijo	Bayard.
—Sí,	 y	 también	 de	 Sloan	 Stevens.	 ¿Preferirías	 que	 lo	 habláramos	 en

privado?
—Buena	idea.	¿Por	qué	no	pasamos	a	mi	despacho?
Pensé	que	entraríamos	en	 la	casa,	pero	Bayard	cogió	su	Bloody	Mary	y	se

dirigió	a	una	mesa	de	cristal	con	un	enorme	parasol	de	color	tostado.	Me	señaló
una	silla	y	tomé	asiento,	consciente	de	que	Maisie	y	Ellis	podían	oírnos.	Supuse
que	 habrían	 hablado	 antes	 de	mi	 llegada,	 porque	 los	 tres	 parecían	 conocer	 el
propósito	de	mi	visita.

Bayard	se	sentó	frente	a	mí.
—¿Te	apetece	beber	algo?	Ellis	prepara	unos	Bloody	Marys	diabólicos	que

te	reconcilian	con	la	humanidad.
Eran	las	nueve	y	media	de	la	mañana.
—De	 momento	 no,	 gracias	—respondí,	 como	 si	 en	 unos	 minutos	 pudiera

tener	ganas	de	 atizarme	un	 chupito	 con	una	graduación	del	 ochenta	y	 seis	 por



ciento.
Ellis	se	despidió	y	se	metió	en	la	vivienda.
—Lo	he	confundido	contigo	—dije	algo	avergonzada—.	¿Es	un	amigo?
—Un	 empleado.	 Lleva	 cinco	 años	 a	 mi	 servicio.	 Mayordomo,	 ayuda	 de

cámara,	entrenador	personal,	cocinero	experto	y	chófer.
—Menudo	lujo.	Me	parece	que	no	conozco	a	nadie	que	tenga	chófer.
—Es	 una	 cuestión	 práctica,	 porque	 ni	 Maisie	 ni	 yo	 conducimos.	 Perdí	 el

permiso	después	de	que	me	pillaran	conduciendo	borracho	tres	veces,	y	a	ella	le
caducó	el	suyo.	Con	lo	que	bebemos,	le	hacemos	un	favor	a	la	gente	poniéndolo
a	él	al	volante.	No	es	que	seamos	alcohólicos	ni	mucho	menos.	¿Sabes	cómo	lo
sé?	Porque	los	alcohólicos	van	a	todas	esas	reuniones	—dijo	Bayard.

Se	metió	 cuatro	 dedos	 en	 la	 boca	 y	 fingió	 mordérselos.	 El	 gesto	 tenía	 su
gracia,	aunque	el	chiste	ya	lo	conocía.

—Ésta	es	Maisie.	Es	una	grosería	por	mi	parte	no	habértela	presentado	antes.
Quítate	 el	 sombrero,	 cariño,	 y	 muéstrale	 a	 la	 señorita	Millhone	 lo	 guapa	 que
eres.

Maisie	 se	quitó	 el	 sombrero	y	 lo	dejó	 sobre	 la	mesa,	honrándome	con	una
mirada	lánguida.	No	se	levantó	para	saludarme,	y	eso	me	permitió	estudiarla	sin
mostrar	demasiado	interés.	Tenía	una	melena	brillante	de	color	negro	azabache	y
los	ojos	de	un	azul	límpido,	bordeados	de	oscuras	pestañas	largas	y	espesas.	Iba
primorosamente	maquillada,	con	la	base	de	maquillaje	perfecta	para	su	tono	de
piel	y	una	sutil	sombra	de	ojos	muy	favorecedora.	Dada	la	perfección	de	su	cutis,
el	efecto	resultaba	impactante.	Era	alta	y	esbelta,	y	tenía	un	estómago	que	de	tan
plano	 parecía	 cóncavo.	 Supuse	 que	 su	 impresionante	 delantera	 sería	 auténtica,
sin	mejoras	quirúrgicas.	Algunas	mujeres	 lo	 tienen	todo.	Parecía	mayor	que	él,
pero	 la	diferencia	de	edad	no	era	 tan	grande	para	que	 le	asignaran	el	papel	de
madre	 en	 una	 película.	 ¿Una	 novia,	 quizás?	 Su	 pose	 relajada	 indicaba	 que	 no
había	 venido	 a	 beber	 algo	y	 hacer	 unas	 brazadas	matutinas	 en	 la	 piscina,	 sino
que	 vivía	 allí.	Maisie	 volvió	 a	 ponerse	 el	 sombrero	 sobre	 la	 cara	 y	 retomó	 la
ardua	tarea	de	mantener	su	bronceado.

Bayard	se	inclinó	hacia	mí	y	me	susurró	con	tono	teatral:
—Es	mi	malvada	madrastra,	la	viuda	de	Tigg.	Como	mi	padre	no	le	dejó	casi

nada	 al	 morirse,	 yo	 intento	 compensarla.	 No	 ha	 trabajado	 en	 su	 vida.	 Tiene
mucho	estilo,	pero	de	eso	no	se	vive	hoy	en	día.

Los	efluvios	del	bourbon	del	día	anterior	emanaban	de	su	piel	como	loción
para	después	del	afeitado.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—pregunté—.	¿Trabajas	en	algo?



Ya	conocía	la	respuesta,	pero	me	intrigaba	saber	cómo	respondería.
Bayard	sonrió.
—¿Crees	que	podría	permitirme	todo	esto	si	tuviera	un	empleo?	¿De	qué	iba

a	 trabajar?	Ni	 siquiera	 tengo	un	 título	universitario.	Le	pago	más	a	Ellis	de	 lo
que	gana	cualquier	abogado.	¿Te	gusta	la	casa?

—Es	increíble.
—La	 he	 diseñado	 yo.	 Tardaron	 tres	 años	 en	 construirla,	 y	 llevamos	 cinco

viviendo	aquí.	Tigg	tenía	una	casa	muy	cutre	en	Colgate,	una	vivienda	al	estilo
de	las	haciendas	de	los	años	cincuenta	en	una	urbanización	con	parcelas	de	algo
más	de	mil	metros	cuadrados.	Estaba	muy	ocupado	demostrando	 lo	humilde	y
sencillo	 que	 era	 por	 el	 hecho	de	 seguir	 viviendo	 en	 la	 primera	 casa	que	había
comprado.	Vendí	esa	pocilga	en	menos	de	un	mes.

—¿A	qué	se	dedicaba	tu	padre?
—A	las	 inversiones.	Era	un	genio	de	 las	 finanzas,	e	hizo	muy	ricos	a	unos

cuantos	habitantes	de	esta	ciudad.
—Es	una	suerte	que	se	muriera	cuando	se	murió	—lo	interrumpió	Maisie—.

En	realidad	era	un	chanchullero	que	no	acabó	en	la	cárcel	de	milagro.
—No	fue	así	exactamente,	pero	sí	que	tuve	que	cumplir	algunas	promesas	en

su	nombre—observó	Bayard.
—Tengo	entendido	que	tu	padre	murió	durante	el	juicio.
—Es	 cierto,	 pero	 no	 antes	 de	 negociar	 un	 acuerdo	 sobre	 el	 asunto	 del

prematuro	 fallecimiento	 de	 Sloan.	 Me	 concedieron	 inmunidad	 a	 cambio	 de
testificar.	Respondí	a	 todas	 las	preguntas	que	me	hicieron	 lo	más	sinceramente
que	pude.	Pobre	Fritz.

—¿Por	qué	«pobre	Fritz»?
—Porque	estaba	prendado	de	Austin,	y	Austin	fue	el	que	le	tendió	la	trampa.

Aquella	noche	en	la	cabaña...	Supongo	que	tienes	una	idea	de	lo	que	pasó.
—Más	o	menos	—respondí.
—Austin	sugirió	que	echáramos	a	suertes	a	quién	le	tocaría	llevar	la	pistola.

Fritz	escogió	la	paja	más	corta,	así	que	el	honor	le	correspondió	a	él.	Austin	no
nos	enseñó	la	última	pajita.	Que	era	la	suya,	por	supuesto.	Sospecho	que	las	dos
últimas	 pajitas	 eran	 cortas,	 así	 que	 Austin	 ya	 había	 decidido	 que	 le	 tocaría	 a
Fritz.

—Caramba.
—Fíjate	 en	 la	 situación:	 Fritz	 tenía	 quince	 años	 entonces,	 así	 que	 Austin

supuso	que	lo	juzgarían	como	menor,	que	es	lo	que	era.	No	tenía	antecedentes,	y
se	trataba	de	un	primer	delito.	No	es	que	matar	a	alguien	sea	un	asunto	menor,	ni



mucho	 menos,	 pero	 Austin	 pensó	 que	 Fritz	 se	 libraría	 de	 lo	 peor.	 Y	 podría
haberse	librado	si	se	hubiera	comportado	de	otra	forma.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 Austin	 sabía	 de	 antemano	 que	 Fritz	 acabaría
matando	a	Sloan?

—Te	estoy	diciendo	que	Austin	sabía	que	de	todos	los	que	podíamos	haber
usado	esa	pistola,	Fritz	era	el	que	tenía	menos	experiencia,	y	el	que	dispararía	de
forma	más	 descontrolada	—contestó	Bayard—.	En	 cualquier	 caso,	mejor	Fritz
que	él.	Cuando	Fritz	se	vino	abajo	y	confesó,	Austin	desapareció.	Al	final,	ironía
de	ironías,	Troy	fue	juzgado	como	adulto	y	condenado	a	cinco	años,	de	los	que
cumplió	la	mitad.	Fritz	acabó	en	el	Correccional	de	Menores	de	California	hasta
los	veinticinco,	es	decir,	ocho	años.	Imagínate	su	consternación.

—Bayard,	la	detective	ha	venido	para	hablar	de	Sloan	—volvió	a	interrumpir
Maisie	con	tono	irritado—.	Deja	de	enturbiarlo	todo.

—¡Enturbiarlo!	 No	 sabía	 que	 tuvieras	 tanto	 vocabulario	—replicó	 Bayard
con	admiración	fingida.

—¿Quieres	 que	 te	 lo	 defina?	Oscurecer,	 confundir,	 ensombrecer.	 Lo	 haces
constantemente.	Alguien	 te	 pregunta	 algo	 que	 no	 te	 gusta,	 y	 tú	 te	 vas	 por	 las
ramas.

—Gracias,	Maisie,	pero	nadie	te	ha	dado	vela	en	este	entierro	—dijo	Bayard
sin	alzar	la	voz.

—Lo	siento,	señor.
Debo	 admitir	 que	 agradecí	 la	 intervención	 de	Maisie,	 porque	me	 permitió

retomar	el	hilo	de	la	conversación.
—Tengo	entendido	que	Sloan	y	tú	erais	buenos	amigos.
—Yo	fui	el	único	que	la	defendió	cuando	todos	le	hacían	el	vacío.
Bayard	se	acabó	el	Bloody	Mary	y	depositó	el	vaso	sobre	la	mesa	de	cristal

con	un	golpe	seco.
—Me	 han	 dicho	 que	 aquello	 fue	 idea	 de	Austin.	 ¿Por	 qué	 lo	 aguantabas?

Seguro	que	sabías	la	clase	de	persona	que	era.
Bayard	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—La	verdad	es	que	todos	estábamos	un	poco	enamorados	de	él.	Austin	era

un	 mal	 bicho,	 además	 de	 impredecible.	 Los	 demás	 éramos	 muy	 inseguros,	 y
nadie	sabía	cómo	manejarlo.	Si	te	sonreía,	te	sentías	especial	y	la	vida	te	parecía
maravillosa.	Mientras	gozaras	de	su	aceptación,	te	creías	importante.	Si	se	volvía
contra	 ti,	 te	 desesperabas	 y	 habrías	 hecho	 cualquier	 cosa	 para	 volver	 a
congraciarte	con	él.	Ahora	lo	veo,	pero	entonces	no	era	capaz	de	verlo.

—¿Todo	el	mundo	sabía	que	Fritz	estaba	colado	por	él?



—Desde	 luego.	 Por	 eso	 se	 esforzaba	 tanto	 en	 impresionar	 a	 Austin.	 Ese
asunto	de	la	pistola	es	un	buen	ejemplo	de	lo	que	digo.	Fritz	la	sacó	del	cajón	y
empezó	a	agitarla.	Nos	acojonamos	muchísimo,	porque	había	bebido.	A	saber	de
lo	 que	 era	 capaz	 de	 hacer.	 Stringer,	 Patti	 y	 Betsy	 se	 fueron	 más	 o	 menos
entonces.	Era	una	situación	imprevisible.	Austin	se	pasó	el	día	entero	insultando
a	Fritz	y	tratándolo	a	patadas,	mientras	que	Fritz	se	las	daba	de	gallito	intentando
demostrarle	a	Austin	que	era	un	tío	guay.	Más	tarde,	Austin	le	dio	la	pistola	y	le
enseñó	cómo	quitarle	el	seguro.	Fritz	iba	pavoneándose	por	ahí	porque	de	pronto
era	 el	 preferido	 de	Austin.	Austin	 le	 tendió	 una	 trampa.	 Sabía	 exactamente	 lo
que	pasaría.	¿Has	visto	alguna	fotografía	suya?

—La	cámara	lo	enfoca	un	momento	en	la	película.
—No	sé	si	pudiste	apreciarlo	bien.	Hay	algo	en	él	que	intimida,	una	especie

de	desprecio	innato	por	los	demás.	Austin	es	un	tío	guapo,	altivo	y	muy	seguro
de	sí	mismo.	Se	comportaba	como	un	aristócrata,	y	 todos	le	rendíamos	tributo.
Sloan	y	él	tuvieron	una	relación	muy	breve,	pero	Austin	cortó	con	ella.

Maisie	 se	 revolvió	 en	 la	 hamaca	 y	 a	 continuación	 se	 incorporó.	Agarró	 el
vaso,	se	calzó	las	sandalias	y	cruzó	el	patio	sin	decir	palabra.	Sus	suelas	de	cuero
resonaron	contra	el	suelo.	Había	algo	gélido	en	su	lenguaje	corporal.

—¿Se	ha	enfadado?
—No	te	preocupes.	Es	una	chica	muy	temperamental.
No	 pude	 evitar	 seguirla	 con	 la	 mirada,	 hasta	 que	 entró	 en	 la	 casa	 y

desapareció.	Las	 fricciones	 soterradas	me	ponen	de	 los	nervios.	Esta	pareja	 se
peleaba	 delante	 de	 los	 demás	 sin	 alzar	 la	 voz	 ni	 dejar	 de	 sonreír.	 Se	 lanzaban
insultos	disfrazados	de	chanzas,	en	los	que	las	palabras	volaban	de	un	lado	a	otro
como	si	fueran	bolas	de	algodón.	Volví	a	centrar	la	atención	en	Bayard.

—¿Por	qué	quería	Austin	que	Sloan	sufriera?	Si	ya	la	había	rechazado,	¿no
era	castigo	suficiente?

—No	en	su	opinión.	Le	importa	mucho	su	imagen	pública,	y	se	cuida	de	que
nada	 empañe	 su	 fachada.	Además,	 era	 enormemente	 competitivo.	Nadie	 podía
interponerse	en	su	camino.

—Me	he	fijado	en	que	vas	pasando	continuamente	del	presente	al	pretérito.
¿Tú	crees	que	está	vivo	o	que	está	muerto?

—Vivo.	Aún	andará	por	ahí,	a	menos	que	a	ti	te	hayan	llegado	otras	noticias.
La	muerte	 acaba	 desenmascarando	 a	 todo	 el	mundo,	 ¿no	 te	 parece?	 Si	Austin
sigue	vivo,	podría	 ser	 cualquiera	y	 encontrarse	 en	cualquier	parte.	Pero	 si	 está
muerto,	lo	identificarán	nada	más	comprobar	sus	huellas	dactilares.

—¿Sus	huellas	constan	en	algún	sitio?



—Supongo	que	sí.	Si	solicitó	un	permiso	de	conducir,	tendrán	la	huella	de	su
pulgar,	¿no?

—¿Por	qué	suponía	Sloan	una	amenaza	tan	grande	para	él?
—Si	Austin	vuelve	a	aparecer,	se	lo	preguntaré.
—Me	 desconcierta	 la	 dinámica	 subyacente	 entre	 los	 dos.	 ¿Tú	 entendías	 lo

que	pasaba?
—Sabía	 que	 se	 habían	 peleado,	 pero	 desconocía	 qué	 intenciones	 tenía

Austin,	si	es	que	las	tenía.
Ellis	apareció	con	otro	Bloody	Mary.	Bayard	le	dio	brevemente	las	gracias	y

el	mayordomo	se	retiró	en	silencio.
—¿No	 sospechaste	 nada?	—pregunté—.	 ¿No	 tenías	 ni	 idea	 de	 qué	 podía

pasar	después	de	aquella	ruptura?
Bayard	se	encogió	de	hombros.
—Austin	 dijo	 que	 no	 teníamos	 que	 seguir	 haciéndole	 el	 vacío	 a	 Sloan.	Al

parecer,	 todo	 se	 había	 arreglado.	 Si	 aún	 le	 guardaba	 rencor,	 no	 lo	 demostró.
Incluso	 se	 empeñó	 en	 invitarla	 a	 la	 fiesta.	 Si	 estaba	 enfadado,	 ¿por	 qué	 iba	 a
invitarla?

—Quizá	planeaba	atraerla	hasta	allí	para	poder	matarla	—sugerí.
—¿Y	por	qué	querría	matarla?
—Eso	es	lo	que	acabo	de	preguntarte.
Bayard	reflexionó	unos	instantes.
—Supongo	que	el	plan,	si	es	que	lo	tenía,	se	le	ocurrió	de	improviso.	No	creo

que	quisiera	su	muerte.	Quería	su	sumisión.	Como	Sloan	le	había	plantado	cara,
Austin	pensó	que	asustándola	la	obligaría	a	ceder.

—¿Y	eso	explica	la	fosa	que	había	cavado	antes?
Bayard	me	miró	fijamente.
—Me	había	olvidado	de	eso.
—La	 fosa	 no	 salió	 a	 la	 luz	 hasta	 que	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Sloan	—

expliqué—.	Ahí	es	donde	Austin	la	enterró.	O	debería	decir	«la	enterrasteis»,	ya
que	todos	participasteis.

—Es	cierto.	Hasta	entonces,	por	lo	que	yo	sé,	no	había	pasado	nada	siniestro.
Era	verano,	se	habían	acabado	las	clases	y	nos	estábamos	divirtiendo.	Los	porros
y	el	alcohol	aniquilaron	cualquier	presentimiento	que	pudiera	haber	tenido.

—Al	menos	tú	no	le	quitas	importancia	a	tu	participación	en	aquella	tragedia
—admití.

—Ojalá	pudiera	apuntarme	el	mérito	de	ser	franco,	pero	no	soy	tan	inocente.
—Háblame	de	la	cinta.	¿De	qué	iba?



—Básicamente	era	una	broma.	Una	gansada.	Nos	partíamos	el	culo	mientras
la	 grabábamos.	 Pero	 dadas	 las	 exigencias	 del	 extorsionista,	 supongo	 que
podríamos	decir	que	la	broma	nos	estalló	en	la	cara,	para	desgracia	de	Fritz.

—Fritz	dice	que	tú	montaste	la	cinta.	¿Qué	pasó	con	las	tomas	eliminadas?
—No	tengo	ni	idea.	Siempre	he	creído	que	Austin	se	las	llevó	cuando	se	fue.
—Tengo	 entendido	 que	 tu	 padre	 te	 ha	 dejado	 en	 una	 posición	 económica

muy	buena.
—Buenísima.	Soy	asquerosamente	rico.
—Me	pregunto	por	qué	no	te	ha	enviado	el	extorsionista	una	nota	similar.
—No	tendría	sentido,	yo	no	aparezco	en	la	grabación.	Si	ese	pobre	imbécil

viniera	a	por	mí,	descubriría	que	soy	intocable.
—¿Cómo	se	enteró	Sloan	de	lo	de	la	cinta	si	ella	no	salía	en	la	película?
—Se	lo	dije	yo.
—¿Tú?
—Sí.	Le	sugerí	que	la	robara	para	presionar	a	Austin.
—¿En	serio?
Me	 estaba	 costando	 encajar	 aquellas	 revelaciones	 en	 la	 trama.	 Bayard	 no

intentaba	 justificarse	 y	 se	mostraba	 impasible,	 lo	 que	me	 llevó	 a	 preguntarme
cuáles	serían	sus	motivos.	No	tenía	claro	si	actuaba	movido	por	la	culpabilidad,
las	ansias	de	racionalizar	lo	sucedido	o	cualquier	otra	consideración.

—A	Sloan	no	le	gustó	la	idea,	pero	la	convencí	—explicó	Bayard.
—En	retrospectiva,	¿cómo	te	enfrentas	ahora	a	lo	que	pasó?
—¿Me	 estás	 preguntando	 si	me	 avergüenzo	 de	mi	 papel	 en	 aquel	 asunto?

Claro	que	me	avergüenzo,	pero	es	algo	con	lo	que	tengo	que	vivir.	Ojalá	hubiera
salido	todo	de	otra	forma,	pero	no	es	el	caso.

Esperé	 sin	 interrumpirlo.	 Decidí	 que	 podría	 averiguar	 más	 detalles	 si	 le
dejaba	hablar	libremente.	Bayard	permaneció	en	silencio	unos	instantes.

—Hay	 algo	 que	 no	 le	 he	 contado	nunca	 a	 nadie.	Después	 de	 la	muerte	 de
Sloan,	 le	 pregunté	 a	 su	madre	 si	 podía	 quedarme	 con	 su	 perro.	 Es	 un	 animal
increíble	 y	 cuidarlo	 me	 habría	 reconfortado,	 pero	 ella	 rechazó	 mi	 oferta.
Supongo	 que	 todos	 seguimos	 buscando	maneras	 de	 aferrarnos	 a	 Sloan.	 Poppy
está	 escribiendo	 un	 guion	 sobre	 el	 asesinato,	 y	 Troy	 expía	 su	 culpa	 haciendo
buenas	obras.

—¿A	qué	te	refieres?
—Cuando	 salió	 de	 la	 cárcel,	 recaudó	 dinero	 para	 establecer	 una	 beca	 en

nombre	de	Sloan.
—Una	causa	muy	noble.



—Típico	de	Troy.	Nunca	hace	alarde	de	nada	—afirmó	Bayard—.	Se	supone
que	no	debemos	alardear	de	nuestros	logros,	lo	cual	les	quita	todo	el	aliciente.

—¿Y	qué	hay	de	Iris?	¿Cómo	ha	conseguido	aferrarse	a	Sloan?
—Muy	sencillo:	está	prometida	a	Joey	Seay.
—¿El	hermanastro	de	Sloan?
—El	mismo.	¿Soy	el	primero	en	mencionártelo?
—Iris	me	dijo	que	se	iba	a	casar,	pero	no	con	quién.
Percibí	 una	 chispa	 maliciosa	 en	 su	 mirada.	 Estaba	 claro	 que	 Bayard

disfrutaba	de	lo	lindo	a	costa	de	Iris.
—Me	pregunto	a	qué	estará	jugando	—dijo—.	Si	te	paras	a	pensarlo,	Iris	es

responsable	de	todo	lo	que	pasó.	Como	robó	el	examen,	Troy	y	Poppy	copiaron.
Como	copiaron,	alguien	 los	delató.	Como	Austin	culpó	a	Sloan	de	 la	delación,
los	 demás	 le	 hicieron	 el	 vacío	 y	 ella	 acabó	 usando	 la	 cinta	 para	 amenazar	 a
Austin.	Y	como	Austin	quiso	vengarse,	Sloan	murió.	Causa	y	efecto.	Igual	que	el
fruto	del	árbol	envenenado.

—Visto	así,	 la	madre	de	Sloan	no	estará	muy	contenta	de	tener	a	Iris	en	su
familia.

—Eso	 tendrías	 que	 preguntárselo	 a	 ella.	 Puede	 que	 no	 haya	 llegado	 a	 la
misma	conclusión	que	yo.	Supongo	que	todos	vemos	lo	que	queremos	ver.

—Pero	 ¿cómo	 se	 conocieron?	 Me	 refiero	 a	 Iris	 y	 Joey.	 Parece	 muy
enrevesado.

—En	absoluto.	Se	conocieron	en	el	 instituto	de	Santa	Teresa,	que	es	donde
acabó	Iris	cuando	 la	expulsaron	de	Climp.	Después	de	 la	muerte	de	Sloan,	sus
dos	hermanastros	decidieron	irse	a	vivir	con	su	padre.	Joey	iba	al	mismo	curso
que	Iris.	Y	su	hermano,	Justin,	dos	cursos	por	debajo.

Bayard	desvió	la	mirada	hacia	la	puerta,	donde	esperaba	Ellis.
—Tienes	una	llamada.
Bayard	apartó	la	silla	y	se	levantó.
—Lo	siento.	Puedes	quedarte	si	te	apetece.
—No,	ya	me	voy.	Te	agradezco	que	me	hayas	atendido.	Puede	que	vuelva	a

retomar	 esta	 conversación	 cuando	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 asimilar	 todos	 los
datos.

—Ven	cuando	quieras.
Ellis	me	acompañó	a	la	puerta	y	volví	al	coche.
Tras	deslizarme	en	 el	 asiento	del	 conductor,	 dediqué	unos	minutos	 a	 hacer

unas	cuantas	anotaciones	en	mis	fichas.	Al	volverme	para	contemplar	la	casa,	vi
a	Maisie	de	pie	junto	a	una	ventana,	con	esos	ojazos	tan	azules	clavados	en	los



míos.	Le	aguanté	la	mirada	un	tanto	perpleja,	hasta	que	Maisie	interrumpió	por
fin	 el	 contacto	 visual.	 ¿A	 qué	 venía	 aquello?	Me	metí	 las	 fichas	 en	 el	 bolso,
arranqué	 y	 di	 marcha	 atrás.	 Cuando	 miré	 de	 nuevo	 hacia	 la	 ventana,	 Maisie
había	desaparecido.
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Me	 pasé	 casi	 toda	 la	 tarde	 del	 jueves	 recorriendo	 moteles	 de	 Winterset	 y
Cottonwood	en	busca	de	 información.	 Interrogar	a	 la	gente,	 al	 igual	que	hacer
labores	 de	 vigilancia,	 es	 un	 auténtico	 rollo.	 Los	 resultados	 no	 suelen	 guardar
relación	con	la	energía	que	has	gastado	en	obtenerlos.	A	veces	he	aguardado	en
vano	durante	horas	 en	un	coche	aparcado,	 esperando	avistar	 a	mi	objetivo.	En
otras	 ocasiones,	 sin	 embargo,	 he	 dado	 con	 alguien	 casi	 por	 accidente.	 La
paciencia	es	la	clave.	No	tiene	sentido	ponerse	de	mal	humor,	porque	todo	esto
forma	 parte	 de	mi	 trabajo.	 En	 este	 caso,	 sentí	 tal	 alivio	 al	 dejar	 a	Bayard	 y	 a
Maisie	que	no	era	cuestión	de	quejarse.	Dice	mucho	del	estado	de	las	relaciones
actuales	 el	 hecho	 de	 que	 salir	 a	 la	 caza	 de	 un	 asesino	 despiadado	 sea	 más
relajante	que	presenciar	un	idilio	entre	dos	tortolitos.

La	ciudad	de	Winterset	está	situada	a	unos	ocho	kilómetros	al	sur	de	Santa
Teresa.	Cubre	aproximadamente	cuatro	kilómetros	cuadrados,	con	una	elevación
de	 treinta	 y	 seis	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar.	 La	 población,	 según	 el	 último
censo,	no	llegaba	a	las	doce	mil	almas.	Las	viviendas	de	estilo	Cape	Cod	de	una
planta	 diseminadas	 por	 la	 ladera	 de	 la	montaña,	 que	 ahora	 cuestan	más	 de	 un
millón	 de	 pavos	 cada	 una,	 fueron	 en	 otros	 tiempos	 residencias	 estivales	 para
veraneantes	de	clase	media	blanca	procedentes	de	Los	Ángeles.

La	 ciudad	 de	 Cottonwood,	 once	 kilómetros	 más	 al	 sur	 por	 la	 101,	 es
conocida	 por	 las	 fuentes	 de	 brea	 que	 una	 expedición	 española	 descubrió	 en	 la
playa	 en	 1769.	 El	 alquitrán	 derivado	 del	 petróleo	 es	 de	 color	 negro,	 de	 ahí	 la
frase	«negro	como	el	alquitrán».	Las	tribus	nativas	indias	usaban	esta	sustancia
pestilente	para	calafatear	sus	canoas.	Aún	se	ven	afloramientos	de	petróleo	por	la
zona,	que	 también	alberga	varias	plataformas	petrolíferas	 instaladas	 frente	a	 la
costa.	Ha	surgido	toda	una	industria	artesanal	de	productos	para	quitarte	la	brea
de	las	plantas	de	los	pies	después	de	pasar	el	día	en	la	playa	de	Cottonwood.

«El	asfalto	o	betún	natural,	un	tipo	de	brea,	es	un	polímero	viscoelástico.»	Lo



sé	porque	lo	busqué	en	la	enciclopedia	que	mi	tía	Gin	le	compró	a	un	vendedor	a
domicilio	 bastante	 marrullero.	 Cuando	 iba	 a	 cuarto	 de	 primaria,	 escribí	 una
redacción	sobre	el	tema.	Sabía	que	todos	los	datos	eran	exactos	porque	los	había
copiado	palabra	por	palabra.	«Aunque	este	polímero	parece	sólido	a	temperatura
ambiente	y	puede	romperse	en	pedazos	al	chocar	con	algo»,	escribí,	«en	realidad
es	 fluido	 y	 fluye	 con	 el	 tiempo,	 pero	 de	 forma	 extremadamente	 lenta.	 El
experimento	 de	 la	 “gota	 de	 brea”	 que	 tiene	 lugar	 en	 la	 Universidad	 de
Queensland	 demuestra	 el	 movimiento	 de	 una	 muestra	 de	 brea	 a	 lo	 largo	 de
muchos	años.	Para	el	experimento,	se	vertió	la	brea	en	un	embudo	de	cristal	y	se
dejó	que	goteara.	Desde	el	inicio	del	experimento	en	1930,	sólo	han	caído	ocho
gotas	 de	 brea.	 Recientemente	 se	 calculó	 que	 la	 brea	 del	 experimento	 es
aproximadamente	 doscientos	 treinta	mil	millones	 de	 veces	más	 viscosa	 que	 el
agua.»

Para	mi	 sorpresa,	 la	 maestra	 me	 puso	 un	 suspenso	 y	me	 soltó	 un	 sermón
sobre	 los	 plagios.	 Le	 añadí	 comillas	 a	 lo	 que	 había	 copiado,	 pero	 la	 señorita
Manning	 se	 negó	 a	 subirme	 la	 nota.	 Menuda	 putada.	 ¿Qué	 esperaba	 aquella
mujer	de	una	niña	de	nueve	años?

La	 mancomunidad	 de	Winterset	 y	 Cottonwood	 cuenta	 con	 un	 hotel,	 doce
moteles	 y	 tres	 hosterías,	 denominación	 elegante	 para	 los	 bed	 and	 breakfast
excesivamente	 caros.	 Todos	 estos	 establecimientos	 estaban	 situados	 bastante
lejos	los	unos	de	los	otros	y	eso	me	obligaba	a	recorrerlos	en	coche.	También	me
dediqué	a	 repartir	por	varios	 restaurantes,	cafeterías	y	estaciones	de	servicio	el
retrato	 policial	 de	 Ned,	 la	 breve	 nota	 sobre	 sus	 antecedentes	 criminales	 y	 mi
tarjeta	 de	 visita.	Catorce	 de	 los	 negocios	 por	 los	 que	 pasé	 no	 tenían	 nada	 que
decir,	 aunque	 los	 empleados	me	manifestaron	 su	 alarma	 al	 saber	 que	 podrían
haber	atendido	a	un	maniaco	con	tendencias	homicidas.

El	recepcionista	del	penúltimo	motel	era	un	hombre	llamado	Bradley	Benoit:
blanco,	unos	setenta	años,	con	cejas	pobladas	de	color	gris	y	una	calva	salpicada
de	pecas.	Cuando	le	pasé	la	circular	de	la	policía	por	encima	del	mostrador	de	la
recepción,	Bradley	la	empujó	de	nuevo	hacia	mí	educadamente.

—Déjeme	decirle	algo,	señorita.	La	 ley	californiana	exige	a	 los	hoteles	y	a
los	 moteles	 que	 recojan	 y	 anoten	 los	 datos	 sobre	 sus	 clientes	 en	 papel	 o	 en
formato	electrónico.	El	registro	debe	incluir	el	nombre	y	la	dirección	del	cliente,
el	 número	 de	 personas	 que	 lo	 acompañan	 y	 la	marca,	modelo	 y	matrícula	 del
vehículo	del	cliente	si	dicho	vehículo	se	estaciona	en	el	aparcamiento	del	hotel;
la	 fecha	 y	 hora	 de	 llegada	 del	 cliente,	 y	 su	 fecha	 de	 salida;	 el	 número	 de
habitación	que	se	le	asigna,	el	precio	de	la	habitación	y	el	método	de	pago.



Estaba	 a	 punto	 de	 interrumpirlo,	 pero,	 al	 parecer,	 Bradley	 no	 había	 hecho
más	que	empezar.

—Además,	nos	exigen	que	entreguemos	todos	estos	datos	a	la	policía	si	nos
los	solicitan.	No	veo	ninguna	razón	para	acatar	la	norma,	ya	que	esto	obliga	a	los
propietarios	 de	 los	 hoteles	 a	 recoger	 los	 datos	 personales	 de	 sus	 clientes	 y
entregarlos	 sin	 que	 éstos	 den	 su	 consentimiento.	 Como	 ciudadanos,	 tenemos
ciertos	derechos	a	los	que	no	deberíamos	renunciar	simplemente	porque	estamos
de	viaje.	¿Sabe	qué	viola	esta	recopilación	de	datos?

—Ni	idea.
—La	Cuarta	Enmienda	de	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos.
Di	unos	golpecitos	sobre	la	circular	de	la	policía.
—¿Ve	 a	 este	 caballero?	 Lo	 buscan	 con	 relación	 al	 secuestro,	 agresión,

violación	y	asesinato	de	varias	adolescentes,	así	que,	pese	a	que	aplaudo	y	apoyo
su	 opinión,	 en	 realidad	 no	 me	 preocupan	 los	 derechos	 constitucionales	 del
susodicho.	Lo	único	que	quiero	saber	es	si	usted	lo	ha	visto.	Bastará	con	un	«sí»
o	un	«no».

—No	lo	he	visto.
Le	entregué	mi	tarjeta.
—Muchas	gracias	por	atenderme.
—No	se	ponga	impertinente	conmigo,	señorita	—dijo	Bradley.
En	el	último	motel,	el	Sand	Bar,	tuve	más	suerte.
Un	recepcionista	 llamado	Sebastian	Palfrey	reconoció	a	Ned,	pero	dijo	que

se	había	ido	hacía	tres	días.	Al	igual	que	el	recepcionista	anterior,	Sebastian	era
blanco	y	rondaba	los	setenta.	Quizás	ésta	era	una	nueva	tendencia	laboral	entre
los	jubilados.	Sebastian	llevaba	gafas	de	montura	metálica	y	el	pelo,	largo	y	gris,
se	lo	había	recogido	en	una	coleta.	Tenía	el	segundo	y	el	tercer	dedo	de	la	mano
derecha	amarillentos	a	causa	del	humo	del	tabaco.

—¿Firmó	como	Ned	Lowe?
—No	lo	creo,	pero	puedo	comprobarlo.
—Gracias.
Sebastian	sacó	un	montón	de	tarjetas	de	registro.
—Puede	que	me	lleve	unos	minutos.	Están	ordenadas	por	fecha	y	aún	no	he

archivado	las	últimas.	—Repasó	las	tarjetas,	leyéndolas	una	a	una—.	Aquí	está.
Hoover.	 J.E.	Hoover.	—J.	Edgar	Hoover,	el	director	del	FBI.	Muy	gracioso	—
comenté—.	¿Me	permite	ver	la	dirección?

Sebastian	le	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta	para	que	yo	pudiera	leerla,	y	luego	me
entregó	una	hoja	de	papel.



—Probablemente	falsa	—comentó.
—Nunca	 se	 sabe.	Como	 es	 tan	 engreído,	 puede	 que	 haya	 dado	 algún	 dato

auténtico	para	divertirse.	—Anoté	la	dirección,	que	estaba	en	Louisville—.	¿Le
enseñó	alguna	identificación	con	su	foto?

—Un	permiso	de	conducir	de	Kentucky	que	me	pareció	válido,	pero	quizás
era	una	 falsificación.	Nunca	he	visto	uno	auténtico,	 así	que	no	hubiera	podido
cuestionárselo	aunque	se	me	hubiera	ocurrido.

—¿Tiene	idea	de	por	qué	pudo	haber	escogido	este	motel?
—Las	habitaciones	cuestan	cuarenta	y	nueve	dólares	por	noche,	más	baratas

que	en	la	mayoría	de	los	sitios.	Pagó	al	contado,	se	alojó	aquí	tres	noches	y	salió
el	lunes.

—¿Y	qué	hay	de	su	medio	de	transporte?
El	recepcionista	ladeó	la	tarjeta	de	registro.
—Lo	puede	ver	aquí,	tenemos	una	casilla	para	apuntar	la	marca	y	el	modelo

del	vehículo.	La	dejó	en	blanco.
—¿No	vio	ningún	coche	aparcado	frente	a	su	habitación?
—No	se	me	ocurrió	mirarlo.	No	les	cobramos	a	los	clientes	por	aparcar,	así

que	a	mí	me	da	igual.	Aunque	ahora	que	lo	pienso,	llevaba	una	mochila.	Con	un
armazón	de	aluminio	ligero	y	un	saco	de	dormir	de	nailon	rojo	atado	en	la	parte
de	arriba.

—Si	 viajaba	 a	 pie,	 probablemente	 habría	 llamado	 la	 atención	 en	 una	 zona
como	ésta.

Palfrey	se	encogió	de	hombros	a	modo	de	disculpa.
—Dijo	 que	 estaba	 de	 paso.	 Como	 llevaba	 botas	 y	 equipo	 de	 acampada,

supuse	que	habría	estado	haciendo	senderismo.	Puede	que	se	dirigiera	a	 iniciar
alguna	ruta.

—No	lo	creo.	Apareció	en	Santa	Teresa	el	lunes	al	mediodía	—expliqué—.
¿Le	mencionó	adónde	iba?

—Ni	una	palabra.	Era	muy	callado.	Me	gusta	 charlar	 con	 los	 clientes	para
que	se	encuentren	a	gusto	cuando	están	 fuera	de	casa,	pero	 las	conversaciones
triviales	no	le	interesaban.	Se	limitó	a	ser	cortés,	y	yo	también.

—Si	se	le	ocurre	algo	más,	¿le	importaría	avisarme?
—Lo	haré	encantado.	Ojalá	pudiera	darle	más	información.
—Ha	sido	de	gran	ayuda.
Cuando	 volvía	 a	 Santa	 Teresa	 me	 invadió	 la	 desazón.	 El	 intento	 de

allanamiento	de	mi	despacho	el	 lunes	coincidía	con	 la	salida	de	Ned	del	motel
Sand	Bar	y	su	posterior	viaje	hacia	el	norte.	Lo	había	visto	en	mi	barrio	el	martes



por	la	noche,	lo	que	lo	situaba	claramente	en	Santa	Teresa.	Por	el	momento,	el
Departamento	de	Policía	de	Santa	Teresa	y	 los	colegas	sintecho	de	Pearl	no	 le
habían	echado	el	ojo.	Ned	era	como	una	serpiente	venenosa:	mejor	no	perderlo
de	vista	que	preguntarse	cuándo	podría	atacar	de	nuevo.	Tenía	que	haber	alguna
manera	de	localizarlo.

Se	 me	 ocurrió	 que	 debería	 hablar	 con	 la	 segunda	 mujer	 de	 Ned,	 Phyllis
Joplin,	 que	 vivía	 en	 Perdido	 la	 última	 vez	 que	 supe	 de	 ella.	Me	 enteré	 de	 su
existencia	cuando	el	detective	ya	fallecido	Pete	Wolinsky	captó	un	indicio	de	la
patología	de	Ned.	Pete	 recopiló	una	 lista	de	mujeres	que	 tuvieron	una	 relación
estrecha	 con	 él	 y	 acabaron	 sufriendo	 las	 consecuencias.	 Conocí	 a	 Pete	 al
principio	de	mi	carrera	profesional	y	no	tenía	muy	buen	concepto	de	él	hasta	que
comprendí	lo	sagaz	que	había	sido	al	desentrañar	la	historia	de	Ned.	La	primera
mujer	 de	 la	 lista	 era	 la	 novia	 del	 instituto	 con	 la	 que	 Ned	 había	 estado
obsesionado,	y	que	acabó	trasladándose	a	otro	estado.	A	continuación	figuraba	el
nombre	 de	 la	 chica	 con	 la	 que	 se	 casó	 poco	 después	 y	 que	 murió	 en
circunstancias	poco	claras.	Su	segunda	esposa,	Phyllis,	había	tenido	la	fortaleza
y	el	buen	juicio	de	divorciarse	de	él.	Una	psicóloga	llamada	Taryn	Sizemore,	que
salió	con	Ned	durante	dos	años,	también	consiguió	librarse	de	su	yugo.

A	lo	largo	de	veinticinco	años,	Ned	se	valió	de	su	afición	a	la	fotografía	para
presentarse	 como	 un	 cazatalentos	 de	 la	 industria	 de	 la	moda	 neoyorquina	 que
atravesaba	el	sudoeste	en	busca	de	caras	nuevas.	Los	últimos	dos	nombres	en	la
lista	 de	 Pete	 resultaron	 ser	 los	 de	 dos	 de	 las	 chicas	 a	 las	 que	 Ned	 había
asesinado.	Fiel	a	su	palabra,	cumplió	con	su	promesa	de	fotografiarlas	y	 luego
las	mató.	La	policía	descubrió	cientos	de	fotografías	en	el	cuarto	oscuro	que	Ned
había	abandonado	en	plena	noche.	No	asesinó	a	todas	sus	modelos	fotográficas,
y	 tampoco	 existía	 un	 patrón	 evidente	 que	 explicara	 por	 qué	 algunas	 habían
sobrevivido.	En	aquella	época	Ned	estaba	casado	con	su	tercera	esposa,	Celeste,
que	 fue	 rescatada	 por	 unos	 amigos	 poco	 después	 de	 que	 los	 crímenes	 de	 su
marido	salieran	a	la	luz.	Desde	entonces	la	policía	le	pisaba	los	talones,	pero	por
el	momento	Ned	había	logrado	escabullirse.

No	llegué	a	conocer	a	Phyllis	en	persona.	Me	la	imaginaba	alta	y	rubia,	pero
seguramente	 estaba	muy	 equivocada.	Después	 de	 la	muerte	 de	 Pete	 hablé	 con
ella	 por	 teléfono,	 y	 me	 contó	 que	 Ned	 se	 había	 especializado	 en	 cortejar	 a
mujeres	vulnerables	a	las	que	pudiera	dominar.	Cuando	lo	conoció,	ella	acababa
de	divorciarse,	estaba	en	el	paro,	tenía	sobrepeso	y	el	pelo	se	le	caía	a	puñados	a
causa	 de	 un	 trastorno	 nervioso.	 Al	 principio	 de	 la	 relación	 Ned	 se	 mostró
encantador,	 aunque	 no	 tardó	 en	 agobiarla	 con	 sus	 exigencias	 y	 poco	 después



comenzaron	a	aflorar	sus	instintos	asesinos.	La	inició	en	la	asfixiofilia,	práctica
consistente	en	estrangular	a	tu	amante	hasta	hacerle	perder	el	conocimiento	a	fin
de	aumentar	la	excitación	sexual.	A	Phyllis	le	avergonzaba	admitir	el	control	que
Ned	ejercía	sobre	ella,	porque	para	entonces	ya	le	parecía	repulsivo	en	todos	los
demás	aspectos	de	su	convivencia.

Saqué	 la	 libreta	 de	 direcciones	 y	 busqué	 su	 número.	 Phyllis	 contestó	 al
primer	timbrazo.	Recitó	de	corrido	el	nombre	de	su	empresa,	que	no	capté.	Sabía
que	era	censora	de	cuentas,	pero	no	tenía	más	información	sobre	ella.

—Phyllis,	soy	Kinsey	Millhone,	de	Santa	Teresa.	Hablamos	hace	seis	meses.
—Eres	 la	 detective,	me	 acuerdo	—dijo	 Phyllis—.	 Espero	 que	 llames	 para

decirme	que	Ned	Lowe	está	muerto.
—Ojalá.	Lo	han	visto	por	esta	zona	y	pensé	que	deberías	saberlo.
—Te	 agradezco	 la	 advertencia.	 Tengo	 entendido	 que	 lo	 buscan	 en	 cinco

estados,	así	que	cruzo	los	dedos	para	que	alguien	le	dispare	a	sangre	fría.
—Qué	bonito	es	soñar	—contesté.
—Habría	 dicho	 «que	 alguien	 lo	 mate	 como	 a	 un	 perro»,	 pero	 no	 quiero

denigrar	a	nuestros	amigos	de	cuatro	patas.
—¿Qué	sabes	de	Celeste?	Me	gustaría	advertirle	que	Ned	podría	presentarse

en	su	casa.	¿Se	te	ocurre	cómo	podría	localizarla?
—Buena	pregunta.	¿Cómo	has	averiguado	que	Ned	ha	vuelto?
Me	di	cuenta	de	que	había	evitado	mi	pregunta	sobre	Celeste,	pero	 lo	dejé

pasar	por	el	momento.
—Intentó	entrar	en	mi	despacho	por	la	fuerza.	Como	hice	instalar	un	sistema

de	alarma	hace	 seis	meses	 sólo	consiguió	 romper	una	ventana	con	una	piedra.
Esto	pasó	el	lunes	pasado.	El	martes	por	la	noche,	cuando	yo	estaba	fuera,	fue	a
mi	estudio	y	les	preguntó	por	mí	a	unos	amigos.

—Me	está	entrando	mucho	miedo.	Creía	que	ya	no	volveríamos	a	verlo,	pero
obviamente	no	es	así.	Espero	que	la	policía	lo	esté	buscando.

—Hacen	todo	lo	que	pueden.	Han	aumentado	el	número	de	patrullas,	y	están
repartiendo	 su	 fotografía	 por	 los	 moteles	 y	 los	 hoteles	 próximos	 a	 la	 playa.
También	han	avisado	a	las	comisarías	de	Perdido	y	Olvidado.	Un	par	de	amigos
míos	 sintecho	 han	 alertado	 a	 los	 albergues	 de	 la	 ciudad.	 Acabo	 de	 volver	 de
Winterset	y	Cottonwood,	donde	he	distribuido	fotocopias	con	su	fotografía	y	un
resumen	de	los	delitos	por	los	que	lo	buscan.	El	encargado	del	motel	Sand	Bar	lo
ha	reconocido.	Me	ha	dicho	que	Ned	se	alojó	allí	tres	noches	y	que	se	marchó	el
lunes	por	la	mañana.

—¿Cómo	 ha	 conseguido	 la	 policía	 su	 foto?	 No	 sabía	 que	 Ned	 tuviera



antecedentes.
—Agredió	a	una	chica	en	Burning	Oaks	hará	unos	seis	años.	Lo	detuvieron,

lo	ficharon,	le	sacaron	unas	fotos	y	le	tomaron	las	huellas	dactilares.	Luego	pagó
la	fianza	y	lo	pusieron	en	libertad,	con	la	obligación	de	comparecer	ante	el	juez
cuando	lo	citaran.	La	chica	desapareció	poco	después	y	retiraron	los	cargos.	Por
lo	que	sé,	ése	es	su	único	contacto	con	la	policía.

—Es	un	cabrón	muy	astuto.	¿Se	te	ocurre	qué	puede	estar	tramando	ahora?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.
—Te	diré	cuál	es	mi	teoría:	Ned	quiere	recuperar	sus	recuerdos.
—Ah,	sí,	 los	que	 les	 robó	a	 las	chicas	que	mató.	Celeste	me	habló	de	esos

recuerdos,	por	 llamarlos	de	alguna	manera.	Encontró	 la	 llave	de	un	archivador
cerrado	y	se	los	llevó	mientras	él	estaba	en	un	viaje	de	negocios.

—No	creo	que	Celeste	fuera	consciente	de	lo	importantes	que	eran	para	Ned
—dijo	Phyllis—.	Sólo	se	enteró	de	lo	furioso	que	se	puso	al	descubrir	que	ella	se
los	había	llevado.

—Supongo	que	Celeste	no	te	dejó	nada	para	que	se	lo	guardaras.
—Claro	 que	 no.	 ¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Esos	 recuerdos	 son	 pruebas	 de	 los

delitos	de	Ned.	Si	Celeste	me	los	hubiera	dado,	yo	se	los	habría	entregado	a	la
policía.	Se	los	debió	de	quedar	ella.

—Sé	que	Celeste	no	se	los	dio	a	Pete	Wolinsky	antes	de	que	lo	mataran.	Ned
registró	 de	 arriba	 abajo	 la	 casa	 de	 su	 viuda	 y	 no	 encontró	 nada.	 Lo	 que	 me
desconcierta	es	la	rapidez	con	la	que	ha	conseguido	esfumarse.	Visto	y	no	visto,
como	si	 se	 lo	hubiera	 tragado	 la	 tierra.	Tiene	que	estar	por	aquí,	 escondido	en
alguna	parte.

—Podrías	 buscarlo	 en	 los	 parques	 de	 autocaravanas	 y	 casas	 prefabricadas.
Le	gusta	llevar	la	casa	a	cuestas,	es	como	un	cangrejo	ermitaño.

—Buena	 idea,	 gracias.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 casa	 que	 Celeste	 y	 él	 tenían	 en
Cottonwood?

—Sigue	 ahí,	 por	 lo	 que	 yo	 sé.	 Si	 el	 banco	 hubiera	 ejecutado	 la	 hipoteca,
habría	visto	el	aviso	en	el	periódico.

—¿Crees	que	es	posible	que	Ned	se	haya	ido	a	vivir	allí?
—Quizá	 —dijo	 Phyllis	 sin	 mucho	 convencimiento—.	 Como	 han	 cortado

todos	los	suministros,	tendría	un	techo	bajo	el	que	cobijarse,	pero	poco	más.
—¿Qué	hay	de	sus	amigos?
—Ned	no	tiene	amigos.
—¿Y	conocidos?	Debe	de	conocer	a	alguien	por	esta	zona.
—Lo	 dudo.	 En	 cualquier	 caso,	 nadie	 que	 lo	 conozca	 estaría	 dispuesto	 a



alojarlo.	No	puede	decirse	que	nuestro	querido	Ned	se	haga	querer.	Es	un	robot
que	ha	aprendido	a	imitar	el	comportamiento	humano	sin	dejarse	llevar	por	las
emociones,	por	eso	sabe	manipular	tan	bien	a	la	gente.	Tiene	un	radar	increíble
para	 detectar	 tus	 necesidades	 más	 íntimas,	 y	 te	 engatusa	 de	 tal	 manera	 que
acabas	convencida	de	haber	encontrado	a	tu	media	naranja.	Yo	misma	caí	en	la
trampa,	pese	a	que	siempre	me	había	creído	muy	lista.

—¿Sabes	dónde	está	Celeste	ahora?
—Ya	me	lo	has	preguntado	antes.
—Soy	consciente	de	ello,	Phyllis.	Por	eso	te	lo	pregunto	otra	vez.
—Mira,	se	cambió	el	nombre	y	se	mudó.	A	pesar	de	tener	un	nombre	falso,

su	número	no	aparece	en	la	guía	telefónica.	No	quiere	correr	ningún	riesgo.
—Seguro	que	se	ha	puesto	en	contacto	contigo,	si	no,	no	sabrías	tantas	cosas.
—Me	llamó	una	vez	para	que	supiera	que	estaba	bien.	Tengo	el	nombre	y	la

dirección	en	algún	sitio.	Los	anoté	en	un	trozo	de	papel	y	luego	guardé	el	papel
en	una	caja.	Me	mudé	hace	seis	semanas	y	aún	tengo	cajas	de	embalaje	apiladas
en	el	cuarto	de	invitados.

—Cuando	lo	encuentres,	¿por	qué	no	la	llamas	y	le	explicas	lo	que	pasa?	Así
no	tendrás	que	revelar	ningún	secreto.

Oí	un	teléfono	que	sonaba	en	casa	de	Phyllis.
—¿Quieres	contestar?
—Ya	saltará	el	contestador.	Tengo	una	idea:	¿por	qué	no	vienes	a	tomar	una

copa	 de	 vino	 y	 algo	 para	 picar?	 Podemos	 hablar	 de	Ned,	 y	 a	 lo	mejor	 se	 nos
ocurre	alguna	idea.

—Me	encantaría.	¿Cuándo?
—Esta	noche	estoy	ocupada.	¿Qué	tal	mañana	por	la	noche?
—No	me	va	bien,	tengo	que	ir	a	una	fiesta	de	cumpleaños	en	mi	barrio.
—¿Qué	tal	el	sábado,	entonces?
—Perfecto.	Puedo	llevar	el	vino	si	te	parece.
—No	te	molestes,	 tengo	botellas	de	sobra.	Acabo	de	comprar	un	dúplex	en

una	urbanización	privada.	Le	daré	tu	nombre	al	guarda	de	seguridad	y	él	te	dirá
dónde	 encontrarme.	 Los	 dúplex	 parecen	 casas	 adosadas.	 Pensarías	 que	 están
todos	conectados,	pero	en	realidad	están	distribuidos	por	parejas,	así	que	en	mi
número	de	calle	hay	dos	pisos,	A	y	B.	Cuando	llegues	a	mi	edificio,	entra	en	el
vestíbulo	y	pulsa	el	botón	que	lleva	mi	nombre.	Oiré	la	llamada	desde	mi	piso	y
te	enviaré	el	ascensor.	O,	si	el	ascensor	ya	está	abajo,	pulsa	el	botón	de	llamada
del	interior	de	la	cabina,	identifícate	y	llamaré	al	ascensor	para	hacerlo	subir.	Ven
alrededor	de	las	cinco,	nos	sentaremos	en	la	terraza	y	veremos	la	puesta	de	sol.



Prepararé	 algo	 rápido	para	 las	dos.	No	 soy	muy	buena	 cocinera,	 así	 que	no	 te
hagas	demasiadas	ilusiones.

—Yo	 ni	 siquiera	 sé	 cocinar,	 por	 lo	 que	 cualquier	 cosa	 que	 prepares	 me
parecerá	una	maravilla.

—Apúntate	mi	nueva	dirección.
La	anoté	y	le	dije	que	estaría	allí	el	sábado	a	las	cinco.
Al	colgar	permanecí	sentada	un	rato	más,	preguntándome	dónde	estaría	Ned.

Ya	 empezaba	 a	 dudar	 de	 lo	 que	 había	 sugerido	 Phyllis	 sobre	 los	 parques	 de
autocaravanas	 y	 viviendas	 prefabricadas.	 Tras	 una	 búsqueda	 rápida	 en	 la	 guía
telefónica,	 encontré	 diez	 parques	 de	 viviendas	 prefabricadas	 en	 la	 zona:	 dos
cerca	del	centro	y	los	otros	ocho	en	Colgate.	Pese	a	que	la	sugerencia	me	había
parecido	atinada,	no	me	pude	imaginar	a	Ned	comprando	o	alquilando	una	casa
prefabricada.	Las	 casas	 prefabricadas	 sirven	de	 base	 fija	 de	 operaciones	 en	un
recinto	 con	 conexiones	 permanentes	 de	 agua	 y	 electricidad.	 Tienen	 dirección
postal,	y	 se	paga	un	alquiler	mensual	por	el	 terreno	en	el	que	están	 instaladas.
Ned	era	la	última	persona	del	mundo	que	se	instalaría	en	una	comunidad	donde
lo	buscaran	por	asesinato.

En	 cuanto	 a	 los	 parques	 para	 autocaravanas,	 había	 dos:	 uno	 a	 unos
veinticinco	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 y	 el	 otro	 a	 sesenta	 y	 cinco
kilómetros	también	al	norte.	Los	descarté	basándome	en	la	premisa	de	que	Ned
no	querría	alojarse	tan	lejos.	Al	parecer,	salió	caminando	del	motel	Sand	Bar,	e
iba	a	pie	 sin	ningún	género	de	dudas	cuando	 lo	vi	 en	Albanil	 el	martes	por	 la
noche.	 Si	 llevaba	 una	 mochila	 y	 un	 saco	 de	 dormir,	 probablemente	 habría
acampado	cerca	de	allí.	No	pude	descartar	la	posibilidad	de	que	dispusiera	de	un
coche	(comprado,	alquilado	o	robado),	pero	correría	el	riesgo	de	ser	sancionado
con	multas	de	tráfico	y	de	aparcamiento	que	podrían	situarlo	en	el	punto	de	mira
de	los	agentes	de	tráfico.

Activé	 la	 alarma,	 cerré	 el	 despacho	 con	 llave	 y	 me	 fui	 a	 casa.	Ed	 estaba
sentado	en	la	acera,	frente	a	la	verja.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
El	gato	no	estaba	muy	comunicativo,	así	que	me	agaché,	lo	cogí	en	brazos	y

lo	 llevé	hasta	el	 jardín	de	atrás.	Después	de	depositarlo	en	 la	 cocina	de	Henry
volví	 a	mi	 estudio.	Me	 puse	 el	 chándal	 y	 las	 zapatillas	 y	 pensé	 en	Ned	Lowe
mientras	corría.	¿Cuál	sería	su	proceso	mental?	Necesitaría	algún	refugio	o,	por
lo	menos,	algún	 lugar	donde	cobijarse	sin	ser	visto.	Tendría	que	comer,	 lo	que
significaba	 locales	 de	 comida	 rápida,	 cafeterías,	 bares	 y	 restaurantes;	 o,	 más
bien,	 un	 supermercado	 donde	 abastecerse	 de	 provisiones.	 Necesitaría	 tener



acceso	a	un	baño,	lo	que	significaba	estaciones	de	servicio,	aseos	públicos	en	el
puerto	 deportivo	 o	 el	 baño	 de	 caballeros	 en	 algún	 parque	 de	 la	 ciudad,	 donde
quizá	 también	pudiera	resguardarse.	Dondequiera	que	se	encontrara,	yo	 tendría
que	averiguar	cuanto	antes	su	paradero,	 tanto	por	mi	seguridad	como	por	la	de
otras	personas.	Aunque	no	lo	supiera	en	aquel	momento,	esta	reflexión	acabaría
atormentándome	más	adelante.
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Iris	y	Joey

Jueves,	21	de	septiembre	de	1989
	
	
	

Iris	 y	 Joey	 aparcaron	 en	 el	 estacionamiento	 público	 situado	 detrás	 del	 bar
Clockworks	 y	 luego	 recorrieron	 a	 pie	 el	 pasaje	 que	 conducía	 a	 State	 Street,
donde	se	encontraba	la	puerta	de	entrada.	Aquel	antro	había	estado	frecuentado
por	 adolescentes	 durante	 años,	 porque	 el	 negocio	 se	 centraba	 en	 la	 venta	 de
refrescos	y	snacks	baratos.	Los	chicos	se	hacían	la	ilusión	de	estar	en	un	bar	para
adultos,	aunque	no	se	les	permitiera	beber	alcohol.	Servían	dos	clases	de	cerveza
sin	marca	 y	 vinos	 tintos	 y	 blancos	 de	 la	 casa	 si	 el	 cliente	 podía	 proporcionar
pruebas	 tangibles	de	su	edad.	En	aquella	época	 la	mayoría	de	 los	parroquianos
eran	 jóvenes	 de	 menos	 de	 dieciocho	 que	 se	 creían	 maduros	 pese	 a	 no	 tener
responsabilidades	a	las	que	hacer	frente.

Joey	abrió	la	puerta	y	la	sujetó	para	que	pasara	Iris.	Los	dos	se	detuvieron	en
la	 entrada	 y	 buscaron	 a	 Fritz	 con	 la	mirada.	El	 local	 estaba	 oscuro	 y	 lleno	 de
humo.	 Tenía	 las	 paredes	 pintadas	 de	 gris	 marengo	 y	 la	 iluminación	 consistía
principalmente	 en	 tubos	 de	 neón	 de	 color	 verde	 y	 morado.	 Del	 alto	 techo
pendían	enormes	móviles	negros	que	recordaban	vagamente	los	engranajes	de	un
reloj:	el	áncora,	la	rueda	de	escape,	los	muelles.	Dos	años	atrás	los	propietarios
habían	 reformado	 el	 establecimiento,	 que	 ahora	 servía	 todo	 tipo	 de	 bebidas
alcohólicas.	Compraron	 la	 tienda	contigua	al	bar	y	derribaron	 la	pared	que	 los
separaba.	La	ampliación	les	había	permitido	doblar	el	espacio,	que	ahora	incluía
una	 segunda	 sala	 con	 una	 máquina	 de	 discos,	 seis	 mesas	 de	 billar	 y	 seis
máquinas	del	millón.	Aquel	 jueves	por	 la	noche	el	 local	 estaba	 lleno	hasta	 los
topes.	Los	clientes	eran	muy	escandalosos,	lo	que,	paradójicamente,	creaba	una
extraña	 sensación	 de	 intimidad.	 Iris	 vio	 a	 Fritz	 sentado	 a	 solas	 en	 uno	 de	 los
reservados	situados	a	la	izquierda	del	local.



—Allí.
—Ya	lo	veo	—susurró	Joey.
Fritz	también	los	vio	y	sonrió,	agitando	vigorosamente	la	mano	por	si	no	se

fijaban	en	él.
Iris	sonreía	sin	quitarle	ojo	a	Fritz.
—Odio	a	este	tío	—dijo	en	voz	baja—.	Fíjate	en	esa	sonrisita	estúpida.	Me

apuesto	lo	que	quieras	a	que	aún	se	enorgullece	de	lo	que	me	hizo.
Joey	le	puso	la	mano	en	la	espalda	y	la	condujo	suavemente	hacia	la	mesa	de

Fritz.
—No	empieces	otra	vez	con	lo	mismo,	Iris.	Tienes	que	hacerte	la	simpática

para	 que	 crea	 que	 somos	 amigos	 del	 alma,	 y	 que	 estamos	 encantados	 de	 que
haya	vuelto.

—Ni	se	te	ocurra	dejarme	a	solas	con	él.
—No	te	preocupes	tanto	y	tómatelo	con	calma.
Fritz	 empezó	a	 levantarse	de	 su	 asiento	y	 casi	 perdió	 el	 equilibrio,	 pero	 lo

recuperó.	Joey	le	estrechó	la	mano	e	Iris	le	dio	un	beso	desganado	en	la	mejilla.
Fritz	estaba	fumando	un	cigarrillo.	Tenía	delante	un	cenicero	medio	 lleno	y	un
vaso	de	whisky	casi	vacío.	Una	de	las	colillas	no	había	ido	a	parar	al	cenicero	y
Fritz	la	había	apagado	sobre	la	mesa.	Se	sentó	de	nuevo,	quizá	más	bruscamente
de	lo	que	pretendía.

—Hola,	chicos.	No	esperaba	veros.
—A	Iris	le	apetecía	salir,	así	que	aquí	estamos.	¿Qué	bebes?	Yo	invito	a	esta

ronda.
—Un	Seagram’s	Seven	con	Seven	Up.
—¿Y	tú,	nena?	—preguntó	Joey	dirigiéndose	a	Iris.
—Una	cerveza.	Ya	voy	yo;	tú	siéntate	y	habla	con	Fritz.
—¿Estás	segura?
—Claro.	Vuelvo	enseguida.
Joey	le	dio	un	billete	de	veinte	dólares.	Iris	se	apartó	de	la	mesa	y	cruzó	el

bar	en	dirección	a	la	barra.
Joey	se	sentó	frente	a	Fritz.
—¿Llevas	mucho	tiempo	aquí?
Fritz	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero.
—Alrededor	de	una	hora.	No	soporto	quedarme	en	casa.	Mis	padres	me	están

siempre	encima,	no	paran	de	quejarse.	—Levantó	la	mano	y	formó	una	boca	de
marioneta	con	el	pulgar	y	los	dedos	restantes—.	Bla,	bla,	bla.	Ya	me	entiendes.

—Iris	y	yo	tenemos	suerte,	nadie	nos	da	el	coñazo.



—Salgo	de	casa	siempre	que	puedo.	Paso	bastante	rato	en	el	piso	de	Stringer
y	de	Berg,	esos	colegas	y	yo	somos	uña	y	carne.

Fritz	cruzó	los	dedos	y	se	los	mostró.
—¿Has	sabido	algo	más	sobre	ese	asunto	de	la	cinta?
Fritz	hizo	una	mueca.
—Malas	noticias.	No	piensan	pagar.
Joey	se	inclinó	hacia	delante.
—¡No	me	jodas!	¿No	van	a	pagar?	¿Eso	han	dicho?
—Sí.	Dicen	que	si	pagan	ahora,	el	 tipo	volverá	y	 les	pedirá	más.	O	alguna

chorrada	por	el	estilo.
—¿En	serio?	El	tipo	ese	dijo	que	si	no	le	pagaban,	entregaría	la	cinta	al	fiscal

del	distrito.
—Eso	les	importa	un	carajo	a	mis	padres,	no	son	ellos	los	que	van	a	ir	a	la

cárcel.	Nos	tocará	pringar	a	mí	y	a	Troy.	No	sé	cuántas	veces	se	lo	he	repetido.
Iris	apareció	con	dos	botellas	de	cerveza	y	el	Seagram’s	Seven	con	Seven	Up

para	Fritz,	que	le	alcanzó	por	encima	de	la	mesa.
—Gracias,	Iris	—dijo	Fritz.
Iris	se	sentó	al	lado	de	Joey.
—¿Qué	me	he	perdido?
—Mis	 padres	 no	 piensan	 pagar.	Han	 contratado	 a	 un	 detective	 privado	—

explicó	Fritz	con	tono	malhumorado.
—¿Un	detective?	—preguntó	Iris.
—Bueno,	en	realidad	es	una	tía	—respondió	Fritz.
Joey	hizo	una	mueca.
—Menuda	estupidez.	¿Y	qué	se	supone	que	debe	hacer	esa	detective?
—¿Yo	qué	coño	sé?	Supongo	que	ir	por	ahí	haciendo	preguntas.
—Espera	un	momento,	yo	a	esa	tía	la	conozco	—dijo	Iris—.	El	otro	día	vino

una	mujer	 a	 la	 tienda	diciendo	que	era	periodista,	y	que	 los	 lectores	aún	están
interesados	en	la	muerte	de	Sloan.	Me	hizo	la	tira	de	preguntas,	incluso	si	no	fui
yo	la	que	robó	el	examen.	Y	entonces	se	puso	a	hablar	de	la	cinta.	Me	quedé	de
piedra.

—¿Cuándo	fue	a	verte?
—Creo	que	el	lunes.	Se	presentó	en	la	tienda	y	me	dijo	que	lo	de	la	cinta	era

una	agresión	sexual.	Ella	lo	llamó	violación,	y	me	preguntó	si	había	denunciado
el	incidente	a	la	policía.	Le	contesté	que	no	era	ningún	«incidente»,	que	era	una
broma.

Fritz	frunció	el	ceño.



—Yo	le	dije	lo	mismo.	Ya	sabes,	que	en	la	cinta	salíamos	haciendo	el	tonto.
Troy	ha	dicho	que	nos	apoyará.

A	 Fritz	 le	 costaba	 encender	 otro	 cigarrillo,	 por	 lo	 que	 Joey	 alcanzó
disimuladamente	el	mechero	y	se	lo	encendió.

—¿Y	qué	hay	de	Bayard?	—preguntó	Joey.
Fritz	intentó	formar	un	aro	de	humo	con	los	labios,	sin	conseguirlo.
—Él	 no	 se	 la	 juega,	 pero	 confirmará	 lo	 que	 digamos.	 Todos	 tenemos	 que

decir	 lo	 mismo,	 que	 era	 una	 broma.	 Lo	 más	 jodido	 es	 que	 mis	 padres	 están
dispuestos	a	soltar	 la	pasta	para	averiguar	quién	 intenta	desplumarnos,	pero	no
piensan	 pagar	 ni	 un	 centavo	 para	 sacarme	 del	 apuro.	 Troy	 está	 en	 el	 mismo
barco,	pero	como	no	tiene	dinero,	a	él	no	le	han	pedido	nada.

—Pues	ha	tenido	suerte	—dijo	Joey.
—Mucha	—admitió	Fritz.
Iris	levantó	la	mano.
—No	lo	entiendo.	Por	una	parte,	dices	que	la	cinta	es	inofensiva	porque	en

realidad	no	hacíamos	nada	malo.
—Eso	 mismo.	 Les	 dije	 que	 estábamos	 haciendo	 el	 tonto,	 que	 nos

tronchábamos	 de	 risa	 entre	 toma	 y	 toma.	 Ya	 sabes,	 como	 si	 estuviéramos
improvisando.

—Vale,	pero	luego	vas	y	les	dices	a	tus	padres	que	paguen	para	evitar	que	te
metan	la	cárcel.	Entonces,	¿qué	versión	es	la	buena?	¿Cómo	van	a	meterte	en	la
cárcel	si	todo	era	una	broma?

—Bien	pensado,	Iris	—dijo	Joey.
Fritz	rechazó	el	comentario	de	Joey	agitando	la	mano.
—Porque	me	han	pedido	las	pruebas.	Se	supone	que	tengo	que	enseñarles	las

tomas	eliminadas,	y	les	he	dicho	que	no	puedo	enseñárselas.	Que	Austin	se	las
llevó	cuando	se	fue,	eso	es	lo	que	les	he	dicho.

—Buena	respuesta	—dijo	Iris.
Joey	apoyó	los	brazos	en	la	mesa.
—¿Para	eso	han	contratado	a	la	investigadora?	¿Para	que	localice	las	tomas

eliminadas?
—Ni	idea.	Pero	bueno,	no	os	preocupéis	por	ella.	Mi	padre	está	en	contra	de

que	mi	madre	la	haya	contratado.	Dice	que	es	una	pérdida	de	tiempo.	Seguro	que
la	despide,	disfruta	despidiendo	a	la	gente.	¿Os	lo	había	contado	alguna	vez?	Al
tío	le	mola	el	poder.

—¿Podrás	convencerlos	para	que	paguen?	—preguntó	Joey.
—Más	me	vale.	O	eso,	o	tengo	que	encontrar	la	manera	de	echarle	mano	a



un	montón	de	pasta.	Me	temo	que	mis	padres	me	van	a	dejar	tirado.	Si	consigo
los	veinticinco	mil	pavos,	saldré	por	piernas.

—Vaya,	todo	este	asunto	te	estará	volviendo	loco	—dijo	Iris.
—Y	 que	 lo	 digas.	 Estoy	 tan	 nervioso	 que	 ni	 siquiera	 puedo	 dormir.	 Me

tumbo	 en	 la	 cama	 y	 no	 dejo	 de	 darle	 vueltas.	Me	 obsesiono	 pensando	 dónde
podría	agenciarme	veinticinco	mil	pavos	para	salvar	el	pellejo.

Joey	resopló	de	impaciencia.
—¿Cómo	vas	a	conseguir	una	cantidad	así?	Olvídalo.
—A	lo	mejor	atraco	un	banco.	Si	no,	ese	chantajista	no	me	dejará	tranquilo.

Si	las	cosas	no	salen	como	él	quiere,	en	cuanto	me	descuide	tendré	a	la	pasma	en
la	puerta.

Joey	negó	con	la	cabeza.
—Joder,	no	sé	qué	decirte,	tío.	Este	asunto	apesta.
—Tus	padres	acabarán	pagando,	¿no	te	parece?	—preguntó	Iris—.	Sabes	que

tienen	el	dinero.
—Desde	luego	—dijo	Fritz—.	Los	tíos	están	forrados.
—Yo	que	tú	seguiría	insistiendo	—sugirió	Joey.
—Hago	lo	que	puedo.	Si	no,	me	joderán	vivo.
—Si	podemos	ayudarte	en	algo...	—ofreció	Iris.
En	un	impulso,	Fritz	alargó	el	brazo	y	cubrió	la	mano	de	Iris	con	la	suya.
—Tíos,	quiero	que	 sepáis	 lo	mucho	que	 significa	para	mí	que	estéis	de	mi

parte	—dijo	con	voz	temblorosa—.	Sois	los	únicos	con	los	que	puedo	hablar	de
este	asunto	tan	jodido.	Mi	vida	es	una	puta	mierda,	lo	digo	muy	en	serio.	No	sé
qué	haría	sin	vosotros.

Iris	sacó	la	mano	de	debajo	de	la	de	Fritz.
Joey	 alargó	 el	 brazo,	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 a	Fritz	 en	 la	mano	y	 luego	 la

sujetó	entre	las	suyas.
—Tómatelo	con	calma,	tío.	Estamos	contigo,	te	lo	aseguro.	Siempre	que	nos

necesites.
—Gracias.
Fritz	volvió	la	cabeza	y	se	secó	los	ojos	con	la	manga.
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El	viernes	por	la	mañana	fui	directamente	a	Horton	Ravine	sin	pasar	antes	por	el
despacho.	Había	llamado	a	Margaret	Seay	la	noche	anterior,	y	en	nuestra	breve
conversación	telefónica	descubrí	con	alivio	que	hablar	con	la	madre	de	la	chica
muerta	 era	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 había	 pensado.	 Me	 presenté	 y	 le	 pregunté	 si
podría	verla	para	contarle	algo	relacionado	con	la	muerte	de	su	hija.

—¿Relacionado	en	qué	sentido?
—Tiene	que	ver	con	una	cinta	de	vídeo.
Margaret	guardó	silencio	durante	unos	instantes	y	a	continuación	dijo:
—Estoy	libre	mañana	a	primera	hora.	A	las	ocho,	si	no	le	parece	demasiado

temprano.
—No,	 me	 va	 bien	 —respondí.	 Después	 le	 pedí	 que	 me	 confirmara	 la

dirección	y	colgué.
	
	

Margaret	 Seay	 aún	 vivía	 en	 la	 casa	 que	 había	 compartido	 con	 Paul	 cuando
estaban	casados.	La	vivienda	correspondía	a	la	idea	que	me	había	hecho	sobre	la
arquitectura	del	Medio	Oeste:	una	estructura	de	dos	plantas	recubierta	de	listones
de	madera	pintados	de	color	amarillo	brillante,	con	molduras	y	postigos	blancos.
Tenía	el	tejado	metálico,	que	sin	duda	produciría	un	repiqueteo	relajante	en	días
de	lluvia,	en	el	caso	improbable	de	que	volviera	a	llover	algún	día.	En	el	amplio
porche	 que	 rodeaba	 la	 fachada	 había	 un	 balancín	 de	madera	 de	 color	 blanco,
muebles	de	mimbre	blancos	y	geranios	rojos	en	jardineras	de	madera	pintadas	de
blanco.

Aparqué	 en	 el	 camino	de	 acceso	y	me	 encaminé	hacia	 la	 puerta.	Llamé	 al
timbre	y,	al	cabo	de	un	momento,	me	abrió	una	mujer	de	cincuenta	y	pocos.	No
dijo	nada,	pero	me	sujetó	la	puerta	y	entré	en	el	recibidor.



—Gracias	por	recibirme	—dije—.	Se	lo	agradezco.
—Hace	mucho	que	no	me	preguntan	por	Sloan.	Éste	es	Joey,	mi	hijastro.
El	 joven	 al	 que	me	 presentó	 tenía	 pinta	 de	 ir	 todavía	 al	 instituto.	 Llevaba

vaqueros,	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 una	 cazadora	 de	 piel.	 Tenía	 las	 orejas	 de
soplillo	 y	 el	 pelo	 mojado	 y	 repeinado,	 con	 algunos	 mechones	 sueltos	 en	 la
coronilla.	Las	arrugas	que	le	surcaban	la	frente	le	daban	un	aspecto	preocupado
que	sorprendía	en	alguien	tan	joven.	Joey	era	el	hermanastro	de	Sloan,	y	ahora
estaba	prometido	con	la	famosa	Iris	Lehmann.

Le	tendí	la	mano.
—Me	 alegro	 de	 conocerla	 —dije—.	 Soy	 Kinsey	 Millhone.	 Espero	 no

interrumpirles.
—En	 absoluto	 —dijo	 Margaret—.	 Joey	 se	 pasa	 por	 aquí	 casi	 todas	 las

mañanas	de	camino	al	 trabajo.	—Miró	al	chico	y	 le	acarició	 la	mejilla—.	¿Por
qué	no	charlamos	más	tarde?

—Te	llamaré.	Encantado	de	conocerla	—dijo	Joey	saludándome	rápidamente
con	la	mano	al	salir.

—¿En	qué	trabaja	su	hijastro?
—Es	 director	 de	 proyectos	 en	 la	 constructora	 de	 su	 padre,	 Merriweather

Homes.	Entra	a	las	ocho	y	media,	así	que	nos	da	tiempo	de	tomar	un	café	antes.
La	seguí	hasta	el	salón.	La	casa	tenía	una	distribución	que	he	visto	decenas

de	veces:	salón	a	 la	derecha,	comedor	a	 la	 izquierda	y	unas	escaleras	que	 iban
desde	 el	 recibidor	 hasta	 la	 primera	 planta.	 Me	 imaginé	 que	 el	 comedor
comunicaría	con	la	cocina	y	que,	al	fondo,	habría	un	cuarto	para	la	lavadora	que
llevaría	de	la	cocina	al	porche	trasero,	el	cual	probablemente	se	extendería	a	lo
ancho	 de	 la	 casa.	 Junto	 al	 salón	 habría	 un	 estudio	 del	 mismo	 tamaño	 que	 el
comedor.	La	simetría	resultaba	relajante.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	blanco
marfil,	 mientras	 que	 el	 mobiliario	 consistía	 en	 una	 elegante	 mezcla	 de
antigüedades	 y	 piezas	 tradicionales.	 El	 sofá	 estaba	 tapizado	 con	 estampados
florales;	los	cojines	y	las	butacas,	con	telas	a	juego	en	azul	verdoso	y	amatista.
Todo	parecía	impoluto.

Margaret	 Seay	 era	 probablemente	 de	 mi	 estatura,	 metro	 sesenta	 y	 siete,
aunque	de	complexión	más	robusta	que	la	mía.	Tenía	el	pelo	negro	cortado	a	lo
garçon,	un	corte	que	podría	parecer	poco	apropiado	para	una	mujer	de	su	edad
de	 no	 haberle	 quedado	 tan	 bien.	 Llevaba	 gafas	 de	montura	 oscura	 y	 cristales
levemente	tintados.	Ojos	oscuros,	cutis	sin	imperfecciones,	muy	poco	maquillaje
y	ninguna	 joya.	Calzaba	zapatos	de	 tacón	bajo	azul	marino	que	probablemente
había	escogido	por	su	comodidad.	Parecía	seria	y	concentrada,	poco	dada	a	las



sonrisas	o	a	las	muestras	de	vivacidad.
—Siéntese,	 por	 favor	—indicó.	 Ella	 se	 sentó	 en	 una	 butaquita	 de	 asiento

acolchado	y	respaldo	oval	tapizada	con	terciopelo	granate.	No	cruzó	las	piernas
y	dejó	las	manos	sobre	el	regazo,	como	si	posara	para	un	retrato	oficial.

Tomé	 asiento	 en	 una	 butaca	 que	 hacía	 juego	 con	 la	 de	 Margaret.	 Sólo
entonces	me	fijé	en	el	chucho	que	estaba	tumbado	un	poco	más	allá:	 tenía	que
ser	Butch,	el	perro	de	Sloan.	No	había	visto	nunca	un	gran	Pirineo,	pero	éste	era
grande	y	blanco,	con	una	cola	en	forma	de	penacho	y	un	pelaje	áspero	que	se	le
ondulaba	en	el	cuello.	Tenía	el	morro	gris,	y	el	pelo	de	alrededor	de	los	ojos	se	le
había	vuelto	de	un	blanco	lechoso	con	la	edad.	Butch	se	despertó,	se	puso	de	pie
cortésmente	 y	 a	 continuación	 se	 nos	 acercó	 cojeando,	 sin	 duda	 a	 causa	 de	 la
artrosis.	Vino	hasta	mí	y	me	puso	la	barbilla	en	la	pierna.	Supuse	que	le	fallaría
la	vista,	y	que	ahora	sólo	podría	distinguir	entre	la	luz	y	la	oscuridad.	No	pude
evitar	que	se	me	llenaran	los	ojos	de	lágrimas.	Le	permití	olisquearme	las	puntas
de	los	dedos,	aunque	me	pregunté	si	no	habría	perdido	también	el	olfato.	Le	froté
las	sedosas	orejas	y	sonreí	al	ver	cómo	cerraba	los	ojos.

—¿Éste	es	Butch?
—Sí.
—Qué	perro	tan	cariñoso.	¿Cuántos	años	tiene?
—Trece,	una	edad	avanzada	para	un	perro	tan	grande	como	él,	pero	está	bien

de	salud.	Es	un	animal	muy	bueno,	y	no	sé	qué	haría	sin	él.
—No	me	vuelven	loca	los	perros,	pero	Butch	es	un	encanto.
Al	 parecer,	Margaret	 ya	 se	 había	 hartado	 de	 nuestra	 conversación	 trivial	 y

prefirió	ir	directa	al	grano.
—Ha	 venido	 a	 preguntar	 por	 la	 cinta	 que	 se	 supone	 que	 guardaba	 Sloan

cuando	murió.
—¿Qué	sabe	al	respecto?
—Sólo	 que	 hubo	 quien	 creyó	 que	 la	 cinta	 fue	 el	 motivo	 del	 crimen.	 Sin

embargo,	le	diré	que	cuando	la	policía	registró	el	dormitorio	de	Sloan,	la	cinta	ya
no	estaba.	¿Por	qué	es	tan	importante	después	de	todos	estos	años?

—Ya	sabrá	que	Fritz	ha	salido	de	la	cárcel.
—Lo	 leí	 en	 el	 periódico.	 Espero	 que	 no	 vaya	 a	 decirme	 que	 es	 un	 buen

amigo	suyo.
—Desde	luego	que	no	—aseguré.
—Entonces,	¿qué	tiene	que	ver	todo	esto	conmigo?
Permanecí	un	momento	en	silencio,	intentando	decidir	qué	podía	revelarle.
—No	 suelo	 hablar	 de	 ningún	 caso	 sin	 el	 consentimiento	 expreso	 de	 mis



clientes,	pero	no	veo	cómo	puedo	pedirle	que	confíe	en	mí	 si	yo	no	confío	en
usted.

—Me	parece	bien.	No	se	preocupe,	soy	muy	reservada.
—Eso	espero,	porque	cuento	con	su	discreción.	Los	padres	de	Fritz	McCabe

me	han	contratado	porque	alguien	les	ha	amenazado	con	enviar	una	copia	de	ese
vídeo	al	fiscal	del	distrito	si	no	le	entregan	veinticinco	mil	dólares.	Repito	que	se
trata	 de	 información	 confidencial.	 Se	 lo	 cuento	 porque	 espero	 que	 pueda
ayudarme.

—No	veo	cómo	—dijo	Margaret,	perpleja.
—He	hablado	con	Poppy	Earl,	y	me	ha	dicho	que	hace	un	par	de	semanas

usted	decidió	abrir	el	dormitorio	de	Sloan	para	deshacerse	de	sus	pertenencias.
La	fecha	coincide	con	la	puesta	en	libertad	de	Fritz	McCabe.

—¿Cree	que	las	dos	cosas	están	relacionadas?
—Es	una	posibilidad	que	merece	la	pena	investigarse.	Creo	que	la	salida	de

la	 cárcel	 de	Fritz	 dio	 pie	 al	 chantaje.	Lo	que	 ya	 no	 sé	 es	 si	 alguien	 ha	 estado
guardando	la	cinta	todos	estos	años	o	si	apareció	cuando	vaciaron	el	dormitorio
de	Sloan.

—Puedo	asegurarle	que	los	agentes	registraron	la	habitación	de	arriba	abajo
hace	diez	años	y	no	encontraron	nada.	Cerré	 la	puerta	con	 llave	nada	más	 irse
ellos.	¿Usted	ha	visto	la	cinta?	—preguntó.

—Sí.
—¿Puede	decirme	por	qué	tendría	consecuencias	penales	si	el	chantajista	se

la	envía	a	la	policía?
—Básicamente,	 la	 cinta	 contiene	 imágenes	 de	 una	 agresión	 sexual	 a	 una

menor.	Se	trata	de	una	violación	con	agravantes,	y	es	posible	que	los	violadores
tuvieran	que	 rendir	 cuentas	 incluso	 ahora,	 después	 de	 todos	 estos	 años.	Según
me	 han	 dicho,	 se	 suponía	 que	 era	 una	 broma,	 una	 parodia	 de	 una	 película
pornográfica,	 pero	 las	 escenas	 que	 respaldarían	 tal	 afirmación	 han	 sido
eliminadas.

—Supongo	que	Fritz	McCabe	es	uno	de	los	cómplices.
—Así	es	—admití—.	Sé	que	Poppy	la	ayudó	a	vaciar	el	dormitorio	de	Sloan,

y	me	preguntaba	si	alguien	más	les	echó	una	mano.
—Los	 dos	 hermanastros	 de	 Sloan,	 Justin	 y	 Joey,	 al	 que	 acaba	 de	 conocer.

Joey	fue	el	que	me	convenció	para	que	lo	hiciera.	Es	el	hijo	mayor	de	Paul.	Dijo
que	conservar	la	habitación	tal	y	como	la	tenía	Sloan	no	me	iba	a	devolver	a	mi
niña.	Ya	me	 lo	habían	dicho	otras	veces,	pero	no	 lo	asimilé	hasta	que	 lo	oí	de
boca	de	Joey.	Él	la	adoraba,	y	si	Joey	estaba	dispuesto	a	olvidarla,	yo	tendría	que



hacer	lo	mismo.	Como	no	habría	podido	vaciar	la	habitación	yo	sola,	les	pedí	a
algunos	de	los	amigos	de	Sloan	que	me	echaran	una	mano	y	cuatro	dijeron	que
sí.

—¿Qué	hizo	con	las	pertenencias	de	su	hija?
—Les	pregunté	a	esos	mismos	amigos	si	querían	quedarse	con	algo	de	Sloan

como	 recuerdo.	 Tres	 escogieron	 algún	 objeto.	 Después,	 Joey	 y	 su	 prometida
vendieron	el	 resto	de	 las	cosas	por	unos	doscientos	dólares.	Todo	 lo	que	no	se
vendió	lo	donamos	a	una	ONG.

—¿Recuerda	quiénes	aceptaron	quedarse	con	alguna	cosa	de	Sloan?
—Poppy	Earl	fue	una.
—¿Ah,	sí?	Pues	Poppy	no	me	lo	mencionó.
—Sloan	 y	 ella	 fueron	 muy	 amigas	 durante	 años.	 Poppy	 se	 quedó	 muy

afectada	 al	 ver	 la	 habitación	 de	 nuevo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 le	 trajo	 muchos
recuerdos.

—¿Puedo	preguntarle	quiénes	eran	los	otros	tres?
—Por	 supuesto.	 Patti	 Gibson,	 Steve	 Ringer	 y	 Roland	 Berg.	 Todos	 se

emocionaron	mucho.
—¿Y	qué	hay	de	usted?	¿Cómo	le	ha	ido	desde	entonces?	Yo	no	tengo	hijos,

así	que	no	puedo	ni	imaginarme	lo	que	habrá	sufrido.
—Gracias,	es	usted	muy	amable.	Paul	y	yo	nos	divorciamos	un	año	después

de	 la	 muerte	 de	 Sloan,	 porque	 mi	 marido	 dijo	 que	 no	 podía	 seguir	 viviendo
conmigo.	A	algunos	les	pareció	muy	mal	lo	que	hizo,	pero	yo	no	lo	culpé.	Yo	era
insufrible	en	aquella	época.	Bebí	mucho	durante	toda	la	adolescencia	de	Sloan.
Cuando	ella	murió,	me	di	cuenta	de	 lo	que	habría	 sufrido	por	mi	alcoholismo,
pero	 ya	 no	 había	 forma	 de	 reparar	 el	 daño.	 Ni	 siquiera	 podía	 pedirle	 que	me
perdonara.	 Dejé	 de	 beber	 el	 día	 del	 funeral,	 me	 supuso	 un	 esfuerzo	 enorme.
Después	de	aquello	 sentí	un	gran	vacío.	Mis	dos	hijastros	vinieron	a	vivir	 con
nosotros	aquel	primer	año,	y	cuando	Paul	se	marchó,	prefirieron	irse	con	él,	por
supuesto.	Cuando	 Sloan	murió,	 tenían	 trece	 y	 quince	 años,	 y	 su	 presencia	me
causaba	aún	más	dolor.

—Afrontar	la	tristeza	no	es	nada	fácil	—observé—.	Cuando	mi	tía	Gin	murió
de	 cáncer,	 sentí	 alivio.	Mi	 tía	 era	 una	mujer	 difícil,	 y	me	 crio	 de	 acuerdo	 con
unos	criterios	bastante	extraños	de	 la	 feminidad.	El	alivio	no	duró	mucho	y	 lo
sustituyó	el	dolor,	pero	al	menos	yo	supe	que	mi	 tía	se	 iba	a	morir.	La	muerte
violenta	es	algo	muy	distinto.	No	sé	cómo	se	puede	superar.

—Nunca	podré	superarla.	Sloan	era	mi	única	hija,	y	ahora	está	muerta.	Lo
digo	porque	toda	mi	vida	gira	en	torno	a	eso.	Lleva	muerta	diez	años	y	ya	no	va



a	 volver.	Murió	 a	 los	 diecisiete,	 no	 se	 le	 permitió	 vivir	más.	 En	 el	 periódico,
Fritz	dice	que	ha	pagado	su	deuda	con	la	sociedad,	pero	no	ha	pagado	la	deuda
que	 tiene	conmigo.	Se	 refiere	a	 lo	que	hizo	como	un	«error»	que	ahora	quiere
olvidar	para	poder	seguir	adelante.	Intenta	lavar	su	culpa,	pero	no	va	a	librarse
de	mí	tan	fácilmente.	¿Por	qué	tendría	que	disfrutar	de	la	vida	cuando	a	mí	me
arrebataron	la	mía?

Sabía	que	Margaret	no	esperaba	una	respuesta,	pero	aun	así	me	dejó	helada.
Continuó	hablando	con	un	tono	de	voz	engañosamente	suave	dado	el	contenido
de	sus	afirmaciones.

—Le	he	dado	mil	vueltas	a	este	asunto,	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	la
venganza	 no	 tiene	 por	 qué	 consistir	 en	 el	 típico	 ojo	 por	 ojo.	 Las	 represalias
pueden	 adoptar	 diversas	 formas.	No	 es	 preciso	 que	 sean	burdas,	 ni	 demasiado
obvias.	La	persona	que	nos	ha	hecho	daño	debería	sufrir	un	dolor	equivalente;	no
tiene	que	ser	exactamente	igual,	pero	sí	comparable.

—No	sé	si	la	sigo.
—Es	muy	sencillo.	Cuando	Fritz	mató	a	Sloan,	me	robó	lo	que	más	quería	en

este	mundo.	Podría	pensarse	que,	para	desquitarme,	yo	tendría	que	matar	a	uno
de	sus	seres	queridos,	pero	hay	otras	formas	de	destrozarle	la	vida	a	alguien.	No
dejo	de	pensar	en	lo	que	le	haría	si	pudiera.	Quiero	que	pague	por	sus	actos.

—¿Incluso	al	cabo	de	diez	años?
—El	 paso	 del	 tiempo	 es	 irrelevante.	 Ahora	 mismo,	 sólo	 me	 importa

encontrar	la	manera	de	hacerle	sufrir	tanto	como	sufro	yo.	No	hace	falta	que	sea
la	 misma	 pérdida,	 puede	 ser	 otra	 que	 tenga	 un	 peso	 similar.	 Me	 dedico	 a
planificar	 cómo	borraría	 las	huellas,	qué	diría	 si	 la	policía	 se	presentara	en	mi
casa.

—Le	sería	más	difícil	de	lo	que	cree	—observé—.	La	culpabilidad	hace	que
te	tiemblen	las	manos	y	que	la	sangre	no	te	riegue	el	cerebro.	De	pronto,	ya	no	te
muestras	tan	sereno	como	pensaste	que	lo	harías.	He	estado	a	ambos	lados	de	la
ley,	y	le	aseguro	que	no	le	conviene	ir	por	ese	camino.

—No	es	la	primera	en	decírmelo.	Mis	amigos	insisten	en	que	debo	perdonar,
pero	eso	es	ridículo.	Sloan	ya	no	está	con	nosotros	y	nunca	va	a	volver,	¿a	quién
le	importa	si	me	entretengo	tramando	fantasías	sangrientas?

—A	nadie,	siempre	que	no	las	lleve	a	la	práctica	—respondí.
Nada	más	decirlo	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	Margaret	 podría	 haber	 urdido	 el

chantaje.	En	vez	de	ojo	por	ojo,	sería	sufrimiento	por	sufrimiento.
—Querida,	 llevarlas	 a	 la	 práctica	 no	 tendría	 sentido,	 porque	 entonces	 se

acabaría	el	juego.	Si	abandonara	la	esperanza	de	poder	desquitarme	tendría	que



renunciar	a	la	ira,	que	es	un	sentimiento	preferible	al	dolor.
—Déjeme	 preguntarle	 algo.	 Si	 hubiera	 encontrado	 la	 cinta,	 ¿qué	 habría

hecho?
—Se	la	habría	llevado	directamente	al	fiscal	del	distrito.
—¿No	 habría	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 vender	 su	 silencio	 por

veinticinco	mil	dólares?
—Ya	tengo	todo	el	dinero	que	necesito.	Lo	que	no	tengo	es	satisfacción.	Al

parecer,	eso	tendrá	que	esperar.
—¿Hasta	cuándo?
—Hasta	que	encaje	la	última	pieza,	sea	la	que	sea.	Mientras	tanto,	encuentro

otras	 maneras	 de	 distraerme.	 Llamo	 a	 directores	 de	 periódicos,	 hablo	 con
periodistas,	envío	copias	de	artículos	que	hablan	del	crimen...

—Espero	que	no	le	moleste	la	pregunta,	pero	¿para	qué	lo	hace?	Ya	se	sabe
quiénes	son	los	culpables.

—Admito	que,	a	medida	que	va	pasando	el	tiempo,	cuesta	más	despertar	el
interés	 en	 la	 historia.	 A	 veces	 leo	 la	 transcripción	 del	 juicio,	 sólo	 para
recordarme	a	mí	misma	lo	que	pasó.	No	pone	nada	nuevo,	pero	¿qué	otra	opción
me	queda?	Continuaré	insistiendo	mientras	Austin	Brown	siga	suelto.	Si	puedo
mantener	vivo	el	 interés	de	 la	gente,	existe	 la	posibilidad	de	que	alguien	vea	a
Austin	y	lo	denuncie.	En	cualquier	caso,	usted	no	ha	venido	para	escuchar	mis
problemas.	¿La	puedo	ayudar	en	alguna	otra	cosa?	Me	temo	que	no	tengo	nada
que	decir	sobre	el	paradero	de	la	cinta.

No	pude	evitar	sacudir	la	cabeza.
—Creo	que	quienquiera	que	tuviera	la	cinta	vio	la	salida	de	Fritz	de	la	cárcel

como	una	posibilidad	de	hacerlo	sufrir.	¿Me	podría	dar	los	datos	de	contacto	de
Joey	y	de	Justin?

—Espero	que	no	piense	que	alguno	de	ellos	está	detrás	de	la	amenaza	a	los
McCabe.

—En	absoluto.	Sólo	espero	que	uno	u	otro	puedan	aportar	algún	detalle	útil.
También	me	gustaría	hablar	con	Patti,	Steve	Ringer	y	Roland,	si	le	parece	bien
ponerme	en	contacto	con	ellos.

—Por	supuesto.
Le	 di	 mi	 tarjeta	 y,	 a	 cambio,	 ella	 me	 facilitó	 los	 nombres,	 direcciones	 y

números	de	teléfono	que	le	había	solicitado.	Después	de	añadir	a	cinco	jugadores
a	 la	 lista	no	podía	 afirmar	que	 estuviera	 estrechando	el	 cerco,	pero	 el	 enfoque
comenzaba	a	ser	más	nítido.
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La	fiesta	junto	a	la	piscina

Junio	de	1979
	
	
	

Sloan	 corría	 por	 el	 circuito	 habitual	 de	 calles	 de	 Horton	 Ravine	 con	 Butch
brincando	a	su	lado.	Lo	llevaba	sujeto	con	una	correa,	aunque	no	era	necesario.
Estaba	acostumbrado	al	ritmo	y	al	paso	de	su	ama,	y	disfrutaba	del	aire	matinal
tanto	 como	 ella.	 Sloan	 prefería	 salir	 a	 correr	 temprano,	 a	 las	 seis	 como	muy
tarde,	 pero	 aquella	mañana	 se	 había	 quedado	 un	 rato	más	 en	 la	 cama,	 un	 lujo
inhabitual	en	ella.	El	curso	escolar	había	acabado	y	en	dos	semanas	asumiría	sus
responsabilidades	como	monitora	en	el	campamento	parroquial.	Estaba	situado
en	el	valle	de	Santa	 Inés,	a	unos	cuarenta	kilómetros	al	norte	de	Santa	Teresa.
Los	 prados	 del	 campamento	 estarían	 bañados	 por	 el	 sol	 y	 desprenderían	 un
intenso	aroma	a	salvia	y	a	laurel.	A	la	sombra	de	las	montañas	haría	menos	calor,
aunque	 los	 cauces	 de	 los	 arroyos	 se	 habrían	 secado	 y	 la	 poca	 hierba	 que	 aún
quedara	estaría	requemada	y	amarillenta.

Aquella	mañana,	a	las	ocho,	sus	padres	salieron	hacia	Tucson	para	recoger	a
Justin	y	a	Joey,	los	hijos	del	primer	matrimonio	de	Paul.	Los	chicos,	de	trece	y
quince	años,	asistirían	a	 las	primeras	dos	 semanas	del	campamento	parroquial,
como	 habían	 hecho	 en	 los	 tres	 veranos	 anteriores.	 Después,	 los	 cuatro	 —
Margaret,	 Paul	 y	 los	 dos	 chicos—	 tenían	 planeado	 viajar	 en	 dirección	 norte
desde	Tucson	hasta	el	Gran	Cañón,	donde	pasarían	algunos	días	explorando	 la
zona	antes	de	volver	a	Santa	Teresa.	A	Sloan	le	gustaba	estar	sola.	Tenía	una	lista
de	 libros	para	 leer	durante	 las	vacaciones	y	 le	apetecía	 tumbarse	en	 la	hamaca
del	 patio	 trasero	 con	 Butch	 dormido	 a	 la	 sombra	 de	 la	 malla.	 Bayard	 y	 ella
pensaban	hacer	 un	 recorrido	 en	 bicicleta,	 pero	 aún	 faltaba	 una	 semana	para	 la
fecha	de	partida.

Sloan	llegó	a	Randall	Road,	una	calle	que	discurría	cuesta	arriba	formando



un	prolongado	arco	que	la	dejaría	de	nuevo	a	la	altura	de	su	casa.	Jadeaba	por	el
ascenso,	y	el	sudor	le	resbalaba	por	la	cara	y	se	le	acumulaba	en	la	parte	baja	de
la	espalda.	Un	vehículo	se	acercaba	por	detrás,	con	la	canción	Running	on	Empty
de	Jackson	Browne	puesta	a	todo	volumen.	Sloan	se	desvió	hacia	la	derecha	y,
cuando	miró	a	sus	espaldas,	vio	la	camioneta	de	Troy.	Austin	asomaba	la	cabeza
y	 el	 hombro	derecho	por	 la	 ventanilla	 del	 copiloto,	 llevando	 el	 compás	 con	 la
palma	de	la	mano	contra	la	puerta	de	la	camioneta.	Troy	redujo	la	velocidad	para
no	sobrepasarla	y	Austin	le	dirigió	una	sonrisa	desganada.

—Fiesta,	piscina,	fin	de	curso	—dijo	Austin—.	Mis	padres	nos	dejan	usar	la
cabaña,	así	que	hemos	venido	a	preguntarte	si	estás	libre.

—¿Hoy?
—Eso	es.
Sloan	se	detuvo	respirando	con	dificultad,	se	 inclinó	hacia	delante	y	apoyó

las	 manos	 en	 las	 rodillas.	 A	 continuación	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 con
expresión	incrédula.

—No	puedo	creer	que	me	estés	 invitando.	La	última	vez	que	hablamos	por
poco	nos	sacamos	los	ojos.

—Fue	 todo	 culpa	 mía.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 podemos	 declarar	 una
tregua.	Les	he	dicho	a	los	otros	que	dejen	de	hacerte	el	vacío,	así	que	eso	ya	es
agua	pasada.	Dame	la	cinta	y	estaremos	en	paz.	Asunto	resuelto.

—¿A	qué	viene	esto	ahora?
—Me	estoy	comportando	como	un	adulto,	y	 tú	puedes	hacer	 lo	mismo.	De

hecho,	ya	me	llevas	ventaja.	Bueno,	¿qué	te	parece?
—Lo	pensaré.
—Venga,	nena.	No	me	guardas	rencor,	¿verdad?
—¿Tenemos	que	perdonar	y	olvidar?
—¿Por	 qué	 no?	 Estamos	 en	 verano.	 La	 vida	 es	 demasiado	 corta	 para

desperdiciarla	discutiendo.	¿Tienes	algo	más	anotado	en	esa	agenda	tan	llena?
—No.	 Mis	 padres	 se	 han	 ido.	 Tendría	 que	 darle	 de	 comer	 al	 perro	 y

ducharme.
—No	 te	 preocupes.	 Iremos	 al	 súper	 y	 luego	 a	 por	 un	 barril	 de	 cerveza.

Conduciré	la	ranchera	de	mi	madre.	Troy	puede	volver	para	recogerte	dentro	de
una	hora.	Trae	el	bañador.

—¿Dónde	está	la	cabaña?
—En	lo	alto	del	desfiladero,	yendo	por	la	154.	Horizon	Road	se	desvía	hacia

la	izquierda	poco	antes	de	llegar	a	la	cima.	La	cabaña	está	a	otros	tres	kilómetros
más	allá.



—Dame	la	dirección	y	os	encontraré	allí.	Prefiero	ir	en	mi	coche.
—No	puede	ser,	hay	poco	sitio	para	aparcar.	Estamos	reduciendo	el	número

de	 coches	 al	 mínimo	 para	 que	 los	 vecinos	 no	 armen	 un	 escándalo.	 Stringer
llevará	a	un	grupo	en	su	camioneta.	Seremos	unos	doce	en	total,	seguro	que	nos
divertimos.	 Si	 nos	 apetece,	 podemos	 estar	 de	 marcha	 hasta	 bien	 entrada	 la
madrugada.

A	 Sloan	 no	 le	 apetecía	 ir	 a	 la	 fiesta,	 pero	 le	 pareció	 grosero	 por	 su	 parte
rechazar	 la	 invitación	 ahora	 que	Austin	 le	 proponía	 hacer	 las	 paces.	 Además,
tampoco	tenía	nada	que	hacer.

—Vale,	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 mucho	 tiempo.	 Un	 par	 de	 horas	 como
máximo.

—No	 te	 preocupes.	 Poppy	 tiene	 una	 reunión	 familiar,	 así	 que	 se	 irá	 a	 las
cuatro.	Estoy	seguro	de	que	se	ofrecerá	a	llevarte.

—Me	parece	bien.	¿Os	hace	falta	alguna	cosa?
Austin	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	pero	ya	lo	tenemos	todo.	Ciao!
Sloan	 los	 vio	 desaparecer	 a	 toda	 velocidad	mientras	Butch	 la	 contemplaba

expectante.	Hiciera	 lo	que	hiciera	 su	ama,	el	perro	estaba	dispuesto	a	 seguirla.
Sloan	lo	miró	a	los	ojos	con	una	sonrisa.

—Venga,	cariño.	Te	llevaré	a	casa.
Los	dos	corrieron	a	paso	más	lento	durante	el	trayecto	de	vuelta.
Sloan	llevó	a	Butch	al	 jardín	posterior,	donde	le	cambió	el	agua,	 le	 llenó	el

cuenco	 de	 pienso	 y	 lo	 dejó	 masticando	 ruidosamente	 mientras	 ella	 cerraba	 la
verja.	No	le	pasaría	nada	si	se	quedaba	solo	en	el	jardín	un	par	de	horas.	Tenía	la
caseta	cerca	y	podía	cobijarse	del	sol	si	era	necesario.

Sloan	entró	en	 la	casa	por	 la	puesta	 trasera	y	subió	 las	escaleras	de	dos	en
dos	mientras	se	quitaba	la	camiseta.	Contempló	la	posibilidad	de	llevar	la	cinta	a
la	fiesta,	pero	decidió	dejarla	donde	estaba	hasta	asegurarse	de	la	sinceridad	de
Austin.	 Era	 capaz	 de	manipular	 a	 cualquiera,	 pero	 si	 hablaba	 en	 serio,	 estaría
dispuesta	a	llegar	a	un	trato.	Austin	no	se	equivocaba	al	afirmar	que	la	vida	era
demasiado	 corta.	Las	discusiones	 requerían	 energía,	 y	 ella	 tenía	 cosas	mejores
que	hacer.

Una	vez	duchada	y	vestida,	Sloan	estaba	a	punto	de	secarse	el	pelo	cuando
oyó	que	llamaban	al	timbre.	Mierda.	Troy	había	llegado	demasiado	pronto.	Dejó
a	un	lado	el	secador	y	se	recogió	la	melena	mojada	en	lo	alto	de	la	cabeza	con	un
gran	pasador	de	plástico.	Esperaba	bañarse	en	la	piscina	por	la	tarde,	por	lo	que
no	tenía	sentido	preocuparse	mucho	por	el	pelo.	Metió	el	cepillo	en	la	bolsa	de



deporte	junto	al	bañador	y	bajó	trotando	por	las	escaleras.	Al	abrir	la	puerta	no
encontró	 a	 Troy	 en	 el	 porche	 sino	 a	 Poppy,	 vestida	 con	 una	 camiseta	 y	 unos
pantalones	 cortos	 muy	 holgados	 que	 la	 hacían	 parecer	 más	 delgada.	 El	 pelo
rubio	 y	 fino,	 peinado	 con	 raya	 en	 medio,	 le	 caía	 hasta	 los	 hombros.	 Había
aparcado	 su	 Ford	 Thunderbird	 verde	 claro	 de	 1955	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 y
ahora	 llevaba	 las	 llaves	 en	 la	 mano.	 Sus	 padres	 le	 regalaron	 el	 biplaza	 el
septiembre	en	que	cumplió	los	dieciséis.	Como	suspendió	dos	veces	el	examen
teórico	 no	 le	 dieron	 el	 permiso	 para	 conductores	 en	 prácticas,	 así	 que	 Sloan
acabó	conduciendo	el	coche	antes	que	ella.	De	aquello	hacía	siglos,	cuando	todo
iba	bien	entre	las	dos.

En	rigor,	Poppy	y	Sloan	aún	eran	amigas,	pero	su	distanciamiento	resultaba
evidente.	Sloan	se	esforzó	por	sonreír.

—Vaya,	menuda	sorpresa.	¿Cómo	estás?
—Bien.	Espero	que	no	te	importe	que	me	haya	presentado	sin	avisar.
—En	absoluto	—dijo	Sloan—.	Troy	vendrá	a	buscarme	dentro	de	poco.	Vas

a	ir	a	la	fiesta	de	Austin,	¿no?	Me	han	dicho	que	irías.
Poppy	asintió	con	la	cabeza.
—Llevaré	 a	 Iris.	 Ahora	 voy	 a	 por	 ella,	 y	 después	 subiremos	 por	 el

desfiladero.	Se	 supone	que	vendrá	 a	mi	 casa,	 será	mejor	que	 sus	padres	no	 se
enteren	o	se	me	caerá	el	pelo.

—Austin	me	ha	dicho	que	tienes	una	reunión	familiar	a	las	cuatro.	Contaba
con	que	pudieras	llevarme	en	tu	coche	a	la	vuelta.

—Claro.	—Poppy	desvió	la	vista	hacia	el	jardín	lateral	y	luego	miró	a	Sloan
a	los	ojos—.	¿Puedo	entrar?

—Claro	que	sí,	perdona.
Sloan	sujetó	la	puerta	y	Poppy	entró	en	el	recibidor.
—¿Dónde	está	Butch?	—preguntó.
—En	 el	 jardín	 de	 atrás,	 probablemente	 durmiendo.	 No	 quería	 dejarlo

encerrado	en	casa	mientras	yo	esté	fuera.
Sloan	 cruzó	 el	 recibidor	 y	 entró	 en	 el	 salón	 seguida	 de	 Poppy.	 Era	 una

estancia	 fresca	 y	 ordenada,	 decorada	 en	 tonos	 neutros.	 Sloan	 se	 sentó	 en	 el
balancín	de	su	madre	mientras	Poppy	se	acomodaba	en	el	sofá.	Las	dos	llevaban
varios	meses	sin	dirigirse	apenas	la	palabra,	y	Sloan	rezó	interiormente	para	que
Poppy	no	la	interrogara	acerca	de	la	cinta.	Por	lo	que	Sloan	sabía,	casi	nadie	la
había	 visto,	 pero	 empezaban	 a	 circular	 rumores	maliciosos	 y	 ya	 se	 especulaba
acerca	de	su	contenido.

—¿Quieres	una	Coca-Cola?



—No,	gracias.	No	puedo	quedarme.	Sólo	quería	saludarte.	¿Vas	a	trabajar	en
el	campamento	otra	vez?

—Empiezo	en	dos	semanas.	¿Y	tú?	¿Has	encontrado	trabajo?
—Puede	que	a	 tiempo	parcial	en	el	McDonald’s.	Aún	estoy	esperando	que

me	digan	algo.
Sloan	se	quitó	el	pasador	del	pelo	y	se	 recogió	algunos	mechones	mojados

antes	de	volver	a	ponérselo.
—Tendría	que	acabar	de	secarme	el	pelo	antes	de	que	se	me	encrespe.
—Quisiera	 preguntarte	 algo	 —dijo	 Poppy.	 Sus	 pálidas	 mejillas	 habían

adquirido	un	tono	rosáceo.	Sloan	ya	empezaba	a	sentirse	acorralada	y	se	temió	lo
que	vendría	a	continuación.

—He	 oído	 a	 Kenny	 Ballard	 y	 a	 otros	 tíos	 pitorrearse	 de	 un	 vídeo	 que
grabaron	los	chicos.	Alguien	comentó	que	tú	tenías	una	copia.

Sloan	soltó	lo	primero	que	se	le	vino	a	la	cabeza.
—No	lo	he	visto.	Ni	siquiera	sé	cómo	cayó	en	mis	manos.
Intentó	fingir	indiferencia,	pero	la	frase	sonó	tan	falsa	que	no	le	sorprendió

que	Poppy	quisiera	interrogarla.
—¿De	verdad?	¿No	has	visto	ni	un	trozo?
—Puede	que	unos	quince	segundos.	Fritz	fuma	un	porro	y	no	deja	de	hacer

el	ganso.	Me	pareció	una	idiotez,	así	que	lo	apagué.
—Después	 de	 la	 fiesta,	 ¿te	 parece	 si	 vengo	 a	 tu	 casa	 y	 lo	 vemos	 juntas?

Podríamos	irnos	hacia	las	tres,	así	tendríamos	tiempo	de	sobra.
Sloan	no	podía	creer	que	Poppy	siguiera	insistiendo.	Nunca	la	había	visto	tan

nerviosa	e	insegura.	Sloan	era	la	más	cohibida	de	las	dos,	pero	ahora	se	habían
intercambiado	 los	 papeles.	 Pese	 a	 que	 detestaba	 mentir,	 no	 le	 quedaba	 otra
opción.	 Decirle	 la	 verdad	 a	 Poppy	 no	 serviría	 de	 nada.	 Sloan	 intentó	 quitarle
importancia	 al	 asunto,	 aunque	no	 fue	 capaz	de	mirar	 a	 su	 antigua	 amiga	 a	 los
ojos.

—No	 la	 tengo	 aquí.	 La	 tiene	 otra	 persona,	 y	 probablemente	 no	 me	 la
devolverá	hasta	dentro	de	un	par	de	días.

—¿Otra	persona?	¿Entonces	ya	circula	por	ahí?
—No,	 no.	 La	 dejé	 en	 casa	 de	 alguien	 por	 error,	 por	 eso	 no	 he	 tenido	 la

oportunidad	de	verla	entera.	Los	chicos	salen	haciendo	el	tonto,	se	supone	que	es
una	parodia.

—¿Estás	segura?
—No,	no	estoy	segura.	Eso	es	lo	que	me	han	dicho.
Poppy	frunció	el	ceño.



—Alguien	me	ha	contado	que	Troy	se	lo	monta	con	Iris.
—¿De	verdad?	Qué	raro.	¿Quién	te	lo	ha	contado?
—No	lo	sé,	alguien	lo	mencionó	de	pasada.	Me	quedé	muerta,	pero	cuando

se	lo	pregunté	a	Troy,	hizo	como	si	no	tuviera	importancia.	No	sé	a	quién	creer.
—¿Sabes	 qué?	 No	 me	 gustan	 los	 cotilleos.	 Creo	 que	 es	 mejor	 no

propagarlos.	Así	es	como	empiezan	los	rumores,	y	mira	lo	que	me	pasó	a	mí.
—No	son	cotilleos,	Sloan.	Te	estoy	pidiendo	información.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	Iris?	Tendrías	que	hablarlo	con	ella.
—Ya	lo	he	hecho,	pero	dice	que	estaba	borracha	y	que	no	lo	recuerda.
—¿Y	por	qué	 te	preocupas?	Sabes	que	Troy	no	está	 interesado	en	 ella.	La

cinta	es	una	chorrada	que	se	les	ocurrió.	Una	especie	de	broma.
—¿Pero	por	qué	diría	alguien	que	Troy	se	la	estaba	follando	si	no	es	cierto?

Me	han	contado	que	Fritz	también	participa,	y	eso	me	parece	patético.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	que	la	gente	diga	algo	no	significa	que	sea	verdad.

En	cualquier	caso,	¿por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?	Yo	sé	lo	mismo	que	tú.
—No	sé	a	quién	más	preguntárselo.	—Poppy	le	dirigió	una	mirada	intensa	y

suplicante—.	Cuando	 te	 devuelvan	 la	 cinta,	 ¿me	 lo	 dirás?	 Puedo	 pasarme	 por
aquí	en	cualquier	momento.

—Poppy,	déjalo	de	una	vez,	¿vale?	Ya	sabes	cómo	son	esos	tíos.
—¿Crees	que	si	se	lo	pregunto	a	Bayard	me	lo	dirá?	Él	era	el	cámara,	¿no?
—Sí,	pero	aun	así...
—Me	sentiré	muy	tonta	si	voy	a	una	fiesta	en	la	que	todo	el	mundo	sabe	algo

que	yo	no	sé.	Seré	el	blanco	de	todas	las	bromas.	¿Juras	que	me	estás	diciendo	la
verdad?

—Te	 lo	 prometo	 —respondió	 Sloan,	 y	 a	 continuación	 miró	 su	 reloj	 de
pulsera.

Poppy	captó	la	indirecta	y	se	levantó.
—Será	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Gracias	 por	 aclarar	 las	 cosas.	 Cuando	 te

devuelvan	la	cinta,	dímelo.
Movida	por	un	impulso,	Poppy	se	inclinó	hacia	delante	y	abrazó	torpemente

a	Sloan.	Ésta	 le	dio	unas	palmaditas	en	 la	espalda,	 sintiéndose	muy	 incómoda.
Luego	se	levantó	del	balancín	y	acompañó	a	Poppy	hasta	la	puerta	a	través	del
recibidor.	Le	dijo	adiós	con	la	mano	sin	demasiado	entusiasmo	mientras	Poppy
se	metía	en	su	coche	y	se	iba.	Cuando	por	fin	cerró	la	puerta,	Sloan	se	apoyó	en
el	marco	durante	unos	instantes	sintiéndose	desfallecer.

Troy	aparcó	en	el	camino	de	acceso	a	la	una	en	punto	y	tocó	brevemente	el
claxon.	 Sloan	 cogió	 la	 bolsa	 de	 deporte,	 pulsó	 el	 botón	 de	 bloqueo	 de	 la



cerradura	y	cerró	la	puerta.	Cuando	llegó	a	la	camioneta,	Troy	se	inclinó	sobre	el
asiento	del	copiloto	y	le	abrió	la	portezuela.	Sloan	subió	al	vehículo	y	cerró	de
golpe.

—No	vas	a	creerte	lo	que	ha	pasado	—dijo	Sloan—.	Se	ha	presentado	Poppy
por	 las	 buenas	 y	 ha	 empezado	 a	 interrogarme	 sobre	 la	 cinta.	 No	 sabía	 qué
decirle.

—Mierda.	—Troy	 soltó	 un	 gruñido	 y	 fingió	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 el
volante—.	 Lleva	 días	 dándome	 la	 tabarra	 con	 eso.	 ¿Qué	 puedo	 contarle?	 No
recuerdo	ni	la	mitad	de	lo	que	pasó,	excepto	que	no	estuvo	bien.	—Troy	señaló
la	bolsa	de	deporte—.	¿Tienes	la	cinta?

—No	 la	 llevo	 encima,	 no	 soy	 imbécil.	 ¿Y	 si	 Austin	 se	 la	 queda	 y	 luego
vuelve	a	tratarme	a	patadas?	Ya	veremos	si	cumple	su	palabra.

—Yo	que	 tú	 no	me	preocuparía.	Estamos	 en	 verano.	No	puedes	 hacerle	 el
vacío	a	alguien	a	quien	no	vas	a	ver	en	tres	meses.	Además,	todo	el	mundo	se	ha
hartado	de	ese	asunto.

—Me	 alegra	 saberlo	—dijo	 Sloan—.	 Aunque	 no	 es	 que	 suponga	 un	 gran
consuelo	a	estas	alturas.

Troy	puso	 en	marcha	 la	 camioneta	 y	 salió	 del	 camino	de	 acceso.	Mientras
atravesaba	la	entrada	principal	de	Horton	Ravine,	dijo:

—Se	necesita	tener	huevos	para	amenazar	a	Austin.	Ese	cabrón	está	loco.
—¿Y	cómo	iba	a	quitármelo	de	encima	si	no?	Es	la	única	baza	que	tengo.
—Le	habrá	encantado.
—Ha	 funcionado,	 ¿no?	 Pero	 no	 acabo	 de	 entender	 por	 qué	 grabasteis	 una

película	así.	Me	ha	parecido	repugnante.
—Se	suponía	que	no	iría	en	serio.	Estábamos	haciendo	el	imbécil.
—Pues	 nadie	 lo	 diría.	 Fritz	 y	 tú	 vais	 en	 pelotas,	 e	 Iris	 está	 colocada	 o

borracha.	Parece	una	agresión	sexual	en	toda	regla.
—Austin	 dijo	 que	 se	 suponía	 que	 era	 una	 parodia.	 No	 me	 pareció	 que

estuviéramos	haciendo	nada	malo.
Cuando	llegó	a	la	parte	alta	de	State	Street,	Troy	se	detuvo	en	un	semáforo.
Sloan	lo	miró	con	expresión	incrédula.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Os	tiráis	a	esa	pobre	chica	cuando	está	colgadísima	y

no	te	parece	que	estuvierais	haciendo	nada	malo?
El	semáforo	se	puso	verde	y	Troy	siguió	por	el	cruce	en	dirección	a	la	154.
—Supongo	que	se	nos	fue	de	las	manos.	Pero	bueno,	Iris	tampoco	estaba	tan

colgada.
—Sí,	claro.	Ya	lo	vi.



—Te	 estoy	 diciendo	 la	 verdad.	 La	 parte	 que	 viste	 estaba	 montada,
eliminamos	 todas	 las	 tomas	 falsas.	Nos	partíamos	el	 culo	al	grabar,	 a	 todos	 se
nos	escapaba	la	risa.	Por	ejemplo,	en	una	toma,	a	Fritz	se	le	cayó	el	porro	en	el
regazo	y	casi	se	le	quema	el	vello	púbico.	Y	luego	Iris	se	cayó	de	culo	intentando
hacer	 un	 estriptis.	Yo	me	 reía	 tanto	 que	 la	 cerveza	me	 salía	 por	 la	 nariz.	Nos
pareció	descojonante.

—Sí,	claro.	Ja,	ja,	qué	risa.	¿Qué	pasó	con	las	tomas	eliminadas?	Porque	en
la	copia	que	tengo	yo	no	sale	nada	de	lo	que	dices.

—Bayard	se	ocupó	del	montaje.	Debió	de	eliminar	todas	las	burradas.
—No	me	vengas	con	chorradas.	Lo	que	vi	era	horrible.	Troy,	si	esa	cinta	cae

en	manos	de	la	policía,	Fritz	y	tú	acabaréis	en	la	cárcel.	Y	Austin	tampoco	es	que
salga	 muy	 bien	 parado	 que	 digamos.	 Está	 sentado	 la	 mar	 de	 tranquilo	 muy
trajeado,	 como	 si	 la	 cosa	no	 fuera	 con	él.	Pero	 entonces	 se	 refiere	 a	 sí	mismo
como	el	auteur.

—Joder,	 Sloan.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 haces	 un	 favor	 a	 todos	 y	 destruyes	 esa
maldita	cinta?

—Buena	idea.	Lo	haré.	Será	lo	mejor	para	todos,	incluyéndome	a	mí.
—Pero	no	se	lo	digas	a	Poppy.
—¿Y	si	alguien	se	va	de	la	lengua?
—Entonces	estoy	jodido.
—¿Te	 importa	si	cambio	de	 tema?	Sabes	que	yo	no	 tuve	nada	que	ver	con

ese	anónimo,	¿no?	Nunca	te	haría	una	cosa	así.
—Claro	 que	 no.	 Nunca	 creí	 lo	 que	 dijo	 Austin.	 Ahora	 no	 recuerdo	 cómo

acabó	señalándote	a	ti,	pero	cuando	el	rumor	empezó	a	circular,	todo	el	mundo
pareció	 estar	 de	 acuerdo.	 No	 es	 que	 ahora	 importe	 mucho,	 pero	 me	 impidió
competir	por	el	premio	Climping.

—Y	a	mí	también,	si	los	profesores	sospechan	que	soy	culpable	—dijo	Sloan
—.	Por	muy	inocente	que	sea,	estoy	manchada	por	la	acusación.	Todo	el	mundo
odia	a	los	soplones.	Seguro	que	la	opinión	de	los	profesores	se	ha	visto	afectada,
aunque	no	exista	ninguna	prueba.

Nada	más	 pronunciar	 la	 última	 frase,	 Sloan	 sintió	 que	 se	 le	 iluminaba	 un
minúsculo	signo	de	admiración	en	el	cerebro.	No	se	le	había	ocurrido	investigar
por	 qué	 habrían	 enviado	 el	 anónimo	 al	 colegio.	 Había	 estado	 tan	 ocupada
defendiéndose	que	no	había	considerado	el	motivo,	ni	lo	que	estaba	en	juego.	De
repente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	Austin	 era	 el	 beneficiario	más	 obvio.	Había
cinco	alumnos	de	penúltimo	curso	nominados	al	premio	en	memoria	de	Albert
Climping,	y	Austin	era	uno	de	ellos.	Patti	Gibson	y	Betsy	Coe	no	tenían	muchas



posibilidades	 de	 ganar.	 Sloan	 contaba	 con	 más	 opciones,	 pero	 Troy	 era	 el
candidato	más	firme	a	la	luz	de	sus	servicios	a	la	comunidad.	Tutelaba	a	niños	de
familias	 desestructuradas,	 ayudaba	 como	 voluntario	 en	 el	 albergue	 para	 los
sintecho	y	colaboraba	en	el	 reparto	de	comida	a	familias	necesitadas.	Al	poner
en	evidencia	a	Troy	y	luego	señalarla	a	ella	con	el	dedo	acusador,	Austin	había
eliminado	de	la	competición	a	dos	de	sus	principales	contrincantes.

Se	 sintió	 tentada	 de	 exponerle	 su	 hipótesis	 a	 Troy	 para	 averiguar	 qué	 le
parecía,	pero	decidió	callársela	porque	no	estaba	segura	de	que	existiera	algún
modo	 de	 confirmar	 su	 presentimiento.	 La	 acusación	 era	 grave,	 y	 Sloan
necesitaba	sopesar	las	consecuencias.	No	sabía	qué	medidas	podía	tomar	si	tenía
razón,	 pero	 le	 pareció	 razonable	 considerar	 aquella	 posibilidad	 antes	 de	 hacer
nada.

Mientras	 observaba	 la	 carretera,	 una	 sensación	 de	 pesadez	 le	 oprimió	 el
pecho.
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Cuando	 volvía	 a	 casa	 tras	 visitar	 a	 Margaret	 Seay,	 pasé	 por	 una	 librería	 del
centro	pensando	que	un	libro	sería	el	regalo	perfecto	para	Rosie,	cuya	fiesta	de
cumpleaños	se	iba	a	celebrar	aquella	noche.	Los	libros	no	tienen	calorías,	y	no
hay	 que	 preocuparse	 por	 su	 tamaño	 siempre	 que	 el	 tema	 le	 interese	 al
destinatario	del	regalo.	La	vida	de	Rosie	giraba	en	torno	a	la	cocina.	Y	también
le	gustaba	mangonear	a	la	gente,	pero	no	me	pareció	que	un	libro	sobre	matones
fuera	 lo	 más	 indicado	 para	 la	 ocasión.	 Vi	 un	 libro	 de	 cocina	 húngara,	 y	 al
hojearlo	encontré	recetas	tan	repulsivas	como	las	que	solía	preparar	Rosie.	Saqué
la	tarjeta	de	crédito	y	pagué	encantada	dos	dólares	de	más	con	tal	de	que	me	lo
envolvieran	para	regalo.

Después	me	dirigí	a	mi	despacho,	entré,	cerré	la	puerta	con	llave	y	conecté
las	 alarmas	 perimetrales.	 En	 algún	 momento	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 había
empezado	 a	 rondarme	 por	 el	 cerebro	 una	 idea	 que	 todavía	 no	 había	 cobrado
forma.	 Aunque	me	 fuera	 la	 vida	 en	 ello,	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 dónde	me
encontraba	cuando	se	me	ocurrió	por	primera	vez.	Tuve	una	vaga	sensación	de
reconocimiento,	 pero	mi	 atención	 estaba	 centrada	 en	 otros	 asuntos	 y	 no	 le	 di
importancia.	Sabía	que	la	revelación	no	tenía	nada	que	ver	con	Margaret	Seay	ni
con	Sloan.	Me	senté	a	mi	escritorio	y	di	vueltas	en	la	silla	giratoria,	que	emitía
unos	 chirridos	 maravillosos.	 Cerré	 los	 ojos,	 esperando	 acallar	 el	 parloteo	 que
tenía	lugar	en	mi	cabeza.	Resulta	difícil	conectar	con	tu	sexto	sentido	cuando	la
cháchara	no	cesa	en	tu	interior.

¿Qué	sería	lo	que	había	oído	sin	llegar	a	asimilarlo?
En	momentos	de	duda,	mi	estrategia	consiste	en	volver	atrás	y	 repasar	mis

notas,	y	eso	es	lo	que	hice.	Los	hechos	pueden	parecer	distintos	según	cómo	los
presentes.	A	veces	barajo	mis	 fichas	y	 luego	 las	 coloco	al	 azar,	 sin	 respetar	 el
orden	en	que	he	ido	recopilando	los	datos.	Otras	veces	las	dispongo	como	en	una



mano	de	solitario,	o	finjo	leerme	a	mí	misma	la	fortuna	con	una	baraja	de	Tarot.
Esta	vez	reorganicé	las	fichas	según	el	tema,	colocando	en	un	montón	las	notas
que	 había	 tomado	 sobre	 la	 cinta,	 en	 otro	montón	 los	 datos	 sobre	 la	 copia	 del
examen,	y	en	un	tercer	montón	los	detalles	relativos	a	la	muerte	de	Sloan.

Cogí	el	montón	de	fichas	relacionadas	con	la	cinta,	que	era	el	centro	de	mi
investigación.	 A	 continuación	 las	 clasifiqué	 según	 la	 participación	 de	 los
principales	 implicados	 en	 el	 asunto:	 Iris	 Lehmann,	 Fritz	 McCabe,	 Troy
Rademaker	y	Bayard	Montgomery.	Las	repasé	una	a	una,	leyendo	los	datos	que
había	taquigrafiado	después	de	cada	conversación.

Me	enderecé	en	 la	 silla,	 avergonzada	por	haber	 tardado	 tanto	 en	 reconocer
algo	 que	 debería	 haberme	 resultado	 obvio	 días	 atrás.	Al	 describir	 los	motivos
para	grabar	la	cinta,	todos	habían	usado	las	mismas	palabras	y	frases.	«Era	una
gansada.	Nos	partíamos	el	culo.»	¿Una	gansada?	Me	pareció	que	ninguno	de	los
cuatro	se	había	percatado	de	que	todos	decían	lo	mismo.	Si	fueran	conscientes	de
ello,	habrían	tenido	más	cuidado	al	dar	sus	respectivas	versiones.

Consulté	mi	reloj	de	pulsera	preguntándome	dónde	habría	ido	a	parar	el	día.
Ya	eran	casi	las	cinco	y	quería	comer	algo,	ducharme	y	cambiarme	de	ropa	antes
de	la	fiesta	de	Rosie.	Recogí	las	fichas	y	las	sujeté	con	una	goma.	Luego	cogí	el
bolso	y	metí	las	fichas	en	él	mientras	buscaba	las	llaves.	Cumplí	con	el	ritual	de
conectar	la	alarma	y	cerrar	el	despacho	con	llave,	y	a	continuación	me	dirigí	al
coche	pensando	en	que	todas	estas	medidas	de	seguridad	se	habían	convertido	en
un	auténtico	coñazo.

Podría	haber	iniciado	la	siguiente	conversación	con	cualquiera	de	los	cuatro,
pero	Troy	me	pareció	el	más	dispuesto	a	hablar.	Además,	Kerry	y	él	no	vivían
muy	 lejos.	 Estaban	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 Sea	 Shore	 Park,	 un	 parque	 situado
sobre	 un	 risco	 con	 vistas	 al	 Pacífico.	 Podría	 haber	 sido	 una	 ubicación	 muy
buscada	debido	a	su	proximidad	al	océano,	pero	las	casas	fueron	construidas	en
la	 década	 de	 los	 cincuenta	 y	 su	 semejanza	 resultaba	 deprimente.	 Tenían	 las
fachadas	 de	 estuco,	 pintadas	 en	 tonos	 pastel	 que	 se	 habían	 ensuciado	 con	 el
tiempo.	Los	tejados	eran	de	tablillas,	y	la	pintura	de	casi	todas	las	molduras	se
había	 desconchado.	 El	 aire	 salobre	 había	 corroído	 los	 marcos	 de	 aluminio	 de
todas	las	ventanas	y	puertas	correderas	de	cristal,	así	como	los	serpentines	en	los
condensadores	de	 los	viejísimos	 aparatos	de	 aire	 acondicionado,	 que	 se	oían	 a
dos	puertas	de	distancia.	Los	 jardines	delanteros	 eran	pequeños	y	planos.	Casi
todos	 estaban	 pelados	 a	 causa	 de	 la	 sequía,	 con	 escasas	 briznas	 de	 hierba
repartidas	aquí	y	allá.

Me	vino	a	la	cabeza	que	Camilla	y	Jonah	vivían	en	la	misma	zona,	pero	lo



dejé	pasar.
Aparqué,	y	mientras	me	acercaba	a	 la	puerta	de	 los	Rademaker,	percibí	 los

efluvios	 de	 varias	 cenas	 que	 se	 estarían	 cocinando	 en	 aquel	 momento	 en	 las
casas	vecinas.	Llegué	al	 porche	y	 llamé	a	 la	puerta.	Troy	me	abrió	 al	 cabo	de
pocos	minutos,	recién	salido	de	la	ducha.	Se	había	cambiado	de	ropa	y,	en	vez
del	mono	azul	marino	del	trabajo,	ahora	llevaba	una	camiseta	y	unos	pantalones
cortos.	Iba	descalzo.

Me	dirigió	una	mirada	inexpresiva	que	no	podía	calificarse	de	cordial.
—Oh.	Eres	tú.
—Lo	siento.	Sé	que	no	es	buen	momento	para	presentarme	en	tu	casa,	pero

quiero	hacerte	una	pregunta	muy	rápida.
Troy	salió	al	porche	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	la	cinta.
—Mierda.
No	me	quedó	claro	si	estaba	aburrido	o	enfadado.
—¿Te	importa	si	nos	sentamos?
No	pareció	gustarle	demasiado	mi	sugerencia,	pero	me	señaló	dos	sillas	de

plástico	de	las	que	venden	en	las	ferreterías.
Una	vez	acomodados	en	las	sillas,	rebusqué	en	el	bolso	y	saqué	mis	fichas.
—He	estado	repasando	mis	notas	y	he	descubierto	algo	que	me	ha	parecido

bastante	raro.
—Joder,	¿no	podías	habérmelo	preguntado	por	teléfono,	sea	lo	que	sea?
—Pensé	 que	 sería	 mejor	 preguntártelo	 en	 persona	 —respondí

estremeciéndome	 internamente	 por	 el	 exabrupto.	Normalmente	 no	me	 importa
que	 la	 gente	 diga	 palabrotas,	 pero	 esta	 vez	me	 sorprendió	 dada	 su	 cordialidad
inicial.	No	entendía	qué	podía	haber	cambiado.	Éste	no	era	el	mismo	Troy	con	el
que	 había	 hablado	 hacía	 dos	 días.	 Aquél	 parecía	 abierto,	 sincero	 y	 buena
persona.	 Obviamente,	 me	 estaba	 metiendo	 en	 terreno	 pantanoso,	 pero	 ya	 que
había	venido,	no	me	quedaba	otra	opción	que	seguir	adelante.	Saqué	la	primera
ficha	y	le	di	la	vuelta.

—El	martes	por	la	noche,	en	casa	de	los	McCabe,	cuando	Fritz	habló	sobre
la	 cinta,	 se	 refirió	 a	 ella	 como	 un	 chiste	 y	 un	 juego.	 Según	 él,	 todos	 estabais
«haciendo	 el	 tonto».	 Al	 preguntárselo	 a	 Iris,	 dijo	 que	 estabais	 «haciendo	 el
imbécil».	El	miércoles,	cuando	hablé	contigo,	la	llamaste	un	chiste,	una	parodia
y	un	falso	documental.

Troy	miró	su	reloj.



—Cuando	 hablé	 con	 Bayard,	 me	 dijo	 que	 la	 cinta	 era	 básicamente	 una
broma.

—Vale.
Le	mostré	las	fichas.
—Tres	de	vosotros	usasteis	frases	idénticas.	Dijisteis	que	era	«una	gansada».

Y	también	«nos	partíamos	el	culo».
Troy	me	miró	fijamente.
—¿Y	qué?
Lo	estudié	mientras	le	hablaba.
—Decidisteis	dar	 todos	 la	misma	versión,	 ¿no?	—Esperé,	y	 como	Troy	no

decía	nada,	continué	hablando—.	No	sé	a	cuál	de	vosotros	se	le	ocurriría	la	idea,
pero	está	claro	que	os	pusisteis	de	acuerdo	para	decir	que	estabais	haciendo	el
tonto	si	alguien	os	preguntaba	algo.	Creo	que	convencisteis	a	Iris	para	que	dijera
lo	mismo.	Durante	 la	grabación	estaba	borracha,	drogada	o	 las	dos	cosas,	pero
ahora,	milagrosamente,	baila	al	son	que	le	tocáis	vosotros.

Troy	permaneció	en	silencio,	observando	la	pintura	del	porche.	Esperé	por	si
se	debatía	con	su	conciencia.	Finalmente,	levantó	la	vista	y	me	miró	a	los	ojos.

—¿Sabes	qué?	No	pienso	seguir	hablando	contigo.
—¿Por	qué	 te	niegas	a	contestarme?	Si	estoy	equivocada,	 sólo	 te	pido	que

me	lo	confirmes.
—No	podemos	seguir	hablando.	Le	conté	a	Kerry	que	fuiste	al	taller	y	no	le

hizo	 ninguna	 gracia.	 Dice	 que	 no	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 interrogarme	 sobre
este	asunto.

—Siento	 que	 Kerry	 piense	 así.	 Lauren	 McCabe	 creyó	 que	 lo	 que	 dijeras
podría	ser	de	ayuda.

—Quizá	para	Fritz,	pero	yo	a	ella	 le	 importo	una	mierda.	Me	echaría	a	 los
leones	 si	pensara	que	eso	podía	beneficiar	 al	 llorica	de	 su	hijo.	Puedes	decirle
que	se	meta	la	ayuda	en	el	culo.	Y,	ahora,	lárgate	de	mi	propiedad.

Troy	hablaba	con	tono	apagado	y	me	miraba	con	frialdad.	La	vergüenza	me
paralizó.	Lo	último	que	hubiera	esperado	era	que	me	echara	a	patadas	de	su	casa.
Obviamente,	fue	muy	ingenuo	por	mi	parte	creer	que	Troy	confirmaría	mi	teoría,
y	que	lo	confesaría	todo	con	alivio.

No	 recuerdo	cómo	me	 las	 arreglé	para	 salir	de	 allí,	 pero	mi	partida	no	 fue
nada	 elegante.	 Troy	 permaneció	 en	 el	 porche	 sin	 quitarme	 ojo,	 hasta	 que
arranqué	y	me	fui.	Llevaba	la	parte	trasera	de	la	camisa	empapada	de	sudor.

	
	



Por	 el	 momento	 el	 día	 había	 sido	 una	 extraña	 mezcla	 de	 descubrimientos	 y
humillaciones,	 así	 que	 esperaba	 poder	 relajarme	 un	 rato	 en	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	 de	 Rosie.	 Llegué	 a	 casa	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 ducharme	 y
cambiarme	de	ropa.	Cuando	salía	de	mi	estudio	vestida	con	un	jersey	de	cuello
alto,	falda	y	medias,	me	sorprendió	encontrar	a	Lucky	frente	a	mi	puerta,	recién
duchado	y	afeitado.	Se	había	acicalado	aprovechando	la	generosidad	de	Henry,
que	 también	 le	 había	 permitido	 echarse	 su	 loción	 para	 después	 del	 afeitado.
Delante	de	él,	Pearl	iba	sentada	en	su	silla	de	ruedas	vestida	con	vaqueros	y	una
camisa	de	estilo	 campesino	que	no	 le	había	visto	 antes.	Killer	estaba	 tumbado
cerca	de	la	abertura	de	la	tienda,	con	la	mirada	fija	en	mí.

—Vais	muy	peripuestos	los	dos.
—Gracias	—dijo	Pearl—.	Creo	que	nos	hemos	emperifollado	bastante	bien.
Lucky	parecía	cohibido,	y	desplazaba	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	a	otro.
—En	honor	al	cumpleaños	de	Rosie,	llevo	seis	horas	sobrio.
—Enhorabuena.	¡Que	dure!	—exclamé.
—Lo	 malo	 es	 que	 no	 dejo	 de	 pensar	 que	 debería	 beber	 un	 trago	 para

celebrarlo.
«Mejor	dejar	el	tema	del	alcohol»,	pensé.
—¿Dónde	está	Henry?
—Ha	 salido	 antes	 para	 ayudar	 a	 prepararlo	 todo	 —respondió	 Pearl—.

Nosotros	hemos	decidido	esperarte.
—Os	lo	agradezco.
—Mira	qué	he	hecho	—dijo	Pearl.	Sobre	su	regazo	reposaba	un	pan	casero

envuelto	en	papel	de	aluminio.	La	corteza	era	de	un	marrón	dorado,	y	 la	parte
superior	se	inclinaba	sólo	ligeramente	a	un	lado.	Olía	de	maravilla,	como	si	Pearl
acabara	de	sacarlo	del	horno.

Entonces	me	percaté	de	que	Lucky	sostenía	un	paquete	en	la	mano.
—Yo	también	he	hecho	algo	para	Rosie	—dijo	tímidamente.
—No	sabía	que	fuerais	amigos.
—Claro	que	sí.	Pearl	y	yo	pasamos	por	su	restaurante	cada	dos	o	tres	días.

Siempre	nos	trata	bien,	aunque	vayamos	un	poco	cocidos.	Ayer	nos	dio	un	tazón
a	cada	uno	de	una	receta	nueva	de	Vesepörkölt	que	había	encontrado.	Estofado
de	riñón	de	cerdo	con	bolas	de	masa	hervidas.

—¡Riquísimo!	—exclamó	Pearl	 con	entusiasmo—.	Estaba	 lleno	de	 trocitos
gomosos.

Miré	a	Lucky.
—¿Qué	le	has	hecho?



—Es	un	secreto.
—Pues	me	muero	de	ganas	de	verlo.	Y	qué	hay	de	Killer,	¿también	va	a	ir?
Lucky	negó	con	la	cabeza.
—El	Departamento	de	Sanidad	no	lo	permite.	Lo	llevé	un	par	de	veces,	pero

Rosie	me	 dijo	 que	 se	metería	 en	 un	 lío	muy	 gordo	 si	 lo	 dejaba	 quedarse	 allí.
Killer	estará	bien	en	la	tienda.	Lo	acostaremos	temprano	con	su	muñequita	y	uno
de	los	huesos	del	caldo	de	Henry.

Esperé	a	que	Lucky	condujera	a	Killer	hasta	el	 interior	de	 la	 tienda,	 lo	que
consiguió	 a	 base	 de	 empujones,	 y	 a	 continuación	 los	 tres	 recorrimos	 la	media
manzana	que	había	hasta	el	local	de	Rosie.	Parecía	que	fuéramos	en	procesión,
portando	nuestros	presentes.

Cuando	 llegamos	 al	 restaurante,	 los	 preparativos	 ya	 estaban	 bastante
avanzados.	William	se	había	recuperado	de	una	disentería	bacteriana,	o	eso	nos
aseguró.	«No	del	tipo	tropical»,	se	apresuró	a	puntualizar.

Para	la	celebración,	había	sugerido	poner	un	letrero	en	la	puerta	que	rezara
CERRADO	 PARA	 UNA	 FIESTA	 PRIVADA,	 pero	 Rosie	 se	 negó	 en	 redondo.	 Hubo
división	 de	 opiniones:	 unos	 creían	 que	 Rosie	 esperaba	 atraer	 a	 más	 clientela,
mientras	que	otros	pensaban	que	ansiaba	congregar	a	un	grupo	de	parroquianos
entusiastas	para	crear	buen	ambiente.	Como	la	fiesta	no	empezaría	hasta	después
de	 la	 cena,	 Rosie	 no	 tendría	 que	 cocinar	 para	 sus	 invitados,	 lo	 que	 nos	 dio	 a
todos	otro	motivo	de	alegría.

Los	hermanos	de	Henry	que	vivían	en	Michigan	habían	decidido	no	hacer	el
viaje,	porque	les	habría	resultado	tan	arduo	como	costoso.	Su	hermana,	Nell,	aún
estaba	 convaleciente	 de	 una	 operación	 de	 cadera,	mientras	 que	 sus	 hermanos,
Charlie	y	Lewis,	no	querían	viajar	sin	ella.	Todos	los	amigos	de	Rosie	aceptaron
la	invitación:	Anna	Dace,	Cheney	Phillips,	Moza	Lowenstein,	Jonah	Robb	y	sus
dos	hijas	adolescentes,	Courtney	y	Ashley.	No	vi	a	Camilla	por	ninguna	parte,
cosa	 que	 en	 sí	 ya	 era	 un	motivo	 de	 celebración.	 Los	 vecinos	 del	 barrio	 y	 los
bebedores	diurnos	habían	abarrotado	el	local	suponiendo	que	servirían	champán
gratis,	 y	 no	 se	 equivocaron.	 También	 acudieron	 varios	 miembros	 del
Departamento	de	Policía,	algunos	de	uniforme	y	otros	de	paisano.	Rosie	llevaba
un	 vestido	 hawaiano	 de	 color	 lavanda	 que,	 por	 alguna	 razón,	 le	 suavizaba	 las
facciones.

Henry	había	preparado	siete	litros	de	helado	de	vainilla,	además	de	una	tarta
rectangular	 lo	 bastante	 grande	para	 alimentar	 a	 un	 regimiento.	Todo	 el	mundo
apiló	 sus	 regalos	 sobre	 la	 barra,	 y	 después	 de	 que	 desaparecieran	 la	 tarta	 y	 el
helado,	William	le	pidió	a	Rosie	que	se	encaramara	a	su	taburete	habitual	para



poder	abrirlos.	Además	del	libro	de	cocina	húngaro	que	le	había	comprado	yo,	le
regalaron	un	chal	de	cachemira	de	color	granate,	un	pisapapeles	con	un	narciso
incrustado	 en	 el	 centro	y	un	 juego	de	 colonia	y	 talco	 con	 aroma	a	 lirio	de	 los
valles.	William	le	compró	un	camisón	azul	claro	con	un	salto	de	cama	a	juego,	lo
que	provocó	silbidos	y	aplausos.	También	le	regaló	un	vale	para	disfrutar	de	una
cena	para	dos	en	el	hotel	Edgewater,	que	incluía	transporte	en	limusina	a	la	ida	y
a	 la	 vuelta.	En	un	 arrebato	 de	 optimismo,	Henry	 le	 regaló	 un	pluviómetro,	 un
sombrero	 para	 la	 lluvia	 y	 un	 paraguas	 a	 juego.	Ed	aportó	 un	 par	 de	 zapatillas
afelpadas	 tamaño	extragrande	en	forma	de	gato.	Rosie	no	solía	exhibir	su	 lado
más	 juguetón,	 pero	 esta	 vez	 disfrutó	 de	 las	 atenciones	 recibidas	 sonrojándose
como	una	doncella,	lo	que	socavaba	su	aire	habitual	de	sargento.	Dejó	el	paquete
de	Lucky	para	el	 final,	y	 tuve	que	ponerme	de	puntillas	para	alcanzar	a	ver	 lo
que	 le	 había	 regalado	 el	 amigo	 de	 Pearl.	 Rosie	 nos	mostró	 un	 precioso	 collar
hecho	 con	 tiras	 de	 tela	 en	 distintas	 tonalidades	 de	 granate,	 azul	 marino	 y
lavanda,	entremezcladas	con	tiras	blancas.

Rosie	se	volvió	hacia	él.
—¿Lo	has	hecho	tú?	—preguntó,	sorprendida.
—Lucky	 es	 un	 artista	 —interrumpió	 Pearl—.	 En	 Harbor	 House	 hay	 un

contenedor	en	el	que	recogen	camisetas	viejas	para	quien	necesite	completar	su
vestuario.

—Primero	 las	 lavo	—se	 apresuró	 a	 añadir	 Lucky—.	 Y	 luego	 les	 doy	 mi
toque	mágico.	Cada	collar	es	único.	Lo	que	hago	es	cortar	tiras	de	la	parte	baja
de	las	camisetas	y	estirarlas	hasta	que	los	lados	se	ondulan	así.	Te	he	visto	llevar
estos	tonos	otras	veces,	así	que	pensé	que	quedarían	bien	con	tu	color	de	pelo.

Lucky	le	puso	el	collar	con	tanto	orgullo	que	Rosie	se	vio	obligada	a	secarse
los	ojos	con	una	servilleta.

Ésta	era	la	tierna	escena	que	interrumpió	Camilla	Robb	al	aparecer	como	el
hada	maléfica	 en	 el	 bautizo	de	 la	Bella	Durmiente.	Tuve	 la	vaga	 sensación	de
que	la	puerta	del	local	se	había	abierto	y	cerrado	a	mis	espaldas,	dejando	entrar
una	ráfaga	de	aire	frío.	Supuse	que	sería	algún	invitado	rezagado,	por	lo	que	ni
me	volví	para	mirar.	Henry	estaba	frente	a	mí,	y	fue	su	expresión	de	sorpresa	la
que	me	llevó	a	pensar	que	algo	iba	mal.	La	ira	es	como	un	estornudo.	Si	crees
que	 alguien	 está	 a	 punto	 de	 estornudar	 y	 tú	 te	 encuentras	 en	 un	 radio	 de	 dos
metros,	será	mejor	que	te	apartes	para	protegerte.	Yo	estaba	en	la	inopia,	y	ni	me
había	enterado	de	que	la	amenaza	era	inminente.	¡Bendita	ignorancia!

Cuando	 Camilla	 apareció	 a	mi	 derecha,	me	 sorprendí	 pero	 no	me	 alarmé.
Recuerdo	haber	pensado	que	era	mucho	más	baja	de	lo	que	creía.	También	me



fijé	en	que	su	abrigo	sin	forma	de	lana	de	color	melocotón	la	hacía	parecer	unos
diez	 kilos	más	 gorda.	 Camilla	 llevaba	 a	 su	 hijo	 de	 tres	 años	 apoyado	 en	 una
cadera.	Se	había	colgado	el	bolso	en	el	hombro	opuesto,	pero	la	correa	era	muy
corta	 y	 el	 bolso	 se	 le	 deslizaba	 hacia	 abajo	 cada	 dos	 por	 tres.	 Banner	 era
demasiado	 grande	 para	 ir	 en	 brazos,	 y	 las	 piernas	 le	 colgaban	 casi	 hasta	 las
rodillas	de	su	madre.	Entre	aguantar	el	peso	del	niño	y	subirse	el	bolso	rebelde,
Camilla	parecía	distraída,	pero	no	tanto	como	para	reprimir	su	ira.

Fijaos	en	 lo	 tonta	que	fui	en	aquella	ocasión:	aunque	Camilla	se	me	plantó
justo	delante,	ni	se	me	ocurrió	que	se	avecinara	un	enfrentamiento.	Al	principio
tampoco	pareció	ocurrírsele	a	nadie	más.	Henry	estaba	en	guardia	—vi	cómo	se
le	arrugaba	la	frente—,	pero	como	Rosie	era	el	centro	de	atención,	los	invitados
continuaron	 charlando	 animadamente.	 Cuando	 Camilla	 empezó	 a	 gritar	 como
una	posesa,	su	voz	estaba	tan	cargada	de	furia	que	apenas	entendimos	lo	que	nos
decía.	A	medida	que	el	volumen	y	el	timbre	de	sus	gritos	aumentaban,	el	barullo
general	se	fue	apagando.	El	efecto	era	similar	al	de	las	luces	de	un	teatro	que	se
apagan	antes	de	levantarse	el	telón.

Camilla	blandía	un	papel	arrugado	y	me	lo	agitó	delante	de	la	cara.
—¡Lo	 has	 hecho	 a	 propósito,	 hija	 de	 puta!	 No	 creas	 que	 vas	 a	 irte	 de

rositas...
Miré	hacia	atrás,	preguntándome	a	quién	le	estaría	gritando.	Todos	los	demás

me	miraban	a	mí.
—Conozco	a	las	de	tu	clase	—dijo	con	voz	ronca—.	Siempre	dándoselas	de

inocentes.	Pues	mira,	te	equivocas,	encanto,	porque	a	mí	no	me	engañas.	Sabía
que	todavía	te	lo	estabas	follando.	¡LO	SABÍA!

Desconecté	mentalmente	 para	 no	 oírla.	No	 pude	 evitarlo.	Era	 como	 si	 una
mampara	de	 cristal	 nos	 separara.	Observé	 cómo	movía	 los	 labios	y	 absorbí	 su
agresión	 verbal	 sin	 entender	 lo	 que	me	decía.	Un	 intenso	 calor	me	 recorrió	 la
columna.

Nunca	había	visto	a	Camilla	tan	de	cerca.	En	las	escasas	ocasiones	en	las	que
nuestros	 caminos	 se	 habían	 cruzado,	 siempre	 estaba	 a	 cierta	 distancia,
normalmente	 en	 compañía	 de	 Jonah	 y	 de	 sus	 hijos.	 Dado	 el	 grado	 de
dependencia	 emocional	 de	 Jonah,	 supuse	 que	 sería	 una	 belleza	 dotada	 de	 una
irresistible	 combinación	de	 carisma	y	sex	appeal.	Me	 equivocaba.	 Camilla	 era
bastante	 gruesa,	 un	 efecto	 residual	 de	 su	 último	 embarazo,	 y	 tenía	 unos	 ojos
azules	 algo	 saltones.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 pareció	 muy	 poco	 atractiva.	 La
insatisfacción	le	había	trazado	arrugas	entre	los	ojos	y	a	ambos	lados	de	la	boca.
Supuse	que	habría	sido	mona	años	atrás,	quizás	en	séptimo	curso,	cuando	Jonah



y	ella	se	conocieron	y	se	aparearon	como	las	 termitas.	No	 todo	el	mundo	sabe
que,	en	una	colonia	de	termitas,	varias	especies	establecen	uniones	de	por	vida.
La	«reina»	hembra	y	un	único	«rey»	macho	son	capaces	de	engendrar	 todo	un
reino.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 aquel	 momento	 entre	 las	 dos	 me	 pareció	 muy
íntimo.	Las	otras	conversaciones	se	habían	apagado	como	por	arte	de	magia.	Era
como	si	Camilla	y	yo	estuviéramos	solas.	Observé	el	papel	arrugado	que	llevaba
en	la	mano,	parecía	una	factura.	Otro	ejemplo	más	de	por	qué	mi	habilidad	para
leer	 un	 texto	 del	 revés	 resultaba	 mucho	 más	 útil	 que	 clarividente.	 El	 papel
llevaba	 el	 membrete	 del	 Colectivo	 para	 la	 Salud	 Femenina	 de	 Santa	 Teresa,
cuyos	médicos	se	especializaban	en	ginecología	y	obstetricia.	Parpadeé	cuando
volvió	el	sonido.

—...	 es	 el	 truco	 más	 viejo	 que	 existe	 —decía	 Camilla—	 y	 debería	 darte
vergüenza.	Jonah	es	un	hombre	casado,	por	si	no	te	habías	enterado.	Tiene	una
familia	a	la	que	adora,	así	que	tú	nunca	podrás	competir	con	esto.	¡Nunca!

Su	 última	 frase	 hacía	 referencia	 a	Banner.	Ahí	 estaba	más	 que	 dispuesta	 a
darle	la	razón:	todos	éramos	conscientes	del	lugar	privilegiado	que	el	hijo	menor
de	Jonah	ocupaba	en	el	corazón	de	su	padre.

Un	momento.	¿Obstetricia?
—¿Piensas	que	estoy	embarazada?	—grité.
De	haber	tenido	una	mano	libre,	Camilla	me	habría	dado	una	bofetada.	Por

suerte,	para	poder	dármela	tendría	que	haber	soltado	el	bolso	o	dejado	al	niño	en
el	suelo,	y	cualquiera	de	estas	acciones	habría	estropeado	el	efecto.

Mi	consternación,	si	bien	sincera,	pareció	desquiciarla.	El	rosa	intenso	de	sus
mejillas	hizo	que	el	color	de	su	abrigo	pareciera	más	favorecedor.

—No	te	hagas	la	tonta	conmigo,	guapa	—dijo	Camilla—.	Nada	más	ver	esto,
llamé	 a	 la	 consulta	 y	 le	 dije	 a	 la	 recepcionista	 que	 la	 factura	 no	 era	mía.	 Le
expliqué	que	no	era	paciente	de	aquel	médico,	y	que	no	había	estado	en	mi	vida
en	 su	maldita	 consulta.	Me	aseguró	que	me	visitaron	allí	 el	 diez	de	 agosto,	 ¡y
luego	 el	miércoles	 de	 esta	 semana!	 Le	 dije	 que	 seguro	 que	 no,	 y	 que	 de	 qué
demonios	 hablaba.	 Se	 puso	 muy	 borde,	 y	 ¿a	 ver	 si	 lo	 adivinas?:	 prueba	 del
embarazo,	 consulta	 con	 el	 ginecólogo,	 vitaminas	 prenatales.	 Entonces	 fue
cuando	pilló	el	error.	¡Huy!	Se	suponía	que	no	tenían	que	haberme	enviado	una
factura,	porque	alguien	la	había	pagado	el	mismo	día	de	la	visita...

No	se	me	ocurrió	qué	contestar.	Yo	no	estaba	embarazada.	La	acusación	era
absurda,	pero	no	podía	refutarla	sin	ofrecer	una	excusa	patética:	¡no	había	tenido
relaciones	sexuales	en	más	de	un	año!	Menudo	chiste.	Aquel	hecho	 irrefutable



no	era	asunto	suyo,	y	no	me	pareció	que	debiera	proclamar	la	noticia	a	los	cuatro
vientos	a	modo	de	defensa.

Banner	se	había	hartado	del	ataque	de	histeria	de	su	madre.	Hizo	un	puchero,
abrió	la	boca	y	se	puso	a	berrear	a	grito	pelado,	acompañando	cada	gemido	de
grandes	 lágrimas	 de	 cocodrilo.	 Courtney	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 y	 lo
arrancó	 de	 los	 brazos	 de	 su	madre.	 Le	 dio	 unas	 palmaditas,	 lo	 depositó	 en	 el
suelo	y	se	lo	llevó	al	fondo	del	bar,	donde	uno	de	los	tres	televisores	emitía	un
partido	 de	 fútbol.	 Luego	 cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 empezó	 a	 recorrer	 los
distintos	canales	hasta	que	se	decidió	por	un	antiguo	episodio	de	Te	quiero,	Lucy.
A	 Banner	 le	 interesaron	 más	 las	 payasadas	 de	 Lucy	 que	 el	 drama	 que	 se
desarrollaba	unos	pasos	más	allá.	Su	hermana	lo	subió	a	un	taburete	y	luego	ella
se	 encaramó	 al	 taburete	 de	 al	 lado.	 Le	 puso	 una	 cesta	 de	 palomitas	 delante	 y
todos	los	problemas	del	niño	desaparecieron	como	por	encanto.

Entretanto,	Camilla	 se	 disponía	 a	 iniciar	 otro	 asalto,	 pero	 había	 perdido	 el
hilo.	¿Qué	podía	hacer	con	una	respuesta	mía	de	cuatro	palabras?	No	mucho,	lo
que	significaba	que	se	vio	obligada	a	repetirse.	Obviamente,	el	llorón	de	su	hijo
le	había	cortado	el	rollo.	Es	difícil	alargar	un	arrebato	cuando	se	te	ha	pasado	el
tiempo.

—Camilla,	ya	basta	—dijo	Jonah.
Me	 volví	 henchida	 de	 agradecimiento,	 pensando	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que

alguien	acudiera	en	mi	defensa.
Jonah	se	acercó	a	Camilla,	la	tomó	del	codo	y	la	condujo	hasta	la	puerta.	Ella

se	soltó	mientras	salían,	aunque	estaba	claro	que	el	que	mandaba	era	él.	Pensé
que	Camilla	se	pondría	a	gritar	de	nuevo	cuando	estuvieran	en	la	calle,	pero	nada
más	cerrarse	la	puerta	volvió	la	calma.

En	 el	 interior	 del	 restaurante,	 el	 tenso	 silencio	 se	 alargó	 al	máximo.	Moza
Lowenstein	estaba	sorda	y	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estaba	pasando.	Perpleja,
nos	 fue	mirando	a	 todos	de	uno	 en	uno	 con	 la	 esperanza	de	que	 alguien	 se	 lo
explicara.	Ruthie	me	observó	con	incredulidad.	Después	de	todo,	era	enfermera.
Si	le	hubiera	dicho	que	tenía	un	problema	médico,	me	habría	ofrecido	su	consejo
profesional.	 Henry	 evitó	 mirarme	 a	 los	 ojos,	 imaginándose	 quizás	 una	 A
escarlata	estampada	en	mi	pecho.	William	y	él	crecieron	en	una	época	en	la	que
nadie	mencionaba	el	adulterio	entre	la	gente	educada,	y	arrebatos	verbales	como
los	de	Camilla	se	habrían	visto	como	una	ordinariez.	Incluso	la	mención	de	un
embarazo	 se	 consideraba	 demasiado	 personal	 si	 había	 damas	 presentes.	 Nos
miramos	los	unos	a	los	otros	con	incomodidad,	preguntándonos	qué	sucedería	a
continuación.



Dada	la	brevedad	de	nuestra	capacidad	de	concentración	colectiva,	la	fiesta
se	volvió	a	animar	cuando	no	habían	pasado	ni	quince	segundos.	Estábamos	allí
para	comer	tarta	y	helado,	para	beber	y	para	celebrar.	A	nadie	le	importaron	un
comino	las	sórdidas	quejas	de	Camilla,	especialmente	porque	yo	era	la	furcia	en
cuestión.	Cada	 grupo	 actúa	 de	 una	 forma	 determinada.	Alguien	 podía	 haberse
atragantado	con	una	gamba,	y	tras	una	maniobra	de	Heimlich	fallida	seguida	de
una	traqueotomía	ejecutada	con	un	bolígrafo,	 la	reacción	habría	sido	la	misma.
Una	vez	se	hubieran	llevado	al	paciente	en	la	ambulancia,	se	habría	producido	el
mismo	 silencio	 y	 todos	 se	 habrían	 encogido	 de	 hombros.	 Entonces	 la	 fiesta
habría	vuelto	al	punto	en	que	se	encontraba	antes	de	tener	lugar	aquella	situación
tan	desagradable.

Jonah	había	interrumpido	la	diatriba	de	Camilla	y	ahora	ambos	se	habían	ido.
El	hecho	de	que	Jonah	hubiera	tomado	cartas	en	el	asunto	debió	de	sorprender	a
Camilla	tanto	como	a	mí.	Nunca	habría	creído	que	tuviera	las	agallas	suficientes
para	enfrentarse	a	ella.	Desde	que	nos	conocimos,	Jonah	había	soportado	tantas
humillaciones	 que	 parecía	 increíble	 que	 hubiera	 sobrevivido.	 Las	 inagotables
reservas	 de	 fortaleza	 de	 aquel	 hombre	me	 llenaron	 de	 admiración.	Al	 cabo	 de
unos	segundos	caí	en	la	cuenta.

¡Un	momento!
Si	yo	no	estaba	embarazada,	¿quién	lo	estaría?
Primero	 pensé	 en	 las	 voluptuosas	 hijas	 de	 Jonah.	 Las	 dos	 eran

despampanantes,	 iban	 locas	 por	 los	 chicos	 y	 sin	 duda	 protagonizaban	 las
fantasías	 onanistas	 de	 sus	 compañeros	 de	 clase	 más	 salidos.	 A	 sus	 quince	 y
diecisiete	años,	eran	las	candidatas	perfectas	para	los	embarazos	no	deseados,	las
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual	 y	 otras	 indeseables	 consecuencias	 de	 las
libidos	 más	 desbocadas.	 Lancé	 una	 mirada	 a	 Courtney	 y	 otra	 a	 Ashley,	 pero
ninguna	 parecía	 avergonzada.	 Courtney	 estaba	 ocupada	 con	 Banner,	 mientras
que	 Ashley	 había	 decidido	 que	 la	 coleta	 le	 quedaría	mejor	 convertida	 en	 una
trenza	 francesa,	 que	 ahora	 se	 estaba	 haciendo	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 los
brazos	levantados	hacia	atrás.

Me	fijé	en	la	expresión	preocupada	de	Cheney,	y	luego	en	la	de	Anna.	Ella	sí
que	 parecía	 avergonzada,	 lo	 cual	 tenía	mucho	 sentido.	 Cheney	 y	 Anna	 salían
juntos	desde	hacía	algunos	meses.	No	estaba	segura	de	cuánto	tiempo	haría,	pero
al	parecer	el	suficiente.	Anna	me	había	seguido	a	Santa	Teresa	desde	Bakersfield
el	año	anterior.	Poco	tiempo	después	los	polis	migraron	desde	el	Café	Caliente
hasta	 el	 bar	 de	 Rosie,	 y	 ahí	 fue	 donde	 sus	 caminos	 se	 cruzaron.	 El	 reciente
trastorno	 emocional	 de	Anna	 de	 repente	 tenía	 sentido.	 También	 explicaba	 por



qué	Cheney	 revoloteaba	siempre	a	 su	alrededor.	Ahora	 lo	entendía	 todo:	Anna
no	 se	 había	 puesto	 aquel	 jersey	 tan	 holgado	 para	 seguir	 la	 moda,	 sino	 para
ocultar	 el	 bombo.	 Jonah	 debió	 de	 llevarla	 al	 ginecólogo.	 Puede	 que	 Cheney
estuviera	 ocupado,	 y	 que	 Jonah	 se	 hubiera	 ofrecido	 como	 favor	 personal.	Con
todo,	no	lograba	entender	que	Jonah	hubiera	cometido	la	estupidez	de	poner	su
domicilio	 en	 los	 papeles	 de	Anna.	 ¿Para	 qué	 jugársela	 cuando	Cheney	 estaba
forrado	y	podía	haberla	llevado	a	cualquier	médico?

Pensé:	«¡Dios	mío!»,	y	de	repente	vi	la	luz.
No	eran	Anna	y	Cheney	 los	que	 tenían	un	 lío,	 sino	Anna	y	Jonah.	Cheney

actuaba	de	tapadera.	Los	tres	habían	creado	una	ilusión	óptica,	y	yo	me	la	había
tragado.	 ¿Cómo	 se	 me	 habían	 podido	 escapar	 los	 detalles	 más	 obvios?
Naturalmente,	Jonah	se	había	sentido	atraído	por	Anna.	Aún	no	había	conocido	a
ningún	 hombre	 capaz	 de	 permanecer	 ajeno	 a	 sus	 encantos.	 Incluso	 Henry	 y
William	se	atolondraban	en	su	presencia.	El	pobre	Jonah	estaba	muy	necesitado
de	afecto	y	se	moría	por	tener	compañía.

Cuando	Anna	entró	en	nuestras	vidas,	Camilla	(la	muy	zorra)	estaba	con	otro
aprovechándose	del	«matrimonio	abierto»	que	 tanto	defendía,	 siempre	que	ella
fuera	la	única	en	disfrutar	de	libertad	sexual.	El	pobre	Jonah	no	tenía	permitido
serle	 infiel.	 Su	 breve	 aventura	 conmigo	 sólo	 había	 servido	 para	 alimentar	 su
sentimiento	de	culpa.	Y	entonces	llegó	Anna,	que	no	tenía	el	más	mínimo	interés
en	iniciar	una	relación.	Parecía	la	solución	perfecta:	Anna	no	pensaba	casarse,	y
aborrecía	 la	 idea	de	 tener	hijos.	Recordé	claramente	cómo	había	equiparado	 la
maternidad	al	suicidio	de	Virginia	Woolf,	que	la	escritora	cometió	llenándose	los
bolsillos	de	piedras	y	adentrándose	en	un	río.	Básicamente,	Anna	había	afirmado
que	prefería	morir	ahogada	antes	que	dar	a	 luz.	Sin	duda	le	habría	dejado	muy
claro	 a	 Jonah	 que	 sus	 ansias	 de	 libertad	 estaban	 por	 encima	 de	 todo.	 Quería
viajar,	 y	 anhelaba	 una	 vida	 llena	 de	 aventuras.	 Estaba	 ahorrando	 para	 poder
mudarse	a	Nueva	York,	donde	esperaba	iniciar	una	carrera	como	modelo	o	como
actriz,	suponiendo	que	aprendiera	a	actuar.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?

No	se	me	ocurría	cómo	podía	haber	cometido	Anna	un	error	semejante,	pero
estaba	 segura	 de	 que	 acabaría	 enterándome.	 La	 pregunta	 del	 millón,	 por
supuesto,	era	cómo	pensaba	arreglar	la	situación.

O,	mejor	dicho,	¿lo	habría	hecho	ya?
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La	fiesta	no	parecía	que	fuera	a	acabarse	nunca.	Esperé	un	tiempo	razonable	y
luego	me	escabullí	por	la	puerta	sin	despedirme.	Henry	ya	se	había	ido.	Estuve
intentando	captar	 su	atención,	pero	me	evitó	deliberadamente.	Rosie,	que	solía
ser	 cortante,	 criticona	 y	 muy	 dada	 a	 censurar,	 me	 dirigió	 varias	 miradas
comprensivas.	Levanté	el	dedo	índice	y	lo	agité	en	un	gesto	de	negación	como	si
fuera	un	metrónomo,	esperando	que	captara	mi	mensaje	sobre	el	malentendido.
Respondió	dándose	unas	palmaditas	en	el	corazón	para	mostrarme	lo	mucho	que
lo	sentía.	Había	demasiado	 ruido	para	poder	hablar,	y	 la	única	vez	que	 la	 tuve
cerca	me	tomó	la	mano	y	la	apretó	entre	la	suyas	como	si	amasara	un	panecillo.

William	me	 dirigió	 una	 mirada	 afligida.	 Probablemente	 estaría	 calculando
mis	 posibilidades	 de	 morir	 de	 fiebre	 puerperal.	 A	 ojos	 de	 los	 asistentes	 a	 la
fiesta,	y	dado	que	yo	no	me	había	subido	a	una	mesa	para	pedir	 tampones,	yo
estaba	 «encinta».	 ¡Menuda	 estupidez!	 Sabía	 que	 acabaría	 aclarando	 el
malentendido,	pero	las	buenas	noticias	no	vuelan.	Eso	se	debe	a	que	las	buenas
noticias	suelen	ser	demasiado	aburridas	y	la	gente	no	quiere	repetirlas.	La	verdad
pura	 y	 dura	 siempre	 cae	 en	 saco	 roto,	 mientras	 que	 los	 rumores	 más
descabellados	florecen	como	las	malas	hierbas.

Recorrí	 la	 media	 manzana	 de	 rigor,	 crucé	 la	 verja	 chirriante	 y	 rodeé	 el
edificio	 para	 llegar	 a	 mi	 estudio.	 La	 casa	 de	 Henry	 estaba	 completamente	 a
oscuras.	Sabía	que	él	se	encontraba	en	el	interior,	pero	sólo	dio	señales	de	vida
Ed,	cuya	pálida	forma	parecía	brillar	en	la	oscura	ventana	de	la	cocina.	El	gato
miró	con	su	cara	pequeña	y	esperanzada.	¿Cómo	conseguía	romperme	el	corazón
sin	 emitir	 ni	 un	 sonido?	 Pearl	 y	 Lucky	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 fiesta,	 donde
podrían	beber	gratis	hasta	desplomarse.	Como	no	vi	a	Killer	por	ninguna	parte,
supuse	 que	 aún	 estaría	 dentro	 de	 la	 tienda	 durmiendo	 plácidamente	 con	 su
muñequita	entre	las	patas.

Entré	 en	mi	 estudio	 y	 cerré	 la	 puerta	 con	 llave.	 El	 ataque	 de	 Camilla	me



había	dejado	exhausta.	No	estaba	acostumbrada	a	las	agresiones	verbales	en	mi
vida	personal.	En	mi	vida	profesional,	sí,	vale,	me	tocaba	aguantarlas.	Mi	trabajo
suplementario,	 notificar	 citaciones	 judiciales,	 saca	 lo	 peor	 de	 la	 naturaleza
humana.	Las	órdenes	de	desahucio	o	de	comparecencia	son	pequeños	avisos	que
te	da	 la	vida	para	decirte	que	has	metido	 la	pata	hasta	el	 fondo	y	que	ahora	 te
toca	pagar.	La	hostilidad	de	Camilla	era	algo	muy	distinto,	y	yo	no	había	sabido
protegerme.

Me	 dejé	 caer	 en	 el	 sofá,	 demasiado	machacada	 para	 arrastrarme	 escaleras
arriba.

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Cerré	los	ojos	unos	instantes	y	supliqué	que	fuera
Henry.	Supuse	que	estaría	demasiado	preocupado	para	conciliar	el	sueño,	y	que
finalmente	 se	 habría	 enfrentado	 a	 la	 oscuridad	 para	 asegurarse	 de	 que	 yo	me
encontraba	bien.	Me	moría	de	ganas	de	aclarar	la	confusión	sobre	mi	embarazo
inexistente	 y	 así	 poder	 redimirme	 a	 sus	 ojos.	 Me	 acerqué	 al	 ojo	 de	 buey	 y
encendí	 la	 luz	 de	 fuera.	 Vi	 a	 Anna	 esperando	 en	 el	 porche,	 con	 las	 manos
metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 tabardo	 azul	 marino.	 Parecía	 muy	 enfadada.
Descorrí	la	cadena	y	abrí	la	puerta.

Mientras	la	hacía	entrar,	Anna	me	señaló	con	el	dedo.
—No	me	vengas	con	críticas	ni	con	acusaciones.
—Nada	más	 lejos	 de	mi	 intención.	Mi	 única	 pregunta	 es	 cómo	 te	 las	 has

arreglado	para	fastidiarla	tanto.
—No	quiero	hablar	del	tema.
—¿Y	quién	querría?	—Cerré	la	puerta	y	le	indiqué	uno	de	los	taburetes	de	la

cocina—.	¿Por	qué	no	te	sientas?
Anna	se	quitó	el	tabardo	y	echó	una	mirada	rápida	a	su	alrededor,	sin	saber

dónde	 ponerlo.	 Se	 lo	 quité	 de	 las	 manos	 y	 lo	 coloqué	 sobre	 una	 butaca	 de
madera.	 Incluso	 estresada	 por	 el	 embarazo,	 Anna	 era	 toda	 una	 belleza:	 ojos
azules,	pelo	oscuro	y	cutis	de	porcelana.	Jonah	y	Anna	tenían	el	mismo	color	de
ojos	y	de	cabello,	una	combinación	muy	llamativa.	Percibí	un	cambio	sísmico	en
mi	actitud	hacia	ella.	Fueran	cuales	fueran	sus	defectos,	Anna	había	conseguido
doblegar	 a	 Camilla	 Robb.	 Un	 tanto	 para	 el	 equipo	 local.	 Después	 de	 todo,
éramos	parientes	de	sangre.

Anna	se	encaramó	al	 taburete	de	 la	cocina,	 se	 inclinó	hacia	delante,	alargó
los	brazos	sobre	la	encimera	y	apoyó	la	mejilla	sobre	la	fría	superficie.

—¿Te	puedo	convencer	para	que	me	sirvas	una	copa	de	vino?
—Desde	luego	que	no.
—Estoy	 abierta	 a	 cualquier	 cosa	 que	 me	 ofrezcas.	 ¿Desatascador	 de



tuberías?
—Herviré	agua	para	hacerte	un	té.
—Sin	teína,	si	tienes.	Procuro	cuidarme	hasta	que	decida	lo	que	voy	a	hacer.
—Pensaba	que	quizás	ya	lo	habías	hecho.
—No	descarto	ninguna	posibilidad.
—Eh,	espera	un	momento.	¿No	te	vi	bebiendo	un	gin-tonic	el	martes	por	la

noche?
—Era	agua	mineral	con	lima.	Jonah	me	invitó.
—Vale,	eso	está	mejor.
Cogí	 la	 tetera	que	reposaba	sobre	el	 fogón	y	 la	 llené	con	agua	del	grifo.	A

continuación	 la	puse	 sobre	un	quemador	y	giré	el	mando	al	máximo.	Saqué	 la
caja	de	bolsitas	de	 té,	 el	 azucarero	y	dos	 tazas.	El	 cartón	de	 leche	 sólo	 era	de
hacía	dos	semanas	y	aún	olía	bien.

—¿Qué	quiere	Jonah?	—pregunté.
—Que	 lo	 tenga,	 desde	 luego.	 De	 momento	 no	 lo	 sabe	 nadie,	 excepto	 él,

Cheney	y	ahora	tú.
—¿Y	todos	los	que	estaban	en	la	fiesta	de	Rosie?
—Creen	que	la	embarazada	eres	tú.
—Menos	Camilla.	Seguro	que	Jonah	ya	se	lo	ha	dicho.
—No	he	hablado	con	él.	Ha	ido	a	llevar	a	su	familia	a	casa.	Bueno,	a	ella	no.

Camilla	iba	en	su	propio	coche.
No	entendí	qué	importancia	podía	tener	que	Camilla	no	viajara	en	el	coche

de	 su	 marido,	 pero	 en	 momentos	 de	 crisis	 solemos	 centrarnos	 en	 detalles
prosaicos	o	irrelevantes.

Anna	levantó	la	cabeza	y	apoyó	la	mejilla	en	la	palma	de	la	mano.
—Espero	que	no	se	lo	cuentes	a	nadie.
—No	digas	tonterías.	Se	lo	contaré	a	Henry	en	cuanto	tenga	oportunidad.
—Mierda.	Se	lo	dirá	a	William,	y	entonces	Rosie	también	lo	descubrirá.
—¿Y	eso	qué	 importa?	Estás	embarazada	a	pesar	de	 todo.	Ése	es	el	asunto

del	que	tendrías	que	ocuparte.
—Ya	lo	hago.	Más	o	menos.
Escuchamos	el	borboteo	del	agua	a	punto	de	hervir.
—¿De	cuánto	estás?
—De	quince	semanas.
—¿Y	eso	qué	son,	unos	tres	meses?
—Casi	cuatro.
—Si	aún	piensas	abortar,	te	queda	muy	poco	tiempo.



—Poquísimo	—admitió	Anna.
—Te	comprendo.
—¿De	verdad?
—En	absoluto.	Pensé	que	quedaría	bien	decirlo.
Introduje	una	bolsita	de	té	en	cada	taza.
—¿Qué	es	lo	que	falló?	Eres	demasiado	lista	para	pifiarla	así.
—No	 fue	 culpa	 mía.	 ¿Recuerdas	 cuando	 todos	 nos	 pusimos	 tan	 enfermos

durante	 el	 verano?	Yo	 pillé	 una	 bronquitis,	 no	 había	manera	 de	 quitármela	 de
encima.	Tomé	dos	 tipos	distintos	de	antibióticos,	pero	nadie	me	mencionó	que
podrían	contrarrestar	la	efectividad	de	las	píldoras	anticonceptivas.

—Es	la	primera	vez	que	lo	oigo.	Lo	tendré	en	cuenta.
—Resulta	que	no	es	verdad.	Se	lo	pregunté	a	la	doctora	y	me	dijo	que	eran

cuentos	de	viejas.
—Entonces,	¿fue	mala	suerte?	¿Tomabas	la	píldora	y	te	quedaste	embarazada

de	todos	modos?
Anna	hizo	una	mueca.
—Bueno,	no	exactamente.	Estaba	tomando	hipérico.	Es	un	remedio	a	base	de

hierbas	que	se	vende	como	suplemento.
—¿Remedio	para	qué?
—Para	la	depresión.
—No	sabía	que	estuvieras	deprimida.
—Pues	ahora	lo	estoy.
—¿Por	qué	te	recetaría	hipérico	un	médico?	Parece	muy	raro.
—No	 me	 lo	 recetó	 un	 médico,	 sino	 la	 mujer	 que	 trabaja	 en	 la	 tienda

naturista.
—Mira	qué	bien.	Una	especialista.
—Bueno,	 parecía	 saber	 de	 qué	 hablaba.	 Le	 conté	 que	 estaba	 ansiosa	 y

cansada,	y	que	no	tenía	hambre.	No	dormía	bien,	puede	que	dos	o	tres	horas	cada
noche.	Dijo	que	sonaba	a	depresión,	y	que	debería	tomar	un	frasco	de	hipérico.
Ahora	 he	 descubierto	 que,	 si	 lo	 tomas,	 se	 supone	 que	 debes	 usar	 otro	método
anticonceptivo	además	de	la	píldora.	Como	un	condón	o	algo	así,	por	si	acaso.

—¿No	 se	 te	 ocurrió	 que	 un	 suplemento	 podría	 tener	 efectos	 secundarios
negativos?

—Kinsey,	 es	 orgánico.	 No	 es	 un	 medicamento	 fabricado	 por	 una
farmacéutica.	 La	 planta	 crece	 en	 los	 prados	 y	 al	 lado	 de	 la	 carretera.	 Es
completamente	natural.

—También	lo	son	las	setas	venenosas	y	las	hojas	de	adelfa.



—Has	dicho	que	no	me	criticarías.
—Yo	no	he	dicho	tal	cosa,	lo	has	dicho	tú.
Vertí	el	agua	borbollante	en	las	tazas	y	las	dos	agitamos	las	bolsitas	de	té.
—Entonces,	¿qué	debería	hacer?	—preguntó.
—Eso	es	asunto	tuyo.
—No	te	pongas	borde.
—¡No	pienso	decirte	lo	que	tienes	que	hacer!
—Vale,	pues	muy	bien.	No	me	lo	digas.	¿Tú	qué	harías	en	mi	lugar?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 A	 veces	 hacemos	 elecciones	 teóricas	 basadas	 en

nuestros	principios,	pero	a	 la	hora	de	 la	verdad,	¿quién	sabe	 lo	que	haría	cada
uno?	Te	diré	una	cosa:	 tomes	 la	decisión	que	 tomes,	 tendrás	que	vivir	con	ella
cada	día	durante	el	resto	de	tu	vida.

—¡Joder!	Siento	habértelo	preguntado.
Tras	agotar	 el	 tema	nos	acabamos	el	 té	y	 luego	 la	 acompañé	hasta	casa	de

Moza	 y	 le	 di	 las	 buenas	 noches.	 Volví	 a	 mi	 estudio,	 cumplí	 con	 mi	 ritual
nocturno	 de	 seguridad	 y	me	 acosté	 poco	 después.	 No	 esperaba	 dormir.	 Había
demasiada	tensión	emocional	en	el	ambiente.

	
	

Me	despertaron	los	timbrazos	del	teléfono.	Mi	primera	reacción	fue	enfadarme,
pensando	 que	 acababa	 de	 dormirme	 hacía	 un	momento.	Le	 eché	 un	 vistazo	 al
reloj	 y	 vi	 que	 eran	 las	 siete	 y	 veintidós.	Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 a
sábado,	y	que	la	llamada	reduciría	mi	oportunidad	de	hibernar	hasta	el	mediodía.

Descolgué	el	auricular	y	conseguí	emitir	un	«hola»	ronco	mientras	intentaba
sonar	 despierta.	 No	 sé	 por	 qué	 todos	 evitamos	 reconocer	 que	 nos	 han	 sacado
abruptamente	de	un	sueño	profundo	cuando	la	culpa	es	del	que	nos	despierta.

—Kinsey,	soy	Lauren.
Me	froté	los	ojos.
—Ah,	hola.	¿Qué	pasa?
No	me	 apetecía	mucho	 tener	 noticias	 suyas,	 y	 si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 se

avecinaba,	me	habría	apetecido	aún	menos.
—Ayer	 por	 la	 noche	 recibimos	 una	 llamada	 de	 Troy	 Rademaker	 —dijo

Lauren,	 como	 si	 conociéramos	 a	 muchos	 otros	 Troys—.	 Dijo	 que	 ayer	 te
presentaste	 en	 su	 casa	 y	 lo	 acusaste	—igual	 que	 a	 Bayard	 y	 a	 Fritz,	 debería
añadir—	de	mentir	cuando	dijeron	que	la	cinta	sexual	sólo	era	una	broma.

—En	líneas	generales,	sí.
—En	 líneas	 generales,	 querida	 —dijo	 Lauren	 con	 tono	 mordaz—,	 estás



despedida.
Luego	colgó	bruscamente.
Yo	también	colgué,	y	después	me	tapé	la	cara	con	la	almohada,	aunque	sabía

que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Ya	 que	 estaba	 despierta,	 sería	 mejor	 levantarme	 y
ducharme	para	empezar	el	día	con	buen	pie.	¿Qué	más	daba	si	era	fin	de	semana
y	yo	estaba	desempleada?	Cosas	peores	habían	pasado.	Aunque,	así	de	pronto,
no	se	me	ocurría	ninguna.

Una	vez	me	hube	cepillado	los	dientes,	duchado,	lavado	el	pelo,	afeitado	las
piernas,	 vestido,	 deslizado	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 y	 comido	 el	 tazón	 de
Cheerios,	 le	 vi	 el	 lado	 bueno	 a	 lo	 que	 podría	 haberme	 parecido	 insultante	 a
primera	vista.	Lauren	McCabe	había	resultado	ser	una	tocapelotas.	Me	alegraba
de	quitármela	de	encima,	y	también	a	Hollis.	Fritz	era	un	capullo	integral,	y	lo
que	pudiera	pasarle	a	partir	de	entonces	ya	no	sería	asunto	mío.

Lavé	el	tazón	y	la	cuchara	y	los	dejé	en	el	escurreplatos.	A	continuación	cogí
el	 bolso	 y	 las	 llaves	 del	 coche	 y	 me	 dirigí	 a	 mi	 despacho	 con	 la	 cabeza	 lo
suficientemente	 fría	 para	 observar	 todas	 las	 precauciones	 de	 seguridad.	 Tenía
que	asegurarme	de	que	Ned	Lowe	no	me	esperara	agazapado	entre	los	arbustos
cuando	abriera	 la	puerta	y	desactivara	 la	alarma.	Todo	aquel	 follón	me	parecía
exagerado,	 pero	 me	 resistí	 al	 impulso	 de	 bajar	 la	 guardia.	 Volví	 a	 cerrar	 con
llave,	 activé	 las	alarmas	perimetrales,	me	acerqué	al	 escritorio	y	cogí	 la	Smith
Corona	portátil.	Le	quité	 la	cubierta	dura	y	 la	dejé	a	un	lado.	Busqué	una	hoja
con	 el	 membrete	 de	 mi	 agencia,	 un	 papel	 carbón	 y	 una	 segunda	 hoja;	 luego
preparé	un	pulcro	sándwich	de	papel	y	lo	enrollé	en	el	carro.	A	fin	de	formalizar
el	cambio	en	nuestra	relación,	mecanografié	lo	siguiente:

	
«A	la	atención	de	los	señores	McCabe:
»En	relación	con	nuestra	conversación	telefónica	de	esta	mañana,	les	escribo

para	 confirmar	 que	 nuestra	 relación	 profesional	 ha	 concluido.	 Les	 adjunto	 un
cheque	de	dos	mil	quinientos	dólares	en	concepto	de	adelanto	por	servicios	que
ustedes	han	considerado	insatisfactorios.	A	partir	de	esta	fecha,	23	de	septiembre
de	1989,	el	acuerdo	comercial	que	establecimos	queda	rescindido.

»Atentamente».
	

Firmé	 y	 rubriqué	 la	 carta,	 la	 doblé	 y	 encontré	 un	 sobre	 en	 el	 que
mecanografié	 sus	 nombres	 y	 su	 dirección.	 Saqué	 el	 talonario	 y	 extendí	 un
cheque	por	los	dos	mil	quinientos	dólares.	Metí	la	carta	y	el	cheque	en	el	sobre	y
lamí	 la	 solapa.	 Le	 pegué	 un	 sello,	 subí	 al	 coche	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 central	 de



Correos,	que	estaba	a	pocas	manzanas	de	distancia.	Cuando	abrieron	las	puertas
a	las	diez,	yo	era	la	primera	de	la	cola.	Envié	la	carta	por	correo	certificado,	con
acuse	de	recibo.

Una	vez	enviada,	volví	a	casa	y	me	puse	a	hacer	una	 limpieza	a	 fondo.	El
despido	 debió	 de	 afectarme	 más	 de	 lo	 que	 pensaba,	 porque	 mi	 complejo	 de
Cenicienta	se	intensificaba	por	momentos.	Aparté	los	muebles	de	las	paredes	y
les	saqué	el	polvo	a	los	zócalos.	Pasé	el	aspirador.	Limpié	la	bañera,	el	fregadero
y	 el	 retrete,	 fregué	 el	 suelo.	 Quité	 el	 polvo	 a	 los	 postigos.	 Con	 un	 cepillo	 de
dientes	limpié	la	lechada	entre	los	azulejos.	Cuando	el	estudio	brillaba	como	una
patena,	 me	 puse	 el	 chándal,	 salí	 a	 correr	 cinco	 kilómetros	 y	 luego	 fui	 al
gimnasio,	 donde	 levanté	 pesas	 durante	 una	 hora.	Después	me	 eché	 una	 siesta,
que	resultó	tan	reparadora	como	un	coma	profundo	aunque	sin	llevarme	al	borde
de	la	muerte.

A	las	cuatro	menos	cuarto	dejé	la	cama	arrastrándome,	me	cepillé	los	dientes,
me	volví	a	duchar	y	me	puse	el	jersey	de	cuello	alto,	la	falda	y	las	medias	que
había	llevado	la	noche	anterior.	Entre	la	repetición	de	vestuario	y	la	ausencia	de
maquillaje,	acicalarme	me	llevó	trece	minutos	exactos.	Cuando	salía	del	estudio
vi	a	Pearl	en	su	silla	de	ruedas,	con	los	pies	sobre	una	de	las	hamacas	de	madera.
Estaba	tomando	el	sol	con	los	ojos	cerrados,	pero	volvió	la	cara	distraídamente
hacia	mí	cuando	me	oyó	cerrar	la	puerta	con	llave.

—Henry	me	ha	dicho	que	esté	al	tanto	por	si	veo	a	Ed.	Lleva	fuera	de	casa
desde	ayer	por	la	noche.

—¿Ah,	sí?	Vaya,	eso	es	preocupante.
—Ya	 lo	 conoces.	Henry	 lo	 ha	 estado	 llamando	 por	 todo	 el	 barrio,	 pero	 de

momento	no	ha	habido	suerte.
—Si	no	aparece	pronto,	dímelo	y	yo	también	lo	buscaré.
—Lo	más	seguro	es	que	acabe	volviendo	a	casa	por	su	cuenta,	pero	tú	estate

al	tanto	por	si	acaso.
—De	acuerdo.
El	viaje	a	Perdido,	que	tendría	que	haberme	llevado	veinticinco	minutos,	me

llevó	cincuenta.	El	tráfico	vespertino	de	la	101	va	muy	lento	incluso	durante	los
fines	 de	 semana,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 salir	 con	 bastante	más	 antelación	 de	 la
habitual.	Las	vistas	al	océano	que	tenía	a	mi	derecha	y	el	tenue	sol	de	otoño	me
relajaron	 por	 primera	 vez	 aquel	 día.	Debido	 a	 la	 sequía,	 el	 chaparral	 se	 había
teñido	 de	 un	 gris	 fantasmagórico.	 La	 reseca	 vegetación	 formaba	 una	 neblina
plateada	 que	 se	 cernía	 sobre	 la	 ladera	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa.	 Las	 escarpadas
colinas	 que	 se	 elevan	 junto	 a	 la	 autopista	 se	 consideran	 jóvenes,	 una	 cazuela



geológica	 de	 arenisca	 y	 esquisto	 con	 afloramientos	 de	 caliza	 en	 la	 parte
occidental	 de	 la	 cordillera.	 Hace	 cinco	 millones	 de	 años	 estas	 montañas
surgieron	a	lo	largo	de	la	falla	de	San	Andrés,	que	recorre	California	a	lo	largo
de	mil	trescientos	kilómetros	como	la	espina	dorsal	de	algún	animal	prehistórico.
La	llanura	costera	de	Santa	Teresa	está	 tan	agrietada	que	es	un	milagro	que	no
tiemble	 la	 tierra	 a	 diario	 con	 la	 suficiente	 intensidad	 para	 que	 vibre	 la	 vajilla
sobre	la	mesa.

Tras	buscar	en	el	callejero	 la	dirección	que	me	había	dado	Phyllis,	 tomé	 la
salida	de	Sea	Side	Boulevard	y	seguí	por	la	carretera	hacia	el	puerto,	allí	había
unos	 cuantos	 restaurantes	 y	 algunas	 tiendas	 de	 artículos	 playeros.	 La
urbanización	de	Phyllis,	llamada	El	Refugio,	estaba	situada	a	dos	manzanas	del
agua.	Era	un	complejo	de	veintidós	edificios	más	acordes	con	la	arquitectura	de
Nueva	 Inglaterra	 que	 con	 el	 habitual	 estilo	 californiano.	 Las	 estructuras	 eran
simétricas,	 con	 ventanas	 de	 doble	 guillotina,	 balaustradas	 y	 buhardillas.	 El
revestimiento	de	madera	estaba	pintado	de	gris,	con	molduras	blancas.	El	perfil
de	 los	 tejados	 era	 lo	 bastante	 irregular	 para	 resultar	 interesante.	 Los	 edificios
tenían	 tres	 plantas	—baja,	 primera	 y	 segunda—	 y	 estaban	 construidos	 uno	 al
lado	de	otro,	con	los	espacios	exteriores	dispuestos	de	tal	modo	que	no	resultaran
visibles	de	un	edificio	a	otro.	La	privacidad	era	probablemente	ficticia,	y	supuse
que	 aquel	 tipo	 de	 construcción	 permitiría	 que	 los	 ruidos	 se	 oyeran,	 a	 veces
amplificados,	de	un	piso	a	otro.

Tenía	 entendido	que	 era	 una	urbanización	de	 acceso	 controlado,	 así	 que	 al
detenerme	junto	a	la	entrada	esperé	a	que	el	guarda	de	seguridad	se	asegurara	de
que	mi	nombre	figuraba	en	la	lista.	Seguí	cuidadosamente	sus	indicaciones	y	fui
contando	 todos	 los	 giros	 a	 izquierda	 y	 derecha	—ya	 que	 las	 estructuras	 eran
idénticas—	 hasta	 encontrar	 la	 calle	 y	 el	 número	 que	 Phyllis	 me	 había	 dado.
Incluso	tras	una	 inspección	superficial,	me	extrañó	que	las	puertas	electrónicas
de	 la	 entrada	 no	 parecieran	 tener	 ninguna	 utilidad.	 La	 urbanización	 no	 estaba
vallada,	y	si	bien	sólo	se	admitía	la	entrada	de	vehículos	autorizados,	cualquiera
podría	 entrar	 a	 pie	 desde	 las	 calles	 vecinas.	 Divisé	 una	 puerta	 trasera	 sin
vigilancia,	 activada	 por	 los	 propios	 coches	 al	 salir	 de	 la	 urbanización,	 pero	 el
retraso	 del	mecanismo	 de	 cierre	 bastaba	 para	 permitir	 la	 entrada	 de	 cualquier
vehículo	sin	que	nadie	lo	impidiera	ni	lo	controlara.

Aunque	los	dúplex	parecían	formar	parte	de	una	hilera	de	casas	adosadas,	en
realidad	estaban	construidos	como	pareados,	con	garajes	a	nivel	de	calle	y	dos
plazas	 por	 piso	 para	 los	 coches	 de	 los	 invitados.	 Un	 pasaje	 techado	 conducía
desde	el	aparcamiento	hasta	un	jardín	vallado,	donde	había	una	puerta	que	daba



a	un	vestíbulo,	que	a	su	vez	daba	a	un	pequeño	recibidor.	Las	paredes	interiores
estaban	recubiertas	de	espejos	para	dar	sensación	de	amplitud.	Vi	varias	plantas
artificiales,	y	unos	cuantos	muebles	 coloniales	de	 imitación.	Bajo	dos	buzones
empotrados	 había	 espacios	 donde	 dejar	 paquetes.	 Las	 puertas	 del	 ascensor
estaban	abiertas.	En	el	 interior	de	 la	cabina	había	un	panel	con	dos	botones	de
llamada,	 uno	 para	 cada	 propietario.	 Un	 interfono	 permitía	 que	 visitantes	 y
residentes	se	comunicaran	antes	de	que	a	los	primeros	se	les	permitiera	acceder	a
las	viviendas.

«P.	Joplin»	figuraba	a	la	izquierda	y	«E.	Price»	a	la	derecha.	Había	un	botón
de	 subida,	 pero	 cuando	 lo	 pulsé	 no	 pasó	 nada.	 Supuse	 que	 los	 residentes
utilizarían	una	llave	para	poner	en	marcha	el	ascensor.	Si	llegaba	alguna	visita,	o
si	un	operario	necesitaba	entrar,	el	residente	enviaba	la	cabina	desde	la	primera
planta.	Si	la	cabina	ya	estaba	en	la	planta	baja,	las	puertas	quedaban	abiertas	y	el
botón	de	subida	no	funcionaba.	Tal	y	como	sucedía	con	las	medidas	exteriores,
la	seguridad	interior	era	más	ficticia	que	real.	No	vi	indicios	de	la	existencia	de
cámaras	en	el	recibidor	ni	en	la	cabina	del	ascensor,	 lo	que	significaba	que	los
ocupantes	de	los	dos	dúplex	podían	comunicarse	por	el	interfono	cuando	alguien
los	 llamaba,	 pero	 no	 llevaban	 a	 cabo	 ninguna	 verificación	 visual.	 La	 empresa
propietaria	 del	 complejo	 se	 había	 esforzado	mucho	 en	 crear	 una	 sensación	 de
seguridad,	 pero	 había	 omitido	 la	 instalación	 de	 auténticas	 salvaguardas.	 Me
inquietaba	que	Phyllis	desconociera	las	deficiencias	del	sistema,	ya	que	se	había
trasladado	 a	 una	 urbanización	 de	 acceso	 controlado	 pensando	 que	 así	 estaría
segura.

Pulsé	el	botón	de	llamada	de	su	casa	y	esperé.	Como	nadie	respondía,	miré	el
reloj.	 Eran	 las	 cinco	 y	 diez.	 Llamé	 por	 segunda	 vez,	 de	 nuevo	 sin	 obtener
respuesta.	Empujé	la	puerta	que	daba	al	patio	y	miré	a	mi	izquierda.	Había	luz	en
las	 plantas	 primera	 y	 segunda	de	 su	 dúplex.	No	 estaba	 segura	 de	 cuál	 sería	 la
distribución	de	las	habitaciones,	pero	parecía	probable	que	los	espacios	públicos
—salón,	 comedor,	 cocina	 y	 balcón—	 se	 encontraran	 en	 la	 primera	 planta,
mientras	que	la	segunda	estaría	reservada	para	la	suite	principal,	los	dormitorios
de	los	invitados	y	quizás	un	despacho.	Tras	una	rápida	inspección	visual	de	los
dúplex	vecinos,	me	fijé	en	que	también	había	balcones	exteriores	en	las	plantas
primera	y	segunda,	lo	cual	respaldó	mi	suposición.

Volví	 al	 ascensor	 y	 pulsé	 de	 nuevo	 el	 botón	 de	 llamada	 de	 Phyllis.	 Era
posible	que	se	hubiera	olvidado	de	nuestra	cita,	o	quizá	 le	había	surgido	algún
imprevisto	y	había	intentado	telefonearme	después	de	que	yo	hubiera	salido	de
mi	estudio	para	emprender	el	viaje.	O	puede	que	estuviera	haciendo	una	compra



de	última	hora	en	el	supermercado.	O	que	se	hubiera	«ausentado	un	momento»,
es	decir,	que	hubiera	ido	al	baño.	Debía	de	haber	media	docena	de	razones	más
por	las	que	Phyllis	no	contestaba	a	la	llamada.	Aun	así,	aquello	no	me	gustaba
nada.

Pulsé	el	botón	de	E.	Price.	Tras	una	breve	pausa,	contestó	una	voz	masculina.
—¿Sí?
—Hola.	Me	llamo	Kinsey	Millhone.	Había	quedado	con	Phyllis	para	tomar

algo	en	su	casa	a	las	cinco,	pero	no	me	contesta.
—Su	invitado	ya	ha	llegado.
—Yo	soy	su	invitada.
—Entonces,	¿quién	me	ha	llamado	hace	media	hora?
—Yo	no	—contesté.
—Ah.	 Qué	 raro,	 porque	 me	 la	 he	 encontrado	 cuando	 volvía	 del

supermercado	y	me	ha	dicho	que	esperaba	visita.
—¿Qué	le	ha	hecho	pensar	que	yo	ya	había	llegado?
—Me	he	equivocado.	Supuse	que	Kinsey	sería	un	nombre	masculino,	así	que

cuando	 usted,	 o,	mejor	 dicho,	 cuando	 un	 hombre	 ha	 llamado	 hace	 un	 rato,	 he
pensado	que	el	invitado	de	Phyllis	había	llegado	temprano	y	lo	he	hecho	subir.

—¿Cómo	sabe	que	se	trataba	de	un	hombre?
—Porque	 he	 hablado	 con	 él.	 Le	 he	 preguntado	 qué	 quería,	 y	 me	 ha

contestado	 que	 el	 botón	 de	 llamada	 de	 Phyllis	 estaba	 averiado.	 Por	 eso	 le	 he
enviado	el	ascensor.

Un	escalofrío	me	recorrió	todo	el	cuerpo.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—No	lo	sé.	Yo	estaba	hablando	por	teléfono,	así	que	he	dejado	el	auricular

en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	mientras	 le	 enviaba	 el	 ascensor.	 Como	 sabía	 que
Phyllis	estaba	en	casa,	he	supuesto	que	ella	abriría	la	puerta	cuando	ese	hombre
subiera.

—¿Usted	cómo	se	llama?
—¿Cómo	dice?
—¿Qué	significa	la	«E»	de	E.	Price?
—Erroll.
—Escúcheme,	Erroll,	 creo	 que	 debería	 activar	 el	 ascensor	 para	 permitirme

subir.	O	 eso,	 o	 llame	 usted	mismo	 a	 la	 puerta	 de	 Phyllis	 y	 compruebe	 si	 está
bien.

—¿Cree	que	puede	haber	pasado	algo?
—Creo	que	puede	haber	pasado	algo	muy	grave.



Instantes	después	las	puertas	de	la	cabina	se	cerraron	y	el	ascensor	empezó	a
subir.
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Erroll	Price	ya	me	esperaba	cuando	salí	del	ascensor.	El	vestíbulo	de	la	primera
planta	era	una	copia	del	de	la	planta	baja.	Luces	fuertes,	paredes	recubiertas	de
espejos,	 plantas	 artificiales	 y	 unos	 pocos	 muebles	 pensados	 para	 desviar	 la
atención	del	hecho	de	que	no	hubiera	puertas	o	ventanas	exteriores.	Se	trataba	de
un	 espacio	 claustrofóbico,	 y	 aún	 me	 lo	 pareció	 más	 al	 ver	 a	 Erroll.	 Era	 un
hombretón:	 alto,	 de	 huesos	 grandes,	 robusto	 y	 musculoso.	 Llevaba	 unos
pantalones	 de	 chándal	 desteñidos	 de	 color	 rojo	 y	 una	 camiseta	 blanca.	 Iba
descalzo.	Tenía	 la	 piel	 de	 color	 chocolate,	 y	 su	 pelo	 negrísimo	 era	 un	 halo	 de
rizos	brillantes.

—He	traído	 la	 llave	por	si	hace	falta	entrar	en	el	piso	de	Phyllis	—explicó
Erroll—.	Tenemos	un	trato:	cuando	está	de	viaje,	le	cuido	las	plantas,	le	entro	el
correo	 y	 cosas	 así.	 Ella	 hace	 lo	 mismo	 por	 mí.	 He	 llamado	 a	 la	 puerta	 y	 he
tocado	el	timbre	mientras	usted	subía.

—Intentémoslo	una	vez	más.
La	puerta	estaba	astillada.	Aun	así,	di	unos	golpes	con	los	nudillos	y	llamé	al

timbre	 simultáneamente,	 sin	 obtener	 respuesta.	 Retrocedí	 mientras	 Erroll
empujaba	la	puerta.

—¿Phyllis?	¿Estás	en	casa?	—llamó.
Erroll	asomó	la	cabeza	y	a	continuación	alargó	el	brazo	instintivamente	para

impedirme	entrar.	Miré	hacia	el	interior	del	piso	y	vi	a	Phyllis	tendida	boca	abajo
sobre	la	moqueta	del	salón.

—¡Dios	mío!	—exclamé.
Crucé	la	habitación	y	me	arrodillé	a	su	lado,	sin	poder	evitar	estremecerme	al

ver	 sus	 heridas.	 Tenía	 el	 ojo	 izquierdo	 morado	 y	 cerrado	 por	 la	 hinchazón;
probablemente	el	derecho	 también,	aunque	no	podía	verlo	por	 la	postura	de	su
cuerpo.	Le	habían	roto	la	nariz,	además	de	dejarle	la	mejilla	izquierda	hinchada



y	magullada	y	la	mandíbula	desencajada.	La	sangre	que	le	salía	por	la	nariz	y	por
la	 boca	 había	 empapado	 la	 moqueta.	 El	 brazo	 izquierdo	 le	 había	 quedado
atrapado	bajo	el	cuerpo	y	puede	que	también	lo	tuviera	roto.

Erroll	se	inclinó	hacia	delante	y	le	tomó	el	pulso	en	el	cuello	con	dos	dedos.
—Phyllis,	¿me	oyes?	Soy	Erroll.	Ese	tipo	se	ha	ido.	Estás	a	salvo,	vamos	a

cuidar	de	ti.
Erroll	 se	 levantó	 y	 entró	 en	 la	 cocina,	 donde	 había	 un	 teléfono	 de	 pared.

Llamó	al	911	y	lo	oí	hablar	con	la	operadora,	a	la	que	comunicó	la	situación,	la
dirección	de	Phyllis	y	la	naturaleza	de	sus	heridas.

Permanecí	 arrodillada	 a	 su	 lado	 un	 rato	más.	Me	 incliné	 sobre	 su	 pecho	 y
escuché	su	respiración	estertórea.	Phyllis	emitió	un	ruido	gutural,	mitad	gemido
mitad	 maullido.	 Le	 di	 unas	 palmaditas	 en	 la	 mano	 mientras	 le	 susurraba
naderías,	 esperando	 que	 las	 oyera	 y	 las	 encontrara	 reconfortantes.	 La	 habría
puesto	boca	arriba,	pero	tenía	miedo	de	moverla.

Percibí	un	olor	a	quemado	y	levanté	la	mirada.	Vi	que	salía	humo	del	horno
empotrado	en	la	pared,	lo	que	podría	disparar	el	detector.	Entré	rápidamente	en
la	cocina,	apagué	el	horno	y	encendí	el	extractor.	En	el	 interior	del	horno,	que
aún	estaba	 iluminado,	vi	una	bandeja	con	canapés	ennegrecidos	que	resultaban
imposibles	 de	 identificar.	 Encontré	 una	 manopla,	 llevé	 la	 bandeja	 hasta	 la
encimera	de	granito	y	a	continuación	abrí	la	puerta	de	vidrio	que	daba	al	balcón
para	que	entrara	el	aire.	Sobre	la	encimera	había	una	tabla	de	cortar	con	rábanos,
zanahorias,	 nabos	 pequeños	 y	 tallos	 de	 apio.	 Una	 botella	 de	 Chardonnay
reposaba	en	un	enfriador.	Phyllis	había	sacado	un	par	de	copas,	las	había	lavado
y	las	había	dejado	boca	abajo	sobre	el	escurreplatos.	Me	partió	el	corazón	pensar
en	todas	esas	actividades	domésticas	llevadas	a	cabo	con	tanta	inocencia.

Erroll	acabó	de	hablar	con	la	operadora	del	911	y	volvió	a	mi	lado.
—No	sé	qué	estaría	cociendo	Phyllis	en	el	horno,	pero	ahora	es	un	amasijo

chamuscado	—dije.
—Crackers	con	cheddar.	Las	hace	siempre	que	tiene	visitas.	Ese	tío	debió	de

llamar	 al	 timbre	 poco	 después	 de	 que	 Phyllis	 las	 metiera	 en	 el	 horno.
Normalmente	se	hacen	en	veinte	minutos.

—Lo	 que	 significa	 que	 el	 intruso	 acababa	 de	 salir	 cuando	 hemos	 llegado
nosotros.	¿Por	dónde	se	habrá	ido?

—Habrá	bajado	por	las	escaleras	de	atrás.
—¿Adónde	llevan?
—A	 un	 garaje	 para	 dos	 coches.	 Puede	 que	 haya	 salido	 por	 allí	 y	 se	 haya

metido	en	alguna	bocacalle.



Recorrí	con	la	mirada	las	escaleras	que	llevaban	a	la	planta	superior.
—¿Y	si	aún	está	en	el	edificio?
—Espere	aquí.
Erroll	se	dirigió	a	las	escaleras	a	grandes	zancadas	y	subió	los	escalones	de

dos	 en	 dos.	 Al	 llegar	 al	 descansillo	 de	 la	 segunda	 planta,	 miró	 en	 ambas
direcciones	y	torció	a	la	izquierda.	A	mí	me	daba	la	impresión	de	que	el	dúplex
estaba	vacío,	pero	no	me	pareció	sensato	hacer	conjeturas.	Oí	los	pasos	de	Erroll
por	 el	 piso	 de	 arriba	 a	 medida	 que	 iba	 de	 una	 habitación	 a	 otra,	 abriendo	 y
cerrando	puertas.	Cuando	por	fin	volvió	a	bajar,	traía	consigo	un	edredón.

—El	intruso	lo	ha	destrozado	todo,	pero	no	hay	ni	rastro	de	él.
Extendió	el	edredón	y	tapó	con	él	a	Phyllis.
—Aguanta,	nena.	La	ayuda	llegará	enseguida.
Erroll	vino	a	mi	lado.
—Ya	he	avisado	al	guarda	de	la	entrada	para	que	indique	a	los	policías	y	a	la

ambulancia	cómo	llegar	hasta	aquí,	pero	voy	a	esperarlos	fuera	de	todos	modos.
¿Le	importa	quedarse	sola?

—No,	estoy	bien.
Erroll	me	apretó	el	hombro	y	se	 fue,	dejando	 la	puerta	del	piso	abierta.	Oí

cómo	se	cerraban	las	puertas	del	ascensor	y	luego	todo	quedó	en	silencio.	Capté
un	tictac	y,	al	volverme,	vi	un	precioso	reloj	de	caoba	pulida	junto	a	la	pared	del
fondo.	 La	 esfera	 del	 reloj	 estaba	 coronada	 por	 una	 semiesfera	 con	 las	 fases
lunares,	 ambas	 ribeteadas	 en	 latón	 y	 en	 cromo.	 El	 reloj	 tenía	 tres	 pesas
cilíndricas	de	latón	y	un	péndulo	plano	de	latón	del	tamaño	de	un	plato	grande.
Al	oscilar	el	péndulo	de	un	lado,	el	mecanismo	producía	un	chasquido	hueco	que
resultaba	reconfortante.

Centré	la	atención	en	aquel	entorno,	que	había	esperado	ver	en	circunstancias
muy	distintas.	El	salón	era	un	gran	espacio	abierto,	con	el	comedor	situado	a	la
izquierda.	 Una	 encimera	 de	mármol	 blanco	 separaba	 el	 salón	 de	 la	 cocina,	 la
cual	tenía	una	hilera	de	ventanas	a	lo	largo	de	la	pared	del	fondo.	En	la	terraza	vi
muebles	 de	 jardín	 colocados	 de	 cara	 al	 océano,	 que	 quedaba	 más	 allá	 de	 mi
campo	visual.	Phyllis	había	escogido	colores	atípicos	para	las	paredes:	malva	y
verde	 eucaliptus,	 con	 cortinas	 y	moqueta	 de	 un	 azul	 grisáceo.	 En	 teoría,	 esta
combinación	 era	 más	 interesante	 que	 las	 paredes	 blancas	 de	 rigor,	 pero	 la
moqueta	de	tonos	oscuros	y	las	gruesas	cortinas	tamizaban	en	exceso	la	luz	que
entraba	por	las	ventanas.	En	vez	de	ser	agradables	a	la	vista,	aquellas	tonalidades
resultaban	sombrías.	Phyllis	había	comprado	varias	palmeras	de	interior	de	hojas
anchas	 y	 gruesas	 que	 ocupaban	 mucho	 espacio.	 Los	 manteles	 largos	 hasta	 el



suelo	que	cubrían	 las	mesas	 restaban	amplitud	a	 la	 sala.	A	Phyllis	no	parecían
gustarle	 las	paredes	vacías	ni	 las	superficies	despojadas	de	adornos.	En	vez	de
crear	 ilusión	 de	 espacio,	 las	 dos	 paredes	 recubiertas	 de	 espejos	 simplemente
duplicaban	en	su	reflejo	la	sensación	claustrofóbica	de	las	habitaciones.

Contemplé	 a	 Phyllis	 tendida	 en	 el	 suelo.	Me	 había	 mencionado	 que	 tenía
algo	de	sobrepeso	cuando	conoció	a	Ned,	por	lo	que	su	pequeñez	me	sorprendió,
así	como	el	tono	rojizo	de	su	cabello.	Lo	llevaba	recogido	en	un	moño,	que	se	le
había	deshecho	mientras	forcejeaba	con	su	agresor.	Yo	estaba	convencida	de	que
se	trataba	de	Ned,	aunque	no	pudiera	demostrarlo.	Me	habría	apostado	cualquier
cosa	a	que	Ned	había	hecho	coincidir	su	agresión	con	la	hora	de	mi	llegada,	pero
no	 entendía	 cómo	 había	 conseguido	 localizar	 a	 Phyllis,	 ni	 cómo	 podía	 haber
sabido	el	día	y	 la	hora	de	nuestro	encuentro.	No	creo	en	 las	coincidencias.	De
algún	modo,	nuestra	 conversación	 telefónica	había	dado	 lugar	 a	una	 filtración.
Phyllis	y	yo	quedamos	en	vernos	hacía	dos	días.	Desde	entonces,	yo	no	había
hablado	de	aquella	cita	con	nadie,	por	lo	que	supuse	que	la	habría	mencionado
ella.

Phyllis	 tenía	 la	 teoría	 de	 que	 Ned	 andaba	 a	 la	 caza	 de	 la	 colección	 de
recuerdos	que	les	había	arrebatado	a	sus	 jóvenes	víctimas.	Si	Ned	pensaba	que
Phyllis	 guardaba	 aquellos	 recuerdos,	 puede	 que	 hubiera	 descubierto	 que	 su	 ex
mujer	se	había	mudado	al	intentar	encontrarla	en	su	antiguo	domicilio.	Quizá	la
había	localizado	en	su	dirección	actual	a	través	de	los	suministros	contratados	a
su	nombre,	o	a	través	de	algún	antiguo	vecino,	que	podría	haberle	proporcionado
la	 nueva	 dirección	 de	 Phyllis	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones.	 Erroll	 había
eliminado	 el	 último	 obstáculo	 al	 enviar	 el	 ascensor	 a	 la	 planta	 baja	 sin
consultárselo	antes	a	ella.

La	cadena	antirrobos	de	la	puerta	estaba	arrancada,	lo	que	indicaba	que	Ned
había	 pillado	 a	 Phyllis	 desprevenida	 tras	 haberle	 dado	 una	 patada	 lo	 bastante
fuerte	a	 la	puerta	para	astillar	 la	madera.	A	 la	 izquierda	de	 la	puerta	había	una
mesa	 volcada	 y	 un	 plato	 decorativo	 había	 rebotado	 sobre	 la	 gruesa	 moqueta,
donde	aún	reposaba	intacto.	Al	parecer,	Phyllis	había	conseguido	llegar	hasta	las
escaleras	antes	de	que	Ned	la	agarrara	por	detrás	y	la	arrastrara	hacia	él.	Vi	las
huellas	 que	 habían	 dejado	 sus	 tacones	 por	 donde	Ned	 la	 había	 arrastrado.	 En
algún	momento,	le	habría	asestado	un	golpe	tan	fuerte	que	la	derribó,	pero	no	vi
ningún	 arma.	 Tenía	 que	 ser	 un	 objeto	 contundente.	 La	 insonorización	 de	 los
pisos	debía	de	ser	mucho	mejor	de	lo	que	había	imaginado,	porque	si	Erroll	los
hubiera	 oído,	 se	 habría	 presentado	 en	 el	 piso	 de	 Phyllis	 para	 averiguar	 qué
pasaba.



En	el	comedor	vi	un	elegante	bolso	de	piel	con	el	contenido	disperso	por	el
suelo:	el	billetero	de	Phyllis,	un	neceser	de	maquillaje,	un	frasco	con	pastillas,	un
cepillo	para	el	pelo.	Probablemente	Ned	buscaba	las	llaves	del	piso,	junto	a	las
que	 estaría	 la	 llave	 del	 ascensor.	Mi	 llegada	 debió	 de	 interrumpir	 el	 registro,
obligándolo	a	huir	por	las	escaleras	traseras.	Quién	sabe	cuánto	tiempo	haría	de
su	marcha	cuando	pulsé	el	botón	de	llamada	de	Phyllis	por	primera	vez.	O	puede
que	al	oírme	llamar	decidiera	que	había	llegado	el	momento	de	irse.

Oí	el	ulular	de	dos	sirenas,	que	fue	apagándose	hasta	cesar	de	repente	cuando
los	 vehículos	 aparcaron	 frente	 al	 edificio.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 sonó	 el
zumbido	sordo	del	ascensor	que	subía,	y	a	continuación	se	abrieron	las	puertas.
Erroll	 llegó	 acompañado	 de	 un	 agente	 uniformado	 y	 tres	 paramédicos	 que
llevaban	una	camilla	plegable.	Necesitaban	espacio	para	desempeñar	su	trabajo,
así	 que	 le	 tendí	 una	 mano	 a	 Erroll	 para	 que	 me	 ayudara	 a	 levantarme.	 Los
paramédicos	ya	habían	empezado	a	determinar	las	constantes	vitales	de	Phyllis.
Era	preciso	evaluar	la	gravedad	de	sus	heridas	antes	de	trasladarla.

Volví	 la	 cara,	 incapaz	 de	 mirar	 cómo	 uno	 de	 ellos	 le	 insertaba	 una	 vía
intravenosa.

—Quiero	 echar	 un	 vistazo	 en	 la	 segunda	 planta	—dije,	 y	 me	 dirigí	 a	 las
escaleras.	 Pensé	 que	 quizás	 Erroll	 me	 seguiría,	 pero	 tenía	 la	 atención	 fija	 en
Phyllis.	 Los	 paramédicos	 hablaban	 en	 voz	 baja	 mientras	 le	 suministraban	 los
primeros	auxilios.

Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 torcí	 a	 la	 derecha.	 Inspeccioné	 el
dormitorio	principal	y	el	baño,	en	los	que	no	parecía	haber	entrado	nadie.	Volví
sobre	mis	 pasos	 y	 eché	 una	 ojeada	 en	 uno	 de	 los	 dormitorios	 para	 invitados,
donde	Phyllis	había	apilado	las	cajas	de	 la	mudanza	que	aún	estaban	por	abrir.
Ned	 le	 había	 ahorrado	 ese	 trabajo:	 tras	 rasgar	 la	 cinta	 de	 embalar,	 había
conseguido	abrir	diez	de	las	trece	cajas	de	embalaje	y	esparcir	su	contenido	por
el	 suelo.	Vi	un	montón	de	 libros,	 archivos	y	material	de	oficina	desperdigados
sobre	 la	 moqueta.	 El	 dormitorio	 tenía	 un	 aspecto	 caótico,	 pero	 me	 pareció
apreciar	 cierto	 orden	 sistemático	 en	 aquel	 revoltijo.	 Ned	 se	 había	 ocupado
primero	 de	 Phyllis,	 dejándola	 fuera	 de	 combate	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 su
búsqueda	sin	interrupciones.	Tres	cajas	permanecían	cerradas,	lo	que	significaba
que	se	había	visto	obligado	a	abandonar	su	tarea.	Por	dos	veces	había	intentado
registrar	mis	pertenencias	en	busca	de	sus	preciados	recuerdos:	la	primera	en	mi
despacho,	 donde	 no	 había	 conseguido	 entrar,	 y	 la	 segunda	 cuando	 fue	 a	 mi
estudio	y	se	topó	con	Pearl	y	con	Lucky.	Entonces	debió	de	cambiar	de	objetivo
y	 centrarse	 en	 Phyllis.	 Crucé	 el	 pasillo	 e	 hice	 un	 rápido	 registro	 visual	 del



segundo	 dormitorio	 para	 invitados,	 que	 Phyllis	 usaba	 como	 despacho.	Ned	 no
había	llegado	tan	lejos,	porque	la	habitación	estaba	intacta.

Cuando	volví	a	 la	primera	planta,	Erroll	hablaba	con	el	agente	uniformado
que	había	respondido	a	su	llamada	al	911.	El	agente	estaba	tomando	notas,	pero
hizo	 una	 pausa	 mientras	 los	 paramédicos	 subían	 a	 Phyllis	 a	 la	 camilla	 y	 la
inmovilizaban	 mediante	 correas.	 Erroll	 los	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 donde
sacaron	 la	 camilla	 al	 pasillo	 y	 la	 metieron	 con	 cuidado	 en	 el	 ascensor.	 Una
tercera	paramédica	llevaba	la	bolsa	de	suero.	El	policía	y	yo	nos	quedamos	en	el
salón	mientras	Erroll	entraba	en	el	ascensor	y	se	valía	de	su	llave	para	ponerlo	en
marcha.

El	agente	me	dijo	que	 se	 llamaba	Pat	Espinoza.	Era	un	hombre	de	aspecto
aseado	que	parecía	muy	seguro	de	sí	mismo.	Treinta	y	tantos,	buena	forma	física.
Tendrían	 que	 haber	 fijado	 su	 fotografía	 a	 una	 valla	 publicitaria	 para	 anunciar
posibles	 empleos	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Perdido,	 porque	 era
exactamente	el	tipo	de	persona	que	querrías	que	apareciera	en	el	escenario	de	un
crimen	mientras	tratabas	de	serenarte.

Erroll	 ya	 le	 había	 dado	 los	 detalles	 básicos,	 así	 que	 yo	 me	 centré	 en	 el
trasfondo	de	 la	historia.	El	agente	Espinoza	me	dijo	que	un	 inspector	venía	de
camino	y	me	preguntó	si	me	importaría	esperarlo.	Después	me	extrañaría	no	ser
capaz	 de	 reconstruir	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos	 y	 conversaciones	 con	 un
mínimo	 de	 continuidad.	 Lo	 recordaba	 casi	 todo,	 pero	 tenía	 algunas	 lagunas
provocadas	por	toda	una	serie	de	emociones	que	intentaba	reprimir.

Me	percaté	de	que	Erroll	había	vuelto,	pero	no	estaba	segura	de	cuánto	rato
llevaría	en	el	piso.	Lo	encontré	apoyado	contra	 la	pared,	con	 la	cabeza	echada
hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 cerrados.	Oí	voces	procedentes	del	 vestíbulo	y	 luego	un
golpecito	en	la	puerta,	que	seguía	abierta.	Erroll	abrió	los	ojos	cuando	apareció
un	 inspector	 de	 paisano	 que	 rondaría	 los	 sesenta.	 Llevaba	 gafas	 bifocales	 sin
montura	y	tenía	el	pelo	ralo	y	gris,	cejas	rebeldes	y	bigote	canoso.

Erroll	se	apartó	de	la	pared.
—Erroll	Price	—se	presentó.
—Inspector	Crawford	Altman,	Departamento	de	Policía	de	Perdido.
Erroll	y	el	inspector	Altman	se	dieron	la	mano.
—Yo	 vivo	 enfrente	—dijo	 Erroll—.	 La	 señorita	 es	 Kinsey	 Millhone,	 una

amiga	de	Phyllis.	Es	una	investigadora	privada	de	Santa	Teresa.
El	inspector	se	volvió	hacia	mí	y	nos	dimos	la	mano.	No	pude	evitar	fijarme

en	 todas	 las	 arrugas	 que	 tenía	 en	 la	 cara,	 incluyendo	 una	 cicatriz	 plateada	 de
quince	centímetros	que	le	distorsionaba	el	párpado	del	ojo	izquierdo.	Más	que	un



policía,	parecía	un	científico	chiflado.
—¿Por	 qué	no	 se	 sienta?	Podemos	 charlar	 cuando	haya	 acabado	de	 hablar

con	el	señor	Price.
—De	acuerdo	—respondí.
Me	metí	en	la	cocina,	demasiado	inquieta	y	sobreexcitada	para	sentarme.	A

través	 de	 la	 hilera	 de	 ventanas	 de	 la	 cocina	 divisé	 el	 muelle,	 situado	 a	 una
manzana	de	distancia.	El	sol	aún	tardaría	otra	hora	en	ponerse,	y	aquel	cielo	tan
azul	 parecía	 contrario	 a	 la	 tragedia	 que	 acababa	 de	 suceder.	 Las	 casas	 de	 una
planta	de	la	manzana	situada	entre	el	complejo	de	pisos	y	el	muelle	no	tapaban	la
vista.	Los	mástiles	de	los	barcos	amarrados	en	el	puerto	oscilaron	y	se	inclinaron
ligeramente	cuando	una	lancha	motora	pasó	por	su	lado.	Como	era	sábado,	 los
turistas	 deambulaban	 por	 el	 paseo	marítimo.	 Conté	 los	 negocios	 que	 se	 veían
desde	las	ventanas:	un	restaurante	de	fish	and	chips,	una	 tienda	de	camisetas	y
una	 pequeña	 galería	 de	 arte	 que	 probablemente	 vendía	 marinas	 pintadas	 por
artistas	de	la	zona.

Me	volví	y	dirigí	 la	mirada	más	allá	de	 la	encimera	que	separaba	la	cocina
del	salón.	Erroll	y	el	inspector	Altman	continuaban	hablando.	Pese	a	haber	hecho
una	 inspección	 rápida	 de	 la	 segunda	 planta,	 aún	 no	 había	 visto	 las	 escaleras
traseras.	 Había	 dos	 puertas	 a	 mi	 izquierda.	 La	 primera	 daba	 a	 un	 espacioso
lavadero	que	hacía	las	veces	de	despensa.	Me	dirigí	a	la	segunda	puerta	y	usé	el
borde	de	la	camisa	para	abrirla,	por	si	Ned	había	tocado	el	tirador.	Tenía	ante	mí
las	escaleras	 interiores	que	 llevaban	hasta	 la	planta	baja.	Bajé	por	 las	escaleras
procurando	no	tocar	nada.	Si	Ned	había	dejado	huellas	dactilares	en	algún	sitio,
no	quería	borrarlas,	y	menos	aún	añadir	 las	mías.	Al	pie	de	 las	escaleras	había
una	 puerta	 de	 cierre	 automático,	 que	 alguien	 había	 abierto	 con	 un	 gato	 para
vehículos.	En	 el	 suelo	vi	 un	puñado	de	 cubiertos	de	plata	 tirados	de	 cualquier
manera.	El	garaje	para	dos	coches	estaba	vacío.	El	uso	del	gato	me	pareció	una
idea	muy	 astuta:	 daba	 a	 entender	 que	 se	 estaba	 cometiendo	 un	 robo,	 y	 que	 el
intruso	se	había	asegurado	de	poder	cargar	el	coche	y	volver	después	al	piso	para
recoger	el	resto	de	los	objetos	que	quisiera	robar.	Ned	y	sus	sutilezas.

Sentí	una	punzada	de	ansiedad	y	reconocí	la	sensación:	culpabilidad	pura	y
dura.	 No	 dejaba	 de	 pensar	 que	 Ned	 consiguió	 localizar	 a	 Phyllis	 únicamente
porque	 yo	 había	 quedado	 con	 ella.	No	 sabía	 cómo	 lo	 habría	 averiguado,	 pero
aquella	agresión	no	era	un	acto	de	violencia	gratuita	perpetrado	por	un	asaltante
desconocido.	Aquello	era	obra	de	Ned,	y	cuando	me	 llegara	el	 turno	de	hablar
con	el	 inspector	Altman,	me	vería	obligada	a	contarle	 toda	 la	historia.	¿Habría
cometido	 algún	 error?	 Seguro	 que	 sí.	 ¿Cómo	 podía	 explicar,	 si	 no,	 que	 Ned



hubiera	 llegado	al	piso	poco	antes	que	yo?	No	 le	había	dicho	ni	una	palabra	a
nadie	acerca	de	mi	visita	a	Phyllis,	y	ni	siquiera	había	mencionado	adónde	me
dirigía	cuando	salí	de	Santa	Teresa	en	dirección	a	Perdido.	Tenía	que	ser	Phyllis
la	que,	sin	darse	cuenta,	hubiera	filtrado	los	detalles.

El	inspector	Altman	apareció	de	pronto	a	mi	lado.
—Siento	el	retraso.
—Un	momento	—dije	captando	la	atención	de	Erroll—.	Phyllis	tiene	coche,

¿no?
A	Erroll	pareció	sorprenderle	mi	pregunta.
—Un	Oldsmobile	 Cutlass	 Supreme	 de	 1988,	 con	 pintura	 personalizada	 de

color	rojo	vivo.	Es	su	posesión	más	preciada.
—Pues	no	está	en	el	garaje,	así	que	Ned	debe	de	haberlo	robado	para	salir	de

aquí.
—¿Quién	es	Ned?	—preguntó	Altman.
Saqué	del	bolso	la	circular	de	la	policía	sobre	Ned	Lowe	y	se	la	pasé.
—Éste	es	probablemente	el	hombre	que	busca.	Ned	es	su	ex	marido.
—Esta	circular	nos	llegó	al	departamento	a	principios	de	semana.	Le	pediré	a

Pat	que	 lo	 investigue.	 ¿Por	 casualidad	no	 sabrá	 el	 número	de	 la	matrícula?	—
preguntó	Altman	dirigiéndose	a	Erroll.

—LADY	CPA	—respondió	Erroll.
Altman	se	ausentó	el	tiempo	suficiente	para	pasarle	la	información	al	agente

Espinoza.	Cuando	volvió,	Erroll	dijo:
—¿Le	importa	si	vuelvo	a	mi	casa?	Tengo	cosas	que	hacer.
—De	 acuerdo	 —respondió	 Altman,	 y	 a	 continuación	 le	 dio	 su	 tarjeta—.

Llámeme	si	se	le	ocurre	alguna	cosa	más.
Cuando	Erroll	se	fue,	el	inspector	Altman	volvió	a	centrar	su	atención	en	la

circular.
—¿Ha	pedido	Phyllis	una	orden	de	alejamiento	contra	él?
—Lo	dudo.	Están	divorciados	desde	hace	años,	pero	puede	que	Ned	piense

que	Phyllis	guarda	algo	que	él	quiere.	Se	llevó	recuerdos	de	todas	las	chicas	a	las
que	 asesinó,	 principalmente	 bisutería	 barata,	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido.	 Ned
debió	de	pensar	que	yo	guardaba	esos	recuerdos,	pero	no	consiguió	entrar	ni	en
mi	despacho	ni	en	mi	estudio.	Supongo	que	abandonó	ese	plan	y	decidió	probar
suerte	en	casa	de	Phyllis.

Le	expliqué	mis	anteriores	encontronazos	con	Ned	y	todo	lo	sucedido	hasta
aquel	 momento,	 sin	 entrar	 en	 muchos	 detalles.	 Supuse	 que	 el	 inspector	 me
interrumpiría	para	hacerme	preguntas	si	precisaba	alguna	aclaración.



—La	cuestión	es	que	hablamos	de	todo	esto	por	teléfono	hace	dos	días,	que
es	cuando	me	invitó	a	tomar	algo	en	su	casa.	Habíamos	hablado	alguna	vez,	pero
no	nos	conocíamos	y	Phyllis	sugirió	que	viniera	a	Perdido.

—¿Sabía	alguien	más	que	usted	iba	a	venir?
—No	 que	 yo	 sepa.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 se	 lo	 mencioné	 a	 nadie,	 y	 si

Phyllis	lo	hizo,	eso	tampoco	explica	cómo	consiguió	Ned	la	información.
—Suerte	que	 llegó	usted	en	el	momento	en	que	 lo	hizo.	Si	hubiera	 llegado

más	tarde,	Ned	Lowe	habría	acabado	lo	que	se	había	propuesto.
—Si	pensaba	matarla,	 la	habría	estrangulado	o	asfixiado	después	de	dejarla

inconsciente	de	un	golpe.	Ned	quería	que	yo	 la	encontrara,	es	así	de	retorcido.
Por	una	parte,	disfruta	moliendo	a	palos	a	Phyllis,	y	por	otra	me	pone	a	mí	sobre
aviso.	Dos	pájaros	de	un	 tiro.	Lo	malo	es	que	Phyllis	nunca	 llegó	a	 tener	esos
recuerdos,	por	lo	que	Ned	ha	perdido	el	tiempo.

—He	 llamado	 a	 un	 par	 de	 agentes	 de	 la	 policía	 científica.	 Puede	 que
encuentren	algunas	huellas	latentes	que	vinculen	a	Ned	con	la	agresión.
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Pasé	 buena	 parte	 de	 la	 noche	 del	 sábado	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de
Urgencias	 del	 Hospital	 Memorial	 de	 Perdido,	 aguardando	 noticias	 sobre	 el
estado	de	Phyllis	antes	de	emprender	el	viaje	de	cuarenta	kilómetros	por	la	costa
en	 dirección	 a	 Santa	 Teresa.	 Phyllis	 aún	 no	 había	 recobrado	 el	 conocimiento
cuando	la	llevaron	al	quirófano.	Había	estado	ingresada	en	el	Hospital	Memorial
en	 otra	 ocasión,	 por	 lo	 que	 el	 equipo	 de	 cirujanos	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
operar	 dando	 por	 sentado	 que	 su	 historial	 médico	 estaría	 actualizado.	 Por	 la
mañana,	alguien	 llamaría	a	su	compañía	de	seguros	para	averiguar	si	su	póliza
seguía	vigente.

Yo	no	 era	pariente	de	Phyllis,	 por	 lo	que,	 estrictamente	hablando,	no	 tenía
derecho	 a	 verla,	 pero	 Malcolm	 Denning,	 el	 enfermero	 de	 la	 planta,	 estaba
dispuesto	a	saltarse	las	normas.	Cuando	Phyllis	salió	de	la	sala	de	recuperación	y
la	trasladaron	a	la	unidad	de	cuidados	intensivos,	Malcolm	me	permitió	verla	un
momento.	Estaba	muy	sedada,	tenía	el	brazo	izquierdo	enyesado	y	la	mandíbula
cosida	 con	 alambre.	 La	 mejilla	 izquierda	 magullada	 y	 los	 ojos	 morados	 e
hinchados	tenían	peor	aspecto,	lo	que	no	era	de	extrañar:	las	radiografías	habían
revelado	una	fractura	conminuta	del	cráneo,	lo	que	significa	que	estaba	roto	en
tres	 o	 más	 partes	 y	 por	 consiguiente	 el	 edema	 cerebral	 suponía	 un	 auténtico
peligro.

—Alguien	se	ha	puesto	en	contacto	con	un	neurocirujano	de	la	Universidad
de	California	en	Los	Ángeles	y	ya	viene	hacia	aquí	—explicó	Malcolm—.	No	sé
quién	 está	moviendo	 los	 hilos,	 pero	 ese	médico	 es	 el	mejor.	 Phyllis	 estará	 en
buenas	manos.

—¡Qué	buena	noticia!
Le	 di	 mi	 tarjeta,	 en	 la	 que	 figura	 el	 número	 de	mi	 despacho,	 y	 apunté	 el

número	de	mi	casa	al	dorso.
—¿Me	tendrá	informada?



—Me	temo	que	no	puedo	prometerle	tanto.	No	estoy	autorizado	para	revelar
información	médica,	pero	si	quiere	que	la	pongan	al	día,	puede	preguntar	en	la
recepción	por	 la	mañana.	No	creo	que	 le	digan	gran	cosa,	pero	será	mejor	que
nada.

—Gracias.
Cuando	estaba	a	punto	de	 irme,	vi	a	Erroll	 frente	al	control	de	enfermería.

Pensé	que	alucinaba,	pero	su	aspecto	físico	era	 tan	inconfundible	que	no	podía
ser	 nadie	 más	 que	 él.	 Llevaba	 un	 terno	 oscuro,	 una	 camisa	 blanca	 y	 unos
mocasines	negros	que	debían	de	costar	más	que	todo	el	dinero	que	yo	les	había
devuelto	a	los	McCabe.

—¿Erroll?	—pregunté.
El	vecino	de	Phyllis	me	vio	y	levantó	una	mano	a	modo	de	saludo.	Acabó	su

conversación,	se	disculpó	y	recorrió	el	pasillo	hacia	donde	me	encontraba.
—Esperaba	encontrarte	aquí.	¿Tienes	un	momento?
—Claro.
Me	tomó	del	codo	y	me	condujo	de	vuelta	a	 la	sala	de	espera	vacía,	donde

nos	sentamos	en	sillas	contiguas.
—Habría	venido	antes,	pero	tenía	que	ocuparme	de	algunos	asuntos.
—¿Pero	tú	de	qué	trabajas?	Cuando	nos	conocimos	esta	tarde,	ibas	descalzo

y	llevabas	un	pantalón	de	chándal.	Ahora	pareces	un	dignatario	extranjero.
Se	miró	la	ropa	con	una	sonrisa	irónica.
—Soy	 abogado.	 Tengo	 una	 empresa	 de	 gestión	 deportiva	 que	 representa	 a

deportistas	profesionales.	Nuestro	trabajo	consiste	en	negociar	sus	contratos	y	en
asegurarnos	de	que	gestionen	bien	 sus	 ingresos	para	no	acabar	en	 la	 ruina.	De
camino	hacia	aquí	pasé	por	el	despacho	y	llamé	a	un	buen	amigo	mío	que	trabaja
en	una	empresa	de	seguridad	personal.	Va	a	enviar	a	una	chica	que	se	plantará
frente	a	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos	y	 se	encargará	de	que	Ned	no	pueda
hacer	más	daño.

—Me	parece	estupendo.	Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	esa	posibilidad	—
admití—.	Alguien	me	ha	dicho	que	un	neurocirujano	de	UCLA	está	de	camino.

—Es	otro	buen	amigo	mío.	Debería	llegar	pronto,	pero	no	te	aconsejo	que	te
quedes	a	esperarlo.	Le	llevará	algo	de	tiempo	hacer	un	diagnóstico.

—¿Has	organizado	todo	esto	en	las	últimas	horas?
—Se	lo	debo.	Phyllis	no	estaría	aquí	si	no	fuera	por	mí.	No	sé	en	qué	estaría

pensando	cuando	dejé	entrar	a	ese	tipo,	pero	es	un	error	que	no	voy	a	repetir.
—La	seguridad	en	ese	complejo	es	una	mierda	de	todos	modos.	¿Por	qué	no

hay	ninguna	cámara	en	el	ascensor?



—El	 tipo	 que	 vendía	 los	 dúplex	 recalcó	 las	 ventajas	 de	 los	 botones	 de
llamada	y	de	la	llave	del	ascensor	para	controlar	el	acceso	a	las	viviendas.	Puso
mucho	 énfasis	 en	 el	 guardia	 de	 seguridad	 de	 la	 entrada,	 pero	 no	 mencionó
ninguna	cámara	de	vigilancia	—explicó	Erroll—.	Sólo	uso	el	piso	cuando	tengo
trabajo	en	esa	zona,	por	lo	que	no	es	un	asunto	que	me	preocupe	demasiado.

—Phyllis	me	dijo	que	acababa	de	mudarse.
—Así	es,	hace	cinco	o	seis	semanas.	La	conocí	el	primer	día	y	congeniamos

enseguida.	¿De	qué	la	conoces	tú?	Antes	no	he	tenido	ocasión	de	preguntártelo.
Le	 hice	 un	 breve	 resumen	 de	 mis	 contactos	 con	 Phyllis,	 así	 como	 de	 mi

amarga	relación	con	su	ex	marido.
—Ahora	que	Ned	dispone	de	un	coche,	¿quién	sabe	dónde	estará?
—El	coche	de	Phyllis	llama	demasiado	la	atención,	Ned	no	podrá	conducirlo

más	de	un	día.	Lo	abandonará	a	la	primera	oportunidad.	Altman	ha	dicho	que	se
cuidaría	 de	 hacer	 circular	 la	 información	 sobre	 Ned,	 y	 no	 sólo	 en	 el
Departamento	 de	 Policía	 de	 Perdido.	 También	 en	 la	 Oficina	 del	 sheriff	 del
condado	y	en	la	Patrulla	de	Carreteras	de	California.

—Ned	 es	muy	 escurridizo.	No	 sé	 dónde	 se	 esconderá,	 pero	 ha	 conseguido
esfumarse.	Recorrimos	los	moteles	de	toda	la	zona,	y	el	director	de	un	sitio	en	el
que	Ned	se	alojó	el	pasado	 fin	de	semana	me	dio	una	pista.	Después,	Ned	 fue
visto	 dos	 veces	 en	 Santa	 Teresa,	 pero	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 hasta	 ahora.
Incluso	 los	 sintecho	 están	 en	 alerta	 roja,	 buscando	 por	 las	 playas	 y	 por	 otros
lugares	frecuentados	por	los	indigentes.	De	momento,	sólo	tenemos	pruebas	del
daño	que	Ned	ha	ido	causando	a	su	paso.

—¿Y	tú	cómo	lo	llevas?
—Ya	ni	sé	lo	cansada	que	estoy,	pero	va	siendo	hora	de	meterme	en	la	cama.

Iba	hacia	el	coche	cuando	te	he	visto.
—Vamos,	te	acompañaré	al	aparcamiento	por	si	Ned	espera	sorprenderte	allí.
Cuando	emprendí	por	fin	el	viaje	de	regreso,	eran	casi	las	tres	de	la	mañana.

Apenas	había	tráfico,	así	que	bajé	la	ventanilla	para	que	entrara	el	aire	frío	y	me
mantuviera	despierta.	No	podía	hacer	nada	por	Phyllis,	y	tampoco	con	respecto	a
Ned,	 de	 cuya	 sombra	 siniestra	 no	 lograba	 zafarme.	Mi	 principal	 preocupación
consistía	 en	 averiguar	 si	 yo	 era	 de	 algún	 modo	 responsable	 de	 que	 Ned	 la
hubiera	encontrado.	Sabía	que	no	 le	había	dicho	nada	a	nadie,	pero	Ned	había
conseguido	enterarse	de	su	dirección	y	había	ido	a	por	ella	con	saña.	Tenía	que
haberse	producido	alguna	 filtración.	Phyllis	no	 revelaba	sus	datos	personales	a
cualquiera,	pero	puede	que	otros	no	se	hubieran	mostrado	tan	cautos.

Además	 de	 mis	 preocupaciones	 con	 respecto	 a	 Phyllis,	 aún	 no	 había



asimilado	que	me	hubieran	despedido,	a	pesar	de	que	la	culpa	fue	mía.	Lauren
McCabe	me	había	dejado	muy	claro	que	su	hijo	no	podía	ser	considerado	posible
sospechoso	 de	 la	 amenaza	 de	 extorsión.	 Al	 parecer,	 pese	 a	 su	 escepticismo
inicial,	 los	McCabe	 acabaron	 creyendo	 a	 Fritz	 cuando	 éste	 les	 aseguró	 que	 la
cinta	iba	en	broma.	Entonces	hablé	con	Troy	y	le	revelé	mis	sospechas	de	que	el
asunto	de	la	broma	no	era	más	que	una	tapadera.	Grave	error	por	mi	parte.	Troy
debió	de	ir	derecho	al	teléfono	para	avisar	a	Fritz	de	que	yo	cuestionaba	aquella
afirmación.	Obviamente,	cuando	Troy	me	respondió	con	evasivas,	supe	que	no
me	 había	 equivocado.	 Aunque	 no	 es	 que	 eso	 importara	 demasiado:	 como	me
habían	 despedido,	 la	 identidad	 del	 extorsionista	 ya	 no	 era	 problema	mío.	 Sin
embargo,	la	cuestión	aún	me	rondaba	por	la	cabeza.	No	pensaba	investigarlo.	Ni
siquiera	sentía	la	tentación	de	hacerlo,	pero	el	asunto	había	quedado	por	resolver
y	no	soporto	dejar	los	trabajos	a	medias.

	
	

El	 domingo	 por	 la	 mañana	 dormí	 hasta	 tarde,	 y	 finalmente	 salí	 de	 la	 cama	 a
regañadientes	casi	al	mediodía.	Me	cepillé	los	dientes	y	me	puse	el	chándal	y	las
zapatillas	de	deporte.	Encontré	una	vieja	riñonera,	en	la	que	metí	 las	llaves	del
estudio	y	un	billete	de	veinte	dólares	doblado.	Desde	la	puerta	trasera	de	Henry,
que	 estaba	 abierta,	 me	 llegó	 un	 delicioso	 aroma	 a	 huevos	 con	 beicon.	Killer
dormía	en	el	felpudo	del	porche	trasero	de	Henry,	y	dado	que	no	vi	a	Lucky	ni	a
Pearl	 por	 ninguna	 parte,	 supuse	 que	mi	 casero	 los	 habría	 invitado	 a	 almorzar.
Puedo	llegar	a	ponerme	muy	picajosa	por	cosas	así,	pero	en	aquel	momento	aún
estaba	agotada	por	la	falta	de	sueño	y	no	me	importó	mucho.

Crucé	 el	 jardín	 hasta	 su	 puerta	 trasera,	 salté	 por	 encima	 del	 chucho	 que
roncaba	 y	 babeaba	 y	 di	 unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 mosquitera.	 Por	 lo	 que
alcancé	 a	 ver,	 los	 tres	 estaban	 acabando	 de	 comer.	 Henry	 dejó	 a	 un	 lado	 la
servilleta	y	se	levantó	para	abrirme.

—Kinsey,	 me	 alegro	 de	 verte.	 Antes	 he	 llamado	 a	 tu	 puerta,	 pero	 no	 he
obtenido	respuesta.	¿Por	qué	no	entras	y	comes	algo	con	nosotros?

Rechacé	la	invitación	con	un	gesto.
—No,	gracias.	Ya	me	iba,	pero	quería	saber	si	Ed	ha	vuelto.
—Ni	rastro	de	él.	Cuando	acabemos	de	recoger,	daremos	otra	batida	por	el

barrio.	Como	ya	lo	ha	hecho	antes,	no	estoy	preocupado.	Todavía.	Moza	me	ha
contado	que	Ed	suele	visitar	media	docena	de	casas	para	mendigar	comida.

Henry	 empleó	 en	 todo	momento	 un	 tono	 cortés,	 pero	 evitó	mirarme	 a	 los
ojos.	No	me	sorprendió,	dado	que	seguía	convencido	de	que	yo	estaba	preñada.



—¿Crees	que	 se	 lo	pueden	haber	 llevado	 los	del	Departamento	de	Control
Animal?

—Lo	dudo.	Para	mayor	seguridad,	llamé	y	les	dejé	un	mensaje.	No	me	han
devuelto	la	llamada,	pero	estoy	seguro	de	que	Ed	aparecerá.

—Bueno,	tengo	que	ausentarme	durante	un	par	de	horas.	Si	en	ese	tiempo	no
aparece,	 déjame	 una	 nota	 en	 la	 puerta	 y	 colaboraré	 en	 la	 búsqueda.	De	 todos
modos,	tenemos	que	hablar.

—Desde	luego	—dijo	Henry.
Estaba	 demasiado	 cansada	 para	 sacar	 el	 tema	 en	 aquel	momento,	 y	 no	 era

una	conversación	que	me	apeteciera	tener	delante	de	Pearl	y	de	Lucky.
—Nos	vemos	luego	—dije.
—Cuídate	—respondió	Henry.
Volví	 a	 saltar	 por	 encima	 del	 perro	 y	me	 detuve	 un	 instante	 para	 observar

cómo	 gemía	 y	 se	 retorcía	 en	 pleno	 sueño	 canino.	Ojalá	 lograra	 atrapar	 lo	 que
fuera	 que	 perseguía.	 Rodeé	 la	 casa	 hasta	 la	 parte	 delantera,	 salí	 por	 la	 verja
chirriante	 y	 me	 dirigí	 al	 sendero	 de	 la	 playa.	 Me	 faltaba	 energía	 para	 hacer
jogging,	así	que	me	 limité	a	 andar.	Seguí	Cabana	Boulevard	a	 lo	 largo	de	 tres
manzanas	hasta	State	Street,	y	luego	ocho	manzanas	más	por	State,	donde	pasé
por	 delante	 de	 mi	 antiguo	 despacho	 en	 la	 aseguradora	 La	 Fidelidad	 de
California.	 El	 paseo	 me	 sentó	 bien,	 y	 me	 permitió	 apreciar	 cambios	 en	 los
negocios	 del	 centro	 en	 los	 que	 no	me	 habría	 fijado	 yendo	 en	 coche.	 Algunas
tiendas	 habían	 cerrado,	 otras	 se	 habían	 trasladado	 y	 una	 proclamaba	 una
liquidación	más.

Ocho	manzanas	más	allá	 llegué	a	una	cantina	mexicana	bastante	 cutre,	me
senté	a	la	barra	y	me	puse	ciega	de	féculas:	huevos	rancheros,	sopes,	arroz	con
frijoles,	 dos	 enchiladas	 de	 queso,	 un	 taco	 de	 pollo	 y	 tres	 tazas	 de	 café.	 A
continuación	recorrí	las	dieciséis	manzanas	que	había	hasta	mi	estudio.	Al	no	ver
ninguna	nota	 en	 la	puerta,	 interpreté	que	Ed	habría	vuelto	 sano	y	 salvo.	Pearl,
Lucky	y	el	perro	se	habían	ido,	y	la	casa	de	Henry	estaba	cerrada	a	cal	y	canto.
Entré	en	mi	estudio,	cerré	 la	puerta	con	llave	y	me	fui	a	 la	cama.	Eran	las	dos
menos	veinticinco	y	dormí	el	resto	del	día	y	toda	la	noche.	Soy	demasiado	vieja
para	pasarme	una	noche	en	vela	y	había	acabado	baldada.

El	lunes	por	la	mañana	ya	había	recuperado	mi	habitual	optimismo.	Admito
que	tomé	una	precaución	extra	después	de	la	agresión	de	Ned:	saqué	mi	pistola
H&K	 y	 la	 pistolera	 del	 baúl	 que	 tenía	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 Si	 Ned	 pensaba
declararme	 la	guerra,	estaría	preparada.	Me	puse	el	cortavientos	azul	marino	y
comprobé	el	 efecto:	 la	pistola	quedaba	bastante	disimulada.	Casi	 esperaba	que



Henry	me	hubiera	deslizado	una	nota	por	debajo	de	la	puerta	para	confirmar	que
Ed	estaba	a	salvo,	pero	no	vi	nada.

Cuando	 salía	 de	 mi	 estudio	 a	 las	 ocho	 y	 media,	 Cullen,	 el	 técnico	 de
Sistemas	Operativos	de	Seguridad	SOS,	apareció	por	la	puerta	trasera	de	Henry.
Ya	había	empezado	a	instalar	el	sistema	de	alarma	que	proporcionaría	seguridad
tanto	a	la	vivienda	de	Henry	como	a	la	mía.

—Hola,	Cullen	—saludé—.	¿Está	Henry	en	casa?
—No,	 señora	Millhone.	 Acaba	 de	 irse.	 Me	 ha	 enseñado	 dónde	 quería	 los

paneles	 de	 control,	 y	 luego	 la	 señora	 que	 va	 en	 silla	 de	 ruedas	 y	 él	 han	 ido	 a
Kinko	para	hacer	fotocopias	sobre	lo	del	gato.	Una	vecina	ha	comentado	que	le
pareció	 verlo	 en	 Bay,	 así	 que	 el	 hombre	 desaliñado	 que	 tiene	 ese	 perro	 tan
grande	ha	salido	hacia	allí.	Henry	dice	que	 lo	 tienen	 todo	controlado,	y	que	 la
llamará	si	necesita	ayuda.

—Muy	bien.	Dile	que	me	pondré	en	contacto	con	él	dentro	de	un	rato,	por
favor.

—¿Me	enseña	dónde	quiere	el	panel	de	alarma?
—Ponlo	al	 lado	de	 la	puerta,	nada	más	entrar	en	el	estudio.	Henry	 tiene	 la

llave.
—Gracias.	Que	lo	pase	bien.
—Igualmente.
Al	 llegar	 a	 la	 oficina,	 cumplí	 con	mi	 rutina	 obsesivo-compulsiva	 de	 rigor:

abrí	 la	 puerta	 con	 llave,	 tecleé	 el	 código	 que	 desactiva	 el	 sistema,	 activé	 las
alarmas	 perimetrales	 y	 volví	 a	 cerrar	 con	 llave.	 De	 haber	 tenido	 cerrojos	 y
cadenas	antirrobo	también	 los	habría	corrido.	No	quería	vivir	así,	ni	 llevar	una
pistola	escondida,	pero	tenía	que	ser	sensata	aunque	mis	precauciones	rozaran	la
paranoia.	Entretanto,	recogí	el	correo	que	habían	metido	por	la	ranura	el	sábado
por	la	tarde,	me	metí	en	el	despacho	y	me	senté	frente	al	escritorio.

Así	es	como	funciona	el	subconsciente,	al	menos	el	mío.	En	lo	más	recóndito
de	mi	cerebro	no	dejaba	de	pensar	en	Phyllis	y	en	Ned.	Mientras	rumiaba	cómo
habría	 conseguido	Ned	 la	 dirección	 de	 su	 ex	mujer,	 las	 especulaciones	 fueron
calando	en	mi	lado	oscuro	como	una	fina	llovizna.	Las	respuestas,	esas	pequeñas
dosis	de	verdad,	habían	cobrado	vida	del	mismo	modo	que	germinan	las	semillas
cuando	las	condiciones	son	propicias.	Llegados	a	ese	punto,	mi	mente	consciente
se	había	aburrido	del	tema,	ya	que	llevaba	haciéndome	las	mismas	preguntas	sin
descanso	 ni	 alivio	 palpables.	 Estaba	 intranquila	 y	 con	 ganas	 de	 pasar	 a	 un
problema	de	más	fácil	solución,	por	lo	que,	en	realidad,	no	pensaba	en	nada	en
absoluto.	Y	entonces	fue	cuando	se	me	ocurrió	la	idea	siguiente:	había	dado	por



sentado	que	el	enigma	sobre	el	paradero	de	Ned	y	el	misterio	de	cómo	se	había
filtrado	la	dirección	de	Phyllis	eran	dos	cuestiones	separadas.

Pero	¿y	si	eran	la	misma?
Al	principio	rechacé	la	idea,	porque	parecía	muy	poco	probable.	Sólo	se	me

ocurrió	un	conjunto	de	circunstancias	en	las	que	las	dos	preguntas	recibirían	una
única	respuesta.	Por	otra	parte,	si	tenía	razón,	aquello	explicaría	la	desaparición
de	Ned	y	su	supuesta	clarividencia.	Alcancé	el	bolso	y	 rebusqué	en	su	 interior
hasta	que	encontré	el	juego	de	herramientas	de	la	marca	Leatherman	que	Henry
me	había	regalado	por	mi	cumpleaños.	Me	metí	las	minúsculas	herramientas	en
el	 bolsillo	 del	 cortavientos,	 abrí	 el	 cajón	 de	 abajo	 del	 escritorio	 y	 saqué	 una
linterna	igual	a	la	que	tenía	en	casa.	Al	levantarme	de	la	silla	giratoria	toqué	la
pistola	que	llevaba	bajo	la	axila	izquierda	como	si	fuera	un	talismán.

Salí	 del	 despacho	 y	me	 dirigí	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 puerta	 trasera,	 donde
hacía	seis	meses	Cullen	había	colocado	un	segundo	panel	de	alarma	idéntico	al
que	ya	instalara	en	la	puerta	de	entrada.	Desactivé	las	alarmas	perimetrales,	abrí
la	puerta	trasera	y	salí	a	la	calle.	Torcí	a	la	izquierda	y	recorrí	el	estrecho	camino
que	separa	mi	bungalow	del	bungalow	contiguo,	que	es	idéntico	al	mío.	Mi	caja
de	 conexiones	 telefónicas	 está	 instalada	 en	 la	 pared	 lateral	 del	 despacho,	 y
cuando	la	vi	me	detuve	en	seco.

La	caja,	de	algún	tipo	de	plástico	resistente	de	color	gris	apagado,	tenía	unos
ocho	 centímetros	 de	 fondo,	 quince	 de	 ancho	y	 dieciocho	de	 largo.	En	 la	 parte
delantera	llevaba	inscrito	el	logotipo	de	la	compañía	General	Telephone.	Estaba
colocada	sobre	un	soporte	en	el	que	ponía	ACCESO	PARA	EL	CLIENTE.	Una	flecha
señalaba	una	 lengüeta	metálica	etiquetada	LENGÜETA,	 y	otra	 flecha	 señalaba	un
tornillo,	etiquetado	TORNILLO.	 ¡Menudos	 linces!	De	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 caja
salía	un	grueso	hilo	telefónico	negro,	otro	hilo	de	color	azul	vivo	y	un	conducto
gris	de	dos	centímetros	y	medio	de	diámetro	que	contenía	el	cable	que	conectaba
mi	 caja	 a	 los	 hilos	 del	 poste	 telefónico	 de	 la	 calle.	 Los	 hilos	 negro	 y	 azul
colgaban	 de	 la	 caja	 y	 desaparecían	 por	 el	 semisótano	 a	 través	 de	 uno	 de	 los
respiraderos	que	permiten	que	el	aire	fresco	circule	por	debajo	de	mi	despacho.

Alguien	 había	 añadido	 un	 tercer	 hilo,	 blanco	 esta	 vez.	 Abrí	 mi	 juego
Leatherman	y	 saqué	 las	miniherramientas.	Podía	 elegir	 entre	diecinueve,	 todas
ellas	plegadas	como	una	navaja	multihojas.	Escogí	unos	alicates	puntiagudos	y
los	usé	para	aflojar	la	lengüeta.	A	continuación	usé	el	destornillador	de	cruz	para
sacar	 el	 tornillo.	 La	 compañía	 telefónica	 probablemente	 disponía	 de
herramientas	especiales	para	hacer	lo	mismo	en	la	mitad	de	tiempo,	pero	yo	tuve
que	apañármelas	como	pude.



Volví	 a	meterme	 el	 juego	de	 herramientas	 en	 el	 bolsillo	 del	 cortavientos	 y
abrí	la	caja	de	conexiones	telefónicas.	Tengo	dos	líneas	en	mi	despacho,	una	para
el	 teléfono	 y	 otra	 para	 una	 impresora	 con	 fax	 incorporado.	 Mi	 número	 de
teléfono	estaba	escrito	cuidadosamente	con	rotulador	negro	junto	a	un	conjunto
de	 hilos	 de	 cobre,	 mientras	 que	 mi	 número	 de	 fax	 estaba	 apuntado	 junto	 al
segundo	 conjunto.	 Habían	 colocado	 sendas	 pinzas	 de	 cocodrilo	 en	 los	 dos
contactos	de	mi	 línea	 telefónica.	El	hilo	blanco,	que	estaba	sujeto	a	 las	pinzas,
salía	de	la	parte	baja	de	la	caja	y	desaparecía	en	el	semisótano	junto	a	los	otros
dos	hilos.

Los	tres	bungalows	están	construidos	sobre	una	plataforma	de	hormigón	de
un	 metro	 de	 alto.	 Habían	 abierto	 un	 respiradero	 bastante	 grande	 en	 el	 estuco
justo	 por	 encima	 de	 la	 plataforma,	 para	 permitir	 que	 circulara	 el	 aire	 en	 el
espacio	que	quedaba	bajo	cada	bungalow.	La	tapa	del	respiradero	era	un	endeble
enrejado	 de	 madera	 que	 podía	 sacarse	 fácilmente	 para	 permitir	 el	 acceso	 al
semisótano.	Me	agaché,	quité	el	enrejado,	encendí	la	linterna	y	eché	un	vistazo.
El	 suelo	 de	 tierra	 estaba	 un	 metro	 y	 medio	 por	 debajo	 de	 la	 solera	 y	 de	 las
viguetas	de	apoyo,	que	discurrían	planas	a	lo	largo	de	unos	cinco	metros	y	luego
se	 inclinaban	hacia	 abajo	 y	 hacia	 la	 esquina	del	 fondo	del	 bungalow.	El	 suelo
estaba	seco,	pero	sospeché	que	un	buen	aguacero	 (si	es	que	 llovía	alguna	vez)
formaría	 charcos	 que	 alimentarían	 a	 las	 esporas	 de	 moho	 que	 llevaban	 años
proliferando	 allí.	Aún	quedaban	 escombros:	 ladrillos	 rotos	 y	 trozos	 de	madera
que	 se	 remontaban	 a	 setenta	 años	 atrás,	 cuando	 mi	 casero	 y	 su	 padre
construyeron	los	bungalows.

Vi	varios	pilares	de	hormigón	de	un	metro	cuadrado	colocados	a	 intervalos
regulares.	 Habían	 cubierto	 una	 parte	 de	 la	 tierra	 con	 plásticos.	 Los	 rollos	 de
material	aislante	de	fibra	de	vidrio	rosa	parecían	fardos	de	heno	secándose	en	un
campo.	No	podía	creer	que	el	tacaño	de	mi	casero	no	hubiera	clavado	el	material
aislante	 al	 suelo.	 Tendría	 que	 soltarle	 cuatro	 frescas	 cuando	 lo	 viera.	 No	 me
gustaba	pensar	en	todas	esas	chapuzas	por	las	que	pago	alquiler.	Vale,	no	es	que
pague	mucho,	pero	el	casero	es	un	roñoso	de	todos	modos.

El	 haz	 de	 mi	 linterna	 iluminó	 los	 tres	 hilos	 telefónicos	 que	 serpenteaban
desde	 el	 respiradero	 hasta	 el	 suelo	 de	 tierra,	 y	 de	 ahí	 hasta	 uno	 de	 esos
auriculares	 de	 la	 compañía	 telefónica	 usados	 para	 determinar	 si	 hay	 tono	 de
marcar.	Yo	también	 tenía	curiosidad	por	saberlo.	Me	arrastré	 lentamente	por	el
suelo	de	tierra	haciendo	palanca	con	los	codos.	Justo	cuando	alargaba	una	mano
para	 coger	 el	 auricular	 de	 la	 compañía	 telefónica,	 se	 oyó	 el	 timbrazo	 de	 un
teléfono	por	encima	de	donde	me	encontraba.	Di	un	salto	y	me	golpeé	la	cabeza



con	una	vigueta.	Sin	pensarlo	siquiera,	pulsé	la	tecla	en	la	que	ponía	HABLAR.
—¿Sí?
—Kinsey,	soy	Ruthie.	¿Te	pillo	en	mal	momento?
—Me	temo	que	sí.	¿Te	importa	si	te	llamo	luego?
—Para	nada,	no	es	urgente.	Sólo	quería	saber	qué	pensabas.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	tu	bombo.
—No	 tengo	 ningún	 bombo...	 Ah,	 ¿te	 refieres	 al	 bombo	 que	 Camilla

mencionó	el	viernes	por	la	noche	en	la	fiesta	de	Rosie?
—¿Qué	otro	bombo	podría	ser?	—preguntó	Ruthie.
—Olvídalo.	Hablaremos	más	tarde.
Pulsé	 la	 tecla	 de	 desconectar	 y	 observé	 detenidamente	 el	 instrumento	 que

tenía	en	la	mano.	Pulsé	de	nuevo	la	tecla	en	la	que	ponía	HABLAR	y	escuché	el
tono	 de	 marcar,	 que	 en	 realidad	 procedía	 del	 teléfono	 que	 reposaba	 en	 el
escritorio	de	mi	despacho,	situado	justo	encima	de	donde	me	encontraba.	Así	era
como	Ned	Lowe	había	conseguido	pincharme	el	 teléfono	sin	entrar	siquiera	en
mi	despacho	a	prueba	de	intrusos.
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Entonces	me	percaté	de	algo	 igualmente	 terrible	a	mi	modo	de	ver:	además	de
haberme	 pinchado	 la	 línea	 telefónica,	 Ned	 había	metido	 en	mi	 semisótano	 su
mochila	con	armazón	de	aluminio	y	su	saco	de	dormir	rojo.	Aquel	tipo	llevaba
casi	una	semana	vivaqueando	bajo	el	suelo	de	mi	despacho.	Dirigí	el	haz	de	luz
de	mi	 linterna	 por	 todo	 el	 espacio	 y	 descubrí	 una	 radio	 portátil,	 unas	 cuantas
latas	 de	 comida,	 un	 abrelatas	 y	 un	 hornillo	 Coleman	 con	 paravientos	 por	 si
soplaba	 un	 huracán.	 Todo	 estaba	 dispuesto	 cuidadosamente	 sobre	 una	 caja	 de
madera	 que	Ned	 había	 arrastrado	 desde	 el	 exterior.	Había	 dejado	 sus	 botas	 de
excursionista	a	un	lado	de	la	caja	y	recogía	la	basura	que	generaba	en	una	bolsa
de	plástico	de	las	del	súper.	Qué	hombre	tan	pulcro.	Además,	 tenía	una	botella
pequeña	de	whisky	de	Tennessee	y	un	termo	con	un	tapón	de	rosca	que	usaba	a
modo	 de	 vaso.	 Me	 lo	 imaginé	 a	 la	 hora	 del	 cóctel,	 contemplando	 su	 reino
subterráneo	apoyado	en	un	codo	mientras	bebía	a	sorbos	el	whisky	y	repasaba	lo
que	había	hecho	durante	el	día.

¿Cuándo	debió	de	ocurrírsele	la	idea?	Caí	en	la	cuenta	de	que	el	día	en	que
me	rompió	la	ventana	de	la	cocina	quizá	llevaba	a	cabo	una	misión	experimental
para	evaluar	la	viabilidad	del	plan.	En	los	bungalows	contiguos	al	mío	no	vivía
nadie,	y	el	barrio	suele	estar	muy	vacío	por	la	noche.	Una	vez	se	hubo	instalado,
sólo	 le	 quedó	 esperar	 a	 que	 oscureciera	 y	 ya	 podría	 entrar	 y	 salir	 a	 su	 antojo.
Entretanto,	 podía	 anidar	 bajo	 mi	 despacho	 durante	 las	 horas	 de	 luz	 diurna,	 a
salvo	de	miradas	 indiscretas.	Salvo	un	baño	donde	hacer	 sus	necesidades	 (que
esperaba	que	 aliviara	 en	 cualquier	otro	 sitio),	Ned	disponía	de	un	hábitat	muy
acogedor	equipado	con	todas	las	comodidades	de	un	hogar.

Me	agaché	y	metí	la	cabeza	por	el	respiradero.
A	la	izquierda	había	una	lata	de	gasolina,	cosa	que	me	extrañó	a	menos	que

Ned	 usara	 gasolina	 sin	 plomo	 en	 su	 hornillo.	 Existía	 otra	 posibilidad,	 por



supuesto.	La	última	vez	que	salió	huyendo	le	prendió	fuego	a	su	autocaravana	y
escapó	a	pie.	No	vi	por	ninguna	parte	el	Oldsmobile	rojo	que	Ned	había	robado,
pero	 Erroll	 tenía	 razón:	 era	 un	 vehículo	 demasiado	 llamativo	 para	 conducirlo
durante	mucho	tiempo.	Ned	le	habría	prendido	fuego.	O	quizá	lo	había	dejado	en
alguna	parte	y	había	venido	hasta	aquí	a	pie.	Quemar	el	coche	parecía	algo	muy
extremo	cuando	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	limpiar	sus	huellas	dactilares	y
abandonarlo.	No	tardarían	ni	una	semana	en	robarlo	o	en	desguazarlo.	O	quizás
algún	 vecino	 sospecharía	 y	 llamaría	 a	 la	 grúa	 para	 que	 lo	 llevaran	 al	 depósito
municipal.

Eché	un	vistazo	a	mi	derecha,	donde	vi	una	trampa	Havahart	apropiada	para
capturar	marmotas,	mapaches	y	otros	animales	de	tamaño	medio.	La	trampilla	se
había	cerrado,	pero	la	trampa	estaba	vacía.	Puede	que	Ned	le	pusiera	algún	cebo
por	 la	 noche	 por	 si	 una	mofeta	 decidía	 refugiarse	 en	 el	 campamento	 base	 que
había	 instalado.	 Percibí	 un	 ruido	muy	 débil.	 Ladeé	 la	 cabeza	 y	 entrecerré	 los
ojos.	Volví	a	oírlo	otra	vez:	un	sonido	metálico	que	sonaba	como	el	chirrido	de
una	 cadena.	 Se	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 podría	 ser	 Ned,	 pero	 descarté	 esa
posibilidad.	No	había	ningún	indicio	de	que	lo	hubiera	interceptado,	a	menos	que
me	 hubiera	 oído	 acercarme	 al	 semisótano	 y	 se	 hubiera	 ocultado	 entre	 las
sombras.

Saqué	 la	cabeza	de	 la	abertura	e	 inspeccioné	 los	alrededores	del	bungalow.
¿El	ruido	venía	del	interior	del	semisótano	o	del	exterior?	Recorrí	con	la	mirada
el	 trozo	 de	 calle	 que	 podía	 ver	 desde	 el	 espacio	 umbrío	 que	 separaba	 los	 dos
bungalows.	 No	 había	 casi	 nadie,	 por	 eso	me	 gusta	 el	 barrio.	 A	Ned	 debió	 de
gustarle	por	la	misma	razón.	Tan	poco	tráfico.	Tan	pocos	peatones.	Ned	no	podía
haber	previsto	que	lo	fuera	a	localizar,	ya	que	la	idea	se	me	acababa	de	ocurrir.
Por	una	vez	iba	un	paso	por	delante	de	él.

Ahora	 que	 sabía	 dónde	 se	 ocultaba	Ned,	 era	 cuestión	 de	 llamar	 a	 Cheney
Phillips	y	pedirle	que	mantuviera	vigilado	el	bungalow	hasta	que	Ned	volviera	a
aparecer.	Cheney,	Jonah	o	cualquier	otro	policía	reuniría	a	las	tropas,	tendería	la
trampa	y	cazaría	a	Ned	Lowe.	Entretanto,	yo	no	pensaba	dejar	ni	el	más	mínimo
indicio	de	mi	presencia	en	el	semisótano.	Que	Ned	siguiera	creyendo	que	nadie
había	 descubierto	 su	 guarida.	 Mientras	 no	 apareciera	 en	 los	 diez	 minutos
siguientes,	 todo	 iría	 bien.	 No	 me	 hacía	 ilusiones	 respecto	 a	 la	 posibilidad	 de
cazarlo	 yo	 sola.	Nada	de	 intentar	 detenerlo	por	mi	 cuenta.	Sé	 cuándo	necesito
ayuda,	 y	 ésta	 era	 claramente	 una	 situación	 que	 requería	 la	 intervención	 de	 la
artillería	 pesada.	 Pensé	 en	 llamar	 al	 911	 en	 aquel	 mismo	momento,	 pero	 una
respuesta	 policial	 con	 sirenas	 ululantes	 pondría	 a	 Ned	 sobre	 aviso	 si	 es	 que



estaba	por	la	zona.	Tenía	que	actuar	con	sutileza	para	no	alertarlo	de	que	había
descubierto	lo	que	se	traía	entre	manos.

Me	empezaban	a	doler	las	piernas	de	llevar	tanto	rato	en	cuclillas.	Introduje
la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 por	 el	 respiradero	 y	 dejé	 vagar	 la	 mirada	 por	 aquel
paisaje	 desolado.	Más	 allá	 del	 minúsculo	 campamento	 de	 Ned,	 el	 semisótano
estaba	 envuelto	 en	 tinieblas,	 aunque	 la	 oscuridad	 no	 era	 total.	A	 través	 de	 los
otros	 tres	 respiraderos,	 uno	 en	 cada	 pared	 exterior,	 entraba	 un	 poco	 de	 luz,
aunque	el	aire	no	parecía	circular	por	ellos.	El	suelo	de	tierra	se	inclinaba	hacia
abajo	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 por	 lo	 que	 el	 techo	 se	 elevaba	 hacia	 el	 centro	 del
subsótano.

Cuando	trataba	de	vislumbrar	lo	que	se	ocultaba	en	la	penumbra,	oí	una	serie
de	 chillidos	 escalofriantes.	 Me	 asusté	 tanto	 que	 pegué	 un	 salto	 y	 me	 di	 un
cabezazo	contra	el	marco	de	madera	del	respiradero.	¡Mierda!	Por	un	momento
pensé	que	me	iba	a	desmayar.	Tenía	el	corazón	desbocado	y	me	costó	recobrar	el
aliento.	Las	punzadas	eran	tan	intensas	que	sentí	que	la	oscuridad	me	envolvía	y
luego	se	alejaba,	dejándome	bizca	de	dolor.	Me	llevé	la	mano	a	la	nuca,	donde
ya	me	estaba	saliendo	un	chichón	como	respuesta	al	topetazo.	Aparté	la	mano	y
me	 miré	 los	 dedos	 esperando	 no	 verlos	 ensangrentados.	 Por	 suerte,	 estaban
limpios.

¿Qué	diantres	era	aquello?
Oí	un	gemido	ahogado	que	me	hizo	saltar	por	segunda	vez.	Obviamente,	se

trataba	de	algún	animal.	No	podía	ver	de	qué	tipo	porque	un	pilar	de	hormigón
me	 tapaba	 la	 vista.	 ¿Una	 madriguera	 de	 ratas?	 ¿Un	 mapache?	 Puede	 que	 la
criatura	hubiera	quedado	atrapada	en	una	segunda	trampa	Havahart,	aunque	no
tenía	ni	idea	de	por	qué	Ned	necesitaría	dos.	Hubo	un	momento	de	silencio	y	a
continuación	 aquel	 forcejeo	 frenético	 empezó	 de	 nuevo.	 El	 animal	 tenía	 que
estar	 atado	 a	 algo,	 porque	 su	 pánico	 resultaba	 palpable.	 Percibí	 un	 hedor
repentino	a	orina	y	a	heces;	la	criatura	habría	perdido	el	control	de	los	esfínteres
intentando	liberarse.	Incluso	una	zarigüeya	soñolienta	podía	volverse	agresiva	si
se	 veía	 acorralada.	No	 quería	 acercarme	 a	 una	 bestia	 salvaje	 tan	 agitada,	 pero
necesitaba	 averiguar	 qué	 sucedía.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 debajo	 de	mi	 despacho	no
vivía	ninguna	bestezuela,	así	que	fuera	lo	que	fuera	aquel	animal,	Ned	lo	había
traído	consigo.	Pero	¿por	qué?

Ned	 era	 muy	 aficionado	 a	 los	 golpes	 de	 efecto.	 Como	 pegarle	 una	 brutal
paliza	a	Phyllis	Joplin	para	que	yo	la	encontrara	poco	después.	Había	acampado
bajo	mi	 despacho	para	 anonadarme.	Seguro	que	 se	 regodeaba	pensando	 en	mi
reacción	cuando	averiguara	dónde	había	estado	él	la	última	semana.	Puede	que



incluso	quisiera	hacerme	saber	que	 lo	 tenía	a	metro	y	medio	por	debajo	de	mí
cada	vez	que	me	sentaba	a	mi	escritorio.	¿De	qué	sirve	ser	tan	listo	si	nadie	se
entera?

¿Cuáles	 eran	 sus	 intenciones?	Tras	 haber	 preparado	 el	 terreno,	 ¿qué	 nueva
barbaridad	 estaría	 planeando?	 El	 aullido	 sordo	 resonó	 de	 nuevo.	 Era	 evidente
que	aquel	animal	estaba	muy	agitado.	Vacilé.	En	realidad,	no	era	problema	mío.
Mi	cometido	consistía	en	recuperar	mi	línea	telefónica	y	notificar	a	la	policía	lo
sucedido.	Aun	así,	no	soportaba	la	idea	de	dejar	a	ninguna	criatura	a	merced	de
un	hombre	como	Ned.

¿Iba	a	tener	que	entrar	en	el	semisótano	para	echar	un	vistazo?
No	 se	 me	 ocurrió	 otra	 solución	 mejor.	 Pensé	 en	 rodear	 el	 bungalow	 e

intentarlo	a	través	del	respiradero	de	la	fachada	posterior	del	edificio,	cosa	que
me	 habría	 ofrecido	 una	 vista	 más	 despejada,	 pero	 sabía	 que	 los	 restantes
respiraderos	 estaban	 cerrados	 con	 tapas	 clavadas	 a	 la	 pared.	 Sólo	me	 hubiera
faltado	anunciar	a	golpes	y	martillazos	que	conocía	el	paradero	de	Ned.

Me	 quité	 la	 chaqueta	 y	 la	 introduje	 por	 la	 abertura.	 Luego	 me	 quité	 la
pistolera,	cogí	la	H&K	y	me	la	metí	en	la	cinturilla	de	los	vaqueros	a	la	altura	de
la	 zona	 lumbar.	 No	 sin	 dificultad,	 me	 fui	 introduciendo	 por	 el	 respiradero.
Primero	 extendí	 la	 pierna	 izquierda	 y	 luego	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 esperando	 no
volver	 a	 darme	 un	 cabezazo.	 Una	 vez	 dentro,	 me	 agaché	 en	 un	 espacio	 que
apenas	me	permitía	anadear	hacia	el	pilar	de	hormigón	que	me	tapaba	al	animal.
Me	dije	que	sólo	tenía	que	acercarme	lo	suficiente	para	ver	a	qué	me	enfrentaba.
Si	no	podía	liberar	a	aquella	criatura	por	mi	cuenta,	llamaría	al	Departamento	de
Control	Animal	y	les	pediría	que	enviaran	a	alguien	para	salvar	al	pobre	bicho.
No	 quería	 descubrir	 mis	 cartas,	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 era	 preferible
tener	en	cuenta	 la	naturaleza	depravada	de	Ned	y	hacer	cuanto	estuviera	en	mi
mano	para	evitar	más	brutalidades.

Decidí	que	avanzaría	más	deprisa	si	me	ponía	a	gatas	o	si	me	arrastraba	por
el	suelo,	valiéndome	de	 los	codos	y	 los	dedos	de	 los	pies	para	 impulsarme.	La
tierra	tenía	un	olor	metálico.	No	me	atreví	a	mirar	hacia	la	solera	que	tenía	justo
encima	porque	podría	ser	un	vivero	de	arañas	o	de	ciempiés,	y	ver	a	cualquiera
de	esos	bichos	me	habría	hecho	dar	un	respingo.	Al	imaginármelo,	el	corazón	se
me	 aceleró	 y	 luego	 se	 fue	 apaciguando,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 una	 sacudida
interna	seguida	de	varias	réplicas.	Bajé	la	cabeza	intentando	dominar	el	pánico.
¿Aquel	objetivo	merecía	tanto	riesgo?	Supuse	que	Ned	entraría	y	saldría	por	la
noche.	Pero	¿y	si	se	presentaba	ahora?	No	sabía	muy	bien	qué	me	asustaba	más:
encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 un	 animal	 desesperado	 o	 estar	 a	menos	 de	 cinco



metros	de	la	libertad	y	descubrir	que	Ned	Lowe	aparecía	inesperadamente	y	me
bloqueaba	la	huida.

Me	 entraban	 sudores	 sólo	 de	 pensarlo.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 una	 vez	 que
hubiera	 salido	 del	 semisótano	 y	 hubiese	 vuelto	 a	 mi	 despacho,	 tendría	 que
asegurarme	de	que	Ned	no	hubiera	entrado	en	el	bungalow	mientras	yo	estaba
debajo.	No	quería	que	intentara	asfixiarme	de	nuevo	y	aún	no	estaba	lista	para
exhibir	mi	dominio	de	 las	artes	marciales,	ya	que	no	 llevaba	ni	cinco	semanas
asistiendo	 a	 clase.	Gateé	 hacia	 delante	 unos	 cuantos	metros	 y	 volví	 la	 cabeza
para	mirar	el	respiradero,	que	ahora	me	pareció	más	pequeño.	Cada	vez	estaba
más	lejos	del	mundo	exterior,	y	aún	no	podía	identificar	al	animal.	Sólo	percibía
alguna	 que	 otra	 rotación	 cada	 vez	 que	 la	 criatura	 forcejeaba	 en	 su	 intento	 por
zafarse	de	las	ataduras	que	la	constreñían.	Habría	tirado	la	toalla,	pero	sabía	muy
bien	cómo	funcionaba	 la	mente	de	Ned.	Lo	malo	de	 los	psicópatas	es	que	son
increíblemente	 crueles	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia.	 Incluso	 antes	 de	 que	 su
patología	se	desarrolle	por	completo,	se	muestran	fríos	y	distantes,	y	carecen	del
más	mínimo	atisbo	de	empatía.

Fui	avanzando	a	 tientas,	algo	más	 tranquila	gracias	a	 la	voluminosa	pistola
que	me	había	metido	en	la	cinturilla	del	pantalón.	Llevaba	la	linterna	en	la	mano
y	 sólo	 me	 quedaba	 un	 metro	 por	 recorrer.	 No	 tenía	 sentido	 preocuparme	 del
riesgo	porque	ya	me	había	comprometido.	Puede	que	estuviera	cometiendo	una
locura,	 pero	 había	 llegado	 tan	 lejos	 que	 ahora	 era	 más	 fácil	 avanzar	 que
retroceder.	Me	arrastré	medio	metro	más,	apoyándome	en	los	codos	mientras	me
impulsaba	con	los	pies.	Me	incliné	hacia	delante	y	escruté	la	oscuridad.	Encendí
de	nuevo	 la	 linterna	y	dirigí	el	haz	de	 luz	a	 la	zona	situada	detrás	del	pilar	de
hormigón.

Cuando	 reconocí	 lo	 que	 veía,	 emití	 un	 grito	 ahogado	 de	 sorpresa	 e
incredulidad:	era	Ed,	flácido	a	causa	del	agotamiento,	con	los	ojos	cerrados	y	el
pelaje	apelmazado.	Ned	lo	había	metido	en	un	arnés	que	colgaba	de	una	de	las
viguetas.	 Había	 visto	 arneses	 similares	 en	 las	 tiendas	 de	 animales:	 un	 ligero
chaleco	de	nailon,	para	usarlo	si	pensabas	que	a	tu	gato	le	gustaría	que	lo	sacaras
a	pasear	como	si	fuera	un	perro.	La	mayoría	de	los	gatos	detestaban	la	idea.	El
chaleco	 no	 le	 hacía	 daño	 a	Ed,	 pero	 la	 argolla	 cosida	 en	 la	 espalda	 del	 arnés
estaba	colgada	de	un	cáncamo	que	Ned	había	atornillado	a	una	de	las	viguetas.
Ned	se	había	asegurado	de	que	la	cadena	conectada	al	arnés	fuera	muy	corta	para
que	las	patas	del	gato	apenas	tocaran	el	suelo.	¿Cuánto	tiempo	llevaría	colgado
en	aquella	postura?	A	Ned	debía	de	divertirle	el	forcejeo	de	Ed	porque	no	existía
la	posibilidad	de	escapar.



Cogí	 a	 Ed	 en	 brazos	 como	 si	 fuera	 un	 bebé,	 sujetándolo	 con	 una	 mano
debajo	de	la	barriga	para	que	se	sintiera	seguro.	Al	principio	trató	de	desasirse,
dispuesto	a	 librar	batalla.	Mi	dulce	Ed,	con	un	ojo	verde	y	el	otro	azul,	con	su
colita	recortada.	El	pobre	tenía	el	corazón	desbocado,	y	supuse	que	la	reacción
de	lucha	o	huida	le	habría	activado	todo	el	organismo.	Me	senté	con	la	espalda
encorvada	y	la	cabeza	ladeada	para	evitar	chocar	con	las	viguetas	y	mantuve	el
brazo	 izquierdo	 lo	 bastante	 elevado	 para	 aguantar	 a	Ed	 e	 impedir	 que	 colgara
arrastrado	por	su	propio	peso.	El	gato	temblaba	por	la	tensión,	pero	juraría	que
me	había	reconocido.

Mi	impulso	inicial	fue	desabrochar	el	arnés,	pero	caí	en	la	cuenta	de	que,	si
lo	liberaba,	Ed	saldría	de	allí	como	una	exhalación.	Si	iba	directo	al	respiradero
y	se	escapaba,	Ned	podría	capturarlo	de	nuevo,	posibilidad	que	ni	me	atrevía	a
contemplar.	Esperé	un	rato,	y	cuando	Ed	estaba	algo	más	calmado,	me	tendí	de
espaldas	 y	 estiré	 el	 cuerpo	 para	 poder	 buscar	 el	 juego	 de	 herramientas
Leatherman	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.	¡Vaya!	No	lo	llevaba	encima.	Recordé
entonces	que	me	lo	había	metido	en	el	bolsillo	del	cortavientos,	que	estaba	a	más
de	 seis	metros	 de	 donde	me	 encontraba.	Alargué	 el	 brazo,	 busqué	 a	 tientas	 el
cáncamo	 y	 conseguí	 hacerlo	 girar	 con	 mucho	 esfuerzo.	 Usaba	 el	 pulgar	 y	 el
índice,	por	lo	que	apenas	podía	agarrarlo.	Había	estado	levantando	pesas	desde
que	Ned	intentó	estrangularme,	así	que	al	menos	tenía	fuerza	en	los	brazos.	No
obstante,	me	costaba	 sujetar	al	gato	con	 la	mano	 izquierda	mientras	 trataba	de
desenroscar	el	cáncamo	con	la	derecha.	El	sudor	me	resbalaba	por	la	cara	y	tuve
que	detenerme	un	par	de	veces	para	secármelo	con	la	manga.

Volví	a	intentarlo,	consciente	de	que	tenía	que	salir	de	allí	cuanto	antes.	Iba
muy	 lenta,	 y	 cuando	 hubiera	 conseguido	 desenroscar	 el	 cáncamo,	 aún	 tendría
que	 decidir	 cómo	 sacar	 al	 gato	 mientras	 volvía	 arrastrándome	 hacia	 el
respiradero.	Oí	que	alguien	cerraba	la	puerta	de	un	coche	en	la	calle.	El	corazón
me	dio	un	vuelco	y	me	detuve	de	nuevo.	Como	si	percibiera	mi	preocupación,	el
gato	se	contorsionó	y	arqueó	la	espalda	tratando	de	liberarse.	Era	ágil	y	rápido,	y
aunque	 conseguí	 controlarlo	 no	 sabía	 si	 podría	 sujetarlo	 mucho	 más	 tiempo.
Tenía	que	haber	una	manera	mejor	de	hacer	las	cosas.

Posé	la	vista	en	el	auricular	de	la	compañía	telefónica	que	había	permitido	a
Ned	espiar	 todas	mis	 llamadas.	No	podía	creer	que	no	 se	me	hubiera	ocurrido
antes.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 llamar	 pidiendo	 ayuda,	 una	 solución
mucho	 más	 sensata	 que	 forcejear	 con	 un	 gato	 y	 desenroscar	 un	 cáncamo	 al
mismo	 tiempo.	 Oí	 el	 crujir	 de	 pasos	 que	 se	 aproximaban	 por	 el	 camino	 que
separa	los	bungalows.	Cogí	el	auricular	con	la	mano	derecha	y	tecleé	el	número



de	Henry	con	el	pulgar,	intentando	mantener	al	gato	calmado.
Un	timbrazo.
Entre	dientes,	susurré:	«¡Venga,	venga!	¡Contesta	de	una	vez!».
Ladeé	 la	 cabeza	 y	 miré	 hacia	 el	 respiradero.	 Alguien	 se	 había	 plantado

delante,	impidiendo	que	entrara	la	luz.
Dos	timbrazos.
Henry,	Pearl	y	Lucky	aún	debían	de	estar	buscando	al	gato	por	las	calles.
Tres	timbrazos.	Cuatro.
Finalmente	saltó	el	contestador,	y	tuve	que	esperar	a	que	Henry	pronunciara

su	 jovial	 saludo.	 Después	 de	 oír	 la	 señal,	 susurré:	 «Henry,	 soy	 yo.	 Escucha,
tengo	un	problema.	He	encontrado	a	Ed	y	estoy...».

La	línea	se	cortó.
Cerré	 los	ojos.	Había	dejado	 la	caja	de	conexiones	abierta	y	el	enrejado	de

madera	apoyado	contra	 la	 fachada	 lateral	del	bungalow.	Ahora	mi	cortavientos
azul	marino	se	veía	claramente	a	 través	del	 respiradero.	Sabía	quién	estaba	ahí
fuera.	Mi	viejo	amigo	Ned	había	vuelto	de	sus	andanzas	por	el	mundo	y	no	le	iba
a	gustar	nada	encontrarme	en	su	espacio	personal.	Miré	al	gato	que	 llevaba	en
brazos.	Sería	mejor	que	se	las	arreglara	por	su	cuenta.	Lo	sujeté	con	una	mano
mientras	desabrochaba	el	arnés	con	la	otra.	Ed	salió	disparado	hacia	el	fondo	del
semisótano	y	desapareció	en	la	oscuridad.

Me	 palpé	 la	 espalda	 y	 saqué	 con	 cuidado	 la	 H&K	 de	 la	 cinturilla	 del
pantalón.	 Después	 di	media	 vuelta,	 apartándome	 de	 la	 zona	 que	 quedaba	 a	 la
vista	a	través	del	respiradero.	Durante	un	momento,	me	cobijé	detrás	del	pilar	de
hormigón	mientras	trataba	de	poner	en	orden	mis	ideas.	Me	incliné	hacia	delante
y	dirigí	la	vista	al	respiradero.	Ned	se	había	apartado	de	la	abertura,	pero	estaba
segura	de	que	no	habría	 ido	muy	 lejos.	Me	aparté	 de	 la	 columna	y	 rodé	hasta
quedar	 boca	 abajo,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 delante	 del	 cuerpo.	 Agarré	 la
empuñadura	de	la	pistola	con	el	pulgar	derecho	y	el	dedo	corazón.	La	culata	de
la	 H&K	 reposaba	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra,	 lo	 que	 me	 permitía	 sujetarla
firmemente	 sin	 cansarme.	 Mantuve	 el	 brazo	 derecho	 bien	 tieso,	 y	 lo	 afiancé
tirando	ligeramente	de	él	hacia	atrás	con	la	mano	izquierda.	Así	 impedí	que	se
me	movieran	 las	manos	 y	 las	muñecas.	 Desbloqueé	 el	 seguro	 y	 deslicé	 hacia
atrás	la	corredera.

Ned	y	yo	aún	no	habíamos	intercambiado	ni	una	palabra.	Ned	sabía	que	yo
estaba	debajo	del	bungalow,	pero	no	estaba	seguro	del	lugar	exacto.	Yo	sabía	que
él	se	encontraba	entre	los	dos	bungalows,	pero	no	podía	ver	dónde.	Hay	algo	en
la	 naturaleza	 humana	 que	 nos	 lleva	 a	 mirar	 a	 nuestro	 interlocutor	 a	 los	 ojos



cuando	mantenemos	una	conversación.	No	quería	que	Ned	metiera	la	cabeza	en
la	abertura,	porque	si	me	veía	obligada	a	disparar	le	daría	en	la	parte	superior	del
cráneo,	 una	 herida	 casi	 siempre	 mortal.	 Por	 no	 hablar	 del	 revoltijo	 de	 sesos
volando	en	todas	direcciones.

Estaba	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Me	 concentré	 en	 respirar	 y	 vacié	 la
mente	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	mi	objetivo	 inmediato.	Mi	cerebro,	por	 razones
que	 desconozco,	 reprodujo	 de	 repente	 la	 conversación	 telefónica	 que	 había
tenido	 con	 Phyllis,	 casi	 palabra	 por	 palabra.	 Habíamos	 comentado	 que	 Ned
querría	 recuperar	 los	 recuerdos	 robados	 a	 sus	 jóvenes	 víctimas.	Le	 pregunté	 a
Phyllis	 si	 Celeste	 se	 los	 había	 entregado,	 y	 Phyllis	 contestó	 que,	 de	 haberlos
tenido,	 se	 los	 habría	 llevado	 como	 prueba	 a	 la	 policía.	 Deduje	 por	 tanto	 que
dichos	recuerdos	aún	estarían	en	posesión	de	Celeste.	Le	pregunté	dos	veces	si
sabía	 dónde	 se	 encontraba	 ésta.	 La	 primera	 vez	 se	 hizo	 la	 tonta	 y	 cambió	 de
tema.	La	segunda	vez	me	respondió	que	Celeste	había	cambiado	de	nombre	y	de
domicilio	y	que,	aun	así,	su	número	telefónico	no	figuraba	en	el	listín.	Phyllis	lo
había	escrito	en	un	trozo	de	papel	que	había	metido	en	una	caja	de	la	mudanza
hacía	seis	semanas.	Cuando	hablamos	aún	no	había	vaciado	todas	las	cajas,	por
lo	que	no	tenía	el	papel	a	mano.	Le	dije	que	se	guardara	esa	información.	Sólo
quería	 que	 Celeste	 supiera	 que	 Ned	 había	 vuelto.	 Poco	 después,	 Phyllis	 me
invitó	a	tomar	algo	en	su	casa,	y	fue	entonces	cuando	me	dio	su	nueva	dirección.
Ned,	oculto	en	el	semisótano	en	el	que	yo	me	encontraba	ahora,	probablemente
habría	ido	anotando	los	datos	al	mismo	tiempo	que	yo.

Había	dejado	a	Phyllis	inconsciente	de	una	paliza	al	suponer	que	ésta	habría
encontrado	el	papel	con	el	nuevo	nombre	de	Celeste	y	su	dirección	actual.	Debió
de	pensar	que	Phyllis	 le	ocultaba	algo.	El	hecho	de	que	después	 registrara	 sus
cajas	de	embalaje	indicaba	que	Ned	no	había	obtenido	la	respuesta	deseada	y	se
había	visto	obligado	 a	buscarla.	Estaría	buscando	 afanosamente	 aquellos	datos
cuando	yo	llamé	al	timbre	de	Phyllis.

—¿Sabes	qué	tengo	aquí	fuera?	—preguntó	Ned.
No	dije	nada	y	apunté	hacia	abajo.
—Una	lata	de	gasolina.	Iba	a	usarla	para	pegarle	fuego	al	Oldsmobile,	pero

también	podría	servir	para	quemar	esta	casa.
—Mi	casero	tiene	un	seguro	de	incendios,	así	que	no	me	importa	un	carajo	lo

que	hagas.
—Creo	 que	 sí	 que	 te	 importará,	 porque	 aunque	 las	 llamas	 no	 te	maten,	 la

inhalación	de	humo	acabará	contigo.
—Ned,	 querido,	 tengo	delante	 una	 lata	 de	 gasolina.	A	menos	 que	hubieras



ido	a	comprar	otra,	mientes	como	un	bellaco.
—Si	crees	que	miento,	¿por	qué	no	me	pones	a	prueba?
—Porque	ahora	te	toca	a	ti	adivinar	lo	que	tengo	yo.
—Ya	 sé	 lo	 que	 tienes	—dijo	 con	 sorna—.	 Un	 gato	 de	 mierda	 que	me	 ha

llenado	de	arañazos.
—Además	del	gato.
—Muy	bien,	¿qué?
—Una	pistola.
—No	importa.	Porque	¿sabes	qué	es	esto?
Oí	cómo	vertía	algún	líquido,	y	al	sonido	le	siguió	un	intenso	olor	a	gasolina.
—No	quiero	tener	que	dispararte,	Ned.
Me	 dirigí	 una	 mueca	 a	 mí	 misma.	 ¿Qué	 diantres	 estaba	 diciendo?	 Este

hombre	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirnos	 a	Ed	 y	 a	 mí	 en	 briquetas	 de	 carbón.
Dadas	 las	 circunstancias,	 descerrajarle	 cuatro	 tiros	 era	 la	 única	 respuesta
apropiada,	pero	primero	tenía	que	adivinar	si	se	encontraba	a	la	izquierda	o	a	la
derecha	del	respiradero.	Y	luego	era	cuestión	de	dispararle	antes	de	que	sacara	el
encendedor.

Hice	los	cálculos	pertinentes	en	cuestión	de	segundos.	Supuse	que,	dado	que
estaba	tumbada	y	apuntando	al	respiradero,	la	bala	le	alcanzaría	entre	la	cadera
izquierda	y	el	muslo.	La	bala	también	tendría	que	atravesar	la	pared	de	madera
del	 bungalow,	 la	 barrera	 antihumedad,	 el	 yeso	 y	 el	 estuco	 de	 la	 fachada.	 Mi
cargador	tenía	capacidad	para	nueve	cartuchos	de	calibre	9	mm	Parabellum.	Me
pareció	que	bastarían.	Apunté	a	la	izquierda	de	la	abertura	y	apreté	el	gatillo.	El
disparo	 sonó	 tan	 fuerte	 que	 supe	 que	 me	 zumbarían	 los	 oídos	 durante	 una
semana.	Luego	apunté	al	lado	derecho	del	respiradero,	tomé	aire,	exhalé	y	volví
a	disparar.

Ned	 gritó	 como	 una	 niña.	 Debía	 de	 tener	 el	 pulgar	 sobre	 la	 rueda	 del
encendedor,	que	soltó	cuando	lo	alcanzó	la	bala.	Oí	cómo	caía	al	suelo	con	un
agudo	sonido	metálico.	A	través	de	la	abertura,	alcancé	a	ver	a	Ned	apretándose
el	muslo	derecho,	que	debía	de	arderle	como	si	lo	tuviera	en	llamas.

Apreté	 el	 gatillo	 y	 disparé	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 no	 tenía	 intención	 de
alcanzarlo,	sólo	quería	que	supiera	que	iba	en	serio.	También	esperaba	que	algún
vecino	llamara	a	la	policía	para	denunciar	los	disparos.	Oí	a	Ned	avanzar	dando
traspiés	 por	 el	 camino	 que	 separaba	 los	 dos	 bungalows.	 Respiraba	 de	 forma
entrecortada	 y	 me	 pareció	 que	 se	 esforzaba	 en	 reprimir	 los	 sollozos.	 Por	 su
forma	de	andar,	resultaba	evidente	que	cojeaba.	Caminaba	arrastrando	un	pie,	y
probablemente	 sangraba	 a	 través	 de	 la	 pernera	 del	 pantalón.	 Al	 cabo	 de	 unos



instantes	 oí	 el	 sonido	 inconfundible	 de	 un	 coche	 que	 arrancaba	 y	 el	 chirrido
estridente	de	los	neumáticos.

Entretanto,	 la	 llama	del	 encendedor	 debía	 de	 haber	 alcanzado	 el	 charco	de
gasolina,	 porque	 el	 líquido	 se	 incendió	 con	 el	 ruido	 sordo	de	 un	quemador	 de
cocina	 al	 prender.	 Apareció	 una	 nube	 de	 humo	 negro,	 acompañada	 del	 aura
trémula	creada	por	las	llamas.

Pistola	en	mano,	corrí	despavorida	hacia	el	respiradero	de	la	pared	del	fondo.
Me	 tumbé	 de	 espaldas,	 destrocé	 el	 enrejado	 de	 dos	 violentas	 patadas	 y	 a
continuación	 salí	 al	 exterior	 a	 través	 de	 la	 abertura.	 Ed	 surgió	 de	 entre	 las
sombras	y,	con	su	infinita	sabiduría	felina,	salió	disparado	justo	detrás	de	mí.



26
Iris	y	Joey

Miércoles,	27	de	septiembre	de	1989
	
	
	

El	miércoles	por	la	tarde	Iris	y	Joey	se	sentaron	en	su	minúsculo	patio,	en	el	que
sólo	cabían	un	par	de	sillas	de	mimbre	y	una	mesita	colocada	en	medio	de	 las
dos.	Dado	que	su	edificio	estaba	algo	apartado	de	la	calle,	el	ruido	del	tráfico	no
les	 molestaba.	 Los	 negocios	 iluminados	 que	 se	 extendían	 desde	 el	 cruce
conformaban	una	escena	tan	cambiante	y	atractiva	como	la	 leña	que	crepita	en
una	 chimenea.	 Iris	 y	 Joey	 nunca	 se	 cansaban	 de	 ver	 pasar	 los	 coches,	 ni	 de
observar	 a	 los	 peatones	 y	 a	 los	 vecinos	 que	 paseaban	 con	 sus	 perros.	 Joey	 le
volvió	a	llenar	la	copa	de	vino	a	Iris	y	luego	encendió	dos	cigarrillos,	uno	para
cada	uno.

Cuando	sonó	el	teléfono,	se	inclinó	hacia	atrás	y	alcanzó	el	auricular.	Habían
estirado	el	cable	tantas	veces	que	la	espiral	estaba	lisa	en	algunas	partes.

—¿Sí?
Joey	se	incorporó	en	la	silla.
—Ah,	hola,	¿cómo	estás?	—preguntó.
Mientras	escuchaba,	Joey	se	levantó,	rodeó	la	silla	y	se	acercó	a	la	puerta	del

patio.	Llevó	el	largo	cable	telefónico	consigo	para	que	no	se	enredara	en	ningún
sitio.	 Procuró	 mantener	 el	 contacto	 visual	 con	 Iris,	 que	 intentaba	 adivinar	 la
identidad	de	la	persona	que	llamaba	a	partir	de	las	respuestas	de	Joey.	Éste	tapó
el	 micrófono	 con	 la	 mano	 y	 movió	 los	 labios	 en	 silencio	 para	 que	 su	 novia
supiera	que	se	trataba	de	Fritz.

Iris	podía	oír	la	voz	lejana	de	Fritz,	una	especie	de	zumbido	insistente,	pero
no	entendía	lo	que	decía.

—¿En	serio?	—preguntó	Joey	con	interés.
Era	evidente	que	Fritz	estaba	sobreexcitado.	Iris	lo	adivinó	por	el	tono	de	su



voz	 y	 por	 lo	 rápido	 que	 hablaba.	Lo	 oyó	 reírse	 una	 vez,	muy	 satisfecho	 de	 sí
mismo.

—No	me	 lo	 creo	—dijo	 Joey—.	Me	 tomas	 el	 pelo.	 Dímelo	 otra	 vez	 más
despacio,	por	el	amor	de	Dios.

Joey	le	 indicó	a	Iris	mediante	gestos	que	se	pusiera	a	su	lado.	Iris	apagó	el
cigarrillo,	se	levantó	de	un	salto	y	cruzó	el	salón	para	colocarse	al	lado	de	Joey.
Al	parecer,	Fritz	 le	 estaba	 repitiendo	 la	noticia,	 fuera	 cual	 fuera.	 Iris	 acercó	 la
oreja	al	auricular.

—¿Cómo	 has	 conseguido	 agenciarte	 veinticinco	 mil	 pavos?	 —preguntó
Joey.

—No	he	dicho	que	tenga	el	dinero,	sino	que	tengo	un	plan	para	conseguirlo
—respondió	Fritz—.	Es	infalible.	Bueno,	casi.

—No	me	jodas.	¿Qué	plan	es	ése?
—No	te	preocupes,	no	hay	ningún	problema.	Lo	tengo	todo	controlado.
—¿Es	legal	o	ilegal?
—Digamos	 que	 es	 semilegal.	 O	 bastante	 legal,	 en	 cualquier	 caso	 —

respondió	Fritz—.	Nada	de	armas	ocultas.
Fritz	 se	 rio	 de	 su	 propia	 frase,	 disfrutando	 de	 la	 superioridad	momentánea

que	le	proporcionaba	saber	más	de	lo	que	sabía	Joey.
Joey	 tapó	 el	 micrófono	 con	 la	 mano	 e	 intercambió	 una	 mirada	 de

incredulidad	con	Iris.	Ésta	puso	los	ojos	en	blanco	y	abrió	las	manos	como	para
decir:	«¿Y	ahora	qué?».	Joey	volvió	a	concentrarse	en	Fritz.

—¿Y	qué	pasará	cuando	se	enteren	tus	padres?
—No	 se	 enterarán	 hasta	 que	 ya	 sea	 demasiado	 tarde.	 Una	 vez	 hayamos

pagado	se	acabará	toda	esta	historia,	¿no?	¿Cómo	van	a	quejarse?
Joey	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza.
—Tío,	me	estás	asustando.
—No	te	preocupes.
—Me	preocupo	por	 ti,	Fritz,	así	que	escúchame.	Digamos	que	consigues	el

dinero.	Y	entonces,	¿qué?
—Por	 eso	 te	 llamo.	El	 chantajista	 dejó	 un	mensaje	 en	 nuestro	 contestador.

Me	va	a	recoger	en	la	esquina	de	State	con	Aguilar	el	viernes	al	mediodía.	Para
entonces	tendría	que	haber	conseguido	el	dinero.

—Me	cuesta	creer	que	hayas	aceptado	subirte	al	coche	de	un	desconocido.
—No	he	aceptado	nada	—dijo	Fritz—.	Ni	siquiera	he	hablado	con	él.	Ésas

son	las	instrucciones	que	ha	dejado.
Joey	levantó	el	pulgar	y	se	lo	mostró	a	Iris.	A	ambos	les	sorprendió	lo	bien



que	estaba	funcionando	el	plan.
—¿Y	si	cambia	de	opinión	y	te	secuestra	para	pedir	un	rescate	o	algo	por	el

estilo?	Te	podrías	meter	en	un	buen	lío.
—No	seas	gilipollas.	Si	ese	tío	tiene	pinta	de	matón,	le	echaré	el	dinero	en	el

asiento	de	delante	y	me	iré	a	pie.	¿Qué	va	a	hacer,	atropellarme?
—Pero	una	vez	que	lo	hayas	visto,	¿no	tendrá	miedo	de	que	lo	delates?	No

puede	permitir	que	andes	suelto	por	ahí.	¿Y	si	hablas	con	la	pasma	y	te	enseñan
fotos	de	delincuentes	fichados?

—Estoy	 pensando	 que	 podría	 tratarse	 de	 Austin	 —dijo	 Fritz	 con	 tono
vacilante.

—¿Ah,	 sí?	 Vaya,	 ésta	 sí	 que	 no	 me	 la	 esperaba.	 ¿Cómo	 has	 llegado	 a
semejante	conclusión?

—Porque	ha	dicho:	«Ésta	es	una	voz	de	tu	pasado...».	Tiene	que	ser	él	casi
seguro,	¿no	te	parece?

—Creía	que	estabas	convencido	de	que	Austin	había	muerto.
—Dije	que,	si	estaba	vivo,	se	pondría	en	contacto.	¿No	dije	eso?	Bueno,	pues

ahora	se	ha	puesto	en	contacto.
—Crees	que	Austin	está	detrás	de	toda	esta	historia	del	chantaje	—dijo	Joey.

Lo	afirmó	en	lugar	de	preguntárselo,	para	ver	si	Fritz	se	lo	confirmaba.
—Vale,	sí.	Supongo	que	eso	es	lo	que	creo.
—Siento	tener	que	recordártelo,	pero	Austin	juró	que	volvería	para	matar	a

cualquiera	que	se	fuera	de	la	lengua	sobre	lo	de	Sloan.	Fuiste	tú	el	que	lo	delató,
¿no?

Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 volver	 para	 cobrar	 veinticinco	 mil	 pavos	 y	 luego

liquidarme?
—¿Y	por	qué	no?	Así	mataría	dos	pájaros	de	un	tiro.	Tú	le	das	el	dinero	y	él

acaba	contigo.	Misión	cumplida.
—La	verdad	es	que	se	me	pasó	por	la	cabeza,	y	es	una	de	las	razones	por	las

que	te	he	llamado.	Quiero	que	vengas	conmigo	para	que	a	Austin	no	se	le	ocurra
ninguna	tontería.

—¿Yo?
—Sería	como	una	póliza	de	seguros.	Así	todo	se	haría	a	las	claras.
Iris	llamó	la	atención	de	Joey	y	negó	con	el	dedo	vigorosamente.
—No	estoy	seguro,	suena	muy	arriesgado	—dijo	Joey.
La	voz	de	Fritz	subió	media	octava.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 no	 estás	 seguro?	 Me	 dijiste	 que	 harías



cualquier	cosa	para	ayudarme.	Esto	es	ayudarme.	Es	lo	que	te	estoy	pidiendo.
—¿Por	qué	no	se	lo	pides	a	Bayard?
—Supongo	 que	 tendré	 que	 llamarlo	 si	 tú	 no	me	 ayudas.	 Esperaba	 que	me

dijeras	que	sí.
—Deja	que	se	lo	pregunte	a	Iris	—dijo	Joey—.	Ahora	ha	salido,	pero	hablaré

con	ella	cuando	vuelva.	¿Estás	en	casa?
—Sí.	Llámame	lo	antes	posible.	Cuento	contigo,	colega.
—Muy	bien.	Mientras	tanto,	intenta	convencer	a	Bayard.
—Joder,	 tío,	 muchas	 gracias.	 Menuda	 ayuda.	 Olvidaba	 mencionar	 que

Bayard	no	cree	que	la	voz	del	contestador	sea	la	de	Austin.	Cree	que	es	la	tuya.
—Vaya	chorrada	—replicó	Joey—.	¿De	dónde	ha	sacado	esa	idea?
—Le	dejé	oír	el	mensaje.
—Tío,	tú	estás	chalado.	¿Por	qué	iba	a	hacerte	yo	una	cosa	así?
—No	lo	sé,	Joey.	¿A	ti	qué	te	parece?
—Vale,	muy	bien.	A	tomar	por	culo.	Ya	me	he	hartado	de	hablar	contigo.
Después	 de	 colgar,	 Joey	 e	 Iris	 se	 miraron	 tratando	 de	 asimilar	 el	 giro

inesperado	de	los	acontecimientos.
—¿De	qué	va	ese	plan	tan	fantástico	de	Fritz?	—preguntó	Iris.
—Has	 oído	 lo	mismo	 que	 yo.	 Ahora	 va	 y	 se	 anda	 con	 evasivas.	Menudo

capullo.
Iris	negó	con	la	cabeza.
—Ese	 mensaje	 fue	 un	 error.	 No	 tendrías	 que	 haber	 dicho	 lo	 que	 dijiste,

porque	ahora	estamos	atrapados.
—Espera	un	momento.	Hemos	amenazado	a	Fritz,	pero	aún	no	hemos	hecho

nada.	 Si	 nos	 hacemos	 con	 el	 dinero,	 seremos	 culpables	 de	 hurto	 mayor,
apropiación	indebida	o	algo	por	el	estilo.

—De	 eso	 se	 trata,	 del	 dinero	—dijo	 Iris—.	 Es	 como	 cuando	 un	 jurado	 te
concede	 una	 indemnización	 por...	 ¿Cómo	 se	 llama?	 Por	 daños.	 Merezco	 una
compensación	por	todo	el	dolor	y	el	sufrimiento	que	me	han	causado.

—Olvídate	 del	 dolor	 y	 del	 sufrimiento.	 Estabas	 colgadísima,	 no	 tienes	 ni
idea	de	lo	que	pasó.

—No	es	verdad.	Te	equivocas.	La	cinta	me	lo	ha	hecho	recordar	todo.	Lo	que
me	hicieron	fue	muy	humillante.

—No	pienses	en	eso	ahora.	Concentrémonos	en	el	presente.
—¿Por	qué	no	te	callas?	Pareces	un	psicólogo.	Te	olvidas	de	que	no	vamos	a

«hacernos	con»	el	dinero.	Él	nos	lo	va	a	dar.
—Pero	bajo	coacción.	La	extorsión	es	un	delito.



—Joey,	eso	lo	sabíamos	desde	el	principio.	¿Por	qué	vamos	a	preocuparnos
ahora?

—Vale.	Pues	entonces	no	pensamos	en	las	consecuencias.
—No	hables	por	los	dos,	Joey.	Tú	no	pensaste	en	las	consecuencias,	porque

no	creías	que	fuera	a	salir	bien.
—Oye,	tú	tampoco	lo	creías,	o	sea	que	no	me	culpes	a	mí	de	todo.
—No	entiendo	por	qué	 te	preocupas	 tanto.	Se	nos	ocurre	un	plan	y	 resulta

que	funciona.	¿Por	qué	te	cuesta	tanto	aceptarlo?
—Porque,	hasta	ahora,	siempre	habíamos	tenido	la	posibilidad	de	olvidarnos

del	asunto	y	seguir	como	si	nada.	Sin	delito	no	hay	culpable.	Pero	ahora	ya	no
podemos	dar	marcha	atrás.	Si	recogemos	a	Fritz	en	esa	esquina,	sabrá	que	hemos
sido	nosotros.

—¿Y	qué?	Está	de	suerte:	 tratará	con	sus	amigos,	y	no	con	algún	pringado
cubierto	de	tatuajes.

—Las	cosas	no	funcionan	así.	Le	hemos	mentido	descaradamente	fingiendo
ser	amigos	suyos	cuando,	en	 realidad,	 le	estamos	 robando	a	mano	armada.	No
podemos	hacerlo.

—Vale.	Joder.	No	lo	recojamos,	y	nunca	sabrá	que	hemos	sido	nosotros	—
dijo	Iris,	exasperada—.	¿Qué	ganamos	con	eso?

—Fritz	puede	devolver	el	dinero	y	decirles	a	sus	padres	que	todo	ha	sido	un
gran	error.

—¿Y	cómo	se	las	va	a	arreglar	él	para	corregirlo?
—No	 lo	 sé.	 Pongamos	 que	 consigue	 el	 dinero	 y	 que	 va	 al	 punto	 donde	 el

chantajista	 le	 dijo	 que	 lo	 recogería,	 pero	 el	 tipo	 no	 se	 presenta.	Así	 que	 Fritz
devuelve	hasta	el	último	dólar,	sus	padres	meten	el	dinero	de	nuevo	en	el	banco,
y	ahí	se	acaba	la	historia.	El	extorsionista	ya	no	vuelve	a	ponerse	en	contacto	con
ellos.	Problema	resuelto.

Iris	parpadeó.
—La	verdad	es	que	no	es	mala	idea	—admitió	a	regañadientes.
—Nos	proporciona	una	salida,	y	nadie	tiene	por	qué	enterarse	de	nada.
—¿Y	qué	hay	de	todo	el	 tiempo	y	toda	la	energía	que	le	hemos	dedicado	a

este	asunto?
—Un	 sueño	 imposible.	 ¿Qué	 más	 da?	 Nos	 hemos	 divertido.	 Ha	 sido	 una

venganza	imaginaria,	sin	consecuencias.
Iris	ladeó	la	cabeza	y	pensó	en	lo	que	Joey	acababa	de	decirle.
—Por	favor,	hazlo	por	mí	—imploró	Joey—.	No	somos	delincuentes.	Somos

un	par	de	cabezas	huecas	que	han	estado	acosando	a	un	gilipollas	que	se	portó



mal	contigo	hace	diez	años.	Será	mejor	que	lo	dejemos.
—Qué	putada.	Estaba	lista	para	meterle	caña.
—Si	lo	hacemos,	nos	pillarán.	Lo	presiento.
Iris	suspiró.
—Vale.	De	acuerdo,	joder.	Tuviste	una	idea	genial	con	lo	de	inventarnos	a	un

sospechoso	imaginario.	Si	lo	dejamos	aquí,	esa	investigadora	privada	dará	palos
de	ciego.	A	ver	cómo	se	las	apaña.

—Muy	 bien,	 pero	 ahora	 te	 toca	 a	 ti	 llamar	 a	 Fritz	 para	 decirle	 que	 no
podemos	ayudarlo.

—¿Por	qué	a	mí?
—Porque	le	he	dicho	que	tú	tendrías	la	última	palabra.
—¿Y	qué	voy	a	decirle?
—Joder,	Iris,	invéntate	algo.	Improvisar	se	te	da	de	coña.
Iris	descolgó	el	auricular	a	regañadientes.
—Lo	dices	porque	quieres	echar	un	polvo.
—Ahí	le	has	dado	—admitió	Joey.
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La	semana	posterior	al	incendio	fue	muy	tranquila,	y	di	por	sentado	que	mi	vida
había	vuelto	a	la	normalidad.	Como	Lauren	McCabe	me	había	despedido,	ya	no
tenía	que	preocuparme	por	Fritz	ni	por	el	chantaje.	Debería	haber	imaginado	que
aquello	 no	 era	 más	 que	 la	 calma	 que	 precedía	 a	 la	 tempestad.	 Durante	 aquel
agradable	 paréntesis,	 no	 pude	 evitar	 repasar	 toda	 la	 secuencia	 de
acontecimientos:	el	descubrimiento	de	que	Ned	acampaba	bajo	mi	despacho,	el
enfrentamiento	que	tuve	con	él	y	los	tiros	que	le	disparé	mientras	él	rociaba	de
gasolina	 el	 bungalow	 con	 la	 intención	 de	 prenderle	 fuego.	 Tras	 escuchar	 mi
mensaje	 cortado,	Henry	 llamó	de	 inmediato	 a	 los	 bomberos	y	 a	 la	 policía.	No
tuve	tiempo	de	decirle	dónde	me	encontraba,	pero	Henry	supuso	que	si	no	estaba
en	 casa,	 estaría	 en	 el	 despacho,	 así	 que	 allí	 fue	 adonde	 envió	 al	 Séptimo	 de
Caballería	 para	 que	 acudiera	 a	 rescatarme.	 Cuando	 llegaron	 las	 tropas,	 yo	 ya
había	 apagado	 el	 fuego	 con	 el	 extintor	 que	 guardaba	 bajo	 el	 fregadero	 de	 la
cocina.	 Hacía	 años	 que	 lo	 tenía,	 y	 fue	 muy	 gratificante	 poder	 comprobar	 su
eficacia.	Funcionó	a	las	mil	maravillas,	por	supuesto.	Una	inspección	superficial
de	 la	 estructura	 del	 bungalow	 reveló	 que	 las	 tres	 balas	 habían	 astillado	 la
madera,	por	lo	que	esperaba	que	ahora	estuvieran	incrustadas	en	el	muslo	de	Ned
Lowe.	Con	un	poco	de	suerte,	él	habría	salido	peor	parado	que	yo.	La	gasolina
no	llegó	a	empapar	el	revestimiento	de	estuco	del	bungalow,	y,	de	todos	modos,
Ned	no	había	vertido	la	suficiente	para	causar	daños	graves.	Aun	así,	dediqué	los
cuatro	días	siguientes	a	tratar	con	la	compañía	de	seguros	de	mi	casero.	El	perito
no	conseguía	entender	qué	habría	provocado	toda	aquella	serie	de	contratiempos.

El	 Departamento	 envió	 a	 los	 agentes	 de	 la	 policía	 científica,	 quienes	 se
pusieron	 a	 recoger	 pruebas	 enseguida:	 las	 botas	 de	 excursionismo	 de	Ned,	 su
saco	de	dormir	y	el	armazón	de	su	mochila,	que	sin	duda	estarían	impregnados
con	su	ADN.	No	sólo	tenía	varias	órdenes	de	detención	pendientes	por	múltiples



acusaciones	de	asesinato,	sino	que	 también	 lo	buscaban	por	 robo	de	vehículos,
incendio	 provocado,	 allanamiento	 de	 morada,	 conducta	 criminal	 y	 maltrato
animal.	 Ed	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño,	 pero	 estaba	 traumatizado	 por	 lo
sucedido	y	tardó	una	semana	en	salir	de	la	casa	de	Henry.

Pese	 a	 que	 el	 fuego	 no	 se	 había	 propagado,	 mi	 despacho	 olía	 a	 humo,	 a
madera	chamuscada	y	al	agua	con	que	los	bomberos	habían	regado	el	bungalow
para	apagar	cualquier	rescoldo	del	incendio	inicial.

Mi	paranoia	estaba	alcanzando	cotas	 insospechadas.	Pasaba	veinte	minutos
cada	 día	 gateando	 por	 el	 suelo	 de	 mi	 despacho	 en	 busca	 de	 dispositivos	 de
escucha.	Ya	que	el	sistema	de	alarma	le	había	impedido	entrar	en	el	bungalow,
Ned	habría	 tenido	que	recurrir	a	 los	micrófonos	de	contacto	y	a	 las	grabadoras
activadas	por	voz.	Hice	una	búsqueda	rápida	de	equipos	de	espionaje	instalados
por	encima	del	nivel	de	la	cintura,	pero	no	encontré	nada.	Como	de	costumbre,
mecanografié	un	 informe	del	 incidente	con	 la	 teoría	de	que	podría	 surgirme	 la
necesidad	 de	 investigar	 de	 nuevo	 el	 asunto.	Me	 calmó	 saber	 que	 no	 se	 había
producido	ningún	daño	importante.	Ed	estaba	a	salvo.	Yo	estaba	a	salvo.	Por	una
vez,	más	que	un	motivo	de	preocupación,	estar	en	el	paro	suponía	un	profundo
alivio.	Me	senté	en	la	silla	giratoria	y	me	dediqué	a	pensar	en	cosas	agradables.
Cuando	oí	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta,	 tuve	 la	 tentación	de	no	 abrir.	Tras
echar	un	vistazo	rápido	a	mi	agenda	vi	que	estábamos	a	lunes	2	de	octubre,	y	que
no	 esperaba	 a	 nadie.	 Habría	 ignorado	 a	 mi	 visita	 fingiendo	 no	 estar	 en	 el
despacho,	pero	cualquiera	que	se	plantara	frente	al	bungalow	me	vería	sentada	al
escritorio	a	través	de	la	ventana.

Era	Lauren	McCabe.
Fui	hasta	la	puerta,	desactivé	las	alarmas	perimetrales,	abrí	y	la	hice	entrar.

Si	 notó	 el	 olor	 a	 quemado	 que	 aún	 impregnaba	 el	 bungalow,	 no	 dijo	 nada	 al
respecto.	Entonces	me	di	cuenta	de	lo	absorta	que	estaba	en	sus	problemas.	No
sé	por	qué	me	sorprendió	 tanto.	Supuse	que	habría	venido	para	discutir	acerca
del	dinero	que	les	había	devuelto,	así	que,	como	muestra	de	indulgencia,	estaba
dispuesta	a	meter	de	nuevo	los	dos	mil	quinientos	dólares	en	mi	cuenta.	Volví	a
la	 silla	giratoria.	Ella	 se	sentó	en	uno	de	 los	dos	asientos	para	 los	clientes	que
tengo	al	otro	lado	del	escritorio	y	depositó	su	bolso	de	cuero	en	el	de	al	lado.

No	tenía	buen	aspecto,	pese	a	ir	arreglada	como	correspondía	a	una	mujer	de
su	posición	social.	Llevaba	una	casaca	blanca	con	un	grueso	cinturón	plateado,
pantalones	de	lana	gris	y	zapatos	planos	de	charol	negro	que	le	hacían	los	pies
enormes.	Puede	que	a	 las	mujeres	altas	 les	queden	mejor	 los	zapatos	de	 tacón.
Tenía	 el	 cutis	 lleno	 de	 manchas	 y	 el	 pintalabios	 se	 le	 había	 borrado	 casi	 por



completo,	dejándole	un	extraño	reborde	rojo	vivo	alrededor	de	la	boca.	El	corte	a
lo	garçon	aún	le	enmarcaba	perfectamente	la	cara,	pero	sus	canas	habían	perdido
brillo.

—Supongo	que	habrás	recibido	mi	nota	—dije.	Me	pareció	muy	considerado
por	mi	parte	 introducir	el	 tema	de	mi	despido,	ahorrándole	así	el	mal	 trago	de
que	tener	que	sacarlo	ella.

Me	miró	con	expresión	ausente.
—¿Qué	nota?
—La	nota	que	te	envié,	junto	a	un	cheque	para	devolverte	el	adelanto	de	dos

mil	quinientos	dólares	que	me	habías	pagado.
—Llevo	días	sin	mirar	el	correo.	He	estado	demasiado	preocupada	por	Fritz.
—Ah	—dije.
Aquello	 supuso	un	 revés.	A	decir	verdad,	una	vez	 recuperada	de	 la	afrenta

me	 alegró	 librarme	 de	 un	 caso	 que	 me	 había	 parecido	 sospechoso	 desde	 el
principio.	La	única	razón	de	que	no	me	hubiera	horrorizado	ver	a	Lauren	en	la
puerta	de	mi	despacho	fue	que	sabía	que	ya	no	ejercía	ningún	poder	sobre	mí.

Lauren	frunció	el	ceño,	perpleja.
—¿Y	por	qué	has	devuelto	el	anticipo?
—Porque	 tú	me	despediste.	En	 la	nota	 te	 confirmaba	 la	 ruptura	de	nuestra

relación	profesional	a	partir	del	veintitrés	de	septiembre.
Lauren	se	sonrojó	y,	pese	a	que	hablaba	con	tono	calmado,	percibí	un	dejo	de

terquedad	en	sus	palabras.
—Creo	 que	 me	 entendiste	 mal.	 Puede	 que	 no	 compartiera	 algunos	 de	 los

pasos	que	habías	dado,	pero	no	hay	necesidad	de	devolver	el	anticipo	mientras	la
investigación	siga	en	marcha.

—Ya	no	está	en	marcha,	ésa	es	la	cuestión.	De	hecho,	yo	también	te	despedí
a	ti.

—Fue	 una	 decisión	 precipitada	 y	 completamente	 innecesaria.	 Creo	 que	 al
menos	podrías	haber	tenido	la	cortesía	de	hablarlo	conmigo	antes	de	dar	un	paso
tan	radical.

Finalmente	caí	en	la	cuenta	de	que	Lauren	había	venido	por	otro	motivo.
—Estás	disgustada	por	otro	motivo.
—Fritz	se	ha	ido.
—¿Desde	cuándo?
—No	estoy	segura.	No	nos	hemos	dado	cuenta	de	su	ausencia	hasta	hace	un

rato,	y	por	pura	casualidad.
—¿Qué	casualidad?



—Yo	 tenía	 cinco	 cheques	 sobre	 el	 escritorio,	 endosados	 y	 listos	 para	 ser
ingresados.	 Sé	 que	 estaban	 allí	 el	 jueves	 por	 la	 tarde,	 porque	 hice	 algunas
llamadas	y	recuerdo	haberlos	visto.	Esta	mañana	habían	desaparecido.	Se	lo	he
preguntado	a	Hollis,	pero	él	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaban.	De	hecho,	Hollis
pensaba	que	yo	había	ido	al	banco,	y	yo	creía	que	había	ido	él.

—¿Te	refieres	al	jueves	pasado,	el	veintiocho?
Lauren	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuándo	viste	a	Fritz	por	última	vez?
—A	eso	iba.	Ha	pasado	varios	fines	de	semana	con	sus	amigos.	Desde	que

salió	 del	 correccional	 se	 irrita	 mucho	 cada	 vez	 que	 le	 pregunto	 adónde	 va	 o
dónde	ha	 estado,	 así	 que	 procuro	 no	 hacerlo.	Cuando	me	di	 cuenta	 de	 que	 no
había	dormido	en	casa	 las	 tres	últimas	noches,	no	presté	mucha	atención.	Esta
mañana	he	ido	al	banco	y	he	hablado	con	uno	de	los	empleados.	Parece	que	Fritz
se	presentó	con	un	comprobante	de	ingreso,	metió	setenta	y	ocho	mil	dólares	en
nuestra	cuenta	de	ahorro	y	sacó	veinticinco	mil	en	efectivo.

—¿Y	el	banco	permite	algo	así?
—El	 nuestro	 sí.	 Los	 cinco	 cheques	 ascendían	 a	 ciento	 tres	mil	 dólares	 en

total,	así	que	el	hecho	de	que	sacara	una	parte	en	efectivo	no	les	pareció	raro.
—¿Y	si	los	cheques	no	hubieran	tenido	fondos?
—No	 habría	 pasado	 nada.	 Tenemos	más	 de	 quinientos	 mil	 dólares	 en	 esa

cuenta.
—¡Caray!	—exclamé—.	¿Qué	interés	os	dan	por	una	cantidad	así?	¿El	uno

por	ciento?
—A	Hollis	le	gusta	tener	liquidez.
Medio	millón	en	activos	líquidos	me	pareció	una	barbaridad,	pero	no	quise

interrumpirla	para	discutirle	esa	locura	porque	no	venía	a	cuento.
Entretanto,	Lauren	continuaba	hablando.
—Normalmente,	 el	 banco	 habría	 bloqueado	 el	 dinero	 unos	 días,	 pero	 la

cajera	sabía	que	los	veinticinco	mil	estaban	cubiertos	porque	lo	comprobó.	Hace
veinte	 años	 que	 somos	 clientes,	 y	 nunca	 hemos	 tenido	 ningún	 problema.	 La
cajera	me	conoce,	conoce	a	Hollis	y	conoce	a	Fritz.	No	le	pareció	que	hubiese
nada	irregular.

—¿No	hacía	falta	una	firma	para	que	le	dieran	a	Fritz	los	veinticinco	mil	en
efectivo?

—Mi	firma	ya	constaba	en	el	comprobante	de	ingreso.	Fritz	la	falsificó.
—Pues	debió	de	falsificarla	muy	bien.
Lauren	se	puso	algo	tensa,	pero	pasó	por	alto	mi	comentario.



—¿Cuándo	hizo	Fritz	el	ingreso?	—pregunté.
—El	viernes	por	la	mañana.	Pidió	que	le	dieran	el	dinero	en	billetes	de	veinte

y	de	cien.
—¿Recuerdas	haberlo	visto	después?
Lauren	negó	con	la	cabeza.
—Ni	Hollis	ni	yo	lo	hemos	visto.
—¿Y	qué	hay	de	su	ropa,	o	de	sus	artículos	personales?	¿Los	metió	en	una

bolsa?
—Guardamos	las	maletas	en	un	trastero	de	la	planta	baja,	pero	no	he	tenido

ocasión	de	comprobarlo.	Su	armario	siempre	está	hasta	los	topes,	así	que	no	hay
forma	 de	 saber	 si	 se	 llevó	 algo	 o	 no.	 La	 cajera	 del	 banco	 recuerda	 que	 Fritz
llevaba	una	mochila.	Quizá	roja,	o	negra.	No	estaba	segura.

—Bueno,	 no	 iría	muy	 desencaminada.	 ¿Fritz	 tiene	 el	 permiso	 de	 conducir
californiano	en	regla?

—No	le	ha	dado	tiempo	de	solicitarlo.	El	suyo	caducó	mientras	estaba	en	la
cárcel.

—¿Dispone	de	algún	vehículo?	¿Cuántos	tenéis	vosotros?
—Tenemos	dos,	están	en	el	garaje	subterráneo.	Fritz	debe	de	haberse	 ido	a

pie.
—A	menos	que	alguien	lo	recogiera.
—Cierto.
Estaba	 a	 punto	 de	 mencionar	 dos	 posibilidades	 obvias:	 o	 bien	 Fritz	 había

ideado	el	chantaje	y	finalmente	se	había	apropiado	del	dinero,	o	el	extorsionista
le	 había	 dado	 instrucciones	 sobre	 cómo	 entregar	 el	 rescate	 y	 Fritz	 había
conseguido	esa	cantidad	y	se	la	había	entregado	al	chantajista,	pensando	que	así
pondría	fin	a	la	extorsión.

—¿Tienes	alguna	teoría?	—pregunté.
—Sé	que	 estaba	desesperado.	Hollis	y	yo	 tendríamos	que	haberlo	 apoyado

más,	ahora	me	doy	cuenta.
En	 mi	 opinión,	 el	 «apoyo»	 de	 sus	 padres	 era	 lo	 que	 lo	 había	 metido	 en

problemas,	pero	no	creí	que	Lauren	quisiera	oír	mis	reflexiones.
—¿Se	te	ocurre	adónde	puede	haber	ido?
Lauren	negó	con	la	cabeza.
—¿No	tiene	parientes	cercanos?
—No	 en	 esta	 zona,	 y	 de	 todos	 modos	 ninguno	 lo	 acogería	 sin	 decírnoslo

primero	a	nosotros.
—¿Y	qué	hay	de	sus	amigos?	Has	dicho	que	Fritz	ha	pasado	varios	fines	de



semana	con	sus	amigos.	¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	ellos?
—No	sé	quiénes	son.	Fritz	nunca	los	menciona	por	su	nombre.
—¿No	os	dejó	ningún	número	de	contacto	por	si	necesitabais	llamarlo?
—Sé	que	sonará	 ridículo,	pero	nos	sentimos	 tan	aliviados	al	 saber	que	aún

tenía	amigos	que	no	le	preguntamos	nada.
—¿Tu	hijo	tiene	una	libreta	de	direcciones?
—Encontré	una	de	antes	de	que	lo	metieran	en	el	correccional.	La	mayoría

de	los	nombres	y	de	los	teléfonos	no	son	actuales.
—¿A	cuántos	llamaste?
—A	cinco	o	seis.	Los	taché,	por	si	quieres	echarles	un	vistazo.
Lauren	tomó	el	bolso	de	la	silla	que	tenía	al	lado	y	lo	abrió.	Rebuscó	en	el

interior	y	sacó	una	libreta	de	direcciones	con	la	imagen	de	la	portada	de	un	disco
de	Led	Zeppelin	 en	 la	 tapa.	 La	 imagen	 en	 blanco	 y	 negro	mostraba	 una	 nave
rígida	en	forma	de	puro,	con	el	extremo	posterior	en	llamas.

—Los	 números	 que	 marqué	 estaban	 desconectados	 o	 se	 los	 habían
reasignado	a	otros	usuarios	—explicó	Lauren	mientras	me	alcanzaba	la	libreta	de
direcciones	por	encima	del	escritorio.

Fritz	había	apuntado	nombres	y	números	de	forma	descuidada,	con	borrones
y	tachaduras	que	los	volvían	casi	ilegibles.	Tras	hojear	rápidamente	la	libreta,	el
único	 nombre	 que	 reconocí	 fue	 el	 de	 Iris	 Lehmann,	 pero	 supuse	 que	 ya	 no
tendría	el	mismo	número.	Dejé	la	libreta	de	direcciones	sobre	el	escritorio.

—¿Qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 ¿Denunciarás	 la	 desaparición	 de	 tu	 hijo	 a	 la
policía?

—No	creo	que	haya	desaparecido.	Simplemente,	se	ha	ido.	Esperaba	que	tú
pudieras	localizarlo.

—Pero	yo	ya	no	trabajo	para	ti.
—Pensaba	que	ya	lo	habíamos	aclarado.	Me	entendiste	mal.
—No	voy	a	discutir	contigo,	pero	no	podrías	haber	sido	más	clara.	Me	dijiste

que	estaba	despedida	y	lo	acepté.
—Bueno,	pues	entonces	supongo	que	te	debo	una	disculpa.
—No	 estaría	 de	 más	 —dije.	 Esperé,	 pensando	 que	 se	 disculparía,	 pero

Lauren	 parecía	 creer	 que	 con	mencionarlo	 era	más	 que	 suficiente.	Me	 puse	 la
mano	detrás	de	la	oreja	para	indicar	que	esperaba	una	respuesta.

—Espero	 que	 seas	 consciente	 del	 aprieto	 en	 el	 que	 me	 vas	 a	 poner	 si	 te
niegas	 a	 ayudarme	 —dijo—.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 puedo	 contratar	 a
nadie	más	sin	revelarle	antes	el	asunto	del	extorsionista.

—Pues	 entonces	 será	mejor	 que	 confíes	 en	 que	Fritz	 vuelva	 a	 casa	 por	 su



cuenta.
Parecía	nerviosa.
—¿Es	todo	lo	que	tienes	que	decir?
—¿Y	qué	esperabas?
—Pensaba	que	estarías	dispuesta	a	ayudarnos.
—Y	yo	pensaba	que	tú	 te	disculparías,	así	que	supongo	que	ninguna	de	las

dos	ha	conseguido	lo	que	quería.	¿Te	gustaría	intentarlo	de	nuevo?
Lauren	se	aclaró	la	garganta.
—Lamento	que	lo	hayas	entendido	mal.
—No	puedes	lamentar	mi	comportamiento	ni	mi	estado	mental.	Sólo	puedes

lamentar	los	tuyos.
Lauren	permaneció	en	silencio	unos	 instantes,	como	si	 intentara	 traducir	el

concepto	a	su	lengua	materna,	que	al	parecer	no	era	el	inglés.
—Siento	 haberme	 entrometido.	 No	 lo	 volveré	 a	 hacer.	 Te	 agradecería	 que

aceptaras	ayudarnos.
—Primero,	 veamos	 si	 realmente	 tenéis	 un	 problema.	 Si	 Fritz	 ha	 pasado

varios	 fines	 de	 semana	 con	 sus	 amigos,	 ésa	 podría	 ser	 la	 explicación	 más
sencilla.	Llámame	mañana	a	primera	hora	si	aún	no	ha	aparecido.

—¿Y	el	dinero	que	falta?
—Cada	cosa	a	su	debido	tiempo.

	
	

No	 me	 apetecía	 mucho	 que	 me	 pegaran	 una	 paliza	 en	 mi	 clase	 de	 defensa
personal	para	mujeres,	pero	me	obligué	a	ir	de	todos	modos.	Es	muy	fácil	acabar
saltándote	las	clases.	Si	me	perdía	una,	ya	podía	despedirme	del	resto.	A	las	tres
y	media	pasé	rápidamente	por	casa,	donde	me	puse	el	chándal	y	cogí	la	bolsa	de
deporte.	A	las	cuatro	ya	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	sobre	una	de	las
esterillas	 junto	 a	 mis	 compañeras	 de	 clase,	 escuchando	 los	 comentarios
introductorios	de	nuestra	instructora.

En	relación	con	el	 tema	de	las	armas	que	pueden	usarse	en	defensa	propia,
nos	 dijo	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 estados	 es	 legal	 llevar	 un	 aerosol	 de	 gas
lacrimógeno	siempre	que	no	pese	más	de	setenta	gramos.

—Es	 importante	 recordar	 que	 los	 delincuentes	 no	 hacen	 ni	 caso	 a	 esas
normas	—dijo—.	De	hecho,	cuesta	imaginar	que	un	violador	vaya	a	quejarse	a	la
policía	si	no	habéis	cumplido	la	ley.

El	 comentario	 provocó	 algunas	 risas.	 A	 continuación	 nos	 recordó	 que
deberíamos	 reconocer	 y	 eludir	 las	 situaciones	 peligrosas.	Entre	 otros	 consejos,



nos	 pidió	 evitar	 las	 zonas	 oscuras	 y	 desiertas,	 caminar	 en	 compañía	 de	 otros,
aparcar	 cerca	 de	 las	 farolas	 y	 exhibir	 confianza	 y	 decisión.	 Estas	 perlas	 de
sabiduría	ya	me	las	habían	inculcado	antes.	Todas	obedecían	al	sentido	común,
pero	me	parece	increíble	cómo	solemos	pasar	por	alto	lo	más	obvio.	Lo	malo	es
que	 resulta	 casi	 imposible	 vivir	 en	 un	 estado	 permanente	 de	 alerta.	 La	 subida
sostenida	 de	 la	 tensión	 sanguínea	 por	 sí	 sola	 nos	 llevaría	 a	 la	 tumba	 antes	 de
tiempo.	 Entonces,	 ¿qué	 se	 suponía	 que	 debíamos	 asimilar?	 Teníamos	 que	 ser
conscientes	de	los	peligros	que	corren	únicamente	las	mujeres:	las	violaciones	y
agresiones	 físicas	 a	 manos	 tanto	 de	 desconocidos	 como	 de	 conocidos.	 La
mayoría	de	 las	violaciones	 las	perpetran	hombres	a	 los	que	conocemos,	 lo	que
debería	 llevarnos	 a	 reflexionar	 antes	 de	 salir	 con	 cualquiera.	 Me	 consideré
sensata	 por	 haber	 limitado	 mi	 vida	 sentimental	 a	 polis	 y	 otros	 ilustres
representantes	 de	 la	 ley	 a	 los	 que	 al	 menos	 podía	 recitar	 el	 código	 penal
pertinente.

Como	habíamos	pagado	una	fortuna	por	las	clases,	nos	regalaron	un	llavero
del	que	colgaban	una	pequeña	 linterna	y	un	 silbato	para	que	pudiéramos	pedir
ayuda	si	nos	agredía	algún	maleante.	El	silbato	era	minúsculo	y	emitía	un	pitido
agudo	en	un	rango	de	frecuencias	que	sólo	oirían	los	perros,	pero	era	mejor	que
dar	 por	 sentado	 que	 gritaríamos	 pidiendo	 ayuda.	 Al	 principio	 de	 la	 clase
practicamos	 los	 gritos	 en	 un	 ejercicio	 ideado	 para	 detectar	 si	 alguien	 se	 nos
aproximaba	por	la	espalda.	Una	de	nosotras	empezaba	a	andar	y	el	falso	agresor
se	le	acercaba	por	detrás,	acortando	distancias	con	sigilo.	Nada	más	percatarte	de
la	 aparición	 de	 tu	 posible	 agresor,	 se	 suponía	 que	 debías	 darte	 la	 vuelta	 de
repente	y	gritar	con	todas	tus	fuerzas.	Yo	lo	hice	bastante	bien,	pero	la	mayoría
sólo	consiguió	soltar	un	gritito	ridículo.	Una	mujer	dijo	que	le	preocupaba	herir
los	 sentimientos	 del	 hombre	 en	 cuestión	 si	 ella	 había	 malinterpretado	 sus
intenciones.

Pasamos	el	resto	de	la	clase	practicando	toda	una	serie	de	ejercicios	—como
patadas	y	puñetazos	 simulados—,	concebidos	para	poner	 a	prueba	y	 fortalecer
los	músculos	que	tanto	habíamos	ejercitado.	Al	igual	que	la	semana	anterior,	no
tardé	 en	 acabar	 derrengada	 y	 cubierta	 en	 sudor.	 Durante	 los	 últimos	 treinta
minutos,	 luchamos	 con	 varios	 contrincantes	 contratados	 para	 que	 nos
acostumbráramos	a	responder	con	rapidez	al	atacar	y	ser	atacadas.	Al	final	de	la
clase	me	di	una	ducha	bien	caliente,	sintiéndome	llena	de	energía	y	eufórica	por
el	esfuerzo.	Sabía	que,	al	cabo	de	media	hora,	se	me	agarrotaría	tanto	el	cuerpo
que	no	 sería	 capaz	ni	 de	 levantar	 los	brazos.	Volví	 a	 casa	 con	 la	 esperanza	de
tener	algún	ibuprofeno	a	mano.



Al	llegar	a	mi	barrio,	encontré	uno	de	esos	milagrosos	espacios	para	aparcar
que	tan	pocas	veces	aparecen	en	mi	camino.	Sólo	estaba	a	cuatro	puertas	de	mi
casa	 cuando	 cerré	 el	 coche	y	 subí	 a	 la	 acera.	Oí	 los	 chirridos	de	 la	 verja	 y,	 al
levantar	 la	 mirada,	 vi	 a	 Pearl	 en	 su	 silla	 de	 ruedas	 intentando	 pasar	 por	 la
abertura	 con	 una	 rueda	 trabada	 en	 la	 valla.	 Le	 daba	 golpes	 con	 una	 de	 las
muletas,	como	si	la	valla	la	hubiera	atacado	y	ella	tuviera	que	defenderse.	Nunca
la	había	visto	 tan	 enfadada.	Cuando	consiguió	 liberarse,	 vino	a	 toda	velocidad
hacia	mí	por	el	camino	de	acceso.	Movía	 los	brazos	 tan	deprisa	que	 la	silla	de
ruedas	se	inclinó	ligeramente	al	topar	con	una	grieta	provocada	por	la	raíz	de	un
árbol.	Pensé	que	volcaría	y	que	se	quedaría	ahí	tirada	con	las	ruedas	rodando	en
el	aire,	pero	en	vez	de	volcar	casi	me	arrolla.

—¡Eh!	—exclamé—.	¡No	tan	deprisa!	¿Qué	te	pasa?
—Estoy	cabreada,	eso	es	lo	que	me	pasa.	¿No	has	visto	nunca	una	pataleta?

Pues	ahora	ya	sabes	cómo	son.
—¿Qué	te	ha	cabreado	tanto?
—No	es	qué,	sino	quién.
—Pues	entonces,	¿quién	te	ha	cabreado	tanto?
—Henry,	¿quién	si	no?	Y	no	es	que	esté	enfadada,	¡estoy	furiosa!
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 he	 fastidiado.	 Ojalá	 no	me	 hubiera	 animado	 a	 hacer	 pasteles,

porque	no	consigo	que	me	queden	bien.	No	sé	ni	por	qué	me	he	molestado	en
intentarlo.

—No	entiendo	qué	ha	pasado.
—Te	lo	voy	a	decir.	Preparé	un	pastel	y	lo	metí	en	el	horno	tal	y	como	ponía

en	la	receta.	Pero	todo	el	centro	se	hundió,	y	cuando	lo	corté,	era	como	una	baba
pastosa.

—¿No	 se	 supone	 que	 tienes	 que	 tocar	 el	 centro	 del	 pastel	 y	 ver	 si	 rebota
antes	de	sacarlo	del	horno?

—¿Y	ahora	encima	me	vas	a	criticar?
—Lo	siento.	¿Qué	te	ha	dicho	Henry?
—Me	ha	dicho	que	el	termostato	del	horno	funcionaba	mal,	pero	eso	es	una

trola	que	me	ha	soltado	para	que	no	me	disgustara.	Y	que	llamará	a	la	compañía
del	gas,	aunque	sé	que	lo	decía	para	quedar	bien.

—Henry	no	haría	eso.	Si	el	termostato	del	horno	funciona	mal,	a	él	le	habría
pasado	lo	mismo	que	a	ti,	o	sea	que	claro	que	tendrá	que	llamar	a	la	compañía.	Y
aunque	hubieras	cometido	un	error,	¿qué	más	da?	¿Es	que	nunca	te	equivocas?

—No,	nunca.	¿Y	quieres	saber	por	qué?	Porque	no	soporto	sentirme	así.	Me



ha	 pasado	 un	 montón	 de	 veces,	 y	 jode	 de	 mala	 manera.	 Recuerdo	 que	 en
primaria	no	sabía	hacer	sumas	en	la	pizarra	y	escribía	con	montones	de	faltas	de
ortografía.	Tenía	ocho	años,	no	me	he	sentido	tan	humillada	en	mi	vida.	Le	conté
a	mi	madre	lo	mal	que	lo	pasaba,	¿y	quieres	saber	qué	me	contestó	ella?	Me	dijo:
«Pearl,	no	tendrías	que	verlo	así.	No	eres	muy	lista,	así	que	no	deberías	esperar
tanto	de	ti	misma.	Haz	lo	que	puedas	con	lo	que	Dios	te	ha	dado,	que	en	tu	caso
no	es	tanto	como	para	preocuparte».

Me	eché	a	reír	sin	poder	evitarlo.
—¡Será	 posible!	 Tu	madre	 era	 tonta.	 No	 te	 pasa	 nada	 en	 absoluto.	 No	 te

gusta	 hacer	 las	 cosas	 mal,	 ni	 a	 mí	 tampoco.	 ¿Quién	 quiere	 sentirse	 estúpido,
incompetente	o	inepto?

—Pero	tú	sabes	hacer	un	montón	de	cosas.
—No	es	verdad.	Sé	hacer	unas	cuantas	cosas	bastante	bien.	Todo	lo	demás

intento	evitarlo.	De	vez	en	cuando	aprendo	algo	nuevo	por	casualidad,	pero	ahí
se	acaban	mis	logros.

—Dime	una	cosa	nueva	que	hayas	aprendido.
—He	aprendido	a	ponerle	gasolina	al	coche	yo	sola.
—Eso	es	ridículo.	¿No	sabías	ponerle	gasolina	al	coche?
—¿Y	ahora	eres	tú	la	que	me	critica	a	mí?
—Bueno	—dijo	Pearl	a	 regañadientes.	Y	 luego	no	pareció	ocurrírsele	nada

más—.	Me	voy	al	bar	de	Rosie.	Me	dijo	que	podía	ayudar	en	la	cocina	pelando
patatas,	y	que	me	pagaría.	El	salario	minino,	pero	no	puedo	quejarme.

—¿Quieres	decir	el	salario	mínimo?
—Eso	es	lo	que	he	dicho.	El	salario	minino.
—Mira	qué	bien.	Un	empleo	remunerado.

	
	

La	puerta	trasera	de	Henry	estaba	abierta	y	Killer	dormía	en	su	esterilla,	lo	que
me	obligó	a	saltar	por	encima	de	él	para	llamar	a	la	puerta	mosquitera.	Ahora	ya
sabía	que	Killer	era	 un	 buenazo,	 pero	 es	mejor	 no	 asustar	 a	 un	 animal	 de	 ese
tamaño	cuando	está	sumido	en	un	sueño	perruno.	La	otra	norma	es	no	molestar	a
un	perro	cuando	quiere	comer.	Eso	los	puede	volver	muy	gruñones.	Henry	estaba
sentado	 en	 su	 mecedora,	 bebiendo	 un	 Black	 Jack	 con	 hielo	 mientras	 leía	 el
periódico.	Cuando	me	oyó	llamar,	gritó:	«Está	abierta»,	cosa	que	interpreté	como
permiso	para	entrar.

Parecía	tan	contento	como	sorprendido	de	verme.	Dejó	a	un	lado	el	periódico
para	poder	 levantarse	y	darme	un	abrazo	muy	digno	que	no	 implicara	un	gran



contacto	corporal.	Henry	tiene	ochenta	y	nueve	años	y	yo	treinta	y	nueve,	pero
no	nos	permitirnos	muchas	confianzas.

—Anna	ha	pasado	antes	y	me	ha	confesado	que	es	ella	la	que	está	en	estado
de	buena	esperanza,	así	que	te	debo	una	disculpa.

—No	me	la	debes,	pero	te	la	acepto	de	todos	modos.	¡Menuda	escenita!	Me
dejó	estupefacta.

—Ya	 me	 lo	 imagino.	 La	 conducta	 de	 la	 tal	 señora	 Robb	 me	 pareció
sumamente	 indecorosa.	 Y	 ahora	 todos	 están	 metidos	 en	 un	 lío	 de	 espanto	—
explicó	ruborizado—.	Disculpa	mis	modales.	Debería	haberte	ofrecido	una	copa
de	Chardonnay.

—Gracias,	me	apetece	mucho.	También	un	par	de	ibuprofenos,	si	los	tienes	a
mano.	A	mí	se	me	han	acabado.	Vengo	de	una	clase	de	defensa	personal	y	espero
no	tener	agujetas.

Henry	volvió	a	su	mecedora	y	dobló	el	periódico.	No	tardó	en	traerme	una
copa	de	buen	vino	blanco	y	una	caja	de	antiinflamatorios,	 lo	cual	propició	una
larga	conversación	sobre	Ned	Lowe	y	mi	consternación	al	descubrir	que	había
estado	viviendo	en	el	semisótano	de	mi	despacho	justo	debajo	de	mis	pies.	Esto
le	recordó	a	Henry	que	quería	enseñarme	los	nuevos	paneles	de	alarma,	iguales	a
los	que	yo	había	instalado	en	mi	oficina.

—¿Dónde	está	Lucky?	—pregunté—.	No	lo	he	visto	en	el	jardín.
—Ha	ido	a	Harbor	House	a	apuntarse	para	que	le	asignen	una	cama.	Perdió

la	que	 tenía	cuando	 lo	echaron	por	culpa	de	su	alcoholismo,	y	eso	hizo	que	 lo
enviaran	al	final	de	la	cola.	No	sé	cuánto	se	tarda	en	llegar	al	principio	de	la	lista
de	espera,	pero	Lucky	hace	lo	que	puede	—explicó	Henry—.	Supongo	que	no	te
has	encontrado	con	Pearl	al	entrar	por	la	verja.

—La	verdad	es	que	sí.	Deduzco	que	ha	metido	la	pata	al	hacer	un	pastel	y	se
ha	cogido	un	buen	berrinche.

—Esa	mujer	tiene	un	genio	de	mil	demonios.	He	intentado	explicárselo,	pero
me	ha	dicho	que	la	 trataba	con	condescendencia	y	me	he	callado	—dijo	Henry
—.	En	cualquier	caso,	ahora	 la	que	me	preocupa	más	es	 tu	prima	Anna.	¿Qué
piensa	hacer?

—Estaba	a	punto	de	preguntarte	si	te	había	dicho	algo.
—Me	ha	preguntado	qué	haría	yo	en	su	lugar,	pero	me	he	negado	a	meterme

donde	no	me	llaman.	No	es	una	decisión	que	deba	tomar	precipitadamente,	pero,
por	 lo	 que	 dice,	 se	 le	 está	 acabando	 el	 tiempo.	 ¿Conociste	 a	 sus	 hermanos	 en
Bakersfield?

Asentí	con	la	cabeza.



—Ethan	y	Ellen.	Los	dos	están	casados	y	tienen	tres	hijos	cada	uno.	A	Anna
le	horrorizan	sus	vidas.

—¿Tú	piensas	lo	mismo?
—En	 absoluto.	Vi	 a	 Ethan	 con	 sus	 hijos	 y	me	 pareció	 un	 buen	 padre:	 los

controla,	 pero	 también	 les	da	 libertad.	Por	desgracia,	 su	 carrera	musical	 no	ha
despegado	a	pesar	de	que	tiene	mucho	talento.	Le	resulta	imposible	compaginar
familia	 y	 trabajo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 muchos	 lo	 logran,	 pero	 Ethan	 no	 se
encuentra	 entre	 ellos.	 No	 sé	 cómo	 lo	 lleva	 Ellen.	 La	 cuestión	 es	 que,	 según
Anna,	tener	hijos	es	una	trampa	mortal.

—Me	 parece	 una	 lástima	 que	 no	 tenga	 una	 amiga	 que	 pueda	 servirle	 de
ejemplo.	Un	modelo	positivo	podría	hacerle	cambiar	de	opinión.

Henry	 preparó	 la	 cena:	 ensalada	 verde	 y	 tortillas	 de	 queso	 con	 hierbas
frescas.	No	era	consciente	de	lo	mucho	que	lo	había	echado	de	menos	hasta	que
volvimos	a	charlar	de	nuestras	cosas.	A	 las	nueve	ya	estaba	en	casa.	Antes	de
hacer	nada,	saqué	mi	kit	para	limpiar	armas	y	me	senté	frente	a	la	encimera	de	la
cocina.	Cuando	me	aseguré	de	que	la	pistola	funcionaba	bien	y	estaba	impoluta,
la	envolví	en	un	trapo	limpio	y	la	guardé	bajo	llave	en	el	baúl	situado	al	pie	de
mi	 cama.	 Al	 deslizarme	 entre	 las	 sábanas	 me	 dolían	 todos	 los	 músculos	 del
cuerpo,	pero	tenía	el	corazón	en	paz.
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El	 ascenso	 por	 el	 desfiladero	 les	 llevó	 veinte	 minutos,	 lo	 que	 no	 era	 mucho
cuando	te	parecía	estar	a	miles	de	kilómetros	del	centro.	Desde	la	carretera	que
serpenteaba	hacia	la	cima,	Santa	Teresa	parecía	a	lo	lejos	una	medialuna	con	el
océano	 Pacífico	 acunado	 en	 su	 curva.	 Una	 ligera	 bruma	 se	 cernía	 sobre	 las
playas.	A	pocos	metros	de	la	cima,	Troy	torció	a	la	izquierda	por	Horizon	Road,
una	calle	que	atravesaba	un	terreno	montañoso	que	parecía	aislado	y	remoto.	Las
pocas	casas	frente	a	las	que	pasaron	estaban	construidas	a	cierta	distancia	de	la
calle,	en	parcelas	pobladas	de	árboles	donde	apenas	se	veían	espacios	abiertos.
Había	 bastantes	 vehículos	 alineados	 a	 lo	 largo	 del	 arcén,	 lo	 que	 daba	 fe	 de	 la
popularidad	de	la	zona	pese	al	peligro	de	incendio.

Sloan	 se	 iba	 fijando	 en	 los	 números	 de	 las	 casas,	 y	 señaló	 el	 de	 Austin
cuando	lo	vio	en	un	buzón	metálico	emplazado	cerca	de	la	calle.	Troy	aparcó	la
camioneta	 en	 un	 espacio	 vacío,	 con	 las	 ruedas	 ligeramente	 ladeadas	 contra	 la
colina.	Unos	metros	más	allá,	Sloan	vio	el	coche	de	Bayard	aparcado	de	forma
similar,	 con	 las	 ruedas	 del	 lado	 izquierdo	 pegadas	 a	 la	 pendiente.	Delante	 del
coche	de	Bayard	estaba	el	Thunderbird	de	Poppy,	y	algo	más	lejos	la	camioneta
de	Stringer.	Troy	y	Sloan	 subieron	 trabajosamente	por	 el	 empinado	camino	de
grava	 que	 conducía	 hasta	 la	 casa.	Cerca	 de	 la	 cima,	 donde	 habían	 talado	 gran
parte	de	los	árboles,	se	veían	amplios	espacios	abiertos	bajo	un	cielo	soleado.	La
madre	de	Austin	había	dejado	su	ranchera	aparcada	frente	a	la	propiedad.

La	 cabaña	 de	 los	 Brown	 estaba	 recubierta	 de	 troncos	 partidos,	 como	 si	 la
hubieran	construido	los	pioneros,	aunque	la	casa	no	tendría	ni	veinticinco	años.
Sloan	se	fijó	en	el	tejado	de	tablillas,	que	sin	duda	sería	ignífugo.	Dos	chimeneas
de	piedra	flanqueaban	la	estructura	principal,	y	el	amplio	porche	delantero	estaba



amueblado	con	sillas	rústicas	de	madera	alabeada.	A	través	de	la	puerta	abierta
se	oía	música	procedente	del	fondo	de	la	cabaña.

Cuando	 cruzaban	 el	 salón	 de	 camino	 a	 la	 cocina,	 Sloan	 y	 Troy	 vieron	 a
través	 de	 la	 gran	 cristalera	 corrediza	 que	 la	 parcela	 era	 plana,	 y	 lo	 bastante
grande	para	albergar	una	piscina	con	unas	vistas	impresionantes	de	la	costa.	La
zona	que	rodeaba	la	piscina	estaba	pavimentada	con	baldosas	de	Saltillo,	y	había
una	 gran	 barbacoa	 de	 piedra	 en	 un	 extremo.	Una	 enorme	 parrilla	 de	 la	marca
Weber	reposaba	junto	a	la	barbacoa.	Los	adolescentes	pululaban	alrededor	de	la
piscina.	La	mitad	de	las	tumbonas	estaban	ocupadas	y	el	aire	olía	a	Coppertone,
a	productos	químicos	para	piscinas	y	a	algún	que	otro	porro.

Sloan	 vio	 que	 Fritz	 hacía	 la	 bomba	 desde	 el	 trampolín	 de	 la	 piscina,
provocando	un	tsunami	de	salpicaduras.	Las	chicas	chillaban	y	se	apartaban	para
protegerse	el	pelo.	El	disco	Help!	de	 los	Beatles	sonaba	a	 todo	volumen	en	un
radiocasete.	Patti	Gibson	y	Steve	Ringer,	más	conocido	como	Stringer,	bailaban
descalzos	sobre	el	suelo	de	cemento	junto	a	la	parte	honda	de	la	piscina.	Sloan
reconoció	a	dos	alumnos	de	décimo,	Blake	Edelston	y	Roland	Berg,	con	ninguno
de	los	cuales	tenía	excesivo	contacto.	Bayard	estaba	fumando	un	porro.	Sonrió	a
Sloan	 y	 a	 continuación	 dio	 un	 trago	 de	 bourbon	 con	Coca-Cola	 del	 vaso	 que
siempre	llevaba	encima.

Austin	 estaba	 sentado	en	un	balancín	metálico	de	color	verde	 junto	al	otro
extremo	de	la	piscina.	Iba	en	bañador	y	ya	tenía	la	piel	bronceada,	de	un	bonito
marrón	rojizo.	Su	antigua	novia	Michelle,	vestida	con	una	camiseta	rosa	y	unos
shorts	azules	muy	ajustados	de	la	marca	OP,	estaba	sentada	en	un	cojín	a	sus	pies
como	si	fuera	su	acólita.	Tenía	una	voluminosa	maraña	de	rizos	oscuros	que	le
caían	 por	 los	 hombros.	 Michelle	 puso	 una	 mano	 con	 ademán	 posesivo	 en	 el
muslo	de	Austin	y	miró	a	Sloan	con	los	ojos	muy	abiertos.	Al	parecer,	 los	dos
volvían	 a	 salir.	 Quizás	 aquél	 era	 el	 motivo	 de	 que	 Austin	 se	 mostrara	 más
benévolo.	 Mientras	 liaba	 un	 porro,	 miró	 a	 Sloan	 con	 una	 sonrisa	 lo	 bastante
amistosa	como	para	llevarla	a	pensar	que	no	mentía	acerca	de	la	tregua.	Puede
que	 Sloan	 acabara	 acallando	 sus	 sospechas	 de	 que	 Austin	 era	 el	 autor	 del
anónimo.	Sería	mejor	dejar	que	su	antagonismo	mutuo	se	disipara	sin	echar	más
leña	al	fuego.

Habían	puesto	el	barril	de	cerveza	a	la	sombra	junto	a	la	parte	trasera	de	la
cabaña.	 Sobre	 una	 mesa	 reposaba	 una	 gran	 ponchera	 de	 plástico	 llena	 de	 un
líquido	rosa	chillón	en	el	que	flotaba	una	isla	de	hielo	sólido.	También	había	un
cubo	 con	 cubitos	 y	 una	 pila	 de	 vasos	 de	 plástico	 transparente.	 Iris	 servía	 el
ponche	en	bikini,	con	la	piel	muy	bronceada.	Sloan	supuso	que	Iris	tomaría	el	sol



en	 su	 jardín	 casi	 todos	 los	 fines	 de	 semana.	 Fritz	 bebía	 ponche	 con	 tanto
desenfreno	como	los	demás;	cualquier	cosa	con	tal	de	sentirse	parte	del	grupo.

Iris	le	sirvió	a	Sloan	un	vaso	de	ponche	y	le	ofreció	un	segundo	vaso	a	Troy.
—Zumo	de	alegría	—dijo	Iris—.	A	menos	que	prefiráis	una	cerveza.
—El	ponche	ya	me	vale	—respondió	Sloan.
—Yo	soy	más	de	cerveza	—dijo	Troy	cogiendo	un	vaso	de	plástico	vacío.
Iris	se	bebió	el	ponche	que	 le	había	servido	a	Troy	y	 luego	hizo	una	pausa

para	encender	un	cigarrillo.	Probablemente	se	creía	sofisticada	para	sus	catorce
años.	Sloan	no	podía	dejar	de	pensar	en	Iris	espatarrada	sobre	la	mesa	de	billar,
mientras	una	cámara	de	vídeo	que	no	dejaba	de	moverse	grababa	las	despiadadas
imágenes	de	su	vejación.

Sloan	bebió	un	sorbo	de	ponche.	Tenía	tanto	alcohol	que	apenas	se	percibía
el	ligero	sabor	a	fruta.

—¿Qué	lleva	esto?	¡Puaj!	—exclamó	Sloan	haciendo	una	mueca.
—Sólo	 ingredientes	 naturales,	 excepto	 el	 colorante	 rojo.	 Vodka,	 limonada

rosa	y	licor	de	endrinas,	sea	eso	lo	que	sea.	Las	fresas	son	de	cultivo	biológico.
Muy	sanas.

—No	veo	ninguna	fresa.
Iris	le	echó	una	mirada	a	la	ponchera.
—¡Vaya!	Me	he	olvidado	de	echarlas.	Bueno,	pues	imagínatelas	tú	misma.
—No	 es	 asunto	 mío,	 pero	 ¿estarás	 bien	 aquí?	 Poppy	me	 ha	 dicho	 que	 se

suponía	que	ibas	a	dormir	a	su	casa.
Iris	hizo	un	gesto	de	fastidio.
—Mis	 padres	 están	 en	 un	 retiro	 que	 dura	 todo	 el	 día.	 Yoga	 tantra.

Descubriendo	 su	 naturaleza	 espiritual	 a	 base	 de	 follar	 como	 conejos.	 No
volverán	a	casa	hasta	después	de	la	cena.

—Pues	ten	cuidado.
—Claro	que	sí.
Sloan	 cruzó	 el	 patio	 hasta	 donde	 se	 encontraba	Austin	 y	 observó	 cómo	 se

liaba	otro	porro,	que	guardó	junto	a	varios	más	en	una	pitillera	antigua.
—Veo	que	has	llegado	bien	—dijo	Austin.
—Esto	es	una	maravilla.	Cuando	dijiste	«cabaña»,	me	imaginaba	una	como

la	de	Abraham	Lincoln.
—No	es	tan	tosca.	Echa	un	vistazo	si	te	apetece.
—Gracias.
Sloan	cogió	el	vaso	de	ponche	y	entró	en	la	cocina.	No	estaba	acostumbrada

a	beber	alcohol,	pero	no	quería	parecer	mojigata.	Además,	siempre	se	ponía	un



poco	 tensa	en	compañía	de	Austin	y	el	ponche	 la	 estaba	ayudando	a	 relajarse.
Habían	 dejado	 todas	 las	 compras	 sobre	 las	 encimeras:	 paquetes	 de	 panecillos
para	 hamburguesas,	 bolsas	 de	 patatas	 fritas,	 cebollas,	 condimentos,	 platos	 de
papel	 y	 cubiertos	 de	 plástico.	 El	 fregadero	 estaba	 lleno	 de	 hielo,	 refrescos	 y
botellas	de	agua.	Parecía	como	si	la	cocina	de	propano	con	seis	quemadores	no
se	hubiera	usado	nunca.	Al	fondo	se	oía	a	los	Beatles	cantando	Yesterday.

El	salón	estaba	amueblado	con	dos	grandes	sofás	tapizados	y	varias	butacas
de	aspecto	cómodo.	La	mesa	de	centro	era	un	tablón	de	madera,	en	consonancia
con	la	fantasía	de	la	vida	de	la	frontera.	Sloan	observó	los	suelos	de	madera	de
cerezo	pulida,	las	alfombras	de	retales	y	las	persianas	de	láminas	pintadas	de	un
azul	suave.	Una	chimenea	ocupaba	el	centro	de	la	pared	lateral,	con	un	montón
de	 leña	apilada	sobre	el	hogar	de	piedra.	El	 interior	de	 la	casa	olía	a	humo	de
leña,	mezclado	con	un	inevitable	tufillo	a	moho.

A	 un	 lado	 del	 amplio	 pasillo,	 Sloan	 vio	 literas	 en	 un	 dormitorio	 para
invitados	y	camas	dobles	en	los	otros	dos.	La	segunda	chimenea	se	encontraba
en	 la	 suite	principal,	que	era	más	 lujosa	que	muchas	de	 las	que	había	visto	en
Horton	 Ravine.	 Cuando	 Sloan	 estaba	 pasando	 frente	 al	 dormitorio	 principal,
Poppy	salió	del	cuarto	de	baño	vestida	con	un	bañador	rojo	sin	tirantes.	Llevaba
los	 zapatos	 en	 la	 mano,	 y	 la	 ropa	 doblada	 cuidadosamente	 sobre	 el	 brazo.	 A
través	de	su	piel	sedosa	y	traslúcida	se	adivinaba	una	tracería	de	venas	azuladas.
Bajo	un	sol	intenso,	se	quemaría	en	media	hora	y	pasaría	una	semana	pelándose.

—Hola	de	nuevo	—dijo	Poppy.
—Oye,	cuando	te	he	pedido	si	me	podías	llevar	en	coche,	no	he	pensado	en

que	Iris	subiría	contigo.	¿Cómo	va	a	volver	a	su	casa?
—Si	no	me	equivoco,	la	llevará	Bayard.
—Estupendo.	—Sloan	 intentó	pensar	 en	 algo	más	que	decir,	 pero	Poppy	y

ella	ya	no	eran	capaces	de	hablar	de	naderías—.	Bueno,	te	veré	en	la	piscina.
Sloan	 se	 encerró	 en	 el	 baño,	 donde	 se	 puso	 el	 bikini	 deseando	 estar	 en

cualquier	 otra	 parte.	 El	 rechazo	 de	 sus	 compañeros	 había	 tenido	 un	 curioso
efecto	secundario:	 se	 sentía	distanciada	de	 todo	el	mundo.	Ahora	entendía	con
qué	facilidad	podía	traicionarse	la	lealtad,	y	qué	poco	significaban	la	mayoría	de
las	relaciones.	Dejó	la	ropa	en	una	silla	del	dormitorio	principal	y	se	puso	bien	la
parte	 de	 abajo	 del	 bikini.	 Aunque	 el	 bikini	 la	 favorecía,	 resultaba	 demasiado
revelador	para	su	gusto.	Cruzó	el	recibidor	y	pasó	por	el	salón	y	por	la	cocina	en
dirección	al	patio.

Fritz	 estaba	 en	 la	 parte	 menos	 honda	 de	 la	 piscina,	 con	 el	 agua	 hasta	 la
cintura.



—¡Eh,	Troy!	¡Coge	esto!
Agitó	las	manos	para	salpicar	a	Troy,	que	estaba	a	punto	de	saltar	a	la	piscina

desde	el	trampolín.
El	agua	le	dio	a	Troy	en	la	cara.	Las	risotadas	histéricas	de	Fritz	resonaron

por	encima	de	los	vítores	cuando	Troy	saltó	y	se	zambulló	en	el	agua	sin	salpicar
apenas.	 Austin	 observaba	 a	 Fritz	 con	 mal	 disimulado	 desprecio.	 Fritz	 iba	 un
curso	por	detrás	de	ellos	en	Climp,	y	sus	ganas	de	llamar	la	atención	eran	propias
de	su	inmadurez.	Bayard	había	sugerido	que	Fritz	estaba	colado	por	Austin.	En
aquel	 momento	 Sloan	 no	 dio	 demasiado	 crédito	 al	 comentario,	 pero	 era
consciente	de	las	continuas	miradas	furtivas	que	Fritz	le	lanzaba	a	Austin,	como
un	niño	que	espera	recibir	la	aprobación	de	su	madre.

Sloan	observó	a	Austin	mientras	éste	se	encendía	un	porro,	aspiraba	el	humo
y	 lo	 contenía	 durante	 unos	 diez	 segundos.	Austin	 se	 volvía	muy	 desagradable
cuando	se	colocaba,	por	lo	que	Sloan	esperaba	no	convertirse	en	la	diana	de	sus
cáusticos	comentarios.	Pese	a	los	halagos	que	Austin	le	había	dirigido	durante	su
breve	romance,	las	opiniones	mordaces	eran	más	habituales	en	él.

Sloan	depositó	el	vaso	en	el	borde	de	la	piscina,	cerca	de	la	parte	honda,	y	se
sentó	con	los	pies	colgando	en	el	agua	mientras	miraba	cómo	se	besaban	Patti	y
Stringer.

Poppy	apareció	de	repente	a	su	espalda.
—¿Me	dejas	beber	un	poco?	—preguntó	señalando	el	vaso	de	ponche.
—Claro,	acábatelo.	Es	demasiado	fuerte	para	mí.
Poppy	 cogió	 el	 vaso,	 bebió	 la	 mitad	 del	 ponche	 rosa	 e	 hizo	 una	 mueca

similar	a	la	que	había	hecho	antes	Sloan.
Sloan	se	deslizó	por	el	borde	de	la	piscina	hasta	meterse	en	el	agua.	Se	dio	la

vuelta	 y	 se	 agarró	 al	 borde	 unos	 instantes	 antes	 de	 zambullirse	 hasta	 el	 fondo
para	disfrutar	del	silencio	y	de	la	sensación	de	libertad.	El	agua	estaba	bastante
fría.	 Se	 impulsó	 hacia	 arriba	 desde	 el	 suelo	 de	 hormigón	 y	 cruzó	 la	 piscina	 a
braza	por	debajo	de	la	superficie	del	agua.	Tendría	que	encontrar	a	alguien	que	la
llevara	 a	 casa.	 No	 aguantaría	 ni	 veinte	minutos	 en	 el	 coche	 de	 Poppy	 si	 ésta
pensaba	 sonsacarle	 información	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 antes.	 De	 momento
parecía	haberse	olvidado	del	asunto,	pero	a	saber	cuánto	tardaría	en	volver	a	las
andadas.

Nada	de	esto	merecía	tanto	rencor.	Sloan	decidió	destruir	la	cinta	tan	pronto
como	 llegara	 a	 casa.	 Desde	 la	 aparición	 de	 la	 cinta,	 todos	 los	 demonios	 del
infierno	se	habían	liberado.	Había	llegado	el	momento	de	meterlos	de	nuevo	en
la	 caja.	 Si	 Austin	 incumplía	 el	 trato,	 Sloan	 ya	 encontraría	 la	 manera	 de



solucionarlo.	Por	 otra	 parte,	 creía	 que	ni	Troy	ni	 Iris	 admitirían	 lo	 que	habían
hecho,	 pero	 si	 a	 uno	 de	 ellos	 le	 remordía	 la	 conciencia	 y	 lo	 confesaba	 todo,
Sloan	 aún	 podría	 alegar	 no	 haber	 visto	 esa	 parte	 de	 la	 cinta.	 ¿Quién	 iba	 a
contradecirla?

Cuando	llegó	al	otro	extremo	de	la	piscina,	salió	del	agua,	cogió	una	toalla
que	colgaba	de	la	tumbona	que	tenía	detrás	y	se	secó	la	cara.	Luego	se	retorció	el
pelo	 y	 se	 colocó	 los	 mechones	 mojados	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Stringer	 y	 Patti
Gibson	habían	entrado	en	la	casa.	Betsy	Coe	y	Roland	bailaban	al	son	de	Ticket
to	Ride	de	 los	 Beatles.	 Poppy	 se	 les	 acercó	 contoneándose	 y	 se	 unió	 al	 baile.
Buen	humor,	mucha	energía,	bellos	cuerpos.	Todos	tan	jóvenes	y	sanos.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Sloan	 alcanzó	 a	 ver	 unos	 pies	 descalzos	 que	 se
movían.	Alguien	se	dirigió	a	ella.

—¿Me	has	robado	la	toalla?	Eso	no	está	nada	bien.
Sloan	se	volvió	y	vio	a	Bayard	tendido	en	la	tumbona.
—Lo	siento.	No	te	había	visto.
—Soy	la	invisibilidad	personificada.
—¿Puedo	 comentarte	 algo?	 —preguntó	 Sloan	 de	 improviso—.	 Es

confidencial,	porque	es	posible	que	esté	muy	equivocada...
—¡Uy,	me	encanta!	Suena	muy	jugoso.
—Bueno,	puede	que	sí	o	puede	que	no.	Cuando	veníamos	en	la	camioneta,

Troy	mencionó	que	el	hecho	de	que	lo	pillaran	copiando	lo	había	eliminado	de	la
competición	por	el	premio	Climping.

—No	es	ninguna	sorpresa.
—No	 voy	 por	 ahí.	 La	 cuestión	 es	 que	 a	 mí	 también	me	 eliminaron	 de	 la

competición.	Todo	el	mundo	está	convencido	de	que	escribí	el	anónimo,	y	estoy
segura	 de	 que	 los	 profesores	 sabían	 perfectamente	 que	 mis	 compañeros	 me
hacían	 el	 vacío	 por	 esa	 razón.	Son	 los	 profesores	 los	 que	votan.	Ninguno	dijo
nada,	pero	lo	deduzco	por	la	forma	en	que	me	miran.	Es	como	si	dijeran:	«Mala
suerte,	 chica,	 pero	 te	 lo	 mereces».	 ¿Entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Me	 han
metido	en	el	mismo	saco	que	a	Troy	y	a	Poppy,	pero	por	chivarme,	lo	que	aún	es
peor.	Si	copias,	sólo	te	perjudicas	a	ti;	si	te	chivas,	perjudicas	a	otras	personas.

—Oye,	no	te	preocupes	por	eso.	Ya	es	agua	pasada.
—No	lo	creo.	Escúchame:	si	Troy	y	yo	ya	estamos	fuera	de	la	competición,

¿quién	crees	que	saldrá	beneficiado?
La	sonrisa	de	Bayard	se	desvaneció.
—Austin.
—Exacto,	y	fue	él	quien	puso	a	toda	la	clase	en	mi	contra.



—Ya	lo	capto.
—¿Te	parece	que	voy	muy	desencaminada?
—No,	creo	que	tienes	razón.	¿Qué	piensas	hacer?
—Sin	pruebas	no	puedo	hacer	gran	cosa,	y	no	creo	que	vaya	a	conseguirlas.

Sólo	tenía	curiosidad	por	saber	si	opinarías	lo	mismo	que	yo.
—Claro	que	sí.
—¿Podrías	 llevarme	 a	 casa?	 Se	 suponía	 que	 me	 iba	 a	 llevar	 Poppy,	 pero

preferiría	 ir	 contigo.	Lo	malo	 es	que	 tengo	que	 irme	pronto	para	ocuparme	de
Butch.

—No	 te	 preocupes.	 Iris	 puede	 ir	 con	 Stringer,	 tiene	 sitio	 para	 ella	 en	 su
camioneta.	—Bayard	dio	unas	palmaditas	en	el	borde	de	su	tumbona—.	Siéntate
aquí,	pareces	un	poco	tensa.

Sloan	se	levantó,	se	puso	la	toalla	sobre	los	hombros	y	se	sentó	a	su	lado.
—Austin	no	es	muy	relajante	que	digamos.
—No	 dejes	 que	 te	 afecte	 lo	 que	 diga.	 Sólo	 tiene	 el	 poder	 que	 tú	 estés

dispuesta	a	darle.
—¡Ja!	Qué	más	quisiera	yo.
Austin	salió	de	la	cocina	y	se	acercó	a	la	ponchera.
—¿Queréis	acabároslo?	Voy	a	preparar	más.
—Vale	—respondió	Sloan.
—Yo	paso	—dijo	Bayard.
—Vaya,	pues	será	la	primera	vez.
—Austin,	tengo	que	irme	dentro	de	poco	—dijo	Sloan—.	He	dejado	a	Butch

solo	en	el	jardín.
—¿Por	qué	no	llamas	a	aquella	vecina,	la	señora	Chumley?	Tiene	la	llave	de

tu	casa,	¿no?
—Sí,	por	si	hay	alguna	emergencia.
—Pues	 pídele	 que	 vaya	 al	 jardín	 y	 deje	 entrar	 a	 Butch	 en	 casa.	 Puede

encargarse	de	darle	comida	y	agua,	y	tú	no	tardarás	mucho	en	llegar.
A	Sloan	no	le	gustó	el	plan,	pero	no	quiso	poner	reparos.	Le	pediría	a	Bayard

que	la	acompañara	cuando	encontraran	la	forma	de	escabullirse.
Austin	cogió	la	ponchera	y	se	la	llevó	a	la	cocina.
Sloan	se	levantó.
—Debería	echarle	una	mano	—susurró.
—De	acuerdo.	Será	mejor	que	no	parezca	que	 estamos	 conspirando	—dijo

Bayard.
Sloan	entró	en	la	cocina	justo	cuando	Austin	vaciaba	una	botella	de	vodka	en



el	ponche,	que	ahora	era	de	un	verde	chillón.	A	través	de	la	puerta,	Sloan	vio	a
Fritz	 sentado	 en	 el	 suelo	 del	 salón.	Aún	 llevaba	 el	 bañador	mojado.	 Intentaba
cambiar	los	canales	del	televisor	con	el	mando	a	distancia	pulsando	los	botones
repetidamente,	al	parecer	sin	éxito.

—Eh,	Austin.	¿Tienes	pilas	para	este	chisme?
—En	el	cajón	de	la	mesita	auxiliar.	Si	no	ves	ninguna,	mala	suerte.
Stringer	asomó	la	cabeza	desde	el	pasillo.
—¿Hay	algo	de	comer	por	un	casual?	Me	muero	de	hambre,	y	Patti	acaba	de

potar	un	litro	de	bilis	rosa.
—Estoy	en	ello	—respondió	Austin.
Echó	 la	 botella	 vacía	 de	 vodka	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 que	 había	 bajo	 el

fregadero	y	salió	por	la	puerta	trasera.	Se	detuvo	al	pasar	junto	a	Michelle,	que
tomaba	el	sol	tendida	boca	abajo	en	una	tumbona.	La	espalda	desnuda	le	brillaba
a	causa	del	aceite	bronceador.

—¡Oye!	—dijo	Austin—.	Vete	a	buscar	las	hamburguesas	mientras	enciendo
la	parrilla.

Michelle	levantó	la	vista,	irritada.
—Soy	una	invitada.	No	sé	dónde	están	las	cosas	en	esta	casa.
—Tampoco	lo	saben	los	demás,	así	que	adivínalo.	Espabila,	joder.	No	eres	lo

bastante	guapa	para	ser	tan	inútil.
—Muchas	gracias.
Michelle	no	se	movió.	Austin	se	la	quedó	mirando	fijamente.	La	chica	puso

los	ojos	en	blanco	con	expresión	de	fastidio,	pero	se	levantó	de	la	tumbona	y	se
ató	las	tiras	de	la	parte	de	arriba	del	bikini.	A	continuación	se	dirigió	a	la	cocina.

—Capullo	—musitó.
Austin	volvió	la	cabeza.
—¿Qué	has	dicho?
—Nada.	Voy	a	buscar	la	carne.	¿Alguna	cosa	más,	su	alteza?
—De	paso,	vacía	la	mesa	grande	y	dile	a	Betsy	que	saque	los	condimentos.

Nos	los	podemos	servir	dentro	y	luego	comer	aquí	fuera.
Austin	 se	 dirigió	 a	 la	 barbacoa	Weber,	 que	 funcionaba	 con	 un	 depósito	 de

propano.	 Levantó	 la	 tapa,	 cogió	 un	 cepillo	 de	 alambre	 y	 rascó	 la	 parrilla.	 A
continuación	 encendió	 los	 quemadores	 y	 bajó	 la	 tapa	 para	 que	 se	 calentara	 el
interior	de	la	barbacoa.

Troy	se	le	acercó	sin	prisas.
—¿Necesitas	ayuda?
—Vigila	esto	mientras	voy	a	buscar	aceite	para	la	parrilla.



Sloan	los	vio	hablar	a	través	de	la	ventana	abierta	de	la	cocina.	A	su	espalda,
Michelle	 sacó	 un	 plato	 de	 hamburguesas	 de	 la	 nevera	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la
encimera.	Luego	cogió	un	cuchillo	y	una	 tabla	de	cortar	y	se	puso	a	pelar	una
cebolla.

Iris	apareció	en	el	patio	cuando	Austin	se	acercaba	a	la	puerta	de	la	cocina.
La	chica	extendió	los	brazos,	le	paso	uno	a	Austin	por	los	hombros	y	se	colgó	de
él.	Austin	se	esforzó	por	no	perder	el	equilibrio,	y	cuando	intentó	quitársela	de
encima,	Iris	emitió	un	gemido	de	protesta.

—Suéltame	—dijo	Austin,	enfadado—.	¿Qué	te	pasa,	joder?
—Venga,	Austin.	¿Por	qué	eres	siempre	tan	borde	conmigo?
—¿No	te	ha	entrado	en	ese	cerebro	de	mosquito	que	mi	novia	está	aquí?
—A	la	mierda	Michelle.	¿No	te	parezco	mona?
—Como	una	tarántula.	Me	pones	los	pelos	de	punta.
—Pues	haría	cualquier	cosa	por	ti	—afirmó	Iris.
—No	hace	falta	que	lo	jures	—replicó	Austin	apartándola.
—Lo	digo	en	serio.
Mientras	se	dirigía	con	paso	vacilante	hacia	la	parrilla,	Iris	tropezó,	se	agarró

a	una	tumbona	y	se	desplomó	encima,	riéndose	de	sí	misma.
—Llevo	un	pedo	de	la	hostia.
Troy	la	miró	con	preocupación.
—Cálmate.	Estás	haciendo	el	ridículo.
Iris	se	tapó	los	ojos	con	la	mano.
—¿Y	tú	por	qué	te	metes?
—Te	estoy	dando	un	consejo.	Alguien	como	Austin	no	le	conviene	a	una	tía

tan	 colocada	 como	 tú.	 Tienes	 la	 reputación	 por	 los	 suelos,	 no	 la	 ensucies	 aún
más.

—Sé	cuidarme	sola.
—Sí,	claro.	Ya	lo	hemos	visto.	¿Crees	que	no	se	va	a	aprovechar	de	ti?
—Estoy	enamorada	de	él.
—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.
—Pues	no	se	lo	digas.	Si	se	entera,	acabará	metiéndote	en	algo	bueno	para	él

y	no	tan	bueno	para	ti.
—No	tienes	ni	idea.
Sloan	 escuchó	 la	 conversación	 con	 el	 corazón	 encogido.	 Iris	 era	 una

adolescente	insensata	y	descontrolada.	Algún	día	su	comportamiento	le	acabaría
pasando	 factura.	 Sloan	 abrió	 un	 paquete	 de	 panecillos	 para	 hamburguesas	 y



después	otro	de	platos	de	papel.	Contó	una	docena	y	los	puso	sobre	la	encimera,
junto	 a	 una	 pila	 de	 servilletas	 de	 papel.	Austin	 se	 acercó	 a	 la	 cocina,	 abrió	 el
armario	de	encima	y	sacó	una	aceitera	con	aceite	de	oliva.

—¿Cómo	va	por	aquí?	¿Necesitas	algo?
—Bien.	¿Tienes	una	cuchara	de	servir	para	la	ensalada	de	patata?
—Voy	a	buscar	una.
Austin	se	metió	en	la	despensa.
Iris	 entró	 tambaleándose.	Se	apoyó	en	 la	mesa	de	 la	 cocina	y	 se	 sentó	con

cuidado	en	una	silla	de	madera.
—¿Adónde	ha	ido?
—¿Quién?
—Austin.
—Está	 ocupado.	 Va	 a	 empezar	 a	 freír	 las	 hamburguesas	—dijo	 Sloan	 con

tono	 irritado.	 Dado	 el	 constante	 estado	 de	 embriaguez	 de	 su	 madre,	 no	 tenía
paciencia	con	los	borrachos.

—Eso	ya	lo	sabía.
Fritz	entró	desde	el	salón.
—Eh,	mirad	lo	que	he	encontrado.
En	la	mano	derecha	sostenía	una	pistola	automática	de	pequeño	tamaño.
Michelle	lo	miró	alarmada.
—¡Joder!	¿De	dónde	la	has	sacado?
—Estaba	 en	 el	 cajón.	 Tíos,	 qué	 pipa	 tan	 acojonante.	 ¿Es	 una	 Smith	 and

Wesson?
Austin	salió	de	la	despensa	con	un	puñado	de	cubiertos	de	servir.
—No,	imbécil.	Es	el	Astra	Constable	de	mi	padre.	Nos	sentamos	ahí	fuera	y

disparamos	a	las	ardillas.
—¿Los	vecinos	no	se	quejan?	—preguntó	Stringer.
—El	 club	 de	 tiro	 está	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 aquí.	 Se	 oyen	 disparos

constantemente.
Stringer	alargó	el	brazo	para	coger	la	pistola	mientras	Fritz	fingía	apuntar.
—Suéltala,	tío.	¿Estás	chalado	o	qué?
Fritz	la	apartó,	intentando	evitar	que	Stringer	se	la	quitara.
Austin	los	miró	a	los	dos.
—Cálmate,	Stringer.	No	está	cargada.	Venga,	Fritz,	dámela.
Fritz	 le	dio	el	Astra	a	Austin,	y	éste	sacó	el	cargador	y	 lo	blandió	como	si

hiciera	un	truco	de	magia.
—¿Ahora	puedo	verla?	—preguntó	Fritz.



—No	lo	sé,	Fritz.	¿Te	parece	que	sabrás	manejarla?
—¿Hay	algún	truco?
—Claro	 que	 sí,	 capullo.	 Tienes	 que	 quitarle	 el	 seguro.	 ¿No	 ves	 series	 de

polis?	Y	deja	de	agitarla	o	te	dispararás	en	el	pie.	Vuelve	a	meterla	en	el	cajón
antes	de	que	te	acabe	disparando	yo.

Fritz	volvió	 al	 salón,	 fingiendo	disparar	mientras	hacía	 ruidos	 con	 la	boca.
Abrió	 el	 cajón	 de	 la	mesita	 auxiliar	 y	 volvió	 a	 dejar	 la	 pistola	 donde	 la	 había
encontrado.

Se	oyeron	carcajadas	procedentes	del	patio,	donde	los	Beach	Boys	cantaban:
«Fun,	fun,	fun	till	her	daddy	takes	her	T-Bird	awa-hay»,	se	 lo	pasará	de	miedo
hasta	que	su	padre	le	quite	el	Thunderbird.

Poppy	entró	a	toda	prisa,	hablando	por	encima	del	hombro.
—Muchas	gracias,	tíos.	Yo	también	os	quiero.
Austin	le	dio	un	vaso	de	ponche	verde.
—¿Y	qué	hay	de	lo	del	vídeo?	—preguntó	Poppy.
Austin	 la	 observó	 atentamente,	 como	 un	 zorro	 en	 presencia	 de	 un	 conejo.

Sloan	se	quedó	paralizada.	Blake	y	Roland	entraron	desde	el	patio	peleándose	en
broma,	sin	percatarse	de	la	quietud	que	de	pronto	había	invadido	la	habitación.
Troy,	que	entraba	por	la	puerta	trasera,	percibió	el	silencio	sepulcral	y	se	detuvo
en	seco.

—¿De	qué	vídeo	hablas?	—preguntó	Austin.
—Del	 que	media	 clase	 no	 deja	 de	 chismorrear	—respondió	Poppy—.	Una

cinta	guarra.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	tu	amiga	Sloan?
—Ya	se	lo	he	preguntado,	pero	ella	aún	no	la	ha	visto.
Austin	sonrió.
—Y	 una	 mierda.	 Claro	 que	 la	 ha	 visto.	 Ahora	 estamos	 negociando	 para

devolvérsela	a	su	legítimo	propietario.
—¿Quién	es?
—Yo	—contestó	Austin—.	El	proyecto	fue	idea	mía.
—Pero	 lo	 grabamos	 con	mi	 equipo	—gritó	 Fritz	 desde	 el	 salón—.	Quiero

que	se	me	reconozca	el	mérito.
—Cállate,	Fritz.	Eres	idiota.
Poppy	esbozó	una	sonrisa	vacilante.
—¿De	qué	va?
—¿La	película?	—preguntó	Austin—.	Es	un	programa	de	cocina	en	el	que	se

usa	manteca	vegetal,	que	es	el	ingrediente	de	moda.



Blake	y	Roland	 se	 echaron	 a	 reír,	 y	 la	 carcajada	 estridente	de	Fritz	 se	oyó
desde	el	salón.

Poppy	aún	sonreía,	pero	su	falta	de	seguridad	en	sí	misma	resultaba	evidente.
—¿Por	qué	os	troncháis	todos?	Venga,	tíos.	Contadme	el	chiste.
—Eres	demasiado	puritana	—dijo	Roland.
—¡No	es	verdad!
—Roland	 no	 sabe	 lo	 que	 dice	—interrumpió	 Austin—.	 Él	 tampoco	 la	 ha

visto,	así	que	no	te	lo	tomes	mal.	Se	titula	«Taco	de	billar:	una	historia	de	amor».
Es	el	show	de	Iris	y	Troy.

Iris	se	contoneó	y	casi	se	cae	de	la	silla.
Troy	se	dirigió	a	Poppy	por	detrás.
—¿Por	qué	no	lo	dejas?
Poppy	 se	 volvió.	 Parpadeó	 rápidamente,	 con	 las	mejillas	 sonrojadas	 por	 la

vergüenza.
—¿El	qué?
—Ya	sabes	qué.
—¿A	qué	se	refiere	Austin	con	lo	del	«show	de	Iris	y	Troy»?	Quiero	saber	lo

que	hicisteis.
—Deja	de	interrogarme,	no	tengo	que	darte	cuentas	de	nada	—dijo	Troy.
—No	he	dicho	que	tengas	que	dármelas,	sólo	he	preguntado	por	la	cinta.
—¿Y	por	qué	te	importa	tanto?
—Porque	me	dijiste	que	me	querías	y	me	diste	tu	anillo.
—Joder,	Poppy	—gruñó	Austin—.	Parece	la	letra	de	una	canción	mala.
—Pues	es	lo	que	me	dijo.
—Devuélvele	 el	 maldito	 anillo.	 Obviamente,	 a	 Troy	 no	 le	 importas	 tanto

como	para	decirte	la	verdad.	¿Quieres	que	te	la	diga	yo,	o	prefieres	oírlo	de	su
boca?

—¿Oír	qué?
Troy	emitió	un	gemido	gutural	y	se	dio	de	cabezazos	contra	la	pared.	Miró	a

Sloan	en	busca	de	ayuda,	pero	ésta	no	fue	capaz	de	mantener	el	contacto	visual.
—¿Oír	qué?	—repitió	Poppy.
—Vale,	me	 la	 follé.	A	 Iris	—respondió	Troy	con	 irritación—.	 ¡Qué	carajo,

Poppy!	No	te	pertenezco.
Cualquier	 atisbo	 de	 vivacidad	 se	 desvaneció	 del	 rostro	 de	 Poppy.	 Si	 antes

había	 sonado	 vacilante	 y	 ofendida,	 ahora	 parecía	 petrificada.	 Se	 volvió
lentamente	hasta	situarse	frente	a	Sloan,	que	seguía	de	pie	junto	al	fregadero.

Poppy	se	acercó	a	Sloan	y	la	abofeteó.	El	ruido	de	la	bofetada	sobresaltó	a



todo	el	mundo	y	se	hizo	un	silencio	sepulcral.	Sloan	estaba	tan	aturdida	que	ni
siquiera	reaccionó.	Poppy	la	abofeteó	de	nuevo,	y	sólo	entonces	se	llevó	Sloan	la
mano	a	la	mejilla,	asombrada.

—Joder,	 Poppy.	 ¿Por	 qué	 la	 tomas	 conmigo?	 ¡No	 he	 sido	 yo	 la	 que	 se	 ha
tirado	a	tu	novio,	ha	sido	Iris!

Poppy	 habría	 abofeteado	 a	 Sloan	 por	 tercera	 vez	 de	 no	 haberla	 agarrado
Austin	por	la	muñeca.

—Cálmate	—dijo	Austin.
—¡Cálmate	 tú,	 capullo!	 —replicó	 Poppy,	 indignada.	 A	 continuación	 se

dirigió	a	Sloan—.	Tendrías	que	haberme	dicho	la	verdad.	Se	supone	que	somos
amigas.

—Iris	es	tu	amiga,	Poppy.	A	mí	me	dejaste	tirada.
—Nunca	 te	 lo	 perdonaré.	 ¡Nunca!	 Lo	 has	 sabido	 todo	 este	 tiempo	 y	 has

dejado	que	hiciera	el	ridículo.	Búscate	a	otro	imbécil	para	que	te	lleve	a	casa.
Poppy	 cogió	 la	 ropa	y	 el	 bolso.	Al	 pasar	 por	 delante	 de	 Iris,	 se	 detuvo	un

momento.
—Eres	patética	—le	espetó,	y	luego	continuó	andando.
Iris	la	observó	salir	de	la	cabaña	con	expresión	apesadumbrada.
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El	martes	 por	 la	mañana	me	 encontré	 a	 Iris	 Lehmann	 y	 a	 su	 prometido,	 Joey
Seay,	sentados	en	un	escarabajo	Volkswagen	de	diez	años	aparcado	frente	a	mi
despacho.	Cuando	entré	en	el	camino	de	acceso,	los	dos	salieron	del	coche	y	se
dirigieron	a	la	puerta.	Después	de	un	breve	intercambio	de	saludos,	esperaron	a
que	yo	cumpliera	con	el	ritual	de	abrir	con	llave	y	desactivar	la	alarma,	hecho	lo
cual	los	hice	pasar	a	mi	despacho.	El	cartero	había	metido	un	puñado	de	facturas
y	catálogos	por	la	ranura	de	la	puerta.	Me	agaché,	lo	recogí	todo	y	lo	dejé	sobre
el	 escritorio.	 Les	 indiqué	 que	 se	 sentaran	 y	 luego	 me	 acomodé	 en	 la	 silla
giratoria.

—¿Os	apetece	un	café?	—pregunté.
Iris	 estaba	 sentada	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 procurando	 no	mirarme	 a	 los

ojos.
—No	 tengo	 tiempo.	 Joey	 me	 tiene	 que	 llevar	 al	 centro	 para	 que	 abra	 la

tienda.
—Como	quieras.
No	pude	evitar	fijarme	en	las	diferencias	que	había	entre	los	dos.	A	Joey	aún

le	quedaban	cicatrices	del	acné	que	probablemente	socavó	su	confianza	durante
la	adolescencia.	No	es	que	tuviera	las	orejas	enormes,	pero	una	otoplastia	no	le
habría	 venido	 nada	 mal.	 De	 nuevo	 me	 impresionaron	 las	 arrugas	 de
preocupación	que	surcaban	su	frente.	Me	lo	 imaginé	a	 los	cinco,	diez	y	quince
años	con	la	mismo	expresión	agobiada.	Aún	vestía	como	un	adolescente	canijo.
Llevaba	unas	zapatillas	de	deporte	hechas	 trizas,	unos	vaqueros	sujetos	con	un
cinturón	 de	 cuero	 marrón	 abrochado	 en	 el	 último	 agujero	 y	 una	 camiseta	 de
manga	 larga	 con	 anchas	 rayas	 horizontales	 en	 rojo,	 amarillo	 y	 verde.	 Me
pregunté	 qué	 pensarían	 de	 sus	 dotes	 de	mando	 los	 obreros	 que	 estaban	 a	 sus
órdenes,	dado	que	Joey	tenía	la	mitad	de	los	años	que	ellos	y	parecía	incluso	más



joven.
Iris	 llevaba	un	conjunto	 retro	que	consistía	en	una	 falda	 larga	de	 seda	azul

marino	y	una	blusa	de	manga	 larga	y	cuello	alto	con	volantes.	La	blusa	estaba
hecha	 con	una	 tela	denominada	«batista»	 en	 las	 pocas	novelas	 románticas	que
había	 leído.	 La	 batista	 es	 una	 tela	 casi	 transparente,	 de	modo	 que	 la	 blusa	 le
cubría	 púdicamente	 el	 pecho	 y	 a	 la	 vez	 revelaba	 y	 resaltaba	 sus	 formas
generosas.	Mientras	que	Joey	era	como	un	niño	que	aún	no	se	ha	desarrollado
del	todo,	Iris	parecía	tan	lozana	como	un	melocotón.	Me	fijé	en	que	a	Joey	se	le
iban	los	ojos	al	escote	de	su	novia	con	una	expresión	entre	aturdida	e	incrédula.
Que	 un	 pardillo	 como	 él	 tuviera	 acceso	 a	 tanta	 exuberancia	 probablemente	 lo
mantenía	despierto	por	las	noches,	maravillándose	de	su	suerte.

—La	 madrastra	 de	 Joey	 me	 ha	 enseñado	 tu	 tarjeta	—dijo	 Iris—.	 Cuando
viniste	 a	 Yesterday	 dijiste	 que	 eras	 periodista,	 y	 ahora	 descubro	 que	 eres
investigadora	privada...

—Entiendo	que	quizá	no	te	ha	sentado	bien.
—¿Que	quizá	no	me	ha	sentado	bien?	¿Me	tomas	el	pelo?	¡Me	has	mentido!
—Es	verdad,	y	lo	siento.	Buscaba	información	y	no	se	me	ocurrió	otra	forma

de	conseguirla.
—Pues	mira	qué	bien.	Supongo	que	piensas	que	eso	justifica	el	engaño,	pero

no	creo	que	mentir	sobre	tu	profesión	pueda	excusarse.
—Lo	 siento,	 Iris.	 Si	 te	 hubiera	 conocido	 habría	 adoptado	 un	 enfoque	más

directo,	lo	que	puede	que	hubiera	sido	mejor	para	las	dos.
—Mejor	para	ti,	quizá...
Joey	le	puso	una	mano	consoladora	en	el	brazo	y	le	habló	con	voz	suave.
—Nena,	 la	 señora	Millhone	 se	ha	disculpado.	No	nos	desviemos	del	 tema,

porque	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	razón	por	la	que	hemos	venido.
Iris	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 pareció	 aceptar	 su	 sugerencia.

Obviamente,	 Joey	 sabía	 cómo	manejarla	y	 le	 reconocí	una	madurez	que	no	 se
apreciaba	a	primera	vista.

Ahora	los	dos	parecían	incómodos.	Fue	Joey	el	que	rompió	el	hielo.
—La	razón	por	la	que	hemos	venido	es	que	ha	pasado	algo,	y	mi	madrastra

cree	que	deberíamos	contártelo.
—Soy	toda	oídos	—dije,	antes	de	recordar	que	le	sobresalían	las	orejas	como

los	retrovisores	de	un	coche.
Joey	se	volvió	hacia	Iris.
—¿Quieres	hablar	tú	o	prefieres	que	lo	haga	yo?
—Ya	hablo	yo	—dijo	Iris.	Aún	parecía	enfurruñada	y	decaída,	pero	al	menos



había	dejado	de	meterse	conmigo—.	Lo	que	ha	pasado	es	que	me	pareció	ver	a
Austin	Brown	un	par	de	veces	la	semana	pasada.

—¿Ah,	sí?	¿Cuándo?
—La	primera	vez	 fue	el	martes	de	 la	 semana	pasada.	 Joey	y	yo	estábamos

jugando	 al	 billar	 en	 el	 Clockworks,	 un	 bar	 que	 está	 en	 la	 parte	 baja	 de	 State
Street.	Yo	me	preparaba	para	tirar	cuando	miré	por	casualidad	a	mi	izquierda	y
vi	a	Austin	en	la	otra	sala.	Sólo	un	momento,	pero	supe	que	era	él.

—¿Cómo	lo	supiste?
—¿Has	 visto	 fotos	 suyas?	 Una	 cara	 como	 la	 de	 Austin	 no	 se	 olvida	 tan

fácilmente.	Es	un	 tío	muy	guapo.	Tiene	 los	pómulos	marcados	y	una	 sonrisita
despectiva,	como	si	se	creyera	mejor	que	los	demás.	Se	ha	dejado	crecer	el	pelo
y	llevaba	gafas	de	sol	de	espejo,	pero	al	verme	se	las	quitó	y	nos	miramos	a	los
ojos.	Me	puse	tan	nerviosa	que	fallé	el	tiro,	y	cuando	volví	a	levantar	la	cabeza,
ya	se	había	ido.

—¿Crees	que	Austin	quería	que	lo	vieras?
—No	hizo	ningún	esfuerzo	para	esconderse.	Por	otra	parte,	si	yo	no	hubiese

levantado	la	vista	en	aquel	momento,	puede	que	él	hubiera	seguido	andando	sin
detenerse.

—¿Qué	crees	que	hacía	en	el	Clockworks?
—Solíamos	quedar	allí	después	del	colegio.	Yo	ya	no	iba	tanto	cuando	salí

de	Climp,	pero	muchos	otros	chicos	sí.	Puede	que	Austin	fuera	pensando	en	los
viejos	tiempos.

Me	 la	 quedé	mirando,	 intentando	 encontrarle	 sentido	 a	 lo	 que	 acababa	 de
decir.

—Me	extraña	bastante.
—¿Por	qué?
—No	 parece	 muy	 inteligente	 por	 su	 parte.	 Ha	 conseguido	 desaparecer

durante	 diez	 años.	 ¿Y	 ahora	 vuelve	 de	 repente	 y	 entra	 en	 un	 bar	 en	 el	 que
podrían	reconocerlo?

—Es	 justo	 al	 revés.	 Austin	 siempre	 actúa	 como	 si	 lo	 tuviera	 todo	 bajo
control.	Puede	que	no	esperara	verme,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	 lo
había	visto	a	él,	tuvo	que	simular	que	había	sido	idea	suya.	Como	si	lo	hubiese
hecho	a	propósito,	aunque	yo	lo	hubiera	pillado.

—Entiendo.	Has	mencionado	que	lo	has	visto	más	de	una	vez.
—También	lo	vi	este	viernes.	Iba	en	un	coche	que	pasó	por	mi	lado	en	State.
—¿El	viernes	pasado?	¿Estás	segura?
—El	viernes	es	el	día	que	voy	al	banco.	Iba	hacia	allí	cuando	pasó	Austin.



—¿No	te	vio?
—Miraba	hacia	otro	lado.
—¿Conducía	él?
Iris	asintió	con	la	cabeza.
—¿Iba	alguien	más	en	el	coche	con	él?
—Llevaba	 un	 pasajero,	 pero	 no	 conseguí	 verlo	 bien	 desde	 donde	 me

encontraba.	Me	pareció	que	era	Fritz,	pero	puede	que	me	equivoque.
—¿Qué	hora	era?
—Debió	de	ser	poco	después	de	la	hora	de	comer,	porque	tuve	que	cerrar	la

tienda	veinte	minutos	para	hacer	un	 ingreso	en	 la	 sucursal	de	Wells	Fargo	que
está	en	la	esquina	de	State	con	Fig.

—¿Estás	segura	de	que	era	Austin?
—No	al	cien	por	cien,	pero	bastante	segura	sí	—respondió	 Iris—.	Si	no	 lo

hubiera	visto	el	martes,	puede	que	ni	me	hubiese	fijado	en	él.
—Qué	curioso	—dije.
—¿Le	vas	a	contar	el	resto?	—preguntó	Joey.
—Supongo	—respondió	Iris	de	mala	gana—.	El	día	que	viniste	a	la	tienda	no

me	preguntaste	si	había	visto	a	Fritz,	pero	sí	que	lo	había	visto.	Cuando	salió	del
correccional	llamó	a	Stringer,	Steve	Ringer,	y	dijo	que	sería	estupendo	si	Steve
pudiera	 reunir	 a	unos	cuantos	de	 la	 antigua	pandilla.	El	 compañero	de	piso	de
Stringer	es	otro	amigo	nuestro	llamado	Roland	Berg,	así	que	nos	invitaron	a	mí	y
a	 algunos	 amigos	 más	 a	 su	 casa.	 Joey	 no	 fue	 porque	 no	 conocía	 a	 nadie	 de
Climp.

—¿Quién	más	fue,	además	de	ti?
—Patti	Gibson.	Ahora	está	casada,	y	su	marido	también	fue.	Veamos...	Betsy

Coe,	Michelle	y	yo.	Bayard,	por	supuesto.	Blake	Edelston	estaba	invitado,	pero
yo	tuve	que	irme	antes	de	que	llegara.

—¿Y	Troy?
—Él	no.	No	tiene	mucha	relación	con	la	peña	de	Climp	últimamente.
—¿Cómo	fue?
—¿La	fiesta?	Aburrida.	No	tengo	nada	en	común	con	esos	tíos.	Fui	para	no

ser	maleducada	y	porque	tenía	curiosidad,	pero	tampoco	tanta.
—¿Qué	te	pareció	Fritz?	¿Crees	que	la	cárcel	lo	ha	cambiado	algo?
—Estaba	 tan	 insoportable	 como	 siempre.	 Tiene	 una	 risa	 que	 me	 saca	 de

quicio.	Delante	 de	 otros	 chicos	 de	Climp	 siempre	 parecía	 inseguro	 y	 un	 poco
ido.	Sigue	igual.

Joey,	el	apuntador	de	Iris	en	la	gran	obra	de	la	vida,	preguntó:



—¿Vas	a	contarle	lo	que	dijo	Fritz?
Iris	lo	miró	sin	comprender.
—Sobre	el	chantaje	—aclaró	Joey.
—Ah,	vale.
—¿Sabes	lo	de	la	extorsión?	—pregunté.
—Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Tú	 lo	 mencionaste	 cuando	 viniste	 a	 la	 tienda

haciéndote	pasar	por	periodista	—contestó	Iris,	incapaz	de	resistirse	a	lanzarme
otra	pulla—.	Nada	más	enterarse	del	chantaje,	Fritz	nos	llamó	para	protestar	por
lo	 de	 los	 veinticinco	mil	 dólares.	 Estaba	muy	 cabreado	 porque	 sus	 padres	 no
querían	pagar.	Se	quejó	a	todo	el	mundo.

—Vaya,	por	eso	estabais	 todos	tan	bien	informados	—observé—.	Y	yo	que
creía	que	era	un	asunto	privado.

—No	 hay	 nada	 privado	 para	 Fritz.	Nunca	 dominó	 el	 arte	 de	 tener	 la	 boca
cerrada.

—¿Comentó	quién	creía	que	estaba	detrás	del	chantaje?
—No,	pero	en	mi	opinión	parece	algo	propio	de	Austin.	Le	gustaba	tenerte

bien	pillado	para	poder	obligarte	a	hacer	lo	que	él	quisiera.
—¿Crees	que	ha	vuelto	por	eso?
—No	 me	 sorprendería.	 Como	 Fritz	 siempre	 le	 cayó	 mal,	 ¿por	 qué	 no

apretarle	las	tuercas?
—Hablando	de	Fritz,	¿cuándo	hablaste	con	él	por	última	vez?	—pregunté.
—No	recuerdo	la	fecha	exacta.	En	algún	momento	de	la	semana	pasada.
—Bayard	nos	invitó	a	su	piscina	y	Fritz	estaba	allí	—explicó	Joey.
—Y	 luego	nos	 llamó	cabreadísimo	porque	el	 extorsionista	había	dejado	un

mensaje	en	el	contestador	de	sus	padres	—añadió	Iris—.	Mencionó	a	Austin,	así
que	seguro	que	pensaba	lo	mismo	que	yo.

Negué	con	la	cabeza.
—No	estoy	segura	de	entender	de	qué	va	todo	esto.
—Pues	estamos	en	el	mismo	barco	—dijo	Iris.
Joey	se	revolvió	inquieto.
—Bueno,	ya	no	hay	nada	más	que	decir.	No	es	que	quiera	meter	prisa,	pero

los	dos	tenemos	que	ir	a	trabajar.
—Os	agradezco	que	hayáis	venido	—dije—.	Si	veis	a	Austin	de	nuevo,	¿me

llamaréis?
—Claro	—respondió	Joey.	Al	levantarse	extendió	el	brazo	y	me	estrechó	la

mano—.	Siento	las	prisas,	gracias	por	atendernos.	Me	alegro	de	volver	a	verte.
—Lo	mismo	digo.



Nada	más	irse	Iris	y	Joey,	llamé	a	Lauren	McCabe.
Cuando	me	identifiqué,	percibí	la	decepción	en	su	voz.
—Esperaba	que	fuera	Fritz	—explicó.
—¿Aún	no	ha	dado	señales	de	vida?
—No.	Mencionaste	la	posibilidad	de	denunciar	su	desaparición,	y	a	Hollis	le

pareció	buena	idea.	Esta	mañana	ha	ido	a	la	comisaría.
—Muy	bien,	me	alegro.	Es	una	buena	decisión.
—Dijiste	que	si	Fritz	no	había	aparecido	ya,	tú	nos	ayudarías.
—Por	 supuesto,	 pero	 lo	 haré	 a	 mi	 manera.	 Si	 yo	 me	 equivoco,	 la

responsabilidad	 será	 mía.	 Si	 vosotros	 os	 entrometéis,	 abandonaré	 la
investigación.

—De	 acuerdo,	 siempre	 que	 le	 expliques	 tus	 condiciones	 a	 Hollis	 —dijo
Lauren—.	Cree	que	el	que	debe	llevar	la	voz	cantante	es	él.	Entiendo	tu	punto	de
vista,	 y	 aunque	 yo	 estoy	 dispuesta	 a	 darte	 carta	 blanca,	 puede	 que	 él	 no	 se
muestre	tan	conforme.	No	tendría	sentido	que	yo	no	me	entrometiera	pero	Hollis
sí.	Ahora	mismo	está	enfadadísimo	conmigo.

—¿Por	qué?
—Porque	 dice	 que	 tendría	 que	 haberle	 permitido	 ocuparse	 de	 este	 asunto

desde	el	principio.
—La	última	vez	que	hablamos	del	 tema	me	dijiste	que	 los	dos	estabais	de

acuerdo.	¿Qué	habría	hecho	Hollis	de	otra	forma?
—Habría	fingido	aceptar	las	condiciones	y	entonces	se	habría	enfrentado	al

extorsionista	antes	de	darle	el	dinero.
—¿Y	si	el	extorsionista	hubiera	exigido	que	el	dinero	se	depositara	en	algún

lugar	remoto?	La	mayoría	de	los	chantajistas	no	aceptan	encontrarse	cara	a	cara
con	sus	chantajeados.	Quieren	el	dinero,	no	que	sepas	quiénes	son.

—Hollis	habría	insistido.	Si	no,	no	habría	llegado	a	ningún	trato.
—Venga,	 Lauren.	 Eso	 es	 ridículo.	 Puede	 que	 el	 extorsionista	 se	 hubiera

negado	a	colaborar	y	hubiese	enviado	la	cinta	directamente	al	fiscal	del	distrito.
—Entonces	no	habría	conseguido	ni	un	centavo.
—Das	por	sentado	que	el	motivo	es	económico.
—¿Qué	otro	motivo	podría	haber?
—Haceros	sufrir.	Destrozaros	la	vida.	Algo	por	el	estilo.
—Dios	mío.
—No	debería	haberte	dicho	eso.	Lo	 siento.	Me	pasaré	por	 tu	 casa	 lo	antes

posible.
Colgué,	recogí	el	correo	y	me	lo	metí	en	el	compartimento	exterior	del	bolso.



Ya	me	había	levantado	y	me	disponía	a	salir	cuando	sonó	el	teléfono.	Como	de
costumbre,	 tuve	 la	 tentación	 de	 dejar	 que	 saltara	 el	 contestador,	 pero	 decidí
contestar	por	si	era	Lauren	de	nuevo.

—Kinsey,	soy	Erroll.
Volví	al	escritorio	y	me	senté	con	el	corazón	desbocado.
—¿Cómo	está	Phyllis?	¿Está	bien?
—Confiamos	en	que	sí.	Sternberg	le	ha	practicado	un	coma	inducido.
—¿Te	refieres	a	tu	amigo	el	neurocirujano?
—Sí,	 lo	 siento.	 Tom	 Sternberg.	 Dice	 que	 cuando	 el	 cerebro	 se	 inflama

después	de	una	herida	así,	la	presión	puede	dejar	sin	oxígeno	algunas	zonas.	El
tejido	inflamado	también	puede	dañarse	al	presionar	la	parte	interna	del	cráneo.
Es	cuestión	de	reducir	la	actividad	eléctrica	y	ralentizar	el	metabolismo	cerebral
para	 minimizar	 la	 inflamación.	 Tom	 tendrá	 más	 datos	 cuando	 la	 saquen	 del
coma.	De	momento	está	estable,	es	todo	lo	que	sabemos.

—¿Se	recuperará?
—No	 existe	 ninguna	 garantía,	 pero	Tom	 se	muestra	 optimista	—respondió

Erroll—.	Ha	pasado	algo	más,	y	no	es	una	buena	noticia.	Ned	ha	vuelto.
—¿Al	piso?	¿Cuándo?
—Ayer	por	la	tarde.
—¿Cómo	sabes	que	era	él?	Pregunta	estúpida,	olvídala.	¿Cómo	entró?
—Aún	tenía	las	llaves	de	Phyllis.	Esperó	a	que	me	fuera	a	trabajar	y	abrió	la

puerta.	Puede	que	yo	no	me	hubiera	dado	cuenta,	pero	contraté	a	una	empresa
para	que	viniera	a	limpiar	la	sangre	de	la	moqueta	aquella	misma	tarde.	Cuando
abrí	la	puerta	para	que	entraran	los	de	la	limpieza,	vi	que	Ned	había	destrozado
el	piso.

—¿No	habían	cambiado	la	cerradura?
—Se	 lo	 notifiqué	 al	 administrador	 de	 la	 finca	 y	 le	 pedí	 que	 enviaran	 a	 un

cerrajero,	 pero	 no	 ha	 venido	 hasta	 esta	 mañana,	 y	 para	 entonces	 el	 daño	 ya
estaba	hecho.

—¿Por	qué	volvería	Ned?	Corría	un	riesgo	enorme.
—Para	inspeccionar	las	cajas	de	embalaje	que	aún	no	había	abierto.
—¿Todas?
—Eso	 parece.	 Fue	muy	 sistemático	 y	 esta	 vez	 se	 tomó	 todo	 el	 tiempo	 del

mundo.
—¡Mierda!	—exclamé.
—No	me	has	dicho	qué	es	lo	que	buscaba.
—Cree	que	su	ex	mujer	 tiene	una	caja	con	 los	recuerdos	que	él	 les	quitó	a



todas	 sus	 víctimas.	 Por	 eso	 necesita	 averiguar	 el	 nuevo	 nombre	 de	 su	 ex	 y	 su
dirección	actual.	Phyllis	me	mencionó	que	había	anotado	los	datos	en	un	 trozo
de	papel	que	luego	metió	en	una	caja	de	embalaje.

—¿Cómo	se	enteró	Ned	de	eso?
Le	conté	todo	lo	que	había	sucedido	hasta	entonces	y	le	expliqué	que	no	sólo

descubrí	 dónde	 se	 escondía	 el	 fugitivo,	 sino	 también	 cómo	 había	 conseguido
pincharme	el	teléfono.

—Instaló	una	extensión,	así	que	 lo	único	que	 tenía	que	hacer	era	 tumbarse
allí	abajo	y	escuchar	todas	mis	conversaciones.

También	le	relaté	el	intento	de	Ned	de	quemarme	viva,	y	cómo	le	disparé	a
través	del	respiradero.

—Eso	explica	que	haya	dejado	el	piso	hecho	un	asco.	Se	quedó	allí	el	tiempo
suficiente	para	cambiarse	la	venda	de	lo	que	debe	de	ser	una	herida	muy	fea.	Usó
una	botella	de	agua	oxigenada,	gasas	y	cinta	adhesiva.	Luego	robó	el	Valium	y
los	analgésicos	que	le	recetan	a	Phyllis	y	echó	los	frascos	vacíos	a	la	basura.	Al
parecer,	no	puede	resistirse	a	mostrarnos	lo	listo	que	es...

—¿Podrías	poner	al	inspector	Altman	al	corriente?
—Es	la	siguiente	llamada	de	mi	lista.
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Cuando	 llegué	 al	 piso	 de	 los	 McCabe,	 Hollis	 estaba	 en	 casa.	 Había	 ido	 a	 la
comisaría	 a	 denunciar	 la	 desaparición	 de	 su	 hijo	 y	 luego	 había	 llamado	 a	 su
secretaria	para	decirle	que	aquel	día	no	iría	a	trabajar.	Los	tres	nos	sentamos	en
el	salón.	Por	si	la	conversación	que	íbamos	a	tener	no	fuera	a	ser	ya	lo	bastante
difícil,	Lauren	no	le	había	dicho	a	Hollis	que	me	había	despedido.	Cuando	repetí
las	condiciones	que	había	estipulado	para	seguir	investigando,	Hollis	no	tenía	ni
idea	 de	 lo	 que	 le	 decía.	 Pasamos	 diez	 minutos	 aclarando	 los	 detalles,	 lo	 que
pareció	mosquear	bastante	a	Hollis.	Menuda	sorpresa.

Lauren	procuró	suavizar	las	cosas.
—Supongo	 que	 querrás	 ver	 su	 habitación	 —dijo—.	 Puede	 que	 así	 se	 te

ocurra	adónde	ha	podido	ir.
Dado	que	nunca	había	estado	en	 la	habitación	de	Fritz,	no	me	pareció	que

tuviera	 mucho	 sentido	 verla,	 pero	 ahora	 los	 tres	 nos	 esforzábamos	 por	 ser
amables	y	preferí	seguirle	la	corriente.

—Te	dejaré	para	que	eches	un	vistazo	—dijo	Lauren	después	de	mostrarme
el	dormitorio.	A	continuación	 se	marchó,	 cerrando	 la	puerta	 tras	de	 sí.	Supuse
que	Hollis	y	ella	tendrían	otra	discusión	tensa,	probablemente	la	continuación	de
la	que	tuvieron	al	descubrir	que	Fritz	había	falsificado	la	firma	de	su	madre	y	se
había	largado	con	veinticinco	mil	dólares	en	efectivo.	Cada	vez	que	levantaban
la	voz	me	venía	a	la	memoria	el	motivo	por	el	que	me	alegro	tanto	de	ser	soltera.

La	 habitación	 de	 Fritz	 no	 era	 como	 me	 esperaba.	 Creía	 que	 lo	 habían
malcriado,	por	lo	que	supuse	que	tendría	de	todo	y	más:	su	propio	teléfono	con
contestador,	un	televisor,	un	tocadiscos	con	altavoces,	cámaras,	raquetas	de	tenis,
esquís,	 una	 tabla	 de	 surf,	monopatines,	 guitarras,	 y	 cualquier	 otra	 cosa	que	un
chico	 como	 él	 considerara	 imprescindible.	 No	 me	 equivocaba	 respecto	 al
teléfono	con	contestador,	pero	sí	respecto	a	todo	lo	demás.	Su	dormitorio	era	tan
austero	como	una	celda	de	cárcel,	 lo	que	ahora	 tenía	cierto	sentido.	Lauren	no



mintió	al	afirmar	que	el	armario	de	Fritz	estaba	lleno	hasta	los	topes,	pero	sólo
porque	Hollis	y	ella	habían	metido	allí	 todas	las	posesiones	de	su	hijo	antes	de
que	 éste	 ingresara	 en	 la	 cárcel.	 Las	 perchas	 estaban	 tan	 apretadas	 que	 costaba
determinar	qué	había	allí,	por	no	mencionar	lo	que	podría	haberse	llevado	Fritz.
Casi	 todas	 las	 prendas	 parecían	 típicas	 de	 un	 chico	 de	 quince	 años,
aproximadamente	 la	 edad	 que	 tenía	 cuando	 las	 bombas	 legales	 empezaron	 a
estallarle	 en	 la	 cara.	Su	vida	 se	 interrumpió	bruscamente	durante	ocho	años,	y
ahora	 que	 había	 vuelto	 a	 casa,	 toda	 su	 ropa	 estaba	 pasada	 de	 moda	 y
probablemente	le	quedaba	pequeña.

No	vi	libros	de	ficción	ni	de	texto,	ni	revistas,	ni	fotografías,	ni	cuadros,	ni
discos	ni	casetes.	Tampoco	vi	ningún	walkman,	ni	correspondencia	personal.	No
había	 basura	 en	 la	 papelera.	 Nada	 estaba	 desordenado	 porque	 sus	 posesiones
eran	 muy	 escasas.	 En	 el	 baño,	 vi	 la	 maquinilla	 de	 afeitar,	 el	 desodorante,	 el
cepillo	 de	 dientes	 y	 el	 dentífrico	 alineados	 en	 el	 estante	 de	 cristal	 encima	 del
lavabo.	En	la	ducha,	su	 jabón	en	forma	de	Mickey	Mouse	colgado	de	la	barra.
En	el	botiquín,	un	frasco	de	aspirinas	y	una	caja	por	abrir	de	tiritas	de	distintos
tamaños.	No	me	pareció	que	se	hubiera	llevado	ninguno	de	los	artículos	de	aseo
habituales.	En	cuanto	a	las	mudas	de	ropa,	era	imposible	saberlo.

Recorrí	 de	 nuevo	 su	 habitación	 y	 estudié	 el	 teléfono	 y	 el	 contestador.	 No
parecía	haber	mensajes,	pero	pulsé	play	de	todos	modos.	Una	voz	monótona	me
aseguró	que	Fritz	 no	 tenía	mensajes.	Abrí	 y	 cerré	 los	 cajones	de	 su	 escritorio,
pero	no	encontré	nada	de	 interés.	A	 fin	de	demostrar	 la	minuciosidad	con	que
una	 investigadora	de	mi	calibre	actúa	en	estos	casos,	me	puse	a	cuatro	patas	y
miré	 bajo	 la	 cama.	 También	 inspeccioné	 la	 parte	 inferior	 de	 los	 cajones	 de	 la
cómoda,	el	interior	y	la	parte	posterior	del	depósito	del	retrete	y	el	espacio	que
había	entre	el	colchón	y	el	somier.	Por	primera	vez,	le	tuve	lástima.	No	es	que	mi
compasión	fuera	a	servirle	de	nada,	pero	ahora	sabía	 lo	desgraciada	que	era	su
vida.

	
	

Cuando	 salí	 del	 dormitorio	 de	 Fritz,	 Hollis	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 bar,
preparándose	una	copa.	Eran	las	dos	de	la	tarde,	probablemente	su	hora	habitual
para	empezar	a	beber.

—¿Qué,	 Sherlock,	 has	 encontrado	 alguna	 pista?	 —preguntó	 Hollis—.
¿Algún	mensaje	secreto	escrito	con	tinta	invisible?

El	tono	jocoso	apenas	disimulaba	su	agresividad.
—No	necesito	encontrar	mensajes	secretos.	O	bien	Fritz	pensaba	entregar	los



veinticinco	 mil	 al	 extorsionista,	 o	 se	 los	 ha	 llevado	 para	 quedárselos	 él	 —
respondí.

—Desde	luego	que	se	los	ha	llevado	para	quedárselos	—saltó	Hollis—.	¿No
se	te	ha	ocurrido	hasta	ahora?	Lauren	no	puede	aceptarlo,	pero	a	mí	me	parece
evidente.

—Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 pedírnoslo	 —dijo	 Lauren—.	 Le
habríamos	dado	el	dinero	si	hubiéramos	sabido	que	era	tan	importante	para	él.

—¡No	le	habríamos	dado	ni	un	centavo!	¿Acaba	de	salir	de	la	cárcel	y	ya	se
cree	con	derecho	a	recibir	esa	cantidad?	¿Por	hacer	qué?

Cerré	 los	ojos	unos	 instantes,	deseando	chasquear	 los	dedos	y	desaparecer.
Ésta	era	exactamente	la	razón	por	la	que	no	quería	trabajar	para	los	McCabe.

Hollis	se	volvió	hacia	mí.
—No	habría	venido	mal	que	esto	 se	 te	hubiera	ocurrido	antes	de	que	Fritz

nos	estafara.
—Ya	 se	 le	 ocurrió	—dijo	 Lauren	 conteniendo	 las	 lágrimas—,	 pero	 yo	 no

quise	escucharla.
—¿Por	 qué	 te	 alteras	 tanto?	 ¿Ya	 te	 vuelve	 a	 entrar	 la	 llorera?	—preguntó

Hollis.
Levanté	una	mano.
—Lo	único	que	hice	fue	sugerir	la	posibilidad.	No	parece	que	Fritz	se	haya

llevado	ninguna	de	sus	pertenencias.	Seguro	que	no	se	ha	 llevado	sus	artículos
de	aseo,	lo	que	indica	que	no	esperaba	estar	fuera	mucho	tiempo.

—Al	menos	esta	vez	te	estás	ganando	el	sueldo,	para	variar	—dijo	Hollis.
—Puedes	ahorrarte	el	sarcasmo,	Hollis,	 si	no	 te	 importa	—repliqué.	Ya	me

habían	despedido	una	vez,	así	que	un	segundo	despido	me	daría	igual.	Aunque
no	 había	 peligro	 de	 que	 eso	 sucediera,	 porque	 los	 dos	 pasaron	 por	 alto	 mi
comentario.

—Tendríamos	que	haber	ido	a	la	policía	desde	el	principio	—dijo	Lauren—.
Fritz	ha	decidido	actuar	por	su	cuenta	y	seguro	que	acaba	metiendo	la	pata.

—¡Ya	la	ha	metido!	—exclamó	Hollis.
—No	creo	que	sea	demasiado	tarde	para	hablar	con	la	policía	—dijo	Lauren

—.	 Fritz	 tendrá	 que	 apechugar	 con	 las	 consecuencias.	 Nosotros	 intentamos
protegerlo,	pero	sólo	estamos	empeorando	las	cosas.

—¿Cómo	 pueden	 empeorar	 aún	 más?	 Fritz	 ya	 ha	 robado	 el	 dinero.	 Ni
siquiera	sabemos	dónde	está	—dijo	Lauren.

Dirigí	la	mirada	al	contestador	que	reposaba	sobre	una	mesita	colocada	bajo
el	arco	que	separaba	el	recibidor	del	salón.



—¿Os	importa	si	le	echo	un	vistazo	al	contestador?
—¿Para	 qué?	 Si	 hubiera	 mensajes	 nuevos,	 la	 luz	 parpadearía	—respondió

Hollis.
—Me	 interesan	 los	mensajes	 antiguos	—expliqué—.	 Iris	 ha	pasado	por	mi

despacho	 esta	 mañana	 para	 decirme	 que	 vio	 a	 Austin	 dos	 veces	 la	 semana
pasada.	También	ha	mencionado	que	el	extorsionista	dejó	un	mensaje	para	Fritz
en	 vuestro	 contestador.	 He	 comprobado	 el	 de	 su	 dormitorio	 y	 no	 hay	 ningún
mensaje.

Lauren	se	encogió	de	hombros	como	muestra	de	conformidad.
Me	dirigí	al	aparato	y	pulsé	play.	El	mayordomo	mecánico	que	se	ocupa	de

estos	asuntos	me	aseguró	que	no	había	mensajes	nuevos.	Y	a	continuación	dijo:
«Tiene	diez	mensajes	antiguos».

Mientras	 seguía	 presionando	 la	 tecla	 play,	 la	 máquina	 dijo:	 «Primer
mensaje».	Se	oyó	un	pitido.	«Lauren,	 cariño,	 soy	Florence.	Lo	 siento,	pero	no
podremos	ir	el	martes	por	la	noche.»

Cuando	 Florence	 explicaba	 por	 qué	 ella	 y	 Dale	 no	 podían	 ir,	 Lauren
interrumpió	para	decirme	que	borrara	el	mensaje.

Pulsé	el	botón	de	borrar	y	el	mayordomo	mecánico	empezó	de	nuevo	desde
el	principio	de	 la	 lista	modificada.	«Primer	mensaje.»	Pitido.	 «Señor	McCabe,
soy	Harley,	de	Richard’s	Auto	Care.	Su	Mercedes	está	 listo.	Díganos	si	quiere
que	pasemos	a	recogerle.»

Miré	a	Hollis,	que	frunció	el	ceño	con	impaciencia.
—Bórralo	—dijo	señalando	hacia	el	contestador	con	el	vaso.
Borré	 el	 mensaje	 y	 pulsé	 nuevamente	 play.	 Escuchamos	 siete	 mensajes

antiguos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 resultó	 relevante.	 El	 último	 decía	 así:	 «Hola,
Fritz.	Espero	que	reconozcas	esta	voz	de	tu	pasado.	Basta	de	excusas	de	mierda.
Suelta	 la	pasta	o	sabrás	lo	que	es	bueno.	Quiero	ese	dinero,	así	que	será	mejor
que	encuentres	la	forma	de	conseguirlo.	Te	recogeré	en	la	esquina	de	State	con
Aguilar	el	viernes	al	mediodía.	Si	no	te	presentas,	buena	suerte,	colega.	La	vida
se	te	va	a	complicar	muchísimo».

La	expresión	de	Hollis	pasó	de	la	impaciencia	a	la	consternación.
—¿Quién	coño	es	ése?
—Supongo	que	podría	ser	Austin	—contesté—.	Iris	lo	vio	por	segunda	vez

el	 viernes	 al	 mediodía,	 conduciendo	 por	 State.	 A	 Iris	 le	 pareció	 que	 Austin
llevaba	 a	 un	 pasajero,	 pero	 no	 pudo	 ver	 quién	 era.	 La	 hora	 coincidía	 con	 las
instrucciones	que	recibió	Fritz.

—¿Estás	diciendo	que	el	chantaje	es	cosa	de	Austin?	—preguntó	Lauren.



—Eso	parece.
—¿Crees	que	ha	guardado	la	cinta	todo	este	tiempo?
—¿Y	eso	qué	 importa?	—interrumpió	Hollis—.	O	bien	ya	 la	 tenía,	o	sabía

dónde	estaba	y	volvió	para	recogerla.	Sea	como	sea,	el	imbécil	de	tu	hijo	acaba
de	darle	veinticinco	mil	dólares	a	un	fugitivo,	así	que	ya	te	puedes	despedir	de
ese	dinero.

—No	es	el	dinero	lo	que	me	preocupa.
—Ahora	 dices	 eso,	 pero	 no	 es	 lo	 que	 decías	 cuando	 empezó	 toda	 esta

historia.
—¿Crees	que	tú	no	has	cambiado	de	opinión?	Si	hubiéramos	hablado	con	el

FBI	de	entrada,	ahora	no	estaríamos	metidos	en	este	lío.
—No	sé	de	dónde	 sacas	una	 cosa	 así.	Si	 hubiéramos	puesto	una	denuncia,

Fritz	ya	estaría	en	la	cárcel.
—Eso	tú	no	lo	sabes,	ni	yo	tampoco	—repuso	Lauren.
—Bueno,	 al	 menos	 no	 habríamos	 perdido	 los	 veinticinco	 mil.	 Podríamos

haberlos	usado	como	anticipo	para	que	algún	abogado	de	campanillas	nos	sacara
de	ésta.

—¡Un	 momento!	 —exclamé—.	 Todas	 estas	 discusiones	 no	 conducen	 a
ninguna	parte.	Necesito	una	foto	reciente	de	Fritz.	La	enseñaré	en	las	taquillas	de
la	estación	de	autobuses,	en	 la	de	 trenes	y	en	el	aeropuerto	para	ver	si	alguien
recuerda	haberle	vendido	un	billete.

	
	

En	el	coche,	mientras	volvía	a	casa,	repasé	mentalmente	la	discusión	que	habían
tenido	 sobre	 la	 fecha	 de	 la	 llamada	 crucial,	 que	 podrían	 haber	 recibido	 en
cualquier	 momento	 de	 los	 últimos	 diez	 días.	 Ninguno	 tenía	 la	 costumbre	 de
escuchar	los	mensajes.	Fritz	había	ido	al	banco	el	viernes	por	la	mañana,	y	nadie
lo	había	visto	desde	entonces.	Parecía	que	el	extorsionista	era	Austin	Brown.	No
estaba	 del	 todo	 convencida,	 pero	 tampoco	 tenía	 razones	 para	 dudarlo.	 La
cuestión	era	que	Fritz	se	había	encontrado	con	alguien	el	viernes	al	mediodía,	y
ahora	estábamos	a	martes	por	la	tarde.	Si	habían	salido	de	la	ciudad	juntos,	me
llevarían	 cuatro	 días	 de	 ventaja.	 ¿Cuánto	 les	 iban	 a	 durar	 los	 veinticinco	mil?
Austin	 no	 me	 parecía	 muy	 dado	 a	 compartir,	 por	 lo	 que	 probablemente	 se
desharía	de	Fritz	más	pronto	o	más	tarde.

Di	dos	vueltas	por	el	barrio	y	encontré	 sitio	para	aparcar	a	una	manzana	y
media	de	mi	casa.	Mientras	me	dirigía	a	pie	a	mi	estudio,	decidí	que	tendría	que
encontrar	algo	de	tiempo	para	correr	los	cinco	kilómetros	de	rigor.	Me	agaché	y



recogí	 el	 periódico	 de	 la	 acera	 al	 cruzar	 la	 verja.	 En	 la	 portada	 vi	 la	 misma
fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Ned	 Lowe	 que	 había	 visto	 en	 la	 circular	 del
Departamento	de	Policía	de	Santa	Teresa.	Al	pie	de	 la	 fotografía	se	 resumía	el
historial	delictivo	de	Ned.

	
«La	policía	busca	a	un	hombre	de	California	que	agredió	e	hirió	de	gravedad

a	 una	 residente	 de	 Perdido	 antes	 de	 huir	 de	 la	 zona	 el	 pasado	 sábado	 23	 de
septiembre.	 La	 identidad	 de	 la	 víctima	 se	mantendrá	 en	 secreto	 hasta	 que	 sus
familiares	hayan	 sido	notificados.	Ned	Lowe,	de	55	años,	 fue	visto	por	última
vez	 el	 lunes	 en	 el	 centro	 de	 Santa	 Teresa,	 donde	 roció	 de	 gasolina	 la	 fachada
lateral	de	un	bungalow	con	 intención	de	prender	 fuego	a	 la	estructura.	Existen
indicios	 de	 que	 llevaba	 viviendo	 en	 el	 semisótano	 de	 la	 pequeña	 oficina	 una
semana	 antes	 de	 que	 se	 descubriera	 su	 presencia.	 La	 inquilina	 del	 bungalow
disparó	y	probablemente	hirió	al	fugitivo	poco	antes	de	que	éste	huyera	a	pie.	Se
busca	a	Lowe	en	relación	con	 las	muertes	de	cinco	adolescentes	de	California,
Nevada,	Arizona,	Nuevo	México	 y	 Texas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 seis	 años.
También	se	lo	considera	sospechoso	de	la	muerte	de	su	primera	esposa,	Lenore
Redfern	Lowe,	acaecida	en	Burning	Oaks,	California,	en	1961.

»Según	la	Patrulla	de	Carreteras	de	California,	se	cree	que	Lowe	conduce	un
Oldsmobile	Cutlass	Supreme	rojo	de	1988	robado,	con	la	matrícula	de	California
LADY	CPA.	De	 acuerdo	 con	 la	 descripción	 policial,	 Lowe	 es	 de	 raza	 blanca,
mide	1,80	y	pesa	88	kilos.»

	
Esto	empezaría	a	mover	las	cosas.
Me	 jorobaba	 que	 el	 administrador	 no	 hubiera	 cambiado	 de	 inmediato	 las

cerraduras	del	piso	de	Phyllis.	Según	dijo	Erroll,	Ned	se	dedicó	a	 inspeccionar
todas	 las	 cajas	de	 embalaje	de	Phyllis	y	 luego	destrozó	el	piso.	Parecía	 lógico
suponer	que	Ned	no	hubiera	encontrado	lo	que	buscaba.	De	haberlo	encontrado,
habría	salido	a	toda	prisa	de	la	ciudad	en	busca	de	Celeste.	Suponiendo	que	ésta
aún	guardara	los	recuerdos	de	Ned,	por	supuesto.	La	prensa	había	advertido	a	la
gente	del	peligro	de	que	 ese	hombre	 anduviera	 suelto.	Entre	 los	 artículos	y	 su
herida	de	bala	supurante,	Ned	necesitaría	otro	lugar	donde	esconderse.

Me	puse	el	chándal	y	 fui	andando	hasta	Cabana	Boulevard,	donde	el	carril
bici	 discurría	 paralelo	 a	 la	 playa.	 Recorrí	 el	 primer	 kilómetro	 con	 escaso
entusiasmo	 porque	 estaba	 muy	 oxidada.	 Aún	 tenía	 los	 músculos	 agarrotados
después	 de	 mi	 clase	 de	 defensa	 personal	 del	 día	 anterior.	 Era	 una	 tarde
agradable,	 con	 una	 temperatura	 de	 alrededor	 de	 veinte	 grados	 y	 una	 brisa	 que



encrespaba	las	olas	en	el	océano.	Por	el	momento	dejé	a	un	lado	el	espectro	de
Ned	y	me	centré	en	otro	problema.

En	nuestra	última	conversación,	Henry	planteó	un	tema	interesante:	que	las
opiniones	de	Anna	respecto	a	la	maternidad	se	debían,	en	cierto	modo,	al	hecho
de	haberse	visto	expuesta	a	actitudes	en	gran	parte	negativas.	Su	hermano	Ethan
y	 su	 hermana	 Ellen	 tenían	 seis	 hijos	 entre	 ambos.	 Aunque	 Ellen	 parecía
felizmente	casada,	su	vida	estaba	lastrada	por	el	agotamiento.	Durante	mi	breve
estancia	 en	Bakersfield	no	 llegué	 a	 conocer	 a	 sus	 tres	hijos,	 pero	Ellen	no	me
pareció	un	dechado	de	amor	maternal.	El	matrimonio	de	Ethan	distaba	mucho	de
ser	 ideal,	 y	 si	 bien	 sus	 métodos	 de	 crianza	 me	 parecieron	 respetables,	 la
presencia	de	los	niños	había	frustrado	su	carrera	como	músico.	Lo	vi	actuar	en
un	pequeño	bar	de	Bakersfield,	donde	cantaba	acompañándose	con	una	guitarra.
La	 transformación	 resultaba	 asombrosa.	 Me	 pareció	 evidente	 que	 verse
confinado	 en	Bakersfield	 reduciría	 sus	 posibilidades	de	 ser	 descubierto	 por	 un
agente	 o	 una	 discográfica.	 Por	 lo	 que	 yo	 sabía,	 Anna	 carecía	 de	 talento	 y	 de
ambición,	pero	ansiaba	una	vida	mejor	y,	a	su	modo	de	ver,	los	niños	suponían
un	impedimento.

Se	me	ocurrió	que	mi	amiga	Vera,	con	sus	cinco	chiquillos	 tan	preciosos	y
bien	educados,	podría	ser	un	modelo	positivo	para	Anna	mientras	ésta	sopesaba
sus	opciones.	Cuando	acabé	de	correr,	me	duché,	me	vestí	y	 llamé	a	Vera	para
explicarle	la	situación.

—Me	encantaría	que	Anna	te	viera	en	acción	—dije—.	Ahora	cree	que	tener
hijos	equivale	a	enterrarse	en	vida.	 Incluso	ha	hablado	de	 llenarse	 los	bolsillos
del	abrigo	de	piedras	y	meterse	en	el	río.	Aunque	no	es	que	tengamos	uno	por
esta	zona...

—Entiendo.	No	te	preocupes.	Ven	con	ella	hacia	las	cinco.	Los	gemelos	ya
tendrían	que	haber	vuelto	del	colegio	a	esa	hora.

—Espera	un	momento.	¿Scott	y	Travis	van	al	colegio?	No	puede	ser.	¡Si	sólo
tienen	seis	meses!

—Lo	decía	en	broma,	querida.	Si	recuerdas,	no	conociste	a	Abigail	hasta	que
cumplió	un	año	y	medio.

—¡Pero	conocí	a	los	gemelos	hace	unos	meses!	Incluso	les	tejí	a	los	dos	unos
patucos	con	ositos	en	las	suelas.

—Es	verdad,	 y	 eran	 adorables.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 tu	 afición	 al	 ganchillo.
Cambiando	 de	 tema,	Neil	 está	 de	 guardia	 esta	 noche.	No	 llegará	 a	 casa	 hasta
muy	tarde,	así	que	cenaremos	lo	que	nos	apetezca.	Ven	dentro	de	un	rato	y	Anna
podrá	presenciar	cómo	les	doy	de	comer.	Es	mejor	que	ir	al	zoo.



Cerré	 con	 llave	 y	 a	 continuación	 recorrí	 al	 trote	 las	 tres	 puertas	 que	 me
separaban	 de	 la	 casa	 de	Moza	 Lowenstein	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Cuando	Moza
apareció,	recordé	que	no	sólo	era	dura	de	oído,	sino	que	seguiría	pensando	que
yo	estaba	embarazada.	No	tenía	tiempo	de	aclararle	las	cosas.

—Busco	a	Anna.	¿Está	en	casa?
—Está	durmiendo	la	siesta.
—¿A	estas	horas?	Es	casi	la	hora	de	cenar.	¿Trasnochó	anoche?
—No	sé	si	vino	en	coche.
—¿Te	parece	bien	que	la	despierte	yo?	—pregunté	mientras	me	metía	por	el

pasillo.
—Yo	 que	 tú	 no	 lo	 haría	—respondió	Moza,	 pero	 yo	 ya	 estaba	 casi	 en	 la

puerta	del	dormitorio	de	Anna.	Moza	me	siguió,	observando	con	inquietud	cómo
llamaba	a	la	puerta	de	Anna,	y	luego	la	abría	y	asomaba	la	cabeza.

—Anna,	nos	han	invitado	a	cenar.	Quiero	que	conozcas	a	una	amiga	mía.
Anna	se	 incorporó	en	 la	cama	y	se	apartó	un	mechón	de	cabello	oscuro	de

los	 ojos.	 Llevaba	 una	 camiseta	 vieja	 extragrande	 de	 color	 turquesa,	 que	 por
supuesto	a	ella	le	quedaba	de	muerte.

—¿Me	tomas	el	pelo?
—No	tengo	sentido	del	humor,	Anna.
—¿Quién	es	tu	amiga?
—Vera	Hess.	Vive	en	esa	casa	victoriana	de	color	gris	que	está	al	lado	de	la

de	Cheney.	Puede	que	la	hayas	visto.
—La	mujerona	rubia.	Me	muero	de	miedo	cada	vez	que	la	veo.
—Tonterías.	Es	estupenda.	Te	encantará.	Pero	ahora	espabila.	Incluso	tienes

tiempo	de	ducharte	si	vas	deprisa.
	
	

Cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta	 posterior	 de	 Vera	 eran	 casi	 las	 cinco	 y	 media.
Llamé	 una	 vez	 y	 le	 dije	 a	 Anna	 que	 entráramos.	 A	 Vera	 no	 le	 gusta	 que	 los
invitados	 llamen	 al	 timbre	 o	 den	 golpes	 en	 la	 puerta,	 porque	 la	 obligan	 a
interrumpir	lo	que	esté	haciendo	para	ir	corriendo	a	abrir.	Sus	tres	hijos	mayores,
Peter,	Meg	y	Abigail,	de	cinco,	tres	y	casi	dos	años	respectivamente,	estaban	en
la	 cocina,	 sentados	 a	 una	 mesita	 de	 madera	 blanca	 con	 sillas	 a	 juego.	 Los
gemelos	dormían	plácidamente	en	sus	asientos	infantiles.	Los	dos	tenían	el	pelo
un	poco	mojado.	Todos	estaban	recién	bañados	y	llevaban	pijamas	como	los	que
se	ven	en	algunos	catálogos	infantiles	de	ropa	carísima.	Ya	estaban	comiéndose
la	cena,	que	en	el	caso	de	Peter,	Meg	y	Abigail	consistía	en	sándwiches	calientes



de	queso	y	tazones	de	sopa	de	tomate,	mi	favorita.
Vera	 tiene	 ayuda,	 no	 voy	 a	 ocultarlo.	 Mavis	 estaba	 frente	 a	 la	 cocina

vigilando	la	sopa,	que	hervía	a	fuego	lento	y	olía	de	maravilla.	Vera	se	ocupaba
de	 los	 sándwiches	 de	 queso	 calientes.	 Anna	 y	 yo	 nos	 sentamos	 junto	 a	 la
encimera	y	 las	observamos.	Comprendí	por	qué	Anna	se	sentía	 tan	 intimidada:
Vera	 era	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza	 y	 parecía	 hacerlo	 todo	 bien.	 Yo	 había
trabajado	con	ella	en	la	aseguradora	La	Fidelidad	de	California	en	los	«viejos»
tiempos,	cuando	aún	estaba	soltera,	fumaba	cigarrillos	y	bebía	botellas	de	Coca-
Cola	 que	 guardaba	 en	 una	 neverita	 detrás	 de	 su	 escritorio.	 Había	 intentado
emparejarme	con	el	que	ahora	era	su	marido,	el	doctor	Neil	Hess,	un	médico	de
cabecera	encantador	que	a	Vera	 le	parecía	demasiado	bajo	para	ella.	Resultaba
evidente	que	estaban	prendados	el	uno	del	otro	y	confieso	que	hice	de	cupido,
que	 consistió	 principalmente	 en	 permitir	 que	 Vera	 se	 cabreara	 conmigo	 en	 el
aseo	de	señoras	de	la	oficina	porque	creía	que	flirteaba	con	Neil.

—¿Cómo	te	va?	—le	preguntó	a	Anna.
—Regular	—respondió	ésta.
—Kinsey	me	ha	hablado	de	tu	situación.	Ella	piensa	que	deberías	ver	a	una

madre	en	acción,	así	que	ahora	podrás	verla	—dijo	Vera.
Levanté	 una	 mano	 vacilante	 con	 intención	 de	 protestar.	 No	 esperaba	 que

Vera	 fuera	 a	 adoptar	 un	 enfoque	 tan	 directo.	 Había	 imaginado	 algo	 más	 de
sutileza	 para	 que	 Anna	 absorbiera	 gradualmente	 las	 cualidades	 de	 Vera	 y	 lo
mucho	 que	 disfrutaba	 ésta	 siendo	 madre.	 Vera	 tuvo	 a	 sus	 hijos	 a	 una	 edad
relativamente	 tardía,	 pero	 se	 había	 adaptado	 a	 la	 maternidad	 como	 si	 hubiera
nacido	 con	 ese	 don.	 Pensé	 que	Vera	 sería	 el	 antídoto	 perfecto	 a	 la	 opinión	 de
Anna	de	que	los	bebés	eran	venenosos.	Los	hijos	de	Vera	eran	preciosos,	alegres
y	simpáticos.	Siempre	estaban	dispuestos	a	ayudar.	Cuando	acabaron	de	cenar,
los	tres	mayores	le	llevaron	los	platos	y	los	tazones	a	Mavis	hasta	el	fregadero,	y
se	los	dieron	con	un	«Gracias»	encantador.	No	fue	tan	cursi	y	empalagoso	como
pudiera	parecer.

Cuando	 Vera	 sacó	 lápices	 de	 colores	 y	 cuadernos	 para	 colorear,	 los	 tres
volvieron	a	 sentarse	y	 se	pusieron	a	garabatear	con	ahínco.	Peter	era	aplicado,
Meg	muy	precisa	y	Abigail	una	payasa.	Los	contemplaba	embelesada,	por	lo	que
me	llevó	un	momento	captar	lo	que	decía	Vera.

—Claro	 que	muchas	 veces	me	 vuelven	 loca.	Ya	 os	 podéis	 imaginar,	 cinco
niños	 de	menos	 de	 seis	 años.	 Tengo	 suerte	 de	 poder	 ducharme	 cada	 dos	 días.
Hoy	se	están	portando	muy	bien,	cosa	que	sucede	una	vez	a	la	semana.	Espera	a
que	uno	pille	un	resfriado.	Entonces	todos	se	ponen	malísimos,	y	me	lo	pegan	a



mí	y	a	veces	a	Mavis.	¿Verdad,	Mav?
—Desde	luego	—contestó	Mavis.
—No	 sé	 si	 te	 has	 planteado	 abortar	 —continuó	 diciendo	 Vera—.	 ¿Qué

piensas	hacer?
—Aún	me	lo	estoy	pensando	—respondió	Anna.
—Puedo	ofrecerte	una	alternativa	—dijo	Vera—.	Esperaba	tener	un	hijo	más,

pero	 empiezo	 a	 estar	 talludita	 y	 a	Neil	 no	 le	 entusiasma	 la	 idea	 de	 que	 acabe
como	una	vaca	lechera	otra	vez.	La	buena	noticia	es	que	no	se	opone	a	criar	a
otro	niño,	así	que	si	decides	seguir	adelante	con	el	embarazo,	podrías	considerar
una	adopción	abierta.

—¿Dar	en	adopción	al	niño?	—preguntó	Anna.
—A	la	familia	perfecta,	como	la	que	estás	viendo	ahora.	Vivimos	al	lado	de

Cheney,	 así	 que	 podrías	 ver	 al	 niño	 tantas	 veces,	 o	 tan	 pocas,	 como	quisieras.
Mis	hijos	ganarían	una	hermana	o	un	hermano,	y	todos	contentos.

—No	lo	sé	—dijo	Anna	con	voz	indecisa—.	Ni	siquiera	lo	había	pensado.
—Es	 una	 posibilidad	 que	 podrías	 considerar	 —dijo	 Vera,	 tan	 práctica

siempre—.	 Travis	 y	 Scott	 tendrán	 quince	 meses	 cuando	 nazca	 tu	 hijo.	 La
diferencia	de	edad	es	ideal.

Levanté	de	nuevo	la	mano.
—¿Vera?	—dije	interrumpiendo	su	propuesta—.	Jonah	tendrá	algo	que	decir

al	respecto,	¿no	te	parece?
Vera	rechazó	mi	pregunta	con	un	gesto.
—A	los	hombres	no	les	preocupan	estas	cosas.
—Pues	 a	 él	 sí	—repuse—.	Ya	 tiene	 tres	 hijos	 estupendos	 a	 los	 que	 adora.

Está	colado	por	Anna	y	le	apetece	mucho	tener	uno	con	ella.
Me	 lo	 estaba	 inventando	 todo	 porque	 aún	 no	 había	 hablado	 del	 tema	 con

Jonah,	pero	mi	afirmación	sonó	plausible.
—Olvídate	de	Jonah.	¿Crees	que	va	a	arrimar	mucho	el	hombro?	Seguro	que

no.	Centrémonos	en	Anna,	es	ella	quien	tiene	que	decidirlo.	Así	empezó	nuestra
conversación,	cuando	me	dijiste	que	se	 iba	a	 llenar	 los	bolsillos	de	piedras	y	a
saltar	desde	un	puente.

—¿Le	dijiste	eso?	—preguntó	Anna	mirándome	de	pronto—.	No	puedo	creer
que	se	lo	mencionaras.

—Tú	eres	la	que	lo	dijo	—repuse	a	la	defensiva.
—¡Iba	en	broma!
—Lo	siento.
Noté	 cómo	me	 ardían	 las	mejillas.	No	 podía	 creer	 el	 giro	 tan	 abrupto	 que



había	tomado	la	conversación.
—No	 te	 preocupes	—dijo	 Vera—.	 Al	 principio	 yo	 también	me	 sentía	 así.

Pasas	por	emociones	de	todo	tipo,	pero	al	final	las	cosas	se	arreglan.	Puede	que
Jonah	no	se	oponga	tanto	como	crees.	Me	refiero	a	que	nos	conoce,	y	podría	ser
una	 solución	 para	 todos	 mientras	 él	 decide	 lo	 que	 quiere	 hacer	 respecto	 a
Camilla.	Si	cambias	de	opinión,	tampoco	pasará	nada.	Sólo	te	pido	que	lo	tengas
en	cuenta	cuando	sopeses	todas	tus	opciones.

—No,	si	la	idea	me	atrae,	y	te	agradezco	tu	opinión	—dijo	Anna.
Poco	después,	Mavis	se	llevó	a	los	tres	niños	mayores	a	la	sala	de	juegos	de

la	 primera	 planta	mientras	Vera,	Anna	 y	 yo	 nos	 comíamos	 los	 bocadillos	 y	 la
sopa.	 Vera	 y	 Anna	 charlaban	 encantadas	 mientras	 yo	 intentaba	 recordar	 el
momento	 preciso	 en	 que	 mi	 plan	 se	 empezó	 a	 torcer.	 Ya	 soy	 mayorcita	 para
saber	que	cada	vez	que	intento	hacer	una	buena	obra	acabo	metiendo	la	pata.
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El	 hecho	 de	 que	 Santa	 Teresa	 sea	 una	 ciudad	 tan	 pequeña	 tiene	 una	 ventaja:
aunque	 vivan	 en	 ella	 85.000	 almas,	 sólo	 hay	 una	 estación	 de	 autobuses,	 una
estación	 de	 ferrocarriles	 y	 un	 aeropuerto	 con	 un	 total	 de	 seis	 puertas	 de
embarque.	Armada	con	una	fotografía	de	Fritz,	hice	unos	cuantos	viajes	breves
para	preguntar	en	las	taquillas	de	los	autocares	Greyhound,	en	las	de	la	estación
de	 ferrocarriles	 y	 en	 los	 mostradores	 de	 Delta,	 United,	 American	 Airlines	 y
USAir.	 Ninguno	 de	 los	 empleados	 recordó	 haber	 atendido	 a	 Fritz	 durante	 la
semana	 anterior.	 Podría	 haber	 hecho	 una	 visita	 a	 las	 dos	 compañías	 de	 vuelos
chárter,	pero	no	creí	que	Fritz	destinara	parte	del	dinero	que	había	conseguido
con	 tanto	 esfuerzo	 a	 fletar	 un	 avión.	 Para	 mayor	 seguridad,	 tuve	 una	 breve
conversación	 con	 cinco	 de	 los	 taxistas	 que	 hacían	 cola	 en	 el	 aeropuerto	 a	 la
espera	de	clientes.	Ninguno	reconoció	la	fotografía	de	Fritz.	Cuando	volviera	al
despacho,	haría	un	montón	de	 fotocopias	y	se	 las	enviaría	a	 los	veinte	 taxistas
restantes.	Era	posible	que	Fritz	hubiera	salido	de	la	ciudad	en	coche	en	compañía
de	Austin	Brown	o,	si	viajaba	solo,	que	hubiera	hecho	autoestop	hasta	cualquier
lugar	desconocido.	En	resumidas	cuentas,	no	encontré	ni	rastro	de	él.

Volví	a	casa	de	los	McCabe	a	las	ocho	de	aquella	noche.	Esta	vez	Lauren	iba
en	bata	y	zapatillas	y	tenía	aspecto	de	inválida.	Hollis	se	estaba	preparando	una
bebida	 y	 automáticamente	 me	 sirvió	 una	 copa	 de	 Chardonnay	 del	 caro.	 Les
ofrecí	un	informe	verbal	de	lo	que	sabía,	y	luego	dije:

—Antes	mencionasteis	que	no	teníais	parientes	cerca	de	Santa	Teresa.
—Tengo	un	hermano	en	Topeka,	pero	no	ha	dicho	ni	pío	desde	que	metieron

a	 Fritz	 en	 la	 cárcel	 —dijo	 Hollis—.	 Mira,	 Fritz	 tiene	 amigos	 de	 todo	 tipo.
Incluso	 le	 organizaron	 una	 fiesta	 cuando	 salió	 del	 correccional.	 Se	 ha	 estado
alojando	en	casas	de	amigos	los	fines	de	semana.	Es	un	chico	muy	popular.	No
me	vengas	con	lo	de	que	nadie	tiene	ni	idea.	Seguro	que	Fritz	le	comentó	algo	a



alguno	de	ellos.
—Se	lo	preguntaré	a	Troy	y	a	Iris	mañana	a	primera	hora	—dije.
—¿Y	qué	hay	de	Bayard?	—preguntó	Lauren.
—También	está	en	la	lista.
—Cuanto	antes	hables	con	él,	mejor	—dijo	Lauren—.	¿Crees	que	serviría	de

algo	 si	 ponemos	 un	 aviso	 en	 algunos	 periódicos?	 ¿Los	 de	Los	Ángeles	 y	 San
Francisco,	por	ejemplo?

—Lo	 dudo.	 Si	 Fritz	 se	 ha	 ido	 voluntariamente,	 no	 va	 a	 estar	mirando	 los
anuncios	por	palabras	para	ver	si	le	enviáis	mensajes.

—¿Qué	quieres	decir	con	«si	 se	ha	 ido	voluntariamente»?	¿Insinúas	que	 lo
han	secuestrado?	—preguntó	Lauren.

—Claro	 que	 no	 lo	 han	 secuestrado	 —dijo	 Hollis	 con	 tono	 irritado—.	 El
chico	está	forrado.	Va	por	ahí	con	un	montón	de	pasta.	Lo	más	probable	es	que
haya	ido	a	Las	Vegas	y	ya	se	haya	fundido	todo	el	fajo	de	billetes.

—No	 sirve	 de	 mucho	 especular	—repliqué—.	 La	 policía	 de	 Santa	 Teresa
hará	circular	su	fotografía	y	las	circunstancias	que	rodearon	su	desaparición.	Si
queréis	localizarlo,	ellos	son	vuestra	mejor	opción.

—Ya	veo	que	tienes	mucha	más	fe	en	la	policía	que	yo	—dijo	Hollis.
	
	

Por	enésima	vez,	me	senté	en	el	coche	y	repasé	mis	notas,	iluminándolas	con	mi
pequeña	linterna.	Cuando	me	encuentro	en	un	punto	muerto,	mi	plan	de	acción
consiste	en	empezar	de	nuevo	desde	el	principio	y	volver	a	interrogar	a	todas	mis
fuentes	por	segunda	vez.	Coloqué	un	puñado	de	fichas	boca	abajo	y	elegí	una	al
azar.	El	nombre	de	Bayard	había	pasado	a	un	primer	plano,	así	que	me	encaminé
a	 su	 casa	 de	 Horton	 Ravine.	 Ya	 eran	 las	 nueve	 y	 cuarto	 y	 no	 sabía	 si	 sería
prudente	 presentarme	 en	 casa	 de	 alguien	 a	 aquellas	 horas.	 No	 creí	 que
durmieran,	pero	puede	que	ya	se	hubieran	puesto	el	pijama	y	estuvieran	absortos
en	su	programa	de	televisión	favorito.	El	día	había	tocado	a	su	fin.	Casi	nadie	se
alegra	de	las	intromisiones,	y	menos	aún	si	vienen	de	mí.

Ellis	me	abrió	la	puerta.	Iba	descalzo	y	llevaba	pantalones	de	chándal	y	otra
camiseta	blanca	ajustada,	esta	vez	sin	nada	escrito.

—Me	disculpo	por	 la	 hora	—dije—,	pero	 ha	 surgido	 algo	 relacionado	 con
Fritz	y	querría	hablar	con	Bayard.

—Ahora	está	con	su	masajista,	pero	acabarán	en	diez	o	quince	minutos.	Le
diré	que	usted	lo	espera.

—No	hay	prisa	—dije—.	¿Le	importa	si	voy	al	baño?



—Tercera	 puerta	 a	 la	 derecha	—respondió,	 y	 luego	 cruzó	 el	 recibidor	 en
dirección	a	otra	ala	de	la	casa.	Confieso	que	me	tomé	mi	tiempo	y	fui	abriendo
varias	puertas	a	 lo	largo	del	pasillo.	La	verdad	es	que	no	me	pude	contener.	Si
Ellis	no	quería	que	echara	una	ojeada,	tendría	que	haberlo	dicho.	Armario	para
los	abrigos,	dormitorio,	dormitorio,	armario	para	la	ropa	de	cama.

Encontré	el	baño,	el	cual	estaba	decorado	con	motivos	egipcios.	Las	paredes
estaban	 tapizadas	 con	 una	 tela	 estampada	 con	 criaturas	 mitológicas	 y	 una
profusión	de	flores	estilizadas.	Había	litografías	de	figuras	humanas	dibujadas	de
perfil,	con	los	brazos	doblados	en	posturas	rígidas	y	los	pies	puntiagudos	vueltos
de	 lado.	 El	 tocador	 de	 taracea	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 una	 pared.	 El
taburete	del	tocador	tenía	el	respaldo	de	caña	y	un	asiento	de	brocado	en	tonos
azules	y	dorados.	Habían	tallado	cabezas	de	leones	y	hojas	de	loto	en	las	barras
del	respaldo.	Todo	era	sorprendentemente	elegante.	Cogí	los	distintos	frascos	de
perfume	y	los	olí,	pero	no	me	puse	un	poco	detrás	de	las	orejas.	Estaba	segura	de
que	Ellis	habría	detectado	enseguida	la	fragancia	robada	cuando	coincidiéramos
en	la	misma	habitación.

Hice	uso	del	aseo	para	no	levantar	sospechas.	A	continuación,	como	tenía	un
poquito	 de	 tiempo	 disponible,	 decidí	 echar	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 Vi	 que
había	una	puerta	a	mi	derecha	y	la	abrí,	por	supuesto.	Fui	a	parar	a	un	dormitorio
para	 invitados	 en	el	 que	 todo	hacía	 juego	en	distintos	 tonos	de	 azul:	moqueta,
cortinas,	 ropa	 de	 cama,	 papel	 pintado.	No	 había	 adornos	 a	 la	 vista,	 y	 los	 dos
cajones	que	abrí	estaban	vacíos.	Supuse	que	estarían	destinados	a	 los	 invitados
que	pasaran	allí	el	fin	de	semana.	Me	fijé	en	la	gran	bolsa	de	lona	con	dos	ruedas
y	en	la	maleta	expandible	con	cuatro	ruedas,	ambas	cerradas	y	colocadas	al	pie
de	 la	cama.	Abiertas	sobre	 la	cama	había	una	bolsa	de	mano	de	cuero	negro	y
una	maleta	pequeña	que	probablemente	cabría	en	el	compartimento	superior	de
un	tren	o	de	un	avión.	Las	prendas	de	la	maleta	—camisas,	jerséis	y	dos	pares	de
pantalones—	estaban	cuidadosamente	dobladas,	mientras	que	la	ropa	de	la	bolsa
parecía	metida	de	cualquier	manera.	Habría	 jurado	que	 la	primera	pertenecía	a
Ellis	y	la	segunda	a	Bayard,	quien	probablemente	no	tenía	mucha	paciencia.	Me
sorprendió	que	no	le	hubiera	ordenado	a	Ellis	que	le	hiciera	la	maleta.	Tanto	la
bolsa	 como	 la	 maleta	 eran	 nuevas	 y	 aún	 llevaban	 las	 etiquetas	 en	 las	 que
constaban	su	capacidad,	sus	características	exclusivas	y	sus	precios	desorbitados.
La	 bolsa	 de	 mano	 de	 cuero	 negro	 llevaba	 una	 etiqueta	 con	 un	 monograma,
BAM.	Bayard	Nosequé	Montgomery.	Arthur.	Allen.	Axel.	Admiré	el	 jersey	de
cachemira	azul	marino	que	había	metido	en	la	bolsa,	junto	a	unos	auriculares	y
un	walkman	que	sin	duda	le	serían	útiles	cuando	llegara	a	su	destino.



Volví	de	puntillas	al	baño,	donde	me	lavé	las	manos	haciendo	mucho	ruido	y
luego	busqué	a	mi	alrededor	tratando	de	averiguar	cómo	secármelas.	No	sé	por
qué	los	ricos	son	tan	dados	a	hacer	cosas	así.	Qué	falta	de	consideración	por	su
parte.	 Las	 toallas	 de	 hilo	 de	 un	 blanco	 inmaculado	 tenían	 el	 tamaño	 de	 una
servilleta,	y	si	usaba	una,	las	huellas	de	mi	manaza	habrían	obligado	al	ama	de
llaves	a	enviarlas	a	una	lavandería	especializada	a	Dios	sabe	qué	precio.

Decidí	 secármelas	 en	 la	parte	de	atrás	de	 los	vaqueros,	donde	 las	manchas
mojadas	apenas	se	verían.	Tendría	que	procurar	no	sentarme.

Cuando	regresé	al	salón,	Ellis	ya	había	vuelto.
—Bayard	 dice	 que	 puede	 esperar	 en	 la	 biblioteca,	 allí	 estará	más	 cómoda.

¿Le	apetece	beber	algo?
—No,	gracias.
Me	dejó	a	solas	en	la	inmensa	biblioteca,	donde	habría	disfrutado	como	una

posesa	si	me	hubieran	permitido	curiosear	a	placer.	Me	limité	a	echar	una	ojeada
al	montón	de	cartas	sin	abrir	que	había	en	la	bandeja	de	Bayard,	a	inspeccionar
rápidamente	su	cuaderno	de	direcciones	y	a	repasar	la	nota	que	había	escrito	en
la	primera	página	de	un	bloc	que	también	llevaba	su	monograma	impreso.	En	la
primera	 línea	vi	 las	 iniciales	«AA»	 rodeadas	con	un	círculo	y	un	 interrogante.
¿Contemplaba	 Bayard	 la	 posibilidad	 de	 asistir	 a	 las	 reuniones	 de	 Alcohólicos
Anónimos?	Sería	un	paso	importante.	Bajo	las	iniciales,	había	escrito	8760RAK.
La	 combinación	 de	 letras	 y	 números	 indicaba	 que	 podría	 tratarse	 de	 una
matrícula	de	California.	Encontré	una	hoja	 en	blanco	y	copié	 las	notas.	Luego
arranqué	 la	 hoja,	 la	 doblé,	 me	 la	 guardé	 en	 el	 bolsillo	 y	 dejé	 el	 bloc	 donde
estaba.	Me	senté	en	una	silla	colocada	al	otro	lado	del	escritorio	y	así	conseguí
aparentar	inocencia	cuando	por	fin	apareció	Bayard,	envuelto	en	un	albornoz	de
toalla	blanco.

Debía	de	venir	directamente	de	su	sesión	de	masaje,	porque	tenía	la	piel	y	el
pelo	embadurnados	de	aceite.

—¿Cómo	estás?	Siento	haberte	hecho	esperar.
—No	te	preocupes	—respondí—.	Te	debo	una	disculpa	por	presentarme	tan

tarde	sin	haber	llamado	antes.
—Soy	como	una	lechuza,	a	mí	no	me	parece	que	sea	tarde.
Bayard	fue	hasta	el	otro	lado	del	escritorio	y	se	sentó.
—Si	has	venido	para	decirme	que	Austin	ha	vuelto,	ya	lo	sé.	Fritz	dice	que	le

dejó	un	mensaje	en	el	contestador	de	sus	padres.
—Las	noticias	vuelan.
—Stringer	me	 llamó	y	me	dijo	 lo	mismo.	Se	 lo	había	contado	 Iris,	aunque



ella	no	mencionó	dónde	lo	había	visto.
—En	 el	 Clockworks,	 el	 pasado	 martes	 por	 la	 noche.	 Joey	 y	 ella	 estaban

jugando	al	billar.	Iris	se	preparaba	para	tirar	cuando	vio	a	Austin.	Y	luego	volvió
a	verlo	el	viernes,	conduciendo	por	State	Street.	Iris	no	podía	asegurar	que	Fritz
fuera	en	el	coche	con	él,	pero	ésa	fue	su	impresión.

—¿En	serio?	De	hecho,	el	viernes	fue	la	última	vez	que	vi	a	Fritz.
—¿Por	la	mañana	o	por	la	tarde?
—Se	presentó	aquí	el	viernes	por	 la	mañana.	Yo	tenía	hora	en	el	dentista	a

las	diez	y	media,	y	me	mosqueé	con	él	porque	no	se	iba.	Estaba	tan	pasado	de
rosca	que	pensé	que	iba	drogado.

—¿Por	qué	estaba	tan	excitado?
—No	me	lo	dijo	enseguida,	pero	eso	es	típico	de	Fritz.	O	bien	te	lo	suelta	de

sopetón	 antes	 de	 que	 se	 lo	 preguntes	 o	 se	 anda	 con	 rodeos,	 lanza	 indirectas	 y
deja	 caer	 alguna	 cosa	 hasta	 que	 acaba	 contándotelo	 todo.	 Ésa	 es	 su	 forma	 de
guardar	secretos.

—¿Qué	te	dijo	esta	vez?
—Que	 contó	 alguna	 patraña	 en	 el	 banco	 y	 acabó	 con	 veinticinco	 de	 los

grandes	 en	 el	 bolsillo.	Ya	me	 había	 explicado	 cómo	 pensaba	 hacerlo,	 pero	 no
creí	que	se	atreviera.

—Puedes	 imaginarte	 lo	 contentos	 que	 están	 sus	 padres	—comenté—.	 ¿Te
dijo	qué	pensaba	hacer	con	el	dinero?

—Supuse	 que	 había	 decidido	 pagar	 al	 chantajista,	 lo	 cual	 me	 pareció	 un
error.

—¿Cómo	vino	hasta	tu	casa	si	no	tiene	permiso	de	conducir?
—Había	cogido	el	coche	de	su	madre,	así	que	estaría	conduciendo	sin	carné.

En	mi	opinión,	debería	largarse	de	aquí.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	Austin	prometió	vengarse.	Eso	salió	en	el	juicio.	Juró	que	mataría

a	 quien	 lo	 delatara,	 y	 Fritz	 fue	 el	 que	 se	 chivó.	 Por	 lo	 tanto,	 Austin	 querrá
matarlo.

—Diez	años	me	parece	una	espera	muy	larga.
—¿Qué	 otra	 opción	 tenía?	 Fritz	 no	 salió	 de	 la	 cárcel	 hasta	 hace	 cuatro

semanas.	 ¿Cómo	 iba	 a	matarlo	mientras	 permanecía	 encerrado?	A	menos	 que
tuviera	 algún	 amigo	 en	 el	 correccional	 dispuesto	 a	 cargárselo,	 a	 Austin	 no	 le
quedaba	más	remedio	que	esperar	hasta	que	Fritz	fuera	puesto	en	libertad.

—Tienes	razón.	¿Y	por	qué	vino	Fritz	a	verte	a	ti?
—Quería	que	lo	acompañara	cuando	fuera	a	encontrarse	con	el	extorsionista.



Como	ya	 le	había	dicho	que	no	por	 teléfono,	 intentó	convencerme	en	persona.
Me	parecía	un	error	que	fuera,	y	yo	no	iba	a	ponérselo	fácil.

—¿Cómo	acabó	la	cosa?	¿Decidió	Fritz	encontrarse	con	Austin	a	solas?
—Supongo	que	sí.	A	menos	que	consiguiera	embaucar	a	algún	incauto	para

que	lo	acompañara.
	
	

Al	 llegar	a	casa	me	dediqué	a	 tomar	un	montón	de	notas,	cosa	que	apenas	me
alivió	 el	 estrés.	 Este	 asunto	 me	 estaba	 poniendo	 de	 los	 nervios	 y	 necesitaba
cambiar	 de	 enfoque.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente	 fui	 al	 despacho,
donde	llamé	a	Diana	Álvarez	y	la	invité	a	comer.	Había	decidido	llevarla	al	hotel
Edgewater,	 con	 la	 esperanza	 de	 intimidarla	 lo	 bastante	 para	 resquebrajar	 su
glamurosa	fachada.	Esperaba	convencerla	de	una	idea	que	se	me	había	ocurrido,
y	quería	ser	yo	la	que	llevara	la	voz	cantante.	Antes	de	acabar	de	explicarle	mi
propuesta,	Diana	me	interrumpió.

—Se	me	ocurre	un	plan	mejor:	pagaremos	a	escote.	Tengo	una	cita	fija	 los
jueves	y	me	gustaría	que	tú	también	vinieras.	Tú	pagas	tu	parte	y	yo	la	mía.

—Ya	sé	 lo	que	quiere	decir	«pagar	a	escote»,	Diana.	Si	 tienes	una	cita,	no
quisiera	entrometerme.

—No	 te	 preocupes.	 Nos	 encontraremos	 en	 el	 aparcamiento	 de	 Ludlow
Beach,	junto	a	las	mesas	de	pícnic.	Ven	a	las	once	y	media.	Si	llegas	más	tarde,
el	plan	se	irá	a	la	porra.

—Me	parece	bien.
¿Cómo	se	las	había	arreglado	para	acabar	mangoneándome?
Mi	relación	con	Diana	Álvarez	era	bastante	compleja.	Su	hermano,	Michael

Sutton,	 había	 entrado	 en	mi	 despacho	 hacía	 algún	 tiempo	 con	 la	 esperanza	 de
contratarme.	Michael	 había	 leído	 un	 artículo	 en	 el	 periódico,	 publicado	 en	 el
aniversario	de	un	secuestro	que	 tuvo	 lugar	en	Santa	Teresa	muchos	años	atrás.
Alguien	había	secuestrado	a	una	niña	de	tres	años	llamada	Mary	Claire	Fitzhugh
cuando	 jugaba	 en	 el	 jardín	 trasero	de	 su	 casa	 en	Horton	Ravine,	 y	Michael	 se
había	acordado	de	repente	de	algo	relacionado	con	la	muerte	de	la	niña.	Estaba
convencido	de	que,	 a	 los	 seis	años,	 se	 topó	con	 los	dos	 secuestradores	cuando
éstos	enterraban	el	cuerpo	de	Mary	Claire	en	el	bosque.	Aquellos	dos	individuos
eran,	de	hecho,	 la	pareja	que	había	exigido	quince	mil	dólares	de	rescate,	cosa
que	me	pareció	que	delataba	su	falta	de	experiencia.	Sí,	los	veinticinco	mil	que
pedía	el	extorsionista	de	los	McCabe	eran	bastantes	más,	pero	no	dejaban	de	ser
una	cantidad	pequeña.



Conseguí	localizar	la	zona	que	Michael	recordaba,	pero	entonces	su	hermana
Dee	—también	conocida	como	Diana	Álvarez—,	de	la	que	estaba	distanciado,	se
presentó	en	mi	despacho	con	pruebas	de	que	Michael	había	confundido	la	fecha,
y,	 por	 consiguiente,	 no	 podía	 haber	 visto	 lo	 que	 afirmaba	 haber	 visto.	 En
realidad,	 Michael	 vio	 a	 los	 dos	 individuos	 enterrando	 billetes	 marcados
procedentes	de	un	secuestro	de	«prueba»	que	salió	tal	y	como	habían	planeado,
pero	 del	 que	 obtuvieron	 un	 dinero	 que	 no	 podían	 gastar.	 Cuando	 los
secuestradores	 lo	 intentaron	de	nuevo,	 las	 cosas	 no	 salieron	bien	y	 la	 segunda
niña	murió.

Antes	 de	 aquello,	Michael	Sutton	había	 estado	 sometido	 a	 la	 influencia	 de
una	 psicóloga	 especializada	 en	 recuperar	 recuerdos	 reprimidos	 de	 abusos
sexuales.	 La	 psicóloga	 lo	 convenció	 de	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 lo	 habían
agredido	 sexualmente.	 Michael	 acabaría	 retractándose,	 pero	 la	 familia	 quedó
destrozada	por	sus	acusaciones	y	a	partir	de	entonces	lo	consideraron	tóxico,	al
menos	 en	opinión	de	Diana	Álvarez.	Aquel	 primer	 encuentro	 con	 ella	 sentaría
las	bases	de	nuestra	relación,	que	empezó	con	mal	pie	y	que	ahora	comenzaba	a
mejorar.	A	mi	modo	de	ver,	lo	único	que	la	salvaba	era	su	gusto	en	el	vestir,	y	me
avergüenza	 admitir	 que	 se	 lo	 copié	 nada	 más	 conocerla.	 Ahora,	 cuando	 no
llevaba	 los	 vaqueros	 y	 las	 botas	 de	 rigor,	 me	 ponía	 zapatos	 planos	 y	 medias
negras,	minifaldas	y	jerséis	de	cuello	alto.	Dada	mi	condición	de	investigadora
dura	de	roer	no	pensaba	admitírselo	a	nadie,	pero	justo	es	reconocerlo.

Cuando	aparqué	en	la	zona	de	pícnic	de	Ludlow	Beach,	descubrí	que	la	cita
fija	 de	Diana	 era	 un	 hombre	 que	 tenía	 una	 camioneta	 desde	 la	 que	 vendía	 los
perritos	calientes	más	deliciosos	que	había	comido	en	mi	vida.	Pura	lujuria.	La
cola	de	ávidos	clientes	ya	casi	daba	 la	vuelta	al	aparcamiento,	y	sólo	gracias	a
que	Diana	se	abrió	paso	a	empujones	conseguimos	encontrar	un	sitio	cerca	del
principio.	 Insistí	 en	 invitarla	 y	 a	 continuación	 debatimos	 las	 virtudes	 de	 los
perritos	de	Coney	Island	frente	a	los	que	vienen	rebozados	en	harina	de	maíz,	los
de	ternera	frente	a	los	de	cerdo,	el	estilo	neoyorquino	frente	al	estilo	de	Chicago,
los	 semiahumados	 frente	a	 la	Bratwurst	y	 los	 orgánicos	 frente	 a	 nada,	 ya	 que,
por	cuestiones	morales,	ambas	nos	oponíamos	a	la	comida	orgánica	de	cualquier
clase.

Nos	 sentamos	 cara	 a	 cara	 a	 una	 mesa	 de	 pícnic,	 gimiendo	 y	 profiriendo
exclamaciones	de	placer	mientras	engullíamos	los	perritos	cubiertos	de	mostaza,
kétchup,	 cebollas,	 pepinillos	 y	 pimientos	 picantes.	Necesitamos	 tres	 servilletas
de	papel	cada	una	para	limpiarnos	después.	Me	habría	gustado	tumbarme	en	el
césped	y	echarme	una	siesta,	pero	me	pareció	poco	profesional.	Cuando	por	fin



saqué	el	 tema	del	homicidio	de	Sloan	Stevens,	me	 sorprendió	mi	nerviosismo.
Apenas	había	pronunciado	la	primera	frase,	cuando	Diana	me	interrumpió.

—Ya	te	dije	que	al	director	de	mi	periódico	no	le	interesa	ese	asunto.
—Pues	vende	la	idea	en	otra	parte	—repuse—.	No	me	refiero	a	que	lo	saques

como	noticia	breve.	Esto	da	para	un	reportaje	largo,	quizá	dividido	en	dos	o	tres
partes.	 Escucha	 esto:	 a	 los	 chicos	 que	 participaron	 en	 el	 crimen	 no	 les	 ha	 ido
nada	 bien.	 Es	 como	 si	 la	 muerte	 de	 Sloan	 los	 hubiera	 marcado	 de	 por	 vida.
Retrocede	 en	 el	 tiempo	 y	 cuenta	 la	 historia	 desde	 el	 principio,	 cuando	 Iris
Lehmann	robó	el	examen.	Aquel	acto	dio	pie	a	 todo	 lo	que	vendría	después,	y
las	consecuencias	aún	resuenan	ahora.	Ya	sabes	que	Margaret	Seay	te	ayudará	en
todo	 lo	 que	 necesites.	 Aún	 conserva	 las	 transcripciones	 del	 juicio,	 y	 esos
documentos	contienen	un	sinfín	de	detalles.

Diana	se	quedó	mirándome	sin	decir	nada.
Parecía	muy	poco	convencida.	No	me	percaté	de	lo	mucho	que	me	importaba

aquel	 asunto	 hasta	 que	 examiné	 su	 expresión	 y	 comprendí	 que	 no	 le
entusiasmaba	la	idea	de	abanderar	la	causa.

—Fuiste	tú	la	que	dijo	que	esta	historia	tiene	todos	los	elementos	necesarios
para	captar	el	interés	de	los	lectores:	juventud,	sexo,	dinero,	traición.

—Eso	es	cierto	—admitió	Diana.	¿Cómo	iba	a	refutar	algo	que	había	dicho
ella	misma?

—Las	repercusiones	de	un	delito	como	éste	no	tienen	fin.	Fíjate	en	todas	las
vidas	que	se	han	visto	afectadas	hasta	ahora	por	la	tragedia,	y	los	problemas	aún
no	se	han	acabado.

Diana	cambió	de	expresión.
—Vaya	vaya,	me	parece	que	ya	 lo	capto.	Cuando	me	 llamaste	por	primera

vez	para	hablar	de	Fritz	McCabe,	no	mencionaste	por	qué	estabas	tan	interesada
en	los	detalles	del	caso.

—Sí	que	lo	mencioné.	Te	dije	que	quería	hablar	con	todos	los	implicados	en
el	asunto.

—Porque	te	habían	contratado	para	investigar	algo,	¿verdad?
—Puede.
—¿De	qué	se	trataba?
Tuve	que	reconocérselo,	Diana	era	como	un	perro	de	caza	cuando	olfateaba

una	historia.	Iba	directa	al	meollo	del	asunto,	y	yo	sabía	que	no	se	rendiría	hasta
que	quedara	satisfecha	con	las	respuestas.

—Preferiría	no	entrar	en	detalles	—contesté—.	Es	un	asunto	confidencial.
—¿Entonces	 a	 qué	 viene	 esta	 conversación?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 seguir



hablando?
—Fritz	 McCabe	 ha	 desaparecido.	 Su	 padre	 denunció	 la	 desaparición	 a	 la

policía	 ayer	 por	 la	mañana.	 Algunos	 de	 los	 detalles	 saldrán	 a	 la	 luz	 de	 todos
modos,	y	me	pediste	que	te	tuviera	informada	de	las	novedades.

—Vale,	has	conseguido	captar	mi	interés.	¿Qué	clase	de	novedades?
—¿Sabías	 que	 Iris	 Lehmann	 está	 prometida	 con	 el	 hermanastro	 de	 Sloan,

Joey?
—No	lo	sabía,	pero	me	parece	bastante	raro.
—A	mí	también,	pero	casi	todas	las	relaciones	sentimentales	me	lo	parecen.

La	cuestión	es	que	vinieron	a	mi	despacho	el	martes,	porque	Iris	dice	que	vio	a
Austin	dos	veces	la	semana	pasada.

—¿Por	qué	querría	volver	Austin?
—Buena	pregunta.	—Obviamente,	la	historia	no	tendría	sentido	hasta	que	le

revelara	a	Diana	los	datos	pertinentes—.	¿Me	guardarás	el	secreto?
—Desde	luego.
—Parece	que	Austin	está	detrás	de	una	extorsión	relacionada	con	una	cinta

pseudopornográfica	que	alguien	grabó	hacia	 la	misma	época	en	que	mataron	a
Sloan.	Ha	amenazado	con	enviar	una	copia	al	fiscal	del	distrito	si	los	McCabe	no
pagan	el	rescate.

Le	 detallé	 lo	 sucedido	 hasta	 el	 momento,	 incluyendo	 el	 viaje	 de	 Fritz	 al
banco	y	su	huida	con	los	veinticinco	mil	en	efectivo.

—¿Por	qué	idearía	Austin	un	plan	así?
—Supongo	que	necesitará	los	veinticinco	mil.	Su	vida	es	un	desastre.	En	vez

de	convertirse	en	un	abogado	de	éxito	está	escondido	en	alguna	parte	haciendo
Dios	 sabe	 qué.	 Desde	 luego,	 no	 es	 el	 futuro	 que	 él	 hubiera	 imaginado	 —
respondí.

—Lo	que	nos	lleva	de	nuevo	a	tu	sugerencia	de	que	el	asesinato	de	Sloan	ha
tenido	unas	consecuencias	devastadoras	para	quienes	lo	cometieron.

—Exactamente.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 Troy.	 Me	 pareció	 un	 buen
chico,	pero	la	cárcel	lo	descentró	y	puede	que	nunca	recupere	el	equilibrio.

—¿Qué	hay	de	Bayard?
—Es	un	gandul	alcoholizado	que	vive	de	su	herencia.	Ahora	comparte	casa

con	la	viuda	de	su	padre,	a	la	que	Tigg	debía	de	doblarle	la	edad.	Y	luego	está
Poppy	 Earl.	 Era	 la	 mejor	 amiga	 de	 Sloan	 hasta	 que	 apareció	 Iris	 Lehmann.
Poppy	está	 escribiendo	un	guion	 sobre	 el	 asesinato,	 con	 la	 esperanza	de	hacer
fortuna.

—Entiendo	—dijo	Diana—.	Tendría	que	pensármelo.	Conozco	a	un	par	de



directores	de	revistas	que	podrían	estar	dispuestos	a	arriesgarse.
—Te	 daré	mi	 opinión,	 por	 si	 te	 sirve	 de	 algo	—dije—.	 Pica	 alto	 o	 déjalo

correr.	No	pruebes	suerte	en	publicaciones	regionales	de	poca	monta.	Piensa	en
Vanity	Fair,	o	en	revistas	de	esa	categoría.

—¡Caray!	Sí	que	eres	ambiciosa...	—Diana	alargó	el	brazo	y	cogió	el	bolso
—.	Haré	algunas	llamadas	y	ya	te	diré	algo.

Levanté	una	mano.
—Una	cosa	más.	Quisiera	decir	algo	sobre	tu	hermano	Michael.
—Ni	hablar	—dijo	Diana	con	voz	tajante.
—Déjame	 decirte	 sólo	 una	 cosa.	 No	 tienes	 que	 responder.	 Créeme,	 soy

experta	en	rencillas	familiares	y	no	te	estoy	pidiendo	que	cambies	de	opinión.	—
Esperé,	y	al	ver	que	no	se	levantaba	de	la	mesa	y	se	iba,	continué	hablando—.
Michael	 estaba	muy	 desorientado,	 y	 sé	 que	 hizo	 un	 daño	 irreparable	 a	 varias
personas	a	las	que	quieres,	pero	después	intentó	comportarse	como	es	debido.

Diana	permaneció	en	silencio	un	buen	rato,	y	cuando	yo	ya	estaba	a	punto	de
aceptar	la	derrota	y	olvidarme	del	asunto,	suspiró	profundamente	y	dijo:

—Vale,	de	acuerdo.
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Cuando	 volví	 a	 casa,	 mientras	 cruzaba	 la	 verja	 chirriante	 oí	 gemir	 a	 Lucky.
Pensé	 que	 su	 perro	 habría	 muerto,	 pero	 cuando	 llegué	 al	 jardín	 trasero,	 vi	 a
Killer	 observándolo	 fascinado,	 sin	 dejar	 de	 mover	 la	 cola.	 Qué	 animal	 tan
increíble,	 con	 su	 pelaje	 corto	 negro,	 su	 franja	 leonada	 alrededor	 del	 cuello	 y
aquella	cara	similar	a	la	de	un	oso	en	tamaño	y	forma,	con	la	curiosidad	añadida
de	tener	un	punto	naranja	sobre	cada	ojo.	Lucky	parecía	fuera	de	sí,	y	a	Pearl	se
le	estaba	agotando	la	paciencia.

—¿No	te	da	vergüenza	armar	tanto	escándalo?	—preguntó	Pearl.
Miré	a	Lucky	y	luego	a	Pearl.
—¿Qué	pasa?
—Un	tío	se	ha	quedado	con	su	cama	en	Harbor	House.
Me	llevé	las	manos	a	las	mejillas.
—¡Oh,	 no!	—exclamé,	 como	 si	 la	 noticia	 fuera	 trágica.	Estaba	 a	 punto	 de

hacer	un	comentario	sarcástico,	pero	Lucky	parecía	 tan	acongojado	que	no	me
atreví	 a	 burlarme	 de	 él—.	 Lo	 siento,	 iba	 a	 decir	 una	 tontería.	 ¿Cuál	 es	 el
problema?

—No	me	dejan	llevar	a	mi	perro.
—¿Qué	 van	 a	 hacer	 en	 Harbor	 House	 con	 un	 perro?	—saltó	 Pearl—.	 En

cuanto	 se	 descuidaran,	 todos	 los	 pordioseros	 que	 hubieran	 pedido	 prestado	 un
cachorro	para	mendigar	querrían	llevarlo	allí.	Entre	cacas	y	ladridos,	sería	como
una	perrera.	Los	sintecho	se	merecen	algo	mejor.

Los	miré	de	nuevo	a	los	dos.
—Creía	que	me	habías	dicho	que	hace	doce	años	que	tienes	a	Killer.
Lucky	se	sorbió	los	mocos	y	se	frotó	un	ojo	lloroso	con	los	nudillos.
—Desde	que	tenía	seis	semanas.
—Pues	 si	 Harbor	 House	 lo	 aguantó	 todo	 ese	 tiempo,	 ¿por	 qué	 no	 va	 a



aguantarlo	ahora?
—El	 perro	 nunca	 estuvo	 en	Harbor	 House	—dijo	 Pearl	 con	 desdén—.	Va

contra	 las	 normas.	 Cuando	 Lucky	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 pasó	 una	 noche	 en	 el
albergue	y	metió	al	perro	en	su	cama	a	escondidas.	Estaba	borracho...	Me	refiero
a	Lucky,	no	al	perro.	El	encargado	del	albergue	descubrió	al	perro	y	los	puso	a
los	dos	de	patitas	en	la	calle.	Entonces	Lucky	volvió	a	entrar	y	lo	destrozó	todo.
¿Quieres	dejar	de	quejarte	de	una	vez?	—dijo	Pearl	dirigiéndose	a	Lucky—.	Ya
me	quedaré	yo	al	perro.	Es	mejor	vivir	con	él	que	contigo.	Al	menos	no	se	tira
pedos	por	la	noche.

Entré	 en	 mi	 estudio	 y	 me	 senté	 frente	 al	 escritorio.	 Mientras	 buscaba	 las
fichas	 en	 el	 bolso,	 encontré	 las	 cartas	 que	 había	 metido	 antes	 en	 el
compartimento	 exterior.	 Las	 saqué	 y	 las	 repasé	 rápidamente.	 Había	 recibido
cheques	 de	 dos	 clientes	 distintos.	Ambos	 solían	 pagar	 con	 retraso,	 así	 que	 los
cheques	me	alegraron	el	día.	Las	otras	cartas	eran	la	misma	basura	de	siempre,
salvo	un	sobre	blanco	con	remite	de	Perdido.	Al	abrirlo	encontré	una	hoja	blanca
doblada,	en	la	que	habían	escrito	un	número	de	teléfono	con	el	prefijo	406	y	el
nombre	«Hazel	Rose»,	alguien	de	quien	no	había	oído	hablar	nunca.	Ni	siquiera
recordaba	haber	llamado	a	nadie	que	tuviera	el	prefijo	406,	y	desconocía	a	qué
parte	del	país	correspondería.

Abrí	 el	 cajón	 de	 abajo	 del	 escritorio	 y	 saqué	 el	 listín	 telefónico.	 En	 las
primeras	 páginas,	 destinadas	 a	 servicios	 comunitarios,	 números	 de	 urgencias,
oficinas	 gubernamentales	 y	 colegios	 públicos,	 había	 un	 mapa	 muy	 útil	 de
Estados	Unidos	con	los	husos	horarios	diferenciados	en	colores	pastel,	y	con	los
numerosos	prefijos	indicados	estado	por	estado.	Empezando	por	la	Costa	Oeste,
en	 el	 huso	 horario	 del	 Pacífico,	 recorrí	 la	 página	 con	 el	 dedo	 pasando
rápidamente	por	los	estados	de	Washington,	Oregón,	California	y	Nevada.	Pasé
al	huso	horario	de	las	montañas	y	enseguida	encontré	el	prefijo	406.	Cubría	todo
el	estado	de	Montana,	donde	yo	no	conocía	a	absolutamente	nadie.	Saqué	el	atlas
de	Estados	Unidos	y	fui	pasando	las	páginas	del	índice	alfabético	hasta	llegar	a
Montana,	que	se	encontraba	entre	Misuri	y	Nebraska.	Gracias	a	la	información
escrita	 en	 letra	 diminuta	 en	 un	 recuadro,	 me	 enteré	 de	 que	 la	 población	 de
Montana	 pasaba	 de	 un	 millón	 y	 medio	 de	 habitantes,	 esparcidos	 en
aproximadamente	 375.000	kilómetros	 cuadrados.	Ahora	 conocía	muchos	 datos
sobre	un	estado	que	nunca	había	visitado,	pero	seguía	sin	saber	nada	acerca	de	la
tal	Hazel	Rose.	Volví	a	leer	el	remite	de	la	carta,	y	al	verlo	de	nuevo	me	resultó
familiar.	 Exclamé	 «¡Ah!»	 cuando	 se	 me	 encendió	 la	 bombilla.	 Era	 la	 nueva
dirección	 particular	 de	 Phyllis	 Joplin	 en	 el	 complejo	 residencial	 donde	 Ned



Lowe	 la	 había	 molido	 a	 palos.	 Hazel	 Rose	 tenía	 que	 ser	 el	 nombre	 falso	 de
Celeste	 Lowe.	 Su	 nueva	 dirección	 debía	 de	 encontrarse	 en	 alguna	 parte	 de
Montana,	 lo	 que	 no	 restringía	 mucho	 la	 búsqueda.	 Ned	 había	 destrozado	 las
cajas	de	embalaje	de	Phyllis	en	busca	de	esta	información,	que	ella	había	tenido
la	precaución	de	enviarme	por	correo.

Me	 senté,	medité	unos	 instantes	y	descolgué	 el	 auricular.	Luego	 lo	volví	 a
colgar.	Ned	había	conseguido	pinchar	el	teléfono	de	mi	despacho,	así	que,	¿por
qué	no	también	el	de	mi	casa?	Desmonté	el	auricular	y	estudié	el	interior,	donde
no	parecía	haber	ningún	micrófono.	Antes	de	ponerme	a	gatas	para	inspeccionar
los	zócalos	en	busca	de	micrófonos	de	contacto	y	otros	artilugios	de	espionaje,
recordé	 el	 receptor	 de	 banda	 estrecha	 que	 había	 comprado	 años	 atrás	 en
RadioShack.	Saqué	el	receptor	del	primer	cajón	de	mi	escritorio	y	busqué	pilas
nuevas.	Peiné	el	estudio	hasta	convencerme	de	que	no	había	ningún	transmisor,	y
entonces	me	puse	a	gatear	por	el	suelo.

Volví	a	mirar	el	papel	doblado	y	marqué	el	número	que	me	habían	enviado.
Al	cabo	de	seis	timbrazos	saltó	el	contestador.

Nada.	Ningún	mensaje,	 y	 tampoco	 instrucciones.	 Sólo	 silencio,	 seguido	de
un	pitido.

Dije:	 «Hola,	 me	 llamo	 Kinsey	 Millhone.	 Nos	 conocimos	 en	 tu	 casa	 de
Cottonwood	hace	seis	meses.	Me	ha	dado	tu	número	una	amiga	común	que	hace
poco	 ha	 sufrido	 lesiones	 de	 gravedad.	 Te	 agradecería	 que	 respondieras	 a	 esta
llamada.	 No	 tienes	 que	 mencionar	 tu	 nombre	 ni	 tu	 dirección,	 pero	 es
imprescindible	que	hablemos».

Recité	dos	veces	mi	número	de	teléfono	y	luego	colgué.	Puede	que	Celeste
estuviera	junto	al	contestador,	escuchando	mi	mensaje.	Tendría	que	esperar	para
ver	qué	decidía	hacer	en	respuesta	a	la	noticia	que	acababa	de	darle.	Entretanto,
me	escondí	el	papel	doblado	en	el	sujetador,	donde	sabía	que	no	lo	encontraría
nadie.	Qué	pena	me	doy	a	veces.

No	 tuve	más	 remedio	que	volver	 a	 centrarme	en	el	 trabajo	para	 el	que	me
habían	contratado.

Busqué	en	mis	notas	 los	datos	que	Margaret	Seay	me	había	proporcionado
para	 localizar	 a	 Steve	 Ringer,	 Roland	 Berg	 y	 Patti	 Gibson,	 cuyo	 apellido	 de
casada	 ignoraba.	Me	 fijé	 en	 que	 Steve	 y	Roland	 compartían	 dirección	 en	 una
urbanización	para	 solteros	de	Colgate.	Tomé	 la	101	y	me	dirigí	hacia	el	norte.
Iris	mencionó	que	le	habían	organizado	una	fiesta	de	bienvenida	a	Fritz,	por	lo
que	podrían	conocer	su	paradero	actual.

Los	edificios	de	dos	plantas	debieron	de	construirse	en	los	años	sesenta.	Los



pisos	de	 la	planta	 superior	 tenían	 tejados	 inclinados	 rematados	por	 claraboyas.
Los	bloques	de	estuco	estaban	distribuidos	en	grupos	de	cuatro,	y	cada	grupo	de
bloques	 disponía	 de	 cuartos	 para	 las	 lavadoras,	 un	 gimnasio	 y	 una	 enorme
piscina	en	el	centro.	Los	pisos	de	la	planta	baja	tenían	patios	lo	suficientemente
grandes	 para	 albergar	 fiestas	 improvisadas.	 Dada	 la	 calidez	 de	 aquella	 tarde
otoñal,	 muchas	 ventanas	 con	 persianas	 de	 lamas	 estaban	 abiertas	 y	 la	 música
llegaba	 hasta	 las	 terrazas,	 amuebladas	 en	 su	 mayoría	 con	 muebles	 de	 jardín,
barbacoas,	bicicletas	y	plantas	de	interior.	Vi	bañadores	mojados	colgados	en	las
barandillas	 de	hierro	 forjado,	 y	un	 tufillo	 a	marihuana	 se	 escapaba	por	una	de
cada	 tres	 puertas.	Había	mucho	 espacio	 donde	 aparcar,	 y	 no	 se	 permitía	 tener
animales	 de	 compañía.	 Al	 norte,	 los	 montes	 de	 Santa	 Inés	 formaban	 un
neblinoso	telón	de	fondo.

Me	sorprendió	ver	a	tantos	residentes.	Era	primera	hora	de	la	tarde	y	supuse
que	 trabajarían	de	camareros	desde	 las	ocho	de	 la	noche	hasta	el	amanecer.	El
piso	en	el	que	vivían	Steve	Ringer	y	Roland	Berg	se	encontraba	en	un	edificio
que	daba	a	 la	autopista.	El	 tráfico	parecía	 imitar	el	 flujo	y	reflujo	del	Pacífico,
pero	con	abundantes	gases	de	escape	añadidos.

Subí	a	la	primera	planta	y	llamé	a	la	puerta.	Me	abrió	un	joven	alto	y	delgado
en	 chancletas,	 envuelto	 en	 un	 albornoz	 raído	 de	 felpilla	 verde	 que	 le	 llegaba
hasta	las	rodillas.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	y	tenía	una	perilla	tan
rala	que	daba	pena	verla.	El	 joven	se	sonó	estrepitosamente	con	un	pañuelo	de
papel.	Calculé	que	tenía	veintitantos.	La	tuerca	y	el	tornillo	que	le	atravesaban	el
lóbulo	de	la	oreja	me	refrescaron	la	memoria.

—Eres	el	chico	de	la	tienda	de	fotografía	—dije	señalándolo	con	el	dedo.
Negó	con	la	cabeza,	como	si	lo	hubiera	acusado	de	hacer	novillos.
—He	llamado	a	la	tienda	esta	mañana	y	Kirk	me	ha	dicho	que	me	coja	el	día

libre.	No	quiere	que	vayamos	a	trabajar	si	estamos	enfermos.
—No	soy	una	inspectora	sanitaria.	Nos	conocimos	hace	un	par	de	semanas,

cuando	fui	a	la	tienda	y	te	pregunté	cómo	se	podía	duplicar	una	cinta.
Esta	vez	fue	él	quien	me	señaló	con	el	dedo.
—La	exhibicionista.
—Era	un	asunto	de	trabajo.
—Sí,	claro.
—Soy	investigadora	privada.	Kinsey	Millhone.
Le	tendí	la	mano	como	si	quisiera	estrecharle	la	suya	y	luego	lo	pensé	mejor.

El	 chico	 ya	 había	 levantado	 los	 brazos	 como	 si	 alguien	 lo	 apuntara,	 reacio	 a
contagiarme	su	infección	de	las	vías	respiratorias.



—Puede	 entrar	 si	 quiere,	 pero	 estaremos	 mejor	 aquí	 —dijo,	 y	 se	 sonó
ruidosamente	de	nuevo.

Alcancé	 a	 ver	 un	 trozo	 de	 la	 moqueta	 naranja,	 y	 sospeché	 que	 los
electrodomésticos	de	la	cocina	serían	de	color	verde	aguacate.

—Muy	bien,	así	tomaremos	el	fresco	—dije—.	¿Eres	Stringer?
—El	mismo.
Le	entregué	una	tarjeta	de	visita.
—Estoy	intentando	localizar	a	Fritz	McCabe.	Ha	estado	alojándose	en	casa

de	algunos	amigos	y	esperaba	que	pudieras	decirme	quiénes	son.
—Nosotros	 —respondió	 Stringer—.	 Fritz	 estuvo	 aquí	 un	 par	 de	 fines	 de

semana,	pero	nos	hartamos	de	él	enseguida.	Leí	en	el	periódico	que	acababa	de
salir	de	la	cárcel	y	de	pronto	nos	llamó	por	teléfono,	soltando	indirectas	no	muy
sutiles	sobre	reunir	a	toda	la	peña	de	nuevo.	Eso	fue	un	par	de	días	después	de
que	volviera	a	Santa	Teresa.

—Le	organizasteis	una	fiesta	de	bienvenida.
—Fue	 idea	 suya.	Ni	 a	Roland	ni	 a	mí	nos	hacía	ninguna	gracia	 retomar	 la

relación.	El	tío	me	daba	pena,	pero	eso	no	significa	que	se	nos	tenga	que	pegar
como	una	 lapa.	Ese	 chico	 está	 chiflado,	 ¿sabe?	Por	 una	 parte,	 ha	 estado	 en	 la
cárcel	y	se	las	da	de	tipo	duro,	de	señor	sabelotodo.	Pero	por	otra,	es	como	si	aún
tuviera	quince	años	y	no	se	enterase	de	nada,	porque	se	ha	quedado	atrapado	en
el	tiempo.	Ya	no	me	caía	muy	bien	entonces,	y	me	pareció	que	tenía	mucha	jeta
al	 pedirnos	 que	 le	 hiciéramos	 una	 fiesta.	Menudo	mal	 rollo.	Nadie	 se	 lo	 pasó
bien.	Fue	un	marrón	de	 la	hostia,	pero	¿qué	podíamos	hacer?	Nos	metió	en	un
aprieto.	Le	dijimos	que	sí	una	vez	y	dio	por	sentado	que	se	nos	podía	pegar	de
por	vida.	Cuando	quisimos	darnos	cuenta,	ya	se	había	instalado	aquí	y	dormía	en
nuestro	sofá.

—¿Lo	viste	el	viernes	pasado?
—Sólo	un	momento.	¿Hay	algún	problema?
—Uno	muy	grande.	Nadie	ha	vuelto	a	tener	noticias	suyas	desde	el	viernes.

No	ha	dicho	ni	pío	desde	entonces.
—Bueno,	yo	lo	vi	el	viernes	por	la	tarde.	Me	llamó	el	jueves	por	la	mañana	y

dejó	caer	que	esperaba	que	 lo	 invitáramos.	Le	dije	que	estábamos	ocupados,	y
entonces	me	pidió	si	podía	venir	a	pasar	la	noche	aquí	de	todos	modos.	Le	dije:
«No,	tío,	no	puedes».	Joder,	ese	tipo	no	capta	las	indirectas.	Le	dije	que	quizás
otro	 día,	 para	 quitármelo	 de	 encima,	 y	 luego	 le	 expliqué	 que	Roland	 esperaba
una	llamada,	así	que	tenía	que	cortar.	Llamó	de	nuevo	el	viernes	por	la	mañana,
muy	excitado	porque	había	conseguido	los	veinticinco	mil	pavos.



—Eso	me	han	contado.	¿Pensaba	pagar	al	extorsionista?
—Supongo	que	sí,	pero	después	 resultó	que	 la	historia	había	cambiado.	Se

presentó	 aquí	 con	 una	 versión	 muy	 distinta.	 Dijo	 que	 todo	 había	 sido	 un
malentendido.	Que	el	chantajista	no	pretendía	hacerle	una	putada.	Necesitaba	el
dinero	y	no	se	le	había	ocurrido	otra	forma	de	conseguirlo.	Fritz	le	contestó	que
estaría	 encantado	 de	 ayudarlo.	 A	 nosotros	 nos	 contó	 que	 lo	 consideraba	 una
especie	 de	 préstamo	 a	 corto	 plazo.	 Según	 él,	 ese	 tío	 había	 prometido
devolvérselo	en	un	par	de	semanas.

Me	quedé	mirando	a	Stringer	como	si	le	hubiera	crecido	una	segunda	cabeza.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Yo	sólo	repito	lo	que	Fritz	me	contó	a	mí.
—No	tiene	ningún	sentido.	¿El	chantajista	era	alguien	a	quien	Fritz	conocía?
—Eso	me	pareció.	Tendría	que	serlo,	¿no?	No	le	prestarías	veinticinco	de	los

grandes	al	primer	tarado	que	pasara	por	la	calle.
—¿Fritz	no	te	dijo	quién	era?
—No.
—¿Se	lo	preguntaste?
—¿Por	 qué	 iba	 a	 preguntárselo	 si	 me	 importaba	 un	 carajo?	Me	 alegré	 de

quitármelo	de	encima.
Entorné	 los	 ojos,	 intentando	 comprender	 ese	 giro	 inesperado	 de	 los

acontecimientos.
—Se	suponía	que	el	extorsionista	tenía	que	recoger	a	Fritz	en	el	centro.	¿Es

así	como	llegó	luego	a	tu	casa?
—Exacto.	 Ese	 tío	 lo	 trajo	 en	 coche.	 Pensaban	 ir	 de	 acampada	 juntos	 a

Yellowweed	y	por	eso	pasó	Fritz	por	aquí,	para	pedirnos	un	saco	de	dormir.
—¿Él	no	tenía	uno?
—Sí,	pero	no	quería	volver	a	su	casa	por	si	se	topaba	con	sus	padres.
—Muy	 considerado	 por	 su	 parte.	 Los	 pobres	 están	 preocupadísimos	 —

expliqué—.	¿Sabes	qué?	No	me	gusta	nada	todo	esto.	¿Cómo	hemos	pasado	de
un	chantaje	a	un	viajecito	de	acampada	de	dos	colegas?

—A	mí	 tampoco	 me	 gusta,	 ahora	 que	 lo	 dice.	 Especialmente	 si	 nadie	 ha
tenido	noticias	de	Fritz	desde	entonces.	La	zona	que	rodea	Yellowweed	está	muy
aislada.	Si	Fritz	pensaba	que	podía	correr	algún	peligro,	¿por	qué	fue?

—Quizás	 al	 extorsionista	 se	 le	 ocurrió	 la	 propuesta	 de	 la	 acampada	 para
conseguir	que	Fritz	cooperara.

—Podría	ser	—admitió	Stringer—.	Ha	conocido	a	Fritz,	¿verdad?
—Poco	después	de	que	me	contrataran.



—No	es	que	quiera	dejarlo	mal,	pero	ese	tío	es	patético.	Haría	cualquier	cosa
para	 caerte	 bien.	 ¿Sabe	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Es	 una	 de	 esas	 personas	 que	 no
creen	 que	 los	 demás	 vayan	 a	 aprovecharse	 de	 ellas.	 Fritz	 piensa	 que	 el
extorsionista	es	su	amigo.	No	llegué	a	ver	a	ese	supuesto	colega	porque	se	quedó
esperando	en	el	coche,	me	baso	únicamente	en	lo	que	me	dijo	Fritz.

—¿Y	si	 se	 trataba	de	algún	conocido	de	 la	cárcel?	Eso	podría	explicar	por
qué	Fritz	estaba	 tan	contento.	Puede	que	 fuera	alguien	al	que	hubieran	soltado
hacia	 la	misma	 fecha	que	a	él,	y	que	ahora	 intentara	conseguir	dinero	 fácil.	O
eso,	o	es	alguien	de	la	Academia	Climping.

—Si	 es	 un	 ex	 alumno	 de	 Climp,	 ¿a	 qué	 venía	 tanto	 secreto?	—preguntó
Stringer.

—Puede	que	Fritz	se	mostrara	tan	reservado	porque	sabía	que	tú	conocías	a
ese	tipo.

Stringer	se	encogió	de	hombros	para	indicar	su	falta	de	interés	en	el	asunto.
—Bueno,	 la	cuestión	es	que	Fritz	necesitaba	un	hornillo	de	cámping	y	una

linterna,	así	que	le	presté	los	míos.	Le	dije	en	plan	sarcástico:	«¿Seguro	que	no
quieres	también	la	tienda?»,	y	me	respondió	que	no,	que	ya	tenían	una.	Así	que
le	pregunté:	«¿Qué	demonios	vais	a	hacer	en	Yellowweed?».	Me	miró	como	si
estuviera	chalado	y	contestó:	«¿Y	 tú	qué	crees?	Vamos	a	 liar	un	petardazo	y	a
bajarnos	unas	birras».	¿Un	petardazo?	Hace	años	que	no	los	llamamos	así.	No	es
que	 quiera	 pelearme	 con	 él,	 pero	me	 saca	 de	 quicio.	 Al	menos	 prestarle	 esos
trastos	era	mejor	que	tenerlo	rondando	por	casa.

—¿Y	qué	hay	de	Roland?	¿Es	posible	que	haya	tenido	noticias	de	Fritz?
—Si	las	hubiera	tenido,	me	lo	habría	mencionado.
—¿Fritz	aún	tiene	tu	equipo	de	acampada?
—Sí,	 pero	 yo	 ya	 no	 lo	 usaba.	 Espero	 que	 me	 lo	 devuelva,	 pero	 si	 no,

tampoco	pasa	nada.
Dirigí	la	mirada	hacia	el	horizonte,	pensando	en	lo	que	Stringer	acababa	de

decir.	A	 lo	 lejos,	 donde	 la	 cordillera	de	Santa	 Inés	descendía	hasta	 el	 valle,	 vi
bandadas	de	pájaros	impulsados	por	las	corrientes	térmicas,	volando	en	círculos
como	motas	oscuras.

—¿Cuándo	viste	a	Austin	Brown	por	última	vez?
—Pues	hará	unos	diez	años.	El	tío	desapareció	cuando	Fritz	abrió	la	bocaza	y

se	chivó	a	la	policía.
—Iris	Lehmann	cree	haberlo	visto	dos	veces	la	semana	pasada.
—Imposible.	¿Qué	chorrada	es	ésa?	Puede	que	Austin	fuera	un	cabrón,	pero

no	era	imbécil.	La	pasma	lo	detendría	enseguida.



—¿Por	qué	diría	Iris	algo	así	si	no	era	verdad?
—No	 te	puedes	 fiar	de	ella.	Siempre	ha	dicho	chorradas,	 tanto	antes	como

ahora.
—Bueno,	te	agradezco	la	información	—dije.
—A	mandar.
Cuando	ya	me	 iba,	me	vino	 algo	 a	 la	 cabeza.	Sigo	 sin	 poder	 identificar	 el

impulso	que	me	 llevó	a	preguntárselo,	porque	no	era	una	cuestión	que	hubiera
meditado	de	forma	consciente.

—Una	pregunta	más.
—Adelante.
—Tú	eres	uno	de	los	chicos	que	fueron	a	casa	de	Margaret	Seay	el	día	en	que

vació	la	habitación	de	Sloan,	¿verdad?
—Sí.
—¿Quién	encontró	la	cinta?
Observé	cómo	procesaba	la	pregunta,	que	pareció	pillarlo	desprevenido.
—Nadie.	Nadie	encontró	nada.	La	policía	ya	había	registrado	el	dormitorio,

así	que	no	había	nada	que	encontrar.
—¿Estás	seguro?
—Claro	que	estoy	seguro.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Sólo	 era	 una	 suposición.	 Vaciasteis	 el	 dormitorio	 poco	 antes	 de	 que

pusieran	a	Fritz	en	libertad.
—Vale,	pero	no	capto	la	conexión	—dijo	Stringer	con	cautela.
—Pensaba	 que	 la	 cinta	 había	 aparecido	 aquel	 día.	 Erais	 seis,	 y	me	 cuesta

creer	que	nadie	soltara	un	grito	al	descubrirla.
—Pues	nadie	gritó,	y	no	descubrimos	nada.	Se	lo	juro	por	mi	madre	—dijo

Stringer	levantando	la	mano	derecha	como	prueba	de	su	sinceridad.
No	me	quedó	más	 remedio	 que	 aceptar	 su	 versión	de	 los	 hechos,	 pero	me

costaba	 encajar	 las	 piezas.	 Había	 dado	 por	 sentado	 desde	 el	 principio	 que	 el
chantaje	guardaba	relación	con	el	descubrimiento	de	la	cinta.	O	bien	la	cinta	no
apareció	aquel	día,	o	Stringer	no	sabía	nada	al	respecto.

Bajé	las	escaleras	algo	inquieta	y	me	dirigí	al	coche.	En	aquel	momento,	el
paradero	de	Fritz	era	mi	principal	preocupación.	Fritz	me	recordaba	a	Pinocho:
pese	 a	 creerse	muy	 listo,	 era	 bastante	 crédulo	 y	 parecía	 probable	 que	 acabara
juntándose	con	malas	compañías.	¿Su	objetivo	era	caerle	bien	a	la	gente?	Seguro
que	entregándoles	veinticinco	mil	pavos	 les	caería	de	maravilla.	A	su	modo	de
ver,	 así	 resolvería	 el	 problema.	 Una	 vez	 pagados	 los	 veinticinco	 mil,	 todo	 se
solucionaría.	Podía	llamarlo	préstamo	si	quería,	pero	la	posibilidad	de	recuperar



ese	 dinero	 era	 más	 que	 remota.	 Aunque	 tampoco	 es	 que	 eso	 le	 preocupara
mucho.	Puede	que	incluso	se	estuviera	divirtiendo.	Había	sido	más	listo	que	sus
padres,	 había	 engañado	 al	 banco	 y	 todo	 había	 salido	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan
previsto.

Ya	 era	 hora	 de	 intentar	 localizarlo.	 Como	 soy	 muy	 aficionada	 a	 las
obviedades,	 decidí	 empezar	 por	 Yellowweed,	 ya	 que,	 según	 las	 últimas
informaciones,	 era	 hacia	 allí	 adonde	 se	 había	 dirigido.	 El	 campamento
abandonado	estaba	muy	aislado	y	ofrecía	privacidad,	 lo	que	 lo	 convertía	 en	el
lugar	idóneo	para	las	transacciones	clandestinas.	Si	Fritz	fue	hasta	allí	con	aquel
individuo	 el	 viernes,	 ¿por	 qué	 no	 había	 regresado	 aún?	 Puede	 que	 el	 plan
original	 del	 extorsionista	 consistiera	 en	 llevarlo	 hasta	 allí	 y	 robarle	 el	 dinero.
Quizás	 el	 tipo	no	 se	había	percatado	de	 lo	 innecesaria	que	 resultaba	 la	 astucia
cuando	Fritz	estaba	tan	dispuesto	a	entregar	el	dinero.

Hice	una	parada	en	una	gasolinera,	 llené	el	depósito	de	 camino	a	 la	101	y
luego	me	 dirigí	 al	 desfiladero.	Mientras	 serpenteaba	montaña	 arriba,	 vi	 varios
auras	gallipavos	que	revoloteaban	en	lo	alto.	Conté	cuatro,	con	las	alas	abiertas
en	forma	de	uve	cerrada.	A	veces	se	inclinaban	de	lado	a	lado,	lo	que	hacía	que
sus	plumas	de	vuelo	 tuvieran	un	 aspecto	plateado	bajo	 la	 luz	del	 atardecer.	El
aura	gallipavo,	o	buitre	americano,	busca	alimento	valiéndose	del	olfato,	lo	que
al	parecer	no	es	habitual	 en	el	mundo	de	 las	aves.	Cuando	vuela	bajo	hasta	el
suelo,	es	capaz	de	detectar	el	olor	de	los	gases	que	anuncian	la	descomposición
de	los	animales	muertos.	El	aura	gallipavo	se	alimenta	de	carroña,	y	considera	a
los	 animales	 atropellados	 una	 especie	 de	 banquete	 inagotable	 que	 le	 ofrece	 la
vida.

Aparqué	el	Honda	a	un	 lado	de	 la	carretera,	 cerca	de	 la	 ladera	ascendente.
Éste	debía	de	ser	aproximadamente	el	punto	en	el	que	Troy	había	aparcado	su
camioneta	la	noche	en	que	murió	Sloan.	Inicié	el	ascenso.	El	campamento	para
boy	scouts	de	Yellowweed	 llevaba	años	desierto.	El	camino	estaba	cubierto	de
maleza,	y	probablemente	me	iba	abriendo	paso	a	través	de	hiedra	venenosa	que
más	 tarde	me	produciría	 un	virulento	 sarpullido.	Los	 letreros	 que	 jalonaban	 el
camino	 estaban	 descoloridos.	Algunos	 tenían	 los	 postes	 partidos	 por	 la	mitad,
dejando	 a	 la	 vista	 un	 ramillete	 de	 astillas	 irregulares.	 Como	 suele	 ocurrir,	 la
excursión	 me	 hizo	 constatar	 que	 no	 estaba	 nada	 en	 forma.	 Lo	 que	 más	 me
fastidia	 de	 realizar	 determinado	 ejercicio,	 ya	 sea	 ir	 en	 bicicleta,	 practicar
senderismo,	 correr	 o	 levantar	 pesas,	 es	 que	 te	 prepara	 únicamente	 para	 esa
actividad,	pero	no	necesariamente	para	cualquier	otra.

En	 la	 cima,	 donde	 el	 terreno	 se	 nivelaba,	 hice	 una	 pausa	 para	 evaluar	 la



situación.	A	primera	vista,	me	era	imposible	adivinar	si	Fritz	y	su	amigo	habían
estado	ahí.	Los	visitantes	solían	acceder	al	campamento	por	el	antiguo	camino
de	grava,	que	dada	la	sequía	que	sufríamos	no	mostraría	huellas	de	neumáticos.
Una	fina	capa	de	polvo	se	había	posado	sobre	la	maleza,	pero	puede	que	llevara
meses	 allí.	 Conté	 ocho	 buitres	 más	 congregados	 en	 una	 serie	 de	 árboles
despojados	 de	 hojas.	 Aquel	 tiempo	 tan	 seco	 había	 provocado	 un	 cambio
prematuro	de	estación,	y	el	follaje	se	había	desprendido	sin	mucha	ceremonia.

Los	buitres	ocupaban	las	ramas	más	bajas	de	un	conjunto	de	árboles	situados
a	unos	cincuenta	metros	de	donde	me	encontraba.	Me	fijé	en	que	 las	 ramas	se
habían	 combado	 bajo	 su	 peso.	 Algunos	 buitres	 saltaban	 torpemente	 sobre	 el
terreno	 yermo,	 en	 dirección	 a	 los	 cimientos	 de	 una	 de	 las	 cabañas	 derruidas
tiempo	atrás.	Dos	de	ellos	anadeaban	emitiendo	gruñidos	y	silbidos,	 tan	 torpes
como	 los	 pingüinos	 en	 tierra	 firme.	 Otro	 permanecía	 erguido,	 con	 las	 alas
extendidas	para	secarse	las	plumas.	Tenía	las	patas	manchadas	de	blanco,	como
si	se	hubiera	defecado	encima.	Era	evidente	que	habían	convocado	una	reunión,
aunque	todavía	esperaban	la	 lectura	de	 las	actas.	Los	buitres	se	habían	reunido
confiando	en	obtener	algún	bocado	sabroso,	pero	al	ver	frustradas	sus	esperanzas
parecían	malhumorados	e	irritables.	No	los	perdí	de	vista	por	si	me	consideraban
un	canapé.

Tras	 una	 inspección	más	 concienzuda,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 alguien	 había
estado	en	el	campamento	hacía	poco.	Vi	leña	apilada,	y	los	restos	de	un	fuego	de
campamento	 apagado	 con	 agua.	 Cuando	 las	 toqué,	 las	 cenizas	 estaban	 frías.
Habían	plantado	una	tienda	en	una	parcela	de	tierra	aplanada,	y	habían	clavado
las	 piquetas	 formando	 un	 gran	 cuadrado.	 Las	marcas	 del	 suelo	 indicaban	 que
alguien	 había	 desmontado	 la	 tienda	 y	 la	 había	 guardado.	 No	 voy	 nunca	 de
acampada,	así	que	no	sé	muy	bien	cómo	se	hacen	estas	cosas.	Al	parecer,	habían
usado	 una	 hoja	 de	 palma	 a	 modo	 de	 escoba	 antes	 de	 desecharla.	 Vi	 un
montoncito	 de	 tierra	 barrida	 en	 forma	 de	 abanico,	 pero	 resultaba	 imposible
adivinar	qué	hubo	antes	allí.

Habían	arrastrado	hasta	el	claro	un	gran	cubo	de	basura	de	plástico.	Alguien
había	echado	en	su	interior	una	bolsa	de	plástico	llena	de	latas	vacías	de	judías
con	tomate,	una	caja	vacía	de	perritos	calientes	y	el	envoltorio	de	celofán	para
los	panecillos	de	los	perritos	calientes.	Habían	rematado	tan	saludable	festín	con
una	 bolsa	 de	 Fritos,	 también	 vacía.	Como	me	 estaba	muriendo	 de	 hambre,	 no
pude	 reprimir	 una	 mirada	 anhelante	 al	 envoltorio	 de	 un	 paquete	 de	 galletas
bañadas	en	chocolate.

Recorrí	 todo	 el	 perímetro	 del	 campamento.	 Ni	 latas	 vacías	 de	 cerveza,	 ni



colillas	de	porros,	ni	papel	de	liar.	No	estaba	segura	de	lo	que	habrían	hecho	para
entretenerse.	 Vi	 unas	 cuantas	 cabañas	 viejas	 derruidas,	 con	 cuyos	 escombros
habían	 llenado	 la	antigua	piscina.	El	 lecho	de	hormigón	parecía	un	parterre	de
tamaño	 olímpico.	 Casi	 podía	 oír	 gritar	 a	 los	 chicos	 de	 nueve	 años	 mientras
hacían	 la	 bomba.	 El	 «relleno»	 de	 la	 piscina	 era	 una	 maraña	 de	 aspecto
traicionero	 compuesta	 de	 vallas	 viejas	 y	 troncos	 partidos	 procedentes	 de	 los
restos	 de	 las	 cabañas.	 Debió	 de	 discutirse	 si	 era	mejor	 sacar	 los	 escombros	 o
dejarlos	donde	estaban,	pero	dado	que	el	campamento	dos	veces	abandonado	no
volvería	 a	usarse,	 los	 imperativos	económicos	prevalecieron.	La	piscina	estaba
rodeada	 de	 árboles	 centenarios,	 por	 lo	 que	 la	 luz	 solar	 no	 habría	 llegado	muy
lejos	y	la	superficie	del	agua	se	habría	cubierto	de	cieno	y	de	hojas	podridas.

Algunas	 partes	 del	 sotobosque	 parecían	 pisoteadas.	 Los	 tallos	 cortados
indicaban	 que	 algún	 vehículo	 había	 aplastado	 la	 maleza	 no	 hacía	 mucho.
Entretanto,	los	buitres	no	me	quitaban	ojo.	Uno	de	ellos	consiguió	emprender	el
vuelo	con	un	aparatoso	aleteo,	y	dos	más	siguieron	su	ejemplo.	Me	preocupaba
el	 tufillo	 a	 perro	 muerto	 que	 llegaba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Podía	 haber	 sido	 un
ciervo,	pero	no	me	lo	pareció.	El	hedor	no	venía	de	ningún	punto	en	concreto.
Olisqueé	 en	 varias	 direcciones,	 pero	 no	 conseguí	 detectar	 su	 procedencia.	 Ya
estábamos	a	jueves,	y	Fritz	llevaba	desaparecido	desde	el	viernes	anterior.	Dirigí
la	vista	hacia	la	parte	baja	de	la	empinada	ladera.	A	unos	veinte	metros	de	donde
me	encontraba	divisé	un	bulto.	Parecía	como	si	alguien	se	hubiera	desplomado
colina	abajo	y	ahora	yaciera	inconsciente.

Bajé	con	mucho	cuidado,	intentando	no	perder	el	equilibrio	cada	vez	que	la
tierra	 suelta	 se	desprendía	bajo	mis	pies	y	 caía	 en	una	miniavalancha.	Cuando
llegué	hasta	el	bulto,	me	di	cuenta	de	que	era	un	saco	de	dormir,	al	parecer	vacío.
Inspeccioné	detenidamente	la	abertura,	donde	la	cremallera	se	había	atascado	en
un	pliegue	de	tela.	No	vi	orificios	de	bala,	ni	sangre	seca.	Lo	dejé	donde	estaba.
Imposible	 saber	 cuánto	 tiempo	 llevaría	 allí.	 Volví	 a	 ascender	 por	 la	 ladera,
enviando	otra	cascada	de	tierra	colina	abajo.

Cuando	 llegué	a	 la	cima,	me	detuve	en	el	claro	y	di	un	giro	de	 trescientos
sesenta	grados.	Puede	que	hubiera	olido	gases	de	alcantarilla,	pero	se	me	ocurrió
que	un	campamento	como	ése,	construido	en	pleno	monte,	no	estaría	conectado
al	 sistema	de	alcantarillado	de	 la	ciudad	porque	 los	problemas	 logísticos	no	 lo
habrían	 permitido.	 Lo	 que	 indicaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 una	 fosa
séptica.	Se	supone	que	las	fosas	sépticas	tienen	que	pasar	inadvertidas.	Una	vez
instaladas,	 la	 hierba	 vuelve	 a	 crecer,	 el	 tiempo	 pasa	 y	 quedan	 pocos	 indicios
visuales	de	su	existencia.	Me	acerqué	a	los	restos	de	una	de	las	cabañas	y	rodeé



los	cimientos	hasta	encontrar	una	tubería	de	unos	diez	centímetros	en	el	punto	en
que	salía	al	exterior.	Supuse	que	la	fosa	séptica	debería	de	estar	a	tres	metros	y
pico	 de	 la	 cabaña	 más	 próxima,	 así	 que	 calculé	 unas	 veinticinco	 zancadas	 y
empecé	 a	 andar.	Al	 cabo	de	 siete	minutos	 localicé	 un	 rectángulo	de	hormigón
que	mediría	fácilmente	dos	metros	y	medio	de	largo	por	uno	y	medio	de	ancho.
Ahí	el	hedor	era	lo	bastante	fuerte	para	provocarme	arcadas.	Me	tapé	la	boca	y	la
nariz	con	el	borde	de	la	camiseta,	lo	que	filtró	un	poco	el	olor.	Había	una	tapa	de
hormigón	de	algo	más	de	un	metro	cuadrado	en	el	centro	del	rectángulo.	La	tapa
tenía	una	enorme	argolla	de	hierro	e	intenté	levantarla,	pero	al	primer	intento	ya
vi	que	pesaba	demasiado	y	que	no	podría	arreglármelas	sola.

Uno	 de	 los	 buitres	 bajó	 volando	 y	 aterrizó	 sobre	 el	 hormigón	 dando	 unos
cuantos	 saltos.	Ladeó	 la	cabeza	para	averiguar	 la	procedencia	del	olor	y	 luego
me	miró	fijamente	con	un	ojo	negro	y	vidrioso.	Tenía	la	cabeza	roja	y	pequeña
en	relación	con	el	cuerpo,	y	el	cuello	largo	y	desnudo.	Por	lo	que	sé,	la	falta	de
plumas	 supone	 una	 ventaja	 para	 un	 ave	 que	 pasa	 tanto	 tiempo	 con	 la	 cabeza
metida	en	las	barrigas	de	los	animales	muertos.	El	buitre	hizo	una	finta	agresiva
dirigiéndose	hacia	mí	y	me	vi	obligada	a	retroceder	paso	a	paso.

Regresé	a	la	autopista	por	el	antiguo	camino	de	grava,	bajando	por	la	colina
con	mucho	cuidado.	Volví	al	coche	y	conduje	hasta	el	siguiente	mirador,	donde
había	visto	una	cabina.	Marqué	el	911,	 le	detallé	 a	 la	operadora	dónde	estaba,
qué	 sabía	 y	 qué	 sospechaba,	 y	 esperé	 a	 que	 llegara	 el	 primer	 coche	 patrulla.
Aunque	 aún	 tardarían	 unas	 horas	 en	 confirmármelo,	 Fritz	 McCabe	 no	 se
encontraba	lejos	de	allí.
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Bayard	estaba	junto	al	fregadero	con	un	paño	de	cocina	metido	en	la	cinturilla	de
los	vaqueros.	Eran	casi	las	nueve,	y	la	fiesta	ya	tocaba	a	su	fin.	La	ventana	de	la
cocina	 estaba	 cerrada,	 pero	 Bayard	 aún	 podía	 percibir	 el	 leve	 olor	 a	 cloro
procedente	 de	 la	 piscina.	 La	 oscuridad	 no	 tardaría	 en	 posarse	 sobre	 el	 patio.
Austin	había	abierto	una	gran	bolsa	de	basura	de	plástico,	en	la	que	metía	platos
de	 papel	 y	 cubiertos	 de	 plástico	 usados,	 latas	 de	 refresco	 vacías,	 servilletas
arrugadas	y	 restos	de	comida.	Austin	solía	creerse	el	 rey	del	mambo	y	parecía
encantado	de	que	 lo	 consideraran	el	hombre	del	momento.	Al	 acabar	 el	 curso,
comunicó	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 sus	 padres	 le	 habían	 ofrecido	 la	 cabaña	 para
celebrar	allí	 la	fiesta.	Bayard	tenía	sus	dudas.	Lo	más	probable	era	que	aquello
fuera	idea	del	propio	Austin,	y	que	no	les	hubiera	dicho	nada	a	sus	padres.	Ahora
estaba	muy	ocupado	borrando	cualquier	vestigio	de	la	reunión.	Pese	a	todas	sus
bravatas,	en	el	fondo	Austin	Brown	era	un	cobarde.

Bayard	 estaba	 agradablemente	 borracho.	 La	 hierba	 que	 había	 fumado
atenuaba	 su	 embriaguez,	 de	 modo	 que	 alcohol	 y	 droga	 contrarrestaban	 sus
respectivos	 efectos.	 El	 alcohol	 lo	 desinhibía,	 mientras	 que	 el	 cannabis	 lo
relajaba.	 Bayard	 nunca	 acababa	 borracho	 perdido,	 y	 nunca	 perdía	 el	 control.
Aquellos	 niñatos	 de	 secundaria	 bebían	 y	 fumaban	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 luego
perdían	el	conocimiento,	echaban	la	pota,	se	reían	como	hienas	y	engullían	todo
lo	que	encontraban.	O,	en	el	caso	de	Patti	Gibson	y	Stringer,	se	lo	montaban	en
uno	de	los	dormitorios	para	invitados.	Bayard	se	puso	a	pensar	en	el	diagnóstico
de	 su	 padre,	 y	 en	 los	 resultados	más	 recientes	 de	 las	 pruebas	 a	 que	 lo	 habían
sometido.	La	cosa	pintaba	mal.	Cuando	le	hicieron	un	TAC	de	contraste,	según
Maisie	las	tripas	de	su	padre	se	iluminaron	como	un	árbol	de	Navidad.	Bayard



no	quiso	contemplar	esa	posibilidad.	Había	ciertas	cuestiones	en	las	que	prefería
no	adentrarse,	especialmente	si	guardaban	relación	con	la	muerte	de	su	padre.

Había	 aprendido	 a	meter	 los	 asuntos	 dolorosos	 en	 cajitas	 que	 luego	 ya	 no
volvía	 a	 abrir;	 empezó	 a	 hacerlo	 cuando	 tenía	 cinco	 años	 y	 sus	 padres	 se
divorciaron.	 Incluso	a	esa	edad,	Bayard	ya	era	capaz	de	reconocer	 los	peligros
que	lo	acechaban.	Él	era	el	centro	de	los	enfrentamientos.	No	tanto	su	persona,
sino	el	hecho	de	ser	el	unigénito	de	Tigg	y	Joan	Montgomery.	A	 través	de	sus
respectivos	 abogados,	 sus	 padres	 discutieron	 por	 la	 custodia	 legal,	 la	 custodia
física,	 las	 visitas,	 la	 pensión	 alimenticia,	 la	 escolarización	 y	 casi	 cualquier
decisión	que	pudieran	tomar	a	partir	del	momento	en	que	se	separaron.	Ambos
tiraban	 con	 fuerza	 de	 él,	 y	 si	 se	 decantaba	 por	 uno	 de	 sus	 progenitores	 era
siempre	 a	 expensas	 del	 otro,	 lo	 que	 también	 suponía	 un	 motivo	 de	 angustia.
«Metámoslo	en	la	caja»,	pensaba	el	pequeño	Bayard.	A	veces	se	le	pasaba	por	la
cabeza	 lo	 fácil	 que	 sería	 todo	 cuando	 uno	 de	 sus	 padres	 muriera,	 lo	 que,	 al
menos,	reduciría	la	angustia	a	la	mitad.	En	el	caso	de	su	padre,	parecía	como	si
los	deseos	de	Bayard	estuvieran	a	punto	de	hacerse	realidad.	Ciertas	revelaciones
recientes	 amenazaban	 sus	 expectativas	 económicas	 y	 aún	 no	 había	 decidido
cuáles	 eran	 sus	 opciones,	 si	 es	 que	 le	 quedaba	 alguna.	 Por	 el	momento,	 Tigg
Montgomery	controlaba	su	ira	a	base	de	medicación.

Stringer	entró	en	la	cocina	con	la	 intención	de	reunir	a	 todo	el	mundo	para
organizar	el	viaje	de	regreso	a	la	ciudad.

—¿Dónde	está	Iris?
—La	última	vez	que	 la	he	visto,	 estaba	en	el	 sofá	—respondió	Bayard.	Se

volvió	y	verificó	la	presencia	de	Iris	en	el	salón—.	¿Cómo	estás?	—preguntó	a
través	de	la	puerta	abierta.

—Me	parece	que	voy	a	vomitar	—contestó	ella.
—Pues	 hazlo	 en	 otro	 sitio	 —interrumpió	 Stringer—.	 Estoy	 a	 punto	 de

largarme	 y	 no	 quiero	 que	 eches	 la	 pota	 en	 mi	 camioneta.	 ¿Vienes	 conmigo,
Michelle?

—Vale.
—No	me	jodas,	Michelle	—dijo	Austin—.	¿Tú	también	te	largas?	Esto	está

hecho	un	asco.	No	puedes	irte	y	dejarme	así.
—Ya	te	dije	que	no	puedo	llegar	 tarde	a	casa.	Si	no	me	voy	con	él,	¿cómo

voy	a	llegar	a	tiempo?
—¡No	me	vengas	con	esa	chorrada!	Aún	hay	 luz	fuera.	¿A	qué	hora	 tienes

que	 volver,	 a	 las	 nueve?	Espérate	 un	 poco	 y	 ya	 te	 llevo	 yo.	Ya	 te	 dije	 que	 te
llevaría.



—Sí,	seguro.	Cuando	a	ti	te	vaya	bien,	si	es	que	te	va	bien.
Stringer	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	entrada.
—Eh,	Michelle,	¿vienes	o	no?
—Espera	un	segundo,	¿vale?
Stringer	desapareció.
—Austin,	tengo	que	irme	a	casa.	De	verdad	—dijo	Michelle—.	Bayard	está

fregando	los	platos	y	alguien	ha	tirado	la	basura.	¿Qué	más	queda	por	hacer?
—Quiero	 que	 todo	 quede	 limpio.	Hay	 que	 entrar	 lo	 que	 está	 en	 el	 patio	 y

recoger	las	toallas	mojadas	para	que	pueda	poner	una	lavadora.	Sólo	te	pido	diez
minutos	más.

Michelle	se	enfadó,	pero	pareció	resignarse.
—Menudo	coñazo.	Déjame	coger	el	bolso,	lo	he	dejado	en	la	camioneta	de

Stringer.
Austin	levantó	la	bolsa	llena	de	basura,	hizo	un	nudo	con	las	tiras	de	plástico

y	 dejó	 la	 bolsa	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera.	A	 continuación	 posó	 la	mirada	 en	 la
encimera	 de	 la	 cocina,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 condimentos.	Volvió	 a	 tapar	 los
frascos	de	kétchup	y	mostaza	y	los	metió	en	la	nevera.

Troy	 entró	 en	 la	 cocina.	 Se	 había	 quitado	 el	 bañador	 y	 ahora	 llevaba
vaqueros	y	una	camiseta	blanca.

—¿Adónde	ha	ido	Michelle?
—Había	dejado	el	bolso	en	la	camioneta	de	Stringer.	Volverá	enseguida.
—Me	parece	que	no,	tío.	Se	ha	metido	en	la	camioneta	con	los	demás	y	se

han	ido	todos.
—¿Stringer	se	ha	marchado?
—Sí.	Él,	Betsy,	 Patti	 y	Roland	Berg.	No	veían	 el	momento	 de	 irse.	Como

ratas	que	abandonan	un	barco	que	se	hunde.	Probablemente	han	pensado	que	les
pedirías	que	contribuyeran	a	pagar	el	barril	de	cerveza.

—¿Y	qué	hay	de	Blake?
—Él	 también	 se	 ha	 ido.	 Vi	 cómo	 se	 hacía	 a	 un	 lado	 para	 que	 Michelle

pudiera	meterse	en	la	parte	de	atrás.
—¡Maldita	sea!	Me	había	dicho	que	me	ayudaría.
—Pues	no	lo	creo,	colega.	Supongo	que	no	quería	discutir	contigo.
Fritz	apareció	en	la	cocina.	Se	había	vestido,	pero	aún	iba	descalzo.
—¿Alguien	ha	visto	mis	zapatos?
—Los	llevas	en	la	mano	—respondió	Austin.
—Ah,	sí.	Gracias.
—¿Sabes	qué?	Ésta	es	 la	última	vez	que	te	 invito	a	una	fiesta.	Lárgate	con



tus	putos	amigos	de	décimo.
Sloan	presenció	la	conversación	mientras	entraba	en	la	cocina	procedente	del

patio.	Aún	iba	en	bikini	y	calzaba	chancletas.	Llevaba	una	pila	de	vasos	vacíos
de	ponche	que	tiró	a	la	basura.

—¿Por	qué	te	metes	con	él,	si	no	ha	hecho	nada?
—No	tiene	que	hacer	nada,	me	pone	de	los	nervios	igualmente.
—Déjalo	tranquilo.	No	debes	menospreciarlo	delante	de	todos.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Estoy	harta	de	que	seas	tan	cabrón	con	todo	el	mundo.
—¿Qué,	ahora	eres	 la	defensora	de	los	pringados?	Fritz	sabe	cuidarse	solo.

No	necesita	que	vengas	a	rescatarlo.
—No	 conviertas	 esto	 en	 una	 competición	 para	 ver	 quién	 mea	 más	 lejos,

Austin.	Sólo	te	pido	que	no	te	metas	con	él.	Y	tampoco	conmigo,	ya	puestos.
—Y	yo	te	pido	que	cierres	la	madre	y	que	no	te	metas	donde	no	te	llaman.
Sloan	se	echó	a	reír	de	repente.
—Dios	mío,	¿has	oído	lo	que	acabas	de	decir?	Has	dicho	«la	madre»	en	vez

de	«la	boca».	Menudo	lapsus	freudiano.	Es	para	morirse	de	risa.
—Ja,	 ja,	 ja	—dijo	Austin	pronunciando	con	énfasis	cada	 interjección—.	Y,

por	cierto,	¿dónde	está	la	cinta?	Habíamos	quedado	en	que	la	traerías.
—Me	la	he	olvidado.
—Estoy	 harto	 de	 hablar	 de	 este	 asunto.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 vestirte,	 Miss

Piggy?	No	puedo	creer	que	vayas	en	bikini	con	todos	esos	michelines.	Das	asco.
—¡Eh,	tío!	—exclamó	Troy.
Sloan	dejó	de	sonreír.
—Un	comentario	muy	borde,	incluso	viniendo	de	ti.
—Tía,	relájate.	¿No	aguantas	ni	una	broma?
—Yo	que	 tú	me	andaría	 con	 cuidado	—advirtió	Sloan—.	No	 te	olvides	de

que	tú	quieres	algo	que	tengo	yo,	mientras	que	yo	no	quiero	nada	tuyo.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Significa	que	te	he	soltado	una	trola.	No	tengo	la	cinta	en	mi	casa,	 la	he

dejado	en	otro	sitio.	Te	la	daré	cuando	la	recupere.
—¿Y	cuándo	vas	a	recuperarla?
Sloan	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?
—Bueno,	¿quién	la	tiene?	No	tienes	derecho	a	dársela	a	otra	persona.
—Pues	se	la	he	dado.
—¿Qué	pretendes	con	esto?



—Te	estoy	adiestrando	para	que	 seas	más	amable.	Sé	que	ni	 te	 entra	en	 la
cabeza,	pero	estoy	segura	de	que	puedes	aprender.	El	trato	era	que	o	me	tratabas
bien,	o	no	tendrías	la	cinta.

—El	trato	era	que	nadie	te	seguiría	haciendo	el	vacío.
—No,	Austin.	Ya	 les	 habías	 dicho	 a	 todos	 que	 dejaran	 de	 ignorarme,	 y	 lo

habías	hecho	voluntariamente.	Dijiste	que	era	un	trato	cerrado,	y	que	si	te	daba
la	cinta,	estaríamos	en	paz.

—Vale.
—Pero	no	dijiste	que	seguirías	tratándome	a	patadas.	No	te	lo	voy	a	permitir.
—¿Sabes	qué?	Intentar	controlarme	no	es	que	sea	muy	buena	idea.
—Pues	piénsalo.
—¿Que	piense	qué?
—Lo	de	ser	más	amable.	Ahora,	si	me	disculpas,	iré	a	taparme	estas	lorzas.
—Ya	era	hora,	bola	de	sebo.
Sloan	salió	de	la	cocina	y	cruzó	el	salón	de	camino	al	dormitorio	principal,

donde	había	dejado	la	ropa.
—Menuda	hija	de	puta	—dijo	Austin—.	¿Habéis	oído	lo	que	ha	dicho?	¿Por

qué	cree	que	puede	amenazarnos?
—¿Amenazarnos?	 ¿Por	 qué	 lo	 exageras	 todo	 tanto?	 —preguntó	 Bayard,

irritado.
Austin	entró	en	el	salón	y	abrió	el	cajón	de	la	mesa	auxiliar.	Saco	la	pistola	y

revisó	el	cargador.
—Sloan	aún	tiene	la	cinta,	¿no?	¿O	te	la	ha	dado	a	ti?
—A	 mí	 no	 me	 ha	 dado	 nada	 —respondió	 Bayard—.	 ¿Por	 qué	 estás	 tan

cabreado?
—¿No	lo	captas?	Sloan	no	piensa	cooperar	a	menos	que	le	lama	el	culo.
—Te	ha	pedido	que	seas	amable	—dijo	Troy—.	No	es	tan	difícil.
—Escucha,	capullo.	Está	 jugando	con	nosotros	y	no	pienso	consentirlo.	Ha

llegado	el	momento	de	presionarla.	Si	quiere	irse	a	su	casa,	primero	tendrá	que
darnos	la	cinta	o	de	aquí	no	va	a	salir.

—No	puede	dártela	si	no	la	tiene	—observó	Troy.
Austin	cerró	los	ojos.	Empezaba	a	perder	la	paciencia.
—Supongo	que	no	te	ha	quedado	claro.	Nada	de	excusas:	tendría	que	haberla

traído.	Te	dije	que	te	aseguraras	de	que	la	tuviera,	¿no?
—Se	lo	pregunté	cuando	entró	en	la	camioneta	y	me	contestó	que	no	la	tenía.

¿Qué	 iba	 a	hacer,	 obligarla	 a	 bajarse	para	que	viniera	 andando?	No	me	dijiste
que	tenía	que	obligarla	a	hacer	nada.



—Tendrías	que	haber	insistido	—dijo	Austin—.	Tendrías	que	haberle	dejado
muy	claro	que	vamos	en	serio.

—¿De	qué	hablas?	Aunque	hubiera	insistido,	ella	podría	haberse	negado.	No
tengo	ningún	control	sobre	ella.

—¿Sabes	una	cosa,	Troy?	Eres	muy	débil.	Tendría	que	haberme	imaginado
que	no	podía	confiarte	este	asunto.

—Muy	bien.	Soy	débil.	¿Y	ahora	qué?
—Ahora	ya	me	ocuparé	yo.
—¿Por	qué	no	lo	dejas,	Austin?	—preguntó	Bayard—.	¡Por	el	amor	de	Dios!
Austin	se	lo	quedó	mirando	y	levantó	un	dedo	lentamente	en	el	aire.
—Una	llamada.
Bayard	bajó	la	mirada.
—No.
—¿No	qué?	Te	estoy	diciendo	lo	que	pienso	hacer	si	me	traicionas.
—Muy	bien,	haz	lo	que	quieras	—dijo	Bayard	con	tono	amenazante.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 pienso	 hacer.	 La	 llevaremos	 a	 lo	 alto	 de	 la

montaña	y	la	tendremos	allí	hasta	que	se	dé	cuenta	de	que	vamos	en	serio.
Austin	 encontró	 un	 segundo	 cargador	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 los

vaqueros.
Bayard	miró	 a	 Iris.	 La	 adolescente	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 se	 dirigió	 a	 toda

prisa	hacia	el	baño,	tapándose	la	boca	con	la	mano.	Bayard	sacudió	la	cabeza	y
luego	desvió	la	atención	hacia	la	pistola.

—¿Para	qué	la	necesitas?
—Como	protección.
—No,	tío.	No	pienso	participar	en	esto.	Yo	me	largo	—dijo	Troy.
—¿Y	tú,	Fritz?	¿Tú	también	te	rajas?
—No,	cuenta	conmigo.	Aunque	no	quiero	hacerle	daño	a	nadie...
—«No	quiero	hacerle	daño	a	nadie»	—repitió	Austin	lloriqueando—.	¿Sabes

cuál	es	tu	problema,	Fritz?	Que	eres	un	maricón	de	mierda.
—No	es	verdad.
—Entonces	demuéstralo.	Coge	la	pistola	y	cierra	el	pico.
—No	la	quiero.	No	sé	qué	hacer	con	ella.
—No	me	digas.	Pensaba	que	antes	te	lo	estabas	pasando	muy	bien.	—Austin

hizo	ruidos	de	disparos	con	la	boca,	imitando	a	Fritz—.	A	ver	qué	os	parece:	lo
echaremos	a	suertes.	El	que	elija	la	pajita	más	corta	cogerá	la	pistola.

—¿Qué	pajitas?	—preguntó	Fritz.
Austin	se	acercó	a	la	chimenea,	donde	había	cerillas	 largas	de	madera	y	un



montón	de	periódicos	colocados	junto	a	la	pila	de	troncos.
—Usaremos	 éstas.	 Somos	 cuatro,	 ¿no?	 Pues	 cogeremos	 cuatro.	 Yo	 partiré

una	y	alinearé	las	cuatro	detrás	de	la	espalda,	para	que	nadie	las	vea.
Austin	sacó	cuatro	cerillas	largas	de	madera	de	la	caja.
—Una	posibilidad	entre	cuatro.	Es	muy	arriesgado	—dijo	Troy.
—No	 es	 verdad.	 Significa	 que,	 de	 los	 cuatro,	 tres	 no	 tendremos	 que

preocuparnos.	Espera	un	momento.
Austin	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 Bayard	 oyó	 el	 leve	 chasquido	 de	 la	 cerilla	 de

madera	al	partirse.	Austin	se	dio	la	vuelta	de	nuevo.	Les	mostró	el	puño,	del	que
asomaban	cuatro	cerillas	de	madera	alineadas.

—¿Quién	quiere	ser	el	primero?
—Yo	—dijo	Troy.	Escogió	una	de	las	cerillas	y	la	sacó	de	entre	los	dedos	de

Austin.	Era	una	de	las	largas.
Austin	sonrió.
—Has	tenido	suerte,	tú	te	salvas.	¿Quién	va	ahora?
—Yo	 —contestó	 Bayard.	 Estudió	 las	 tres	 cerillas	 restantes,	 vaciló	 y	 a

continuación	cogió	una.	De	nuevo,	era	de	las	largas.
Austin	se	echó	a	reír,	divertido	por	la	tensión	que	había	provocado.
—Sólo	quedamos	tú	y	yo,	Fritz.	Inténtalo,	y	que	tengas	suerte.
Austin	mostró	las	cerillas,	fingiendo	guiar	a	Fritz	de	una	a	otra	de	las	dos	que

quedaban.
Fritz	escogió	una	y	tiró	de	ella.	La	cerilla	no	medía	ni	cinco	centímetros.
Austin	se	guardó	la	que	quedaba	en	el	bolsillo	y	sacó	la	pistola.
—¿Vas	a	cogerla	o	no?	Si	estás	cagado	no	pasa	nada.	No	voy	a	presionarte.
—Dámela	—dijo	Fritz.
—¿Estás	seguro?
—He	escogido	la	más	corta,	todo	el	mundo	lo	ha	visto.
Bayard	 lanzó	 una	 mirada	 a	 la	 mano	 izquierda	 de	 Austin,	 preguntándose

cómo	 se	 las	 habría	 arreglado	 para	 esconder	 tan	 rápidamente	 la	 cerilla	 que
quedaba.

Austin	continuaba	mirando	fijamente	a	Fritz.
—La	pajita	corta	no	te	obliga	a	hacer	nada.	Me	puedes	enviar	a	la	mierda	si

no	te	gusta	el	plan.
—No,	me	parece	bien.	Dame	la	pistola.
—Así	 me	 gusta.	 Lo	 harás	 estupendamente.	 —Austin	 se	 volvió	 hacia	 el

pasillo	y	luego	miró	a	Bayard—.	Vete	a	ver	por	qué	tarda	tanto	Sloan.
Bayard	salió	del	salón	y	cruzó	el	pasillo	en	dirección	al	dormitorio	principal.



A	través	de	la	puerta	abierta	del	baño	vio	a	Iris	sentada	en	el	suelo,	con	la	mejilla
apoyada	 en	 el	 borde	 del	 inodoro.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 acre.
Bayard	se	dirigió	a	ella	desde	la	puerta.

—Esto	no	promete.
—Me	encuentro	fatal.
—Y	no	es	que	tengas	muy	buena	pinta	tampoco.	¿Has	acabado?
—Creo	que	sí.
Iris	se	sujetó	al	mueble	del	lavabo	y	se	puso	de	pie.	Luego	bajó	la	tapa	del

inodoro	y	tiró	de	la	cadena.	A	continuación	se	inclinó	sobre	el	 lavabo,	abrió	el
grifo	y	se	enjuagó	la	boca.

—¿Tus	padres	saben	dónde	estás?
Iris	negó	con	la	cabeza.
—Se	 han	 apuntado	 a	 un	 retiro	 matrimonial	 para	 superar	 el	 estrés	 que	 les

causé	cuando	me	echaron	de	Climp.	Se	supone	que	volverán	a	casa	esta	noche,
aunque	no	estaban	seguros	de	la	hora.	Les	dije	que	dormiría	en	casa	de	Poppy,
pero	si	me	llaman	allí,	¿qué?	Ahora	Poppy	no	va	a	mentir	por	mí,	después	de	lo
que	 ha	 pasado.	 Mis	 padres	 ya	 están	 cabreadísimos.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 si
descubren	que	no	estoy	en	casa	de	Poppy?

—¿No	 se	 te	 ha	 pasado	por	 la	 cabeza	 que	no	deberías	 estar	 aquí?	No	 es	 el
ambiente	más	indicado	para	una	niña	como	tú.

Iris	cerró	el	grifo	y	se	secó	la	cara	con	una	toalla.
—¿Para	qué	necesita	Austin	una	pistola?	No	lo	entiendo.
—Se	está	echando	un	farol.	Ya	lo	conoces,	lo	hace	para	impresionarnos.
—Entonces,	¿todo	va	bien?
—Claro	que	 sí.	 Sloan	 sólo	 tiene	que	decirnos	 dónde	 está	 la	 cinta	 y	 asunto

resuelto.
—¿Crees	que	tendríamos	que	llamar	al	sheriff?
Bayard	se	echó	a	reír.
—¿Para	qué?
—Para	asegurarnos	de	que	nadie	se	haga	daño.
—En	serio,	Iris.	¿Vas	a	llamar	a	la	Oficina	del	sheriff	para	que	envíen	a	algún

agente?	Austin	se	cabrearía	de	mala	manera.	No	creo	que	sus	padres	sepan	que
nos	 ha	 invitado	 a	 su	 cabaña.	 Sólo	 falta	 que	 se	 presente	 algún	 poli.	 Tenemos
bastante	priva	y	maría	aquí	arriba	para	acabar	todos	en	la	cárcel.	¿Es	eso	lo	que
quieres?

Iris	palideció	y	pareció	vacilar.
—Estoy	preocupada	por	Sloan.



—Pues	no	te	preocupes	más	por	ella.	Deberías	preocuparte	por	ti.
—Bayard,	 estoy	 empezando	 a	 asustarme.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 podría	 hacer

Austin.
—¿Quieres	que	se	meta	contigo?
—No.
—Entonces,	¿qué?
—No	quiero	que	nadie	haga	nada	malo.
—Pues	 llama	 a	 la	 pasma,	 pero	 luego	 no	 digas	 que	 no	 te	 lo	 advertí	—dijo

Bayard.	 A	 continuación	 se	 volvió	 y	 recorrió	 con	 la	 mirada	 el	 dormitorio	 que
tenía	a	su	espalda—.	¿Dónde	está	Sloan?	Creía	que	estaba	aquí.

—No	la	he	visto,	yo	estaba	echando	la	pota	en	el	baño.
—¿No	ha	entrado	para	vestirse?
—Me	parece	que	no.
—Entonces,	¿adónde	ha	ido?	No	se	ha	llevado	la	ropa.	¿Y	ésa	no	es	su	bolsa

de	deporte?
—Supongo.	 Puede	 que	 se	 haya	 ido.	 Podría	 haber	 salido	 por	 la	 puerta	 de

entrada.
—¡Mierda!
Bayard	volvió	 al	 salón.	Fritz	 se	 había	metido	 la	 pistola	 en	 la	 cinturilla	 del

pantalón	 y	 a	 Bayard	 empezaba	 a	 preocuparle	 que	 el	 muy	 imbécil	 acabara
disparándose.

Austin	levantó	la	cabeza,	esperando	ver	a	Sloan.
—Se	ha	ido	—dijo	Bayard—.	Iris	cree	que	podría	haber	salido	por	la	puerta

de	entrada.
Iris	apareció	detrás	de	Bayard.
—¿A	 ti	 qué	 coño	 te	 pasa?	—preguntó	Austin	 dirigiéndose	 a	 Bayard—.	Y

vosotros,	¿qué	hacéis	ahí	como	unos	pasmarotes?	Salid	a	buscarla.	¿Es	que	hay
que	decíroslo	todo?

—Vale,	vamos	a	buscarla.	Y	luego,	¿qué?	—preguntó	Troy,	exasperado.
—Luego	la	llevamos	a	Yellowweed	y	hablamos	con	ella.
—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 ir	 hasta	 allí?	 —preguntó	 Troy—.	 ¿Por	 qué	 no

hablamos	aquí	y	después	nos	vamos	todos	a	casa	de	una	puta	vez?
—Ya	te	irás	más	tarde	a	tu	casa,	tío.	No	te	preocupes.	Quiero	enseñarle	algo

para	que	sepa	que	vamos	en	serio.
—¿Qué	vas	a	hacer,	desnudarla	y	dejarla	ahí	arriba?	—preguntó	Troy.
Austin	se	echó	a	reír.
—No	me	parece	mala	idea.	Me	gusta.



Bayard	sacudió	la	cabeza	y	bajó	la	vista.
—¿Sabes	qué?	Esto	no	vale	la	pena.	¿Por	qué	no	nos	olvidamos	del	asunto	y

nos	largamos?	Podemos	recoger	a	Sloan	por	el	camino.
—¿Pero	a	ti	qué	coño	te	pasa?	—preguntó	Austin—.	Todos	estamos	pillados

mientras	 Sloan	 tenga	 la	 cinta.	 Encontradla	 y	 traedla	 aquí.	 Subiremos	 por	 la
montaña,	fumaremos	un	poco	de	maría	y	negociaremos.

—¿Y	eso	es	todo?	—preguntó	Troy.
—Quiero	 que	 lo	 solucionemos.	 ¿Crees	 que	 me	 gusta	 tener	 que	 portarme

como	un	cabrón?	Pues	no,	no	me	gusta.	Estoy	intentando	arreglarlo	de	manera
que	nadie	salga	perdiendo.

—Sería	la	primera	vez	—dijo	Troy.
—No	la	tomes	conmigo,	Troy.	Hago	lo	que	puedo,	¿vale?
Troy	lo	observó	un	momento	mientras	Austin	lo	miraba	fijamente	a	los	ojos.
—Vale	—dijo	Troy—.	Volveremos	para	recogerte	en	cuanto	Sloan	suba	a	la

camioneta.
—Gracias.

	
	

Cuando	 los	 tres	 salían	 de	 la	 cabaña,	 Iris	 le	 dirigió	 una	 mirada	 implorante	 a
Bayard.	Estaba	blanca	como	el	papel	y	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Puede
que	tuviera	razón	sobre	lo	de	llamar	a	la	Oficina	del	sheriff.	Bayard	consideró	la
posibilidad	 de	 volver	 a	 entrar	 para	 hablar	 otra	 vez	 del	 asunto,	 pero	 Iris	 ya	 se
había	dado	la	vuelta.

Bayard	salió	al	porche	delantero	y	se	subió	la	cremallera	de	la	sudadera,	que
no	era	 lo	bastante	gruesa	para	protegerlo	del	 relente	de	 la	montaña.	Durante	 la
última	hora	había	oscurecido	y	la	temperatura	había	caído	en	picado.	Troy	había
tenido	 la	 previsión	 de	 traer	 una	 cazadora	 de	 piel.	 Se	 sacó	 las	 llaves	 de	 la
camioneta	del	bolsillo	derecho	y	abrió	la	puerta	del	lado	del	conductor.	Bayard
rodeó	la	furgoneta	y	entró	por	el	lado	del	copiloto.

—¿Y	dónde	se	supone	que	tengo	que	sentarme	yo?	—preguntó	Fritz.
—En	 la	 caja	 de	 la	 camioneta,	 gilipollas	—contestó	Bayard.	No	 le	 gustaba

nada	 el	 plan,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 oponerse.	 Le	 pareció	 que	 Troy	 también
pensaba	que	la	situación	ya	se	les	había	ido	de	las	manos.

Cuando	llegaron	a	la	carretera,	Fritz	trepó	a	la	caja	de	la	camioneta	mientras
Bayard	se	volvía	en	su	asiento	y	abría	el	cristal	de	la	ventanilla	trasera.

—¿Vas	bien	ahí	detrás?	—preguntó	Bayard.
—Sí,	 pero	 hace	 un	 frío	 de	 cojones	—contestó	 Fritz.	Cruzó	 los	 brazos	 con



fuerza	 contra	 el	 cuerpo	 y	 acercó	 la	 cara	 al	 espacio	 creado	 por	 la	 ventanilla
corredera	como	un	cachorro	ansioso	por	hacer	su	primer	viaje	en	coche.

Troy	arrancó	la	camioneta	y	cambió	lentamente	de	sentido	en	la	carretera.
—¿Por	 qué	 no	 le	 decimos	 a	 Austin	 que	 no	 la	 hemos	 visto?	 ¿Cómo	 va	 a

enterarse?
—No	podemos	dejarla	 sola	 en	 la	montaña	—respondió	Bayard—.	 ¿Y	 si	 le

pasa	algo?
—¿Qué	le	va	a	pasar?
—Podrían	atropellarla,	o	algún	tarado	podría	obligarla	a	subirse	a	un	coche.
—Es	mejor	que	enfrentarse	a	Austin.
—Si	le	mentimos,	Fritz	se	chivará	—dijo	Bayard—.	Ese	chico	es	incapaz	de

tener	la	boca	cerrada.
—¡Eh,	que	estoy	aquí!	Por	supuesto	que	puedo	tener	la	boca	cerrada.
—Ahí	está	Sloan	—dijo	Troy.
Sólo	habían	recorrido	un	kilómetro	cuando	los	faros	la	iluminaron	a	un	lado

de	 la	 carretera,	donde	avanzaba	con	determinación.	Aún	 iba	en	bikini,	 pero	 se
había	 puesto	 encima	 una	 camisa	 masculina	 de	 franela.	 En	 vez	 de	 chancletas,
llevaba	unos	zapatos	de	hombre	de	la	talla	46	que	le	daban	un	aspecto	ridículo.
Había	 encontrado	 todas	 esas	 prendas	 en	 el	 armario	 del	 dormitorio	 principal.
Cuando	la	camioneta	se	le	acercó,	Sloan	volvió	la	cabeza	para	mirarla	y	salió	de
la	carretera.

Troy	aparcó	junto	a	ella.
—Estábamos	preocupados	por	ti.
—Y	 una	 mierda.	 Austin	 os	 ha	 enviado	 en	 cuanto	 ha	 descubierto	 que	 me

había	ido.
—Es	verdad	—admitió	Troy.
Sloan	 reanudó	 la	 marcha	 sin	mirarlos.	 Troy	 avanzó	 al	 ralentí	 para	 ir	 a	 su

paso.
—No	pienso	volver	—afirmó	Sloan.
Bayard	apoyó	el	brazo	derecho	en	la	ventanilla	abierta.	El	viento	le	alborotó

la	mata	de	pelo	oscuro,	lo	que	le	daba	cierto	aire	de	inocencia	infantil.
—Venga,	Sloan,	sube	a	la	camioneta.	Vuelve	con	nosotros	y	habla	con	él.	No

te	dejará	tranquila	hasta	que	le	rindas	pleitesía.
—Tú	 deberías	 saberlo	 mejor	 que	 nadie	—replicó	 Sloan.	 Levantó	 un	 dedo

para	indicar	que	entendía	por	qué	Bayard	cumplía	las	órdenes	de	Austin.
—¿Qué	quiere	decir	ese	gesto?	—preguntó	Fritz,	y	a	continuación	levantó	el

dedo	índice	tal	y	como	había	hecho	Sloan.



—No	es	asunto	tuyo.
Sloan	se	paró	en	seco	y	Troy	detuvo	la	camioneta.	En	la	carretera	sólo	se	oía

el	zumbido	del	motor.	Los	gases	de	escape	se	mezclaron	con	el	aroma	a	laurel.
Bayard	esperaba	que	Sloan	decidiera	volver	a	la	cabaña	con	ellos.

—Sube	 a	 la	 camioneta,	 por	 favor	—dijo	Bayard—.	No	puedes	 volver	 a	 la
ciudad	 vestida	 así.	 Son	 más	 de	 quince	 kilómetros	 en	 la	 oscuridad,	 es	 muy
peligroso.	Haz	las	paces	con	Austin	y	te	llevaremos	a	casa.

Sloan	se	volvió	y	lo	miró	a	los	ojos.
—No	hay	 trato.	Ya	estoy	harta	de	él.	Es	un	matón	de	mierda	y	quiere	que

pase	por	el	aro,	y	no	pienso	hacerlo.
—¿Qué	ganas	cabreándolo?	Sabes	que	no	reacciona	bien	en	situaciones	así

—dijo	Bayard.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	Si	cree	que	puede	mangonearme,	va	fresco.
Fritz	 bajó	 de	 un	 salto	 de	 la	 caja	 de	 la	 camioneta,	 apoyándose	 en	 la	mano

izquierda	con	un	movimiento	sorprendentemente	grácil.
—Puede	 que	 esto	 ayude	 —dijo.	 Sostenía	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 derecha,

temblorosa	por	la	falta	de	costumbre.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —exclamó	 Sloan—.	 No	 me	 apuntes	 con	 ese

cacharro.
—Sí,	Fritz.	¡Basta	ya!	—gritó	Bayard.	Abrió	la	puerta	del	lado	del	copiloto	y

saltó	al	arcén	cubierto	de	grava.
Fritz	retrocedió	un	paso	y	la	señaló	con	la	pistola.
—Entra,	Sloan.	Lo	digo	en	serio.	Austin	nos	ha	pedido	que	te	llevemos	a	la

cabaña,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 haremos.	 —A	 continuación	 apuntó	 a	 Bayard	 con	 la
pistola—.	Tú	sube	detrás.	Yo	iré	delante	con	ella.

—Mira	qué	bien.	Te	comportas	igual	que	Austin	—afirmó	Sloan.
—Eso	mismo.	¿Crees	que	soy	un	tarugo?	Pues	ahora	soy	un	tarugo	que	lleva

pistola,	 así	 que	 a	 lo	 mejor	 podrías	 mostrarme	 algo	 de	 respeto	—dijo	 Fritz—.
¡Sube	de	una	vez!

Sloan	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Bayard,	 pero	 hizo	 lo	 que	 Fritz	 le
ordenaba.

Bayard	se	aupó	a	la	caja	de	la	camioneta.
Sin	dejar	de	apuntar	a	Sloan,	Fritz	se	sentó	a	su	lado	y	la	obligó	a	apretujarse

entre	Troy	y	él.
—Cambia	de	sentido	y	ya	podemos	irnos.
Troy	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—Creo	 que	 puedo	 conducir	 sin	 tu	 ayuda.	 ¿Te	 parece	 bien	 si	 cambio	 de



sentido	dando	marcha	atrás?
—Hazlo	como	quieras	—respondió	Fritz.
Troy	puso	el	brazo	derecho	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	volvió	la	cabeza

para	mirar	por	la	luna	trasera.	Cambió	de	sentido,	pasó	de	marcha	atrás	a	primera
y	volvió	por	donde	habían	venido.

Los	 cuatro	 viajaron	 en	 silencio.	 Bayard	 iba	 sentado	 en	 la	 caja	 de	 la
camioneta	con	las	piernas	extendidas	hacia	delante	y	la	espalda	apoyada	contra
la	cabina,	sin	apartar	la	mirada	de	la	carretera.	Fritz	tenía	razón,	en	la	caja	hacía
mucho	 frío	 por	 culpa	 del	 viento.	 Afortunadamente,	 ya	 faltaba	 poco.	 Cuando
llegaron	a	la	propiedad	de	los	Brown,	en	vez	de	aparcar	en	la	calle	Troy	giró	a	la
izquierda,	 se	metió	 por	 el	 abrupto	 camino	 de	 acceso	 y	 avanzó	 trabajosamente
hasta	el	aparcamiento	situado	frente	a	la	cabaña.

Al	 parecer,	 Austin	 había	 oído	 el	 zumbido	 de	 la	 camioneta,	 pues	 salió	 al
porche	subiéndose	la	cremallera	de	una	abultada	parka	negra.	Iris	apareció	detrás
de	 él.	Había	 cogido	una	 colcha	de	una	de	 las	 camas	para	 invitados	y	 se	había
envuelto	en	ella	como	si	fuera	una	capa.

Austin	 bajó	 los	 escalones	 del	 porche	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 lado	 del
conductor.

—Vaya,	vaya.	¿A	quién	tenemos	aquí?	—preguntó	al	ver	a	Sloan.
—Tu	amiguito	Fritz	lleva	ahora	la	voz	cantante	—dijo	Troy.
Austin	parecía	divertido.
—No	salgo	de	mi	asombro.
—¿Y	ahora	adónde	vamos?	—preguntó	Troy.
Austin	trepó	a	la	caja	de	la	camioneta	y	se	sentó	junto	a	Bayard.	Después	se

inclinó	hacia	el	cristal	corredero	de	la	ventanilla	trasera	y	le	dio	instrucciones	a
Troy.

—Ya	te	lo	he	dicho,	Yellowweed.	Vuelve	a	la	154	y	gira	a	la	izquierda.
Por	segunda	vez,	Troy	dio	marcha	atrás	y	cambió	de	sentido	para	meterse	en

Horizon	Road.	Bayard	volvió	la	cabeza	hacia	la	cabaña	y	miró	a	Iris,	que	no	se
había	movido.	Algo	no	encajaba	en	la	secuencia	de	acontecimientos.	No	tenía	ni
idea	de	lo	que	pensaba	hacer	Austin,	pero	le	daba	mala	espina.	Cruzó	una	mirada
con	Iris	y	levantó	una	mano,	simulando	hablar	por	teléfono.	No	estaba	seguro	de
si	 Iris	 captaría	 su	mensaje.	Cuando	 la	miró	por	última	vez,	 la	 adolescente	 aún
estaba	en	la	puerta,	con	la	silueta	recortada	contra	la	luz	del	salón.

Una	vez	hubo	desaparecido	 la	camioneta,	 Iris	entró	en	 la	cabaña	y	cerró	 la
puerta,	 temblando	 incontrolablemente.	 Estaba	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 y
canturreaba	 en	 voz	 baja	 para	 intentar	 dominarse.	 ¿Qué	 esperaba	 Bayard	 que



hiciera?	¿Por	qué	llevaban	a	Sloan	hasta	Yellowweed	si	no	era	para	algo	malo?
Iris	pensó	en	el	gesto	de	Bayard.	¿Qué	significaría?	Primero	 le	dijo	que	se

cuidara,	 y	 que	 Austin	 se	 pondría	 furioso	 si	 se	 presentaba	 la	 policía.	 ¿Ahora
quería	 que	 llamara	 pidiendo	 ayuda?	 ¿Y	 si	 hacía	 esa	 llamada	 y	mientras	 tanto
Sloan	y	Austin	resolvían	sus	diferencias?	Austin	no	se	lo	perdonaría	nunca.

Ya	tenía	bastantes	problemas	para	encima	buscarse	más.	Dirigió	una	mirada
al	teléfono,	hecha	un	mar	de	dudas.	Sería	mejor	hacer	algo.	¿Cuánto	tardarían	en
llegar	a	Yellowweed?	Se	acababa	el	tiempo.	Sacó	un	pañuelo	de	papel	y	se	sonó.
Luego	se	enjugó	las	lágrimas	y	descolgó	el	auricular.	¿Qué	importaba	si	alguien
más	se	enfadaba	con	ella?	Marcó	el	número	y	esperó,	sorbiéndose	la	nariz.	Nada
más	 oír	 la	 voz	 del	 hombre	 que	 contestó	 al	 teléfono,	 Iris	 empezó	 a	 llorar.	Con
vocecita	de	niña	pequeña	preguntó:	«¿Papi?	¿Puedes	venir	a	buscarme?».
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Esperé	 a	bastante	distancia	de	 la	 cinta	que	delimitaba	 el	 escenario	del	 crimen,
recostada	 contra	 una	 roca	 en	 la	 que	 habían	 grabado	 iniciales	 y	 comentarios
obscenos.	La	policía	 había	 acordonado	una	 zona	muy	 amplia	 a	 fin	 de	 llevar	 a
cabo	una	búsqueda	 sistemática.	El	 agente	que	 llegó	en	 respuesta	 a	mi	 llamada
estuvo	al	mando	hasta	que	apareció	el	inspector	y	asumió	la	responsabilidad.	Ya
había	 pasado	 una	 hora	 y	 empezaba	 a	 oscurecer.	 El	 vehículo	 del	 laboratorio
forense	 móvil	 subió	 trabajosamente	 por	 el	 largo	 camino	 de	 grava	 y	 asfalto
agrietado.	 El	 coche	 del	 forense	 del	 distrito	 estaba	 aparcado	 a	 un	 lado	 de	 la
carretera.	Habían	acudido	dos	agentes	de	la	Oficina	del	sheriff	y	divisé	a	Cheney
Phillips	hablando	con	un	policía	de	paisano,	probablemente	su	homólogo	en	 la
Oficina	del	sheriff	del	 condado	 de	 Santa	Teresa.	 Entretanto,	 los	 técnicos	 de	 la
policía	 científica	 inspeccionaban	 cada	 centímetro	 cuadrado	 del	 terreno,
conscientes	de	que	una	vez	recogidas	las	pruebas	no	habría	forma	de	reconstruir
el	escenario	del	delito.

A	los	que	no	participábamos	directamente	en	el	acto	de	etiquetar	pruebas	y
meterlas	 en	 bolsas	 se	 nos	 ordenó	 esperar	 en	 la	 carretera	 que	 había	más	 abajo,
donde	 un	 estacionamiento	 de	 grava	 proporcionaba	 el	 suficiente	 espacio	 para
cuatro	vehículos,	el	mío	entre	ellos.	Como	hacía	bastante	frío	volví	encantada	a
mi	Honda,	que	seguía	aparcado	en	el	arcén.	Abrí	el	maletero,	saqué	una	sudadera
y	 me	 la	 puse	 encima	 del	 jersey	 de	 cuello	 alto.	 Me	 senté	 en	 el	 asiento	 del
conductor	y	puse	en	marcha	el	motor	para	encender	la	calefacción	y	calentarme
un	poco.	Tenía	hambre,	pero	no	hubiera	solucionado	nada	quejándome.	Encontré
un	caramelo	de	cereza	en	el	fondo	del	bolso	y	ésa	fue	mi	cena.

Los	 coches	 que	 pasaban	 por	 la	 carretera	 reducían	 la	 velocidad	 para	 que
conductores	y	pasajeros	pudieran	observarnos,	preguntándose	qué	haríamos	allí.
Por	el	retrovisor	vi	que	Cheney	bajaba	por	el	camino	de	acceso	y	caminaba	a	lo



largo	del	arcén	hacia	donde	yo	me	encontraba.	Cuando	ya	estaba	cerca,	salí	del
coche.

—¿Qué	 haces	 tú	 aquí?	 Pensaba	 que	 éste	 era	 el	 territorio	 del	 sheriff	 del
condado.

—Podría	preguntarte	 lo	mismo	—respondió	Cheney—.	Larry	Burgess	 tuvo
la	cortesía	de	llamarme	porque	yo	redacté	la	denuncia	de	Hollis	McCabe	sobre	la
desaparición	de	su	hijo.	Larry	me	ha	contado	que	trabajas	para	los	McCabe.

—Así	es.
—Fuera	 cual	 fuera	 tu	 trabajo	 inicialmente,	 ahora	 es	 una	 investigación	 de

asesinato,	y	tiene	prioridad	con	respecto	a	cualquier	acuerdo	de	confidencialidad
que	puedas	haber	firmado.

—Contestaré	a	 todo	 lo	que	me	preguntes,	¿pero	podríamos	hablar	sentados
en	mi	coche?	Se	me	está	congelando	el	culo	aquí	fuera.

—Por	supuesto.
Tan	 caballeroso	 como	 siempre,	 Cheney	 me	 abrió	 la	 puerta	 del	 lado	 del

conductor	y	luego	rodeó	el	coche	y	entró	por	el	lado	del	copiloto.
—Empieza	—dijo	Cheney.
Respiré	 hondo	 y	 empecé.	 Suponía	 un	 alivio	 poder	 contar	 toda	 la	 historia.

Cheney	sabía	lo	de	la	cinta,	pero	no	era	consciente	de	que	había	vuelto	a	circular
tras	su	desaparición	diez	años	atrás.

—Cuando	les	llegó	por	correo	la	nota	del	extorsionista,	los	McCabe	llamaron
a	Lonnie	Kingman	y	él	me	los	envió	a	mí	—expliqué.

—¿Y	no	se	te	ocurrió	informarnos	a	nosotros?
—Claro	que	sí,	pero	los	McCabe	se	negaron	en	redondo.
—Sé	 que	 mucha	 gente	 tiene	 una	 impresión	 equivocada,	 pero	 estamos

capacitados	para	manejar	situaciones	como	ésta.	De	haber	sabido	lo	que	pasaba,
quizás	habríamos	podido	ayudar.

—Era	un	asunto	confidencial.	No	 tenía	 la	obligación	de	 informaros.	Me	di
cuenta	del	lío	en	el	que	estaban	metidos	y	entendí	que	quisieran	mantenerlo	en
secreto.	Si	hubieras	visto	la	cinta,	tú	también	lo	entenderías.

—Estoy	seguro	de	que	ahora	la	veremos.
—Sin	duda.
Le	relaté	la	secuencia	de	los	acontecimientos,	incluyendo	mis	conversaciones

con	todos	los	implicados	y	los	datos	sueltos	que	había	ido	recogiendo	a	lo	largo
de	 la	 investigación.	 Para	 no	 complicar	 las	 cosas,	 omití	 a	 algunos	 de	 los
personajes	secundarios,	incluyendo	al	padre	de	Poppy	Earl	y	a	su	madrastra.	Ya
le	daría	más	detalles	luego	si	era	necesario.	Cheney	lo	captó	todo	enseguida	y	no



tuve	que	explicarle	los	pormenores	del	caso.	Había	sacado	un	cuaderno,	y	de	vez
en	cuando	apuntaba	alguna	fecha	o	algún	dato	relevante.

—El	jueves	pasado,	el	extorsionista	les	dejó	un	mensaje	en	el	que	decía	que
estaba	harto	de	tantas	excusas	y	que	quería	el	dinero.	También	dijo	que	recogería
a	Fritz	en	la	esquina	de	State	con	Aguilar	el	viernes	al	mediodía.	Si	Fritz	no	se
presentaba	con	el	dinero	lo	lamentaría,	o	algo	por	el	estilo.

Interrumpí	el	relato	el	tiempo	suficiente	para	explicar	la	forma	en	que	Fritz
había	engañado	al	banco.

—Así	 es	 como	 consiguió	 los	 veinticinco	mil	 dólares.	 Parece	 que	 luego	 se
encontró	con	el	extorsionista,	tal	y	como	éste	le	había	ordenado.

—Muy	insensato	por	su	parte.
—Mucho	 —admití—.	 Por	 si	 te	 interesa	 saberlo,	 se	 rumorea	 que	 Austin

Brown	ha	vuelto.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Iris	Lehmann	y	 su	prometido	 se	presentaron	en	mi	despacho	el	otro	día.

Iris	 dijo	 que	 lo	 vio	 dos	 veces	 la	 semana	 pasada.	El	martes	 por	 la	 noche	 en	 el
Clockworks,	donde	Joey	y	ella	estaban	jugando	al	billar,	y	de	nuevo	el	viernes	al
mediodía	cuando	Iris	 se	dirigía	al	banco.	La	segunda	vez,	Austin	 iba	en	coche
por	State	a	la	misma	hora	en	que	el	extorsionista	tenía	que	recoger	a	Fritz.

—Me	interesaría	hablar	con	ella	—dijo	Cheney—.	Continúa,	por	favor.
—Lauren	McCabe	fue	a	verme	el	lunes	pasado	porque	acababa	de	descubrir

que	 Fritz	 no	 había	 dormido	 en	 casa	 las	 tres	 noches	 anteriores.	 Para	 entonces,
Lauren	ya	 sabía	que	Fritz	había	 falsificado	 su	 firma,	 lo	que	estaba	dispuesta	a
pasar	 por	 alto.	 El	 extorsionista	 debió	 de	 recoger	 a	 Fritz	 tal	 y	 como	 estaba
planeado,	y	aquí	es	donde	el	asunto	se	complica.	Por	lo	que	me	han	contado,	el
extorsionista	 cambió	 de	 táctica	 y	 le	 dijo	 a	 Fritz	 que	 el	 chantaje	 era	 la	 única
posibilidad	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 para	 conseguir	 algo	 de	 dinero.	 Los	 dos
pasaron	 por	 casa	 de	 un	 amigo	 para	 pedir	 prestado	 un	 saco	 de	 dormir	 y	 otros
utensilios	de	acampada.	Fritz	tenía	muchas	ganas	de	hablar	y	le	contó	a	su	amigo
que	se	había	ofrecido	a	prestarle	el	dinero	al	extorsionista,	porque	éste	prometió
devolvérselo.

—¿Quién	es	el	amigo	que	te	lo	contó?
—Steve	 Ringer,	 un	 antiguo	 compañero	 de	 colegio	 de	 Fritz	 al	 que	 todos

llaman	 Stringer.	 Vive	 con	 otro	 ex	 compañero	 de	 clase	 en	 un	 complejo	 para
solteros	 de	 Colgate.	 Tanto	 Iris	 como	 Poppy	 Earl	 aseguran	 que	 Austin	 juró
cargarse	a	cualquiera	que	lo	traicionara,	y	eso	es	lo	que	hizo	Fritz	McCabe.	Pero
algo	cambió,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	qué	pudo	ser.	Quizás	el	dinero	ablandó



a	Austin,	 si	 es	 que	 era	 él	 el	 chantajista.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 Fritz	 y	 su
colega	pasaron	por	casa	de	Stringer,	Fritz	ya	no	estaba	nada	nervioso	y	parecía
muy	animado.	Dijo	que	iban	a	subir	a	Yellowweed,	y	nadie	volvió	a	verlo	desde
entonces.

—¿Qué	hay	de	su	acompañante?
Sacudí	la	cabeza.
—Quiso	esperar	en	el	coche	y	Fritz	no	se	 refirió	a	él	por	su	nombre.	Creo

que	debía	de	conocerlo,	si	no,	no	habría	aceptado	ir	con	él	a	un	sitio	tan	remoto
como	Yellowweed.

—Deduzco	que	Fritz	ya	llevaba	el	dinero	encima	en	aquel	momento.
—Por	lo	que	yo	sé,	sí	—afirmé—.	¿No	lo	habéis	encontrado?
—No.
—La	verdad	es	que	no	creo	que	el	motivo	del	crimen	fuera	el	robo,	si	eso	es

lo	que	estás	pensando.	Fritz	vino	hasta	aquí	totalmente	dispuesto	a	entregar	ese
dinero.

—Puede	que	cambiara	de	opinión.
—Es	una	posibilidad.
Cheney	 observaba	 el	 tráfico	 por	 la	 ventanilla	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 que

acababa	de	decirle.
—Alguien	tendrá	que	establecer	una	cronología	de	los	hechos.
—Puedo	 decirte	 uno	 de	 los	 sitios	 a	 los	 que	 fue	 Fritz.	 El	 viernes	 por	 la

mañana	le	hizo	una	visita	a	Bayard	Montgomery.
—¿Te	lo	ha	dicho	el	propio	Bayard?
—Sí.	 Estaba	 interrogando	 de	 nuevo	 a	 los	 testigos	 para	 ver	 si	 se	me	 había

escapado	 algo.	 Según	 Bayard,	 Fritz	 se	 presentó	 en	 su	 casa	 y	 le	 pidió	 que	 lo
acompañara	hasta	el	punto	en	que	el	extorsionista	lo	recogería	en	coche.	Ya	se	lo
había	 pedido	 una	 vez,	 pero	 a	 Bayard	 le	 pareció	 un	 plan	muy	 arriesgado	 y	 no
quiso	saber	nada	del	asunto.

Cheney	cerró	el	cuaderno	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	interior	del	abrigo.	Me
dio	 la	 impresión	 de	 que	 quería	 reprenderme	 por	 mi	 parte	 de	 culpa	 en	 aquel
desastre,	pero	¿de	qué	iba	a	servir	la	reprimenda?

Cheney	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	 que	 ir	 a	 decírselo	 a	 los	 McCabe,	 y	 te	 aseguro	 que	 es	 una

conversación	que	preferiría	evitar.	No	sé	cuántas	veces	me	ha	tocado	dar	malas
noticias.

—¿Ya	han	identificado	a	Fritz?
—Falta	 la	 confirmación	 de	 alguno	 de	 sus	 padres.	 O	 de	 los	 dos.	 ¿Quieres



venir	conmigo?
—No,	 pero	 iré.	 —Hablar	 con	 los	 McCabe	 me	 apetecía	 tan	 poco	 como	 a

Cheney,	pero	alguien	tenía	que	decírselo—.	¿Cuándo?
—Ahora	es	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.	¿Por	qué	no	te	sigo

en	mi	coche?	Podemos	dejar	el	tuyo	en	tu	casa	y	luego	coger	el	mío.
	
	

Mientras	descendía	por	el	desfiladero,	sentí	que	 la	ansiedad	me	zumbaba	en	el
pecho	 como	 un	 enjambre	 de	 abejas	 en	 una	 chimenea.	 Ahora	 ya	 éramos
probablemente	unos	quince	 los	que	conocíamos	 la	muerte	de	Fritz.	Sus	padres
no	estaban	aún	entre	esos	quince,	pero	no	tardarían	en	estarlo.

Al	 volver	 a	 casa,	 aparqué	 y	 cerré	 el	 coche.	 Luego	 asomé	 la	 cabeza	 por	 la
puerta	de	 la	cocina	de	Henry	y	 le	conté	 lo	sucedido.	No	había	mucho	más	que
decir,	pero	quería	que	supiera	dónde	encontrarme.

Cheney	me	 llevó	 en	 su	 flamante	Porsche	 rojo,	 que	por	primera	vez	no	me
hizo	envidiar	su	situación	económica	como	hijo	de	las	clases	pudientes.	El	padre
de	Cheney	 era	 el	 propietario	 del	Banco	 de	X.	 Phillips,	 negocio	 que	 constituía
sólo	 una	 parte	 de	 la	 fortuna	 familiar.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 Cheney	 estaba	 tan
involucrado	en	el	problema	de	Anna	Dace	y	Jonah	Robb	que	casi	le	pedí	que	me
pusiera	al	día,	pero	habría	sido	poco	oportuno	dadas	las	circunstancias.	Además,
tenía	miedo	de	que	me	echara	la	bronca	por	haberle	presentado	a	Anna	a	Vera,
impulso	que	había	provocado	la	oferta	de	una	adopción	abierta.

Dejamos	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 situado	 detrás	 del	 edificio	 en	 el	 que
vivían	los	McCabe	y	recorrimos	la	galería	cubierta	que	unía	el	Teatro	Axminster
con	la	calle	del	fondo.	Pasamos	frente	a	la	taquilla	del	teatro,	que	ahora	estaba	a
oscuras,	y	torcimos	a	la	izquierda.	La	entrada	del	edificio	estaba	en	State	Street,
a	tres	pasos	de	allí.	Cheney	y	yo	entramos	por	el	acceso	de	la	calle	y	subimos	por
las	escaleras.	Cuando	Cheney	llamó	a	la	puerta	me	situé	detrás	de	él.	Hollis	nos
abrió	vestido	con	un	terno	impecable.	Nada	más	vernos	se	puso	tenso.

—Inspector	Phillips.	No	lo	esperábamos.	Supongo	que	nos	trae	noticias.
—No	son	buenas	—dijo	Cheney—.	¿Le	importa	si	entramos?
—Lo	siento.	Entren,	por	favor.	Le	diré	a	Lauren	que	tenemos	visita.
—Estoy	 aquí,	 Hollis.	 ¿Quién	 ha	 venido?	—preguntó	 Lauren	 detrás	 de	 su

marido.	Iba	en	camisón	y	se	había	envuelto	en	un	chal.
—El	 inspector	 Phillips	—respondió	 Hollis—.	 Él	 me	 atendió	 cuando	 fui	 a

denunciar	la	desaparición	de	Fritz.
Cheney	le	dio	su	nombre	de	pila	a	Lauren	al	presentarse,	lo	que	restó	parte



de	formalidad	a	la	visita.
Lauren	 ya	 se	 había	 dejado	 caer	 en	 una	 butaca.	 La	 forma	 en	 que	 miró	 a

Cheney	dejaba	traslucir	su	angustia	incluso	antes	de	que	éste	empezara	a	hablar.
Desde	la	perspectiva	de	Lauren,	mientras	no	le	dijeran	que	su	hijo	había	muerto,
podía	estar	sano	y	salvo.

—Siento	mucho	tener	que	darles	esta	noticia,	pero	han	encontrado	a	Fritz	en
Yellowweed.	Parece	que	lleva	varios	días	muerto.

Me	fijé	en	que	Cheney	evitaba	el	detalle	de	la	fosa	séptica.	Los	muertos	no
van	a	resucitar,	y	no	tenía	sentido	mencionar	aquella	última	humillación.

Hollis	 se	había	 refugiado	detrás	del	bar,	como	si	 la	 reluciente	colección	de
botellas	de	 licor	y	vasos	de	 cristal	pudiera	 crear	un	campo	de	 fuerza	 capaz	de
protegerlo	de	cualquier	mal.

Obviamente,	 tanto	 él	 como	 Lauren	 estaban	 preparados	 para	 lo	 peor.	 La
postura	 rígida	 de	 Hollis	 y	 la	 expresión	 derrotada	 de	 Lauren	 revelaban	 que
cualquier	 muestra	 de	 compasión	 sería	 rechazada.	 Cheney	 explicó	 las
circunstancias	de	la	muerte	de	Fritz	sin	entrar	en	detalles	escabrosos.	Después	de
todo,	¿acaso	importaba	que	hubieran	arrojado	el	cuerpo	a	una	fosa	séptica	y	lo
hubieran	cubierto	de	tierra	y	de	hojas?	¿Qué	más	daba	si,	en	los	días	que	habían
pasado	desde	la	muerte	Fritz,	 la	naturaleza	había	empezado	a	descomponer	sus
restos?

—¿Está	seguro	de	que	es	él?	—preguntó	Hollis.
—Teníamos	la	fotografía	que	aparece	en	la	circular	sobre	su	desaparición,	y

en	 su	 cartera	 encontramos	más	 documentos	 identificativos.	Necesitaremos	 que
uno	de	ustedes	vaya	en	algún	momento	al	depósito	de	cadáveres	y	confirme	que
se	trata	de	su	hijo,	pero	siento	decir	que	no	existe	ninguna	posibilidad	de	error.

—¿Cómo...?	—empezó	a	preguntar	Lauren,	y	a	continuación	hizo	una	pausa
y	se	aclaró	la	garganta—.	¿Cómo	murió?	Y	no	nos	oculte	nada,	por	favor.

—El	forense	aún	no	lo	ha	confirmado,	así	que	no	puede	hacerse	público.
—Desde	luego	que	no	—dijo	Lauren.
—Parece	 que	 le	 dispararon	 dos	 veces	 a	 bocajarro.	 Dudo	 mucho	 que	 lo

pusieran	sobre	aviso,	y	estoy	seguro	de	que	no	sufrió.	Descubrimos	su	saco	de
dormir	donde	lo	habían	tirado,	ladera	abajo.	No	se	han	encontrado	casquillos,	ni
tampoco	el	arma	del	crimen.	Es	lo	único	que	sabemos	por	el	momento.	Haremos
todo	lo	posible	para	detener	al	responsable.

Apenas	reaccionaron	a	la	noticia,	y	ambos	respondieron	de	forma	mecánica.
No	 parecían	 sorprendidos.	 Hollis	 explicó	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 las
últimas	 semanas.	 Lauren	 lo	 corrigió	 un	 par	 de	 veces	 e	 hizo	 algún	 que	 otro



comentario,	pero	ninguno	de	los	dos	dio	muestras	de	consternación.	Hollis	ya	no
hablaba	 con	 su	 hostilidad	 habitual,	 y	 las	 esperanzas	 de	 Lauren	 se	 habían
desvanecido.	Ninguno	parecía	capaz	de	presentar	batalla.	Presa	del	agotamiento,
Lauren	se	tapó	la	cara	con	las	manos	pero	no	lloró.	Hollis	permaneció	en	el	otro
extremo	del	 salón,	 silencioso	por	 fin.	No	 recurrió	 al	 alcohol,	 debo	decir	 en	 su
favor.

—Sus	amigos	quedarán	desolados	—dijo	Hollis—.	Son	 jóvenes,	y	 lamento
que	tengan	que	enfrentarse	a	algo	así.	Fritz	no	llevaba	en	casa	ni	un	mes,	casi	no
había	tenido	tiempo	de	renovar	sus	antiguos	vínculos.

Sus	palabras	evidenciaban	el	abismo	existente	entre	la	realidad	y	la	imagen
que	se	había	forjado	de	su	hijo.	Hollis	y	Lauren	hablaban	como	si	Fritz	contara
con	el	 aprecio	de	 sus	 amigos,	 cosa	que	yo	 sabía	que	no	era	 cierta.	Creían	que
Fritz	 había	madurado,	 que	 había	 pagado	 por	 sus	 carencias	morales	 y	 se	 había
vuelto	 más	 juicioso.	 Ésta	 era	 la	 ficción	 con	 la	 que	 vivían,	 la	 fábula	 que	 los
mantenía	a	flote.	Vi	claramente	cómo	habían	funcionado	a	lo	largo	de	los	años.
Fritz	era	el	centro	de	sus	vidas.	Incluso	la	fricción	existente	entre	ellos	se	debía
principalmente	a	su	hijo.	Su	participación	en	el	asesinato	de	Sloan	Stevens	había
empujado	 a	 la	 familia	 por	 una	 espiral	 descendente,	 y	 nada	 les	 había	 ido	 bien
desde	entonces.	La	muerte	de	Sloan	había	trastocado	el	delicado	equilibrio	de	los
McCabe	y	había	puesto	 fin	 a	 sus	expectativas.	Habían	 intentado	 sobreponerse.
Habían	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 devolver	 a	 su	 hijo	 descarriado	 a	 su	 vida
anterior.	 En	 realidad,	 Fritz	 ya	 estaba	 fuera	 de	 control	 y	 el	 chantaje	 había
eliminado	 cualquier	 posibilidad	 de	 recuperar	 la	 estabilidad	 familiar.	 Así	 era
como	había	acabado	todo.	Ni	su	dinero	ni	su	posición	social	los	habían	protegido
de	la	tragedia.

Ni	 siquiera	 ahora	 se	 habían	 sentado	 juntos.	 No	 se	 tocaban,	 tampoco	 se
miraban.	Se	enfrentarían	a	la	irreversibilidad	de	la	muerte	de	su	hijo	a	su	manera.
No	 había	 una	 forma	 correcta	 o	 incorrecta	 de	 hacerlo.	 Yo	 tampoco	 era	 muy
cariñosa,	así	que	no	los	culpé	por	su	frialdad,	que	coincidía	con	todo	lo	que	sabía
de	ellos.	No	me	los	imaginé	apoyándose	mutuamente	en	busca	de	consuelo.	Las
acciones	de	Fritz	habían	abierto	una	brecha	entre	ellos,	y	su	muerte	les	asestaría
el	golpe	definitivo.	Puede	que	pasaran	seis	meses,	o	quizás	un	año,	pero	al	final
Lauren	 y	Hollis	 cortarían	 sus	 vínculos	 y	 seguirían	 caminos	 divergentes.	 Tenía
ante	mí	el	final	de	un	matrimonio,	la	última	chispa	de	un	rescoldo	que	estaba	a
punto	de	apagarse.

Hollis	 le	hizo	unas	cuantas	preguntas	a	Cheney,	pero	 su	curiosidad	parecía
desconectada	de	cualquier	emoción.	La	conversación	se	centró	en	toda	una	serie



de	asuntos	prácticos:	cuándo	tendría	lugar	la	autopsia,	cuánto	tardarían	en	estar
disponibles	 los	 resultados.	 Hollis	 preguntó	 por	 los	 trámites	 para	 reclamar	 el
cuerpo,	y	Cheney	le	contestó	que	podía	ponerse	en	contacto	con	una	funeraria	y
pedir	que	se	encargaran	ellos	de	los	detalles.	Hollis	mencionó	el	funeral,	pero	no
se	 dirigió	 a	 Lauren.	 Parecía	 reflexionar	 en	 voz	 alta	 acerca	 de	 varios	 detalles
triviales	a	medida	que	se	le	iban	ocurriendo.	Lauren	continuaba	inmóvil.	Había
ahuecado	 las	manos	y	 se	 las	 había	 colocado	 sobre	 la	 boca	y	 la	 nariz,	 como	 si
respirar	su	propio	aire	exhalado	fuera	la	única	forma	de	sobrevivir	al	sofocante
desastre	que	había	estallado	en	su	sala	de	estar.

El	 aire	 parecía	más	 denso,	 como	 si	 las	 fuerzas	 de	 la	 gravedad	 se	 hubieran
acelerado	 y	 todos	 estuviéramos	 anclados	 al	 suelo.	 Pensé	 que	 Cheney	 tenía	 la
responsabilidad	de	romper	el	hechizo,	pero	no	parecía	querer	despedirse	por	si
podía	ofrecerles	más	ayuda	a	los	McCabe.	La	policía	de	Santa	Teresa	adiestra	a
sus	agentes	para	que	muestren	empatía	 en	 situaciones	así.	Ni	Lauren	ni	Hollis
parecieron	apreciarlo,	pero	yo	admiré	las	reservas	de	paciencia	de	Cheney.

—¿Hay	 alguien	 a	 quien	 quieran	 que	 llamemos?	 —preguntó	 finalmente
Cheney.

Lauren	negó	con	la	cabeza.
—No	se	me	ocurre	nadie.	¿Y	a	ti,	Hollis?
—Supongo	que	a	mi	hermano,	pero	no	a	estas	horas.	Podemos	ocuparnos	del

asunto	mañana,	cuando	sepamos	a	qué	atenernos.
Lauren	esbozó	una	sonrisa.
—Creo	 que	 deberíamos	 dejarles	marchar.	Les	 agradecemos	 la	 cortesía.	No

son	visitas	fáciles	de	hacer.
	
	

Cuando	Cheney	me	dejó	por	fin	en	casa	de	Henry,	estaba	tan	agotada	que	apenas
veía	lo	que	tenía	delante.	Había	observado	que	últimamente	cada	vez	que	volvía
a	mi	estudio	sucedía	algo	inesperado,	pero	en	esa	ocasión	todo	parecía	tranquilo.
No	vi	 luz	en	casa	de	Henry	y	 la	 tienda	de	campaña	 tenía	 la	cremallera	subida,
por	lo	que	di	por	sentado	que	todos	estarían	acostados	y	bien	arropados.	Entré	en
mi	 estudio	 y	 le	 eché	 un	 vistazo	 rápido	 al	 contestador.	 Ningún	 mensaje	 de
Celeste.	Reprimí	mi	desilusión.	No	había	pasado	ni	 un	día	desde	que	 la	 llamé
para	 dejarle	 mi	 número.	 Puede	 que	 nunca	 se	 pusiera	 en	 contacto	 conmigo,	 y
tenía	todo	el	derecho	a	no	hacerlo.

Cerré	la	puerta	con	llave,	y	cuando	estaba	a	punto	de	poner	la	cadena,	oí	que
se	había	armado	un	 follón	de	mil	demonios	en	el	 jardín	de	atrás.	Killer	estaba



suelto	y	descontrolado.	Al	parecer,	el	perro	había	conseguido	salir	de	 la	 tienda
excavando	un	 agujero	 en	 el	 suelo.	Aún	 ladraba	 furiosamente	 cuando	 asomé	 la
cabeza	por	la	puerta.	Le	di	al	interruptor	a	toda	prisa	y	una	luz	intensa	bañó	la
parte	posterior	de	la	propiedad.	Henry	debía	de	estar	en	el	local	de	Rosie,	porque
al	oír	semejante	jaleo	normalmente	habría	salido	disparado	por	la	puerta	trasera
de	 su	 casa,	 blandiendo	 el	 bate	 de	 béisbol	 que	 usa	 para	 proteger	 su	 hogar.
Tampoco	 vi	 rastro	 de	 Pearl,	 lo	 que	 significaba	 que	 probablemente	 también
estaría	en	el	local	de	Rosie.

Killer	 se	 abalanzó	 como	 un	 loco	 contra	 la	 valla.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 en
aquel	estado.	Ni	siquiera	en	nuestro	primer	encuentro,	cuando	tenía	acorralados
a	Henry	y	a	Pearl,	me	pareció	tan	agresivo.	Intentar	calmarlo	no	serviría	de	nada.
Corrió	 paralelo	 a	 los	 arbustos	 que	 crecen	 a	 lo	 largo	 del	 límite	 de	 la	 parcela	 y
arremetió	contra	la	barrera	que	lo	separaba	del	objeto	de	su	hostilidad.	Pensé	en
Ned	 Lowe.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 pensar	 en	 Ned?	 En	 momentos	 de	 alarma,	 en
momentos	 en	 los	 que	 me	 encontraba	 en	 alerta	 máxima,	 en	 todas	 aquellas
ocasiones	 en	 las	 que	mi	 radar	 interior	 captaba	 señales	 de	 peligro	 de	 cualquier
clase,	Ned	Lowe	se	adueñaba	siempre	de	mis	pensamientos.

La	 furia	 del	 perro	 se	 fue	 aplacando,	 dejándolo	 en	 un	 estado	 de	 agitación.
Ahora	 daba	 vueltas	 por	 el	 jardín	 con	 el	 hocico	 pegado	 al	 suelo,	 emitiendo	 un
aullido	lastimero.	De	vez	en	cuando	ladraba	un	poco	para	llamar	la	atención.	Me
senté	 en	 el	 umbral	 y	 esperé	 a	 que	Killer	 se	 me	 acercara.	 Le	 tendí	 una	 mano
balbuceando	tonterías	mientras	el	perro	corría	de	un	lado	para	otro.	Aún	estaba
indignado	y	furioso,	pero	probablemente	ya	había	olvidado	el	motivo	de	su	furia.
Con	el	corazón	desbocado,	cogí	una	linterna	y	me	acerqué	a	la	valla,	dirigiendo
un	haz	de	luz	cegadora	de	un	lado	a	otro.	No	me	atreví	a	salir	al	callejón	y	no	le
di	la	espalda	a	la	oscuridad,	pero	confiaba	en	que	Killer	atacaría	a	cualquiera	que
intentara	 hacerme	daño.	Después	 de	 asegurarme	de	 que	 todo	 estaba	 en	 calma,
volví	de	nuevo	a	mi	estudio.

No	quería	dejar	a	Killer	solo	en	el	jardín,	así	que	lo	invité	a	entrar.	El	perro
cruzó	 el	 umbral	 con	 cautela.	 Al	 parecer,	 aquél	 era	 el	 acontecimiento	 más
desconcertante	 de	 toda	 su	 vida.	 Se	 sentó	 muy	 tieso,	 sin	 apenas	 mover	 su
cabezota	 peluda	 mientras	 inspeccionaba	 el	 interior	 de	 mi	 estudio.	 Puede	 que
oliera	al	gato	Ed,	pero	seguro	que	a	esas	alturas	ya	se	había	acostumbrado	a	él.
Meneó	la	cola	con	cierto	recelo,	tras	lo	cual	me	permitió	acariciarlo	y	alabarlo.
Llené	un	tazón	de	agua	y	me	asombró	ver	cómo	lo	salpicaba	todo	al	beber.

Después	se	acercó	a	la	puerta,	me	miró	para	asegurarse	de	haber	captado	mi
atención	 y	 luego	 gimió	 suavemente	 y	 arañó	 la	 madera.	 Era	 posible	 que



necesitara	 salir	 a	 orinar	 en	 uno	de	 los	 árboles	 de	Henry,	 pero	me	pareció	más
probable	que	estuviera	preocupado	por	su	muñequita.	Lo	dejé	salir	y	correteó	de
un	lado	a	otro	del	jardín	hasta	que	la	encontró.	La	agarró	cuidadosamente	con	los
dientes	 y	 la	 trajo	 hasta	mi	 estudio.	 Luego	 la	 depositó	 en	 el	 suelo	 del	 salón	 y
empezó	a	lamerla	de	la	cabeza	a	los	pies.	Antes	de	cerrar	con	llave	para	irme	a
dormir,	dejé	una	nota	en	la	puerta	trasera	de	Henry	y	una	segunda	nota	clavada	a
la	 tienda	para	 comunicarles	que	había	 invitado	 a	Killer	y	 a	 su	 bebé	 a	 pasar	 la
noche	en	mi	casa.	No	dormiría	así	de	bien	en	mucho	tiempo.



35
Viernes,	6	de	octubre	de	1989
	
	
	

El	 viernes	 por	 la	mañana,	mientras	 desayunaba	 un	 tazón	 de	Cheerios,	 sonó	 el
teléfono.	Me	acerqué	al	escritorio	y	descolgué	el	auricular.

Quienquiera	que	estuviera	al	otro	lado	respondió	a	mi	saludo	con	un	silencio.
Normalmente,	 a	 esa	hora	 sólo	 recibo	 llamadas	de	 individuos	 jadeantes.	Mi

respuesta	 habitual	 consiste	 en	 hacer	 sonar	 una	 bocina	 de	 aire	 ensordecedora	 y
luego	colgar.	En	este	caso	esperé,	aguzando	el	oído.

—Hola,	soy	Kinsey.
—Me	dejaste	un	mensaje.
Una	voz	femenina,	y	cabía	suponer	que	se	trataba	de	Celeste,	la	ex	esposa	de

Ned	 Lowe,	 aunque	 yo	 tenía	 una	 actitud	 tan	 protectora	 hacia	 ella	 que	 había
eliminado	su	nombre	de	mi	agenda	mental.

—Así	es,	y	gracias	por	devolverme	la	llamada.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Phyllis?
—Ned	 le	 dio	 una	 paliza	 tremenda	 cuando	 intentaba	 localizarte.	 No	 lo

consiguió,	pero	aún	no	ha	tirado	la	toalla.
—¿Cómo	está	Phyllis?
—Está	 ingresada	 en	 un	 hospital	 donde	 la	 cuidan	 de	maravilla.	 Su	médico

parece	optimista.
—Gracias	a	Dios.	¿Ned	aún	anda	suelto?
—Me	temo	que	sí.
—Ya	sabes	que	robé	los	recuerdos	que	lo	relacionan	con	esas	pobres	chicas	a

las	 que	mató,	 por	 eso	 estoy	 tan	paranoica.	No	me	 sentiré	 a	 salvo	hasta	 que	 el
paquete	esté	en	manos	de	la	policía.

—Pienso	lo	mismo	que	tú.	¿Cómo	quieres	hacerlo?
—No	puedo	arriesgarme	a	enviar	esos	recuerdos	por	correo,	hay	demasiadas

cosas	 que	 podrían	 salir	mal.	 Tal	 vez	 sean	 las	 únicas	 pruebas	 tangibles	 que	 lo



vinculan	a	esos	asesinatos.
—¿Por	qué	no	entregas	el	paquete	en	la	comisaría	que	te	quede	más	cerca?
—No,	 no	 —me	 interrumpió—.	 A	 veces	 los	 documentos	 se	 pierden,	 las

pruebas	 desaparecen...	 Puede	 que	 alguien	 encuentre	 el	 paquete	 encima	 de	 su
escritorio	y	lo	meta	en	un	cajón	si	no	sabe	qué	hacer	con	él.	No	quiero	correr	ese
riesgo.

—Veo	que	lo	has	pensado	más	que	yo,	así	que	explícame	tu	plan.
—Estoy	 dispuesta	 a	 viajar	 a	 Santa	 Teresa.	 He	 visto	 que	 hay	 vuelos

disponibles	en	cuatro	compañías	distintas,	con	transbordos	en	cinco	aeropuertos
distintos.	Una	vez	que	haya	hecho	la	reserva	te	llamaré	para	darte	los	detalles,	y
entonces	podrás	venir	 a	buscarme	al	 aeropuerto.	Quiero	que	me	esperes	 fuera,
donde	pueda	verte.

—Me	parece	bien.	¿Y	luego	qué?
—Me	 llevarás	a	 la	comisaría	y	 le	entregaré	el	paquete	al	agente	encargado

del	caso.	¿El	inspector	jefe	Phillips?
—Exacto.	Estará	encantado	de	recibirte.
—Espero	 que	 sí.	 Después,	 puedes	 llevarme	 de	 nuevo	 al	 aeropuerto	 y

acompañarme	hasta	la	puerta	de	embarque.	En	cuanto	haya	pasado	el	control	de
seguridad,	creo	que	estaré	a	salvo.

—¿Cuándo?
—Mañana,	si	estás	disponible.
—Me	las	arreglaré	para	estarlo.	Te	refieres	a	este	sábado	—dije.
—Exacto.
—¿Recuerdas	mi	aspecto?
—Sí.	¿Y	tú?	¿Me	reconocerás	a	mí?	—preguntó	Celeste.
—Sí,	a	menos	que	hayas	cambiado	mucho.
—Estoy	igual.
—Yo	también.	Esperaré	tu	llamada.
—Te	llamaré	en	cuanto	tenga	los	billetes	en	la	mano.

	
	

No	le	confesé	cómo	había	conseguido	Ned	la	nueva	dirección	de	Phyllis,	y	me
alegré	de	que	no	me	 lo	hubiera	preguntado.	Si	Celeste	me	hubiese	presionado,
me	 habría	 sentido	moralmente	 obligada	 a	 explicarle	 que	Ned	 había	 acampado
bajo	 mi	 despacho,	 desde	 donde	 había	 tenido	 acceso	 a	 todas	 mis	 llamadas.	 A
partir	 de	 entonces	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 reforzar	 la	 seguridad,
consciente	 de	 lo	 implacable	 que	 podía	 ser	 Ned	 en	 la	 consecución	 de	 sus



objetivos.	Quería	sus	recuerdos,	y	si	no	los	encontraba	arremetería	contra	una	de
nosotras	 dos.	 Mejor	 yo	 que	 ella.	 En	 cualquier	 caso,	 aún	 tenía	 una	 cuenta
pendiente	con	él.

Al	 llegar	al	despacho	 llamé	a	Cheney	al	Departamento	de	Policía	de	Santa
Teresa.

—¿Tienes	un	momento?	—pregunté	cuando	contestó	y	se	identificó.
—Estaba	a	punto	de	llamarte	para	preguntarte	lo	mismo.	¿Quieres	venir	a	mi

espacioso	cubículo?
—¿Por	qué	no	quedamos	en	algún	punto	intermedio?
—¿Los	jardines	del	juzgado?
—Perfecto,	nos	vemos	allí.
Tardé	unos	seis	minutos	en	llegar.	Para	ir	hasta	el	juzgado	tenía	que	pasar	por

delante	de	la	comisaría,	y	casi	esperaba	ver	a	Cheney	cuando	crucé	Santa	Teresa
Street	en	el	semáforo.	El	juzgado,	que	ocupa	toda	una	manzana,	cuenta	con	un
jardín	situado	por	debajo	del	nivel	de	la	calle	al	abrigo	de	la	estructura	principal,
en	la	que	hay	una	torre	que	años	atrás	albergó	la	cárcel	del	condado.	El	juzgado
original	 estaba	 construido	 en	 estilo	 neogriego,	 pero	 aquel	 edificio	 quedó
seriamente	dañado	en	un	terremoto	de	1925.	La	construcción	del	juzgado	actual,
de	 estilo	 neocolonial	 español,	 se	 inició	 en	 1926	 y	 se	 completó	 en	 1929,	 dos
meses	 antes	 del	 crac	 bursátil.	 Las	 gruesas	 paredes	 blancas,	 el	 tejado	 de	 tejas
rojas,	las	ventanas	de	alféizar	profundo	y	las	rejas	de	hierro	forjado	son	típicos
de	muchos	edificios	de	Santa	Teresa	de	la	misma	época.	Charles	Willard	Moore,
un	 destacado	 arquitecto,	 lo	 llamó	 «la	 estructura	 más	 imponente	 que	 se	 haya
construido	jamás	en	estilo	neocolonial	español».

Me	senté	en	 los	anchos	escalones	de	piedra,	algo	fríos	por	encontrarse	a	 la
sombra	 del	 edificio	 de	 dos	 plantas	 que	 tenía	 a	 mi	 espalda.	 La	 sequía	 había
requemado	casi	todo	el	césped,	pero	las	palmeras,	si	bien	faltas	de	agua,	parecían
aguantar	bien.	Miré	a	mi	derecha	y	vi	a	Cheney	cruzar	el	césped	con	la	cabeza
gacha	y	las	manos	en	los	bolsillos.	Levantó	la	mirada	y,	al	verme,	sonrió	y	me
saludó	con	la	mano.	Intenté	verlo	como	si	acabara	de	conocerlo.	Uno	ochenta	de
estatura,	complexión	media,	pelo	rizado	castaño.	Me	pregunté	si	sería	cierto	 lo
que	me	había	 dicho	Anna.	Según	 ella,	Cheney	 estaba	 aprendiendo	 a	 acabar	 lo
que	empezaba.	No	sé	por	qué	su	costumbre	de	dejarlo	todo	a	medias	siempre	me
había	molestado	tanto.	Durante	nuestra	relación,	recordé	cómo	me	irritaban	las
habitaciones	a	medio	pintar,	y	aquellas	telas	para	proteger	el	suelo	tan	largas	que
parecían	parte	de	la	moqueta.	Me	sacaba	de	quicio	que	siempre	faltaran	tiradores
en	 las	 puertas	 y	 en	 las	 ventanas,	 y	 que	 el	 suelo	 estuviera	 lleno	 de	 taladros



eléctricos	 y	 pistolas	 de	 clavos.	Ahora	 no	 hubiera	 reaccionado	 así,	 lo	 cual	 dice
más	de	mi	forma	de	ser	de	antaño	que	de	Cheney.	En	aquella	época	yo	era	una
obsesa	 de	 la	 limpieza	 y	 una	 maniática	 del	 control,	 características	 que,	 por	 lo
general,	no	suelen	considerarse	muy	relajantes.

Cheney	se	sentó	a	mi	lado	en	el	escalón	e	intercambiamos	los	cumplidos	de
rigor.

—¿Tienes	alguna	noticia	que	darme?	—preguntó	Cheney.
—Más	bien	una	actualización.
Expliqué	cómo	había	conseguido	el	nombre	falso	de	Celeste	y	el	número	de

teléfono	que	tenía	en	otro	estado.	Me	vi	obligada	a	retroceder	en	el	tiempo	para
incluir	un	rápido	resumen	de	mi	llamada	inicial	a	Phyllis,	de	cómo	Ned	me	había
pinchado	 el	 teléfono	 y	 de	 la	 paliza	 que	 éste	 le	 había	 propinado	 a	 su	 ex	mujer
cuando	intentaba	obtener	los	datos	de	Celeste.

—¿Has	hablado	con	ella?
—Le	 dejé	 un	mensaje	 en	 el	 contestador	 y	me	 ha	 devuelto	 la	 llamada	 esta

mañana,	está	dispuesta	a	entregar	 los	 recuerdos	de	Ned.	Tiene	pensado	volar	a
Santa	Teresa	mañana.	Hemos	quedado	en	que	yo	iré	a	buscarla	al	aeropuerto	y	la
llevaré	en	coche	a	la	comisaría.	Cuando	os	haya	entregado	el	paquete,	la	llevaré
de	vuelta	al	aeropuerto	y	la	acompañaré	hasta	la	puerta	de	embarque.

—¿Todo	eso	para	evitar	a	Ned?
—Desde	 luego.	 Ese	 hombre	 es	 un	 maniaco.	 Las	 dos	 creemos	 que	 tiene

poderes	sobrenaturales.	De	alguna	manera,	ha	conseguido	desaparecer	de	nuevo.
No	sé	cómo	se	las	arregla.

—Ya	 volverá	 a	 aparecer	 en	 algún	 momento,	 no	 puede	 pasarse	 la	 vida
huyendo.	¿En	cuántos	sitios	se	puede	esconder?	Si	tienes	suerte,	la	herida	que	le
está	supurando	le	provocará	una	septicemia	y	morirá	antes	de	que	se	ponga	el	sol
—dijo	Cheney.

—Todo	 esto	 me	 está	 dando	 dolor	 de	 estómago.	 ¿De	 qué	 querías	 hablar
conmigo?	—pregunté.

—Ya	llegaré	a	eso,	pero	primero	creo	que	deberíamos	hablar	de	la	situación
de	Anna.	Sé	que	estabas	convencida	de	que	teníamos	una	aventura.

—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.
—No	me	debes	ninguna	explicación	—dije.
—Déjame	 decirte	 algo:	 lamento	 el	 engaño,	 pero	 fue	 lo	 único	 que	 se	 nos

ocurrió	hasta	que	supiéramos	a	qué	atenernos.
—Vale,	lo	entiendo.	No	te	preocupes.



—Venga,	seguro	que	te	molestó.	Ya	vi	las	miradas	que	nos	lanzabas.
—No	os	lancé	ninguna	mirada	—repuse.
Cheney	sonrió.
—¿Estás	indignada	o	a	la	defensiva?
—¿Hay	alguna	diferencia?
—Una	muy	grande.	Si	estás	a	la	defensiva,	significa	que	tengo	toda	la	razón,

pero	tú	lo	niegas	porque	te	da	vergüenza	admitirlo.	Si	estás	indignada,	tengo	toda
la	razón	y	te	cabrea	que	te	haya	calado.

—Pues	entonces	indignada,	o	puede	que	las	dos	cosas.
—Puedo	compensártelo.	Tengo	información	nueva.	Probablemente	saldrá	en

el	 periódico	de	 todos	modos,	 pero	no	 se	 lo	digas	 a	 nadie.	Burgess	 es	 un	poco
borde.

—Palabra	de	honor.
—Uno	 de	 los	 técnicos	 de	 la	 policía	 científica	 encontró	 una	 pistola	 en

Yellowweed.	Estaba	entre	la	maleza,	lejos	del	camino,	por	lo	que	parece	que	el
asesino	la	tiró	allí.

—¿Pensando	que	nadie	la	encontraría?
—No	estoy	seguro.	Es	un	Astra	Constable.
—¿La	misma	con	la	que	mataron	a	Sloan?
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Lo	sabremos	seguro	cuando	hagan	las	pruebas

de	balística.	Probablemente	también	la	usaron	para	matar	a	Fritz	McCabe.
—Esa	pistola	llevaba	años	desaparecida.
—Así	es.	Parece	mucha	casualidad	que	haya	 reaparecido	como	por	arte	de

magia	justo	cuando	empezamos	a	investigar.
—Pero	es	una	buena	noticia,	¿no?	Me	refiero	a	tener	finalmente	el	arma	del

crimen.
—En	 teoría	 sí	—respondió	 Cheney—.	 Hay	 tres	 explicaciones	 posibles:	 el

asesino	la	tiró,	se	le	cayó,	o	la	dejó	allí	a	propósito.
—¿Y	si	la	tenía	otra	persona	y	decidió	deshacerse	de	ella?
—Pues	entonces	las	posibilidades	son	cuatro.
—Crees	que	se	trata	de	Austin.
—No	lo	descarto,	pero	no	acabo	de	entenderlo.	Si	Austin	es	el	extorsionista,

¿para	 qué	 querría	 matar	 a	 la	 gallina	 de	 los	 huevos	 de	 oro?	 No	 me	 gusta	 la
coincidencia	de	fechas,	ni	el	hecho	de	que	el	Astra	nos	haya	llegado	como	caída
del	cielo.

—Creía	que	la	pistola	estaba	registrada	a	nombre	del	padre	de	Austin	Brown.
¿Has	hablado	con	él?



—De	eso	se	encarga	Burgess,	pero	seguro	que	el	 señor	Brown	dirá	que	no
sabe	nada	al	respecto.

—Bueno,	ya	sabéis	que	no	subió	hasta	allí	y	que	no	mató	a	nadie	—observé.
—Lo	que	me	intriga	es	el	móvil	del	asesinato.	Fuiste	tú	quien	dijo	que	no	se

trataba	de	un	robo.
—No	si	Fritz	estaba	dispuesto	a	entregar	el	dinero.	Su	amigo	Stringer	está

convencido	de	que	Fritz	 conocía	 a	 su	acompañante.	Me	pregunté	 si	podría	 ser
alguien	a	quien	hubiera	conocido	en	el	correccional.

—Merece	la	pena	investigarlo.
—Has	dicho	«si	Austin	es	el	extorsionista».	¿Quién	más	podría	serlo?
—Si	supiera	la	respuesta	a	esa	pregunta,	no	estaría	aquí	sentado.	—Cheney

levantó	 un	 dedo—.	 Otro	 detalle	 importante:	 el	 forense	 encontró	 restos	 de	 un
polvo	blanco	en	la	ropa	de	Fritz.	Aún	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	es,	pero	lo	están
analizando.

—¿Podría	ser	cocaína?
—No	tiene	sentido	especular.	El	informe	del	laboratorio	nos	llegará	durante

el	día	de	hoy.
	
	

El	teléfono	de	mi	despacho	comenzó	a	sonar	mientras	abría	la	puerta.	Como	de
costumbre,	 me	 puse	 histérica	 por	 si	 no	 conseguía	 introducir	 el	 código	 de	 la
alarma	en	los	veinte	segundos	previstos,	aunque	da	tiempo	más	que	suficiente	a
menos	 que	 tengas	 que	 hacerlo	 a	 contrarreloj.	 Conseguí	 entrar,	 y	 llegué	 a	 mi
escritorio	 al	 cuarto	 timbrazo.	 Descolgué	 el	 auricular	 a	 toda	 prisa	 y	 me
identifiqué.

—Kinsey,	soy	Erroll.
—Ay,	Dios.	¿Va	todo	bien?	—pregunté.
—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Siento	 haberte	 asustado.	 Phyllis	 va	 mejorando.	 Se

cansa	 enseguida	 y	 todavía	 falta	 mucho	 para	 que	 esté	 bien	 del	 todo,	 pero	 se
encuentra	 mucho	 mejor.	 La	 cuestión	 es	 que	 quiere	 verte.	 Lleva	 dos	 días
preguntando	por	ti,	y	me	ha	hecho	prometerle	que	te	llamaría.	¿Te	sería	posible
venir	hasta	aquí?

—Puedo	ir	esta	tarde.	¿Tienes	idea	de	lo	que	la	preocupa?
—Lo	único	que	ha	dicho	es	que	quiere	hablar	contigo.

	
	

Dejé	 la	mente	en	blanco	durante	buena	parte	del	viaje	a	Perdido.	Era	un	típico



día	californiano:	cielo	azul	despejado,	veintitantos	grados,	una	brisa	 ligera	que
rizaba	 las	olas	 levantando	una	 espuma	 tan	 fina	 como	el	polvo.	Las	 cinco	 islas
situadas	frente	a	la	costa	se	divisaban	con	la	claridad	suficiente	para	poder	contar
las	crestas	de	 la	cordillera.	Anacapa,	Santa	Bárbara,	San	Miguel,	Santa	Rosa	y
Santa	Cruz	componen	el	Parque	Nacional	de	las	Islas	del	Canal,	donde	se	puede
hacer	senderismo,	acampada,	submarinismo,	piragüismo	y	observación	de	aves,
actividades	que	me	atraen	 tan	poco	que	me	habría	cortado	 las	venas	antes	que
tener	que	practicarlas.	En	la	isla	de	San	Miguel	el	viento	sopla	a	casi	cincuenta
kilómetros	 por	 hora,	 y	 eso	 la	 vuelve	 especialmente	 inhóspita,	 o	 eso	 me	 han
dicho,	porque	nunca	he	estado	allí.	Ninguna	de	las	islas	dispone	de	agua,	tiendas,
servicios,	 teléfonos	 públicos,	 aseos	 o	 establecimientos	 donde	 pernoctar.	 Se
espera	que	los	visitantes	lleven	consigo	comida	y	provisiones.	¿Qué	tiene	eso	de
divertido?

Los	cuarenta	kilómetros	se	me	pasaron	volando	de	lo	absorta	que	estaba	en
mis	 sombrías	 reflexiones.	Me	 tranquilizó	 ver	 a	 la	mujer	 uniformada	que	hacía
guardia	frente	a	la	habitación	de	Phyllis,	pero	nada	me	había	preparado	para	el
aspecto	de	ésta.	Parecía	haber	encogido.	Tenía	el	pelo	ralo	y	despeinado,	lo	que,
por	otra	parte,	resulta	normal	si	estás	ingresado	en	el	hospital.	Las	venas,	de	un
azul	muy	pálido,	se	le	marcaban	en	sus	escuálidos	brazos.	Le	habían	puesto	una
vía	intravenosa	en	el	brazo	derecho	y	llevaba	el	izquierdo	escayolado.	Aún	tenía
el	ojo	 izquierdo	 tan	hinchado	que	parecía	un	boxeador	que	acaba	de	perder	un
combate.	 Adiviné	 la	 estructura	 ósea	 de	 su	 mejilla	 izquierda	 llena	 de
magulladuras.	Puede	que	las	cicatrices	le	quedaran	de	por	vida.

La	enfermera	me	advirtió	que	no	alargara	la	visita.
Acerqué	una	silla	a	la	cama	y	tomé	la	mano	de	Phyllis,	tan	fría	y	ligera	como

la	nieve.
—¿Cómo	va,	querida?
Su	voz	sonó	ronca	por	la	falta	de	uso.	La	mandíbula	cosida	con	alambre	la

obligaba	a	hablar	con	la	boca	casi	cerrada.
—Se	lo	dije	a	Ned.	Cuando	me	pegaba.
—¿Qué	le	dijiste?
—Que	 te	había	 enviado	el	 nombre	y	 la	dirección	de	Celeste.	Creyó	que	 le

mentía...
—Ah,	por	eso	volvió	a	 tu	piso	para	buscarla	en	 las	cajas	que	aún	no	había

inspeccionado.
Phyllis	asintió	con	mucho	esfuerzo.
—Estoy	muy	preocupada	—musitó.



—Yo	 también.	 Resulta	 que	 Ned	 se	 instaló	 debajo	 de	 mi	 despacho	 y	 me
pinchó	el	teléfono	para	poder	escuchar	mis	llamadas,	así	es	como	se	enteró	de	tu
dirección.	Nunca	habría	pensado	que	pudiera	burlar	mis	medidas	de	seguridad.
Afortunadamente,	 conseguí	 pegarle	 varios	 tiros.	 Por	 los	 gritos	 que	 soltó,	 diría
que	le	di	al	menos	una	vez.

—Quiere	encontrar	a	Celeste.
—Soy	consciente	de	ello.	Ya	he	hablado	con	ella,	y	 tenemos	un	plan.	Va	a

venir	en	avión	desde	algún	 lugar	que	desconozco.	En	cuanto	haga	 las	 reservas
me	llamará	para	decirme	a	qué	hora	llega	su	vuelo.	Iré	a	buscarla	y	la	llevaré	a	la
comisaría,	donde	le	entregará	en	mano	las	pruebas	al	inspector	jefe	Phillips.	Él
está	al	frente	de	la	investigación.	Después	la	llevaré	de	vuelta	al	aeropuerto	y	la
dejaré	en	la	puerta	de	embarque.

—Me	parece	muy	peligroso.
—Entiendo	tu	preocupación,	pero	no	veo	cómo	iba	a	enterarse	Ned.	Celeste

está	tomando	muchísimas	precauciones.
—No,	no.	Dile	que	no	venga.
—No	sé	si	será	posible,	pero	lo	intentaré.

	
	

En	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	 Santa	 Teresa,	me	 pregunté	 si	 realmente	 habría	 alguna
forma	de	cambiar	los	planes.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	cogería	el	avión	Celeste,
ni	 de	 dónde	 haría	 el	 transbordo.	 Mi	 única	 esperanza	 consistía	 en	 encontrarla
antes	de	que	saliera.	En	cuanto	llegué	a	casa,	me	fui	directa	al	teléfono.	Vi	que	la
luz	 del	 contestador	 parpadeaba	 y	 pulsé	 play	 temiéndome	 lo	 peor.	 Una	 única
frase:	«Llegaré	a	la	una	y	cuarto	en	la	fecha	prevista».

Me	saqué	el	papelito	doblado	de	entre	 las	 tetas	y	marqué	su	número.	Sonó
muchas	veces,	pero	esta	vez	no	saltó	el	contestador.	Dejé	que	sonara	unas	quince
veces	más	y	entonces	colgué.	Ya	no	podría	pedirle	que	cancelara	el	viaje	a	Santa
Teresa.	 Sentí	 que	 se	 me	 revolvía	 el	 estómago.	 La	 ansiedad	 de	 Phyllis	 era
contagiosa,	 pero	 seguía	 sin	 ver	 cómo	 podía	 fracasar	 el	 plan.	Dondequiera	 que
Ned	 estuviera	 escondido,	 no	 iba	 a	 poder	 interceptarnos	 a	 ninguna	 de	 las	 dos.
Tendríamos	que	seguir	adelante	y	confiar	en	que	todo	saliera	bien.	Como	plan,
«confiar	en	que	todo	salga	bien»	no	es	precisamente	de	los	mejores.
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Iris	y	Joey

Viernes,	6	de	octubre	de	1989
	
	
	

Joey,	descalzo	y	en	albornoz,	recogió	el	periódico	de	la	mañana	y	lo	tiró	sobre	la
encimera	que	separaba	la	cocina	del	salón.	Después	se	dirigió	al	dormitorio	para
darse	una	ducha.	En	la	cocina,	Iris	se	sirvió	una	taza	de	café	mientras	se	hacían
las	tostadas.	Las	puso	en	un	plato,	las	untó	de	mantequilla	y	las	llevó	a	la	mesa,
entonces	se	hizo	con	el	periódico	doblado	antes	de	sentarse.	Abrió	el	Dispatch,
le	echó	un	vistazo	a	la	portada	y	soltó	un	grito.	Se	levantó	de	golpe	y	casi	tiró	la
silla.

—¡Joey!	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!
Joey	apareció	en	la	puerta	en	calzoncillos.	Estaba	acostumbrado	a	los	ataques

de	histeria	de	Iris	y	no	pensaba	decir	nada	hasta	que	supiera	de	qué	hablaba	su
novia.

—¿Qué?	—preguntó	con	un	dejo	de	irritación.
Iris	señaló	el	periódico.
—¿Qué?	—repitió	Joey	elevando	el	tono.
—Fritz	 está	 muerto.	 Mira	 esto:	 lo	 encontraron	 ayer	 en	 Yellowweed.	 Lo

mataron	a	tiros.
—No	puede	ser	—dijo	Joey.
A	 Iris	 le	 temblaba	 la	mano	 cuando	 le	 enseñó	 el	 periódico.	 Joey	 se	 sentó	y

leyó	rápidamente	el	principio	del	artículo,	pasó	a	una	página	interior	y	continuó
leyendo	el	resto	de	la	noticia.

—Dios	mío,	es	terrible	—dijo	Joey—.	Me	pregunto	qué	puede	haber	pasado.
—La	hemos	cagado.	Estamos	perdidos.	¡Dios	mío!	—exclamó	Iris,	y	luego

se	dejó	caer	en	una	silla,	pálida	como	el	papel.	Cruzó	los	brazos	y	se	abrazó—.
¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?



—Espera	un	momento	—dijo	Joey.
Volvió	a	leer	el	artículo	con	más	detenimiento.
—Es	terrible.	Pobre	tío.
—¿Deberíamos	entregarnos?
Joey	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?	Nosotros	no	lo	hemos	matado.
—Pero	¿y	si	investigan	el	chantaje	y	lo	relacionan	con	nosotros?
—¿Por	 qué	 iba	 a	 ocurrírsele	 a	 nadie	 pensar	 en	 nosotros?	 Fritz	 es	 colega

nuestro.	Somos	sus	mejores	amigos.	¿Cómo	van	a	relacionarnos	con	algo	así?
—No	lo	sé,	pero	supón	que	lo	hagan.	Puede	que	sea	preferible	ir	a	hablar	con

la	policía	antes	de	que	vengan	a	por	nosotros.	Si	nos	relacionan	con	el	chantaje,
seremos	los	principales	sospechosos.	Los	únicos	sospechosos.

—Cálmate.	 Serénate	 un	 poco	 y	 pensémoslo	 bien.	 Vale,	 sabíamos	 lo	 del
chantaje.	Fritz	se	lo	contó	a	todo	el	mundo,	así	que	eso	en	sí	no	tiene	demasiada
importancia.

—Tienen	el	mensaje	que	dejaste.	Es	tu	voz	en	el	contestador.
—Eso	no	lo	saben.	Podría	ser	cualquiera.	Austin,	por	ejemplo.
—¿Y	si	localizan	la	llamada?
—No	 pueden	 localizar	 una	 llamada	 a	 partir	 de	 una	 grabación	 —contestó

Joey,	aunque	no	estaba	muy	seguro.	La	tecnología	no	dejaba	de	avanzar.	Quién
sabía	qué	serían	capaces	de	averiguar	los	técnicos	de	la	policía	científica.

Iris	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 metió	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	desmayarse.

—Se	 acabó,	 estamos	 perdidos.	 Si	 no	 nos	 entregamos	 y	 acaban
descubriéndolo,	¿qué	van	a	pensar?	¡Que	somos	culpables	de	asesinato!

—Pero	 eso	 no	 es	 cierto.	 Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 nada.	 En	 el	 periódico
pone	que	probablemente	Fritz	llevaba	muerto	casi	una	semana,	y	nosotros	ni	nos
hemos	acercado	a	Yellowweed.	Ni	siquiera	tenemos	una	pistola,	¿cómo	íbamos	a
hacerlo	nosotros?

—Nos	llamó	a	casa,	¿recuerdas?
—Pero	no	lo	vimos.	No	tuvimos	contacto	con	él.	Fuimos	a	cenar	a	casa	de

mi	madrastra,	ella	podrá	confirmarlo.
—¿Y	si	repasan	el	registro	de	llamadas?	¿Cómo	vas	a	explicar	la	llamada	de

Fritz?
—No	vamos	a	negar	que	nos	llamó.	Les	contaré	lo	que	pasó.	Fritz	nos	dijo

que	iba	a	encontrarse	con	ese	tío,	y	que	quería	que	lo	acompañáramos.
—¿Por	qué	nos	lo	pidió	a	nosotros?



—Porque	estaba	nervioso	y	necesitaba	apoyo	moral.	Le	dijimos	que	no	fuera
y	 se	 cabreó,	 eso	 es	 todo.	 No	 sabemos	 nada	 más.	 Le	 aconsejamos	 que	 no	 lo
hiciera.	No	teníamos	ni	idea	de	que	se	hubiera	reunido	con	ese	tío,	¿no?

A	Iris	le	temblaba	la	boca	e	hizo	una	mueca	poco	favorecedora.
Joey	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Oye,	nena,	cálmate	ya.	No	te	me	vayas	a	derrumbar	ahora.
Se	 agachó	 a	 su	 lado	 y	 le	 acarició	 la	 espalda	 para	 consolarla,	 pero	 era

consciente	de	que	Iris	ni	lo	escuchaba.
—Eh,	mírame.
Esperó	a	que	Iris	consiguiera	controlarse.	Su	novia	respiró	profundamente,	se

dio	unas	palmaditas	en	el	pecho	y	luego	lo	miró.
Joey	 sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 la	 caja	 que	 reposaba	 sobre	 la	 mesita

auxiliar	y	se	lo	dio.	Iris	lo	cogió	agradecida	y	se	sonó.
—No	 hemos	 hecho	 nada	—continuó	 diciendo	 Joey—.	 Estamos	 juntos	 en

esto.	No	nos	hemos	enterado	de	que	Fritz	había	muerto	hasta	que	lo	hemos	leído
en	el	periódico	esta	mañana.	¿O	acaso	no	es	cierto?

Iris	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	a	hablar	con	la	policía	y,	entonces,	¿qué?	No	tienen	ningún	motivo

para	creer	que	estemos	involucrados.	Nada	nos	vincula	a	Yellowweed.	Margaret
responderá	 por	 nosotros,	 y	 además	 es	 verdad.	 Si	 admitimos	 el	 chantaje,	 sólo
conseguiremos	exponernos	a	una	investigación.

Iris	 tenía	 la	 expresión	 atormentada	 de	 los	 condenados.	 Finalmente	 asintió
con	la	cabeza,	algo	más	calmada	pero	aún	inquieta.

—¿Y	si	lo	averiguan?	—preguntó	mientras	retorcía	el	pañuelo	empapado.
—¿Y	si	no?
—¿Qué	 van	 a	 pensar	 si	 descubren	 que	 enviamos	 la	 nota	 y	 la	 cinta?	 ¿Y	 si

dejaste	alguna	huella?
—No	 dejé	 ninguna	 huella,	 no	 soy	 tan	 tonto	—respondió	 Joey—.	 En	 todo

caso,	 si	 nos	 vemos	 obligados	 a	 admitirlo,	 lo	 admitiremos	 y	 diremos	 que	 no
seguimos	 adelante.	 Nos	 echamos	 atrás	 porque	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que
habíamos	cometido	un	error.	¿Qué	es	lo	peor	que	podría	pasar?

Iris	sacudió	la	cabeza	en	silencio,	imaginando	terribles	posibilidades	que	ni
se	atrevía	a	mencionar.

—Lo	 peor	 sería	 que	 lo	 confesáramos,	 lo	 que	 podría	 llevar	 a	 la	 policía	 a
pensar	 que	 somos	 culpables	 cuando	 no	 lo	 somos.	 Nos	 echamos	 atrás,
¿recuerdas?	 Vale,	 somos	 culpables	 de	 amenaza,	 pero	 eso	 no	 va	 contra	 la	 ley.
Bueno,	 sí	 que	va	 contra	 la	 ley,	pero	 ¡joder!,	 no	hemos	matado	a	nadie.	Tienes



que	confiar	en	mí.	¿Confías	en	mí?
Iris	asintió	con	la	cabeza,	abatida.
Joey	la	agarró	de	las	manos.
—A	 ver	 qué	 te	 parece.	 Nos	 ocupamos	 de	 nuestros	 asuntos,	 como	 si	 no

hubiera	 pasado	 nada.	 Si	 alguien	 nos	 pregunta	 por	 lo	 de	 Fritz,	 diremos	 que	 lo
hemos	leído	en	el	periódico	y	que	estamos	destrozados,	desde	luego.	Era	amigo
nuestro	y	lo	sentimos	muchísimo,	pero	eso	es	todo.

—No	quiero	ir	a	trabajar.	Puedo	llamar	diciendo	que	estoy	enferma...
—Ni	hablar.	Podrías	levantar	sospechas.
—Puedo	 decirle	 a	Karen	 que	 estoy	muy	 afectada	 porque	 han	matado	 a	 un

amigo	mío.	Seguro	que	lo	entiende.
Joey	negó	con	la	cabeza.
—Haremos	 lo	 mismo	 de	 siempre,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 y	 no

tuviéramos	 ningún	 motivo	 de	 preocupación.	 Veremos	 cómo	 nos	 va	 hoy,	 y
hablaremos	de	nuevo	por	la	noche.	¿Te	parece	bien?

Iris	 asintió	 con	 la	 cabeza	 sin	 apartar	 la	mirada	 de	 Joey,	 como	 si	 fuera	 un
cachorro	en	una	sesión	de	adiestramiento.

	
	

Joey	 la	 dejó	 en	 el	 centro	 para	 que	 pudiera	 abrir	 la	 tienda.	 Iris	metió	 el	 bolso
debajo	del	mostrador	y	se	volvió	hacia	el	espejo	de	 la	pared	que	quedaba	a	su
espalda	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 ver	mejor	 su	 reflejo.	 Tenía	muy	mala
cara:	nada	de	maquillaje,	 los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar,	el	pelo	alborotado.
Hizo	 una	 pausa	 para	 volver	 a	 ponerse	 dos	 peinetas	 y	 un	 pasador,	 con	 lo	 que
mejoró	un	poco	su	aspecto.	Se	sorbió	 la	nariz.	Respiró	profundamente	y	 luego
exhaló,	 emitiendo	 un	 leve	 gemido.	 Aún	 la	 invadía	 la	 tristeza,	 no	 tanto	 por	 la
muerte	de	Fritz	como	por	el	lío	en	que	estaban	metidos.	¿Cómo	iba	a	descubrirlo
la	policía?	Ni	Joey	ni	ella	habían	hecho	nada.	Vale,	habían	enviado	una	nota	para
pedir	dinero,	lo	que	podría	haber	sido	una	broma.

Oyó	el	tintineo	de	la	campanilla	que	colgaba	sobre	la	puerta	de	entrada.
El	hombre	que	entró	se	acercaba	a	los	sesenta.	Llevaba	una	americana	oscura

y	 un	 polo	 rojo.	 Tenía	 aspecto	 de	 deportista	 maduro.	 Tenis	 o	 golf,	 porque	 el
ejercicio	al	aire	libre	le	había	bronceado	la	piel.	Entradas	pronunciadas,	la	frente
salpicada	de	manchas	causadas	por	el	sol,	el	escaso	pelo	gris	cortado	muy	corto.
Le	 recordó	 a	 su	 tío	 Jerry:	 la	misma	 edad	 y	 la	misma	 complexión.	 Iris	 era	 su
sobrina	favorita.

El	 hombre	 recorrió	 la	 tienda	 con	 la	 mirada,	 observando	 detenidamente	 la



ropa	 antigua	 que	 colgaba	 de	 los	 percheros	 y	 las	 vitrinas	 llenas	 de	 artículos
diversos.	El	aire	olía	a	incienso	y	a	perfume.	El	hombre	se	dirigió	hacia	ella	sin
prisa	aparente.	Cuando	lo	tuvo	lo	bastante	cerca,	Iris	se	fijó	en	sus	pestañas,	tan
largas	y	oscuras	que	parecían	postizas.	Tenía	unos	labios	finos	con	las	comisuras
hacia	arriba,	lo	que	indicaba	que	era	capaz	de	sonreír,	aunque	no	llegó	a	hacerlo.
Puede	que	estuviera	buscando	algo	para	su	mujer.	Iris	le	miró	la	mano	izquierda:
no	llevaba	anillo,	pero	los	hombres	de	esa	edad	no	siempre	lo	llevaban.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—preguntó	Iris.
—¿Usted	es	Iris	Lehmann?
«Mierda,	otra	vez	no»,	pensó	Iris,	sonriendo	ahora	de	manera	forzada.
El	hombre	sacó	una	funda	de	piel	y	le	mostró	la	placa:	una	estrella	de	siete

puntas	 con	 un	 círculo	 en	 el	 centro.	 Ponía	 AYUDANTE	 DEL	 sheriff	 en	 la	 mitad
superior	del	círculo	y	CONDADO	DE	SANTA	TERESA	en	la	mitad	inferior.	Había	una
imagen	en	relieve	en	el	centro,	pero	el	hombre	guardó	la	placa	antes	de	que	Iris
pudiera	verla	bien.

—Inspector	Burgess	—dijo	el	hombre—.	Oficina	del	sheriff	del	condado.
A	 Iris	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 Si	 el	 inspector	 Burgess	 había	 venido	 a

preguntar	 por	 Fritz,	 seguro	 que	 saldría	 el	 asunto	 del	 chantaje.	 Se	 quedó	 en
blanco	 y	 le	 costó	 despegar	 los	 labios.	 ¿Cómo	debería	 reaccionar	 si	 no	 supiera
nada	de	lo	sucedido?

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?
Iris	se	estremeció.	Acababa	de	hacerle	la	misma	pregunta.
—Espero	que	sí.	Nos	estamos	poniendo	en	contacto	con	todos	los	amigos	de

Fritz	McCabe.
—Lo	 he	 leído	 en	 el	 periódico.	 Es	 terrible	 lo	 que	 ha	 pasado,	 estoy

conmocionada.
—Es	muy	triste	perder	a	alguien	tan	joven	—dijo	el	inspector	Burgess—.	Ya

me	imagino	lo	difícil	que	será	para	usted.
La	observó	como	si	imaginara	muchas	otras	cosas	también,	ninguna	de	ellas

agradable.	Iris	vio	que	el	policía	sacaba	un	cuaderno	de	espiral	y	lo	abría	por	la
primera	página,	que	estaba	en	blanco.

—Estamos	intentando	reconstruir	todo	lo	que	hizo	Fritz	en	los	días	anteriores
a	su	muerte.	¿Recuerda	la	última	vez	que	tuvo	contacto	con	él?

—Bueno,	veamos...	—Iris	 levantó	 la	mirada,	 como	 si	 intentara	 recordar	 su
última	 conversación	 con	Fritz—.	Creo	 que	 hablamos	 con	 él	 la	 semana	 pasada
por	 teléfono,	 pero	 no	 lo	 vimos.	 Me	 refiero	 a	 mi	 prometido	 y	 a	 mí.	 Vivimos
juntos,	así	que	cuando	Fritz	llamó,	Joey	habló	con	él.



—¿Qué	día	les	llamó?
Iris	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 decidió	 que	 sonaría	más	 creíble	 si	 añadía

algún	detalle.
—Diría	que	el	miércoles	o	el	jueves,	a	finales	de	semana.	No	creo	que	Joey

recibiera	la	llamada	en	viernes.
—¿Tiene	idea	de	lo	que	hablaron?
—No.	Se	 lo	 podría	 preguntar	 a	 Joey.	O	 se	 lo	 puedo	preguntar	 yo,	 y	 luego

llamarle	a	usted.
—¿No	le	dijo	nada	sobre	el	tema	de	la	conversación?
—Tenía	que	irme	a	trabajar,	así	que	no	hubo	tiempo.
El	 inspector	 Burgess	 pasó	 una	 o	 dos	 páginas	 más,	 como	 si	 intentara

refrescarse	la	memoria.
—Ya	 sabe	 lo	 del	 chantaje	—afirmó	Burgess	 dando	por	 sentado	que	 Iris	 lo

sabía.
Iris	vaciló.
—Algo	 he	 oído,	 pero	 no	 sé	 gran	 cosa.	 Quiero	 decir	 que	 no	 conozco	 los

detalles.
Burgess	frunció	el	ceño	de	forma	casi	imperceptible.
—Tenía	la	impresión	de	que	Fritz	se	lo	había	explicado	a	todos	sus	amigos.

Me	sorprende	que	no	se	lo	dijera	a	ustedes.
—No,	no.	Sí	que	nos	lo	dijo,	pero	nos	hizo	jurar	que	no	se	lo	contaríamos	a

nadie.	No	creo	que	deba	hablar	de	este	asunto,	por	respeto	a	Fritz.
Burgess	esbozó	una	escueta	sonrisa.
—Le	 agradezco	 su	 discreción,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 Fritz	 también	 se	 la

agradecería.	—El	inspector	hizo	una	pausa.	Iris	creyó	que	había	acabado	la	frase,
pero	luego	añadió—:	Por	otra	parte,	dado	que	Fritz	ha	muerto,	esas	reservas	ya
no	tienen	razón	de	ser,	¿no	cree?	Especialmente	cuando	ciertos	hechos	podrían
arrojar	luz	sobre	su	muerte.	Si	le	parece	que	mis	preguntas	están	fuera	de	lugar,
dígamelo.	No	quiero	obligarla	a	hablar	de	este	asunto	si	va	a	sentirse	incómoda.

—¿Por	qué	tendría	que	sentirme	incómoda?
—No	lo	sé,	Iris.	Eso	lo	sabrá	usted.
—Estoy	bien.	No	se	preocupe,	pregunte	lo	que	quiera.
—Ha	mencionado	el	viernes	pasado.	¿Puede	decirme	qué	hizo	ese	día?
Iris	parpadeó.
—No	me	acuerdo.	Probablemente	vine	a	trabajar,	como	siempre.	Seguro	que

hicimos	alguna	cosa,	pero	no	lo	recuerdo.	Podría	preguntárselo	a	Joey.	La	verdad
es	que	no	sé	nada	de	este	asunto.	Ojalá	pudiera	serle	de	más	ayuda,	pero	no	se



me	ocurre	nada.
—¿Y	qué	hay	del	viernes	por	la	noche?
Iris	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	lo	recuerdo.
—Tengo	 entendido	 que	 vio	 a	 Austin	 Brown	 un	 par	 de	 veces	 la	 semana

pasada.	¿Por	qué	no	empieza	por	ahí?
Iris	 no	 esperaba	 aquel	 giro	 en	 la	 conversación,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

estaba	 cavando	 su	 propia	 tumba.	No	 había	 visto	 a	Austin	 ni	 una	 sola	 vez,	 era
pura	invención.

—No	estoy	segura	de	que	fuera	él.	No	podría	jurarlo.	No	quiero	que	citen	lo
que	he	dicho	por	si	me	he	equivocado.

—¿Y	qué	hay	del	chantaje?	¿Qué	le	contaron?
Otra	vez	con	lo	mismo.
—No	mucho.
Iris	se	 lamió	 los	 labios	y	volvió	a	quedarse	en	blanco.	Obviamente,	 Joey	y

ella	sabían	más	que	nadie	acerca	del	chantaje.	¿Cuántos	detalles	debería	conocer
alguien	que	no	estuviera	involucrado	en	el	asunto?

—Tómese	todo	el	tiempo	que	necesite.
Iris	carraspeó.
—Sabíamos	que	alguien	envió	una	copia	de	la	cinta	a	los	McCabe	con	una

nota.	Fritz	nos	lo	dijo.
Burgess	sacudió	la	cabeza	y	le	dirigió	una	sonrisa	fatigada.
—La	dichosa	cinta.	Se	cuela	en	la	conversación	a	cada	paso,	¿por	qué	será?
La	pregunta	parecía	retórica,	pero	el	inspector	se	quedó	mirando	a	Iris	como

si	esperara	una	respuesta.
—No	tengo	ni	idea,	la	verdad.
Burgess	anotó	algo.
—Pero	usted	sabía	que	el	chantaje	se	basaba	en	esa	cinta.
—Todo	el	mundo	lo	sabía.
—¿Qué	había	en	la	cinta	para	que	alguien	estuviera	dispuesto	a	pagar	miles

de	dólares	con	tal	de	evitar	que	cayera	en	manos	de	la	policía?	¿Por	qué	era	tan
peligrosa?

—No	sabría	decirle.	Yo	no	llegué	a	verla.
Grave	error.	Claro	que	la	había	visto.	En	cuanto	Joey	la	encontró	detrás	de	la

rejilla	que	protegía	el	conducto	de	la	calefacción	del	baño	de	los	chicos	en	casa
de	 Margaret.	 Iris	 la	 había	 visto	 seis	 veces,	 si	 no	 se	 equivocaba.	 Ahí	 estaba:
espatarrada,	 con	 las	 tetas	 aplastadas,	 colgadísima	 y	 borracha	 perdida	mientras



Fritz	y	los	otros	la	agredían	con	lo	primero	que	tuvieran	a	mano.
—No	 importa	 —dijo	 Burgess	 con	 tono	 suave—.	 La	 veremos	 más	 tarde.

Puede	 que	 el	 jefe	 quiera	 quedársela	 para	 verla	 en	 la	 reunión	 de	 la	 brigada
mañana	a	primera	hora.	¿Fritz	no	le	contó	nada	sobre	lo	que	había	en	la	cinta?	—
preguntó	Burgess	sin	dejar	de	observarla,	bolígrafo	en	ristre.

Iris	echó	un	vistazo	al	cuaderno	del	policía,	intentando	ver	qué	había	escrito.
¿Cómo	 iba	 a	 responder	 a	 una	pregunta	 sobre	 lo	 que	había	 en	 la	 cinta?	No

podía	 alegar	 desconocimiento	 cuando	 Burgess	 la	 vería	 de	 todos	modos.	 ¿Qué
pensaría	al	ver	a	Troy	tumbado	sobre	ella	de	espaldas	a	la	cámara,	apretando	los
glúteos	cada	vez	que	la	penetraba?	Dios	santo.	Y	Fritz	allí	al	lado,	retorciendo	su
bigote	imaginario	mientras	sostenía	la	lata	de	manteca	vegetal.	¿Cuántos	policías
verían	la	cinta?	¿Por	qué	no	alquilaban	un	cine	y	cobraban	entrada?

Iris	notó	cómo	se	le	encendían	las	mejillas.	Burgess	llevaba	tres	minutos	en
la	tienda	y	ya	la	había	acorralado.	No	había	estado	tan	asustada	en	su	vida.	Sabía
qué	 acostumbraba	 a	 pasar	 en	 estos	 interrogatorios:	 si	 decías	 una	 cosa	 ya	 no
podías	 decir	 otra	 más	 adelante.	 Si	 te	 contradecías,	 todo	 el	 mundo	 daba	 por
sentado	que	estabas	mintiendo.

—¿Tengo	que	responder	a	esa	clase	de	preguntas	sin	un	abogado	presente?
Burgess	la	miró	fijamente,	dedicándole	toda	su	atención.	¡Cómo	le	recordaba

a	su	tío	Jerry!	Este	hombre	tenía	el	mismo	aire	amable	de	su	tío,	aunque	ahora
parecía	perplejo	y	decepcionado.

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 necesitar	 a	 un	 abogado?	 Ésta	 es	 una	 conversación
preliminar	para	recoger	información.	Podemos	interrumpirla	ahora	mismo	si	cree
que	lo	que	diga	la	va	a	perjudicar.	¿Hay	algo	que	yo	no	sepa?

—No	quiero	seguir	hablando	con	usted.
El	 inspector	 Burgess	 cerró	 el	 cuaderno	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 A

continuación	sacó	una	tarjeta	y	se	la	entregó.
—¿Qué	le	parece	si	me	pone	al	corriente	más	tarde?	Llámeme	si	cambia	de

opinión.	Le	agradezco	la	molestia.	Cuídese.
Nada	más	salir	el	inspector	de	la	tienda,	Iris	echó	mano	del	teléfono	y	marcó

el	número	de	 la	constructora	en	 la	que	 trabajaba	 Joey.	La	 recepcionista	 le	dijo
que	Joey	estaba	en	una	obra,	y	que	no	volvería	hasta	el	mediodía.	Iris	le	dejó	un
mensaje	para	que	la	llamara,	y	entonces	estalló	en	llanto.	Este	jodido	asunto	sólo
podía	ir	a	peor.	¿Qué	sería	de	ellos?



37
La	ejecución
Junio	de	1979

	
	
	

Mientras	 subía	 trabajosamente	 por	 el	 camino	 de	 la	 montaña	 en	 la	 oscuridad,
Fritz	comenzó	a	sentir	náuseas	y	se	preguntó	cómo	podía	haberse	descontrolado
tanto	la	situación.	De	alguna	manera,	se	había	visto	envuelto	en	una	guerra	que
no	 era	 la	 suya.	 Si	 Austin	 tenía	 cuentas	 que	 saldar	 con	 Sloan,	 ¿cómo	 habían
acabado	metiéndose	 en	 la	 disputa	 los	 demás?	Austin	 lo	 consideraba	 idiota,	 lo
que	 llevaba	a	Fritz	a	actuar	como	si	 lo	 fuera.	Pasaba	 lo	mismo	que	cuando	su
madre	 le	decía	 lo	mal	que	conducía.	En	cuanto	 se	 subía	 al	 coche	con	él,	Fritz
cometía	alguna	estupidez,	como	dar	marcha	atrás	y	derribar	un	cubo	de	basura.
Su	madre	no	tenía	que	decir	ni	una	palabra.	A	partir	de	aquel	momento,	rozaba	la
acera	 con	 la	 rueda	 al	 doblar	 la	 esquina	 o	 miraba	 en	 otra	 dirección	 cuando	 el
semáforo	 se	 ponía	 en	 ámbar.	 Entonces	 ella	 soltaba	 un	 grito,	 se	 agarraba	 al
salpicadero	y	señalaba	el	coche	que	venía	de	cara	y	que	él	no	había	visto.

Troy	había	 sido	 lo	 bastante	 listo	 para	 plantarse.	Los	había	 llevado	hasta	 el
inicio	del	camino	y	se	había	negado	a	acompañarlos	más	allá.	A	Fritz	tampoco	le
entusiasmaba	 aquella	 expedición,	 pero	 probablemente	 ya	 era	 demasiado	 tarde
para	protestar.	Y	aunque	se	hubiera	atrevido	a	hacerlo,	¿qué	iba	a	decir?	Austin
no	 lo	 dejaría	 escapar.	Durante	 la	 fiesta,	 Fritz	 se	 había	 tomado	 cinco	 vasos	 de
ponche	 rosa	 y	 dos	 de	 ponche	 verde,	 y	 luego	 lo	 había	 vomitado	 todo	mientras
fingía	 salir	 a	 orinar.	 Ahora	 tenía	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 estallar,	 y	 si	 no	 le
preocupara	tanto	hacer	el	ridículo,	daría	media	vuelta	y	bajaría	el	camino	a	pie.
Troy	y	él	podían	largarse	mientras	Austin	hacía	lo	que	tuviera	que	hacer.	Seguro
que	acabaría	humillando	de	algún	modo	a	los	tontos	que	tuvieran	la	desgracia	de
estar	 presentes.	 Fritz	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 tenderse	 en	 la	 caja	 de	 la
camioneta	 y	 taparse	 la	 cabeza	 con	 la	 chaqueta,	 pero	 era	 más	 fácil	 seguir



andando,	a	la	espera	del	momento	propicio	para	enfrentarse	a	Austin.	Sí,	claro.
Como	si	eso	fuera	a	pasar.

Oyó	subir	a	los	demás	a	su	espalda.	Austin	llevaba	una	linterna,	pero	sólo	él
se	beneficiaba	del	haz	de	luz	mientras	los	otros	tres	se	quejaban	y	maldecían.	Era
un	 camino	 muy	 poco	 transitado,	 cubierto	 de	 ramas	 caídas	 que	 se	 partían	 al
pisarlas.	Fritz	no	apartaba	la	mirada	de	aquel	terreno	tan	escarpado,	esforzándose
por	mantener	 el	 equilibrio.	Como	no	 estaba	 en	 forma,	 jadeaba	 ruidosamente	y
había	empezado	a	sudar.

—Solía	 venir	 aquí	 de	 acampada	 cuando	 era	boy	scout.	 No	 sé	 qué	 estamos
haciendo,	tíos.	Este	sitio	es	una	mierda.

—Cállate,	Fritz.
Como	de	costumbre,	Austin	se	dirigió	a	él	con	la	voz	cargada	de	desprecio.
—Lo	digo	en	serio.	En	mi	opinión,	esto	es	una	estupidez.
—Nadie	te	ha	pedido	tu	opinión.
Poco	 después,	 Fritz	 tropezó	 y	 se	 le	 disparó	 la	 pistola.	 Había	 apretado	 el

gatillo	sin	querer,	pero	Austin	no	perdió	ocasión	de	saltarle	a	la	yugular.
—¿Qué	te	pasa,	tío?	¡Pon	el	seguro!	Podrías	haber	matado	a	alguien.
—Pero...
—No	me	vengas	con	«peros»,	tarado.
Fritz	se	volvió,	pero	Austin	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.
—Eh,	 tío,	 no	 me	 des	 la	 espalda.	 Te	 he	 ordenado	 algo,	 y	 espero	 que	 lo

cumplas.	Pon...	el...	seguro.
—Antes	has	dicho	que	lo	quitara.	Tú	lo	has	quitado	cuando	estábamos	en	la

cabaña.
Fritz	sabía	que	hablaba	con	voz	chillona,	pero	estaba	harto	de	que	le	echaran

la	culpa	de	todo.
—¿Esto	 te	 parece	 una	 cabaña?	 —gritó	 Austin—.	 Esto	 es	 el	 puto	 monte.

Estamos	 subiendo	 por	 un	 camino	 en	 plena	 noche.	 Si	 te	 caes	 con	 el	 seguro
quitado	 te	dispararás,	 suponiendo	que	no	nos	dispares	a	nosotros	primero.	Ven
aquí.	Dame	eso.

Austin	 le	arrancó	el	Astra	de	 la	mano	y	 le	mostró	cómo	se	ponía	el	seguro
del	gatillo.

Fritz	pensó	que	lo	que	acababa	de	hacer	Austin	era	mucho	más	peligroso:	le
había	arrebatado	 la	pistola	y	había	apuntado	con	ella	en	varias	direcciones.	Al
menos	Fritz	había	mantenido	el	 cañón	dirigido	al	 camino	de	 tierra,	 por	 lo	que
cuando	la	pistola	se	disparó	él	no	estaba	apuntando	a	nadie.

Sloan	 soltó	 un	grito	 al	 oír	 el	 disparo,	 pero	durante	 el	 resto	 del	 trayecto	no



abrió	 la	 boca.	 Fritz	 supuso	 que	 habría	 adoptado	 la	 misma	 actitud	 que	 él.	 Era
mejor	callarse	y	hacer	lo	que	te	decían	o	la	situación	empeoraría	aún	más.	Si	le
seguían	la	corriente	a	Austin,	a	lo	mejor	se	olvidaba	del	asunto	y	todos	podrían
irse	a	casa.

Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 muela,	 donde	 la	 naturaleza	 había	 ido	 aplanando	 el
terreno	hasta	formar	un	enorme	claro.	Las	cabañas,	así	como	las	salas	de	actos	y
los	 comedores,	 quedaron	 abandonados	 años	 atrás.	 Ahora	 el	 condado	 estaba
demoliendo	 las	 ruinosas	 estructuras	y	usaba	 los	 escombros	para	 llenar	 la	 vieja
piscina,	 que	 aún	 suponía	 un	 peligro	 pese	 a	 estar	 vacía.	 Habían	 aparcado	 una
excavadora	cerca	de	un	vertedero,	donde	se	amontonaba	parte	de	la	madera.	En
los	 escasos	 edificios	 que	 aún	 se	 mantenían	 en	 pie,	 las	 ventanas	 estaban
entabladas	y	los	tablones	del	porche	se	habían	podrido.	Incluso	en	pleno	auge	del
campamento	 las	 estructuras	 eran	 «rústicas»,	 lo	 que	 significa	mal	 iluminadas	 y
sin	apenas	calefacción.	Fritz	aún	temblaba	al	recordar	las	arañas	lobo:	grandes,
muy	 negras	 y	 muy	 rápidas.	 De	 noche	 había	 cucarachas.	 Después	 de	 que
apagaran	 las	 luces,	 cuando	 los	 chicos	 ya	 estaban	 en	 la	 cama,	 uno	 de	 los
campistas	de	mayor	edad	gritaba:	«¡Trampa	mortal!»,	y	encendía	la	luz.	Multitud
de	 insectos	 de	 distintas	 formas	 y	 tamaños	 correteaban	 en	 todas	 direcciones
mientras	 los	chicos	 intentaban	matarlos	con	sus	zapatillas	de	 tenis.	Otra	de	sus
diversiones	consistía	en	echar	petardos	a	la	fosa	séptica.

Fritz	y	Bayard	se	habían	quedado	sin	aliento	después	del	ascenso,	y	Austin
no	estaba	mucho	mejor.	Sloan	era	la	única	que	parecía	eufórica	tras	el	esfuerzo
físico.	Los	cuatro	se	detuvieron	para	respirar	mientras	Austin	dirigía	la	linterna	a
los	 edificios	 de	 madera.	 Todo	 parecía	 muerto,	 salvo	 los	 hierbajos	 y	 la	 hiedra
venenosa	que	crecían	por	todas	partes.	Aquello	le	recordó	a	Fritz	un	estudio	de
cine	en	el	que	habían	cubierto	 las	puertas	de	 falsas	 telarañas	con	una	máquina
especial.	 Austin	 se	 acercó	 al	 semicírculo	 de	 tierra	 situado	 frente	 a	 la	 sala	 de
actos.	Los	campistas	usaban	aquel	anfiteatro	improvisado	para	escuchar	charlas
sobre	la	naturaleza.	Los	monitores	sacaban	unos	cuantos	bancos	de	construcción
tosca,	que	normalmente	estaban	apilados	frente	al	comedor,	para	que	los	chicos
se	 pudieran	 sentar.	 Fritz	 siempre	 se	 quedaba	 de	 pie	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 para
poder	escaparse	a	media	charla.

Una	neblina	baja	cubría	la	cima	de	la	montaña,	pero	el	cielo	estaba	despejado
y	lleno	de	estrellas.	Al	fondo	de	la	cordillera,	un	resplandor	tenue	se	recortaba	en
forma	 de	 abanico	 contra	 el	 cielo	 nocturno:	 era	 la	 contaminación	 lumínica	 de
Santa	Teresa.	Hacía	frío	y	Sloan,	vestida	con	aquel	atuendo	improvisado,	cruzó
los	 brazos	 para	 calentarse.	 Todos	 esperaban	 instrucciones	 mientras	 Austin



prolongaba	su	silencio	para	acentuar	el	efecto	dramático.
Fritz	se	calentó	las	manos	debajo	de	las	axilas	y	dirigió	una	mirada	inquieta	a

Bayard.
—Esto	no	me	gusta	nada.
—A	mí	tampoco.
Austin	captó	la	queja.
—¿Sabes	qué,	Bayard?	No	me	importa	si	te	gusta	o	no.
—Estoy	con	Fritz.	No	quiero	 tomar	parte	 en	 esto.	Has	dejado	que	Troy	 se

fuera,	¿por	qué	no	a	nosotros?	Ni	siquiera	es	asunto	nuestro	—dijo	Bayard.
La	voz	de	Austin	fluyó	meliflua	y	seductora.
—¿Te	estás	negando,	Bayard?
—Venga,	Austin.	Dejémonos	de	gilipolleces	y	salgamos	echando	 leches	de

aquí.
—Aún	no	he	acabado	—dijo	Austin.
—Pues	nosotros	sí.
Austin	no	le	hizo	caso.
—Eh,	Sloan.	¿Qué	crees	que	es	esto?
Con	el	haz	de	la	linterna,	Austin	iluminó	una	zanja	de	un	metro	de	hondo	por

dos	de	largo.	Sobre	la	tierra	amontonada	al	lado	de	la	zanja	reposaban	un	pico	y
una	pala.	Luego	se	enfocó	 la	parte	 inferior	de	 la	barbilla	con	 la	 linterna,	y	eso
confirió	a	sus	facciones	un	aspecto	siniestro.	Era	algo	que	los	niños	hacían	por	la
noche	para	asustarse	mutuamente.

—Uy,	sí,	qué	miedo	—dijo	Sloan	con	sorna.
—Te	he	hecho	una	pregunta.	¿Qué	crees	que	es	esto?
Austin	volvió	a	dirigir	el	haz	de	luz	a	la	zanja.
Sloan	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.
—Jo,	Austin,	no	lo	sé.	Parece	como	si	alguien	hubiera	cavado	un	hoyo	en	el

suelo.
—¿Por	qué	no	vas	y	te	tumbas	dentro	para	ver	si	es	de	tu	tamaño?
—No	tiene	gracia.
—¿Ah,	no?	—preguntó	Austin—.	A	mí	me	parece	desternillante.
—Tú	tienes	un	sentido	del	humor	muy	retorcido.
—Pero	un	sentido	de	la	justicia	muy	fuerte.
Sloan	se	echó	a	reír.
—¿Así	es	como	te	ves	a	ti	mismo?	¿Un	tío	íntegro?	¿Un	hombre	de	honor?

Porque	yo	sé	que	no	es	verdad,	y	tú	también	lo	sabes.
—Me	arrepiento	de	haber	 salido	contigo	—afirmó	Austin—.	No	sé	en	qué



estaría	pensando.
—Puede	que	pensaras	que	yo	era	tan	horrorosa	que	agradecería	la	atención.
—Muy	 bueno.	 Se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 ahora	 que	 lo	 mencionas	—dijo

Austin.
—Déjame	 decirte	 lo	 que	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 a	 mí.	 Todo	 este

resentimiento	entre	los	dos	se	remonta	al	maldito	incidente	del	examen	copiado,
cuando	alguien	 le	 escribió	aquella	nota	 al	 señor	Lucas.	Dijiste	que	 la	 culpable
era	yo,	cuando	sabías	de	sobra	que	no	lo	era.

—Fuiste	 tú	 la	que	se	puso	a	pontificar	cuando	 te	enteraste	de	que	Poppy	y
Troy	pensaban	copiar	en	el	examen.	Les	suplicaste	que	no	lo	hicieran.	Y	luego,
mira	 por	 dónde,	 el	 señor	Lucas	 va	 y	 recibe	 una	 nota	 en	 la	 que	 se	 descubre	 el
pastel.

—Tú	escribiste	aquella	nota.
Austin	se	echó	a	reír	con	incredulidad.
—¿Yo?	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 esa	 idea	 tan	 absurda?	 Me	 parece	 que	 has

estado	fumando	demasiada	maría.
—A	 ver	 qué	 te	 parece:	 había	 cinco	 candidatos	 al	 premio	 en	 memoria	 de

Albert	Climping,	entre	 los	que	estábamos	 tú,	Troy	y	yo.	Como	pillaron	a	Troy
copiando,	él	quedó	fuera	de	la	competición.	Entonces	me	acusaste	a	mí,	y	así	yo
también	 me	 quedaba	 fuera.	 Se	 supone	 que	 los	 profesores	 tienen	 que	 ser
imparciales,	pero	son	ellos	los	que	votan,	y	cuando	les	llegue	el	rumor	sobre	mí
ya	puedo	despedirme	del	premio.	Tú	eres	el	que	sale	ganando.

—¿Te	olvidas	de	Betsy	y	de	Patti?
—No	pueden	competir	contigo.	No	dan	la	talla,	y	lo	sabes	tan	bien	como	yo.

Troy	 y	 yo	 éramos	 la	 competencia,	 y	 tú	 no	 soportas	 perder.	 Ansías	 tanto	 ese
premio	que	harías	cualquier	cosa	para	que	te	lo	den.

—No	puedo	creer	que	me	estés	acusando	a	mí.
—Pues	créetelo.
—Retíralo	todo	—dijo	Austin	con	voz	ronca.
—Ni	hablar.	De	ninguna	manera.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Primero	me	amenazas	con	la	puta	cinta	y	ahora	me

sales	con	esto?	No	puedes	acusarme	de	algo	así.
—Acabo	de	hacerlo.	¿Tú	qué	piensas,	Bayard?	¿Te	parece	razonable	lo	que

he	dicho?
Bayard	miró	a	Sloan	y	luego	a	Austin.
—La	verdad	es	que	sí.	No	pensé	que	fueras	una	chivata	hasta	que	Austin	lo

sugirió.



—¿Fritz?	 —preguntó	 Sloan	 volviéndose	 hacia	 él—.	 ¿Tú	 qué	 piensas?
¿Austin	es	culpable	o	inocente?

—Eh,	yo	no	quiero	saber	nada	de	este	asunto	—respondió	Fritz.	Soltó	una
risita	incómoda,	esperando	que	Austin	no	volviera	a	meterse	con	él.

Austin	se	inclinó	hacia	la	tierra	amontonada	cerca	del	hoyo	que	había	cavado
y	cogió	un	puñado.

—Cómetela.
Sloan	se	echó	a	reír,	incrédula.
—No	pienso	comérmela.	Cómetela	tú.
Austin	 agarró	 a	 Sloan	 por	 el	 pelo	 y	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Luego

levantó	 el	 puño	 e	 intentó	meterle	 la	 tierra	 en	 la	 boca	 a	 la	 fuerza,	 pero	 Sloan
movió	la	cabeza	y	la	tierra	cayó	al	suelo.	Sloan	emitió	un	sonido	gutural	y	Fritz
sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	corazón.	Estaba	claro	que	Austin	no	había	previsto
esta	parte	del	enfrentamiento.	Puede	que	se	creyera	capaz	de	dominarla	porque
era	más	 fuerte	y	más	 rápido	que	ella,	pero	Sloan	 tenía	una	voluntad	de	hierro.
Estaba	 acostumbrada	 a	 los	 deportes	 de	 contacto	 y	 no	 temía	 los	 golpes.	 Para
sorpresa	de	todos,	le	asestó	una	violenta	patada	a	Austin	en	la	pantorrilla	con	la
puntera	de	su	zapato	de	suela	dura.	Fritz	retrocedió	para	evitar	verse	atrapado	en
el	fuego	cruzado.

Bayard	abrió	las	manos	y	las	movió	hacia	abajo,	como	si	así	pudiera	poner
fin	al	conflicto.

—Eh,	venga.	No	os	peleéis.	Dejadlo	ya.	Calmémonos	todos,	¿vale?
Fritz	los	miraba	atónito,	paralizado	por	la	indecisión.	A	menudo	era	objeto	de

las	 agresiones	 de	 su	 padre,	 un	 hombre	 irascible	 que	 solía	 descargar	 su	 cólera
contra	 él.	 Los	 enfados	 paternos	 le	 provocaban	 taquicardia,	 una	 reacción
automática	que	se	había	repetido	ahora.	Luchar	o	huir	eran	dos	de	las	opciones
posibles,	pero	Fritz	parecía	más	dado	a	acurrucarse	y	a	hacerse	el	muerto.

El	 silencio	 envolvió	 el	 antiguo	 campamento	 mientras	 Austin	 y	 Sloan
continuaban	peleándose.	Ambos	gruñían	y	emitían	algún	que	otro	grito	de	dolor.
Sloan	 le	 estaba	ganando	 la	partida,	pero	Austin	 también	era	duro	y	no	parecía
dispuesto	a	ceder.	Los	dos	se	detuvieron.	Sloan	jadeaba	y	sangraba	por	la	nariz.
La	caza	y	la	pesca	le	habían	enseñado	a	luchar	con	arrojo,	y	no	le	tenía	miedo	al
dolor.	 Austin	 supuso	 que	 al	 combatir	 contra	 una	 chica	 el	 peso	 y	 la	 estatura
jugarían	 a	 su	 favor,	 pero	 Sloan	 era	 fuerte	 y	musculosa.	Además,	 la	 invadía	 la
furia.	Austin	sudaba	por	el	esfuerzo.	Se	agachó	para	coger	una	rama	caída	y	la
golpeó	contra	una	roca.	La	rama	se	partió,	dejando	a	la	vista	la	madera	astillada.
Austin	 estaba	 elevando	 la	 apuesta.	 Sloan	 retrocedió,	 cogió	 carrerilla	 y	 se



abalanzó	 sobre	 él	 a	 toda	 velocidad.	 Luego	 bajó	 el	 hombro	 y	 arremetió	 contra
Austin	antes	de	que	éste	pudiera	defenderse.	Sloan	se	levantó	en	un	instante,	y
cuando	Austin	recuperó	el	equilibrio,	lo	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	El	chico
cayó	de	espaldas	y	Sloan	se	echó	a	correr.

—¡Fritz!	—gritó	Austin.
Sloan	 llegó	 al	 otro	 extremo	 del	 claro,	 donde	 consiguió	 protegerse	 tras	 un

montón	 de	 escombros.	 Fritz	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar.	Una	 claridad	 inusitada
agudizó	su	percepción.	La	oscuridad	limitaba	la	información	visual	que	recibía,
por	 lo	 que	 sólo	 podía	 basarse	 en	 el	 ruido	 que	 hacía	 Sloan	 al	 correr.	 Se	 sintió
envalentonado	y	se	dejó	llevar	por	el	instinto.	Por	un	momento	se	despojó	de	la
inseguridad,	de	las	preocupaciones,	de	cualquier	temor	a	lo	que	pudieran	opinar
los	 demás	 sobre	 él.	 Sabía	 que	 así	 eran	 los	 combates:	 intensos	 y	 encarnizados.
Austin	pareció	desvanecerse	y	Bayard	desapareció.	La	sensación	de	abandonarse
al	 momento	 presente	 lo	 llenó	 de	 euforia.	 Entretanto,	 Sloan	 seguía	 corriendo
hacia	el	bosque.	Fritz	vio	que	la	chica	desaparecería	si	daba	diez	o	quince	pasos
más.

Le	temblaban	tanto	las	manos	que	la	pistola	casi	se	le	escurrió	de	los	dedos.
Quitó	el	seguro	y	metió	una	bala	en	la	recámara.	Entonces	sujetó	la	pistola	con
las	 dos	 manos,	 en	 una	 imitación	 pasable	 de	 lo	 que	 haría	 un	 policía	 que	 se
enfrenta	a	un	delincuente.	Apuntó	hacia	abajo	y	disparó,	acribillando	la	maleza	a
balazos	como	si	recortara	matojos	con	una	podadora.	Sloan	pareció	tropezar	en
la	oscuridad	y	Fritz	la	oyó	gemir	de	miedo	y	de	desesperación.	Se	concentró	en
el	 ruido	 de	 sus	 pasos,	 tratando	 de	 adivinar	 su	 recorrido.	 Sloan	 era	 incapaz	 de
zigzaguear	para	esquivar	las	balas,	como	hacían	en	las	películas.	De	pronto,	Fritz
sintió	que	lo	invadía	una	sensación	de	poder.	Se	oyó	un	grito	ahogado	y	entonces
la	oyó	desplomarse.	Se	produjo	un	silencio,	y	Fritz	se	volvió	hacia	Austin	con
una	sonrisa	triunfal.

—¡Mira,	 tío!	 ¡Lo	 hemos	 conseguido!	 —Presa	 de	 la	 euforia,	 dirigió	 una
mirada	 de	 admiración	 a	 la	 pistola—.	 ¡Joder!	 Este	 cacharro	 sí	 que	mola.	 ¿Has
visto	eso?	Creía	que	se	me	iba	a	caer	de	la	mano.	¡Qué	pasada!

Soltó	 un	 grito	 de	 entusiasmo,	 orgulloso	 de	 su	 hazaña.	 Miró	 a	 Austin,
esperando	oír	unas	palabras	de	ánimo.

—Mierda.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	Nos	van	a	joder	vivos.
Fritz	miró	a	Austin	con	expresión	desconcertada.
—Tú	me	has	dicho	que	disparara.
—¡No	es	verdad!	Quería	que	la	detuvieras,	no	que	la	mataras.	Ahora	vete	a

buscarla	y	veremos	si	es	grave.	Toma,	coge	esto.



Le	alcanzó	a	Fritz	la	linterna	y	le	dio	un	empujón.
—No	puedo	haberle	dado.	He	disparado	sin	mirar.	Pum,	pum,	pum.	No	creo

que	haya	acertado.
—¿Que	 hayas	 acertado?	 ¿Como	 si	 hubieras	 ganado	 un	mono	 de	 peluche?

Más	te	vale	no	haberle	dado.
—Pero	ahora	está	fingiendo,	¿verdad?
—¡Ve	 a	 buscarla	 de	 una	 puta	 vez!	 Joder,	 no	 puedo	 creer	 que	 seas	 tan

incompetente.	¿Por	qué	me	miras	a	mí?	Ve	a	ver	si	está	bien.
Fritz	encendió	la	linterna.	La	intensidad	de	la	luz	pareció	apagar	los	colores

del	paisaje.	Estaba	sobreexcitado.	La	adrenalina	había	inundado	su	organismo	y
lo	 hacía	 sentir	 eufórico.	 Nunca	 había	 experimentado	 una	 energía	 semejante.
Supuso	que	la	cocaína	o	la	heroína	tendrían	efectos	similares.	Se	sentía	tan	ligero
como	si	levitara,	como	si	se	viera	a	sí	mismo	desde	fuera	del	cuerpo.	Austin	no
era	nada.	No	era	nadie.	Él,	en	cambio,	era	extraordinario.

El	 corazón	 le	 retumbaba	 en	 los	 oídos.	Cruzó	 el	 claro,	 siguiendo	 el	 camino
que	había	tomado	Sloan.	Era	muy	rápida,	y	Fritz	nunca	había	disparado	un	arma.
Sloan	podía	estar	escabulléndose	entre	la	maleza	en	aquel	preciso	instante,	y	él
ni	siquiera	sabía	cómo	podría	encontrarla	en	la	oscuridad.

Se	abrió	paso	entre	los	arbustos,	que	eran	muy	densos	y	se	le	enganchaban
en	los	pantalones.	El	suelo	estaba	cubierto	de	pinaza,	y	una	tupida	alfombra	de
plantas	 putrefactas	 ralentizaba	 su	 avance.	 Seguro	 que	 Sloan	 simulaba	 estar
herida	para	conseguir	que	él	dejara	de	disparar.	Es	lo	que	él	habría	hecho	de	estar
en	 su	 lugar.	 Vio	 las	 ramas	 partidas	 que	 Sloan	 había	 pisoteado	 al	 correr	 y
encontró	un	zapato	que	debía	de	haber	perdido	con	las	prisas.	Pertenecía	al	par
que	 le	 había	 robado	 al	 padre	 de	Austin;	 probablemente	 ni	 siquiera	 eran	 de	 su
talla.

Fritz	 descubrió	 un	 pie	 enfundado	 en	 un	 calcetín	 de	 algodón:	 era	 la	 pierna
derecha	de	Sloan.	La	enfocó	con	 la	 linterna	y	vio	 con	alivio	que	no	 sangraba,
aunque	 la	 pierna	 parecía	 muy	 blanca	 y	 tenía	 un	 profundo	 arañazo	 en	 la
pantorrilla.	 Caderas,	 torso...	 Dirigió	 la	 luz	 en	 un	 amplio	 arco	 que	 iluminó	 la
blancura	de	su	cuerpo,	semioculto	entre	la	vegetación.	A	continuación	le	iluminó
la	cabeza.	Sólo	vio	sangre,	hueso	y	la	cara	destrozada	de	Sloan	donde	la	bala	la
había	atravesado.

La	muchacha	yacía	con	el	cuerpo	retorcido:	las	piernas	recostadas	de	lado,	el
torso	 plano	 sobre	 el	 suelo	 con	 los	 brazos	 muy	 abiertos.	 Casi	 todo	 el	 lado
izquierdo	 de	 su	 mandíbula	 era	 un	 amasijo	 de	 carne	 desgarrada	 y	 dientes
destrozados.	Sloan	debió	de	volver	la	cabeza	hacia	la	derecha,	porque	la	bala	le



había	atravesado	el	hueso	de	la	mandíbula	destruyendo	todo	lo	que	encontraba	a
su	paso.	Tenía	la	mejilla	en	carne	viva,	y	la	tierra	se	le	había	pegado	a	las	heridas
como	si	fuera	barro.

Fritz	permaneció	allí	un	momento,	incapaz	de	comprender	lo	que	veía.
Ansiaba	devolverle	la	vida	a	Sloan,	pero	no	sabía	cómo.
¿Podían	culparlo	a	pesar	de	que	no	había	querido	hacerlo?	¿Entenderían	que

era	 casi	 imposible	 darle	 a	 un	 blanco	móvil	 cuando	 disparó?	 Se	 trataba	 de	 un
terrible	 accidente,	 de	 una	 tragedia.	 Algo	 que	 había	 sucedido	 sin	 intención
consciente	por	su	parte.

Intentó	 llamar	a	Austin,	pero	no	consiguió	emitir	ningún	sonido.	Tosió	una
vez	y	luego	se	aclaró	la	garganta.

—¿Austin?
Austin	contestó	con	tono	irritado.
—¿Qué	te	pasa,	tío?	Enfócame	con	la	linterna,	no	veo	una	puta	mierda.
Fritz	 redirigió	el	haz	de	 luz	de	 la	 linterna	mientras	apartaba	 la	maleza	para

que	Austin	pudiera	encontrarlo.	Oyó	pisadas	a	su	espalda.	Austin	avanzaba	con
dificultad	por	el	abrupto	terreno,	tal	y	como	Fritz	había	hecho	momentos	antes.

—¿Dónde?	—preguntó	Austin.
Fritz	 movió	 la	 linterna.	 Austin	 alcanzó	 a	 ver	 la	 cabeza	 de	 Sloan	 bajo	 el

intenso	 haz	 de	 luz,	 una	 maraña	 de	 pelo	 largo	 y	 oscuro	 ensangrentado	 en	 las
raíces.	Fritz	enfocó	la	cara	destrozada	de	Sloan.

—¡Hostia,	 tío!	 —exclamó	 Austin	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Estamos	 bien
jodidos.	¿Qué	coño	has	hecho?	—preguntó	enfurecido.

Fritz	se	arrodilló	junto	a	ella,	parpadeando.
—Ha	 sido	 un	 accidente.	 No	 pensaba	 darle.	 ¿Qué	 posibilidades	 había	 de

darle?	¡Si	ni	siquiera	sé	disparar!
—Está	bien.	Mierda.	Lo	hecho,	hecho	está	—dijo	Austin—.	Acabemos	con

esto	de	una	puta	vez.	Échame	una	mano.
—¡No	quiero	tocarla!
Austin	le	dirigió	una	mirada	siniestra	cargada	de	desdén.
—Esto	 es	 culpa	 tuya.	 No	 pienso	 hacerlo	 yo	 solo.	 ¡Ven	 a	 ayudarme	 ahora

mismo!
—No	 lo	 he	 hecho	 a	 propósito,	 y	 tú	 lo	 sabes.	 He	 tenido	muy	mala	 suerte,

¿vale?	Has	gritado	y	he	empezado	a	disparar,	pero	¿cómo	iba	a	saber	que	le	daría
en	la	cara?	Al	oírte	he	empezado	a	pegar	tiros...

—No	 te	 he	 dicho	 que	 la	 mataras,	 capullo.	 ¿Me	 has	 oído	 decirlo?	 ¿Te	 he
dicho	que	tenías	que	dispararle?



—Se	estaba	escapando.	Has	pegado	un	grito	y	he	disparado	porque	creía	que
querías	que	disparara.

—No	voy	a	ponerme	a	discutir	contigo	ahora,	tenemos	mucho	que	hacer.	Ve
a	buscar	a	Bayard.	Nos	van	a	joder	vivos.

Fritz	parecía	ausente.
—¿A	qué	esperas?	¡Ve	a	buscar	a	Bayard!	—gritó	Austin.
Fritz	se	abrió	paso	a	través	de	la	maleza	e	irrumpió	en	el	claro	justo	cuando

Troy	subía	por	el	camino	de	la	montaña.
—¿Qué	pasa?
Bayard	se	volvió	hacia	Fritz.
—¿Por	qué	grita	Austin?	¿Dónde	está	Sloan?
—Allí	al	fondo	—contestó	Fritz—.	Una	bala	la	ha	alcanzado	mientras	corría.
—¿Qué	quieres	decir	con	«ha	alcanzado»?	¿Que	tú	le	has	disparado?
—No	quería	hacerlo	—contestó	Fritz.	Se	le	quebró	la	voz	y	se	dio	cuenta	de

que	 estaba	 balbuceando.	 ¿Qué	 pasaría	 ahora?	 ¿Cómo	 iban	 a	 explicarlo?—.	Ni
siquiera	sé	por	qué	no	estaba	puesto	el	seguro.	Austin	me	ha	echado	la	bronca
cuando	 lo	he	quitado	antes	y	ha	vuelto	a	ponerlo.	Habéis	visto	cómo	 lo	hacía,
¿verdad?	Así	que,	cuando	Sloan	ha	empezado	a	correr,	la	pistola	no	tendría	que
haberse	disparado...

Austin	apareció	detrás	de	Fritz	y	se	dirigió	a	Troy.
—Vuelve	a	la	camioneta	y	trae	otra	pala.	Tenemos	trabajo.
—¿Cavaste	este	hoyo	porque	sabías	que	 tendríamos	que	deshacernos	de	un

cadáver?	—preguntó	Bayard.
—No,	Bayard.	Eso	sería	asesinato	con	premeditación,	¿no	te	parece?	Como

si	lo	hubiera	planificado	todo	de	antemano,	lo	que	no	es	el	caso.	Supuse	que	el
hoyo	podría	sernos	útil	si	teníamos	que	enterrar	la	pistola.

—¿Por	 qué	 tendríamos	 que	 enterrar	 la	 pistola	 si	 no	 íbamos	 a	 usarla?	 —
preguntó	Bayard.

—¿A	qué	vienen	tantas	preguntas?	Confía	en	mí,	¿vale?
—Lo	pregunto	por	curiosidad.	Si	se	supone	que	Fritz	no	tenía	que	matarla,

¿de	qué	serviría	cavar	un	hoyo?
—¿Por	qué	me	interrogas	sobre	un	puto	agujero	en	el	suelo?	Fritz	es	el	que

se	la	ha	cargado,	y	¿sabes	qué?	Aún	no	le	he	oído	decir	que	lo	siente.	Ahora	vete
allí	y	sácala.	Y	asegúrate	de	que	no	te	dejas	nada	suyo.

—¿No	 deberíamos	 buscar	 un	 teléfono?	 —preguntó	 Troy—.	 Podríamos
llamar	a	una	ambulancia,	puede	que	no	sea	demasiado	tarde.

—Sí	que	lo	es,	te	lo	aseguro.	Traedla	aquí	y	metedla	en	el	hoyo.	Troy,	coge



la	otra	pala.	Vamos	a	hacerlo	bien.	La	enterraremos	y	nadie	se	enterará.
Más	 tarde,	 a	 Fritz	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 tiempo	 había	 avanzado	 a

saltos.	Por	eso	 le	 faltaban	 tantas	piezas	cuando	 intentó	 reconstruir	 lo	sucedido.
Bayard	 y	 él	 llevaron	 a	 Sloan	 a	 través	 de	 la	maleza	 arrastrándola	 por	 los	 pies,
tarea	 nada	 fácil	 porque	 era	 muy	 alta	 y	 parecía	 pesar	 una	 tonelada.	 Los	 dos
aunaron	fuerzas	para	acarrearla	de	espaldas	por	el	abrupto	terreno.	La	melena	de
Sloan	 serpenteaba	 por	 el	 suelo	 como	 si	 fuera	 un	 riachuelo,	 recogiendo	 hojas
muertas	y	tierra	a	su	paso.	Sloan	aún	tenía	calientes	los	pies	y	los	tobillos,	lo	que
llevó	a	Fritz	a	creer	por	un	momento	que	quizá	no	estuviera	muerta.	No	podía
dejar	de	mirarle	el	 lado	izquierdo	de	la	cara,	donde	la	bala	 le	había	destrozado
los	dientes.	Ahora	tenía	la	clase	de	herida	que	sólo	un	muerto	habría	soportado.

Una	vez	en	el	 claro	 la	hicieron	 rodar	hasta	el	 interior	de	 la	 fosa,	y	cuando
Troy	volvió	con	 la	pala	 se	 turnaron	para	echarle	 tierra	encima.	Troy	 lloraba,	y
Fritz	se	dio	cuenta	de	que	a	él	también	le	caían	las	lágrimas.	Bayard,	sentado	en
el	 suelo	 de	 espaldas	 a	 ellos,	 se	 balanceaba	 y	 murmuraba	 algo	 en	 voz	 baja
mientras	Austin	sacaba	el	cargador	del	Astra	y	lo	recargaba.	Fritz	lo	observó	con
inquietud.	 Quizás	 Austin	 pensaba	 matarlos	 a	 todos.	 Acribillarlos	 a	 tiros	 y
empujarlos	a	la	misma	zanja.

Austin	les	habló	con	tono	relajado.
—Esto	es	lo	que	diremos:	estábamos	juntos	en	la	cabaña,	pasando	el	rato	y

bebiendo	cerveza	alrededor	de	la	piscina.	Algunos	se	fueron	a	su	casa.	Nosotros
nos	 quedamos	 para	 limpiar	 un	 poco,	 y	 luego	 bajamos	 juntos	 en	 coche	 por	 la
montaña.

—¿Y	qué	diremos	sobre	Sloan?
—Que	 vino	 con	 nosotros,	 claro.	 Necesitaba	 que	 alguien	 la	 llevara	 a	 casa

porque	 Stringer	 se	 había	 ido	 sin	 ella,	 así	 que	 se	 subió	 a	 la	 camioneta	 con
nosotros	y	la	dejamos	en	el	centro.	Luego	fuimos	a	mi	casa,	jugamos	un	rato	al
billar	 y	 estuvimos	 viendo	 la	 tele.	 Sloan	 estaba	 perfectamente	 cuando	 la	 vimos
por	última	vez.

—¿Y	alguien	se	lo	va	a	creer?	—preguntó	Bayard.
—¿Por	qué	no	 iban	 a	 creérselo?	—preguntó	 a	 su	vez	Austin—.	No	 somos

asesinos.	 Somos	 un	 grupito	 de	 adolescentes	 imbéciles.	 Si	 la	 pasma	 nos	 lo
pregunta,	 diremos	 que	 estuvimos	 haciendo	 el	 tonto	 hasta	 que	 finalmente	 nos
metimos	en	el	sobre	hacia	las	doce.	Admitiremos	que	fumamos	algunos	porros,
porque	así	pareceremos	más	sinceros.

—Es	verdad	que	fumamos	porros	—dijo	Fritz.
—Precisamente,	capullo.



Fritz	estaba	muy	pálido.
—¿Y	por	qué	tienen	que	preguntarnos	nada?
—Porque	 somos	 amigos	 de	 Sloan.	 Todos	 estábamos	 en	 la	 fiesta.	 Por

supuesto	que	van	a	preguntarnos	si	sabemos	dónde	está.
—¿Y	si	alguien	la	vio	en	la	carretera?	—preguntó	Fritz.
—Imposible.	El	amigo	que	la	iba	a	llevar	en	coche	se	fue,	así	que	Sloan	se

quedó	en	la	cabaña	hasta	que	pudiéramos	llevarla	al	centro	nosotros.
—¿Entonces	no	nos	va	a	pasar	nada?	—preguntó	de	nuevo	Fritz.
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Pisamos	 un	 terreno	 muy	 resbaladizo	 y	 debemos

permanecer	 unidos.	 Los	 polis	 son	 tipos	 duros.	 Debemos	 mantener	 la	 boca
cerrada.

—Yo	no	diré	nada,	eso	está	claro.
Austin	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	 es	 cuestión	 de	 mantener	 la	 calma	 y	 contar	 la	 misma	 historia.	 Si

cualquiera	de	nosotros	se	raja,	todo	se	irá	a	la	mierda.	Y	os	prometo	una	cosa:	el
que	confiese,	es	hombre	muerto.	¿Entendido?

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
Fritz	 percibió	 un	 temblor	 en	 su	 voz	 que	 lo	 hacía	 parecer	 débil,	 aunque

momentos	antes	se	había	sentido	invencible.
—¿Qué	crees	que	vamos	a	hacer	ahora?	Volver	a	casa	y	 tener	 la	puta	boca

cerrada.	Acabo	de	decírtelo.	Para	empezar,	sólo	Iris	sabe	que	hemos	subido	aquí
con	Sloan.	Cuando	Stringer,	Michelle	y	los	demás	se	han	ido,	Sloan	estaba	bien,
¿no?	 La	 última	 vez	 que	 la	 vieron	 había	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 estaba
durmiendo	 la	 mona.	 Pero	 luego	 se	 despejó	 y	 nos	 pidió	 que	 la	 lleváramos	 de
vuelta	al	centro.	Le	dijimos	que	sí,	claro.	Los	cuatro	la	dejamos	en	el	centro,	en
la	esquina	de	State	Street	y	no	sé	qué	otra	calle.	Somos	los	únicos	que	saben	lo
que	 pasó	 en	 realidad,	 así	 que	 ahora	 tenemos	 que	 contar	 todos	 lo	mismo	 y	 no
cambiar	de	versión.

—¿Nadie	va	a	denunciar	su	desaparición?
—¿Quién	 va	 a	 hacerlo?	 Sus	 padres	 no	 están	 en	 Santa	 Teresa.	 Puede	 que

hubiera	 ido	 al	 cine,	 o	 que	 hubiera	 quedado	 con	 alguna	 amiga.	 No	 es	 asunto
nuestro.	Nos	pidió	que	la	lleváramos	al	centro	y	eso	hicimos.

—¿Y	si	alguien	encuentra	el	cuerpo?
—¿De	qué	hablas?	Nadie	va	a	encontrarla.	¿Por	qué	se	le	ocurriría	a	alguien

buscarla	 aquí	 arriba,	 en	 un	 sitio	 tan	 aislado	 y	 abrupto?	 Si	 los	 coyotes	 la
descubren,	 mejor	 para	 ellos.	 La	 desenterrarán	 y	 se	 la	 irán	 llevando	 hueso	 a
hueso.	 No	 quedará	 nada	 para	 identificarla.	 Sólo	 es	 cuestión	 de	 mantener	 la



calma.	Somos	inocentes.	No	hemos	hecho	nada.	Nos	pidió	que	la	lleváramos	en
coche	y	la	llevamos.	Eso	es	todo.	Si	alguien	nos	pregunta,	diremos	que	estamos
tan	preocupados	como	los	demás.

—Pero,	Austin,	están	derribando	el	campamento.	Mira	todas	estas	máquinas.
Seguro	que	hay	tíos	que	suben	hasta	aquí	cada	día.

—Por	 eso	 la	 hemos	 enterrado,	 tarugo.	 Está	 a	 más	 de	 un	 metro	 de
profundidad.	Apretaremos	 bien	 la	 tierra.	Quizá	 podríamos	 dejar	 la	 excavadora
encima	para	que	nadie	descubra	el	hoyo.

—¿Y	qué	hay	de	la	pasma?
—¿Qué	pasa	con	ellos?	La	mayoría	de	los	polis	son	más	tontos	que	cagar	de

pie.	Sólo	tienen	serrín	ahí	arriba	—dijo	Austin	tocándose	la	cabeza—.	Quieren
hacernos	 creer	 que	 son	 listos,	 pero	 ¿qué	 hay	 de	 los	 porcentajes?	 ¿Crees	 que
resuelven	siquiera	la	mitad	de	los	asesinatos	que	investigan?	Ni	de	lejos.	Si	no
avanzan	con	un	caso	pasan	a	otro,	y	 la	vuelven	a	cagar	 igual	que	siempre.	No
dejes	que	nadie	 te	 intimide.	Nos	apoyaremos	 los	unos	a	 los	otros.	Aunque	nos
interroguen	por	separado,	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	cerrar	el	pico.	¿Qué
pruebas	tienen	contra	nosotros?	Los	otros	chicos	que	han	venido	a	la	fiesta	dirán
lo	mismo.	La	última	vez	que	la	vieron,	Sloan	estaba	perfectamente.	Y	si	uno	de
vosotros	se	viene	abajo	y	se	va	de	la	lengua,	me	lo	cargaré.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	la	pistola?	—preguntó	Bayard.
—Mierda,	tienes	razón	—admitió	Austin.
Miró	a	Troy,	que	dio	un	paso	atrás.
—Ni	hablar,	yo	no	pienso	tocarla.
Austin	le	dio	la	pistola	a	Bayard.
—Cógela	tú.	No	puedo	arriesgarme	a	llevarla	encima	si	me	detienen.
—Yo	no	quiero	la	puta	pistola	—dijo	Bayard—.	¿Qué	coño	voy	a	hacer	con

ella?
—Dásela	a	Iris	y	dile	que	la	guarde	—respondió	Austin.
—¿Hasta	cuándo?
—Hasta	que	yo	lo	diga.
Bayard	hizo	ademán	de	protestar,	pero	Austin	levantó	un	dedo.
—Vale	—dijo	Bayard,	enfadado.
—¿Alguna	pregunta?	—dijo	Austin.
Miró	primero	a	Fritz	y	luego	a	Troy	y	a	Bayard,	pero	nadie	abrió	la	boca.
—Muy	bien,	 estamos	 listos.	No	 se	 hable	más.	Aguantad	 el	 tipo	 y	 todo	 irá

bien.
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Me	comí	el	almuerzo	sentada	ante	mi	escritorio.	Lo	había	preparado	con	esmero:
el	 entrante	 era	 uno	 de	 esos	 sándwiches	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 con
pepinillos	 con	 los	 que	 soy	 tan	 exigente.	Deben	 estar	 hechos	 con	 pan	 integral,
mantequilla	 de	 cacahuete	 extracrujiente	 de	 la	 marca	 Jif	 y	 pepinillos	 de	 las
marcas	Vlasic	o	Mrs.	Fanning’s	Bread’n	Butter.	Si	no	hay	más	remedio,	pueden
ser	 pepinillos	 en	 vinagre	 al	 eneldo,	 pero	 nunca	 pepinillos	 dulces.	 Tengo	 la
costumbre	de	cortar	el	 sándwich	en	diagonal,	y	 luego	 lo	envuelvo	en	papel	de
cera	que	aún	doblo	como	mi	tía	Gin	me	enseñó.	Había	añadido	dos	galletas	de	la
marca	Milano,	y	como	soy	tan	fina,	metí	dos	servilletas	de	papel	en	la	bolsa,	una
para	usarla	como	mantelito	y	la	otra	para	limpiarme	los	labios.

Acababa	 de	 disponerlo	 todo	 sobre	 el	 escritorio	 cuando	 oí	 que	 alguien
llamaba	a	 la	puerta	de	mi	despacho.	Me	 levanté	y	 salí	 al	 antedespacho,	donde
asomé	 la	cabeza	por	 la	puerta.	Troy	me	saludó	a	 través	del	cristal.	Llevaba	un
mono	 azul	 marino,	 por	 lo	 que,	 al	 parecer,	 venía	 del	 trabajo.	 Esperó
pacientemente	a	que	yo	desactivara	la	alarma	y	abriera	la	puerta.	Una	vez	dentro,
no	me	molesté	 en	 volver	 a	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave.	 Si	 Ned	 irrumpía	 en	mi
despacho,	Troy	le	daría	su	merecido.	No	era	alto,	pero	parecía	musculoso	y	tan
sólido	como	una	boca	de	incendios.	Además,	como	sólo	tenía	veinticinco	años	le
llevaba	mucha	ventaja	a	Ned.	Salvo	en	el	asunto	de	la	locura,	claro.

Troy	me	siguió	hasta	el	interior	de	mi	despacho.
—Siéntate	—indiqué—.	¿No	tendrías	que	estar	trabajando?
—Es	la	hora	del	almuerzo.	He	comido	en	la	camioneta	mientras	venía	hacía

aquí.	Me	lo	he	tirado	todo	encima.
Me	senté	y	le	señalé	mi	sándwich.
—¿Te	importa	si	empiezo?
—Adelante.



—¿Qué	pasa?	Pensaba	que	estabas	enfadado	conmigo.
Me	sonrió	y	vi	que	tenía	los	dientes	torcidos,	pero	muy	blancos.
—Ya	se	me	ha	pasado.	He	visto	el	artículo	sobre	Fritz	en	el	periódico	de	esta

mañana.	Han	encontrado	la	pistola	Astra	Constable	en	el	escenario	del	crimen.
—Pues	menuda	coincidencia,	¿no	te	parece?
—No.	Llamé	a	Stringer	y	estuvimos	hablando	un	buen	 rato.	Me	contó	que

Fritz	pasó	por	su	casa	para	pedir	prestado	un	saco	de	dormir,	y	que	dijo	bastantes
tonterías.	Me	parece	que	sé	cómo	acabó	la	pistola	en	Yellowweed.

Aquello	me	sorprendió.
—Muy	interesante.	Creo	que	tendrías	que	hablar	con	el	inspector	Burgess,	de

la	Oficina	del	sheriff	del	condado.
—Ni	hablar.	Conozco	a	Burgess,	y	es	un	cabrón.	Me	hace	la	puñeta	siempre

que	 puede	—explicó	Troy—.	Y	no	me	 saques	 a	 otros	 cinco	 polis	 con	 los	 que
debería	hablar,	porque	sólo	quiero	hablar	contigo.

—Muy	bien.
Cogí	el	sándwich	y	le	pegué	un	mordisco,	procurando	no	soltar	un	gemido	de

placer.	 Qué	 gran	 combinación:	 la	 mantequilla	 de	 cacahuete	 salada,	 blanda	 y
crujiente;	el	pepinillo	delicadamente	agrio.	No	debí	de	ser	tan	sutil	como	creía,
porque	Troy	lo	señaló.

—¿Qué	narices	es	eso?	—preguntó.
—Mantequilla	de	cacahuete	con	pepinillos.
—¿Lo	has	comido	antes?
—Muchas	veces,	y	he	vivido	para	contarlo.	¿Quieres	probarlo?
—Claro.	Parece	la	clase	de	bocadillo	que	podría	gustarles	a	mis	hijos.
Le	 alcancé	 la	 otra	mitad	 del	 sándwich	por	 encima	del	 escritorio	 y	 observé

cómo	mordía	una	esquina.	Masticó	y	luego	asintió	en	silencio.	Dividió	el	resto
en	 dos	 partes	 y	 se	 comió	 una	 mientras	 yo	 lo	 miraba	 alarmada.	 Sólo	 pensaba
ofrecerle	un	mordisco,	pero	era	demasiado	tarde	para	protestar.

—No	está	mal	—dijo.
—¿Tienes	alguna	teoría	sobre	el	tipo	que	llevó	a	Fritz	hasta	Yellowweed?
Observé	cómo	se	zampaba	el	resto	de	mi	sándwich.
Me	señaló	con	el	dedo	sin	dejar	de	masticar.
—Ahí	es	donde	te	equivocas.	Das	por	sentado	que	es	un	hombre.
—Ah.
—Stringer	me	estuvo	comentando	cómo	se	comportaba	Fritz	con	las	chicas.

Pregúntaselo	 a	 cualquiera	 que	 lo	 conociera	 y	 todos	 te	 dirán	 lo	 mismo.	 Se
atolondraba,	se	ponía	muy	cursi	y	acababa	haciendo	el	ridículo.



—¿Estás	pensando	en	alguna	chica	en	particular?
—En	Iris.
No	pude	ocultar	mi	escepticismo.
—¿En	qué	te	basas?
—Te	 diré	 en	 qué	 me	 baso.	 La	 noche	 en	 que	 murió	 Sloan,	 los	 cuatro

estábamos	en	Yellowweed.	Es	decir,	Austin,	Fritz,	Bayard	y	yo.	Austin	 intentó
endilgarme	la	pistola	a	mí,	y	yo	le	dije	que	ni	hablar.	Así	que	le	entregó	la	pistola
a	Bayard	y	le	dijo	que	se	la	diera	a	Iris	para	que	ella	la	guardara.	Austin	explicó
que	no	podía	permitirse	llevarla	encima	por	si	lo	detenían.

—¿Me	estás	diciendo	que	Iris	disparó	a	Fritz?	Parece	muy	poco	probable.
—No	tanto	como	crees.
—¿Cuál	sería	su	motivo?
—Iris	lo	odiaba	por	lo	que	le	hizo.
—¿Por	qué	lo	odiaba	a	él	y	no	a	ti?
—Porque	yo	me	disculpé.	Le	pedí	que	me	perdonara,	y	me	perdonó.	Ahora

estamos	en	paz.
—¿Cómo	sabes	que	odiaba	a	Fritz?
—Iris	 pertenece	 a	 un	 grupo	 de	 apoyo	 para	 víctimas	 de	 violaciones	 y	 de

agresiones	sexuales.	Lleva	años	hablando	de	Austin,	siempre	con	mucho	rencor.
—Pensaba	que	esas	sesiones	eran	confidenciales.
—¡Venga	 ya!	A	 las	mujeres	 les	 gusta	 chismorrear,	 no	 pueden	 evitarlo.	No

importa	de	qué	se	trate,	ni	que	hayan	jurado	solemnemente	no	decir	nada.	A	la
primera	 oportunidad	 agarran	 el	 teléfono	 y	 sueltan	 la	 lengua.	 Así	 es	 como	 se
hacen	amigas.	Da	miedo,	¿verdad?

—¿Conoces	a	alguna	mujer	que	esté	en	el	grupo	de	Iris?	¿Esa	mujer	te	lo	ha
contado?

—No	entremos	en	eso.	Confía	en	mí,	sé	lo	que	me	digo.
—Según	Iris,	la	cinta	iba	en	broma.
—Y	tú	estás	convencida	de	que	te	ha	mentido.	Crees	que	nos	la	camelamos

para	que	colaborara	con	nosotros,	y	eso	es	exactamente	lo	que	hicimos.
—¿Por	qué	aceptó?
—Para	seguir	de	cerca	a	Fritz.	Cuando	estaba	con	nosotros	le	llegaba	mucha

información.	Adónde	iba	Fritz,	qué	hacía...	Nunca	la	consideramos	el	enemigo,	y
no	 parecía	 ser	 una	 amenaza.	 Si	 nos	 hubiera	 dicho	 lo	 cabreada	 que	 estaba,
habríamos	dejado	de	verla.	Si	quieres	chantajear	a	alguien,	tienes	que	ocultar	tu
enfado.

Me	moví	inquieta	en	la	silla.



Troy	levantó	una	mano.
—Estás	a	punto	de	preguntarme	por	qué	creo	que	Iris	es	la	extorsionista.	No

sólo	ella:	ella	y	ese	novio	suyo	con	orejas	de	soplillo.	Míralo	desde	su	punto	de
vista:	Fritz	sale	de	la	cárcel	y	empieza	una	vida	nueva.	Tiene	el	apoyo	de	mamá
y	papá	y	acceso	a	una	porrada	de	dinero.	Dice	que	ha	pagado	su	deuda	con	 la
sociedad,	 y	 que	 es	 un	hombre	 libre.	 Iris	 y	 Joey	 están	 sin	 blanca.	Deberías	 ver
cómo	viven,	 tienen	un	piso	del	 tamaño	de	una	caja	de	cerillas.	Veinticinco	mil
pavos	 les	 vendrían	 de	 maravilla,	 especialmente	 si	 no	 tienen	 que	 trabajar	 para
conseguirlos.	Y	además	sería	dinero	negro.

—Sí	que	me	lo	pregunté,	ahora	que	se	acerca	la	fecha	de	su	boda.	Iris	tiene
clase.	No	me	la	imagino	casándose	con	un	presupuesto	reducido.

—¿Quieres	saber	qué	otro	motivo	podía	tener	Iris	para	matarlo,	ya	puestos?
Fritz	era	un	bocazas.	Era	incapaz	de	guardar	un	secreto,	por	lo	tanto,	si	hubiera
descubierto	que	Iris	y	Joey	estaban	detrás	del	chantaje,	habría	 ido	derecho	a	 la
policía.

—¿Aunque	pudieran	llevarlo	a	juicio	de	nuevo	por	culpa	de	la	cinta?
—Probablemente	pensaría	que	el	riesgo	merecía	la	pena.	Admitiría	el	delito

cometido	cuando	era	un	joven	descerebrado	a	cambio	de	protección	policial.
—Si	 le	 cuento	 a	 Cheney	 Phillips	 lo	 que	 acabas	 de	 decirme,	 ¿estarías

dispuesto	a	hablar	con	él?
—Claro,	siempre	que	no	metas	a	Burgess	en	esto.	Es	su	caso,	¿no?
—En	teoría	sí,	pero	tampoco	es	que	Burgess	y	el	Departamento	de	Policía	de

Santa	Teresa	compitan	para	ver	quién	mea	más	lejos.
	
	

Cuando	 Troy	 se	 marchó,	 me	 senté	 y	 le	 di	 vueltas	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.
Pensé	en	 la	afirmación	de	Margaret	Seay	de	que	 la	venganza	no	 tenía	por	qué
consistir	en	el	ojo	por	ojo,	bastaba	con	que	fuera	comparable	o	equivalente.	Fritz
había	 agredido	 a	 Iris	 sexualmente,	 y	 ahora	 ella	 lo	 había	 agredido	 a	 él
descerrajándole	un	par	de	tiros.	Parecía	una	represalia	bastante	extrema,	pero	si
su	futura	suegra	le	había	llenado	la	cabeza	de	comentarios	vengativos,	puede	que
Iris	hubiera	encontrado	justificación	a	todos	sus	actos.	También	analicé	la	teoría
de	Troy.	Ya	que	había	acusado	a	otra	persona	en	nombre	de	la	justicia,	no	pude
evitar	cuestionarme	sus	motivos:	quizá	lo	había	hecho	para	que	nadie	se	fijara	en
él.

Supuse	que	no	me	costaría	mucho	comprobar	qué	había	de	verdad	en	lo	que
me	había	dicho.	Cogí	la	chaqueta,	el	bolso	y	las	llaves	del	coche	y	salí	a	la	calle.



Como	de	costumbre,	cerré	bien	el	despacho	y	me	dirigí	a	la	casa	de	Bayard	en
Horton	Ravine.	Una	vez	allí	 llamé	al	timbre	y,	al	cabo	de	un	momento,	Maisie
me	abrió	 la	puerta.	Esta	vez	 se	había	 recogido	el	 pelo	 en	una	 cola	de	 caballo.
Vestía	 pantalones	 cortos	 de	 color	 azul	 eléctrico	 y	 una	 camiseta	 sin	mangas,	 y
llevaba	 unos	 auriculares	 alrededor	 del	 cuello.	 Tenía	 los	 brazos	 y	 las	 piernas
bronceados	 y	 bien	 torneados,	 lo	 que	 indicaba	 que	 levantaba	 pesas	 con	 una
asiduidad	muy	superior	a	la	mía.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	la	ausencia	total
de	 maquillaje,	 que	 a	 primera	 vista	 la	 hacía	 parecer	 pálida	 y	 agotada.	 Sin
embargo,	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 me	 percaté	 de	 que	 sin	 base	 de	 maquillaje,
colorete,	máscara	de	pestañas	y	sombra	de	ojos	estaba	mucho	más	guapa.

Era	obvio	que	no	esperaba	verme	a	mí.
—Oh.	Pensaba	que	Ellis	se	había	olvidado	la	llave.
—Quisiera	hablar	con	Bayard.
—Está	al	teléfono	con	su	bróker.	Le	diré	que	has	venido.
—No	hay	prisa.
Me	fijé	en	que	las	dos	maletas	que	había	visto	en	el	dormitorio	en	mi	anterior

visita	estaban	ahora	en	el	recibidor.	Maisie	me	pilló	mirándolas.
—Bayard	y	Ellis	 se	 irán	de	viaje	mientras	 yo	 recojo	mis	 cosas.	El	 lunes	 a

primera	hora	vendrá	el	camión	de	la	mudanza.
—¿Bayard	y	tú	habéis	roto?
A	Maisie	pareció	hacerle	gracia	mi	pregunta.
—¿De	verdad	crees	que	Bayard	está	interesado	en	mí?
—Daba	por	sentado	que	teníais	una	relación.
—Es	mi	hijastro,	y	tiene	diez	años	menos	que	yo.	¿Por	qué	querría	salir	con

un	mequetrefe	que	bebe	más	de	la	cuenta?	Ha	llegado	el	momento	de	cambiar	de
aires.	Le	dije	que	había	alquilado	un	piso	en	Los	Ángeles	y,	mira	por	dónde,	él
también	se	va	de	Santa	Teresa.	Probablemente	para	proteger	su	reputación.

Empecé	 a	 preocuparme	 por	 si	 no	 se	 me	 presentaba	 otra	 oportunidad	 de
sonsacarle	información.

—¿Te	importa	si	te	hago	un	par	de	preguntas	sobre	Sloan?
Maisie	indicó	su	consentimiento	con	un	gesto.
—Ya	estabas	casada	con	Tigg	cuando	mataron	a	Sloan.
—Sí.
—Tengo	entendido	que	Tigg	ayudó	a	Bayard.
—Llegó	a	un	trato	con	el	fiscal	del	distrito.
—Pero	 eso	 podía	 deberse	más	 a	 su	 orgullo	 que	 a	 sus	 ganas	 de	 proteger	 a

Bayard.



—La	verdad	es	que	Tigg	trató	muy	mal	a	Bayard.	Tigg	y	Joan	se	peleaban
por	 él	 como	dos	perros	por	un	hueso.	Entonces	Bayard	 era	muy	pequeño	y	 lo
destrozaron.	¿Sabes	qué	 lo	animaba	a	seguir	adelante?	Saber	que,	en	el	 futuro,
heredaría	el	patrimonio	de	Tigg,	que	él	consideraba	una	compensación	justa	por
toda	la	mierda	que	había	tenido	que	soportar.

Bayard	se	acercó	por	el	pasillo	vestido	con	pantalones	chinos,	polo	blanco	y
náuticos	sin	calcetines.

—Gracias	 por	 meterte	 en	 mis	 asuntos,	 Maisie.	 Si	 necesito	 que	 me
compadezcan,	ya	te	llamaré.

—No	me	das	 lástima,	Bayard	—repuso	Maisie	con	 tono	seco—.	Ya	me	he
hartado.	Tuviste	una	vida	difícil,	lo	admito,	pero	tú	eres	el	único	culpable	de	tu
situación	actual.	Si	no	te	gusta,	procura	cambiar.

—Excelente	 recomendación	viniendo	de	alguien	que	no	ha	 trabajado	ni	un
día	en	su	vida.	Si	crees	que	tu	consejo	es	tan	bueno,	proclámalo	en	una	pancarta.
Puede	que	otro	te	 tome	en	serio,	pero	yo	no.	Ha	sido	un	placer	hacer	negocios
contigo.

—Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo	—replicó	Maisie.
Por	 primera	 vez	 se	 miraron	 con	 franqueza,	 quizá	 porque	 finalmente

mostraban	 ambos	 sus	 cartas.	 Maisie	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Se	 ajustó	 los
auriculares,	encendió	el	lector	de	cedés	y	salió	de	la	casa.

—Lamento	 la	 escena	 —dijo	 Bayard.	 Su	 disculpa	 era	 un	 intento	 de
congraciarse	conmigo,	como	si	la	sinceridad	de	Maisie	nos	hubiera	avergonzado
a	los	dos.	Yo	no	lo	veía	así,	pero	me	pareció	mejor	no	decírselo	a	Bayard.

—Me	alegro	de	haberte	encontrado	—dije—.	Tengo	entendido	que	te	vas	de
la	ciudad.

—Sólo	 el	 fin	 de	 semana.	 Voy	 a	 jugar	 al	 golf	 en	 Palm	 Springs.	 A	 ver	 si
consigo	perfeccionar	mis	tiros.

Esperaba	que	estuviera	lo	bastante	sobrio	para	sostener	un	palo	de	golf.
—¿Cuándo	te	vas?
—Mañana	por	la	tarde.	Solemos	ir	en	coche,	pero,	para	ahorrar	tiempo,	esta

vez	hemos	decidido	ir	en	avión.
—¿Te	 importa	 si	 te	 hago	 una	 pregunta	 más?	 Puede	 que	 no	 tenga	 la

oportunidad	de	hablar	contigo	de	nuevo.
La	posibilidad	de	no	volver	a	verme	pareció	mejorar	su	humor.
—¿Quieres	que	vayamos	al	salón	y	nos	sentemos?	—preguntó.
—Estoy	bien	aquí,	no	nos	llevará	mucho	tiempo.
—Ya	me	he	enterado	de	lo	de	Fritz,	así	que	te	puedes	ahorrar	el	pésame	—



dijo	con	indiferencia.
—¿No	le	tenías	mucha	simpatía?
—Era	un	capullo	insoportable,	así	que	no	pienso	llorar	por	él.	Siento	lo	que

pasó,	pero	no	puedo	decir	que	me	haya	afectado.
—¿Sabes	que	encontraron	el	Astra	Constable	en	Yellowweed?
—La	policía	estará	encantada.
—¿Recuerdas	qué	pasó	con	la	pistola	después	de	que	Fritz	matara	a	Sloan?
—Perfectamente.	 Lo	 que	 te	 voy	 a	 contar	 pasó	 en	 el	 campamento,	 cuando

Austin	 nos	 estaba	 dando	 instrucciones	 sobre	 la	 coartada.	 Intentó	 endilgarle	 la
pistola	 a	 Troy,	 pero	 Troy	 no	 quiso	 saber	 nada.	 Así	 que	Austin	me	 la	 dio	mí,
como	si	me	estuviera	entregando	un	premio.	Yo	no	quería	el	maldito	cacharro.
Me	 dijo	 que	 sólo	 me	 estaba	 pidiendo	 que	 se	 la	 diera	 a	 Iris,	 para	 que	 ella	 la
guardara.	¿No	te	parece	raro,	después	de	lo	que	pasó	con	Iris?

—¿Y	ella	aceptó?
—No	 tuvo	 ocasión	 de	 aceptar.	 Cuando	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Sloan,	 la

policía	 se	nos	echó	encima.	 Investigaron	a	un	montón	de	gente,	claro,	pero	no
tardaron	 en	 centrarse	 en	 nosotros	 cuatro.	 Podríamos	 habernos	 librado,	 pero
admitámoslo:	 éramos	 unos	 simples	 aficionados.	 Austin	 y	 yo	 conseguimos
mantener	el	 tipo,	aunque	desde	un	principio	tuvimos	claro	que	Fritz	se	vendría
abajo.

—¿Y	qué	hay	de	Troy?
—En	 el	 fondo	 es	 un	 boy	 scout.	 Si	 Fritz	 rajaba,	 él	 también	 lo	 haría.	 La

cuestión	es	que,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	darle	la	pistola	a	Iris,	Austin	se
presentó	en	mi	casa	y	me	pidió	que	se	la	devolviera.	Dijo	que	pensaba	largarse,	y
que	la	necesitaba	para	protegerse.	También	quería	evitar	que	la	pistola	cayera	en
manos	de	la	policía,	porque	estaba	registrada	a	nombre	de	su	padre	y	Austin	no
quería	involucrarlo.

—¿Cuánto	tardó	en	irse	después	de	aquello?
—No	 lo	 sé,	pero	dudo	que	se	quedara	mucho	 tiempo	por	aquí.	Al	cabo	de

unos	días	 empezó	a	 circular	 la	noticia	de	que	Fritz	 se	había	venido	abajo	y	 lo
había	confesado	todo.	A	Austin	le	caería	un	paquete	de	la	hostia.	A	mí	también,
claro,	pero	Fritz	dijo	que	el	plan	fue	cosa	de	Austin.	Le	sería	imposible	irse	de
rositas.

Observé	 el	 suelo,	 preguntándome	 si	Bayard	me	 estaría	 diciendo	 la	 verdad.
Por	algún	motivo,	me	dio	la	impresión	de	que	no.

—¿Tienes	alguna	idea	de	adónde	fue	Austin?
—No	mencionó	ningún	sitio.	Cuanto	menos	supiera	yo,	mejor	para	él.



—¿Y	no	has	vuelto	a	tener	noticias	suyas?
—Ni	una	palabra.

	
	

Volví	 al	 coche,	y	 al	 salir	de	Horton	Ravine	vi	 a	Maisie	 corriendo	por	 la	 calle.
Estaba	 a	 bastante	 distancia	 de	 la	 casa,	 por	 lo	 que	 había	 corrido	 a	 buen	 ritmo.
Avancé	otros	cien	metros	y	aparqué	junto	al	bordillo.	Cuando	me	alcanzó,	bajé	la
ventanilla.

—Me	 parece	 que	 hemos	 dejado	 la	 conversación	 a	medias.	 ¿Hay	 algo	más
que	quieras	decirme?

Maisie	 puso	 las	 manos	 en	 el	 techo	 del	 coche	 y	 se	 apoyó	 un	 momento
mientras	 recobraba	 el	 aliento.	Me	 fijé	 en	 que	 se	 le	 acumulaba	 el	 sudor	 en	 las
arrugas	del	cuello.

—Habla	con	la	madre	de	Sloan.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	su	padre	biológico.
—Muy	bien.	¿Por	qué	estás	dispuesta	a	ayudarme	ahora	y	no	antes?
Maisie	sonrió.
—A	estas	alturas,	¿qué	tengo	que	perder?
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Cambié	de	sentido	y	volví	a	adentrarme	en	Horton	Ravine.	Era	un	día	radiante,
cálido	 y	 soleado.	 Por	 desgracia,	 no	 había	 ni	 una	 sola	 nube	 en	 el	 cielo.	 Podías
examinar	 el	 radar	 meteorológico	 que	 cubre	 la	 zona	 comprendida	 entre	 San
Francisco	y	San	Diego	y	no	verías	ni	 la	más	diminuta	mota	verde	que	pudiera
indicar	la	posibilidad	de	lluvia.	Aparqué	en	el	camino	de	acceso	de	Margaret	y
continué	a	pie	hasta	la	casa,	preguntándome	cómo	se	sentiría	ahora	que	le	habían
arrebatado	el	objeto	de	sus	 fantasías	sanguinarias.	Acababa	de	 llegar	al	porche
cuando	se	abrió	la	puerta	y	salió	un	chico.	Era	clavado	a	Joey	Seay:	las	mismas
orejas	 de	 soplillo	 y	 la	misma	 frente	 surcada	 de	 arrugas.	 El	 chico	 se	 detuvo	 al
verme.

—¿Eres	Justin?
—Sí.	¿Quién	es	usted?
Le	tendí	la	mano.
—Kinsey	Millhone.
—Ah,	sí.	La	detective	privada.
—Exacto.	¿Te	importa	si	te	hago	un	par	de	preguntas?
—¿Hay	alguna	forma	de	evitarlo?
—La	verdad	es	que	no.	Será	rápido.
—Muy	bien,	porque	me	esperan	en	el	trabajo.	¿Qué	quiere?
—Tengo	entendido	que	estabas	aquí	el	día	en	que	vaciaron	la	habitación	de

Sloan.
—Yo	y	algunos	chicos	más.
—Mientras	la	vaciabais,	¿alguno	de	vosotros	encontró	la	famosa	cinta?
—No.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—pregunté	sin	poder	ocultar	del	todo	mi

irritación.
—Porque	Joey	y	yo	la	encontramos	el	año	que	vivimos	aquí,	 justo	después



de	 la	muerte	 de	 Sloan.	 Fue	 como	 buscar	 un	 tesoro.	Tenía	 que	 estar	 en	 alguna
parte,	pero	no	sabíamos	dónde.	De	hecho,	la	encontré	yo.

—¿Dónde	estaba?
—En	el	baño	que	había	entre	nuestros	dos	dormitorios.	Sloan	había	sacado	la

rejilla	del	conducto	de	la	calefacción	y	la	había	metido	allí.
—¿Qué	pasó	con	la	cinta?
—Nada.	Joey	se	la	quedó	porque	creía	que	acabaría	encontrándole	algún	uso.
—Pues	al	final	tuvo	suerte.
—Bueno,	 sí.	 El	 primer	 día	 en	 el	 instituto	 de	 Santa	 Teresa,	 ¿con	 quién	 se

topa?	Con	la	tía	que	estaba	espatarrada	sobre	la	mesa	de	billar.
—Mira	qué	bien.	Y	aquí	están	años	después,	a	punto	de	casarse.
Justin	se	encogió	de	hombros.
—Tu	madrastra	es	una	gran	defensora	de	la	paciencia.
—Claro,	si	quieres	ajustar	cuentas	con	alguien.
—¿De	verdad?	¿Aquella	cinta	le	importaba	tanto	a	Joey	diez	años	después?
—Quería	muchísimo	a	Sloan.	Para	él	era	como	una	diosa.	En	cambio,	Fritz

McCabe	era	un	capullo	y	se	mereció	todo	lo	que	le	pasó.
—Y	ahora	está	muerto.
—Buena	noticia.	Nosotros	no	hemos	tenido	nada	que	ver.
Llamé	al	timbre	y	Margaret	acudió	a	abrir	al	cabo	de	unos	instantes.	Butch,

el	fiel	compañero	de	Sloan	—ahora	viejísimo—,	la	seguía	con	dificultad.	Puede
que	aún	tuviera	la	esperanza	de	que	Sloan	fuera	a	volver	algún	día.	Era	un	perro
viejo	y	triste,	y	pensar	en	su	optimismo	me	volvió	a	romper	el	corazón.

Margaret	se	alegró	al	verme.
—Ah,	 Kinsey.	 Entra,	 por	 favor.	 Ha	 pasado	 algo	 y	me	 preguntaba	 a	 quién

podría	contárselo.	A	lo	mejor	puedes	ayudarme.
—Lo	intentaré.
Esta	 vez,	 en	 lugar	 de	 conducirme	 hasta	 el	 salón,	 Margaret	 me	 llevó	 al

despacho	que	tenía	al	fondo	de	la	casa.	La	habitación	era	una	leonera.	Vi	un	gran
buró	lleno	de	facturas,	cartas,	catálogos	y	periódicos.	A	un	lado	del	buró	había
una	mesa,	 sobre	 la	 que	 reposaba	 una	 máquina	 de	 escribir.	 Encima	 de	 la	 silla
giratoria,	 Margaret	 había	 colocado	 seis	 gruesas	 carpetas	 clasificadoras	 de
acordeón	 con	 las	 pestañas	 muy	 sobadas.	 Los	 libros	 de	 las	 estanterías	 estaban
colocados	de	cualquier	manera:	unos	derechos,	otros	apilados,	muchos	apoyados
como	 borrachos	 en	 los	 volúmenes	 contiguos.	 Había	 un	 enorme	 montón	 de
tarjetas	 navideñas	 del	 año	 anterior	 sobre	 una	 mesa	 auxiliar,	 y	 un	 archivador
metálico	 con	 tantas	 carpetas	 colgantes	 apretujadas	que	parecía	 imposible	 sacar



cualquier	documento.	Tenía	la	impresión	de	que	Margaret	era	pulcra,	metódica	y
conservadora,	por	lo	que	todo	este	desorden	no	parecía	propio	de	ella.

Ese	día	vestía	un	traje	pantalón	de	seda	de	Shantung	que	contrastaba	con	su
pelo	negro	cortado	a	lo	garçon,	que	se	le	adaptaba	a	la	cabeza	como	si	fuera	un
gorro	de	baño	con	plumas.	La	única	joya	que	llevaba	era	un	collar	de	dos	vueltas
con	cuentas	de	oro,	más	pequeñas	alrededor	de	la	garganta	y	más	grandes	en	la
vuelta	exterior.	Las	gafas	de	montura	negra	le	daban	un	aire	de	seriedad.

—Siéntate	donde	puedas	—dijo	mientras	se	acomodaba	en	su	silla	giratoria
de	madera.

Había	tres	sillas	más	en	la	habitación,	todas	ocupadas.	Hice	una	inspección
rápida	 antes	 de	 decidir	 qué	 montón	 de	 papeles	 me	 sería	 más	 fácil	 de	 quitar.
Escogí	el	de	las	revistas,	pero,	para	mi	consternación,	al	depositarlas	en	el	suelo
se	desparramaron	en	una	avalancha	de	papel	cuché.

—¿Por	qué	no	me	dices	lo	que	pasa?	—pregunté	mientras	me	sentaba.
—Un	inspector	de	la	Oficina	del	sheriff	ha	ido	a	la	tienda	de	Iris	esta	mañana

para	hablar	con	ella.	Iris	estaba	disgustadísima.	Acababa	de	leer	lo	de	Fritz	en	el
periódico	y	aún	no	había	asimilado	la	noticia.	Entonces	se	presenta	ese	hombre	y
le	pregunta	dónde	estuvieron	Joey	y	ella	 la	noche	del	viernes	anterior,	como	si
pudieran	estar	involucrados	en	el	asesinato.

—¿El	agente	era	el	inspector	Burgess?
—Sí,	el	mismo.	Iris	me	mencionó	su	nombre,	pero	me	entró	por	un	oído	y

me	salió	por	el	otro.
—Está	empezando	a	 investigar,	por	 lo	que	sería	un	 interrogatorio	 rutinario.

Me	 imagino	 que	 ahora	 quiere	 reconstruir	 la	 vida	 de	 Fritz,	 por	 eso	 estará
interrogando	a	sus	amigos,	a	sus	antiguos	compañeros	de	clase	y	a	la	gente	que
lo	 conocía.	Hablará	 con	mucha	gente	 para	 preguntar	 si	 Fritz	 tenía	 enemigos	 y
cosas	por	el	estilo.	Si	 Iris	y	Joey	eran	buenos	amigos	suyos,	no	creo	que	haya
ningún	problema.	¿Dijo	Iris	por	qué	estaba	tan	disgustada?

—Bueno,	 a	 eso	 iba.	 Se	 quedó	 totalmente	 en	 blanco	 cuando	 Burgess	 la
interrogó.	El	inspector	le	preguntó	qué	sabía	acerca	del	chantaje,	y	ella	no	supo
cómo	 responder.	 Fritz	 le	 había	 revelado	 los	 detalles	 de	 forma	 totalmente
confidencial,	así	que	Iris	no	quería	traicionar	su	confianza.	Puede	que	los	padres
de	Fritz	sigan	empeñados	en	echar	tierra	sobre	el	asunto.

—La	 extorsión	 es	 lo	 último	 que	 les	 preocupa	 en	 estos	 momentos.	 Están
intentando	asimilar	la	pérdida	de	su	hijo.	Por	otra	parte,	estoy	segura	de	que	el
inspector	 Burgess	 comprende	 lo	 nerviosas	 que	 se	 ponen	 algunas	 personas
cuando	tienen	que	tratar	con	la	policía.	A	mí	me	parece	un	buen	hombre,	y	estoy



segura	de	que	no	pretendía	asustarla.
—Es	que	la	pilló	por	sorpresa.	A	Iris	le	preocupaba	no	saber	cómo	responder,

por	si	se	metía	en	una	situación	comprometida.
—Si	está	diciendo	la	verdad,	¿por	qué	tendría	que	preocuparse?
—Es	lo	que	pienso	yo,	pero	Iris	no	sabe	nada	de	leyes,	ni	de	interrogatorios

policiales.	 Se	 preguntó	 si	 debería	 llamar	 a	 un	 abogado	 para	 protegerse,	 pero
cuando	se	lo	dijo	al	 inspector	Burgess,	él	 la	miró	como	si	acabara	de	admitirle
que	era	culpable.

—Probablemente	 le	 sorprendió	 que	 Iris	 se	 lo	 planteara	 durante	 una
conversación	rutinaria.

—No	sabes	si	fue	rutinaria	o	no.
—Tienes	razón	—admití.
—El	hecho	es	que	 Iris	y	 Joey	estuvieron	conmigo	el	 viernes	por	 la	noche,

porque	 les	 había	 pedido	 si	 podían	 pintar	 el	 dormitorio	 de	 Sloan.	 Parecía	muy
desangelado	 después	 de	 retirar	 los	 muebles,	 y	 pensé	 que	 había	 llegado	 el
momento	 de	 arreglarlo.	 Joey	 fue	 a	 la	 droguería	 y	 compró	 todo	 lo	 que
necesitaban,	incluyendo	bandejas	para	la	pintura	y	rodillos.	Guardo	el	recibo	en
el	que	constan	 la	 fecha	y	 la	hora	de	 la	compra.	Más	 tarde,	cuando	ya	 llevaban
trabajando	 un	 par	 de	 horas,	 pedí	 una	 pizza	 para	 los	 tres.	También	 conservo	 el
recibo.

—Serán	muy	útiles	si	Burgess	lo	pregunta,	aunque	yo	no	sé	si	ofrecería	esa
información	voluntariamente.

—¿Por	qué	no?
—Burgess	no	la	está	acusando	de	nada	en	este	momento.	Me	parece	que	Iris

ha	reaccionado	de	forma	exagerada.
—Quizá,	pero	he	pensado	que	podrías	hacernos	el	favor	de	hablar	con	él	para

aclararle	el	papel	de	Iris.
—No	 me	 parece	 muy	 buena	 idea.	 Sólo	 conseguiría	 que	 Burgess	 se

preguntara	por	qué	meto	yo	la	nariz	en	sus	asuntos.
—¿Y	si	vuelve	y	le	pregunta	algo	más?	¿Qué	debería	responder	Iris?
—Puede	contratar	a	un	abogado	si	eso	la	hace	sentirse	mejor.
—A	 Iris	 y	 a	 Joey	 no	 les	 sobra	 el	 dinero,	 pero	 supongo	 que	 yo	 podría

ayudarlos.
—Puede	 que	 ni	 siquiera	 tengas	 que	 hacerlo	 —observé—.	 Casi	 todos	 los

abogados	 ofrecen	 una	 consulta	 inicial	 gratuita	 para	 determinar	 si	 pueden
ayudarte.

—Gracias,	lo	tendré	en	cuenta.	Dicho	así,	no	suena	tan	terrible.	En	cualquier



caso,	 tendría	 que	haberte	 preguntado	 en	qué	podía	 ayudarte	 en	vez	de	 soltarte
todo	este	rollo.

—No	te	preocupes,	es	normal	que	estés	intranquila.
—Agradezco	tu	comprensión.
Me	percaté	de	que	podríamos	seguir	así	el	resto	de	la	tarde.	Yo	la	consolaría,

la	tranquilizaría	y	le	proporcionaría	información.	Ella	se	mostraría	agradecida	y
me	daría	 las	gracias	de	nuevo.	Así	yo	pospondría	mi	 intención	de	 inmiscuirme
en	sus	asuntos	personales.

—Me	interesaría	saber	algo	acerca	del	padre	biológico	de	Sloan.
El	rostro	de	Margaret,	ya	inexpresivo	de	por	sí,	pareció	petrificarse.
Me	incliné	hacia	delante.
—Margaret,	escúchame,	por	favor.	¿Qué	más	te	da	después	de	tantos	años?

Sloan	 está	 muerta,	 no	 sentirá	 ninguna	 vergüenza.	 Entiendo	 que	 quieras
protegerla,	pero	no	veo	qué	importancia	puede	tener	eso	ahora.

—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Porque	todo	está	relacionado.	Tiene	que	estarlo	—expliqué,	aunque	la	idea

se	me	acababa	de	ocurrir.
—¿Cómo?
—No	sé	cómo.	Míralo	de	esta	manera:	los	implicados	en	este	asunto	han	sido

los	mismos	desde	el	principio.	Bayard,	Fritz,	Troy,	Austin,	Poppy	y	Sloan.	Sloan
muere,	Austin	desaparece.	Troy	y	Fritz	van	a	la	cárcel,	y	cuando	Fritz	queda	en
libertad,	lo	matan	a	las	pocas	semanas.	Todos	estos	sucesos	no	son	casuales.

Margaret	 consideró	 mi	 hipótesis.	 Percibí	 un	 destello	 en	 su	 mirada,	 y	 me
pregunté	qué	pieza	del	rompecabezas	tendría	ella.

—¿De	quién	se	trata?
Margaret	 negó	 con	 la	 cabeza	 una	 vez,	 como	un	 caballo	 que	 espanta	 a	 una

mosca	negra.
Me	incliné	hacia	delante	y	le	cogí	las	manos.
—Dímelo,	por	favor.
—Tigg	Montgomery	—susurró.
Volví	a	recostarme	en	la	silla.	No	esperaba	aquella	respuesta	y	consideré	las

consecuencias	más	evidentes.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	Bayard	 y	Sloan	 eran	 hermanos?	 ¿Bayard	 era	 su

medio	hermano?
—Sí.
Esperé	 mientras	 Margaret	 abría	 y	 cerraba	 las	 manos,	 y	 luego	 siguió

hablando.



—Yo	trabajaba	para	Tigg.	Esto	sucedió	antes	de	que	Joan	se	divorciara	de	él,
por	lo	que	el	embarazo	le	habría	causado	muchos	problemas	económicos.	Santa
Teresa	era	una	ciudad	muy	provinciana	por	aquella	época.	Tigg	era	un	hombre
muy	respetado,	un	pilar	de	la	comunidad,	y	yo	era	su	empleada.

—Debió	de	ser	muy	difícil.
—Sí	que	 lo	 fue.	Tigg	era	el	 amor	de	mi	vida,	y	nunca	 lo	culpé	por	querer

ocultar	la	situación.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	él.
—De	ahí	los	años	de	silencio	—apunté.
—Le	prometí	que	no	diría	nada.	A	cambio,	él	me	prometió	a	mí	mantener	a

Sloan.	Hacia	el	final	de	su	vida,	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	enfermo	que	estaba,
vino	a	verme	y	me	dijo	que	me	compensaría.	Pensaba	dividir	 la	herencia	entre
sus	dos	hijos.

—¿Bayard	lo	sabía?
—Tigg	se	lo	dijo,	pero	no	tengo	ni	idea	de	cómo	reaccionó.	Se	quedaría	de

piedra.
—¿Y	qué	hay	de	Sloan?	¿Se	enteró?
Margaret	negó	con	la	cabeza.
—No	 quise	 decírselo	 hasta	 estar	 segura	 de	 que	 Tigg	 cumpliría	 su	 palabra.

¿Para	qué	 ilusionarla	 cuando	podría	 no	 suceder?	 ¿Para	qué	 abrirle	 la	 puerta	 si
luego	 no	 podía	 atravesarla?	Tigg	 lo	 fue	 posponiendo.	 Puede	 que	 estuviera	 tan
enfermo	que	le	costara	pensar	con	claridad.	Puede	que	le	entraran	dudas,	o	que
cambiara	de	opinión.	¿Cómo	iba	a	saberlo	yo?	No	quería	frustrar	las	esperanzas
de	Sloan,	 que	 es	 lo	 que	 habría	 pasado.	Creo	 que	Tigg	 fue	 sincero	 y	 que	 tenía
buena	 intención,	 pero	 no	 actuó	 con	 la	 rapidez	 necesaria.	 Redactaron	 el	 nuevo
testamento,	pero	Tigg	murió	sin	haberlo	firmado.

—¿Cuántos	años	se	llevaban	Bayard	y	Sloan?
—Dos.
—Creía	que	iban	a	la	misma	clase	en	Climp.
—Así	es.	Bayard	repitió	un	curso	por	problemas	de	comportamiento.
—¿Qué	pasó	cuando	murió	Sloan?
—Bayard	se	culpó	de	lo	ocurrido.	Sabía	que	debería	haberlo	impedido.	Tuvo

muchas	oportunidades	de	intervenir,	pero	no	hizo	nada.
—Pero	cuando	Sloan	murió,	todo	el	dinero	fue	para	él,	¿no?
—No	le	importó.	Sólo	le	importaba	el	hecho	de	haberla	dejado	morir	cuando

él	podía	haberlo	evitado.
—¿Por	qué	le	guardabas	tanto	rencor	a	Fritz?
—Porque	fue	el	instrumento	de	Austin.	Austin	la	quería	muerta	porque,	en	su



opinión,	 Sloan	 le	 había	 hecho	 daño.	 En	 realidad,	 Sloan	 no	 había	 hecho	 nada,
pero	Austin	no	lo	veía	así.	Fritz	era	una	marioneta.	No	tenía	ningún	motivo	para
hacer	 lo	 que	hizo,	 salvo	 complacer	 a	Austin.	Bayard	odiaba	 a	Austin,	 por	 eso
testificó	en	el	juicio.

—Pero	también	lo	hizo	para	quedar	él	libre	de	culpa,	¿no?
—Por	las	dos	cosas.	Saldó	una	cuenta	pendiente,	y	además	se	protegió.	No

hay	nada	malo	en	ello.
—Y	ahora	que	Fritz	está	muerto,	¿qué	vas	a	hacer	tú?
—Si	 hubiera	 asumido	 su	 responsabilidad,	 tal	 vez	 las	 cosas	 habrían	 sido

distintas.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
—No	sé	 lo	que	voy	 a	hacer,	 pero	me	alegro	de	que	haya	muerto.	Siempre

deseé	que	muriera.	Puede	que	vaya	al	infierno	por	ello,	pero	no	me	importa.
—¿Tuviste	algo	que	ver	con	su	muerte?
—No,	pero	ojalá	lo	hubiera	tenido.
—Eres	una	mujer	muy	dura.
—Puede	 que	 descubras	 que	 tú	 también	 lo	 eres	 —repuso	 Margaret—.	 ¿Y

quieres	saber	cómo	sé	que	Dios	existe?	Porque	ha	respondido	a	mis	plegarias.
	
	

Qué	conversación	tan	deprimente.	Volví	a	casa	preguntándome	por	el	significado
de	 todo	 lo	ocurrido,	pero	sin	entender	nada.	La	muerte	de	Sloan	parecía	 ser	 la
lamentable	 combinación	 de	 una	 serie	 de	 elementos	 aleatorios:	 paranoia,	 rabia,
pasividad,	mentalidad	de	manada	y	poco	juicio	entre	otros.	La	muerte	de	Fritz,
en	cambio,	no	era	fruto	del	azar.	Deduje	que	lo	habrían	matado	por	una	razón	en
concreto,	mientras	que	a	Sloan	la	mataron	sin	motivo	alguno.	Desgraciadamente,
tuvo	 mala	 suerte.	 No	 pensé	 que	 la	 muerte	 de	 Sloan	 hubiera	 provocado	 el
asesinato	 de	 Fritz,	 pero	 tenía	 que	 haber	 algún	 vínculo	 entre	 ambos.	Al	menos
aquélla	era	mi	hipótesis	de	trabajo,	y	necesitaba	corroborarla.	Tendría	que	hablar
con	alguien	que	 conociera	bien	 la	historia,	 y	que	quizá	pudiera	ofrecerme	una
visión	más	amplia.	Entonces	pensé	en	Lauren	McCabe.

Llegué	al	centro,	dejé	el	coche	cerca	del	Teatro	Axminster	y	recorrí	el	pasaje
techado	 que	 salía	 del	 aparcamiento.	 El	 edificio	 de	 los	McCabe	 apareció	 a	mi
izquierda	nada	más	 salir	 a	 la	 calle.	No	hacía	ni	un	día	que	Lauren	y	Hollis	 se
habían	enterado	de	la	muerte	de	su	hijo,	por	lo	que	supuse	que	tendrían	el	piso
lleno	 de	 amigos	 dispuestos	 a	 ofrecerles	 apoyo,	 condolencias	 y	 cazuelas	 de
comida.	Cuando	llegué	a	lo	alto	de	las	escaleras,	sin	embargo,	no	percibí	señales



de	vida.	La	puerta	de	entrada	estaba	entreabierta,	y	el	silencio	se	escapaba	por	el
resquicio	como	si	fuera	humo.

—¿Lauren?	—pregunté	mientras	abría	la	puerta	de	un	empujón.
No	 había	 ninguna	 luz	 encendida.	 El	 interior,	 que	 antes	me	 había	 parecido

amplio	y	despejado,	 ahora	 se	me	antojó	 reducido.	La	ausencia	de	 luz	artificial
confería	al	salón	un	aire	de	frialdad	y	abandono.	No	vi	flores	recién	cortadas,	ni
percibí	el	olor	a	comida	recién	hecha.	No	se	oía	ninguna	voz.

—¿Lauren?
Me	 sentí	 como	 una	 intrusa	 al	 entrar	 sin	 que	 salieran	 a	 recibirme.	 Por	 mi

primera	 visita	 aún	 recordaba	 dónde	 se	 encontraba	 la	 biblioteca,	 y	 sabía	 que	 el
dormitorio	de	Fritz	 era	 la	primera	puerta	de	 la	 izquierda.	Pensé	en	adentrarme
por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 habitación,	 pero	 no	 quería	 invadir	 la	 privacidad	 de	 los
McCabe.	No	oí	que	se	acercara	nadie,	pero	percibí	movimiento	en	el	pasillo	y
entonces	 apareció	 Lauren.	 Iba	 descalza,	 y	 la	 ropa	 que	 llevaba	 parecía
seleccionada	de	un	montón	tirado	en	el	suelo.

—Aquí	 estás	—dije—.	 Siento	 haberme	 presentado	 sin	 llamar	 antes.	 Pensé
que	a	lo	mejor	tendríais	visitas.

Lauren	negó	con	la	cabeza.
—Estamos	solos.	Hollis	duerme	la	siesta	y	yo	voy	de	una	habitación	a	otra,

pensando	que	tendría	que	hacer	algo.	No	culpo	a	la	gente	por	evitarnos.	En	los
manuales	de	etiqueta	no	pone	nada	sobre	situaciones	como	ésta.	¿Qué	le	dices	a
una	madre	a	la	que	le	han	matado	a	su	niño?	¿Qué	consuelo	puedes	ofrecerle	a
un	 padre	 que	 ha	 perdido	 a	 su	 único	 hijo?	 A	 la	 gente	 le	 resulta	 muy	 violento
hablar	con	nosotros,	y	pone	excusas	para	no	venir.	Intentan	convencerse	de	que
preferimos	 estar	 solos.	 Recuerdan	 lo	 reservados	 que	 somos,	 y	 piensan	 que
querremos	 proteger	 nuestra	 soledad.	 En	 cierto	modo,	 tienen	 razón.	Me	 cuesta
tratar	con	gente	que	no	me	cae	bien.

La	verdad	 es	 que	me	había	 dicho	 a	mí	misma	 algo	muy	 similar,	 pensando
que	si	intentaba	abrazarla	o	consolarla,	Lauren	me	rechazaría.	A	mí	tampoco	me
entusiasma	que	me	abracen,	especialmente	en	situaciones	en	las	que	un	apretón
de	manos	es	más	que	suficiente.	La	mayoría	de	las	veces	la	gente	te	saluda	por
obligación,	y	finge	alegrarse	al	verte	aunque	no	sea	cierto.

—¿No	hay	nadie	a	quien	quieras	que	llame?
—Ése	 es	 el	 problema,	 no	 se	 me	 ocurre	 nadie.	 Me	 viene	 una	 amiga	 a	 la

cabeza	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	he	hablado	con	ella	en	un	año.	No
parece	 el	 momento	 más	 indicado	 para	 invitar	 a	 alguien.	 Intenté	 llamar	 a	 otra
amiga	a	la	que	estuve	muy	unida	hace	tiempo.	Me	enteré	de	que	murió	hace	dos



meses	y	nadie	había	pensado	en	decírmelo.
—¿Qué	hay	del	hermano	de	Hollis?	Lo	has	mencionado	alguna	vez.
—Tienen	una	 relación	 tirante.	Muy	superficial.	Si	viniera	sería	un	engorro.

No	 se	 llevan	 bien	 y	 a	 mí	 me	 tocaría	 mediar	 entre	 los	 dos,	 algo	 que	 prefiero
ahorrarme	 en	 estos	 momentos.	 Tendría	 que	 planificar	 comidas,	 entretenerlo	 y
darle	conversación.	No	puedes	invitar	a	alguien	que	viene	de	otra	ciudad	y	luego
dejarlo	solo,	aunque	únicamente	haya	venido	para	darte	el	pésame.

—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir	 —admití—.	 Puede	 que	 te	 extrañe	 la
pregunta,	pero	¿habéis	recibido	más	llamadas	del	extorsionista?

—No,	y	no	creo	que	se	vuelva	a	poner	en	contacto	con	nosotros.	Si	se	trata
de	 alguien	 que	 nos	 conoce,	 probablemente	 se	 habrá	 enterado	 de	 la	muerte	 de
Fritz.	 Aunque	 no	 nos	 conozca,	 nos	 habrá	 estado	 vigilando	 y	 sabrá	 lo	 que	 ha
pasado.	 Bueno,	 volviendo	 al	 tema	 de	 antes,	 Valerie	 sí	 que	 vino	 a	 vernos,	 y
disfruté	mucho	con	su	visita.

Lauren	se	refirió	a	la	tal	Valerie	como	si	aquel	nombre	significara	algo	para
mí.	Entonces	recordé	que	Valerie	era	la	mujer	de	la	limpieza	con	la	que	me	crucé
antes	de	mi	primer	encuentro	con	Lauren.

Pensé	que	debería	confesarle	a	Lauren	la	razón	por	la	que	había	ido	a	verla,
pero	 me	 pregunté	 si	 no	 parecería	 poco	 considerado	 por	 mi	 parte	 cuando	 ella
intentaba	sobrellevar	la	muerte	de	su	hijo.	Era	una	de	esas	situaciones	que,	tal	y
como	había	dicho	Lauren,	no	aparecen	en	los	manuales	de	etiqueta.

—Puede	que	no	sea	el	momento	más	oportuno,	pero	me	han	surgido	algunas
preguntas	y	no	sé	a	quién	más	hacérselas.

—¿Por	qué	no	nos	sentamos?
Pasamos	al	salón,	donde	Lauren	se	 instaló	en	un	extremo	del	sofá	y	yo	me

acomodé	en	la	butaca	tapizada	que	había	al	lado.
—¿Sabías	que	Tigg	Montgomery	era	el	padre	biológico	de	Sloan?
—Sí.	 A	 Hollis	 le	 había	 comentado	 sus	 opciones:	 o	 bien	 reconocerlo	 o

mantener	la	información	en	secreto.	Puede	que	hubiera	una	solución	intermedia,
pero	a	ninguno	de	nosotros	se	nos	ocurrió.	Tigg	era	enormemente	conservador,
un	hombre	chapado	a	la	antigua.	El	adulterio	estaba	prohibido	y,	en	su	opinión,
así	 debía	 ser,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 lo	 practicara.	 Al	 final	 decidió	 mantenerlo	 en
secreto.	No	puedo	decir	que	me	pareciera	bien,	pero	era	el	 jefe	de	Hollis	y	me
tocó	callarme.

—Bayard	acabó	enterándose.	¿Cómo	lo	supo?
—Se	 lo	dijo	 el	 propio	Tigg.	Cuando	 rehízo	 su	 testamento,	 pensó	que	 sería

injusto	que	Bayard	se	enterara	de	los	cambios	después	de	que	él	hubiera	muerto.



—¿Cómo	reaccionó	Bayard?
—Al	 principio	 se	 enfadó	 mucho.	 Consideraba	 el	 dinero	 de	 Tigg	 su

recompensa	 por	 ser	 un	 buen	 chico	 y	 soportar	 el	 chantaje	 emocional	 a	 que	 lo
sometieron	sus	padres	cuando	era	un	niño.	Ver	su	herencia	reducida	a	 la	mitad
no	le	sentó	bien	al	principio,	pero	luego	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	quería	y
admiraba	a	Sloan.	Había	crecido	como	hijo	único	y	de	repente	tenía	una	hermana
menor.	Aquello	cambiaba	totalmente	las	cosas.

—¿Crees	que	era	sincero?	¿No	estaría	fingiendo?
—No	 puedo	 responder	 a	 eso.	 Pensé	 que	 lo	 había	 aceptado,	 pero	 Bayard

siempre	ha	sabido	ocultar	sus	sentimientos.
—Has	dicho	que	Tigg	era	enormemente	conservador.	¿Qué	pensaba	de	que

Bayard	fuera	gay?
—No	lo	sabía.	Los	demás	estábamos	enterados,	pero	Tigg	se	negaba	a	verlo.

Como	era	un	homófobo	furibundo,	si	lo	hubiera	descubierto,	no	le	habría	dejado
ni	un	centavo	a	Bayard.

Una	llamada.	Pensé	en	cómo	amenazaba	Austin	a	Bayard	con	hacer	una	sola
llamada,	 advertencia	 que	 repetía	 machaconamente.	 De	 eso	 se	 trataba,	 de
amenazar	a	Bayard	con	revelar	su	identidad	sexual.	Otra	pieza	del	rompecabezas
acababa	de	encajar.
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Aquella	noche	no	dormí	bien.	Di	un	sinfín	de	vueltas	en	la	cama,	pensando	que
en	algún	momento	descubriría	una	posición	en	la	que	me	sentiría	cómoda	y	me
ayudaría	a	conciliar	el	sueño.	En	lugar	de	dormirme,	observé	cómo	iban	pasando
los	minutos	en	el	reloj	digital.	Si	llegué	a	dormir,	fue	a	ratos.	Al	menos	hasta	la
madrugada,	cuando	me	sumí	en	un	sueño	profundo.	Me	desperté	a	las	nueve	con
la	cabeza	embotada.	Cómo	se	me	habían	escapado	las	horas.	Era	sábado	y	hacía
sol,	por	lo	que	en	teoría	podría	haber	salido	a	correr,	pero	no	me	apetecía.	Estaba
preocupada	 por	 la	 llegada	 de	 Celeste,	 e	 intranquila	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Ned
hubiera	vuelto	a	desaparecer.	No	se	me	ocurrió	cómo	podría	interferir	en	nuestro
plan,	pero	Ned	tenía	la	astucia	innata	de	un	psicópata	y	aparecería	cuando	menos
lo	esperáramos.

Me	duché.	Me	vestí.	Desayuné	un	tazón	de	cereales.	Bebí	dos	tazas	de	café
que	 me	 despertaron	 tal	 y	 como	 esperaba,	 pero	 que	 también	 aumentaron	 mi
aprensión.	Un	hormigueo	de	miedo	me	recorrió	la	columna.	El	avión	de	Celeste
llegaba	a	la	una	y	cuarto.	Para	mayor	seguridad,	yo	saldría	hacia	el	aeropuerto	a
las	doce	y	media,	de	modo	que	me	quedaban	unas	tres	horas.	Decidí	ir	a	casa	de
Henry,	 vi	 que	 tenía	 la	 puerta	 trasera	 abierta	 y	 la	 mosquitera	 con	 el	 gancho
quitado.	Percibí	un	delicioso	aroma	a	rollos	de	canela	recién	horneados.	Di	unos
golpecitos	con	los	nudillos	en	la	puerta	y	Henry	me	invitó	a	entrar.	Anna	estaba
sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,	sobre	la	que	reposaban	dos	bandejas	en	las	que
iba	 poniendo	masa	 de	 galletas	 con	 una	 cuchara	 para	 servir	 helado.	Ahora	 que
sabía	que	estaba	embarazada,	me	recordó	a	una	Virgen	rebosante	de	serenidad.
Sólo	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 que	 descubrimos	 su	 estado	 y	 ya
empezaba	a	tener	una	figura	más	redondeada.	Toda	ella	parecía	resplandecer.

Henry	le	cortó	la	corteza	a	un	pan	de	molde	y	sacó	una	fuente	con	ensalada
de	huevos	duros.	Ya	había	preparado	panecillos	caseros	con	 jamón	untados	de



mantequilla	y	hojitas	de	endivia	con	un	poco	de	queso	azul	en	las	puntas.	Vi	seis
bandejas	de	pequeños	sándwiches	cubiertos	con	plástico	adherente.	Al	mirarlos
más	 de	 cerca	 identifiqué	 sándwiches	 de	mantequilla	 de	 anchoas	 y	 rábanos,	 de
pepino	 cortado	 a	 rodajas	 finas	 con	 queso	 en	 crema	 y	 de	 cheddar	 curado	 con
chutney,	todos	especialidades	de	Henry.	Había	dispuesto	magdalenas,	pastelillos
variados	 y	 minúsculos	 profiteroles	 de	 nata	 en	 tres	 bandejas	 de	 plata,	 también
cubiertos	con	plástico	adherente	para	que	no	se	secaran.

—Estoy	 preparando	 una	 merienda	 para	 Moza	 Lowenstein	 —dijo	 Henry
como	respuesta	a	la	pregunta	que	aún	no	le	había	hecho.

—Yo	 estoy	 invitada	 porque	 vivo	 allí.	Ahora	 que	 llevo	 un	 garbancito	 en	 la
barriga	 me	 muero	 de	 hambre.	 Devoro	 todo	 lo	 que	 pillo,	 no	 puedo	 frenarme.
¿Quieres	ver	una	foto?

—Claro.
Anna	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 foto	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 diez	 por	 quince

centímetros.	La	 imagen	estaba	muy	borrosa,	y	parecía	como	si	alguien	hubiera
estado	 haciendo	 ángeles	 en	 la	 nieve	 al	 fondo.	 En	 el	 centro	 de	 aquel	 mundo
incoloro	destacaba	una	criatura	que	podría	haber	salido	de	una	nave	alienígena
—cabeza	 grande,	 cuerpo	 curvado	 en	 forma	 de	 C,	 miembros	 delgados,	 piel
transparente—,	unida	a	un	cordón	gris.

—Has	decidido	quedarte	con	el	mocoso	—dije.
—Bueno,	eso	aún	no	lo	sé.	He	decidido	seguir	adelante,	y	esperar	que	todo

salga	bien.
—Pues	yo	he	adoptado	el	mismo	plan.	¿Estamos	locas	o	qué?
—No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres.
—Mejor	así.	¿Puedo	probar	un	rollo	de	canela?
—Sírvete	 los	 que	 quieras	 —respondió	 Henry—.	 Aún	 queda	 café,	 si	 te

apetece.
—¿Por	qué	no?	Estoy	hecha	un	manojo	de	nervios	de	todos	modos.
—¿Qué	sucede?
—Te	lo	contaré	cuando	ya	haya	pasado.	—Me	acerqué	a	la	cafetera,	cogí	una

taza	y	la	llené—.	¿A	qué	hora	es	la	merienda?
—A	las	cuatro.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	Moza	sacará	el	jerez	y	sus

invitadas	estarán	charlando	hasta	la	madrugada.
—¿No	tienen	maridos	a	los	que	dar	de	comer?
—Son	viudas.	Todas	llevan	a	sus	perritos	metidos	en	el	bolso,	junto	a	latitas

minúsculas	de	comida	para	perro.	Una	de	ellas	ha	adiestrado	al	chucho	para	que
haga	sus	necesidades	en	una	de	esas	alfombrillas	sanitarias	con	césped	artificial,



por	lo	que	ni	siquiera	tiene	que	sacarlo	a	la	calle.	Basta	con	doblar	la	alfombrilla,
meterla	luego	en	una	bolsa	de	plástico	grande	y	asunto	resuelto.

—Éstas	ya	pueden	ir	al	horno	—dijo	Anna.
Henry	abrió	la	puerta	del	horno,	cogió	las	dos	bandejas	con	masa	de	galletas

y	 las	 metió	 dentro.	 A	 continuación	 programó	 el	 temporizador	 y	 volvió	 a	 sus
sándwiches.

—Me	sorprende	que	Pearl	no	esté	aquí	—dije.
—A	uno	de	 sus	 amigos	 sintecho	 le	pareció	haber	visto	 a	Ned	Lowe	y	han

salido	en	su	busca.
—Pues	espero	que	sea	sensata.	No	tiene	ni	idea	de	lo	peligroso	que	es	Ned.

—Me	acabé	el	café	y	metí	la	taza	en	el	lavavajillas—.	¿Necesitas	ayuda?
—Lo	tenemos	todo	bajo	control,	pero	gracias	de	todos	modos.
—Intentaré	encontrar	algo	en	lo	que	ocuparme.
Salí	 de	 casa	 de	 Henry	 y	 volví	 a	 mi	 estudio.	 Luego	 fui	 al	 supermercado,

donde	me	abastecí	de	productos	básicos	como	el	papel	higiénico.	De	nuevo	en
casa,	vacié	 las	bolsas	y	 lo	guardé	 todo.	Había	 tardado	cuarenta	y	dos	minutos,
durante	los	cuales	pasé	de	la	preocupación	al	aburrimiento.	Me	eché	en	el	sofá
con	una	novela	policiaca	y	a	los	dos	párrafos	me	quedé	dormida.	Me	desperté	a
las	doce	y	veinticinco,	lo	que	tomé	como	un	buen	presagio	porque	me	quedaba
el	 tiempo	 justo	 para	 cepillarme	 los	 dientes,	 hacer	 mis	 necesidades	 y	 salir	 en
dirección	a	Colgate.

El	Aeropuerto	Municipal	de	Santa	Teresa	fue	construido	en	los	años	cuarenta
y	 se	 asemeja	 bastante	 a	 una	 hacienda	modesta:	 estructura	 de	 estuco,	 tejado	 de
tejas	 rojas	 y	 buganvillas	 de	 color	magenta.	 La	 zona	 de	 recogida	 de	 equipajes
parece	una	gran	cochera	añadida	a	uno	de	los	extremos.	En	la	primera	planta	hay
una	cafetería	y	a	nivel	de	calle	un	patio	cubierto	de	césped,	rodeado	de	un	muro
con	la	parte	superior	de	cristal	que	permite	observar	cómo	despegan	y	aterrizan
los	 aviones.	Me	 situé	 a	 unos	 seis	metros	 de	 la	 entrada	 principal,	 desde	 donde
podía	ver	cinco	de	las	seis	puertas	de	embarque.

Al	cabo	de	unos	minutos	vi	un	pequeño	avión	que	 se	bamboleaba	hacia	 la
pista	en	los	últimos	momentos	de	su	descenso.	Por	vuelos	anteriores,	sabía	que
durante	el	brusco	aterrizaje	los	pasajeros	se	aferrarían	a	sus	rosarios	procurando
no	gritar.	Al	tocar	tierra,	las	ruedas	chirriarían	como	zapatillas	de	deporte	en	un
suelo	de	parquet.

Los	 pasajeros	 empezaron	 a	 llegar	 poco	 a	 poco	 a	 la	 terminal,	 algunos
arrastrando	 maletas	 con	 ruedas,	 otros	 camino	 de	 la	 recogida	 de	 equipajes.
Celeste	fue	una	de	las	últimas	en	salir.	Le	había	garantizado	que	la	reconocería,



pero	 en	 realidad	 no	 estaba	 del	 todo	 segura.	 La	 había	 visto	 una	 vez	 hacía	 seis
meses,	 y	 sólo	 recordaba	 que	 tenía	 el	 rostro	 ovalado,	 el	 pelo	 claro,	 los	 ojos
oscuros	y	el	aspecto	de	un	prisionero	de	guerra	recién	liberado	de	su	cautiverio.
La	convivencia	con	Ned	Lowe	había	embotado	su	voluntad.	Cuando	la	conocí,
tenía	 una	 personalidad	 tan	 plana	 como	 una	 fotografía	 pegada	 en	 un	 cartón.
Cualquier	 muestra	 de	 vivacidad	 atraería	 la	 atención	 de	 Ned	 y	 acabaría
provocando	su	ira.

Celeste	me	vio	y	 levantó	una	mano	a	modo	de	saludo.	Parecía	 rehidratada,
con	el	cuerpo	henchido	de	confianza.	No	tenía	una	personalidad	del	tipo	A,	por
lo	 que	 nunca	 sería	 una	 alborotadora,	 pero	 ahora	 se	movía	 como	 si	 una	 chispa
hubiera	 prendido	 en	 su	 interior.	 Vestía	 un	 abrigo	 ligero	 de	 tweed	 marrón.
Llevaba	un	maletín	en	la	mano	y	un	bolso	colgado	del	hombro	con	una	correa	de
cuero.

—Hola,	¿cómo	estás?	—pregunté	 tendiéndole	 la	mano.	Evité	mencionar	su
nombre,	por	si	Ned	detectaba	el	más	mínimo	indicio	de	la	presencia	de	Celeste
en	la	ciudad—.	¿Has	traído	equipaje?

—Sólo	esto	—respondió	Celeste	señalando	el	maletín.
—¿Ya	has	comido?
—Mejor	después.	Estoy	muy	nerviosa.
—Yo	también.
Mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 la	 zona	 de	 estacionamiento	 limitado,	 las	 dos

buscamos	a	Ned	con	la	mirada.
—No	creo	que	pueda	encontrarnos	—afirmé.
—¿Vas	armada,	por	si	acaso?
Negué	con	la	cabeza.
—He	 dejado	 mi	 H&K	 en	 casa.	 De	 haberlo	 pensado,	 la	 habría	 traído.	 La

última	vez	que	estuvimos	en	contacto	le	pegué	tres	tiros.	Si	hubiera	podido	verlo
mejor,	lo	habría	dejado	inválido	de	por	vida.

—¿Le	alcanzaste?
—Más	bien	 le	 rocé.	No	sé	si	en	 la	cadera	o	en	el	muslo,	pero	 fuera	donde

fuera,	soltó	un	grito.	Más	tarde	usó	las	llaves	que	le	había	robado	a	Phyllis	para
volver	a	entrar	en	el	piso	de	ésta.	Al	aplicarse	allí	los	primeros	auxilios,	se	dejó
algunas	vendas	manchadas	que	parecían	indicar	una	herida	purulenta.

—Me	encanta.	Estoy	muy	orgullosa	de	ti	—dijo	Celeste.
El	viaje	hasta	Santa	Teresa	transcurrió	sin	incidentes	reseñables.	Procuré	no

hacerle	ninguna	pregunta	personal,	basándome	en	la	teoría	de	que	cuanto	menos
supiera,	 mejor.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 comisaría,	 aparqué	 en	 la	 bocacalle	 más



próxima	y	la	acompañé	a	pie	hasta	los	escalones	de	la	entrada.	Las	dos	volvimos
la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.

Cuando	 entramos	 en	 el	 vestíbulo	 empecé	 a	 relajarme.	 Ver	 a	 hombres	 y
mujeres	de	uniforme	equipados	con	armas	letales	 te	proporciona	una	sensación
de	seguridad	inigualable.	El	agente	de	la	entrada	llamó	al	despacho	de	Cheney,
que	apareció	poco	después	y	nos	acompañó	hasta	su	escritorio.	Vi	cómo	Celeste
le	entregaba	el	sobre	con	los	recuerdos	de	Ned,	y	entonces	me	excusé	y	volví	al
vestíbulo	a	esperar	mientras	Celeste	le	contaba	a	Cheney	todo	lo	que	sabía.	Los
recibos	de	gasolina	que	Ned	había	guardado	servirían	para	trazar	el	recorrido	de
sus	viajes,	y	podrían	ayudar	a	descubrir	nuevas	víctimas.

El	encuentro	duraba	más	de	lo	previsto	y	me	fui	poniendo	más	nerviosa	con
cada	minuto	que	pasaba.	Celeste	no	me	había	dicho	a	qué	hora	salía	su	vuelo,	así
que	no	me	quedó	más	remedio	que	confiar	en	que	estuviera	pendiente	del	reloj.
Finalmente,	 a	 las	 cuatro	 y	 diez	 vi	 aparecer	 a	 Cheney	 y	 crucé	 el	 vestíbulo	 en
dirección	a	su	escritorio.

—¿Dónde	está	Celeste?
—Ha	 ido	al	 servicio.	Dice	que	 la	vas	a	 llevar	directamente	al	aeropuerto	y

quería	estar	preparada	por	si	luego	quedaba	poco	tiempo.
—¿A	qué	hora	sale	su	avión?
—A	las	cinco	y	cuarto.
Volví	a	mirarme	el	reloj.
—Pues	vamos	muy	justas.
—Confía	en	la	providencia	—dijo	Cheney.
Celeste	apareció	a	su	espalda.
—¿Va	todo	bien?
—Sí,	pero	tenemos	que	darnos	prisa	—respondí—.	Son	veinte	minutos	hasta

el	aeropuerto,	siempre	que	no	haya	mucho	tráfico.
Cheney	 y	 Celeste	 se	 dieron	 la	 mano.	 Conseguí	 acortar	 el	 intercambio	 de

agradecimientos	 y	 despedidas	 dejando	 escapar	 varios	 bufidos	 de	 impaciencia.
Siempre	procuro	llegar	una	hora	antes	del	despegue,	y	ya	habíamos	reducido	esa
hora	 a	 la	mitad.	Al	 parecer,	 Celeste	 es	 una	 de	 esas	 personas	 a	 las	 que	 no	 les
importa	presentarse	cuando	ya	han	cerrado	la	puerta	del	avión,	aunque	luego	se
vean	 obligadas	 a	 suplicar	 que	 les	 permitan	 subir	 a	 bordo.	Muchas	 compañías
aéreas	 rechazan	 a	 los	 pasajeros	 rezagados	 una	 vez	 han	 cerrado	 la	 puerta.	 Si
Celeste	 perdía	 aquel	 vuelo,	 me	 tocaría	 aguantar	 varias	 horas	 de	 cháchara
intrascendente	 mientras	 esperábamos	 a	 que	 quedara	 un	 asiento	 libre	 en	 el
siguiente	vuelo	disponible.



Volvimos	a	mi	coche	a	toda	prisa.	Arranqué	y	salí	del	espacio	en	el	que	había
aparcado	antes	de	que	Celeste	tuviera	la	oportunidad	de	abrocharse	el	cinturón.
Yo	me	 lo	 abroché	 cuando	 llegamos	 al	 siguiente	 cruce.	Me	metí	 por	 Fig	 hasta
Chapel	 Street,	 donde	 torcí	 a	 la	 derecha	 y	 recorrí	 seis	manzanas	 hasta	 Arroyo
porque	sabía	que	desde	allí	se	accedía	a	la	autopista.	Ocupábamos	el	tercer	lugar
de	la	cola	en	el	carril	de	incorporación,	y	el	flujo	de	vehículos	se	había	detenido.
Resulta	patético	ver	a	una	mujer	adulta	llorar	a	causa	del	tráfico,	así	que	me	vi
obligada	a	controlarme.

—Lo	siento	—musitó	Celeste—.	Tendría	que	haber	acabado	de	hablar	con	el
inspector	Phillips	un	poco	antes.

Si	buscaba	mi	absolución,	yo	no	pensaba	dársela.
Al	cabo	de	cinco	minutos	conseguí	meterme	en	el	carril	en	dirección	norte.

Los	coches	que	circulaban	por	los	dos	carriles	de	mi	izquierda	llevaban	puesto	el
intermitente,	telegrafiando	así	su	intención	de	embestir	a	otros	vehículos	si	éstos
no	 les	 cedían	 el	 paso.	 Todos	 acabaríamos	 saliendo	 del	 coche	 para
intercambiarnos	los	datos	del	seguro	si	no	teníamos	un	poco	más	de	paciencia.
Pensé	que	el	atasco	se	debería	a	algún	accidente,	pero	no	vi	coches	de	bomberos,
ni	ambulancias	ni	coches	patrulla	con	luces	centelleantes.

Finalmente,	 el	 coche	 que	 teníamos	 delante	 consiguió	 avanzar	 unos	metros
cuando	el	vehículo	que	 lo	precedía	dejó	un	espacio	entre	ambos.	De	pronto,	el
embotellamiento	 remitió	 y	 pudimos	 reemprender	 el	 viaje.	 Procuré	 respetar	 el
límite	de	velocidad	para	no	arriesgarme	a	que	me	pusieran	una	multa.	Pasamos
una	de	las	salidas	de	la	autopista.	Dos.	Tres.	Unos	tres	kilómetros	más	adelante,
salí	de	la	101	y	me	metí	en	la	autovía.	En	aquel	momento	el	tráfico	era	fluido,
cosa	 que	 no	 me	 alivió	 la	 tensión.	 Miré	 el	 reloj	 de	 pulsera:	 las	 cinco	 menos
veinticinco	y	aún	nos	quedaban	tres	kilómetros.	La	distancia	no	me	preocupaba
tanto	como	el	tiempo	que	nos	llevaría	aparcar,	cerrar	el	coche	y	dirigirnos	a	pie
hasta	la	terminal,	donde	Celeste	tendría	que	hacer	cola	para	recoger	la	tarjeta	de
embarque	y	pasar	el	control	de	seguridad.	¿Quién	me	aseguraba	que	no	fuera	a
surgir	ningún	contratiempo?

Ahora	Celeste	estaba	tan	nerviosa	como	yo,	y	eso	al	menos	eliminó	la	charla
insustancial	mientras	nos	concentrábamos	en	el	 trayecto.	Me	metí	por	 la	salida
de	 Airport	 Boulevard.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 recta,	 busqué	 rápidamente	 con	 la
mirada	 a	 algún	 agente	 de	 tráfico,	 y,	 al	 no	 ver	 a	 ninguno,	 pisé	 a	 fondo	 el
acelerador.	 Me	 acerqué	 a	 la	 entrada	 del	 aparcamiento	 para	 estancias	 cortas,
arranqué	 un	 tique	 de	 la	máquina	 y	 seguí	 adelante	 casi	 antes	 de	 que	 la	 barrera
hubiera	acabado	de	subir.	Celeste	salió	del	coche	mientras	yo	aparcaba,	y	ya	se



dirigía	 a	 la	 entrada	 de	 la	 terminal	 cuando	 la	 alcancé.	La	 prisa	 al	menos	 había
borrado	a	Ned	de	nuestra	conciencia.

Cruzamos	a	 toda	prisa	 la	puerta	de	 entrada	y	Celeste	 se	unió	 a	 la	pequeña
cola	que	se	había	formado	frente	al	mostrador	de	facturación	de	United	Airlines.
Afortunadamente,	 la	espera	fue	corta	porque	todos	los	pasajeros	con	dos	dedos
de	 frente	ya	habían	 facturado	y	ahora	esperaban	en	 la	puerta	de	embarque.	No
llevar	 equipaje	 nos	 ahorró	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos,	 aunque	 el	 agente	 de
facturación	miró	 con	 recelo	 a	Celeste	 preguntándose	 si	 estaría	 tramando	 algo.
Capté	la	atención	del	empleado,	hice	ademán	de	atornillarme	la	sien	con	el	dedo,
señalé	 a	Celeste	 y	moví	 los	 labios	 para	 decir:	 «Es	mi	 hermana»,	 como	 si	 eso
cambiara	las	cosas.	El	agente	de	facturación	le	deslizó	la	tarjeta	de	embarque	por
encima	 del	 mostrador	 y	 la	 acompañé	 hasta	 el	 control	 de	 seguridad,	 situado	 a
cinco	metros	 de	 allí.	Cuando	 lo	 hubo	 pasado,	Celeste	me	 saludó	 con	 la	mano
para	que	supiera	que	estaba	a	salvo	y	que	ya	podía	irme.

Me	 tomé	 un	 minuto	 para	 inspeccionar	 los	 alrededores	 por	 si	 Ned	 se
encontraba	al	acecho,	dispuesto	a	saltar	por	encima	de	la	máquina	de	rayos	equis
y	agarrar	a	Celeste	por	el	cuello.	No	vi	ni	rastro	de	él,	lo	que	por	un	momento	me
llevó	a	esperar	que	ya	estuviera	sufriendo	los	síntomas	de	la	septicemia:	fiebre,
dificultad	 para	 respirar,	 hipotensión,	 frecuencia	 cardiaca	 acelerada	 y	 confusión
mental.	Confieso	que	no	esperé	a	que	el	avión	de	Celeste	despegara.	Salí	de	la
terminal	y	volví	al	coche.

Los	vehículos	que	abandonan	el	aeropuerto	se	ven	obligados	a	dar	la	vuelta	y
pasar	frente	a	la	entrada	por	segunda	vez	antes	de	acceder	al	carril	de	salida.	Este
pequeño	 rodeo	me	permitió	 ver	 un	 taxi	 que	 aparcaba	 junto	 a	 la	 acera.	Bayard
Montgomery	salió	del	lado	derecho	y	Ellis	del	izquierdo.	Bayard	se	había	puesto
una	cazadora	de	cuero	negro	y	lo	que	parecía	ser	una	gorra	negra	de	chófer	con
una	reluciente	visera	de	charol.	Ellis	llevaba	una	camisa	blanca	y	un	jersey	rojo
sobre	los	hombros,	con	las	mangas	anudadas	delante	como	si	se	dieran	la	mano.
El	taxista	dejó	el	motor	al	ralentí	mientras	bajaba	del	taxi	y	los	ayudaba	a	sacar
la	gran	bolsa	de	lona	y	la	maleta	expandible	con	cuatro	ruedas	que	yo	había	visto
en	el	 recibidor	de	 la	casa	de	Bayard.	Después	 sacó	 la	bolsa	de	mano	de	cuero
negro,	dos	maletas	de	tamaño	mediano,	una	mochila,	una	bolsa	de	viaje	grande
de	cuero,	tres	maletas	a	juego	de	distintos	tamaños,	un	portatrajes	y	un	maletín.
No	parecía	que	fueran	a	pasar	un	fin	de	semana	en	Palm	Springs.

En	cualquier	caso,	los	planes	de	viaje	de	Bayard	no	eran	asunto	mío.	Estaba
a	punto	de	salir	de	 la	rotonda	para	meterme	en	Airport	Boulevard	cuando	algo
me	 llamó	 la	 atención:	 al	mirar	 por	 el	 retrovisor,	 vi	 que	 el	mozo	 de	 equipajes



cargaba	las	maletas	en	su	carrito.	Me	desvié	hacia	el	aparcamiento	para	estancias
cortas	por	segunda	vez	y	busqué	una	plaza	libre.	Ni	una.	Di	la	vuelta	dos	veces,
esperando	 ver	 luces	 traseras	 que	 indicaran	 que	 alguien	 salía,	 pero	 no	 detecté
ningún	 movimiento.	 Podía	 seguir	 dando	 vueltas	 durante	 otros	 veinte	 minutos
mientras	Bayard	y	Ellis	hacían	quién	sabe	qué.	Finalmente,	encontré	una	zona	de
estacionamiento	prohibido	señalizada	con	franjas	diagonales	y	aparqué	allí.

De	vuelta	en	la	terminal,	vi	que	Bayard	recogía	las	dos	tarjetas	de	embarque
en	el	mostrador	de	facturación	de	American	Airlines.	Llevaba	su	bolsa	de	mano
y	se	puso	en	la	cola	del	control	de	seguridad	mientras	Ellis	entraba	en	la	tienda
de	regalos.	Me	fijé	en	que	compraba	varias	bolsas	de	picoteo,	dos	revistas	y	un
cojín	 cervical	de	viaje	 relleno	de	 semillas	de	 lino	orgánico.	Cuando	Ellis	 salió
con	sus	compras	en	dirección	al	control	de	seguridad,	yo	me	agaché	simulando
observar	 algo	 que	 estaba	 en	 el	 escaparate.	 Bayard	 ya	 había	 encontrado	 dos
asientos	en	la	zona	de	espera.	Al	echarle	un	vistazo	al	panel	de	salidas	descubrí
que	 el	 avión	 en	 el	 que	 pensaban	 embarcar	 volaba	 a	Phoenix,	Arizona.	Bayard
había	mencionado	Palm	Springs,	por	 lo	que	 ladeé	 la	cabeza	como	un	cachorro
perplejo	ante	el	cambio	de	planes.

Me	resultaba	imposible	acceder	a	la	zona	en	la	que	estaban	sentados	porque
ya	habían	pasado	el	control	de	seguridad.	Como	no	tenía	tarjeta	de	embarque,	a
mí	no	me	permitirían	ir	más	allá	del	primer	control.	Me	acerqué	a	ellos	todo	lo
que	pude	y	llamé	a	Bayard.	Siete	personas	se	volvieron	para	mirarme.

Cuando	 levantó	 la	 cabeza,	 lo	 saludé	 alegremente	 con	 la	mano.	 Le	 indiqué
mediante	 gestos	 que	 viniera	 hasta	 donde	 me	 encontraba	 yo	 y	 vi	 cómo	 le
comentaba	 algo	 a	 Ellis.	 Gracias	 a	 mis	 notables	 dotes	 para	 la	 lectura	 labial,
descubrí	que	decía:	«Mierda,	ve	a	ver	lo	que	quiere	ésa».

—¿Por	qué	tengo	que	ir	yo?	—preguntó	Ellis.
—No	importa,	ya	voy	yo	—respondió	Bayard.
Se	levantó	y	me	dirigió	una	sonrisa	algo	forzada.
—Hola	—saludé—.	No	esperaba	verte	aquí.	He	venido	a	dejar	a	una	amiga.
—El	mundo	es	un	pañuelo	—dijo	Bayard	sin	ofrecer	más	explicaciones.
—¿Te	vas	de	fin	de	semana?
—Sí	—contestó	Bayard	simulando	practicar	un	swing.
—Creía	 que	 habías	 dicho	 que	 ibais	 a	 Palm	 Springs,	 pero	 este	 vuelo	 va	 a

Phoenix.
—Un	cambio	de	última	hora	—explicó—.	Cancelaron	nuestro	vuelo,	así	que

nos	decidimos	por	Phoenix.
—Estoy	segura	de	que	los	campos	de	golf	serán	igual	de	buenos	—dije.



—Y	los	hoteles	más	baratos.
—No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
—Me	alegro	de	verte	—dijo	Bayard,	y	luego	volvió	a	su	asiento.	Cuando	ya

estaba	 sentado,	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 de	 disculpa	 por	 haberse	 ido.	 Volví	 a
saludarlo	con	la	mano	y	di	media	vuelta.

¿Qué	podía	hacer	ahora?
Al	 pasar	 frente	 al	 mostrador	 de	 American	 Airlines	 se	 me	 encendió	 una

bombilla.	 En	 el	 bloc	 de	 notas	 que	 encontré	 en	 la	 biblioteca	 de	 Bayard	 vi	 las
iniciales	«AA»	rodeadas	con	un	círculo.	Primero	pensé	que	serían	las	siglas	de
Alcohólicos	Anónimos,	pero	probablemente	se	trataba	de	American	Airlines.	Me
metí	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	me	 felicité	 por	 tener	 la	 costumbre	 de	 llevar	 los
mismos	 vaqueros	 cuatro	 días	 seguidos.	 Saqué	 la	 anotación	 que	 había	 hecho
aquel	 día:	 8760RAK.	 Puede	 que	 no	 fuera	 una	matrícula	 de	 coche	 después	 de
todo.	 La	 cola	 para	 facturar	 en	 el	 mostrador	 de	 American	 Airlines	 había
aumentado,	así	que	fui	al	de	United.

Cuando	el	agente	de	 facturación	 levantó	 la	vista,	 le	mostré	con	el	dedo	 las
iniciales	RAK.

—¿Reconoce	estas	letras?
El	empleado	las	miró.
—Es	el	código	de	un	aeropuerto.
—¿Qué	aeropuerto?
—El	de	Marrakech-Menara,	en	Marruecos.
Por	poco	se	me	escapa	la	risa.
—¿En	serio?	¿Se	puede	volar	de	Santa	Teresa	directamente	a	Marrakech?
—Pues	 sí	 —respondió	 como	 si	 hablara	 con	 una	 simplona—.	 Sí	 que	 es

posible	 en	 esta	 época	 posmoderna	 de	 viajes	 internacionales.	 Basta	 con	 volar
durante	 treinta	 y	 cuatro	 horas	 y	 pagar	 entre	 tres	 y	 cuatro	 mil	 dólares	 por	 el
asiento.

—¿Y	8760	es	el	número	del	vuelo?
—Eso	lo	tendría	que	preguntar	en	el	mostrador	de	American	Airlines.
—¿Cuál	es	la	ruta?
—Pregúnteselo	 a	 ellos	—respondió,	 reacio	 a	 hacer	 de	 relaciones	 públicas

para	una	compañía	rival.
Volví	al	mostrador	de	American	Airlines	y	esperé	mi	turno	en	la	cola.	Tenía

tres	personas	delante,	y	como	suele	ocurrir	cuando	uno	va	al	banco,	todas	tenían
problemas	 que	 requerían	 largas	 discusiones	 con	 el	 empleado,	 consultas
frecuentes	 al	 ordenador,	 negativas	 con	 la	 cabeza	 y	 más	 discusiones.	 Miré	 la



pantalla	de	salidas	que	había	en	la	pared	que	tenía	a	mi	espalda	y	vi	que	el	vuelo
a	Phoenix	despegaba	en	veintiséis	minutos.	Ése	suele	ser	el	tiempo	destinado	a
acomodar	a	los	pasajeros	con	embarque	prioritario,	a	los	que	van	acompañados
de	niños,	a	 los	discapacitados	y	a	 los	ancianos.	Saqué	 la	cabeza	para	 llamar	 la
atención	 del	 agente	 de	 facturación	 y	me	 lo	 quedé	mirando.	Cuando	 levantó	 la
vista	 me	 señalé	 el	 reloj,	 pero	 no	 pareció	 impresionarle	 lo	 más	 mínimo	 mi
urgencia.	Al	 cabo	 de	 dos	minutos,	 el	 primer	 pasajero	 de	 la	 cola	 se	 apartó	 del
mostrador	y	la	mujer	que	tenía	detrás	ocupó	su	lugar.	Oí	el	anuncio	de	embarque
del	vuelo	a	Phoenix	y	empecé	a	dar	saltitos	de	impaciencia.	La	mujer	se	fue	y	el
agente	de	facturación	despachó	rápidamente	a	los	dos	pasajeros	que	iban	delante
de	mí.

Cuando	llegué	al	principio	de	la	cola,	el	empleado	colocó	un	pequeño	letrero
metálico	en	medio	de	su	mostrador:	«Ventanilla	de	al	lado,	por	favor».

—¡No,	no,	no!	¡Se	lo	ruego!	Sólo	quiero	hacerle	una	pregunta	breve...
—Normas	del	sindicato	—dijo	con	tono	displicente.
—Muy	bien.	Me	merecen	mucho	 respeto	 esas	 normas	y	 soy	 consciente	 de

todo	 lo	 que	 el	 sindicato	 hace	 por	 usted.	 Lo	 único	 que	 necesito	 saber	 es	 el
itinerario	desde	Santa	Teresa	hasta	Marrakech.

El	agente	de	 facturación	parpadeó	y	empezó	a	 recitar	de	corrido	 la	 lista	de
ciudades.

—Phoenix,	 Filadelfia,	 Madrid,	 Marrakech.	 Phoenix,	 Filadelfia,	 Chicago,
Madrid,	 Marrakech.	 Phoenix,	 Detroit,	 Madrid,	 Marrakech.	 Phoenix,	 Londres,
Madrid,	 Marrakech.	 Phoenix,	 Londres,	 Casablanca,	 Marrakech.	 Phoenix,
Chicago,	 JFK,	 Madrid,	 Marrakech.	 Elija	 la	 ruta	 que	 elija,	 tendrá	 que	 volar	 a
Madrid	o	a	Casablanca.	No	sé	cuántos	vuelos	hay	desde	Casablanca,	pero	desde
Madrid	sólo	hay	un	vuelo	hasta	Marrakech,	y	es	el	8760.

—Gracias.
Di	una	vuelta	de	ciento	ochenta	grados	en	busca	de	un	teléfono	público	y	vi

uno	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 aseo	 de	 señoras.	 Alguien	 lo	 usaba.	 Una	 mujer	 con
zapatos	 de	 tacón	 y	 abrigo	 de	 chinchilla	 estaba	 en	 plena	 conversación.	 Me
acerqué	al	teléfono	y	me	situé	detrás	de	ella,	esperando	que	captara	la	indirecta.
Ahora	que	la	tenía	tan	cerca	me	di	cuenta	de	que	iba	perfumadísima.	La	mujer	ni
siquiera	me	miró.	Me	puse	a	su	lado	y	la	observé	fijamente.	Entonces	me	vio	y
me	dio	la	espalda,	tapando	el	micrófono	con	la	mano	para	que	yo	no	pudiera	oír
lo	que	decía.	Miré	mi	reloj	de	pulsera	ostensiblemente.	Di	golpecitos	con	el	pie.
Volví	a	colocarme	en	su	línea	de	visión	e	hice	ese	gesto	con	la	mano	en	sentido
circular	que	significa:	«¡Date	prisa,	joder!».	Ni	caso.



Cogí	el	billetero,	saqué	dos	billetes	y	me	acerqué	a	su	oreja.
—Señora,	le	daré	veinticinco	dólares	si	suelta	el	teléfono	ahora	mismo.
La	mujer	me	miró	sorprendida	y	luego	miró	los	billetes	de	veinte	y	de	cinco

que	yo	sostenía	en	la	mano.	Me	arrebató	los	billetes	y	le	dijo	a	la	persona	con	la
que	hablaba:

—Te	llamo	luego.
—¡Espere!	Disculpe.	¿Tiene	un	cuarto	de	dólar?
La	mujer	 suspiró	 con	 expresión	 hastiada,	 pero	 encontró	 una	moneda	 en	 el

bolsillo	de	su	abrigo	y	me	la	puso	en	la	palma	de	la	mano	antes	de	irse.
Marqué	el	número	de	Cheney	en	el	Departamento	de	Policía	preguntándome

qué	 podía	 hacer	 si	 no	 me	 contestaba.	 Al	 cabo	 de	 cuatro	 timbrazos,	 Cheney
descolgó	el	auricular.

—Phillips.
—Gracias	a	Dios.	¡Cómo	me	alegra	oír	tu	voz!
—He	estado	intentando	llamarte...
—Espera,	espera.	Yo	primero...
Cheney	 tenía	 tantas	ganas	de	contarme	sus	novedades	que	 siguió	hablando

sin	escucharme.
—¿Recuerdas	que	te	mencioné	el	polvo	blanco	que	encontraron	en	la	ropa	de

Fritz?	 El	 forense	 lo	 identificó	 como	 cal	 viva,	 así	 que	 fuimos	 al	 escenario	 del
crimen	y	le	echamos	otro	vistazo	a	la	fosa	séptica	donde	lanzaron	el	cadáver	de
Fritz.	¿Sabes	qué	encontramos?	Bajo	la	tierra	de	relleno	y	los	escombros	había
una	segunda	víctima.	Alguien	había	cubierto	el	cuerpo	con	al	menos	cuatro	kilos
de	cal	viva,	y	luego	había	vaciado	unas	seis	botellas	de	desatascador	de	tuberías.
Mucha	gente	cree	que	la	combinación	de	las	dos	sustancias	acabará	disolviendo
un	cadáver	con	el	paso	del	tiempo,	pero	en	realidad	sucede	todo	lo	contrario...

—¡Basta	ya,	Cheney!	—exclamé.
Cheney	ignoró	mi	interrupción	y	continuó	con	sus	revelaciones	forenses.
—Si	la	apagas	con	agua,	la	cal	viva	causará	quemaduras	superficiales,	pero

el	calor	procedente	de	la	reacción	química	momificará	el	cuerpo.	La	cal	muerta
absorbe	la	humedad	de	los	tejidos	y	del	suelo,	e	impide	la	putrefacción.	A	que	no
adivinas	quién	es.

Alguien	 decía	 por	megafonía:	 «Rogamos	 al	 propietario	 de	 un	 Honda	 azul
marino	 de	 cuatro	 puertas	 que	 se	 presente	 en	 el	 aparcamiento	 para	 estancias
cortas	y	recoja	su	coche».

—Austin	Brown	—respondí.
Silencio	absoluto.



—¿Cómo	lo	sabes?
—Bayard	Montgomery	lo	mató	porque	Austin	había	amenazado	con	llamar

al	 padre	 de	 Bayard	 y	 contarle	 que	 su	 hijo	 era	 gay.	 Tigg	 era	 un	 homófobo
furibundo	y	no	le	habría	dejado	ni	un	centavo.

—¿De	dónde	has	sacado	esta	información?
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora.	 Bayard	 y	 su	 novio,	 Ellis,	 están	 en	 el

aeropuerto	 a	 punto	 de	 embarcar	 en	 un	 vuelo	 a	 Phoenix.	 Su	 destino	 final	 es
Marruecos,	y	me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	no	hay	tratado	de	extradición	con
Estados	Unidos.

Otro	silencio	breve.
—Tienes	razón.
«Rogamos	 al	 propietario	 de	 un	 Honda	 azul	 marino	 de	 cuatro	 puertas	 que

vuelva	al	aparcamiento	para	estancias	breves	o	 la	grúa	se	 llevará	su	vehículo»,
repitió	la	voz	por	megafonía.

—¡Joder,	la	grúa	se	me	está	llevando	el	coche!	—exclamé.
Percibí	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo	y	miré	hacia	la	puerta	de	embarque

justo	cuando	la	auxiliar	de	tierra	se	hacía	con	el	micrófono.
—Damas	 y	 caballeros,	 el	 vuelo	 5981	 de	 American	 Airlines	 con	 destino	 a

Phoenix,	Arizona,	está	listo	para	embarcar.	Rogamos	a	los	pasajeros	que	viajen
con	niños	pequeños,	a	los	que	tengan	alguna	discapacidad	y	a	los	que	requieran
asistencia	durante	el	embarque	que	se	dirijan	a	la	puerta	número	cuatro.

Observé	a	Bayard	y	Ellis	levantarse	y	recoger	todas	sus	pertenencias.	Bayard
cogió	la	bolsa	de	mano	de	cuero	negro	que	yo	había	visto	en	su	dormitorio	para
invitados.	Ellis	 fue	 hasta	 una	 papelera,	 tiró	 unos	 envoltorios	 de	 caramelos	 y	 a
continuación	volvió	a	su	asiento	para	coger	la	bolsa	de	plástico	con	los	artículos
que	había	comprado	en	la	tienda	de	regalos	del	aeropuerto.	Levantó	su	bolsa	de
viaje,	se	palpó	el	bolsillo	para	comprobar	que	 llevaba	 la	 tarjeta	de	embarque	y
entonces	recordó	que	la	había	metido	en	el	compartimento	exterior	de	la	bolsa.
La	 sacó	 y	 leyó	 su	 número	 de	 asiento.	 Los	 pasajeros	 ya	 formaban	 una	 cola
ordenada,	encabezada	por	los	que	tenían	billete	de	primera	clase.	Bayard	le	había
guardado	 sitio	 a	 Ellis	 en	 la	 cola	 y	 los	 dos	 se	 pusieron	 a	 charlar	 mientras
esperaban.

—Cheney,	ya	están	embarcando.	Es	el	vuelo	5981	de	American	con	destino	a
Phoenix.

—Apuntado.	 Ya	 me	 ocupo	 yo,	 tú	 quédate	 donde	 estás.	 Voy	 a	 llamar	 al
departamento	de	seguridad	del	aeropuerto.

Colgué	 el	 auricular	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 de	 embarque.	 La	 agente	 de



embarque	acababa	de	llamar	a	los	pasajeros	de	primera	clase.	El	primer	caballero
de	 la	 cola	 le	 entregó	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 a	 la	 empleada,	 que	 la	 pasó	 por	 la
máquina,	le	sonrió	y	se	la	devolvió.	El	pasajero	entró	por	la	puerta	de	embarque
y	cruzó	la	puerta	exterior	hasta	la	pista	de	despegue.

Mientras	 esperaba,	 pensé:	 «¿Y	 si	 la	 línea	 telefónica	 del	 departamento	 de
seguridad	 comunica?	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardará	Cheney	 en	 transmitir	 la	 urgencia
de	la	situación?».	Vi	al	agente	de	seguridad	del	aeropuerto	junto	a	la	máquina	de
rayos	X	charlando	con	otro	empleado	de	la	compañía.

En	la	puerta	de	embarque,	el	segundo	pasajero	llegó	al	principio	de	la	cola	y
entregó	 su	 tarjeta	 a	 la	 empleada.	Ésta	 la	 comprobó	y	 se	 la	devolvió.	Bayard	y
Ellis	avanzaron	un	par	de	pasos.

Dirigí	una	mirada	rápida	a	la	entrada.	Tal	y	como	me	temía,	no	vi	a	ningún
policía	en	el	exterior	de	 la	 terminal.	Al	parecer	no	 le	habían	 trasmitido	ningún
mensaje	al	corpulento	agente	de	seguridad,	el	cual	había	cruzado	los	brazos	y	se
disponía	a	charlar	amigablemente	con	su	colega.

Bayard	 le	 entregó	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 a	 la	 agente.	 Bolsa	 de	 cuero	 en
mano,	cruzó	la	puerta	y	esperó	a	que	Ellis	pasara	el	control.

Me	acerqué	al	agente	de	seguridad.
—Disculpe.
No	pareció	oírme,	así	que	no	interrumpió	su	conversación.
—Disculpe,	 señor,	 pero	 alguien	me	 ha	 robado	 la	 bolsa	 de	mano.	—Ahora

que	por	fin	había	captado	su	atención,	señalé	a	Bayard—.	¿Ve	a	ese	hombre	con
la	cazadora	de	cuero	negro	y	la	gorra	de	chófer?	Su	compañero	es	el	del	jersey
rojo.	Dejé	la	bolsa	en	el	suelo	de	la	tienda	de	regalos	un	momento,	y	cuando	me
di	la	vuelta	había	desaparecido.

—¿Podría	identificarla?
—Sí,	 agente.	 La	 bolsa	 lleva	 una	 etiqueta	 con	 mi	 monograma,	 BAM.	 Me

llamo	Barbara	Ann	Mendelson.	 Si	 la	 abre,	 encontrará	mi	 jersey	 de	 cachemira
azul,	mi	walkman	y	unos	auriculares.

El	agente	me	miró	y	luego	miró	la	puerta	de	embarque.
—¿A	qué	caballero	se	refiere?
—A	aquel	que	está	allí,	el	que	acaba	de	salir	a	la	pista	de	despegue.	Cazadora

de	cuero	negro	y	gorra	de	chófer	con	la	visera	de	charol	negro.	El	hombre	que	lo
acompaña	 lleva	 un	 jersey	 rojo	 y	 tiene	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 la	 tienda	 de
regalos.

El	 guardia	 dijo	 algo	 por	 la	 radio	 que	 llevaba	 sujeta	 al	 hombro.	 Escuchó
durante	 unos	 segundos	 y	 a	 continuación	 se	 encaminó	 a	 la	 sala	 de	 espera,



avanzando	muy	deprisa	para	un	hombre	de	su	corpulencia.	Vi	que	hablaba	con	la
agente	de	embarque,	que	se	hizo	a	un	lado	para	permitirle	pasar.	Aunque	yo	me
encontraba	en	el	interior	de	la	terminal,	oí	que	el	guardia	decía:	«Señor,	¿puedo
hablar	con	usted	un	momento?».

Los	demás	pasajeros	se	dirigieron	hacia	el	avión	formando	dos	hileras,	una	a
la	derecha	y	otra	a	la	izquierda	de	Bayard,	Ellis	y	el	guardia	de	seguridad.

Al	 principio,	 Bayard	 no	 pareció	 percatarse	 de	 que	 le	 hablaban	 a	 él.	 Un
hombre	 le	 tocó	 el	 brazo	 y	 le	 señaló	 al	 agente,	 el	 cual	 acababa	 de	 repetirle	 la
pregunta.	Bayard	 se	detuvo.	Ellis	caminaba	delante	de	él,	muy	cerca	ya	de	 las
escaleras	exteriores	que	conducían	al	avión,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Bayard
no	 lo	 seguía.	 Entablaron	 una	 conversación	 a	 tres	 bandas,	 en	 la	 que	 el	 guardia
dejó	 claro	 que	 tenían	 un	 problema.	 Bayard	 le	 respondió,	 pero	 no	 consiguió
persuadirlo	 para	 que	 le	 permitiera	 embarcar.	Cuando	Ellis	 empezó	 a	 protestar,
Bayard	le	indicó	mediante	un	gesto	que	se	calmara.	Quizá	pensaba	que	perderían
menos	 tiempo	 si	 se	 mostraban	 dispuestos	 a	 cooperar.	 El	 agente	 repitió	 su
pregunta	una	vez	más	y	los	tres	volvieron	a	la	puerta	de	embarque.

Decidí	esfumarme	por	si	el	guardia	de	seguridad	pensaba	pedirle	a	Barbara
Ann	Mendelson	más	detalles	del	robo.	Salí	de	la	terminal	e	intercepté	a	la	grúa
antes	de	que	el	conductor	se	me	llevara	el	coche.	No	sé	cómo	logré	persuadirlo
de	mi	inocencia,	pero	tras	frecuentes	referencias	al	inspector	jefe	Phillips	y	a	la
investigación	de	la	muerte	de	Fritz,	de	algún	modo	conseguí	recuperar	el	Honda
antes	de	que	lo	remolcaran	hasta	el	depósito	municipal.

Me	senté	al	volante	y	traté	de	serenarme.
	
	

Aún	había	mucho	tráfico,	así	que	acepté	con	resignación	que	el	viaje	de	vuelta
sería	lento.	Cuando	llegué	a	mi	barrio,	encontré	un	espacio	para	aparcar,	salí	del
coche	y	 lo	 cerré	 con	 llave.	Después	de	cruzar	 la	verja	 aminoré	 el	paso.	Como
últimamente	 me	 había	 dado	 de	 bruces	 con	 tantas	 escenas	 inesperadas,	 decidí
alargar	 el	 cuello	para	 echar	un	vistazo	 rápido	antes	de	pisar	 el	 jardín.	Ned	me
atacó	por	detrás.	Me	agarró	del	pelo	y	tiró	con	fuerza.	Levanté	las	manos	y	me
aferré	a	su	muñeca	para	impedir	que	me	arrancara	el	cuero	cabelludo.	Entonces
me	arrastró	de	lado,	y	di	un	traspié.	Ned	ejercía	un	control	férreo	por	el	simple
hecho	de	 tenerme	agarrada	por	 la	cabeza.	 Intenté	zafarme	de	él,	pero	me	 llevó
hasta	un	punto	del	jardín	alejado	de	la	calle.	No	pude	evitar	tragar	una	profunda
bocanada	de	aire,	en	parte	por	la	sorpresa	y	en	parte	por	el	dolor.	Conseguí	un
breve	momento	 de	 equilibrio,	 que	Ned	 contrarrestó	 poniéndome	 la	 zancadilla.



Me	desplomé,	pero	no	llegué	a	caerme.	Ned	me	arrastró	y	me	obligó	a	volverme
para	 que	 estuviéramos	 cara	 a	 cara.	 Tenía	 la	 tez	 grisácea	 y	 le	 caía	 un	mechón
grasiento	sobre	la	frente,	lo	que	indicaba	que	llevaría	semanas	sin	ducharse.	Noté
su	aliento	en	 la	cara,	 fétido	y	caliente.	Farfullaba	palabras	y	 frases	que	apenas
tenían	sentido,	aunque	no	es	que	hiciera	falta	ninguna	aclaración.	Había	vuelto
para	matarme,	algo	que	yo	esperaba	 impedir	por	cualquier	medio.	Oí	un	 ruido
rápido	y	me	di	cuenta	de	que	Ned	acababa	de	abrir	una	navaja	automática.

Hasta	 aquel	 momento	 no	 me	 percaté	 de	 la	 presencia	 de	 Killer.	 Estaba
tumbado	 entre	 los	 faldones	 abiertos	 de	 la	 tienda,	 lamiendo	 alegremente	 una
bandeja	de	porexpán.	Había	hecho	pedazos	el	envoltorio	de	plástico	y	ahora	roía
los	 trocitos	 de	 porexpán	 que	 estaban	 desperdigados	 a	 su	 alrededor.	 Su
ensimismamiento	 resultaba	 sorprendente,	 pero	 no	 tardé	 en	 comprender	 que	 no
iba	 a	 ayudarme.	Mi	 única	 posibilidad	 de	 salvación	 llegó	 de	 la	mano	 de	 Pearl
White,	 quien	 acababa	 de	 doblar	 la	 esquina	 del	 estudio	 apoyándose	 en	 sus
muletas.

—Malas	noticias	sobre	Ned	—dijo	Pearl—.	Se	ha	escapado	de	nuevo...
En	aquel	momento	me	vio	y	se	detuvo	en	seco.	Ned	me	retorció	de	nuevo	la

cabeza	y	me	obligó	a	volverme	hacia	Pearl.	La	miré	con	la	boca	abierta,	incapaz
de	 articular	 palabra.	 Ned	 presionaba	 la	 hoja	 de	 la	 navaja	 contra	 mi	 garganta,
donde	bastaría	con	un	solo	tajo	para	acabar	conmigo.

—¡Me	cago	en	su	madre!	Supongo	que	ya	sabemos	dónde	está	—dijo	Pearl.
Y	luego	gritó—:	¡Killer!

El	perro	se	levantó	y	se	olvidó	de	su	Happy	Meal,	aunque	aún	le	colgaba	un
trozo	 de	 porexpán	 de	 la	 boca.	 Sus	 partes	 de	 mastín	 y	 de	 rottweiler	 hicieron
aflorar	en	él	una	profunda	vena	de	ferocidad	canina.	La	cresta	de	pelo	se	le	erizó
a	lo	largo	de	la	columna,	y	un	gruñido	sordo	retumbó	en	su	pecho.	A	lo	largo	de
innumerables	 generaciones,	 habían	 criado	 a	 sus	 antepasados	 para	 atacar	 como
estrategia	de	supervivencia.	Desgraciadamente,	 la	domesticación	había	ejercido
una	 influencia	 similar,	 y	 ahora	Killer	 se	 hallaba	 sumido	 en	 un	 momento	 de
consternación	perruna.	¿Qué	era	más	fuerte,	el	impulso	de	proteger	a	su	ama	en
un	combate	a	muerte,	o	el	entusiasmo	que	despertaba	en	él	su	tentempié?	Pearl	y
yo	intercambiamos	una	mirada	rápida.	Ambas	esperábamos	que	primaran	en	él
sus	instintos	más	bajos.

Oí	que	el	perro	emitía	un	gemido	gutural	y	lo	miré	justo	cuando	sucumbía	a
un	 enorme	bostezo.	Killer	bajó	 la	 cabeza,	 esperé	 que	 fuera	 el	 preludio	 de	 una
exhibición	 de	 ferocidad	 inaudita,	 pero	 vi	 cómo	 se	 le	 iban	 doblando	 las	 patas.
Entonces	 se	 colocó	de	 lado	delicadamente	y	 se	durmió.	Al	parecer,	Ned	había



añadido	un	sedante	a	medio	kilo	de	carne	picada	y	Killer	 le	había	mostrado	su
agradecimiento	zampándosela.	La	imagen	del	perro	era	tan	ridícula	que	Ned	se
echó	 a	 reír.	 Fue	 en	 aquel	 momento	 de	 despiste	 cuando	 Pearl	 aprovechó	 para
pasar	a	la	acción.

Cruzó	la	distancia	que	nos	separaba	con	sorprendente	velocidad	para	alguien
de	 su	 corpulencia,	 por	 no	mencionar	 su	 cadera	 rota.	Ned	 no	 estaba	 preparado
para	el	arrebato	de	furia	que	acababa	de	provocar.	Pearl	blandió	una	muleta	y	le
asestó	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Más	 que	 aturdido,	 Ned	 parecía	 desconcertado.
Pearl	 le	 propinó	 otro	 golpe	 en	 la	muñeca	 con	 la	misma	muleta	 y	 lo	 obligó	 a
soltar	la	navaja,	que	salió	disparada	hacia	su	derecha.	Después	se	le	acercó	y	le
clavó	la	punta	de	la	muleta	en	la	nuez	de	Adán.	Ned	emitió	un	sonido	similar	al
de	un	gato	que	 escupe	una	bola	de	pelo.	Entonces	Pearl	 soltó	 la	muleta	y	nos
abrazó	a	Ned	y	a	mí	con	tal	fuerza	que	los	tres	nos	desplomamos	de	lado	sobre	la
tienda	de	campaña,	la	cual	se	hundió	bajo	nuestro	peso.

Ned	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse,	 impulsado	 por	 la	 furia	 y	 la	 indignación.
Aprovechando	 que	 a	 Pearl	 le	 costaba	 ponerse	 en	 pie,	 agarró	 un	 faldón	 de	 la
tienda	y	trató	de	asfixiarla	con	el	grueso	pliegue	de	tela.	Mientras	yo	intentaba
liberarme	de	 la	 voluminosa	 tienda,	Ned	 se	 sentó	 a	horcajadas	 sobre	Pearl	 y	 la
aplastó	con	su	peso,	impidiéndole	respirar.	Pearl	agitaba	los	brazos	y	las	piernas,
intentando	zafarse	de	él.	Al	no	poder	apuntalarse	en	el	suelo	le	costó	derribarlo,
pero	finalmente	lo	consiguió.	La	cadera	debía	de	causarle	un	dolor	insoportable,
porque	al	levantarse	soltó	un	grito	agudo.	Ned	había	vuelto	a	centrar	su	atención
en	mí	y	luchamos	sin	que	ninguno	consiguiera	imponerse	al	otro.	El	silencio	se
vio	interrumpido	por	toda	una	serie	de	resoplidos	y	gritos	ahogados.	Algunos	de
aquellos	sonidos	parecían	sollozos,	pero	allí	nadie	lloraba.	Conseguí	levantarme,
empujé	a	Ned	y	le	di	una	patada	donde	antes	le	había	golpeado	Pearl.	Perdió	el
equilibrio	y	se	desplomó,	aullando	de	dolor.

Pearl	 se	 esforzaba	 por	mantenerse	 erguida	 pese	 al	 dolor	 que	 la	 atenazaba.
Los	 tres	 permanecimos	 inmóviles	 unos	 instantes.	 En	 plena	 orgía	 de	 violencia,
aquél	fue	el	momento	en	que	podríamos	haber	hecho	una	pausa	para	fumarnos	el
consabido	cigarrillo	poscoital.

El	descanso	duró	poco.	Ned	se	abalanzó	hacia	delante	y	agarró	a	Pearl	por
las	 rodillas.	 La	 hizo	 caer	 de	 lado	 y	 volvió	 a	 sentarse	 a	 horcajadas	 sobre	 ella,
inmovilizándola	 con	 su	 peso.	Buscando	 desesperadamente	 algún	 arma,	 cogí	 la
cadena	con	que	Lucky	solía	atar	a	Killer	a	 la	piqueta	de	 la	 tienda.	Le	 lancé	 la
cadena	a	Ned	sobre	la	cabeza	y	alrededor	del	cuello,	cruzando	una	mano	sobre	la
otra	para	apretar	el	nudo	corredizo.	Ned	se	revolvió	con	furia,	y	entonces	dio	un



tirón	repentino	hacia	delante	que	me	lanzó	por	encima	de	su	cuerpo	y	me	hizo
caer	al	suelo.

Pearl	agarró	una	de	las	muletas	caídas,	se	la	clavó	a	Ned	en	el	plexo	solar	y
lo	 embistió	 antes	de	que	 él	pudiera	 recobrar	 el	 equilibrio.	Luego	 le	 asestó	dos
golpes	en	la	cabeza	con	la	contera	de	la	muleta.	Ned	cayó	de	rodillas	y	se	puso	a
buscar	a	tientas	la	navaja.	Al	encontrarla	echó	el	brazo	hacia	atrás,	con	intención
de	clavársela	a	Pearl	en	cualquier	parte	del	cuerpo.	Ésta	le	interceptó	la	mano	en
el	aire	y	ambos	echaron	un	pulso	para	hacerse	con	el	control.	Pearl	se	dejó	caer
de	rodillas	y	quedaron	cara	a	cara.	Los	dos	continuaban	forcejeando,	y	vi	que	a
Pearl	le	temblaba	el	brazo	por	el	esfuerzo.	Ambos	se	encontraban	en	igualdad	de
condiciones:	 la	 fuerza	 de	 Ned	 enfrentada	 a	 la	 corpulencia	 de	 Pearl.
Permanecieron	 así	 durante	 al	menos	 veinte	 segundos,	 hasta	 que	Pearl	 soltó	 un
gruñido	gutural	y	empujó	la	mano	de	Ned	contra	el	suelo.

Crucé	el	jardín	en	dirección	al	garaje,	donde	cogí	la	pala	de	Henry	y	la	blandí
como	un	bate	de	béisbol	con	la	hoja	paralela	al	suelo,	a	tanta	velocidad	que	hizo
silbar	 el	 aire.	Si	 le	 hubiera	dado	 en	 el	 cuello	podría	haberle	 segado	 la	 cabeza,
pero	Ned	levantó	el	brazo	y	esquivó	el	golpe.	El	borde	afilado	le	rasgó	la	camisa
y	le	rajó	la	carne.	De	la	herida	brotó	un	chorro	de	sangre	de	un	rojo	intenso.

Yo	sentía	un	dolor	tan	intenso	que	temí	desmayarme.	Nuestra	instructora	de
defensa	personal	no	nos	había	explicado	lo	extenuante	que	podía	ser	una	pelea
así,	 ni	 la	 concentración	que	exigía.	Pearl	volvió	a	 levantarse	haciendo	un	gran
esfuerzo.	Tenía	la	cara	encendida	y	el	sudor	le	resbalaba	por	las	mejillas.	Ned	se
arrastró	hasta	un	punto	situado	a	un	metro	de	Pearl,	en	busca	de	una	zona	neutral
donde	 poder	 recuperarse.	 Se	 levantó	 de	 nuevo,	 demostrando	 poseer	 unas
reservas	 de	 fuerza	 que	 me	 sorprendieron.	 Ahora	 apenas	 podía	 usar	 el	 brazo
derecho.	Sudaba	abundantemente,	y	a	sus	golpes	les	faltaba	convicción.	Cuando
Ned	se	detuvo	unos	instantes	para	evaluar	la	situación,	Pearl	se	abalanzó	sobre	él
y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 por	 detrás.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 sordo,	 como	 si	 un	 saco	 de
cemento	empapado	hubiera	caído	desde	lo	alto.	Ned	se	desplomó	tan	tieso	como
una	tabla.	Pearl	le	cayó	encima,	en	medio	de	la	espalda.	Yo	estaba	de	pie	con	las
manos	apoyadas	en	las	rodillas,	jadeando	por	el	esfuerzo.

Los	pulmones	me	ardían	y	me	había	quedado	sin	energía.	Descubrí	que	tenía
varias	heridas,	pero	no	pude	recordar	ni	cómo	ni	cuándo	me	las	había	hecho.	La
cara	 de	 Pearl	 estaba	 cubierta	 de	 magulladuras.	 Tenía	 un	 ojo	 morado,	 había
perdido	un	diente	y	sangraba	por	la	boca.	Se	había	plantado	sobre	la	espalda	de
Ned,	aprisionándolo	entre	sus	muslos	para	impedirle	respirar.

—Mierda,	creo	que	me	he	vuelto	a	romper	la	cadera,	pero	ahora	mismo	está



entumecida	y	no	noto	nada	—dijo	Pearl.
Rebotó	un	par	de	veces	y	oí	una	especie	de	bufido:	era	el	aire	que	salía	de	los

pulmones	 de	 Ned.	 Pearl	 rebotó	 de	 nuevo,	 aunque	 se	 estremeció	 de	 dolor	 al
hacerlo.

—¿Adivinas	lo	que	estoy	haciendo?	Eres	muy	lista,	seguro	que	lo	sabes.
—Pues,	mira	por	dónde,	sí	que	lo	sé.	Se	llama	«asfixia	por	compresión»,	y

consiste	en	limitar	mecánicamente	la	expansión	de	los	pulmones	al	comprimir	el
tórax,	de	ahí	que	se	vea	afectada	la	respiración.

—«De	ahí	que.»	Me	gusta	 la	 frasecita.	Estoy	aquí	 sentada	 rebotando	sobre
Ned,	de	ahí	que	no	pueda	respirar.	Es	lo	que	él	les	hizo	a	esas	niñas,	¿no?

—Era	 su	método	 preferido	—respondí—.	También	 les	 tapaba	 la	 nariz	 y	 la
boca,	 lo	 que	 probablemente	 aceleraba	 el	 proceso.	 Un	 procedimiento	 conocido
como	burking,	porque	lo	empleó	un	asesino	llamado	William	Burke.

—¿Cuánto	se	tarda	en	asfixiar	a	alguien?
—Pearl,	cariño,	antes	de	continuar,	déjame	aclararte	algo.	Eres	consciente	de

que	lo	estás	matando,	¿verdad?
—Claro	—respondió.
—Pues	no	sé	si	es	muy	buena	idea.	Supón	que	algún	vecino	haya	oído	todo

este	jaleo	y	haya	llamado	al	911.	Aun	cuando	nadie	haya	llamado,	Henry	volverá
dentro	 de	 poco	 y	 seguro	 que	 llama	 él.	 Si	 los	 agentes	 te	 encuentran	 sentada
encima	de	Ned,	no	creo	que	les	vaya	a	gustar	mucho.

—Eso	es	cosa	mía.
—¿No	te	parece	que	te	estás	pasando?
—¿De	verdad	piensas	pedir	clemencia	para	este	tío?
—No.
—Entonces	cierra	esa	bocaza	y	no	vuelvas	a	interrumpirme.
Pearl	miró	a	Ned	con	una	expresión	casi	afectuosa.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	me	gusta	de	mi	tamaño	extragrande,	Ned?	Que

puedo	despachurrarte	como	si	fueras	un	bicho.
Le	dio	un	golpecito	con	los	nudillos	en	la	cabeza.
—¿Aún	 estás	 con	 nosotras?	No	 hace	 falta	 que	 digas	 nada,	 pero	 si	 puedes

mover	un	dedo,	sabré	que	sigues	vivo.
Pearl	 observó	 primero	 la	 mano	 derecha	 de	 Ned	 y	 después	 examinó	 la

izquierda.
—Mira	qué	bien.	Buen	chico.	Ha	movido	el	meñique	—me	comentó	Pearl	en

un	 aparte.	 Y	 luego	 dijo,	 dirigiéndose	 a	 él—:	 Quiero	 asegurarme	 de	 que	 estés
despierto,	porque	tengo	un	último	consejo	que	darte.	No	te	metas	nunca	con	las



mujeres,	hijo	mío.	Porque,	si	lo	haces,	te	acabarán	aplastando.



Epílogo
	
	
	

Ya	estamos	en	marzo	de	1990,	cinco	meses	después	de	los	acontecimientos	que
conforman	 la	 parte	 principal	 de	 este	 informe.	 Jonah	 se	 encuentra	 en	 pleno
proceso	de	 divorcio	 de	Camilla,	 que	 sigue	 aferrándose	 a	 él	 como	una	 lapa.	El
hijo	de	Anna	nacerá	en	dos	semanas	y	ella	aún	no	ha	decidido	lo	que	va	a	hacer.
Intenta	convencerme	para	que	adopte	al	mocoso,	pero	le	he	recordado	que	estoy
muy	 ocupada	 con	Killer	 y	 con	 el	 gato	Ed.	 Además,	 no	 es	 que	 tenga	 un	 gran
instinto	 maternal,	 aunque	 supongo	 que	 podría	 fingirlo	 si	 no	 me	 quedara	 más
remedio.

Phyllis	Joplin,	la	ex	mujer	de	Ned,	se	ha	recuperado	de	la	brutal	agresión	que
éste	 le	 infligió.	 Ahora	 se	 ha	 mudado	 a	 una	 urbanización	 provista	 de	 buenas
medidas	de	seguridad,	y	ha	empezado	a	dormir	de	un	tirón	sin	dar	un	respingo
cada	vez	que	oye	un	ruido.	No	es	que	ella	y	yo	tengamos	mucho	en	común,	salvo
al	psicópata	que	compartimos	durante	algún	tiempo.	Dudo	que	lleguemos	a	ser
amigas	 íntimas,	 pero	 a	 veces	 quedamos	 para	 tomar	 algo.	 Cuando	 nos	 vemos
procuramos	no	hablar	nunca	de	él.

El	 forense	 atribuyó	 la	 muerte	 de	 Ned	 Lowe	 a	 asfixia	 por	 compresión,	 el
mismo	método	que	él	había	empleado	para	asesinar	a	un	número	desconocido	de
chicas.	Podrían	haber	culpado	a	Pearl	de	su	muerte,	pero	cuando	el	inspector	de
homicidios	la	interrogó,	ella	lo	miró	a	los	ojos	y	dijo:	«Mira,	cariño,	me	noqueó
de	un	puñetazo	y	me	desplomé	sobre	él	cuando	estaba	inconsciente.	Ni	siquiera
me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 estaba	 asfixiando.	 No	 puedes	 ni	 imaginarte	 cuánto	 lo
siento».	 Pearl	 no	 quiso	 cambiar	 ni	 una	 coma	 de	 su	 declaración.	 En	 aquel
momento	 lloraba	con	 tanto	desconsuelo	que	el	 inspector	 tuvo	que	ofrecerle	un
pañuelo	 de	 papel	 y	 salir	 de	 la	 habitación.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 decidió
aceptar	 la	 explicación	 de	 Pearl.	Me	 he	 leído	 el	 código	 penal	 de	California	 de
cabo	 a	 rabo	 y	 en	 ninguna	 parte	 se	 menciona	 la	 pena	 por	 sentarse	 sobre	 un
hombre	hasta	matarlo.



Ahora,	a	fin	de	rehabilitar	su	reputación,	Pearl	trabaja	a	tiempo	parcial	en	el
restaurante	 de	 Rosie	 y	 está	 de	 aprendiza	 con	 Henry.	 Quiere	 convertirse	 en
panadera,	 cosa	 que	 le	 llevará	 casi	 tres	 años.	 Suponiendo	 que	 no	 pierda	 la
paciencia.

En	cuanto	a	mí,	después	de	haber	presenciado	cómo	Pearl	aplastaba	a	Ned
hasta	matarlo,	 puede	 que	 os	 preguntéis	 si	me	 siento	mal	 por	 la	 forma	 en	 que
murió,	o	por	lo	mucho	que	sufrió.	Qué	va.	No	me	siento	mal	en	absoluto.

En	la	mayoría	de	los	estados,	los	delitos	de	extorsión	(incluyendo	el	chantaje,
el	 soborno	y	 la	petición	de	 rescate)	 suelen	considerarse	delitos	graves,	y	 están
castigados	con	multas,	penas	de	cárcel	o	ambas	cosas.	Iris	se	puso	tan	nerviosa
después	 de	 su	 conversación	 con	 el	 inspector	 Burgess	 que	 decidió	 llamar	 al
número	que	figuraba	en	su	tarjeta	y	pidió	hablar	con	él.	Sabía	que	Joey	no	estaría
de	acuerdo	con	su	decisión,	así	que	lo	hizo	sin	consultárselo.	Nada	más	llegar	a
la	comisaría,	Iris	confesó	de	plano.	No	quería	involucrar	a	Joey,	pero	le	pareció
que	aquélla	era	la	única	forma	de	expiar	sus	culpas.	El	hecho	de	que	no	llegaran
a	ejecutar	el	plan	obró	en	su	favor,	y	aunque	se	les	imputó	el	delito,	quedaron	en
libertad	condicional	y	no	tuvieron	que	ir	a	la	cárcel.	El	fiscal	del	distrito	supuso
que	 Iris	 ya	 había	 sufrido	 bastante	 con	 la	 divulgación	 del	 vídeo	 de	 su	 agresión
sexual,	después	de	que	la	copia	que	ella	y	Joey	enviaron	a	los	McCabe	acabara
circulando	por	toda	la	ciudad.	Lauren	no	admitió	nunca	su	responsabilidad	en	el
asunto,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 merecía	 alguna	 compensación	 por	 la	 muerte	 de
Fritz.	 Iris	y	 Joey	 se	casaron	y	 se	 trasladaron	a	Arizona,	donde	 Joey	ha	abierto
una	sucursal	de	Merriweather	Homes,	la	empresa	constructora	de	su	padre.

Fue	Iris	quien	me	reveló	lo	que	Fritz	les	había	contado	durante	la	fiesta	que
se	celebró	junto	a	la	piscina	de	Bayard.	Al	parecer,	Fritz	presumió	de	conocer	el
lugar	 perfecto	 para	 enterrar	 un	 cadáver.	 En	 aquel	 momento	 no	 hizo	 ninguna
referencia	específica	a	la	fosa	séptica,	pero	sabía	de	su	existencia	porque	había
pasado	 varios	 veranos	 de	 su	 adolescencia	 en	 el	 campamento	 de	 Yellowweed.
Fritz	 le	contó	a	 Iris	que,	 tras	el	 cierre	del	campamento,	él	y	 sus	amigos	 solían
subir	 hasta	 allí.	 Sacaban	 la	 tapa	 de	 cemento	 de	 la	 fosa	 y	 competían	 para	 ver
quién	meaba	más	 lejos,	desternillándose	cuando	 los	chorros	de	orina	formaban
un	 arco	 que	 acababa	 en	 el	 agujero.	 Fritz	 también	 se	 lo	 contó	 a	 su	 madre,
creyendo	que	le	haría	gracia	la	historia.	No	se	la	hizo,	pero	Lauren	confirmó	mi
teoría	sobre	la	cuestión	cuando	se	lo	pregunté.

Al	reconstruir	lo	sucedido	supuse	que,	nada	más	llegar	a	Yellowweed,	Fritz
quiso	abrir	la	fosa	séptica	para	mostrarle	a	Bayard	el	parecido	de	aquello	con	un
ataúd.	No	 alcanzo	 a	 imaginar	 qué	 pensaría	 Fritz	 al	mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver	 el



cuerpo	 momificado	 de	 Austin	 en	 la	 fosa.	 Probablemente	 no	 tuvo	 tiempo	 de
evaluar	 las	consecuencias	antes	de	que	Bayard	 le	disparara	y	echara	 su	cuerpo
sobre	el	de	Austin.	Puede	que	nadie	hubiera	descubierto	los	dos	cadáveres	de	no
ser	por	los	auras	gallipavos	y	mi	agudo	sentido	del	olfato.

A	 Bayard	 lo	 detuvieron	 en	 el	 aeropuerto.	 Ellis,	 su	 novio,	 no	 estaba
involucrado	 en	 los	 crímenes	 y,	 por	 lo	 que	 me	 han	 contado,	 volvió	 a	 la	 casa,
empaquetó	el	resto	de	sus	pertenencias	y	salió	del	estado.	Siguiendo	el	consejo
de	su	abogado,	Bayard	se	negó	a	declarar	ante	 la	policía	y	no	admitió	ninguna
responsabilidad	 en	 las	 muertes	 de	 Austin	 Brown	 y	 Fritz	 McCabe.	 A	 los	 que
conocíamos	 la	 historia,	 no	 nos	 costó	 deducir	 que	 Bayard	 mató	 a	 Austin	 para
impedir	 que	 éste	 revelara	 a	 Tigg	Montgomery	 las	 preferencias	 sexuales	 de	 su
hijo.	Hoy	en	día	nadie	se	avergüenza	de	ser	gay,	pero	Tigg	Montgomery	sentía
aversión	 por	 los	 homosexuales	 y	 habría	 desheredado	 a	 Bayard	 de	 haberse
enterado.

Aunque	 este	dato	 todavía	 está	por	 confirmar,	 sospecho	que	Bayard	mató	 a
Fritz	para	evitar	que	se	descubriera	el	asesinato	de	Austin,	así	como	para	poner
fin	 a	 una	 historia	 que	 había	 comenzado	 diez	 años	 atrás.	 Tras	 una	 minuciosa
investigación	 por	 parte	 del	 fiscal	 del	 distrito,	 Bayard	 fue	 acusado	 de	 ambos
homicidios.	Al	final	de	un	 juicio	 largo	y	polémico,	 los	miembros	del	 jurado	 lo
declararon	 inocente	 porque	 el	 fiscal	 no	 logró	 convencerlos	 de	 su	 culpabilidad
más	allá	de	toda	duda	razonable.	No	digo	que	la	justicia	pueda	comprarse,	pero
si	tienes	suficiente	dinero,	a	veces	puedes	alquilarla	por	un	tiempo	indefinido.
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Kinsey	Millhone
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