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Capítulo 1

 
Nunca volví a ser el mismo después de conocer a Marta.
Recuerdo el momento: su cabello desparramado sobre mi pecho, igual que

una maraña de miel y coco. Ondulado. Interminable. Como una cascada de
olas marinas a punto de fundirse con el horizonte. Cada poro de su piel
latiendo al ritmo de su corazón. Excitada, asustada al mismo tiempo. Pero
exultante. Con el peso de sus extremidades raídas sobre mi anatomía.

Como caída del cielo. O, para ser exactos, literalmente caída del cielo.
Porque de allí es de donde vino aquella tarde. Del mismo modo que un ángel
al que le hubieran cortado las alas. Lo que pasa es que Marta sí podía volar, y
llegar adonde solo lo hace el pensamiento. Marta es un alma errática y aún no
ha nacido quien le ponga coto a su libertad.

Aquella tarde de agosto, cuando cayó sobre mí, eso es precisamente lo que
hacía: batir las alas, escapar lejos. Más allá de donde la imaginación alcanza.
Un instante bastó para que nuestras miradas se encontraran bajo un cielo
plomizo. Sus labios cayeron sobre los míos en una caricia frágil, suave. Tanto
que creí haber sido rozado por el viento.

De no haber sido por lo que vino a continuación, me hubiera parecido vivir
un sueño. Pero ella me despertó a la realidad, arrebatándome un beso. Lo
hizo con autoridad, apremiándome a devolver una respuesta. Su lengua
irrumpió en mi boca con una fiereza insospechada. Nadie la había invitado,
pero se movió en el interior con la soltura de un huésped habitual. Rebuscó,
exploró a placer y, una vez obtuvo lo que quería, se alejó de mí. Prorrumpió
en una carcajada digna de una sesión de risoterapia y se fue por donde había
venido. Del mismo modo que apareció en mi vida: sin mediar palabra, con
prisas. Y dejando una estela de preguntas sin responder.

Más tarde, cuando me hube repuesto del susto, supe que una chica a la que
apodaban la Gata había estado a punto de aplastarme. No se hablaba de otra
cosa en la feria. Cada quien tenía su versión y, cuanto más se extendía el
rumor, mayor era el número de detalles que se concretaban.

Marta era una de esas tías cuya leyenda iba por delante de ella: no



mantenía la misma imagen por más de dos meses, vestía de un modo
estrafalario; no frecuentaba los lugares comunes y cambiaba de novio con la
misma facilidad con que un político se pone la chaqueta nueva. Una fuerte
discusión con el último la había animado a saltar desde la cabina de la noria
en movimiento. De no ser porque el propietario había conseguido detener a
tiempo la atracción podríamos haber acabado en el hospital. O alojados en el
cementerio.

Marta estaba en boca de todos y todos parecían conocer su historia. Pero
quedaba todavía mucho que escribir sobre ella: Marta debía tener su propia
versión, y yo estaba resuelto a conocerla de primera mano.



Capítulo 2

 
Durante los siguientes días no me la pude quitar de la cabeza.
Regresé a la feria cada tarde, con la esperanza de cruzármela de nuevo. Ni

siquiera me importaba que la posibilidad de soportar por segunda vez el peso
de su cuerpo sobre el mío fuese tangible. En cualquier circunstancia, Marta
resultaba apetecible, y la perspectiva de volver a tocarla bastaba para
animarme a contemplar el cielo como si fuera a caer desde las nubes en
cualquier momento.

Igual que un perturbado, me enredé en un peregrinaje irracional por las
calles del recinto, anhelando descubrir en cada rostro alguno de los rasgos de
Marta. Detectar esa fragancia a coco que desprendía su cabello la tarde en
que nos conocimos. Ese olor único, excitante e incomparable.

Me había creado una fantasía en torno a ella y, como un novio celoso, la
dibujaba en mi mente entregada por completo a adorarme. Teniendo en
cuenta que apenas nos habíamos contemplado durante unos segundos, me
extrañaba la nitidez con la que era capaz de reproducir cada uno de los
detalles que completaban su fisonomía. En especial, aquella expresión pícara
en sus ojos y el brillo que los encendió mientras estallaba en una carcajada
sonora que, en lugar de ofender mi vanidad, me convirtió en adicto a sus
desplantes.

Al cabo de un millar de vueltas alrededor de la feria comprendí que no la
volvería a ver jamás. Allí no, y tampoco en aquel momento. Marta era una
ilusión, y como tal se había desvanecido. Se la había tragado la tierra, aunque
en mi interior permaneciera intacta e intocable como una diosa.

Ni siquiera quedaba el rastro de su leyenda. En una especie de acuerdo
tácito, un pacto de silencio contraído con el único propósito de volverme
loco, todos aquellos que aseguraron conocerla la tarde del accidente parecían
haberse olvidado de su existencia. El suceso acaecido a los pies de la noria
había perdido hasta la categoría de anécdota. Tanto me la negaron que llegué
a dudar de que todo hubiera sido un producto de mi imaginación desbocada.
Me pellizqué cientos de veces, tratando de encontrar sobre mi piel el camino



que me llevara hasta ella: una pista, el rastro de que Marta pasó por allí de
alguna manera. Me estudié los labios, en busca de una señal. Repasé
mentalmente cada movimiento, cada gesto.

Pero la huella de Marta permanecía indeleble solo en mi recuerdo, en tanto
ella continuaba en paradero desconocido. Asumir esa realidad me pareció
más duro que recorrer cada uno de los rincones de la ciudad a la caza de
algún indicio. Y eso es lo que habría hecho, de no ser por Nina. Nina ejerció
de tabla de salvación en el momento justo. Comenzaba a ahogarme en un
océano de desesperación inconmensurable cuando vino a rescatarme. Me
devolvió al mundo, recomponiendo mis pedazos. Asumió el control de todo
cuanto debería importarme.

Y hubiera sido perfecto que el regreso a mi vida tal como la conocía se
concretase. Hubiera sido perfecto, cómodo y fácil. Lo que ocurre es que, a
menudo, lo cómodo se convierte en aburrido, lo fácil es difícil de alcanzar y
lo perfecto es el marido de lo absurdo.



Capítulo 3

 
Seis semanas bastaron para recuperar la normalidad.
Había llegado a la conclusión de que alguna especie de locura pasajera se

había apoderado de mí. Resulta ridículo, bien pensado, colarse por una chica
con la que ni siquiera has intercambiado media palabra. En mi mente se fue
desdibujando el episodio de la noria. Incluso los rasgos del rostro de Marta,
antes nítidos, se alejaban paulatinamente. El cabello color miel, la nariz
apuntando hacia el cielo, los ojos almendrados… Cada detalle se iba
oscureciendo con el paso de los días, al tiempo que mi respiración recuperaba
su ritmo habitual. Me costaba dibujar su rostro, aunque no conseguía zafarme
del desafío de su mirada salvaje. La tenía clavada en el alma como un dardo
venenoso que hubiera sido lanzado a conciencia.

Nina hacía cuanto estaba en su mano por devolverme el equilibrio.
Proponía planes, trataba de sorprenderme con visitas a exposiciones o salidas
nocturnas a los pubs de moda. Pero nada de eso me llenaba ahora.
Secretamente, pasaba el tiempo buscando entre los desconocidos algún
detalle que me llevara hasta ella. Todo era en vano. Y así, poco a poco y a la
fuerza, la fui desterrando.

No sucedió en un momento concreto. De forma paulatina, al ritmo con el
que el tiempo todo lo cura, regresé a la que había sido mi vida antes de ella.
Sé que puede parecer exagerado. Para alguien que no haya conocido a Marta
resultará un disparate lo que estoy narrando. Pensará que soy un paranoico,
un obseso. Que no sé nada del mundo, de la vida. Y, no obstante, he
presumido siempre de tener un sexto sentido para clasificar a las personas.
Regálame una mirada y habré llegado hasta el fondo de tu alma. Soy, como
los cirujanos, capaz de traspasar la piel con mi bisturí sensitivo. Por eso no
me resultó difícil descubrir en Marta una pasión imposible de experimentar
lejos de ella.

Yo quería compartirla, disfrutar de lo que sabía que podía ofrecer. De ahí
que me costara resignarme. Pero el tiempo y la constancia de Nina trabajaron
en mi beneficio y, cada vez que intentaba evocar a Marta, era otro rostro el



que comenzaba a vislumbrar: el rostro de Nina, la fiel amiga, la eterna
compañera de viaje.
Nina había estado en la mayoría de buenos y malos momentos de mi
existencia. Éramos amigos desde niños, prácticamente nos habíamos criado
juntos. Compartimos juegos, confidencias, triunfos y alguno que otro chasco.
Fue ella quien estuvo junto a mí cuando sufrí mi primera decepción amorosa.
Conocía a todos mis amigos, había asistido a todas y cada una de las carreras
populares en las que había participado. Me animaba; había puesto su hombro
decenas de veces para que llorara sobre él. Me había revelado sus más
íntimos secretos y guardado los míos en su cofre de cosas valiosas.

Porque Nina era algo más que una amiga. Era todavía más que eso:
formaba parte de mi familia, parte de mí. Si me hubiera faltado Nina me
habría quedado perdido. Sin rumbo. Desorientado y vacío como si me
hubieran amputado un miembro.

Nina era la hermana que yo no tenía y jamás habría pensado en ella como
posible candidata a ocupar un puesto amoroso dentro de mi corazón. No
podía verla de aquella manera. Solo contemplar la idea me parecía una
aberración. Con todo, aquel beso resultó de lo más natural, además de una
súbita revelación: la paz que tanto anhelaba estaba allí, prendida de los labios
de la incondicional Nina.



Capítulo 4

 
–Yo digo cincuenta –me desafió, mientras con un dedo ocultaba el pie de

foto.
–Ponle algunos más.
–¡Pero no es posible! Nadie puede lucir así de bien pasados los cincuenta.
–Mírame, Nina –di una vuelta sobre mí mismo para ofrecerle una

perspectiva completa de mi anatomía–, ¿crees acaso que este cuerpo no
mejorará en los próximos veinte años?

–¿Te quedas con cincuenta y cuatro o cincuenta y cinco? –exigió, después
de manifestar su aprobación con un leve chasquido.

–Cincuenta y cinco.
Deslizó el dedo, dejando libre el texto. George Clooney, rezaba el pie de

foto de la revista, fabuloso recién cumplidos los cincuenta y cinco.
–¡Has ganado!
–¿Sorprendida?
Se trataba de un juego que habíamos inventado cuando éramos

adolescentes. El que se aproximaba más a la edad real del famoso de turno se
ganaba el derecho a escoger película.

–Moriré de aburrimiento si me llevas otra vez a una de esas cintas
demoledoras sobre los estragos de la guerra en el mundo.

–¡Qué superficial eres!
–¡No es cierto! –bufó, al tiempo que me arrojaba un zapato que pasó

volando junto a mi cabeza.
–Lo has perdido para siempre –bromeé, sujetándolo entre mis dedos con

aire amenazador.
Después me lancé hacia ella y acallé sus protestas con un beso. Nina lo

recibió feliz, aunque todavía tímida por lo novedoso de nuestra situación. A
veces la notaba incómoda ante mis constantes muestras de cariño. Reacia,
incluso fría. Como si midiera cada paso que daba en nuestra historia.

Con todo, en apenas dos semanas de besos y caricias Nina me había
demostrado un entusiasmo que jamás habría sospechado en ella. Esto hacía



que me quedara a menudo con ganas de más. Estaba ansioso por estar cerca
de ella, por tocarla. Y aún deseaba con más intensidad alcanzar la intimidad
que todavía no habíamos mantenido: abrazarla hasta la madrugada y
despertar con ella entrelazada a mis piernas.

Nina, en cambio, se mostraba prudente. Aseguraba que no había motivo
para darse prisa.

–Hemos esperado más de veinte años para llegar hasta aquí y no veo qué
hay de malo en tener un poco más de paciencia.

A mí, por el contrario, me parecía haber perdido ya demasiado tiempo.
Pero Nina podía ser tozuda como una mula y, cuando estaba segura de tener
razón, no había fuerza que la empujara a cambiar de opinión.

Así los días fueron transcurriendo sin que la balanza terminara de
inclinarse a mi favor. Si bien con el paso del tiempo Nina ganaba confianza y
comenzaba a relajarse. Me ofrecía más, dejaba ver que compartía la
necesidad de traspasar esa barrera que todavía nos separaba.

Contrariamente a lo que cabría esperar, aquello comenzó a inquietarme,
porque en el fondo no estaba seguro de querer dar ese paso. La quería, me
gustaba estar con ella. Incluso había comenzado a sentir algo distinto a la
amistad que nos había unido hasta aquel momento. Pero la responsabilidad de
llegar más allá en nuestra relación empezaba a pesar como una losa.

Nina era demasiado intuitiva como para no apreciar mi cambio de actitud,
pero se mantuvo expectante. La pelota estaba en mi tejado, y era yo quien
debía tomar una decisión: era con ella o sin ella, porque Nina no permitiría
las medias tintas. En aquel punto, dar un paso atrás supondría destruir todo lo
que habíamos construido. De modo que resolví desterrar mis dudas. Poner
una venda, estrangular aquella parte de mi cerebro que lo racionalizaba todo.
En pos de una vida de amor y tranquilidad con Nina.

Seguramente había motivos más egoístas relacionados con una parte muy
básica de mi anatomía; no quise profundizar en los análisis, porque había
llegado la noche de marras. Nuestra noche, la que habíamos estado esperando
durante semanas.

Nada podría interponerse ya entre nosotros. Un último paso, y Nina y yo
sellaríamos nuestra unión para esta vida y la siguiente.



Capítulo 5

 
Las cosas, sin embargo, no salen siempre del modo en que las

proyectamos.
Aquella noche trazamos un plan. Teníamos muchas ganas de estar juntos y

un mundo de horas por delante. Quedamos en la entrada del centro comercial.
Nos dejamos arrastrar hasta la parte superior del local por la escalera
mecánica, decidiendo a quién le tocaba escoger película. Riendo, tocándonos.
Rindiéndonos a la euforia como dos adolescentes enfebrecidos. Nina, un
peldaño más arriba, bromeaba sobre lo alta que parecía mientras dejaba caer
tiernos besos sobre mi cabeza. Estaba radiante: por fin había conseguido
derribar todas aquellas barreras que había interpuesto entre nosotros durante
los últimos días y se mostraba relajada. Confiaba en mí y, aunque quedaban
cuestiones por responder en torno a lo sucedido últimamente, no se mostraba
impaciente por poner nombre a las cosas.

Nina era distinta a las demás en este sentido. Cualquier mujer, después de
un paso de este calibre, habría planteado la consabida pregunta. Mas no ella,
que estaba por encima de convencionalismos. Sabía cómo disfrutar del
momento y sus reservas iniciales habían estado más que justificadas, teniendo
en cuenta que nos conocíamos desde hacía demasiado tiempo. Ahora se
dejaba llevar por lo que acababa de nacer entre nosotros con naturalidad y
alegría. Con ese modo de caminar por la vida, prudente pero seguro a un
tiempo, que manifestaba en cada paso.

La cartelera no ofrecía alguna de aquellas propuestas por las que tanto nos
divertía discutir: la última de Woody Allen, un par de comedias románticas,
una de esas cintas de culto en versión original y un drama social.

–¿Qué tal Woody? –propuso Nina, tratando de mostrar entusiasmo.
Aunque ambos éramos conscientes de que la película era lo de menos aquella
noche–. He leído la crítica y la ponen muy bien.

Eché un vistazo al folleto informativo. Dos horas y media me parecieron
una eternidad.

–Esta noche preferiría una más corta.



Nuestras miradas se encontraron en aquel instante. Y de inmediato a Nina
se le encendieron las mejillas.

–¿Por qué no una comedia ligerita? –contraataqué, antes de que el rubor se
extendiera al resto de su rostro–. Antes te gustaban.

–¡Claro! Me parece una buena opción para un día como hoy.
Especial. Nuestro, murmuré para mis adentros. El día en que nuestras

almas se confundirían con nuestros cuerpos.
La tomé del brazo y la conduje hacia las taquillas. Tenía prisa por adquirir

las entradas, acceder a la sala y sentarme a ver cómo terminaba la película.
Todo el proceso se me antojaba un trámite: quería estimular el paso del
tiempo, apremiarlo para llegar hasta el punto en que la última barrera que nos
separaba desaparecería. Soñaba con sentarnos en la oscuridad, rodearla con el
brazo y tocarla en la clandestinidad. Me sentía mucho más joven y ardoroso.
Como cuando en el instituto invitaba a alguna chica al cine con el propósito
de meterle mano. Me emocionaba aquel primer encuentro, la intimidad que se
crearía una vez lo culmináramos.

Nina, en cambio, comenzaba a mostrarse extrañamente inquieta. Noté que
había perdido algo del terreno recuperado en los últimos días. ¡Era tan
sensible…! Cualquier detalle podría haber hecho mella en su resolución. Me
pregunté si algo en mi comportamiento la había puesto en guardia: ¿habría
dicho algo incorrecto? ¿Se estaría arrepintiendo de dar el paso definitivo? No
podía permitirlo. No ahora que estaba decidido a hacerla mía. De modo que
traté de calmarla regalándole una caricia. Tierna, exenta de intencionalidad.
Lo suficientemente respetuosa como para provenir de un hermano. Me
recompensó con una sonrisa sincera. Faltaban todavía diez minutos para el
comienzo de la sesión. Teníamos tiempo para proveernos de palomitas y
aquellas barras de chocolate que tanto gustaban a Nina. Aguantamos la cola,
rodeados de niños gritones que lampaban por unas cuantas chucherías y, una
vez pertrechados con todo lo necesario para pasar el rato, nos sumamos a la
fila para acceder a la sala. Un poco tensos, en silencio. Sabedores de que los
minutos iban anotándose en el contador.

–¡Ya pueden pasar! –exclamó una voz desde el otro extremo–. Y sentí que
Nina se estremecía a mi lado.

Pensé que lo mejor sería dejarla un momento a solas, para que me echara
de menos.

–Sé que puede parecer algo típico de chicas, pero debería pasar por el



baño. Ya sabes, para no perderme un segundo de esta obra maestra –bromeé,
decidido a distender el ambiente.

–Iré cogiendo sitio –me aseguró Nina, al tiempo que me tendía una de las
entradas.

Casi pude palpar el alivio que experimentó al ver que me alejaba por unos
minutos.

El baño estaba situado más lejos de lo que había previsto, así que a mi
regreso habían comenzado los próximos estrenos, y la sala estaba
completamente a oscuras. Estaba desconcertado, pensando en el modo de
llegar hasta Nina, cuando la luz de una linterna me alumbró directamente.

Se me fue el aliento: detrás del foco había una chica. Pálida como el ocaso,
sus ojos refulgían con el brillo de una burla.

Era Marta, la Gata.



Capítulo 6

 
Si alguna vez os habéis encontrado en medio de un tsunami comprenderéis

lo que sentí en aquel momento.
Así era Marta: capaz de arrastrarlo todo a su paso como una de esas olas

gigantescas que envuelven la playa sin previo aviso y desaparecen al
momento siguiente, dejando tras de sí un paisaje nuevo.

Dentro de mí se removieron cosas que ni siquiera sospechaba que existían.
Mientras caminaba hacia mi asiento, precedido por la luz de la linterna de
Marta, solo era capaz de pensar en su olor. Ese aroma que me transportaba al
Caribe más puro. Y en el hechizo salvaje de su melena alborotada. Un solo
roce, y caería en el embrujo como la primera vez.

La oscuridad de la sala me obligaba a imaginarla; no importaba. No era
necesario verla para saber que estaba preciosa, resplandeciente, única. Incluso
con la ropa de trabajo y aquella ridícula gorrita que suelen llevar los
empleados de las salas de cine.

La seguí durante unos segundos agónicos. Parecía volar por el pasillo, del
mismo modo que una ninfa etérea. Era un hada mágica y malvada a partes
iguales. Mientras caminaba lo llenaba todo y alrededor el mundo se
desvanecía. Mi mundo se desvanecía. Marta era poderosa, irradiaba energía.
Y constatar ese hecho me hacía sentir vulnerable.

Con todo, aquella sensación me dominaba, al punto de doblegarme. Cerca
de ella resultaba imposible pensar con claridad. Como una barca en medio de
la tempestad, navegaba a la deriva por el océano de la incertidumbre.

Estábamos a punto de alcanzar la fila diez. Marta dirigió la linterna hacia el
asiento que yo debía ocupar y el tiempo se detuvo en aquel instante. El
asiento vacío me produjo un estremecimiento: angustia, terror. Una sensación
de pérdida definitiva e irreparable. Después, el foco se desplazó unos
centímetros mientras Marta comenzaba a alejarse. Lo suficiente para
alumbrar el rostro de una sonriente Nina.

En otras circunstancias, la sonrisa de mi amiga habría resultado el bálsamo
ideal para reconfortarme. Ahora, en cambio, aquel gesto se me antojaba una



espada traicionera. Un dardo envenenado con destino directo a mi conciencia.
–Coge –propuso, alargándome el paquete de palomitas.
La voz se me había atragantado, de modo que le ofrecí una negativa

silenciosa.
–¡No puede ser! El mejor amigo del maíz, ¿rechazando un buen puñado de

palomitas?
De mala gana extendí la mano y me eché unas cuantas en la boca. Solo por

evitar suspicacias o preguntas que no me sentía capaz de responder en aquel
preciso momento.

–Así está mejor –susurró Nina–. Te has perdido unos buenos avances,
¿sabes? Uno de esos milagros de la tecnología, algo así como Avatar. ¡Y un
musical!

Comenzaban los títulos de crédito y el chico que ocupaba el asiento de
detrás exigió a Nina que guardara silencio. No se ofendió; compuso una
mueca divertida antes de redirigir su atención a la pantalla. Sentí un profundo
alivio: disponía de casi noventa minutos para pensar en Marta. Sin
interrupciones. La oscuridad era mi aliada: ni siquiera estaba obligado a fingir
interés en la película, tampoco a hablar. Paradójicamente, el tiempo se me
quedaba corto ahora y habría deseado haberme decantado por aquella última
cinta de Woody Allen.

Era tarde, sin embargo. Así que, en vez de lamentarme, decidí aprovechar
los minutos que tenía por delante para analizar la situación y buscar la
manera de provocar un nuevo encuentro con Marta. Y por fin había resuelto
salir a buscarla bajo el pretexto de ir al baño una vez más cuando una fuerza
más poderosa que mi determinación me detuvo.

Era la mano de Nina: sus dedos se habían entrelazado con los míos, de
improviso y casi tan naturalmente que no hubiera sido descabellado asegurar
que fueron puestos allí desde el origen, en suave prolongación de los míos.

Como una mosca en la tela de una araña, me sentí atrapado. Y cuanto
mayor era el calor que desprendía la mano de Nina sobre la mía, más fuerte
era el lazo que estrangulaba mi cuello hasta asfixiarme.



Capítulo 7

 
Aquella noche no volví a ver a Marta.
La busqué al terminar la película. Desesperado, ansioso. Recorrí cada uno

de los pasillos del centro comercial como un perro en busca de su amo
mientras Nina, armada de paciencia, esperaba mi regreso junto a las puertas
de cristal. Fingí haber perdido mi reloj, cuando en realidad lo había
escondido en el bolsillo de mi pantalón. Era una bajeza, una mentira infantil,
absurda. Pero es que nada tenía lógica en lo que concernía a Marta.

Había pasado más de media hora cuando salí al encuentro de Nina.
Trastocado, perdido y, lo que es peor, sintiéndome el mayor judas del mundo.

–Quizás prefieras que te acompañe a casa –sugerí, y noté que en sus ojos
se encendía una luz de esperanza.

–Está bien.
El camino de vuelta se convirtió en una incómoda entrevista donde yo

ejercía de convidado de piedra. Me limité a responder con monosílabos:
quería que Nina supiera que la noche había tocado a su fin, que no había nada
que rascar. Me había impuesto la obligación de decepcionarla. Y lo cierto era
que no necesitaba fingir, pues el reencuentro con Marta me había dejado tan
fuera de mí que apenas acertaba a pronunciar palabra.

Nina me observaba, recelosa e inquieta. Una persona perspicaz como ella
no podía pasar por alto mi cambio de actitud. No obstante, lo achacó a una
preocupación pasajera de la que yo no quisiera hablar. Tamaña era la bondad
de su espíritu. Esbocé una excusa, apenas creíble. ¿Cómo podía sincerarme
con ella si ni siquiera había sido honesto conmigo mismo? Sentía que el
momento había pasado. Hubo una época en que fuimos solamente amigos,
pero la habíamos dejado atrás. Entonces lo compartíamos todo y, a pesar de
ello, una fuerza superior a mi voluntad me retuvo cuando debería haberle
relatado el incidente de la noria. ¿Por qué? No era capaz de encontrar una
respuesta. Me lo había impedido cierto recelo irracional. ¿Había presentido,
tal vez, que hacer partícipe a Nina de la existencia de Marta habría dado al
traste con la posibilidad de conocer sus auténticos sentimientos? Mi ego, ese



monstruo capaz de devorar cualquier oportunidad de ser sincero en lo que al
sexo contrario se refiere, tenía que haberse impuesto. No cabía otra
explicación.

Ahora, no obstante, nada de eso importaba. De no haber llegado tan lejos
con Nina podría revelarle el secreto que me carcomía y atormentaba mi
espíritu. Ser libre, volver sobre mis pasos para recorrer cientos de veces,
miles si fuera necesario, el centro comercial hasta dar con ella. Casi odié a
Nina por eso. Si no hubiéramos derribado aquella barrera… Si hubiéramos
seguido siendo lo que éramos… La culpaba por ello. Como si lo hubiese
planeado todo desde el principio. Como si me hubiese enredado con sus
horribles mañas femeninas a propósito, para apartarme de Marta.

En el colmo de la injusticia, comenzaba a sentir rencor hacia ella por
haberme puesto en una situación tan embarazosa, cuando todo podía ser tan
fácil como en otro tiempo. Ya no había manera de retroceder, a aquellas
alturas de la película. Eso me hizo recordar que aquella noche, a mayor
escarnio, ella esperaba algo más de mí. Y detesté la posibilidad. Maldije a
Nina por pretender acceder a una parcela íntima de mi ser que, desde el
instante en que había recuperado a Marta, le había quedado vetada.

Consideré la posibilidad de culminar la faena. Aunque solo fuese por
otorgarme la satisfacción de abandonarla a posteriori. Sin explicaciones,
arrebatándole su dignidad y su confianza. Pero descarté la idea porque el solo
pensamiento de yacer con Nina me provocaba náuseas. Nunca sucedería algo
entre nosotros, me prometí. Jamás. Mientras existiera una mínima opción de
encontrar a Marta, un solo cabo al que agarrarse, no la dejaría escapar.

Habíamos llegado a la puerta del bloque de pisos donde Nina tenía su
apartamento.

–Aquí estamos –anunció, con una estúpida sonrisa en la cara.
En mis ojos se había instalado un brillo duro, y la sentí estremecer bajo mi

mirada gélida.
–Creo que será mejor despedirnos ahora. –Observé cómo su sonrisa se

diluía, al perder la batalla entre el desencanto y la desesperación.
–Como quieras. –Acercó sus labios a los míos, pero estuve lo

suficientemente rápido como para girar la cabeza a tiempo.
–Adiós, Nina.
Ni siquiera me volví a mirarla, pero durante las siguientes horas no pude

apartar de mi mente la expresión de su rostro: desconcertada, presa de la



angustia. La viva imagen de la desilusión que le estaba corroyendo el alma.



Capítulo 8

 
Las mayores frustraciones de mi vida han venido tradicionalmente

asociadas a cuestiones amorosas. Desde que la adolescencia hiciera acto de
presencia, imponiéndome al imberbe escuálido en el que me había
convertido, los fracasos fueron amontonándose en mi currículo igual que
cadáveres de una batalla perdida.

Nunca he sido especialmente guapo, y ni siquiera atractivo, mucho menos
cuando la explosión de las hormonas me cubrió el rostro con esas marcas de
acné que castigan de forma implacable la ya de por sí mermada confianza del
joven que estrena masculinidad. Yo no era de esos pocos, bendecidos por la
diosa fortuna, que consiguen desviar la atención hacia otras partes, mucho
más poderosas, de la anatomía. Nunca hubo en mí nada llamativo, nada digno
de admiración, al margen de mi personalidad. Y si hacía algún esfuerzo por
mostrar las bondades de mi carácter, este quedaba irremediablemente
aplastado por las ocurrencias del chistoso de turno. No había manera de
competir con el guapete de moda, o con el musculitos capitán de un equipo
de fútbol con legión de fans incorporada. Con quince años la primera línea de
batalla no se gana con un coeficiente de 150 puntos. Se requieren cualidades
mucho más obvias que un cerebro extraordinariamente dotado.

Nina solía animarme cada vez que le planteaba aquel tipo de conflictos. No
es que le interesara mucho el tema amoroso; más bien al contrario, su mundo
no parecía girar, como el de otras chicas de su edad, en torno a las incipientes
relaciones con el sexo opuesto, las salidas nocturnas y la ropa de moda. Ella
prefería invertir su tiempo en pensar en cosas más interesantes, como los
últimos estrenos cinematográficos o las posibilidades reales del género
independiente americano. Era una enamorada del séptimo arte y su
preocupación fundamental consistía en devorar cualquier información
relativa a esa pasión. Con todo, jamás descuidaba nuestra amistad, por lo que
se esforzaba en comprender mis inquietudes abriendo sus orejas a mi
desánimo.

–Esa tal Rosi, ¿es lista? –me preguntó aquella vez, después de aguantar



estoicamente más de una hora de lamentos, y la sorpresa hizo que mi boca
adoptara la forma de un túnel.

¿Realmente importaba? Me desesperé. Nina no había pillado nada: Rosi
era la chica más popular del instituto, ¿qué tenía que ver su grado de
inteligencia en el asunto, cuando era capaz de arrastrar tras su estela a una
piara de tipos capaces de besar el suelo que pisara?

Nina debió reparar en la expresión de mi rostro porque se apresuró a
aclarar.

–Lo que quiero decir es lo siguiente: una vez que te hayas cansado de
manosearle las tetas, ¿encontrarás debajo de todo ese cabello rubio un cerebro
capaz de idear planes lo suficientemente divertidos para que valga la pena
permanecer más tiempo junto a ella?

Aquella tarde comprendí que Nina era una romántica, a su pesar. Jamás lo
admitiría, pero soñaba con encontrar a alguien que arañara más allá de esa
capa de niña repelente con la que se protegía.

–No entiendes de qué va la cosa, ¿verdad? –Nina me dirigió una mirada
arisca, pero nada me detiene cuando siento la necesidad de poner las cosas en
su sitio–. En esta vida hay triunfadores y perdedores. Y no se miden por las
notas que presentan en el boletín de final de curso. A la sociedad le importa
un bledo si eres un tío listo o el más torpe del mundo. Y de un chico que está
siendo atacado por la revolución de sus hormonas no puedes esperar que
satisfaga sus inquietudes escuchándote recitar a Quevedo o disertar sobre los
efectos especiales de la guerra de las galaxias. ¡Lo que queremos es tocar la
mayor cantidad de carne posible, Nina!

Me había escuchado con un rictus de desagrado colgándole del labio
inferior.

–El que no ha comprendido nada eres tú –sentenció, una vez dio por
terminada mi perorata, al tiempo que se ponía en pie–. Lo poco que pudieras
tener de interesante a los ojos de una chica decente acabas de perderlo con
esa disertación sobre testosterona y retraso mental.

Luego se alejó, dejándome clavado en la acera con la extraña sensación de
haberme comportado como un estúpido.



Capítulo 9

 
Sin remordimientos. Sin conciencia. Así es como decidí vivir a lo largo de

las siguientes semanas.
O debería decir sobrevivir, porque no alcanzo a recordar en qué consistió

mi existencia durante aquel período. Si respiraba o no lo hacía no era una
cuestión que me preocupara más allá de mi ridícula obsesión por Marta. Me
limitaba a ver pasar la vida, como un muñeco al que le hubiesen dado cuerda.
Cada paso que daba, cada bocado que tragaba mientras comía, era
maquinalmente dirigido por una fuerza ajena a mi voluntad. Una fuerza
lejana y extraña.

No me interesaba otra cosa que no fuera ella. Para todo lo demás, me
dejaba arrastrar por la corriente de la rutina. Después de dormir algunas
horas, un par de ellas, tres a lo sumo cada noche, desayunaba, me vestía y
tomaba el metro para acudir al trabajo, donde debía pasar las siguientes ocho
horas. De regreso me detenía en aquellos lugares que me la recordaban de
alguna manera. Como si el simple hecho de perseguir su recuerdo la acercara
más a mí.

Me sorprendía sentado ante la pantalla del cine, en la misma sala donde
habíamos estado juntos por última vez. No importaba qué película pasaran;
una tras otra, en sesión continua, iban deslizándose ante mis ojos las
imágenes de toda clase de filmes: dramas, comedias, remakes de grandes
clásicos, cintas de autor. El género era lo de menos, porque apenas alcanzaba
a comprender media palabra. Me sentía como un extranjero en su primera
incursión en el idioma: desorientado, perdido, completamente dependiente.

Era como si hubiese sido abducido por una fuerza exterior que tiraba de mí
hacia un universo paralelo donde habitaba solamente Marta, la Gata. Era
estúpido, habida cuenta de que ella ni siquiera estaba allí para compartirlo
conmigo. Y, no obstante, yo seguía empecinado en reencontrarla. Aferrado a
aquel pequeño hilito de esperanza que todavía me sostenía.

En el centro comercial me informaron de que aquella noche había sido la
última que Marta había trabajado para ellos. Se había marchado sin más; ni



siquiera había pasado a reclamar su finiquito. Así era Marta: volátil, tan
constante como una pluma en una mañana ventosa. Tomaba trabajos por el
placer de probar cosas nuevas, se comprometía en proyectos que jamás
llevaba a término no importaba a quién dejara atrás por el camino. Iba en su
naturaleza libre: saborear la vida, beberla a sorbos intensos pero breves.

De manera que no me quedaba pista alguna para seguir sus pasos. Y en una
ciudad de más de siete millones de habitantes las probabilidades de
cruzármela de nuevo eran remotas. Buscar una aguja en un pajar habría sido
más productivo. O una lágrima en medio del desierto. Pero yo me repetía
frases del tipo «no hay dos sin tres» o «el que la sigue la consigue», para
insuflarme ánimos.

Entretanto, el contestador acumulaba centenares de mensajes de todas
aquellas personas que me querían y se preocupaban por mí: mi padre, algunos
colegas del club de pádel, astutos compañeros de trabajo que intuían que algo
no marchaba bien… Y Nina.

Nina… sabía que le debía una explicación, pero no me sentía preparado.
No podía hablar con ella hasta saber adónde me llevaría aquella locura. No
hasta haber saneado mi espíritu, hasta haber encontrado a Marta o haberme
liberado de ella para siempre.

Por fin, una noche resolví dar un paso hacia delante. Hacer algo distinto,
cualquier cosa. Recordé entonces que aquella tarde en la feria hubo junto a
Marta un chico. Compartían cabina en la noria. Era un chico que esperaba,
que sonreía. Alguien cuyo rostro palideció bajo el cielo de agosto mientras
contemplaba como su compañera se lanzaba hacia el vacío.



Capítulo 10

 
–¡Pero tú tienes que saber dónde está!
–Te digo que te vayas. Me das miedo. Estás tan loco como ella.
Apenas había conseguido una rendija en la puerta para acceder a él. Pero

sabía su nombre, sus apellidos. Sabía dónde vivía y a qué se dedicaba, y no
estaba dispuesto a moverme de allí hasta obtener lo que había ido a buscar.

–No puedes hacerme esto. Lo único que te pido es que me dejes hablar con
ella. Dime dónde puedo encontrarla y me iré por donde he venido.

–Pregunta en comisaría. Si te han dado mis datos también podrán decirte
dónde vive Marta. Yo no lo sé. Te lo he repetido mil veces.

–¡Tú salías con ella! –objeté, mientras colaba un dedo acusador por el
hueco.

Observé que daba un salto hacia atrás. Igual que un pajarillo asustado ante
el inminente zarpazo de un gato asesino. La puerta quedó temblando y a
expensas de mi mano firme, que la empujó hacia adentro.

–Has perdido la cabeza, tío –aseguró con voz trémula–. Si no te largas
llamaré a la policía. Haré que te detengan.

–Una dirección. Es todo lo que necesito.
Avancé unos pasos: tenía que convencerlo, aunque me costara una

denuncia.
Observé que retrocedía y me detuve.
–Por favor… –le supliqué.
–Solo dos meses. Es el tiempo que estuve con esa tipa. ¿Cómo quieres que

sepa adónde se ha ido?
–Su casa, la habrás visitado alguna vez.
–¡Jamás! Nunca quiso llevarme allí. Todos nuestros encuentros se

produjeron en mi choza. Decía que su piso era su guarida, que no compartiría
esa intimidad con nadie. Nunca más.

Sentí ganas de vomitar. Imaginarme a Marta desnuda entre los brazos de
aquel imberbe era más de lo que podía soportar. En aquel vulgar
apartamento, rodeada de montones de lienzos descoloridos e inútiles. Con



aquellas luces extravagantes, chillonas y de mal gusto.
Pero contuve mi rabia, porque era consciente de que aquel individuo era la

última gota de agua sobre el campo yermo en que se había convertido mi
búsqueda.

–Recordarás un sitio. Uno de esos lugares preferidos donde Marta te
llevara alguna vez. Un bareto, una cafetería, un rincón al borde de la ciudad,
¡qué sé yo!

–Puede ser… Ahora que lo mencionas, le gustaba mucho el bloody mary.
Pero no cualquiera. Prefería el de un garito que hay en el centro, lindando con
el barrio chino.

–¿Recuerdas el nombre? –inquirí, esperanzado.
Se quedó pensando unos segundos. Sentí que el corazón me golpeaba el

pecho, tal era la fuerza ejercida que temí que este se abriera para dejarlo salir.
–¡El Diablo Rojo! –exclamó al fin, autocomplacido y jactándose de su

buena memoria–. Aseguraba que allí ponían los mejores del mundo. Una
noche la acompañé hasta allí. Es la tía con más saque que he conocido en la
vida. Le contabilicé ocho en apenas una hora. Después se soltó la melena.
Literalmente. Se encaramó a la barra y revolucionó la pista. Fue genial. Nos
sacaron de allí a empujones, pero no le importó. Es una chica única.

Se había puesto melancólico. Con Marta. Mi Marta. De buena gana le
habría dejado un bonito recuerdo sobre la alfombra. Porque gustoso hubiera
emulado a uno de esos perritos falderos cuyas travesuras ponen en aprietos a
los dueños más serenos. Pero una vez terminó su discurso puse pies en
polvorosa. En apenas un minuto mediaban entre el lechuguino y yo unos
cuantos metros.

Atravesé la calle, feliz y contento. La posibilidad de encontrarla
comenzaba a materializarse. Solo hacía falta caminar unos kilómetros, con
rumbo al barrio chino.



Capítulo 11

 
El barrio chino había sido uno de nuestros lugares fetiche cuando

cumplimos la mayoría de edad. Ese rincón mágico, prohibido, adonde tus
pasos te dirigen de manera recurrente en esa ansia por traspasar los límites
que la juventud sabe, como ninguna otra circunstancia, arraigar en el alma.
Nos sentíamos casi delincuentes cada vez que traspasábamos la frontera con
nuestro mundo occidental, eternamente representada por el mercado donde
era posible encontrar desde ropa hasta electrodomésticos imposibles de
catalogar.

Recorriendo las calles de este peculiar barrio nos sentíamos transgresores.
Contribuían las leyendas alusivas a tugurios poco recomendables y peleas
interraciales donde los blancos tenían todas las de perder. Nos gustaba jugar a
descifrar lo que ponía en los carteles. Hasta hacíamos quinielas que ninguno
ganaba pero lograban arrancarnos más de una carcajada.

–Plato del día: caniche en salsa con acompañamiento de algas marinas. –
Nina añadió una mueca a la improvisada traducción, utilizando sus dedos
índices para estirarse la piel a la altura de los ojos.

–Eres una china demasiado aburrida. Hubiera sido más interesante un
menú compuesto por rata en escabeche con guarnición de cucaracha
americana.

–¡Puag! –protestó mi amiga.
–A mí me parece muy apetecible –le aseguré, al tiempo que ahuecaba el

brazo invitándola a colgarse de él–. Y antes morías por la comida china, así
que… ¿Gustas?

–Me parece que hoy prefiero tortilla. Los roedores resultan un poco
indigestos los jueves.

–Suerte que hoy es viernes.
Nina se llevó una mano a la boca y ahogó una exclamación.
–¡Malvado!
–No tienes excusa, Nina.
–¿Y si nos acercamos al pub y echamos una visual a los contenedores? –



propuso, mientras juntaba las manos en un gesto de súplica.
Nos pirrábamos por rebuscar entre la basura para identificar los restos de

comida y bebida servidos en un pub de mala muerte donde nos tenían vetada
la entrada.

–Hoy tampoco hemos dado con el cadáver –anunció Nina con voz
cavernosa, después de más de una hora de investigación y análisis.

–Pero lo haremos, tarde o temprano.
Habíamos decidido creer que la prohibición estaba relacionada con ciertas

actividades ilegales que se desarrollarían en el interior del local.
–No es justo que se reserven el derecho de admisión. Deberíamos ponerles

una denuncia –protestó mi amiga.
–Cuando encontremos algo incriminatorio –continué la broma, y puse mi

mejor cara de detective.
–Si solo permiten la entrada a chinos debe ser porque dentro realizan algún

ritual. Seguro que se comen a los occidentales.
–¡Nina!
–Si no hacen nada malo… ¿Por qué no nos dejan echar un vistazo?
–¿Porque somos unos entrometidos cuyo único objetivo es meter las

narices en los asuntos ajenos?
Otras veces hacíamos guardia cerca de la puerta e íbamos anotando los

movimientos de entrada y salida de los asiduos. Tratábamos de localizar en
sus gestos algún indicio que nos condujera hasta el origen del crimen.

–Son todos iguales –se lamentó Nina.
–No estoy del todo de acuerdo… Yo he visto un par de chinitas guapas que

no se parecían ni remotamente a sus acompañantes. –Nina metió la cabeza
para fisgar en el cuaderno donde yo tenía apuntadas mis impresiones.

–“Piernas de escándalo, tetas impresionantes, la de la melena roja es capaz
de provocarte un infarto…” –Leyó en voz alta–. ¿Eres un detective o el
seleccionador de un equipo de aspirantes a mujeres florero?

Le respondí enarcando una ceja.
–No me digas que te has puesto celosa. –Nina dejó escapar un gritito de

indignación mientras un adorable rubor se le extendía por las mejillas.
–¿En serio crees que soy de esa clase de chicas, de las que se preocupan

por que el rímel les alargue las pestañas o que su boca no pierda el carmín de
su pintalabios?

La miré de arriba abajo antes de responder.



–Obviamente no. –Me giré. Sabía que mi amiga estaría preparando una
réplica lo suficientemente contundente para ofrecerme una vez que el habla
arrebatada por la frustración le hubiera sido restituida. Y tuve que ocultar una
sonrisa cuando sentí el peso de la bola de papel que acababa de hacer diana
contra mi cogote.



Capítulo 12

 
La fisonomía del barrio chino había cambiado mucho desde entonces y ya

no se me antojaba el lugar mágico, intrigante, que una vez fue. Me introduje
en el entramado de calles, tratando de apartar el pellizco de nostalgia
provocado por las imágenes protagonizadas por una Nina muy joven
capitaneando un dúo de ignorantes e intrépidos amigos.

Había todo tipo de locales a izquierda y derecha. Permanecía el batiburrillo
de restaurantes que emanaban aromas asiáticos y las tiendas abarrotadas de
cacharros y buenas intenciones. Las luces y el colorido de los letreros se
esforzaban por imponerse a la oscuridad de la noche, y una anciana esgrimió
una débil sonrisa cuando pasé junto a ella, invitándome a entrar en lo que
debía ser un prostíbulo clandestino controlado por la mafia. A Nina le habría
hecho gracia la expresión complaciente de su rostro, me dije antes de
continuar mi camino. Y reflexioné sobre el hecho de que la excursión al
barrio chino no me parecía ahora tan divertida como antaño, desechando
enseguida la idea de que se debiera, en gran medida, a la ausencia de mi
impenitente compañera de batallas. Luego me dirigí hacia la frontera, dejando
atrás mis recuerdos, dormidos entre los rincones de un distrito tomado por los
inmigrantes y la variedad de oferta gastronómica donde el pato asado ejercía
de indiscutible protagonista.

Una sucursal del averno en pleno corazón de la ciudad. Eso es lo que era el
pub de marras. Esperaba encontrar el típico local donde suelen darse cita los
amigos de la noche: luminoso, colorista. Uno de esos rincones en los que se
mezclan a partes iguales los desarrapados y los reyes del mambo. Pero nunca
una concentración de crápulas y chicas malas como la que se presentaría ante
mis ojos.

Tuve que bajar una docena de escalones antes de acceder al Diablo Rojo.
Un sótano es lo más próximo al infierno, al menos eso debieron pensar los
propietarios cuando resolvieron instalar allí su chiringuito.

Una vez que se empujaban las puertas de metal había que recorrer todavía
un estrecho y lúgubre pasillo hasta alcanzar la entrada, que era custodiada por



una especie de monstruo de apariencia imposible. Mitad zombi, mitad
vampiro. Tan ancho como un oso polar y tan pequeño como un tapón de
alberca. Solamente apto, en definitiva, para ser incluido en una versión
remasterizada de El jovencito Frankenstein.

–Contraseña. –No se dignó mirarme. Ni siquiera movió los labios, pero su
voz sepulcral parecía sonar en estéreo desde el interior de lo que debía ser su
pecho. Grave, estentórea. Evocaba aquellas intervenciones de Regan, la niña
de El exorcista, durante sus archifamosos ataques de posesa. Esos que, en los
últimos cuarenta y cuatro años, han puesto mirando hacia las nubes tantos
vellos.

Había dejado un zumbido suspendido en el aire. Un silbido grotesco que
vibró durante unos angustiosos segundos. Su aspecto, su voz… todo invitaba
a salir por patas. De hecho, aquella habría sido la opción más coherente en
caso de haber conservado la cordura.

Yo, en cambio, decidí no dejarme amedrentar. Ya estaba mucho peor que
loco; había llegado a ese punto en que todo te importa una mierda. No tenía
nada que perder, así que me quedé parado frente a él tal como lo hubiese
hecho un pistolero en medio del desierto. Me temblaban las piernas, pero
estaba resuelto a entrar, costase lo que costase. Aquel tipo constituía la última
barrera entre Marta y yo, y la derribaría aunque en ello me fuera la vida.

–¡Contraseña! –bramó esta vez. Y a sus ojos asomó un brillo de
advertencia.

Sentí como mis huesos eran sacudidos por el miedo. Titubeé y, a punto
estuve de dar un paso atrás antes de recordar que la mejor defensa es un gran
ataque. Entonces me escuché exclamar, lleno de ira:

–¡Por todos los demonios! ¡Pienso entrar ahí adentro, aunque sea lo último
que haga en este mundo!

Hubiera preferido una regañina. Una amonestación. O una buena patada en
el culo. Cualquier cosa antes que aquella carcajada sobrecogedora.

–¡Adelante! –admitió, con una mueca tan parecida a la de un ángel caído
que por un momento estuve seguro de haber ido a parar directamente a la
boca del infierno.

La posibilidad de ver cumplido mi sueño de reunirme con la bella Marta
disipó cualquier resquicio de duda sobre la salvaguarda de mi dignidad; no le
di más vueltas al asunto. Me limité a empujar la puerta y colarme dentro del
local. Deprisa, sin mirar atrás. Como las ratas cuando abandonan el barco.



Lo último que escuché antes de que la puerta se cerrara detrás de mí
crujiendo sobre sus goznes fue el eco de la risa del portero. Igual que una voz
salida de ultratumba. La banda sonora original del Thriller de Michael
Jackson habría resultado mucho menos espeluznante.



Capítulo 13

 
–Una cola, por favor.
Un melenudo que estaba acodado en la barra me lanzó una ojeada curiosa.

Acto seguido dejó escapar un gruñido de desaprobación. Parecía entre
ofendido y disgustado. Bien pensado, era como pedir almejas en un asador.
Pero habida cuenta del plantel de personajes que llenaban El Diablo Rojo yo
desentonaba de cualquier manera. Era un pequinés en medio de una jauría de
animales salvajes.

Para evitar suspicacias, agarré el vaso y me alejé cuanto pude de aquel
tipo. De otra parte, la misión que me había propuesto era incompatible con un
asiento en la barra fija. Mientras no tuviera una pista para llegar hasta ella el
sedentarismo estaba prohibido.

Recorrí el local de cabo a punta a la caza de algún rincón más amable
desde el que tomar perspectiva. Los ojos tan abiertos como una de esas
tiendas veinticuatro horas, y el corazón alerta. Un brinco en el pecho daría la
señal de alarma. Me sentía nuevamente excitado, como un niño la noche de
Reyes. Confiaba en sorprenderme ante la aparición de mi diosa rizada, pero
durante las siguientes dos horas los únicos sobresaltos que agitaron mi
espíritu fueron los provocados por las miradas de los asiduos del bar:
noctámbulos, vampiresas. Seres, en definitiva, de otro mundo. Habían
captado que yo era gallina en corral ajeno y presa fácil para comentarios
jocosos y no me daban tregua.

Decidí sacar ventaja de la situación: desde mi pequeño baluarte al fondo
del local estuve empapándome de las últimas tendencias underground. Había
tal variedad de especímenes que no se prestaban a una clasificación rigurosa.

–¡Eh, tú! ¿De qué vas? –una punki con una cresta coloreada de fucsia y
unas mallas imposibles de mirar acababa de convertirme en su objetivo–,
¿qué haces ahí plantado, te parece que somos monos de feria?

Siempre he creído que los prejuicios no son patrimonio exclusivo de lo que
suele considerarse gente normalita. También los alternativos los tienen, por
mucho que ondeen la bandera de la libertad.



Durante unos segundos deseé que se abriera bajo mis pies un enorme
agujero, para lanzarme dentro y dejarme caer hasta tocar el fondo del
infierno. Rápido, sin mirar atrás. Cualquier cosa antes que soportar la mirada
de desprecio de aquella chica. Cuando creía estar a punto de ser devorado por
una manada de seres extraordinarios la música dio paso al comienzo de un
espectáculo. Todos dirigimos la mirada hacia el escenario, y aquello supuso
la tabla de salvación a la que necesitaba aferrarme.

Estuve atento durante la siguiente media hora. Sobre las tablas desfilaron
un puñado de drags, a cual más exótica. Desde negras de largas melenas
doradas hasta asiáticas vestidas a lo Marilyn, todas ellas encaramadas a
tacones que ni la sufrida Victoria Beckham hubiera sido capaz de resistir.

Cantaron. Bailaron. Actuaron. Incluso se atrevieron con algún chistecito
sobre los temas más recurrentes. Y terminaron su exhibición con una especie
de striptease que dejaba visibles partes de su anatomía que muchos
hubiéramos preferido ignorar. Con todo, se trataba de una presentación
elegante que me dio unos minutos de respiro durante los que me olvidé de
Marta y sus originales compañeros de juerga.

Una vez se retiró la última artista, las luces volvieron a brillar y el hilo
musical recuperó su hegemonía. De no ser por esa sensación de haber vivido
algo asombroso que me pellizcaba la boca del estómago habría podido
asegurar que había sido el protagonista de una fantasía almodovariana. Eché
un vistazo alrededor: como si el tiempo se hubiera detenido, me encontré con
aquella chica, la punki, quien me apuntaba con un dedo acusador. Me sentí el
ladrón sorprendido por el propietario de la vivienda y lo único que se me
ocurrió fue levantar las manos, no estoy seguro de si para protegerme o para
entregarme.

La vi conchabándose con un par de amigotes tan peculiares como ella, y
estaba a un paso del pánico cuando una sombra me ocultó del resto del bar.
No supe si salir corriendo o aullar como un mono: frente a mí se hallaba una
de las drags. Tenía una melena tan oscura como la noche y tan rizada como
una ensalada de coles. Iba embutida en un estridente mono verde limón de
lentejuelas, y se había subido a unos Jimmy Choo de plataformas
mastodónticas que sugerían que estaba más próxima a un rascacielos que a un
chico disfrazado de mujer.

–Tendrás que agradecerme que te salve el pellejo. Jenny tiene muy malas
pulgas, te lo aseguro –anunció, con un tono de voz forzado.



Y acto seguido agachó la cabeza y se apoderó de mis labios.
Completamente sobrio y sin anestesia. Así es como estaba dándole mi

primer beso a una drag queen.



Capítulo 14

 
Todo el mundo tiene un primer beso. Ese que jamás se olvida. El mío

siempre estuvo asociado a un amargo recuerdo.
Acababa de cumplir los dieciséis. Comparado con muchos de los chicos de

mi edad, tenía la absurda convicción de que iba tarde y las ganas de
estrenarme en el universo íntimo de las chicas amenazaban con imponerse a
la cordura.

Rosi había pasado a un segundo plano, barrida por una horda de nuevas
chicas que llegaban pisando fuerte sobre el terreno de la popularidad escolar.
Diana, Paula, Rita (a la que apodaban la Molinillo, pronto descubriría por
qué) o Mamen eran algunas de las que apuntaban maneras y yo deseaba
dejarme arrastrar por el manantial de las delicias amatorias del que muchos
de mis colegas aseguraban haber probado ya un trago.

Sabía que Nina lo reprobaba: no desperdiciaba ocasión para asegurarme
que yo era especial, que merecía mucho más que un morreo efímero y sin
sustancia. Entonces ni siquiera lo sospechaba, pero lo supe más tarde: Nina
me valoraba por encima de mis posibilidades. Sus expectativas respecto a mí
eran más altas de lo razonable y, lejos de sentirme halagado, lo único que
lograba era provocarme cacaos mentales que no estaba preparado para
afrontar: yo no era más que un chico deseoso de experimentar, acorde a lo
que se esperaba de mí a mi edad. Mientras que ella, soñadora, me encaramaba
a los altares de la honestidad, a cotas donde yo no deseaba situarme.

Terminé por evitarla en la medida de lo posible, porque me venía a
recordar lo básico y burdo que era; no tenía derecho a cuestionar mis ansias
de ser como el resto, a limitar mis posibilidades de subirme al carro del
desarrollo. En más de una oportunidad estuve a punto de expresarle la
opinión que me merecía su rigor, esa insistencia febril en mantenerse
pudorosa y alejada de los vicios necesarios de la incipiente juventud. Muchos
consideraban a Nina una friki, sus rarezas estaban en boca de todos. Pero mi
fidelidad me impedía acusarla, infligiéndole un daño gratuito que, era
consciente, no me perdonaría jamás. Porque ella, aunque le costara admitirlo,



sufría también la dicotomía entre sus principios y las exigencias sociales, y si
aún no había caído en lo que ella denominaba “vulgaridad de las primeras
experiencias sexuales”, se debía más al miedo que le provocaba un posible
rechazo que a esa pretendida apatía que se empeñaba en traslucir.

Una noche, asumida la necesidad de mantenerla apartada de mis planes y
alejando a propósito cualquier sensación de traición, me incluí en la lista de
invitados para una de las habituales fiestas donde el alcohol y los besos
corrían como embates de un océano embravecido. Acompañado por algunos
de mis nuevos amigos, me incorporé a la marea de cuerpos excitados por la
música y el deseo de acumular experiencias.

–La noche es joven –me susurró una voz al oído, y aquella afirmación fue
sellada con un lametón en la oreja.

Sentí que las piernas me temblaban: era una invitación rotunda que,
después de hora y media de cubatas y miradas cayendo en saco roto, no podía
rechazar. Mis ojos se fueron tras la huella de Rita, artífice de la erección que
se me había acomodado entre las piernas, y sus ojos confirmaron el mensaje
que aquella simple frase y la incursión de su lengua habían querido poner de
manifiesto.

La seguí como un perro faldero, atravesando dos estancias de la casa antes
de ir a parar al sótano, inminente escenario del intercambio que iba a
producirse en apenas unos segundos. Estaba lo suficientemente oscuro para
evitarnos la vergüenza. Olía a sudor y a colonia barata. Obviamente no
estábamos solos: otras parejas se entregaban, desperdigadas aquí y allá, a la
oportunidad de acariciarse.

Rita me arrastró hacia una esquina, la única que quedaba libre, y me rodeó
el cuello con un brazo que amagaba mañas de soga. Al momento me
arrepentí de mi osadía: Rita era una experta en la materia, y yo un pelele en
sus manos. Sus labios se pegaron a los míos como las lapas a la roca y mi
respiración se detuvo. Había llegado el momento de la verdad.

Traté de relajarme y disfrutar de la experiencia, pero resultaba difícil
mientras los labios de Rita se agarraran a los míos con aquella ansia
incontenible. Me alegré de haber dejado a Nina en casa unas horas atrás. De
haberla invitado a acompañarme estaría ejerciendo el papel de jueza y,
aunque no estaba orgulloso de haberle mentido, lo consideraba un mal
necesario para evitarnos a ambos nuevas discusiones que solo conducirían a
mermar una amistad consolidada por los años.



Pronto Rita se mostró más impaciente, mientras que yo andaba
desconcertado por todo lo novedoso que encontraba en la situación. Pensaba,
para empezar, que lo placentero que pudiera haber habido en tener una chica
entre mis brazos quedaba implacablemente anulado por el dominio que Rita
ejercía sobre mi cuerpo mientras me condenaba a fundirme con la pared. El
roce de su boca tampoco resultaba como tantas veces lo había dibujado en
mis sueños: su lengua había tomado rumbo hacia el interior de mi boca,
alcanzando más temprano que tarde el área de la campanilla. Era una lengua
interminable, áspera, y parecía un torpedo. Allá donde llegaba lo arrasaba
todo, dejándome sin argumentos.

No me sentía capaz de replicar a aquel ataque que, lejos de provocarme el
placer anhelado, me asqueaba. Quise tomar distancia, terminar con aquella
presión cuanto antes, y de mi garganta escapó una especie de ronquido que
ella, erróneamente, interpretó como un estímulo. Eso la animó a apretarse
más contra mí, si es que ello era posible, aumentando mi desesperación. Y,
aunque me repetía lo necesario que era dar aquel paso adelante y
experimentar en carnes propias las sensaciones que tantas veces me habían
narrado mis amigos, solo era capaz de naufragar en aquella amalgama de
lenguas y saliva.

No era el delirio que esperaba. La lengua de Rita daba vueltas haciendo
honor a su apodo y sus babas habían emprendido frenética carrera hasta mi
barbilla. Era repugnante. No podía pensar en otra cosa, y ni siquiera tuve el
empuje necesario para tocarla como me ofrecía cuando dirigió mi mano hacia
ese escondite prohibido bajo las faldas de toda chica con el que fantasea
cualquier adolescente. Lo primero que me pasó por la cabeza fue que aquel
debía ser un territorio sobreexplotado y el hacerme cargo de cuántas manos
se habrían detenido allí antes que la mía pisoteó los últimos vestigios de mi
natural curiosidad. Estaba decidido a dar por terminada la aventura, aun
cuando tuviera que golpear a Rita para convencerla de que me dejara ir. Haría
lo que hiciese falta antes que permanecer entre sus garras.

Todavía pergeñaba un plan cuando fui rescatado por una providencial
irrupción. Las luces se encendieron como por ensalmo y aproveché el
desconcierto de Rita para despegarme. Mi mano no fue tan rápida, y
permanecía atrapada entre la tela de sus bragas cuando mis ojos identificaron
a la persona que acababa de poner fin a mi suplicio. Se me quedó cara de
bobo: Nina estaba junto al interruptor, observándonos. Había tristeza en sus



pupilas y en los labios un gesto de desilusión que me partió en dos el alma.
La dejé ir; luego, eché a un lado a Rita, ignorando sus protestas. Me limpié

la saliva, que me estaba provocando empacho, y traté de recuperar la
dignidad perdida antes de abandonar la fiesta.

Aquel episodio marcó mis relaciones con el sexo opuesto durante el
siguiente año. Las que implicaban cualquier clase de contacto físico fueron
inexistentes. También tuvo efectos desoladores sobre mi amistad con Nina. A
ella le costaba dejarlo pasar: aseguraba que le dolía el engaño, y que no lo
consideraba necesario. Tuve que hacer encaje de bolillos para conseguir
redimirme ante sus ojos.

Desde Rita no había experimentado sensaciones tan contradictorias durante
el acto del beso. Y, no obstante, aquella noche, mientras la drag queen
violaba la última parte de mí que podría considerarse incorrupta, regresé a mi
adolescencia, al sótano donde malgasté mi primer beso, ese con el que sueña
cualquier romántico. Era como si Nina estuviese mirándome otra vez, con
aquella expresión mezcla de decepción y censura atravesándole el rostro.



Capítulo 15

 
Muchos besos habían llovido desde entonces, de todos los colores y

sabores. Los había habido dulces y amargos, acompañados de amor o simple
lujuria; había habido besos largos como un día de verano y besos más cortos
que el cuento de Monterroso. Pero aquel beso resultaba único y
tremendamente excitante. Era una locura; debería haberlo rechazado y, en
cambio, me obligué a permanecer enganchado a él durante más tiempo del
que se diría oportuno.

Tal vez se debiera a que me sentía embriagado por aquel ambiente distinto
y enrarecido. El caso es que experimenté la necesidad de besar a aquel chico,
profunda y largamente. Era como si me hubiese quedado pegado a sus labios,
como si aquel fuese el lugar donde siempre hubiera querido estar.

Y en aquella suerte de familiaridad pasamos los siguientes minutos:
abrazados, ajenos a la realidad exterior. Su lengua se movía en el interior de
mi boca con ávida curiosidad. Y a cada incursión yo respondía con mayor
deseo, igual que un drogadicto ante una dosis de su droga preferida.
Dejándome llevar, tal como lo haría un niño de la mano de su mamá.

Su piel era tan suave como la de un recién nacido. No había rastro de la
barba ni cualquier otro indicio de testosterona. Y, no obstante, la fuerza que
ejercía para acorralarme contra la pared y su necesidad de llevar la voz
cantante revelaban la ambigüedad de su género: me hallaba ante un varón con
ínfulas de Cher. Perfumado y tan preparado como una pija en la pasarela
Cibeles. Pero varón, en última instancia.

Un vaso cayó y el ruido del cristal al estrellarse contra el suelo nos incitó a
despegarnos. De repente la realidad me golpeó en la cara. ¿Cómo podía haber
sido tan estúpido? ¿A qué estábamos jugando? ¿Por qué me había dejado
embaucar por el primer cantamañanas que se me tiraba encima?

–¡Déjame en paz! –grité, al tiempo que lo empujaba, tratando de apartarlo
de mí–. ¿Quién te has creído que eres?

Pero, en lugar de amedrentarse, volvió a la carga, tocándome el culo con
sus manos enguantadas. Con descaro y sensualidad al mismo tiempo. El



simple contacto debería haberme provocado repulsión y, por el contrario,
avivó en mí el deseo de volver a probar la miel de sus labios.

–¡Vete a la mierda! –exclamé, aunque mis ojos decían lo contrario. Lejos
de echar chispas, comenzaban a entornarse por efecto del roce de su lengua,
que había emprendido un recorrido circular desde mi nuca hasta mis
hombros.

Debería haberle dicho que parara. Que no estaba bien, que éramos dos
degenerados envueltos en una maraña de pasión irracional. Al menos yo lo
era; a él no lo podíamos culpar: ya se sabe que ser homosexual no es
condición indispensable para dedicarse a la vida drag. Pero aquel chico
parecía bastante interesado en descubrir lo que yo escondía entre mis piernas.
Y estaba en su derecho. Yo no soy ningún libertino; más bien al revés: soy de
lo más formalito. Serio y sensato hasta el aburrimiento. Pero le había dado
motivos más que suficientes para tomarse libertades conmigo. Quejarse
habría sido deshonesto y cruel. No se puede encender una candela y pretender
que no ardan los troncos que has echado al fuego.

Por eso cuando me tomó de la mano para arrastrarme hasta los camerinos
ni siquiera me sentí capaz de protestar. La voz se me había quedado
atragantada en el pecho, ensordecida por los latidos de mi corazón
desbocado, absurdo. Había dejado de pensar porque mi mente se había
convertido en un cóctel de ideas contradictorias y emociones dislocadas.

Lo último que se me pasó por el cerebro antes de que se apagara
definitivamente la luz de mi conciencia fue una pregunta: ¿cuál habría sido la
conclusión de Nina sobre aquel extraño episodio? De haber tenido una sola
posibilidad de opinar, me habría dado ejemplos de conductas similares entre
los más celebrados artistas e intelectuales de todos los tiempos. Habría
vertido una pátina de naturalidad sobre el asunto, deslizando un velo tupido
sobre cualquier sentimiento de culpabilidad o arrepentimiento.

Pero ella nunca llegaría a enterarse de lo ocurrido aquella noche, porque
entre nosotros había crecido durante las últimas semanas un abismo
imposible de superar.



Capítulo 16

 
–Tienes que relajarte. Estás un poco tenso.
–¿Y quién no en mi lugar? Con un machote a punto de mostrar su arma

más contundente, tú también lo estarías.
–Deja que te toque, a ver qué tienes para ofrecerme. –Su voz era un

susurro inquietante, aunque acariciador.
Sin embargo, ni el tono sugerente ni la oscuridad de la habitación bastaron

para ahuyentar los fantasmas.
Soy poco arriesgado, lo admito. No me gusta salirme del menú cuando voy

a mi restaurante favorito. De modo que mi cuerpo se contrajo hasta
convertirse en una almeja cerrada, como el puño de un niño que se aferra a su
última moneda.

–¿Qué tienes? ¿Por qué te paras? –Su mirada escupía un brillo de
perversión–. ¿Acaso eres un rabón?

–¡Nada de eso!
–Demuéstrame entonces cuánto vales.
Mi incomodidad aumentaba con cada propuesta. Acababa de tomar

conciencia de lo que estaba haciendo y estaba decidido a parar.
–Ha sido una locura. Debo irme.
Pero tratar de escapar de un hombre decidido a practicar sexo es como

pretender sujetar el agua del río cuando se ha roto la presa.
–No –respondió mientras me doblegaba con un brazo de acero. Y un

temblor me sacudió de los pies a la cabeza–. Tú te quedas aquí. Conmigo.
Vamos a acabar lo que hemos empezado.

Y, como un oso resuelto a darse el banquete, se abalanzó sobre mí.
–Después puedes irte si quieres –aseguró mientras me sujetaba las manos–.

Ya no te necesitaré.
–Estás loco si crees que puedes obligarme. –Aun sin estar convencido de

mis posibilidades, la voz me salió firme, taxativa.
Una carcajada por respuesta era mucho más de lo que mis nervios estaban

dispuestos a soportar.



–¡No te tengo miedo! Gritaré hasta dejarte sordo.
–Nadie podrá oírte –me advirtió–. Los camerinos están insonorizados.

Tecnología punta.
Mi estómago había comenzado a agitarse como un vagón en una atracción

de feria.
–No seas tonto. Déjate llevar –sugirió, paseando una lengua rasposa a lo

largo y ancho de mis mejillas.
–Jamás –respondí, alzando la barbilla y desafiándolo con los ojos–. Nunca

he estado con un hombre. No me va ese rollo.
–Siempre hay una primera vez para todo. ¿Tienes miedo de que te guste?
Me recorrió el rostro con un dedo lánguido y pertinaz, provocando un

escalofrío en mi columna vertebral. Un escalofrío de rechazo, quise
interpretar.

–Déjame ir.
Había puesto sus labios sobre mi cuello y comenzaba a desplazarlos hacia

rincones más ocultos.
–¡He dicho que me sueltes! –bramé, hasta el punto de sorprenderme a mí

mismo. Normalmente soy más comedido. Doy mi palabra. Pero aquel tipo me
sacaba de quicio como nunca antes nadie lo había hecho.

–Está bien –admitió al fin, al tiempo que dejaba de ejercer presión sobre
mis muñecas–. Puedes irte. ¡Eres libre, pajarito!

Me lo había puesto tan fácil que vacilé.
–¡Lárgate! –chilló.
Esta vez no lo pensé dos veces: me incorporé, como un vampiro al que

acabasen de clavar una estaca.
Y estaba a punto de salir por patas cuando me detuvo una voz femenina.
–Tanto buscarme, tanto preguntar por mí, para huir a la primera de cambio.
Me di la vuelta. El drag queen seguía allí, pero era la voz de Marta la que

acababa de helarme la sangre.



Capítulo 17

 
La vida nos sorprende continuamente. Y, a menudo, respecto de las

cuestiones que asumimos como verdades absolutas. Para protegerla del
mundo, o quizás para protegerme a mí mismo, había diseñado en mi mente
una imagen de mi amiga que deseaba con ahínco conservar intacta para
siempre.

Como una de esas flores prensadas que uno guarda entre las páginas de un
libro con la esperanza de que mantenga eternamente su esencia, así es como
pretendía yo apartar a Nina de cualquier cosa que pudiera adulterar su
inocente belleza. La Nina niña, esa joven incauta, ajena a cuanto a su
alrededor pudiera corromperse, era el último nexo que me ligaba a mi propio
imaginario infantil, y yo me había propuesto que ese templo jamás fuera
violentado.

Ni siquiera me había parado a reflexionar sobre lo inevitable: antes o
después, la propia naturaleza se impondría y Nina dejaría de ser la chiquilla
que era para dar paso a la mujer curiosa y atractiva que habría de llegar a ser.
Era lo lógico, lo natural. Y, aunque yo me resistiera a admitirlo, aquel cambio
se estaba ya produciendo.

Mientras tanto, me jactaba viéndola embutida en aquellos pantalones
anchos que disimulaban sus carnes delgadas en vías de desarrollo. Desde el
último verano, época en que la había contemplado en bañador por última vez,
la figura de Nina había quedado delimitada en mi pensamiento como la de
una adolescente flaca, de pecho y vientre planos, sin otras curvas que unas
resbaladizas nalgas que quedaban perfectamente ocultas bajo la ropa
deliberadamente masculina.

No sospechaba que una realidad bien distinta estaba a punto de sacudirme.
Había pasado un año entero desde aquel día, tiempo suficiente para que el
cambio obrara el milagro. Era una tarde de junio de esas en las que el calor
imparte una justicia mal repartida en forma de impenitente sol. Como si se
tratase de una hermana incómoda, me había visto obligado a arrastrar a Nina
conmigo hasta la piscina municipal. Esta vez no podía arriesgarme a



decepcionarla: el recuerdo de aquella fiesta estaba todavía fresco en nuestras
memorias y, aunque el deseo de yacer en la hierba junto a Carolina (última
conquista) y aprovechar para que mi mano incursionara en terrenos aún
inexplorados de su anatomía, camuflada bajo el influjo de la deslumbrante
luz de un incipiente verano, era poderoso, decidí dejarme acompañar por mi
amiga y encalomarle a alguno de mis amigos la impagable tarea de distraerla
mientras yo me entregaba a un entretenimiento menos intelectual pero
estimulante.

El asfalto parecía querer derretirse bajo nuestros pies mientras
caminábamos hacia las instalaciones radicadas en la periferia de la ciudad.
Nina arrastraba las deportivas, acompañando cada paso de un bufido.

–No hacía falta que vinieras si no te apetecía –le reproché.
–¿Y perderme la diversión de contemplar un espectáculo tan primitivo?
Me molestó aquella alusión directa a lo que ambos sabíamos que ocurriría

entre las hamacas. Pero resolví guardar un elocuente silencio. No me apetecía
discutir con Nina, precisamente ahora que acabábamos de retomar una
amistad durante meses en la cuerda floja.

Continuamos avanzando, envueltos en un mutismo obstinado solo roto por
el sonido de nuestros pasos y el golpeteo de la mochila de Nina,
perfectamente alineada contra su espalda.

–¿Qué llevas ahí que hace tanto ruido? –me atreví a preguntar, con la
esperanza de recuperar el tono de una conversación cordial.

–Un equipo de salvamento para recuperar a memos en estado de shock
ante la posibilidad de vislumbrar un pedacito de carne femenina.

–Nina…
–Exhaló un suspiro exagerado.
–Toalla, chanclas y biquini –admitió, con resignación–.Y un libro, para

evitarme la tentación de sucumbir al odioso cotilleo.
Había dejado claro que estaba en pie de guerra, de modo que preferí

afrontar lo poco que nos quedaba de camino con la boca cerrada. Además
aquella referencia a un biquini me había dejado sin palabras. Me costaba
imaginar a Nina dentro de una prenda de aquellas características, habida
cuenta de que no había pecho con que rellenar el sujetador. ¿Cómo se las
arreglaría para llevarlo con dignidad? No tuve tiempo de encontrar una
respuesta pues, casi enseguida, alcanzábamos la entrada y, mostrados los
pases, accedíamos a las instalaciones.



Había poco hueco para extender las toallas, si bien Carolina y sus amigas,
que habían llegado con antelación, nos tenían reservada una buena porción de
césped. Carolina lanzó una mirada suspicaz a Nina que no pretendía pasar
inadvertida. Nina la recorrió de arriba abajo con la expresión de un gato
frente a un pescado rancio. Después colocó sus cosas a una prudente distancia
antes de agarrar su mochila para dirigirse al vestuario con gesto aburrido.

Fueron unos pocos segundos, pero tensos, así que decidí que era un golpe
de suerte perder de vista a Nina y contar con algo de margen para avanzar en
la conquista de la tierra prometida; Carolina parecía estar de acuerdo, pues no
tardó en invitarme a sentarme en su toalla, donde me sirvió un aperitivo de lo
que vendría más tarde en forma de beso. Acto seguido comenzó a parlotear
sobre tendencias de moda para la temporada y planes con amigas que me
interesaban tanto como una mosca a una vaca. Mis ojos se perdieron en el
balcón de su escote; buscaba la manera de llegar hasta sus pechos, que se
mostraban impúdicos bajo un trozo de tela demasiado pequeño para tan
generosas carnes.

Entretanto, mis amigos se nos unieron, momento que Carolina aprovechó
para incorporarse y mostrarse en todo su esplendor. No es que tuviera un
cuerpo diez, era más bien gordita y desproporcionada, pero no se necesita
más que lo justo en el lugar apropiado para colmar las expectativas de un
joven en pleno apogeo sexual. Ella era consciente y no dudaba en pavonearse
a lo largo y ancho de la piscina, provocando miradas de admiración.
Experimenté una necesidad salvaje: unas hormonas revueltas como las mías
no estaban preparadas para dos embates como el que suponían aquellos saltos
en el agua con los que Carolina me lanzaba significativos mensajes. De no
ser por lo abultado de mi bañador no habría dudado en sumarme a tamaña
fiesta; no obstante, me vi obligado a permanecer sentado, con la frustración
golpeando contra la tela de mi traje de baño. Me resigné, además, a aguantar
las burlas de mis amigos, que disfrutaban tanto con la escena que se me
habían puesto delante, tapándome parcialmente la visión. Lanzaban silbidos y
palmas, organizando tal alboroto que consiguieron aplacar mi excitación. Por
fin pude ponerme en pie y busqué entre sus cabezas un hueco que me
permitiera disfrutar otra vez de las buenas vistas. Al fin y al cabo, yo había
pagado mi entrada en primera fila y no estaba dispuesto a ceder la butaca.

La sorpresa me heló la sangre: Carolina estaba en el agua, enrojecida y
muerta de la envidia. No era a ella a quien iban dirigidas aquellas muestras de



aprobación, sino a Nina, quien, recién salida del vestuario luciendo un biquini
floreado en tonos vivos, se aproximaba hasta nosotros. Ajena al revuelo que
ocasionaban sus caderas al caminar, sonreía tímidamente. Reparé en su
cuerpo, que nada tenía que ver con esa fotografía mental que tan celosamente
guardaba yo en mi memoria. La Nina de ahora era una mujer por derecho,
con una figura espectacular, de seductoras curvas que se dirían delineadas por
las manos de un demonio tentador. Había florecido de repente. Y, lo que
resultaba más fascinante y atractivo: apenas parecía consciente de ello.

No hizo falta trajinarse a ningún amigo para que entretuviera a Nina,
puesto que todos ellos se lanzaron muy gustosamente a la tarea de rodearla y
captar su atención. Me sobraban las ganas de envolverla en una toalla y
echármela sobre los hombros para sacarla de allí antes de que algún gañán
intentara ponerle la mano encima. Resultaba extraño, pero me sentía
traicionado: ¿acaso no se mofaba Nina de toda suerte de intercambio entre
sexos? ¿Por qué entonces lucía tan altanera y satisfecha mientras unos
cuantos babosos competían por arrancarle una sonrisa?

Durante las siguientes horas no pude concentrarme en Carolina, y mi
propósito de disfrutar de una tarde de plácidos baños y deliciosas caricias se
vio reemplazado por una nueva misión: la de proteger la virtud de mi
temeraria amiga, quien estaba siendo cortejada por una cohorte de zánganos
resueltos a aprovecharse de su virginal condición. Cada vez que trataba de
dirigir mi atención hacia cualquier parte de la anatomía de Carolina era la
imagen de Nina la que se interponía: su piel deliciosa, brillante, su elegante
cuello expuesto a los ávidos ojos de cualquier observador por obra y gracia
de un improvisado y gracioso recogido. Me distraía de mi propósito, porque
me sentía en la obligación de velar por ella.

–Pensaba que preferías leer antes que participar de las ofensivas
diversiones a las que nos entregamos los tristes mortales. –Le eché en cara,
aprovechando la primera oportunidad en que nos quedamos solos.

–¡Álex! Solo estaba dándome un baño! –se defendió, y un rastro de
diversión mal disimulada asomó a sus ojos.

No pudimos continuar con la conversación, y tuve que tragarme mis
reproches, porque Carolina no tardó en marcar distancia entre Nina y yo. Fue
una tarde amarga y reveladora. Nina había dejado atrás a la niña para dar
paso a una mujer con poderosas armas. Me sentía confuso y decepcionado.
Tanto que necesité una semana para poder mirarla otra vez a los ojos. Me



daba cuenta de que nada volvería a ser como antes, y eso me dolía igual que
si me hubieran amputado un trozo de alma.

Unos cuantos años habían pasado sin que una sorpresa de tal calibre
alterara mi paz de espíritu. Esta vez el escenario no fue una piscina, sino un
camerino sito en un oscuro pub lindando con el barrio chino. No era de día
sino de noche, cuando descubrí que, bajo el disfraz de drag queen se escondía
otra vil impostora.

Y, como aquella tarde quince años atrás, deseé que su traición fuera lo
suficientemente grande como para alejarla de mí para siempre.



Capítulo 18

 
–Te has estado burlando de mí –le reproché, mientras la observaba

deshacerse de su negra peluca. Debajo asomó su cabello melado, y un intenso
olor a coco invadió la estancia.

–Así es. Y me he divertido mucho, puedes jurarlo.
Tiró de las pestañas postizas, las depositó sobre un pequeño cenicero que

descansaba sobre el tocador, e hizo otro tanto con el collar de cuentas que
adornaba su estilizado cuello.

–A mi costa.
–¡No seas quisquilloso!
–Sin embargo, no era necesario llegar hasta el extremo. Me has causado

miedo. Asco. Has abusado de mi buena fe –protesté.
–También tú lo has hecho: acosándome, pidiendo informes sobre mí. Me

has puesto en un aprieto, ¿sabes?
–¿Qué eres? ¿Una prófuga de la justicia? ¿Una espía? ¿La principal testigo

de un asesinato acogida a un programa de protección policial?
Me guiñó un ojo hipermaquillado y sus largas pestañas aletearon en la

penumbra de la habitación.
–Algo así.
–¡Venga ya! Eres solo una de esas chicas malas que se dedican a cazar

almas erráticas con el único fin de torturarlas.
–¿Y tú? ¿Te ha asaltado la inspiración o eres un poeta aficionado?
–Ambas cosas.
–Ven aquí. –Me tendió una mano. Sus uñas postizas despidieron destellos

dorados. Eran largas, como los días sin ella, y sobre la laca bermellón que las
recorría de parte a parte había estrellas de oro dibujadas–. Me aburre discutir.

Estaba tentado. Más que eso: sentía una fuerza extraña empujándome hacia
ella, como si yo fuese un camarón en medio de una marejada. Marta era uno
de esos titiriteros que manejan los hilos de la vida con destreza, y yo me
había convertido en su muñeco.

La miré a los ojos: sin aquella peluca ensortijada y bajo un sinfín de capas



de maquillaje se adivinaban los rasgos de la chica de la noria. La mujer de
mis sueños, aquella que llevaba semanas buscando: mi Marta.

Pero no podía pasar por alto aquel agravio. No todavía.
–La verdad es que estoy molesto. Muy molesto.
–Estás perdiendo el tiempo. Y el tiempo es un bien demasiado valioso

como para desperdiciarlo. –Su afirmación sonaba a amenaza, pero aún sentía
la necesidad de recriminarle. Había renunciado a muchas cosas por ella; de
alguna manera, me lo debía.

–Te he buscado por cielo y tierra. Estaba desesperado.
–Lo sé.
–Regresé a la feria. Un día tras otro. Fui a la comisaría, a casa de ese

noviete tuyo… ¡Recorrí la ciudad montones de veces! –relaté.
–Y, sin embargo, aquí me tienes. Este, y no otro, es nuestro momento.

Aprovéchalo. ¡Exprímelo! Deja atrás los reproches… o vete ahora.
Sentí una sacudida. Marta sabía como nadie poner cada cosa en su sitio.

Recorrí la distancia que nos separaba y me dejé envolver por sus brazos de
araña. Me sentía como en un sueño y no deseaba despertar nunca.

–Eres muy romántico, chico de ojos tristes –afirmó mientras me acariciaba
el pelo–. Has venido a mí, a pesar de todo. Debe ser una broma del destino.

Se incorporó, tiró de la cremallera hacia abajo y dejó caer el mono sobre la
alfombra de sisal. A sus pies refulgió una masa de lentejuelas. Aquellas que,
hasta un momento antes, había acariciado su cuerpo. Pero mis ojos volaron
más arriba, hacia el lugar donde resplandecían sus pechos de nácar.

–Pero quedas advertido: no debes esperar nada. Yo no podría estar a la
altura.

–Correré el riesgo.



Capítulo 19

 
Marta no creía en las promesas, así que se negó a asegurarme que nos

volveríamos a ver. Sin tener en cuenta mis sentimientos, sin reparar en mi
agonía. Me dejó contando los minutos para la próxima vez, soñando con otra
noche como la que habíamos pasado juntos: apasionada, bestial.

No teníamos una cita en el sentido estricto de la palabra. Pero ahora que
sabía dónde encontrarla, había recuperado un poco de la calma perdida
durante los últimos tiempos. Marta trabajaba dos noches por semana en El
Diablo Rojo. Ejerciendo, por otra parte, de lo que no era.

–No se trata de engañar a nadie –me había explicado, en tanto jugueteaba
con el vello de mi torso desnudo–; los clientes quieren vivir una ilusión. Y
eso les doy yo.

–Pero ellos creen estar viendo a un grupo de chicos disfrazados de chicas.
Artistas. Travestidos –discrepé.

–Bienvenido al mundo del espectáculo, baby. Un paraíso donde los límites
entre fantasía y realidad se diluyen para procurar el placer del respetable. No
importa si lo que ves es solo una ilusión óptica. Lo que interesa es el
resultado, la emoción que te despierta el show.

A pesar de lo convincente de sus argumentos, no conseguía quitarme de la
cabeza el hecho de que en aquel local se vendía un producto tarado. Que se
aprovechaban de la ingenuidad y la confianza de los clientes.

–¿Todas sois chicas?
–¡Me ofendes! ¿Crees que existe alguna otra a la altura? ¡Ni hablar! –se

respondió ella misma–. Únicamente yo puedo hacerlo. Para llegar hasta ellos,
hay que saber comprenderlos. Entrar en su mundo, respetarlos. No es una
empresa fácil, puedes creerme.

No dudé de sus palabras, porque para entonces intuía ya que Marta era
capaz de hacer cosas tremendas. Cosas distintas, de esas con las que los
demás solo podríamos soñar. Podía ejercer de Bella y, al momento siguiente,
de Bestia. Ser una miserable hormiga enfrentando a un elefante africano.
Jekyll y Hyde.



–De alguna manera, todos vivimos una irrealidad –expuso Marta a modo
de conclusión–. La mentira forma parte de nuestra existencia. Es como la
sangre: fluye por nuestras venas, alimenta nuestro espíritu. Y no podemos
vivir sin ella.

Aquella filosofía de vida la llevaba Marta hasta el extremo. Pero esto lo
supe mucho más tarde. Esa noche fue solo el comienzo. Yo era apenas un
iniciado en el juego del amor.

Hicimos el amor dos veces. Nos movíamos acompasados por el ritmo de
nuestros cuerpos febriles, enredados en el sudor y la densidad del maquillaje
artístico. No hubo ternura; aquello era naturaleza en estado primitivo. Al fin y
al cabo, no éramos más que un par de desconocidos unidos por un común
deseo: gozar del momento, saborearnos la piel hasta quedar exhaustos.

Una vez caímos sobre la alfombra sentí el peso del adiós planeando sobre
nuestras cabezas. Temblé: Marta era implacable en lo que a cuestiones
formales se refería. No admitía presiones, no toleraba debilidades. Del mismo
modo que había llegado hasta mí aquella primera vez bajo la noria, me
despidió: a las bravas, sin detenerse a escuchar réplica alguna.

–Ya tienes lo que querías –afirmó mientras me empujaba hacia el exterior.
El primer rayo de luz del alba comenzaba a filtrarse por la buhardilla que
asomaba a la calle. Como una señal premonitoria del fin que se cernía sobre
nosotros.

–¿Puedo verte otra vez? ¿Quieres que te deje un número, una dirección,
algún dato para que puedas localizarme?

Sabía que sonaba desesperado, patético. Que mis ruegos me ponían a la
altura de los charcos que sus botas de tacón pisaban durante los días de lluvia.
Pero poco importaba ya, toda vez que Marta había cerrado la puerta del
camerino y, con ella, la entrada a su corazón quedaba indefinidamente vetada.



Capítulo 20

 
De recuerdo había dejado unos cuantos mordiscos en mi cuello y la marca

sobre mi espalda de unas uñas tan falsas como un billete de tres euros.
Además de un corazón esclavizado que ya no latía más que al ritmo que
marcaba ella: la Gata. Mi Afrodita. Mi oscuro objeto del deseo.

Pronto me convertí en asiduo de El Diablo Rojo. No podía apartar de mi
mente sus ojos: esa mirada extraña, por momentos vacía, en la que refulgía
un brillo sobrecogedor siempre que una emoción la dominaba. Asistía a cada
pase del espectáculo solo para disfrutarla aunque fuera de lejos, mendigando
luego unos pocos segundos de su tiempo, los que pocas veces se dignaba a
regalarme. Porque si desde el escenario Marta se negaba a ofrecerme apenas
unas pobres miradas, no se prodigaba mucho más una vez que se apeaba del
tablero.

La mayor parte del tiempo me ignoraba a propósito, para incitarme
después, prolongando la agonía de la que yo era preso. Me traspasaba con sus
pupilas penetrantes, para castigarme acto seguido con una cruel indiferencia.
Necesitaba hablarle, pedirle que nos viéramos a solas, pero en algunos
momentos dejaba traslucir en sus ojos un desprecio tan crudo como un
invierno en la Antártida, paralizando mis intenciones. Acto seguido requería
de mi presencia en la barra, agitando un dedo seductor a modo de vara de
mando. Y me sacaba un par de copas, obligándome a adularla en tanto daba
cuenta de su contenido.

Eran tan variadas sus poses que parecía una actriz representando distintos
papeles para una misma obra. Se le notaba que gozaba a mi costa, mientras
que yo me paseaba a lomos de una montaña rusa emocional. Me tenía
oscilando entre el cielo y el suelo: a punto de tocar el paraíso, adonde me
transportaba rendido entre promesas que imaginaba anidadas en sus labios
seductores. Me llevaba de la mano hasta las nubes, para después soltar mis
dedos de entre los suyos y contemplar desde su pedestal mi caída, con aire
satisfecho y una malicia insospechada para una criatura tan aparentemente
frágil.



Jugaba conmigo, no mostraba piedad. Mientras que yo me sentía bajo,
despreciable. El ser más indeseable del mundo; un miserable. Hasta algunos
de sus amigos habían sucumbido a mi padecimiento y ahora empleaban parte
de su tiempo en darme ánimos. Imaginad a una desconocida Jenny, aquella
chica de cresta rosada que tan mala baba había tenido conmigo en mi primera
visita al local. Había terminado por compadecerme, y era rara la noche que
no me ofrecía un poco de compañía o una copa con la que ahogar las penas.
Yo no acertaba a dirigirle media palabra: cada uno de mis sentidos se
concentraba en los movimientos de Marta. Vivía hipnotizado. Marta era
coqueta, descarada. Disfrutaba desplazando sus carnes delgadas de un lado a
otro del local. Vaporosa, como una ninfa alada. Era flaca y aparentemente
endeble como el tallo de una amapola. Pero su seguridad en sí misma la hacía
aparecer ante los ojos de los demás como una poderosa guerrera, tan fuerte y
atractiva como la más pintada de las amazonas.

Me atraía de un modo enfermizo. Y ahora mucho más, después de haber
experimentado nuestro primer encuentro sexual. No hallaba explicación a su
conducta: si ella también parecía entregada aquella noche, si disfrutaba como
yo del sexo en común. Si en su mirada, naturalmente opaca, parecían haber
prendido chispas de fuego… ¿Por qué me rehuía de una manera tan
obstinada?

Por fin una noche se produjo un acontecimiento. Un hecho que determinó
que mi destino quedara marcado para siempre. Marta terminó su función y se
dejó caer por la barra. Pidió un bloody mary, se lo echó en la garganta de un
trago y se volvió hacia mí. Era la primera vez que nuestras miradas se
cruzaban en los últimos tres días y mi pecho se agitó bajo el peso de una
emoción intensa.

–Te lo advertí, bebé. Pero no has querido escucharme. Te dije que no
debías esperar nada.

–Lo sé –balbucí–. Y no lo espero, te lo aseguro. Solo quiero estar cerca de
ti. No pretendo molestarte. –Sabía que sonaba patético. Pero no me importaba
mientras tuviera una mínima oportunidad de acceder a ella.

Me puso un dedo sobre los labios.
–Calla para siempre. Ya no tienes escapatoria. Ahora me perteneces, en

cuerpo y alma. Pero no olvides esto: yo nunca seré tuya. Jamás. Así lo has
querido, así lo tienes.

Acto seguido se abalanzó sobre mí y asaltó mi boca con el deleite de la



mantis religiosa que paladea a su pareja antes de llenarse el estómago con
ella.



Capítulo 21

 
–Nunca haré eso –le advertí–. Por más que insistas. Jamás podría.
–Estás sacando las cosas de contexto. Solo es un beso. No significa nada,

Álex–Nunca había visto a Nina tan decidida respecto a algo. Parecía llevar un
cartel en la frente que rezara “pienso hacerlo”.

–Para mí sí. Me sentiría raro. Como si estuviese haciendo algo horrible.
–¡Pero si eres hombre! No necesitas estar enamorado para besar a una

chica.
–¡Es que tú no eres una chica! –Enseguida me arrepentí de mis palabras.

En el rostro de Nina la incredulidad se mezclaba con la indignación.
–Sí. Ya sé que no te resulto atractiva. Apenas puedes disimularlo, ¿verdad?
–No se trata de eso, Nina. –La agarré del brazo antes de que comenzara a

alejarse–. Eres bonita, cualquier chico daría un dedo de su mano por poder
besarte.

–Cualquiera menos tú.
–¡Sería incestuoso, reprobable! Eres como una hermana para mí.
–No somos hermanos, Álex. Aunque te empeñes, somos solo un par de

amigos.
–Y los amigos no se besan –objeté.
–Se trata de un favor. Precisamente en honor a esa amistad que proclamas

a boca llena es por lo que me he atrevido a pedírtelo. Un beso, sin más
implicaciones.

Nina tenía una cita aquella noche y estaba resuelta a adquirir cierta
experiencia antes de lanzarse a la aventura de un primer beso.

–¿Estás dispuesta a desperdiciar tu primer beso conmigo?
Un extraño fulgor atravesó sus ojos.
–Es una cuestión práctica, Álex. No quiero ir de pardilla cuando Iván me

asalte. Sé que ocurrirá hoy.
Experimenté una sacudida de rabia. Algo parecido a los celos, aunque era

absurdo. Yo no sentía nada por Nina más allá del cariño. Sin duda, debía
tratarse del recuerdo de las babas de Rita derramándose por mi barbilla.



Nadie merecía pasar por una situación tan traumática.
–Ten cuidado, Nina. No vayas a hacer algo de lo que te arrepientas. No

tengas prisa y procura que sea una ocasión difícil de olvidar.
–Lo que te pasó con Rita no tiene nada que ver con esto –aseguró,

adivinando mis pensamientos–. Además, yo ya he esperado mucho.
Traté de sofocar las ganas de seguir discutiendo. Nina no era de esas chicas

lanzadas que ejecutan y luego piensan. Sus decisiones eran producto de una
larga reflexión. Pero algo me impelía a pelear con ella a pesar de todo.

–¿Crees que eres más lista que yo solo porque has sabido esperar?
Alzó la barbilla y me sostuvo la mirada.
–Iván me gusta, y ahí radica la diferencia. No es solo cuestión de piel. –El

estómago me dio un vuelco. Pero estaba seguro de que se debía al hecho de
que osara cuestionar mis razones, y no a otra cosa.

–Adelante, entonces, señorita testaruda. Lánzate, deja que se aproveche de
ti hasta donde pueda.

Noté que sus mejillas tomaban el color de las cerezas. La cara de Nina era
un espejo de sus emociones y, cuando se enfadaba, una llamarada furiosa la
recorría de parte a parte.

–¿Qué es lo que te pasa, Álex? ¿Acaso eres tú el único que tiene derecho a
disfrutar de lo bueno de la vida? Estoy harta de reservarme para alguien que
me merezca, ¿sabes? Mientras tanto, quiero experimentar. ¡Quiero vivir! Así
que no inventes más excusas, si no quieres ayudarme ya buscaré a alguien
mejor dispuesto–. Vi cómo se daba la vuelta y sentí que un abismo se abría
delante de mis pies.

–Está bien. –Claudiqué, porque la perspectiva de que Nina fuera regalando
besos por ahí me parecía desoladora–. ¿Quieres un beso? Pues un beso vas a
tener.

Una sonrisa triunfal asomó a sus labios y di un paso hacia adelante, pero
Nina me detuvo, poniendo una mano sobre mi pecho.

–Así no. ¡Espera! Ya que estamos, vamos a hacerlo bien.
Mi rostro se contrajo en una mueca interrogativa. No entendía a qué se

refería con aquello de “bien”. ¿Querría Nina prepararse para vivir un instante
único? Quizás esperara mucho más de lo que un simple beso significaría: un
choque de labios, un mero contacto físico, la puerta de entrada a una gama de
posibilidades que esperaba estuvieran fuera de su alcance todavía por mucho
tiempo más. De repente el riesgo de desilusionarla se me antojaba



aterradoramente elevado.
–Cacahuetes. –Arqueé una ceja. ¿Me estaba pidiendo un beso o una cita

para tomar el aperitivo?
–Tu comida preferida –anunció, igual que si estuviera asegurando que la

Tierra es redonda–. Debe saber a cacahuetes.
Disimulé la sonrisa que me provocaba aquel empeño de Nina por hacer de

algo tan básico pura magia.
–No tenemos cacahuetes.
–Te equivocas –me contradijo, y sus pupilas se iluminaron con los ecos de

una victoria–. Luego sacó una bolsita del bolsillo de su chaqueta y se echó
unos cuantos a la boca–. ¿Quieres?

–Mejor no. –Me quedé pensativo. Aquello estaba tomando el color de una
manada de bisontes–. ¿No te parece algo asqueroso?

–Creía que te gustaban los cacahuetes –respondió con naturalidad.
Me abstuve de explicarle que me gustaban, pero en mi propia boca, no en

otra. Con todo, la ilusión que Nina le estaba poniendo al asunto terminó por
derribar mis defensas. Era su beso, poco importaba lo que yo sintiera cuando
se trataba de ayudarla a adquirir cierta experiencia antes de enfrentarse al
momento crucial.

–No hagamos esperar a Iván. –Me acerqué y la rodeé con un brazo. Me
sorprendió que temblara. Probablemente estuviera asustada; después de todo,
para ella era la primera vez.

Pegué mi boca a la suya y dejé caer un beso sobre sus labios trémulos. El
olor del cacahuete me embriagó, como lo hicieron sus labios, suaves como
retales de terciopelo. Deseé anidar allí, pero era más sensato tomar distancia.
No se trataba más que de una prueba, un juego. Además, estábamos hablando
de Nina, no de cualquier otra: un paso en falso hubiera puesto nuestra
amistad en tela de juicio. Esperé una reacción por parte de Nina y busqué en
sus ojos la respuesta que no me daba. En ellos se leía la expectación.

–¿Qué te ha parecido? –Me atreví a preguntar.
–Apenas me he enterado –respondió, desafiándome con la mirada–. Yo

creía que jugabas en otra liga, Álex. Esto es para niños de diez años. Lo que
yo quiero es un beso de verdad.

Ni siquiera me detuve a pensar en lo apropiado o inapropiado del caso. El
aroma de los cacahuetes, los dulces labios de Nina entreabiertos, invitándome
a continuar con lo que apenas acabábamos de empezar, y aquel desafío, eran



mucho más de lo que cualquiera con sangre en las venas hubiera sido capaz
de soportar.

La cuestión es que me lancé sobre su boca por asalto, introduciendo mi
lengua hasta el fondo, buscando la suya, que se entregó por completo a la
tarea de enredarse con la mía en un baile sensual, interminable. Una especie
de corriente eléctrica se había instalado entre nosotros, obligándonos a
permanecer abrazados. Nina se mostraba atrevida, sus dedos me acariciaban
la mejilla mientras se entregaba a la misión de darse y darme placer. Había
mucho erotismo en el modo en que su lengua rozaba cada parte de mi boca:
primero tímida, después con autoridad, como lo haría solo alguien que se
sabe dueña y señora. Sentía, además, su cuerpo blando y tibio apretándose
contra el mío y aquello desató una oleada de pasión que me desconcertó. No
sé cuánto duró el beso; podría haber sido eterno de no ser porque la mano de
Nina se interpuso, apartando la mía, que se había deslizado hasta uno de sus
pechos.

–¡Álex! –gritó, dando un salto hacia atrás. Sentí un frío helador en el
cuerpo, como si acabaran de dejarme desnudo a la intemperie–. ¡No soy una
de esas chicas que sumas a tu lista de conquistas!

Quise responderle, pero estaba excitado y sin aliento. De modo que apenas
acerté a dejarla ir, mientras permanecía allí parado, con cara de bobo,
pensando que si aquello había sido un beso fingido Nina y yo teníamos todas
las papeletas para ganar el próximo Goya a mejores actores.



Capítulo 22

 
Desde el momento en que Marta decidió que yo le pertenecía puedo decir

que sé lo que significa tocar las estrellas. Invito a los incrédulos a seguir
leyendo, para que conozcan la gloria de pasar unas horas junto a la Gata.

Me había adosado a su piel y a su olor. Entregado al huracán de su
personalidad arrebatadora. Nos citábamos en El Diablo Rojo, después de
cada una de sus actuaciones. El ritual era siempre el mismo: Marta me
arrastraba hasta su camerino, entre besos y caricias desenfrenadas. A veces ni
siquiera nos desvestíamos; no hacía falta. Nos rozábamos con ansia, con una
pasión desbordante, para terminar montados el uno encima del otro,
cabalgando juntos hacia el éxtasis de un orgasmo distinto en cada ocasión.
Acto seguido me empujaba hacia la puerta y me despedía sin más. Sus ojos se
tornaban fríos, misteriosos.

No intercambiábamos más que fluidos porque las palabras sobraban. Y
jamás dormíamos juntos. Era un acto demasiado íntimo para Marta: ella
prefería quedarse sola, con lo que quiera que fuese que le pasaba por la
cabeza.

A cualquier otro no le habría bastado con aquella suerte de relación
insólita. A mí, no obstante, un trocito de Marta me sabía a todo. Me parecía
tocar el cielo cada vez que me acercaba a ella, de ahí que resolviera
interponer un velo frente a cualquier atisbo de duda que pudiera acecharme.
Me había costado tanto llegar a aquel punto que no estaba dispuesto a
renunciar a lo que teníamos, por poco que fuese.

Marta se negaba a darme una dirección, otro lugar donde localizarla
distinto al pub. No se cansaba de recordarme que, si alguna vez me atrevía a
seguirla, jamás volvería a verla. Resultaba misión imposible descubrir
cualquier cosa sobre su vida: de dónde procedía, cuáles eran sus aspiraciones
y sus metas, hacia dónde se dirigía. Por el mismo motivo, era igualmente
discreta respecto de sus amistades, su familia y el resto de cosas importantes.
No ofrecía datos. Todo cuanto la rodeaba era un universo insondable.

Había dejado muy clara su opción: no había nada que rascar. No toleraba



preguntas ni agobios. Era ella quien controlaba la situación: el momento en el
que debíamos encontrarnos, el tiempo que habríamos de pasar juntos. Y
también el que no. Si debería haberme pesado aquella barrera unilateralmente
impuesta era una cuestión que no me preocupaba entonces. Las migajas que
Marta me daba le restaban interés a lo que pudiera hacer durante el día.

El local nocturno se había convertido en una segunda casa para mí, hasta el
punto de que abandoné la mía, como antes había abandonado mi vida. Por
ella. No podía culparla: Marta no me lo habría pedido nunca. Pero en aquel
momento era lo que más me apetecía: besar el suelo que pisaba era mi
principal ocupación las veinticuatro horas del día. Hasta cuando no estaba
con ella respiraba por ella. La veneraba, la traía a mi mente una y otra vez,
deleitándome con los detalles de cada encuentro. Como un drogadicto
después de cada dosis letal.

Empecé a entrar en un estado casi cósmico. Había construido una especie
de burbuja en torno a la Gata y me sentía tan a gusto en el interior que era
capaz de perdonarlo todo, de olvidarlo todo.

Y fue en uno de esos arrebatos de buen rollo y generosidad cuando me
decidí a llamar a Nina. Habían pasado casi tres meses desde la última vez que
estuvimos juntos. Sabía que debía estar enfadada, pero no me importaba.
Marta me había insuflado una energía positiva que me hacía inmune a los
momentos amargos.



Capítulo 23

 
–Tal vez nos precipitamos. –Las palabras escapaban de mis labios como

balas de una metralleta, añadiéndose unas a otras de un modo mecánico.
A idéntica velocidad latía mi corazón. Con su runrún aplastante

golpeándome el pecho. Dispuesto a salirse de él si las cosas se ponían feas.
En cualquier momento. Había querido sentirme un hombre sin corazón:
hacerme fuerte, para enfrentarla sin complejos. Pero había sido en vano: yo
era vulnerable, estaba receptivo a sus sentimientos aun proponiéndome lo
contrario.

De otro lado, necesitaba conocer su opinión como un pez necesita el agua
para respirar. Nina había formado parte de mi historia y compartido mis
decisiones hasta donde alcanzaba mi memoria. Quería su aprobación, a pesar
de ser consciente de que ella no se sentiría inclinada a dármela. Era todo lo
sensata que cabría esperarse de un consejero, y su criterio había determinado
muchas de las más importantes elecciones que había hecho en mi vida.

Egoístamente, había llegado a la conclusión de que todo habría de volver a
su sitio, al lugar donde lo dejamos antes de que Marta irrumpiera en nuestras
vidas. Antes de que cayera sobre mí con todo el peso de su personalidad
arrolladora. Lo supe desde que levanté el auricular: Nina era parte de mí,
incluso a pesar de mí mismo. A pesar de Marta y de lo que ella suponía
ahora.

Nina, no obstante, no parecía dispuesta a reconocerlo. Desde que había
descolgado el teléfono se había desarrollado un triste monólogo donde yo
parecía el único interlocutor en medio de un vacío desconcertante. Obligado a
sentir el eco de mi propia voz, a reconocer en ella mi ansiedad, mi delirio.
Nina se limitaba a respirar al otro lado de la línea, abrumándome con su
silencio. Me agobiaba su actitud, estaba seguro de que lo hacía a propósito
para mortificarme.

Y lo cierto es que producía efectos desoladores sobre mi conciencia: sentía
un peso enorme, una opresión en el alma. Me habría gustado trasladarle mi
alegría, compartirla con ella. Pero era como pretender bailar al sol con un



nubarrón planeando sobre la cabeza. Dolía más lo que callaba que lo que
había calculado escucharle decir. Hasta hubiera preferido que me insultara,
que me recriminara por haberla mantenido lejos de mí en las últimas
semanas.

–Creo que estoy hablando demasiado –reconocí, en un intento desesperado
por salvar los restos de nuestra resquebrajada amistad–. Y todavía no me has
dicho qué opinas tú.

Esta vez el silencio se hizo más largo, más profundo. Y el rumor de mi
corazón se intensificó, hasta el punto de golpearme los oídos obstaculizando
cualquier otro sonido que pudiera generarse alrededor.

–Nina, ¿estás ahí?
Una respiración intensa, un carraspeo. Y, después, una voz que sonaba

extraña, distinta.
–¿Quieres mi opinión, verdad? Hace semanas que no sé nada de ti. No

respondes llamadas, no te comunicas con las personas que te aprecian. ¿De
verdad te interesa lo que pienso? –escupió.

–Deberíamos vernos. –Las palabras escaparon de mi garganta sin que
tuviese oportunidad de frenarlas. Sin motivo ni razón aparente. Acababa de
lanzar una cuerda al otro lado de la valla. Pero Nina no estaría allí para
recogerla–. Me gustaría contarte algo.

–No creo que sea una buena idea. –Se apresuró a oponer, dejándome una
comezón inexplicable.

La inquietud dio paso a la rebeldía: si había pretendido hacerme sentir
culpable, estaba lista. Aquel era mi momento con Marta y, bien pensado,
nadie tenía derecho a estropeármelo. Ni siquiera una buena amiga. Ni
siquiera mi gran amiga. Habíamos sido tan importantes el uno para el otro
que dolía pensar en el trato que ahora nos dispensábamos. Era realmente
triste, pero necesario. Durante unos trágicos segundos me sentí el
protagonista de un culebrón. La víctima en un dramón de tercera categoría.

Poco importaba que hubiese sido yo mismo el causante de mi desdicha.
Había llegado el momento de escoger: se trataba de Marta o Nina, porque
ambas no cabían en el mismo espacio. Y no valía la pena detenerse a pensar
más sobre ello. Era una decisión drástica pero inevitable: no podía renunciar
a Marta; se me había metido en la sangre. Y, aunque doliese, ella había
acabado con lo poco que Nina y yo habíamos compartido más allá de nuestra
amistad de años. Sin proponérselo, había destruido nuestra confianza mutua y



puesto en entredicho nuestra lealtad. Si se trataba de algo irrecuperable, el
tiempo lo diría.

Marta era un huracán, lo arrastraba todo a su paso. Era una borrasca en
medio del desierto: aparecía cuando menos la esperabas y, como el agua, se
escapaba entre los dedos en el momento en que pretendías retenerla.
Paradójicamente, eso era lo que mantenía mi interés en cierto modo. La
frescura con que bañaba mis sentidos compensaba cualquier pérdida: la más
honda, la más lamentable.

Por eso cuando escuché cómo comunicaba la línea que me alejaba una vez
más de Nina casi experimenté alivio. La balanza se había inclinado a favor de
Marta sin necesidad de reconocerlo abiertamente. Nina me había ahorrado el
trago y yo volvía a convertirme en ese cobarde que elude sus
responsabilidades, capaz de infligir un daño a alguien que no lo merece.

Ahora tocaba afrontar la realidad y hacerlo solo: el volcán Marta había
erupcionado y yo me había quedado en medio de la lava, dejándome arrastrar
hacia un destino desconocido a la par que desconcertante.



Capítulo 24

 
Marta me iba haciendo pequeñas concesiones. Iba dándome pedacitos de

cielo. Me dejaba que soñara con lo que sería una posible relación, con una
vida en común donde ella y yo ejerceríamos de protagonistas. Dibujaba ante
mis ojos la perspectiva de una historia normal. Algo parecido a lo que al resto
de los mortales les estaba permitido disfrutar.

Y, no obstante, mis pensamientos tenían prohibido alejarse de una realidad
que ella se obstinaba en refrescarme día tras día. Formaban, de hecho, parte
de una fantasía obligada a mantenerse en el más estricto de los secretos. De
haberle manifestado mis sentimientos, habría escapado. Se habría
desvanecido como el agua sobre la nieve. Hubiese sido el principio del fin.
Así había sucedido hasta entonces con cada una de sus anteriores relaciones.
Marta tenía normas muy rigurosas a aquel respecto: nada de ataduras, nada de
promesas, ninguna petición fuera de menú.

Debía acostumbrarme a compartirla con el resto. Porque, eso sí, Marta no
era de nadie y era de todos. Como el agua del océano o el aire que reciben
miles de millones de pulmones a lo largo y ancho del planeta. Para ella no se
trataba más que de un juego. Se dejaba acariciar sin involucrarse. Hacía
honor al carpe diem que llevaba tatuado en el pecho junto a aquella Vía
Láctea que descendía hasta su vientre en una sugerente curva.

Para ser un alma errática, uno de esos espíritus que presumen de liberados,
resultaba irritantemente controladora: no nadaba sin antes guardar la ropa, no
se permitía el lujo de hablar sobre sí misma más que lo imprescindible. Me
retaba a descubrirla y, al mismo tiempo, me apartaba de ella para posponer
ese momento. Llegué a pensar que se trataba de un modo, equivocado a mi
parecer, de hacerse la interesante. Y, a pesar de que era consciente del poder
que comenzaba a ejercer sobre mi persona y de que estaba minando mi
ánimo, no podía dejar de sentirme fascinado por todo cuanto la rodeaba.

Nos veíamos un par de días a la semana. Debían ser suficientes, a menos
que quisiera ahogarme en un mar de anhelos. Y, no lo eran, sin embargo. Me
sentía ansioso, y empecé a caer enfermo. Enfermo de ganas, enfermo de



celos. Me preguntaba qué sería de su vida el resto del tiempo, a qué dedicaría
las horas que no pasábamos juntos. Me angustiaban las ideas que cruzaban
por mi cerebro. ¿Yacería con algún otro infeliz, dispuesto, como yo, a
mendigar un ápice de ella? ¿Se divertiría sin mí? ¿Encontraría cientos de
entretenimientos más excitantes que enredarse entre mis muslos hasta el
amanecer?

Una noche decidí colarme en El Diablo Rojo. Marta tenía un pase a la una
y llegué justo a tiempo de verla sobre el escenario: retadora, coqueta como
ella sola y dispuesta a favorecer los halagos. Su actuación era aplaudida por
una jauría de borrachuzos entusiasmados. Depredadores y amigos de lo
ambiguo que me asquearon. Sabía que debía reprimir mis impulsos, que nada
bueno resultaría de un ataque de celos como el que comenzaba a calentarme
la sangre. Era pueril, impropio de un tipo hecho y derecho como yo. Y, con
todo, allí estaba, cayendo en el tópico.

En apenas unos segundos me había encaramado a la plataforma para dejar
caer un puño enfurecido sobre el rostro de uno de los imbéciles: el más
temerario, el que, tal como yo lo había hecho tiempo atrás, se había atrevido a
saltar sobre ella.



Capítulo 25

 
Era una locura pero sentí la necesidad de espiarla aquella noche. Sabía que

el tal Iván pasaría a recogerla a las nueve, y a esa misma hora me encontraba
yo alrededor de su casa, agazapado como un vulgar ratero.

Detesté el poco estilo del tipo, que apareció con más de un cuarto de hora
de retraso y poniendo el tráfico como excusa. Nina lo esperaba junto a una
cabina. Se había puesto unos vaqueros y un jersey que se adhería a su cuerpo
como una segunda piel, disimulando apenas una silueta donde la femineidad
luchaba por imponerse al recato. Iba arreglada pero informal, muy al estilo de
la genuina Nina. Cualquier otra se hubiera esmerado en llamar la atención,
pero Nina no requería de florituras: ella confiaba al cien por cien en su
naturalidad y talento.

Iván tenía el aspecto de uno de esos universitarios pandilleros tan
aficionados a las fiestas y las chicas. La saludó, dejando en su mejilla el
rastro de un beso cargado de intenciones; después la miró largamente y
esgrimió una sonrisa satisfecha que de inmediato deseé borrar de su rostro a
golpe de bofetadas. Se notaba que esperaba mucho de aquella noche, más,
con toda probabilidad, de lo que Nina estaría resuelta a ofrecerle. Aquello me
puso definitivamente en guardia: Nina era joven, ilusa, apenas acababa de
experimentar lo que era un primer beso (yo podía dar fe de ello, y todavía me
sacudía un estremecimiento al pensarlo). Conocía tan poco del mundo, y era
capaz de entregarse de modo tan alejado de prejuicios y malicia, que era
obligatorio advertirla.

Cuando me habló de sus planes no imaginaba que existiera un peligro tan
acusado. Yo mismo había besado a unas cuantas chicas, sufriendo, a lo sumo,
algún desengaño respecto de mis expectativas. Aunque recelaba de otros
chicos comprendía que el ritmo natural de desarrollo de Nina exigía en aquel
momento dar un paso más en el conocimiento del sexo opuesto. Desde que en
la piscina recibiera el impacto de notar ese salto de niña a mujer que acababa
de materializarse en el cuerpo de mi amiga, a menudo había contemplado la
posibilidad de verla afrontando sus primeros enredos amorosos. Era lo justo



ignorar aquel pellizco que me encogía el pecho toda vez que la idea me
rondaba la cabeza, porque Nina no me pertenecía, aun cuando yo sintiera lo
contrario de algún modo egoísta e insano; más todavía después de haber
probado la dulzura de sus labios vírgenes.

Iván podía ser tan bueno como cualquier otro para avanzar en el
irremediable camino de las relaciones. Con todo, me carcomía una sensación
desconocida que ni siquiera me detuve a calificar. Los seguí por varias calles:
charlaban y reían, y alguna vez él extendió la mano para rodear la cintura de
Nina, algo por lo que ella no parecía particularmente molesta. Mantuve una
distancia prudente, parapetándome tras las farolas y los contenedores de
basura cuando la ocasión lo requería, igual que un delincuente común.
Hubiera necesitado el oído de un murciélago para alcanzar a escuchar la
conversación que mantenían, aunque por la comunicación no verbal entre los
dos podría asegurarse que lo pasaban bien. Me dije que, a pesar de todo, las
mejores risas las echaba Nina conmigo, y ese pensamiento me reconfortó; yo
la conocía como nadie y sabía qué botón tocar para divertirla.

En un callejón a unos pocos metros de la delegación de Hacienda tenía
aparcado su coche Iván. Como un caballero andante corrió a abrirle la puerta
a Nina, y luego de asegurarse de que estaba sentada y dispuesta a dejarse
trasladar adonde tuviera previsto, rodeó el vehículo y se introdujo dentro. No
me pasó desapercibida aquella expresión de triunfo adelantado. Y así, los vi
alejarse, impotente, aferrándome a la esperanza de que Nina fuera lo
suficientemente lista como para no dejarse enredar.

Enseguida acaricié diferentes posibilidades: un chico de aquellas
características era casi previsible, y había un par de locales de moda que sin
duda aparecerían entre sus favoritos. Yo mismo había quedado con algunos
amigos para celebrar una fiesta, pero el plan se me antojaba, de repente,
repetitivo y absurdo. Deseé haberle puesto a mi amiga un GPS. Luego me
percaté de que me estaba comportando como un novio celoso y ridículo, y
resolví incorporarme a la celebración, que se estaba llevando a cabo un par de
manzanas más allá.

No conseguí, a mi pesar, alejar de mi mente en ningún momento la mirada
de Iván: la de un animal salvaje a punto de asestar el golpe mortal a su
víctima. Yo mismo había ensayado esa mirada docenas de veces, y me
aborrecí por ello. ¿Era justo esa suerte de intercambio que llevábamos a cabo
con las chicas? ¿Acaso no esperaba la mayoría de ellas mucho más de



nosotros, ese amor romántico que nos negábamos de forma reiterada a
entregar?

La noche terminó en la puerta de la casa de Nina, punto de retorno
inexcusable para un espíritu atormentado como lo era el mío. Habían
transcurrido un par de horas y jugué con la ilusión de que Nina hubiera ya
regresado y se encontrara sana y salva en su habitación. No había luz, y me
entristeció la certeza de que su cita le estuviera resultando satisfactoria y
desease prolongarla. Treinta minutos más y pude comprobarlo con mis
propios ojos: Nina regresaba contenta, agarrada del brazo de su íntimo amigo,
risueña como un jilguero. Aguardé todavía el tiempo necesario para ser
testigo en primera línea de la despedida: Iván amagó un beso, y Nina
respondió con tímido entusiasmo. De inmediato él la arrastró hasta el portal
en busca de la intimidad que necesitaba para sus avances. Deseé largarme,
pero una fuerza extraña me anclaba al suelo, impidiéndome dar un paso en
sentido opuesto. Nina no es de esas, me decía. Aquel galán de cuarta tenía los
minutos contados si continuaba por ese camino.

Los siguientes segundos pusieron a prueba mis nervios: al parecer, yo
había resultado un excelente maestro, aunque la alumna pronto me aventajaba
disfrutando con deleite de los besos que tan gustosamente se le ofrecían. Por
un momento sentí que me había equivocado con ella y tuve que reconocer
que allí estaba de más: Nina se mostraba encantada, y no estaba seguro de
querer asistir a una representación de Nueve semanas y media. Por otra parte,
me sentía sucio, indigno de la amistad que con tanto celo Nina se encargaba
de cuidar. Estaba atravesando una frontera peligrosa, y ella no me lo
perdonaría nunca si llegaba a enterarse de que no había confiado en su buen
ojo y su pericia.

Caminé unos pasos, resuelto por fin a cortar la soga imaginaria que nos
mantenía unidos; pero entonces escuché un grito, seguido de una sonora
bofetada. Corrí hasta el portal para descubrir a Nina aprisionada contra la
pared, mientras un decidido Iván trataba de bajarle los pantalones.

Fue el primer puñetazo que he propinado en mi vida. Y, en realidad, el
único, hasta que aquella noche me puse en evidencia en El Diablo Rojo.



Capítulo 26

 
–¡Uno de nuestros mejores clientes! ¡Y le has desencajado la mandíbula! –

Quería mostrarse enfadada, pero en sus labios se intuía una sonrisa traviesa–.
Debes estar loco.

–¡Estoy loco, Marta! –exclamé, tomándola de las muñecas como un
Romeo trasnochado–. Loco de amor. ¿Cuántas pruebas necesitas? ¿Qué más
quieres? Estoy dispuesto a cualquier cosa. ¡A todo! –le aseguré, clavando mis
pupilas en sus ojos de hielo.

–No hace falta que lo jures. –Aceptó, rehuyendo mi mirada al tiempo que
colocaba un algodón empapado de alcohol sobre la herida abierta junto a la
ceja.

Dejé escapar una débil protesta. Aquello dolía, pero no más que el rechazo
al que me había sometido durante las últimas semanas. Sentí el escozor
palpitando en mi frente, aunque mientras la observaba trabajar el dolor fue
dando paso a otra clase de emociones. Su nariz, su boca, invitaban a echar
volar la imaginación. Y ahora la furia se había evaporado y se imponía la
desesperación, desesperación que llevaba aparejada un deseo tan intenso que
avivaba ya mis partes íntimas.

Me satisfacía la atención que había logrado recabar de Marta. No
importaba el precio. Viéndola tan entregada se me removían las entrañas.

–¿Por qué me haces esto? Yo te lo he dado todo. Te he entregado mi alma.
Estoy dejando mi vida por ti, por estar contigo. Mi familia, mis amigos, creen
que he cambiado. Y es cierto: ya no soy el que era, Marta. Soy una sombra.
Una sombra tuya.

Sacudió las manos. Como si con aquel gesto pudiera desprenderse de
cualquier emoción que amenazara con aprisionarla.

–Yo no te he pedido nada. En ningún momento. Y lo sabes.
–¡Pero yo quiero dártelo todo! ¿Por qué te comportas de ese modo tan

extraño? ¿Por qué eres así, distante? –Quise decir cruel, pero me contuve.
Hay palabras que ni un vendaval podría llevarse por delante.

La miré a los ojos: se habían convertido en dos cuencas vacías. Estaban



huecos, carentes de emociones, de vida.
–Una vez me hicieron daño –reconoció, al fin–. Solo una vez he amado en

la vida. Y no te imaginas cuánto me he arrepentido después. Me fallaron.
Estuve a punto de vender mi alma, y todo por un hombre que no lo merecía.
Por fortuna me salvé justo a tiempo para darme cuenta de que nadie vale la
pena lo suficiente como para arriesgarse.

–¡Pero no todos somos iguales! Deberías darte otra oportunidad.
–Jamás. Ya me sé el cuento. Ahora que vuelvo a ser libre, dueña de mí

misma, no estoy dispuesta a que nadie me eche el lazo.
–Ni siquiera yo.
–Mucho menos tú.
No me ofendí por el comentario. Estaba seguro de que pretendía hacerme

daño. Para mantenerme lejos.
–Tienes que confiar en mí. Es lo único que te pido. Dame una cita. Un

encuentro formal. Fuera de este antro y de la influencia negativa que ejerce
sobre nosotros. Hemos empezado por el final. Nos hemos saltado una parte
fundamental. Quiero conocerte mejor, estar cerca de ti.

–Para controlarme.
–¡De ningún modo! Debes creerme, Marta –me llevé una mano al

corazón–, lo que siento por ti es algo bello. No pretendo segar tu libertad,
sino compartirla contigo.

Se quedó pensativa unos segundos, y mis esperanzas renacieron en forma
de fuegos artificiales dentro de mi estómago.

–Está bien, poeta. Una cita. Una de esas típicas citas que tanto gustan a las
chicas.

Respiré aliviado: en mi pecho no había ya un corazón, sino una de esas
pelotas saltarinas que tanto apasionan a los críos. Marta debió notar mi
entusiasmo, porque se apresuró a añadir:

–Pero si no me divierto, si no me ofreces algo que merezca la pena, será el
fin de nuestra pequeña aventura.

Todo o nada. Así era ella: Marta vivía al límite en todos los aspectos. No
conocía las medias tintas.

Sentí un escalofrío. Iba a tener que esmerarme mucho para no meter la
pata. Marta no toleraba los errores. Un poco de menos o un poco de más y no
me quedaría otro remedio que alejarme de ella para siempre.



Capítulo 27

 
De que hablaba en serio no me cupo duda. Si era capaz de saltar desde una

noria en marcha para dejar con la palabra en la boca al novio de turno bien
podría despedirme con cajas destempladas a la menor provocación. Una
patada en el trasero me habría puesto de camino a Alaska, solo y sin
consuelo.

De ahí que me devanara los sesos tratando de encontrar un plan que la
sorprendiera. Aunque, como era de esperar, sería ella la que me sorprendiera
a mí, tal como lo había hecho hasta entonces, con sus salidas y ocurrencias
fuera de tono.

Pensé en llevarla a algún sitio extravagante: a nadar entre tiburones,
tirarnos en paracaídas o navegar sobre una colcha de nenúfares en medio de
un río plagado de cocodrilos. Cualquier opción me hacía rechinar los dientes,
pero si Marta se ganaba con propuestas originales no sería yo quien le negara
la oportunidad más descabellada de entregarse a la diversión.

A pesar de todo, comprendí que ella debía estar sobrada de aquella clase de
juegos. Si, tal como me advirtieron muchas voces durante el período en que
estuve indagando sobre su paradero después de nuestro encuentro fortuito en
la feria, había sido amante de jefes de gobierno, empresarios de lujo y
príncipes venidos allende nuestras fronteras, lo que necesitaba, precisamente,
era lo contrario a una juerga insólita.

Así que decidí cautivarla con mi naturalidad. Con una de esas noches de
vino y rosas que tan dichosas hacen a las chicas. Le regalaría el oído con
palabras hermosas, con frases de antología. Le contaría divertidas historias.
Después la llevaría de la mano hasta el mirador del puente para ofrecerle la
vista más hermosa de la ciudad bajo un cielo de estrellas titilantes.

Me llamaría poeta. Y yo le llenaría los labios con todos los besos
contenidos durante las interminables jornadas en que no me estaba permitido
verla. La arrastraría a un frenesí de pasión y promesas para dejarla anhelando
más, rogando por que la obligara a culminar el amor que haría latir en su
cuerpo, trémulo de deseo.



Después me marcharía, a pesar de todo. A pesar de mi propia necesidad, a
pesar de que mi cuerpo, traicionero, trataría por todos los medios de doblegar
mi voluntad. Resistiría, con el único objetivo de hacerla más dependiente de
mí, de que comprendiera cuánta falta le hacía. De que me amara como yo la
amaba, con desesperación y rabia. Al margen de lo razonable y más allá del
orgullo y la dignidad.

Había planeado cada detalle con la minuciosidad de un relojero. Era
temprano. Las luces del alba comenzaban a filtrar sus haces blanquecinas por
los huecos que los visillos dejaban sin cubrir. Di un salto de la cama. Me
sentía como el Tenorio de Zorrilla, a punto de concretar mi más preciada
conquista. Aunque la mía pretendía ser más espiritual que física.

Tomé el primer café de la mañana, y me encontraba sentado en el sofá,
dándole vueltas al modo en que debía sorprenderla, cuando recibí un mensaje
en el móvil. Era de Marta: me citaba en la comisaría, donde estaba detenida.



Capítulo 28

 
–Espero que no te hayas hecho a la idea de que ahora te debo un favor, –

con su dignidad a salvo, Marta me apuntaba con un dedo acusador– si has
venido para cobrármelo más tarde, olvídate. Jamás saldo deudas pendientes.

Había un par de palabras que aquella chica había desterrado de su
vocabulario: una era gracias; la otra, perdón. Como, además, era contraria a
hablar sobre sí misma, todo lo que se me permitió saber sobre el asunto fue
que había tenido problemas.

–Pero no quieras saber de qué clase, bebé. Hay cosas que es preferible
ignorar. Si no traspasas esta línea –marcó una barrera imaginaria entre los dos
con enérgico ademán–, puede que uno de estos días te permita quedarte hasta
el amanecer.

Coronó estas últimas palabras con una carcajada estentórea, dejando que su
aliento se desparramara por el interior del automóvil. Como una bomba fétida
que un niño acabara de lanzar contra la ventanilla.

Me comía la rabia: Marta era desagradecida y egoísta. No pensaba más que
en sí misma. Pasaba las horas contemplándose el ombligo, recreándose en la
chica mala que había decidido ser. Emitiendo órdenes y sometiendo a todo
aquel que cayera bajo su yugo. Pero una sola de sus miradas de gata bastaba
para recordarme que me tenía a sus pies.

Resolví no discutir. Cualquier sombra planeando sobre nuestras cabezas
podría poner en riesgo el terreno ganado con tanto esfuerzo. De modo que
arranqué el motor, con la esperanza de que el ruido acallara esas voces
interiores que me impelían a enfrentarla.

–¿Adónde quieres que te lleve? ¿Al bar?
–¿A estas horas? ¿Te has vuelto loco? Piensa un poco, ¿vale? –Se golpeó

la sien con el dedo índice–. Son las ocho de la mañana, baby. Tenemos doce
horas por delante. Eso es la mitad de un día. Así que tú decides: puedes
hacérmelo pasar bien o castigarme cuanto te pida el cuerpo. –Reclinó la
cabeza sobre el asiento–. Aunque si escoges esta última opción –me lanzó
una mirada amenazante–, estoy obligada a advertirte que sería la última vez



que lo hicieras. Porque no habrá más oportunidades como esta.
Me volvieron las ganas de arrojarla fuera del automóvil. Tan lejos como

fuera posible, a un lugar donde sus agresiones no alcanzasen a martillearme
los oídos. Porque su prepotencia traspasaba los límites de lo que se considera
cordura.

–Tú eres quien quería una cita, ¿no? Aquí estamos. ¡Improvisa! –me
apremió, antes de que tuviera tiempo de decidir cuál era la mejor manera de
asesinarla.

–Quiero una cita. Pero esto no es lo que tenía en mente. Una cena, un
paseo bajo la luz de la luna.

Agitó la cabeza mientras chasqueaba repetidamente la lengua y tuve la
impresión de que me zarandeaba, aunque sus manos estaban lejos de mi
cuerpo.

–Negativo, poeta: te estás volviendo demasiado previsible. Si no eres
capaz de inventar para las próximas horas algo lo suficientemente divertido
como para que no me duerma, dímelo ahora y te juro que salto del coche y no
me vuelves a ver en tu vida.

No sé si fue la mano apoyada sobre el tirador de la puerta, igual que una
espada de Damocles. O el sonido prolongado del claxon del coche que nos
iba detrás. El caso es que de repente me vi emprendiendo la marcha con
rumbo desconocido. Y supe que volvía a precipitarme al abismo de sus ojos
ambarinos.



Capítulo 29

 
Nunca comentamos el episodio del puñetazo Nina y yo. No mencionamos

los motivos, ni siquiera cuestionó ella el hecho de que yo estuviera ahí, en el
momento oportuno, preparado y dispuesto a rescatarla al estilo de un valeroso
príncipe de cuento. Esperaba una protesta, que afirmara que ella habría
sabido defenderse solita. Aquello era más típico de Nina que esa actitud
callada y reflexiva que adoptó durante los siguientes días.

Iván y su desafortunado ataque se fueron disolviendo con el paso del
tiempo, y yo me sentí agradecido por haber salido tan bien parado del asunto.
Haber pretendido explicar por qué había sentido la necesidad de vigilarlos
habría sido entrar en detalles para los que ni yo mismo encontraba una
justificación. Lo asumimos, como si fuese lo más natural del mundo plantarse
delante de la casa de tu amiga del alma y espiarla mientas gestiona su primera
cita con un galán de tres al cuarto.

Una tarde, un par de semanas después, caminábamos en silencio rumbo a
un concierto en el que pensábamos reunirnos con el resto del grupo. Iba
haciendo planes mentalmente para las siguientes carreras populares que, en
apenas unos días, iban a requerir de toda mi concentración, cuando me
percaté de que Nina me observaba con fijeza. Al momento sentí aprensión y
la rara certeza de que estaba a punto de formular una pregunta crucial que no
me gustaría tener que responder. Giré la cabeza, tratando de esquivar la
ocasión, pero fue en vano.

–¿Por qué estabas allí? –Las palabras me taladraron como bolas de un
cañón letal.

Me sentí aprisionado entre la punta de una espada y un precipicio en cuyo
fondo yacería una pila de cocodrilos hambrientos.

–Estaba preocupado por ti –murmuré, rehuyendo sus ojos inquisitivos.
Nina se detuvo y se plantó frente a mí, con los brazos cruzados sobre el

pecho. En su mentón se leía determinación. Tuve que frenar mis pasos para
no chocar con ella.

–¿Solo eso?



Noté que me miraba de un modo extraño, como si buscara en mi rostro la
respuesta a un gran enigma. Intuí que me estaba perdiendo algo: frente a mí
había un cabo; de mí dependía tirar de él para descubrir lo que se escondía al
otro lado de la cuerda. Me revolví, nervioso. Aquella especie de
interrogatorio comenzaba a molestarme.

–Vamos a llegar tarde, Nina. Si lo que pretendes es echarme el sermón
porque me metí en tus asuntos hazlo de una vez para que podamos llegar a
tiempo al concierto.

Dejó caer los brazos a los costados y emitió un suspiro. Sonaba a
decepción y hartazgo.

–Está bien, Hulk. Corramos un tupido velo sobre el asunto.
No era la primera vez que lo hacíamos. Empezaba a resultarme fácil echar

tierra sobre todas aquellas cuestiones molestas que exigían de un análisis
emocional. Especialmente las referidas a Nina. De modo que el puñetazo fue
enviado a la carpeta de “elementos incómodos pendientes de revisión en el
futuro”, como lo había sido antes aquel beso imposible de catalogar.

Con los meses afrontamos una renovada primavera. Había llegado el
momento de escoger carrera. Nina decidió estudiar la suya a cientos de
kilómetros de distancia. La noticia de que había sido admitida en aquella
facultad fue un puñetazo en la boca del estómago. Era consciente de que, sin
ella, los cimientos sobre los que acostumbraba a apoyar mi existencia se
tambalearían.

Se desató una batalla en mi interior entre la necesidad y el deber que
terminó por ganar este último. A aquellas alturas había comprendido que
Nina sentía algo por mí mucho más profundo e intenso que la simple amistad.
No podía sujetarla por más tiempo; debía dejarla ir. Nina era una chica seria
que no jugaría con los sentimientos, ni con los propios ni con los ajenos.
Animarla a quedarse habría sido mezquino y solo habría servido para generar
confusión.

De manera que la vi marchar. Corría el mes de octubre. Fui a buscarla en el
viejo deportivo de mi padre, un cacharro que se quejaba con cada metro que
le obligaban a avanzar sus ruedas raspadas.

–¿De dónde has sacado esto? –Quiso saber, mientras me entregaba una de
las maletas para que la introdujera en el portaequipajes.

–Lo sé. Es solo un trasto viejo. Pero te prometo que nos llevará hasta
nuestro destino con puntualidad y sin incidencias. –Me apresuré a aclarar.



Sonrió, y una ternura solo posible en un alma linda como la suya asomó a
sus ojos.

–Lo que cuenta es el detalle, Álex. Créeme. Valoro mucho que hayas
venido a buscarme y que me lleves hasta el aeropuerto–. Luego dejó escapar
una risilla divertida–. En realidad –añadió–, me encanta. Va perfectamente
contigo.

No quiso explicarme por qué un vehículo destartalado y antiguo, más
propio de un jubilado que de un joven preuniversitario, se amoldaba a mi
personalidad. Y yo no me sentí capaz de mantener por más tiempo la broma:
llevaba una flecha clavada en el corazón que me impedía pronunciar palabra
mientras acortábamos la distancia que nos separaba del avión que habría de
conducirla lejos de mí por tiempo indefinido.

Más tarde, mientras la despedía en el aeropuerto y veía cómo se alejaba
hacia la sala de embarque, con su equipaje compuesto por montones de
sueños y libros, muchos libros y, en cambio, solo los trapos justos para
alternar con los que se convertirían pronto en sus nuevos amigos, deseé que
el tiempo y la distancia fueran ciertamente esos bálsamos infalibles a los que
recurren tantas almas castigadas por el desamor y la nostalgia.
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–Tienes un coche horrible. Poco moderno, oscuro… Me da mal yuyu.
Sentí una punzada de indignación mientras por el rabillo del ojo observaba

a Marta pasear su mirada felina por el interior del vehículo. No se trataba de
mi Opel Corsa: era a mí a quien estaba describiendo.

Decidí no tener en cuenta el comentario. Aunque no podía ignorar que era
injusto y cruel. Muchas habían subido a bordo antes que ella, y ninguna se
había quejado como ella lo hacía. De hecho, Nina adoraba mi coche:
aseguraba que era un fiel reflejo de mi personalidad. Y no se equivocaba.

También Marta había sabido detectar aquella conexión, si bien ella la había
dotado de un matiz negativo. Sabía cómo herirme, porque provocar era uno
de sus pasatiempos favoritos.

Le habría reprochado su acritud, su falta de tacto. Pero la perspectiva de
unas horas inolvidables en compañía de aquella extraña chica se impuso.
Había resuelto lograr que aquello funcionara, aunque fuese a costa de todas
las concesiones del mundo.

Entretanto, una mano cayó sobre mi entrepierna a modo de promesa. No es
lo que tenía pensado. No en aquel momento. El sexo debía ser el colofón para
una cita fantástica. La conclusión a largos ratos de deseo y fogosos
intercambios de miradas.

Pero a Marta le gustaba empezar las cosas por el final. Saltarse regla tras
regla. De modo que continuó torturándome, con una mano tenaz y lo bastante
curiosa como para descubrir el tirador de la cremallera de mi pantalón. Mi
cuerpo se estremeció ante aquella nueva muestra de atrevimiento. Estábamos
parados en un semáforo y el conductor del vehículo que había a nuestro lado
nos observaba con curiosidad. Marta le dedicó una sonrisa torcida al tiempo
que deslizaba hacia abajo la cremallera. Con lentitud estudiada y sin apartar
la vista del inopinado compañero de asfalto. Parecía querer desafiarlo a
participar de nuestro encuentro y, simultáneamente, decidida a mantenerlos
lejos. Un acto tan íntimo se había convertido en una especie de reunión
popular donde yo ejercía un papel protagonista.



Para cuando sus dedos se perdieron en el interior de mis calzoncillos ya
había alcanzado el máximo estado de excitación, olvidando que no estábamos
solos en aquel rincón de la ciudad. Me rozó el escroto y un gemido se
superpuso al hilo musical. No podría asegurar que provenía de mi garganta y
tampoco importaba lo más mínimo. Me sentía perdido, agonizando en un
oasis de pasión incontrolada.

–Te gusta, ¿cierto?
No pude responder, porque apenas encontraba aliento para respirar.
La miré largamente; en mis pupilas brillaba la lujuria.
Antes de que el aire se hiciera más denso el semáforo cambió a verde.

Había llegado el momento de reiniciar la marcha.
–Lo que pasa es que este coche no me pone nada –anunció La Gata. Y, sin

añadir palabra, tiró del picaporte y saltó al frío de la mañana.
Pude escuchar el crujido de su delicada osamenta sobre la calzada. Me dio

la espalda y, sin decir adiós, echó a correr bajo una lluvia incipiente. Medio
desnuda, con la melena alborotada y rumbo desconocido.

Mientras contemplaba cómo se alejaba sentí un frío abrasador en la parte
interior de mis muslos. Aquello era lo menos parecido al amor.
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–Te has ganado el derecho a escoger. ¿Dónde quieres que vayamos?
¡Por fin una tregua! Me satisfacía comprobar que era capaz de

reconocerme algún mérito. Dejar el coche abandonado en medio de una
rotonda para salir corriendo detrás de una chiflada y con una erección del
tamaño de un elefante no era algo que pudiera pasarse por alto.

–A ver, bebé. Se nos agota el tiempo, y este señor está esperando órdenes,
¿verdad?

El taxista se limitó a lanzar una mirada efímera por el retrovisor. Gastaba
gesto de hastío mientras mareaba un chicle que llevaba tiempo agonizando en
su boca. Chicle que desprendía, aún y a pesar del desgaste, un fuerte olor a
fresa que contrastaba con las grandes dosis del perfume de Marta, que estaba
sazonado con toques de clavo y canela.

Por un momento me pareció estar inmerso en una de esas
superproducciones americanas repletas de acción: teníamos una chica a la
fuga, una persecución bajo la lluvia y un taxi a punto de quemar los
neumáticos para transportarnos a un lugar seguro. En definitiva, todos los
ingredientes confluían con el único propósito de elevar la adrenalina.

Con la salvedad de que seguridad y Marta eran términos incompatibles en
un mismo espacio, y había que contar con eso. De hecho, había asistido a uno
de los momentos más dramáticos de mi vida cuando la vi bajarse de mi coche
y mezclarse con el tráfico de la mañana. Entre pitidos e improperios avanzó
hacia la avenida. No le importaron las botas de tacón y tampoco la
posibilidad de ser arrollada por alguno de los madrugadores forzosos que
iban de camino a sus trabajos entre ofuscados y molestos.

Un par de veces tuve que contener el aliento antes de decidirme a salir tras
ella. No podría asegurar si mi propósito era rescatarla al principesco modo o
evitar que mis expectativas se vieran nuevamente frustradas a causa de su
espontánea conducta. El caso es que me vi corriendo como gacela que huye
de león. Ajeno a los insultos, inmune al agua y al viento que azotaban mi
rostro.



Marta jamás miraba atrás, ni siquiera para tomar aliento. Una vez que
escogía un camino avanzaba por él con decisión. Aquella vez no fue distinta:
su espalda se fue desdibujando mientras la distancia que nos separaba la
hacía más y más pequeña. Temí que fuera engullida por el remolino de la
circulación y me desesperé cuando mis piernas crujieron en señal de protesta
por el inesperado esfuerzo. Por mi mente cruzaron distintas posibilidades de
agujetas, y ninguna relacionada con una noche salvaje de sexo y rock and
roll.

El sonido repetitivo de las gotas de lluvia golpeando el asfalto se vio
interrumpido por el de un silbido. Un silbido capaz de competir con la señal
sonora de un transatlántico. Había que felicitar a Marta por disponer de un
par de buenos pulmones. Vi cómo el taxista obedecía su llamada. Nadie
podría negarse a un reclamo de La Gata, mucho menos uno tan contundente
como aquel. El vehículo se detuvo unos metros más allá de donde la chica de
hielo lo esperaba. Dio marcha atrás y Marta se coló dentro.

Atónito, contemplé cómo se me escapaba una vez más. Definitivamente y
sin remedio. La angustia me insufló la fuerza que necesitaba para reiniciar la
marcha. En toda mi vida había corrido tanto, ni siquiera cuando competí en
los cien metros lisos. Pero no soy Usain Bolt, de modo que terminé
derrumbándome sobre el asfalto. Llorando de la rabia y la impotencia,
sintiéndome absurdo.

De no ser porque el taxi interrumpió la marcha y una de las puertas traseras
se abrió, invitándome a subir junto a Marta, hubiera descendido hasta los
infiernos. Me dejé caer en el asiento y recliné la cabeza sobre la tapicería. Me
sentía confundido, vencido. Si aquello no era el averno estaba cerca de serlo.

Miré hacia Marta, en cuyo rostro refulgían unos ojos amarillentos. Su
ondulada melena se desparramaba enmarcando unos labios carmesí en los
que bailaba una sonrisa maligna. Y entonces tuve la certeza de que nunca
antes había estado tan cerca de Satanás.
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Durante los siguientes ocho años nuestros caminos continuaron por

separado. Las comunicaciones en aquel período se limitaron a las cartas que
intercambiábamos con cierta asiduidad. Al principio Nina se mostraba
entusiasta, ofreciéndome el relato pormenorizado de sus actividades en el
campus universitario. Sus misivas exhalaban un misterioso aroma a
cacahuete. ¿Sería una estrategia? ¿Querría recordarme algo? Sea como fuere,
estaba empeñada en mantener el contacto, mientras que yo me abría a un
universo de posibilidades donde ella no tenía cabida.

Fui relajándome, escribiendo textos cada vez más cortos y faltos de
contenido. Ya no me sentía tan motivado a contarle cosas. Me parecía que era
injusto para ella, que le hacía un daño gratuito e innecesario. Había madurado
y comprendía que hablarle de otras chicas no era una gran idea.

Terminé por aburrirla con mi dejadez e indiferencia, y la frecuencia con
que sus cartas llegaban fue disminuyendo de forma paulatina. Poco a poco,
dejé de echarla de menos. Las diversiones que mi nueva vida me brindaba
ocupaban la totalidad de mi tiempo. Si alguna vez sobrevenía la añoranza me
decía que ninguno éramos ya los niños de antaño y era obligado seguir cada
quien su rumbo, dejando atrás ese pasado que nos unía y al tiempo impedía
que avanzásemos. Al fin y al cabo, quedaba patente que la amistad entre
hombres y mujeres era una falacia: teníamos inquietudes distintas y había
temas que no me sentía inclinado a debatir con Nina porque su punto de vista
hubiera inhibido mi voluntad de caminar hacia adelante.

Así las cosas, no logro explicar qué fuerza me arrastró a forzar un
reencuentro. Me enteré por casualidad de que regresaba. Casi me sentí
traicionado por que no fuera ella misma quien me informara al respecto.
Luego recordé en qué estado estaban las cosas, si bien ni el hacerme
consciente de mi propia responsabilidad en el asunto consiguió calmarme. En
un arrebato me planté en la estación a la hora que sabía estaba prevista la
llegada de su tren. Es verdad que no habíamos hablado tan a menudo como
seguramente ella pretendía pero, después de todo, habíamos sido grandes



amigos la mayor parte de nuestras vidas. Además, la curiosidad me
consumía.

Si se sorprendió al verme allí lo disimuló muy bien; su rostro no traslucía
otra emoción diferente al cansancio. Estaba distinta: más madura y formada.
Tenía el cabello más largo aunque recogido en una coleta y su indumentaria
era la de una chica perfectamente a la moda. No era típico de Nina o, al
menos, no de la Nina que yo conocía.

–Parece que no haya pasado el tiempo, ¿verdad? –Me atreví a asegurar,
porque el deseo de derribar la barrera que se había levantado entre nosotros
me ahogaba.

Nina esbozó una sonrisa forzada que me devolvió por un instante a mi
antigua amiga. Luego aquella mueca obstinada regresó a sus labios, alejando
definitivamente cualquier posibilidad de recuperarla.

–Ocho años es mucho tiempo, Álex –sentenció, y sus ojos reflejaron una
emoción indescifrable. Su mirada era más honda, y experimenté una punzada
que me recorrió el cuerpo de parte a parte–. No sabía que venías a recogerme.

–¿Te molesta? –pregunté, casi ofendido.
–No sé qué esperabas, Álex. Después de todos estos años…
–Tus padres me dijeron que no podían venir, y yo me ofrecí a llevarte a

casa. Pero no pretendo que me lo agradezcas –aclaré rápidamente, en un tono
no exento de rencor.

–¿Encima vas a enfadarte?
La miré. Estaba frunciendo el entrecejo con aquella expresión tan

característica de ella, esa que precedía siempre a la rendición. Luego
compuso una expresión condescendiente, abrió los brazos y me pareció que
un universo de felicidad eterna se abría delante de mí.

–¿Vas a quedarte ahí parado o piensas ayudarme con las maletas?
Me lancé sin pensarlo hacia ella y, al hundir la cabeza en su cuello

experimenté una peculiar sensación: era como si después de un largo viaje
hubiese vuelto a casa, a ese lugar donde me esperaban un mullido sofá y una
taza de algo caliente y reparador. Estaba tan relajado y cómodo que apenas
noté la tensión que se iba acumulando en su cuerpo: Nina por momentos se
tornaba más rígida, y un frío helador se apoderó de mí a la vez que ella se
apartó.

–Supongo que hay muchas cosas que contar –dijo, a modo de conclusión, y
un presentimiento funesto se alojó en lo más profundo de mi alma.



Capítulo 33

 
–A la estación, por favor.
–¡Vaya! Por fin te has decidido a sorprenderme. ¿Dónde me llevas?
–Si te lo dijera dejaría de ser una sorpresa, ¿no crees?
Marta me devolvió una expresión mezcla de incredulidad y satisfacción. Si

juego era lo que quería, juego iba a tener. Nada de desvelar misterios, ni
siquiera una pista.

Por otra parte, sabía que la habría decepcionado mi propuesta. Porque mi
próximo objetivo era poco extravagante. Me apetecía desayunar: si no llenaba
el vacío que tenía en la boca del estómago, y que se debía, más que a
cualquier otra cosa, al vaivén provocado por los últimos acontecimientos,
podría llegar a desvanecer. Necesitaba poner fin a aquella especie de montaña
rusa que se me había instalado en el abdomen.

Mientras tanto, y hasta que alcanzáramos nuestro destino, me iba a tocar
disfrutar de aquella novedosa sensación de poder: la que Marta me había
otorgado, como una reina generosa e interesada a la vez. Era realmente difícil
sacarle ventaja a Marta. Y aquella parecía ser una de esas raras veces en que
se permitía relajarse.

La observé mientras contemplaba el paso de la vida a través del cristal. Por
un momento me pareció vislumbrar un destello en sus ojos. Como si una
brillante idea se le hubiera atravesado.

Acto seguido posó su mirada sobre mí, provocándome un estremecimiento.
Era una mirada coqueta, pero vacía. De modo que desterré mis sospechas:
Marta esperaba que yo moviera ficha, eso era todo. Y yo me estaba
convirtiendo en un paranoico. Si seguía sometiéndola a un escrutinio como el
que estaba llevando a cabo en la última hora, tendrían que llevarme de cabeza
a un sanatorio.

Faltaban apenas dos manzanas para llegar a la estación. La torre del
edificio que la albergaba era ya visible a lo lejos. Era un bello inmueble,
construido el siglo pasado para conectar la ciudad con los pueblos de
alrededor. Más tarde, a los trenes de cercanías se les habían sumado los de



media y larga distancia, convirtiendo el recinto en un paradigma de
modernidad y comunicación.

Estaba tratando de hacer memoria sobre la última vez que había estado allí
cuando Marta interrumpió mis pensamientos.

–Es un edificio horroroso. Antiguo y maloliente. Lo he odiado desde que
era niña.

Aquel exabrupto me sacó de mis casillas, pero me temía una reacción
inesperada y resolví mantener el control antes de que Marta cometiera una de
sus travesuras.

–Solo vamos a estar de paso, Marta. Solo de paso, ¿vale? –le hablé con
calma, como me habría dirigido a un niño. Después tomé su mano entre las
mías, desesperado por obligarla a permanecer junto a mí. Por convencerla de
que era el mejor sitio para pasar el resto de su vida.

Guardó silencio. Y su mirada se perdió al frente, más allá de la luna
delantera del vehículo. Incluso de perfil pude detectar aquel brillo otra vez. El
que prendía en sus ojos las emociones que tan escasas veces se atrevía a
admitir.

–No me gusta –repitió, obstinada, sin apartar los ojos del cristal–. No y no.
Es un lugar tedioso. Cutre. Y este taxi también lo es. Huele a fresa
desgastada, y a ajo. Dan ganas de vomitar.

Por un instante temí lo peor. Y estaba decidido a disculparme con el taxista
por un comentario tan desafortunado cuando ella abrió la puerta, tirando de
mi mano para obligarme a seguirla.

En pocos minutos habíamos atravesado un entramado de calles y
alcanzado la gran avenida, escoltados por los gritos del hombre, que exigía su
dinero y una reparación por el agravio.

Mientras el corazón me golpeaba el pecho como un tambor en un desfile
me vino a la memoria el dato que había estado buscando: la última vez que
estuve en la estación fue con Nina. Dimos un paseo por las instalaciones.
Recordamos el día en que ella había regresado, convertida en una respetable
profesora, tras más de ocho años fuera. Jugamos a adivinar cuál sería el
próximo tren que irrumpiría en la vía. Soñamos con tomar uno con destino
desconocido y lanzarnos a la aventura juntos.

Prometimos hacerlo algún día, antes de que la séptima cana hubiera
tomado terreno en nuestras cabezas.

Pero aquella promesa se había roto para siempre.



Capítulo 34

 
Se me habían agotado las ganas de reprender a Marta. Comenzaba, a mi

pesar, a acostumbrarme a sus extravagancias. Si era yo el que me estaba
volviendo majareta no era una cuestión a debate en aquel momento. Era
consciente de que su conducta era opuesta a la norma: Marta nadaba
contracorriente, en uno estaba subirse a su barco o dejarla a la deriva, porque
tratar de tomar el timón era un trabajo inútil.

Solo cuando comencé a aceptar esto pude comenzar a relajarme.
–¿Adónde te gustaría ir? –pregunté, una vez que paró de reírse.
–Eso es, bebé. Dame la iniciativa. ¡Por fin admites que mis opciones

superan a las tuyas!
–Estás loca, pero me encantas.
–No creas que me ofendes. Es el insulto más light que me han dedicado en

toda mi vida. Atesoro una lista de perlitas que ni Bin Laden en su época de
apogeo.

–No lo pongo en duda. Si sales corriendo cada vez que tomas un taxi no
debes ser la más popular de la ciudad.

–Eso es peccata minuta, baby. Espera a ver de lo que soy capaz.
Me eché a temblar: no hablaba por hablar. Aquellas no eran palabras al

viento, se trataba de una advertencia en toda regla. Una promesa: la de una
vida llena de zozobra. De Marta podía esperarse cualquier cosa, desde un
paseo por las nubes hasta una excursión al corazón de los infiernos.

–Llévame a uno de esos sitios raros que tú frecuentas –aventuré, con la
esperanza de que una propuesta inmediata la alejara momentáneamente de
perversos planes de futuro.

–¡Pero si no hay nada raro en mí! –mintió, incitándome a contradecirla con
una mueca cómica–. Está bien. Voy a descubrirte uno de mis refugios
secretos. Tal vez sea mi lugar favorito.

Me sentí realmente bien. Marta se mostraba dispuesta a compartir una
parte importante de su intimidad conmigo. Por fin.

–Claro que tendrás que reconocer que has perdido una oportunidad de oro



para sorprenderme.
–Lo que ocurre es que yo…
Me cerró los labios con un dedo tan frío como un iceberg.
–Uno a cero, bebé. Es lo que hay. Nada de rechistar, o se acabó.
–De acuerdo –acepté.
–Así me gusta. Hay que saber perder. Solo Marta es apta para ganar en

todo caso, ¿vale? –Esperó hasta que manifesté mi consentimiento–. Y ahora,
prepárate para la fiesta. Habrás de cerrar los ojos y dejarte guiar.

–¿Cerrar los ojos?
–¡Chitón! Una palabra más y daremos por terminada nuestra aburrida

cita…
Obedecí. Dejé caer los párpados y noté cómo entrelazaba sus dedos con los

míos. Parecían carámbanos, pero me reconfortó aquella suerte de intimidad.
Durante los siguientes minutos estuvo arrastrándome por las calles de la

ciudad. A gran velocidad, como si fuese el remolque de un todoterreno que
compitiese por ofrecer la conducción más temeraria en el circuito.

Una vez más fui un títere en sus manos para representar una parodia de
aquello en lo que, desde el momento en que la había conocido, se había
convertido mi vida.



Capítulo 35

 
Olía a sal y a humedad cuando nos detuvimos. Sentí frío en el momento en

que su mano abandonó la mía, igual que un niño a quien su madre hubiera
dejado solo por primera vez, aterrorizado en medio de la multitud. La brisa
me golpeó el rostro, devolviéndome, sin embargo, a una realidad dulce. Y
recordé cómo debía sentirme: pletórico, feliz. Porque habíamos llegado a ese
lugar único, ese que le pertenecía nada más que a ella. El que estaba
dispuesta, a pesar de todo, a compartir conmigo.

Me invadió una sensación de poder hasta entonces desconocida. Me había
transformado, por la gracia de una diosa tan dorada como el oro de Midas, en
un rey mucho más grande que el de Frigia. Decidí sacar el máximo jugo a
aquella nueva situación. Si Marta no confiara en mí, me dije, si no sintiera
que entre los dos estaba surgiendo algo especial, jamás habría dado un paso
tan significativo.

Había hablado de aquel sitio como uno de sus preferidos. Y yo estaba
dispuesto a que me complaciera tanto como a ella.

–¿Puedo abrir ya los ojos? –La pregunta brotó de mis labios en forma de
súplica.

–No todavía. Aguarda un momento. ¡No seas impaciente! –Su voz iba y
venía. Agucé el oído, tratando en vano de seguir sus movimientos–. Si
insistes vas a estropear el juego. Y todavía quedan unos flecos.

Un escalofrío me recorrió de arriba abajo: cuando Marta hablaba de juego
era como si se fuese a desatar una tormenta. Ponerse a cubierto o dejar que el
agua me empapara eran dos opciones tan opuestas como poco atractivas.

–Has de caminar cinco pasos en línea recta.
–¿Para qué? –Traté de evitar que mi desesperación fuera evidente, pero de

mi garganta brotó un quejido rebelde.
–¡No preguntes! Hazlo y punto. –Había regresado la diosa implacable: la

reina, la todopoderosa Marta–. No pensarás estropear la diversión, ¿verdad?
Resolví obedecer: estabas con ella o contra ella. Marta no tenía término

medio. Pero me flaqueaban las piernas porque intuía alguna maldad en el



tono canalla de su voz.
–¿A qué esperas? ¡Voy a hacerme vieja esperando!
Avancé un par de pasos, vacilante y temeroso a causa de un destino tan

incierto como la propia vida. Después caminé otros dos, con lentitud forzosa,
porque me pesaban las piernas como si fueran bloques de cemento. Acto
seguido me detuve, hipnotizado por el rugido del mar y un viento casi helado
que escapaba del corazón de un océano que se intuía próximo.

–Está bien –gritó Marta–. Si no eres capaz de hacerlo solo, tendré que
echarte una manita. –Escuché el repiqueteo de sus tacones sobre el asfalto,
acercándose hacia donde yo esperaba la inevitable sentencia, y experimenté
una sensación de miedo que me atenazaba e impedía respirar con
normalidad–. Pero que conste que le has quitado emoción, y eso te hará
perder puntos.

No me dejó responder. Ni siquiera tuve tiempo de tomar aire. Una mano
sobre mi espalda me empujó al vacío. Me sentí caer unos metros antes de
alcanzar el agua. Mientras un frío escarchado se colaba en mis huesos una
melodía suave y cálida a la vez resonaba en el exterior.

Bajo el agua, distinguí al borde del muelle la silueta de Marta: de pie en el
muelle, contemplando el agua como si yo no estuviese dentro. Sonreía,
espejo de una sirena irresistible, victoriosa y resuelta a conducirme hacia la
perdición.



Capítulo 36

 
–¿Vas a casarte?
Apenas podía dar crédito a sus palabras. Nina salía con un chico desde

hacía año y medio y ya habían fijado fecha para su boda: sería en un par de
meses.

–¿No es justo en este momento cuando deberías felicitarme? –propuso
Nina, con una expresión suspicaz alojada entre sus cejas–. No pareces
demasiado contento.

–Estoy contento –mentí–. Pero me parece poco tiempo para dar un paso tan
importante, ¿no?

–El tiempo es relativo cuando se está enamorado.
Sentí un dolor intenso en el pecho, como si acabaran de atravesármelo con

una daga. Obviamente se trataba de envidia: había estado con muchas chicas,
pero jamás había experimentado ese sentimiento profundo al que llaman
amor. Por otra parte, nunca había considerado la posibilidad de que Nina
pudiera enamorarse de alguien. Apenas acababa de dar el salto de niña a
mujer cuando nos hubimos visto por última vez. Después del fiasco que fue
su primer beso Nina se encerró en sí misma, y no pareció volver a
preocuparse por los chicos. Sus entretenimientos giraron, como antes, en
torno a la música, los libros y el séptimo arte.

Tal vez había imaginado que sus relaciones con el sexo opuesto deberían
haberse quedado estancadas ahí, aunque ahora me daba cuenta de lo ridículo
de aquella pretensión. Habían pasado ocho largos años, y ella tenía derecho a
experimentar sensaciones y avanzar en el descubrimiento de su propia
sexualidad. Dado que era como una hermana para mí, la idea no resultaba
alentadora, y seguramente por eso no había querido pensar en ello. Y, no
obstante, ahora la realidad me golpeaba en la cara: no solo se había
convertido en una mujer en todos los sentidos, sino que estaba a punto de dar
el paso definitivo en el juego del amor.

–Así que encontraste a ese chico. Ese alguien especial para el que te
reservabas. –Quise formular una declaración neutral, pero mi tono destilaba



amargura.
Por su rostro cruzó una mueca irónica, pero se diluyó antes de que tuviese

oportunidad de interpretarla.
–A veces imaginas cosas, te pasas media vida proyectando y haciendo

planes de futuro, y de pronto el destino te plantea opciones inesperadas –
subrayó, en una especie de confesión no exenta de misterio.

Me pregunté si esa media vida tendría algo que ver conmigo. ¿Sería
posible que Nina hubiese previsto un futuro juntos? ¿La habría forzado con
mi indiferencia a descartar la posibilidad? Me odié por eso. Sentía que le
había infligido daño, aun sin proponérmelo. Durante todo aquel tiempo había
sido un gran egoísta. Solo había pensado en lo que a mi bienestar concernía.
En la necesidad de mantenerla a mi lado, a cualquier precio. Y, todavía
entonces, mi deseo de recuperar a Nina escondía un vil propósito. Porque la
noticia de su inminente matrimonio había sido un jarro de agua fría para mí y
ambicionaba competir y vencer al que se había convertido en mi rival en lo
que al afecto de mi amiga se refería, hasta el punto de sentirlo como una
necesidad.

–Voy a pasar aquí los próximos dos meses –anunció desde el otro lado de
la mesa de la cafetería donde habíamos quedado para ponernos al tanto de lo
que habían sido nuestra vidas durante todo aquel tiempo, y por un momento
fantaseé con la posibilidad de una prórroga para nuestra desgastada amistad.
Una oportunidad para disfrutar todavía de Nina de modo exclusivo, antes de
entregarla a alguien más a perpetuidad–. Estaré ocupada con los preparativos
de la boda, pero podemos vernos alguna vez–. Me sonrió, y me sentí como el
náufrago al que le tienden una cuerda.

–Creo que es una idea estupenda –me apresuré a asegurar. Luego hundí
mis ojos en los suyos. Tenía una extraña comezón en el alma; necesitaba
reencontrarme con mi Nina, aquella amiga de ayer, de hoy y de siempre. Y
como no hay verdad que pueda ocultarse detrás de una mirada busqué en la
suya la clave de lo que sería nuestra relación en adelante.

No obstante, Nina rehuyó mi escrutinio.
–Se me ha hecho un poco tarde. ¿Me acercas a casa? Puedo coger un taxi

si te viene mal.
Comprendí que iba a necesitar algo más que tiempo para ganarme de

nuevo su confianza.
–Yo te llevo. –Apenas esbozó una mueca que aspiraba a parecerse a una



sonrisa. Fue solo un amago de alegría que no llegó a reflejarse en sus ojos.
Decidí darle una tregua, lo justo para recomponerse. Antes de despedirnos

me aseguraría de concretar una próxima cita: ahora que acababa de recuperar
a mi amiga me daba cuenta de lo mucho que me había hecho falta en aquellos
ocho años, y no estaba dispuesto a renunciar a su cariño. Aunque tuviera que
compartirla con aquel tipo, e incluso admitir que Nina había caído en las
redes de Cupido, jamás permitiría que eso perjudicara el extraordinario
vínculo que desde tiempos inmemoriales nos había unido.



Capítulo 37

 
No hay enfado que no aplaque una buena ración de sexo. Jamás había

experimentado tantas sensaciones encontradas en un período tan breve de
tiempo: frío, fuego, odio, lujuria. Y miedo, mucho miedo. Porque intuía que
me estaba perdiendo entre los brazos de Marta. Estaba alejándome del norte,
caminando hacia un futuro incierto. Y aquella sensación no me gustaba.

Mi barco navegaba a la deriva, muy próximas estaban las rocas en las que
habría de estrellarme. Pero el timón no respondía. Junto a aquellas rocas
aguardaba mi sirena de ondulados cabellos: complacida, paciente, afilando
unos colmillos con los que habría dado cuenta antes de docenas de incautos.
De mí dejaría solo unos huesos que las olas arrastrarían hasta la costa.

De hecho, había empezado ya a devorarme. Me había triturado el corazón
y amenazaba con tragarse los trocitos, uno a uno. Con todo, me había
convertido en adicto a sus ojos felinos, al fuego de su cuerpo. El sexo con ella
lo transportaba a uno a un paraíso difícil de renunciar. Me sentía sucio,
irracional. Como un animal salvaje que solo en la cópula encontrase alivio.
Estaba permanentemente en tensión, esperando el momento de yacer con ella.
Era consciente de que lo que hacíamos no se ajustaba en absoluto a mi modo
de ser: iba en contra de mi naturaleza, de mi forma de concebir la vida. Y, no
obstante, todo cuanto se refería a ella me sobrepasaba, hasta el punto de
confundirme.

De ser extraordinariamente cohibido, de ser cariñoso, tierno al extremo, me
había transformado en una bestia que disfrutaba del sexo como un
profesional. Quería lamerla, saborearla. Desgastarla solo hasta el momento en
que pudiera penetrarla y llevarla hacia el éxtasis.

Marta había hecho tambalearse todos mis principios. Todas las premisas
sobre las que, hasta aquel momento, había desarrollado mi tranquila
existencia. Y una sola convicción tenía: ya no sería capaz de pasar sin su
cuerpo, sin la pasión que Marta me ofrecía. Podía vivir sin amigos, sin
familia. Podía vivir sin trabajo y hasta sin aire.

Mientras la respirara a ella, mientras me alimentara del olor de su piel y el



brillo salvaje de sus pupilas, podría subsistir.



Capítulo 38

 
Aquella noche, después de despedir a Marta hasta siempre y hasta nunca,

dejé que mis pasos me arrastraran hasta el apartamento de Nina. Como un
ladrón, me mantuve oculto entre las sombras mientras trataba de interceptar
tras las cortinas alguna señal indicativa de que Nina estaba en el interior.

Pasé más de una hora de pie, temblando a causa del frío y de la certeza de
que nada de lo que había hecho en las últimas semanas estaba bien, hasta que
una luz encendió el comedor y la silueta de Nina se recortó contra el cristal.
Me ahogué en mi propia respiración: Nina dormía con un camisón fino, así
que no me costó imaginarla desnuda, y ese pensamiento me provocó una
erección.

Me sentí el hombre más ruin sobre la faz de la Tierra: aquello debía ser un
efecto más del huracán que Marta había provocado desde que irrumpiera en
mi vida. ¿En qué me había convertido, por qué sentía aquella necesidad de
trasladar al ámbito de lo sexual cualquier relación? Y, ¿a qué venía ahora
experimentar deseo por alguien a quien había decidido apartar
definitivamente de mi lado? Alguien a quien yo había mirado con desdén y
hasta repulsión la única vez que había tenido la oportunidad de desnudar en el
plano de la realidad tangible.

Aún tenía el cuerpo cortado, seguramente por efecto del improvisado baño
en el mar y también por las emociones a las que Marta sometía con carácter
perpetuo mi voluntad y, no obstante, notaba un fuego abrasador
recorriéndome las venas. El calor se intensificó ante la aparición de alguien
más. Una segunda sombra que iba tras los pasos de Nina, que la seguía. Me
puse en alerta. Nina había tenido una compañera de piso pero, desde hacía un
par de meses, tal vez más, no compartía el espacio con nadie. Ese hecho no
había parecido molestarle: Nina era solitaria, y unos cuantos conflictos con
algunas de las últimas inquilinas la habían disuadido de que lo mejor sería
afrontar ella misma la totalidad de los gastos de alquiler. No podía ser que
hubiera cambiado tan precipitadamente de opinión; me lo habría comentado.
Enseguida descarté esa idea: no podría habérmelo comentado aunque quisiera



porque nuestra comunicación en los últimos tiempos había sido nula.
¿Y si hubiera invitado a alguien? Un amigo, un amante… La idea se me

agarró al estómago como una pinza. Sentí que me lo oprimían,
ocasionándome un dolor insoportable. Ella no era del tipo de mujeres que
llevaría un chico a su casa para disfrutar de una aventura pasajera. Ella no era
como Marta. La comparación hizo que me rebelara ante mi propia estupidez.
Yo tampoco había sido lo que era. Antes de conocer a la Gata tenía valores,
tenía principios. Mientras que ahora no disponía de otra cosa que no fuese un
amor enfermizo al que me había hecho adicto, a mi pesar. ¿Podía haber
cambiado Nina tanto como yo? Era una posibilidad.

Fuera como fuese, no pensaba quedarme a averiguarlo. Volver sobre mis
pasos era, a la postre, la opción más saludable y honesta.



Capítulo 39

 
Las siguientes semanas fueron un paseo a bordo del vagón de una montaña

rusa. Marta me llevaba del cielo al suelo, zarandeándome. Castigándome con
su indiferencia en ocasiones y regalándome su pasión incondicional en otras.
Era un muñeco en sus manos, estaba a expensas de ella, de sus caprichos.

Y, en tanto sufría desplantes y muestras de su personalidad cambiante a
partes iguales, sus ocurrencias continuaban poniéndonos al filo de lo
correcto. No había un solo día corriente junto a ella. Mi existencia se había
llenado de sobresaltos e inquietudes. El alma en vilo es decir poco para el
estado en que la mía se encontraba las veinticuatro horas del día.

Las noches que no pasaba con ella no podía conciliar el sueño. La
imaginaba con otros chicos, dándoles a ellos lo que a mí me negaba. Porque
Marta había establecido definitivamente su barrera en un par de días a la
semana. Eso era todo lo que estaba dispuesta a conceder.

Hacía tiempo que yo había dejado de suplicar. Comprendí que lo único que
lograría sería alejarla más de mí. Los momentos que compartíamos tampoco
eran, precisamente, apacibles. Si nos veíamos en el bar jamás regresaba a
casa antes de ver el amanecer. Hacíamos el amor en su camerino, aspirando
el coco de su perfume de Siria, la guerrera. Tal era el nombre de batalla que
usaba para travestirse.

Me había convertido en una especie de zombi, falto de sueño y apetito.
Arrastrando un cuerpo que únicamente se sostenía por la fuerza de un amor
más mendigado que real.

A pesar de todo, me sentía contento. Me dejaba arrastrar por la corriente,
como el plancton en el inmenso océano. Como la tierra cuando se desatan
lluvias torrenciales, o una pluma en medio del vendaval. Había decidido
aceptarla tal como era. En eso consistía el amor, después de todo. Así que no
chistaba si se consagraba al más absoluto silencio durante horas, y en cambio
hablaba por los codos al momento de acomodarse en la butaca del cine,
increpando al primero que se atreviera a llamarle la atención. Tampoco
cuando me obligaba a seguirla al exterior de la sala en el preciso momento en



que iba a desvelarse la clave de la trama. A Marta no le gustaba terminar nada
de lo que empezaba, se jactaba de ello. Gozaba haciendo lo imprevisible,
llevando la contraria al mundo.

Ni siquiera me atrevía a abrir la boca cuando, tras horas haciendo cola para
sacar entradas para el concierto del artista de moda, salía corriendo al
alcanzar la taquilla. Me acostumbré a vivir de sus migajas. Entre caricias
negadas, besos robados, encuentros clandestinos y citas desastrosas que
culminaban, el noventa por ciento de las ocasiones, en el diván de su
camerino. Me cansé de suplicar que me abriera el corazón. Y, aun
desesperado por avanzar en el conocimiento del laberinto de su alma, acoplé
la mía a sus caprichos, haciendo cuenta de que todo marchaba según debía.

En absoluto era cierto, porque me corroía por dentro. El volcán en que mi
corazón se había convertido erupcionaba, lenta pero firmemente. Había un
latido permanente dentro de mi cerebro que me impulsaba a reaccionar. Pero
yo procuraba mantenerlo a raya. Las reglas del juego habían sido establecidas
y aceptadas hacía tiempo. No tenía sentido dar un paso atrás.

Era sábado. Uno de esos raros sábados en los que Marta me dedicaba un
rato antes de incorporarse al bar para el espectáculo del fin de semana.
Habíamos recalado en aquel centro comercial donde en su día trabajó como
acomodadora en las salas de cine. No quiso pasar por allá, a pesar de que,
según afirmaba, tenía muchos amigos. En cambio, prefirió sentarse en la
cafetería donde, en aquel tiempo, antes de su jornada laboral, solía tomar café
y una porción de tarta de limón que aseguraba estaba deliciosa.

Mientras la observaba devorar el pastel recordé con tristeza la última noche
que pasé con Nina. Justo allí, en aquel centro comercial donde el deseo
estuvo a punto de ceder a la pasión. Allí donde Marta invadió nuestras vidas,
alejándonos para siempre.

Suspiré. Habría sido bonito poder compartir con ella mi felicidad actual.
Transmitirle mis inquietudes, escuchar sus consejos. Dejar que me envolviera
en la paz de su mirada cálida.

–¿Qué tienes, poeta? –La voz de Marta me sobresaltó. Aunque no tanto
como el brillo de sus pupilas: desafiantes, burlonas.

Adiviné sus intenciones mucho antes de que apurara los restos de un café
tan negro como su alma.

–Hoy estás demasiado lánguido. Me aburres. Así que vamos a darle ritmo
al día. –Tomó su bolso y se levantó, espoleada por el eco que había dejado la



silla al arrastrarse por el suelo–. Me voy. Salgo pitando, bebé. Y a ti dos
opciones te quedan: corres conmigo o te quedas pagando la cuenta. Tú eliges.
Pero, si escoges la segunda, solo puedo decirte: Goodbye, baby. Nos vemos
en otra vida. –Sacudió una mano de uñas tan largas como el camino a su
corazón–. Porque este fin de semana no acepto que nadie me agüe la fiesta.

Me puse en pie, vacilante. Y, a la postre, no tuve ánimo para seguirla. Me
quedé absorto, por el contrario, contemplando cómo su espalda huesuda
luchaba por abrirse paso entre la masa de gente. Después volví a ocupar mi
asiento.

–Póngame otro, por favor –solicité a la camarera.
Aquella noche no me apetecía pasarla en un camerino, esperando el

momento en que ella hiciera su aparición gloriosa. Lo único que ambicionaba
era quedarme allí, acariciando mi taza de té y juntando recuerdos.



Capítulo 40

 
Una vez estuvimos en aquella cafetería Nina y yo. Hacía mucho tiempo de

eso, pero lo recordaba ahora como si fuera ayer. Nina pidió un daiquiri de
fresa y a mí me pareció el gesto más extravagante del mundo. El más
espontáneo. Pero eso es porque aún no había llegado Marta a mi vida. Ella sí
que era la reina de lo estrafalario. La originalidad condensada en un solo
espíritu.

Recuerdo que le cuestioné su elección. Pero ella no vaciló: derramó sobre
mí su mirada castaña antes de cerrar la carta y depositarla con cuidado sobre
la mesa.

–¡Pero son las cinco de la tarde! ¡A nadie le apetece un daiquiri a las cinco
de la tarde, Nina!

–A mí sí.
–Eres el colmo de la extravagancia. ¿No puedes pedir un café, como todo

el mundo?
–Es que quiero un daiquiri.
–Lo haces para provocarme.
–¡Por supuesto que no! No te des tanta importancia, Álex. Hoy me he

levantado con ganas de daiquiri. Eso es todo. Y, sucede que, como en el
trabajo no hubieran visto con buenos ojos que me metiera entre pecho y
espalda un brebaje cuyo ingrediente principal es el ron, he pensado que ahora
sería buen momento.

Nos echamos a reír. Para Nina había una norma básica en su libro de
comportamiento: mientras no se moleste a los demás, uno puede hacer con su
vida y su cuerpo lo que le plazca.

–¿Y si te digo que me haces mucho mal empinándote un daiquiri
vespertino?

–Te responderé que no te creo, y seguiré disfrutando de cada sorbito.
–Eres una desconsiderada. Estás manchando mi reputación sin piedad.
–Umm, realmente delicioso, ¿no quieres probarlo?
–¡Desde luego que no! –respondí, obstinado, al tiempo que echaba un



vistazo furtivo al líquido rosado. Invitaba a la degustación, para qué negarlo.
Pero yo estaba empeñado en mantener mi dignidad a salvo.

–De cualquier forma, no me siento predispuesta a compartirlo –reconoció,
con una sonrisa burlona bailándole en los labios.

Quise preguntarle si a su novio le hubiera parecido bien que compartiera
conmigo un daiquiri. Al fin y al cabo, estaban a tres semanas de su boda.
Pero lo dejé estar. Estaba resultando una tarde divina, y no había excusa para
estropearla. Además, sentía que la amistad, la confianza, volvían a fluir como
antaño. Estaba poniendo el alma para recuperar a la Nina de antes, y su
prometido hubiera estado de más entre los dos.

Fue un día magnífico, de esos que durante años pude disfrutar junto a
Nina. Hicimos juegos de palabras, recorrimos el centro comercial parando en
cada tienda de golosinas con el único objetivo de hacer acopio de chucherías.
Y terminamos frente a las carteleras, echando a suertes quién escogería la
película para la sesión de las ocho.

–Pero la sala estará repleta de enanos chillones, y olerá a chocolatinas,
mocos y palomitas –protesté, toda vez que anunció su elección.

–Por supuesto. Es una película para niños. No sería encantadora de lo
contrario.

Recordé que Nina llevaba un vestido rojo y estaba especialmente guapa,
aunque me ahorré el cumplido: a ella no parecía gustarle que la halagaran y
yo no la miraba de la manera en que uno miraría a una mujer atractiva.
Aparte, no tenía derecho a confundirla ahora que consolidaba una relación
con un buen tipo.

Estaba envuelto en mis pensamientos, de forma que había dejado atrás la
cafetería y dirigido mis pasos hacia la puerta de los cines. Igual que un
autómata, un muñeco teledirigido al que manipulara una fuerza extraña. Me
detuve ante las carteleras: las sentí enormes, amenazadoras. No tenían el
aspecto de antaño. Se me antojaban monstruos malintencionados dispuestos a
caer sobre mí a la primera de cambio. Como un Don Quijote contemporáneo,
estuve a punto de emprenderla a golpes contra los anuncios, blandiendo una
lanza imaginaria. Había algo perturbador en las imágenes que se ofrecían a la
vista, no rezumaban aquella magia que una vez les perteneció. Eran
traicioneras, retorcidas. Guardaban mensajes ocultos, oscuros. Necesitaba
alejarlas de mí, pensar en otra cosa.

Y eso intentaba cuando me asaltaron de nuevo los recuerdos.



Contrariamente a toda lógica, otra vez mis pensamientos volaron hasta Nina.
Aquellos cines deberían haber traído a mi memoria el perfume de Marta. Su
rostro tras el foco, su sonrisa volátil. En cambio, eran los ojos de Nina los que
me observaban desde la atalaya de mis evocaciones. Recordé aquella noche
que habíamos pasado juntos, cuando repasamos nuestra trayectoria cinéfila.
La noche en que apostábamos por una relación común, dando el paso
definitivo que consolidaría nuestro incipiente amor.

–¿Te acuerdas cuando vimos Quince días contigo? ¡Parece que haya
pasado una eternidad!

–Es que éramos casi un par de adolescentes –le recordé.
–¿Cuántos días pasarías conmigo? –me preguntó, pillándome por sorpresa.
–Cien días –respondí, sin apenas pensar.
–¿Solo cien? –Compuso una mueca trágica–. Yo hubiera dicho muchos

más.
En aquel momento sentí cierta aversión: ¿me estaba reclamando alguna

clase de compromiso? Y, ¿estaba yo preparado para asumir una relación que
me condujera mucho más allá de esa cifra?

–Cien días, renovables otros cien, y así sucesivamente.
Aquella respuesta pareció dejarla satisfecha o, al menos, si no lo estaba,

consiguió disimularlo tras una débil sonrisa. Aquella fue nuestra última noche
juntos en calidad de lo que fuera que teníamos, y también el origen de mi
relación con Marta. También supuso el final de una amistad de años con
Nina. Por algún motivo ajeno a mi voluntad aquello pesaba ahora mucho más
que el resto. La echaba de menos, aunque mi orgullo se negara a reconocerlo.

De repente se me había encajado una fuerte jaqueca. Quizás debería
regresar a casa: ver una película hundido en el sofá y olvidarme de todo por
un par de horas. No me apetecía salir, tampoco hablar con nadie. Solo
aislarme hasta la muerte, como el ermitaño de Lobsang Rampa.

Me giré, dispuesto a dejar atrás los fantasmas que me asediaban. Para
comprobar, con estupefacción, que uno de ellos se había materializado frente
a mis ojos, resuelto a prolongar mi tortura.



Capítulo 41

 
–Hola, Álex. –Su voz sonaba fría, ajena a aquel tono acariciador con el que

solía pronunciar mi nombre en otros tiempos.
–¡Nina! ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí? Ha pasado mucho tiempo –

hablaba a borbotones, decidido a aprovechar la ocasión que el destino me
brindaba.

–Así es –respondió, lacónica. Y una llamarada brilló en sus ojos pardos.
–He pensado mucho en ti. Lo que pasa es que no encontraba el momento

de llamarte.
–Ya. Debes estar muy ocupado.
–No es eso –sentí la necesidad de disculparme–, es solo que… tengo que

poner en orden mis ideas. Reflexionar, darme tiempo…
–Lo comprendo –me cortó, áspera.
Y acto seguido se instaló un silencio de escarcha entre nosotros. Fue

cuestión de segundos, pero me pareció que un siglo entero nos había pasado
por delante, dejando una densa bruma en el aire.

Nina dio por concluida nuestra conversación, y había comenzado a girarse
cuando la agarré del brazo. Me regaló una mirada arisca, llena de rencor.
Nada quedaba de la chica dulce que durante años me acunó en su mirada
cálida. De la amiga tierna que entregaba las horas a escuchar mis problemas,
sin esperar nada a cambio. Se había convertido en una montaña de hielo. Y
yo no podía culparla: su despecho era directamente proporcional a mis
agravios. Traté de sobreponerme al estremecimiento que su odio provocaba
en mi cuerpo.

–Nina, te echo de menos… –La revelación me golpeó violentamente.
Estaba tan sorprendido como ella misma, por eso no me percaté de que ella
sacudía el brazo con intención de liberarse de mi influencia.

Una vez se vio libre, me dirigió una mirada altiva.
–Es lo que pasa cuando se pierde a esa amiga incondicional que está ahí

siempre y para todo.
–Déjame que hable contigo, que te explique.



–Es que no me interesa lo que tengas que decirme. –Quería mostrarse
indiferente, pero noté cómo luchaba por vencer el desconcierto.

Sentí que tenía una oportunidad de derribar sus defensas. Una sola. Y
estaba dispuesto a aprovecharla porque, después de volver a verla, era más
consciente que nunca de que la necesitaba en mi vida.

–¡Nina! –La voz vino de atrás. Nos giramos al mismo tiempo para
enfrentarnos a un chico alto, de rostro afilado como un cuchillo de bolsillo y
ojos penetrantes.

Nos lanzó una mirada inquisitiva; a continuación, frunció el ceño hasta
convertir su boca en una delgada línea.

–¿Has venido con él? –No pude dominar el tono posesivo de mi voz. Yo
conocía a todos los amigos de Nina. A sus compañeros de trabajo, a sus
primos, incluso a sus vecinos. Aquel tipo no pertenecía a ninguno de esos
grupos y, sin embargo, encajaba muy a propósito en el perfil de hombre que
solía gustarle a ella. Moreno, pulcro, vestido de modo informal pero con un
toque de distinción que lo hacía aparecer atractivo. Sus facciones eran duras
pero sus pupilas brillaban cuando se dejaban caer sobre Nina, concediéndole
un aire tierno que contrastaba con la coraza en la que su aspecto físico se
envolvía. Sentí nauseas. ¿Sería el famoso Rubén, aquel novio intermitente
siempre dispuesto a esperar a Nina a pesar de sus eternas dudas?

–No creo que eso sea asunto tuyo –me espetó Nina, y sus ojos se
oscurecieron como el mar en una tarde de tempestad.

–Nina, sé que me he portado mal, que he sido un canalla y un
desconsiderado. Pero si hay algo que pueda hacer para enmendar mis
errores…

Me miró de hito en hito. Por un instante, mi corazón se redujo al tamaño de
una nuez. Su mirada fue cambiando de iracunda a condescendiente mientras
sus pupilas se hundían en las mías como si buscara la respuesta a los
sufrimientos que castigaban mi alma.

–Álex, no estás bien –determinó con el tono de una psicóloga
experimentada–. Tienes mal aspecto. Estás más delgado, pálido… ¿Qué te
está pasando?

Me sacudió la rabia. ¿Quién era ella para juzgar mi aspecto, cuando, a
pesar de lo que aparentara, me encontraba en mi mejor momento? No quería
su compasión. Necesitaba a la amiga leal, la que sabía escuchar sin juzgarme.
Sus reproches y sermones de doña perfecta no eran bienvenidos.



Mientras aguardaba una respuesta Nina dirigió una mirada suplicante hacia
el tipo que la acompañaba. Él le devolvió una sonrisa tranquilizadora. Se
comunicaban con los ojos, como cualquier pareja de tortolitos. No pude
evitar comparar aquel cruce de intenciones con los dardos que yo enviaba a
Marta y que se movían en un único sentido. Aquel chico apreciaba a Nina, se
mostraba comprensivo, lo cual solo podía significar dos cosas: subestimaba el
valor de lo que Nina y yo compartíamos o estaba muy seguro de que ella le
pertenecía. Cualquiera de ambas opciones me resultaba odiosa y me llevaron
los demonios.

–No hagas esperar a tu novio. No vale la pena.
Nina me miró con tristeza y terminé por rebelarme: no me hacía falta su

perdón ni escuchar lo que tuviera que decirme. Tampoco merecía la pena
deshacerse en disculpas o ruegos. Podría afrontar lo que fuera solo, no la
necesitaba en mi camino. Ni a ella ni a nadie.

Para eso tenía a Marta: ella llenaría cada vacío que el mundo me impusiera.
Me salvaría de la mediocridad reinante, con su chispa y su personalidad de
fuego.

La voz del chico reclamando otra vez a mi examiga me sacó del trance. La
percibí como si se tratase de un timbre lejano, un zumbido que llegara desde
el interior de la tierra. Del mismísimo infierno.

Nina acudió esta vez a su llamada. No dijo adiós. No miró atrás. Y allí me
dejaron, con la expresión de un niño al que acabaran de arrancar la
posibilidad de subir a bordo de una atracción de feria, contemplando cómo se
alejaban hasta desaparecer.

Languidecí: jamás había sentido una soledad tan grande. Jamás un
mordisco en el alma como el que me cortaba ahora la respiración.



Capítulo 42

 
Rubén había sido una constante en los últimos siete años de nuestras vidas.

Para Nina representaba el apoyo, ese hombro incondicional sobre el que
llorar cuando las cosas se torcían. Apenas vislumbraba un problema, Rubén
saltaba desde donde quiera que estuviese para ponerse a su lado. Se ofrecía a
acompañarla, a gestionar cuanto necesitara. Aparecía en los momentos en que
yo no estaba, igual que un sustituto en el campo de juego. El resto del tiempo
estaba relegado al banquillo. A él no parecía importarle, pero a mí no me
engañaba con sus mañas de amigo: Rubén esperaba de Nina mucho más de lo
que tal vez ella pudiera darle nunca. Y eso me llevaba a comparar la relación
que ambos tenían con la que yo mismo mantenía con Nina: aquel chico
ejercía de eterno enamorado; era adicto a ella y la esperaba como un fiel
Quasimodo. Año tras año, tolerando sus idas y venidas, sus indecisiones. Sin
duda amparado en el convencimiento de que, más tarde o más temprano,
Nina terminaría por claudicar.

Me rebelaban su prepotencia y su falta de dignidad. Que estuviese
dispuesto a recoger las migajas. Que le hubiese perdonado que anulara su
boda apenas una semana antes de celebrarse. Que, con todo, no la odiara;
que, por el contrario, la amase más que antes y hubiese tenido la capacidad de
quererla de un modo abnegado, como seguramente yo jamás podría.

De alguna forma, no obstante, sentía que Nina me pertenecía sobre todas
las cosas. El lazo que nos unía estaba fabricado a base de acero. Podía leerlo
en sus ojos: los años habían convertido a Nina en una mujer fuerte pero,
aunque se esforzara en disimularlo, un brillo especial prendía sus pupilas
cuando estábamos juntos.

Me atemorizaba y halagaba al mismo tiempo. Estaba dividido entre la
responsabilidad de provocar en Nina un sentimiento profundo y la
satisfacción de haber logrado para mí una victoria: porque estaba convencido
de que el tal Rubén nunca sería capaz de trasladar esa ilusión a los ojos de mi
amiga. Jamás podría entenderla como la entendía yo.

Paralelamente, me sentía egoísta. Intuía que yo era un obstáculo en el



camino de vida de mi amiga. Que de no haber aparecido en el momento más
inoportuno aquella boda se habría consumado. ¿Hubiera sido feliz ella junto
al dichoso Rubén? No dudaba de que la habría tratado como una reina. Por lo
que sabía de él era obsequioso, amable. Apenas discutían. Con todo, siempre
fui consciente de que Nina no estaba realmente enamorada de él. Cuando lo
describía, sus palabras estaban exentas de pasión. Podría haber estado
hablando de un hermano… hasta de su padre. Nadie utilizaría adjetivos como
“amable”, “considerado” y “respetuoso” para referirse al hombre de sus
sueños.

Sea como fuere, el tiempo jugaba en mi contra y yo notaba que mi falta de
decisión afectaba cada día más a Nina, inclinándola en favor del tal Rubén.
Nunca llegué a conocerlo y Nina tampoco puso empeño en que ese momento
llegara: mantenía a cada uno en su sitio estableciendo prudentes barreras y
derribando solo aquellas que estimaba oportunas. Pero, aunque no pudiera
ponerle rostro, Rubén era para mí una sombra amenazadora que se cernía
sobre la claridad de nuestra amistad.



Capítulo 43

 
Todo apuntaba a que se trataba de una noche como otra cualquiera en El

Diablo Rojo. No sabría decir qué me había impulsado a arrastrar el cuerpo
hasta allí. Después de deambular durante horas sin rumbo fijo, arrostrando la
confusión que Nina y su fastidioso amigo habían provocado en mi ánimo ya
de por sí enmarañado, dirigí mis pasos hacia el local nocturno.

El reloj digital que presidía la esquina de la calle marcaba las dos de la
madrugada. Descendí los escalones, deteniéndome en cada uno de ellos con
triste ademán. Cada vez que pisaba el suelo el cemento bajo mis suelas
parecía repercutir en mi cerebro. Me sentía abatido, desconsolado. Incluso
enfermo.

Fui contando cada escalón: uno, dos, tres… hasta alcanzar la docena. Acto
seguido empujé las puertas metálicas. Tuve la impresión de que pesaban más
que nunca. Casi tanto como mi desánimo, que me impelía a dejar caer el peso
de mis huesos cansados sobre el asfalto.

Los trece metros que separaban la entrada del pasillo me parecieron
cincuenta. Al final de aquel túnel interminable me esperaba Anderson.
Pequeño y redondo, como una seta salvaje en medio de un bosque encantado.
Me saludó con una mueca, gesto que agradecí sobremanera. No habría
podido soportar los ecos de su voz cavernosa. No aquella noche.

La puerta emitió una queja bajo sus manos rechonchas. Para cuando esta
volvía a cerrarse Anderson había regresado a su postura de portero. Sin
pestañear siquiera. Se mantuvo firme, imponente a pesar de su reducida
estatura mientras yo avanzaba hacia las entrañas del local.

Ocupaba el escenario Antonella, uno de los travestís más celebrados del
pub. Ofrecía a sus incondicionales una actuación soberbia, magnífica,
representando un número del musical Chicago, ese que lleva por título When
you’re good to Mama. Sus movimientos sensuales habían acaparado también
la atención del público más indolente, y Antonella disfrutaba ya de las mieles
de un éxito arrollador.

Desde la barra Jenny anticipó un saludo que yo no estaba dispuesto a



devolver. Enarcó las cejas, invitándome claramente a que me sentara con ella.
Nos habíamos acostumbrado a conversar largamente durante el lapso de
tiempo que duraban las actuaciones. Nuestras charlas habían derribado la
barrera que Jenny solía interponer entre ella y el resto del mundo. Había
dejado de ser la chica dura, “la rarita”, para mostrar su cara más afable. Me
había abierto parcelas que solía mantener ocultas para salvaguardar su
orgullo.

No obstante, aquella noche no me apetecía compartir sus anécdotas sobre
desastrosas reuniones familiares y viajes alrededor del mundo. Necesitaba ir
derecho al bulto, hacer posible lo imposible. Remendar mi alma con las tiritas
que Marta guardaba en el botiquín de su mirada lánguida. Necesitaba
convencerme de que ella era mi mejor opción. La única. Que me acunara
entre sus pupilas impenetrables, como otras tantas veces.

Así que me limité a devolverle un gesto y fui directo a la zona de
camerinos. Me crucé con un par de compañeros de tarima de Marta y creí
adivinar en sus miradas el desconcierto primero y, después, la conmiseración.
Se detuvieron un momento para observarme desde el otro lado del pasillo
mientras me introducía en el camerino de Marta. Escuché sus risas ahogadas
perdiéndose entre los muros del local, ecos que presagiaban el espectáculo
infame que me aguardaba adentro.

La lámpara estaba apagada, pero un haz de luz proveniente de la calle se
filtraba por la ventana, imponiendo la claridad suficiente para distinguir, entre
las sombras, el desorden que se había apoderado de la habitación. La ropa
amontonada sobre el parqué hablaba por sí misma. También aventuraban una
escena grotesca los restos de alcohol y tabaco que palpitaban en el ambiente.

Pero, por si los indicios no constituyeran suficiente prueba en sí mismos, la
realidad vino a sacudirme la retina como una bofetada sin manos: sobre el
diván se perfilaba la figura de Marta. Improvisada amazona, a lomos de un
fulano que yacía extasiado bajo su cálida flacidez, al tiempo que ella esnifaba
la raya de cocaína previamente derramada sobre su desnudo torso.



Capítulo 44

 
Me zumbaban los oídos cuando alcancé la calle. Olía a basura y a

humedad. Las alcantarillas desprendían un tufillo revelador: se mascaba la
tormenta, esa que se había ya desatado en mi cuerpo y en mi alma. Me
pareció que el aire, antes suave, se había vuelto denso e irrespirable. Sentí
que la angustia me mordisqueaba el corazón.

Hubo un tiempo, no muy lejano, en que creí tenerlo todo. Me había sentido
el rey del mundo, entre las sábanas de la que había considerado una diosa
única, irrepetible. Pero en las últimas horas había perdido más que en toda
una vida. Había cerrado un capítulo fundamental en mi existencia, asistiendo
a la desbandada de una amiga que una vez fue imprescindible en mi camino.
La había visto alejarse de la mano de alguien que la supo querer mejor que
yo.

Por necesidad, me había aferrado a lo poco que tenía con Marta. A un
castillo de arena fabricado entre sueños. Ahora ese castillo se desmoronaba
por el embate de una ola impetuosa y yo por fin comprendía que Marta jamás
fue mía, a pesar de mi insistencia.

Visualicé sus cabellos, golpeándole la espalda con cada embestida.
Fulguraban como llamas de una candela imposible de extinguir. Me imaginé
acariciando sus pechos turgentes: aquello era todo lo que Marta estaba
dispuesta a darme. En realidad, lo había dejado claro en todo momento.
Desde el comienzo. No tenía derecho a sentirme engañado, pero así es como
me sentía: miserable, agónico.

No pude dominar el estremecimiento que me recorrió la columna vertebral
al traer a la memoria el momento en que ambos amantes repararon en mi
presencia. Me quedé petrificado, como un polizón descubierto in fraganti.
Me había colado en una fiesta, sin invitación. No tenía derecho a copa ni a
espectáculo. Abrí la boca, pero la volví a cerrar. No dije nada; no hacía falta.
Me limité a observarlos durante unos segundos que me supieron a eternidad.
Estaba, más que sorprendido, incrédulo. Decepcionado como nunca antes lo
había estado en mi vida. Desmadejado, retrocedí hasta el umbral de la puerta,



y me deslicé hacia el exterior, batiéndome en silenciosa retirada.
–No te esperaba esta noche. –La voz vino de atrás. Tuve que reconocer que

la esperaba. De otro modo, hacía rato que me hubiera perdido entre las
sombras de una noche tenebrosa como mi alma.

–Puedes jurar que no –murmuré, en un tono apenas audible.
–¿Acaso no quedamos en vernos después del fin de semana? Te dejé

pagando una cuenta, si no recuerdo mal.
–¿Qué estabas haciendo ahí, con ese tipo?
–Me parece que es obvio. –Sonrió, maliciosa. Y reparé en sus pupilas,

dilatadas y oscuras como el mar de invierno–. Pero ese no es el tema.
–¿Cuál es el tema entonces? ¿La mierda en la que andas metida? ¿Por qué

consumes drogas, Marta? ¿Qué clase de persona eres?
Se encogió de hombros y compuso una mueca teatral.
–¿Qué quieres que te diga, bebé? Libre. Soy una persona libre –silabeó–. Y

así es como me gusta estar. ¿O pretendías tenerme en exclusiva?
Vacilé. Me habría gustado escupirle que sí, que precisamente en eso

consistía el amor. Pero Marta no era la clase de chica que se ablanda ante una
declaración común.

–Tú y yo no somos pareja –sentenció, y sentí que un estilete me oprimía el
alma.

–Después de todo este tiempo, había llegado a creer que teníamos una
oportunidad. Juntos. Que estábamos construyendo algo bonito. Sin prisas, es
verdad, con paciencia… porque tú, no me lo negarás, eres bastante peculiar.
Pero algo parecido a una relación, después de todo.

–Te lo dije, bebé: no soy buena para ti. Lo estropeo todo. No sé estar a la
altura de lo que se espera de mí. Es más, cuanto más altas siento las
expectativas, mayor es la decepción que provoco. No puedo evitarlo.

Estaba a punto de reconocer que lo nuestro no tenía sentido, que éramos
incompatibles, que fue lindo mientras duró, cuando el motor de un vehículo
interrumpió nuestra pasional escena. Marta me arrastró hacia la negrura de un
rincón entre los contenedores, valiéndose de un tirón que puso a prueba la
resistencia del lino de mi camisa.

Acto seguido me cerró la boca con un beso. Aún olía a restos de sexo y
sudor. Sentí asco y, al mismo tiempo, una sensación de inopinado triunfo
sobre aquel rival desconocido que había gozado de sus favores tan solo un
momento antes.



–No digas nada –susurró, y preferí interpretar en el temblor de su voz la
emoción que le oprimía el pecho.

Quise pensar que se debía al hecho de que sus labios acababan de rozar los
míos. Que había sentido la misma pasión que yo, una pasión arrebatadora que
le estrangulaba la voz. Que era un poco mía, aun a su pesar. Y que se
arrepentía de haber sido tan dura, tan cruel. Pero cualquier ilusión se evaporó
como el humo ante la contemplación de su mirada: sus ojos brillaban de un
modo poco natural. En vez de mirarme a mí, lo hacía a través de mí. Estaban
fijos en un punto al otro lado de la calle, justo donde una pareja de hombres
se apeaba del coche recién llegado.

–Abrázame –exigió, envolviéndome entre sus brazos como una araña a una
mosca.

Me puse rígido: Marta no daba un paso sin esperar algo a cambio. Jamás
regalaba nada. No era de la clase de personas que se complace en demostrar
afecto. Pero el roce de sus manos delgadas sobre mi cuello fue dando al traste
con mi resolución. Allí es donde yo quería estar: envuelto en su abrazo,
rozando su piel tibia. Donde debía estar, pese a sus reticencias y sus
desplantes.

Me relajé y, comenzaba a sentirme a gusto, cuando me aguijoneó con un
nuevo exabrupto.

–No seas tonto, baby. Él no significa nada para mí. Además –añadió en un
tono meloso–, ahora te necesito más que nunca. Estoy decidida a pedirte un
favor, y no puedes negármelo.



Capítulo 45

 
–Tengo que pedirte un favor–me estremecí, no sé si de gusto o de

aprensión. La última vez que Nina me había pedido ayuda habíamos acabado
enredados en un beso. Un beso delicioso, para qué negarlo, pero con
implicaciones sentimentales que no había buscado ni deseado en aquel
momento.

–¿Y Rubén? ¿No puede ayudarte él? –pregunté, suspicaz.
–No creo que le apetezca. –Guardó silencio unos segundos, antes de añadir

casi en un susurro–: Lo demos dejado.
Me sacudió un espasmo de placer. Me sentía extrañamente victorioso,

aunque no podía explicar por qué. Tenía la sensación de haber librado una
batalla silenciosa durante casi dos meses. De forma voluntaria o no, había
conquistado el territorio y me había ganado mi derecho a izar la bandera.

Pronto la dulzura del triunfo devino en amargura: Nina se había quedado
envuelta en un obstinado silencio y su mirada se perdía en la oscura nube de
sus pensamientos. Estaba abatida, y la posibilidad de que fuese a causa de un
amor no correspondido me relegaba de repente al bando de los perdedores.
Siempre había confiado en que lo que mi amiga sentía por mí estaba muy por
encima de cualquier romance. Tantos años, tantas confidencias, no podrían
encontrar competencia. Y, no obstante, viéndola tan afligida me percataba de
lo absurdo de mi planteamiento: ¿no era acaso posible que Nina se hubiera
enamorado hasta el tuétano del infeliz aquel? ¿Podría ser que la causa de su
duelo fuese el chico que había estado a punto de ponerle un anillo en el dedo?
Necesitaba saberlo, aunque doliera.

–¿Qué ha sucedido? ¿Ese tipo se ha atrevido a dejarte? –Mi voz tembló,
fiel reflejo del terremoto que acababa de estallar en mi interior. Alargué una
mano e, igual que si se tratase de una pluma espoleada por el viento, la dejé
caer sobre la suya.

Por fin Nina se dignó a mirarme y en sus ojos leí culpabilidad.
–¡No! –gritó; me asusté, y quise apartar mi mano llevado por un natural

impulso. Pero Nina la retuvo entre las suyas antes de añadir, con firmeza–:



Comprendimos que no estábamos hechos el uno para el otro. Eso es todo.
–Pero, ¡si estabais a un paso del altar!
–Por eso. Tal vez nos hubiéramos precipitado. Hemos decidido tomarnos

un tiempo, para pensar bien las cosas.
Me pregunté si el hecho de haber retomado nuestra amistad, haber

compartido aquellos momentos cruciales durante las últimas semanas habría
tenido algo que ver y sentí una oscura satisfacción. Nina debió adivinarlo
porque quiso aclarar:

–Es una cuestión de tiempo y distancia. –Luego apartó definitivamente sus
manos de las mías y experimenté un frío helador entre los dedos.

Durante unos instantes sus ojos me atraparon y traté de encontrar en ellos
el secreto que sus labios se negaban a revelarme. Fue un momento de una
intensidad desbordante; quise hablar, pero se me había formado un nudo en la
garganta. Tenía una certeza, pero… ¿estaba preparado para ponerle nombre?
Al tiempo, la oportunidad de recuperar a la amiga se diluía: ¿se mostraría ella
dispuesta a volver al punto de retorno o deseaba dar un salto cualitativo? ¿Y
yo? ¿Quería destapar la caja de los secretos, obligar a Nina a enfrentar sus
auténticos sentimientos? ¿Eran los míos paralelos?

Mientras daba vueltas al asunto sentí que Nina me observaba, imponiendo
a sus tensos labios la apariencia de una sonrisa. Y en ese preciso instante me
invadió el pánico. Ella esperaba algo aunque yo no le había pedido nada. A
mi manera, tal vez, con mis acciones y palabras, la había forzado a cruzar esa
línea. Es verdad que yo lo había deseado: en mi fuero interno había querido
tenerla solo para mí, alejar a Rubén de su vida para siempre. ¿Me convertía
eso en responsable de sus decisiones? A la postre, si hubiera estado segura,
me dije, jamás hubiera pospuesto la celebración del matrimonio. Si lo amase
en verdad, lo suficiente para comprometerse por el resto de sus días, no
habría dudado ni por un instante.

Durante los siguientes minutos, mi vanidad y su orgullo se echaron un
pulso: me tentaba la posibilidad de tirarle de la lengua, aunque el miedo a
escuchar cualquier cosa que me comprometiera se imponía.

–Se me ha hecho un poco tarde. –Noté cierta decepción en el tono de su
voz, aunque lo disimuló añadiendo, en tono jocoso–. Tengo una boda que no
celebrar, imagínate el trabajo que me queda por delante: anular doscientas
invitaciones pocos días antes del evento no es moco de pavo.

Se incorporó, y daba la impresión de que le hubiesen colocado dos sacos



de cemento sobre los hombros.
–¿Y lo que querías pedirme? –Arriesgué.
–Olvídalo. Ya no tiene importancia.



Capítulo 46

 
–¿De qué va todo esto? –Pasado el efecto del hechizo, la realidad me

golpeaba en la cara.
Marta había insistido, aun a riesgo de devolver a mi memoria un episodio

que era preferible para los dos olvidar, en regresar a su camerino. El tipo se
había esfumado como el humo de un cigarrillo, pero su rastro permanecía.
Olía a tabaco negro, testosterona y colonia barata. Los cojines desparramados
cerca del diván y las copas abandonadas sobre el aparador constituían negros
recordatorios de una traición no por previsible menos dolorosa.

Estaba ensimismado derramando mi mirada escrutadora a lo largo y ancho
de la habitación cuando la vi agacharse. Hincó las rodillas en el suelo y, ante
mis atónitos ojos, desplazó hacia un lado una de las baldosas del piso. A
continuación metió la mano en lo que debía ser un agujero en el suelo y
extrajo un saco de tela del tamaño de una cartera de mano.

–Tienes que llevártelo a casa y ponerlo a buen recaudo –ordenó,
tendiéndolo hacia mí.

–¿Qué guardas ahí?
–Regla número uno de este juego: no hagas preguntas. –Le devolví una

mirada reprobatoria–. Créeme, Álex. Es mejor que no lo sepas. Estarás
mucho más seguro. –El hecho de que usara mi nombre de pila por primera
vez me convenció de que hablaba en serio–. Por eso has de prometerme que
no lo abrirás bajo ninguna circunstancia. Óyeme bien: ninguna circunstancia.
De ninguna clase –insistió.

–Estoy loco por ti, y lo sabes. Pero no permitiré que te aproveches de eso.
Si quieres mi ayuda, tendrás que darme un motivo lo bastante convincente –
sentencié.

Golpeó el suelo con una bota de tacón tan afilado que hubiera podido
cortar el aire. Estaba enojada, como no solía estarlo. Era una niña mimada a
quien se le negaba un antojo.

Permanecí quieto, retándola a mantenerme la mirada. Y en sus ojos
descubrí las chispas de la cólera que comenzaba a apoderarse de ella. Apretó



los labios hasta dibujar una fina línea y se cruzó de brazos. Si se hubiera
tratado de otra, hubiera asegurado que parecía dispuesta a permanecer así por
toda la eternidad: paralizada, inerte. Incapaz de reaccionar. Pero Marta era
puro fuego, y el fuego no se apaga mientras un fuelle lo avive.

Resopló antes de decidirse a dar una vuelta por la habitación. Viéndola
girar alrededor, pensé en una leona enjaulada. Se mostraba recelosa,
impaciente. Miraba con ansia mal contenida hacia la puerta, como si esperara
que en cualquier momento alguien la echara abajo e irrumpiera en la
habitación.

Por fin se detuvo. Tomó aire antes de dirigirse a mí.
–Confórmate con saber que, de no ser porque tenemos planes de futuro,

jamás confiaría en ti hasta este extremo. Me gusta hacer las cosas sola, ya lo
sabes. No estoy acostumbrada a confiar en nadie.

–De modo que debería sentirme honrado.
–Eso es lo que creo –resolló.
Había adoptado un tono expeditivo. Tenía prisa en dar por zanjado el

asunto. Comprendí que, de no aceptar lo que me proponía, habría de
despedirme de ella para siempre.

–Está bien –concedí, resuelto a aferrarme al último hilito de esperanza que
se me ofrecía–. Voy a echarte una mano.

Su gesto pareció relajarse, y en sus pupilas asomó un brillo espontáneo,
espejismo de una emoción que desapareció al instante, devolviendo a sus ojos
ese poso de oscuridad tan característico.

–¿Sin preguntas? –Más que una interrogación se trataba de una exigencia.
–Nada de preguntas. –Claudiqué.
–¿Sin esperar algo a cambio?
–¡Ah, eso sí que no! No tengo vocación de santo. Esta vez bajo ciertas

condiciones.
Abrió la boca para replicar, justo en el momento en que el picaporte de la

puerta crujió, forzado por los dedos de algún afanado intruso.
–Tienes que irte ahora –decretó, en un susurro apenas audible, al tiempo

que me empujaba hacia la ventana. Se había tornado repentinamente pálida y
el nerviosismo volvía a hacer mella en la expresión de su rostro, por lo
general imperturbable.

–¿Quieres que salga por ahí? ¡Podría romperme una pierna! ¡O matarme!
–Vamos, bebé. La vida no vale nada sin un poco de emoción.



Me dije que ella parecía empeñada en acapararla toda para sí y vacilé. Yo
no habría llamado un poco de emoción a un acto tan temerario como escapar
por una ventana. Era absurdo, impropio de alguien tan previsible y ordenado
como yo.

–Lo haré si me prometes que volveré a verte pronto.
–¡Menudo chantajista! –Se escuchó un forcejeo y, acto seguido, unos

golpes sobre la madera–. Está bien. Ya discutiremos eso en un mejor
momento. –Introdujo el saco en el bolsillo interno de mi chaqueta y me
obligó a girarme, poniéndome de cara a la ventana–. Pero ahora debes irte. Y
guardar el paquete donde nadie pueda encontrarlo.

–¡Vamos, gatita, abre la puerta o la echamos abajo! –Desde el otro lado,
una voz que parecía salida del infierno nos hizo estremecer.

–Vete, Álex, te lo ruego. –Los golpes eran cada vez más fuertes; se nos
agotaba el tiempo.

–Sabemos que estás ahí. Danos lo que queremos y te dejaremos en paz.
Marta agrandó los ojos y comprobé que la luz que había en ellos había

desaparecido.
–¡Abre de una maldita vez!
Mientras caía sobre el acerado, como un gato que consume la primera de

sus siete vidas, pude escuchar el golpe seco de un disparo sobre la cerradura,
seguido del grito ahogado de Marta.
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El dichoso saquito quemaba como carbón encendido entre los dedos.
Me alejé cuanto pude de El diablo Rojo con la esperanza de dejar atrás uno

de los episodios más siniestros de mi vida. Soy un tipo corriente, no
acostumbro a codearme con matones, mafiosos y amigos de los
estupefacientes.

El corazón me latía con enorme violencia cada vez que recordaba el ruido
de la bala sobre el metal. Imaginaba el momento en que la puerta habría
cedido para dar paso a aquellos dos tipos con pinta de asesinos a sueldo que
habrían caído sobre la delicada Marta. Me horrorizaba pensar en lo que
podrían haber hecho con ella, y me sentía un cobarde por haber huido sin
tratar de socorrerla, por no mirar atrás.

No obstante, ella había sido muy clara a aquel respecto: mi misión
consistía en poner a salvo lo que quiera que contuviese el paquete. No tratar
de hacerme el héroe frente a un par de pistolas cargadas. Sin preguntas, sin
indagaciones absurdas. Bastaba con ejercer, una vez más, de lelo. Con ser el
monigote que Marta quería que fuera. Nada más.

Después de recorrer cinco o seis kilómetros sin plan ni destino concreto
reparé en que todavía me palpitaban los oídos como si aún estuviese en el
interior del local. Había arrastrado conmigo la música, el murmullo de las
conversaciones, el rechinar de los vasos apilándose en el fregadero. Hasta el
olor de Marta se había instalado en mi nariz con vocación de permanencia.
Aquella fragancia a coco salvaje que la alejaba de cualquier sospecha de
vulgaridad. La llevaba a cuestas, como una forma de condena silenciosa que
me castigara a anhelar su piel. Un recordatorio despiadado de cuánto la
necesitaba, de que estaba ligado a ella como la rémora al tiburón.

Marta andaba metida en algún lío descomunal, y la cosa pintaba del color
del carbón. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más enrevesado lo veía.
Consulté el reloj: diez minutos para las cinco. En apenas un par de horas
caería el amanecer sobre la ciudad, y con él la actividad se reanudaría. Temía
ese momento: en la oscuridad de la noche había encontrado un refugio para



mis pensamientos, en la soledad de las calles durmientes el escondite perfecto
para un prófugo como yo lo era. Un encubridor, un truhan sin remedio. Había
dejado atrás al buen tipo, a aquel economista mediocre empleado en una
oficina de medio pelo. Me había aupado a lomos de una aventura que, lo
sabía bien, me venía más grande que un tres cuartos a un enano.

Y todo por amor a Marta. Con toda probabilidad, acababa de firmar mi
sentencia para una condena por tráfico de estupefacientes. Me había
implicado en una de esas tramas que alimentan el argumento de las películas
policíacas. Por tonto, por encapricharme con una chica egoísta incapaz de
expresar la emoción más diminuta.

Sabía que, en caso de acusarla de ser una lianta, respondería con la frialdad
de un iceberg que nadie me había mandado meter las narices en sus asuntos.
Que me había pedido que la dejara en paz el fin de semana, pero yo había
hecho caso omiso de sus recomendaciones para después introducirme en su
camerino, desoyendo sus órdenes, sus deseos de reina del hielo. Y no le
hubiera faltado razón: si yo hubiera dejado las cosas como estaban jamás me
habría visto envuelto en un asunto tan sucio, tan espeluznante.

Di una vuelta a la manzana y me detuve en seco: frente a mí se abría un
oscuro callejón donde los contenedores se alineaban, escupiendo los restos de
una basura heterogénea, acumulada durante el día. Me sentí tentado de arrojar
el paquete allí. De dejarlo pudrirse entre los montones de mierda de la ciudad
dormida.

Pero Marta jamás me lo habría perdonado. Me había investido de un
valioso poder, confiándome algo de suma importancia para ella. Había puesto
su vida en mis manos. Sin querer, me había conferido una potestad
inesperada, regalándome un motivo para depender de mí, de mi buena
voluntad. No podía defraudarla, como tampoco podía despreciar la
oportunidad de que me debiera un favor.

Me giré. Solo había un lugar donde ocultar algo así. A mí podrían haberme
visto con Marta. Podrían relacionarme con ella, venir a mi apartamento y
ponerlo patas arriba hasta dar con el odioso paquete. En cambio, a nadie se le
ocurriría buscar allí.

Reanudé el paso, dispuesto a echarme la soga al cuello de una vez y para
siempre.



Capítulo 48

 
Había luz en el apartamento de Nina. Esa clase de luz que sugiere

intimidad.
La imaginé echada sobre el sofá viendo la televisión, leyendo alguno de

esos libros con protagonistas femeninas que tanto le apasionaban, heroínas
resueltas a cambiar el mundo o mujeres tan normales como ella misma,
dispuestas a reconocer sus sentimientos y a exponer sus debilidades a pesar
de las frustraciones.

Había estado cientos de veces en aquel salón, sentado en aquel mismo
sofá. Junto a ella, devorando montones de las deliciosas palomitas que Nina
preparaba en el microondas. Charlando sobre cualquier tema imaginable.
Discutiendo cuando nuestras opiniones divergían y reforzándonos siempre
que estábamos de acuerdo en algún punto. Riéndonos, echando una partida de
cartas o unos dados. Disfrutando de nuestra mutua compañía. A veces
rodeados de otros amigos, la mayoría solos Nina y yo.

Ahora veía con claridad que aquellos ratos que disfrutábamos en soledad
eran los más preciados y experimenté una sacudida, un estremecimiento de
añoranza. Pero resolví apartarlo lejos: aquellos eran pensamientos nocivos
más propios de sentimentaloides aficionados a autoflagelarse que de hombres
sensatos como yo. Además, yo estaba colado por Marta. De otro modo, ¿qué
hacía en el extremo opuesto de la ciudad, con una probable carga de cocaína
encima, decidido a ponerla a salvo de las manos de codiciosos e indeseables
e, incluso, de la mismísima policía con tal de condescender ante ella?

Con todo, la proximidad a la casa de Nina despertaba en mí gratos
recuerdos de los que no me apetecía desprenderme. Y habría empezado a
revivir algunas de las veladas disfrutadas allí de no ser porque,
repentinamente, la luz desapareció, dando paso a una oscuridad profunda,
casi abismal.

Por un instante dudé: si Nina había decidido entregarse al sueño tal vez
fuera más prudente esperar la llegada de la mañana. La conocía bien: no
toleraba las sorpresas, mucho menos cuando provenían de examigos traidores



poco fieles a su palabra y desaparecidos desde hacía tiempo. Además, el tipo
del cine bien podría estar haciéndole compañía. Podía tratar de involucrarla a
ella, aspirar, no a que me comprendiera pero sí a que respetara mis
decisiones. Jamás, sin embargo, obtendría el beneplácito de su novio, por
muy propenso que fuera a tolerar las buenas acciones de Nina para con los
que alguna vez nos llamamos “amigos”.

Cuanto más pensaba en lo que me proponía hacer mayores eran los
obstáculos que yo mismo enfrentaba al proyecto y, sin embargo, el tiempo
jugaba en contra. Era preciso encontrarle a la mercancía un nuevo
alojamiento libre de sospechas. Y ningún otro mejor que el apartamento de
una inocente profesora de inglés.

No se lo iba a tomar nada bien. Debía prepararme para recibir toda clase de
insultos. Tal vez lo mejor fuese aparecer con alguna buena excusa y esconder
el paquete bajo alguno de los muebles sin que ella se percatase, para regresar
después a casa y esperar instrucciones de la Gata.

Sin un plan concreto, abandoné la farola bajo la que llevaba varios minutos
parapetado y dirigí mis pasos hacia la entrada del bloque de pisos donde Nina
tenía su residencia. A cada paso el saquito me golpeaba el pecho con una
fuerza inusitada, hasta el punto de que lo sentía próximo a estallar en mil
pedazos. O pudiera ser que se tratara de mi corazón alborotado que, debido a
los últimos acontecimientos, no había tenido un momento de reposo. Lo
sentía agitado, descolocado. Como un niño en un parque de atracciones. Me
llevé la mano al pecho con la esperanza de calmarlo: quedaba mucho camino
por recorrer al lado de Marta. Si no me acostumbraba a aquella clase de vida
terminaría por caer enfermo.

Por la otra acera se aproximaba un grupo de chicas. La noche de juerga
había hecho estragos en ellas y alguna traía el paso cambiado. Esperé a que
pasaran de largo, con el corazón en un puño: nunca más podría fiarme de
nadie, no importaba qué apariencia tuvieran; cualquiera podría ser un
enemigo.

La constatación de aquel hecho aumentó mi zozobra. Pero con ella creció
también mi resolución: era obligatorio darle carpetazo al asunto, al menos
hasta que un nuevo suceso me devolviera la intranquilidad a la que había
sucumbido sin remedio.

Estaba a punto de cruzar la calle cuando se iluminó el portal de entrada e,
instintivamente, me detuve. Frente a mis ojos, una cariñosa Nina despedía a



su chico. Ese de gesto amargo pero mirada edulcorada. El beso fue pasando
de tierno a ávido, como si la velada que acababan de compartir no les hubiera
satisfecho lo suficiente.

Todavía antes de darse el adiós definitivo, ella colgó sus brazos alrededor
del cuello de él y le susurró unas palabras. De buena gana le habría borrado a
aquel tipo su estúpida sonrisa con mi puño.

Esperé hasta contemplar con alivio cómo él se alejaba mientras Nina le
lanzaba un último beso. Me quedé parado, pensando en lo bonito que habría
sido que ese beso fuese dirigido a mí. Y una extraña punzada me apretó el
pecho.
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Me reconfortó la idea de que no lo hubiese invitado a dormir. Nina

defendía que compartir sueño era el acto más íntimo entre dos seres, que era
el origen o la consecuencia del amor. Que ese detalle en apariencia nimio
marcaba la diferencia entre un amante y un amor. De ahí que despidiera a sus
ligues antes del amanecer.

Me pregunté si alguna vez habría llegado hasta aquel punto con aquel tipo
o si lo harían en un futuro próximo. Y aquel pensamiento me aguijoneó el
alma. Qué me importaba no era una cuestión que estuviese preparado para
responder. Con toda probabilidad se trataba de una cuestión de amor propio:
si no lo había hecho conmigo, tampoco debía hacerlo con nadie más. Porque
siempre supe, a pesar de que tratara de negármelo, que Nina había estado
enamorada de mí desde el principio. Me lo habían dictado sus ojos, aunque
yo no quise leer en ellos un mensaje que habría cambiado el ritmo de nuestra
relación definitivamente.

Ahora, en cambio, ella parecía resuelta a pasar página, mientras que yo
comenzaba a sentir una necesidad imperiosa de volver la vista atrás. De
recuperarla para mí, aunque fuera como antes, sin traspasar aquella barrera
que nos mantenía unidos de una forma tan conveniente para mí. Como
amigos y nada más, porque otra cosa era imposible mientras Marta estuviera
ahí, pegada a mi piel.

De un salto alcancé el portal antes de que la puerta se cerrara y me colé
dentro. Nina esperaba el ascensor y se giró, sobresaltada, al escuchar el ruido
de mis pasos en la entrada.

–¿Qué crees que estás haciendo, Álex?
–Espera, Nina. No te vayas. Solo quiero hablar contigo. Dame unos

minutos y te dejaré en paz para siempre. –Sabía que no podría ser así, pero
sin una pequeña mentira Nina se hubiera negado a recibirme.

–Estoy ocupada.
–¿A las cinco de la mañana?
–Tengo cosas que hacer. Así que debes irte.



–Pero sí que tienes tiempo para él. Lo he visto contigo. Os comíais a besos.
–Las palabras brotaron como el agua de la fuente, sin darme tiempo a
contenerlas.

–¿Desde cuándo debo rendirte cuentas de lo que hago o con quién salgo?
¿Quién eres tú para pedirme explicaciones sobre mis relaciones amorosas?

Me arrepentí enseguida. El papel de amante celoso no había sido diseñado
a mi medida. Era como tratar de ponerle un sombrero a un hombre sin
cabeza. Y, no obstante, me sentía realmente enfadado cada vez que la
imaginaba envuelta en su abrazo, disfrutando de sus caricias o dedicándole
palabras dulces que pudieron haber regalado mis oídos.

El ascensor descendió y el ruido del timbre precedió a la apertura de las
puertas. Nina se giró, resuelta a introducirse en él. Aquello tomaba un cariz
nada halagüeño. Si quería la ayuda de Nina, había escogido el peor de los
caminos para obtenerla.

–Perdóname, Nina. Tienes toda la razón, no soy nadie para exigir. No me
he ganado el derecho.

–Esa es la única verdad que ha salido de tu boca en las últimas semanas.
–¡Pero quiero remediar eso! Deja que suba a tu casa. Necesitamos hablar.
–Estoy cansada, Álex. Ha sido un día muy largo –rehusó.
–Para mí también.
Hundió su mirada en la mía, como si tratase de descubrir algo en el fondo.
–Estás muy nervioso.
–Es que tengo algunos problemas. Graves problemas.
Echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una risotada.
–Por supuesto. Cuando hay problemas, ¿quién mejor que la buena de Nina

para abrir las orejas?
Me aproximé y le agarré las manos, pero las soltó con furia.
–Te lo ruego, Nina. Solo escucha lo que tengo que decirte.
Un ruido en la primera planta la obligó a volver la cabeza. Miró alrededor,

angustiada. Nina era muy celosa de su intimidad. Una escena frente a sus
vecinos es lo que menos habría deseado en el mundo.

–Este no es el sitio más apropiado para discutir –susurró.
–Por favor…
–Está bien, sube. Te voy a dar la oportunidad de explicarte. –Me apresuré a

colocarme junto a ella en el interior del ascensor, y respiré aliviado una vez
que pulsó el botón que nos conduciría hasta la entrada de su apartamento–.



Pero si no me convence lo que tienes que decir, te marcharás y no volverás a
molestarme. Nunca.

Ese “nunca” sonó a apocalipsis y me atravesó de parte a parte, pero traté de
disimularlo llevándome una mano al pecho.

–Lo juro.
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Jamás cuatro pisos me habían parecido una distancia tan larga.
Nina se había acomodado en una de las paredes del ascensor, desde donde

se esforzaba por evitar mi mirada. Yo, en cambio, deslicé la mía por su
rostro: se había maquillado para la que debía haber sido una completa velada.
Todavía, y a pesar de la pasión que debía haber compartido con su novio-
ligue-amigo, conservaba restos de pintura que le daban luz a sus mejillas y
brillo a sus ojos.

Llevaba unos pendientes de aro enormes y se había recogido el pelo en un
moño que dejaba visible un cuello esbelto, elegante. Era uno de los puntos
fuertes de su anatomía, aunque Nina jamás fue consciente de ello. Ni siquiera
imaginaba que, cada vez que lo exponía al público masculino, este enardecía.
Nunca quiso aprovechar su atractivo, ni en aquel aspecto ni en otros incluso
más flagrantes. No estaba acostumbrada a lisonjas.

Me dije que, aun debajo de todos aquellos adornos, seguía siendo una
chica bonita. No tenía la belleza traviesa de Marta, esa mirada coqueta capaz
de encender la sangre. No tenía esa melena rizada ni ese aspecto indomable
que la hacía tan irresistible. Pero era dulce y sus ojos desprendían una calma
rasa. Uno se sentía seguro al lado de Nina. Era una persona fiel, ecuánime y,
por encima de todo, constante. Sabía disfrutar de las pequeñas cosas de la
vida y exhumaba una felicidad tranquila. De hecho, solía reír mucho.

Por eso no me extrañaba que aquel tipo hubiera sabido descubrir en ella
esos y otros muchos valores. Si hasta entonces los hombres no habían caído
rendidos a sus pies es porque Nina se había mostrado mucho más interesada
en su trabajo y amigos que en sucumbir a esa clase de diversión. No es que
llevara una vida de monja, pero tampoco era asidua a las fiestas y evitaba en
lo posible sacar los pies del plato. No resultaba tan excitante como la
alborotada Marta, pero si uno sabía llegar hasta ella te abría parcelas
habitualmente reservadas que resultaban sugerentes.

–Tú sabes que siempre te he querido –le espeté, mientras deslizaba la llave
en el interior de la cerradura para darnos paso al lugar donde, escasos



minutos atrás, habría disfrutado de momentos de intimidad y placer.
–A tu manera –respondió, recuperando la frialdad con la que me había

recibido las últimas veces.
–Es cierto. He sido egoísta.
–Y desconsiderado –agregó.
–No supe afrontar las cosas como es debido.
–Eso se llama cobardía.
–Debería haber hablado contigo. Explicarte lo que estaba sintiendo.
Nina asintió.
–Sin embargo, no lo hiciste.
–Porque ni yo mismo podía definir lo que me estaba ocurriendo.
–En cambio, ahora sí. Por lo visto ya estás preparado para contarnos que

una chica te volvió del revés. Que te apartó de tus amigos, de toda la gente
que te quiere. Para sumergirte en un mundo donde lo sórdido y lo
extravagante se dan la mano.

–¿Quién te ha dicho eso?
–Vamos, Álex. Échate un vistazo. Te has convertido en un cadáver

andante. Pasas las noches en un local nocturno, llegas tarde al trabajo, no
permites que nadie te cuestione el agujero en el que se ha convertido tu vida.

–Creo que exageras, Nina. Soy feliz. Estoy más contento que nunca, de
hecho. Lo que sucede es, simplemente, que me he enamorado –le aseguré,
aunque ni siquiera yo mismo estaba seguro de sentir algo tan intenso por
Marta.

Me pareció que una sombra pintaba sus ojos castaños de un negro más
profundo que la muerte. No obstante, su rostro se mantuvo pétreo,
inexpresivo.

–Me alegro por ti, Álex –afirmó, aunque el tono de su voz contradecía sus
palabras–. Deseo que te vaya muy bien, y que ese estado de felicidad en el
que vives compense los malos ratos que esa chica pueda hacerte pasar.

–¿Qué sabes tú de eso? –inquirí, sintiéndome en la necesidad de defender
el honor de Marta.

–Bueno, la gente habla, ya lo sabes.
–Y tú crees todo lo que dicen.
–No he tenido una segunda versión para contrastar –me recriminó.
Durante la siguiente hora hice todo lo posible por poner al día a Nina de lo

que había sido mi desastrosa relación con Marta, procurando ocultar aquellos



detalles que sabía la confirmarían en la opinión nefasta que se había formado
sobre la Gata. Maquillé ciertos datos, preparé el terreno para abordar el tema
que me había llevado hasta allí.

Por un momento, barajé la posibilidad de inventarle algo. Pero me di
cuenta de que la línea recta es siempre el mejor camino y comencé a
explicarle hasta donde era posible.

–Es una buena chica, pero aficionada a meterse en líos. Últimamente, por
hacerle un favor a alguien que le es muy querido, se ha hecho cargo de una
cosa que es codiciada por ciertas personas no precisamente de buena
voluntad.

Me lanzó una mirada recelosa. Intuición y Nina eran prácticamente
hermanas.

–Comprendo.
–Para evitarle más problemas, he traído ese paquete conmigo.
–Y, ¿a que te refieres exactamente con “ese” paquete? –quiso saber, tras un

profundo silencio durante el que nos sostuvimos las miradas.
–Lo cierto es que desconozco su contenido.
–A ver si me aclaro: la chica con la que sales te ha implicado en uno de sus

sucios asuntos y ni siquiera ha tenido la elegancia de explicarte en qué
consiste.

–Nina –resoplé, armándome de paciencia–. No debes juzgarla mal. Ella
solo desea protegerme.

–Y te ha pedido que pongas a buen recaudo su mercancía con la condición
de que no le eches un vistazo. Eso sí, solo porque te quiere bien.

–No se trata de eso…
–E imagino que no has venido hasta mi casa para contarme lo a gusto que

te sientes en tu nueva relación.
Guardé un silencio elocuente.
–Ese paquete… o lo que quiera que sea que llevas a cuestas, te pesa como

un saco de ladrillos sobre la cabeza. Tu amiguita te pidió que lo alejaras de
miradas curiosas. Tú estás bajo sospecha, de manera que pensaste en mí, la
ingenua profesora de secundaria. –Ni yo mismo podría haberlo expuesto con
mayor claridad.

–Solo sería por un día o dos. El tiempo indispensable para que las aguas
vuelvan a su cauce. –Mi voz sonó débil, porque débil era la certeza que tenía
sobre la veracidad de mi afirmación.



– La respuesta es no. Rotunda y decididamente no.
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–No. Decididamente, no puedes continuar así, Álex.
Estábamos sentados en el muelle. Una ráfaga de aire sacudió el cabello de

Nina, que se alargó hasta mi rostro. Me imaginé que acababa de acariciarme
con sus labios y un calor agradable me recorrió de arriba abajo.

–Estoy bien, Nina. No me pasa nada. Se trata solo de cansancio.
–Llevas días recorriendo el recinto ferial hasta altas horas de la madrugada.

¿Qué es lo que buscas?
La miré, sin ocultar mi contrariedad.
–¿Quién te ha contado eso?
Chasqueó la lengua.
–Tengo mis fuentes.
Escruté su rostro: en su frente se habían dibujado unas arrugas que

revelaban su carácter obstinado. No se rendiría fácilmente, tendría que darle
un motivo o me sometería a un tercer grado.

–Eres muy perspicaz, señorita Fletcher. Sin embargo, no encontrarás
indicios de criminalidad en unos pocos paseos bajo la luz de la luna.

–¿A las seis de la mañana?
–¡Padezco insomnio! Si es un delito, deténganme.
Compuse una mueca teatral al tiempo que le ofrecía mis muñecas. Nina no

pudo contener la risa que amenazaba con hacer estallar su caja torácica.
Aproveché para desviar el tema, antes de que sus pesquisas consiguieran
comprometerme.

–Te agradezco mucho tu inquietud, Nina –le aseguré, mientras con la mano
le apartaba un mechón de pelo rebelde que se había empeñado en ocultar la
luz de sus ojos castaños. Me miró, repentinamente seria. Había en sus ojos
una intención que hizo que se me acelerara el pulso.

–No puedo evitarlo, Álex. Me preocupo por ti.
–Lo sé. Estos días me has ayudado mucho. –Me acerqué a ella, y el roce de

su pierna contra la mía me produjo una especie de calambre–. Siempre lo
haces, en realidad.



Sonrió, apenas un mohín cálido que cayó sobre mí como un rayo de sol en
invierno. Luego devolvió la vista al mar y nos quedamos en silencio,
contemplando el vaivén acompasado de las olas. Mientras nuestras miradas
se evitaban a propósito experimenté una necesidad irrefrenable de sentirla
cerca. Con mi mano busqué la suya y entrelazamos los dedos. Y así
permanecimos un buen rato, callados y sin mirarnos pero uno junto al otro y
con las manos agarradas, como si fuese la postura más natural del mundo.
Como si toda la vida hubiésemos permanecido unidos por ese punto exacto.

Una gaviota fue descendiendo parsimoniosa hasta uno de los postes. El
batir de sus alas compitió durante unos segundos con el latido de nuestros
corazones. Me pregunté qué estaría pensando Nina, y por qué después de
tantos años aquel simple contacto me resultaba más sugerente que cualquier
material pornográfico. La calidez y la proximidad de su cuerpo me parecieron
de pronto un martirio. Me sentía extrañamente excitado, mi cuerpo hervía.
Noté un cosquilleo en los labios al recordar aquel primer y último beso, “el
de prueba”; aún tenía el sabor de su boca impreso en mi memoria y en mi
piel. Deseé repetirlo. Sin medir las consecuencias, sin pensar en lo que habría
de suceder después. Nunca podríamos saber a qué atenernos si no dábamos
aquel paso. Nina sentía algo por mí… ¿era amor? ¿Y yo? ¿Cuáles eran mis
sentimientos respecto a ella? Que era fundamental en mi vida me había
quedado muy claro. La necesitaba pero, además, ya no solo como amiga sino
de un modo físico. Mi cuerpo se rebelaba ante su proximidad, me enviaba
señales claras tal y como revelaba el estado de mi bragueta.

Me giré, y comprobé que Nina estaba tensa, que se obligaba a hundir la
mirada en el océano para esquivar la mía. No podía permitirlo, de modo que
tomé su barbilla entre los dedos y la obligué a enfrentarme.

–Hay muchas cosas que deberíamos hablar.
Tragó saliva.
–Lo sé –asintió.
La acerqué hasta que sus labios casi rozaron los míos.
–No quiero que pienses que para mí esto no significa nada.
Me vi en sus ojos. Sus pupilas se habían dilatado y en el fondo se dibujaba

una duda. Resolví acallarla con mis besos. Fueron besos reales, alejados de
secretos y mentiras. Nina se mostró tímida al principio, pero poco a poco se
fue relajando en la medida en que mis brazos la envolvieron, enredándola en
mi cuerpo. Mi avidez contrastaba con su prudencia, si bien aquella especie de



resistencia la hacía más apetecible. Era un reto lograr que se rindiera en su
totalidad, y a ello me entregué el resto de la tarde. Pronto los minutos se
convertirían en horas, y la dulzura de Nina me atraparía en una red de
sensaciones hasta entonces ignotas.

–No juegues conmigo, Álex. –Fue apenas un susurro que me impelió a
abrir los ojos. Nina tenía los suyos cerrados y se aferraba a mis labios como
si en ellos se escondiera su último hálito de vida. Pensé que debía haberse
tratado de un sueño; la voz de mi conciencia, un producto de mi imaginación
culpable que ocultaba parte de la verdad a un ser honesto y limpio.

Quise preguntarle si había estado esperándome todo aquel tiempo. En el
fondo de mi alma deseaba escucharla decir que sí; lo necesitaba, para
terminar de convencerme de que estábamos haciendo lo correcto, pero
también para alimentar un ego absurdo. Entonces el viento me trajo el
perfume de los cacahuetes que me transportó hasta un paraíso reconocible. Y
decidí posponer las preguntas y disfrutar del momento que acababa de abrirse
frente a nosotros.
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–Si crees que voy a convertirme en tu sparring es que nunca llegaste a

conocerme bien.
Los ojos le ardían. Se había quedado rígida, tensa, igual que un volcán en

erupción. Cuando Nina se enfadaba era más peligrosa que un huracán: podía
llevarse por delante la casa más resistente.

Acabábamos de poner las cartas sobre la mesa y yo la decepcionaba, una
vez más. Pero ella no estaba dispuesta a dejarse ganar.

–No te subestimes, Nina. No puedo confiar en nadie más.
–Lo lamento por ti. No es raro que no te sobren los amigos, ¿no crees? –

comentó, sarcástica.
–Me merezco tu resentimiento. No he obrado bien. Pero te necesito como

nunca. No puedes hacerme esto. No puedes fallarme cuando más me haces
falta.

–Le dijo la sartén al cazo.
–Nina –me aproximé hasta tomarla de las manos. Esta vez no se resistió y

sentí que se estremecía bajo el roce de mis dedos–, te lo suplico. Solo por esta
vez. Si no quieres que recuperemos lo que teníamos, no volveré a molestarte.
Pero no me digas que no. Ayúdame, aunque sea solo en nombre de la amistad
que un día tuvimos.

Contemplé con satisfacción cómo su expresión se relajaba.
–El asunto es más serio de lo que me has contado, ¿verdad?
–Mi vida podría estar en peligro, Nina.
La revelación la tomó por sorpresa. No pudo disimular la sombra de

inquietud que por un instante opacó sus pupilas.
–Dámelo –exigió, liberando sus manos de entre las mías.
Un frío tenaz se apoderó de mi cuerpo. Rebusqué en el bolsillo de mi

chaqueta: toda vez que hube extraído el saco de tela sentí que el aire
regresaba a mis pulmones y recuperaba el ritmo natural de mi respiración.

–Aquí lo tienes. Basta con que lo guardes en alguno de tus cajones. A
nadie se le ocurriría buscarlo en tu casa.



–¿Estás seguro de eso?
–Por completo –mentí–. Desconocen que esté en mi poder.
–Pero tal vez esos que aseguras anhelan lo que tienes puedan relacionarte

con esa chica.
–Si me hubieran seguido me habría percatado, ¿no crees?
Nina esbozó una mueca burlona.
–No es que tengas las habilidades de Perry Mason.
–Pero tampoco soy Rompetechos –bromeé.
Alargó la mano y me quitó el paquete de entre los dedos. Acto seguido se

dejó caer en el sofá, como rendida. La preocupación y las huellas de un día
demasiado largo comenzaban a hacer mella debajo de sus ojos.

–Está bien. Tienes un par de días. Si en ese tiempo no has dado señales de
vida, lo tiraré a la basura.

–Nina…
–Lo siento, Dick Tracy, pero ya me la has jugado una vez. En esta ocasión

es mi pellejo y no mi corazón lo que está en juego.
Me ruboricé. Era una alusión demasiado directa como para pasarla por

alto.
–Tienes mi palabra –proclamé, con los dedos índice y pulgar sobre mis

labios–. Regresaré antes de que tengas tiempo de preguntarte dónde
demonios me he metido.

–Eso espero. Por tu bien y por el de tu amiga –concluyó.
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En la calle caían los primeros rayos de luz de la mañana. Me alegré de

abandonar el apartamento de Nina. Había demasiadas cosas que olían mal
allí. Quedaba el rastro de lo que fuera que ella había compartido con aquel
tipo, el eco de una conversación durante demasiado tiempo pendiente y, no
por sincera, menos desagradable.

Pero, ante todo, dejaba entre las paredes cubiertas de papel pintado el
paquete de marras. Como un recordatorio estúpido de lo que había sido y era
mi historia con Marta: una carga que acababa de convertirse, por méritos
propios, en la barra de separación que se interponía entre Nina y yo.

Aquello enconaría su rencor aún más si cabe. Terminaría por alejarla de mí
de modo irremediable. Me había visto obligado a reconocer frente a ella lo
que Marta provocaba en mi ánimo, a pesar del daño que sabía que aquello le
produciría. Quizás ya no sintiera por mí el amor que un día me tuvo, pero
después de aquello ni siquiera me brindaría su amistad. Y, si algo me había
quedado claro tras mi visita a su apartamento, era que Nina hacía parte de mi
vida. Como la sangre que corría por mis venas o el oxígeno que necesitaba
para respirar.

Cuando estaba cerca de ella, tenía la sensación de haber llegado a casa. Me
proporcionaba paz, serenidad. Y también me divertía su sentido del humor:
ácido, chisposo. Sin importar las circunstancias, nuestra conversación había
estado salpicada de sus intervenciones ingeniosas, de sus ironías. Nina era
una chica fantástica, lástima que no hubiera despertado en mí un sentimiento
más profundo. No había prendido esa llama que Marta encendió desde el
primer momento.

Marta era explosiva, intensa. Y eso hacía que el tiempo a su lado pasara
mucho más deprisa. Te subías a su carro o te quedabas atrás. Porque ella era
incapaz de detener la maquinaria una vez que la había puesto en marcha.

Dejé pasar unos días antes de regresar al bar. No era prudente buscar a
Marta hasta que las aguas se hubiesen calmado. Entretanto, procuré recuperar
el ritmo rutinario de mi vida. Enterraba los ojos entre las montañas de papeles



que abarrotaban la mesa de mi despacho, pero concentrarse era pretender
barrer las escaleras de abajo arriba.

Podría haber vuelto al Álex aburrido y predecible de siempre, a una
jornada de expedientes por resolver y cuentas que cerrar, si no fuera porque
un misterioso paquete me ligaba a Marta por un tiempo indefinible. Quería
aparentar que todo seguía como antes pero, habida cuenta de que estaba en
posesión de un probable género de contrabando que me exponía tanto a las
bandas de delincuentes como a la policía, resultaba misión imposible.

Para remate, había involucrado a Nina. Si me ahogaba la arrastraría
conmigo, porque estábamos unidos por la misma soga. Se trataba de un
asunto muy turbio. Era incapaz de pensar en ello sin sentir un
estremecimiento. Consultaba los periódicos a diario, en busca de alguna
noticia que esclareciera los hechos. Me inquietaba concluir que algo horrible
pudiera haberle sucedido a la Gata. Tal vez nunca volviéramos a saber de
ella. Tal vez se la hubiera tragado la tierra otra vez y para siempre.

Marta siempre fue un misterio para mí. De hecho, localizarla había sido
como dar con una aguja en un pajar. Si hubiera decidido esfumarse no habría
detective en el mundo que pudiese ubicarla: ni una tropa de “Sherlockes”
Holmes sería capaz de seguirle el rastro.

Me extrañaba su desaparición. Después de todo, habíamos quedado en que
me buscaría. Yo tenía algo que le pertenecía y Marta habría de recuperarlo en
cualquier momento. Aquello tenía que interesarle mucho para haber expuesto
su vida a la voracidad de un par de pistoleros indeseables. Así que procuré
apartar toda duda confiando en que el momento de reencontrarnos llegaría.

Ya no sentía esa ansia por verla que me había consumido durante las
últimas semanas; experimentaba un extraño sosiego, al margen de las
circunstancias, porque sentía haber recuperado parte del Álex que había sido,
incluyendo a mi amiga del alma. Aunque fuera reacia conseguiría ganarme su
afecto. Con el tiempo y paciencia.

Decidí visitarla en el instituto: el plazo de dos días que acordamos
mantener la distancia había expirado hacía tiempo, y yo tenía un gusanillo
circulando arriba y abajo de mi estómago. Me temía lo peor. Si Nina se había
deshecho de la carga, Marta jamás me lo perdonaría. Pero, además, me
notaba extrañamente excitado ante la idea de verla de nuevo: ¿llevaría
aquellos gigantescos aros que con tanta gracia le enmarcaban el rostro?

–¿Te refieres a un pequeño saco de tela de contenido top secret? –bromeó,



y noté que sus ojillos se desplazaban de mi rostro a mis sudorosas manos–.
Debe de estar en la trituradora de basura–anunció, divertida.

Palidecí; de ser cierto, acababa de cavar mi propia tumba.
–Dime que no es verdad.
Se dio la vuelta, forzándome a seguirla. Pero la agarré del brazo hasta

obligarla a enfrentarme.
–Es lo que debería haber hecho.
La sangre me volvió al cuerpo. Nina me regaló una mirada piadosa.
–Dijiste dos días, y ha pasado casi una semana. Habría estado en mi justo

derecho.
–Lo sé, Nina. Solo he dejado pasar un poco el tiempo para evitar

suspicacias.
–¿Estás siendo vigilado? –arrugó el entrecejo.
–¡No! –exclamé, con una vehemencia que a mí mismo sorprendió–. Pero

tenía que asegurarme.
–Y esperar instrucciones de tu amiga.
Clavé los ojos en las baldosas del pasillo. Era la hora del recreo y varios

remolinos de alumnos giraban a nuestro alrededor, dedicándonos miradas
curiosas.

–Te tiene muy pillado, ¿eh? –Mi silencio habló por mí–. No te preocupes –
me tranquilizó–, tómate el tiempo que necesites. Estaré esperando.

Por un instante la posibilidad de que se estuviera refiriendo a mí y no al
paquete me provocó un espasmo involuntario. Pero enseguida una realidad
decepcionante se impuso, levantando entre ambos un muro de hielo.



Capítulo 54

 
Nadie supo darme noticias en El Diablo Rojo. Marta estaba desaparecida

desde aquella noche. Tampoco encontré en su camerino rastro alguno. La
cerradura había sido repuesta; una nueva y reluciente desmentía cualquier
sospecha de balacera.

Quedaban algunas pelucas descansando en sus respectivas cabezas de
plástico, tacones de vértigo alineados junto a las estanterías, maquillaje en el
tocador. Fotos de galas y actuaciones memorables cubriendo las esquinas del
espejo. Restos, en definitiva, de lo que había sido su alter ego.

Me pareció que el tiempo se había detenido, y en cualquier momento la
Gata haría su entrada triunfal después de una de sus celebradas actuaciones.
Majestuosa, con ese andar felino que bien le valía su apodo. E invulnerable a
las críticas.

Pero ni Siria, la guerrera, ni Marta, la Gata atravesaron el umbral mientras
estuve merodeando por allí. No olía a su perfume, no podía sentirse el eco de
su risa quebrada. Era como si ambas formasen parte de un mal sueño: se las
había tragado la tierra.

Sobre lo sucedido el sábado, no obtuve otra cosa que negativas o parcas
referencias a lo que ya sabía. Tuve la impresión de que se había establecido
entre el personal del local un pacto de silencio.

–Hay mucho ruido aquí –aseguró Jenny, mientras se encogía de hombros–.
De modo que resulta imposible escuchar nada–. Y como si aquello lo
explicara todo, acto seguido se acodó en la barra y dirigió su atención hacia el
escenario.

Yo también puse mis ojos sobre la tarima. Los focos se concentraban sobre
un grupo formado por tres de los artistas habituales que daban comienzo a
una performance.

Tuve que admitir que El Diablo Rojo no era el local de antes. No sin ella.
Ningún travestí podía presumir de su elegancia. No había en los demás esa
fuerza que ella ponía en cada una de sus representaciones.

Por un momento imaginé lo que supondría volver a lanzarme en su



búsqueda. Sin una pista, sin un clavo al que agarrarme. No me sentía con
ánimos. Una vez había ejercido de Quijote, convencido de que valía la pena.
Pero ya no estaba tan seguro de que así fuera. Sostenía una lucha encarnizada
conmigo mismo, un tira y afloja que me desgastaba a marchas forzadas.

Es verdad que, por algún motivo, más allá de la cuenta que teníamos
pendiente en forma de saco, sentía la necesidad de encontrarla. Si bien,
paradójicamente, no la echaba de menos. No en el modo en que debería. ¿La
extrañaba tanto como al principio, como cuando había creído que no
sobreviviría sin su amor? Con toda probabilidad no. Pero me negaba a
admitirlo porque, de ser así, habría fracasado estrepitosamente.

Por otra parte, si ella había decidido poner tierra de por medio, ¿quién era
yo para remover las cosas? En cierto modo, me dolían su falta de confianza y
la incomunicación a la que me había forzado. Como tantas otras veces, volvía
a anteponer sus necesidades a las del resto de los mortales. Marta me había
sumergido en una ola bajo la que estaba acabando por ahogarme. Y, en lugar
de lanzarme un salvavidas se alejaba de la playa, indiferente a mi suerte.

Típico de Marta: la egoísta, la chica sin corazón.
–¿Y tú no tienes algún dato, una dirección… que me ayude a localizarla? –

insistí con Jenny, una vez que la actuación dio paso a un aplauso entusiasta.
Pareció sobresaltarse como si le hubiese pedido que desenterrara a un

muerto. O que ubicase al mismísimo demonio. Claramente, prefería dejar las
cosas como estaban. Pero, al notar mi impaciencia, exhaló un suspiro.
Tratándose de Jenny, aquello significaba que estaba a punto de dejar caer un
comentario sustancioso.

Echó todavía un vistazo alrededor antes de lanzar la bomba.
–Últimamente todo el mundo parece muy interesado en encontrar a Marta

–comenzó a decir–. La poli, un par de clientes… Y, sobre todo, el jefe –
añadió, bajando la voz.

–¿Gaby? –Había oído mencionar su nombre un par de veces. Era un tipo
extraño el tal Gaby. Por ningún motivo abandonaba su agujero en las entrañas
de El Diablo Rojo. Era reacio a alternar con los clientes, y ni siquiera trataba
directamente con el personal. Había delegado esa función en Rocco, su mano
derecha y representante.

El rostro de Jenny manifestó un gran desconcierto al descubrir que Rocco
se dirigía hacia nosotros.

–Es mejor que dejes las cosas como están, Álex –me advirtió con una



mirada significativa–. Ella no se lo merece. Olvídala.
Y a continuación se bajó del taburete y desplazó el peso de su anatomía

hacia el extremo opuesto del bar.



Capítulo 55

 
–Eh, chaval. ¿No eres tú el amigo de Marta? –no respondí. Me limité a

observarlo con curiosidad.
Visto de cerca, ofrecía un aspecto muy similar a Copito de Nieve. Una

mata de hermoso cabello rubio le caía hasta los hombros, anchos como el
Amazonas, y en su rostro había una expresión ceñuda que invitaba a
mantenerse lejos.

–Acércate. El jefe quiere hablar contigo.
Por un momento estuve a punto de rehusarme. Algo me decía que nada

bueno me esperaba entre las oscuras paredes del despacho de Gaby. Pero el
gesto de Rocco no admitía réplicas.

Lo seguí hacia el interior del local. Atravesamos la sala, pasando frente al
escenario, ahora desierto. Las luces, antes concentradas sobre las siluetas de
los artistas, habían regresado al resto del pub, y agradecí la claridad que me
permitía caminar con firmeza.

Junto a las mesas me crucé con la mirada de preocupación de Jenny. Le
guiñé un ojo; deseaba transmitirle una calma que ni siquiera yo mismo estaba
seguro de poseer.

Una vez en la zona reservada, pasamos junto a los camerinos y
continuamos ganándole terreno al angosto pasillo. Todavía tuvimos que girar
un par de veces antes de alcanzar el misterioso despacho. Tenía un mal
presentimiento: lo que me esperaba detrás de aquella puerta iba a gustarme
tanto como un baño en un charco de lodo.

Observé que la puerta estaba blindada y protegida con una cerradura de
alta seguridad. Rocco se había detenido y la golpeaba con un toque rítmico de
sus peludos nudillos.

–¡Adelante!
El gorila extrajo una llave del bolsillo de su pantalón, la hundió en la

cerradura y la hizo girar. La puerta cedió después de dos vueltas, dando paso
a una pequeña habitación. Nada ostentosa o, quizás, menos ostentosa de lo
que cabría esperar. Para tratarse de la guarida del propietario de un local de



éxito, sorprendía lo austero de la decoración: tres imitaciones de
impresionistas sobre una pared bermellón, una mesa de escritorio en tono
caoba proveniente de una de esas tiendas en las que te obligan a diseñar tus
propios muebles, y una silla giratoria a conjunto sobre la que Gaby
permanecía sentado. Detrás, varios armarios y un par de estanterías
destartaladas donde los libros de contabilidad y los papeles habían
encontrado su hogar tiempo atrás.

El jefe nos daba la espalda cuando irrumpimos en el despacho. Parecía
absorto en la contemplación de la Bailarina en la escena. Miraba la pintura
como si la viese por primera vez. Pensé que aquella obra de Degas me era
grata; con todo, en aquel contexto y bajo la perspectiva de un incómodo
interrogatorio, adquiría una nueva dimensión, casi tétrica.

–Siempre me ha gustado este cuadro –comenzó a decir, sin molestarse en
darnos la cara–. Adoro ver bailar a esa chica. Con disciplina, sin reposo… y
por único premio el aplauso del público. Esa es la filosofía que defendemos
aquí, en El Diablo Rojo.

Después de estas palabras se giró, obligándome a contener el aliento.
Nunca podría olvidar el rostro del hombre que estuvo debajo de Marta la
última noche que la vi. El hombre al que le hacía el amor el día de su
desaparición.

Gaby debió advertir mi desconcierto, porque me dedicó una sonrisa
satisfecha.

–Tenía ganas de conocerte –aseguró, tendiéndome una mano que no fui
capaz de rechazar–. He oído hablar mucho sobre ti. Siéntate. –Agradecí la
invitación porque las piernas me flaqueaban–. Creo que te llamas Álex,
¿verdad? Pero yo prefiero usar apelativos para los recién llegados. Y a ti te
llamaré Chico Ingenuo. Por el momento…

Tenía un brillo peligroso en las pupilas mientras encendía un habano.
Exhaló el humo con lentitud estudiada, y una nube lo envolvió durante unos
segundos, convirtiéndolo en una silueta fantasmagórica.

–Hay dos cosas que no perdono en la vida –continuó diciendo–. Una es la
mediocridad; la otra, la traición –levantó la vista hacia mí. Sus ojos eran
duros como el granito–. ¿Cuánto hace que conoces a Marta?

–Unos meses.
Hizo una pausa y el aire pareció congelarse.
–Y crees que te has enamorado de ella–. Sentí que Rocco se movía detrás,



pero me mantuve estático–. Es una chica llena de secretos, y eso puede
parecer muy excitante. Pero, créeme, también es peligroso.

–Sé muy poco de ella, en realidad –balbucí–. Ni siquiera conozco dónde
vive. Es muy reservada; de hecho, desde la última noche que nos vimos no he
tenido noticias.

–Verás, Chico Ingenuo. Voy a ser franco contigo –me secuestró la mirada,
como uno de esos hipnotizadores capaces de robarle el sueño al más
incrédulo–: me urge dar con ella. Marta tiene algo que me pertenece. Me lo
robó. Confié en ella, y me ha pagado con una traición imperdonable. Estoy
muy triste. –Dejó asomar una mueca de desprecio–. Ella sabe que debe
devolvérmelo, pero es muy obstinada. Le harías mucho bien dándome alguna
pista–. Por primera vez se permitió sonreír, dejando asomar unos dientes
desordenados y amarillentos.

Me removí incómodo en mi asiento. Así que se trataba de eso.
–Yo no puedo ayudarle –era una verdad a medias, pero estaba resuelto a

sostenerla–; a mí también me encantaría encontrarla. Por eso he venido. Pero
nadie puede ubicarla. Es como si hubiera desaparecido del mapa. Y a mí me
duele más que a usted –conseguí decir, aunque me temblaba la voz.

–¿Estás seguro de que no recuerdas algún detalle que pudiera ayudarnos a
localizarla? –insistió, señalándome con un dedo acusador.

–En absoluto.
Abandonó la silla y rodeó la mesa. Como un gato meloso, fue a sentarse

sobre ella, muy cerca de mí.
–Verás, una vez que entras en la rueda es difícil salir. –Me lanzó otra

mirada penetrante–. En ti está dejarte arrastrar o buscar una alternativa…
antes de que sea demasiado tarde.

Me puse en pie. Aquello era una amenaza en toda regla. El miedo me
encogía los miembros, pero me obligué a permanecer imperturbable: no se
trataba ya de salvarle el pellejo a Marta, era el mío el que estaba en juego.
Estaba metido hasta las cejas, y el paquete podía ser una valiosa moneda de
cambio en caso de negociación.

–Lo lamento, pero no hay nada que yo pueda hacer.
–Si supieras algo nos lo dirías, ¿verdad? –Rocco se había situado a mi lado

y acariciaba la culata del arma que guardaba en el interior de su chaqueta.
Ignoré la advertencia y me dirigí hacia la puerta.
–Pueden estar seguros –mentí, y cerré la puerta tras de mí.



Capítulo 56

 
Me precipité al exterior y traté de aspirar todo el oxígeno que admitían mis

agitados pulmones. Todavía me latían los oídos con el zumbido de las
conversaciones y el eco de la música enlatada que había dejado atrás. Entre el
desconcierto y el peso de la responsabilidad que había caído por ensalmo
sobre mis hombros, me costaba decidir hacia dónde habría de dirigir mis
siguientes pasos.

Tenía el futuro de Marta en mis manos; quizás su vida, a tenor de los
últimos acontecimientos. Acababa de comprender que “sacamuelas” no era
un sinónimo de dentista en el caso de Gaby. Muchas veces había escuchado
aquel mote asociado a su nombre, pero jamás me detuve a pensar en su
origen.

Ahora que veía las cosas con mayor claridad, era también consciente de
que dar con mis huesos en la cárcel no resultaba una posibilidad tan
descabellada. Aquel asunto olía a perros muertos, y Marta y yo estábamos
metidos hasta el cuello. Ella, por alborotada; yo, por caprichoso.

Y después estaba Nina, que se veía implicada por no haber sido capaz de
traicionar la confianza que yo depositaba en ella. La inocente Nina: la fiel
amiga, la incondicional. Cómo iba a protegerla era una cuestión que me
preocupaba más que cualquier otra cosa en el mundo. Yo la había hecho
poseedora del objeto en discordia, situándola en el centro del campo de tiro.

Lo más prudente sería recuperar el paquete y mantenerla lejos de aquel
embrollo. Con todo, ahora que también yo estaba bajo sospecha, podría ser
que Gaby hubiera puesto a alguno de sus gorilas a seguirme. No era el
momento más idóneo para salir en su busca.

De modo que resolví volver a casa por el momento: darme un baño,
descansar. Comprobar si Marta había tratado de ponerse en contacto, si había
dejado algún mensaje, una dirección. Cualquier dato habría resultado útil.

Antes de emprender la marcha miré hacia atrás una vez más. El pub estaba
situado en un callejón oscuro, solo el brillo de las luces de neón que
anunciaban su nombre le servía de iluminación. Aparte del ruido del motor de



los vehículos recién aparcados y de los ojos de un gato que satisfacía su
curiosidad mirándome con fijeza antes de continuar con su caza, nada
alteraba la paz nocturna.

Regresaría a pie. Caminar ayuda a la reflexión; de hecho, la mayoría de las
decisiones importantes de mi vida las he tomado después de un largo paseo.

Estaba a punto de doblar la esquina cuando un vehículo pasó muy cerca de
mí. Temí lo peor, más cuando creí adivinar una enorme y peluda silueta rubia
junto al conductor. Me estremecí: algo me decía que las cosas no iban a
resultar tan fáciles como había creído. Que había resoluciones que otros
estaban dispuestos a tomar por mí. Impulsivamente, comencé a moverme más
deprisa. Y lo que pretendía ser un fructífero paseo bajo la luz de la luna se
convirtió en una frenética carrera hacia mi apartamento.

Una vez alcancé la puerta me pareció que la sangre me abandonaba el
cuerpo. No me equivocaba: alguien se me había adelantado. La cerradura
había sido forzada y olía a tabaco negro y a desorden. Todo estaba revuelto.
Los cajones habían sido extraídos de las cómodas y su contenido
desparramado por el suelo. Sobre este yacían las últimas revistas de motor,
los libros habían sido apeados de las estanterías y salpicaban la alfombra
como dolientes caídos en el campo de batalla. Cada habitación había sido
minuciosamente revisada y violentada.

Permanecí inmóvil como una estatua frente a lo que había sido mi hogar
durante los últimos años. Parecía un zafarrancho de combate, mientras que yo
me había convertido en el perdedor de una guerra que no había hecho más
que comenzar.

Acababan de atravesarme con un puñal de acero. Un ataque contra mi
intimidad era más de lo que podía soportar. Comprendí que aquellos tipos no
jugaban, y caí sobre el piso, junto a los cajones, las revistas y los libros.
Desinflado, desvaído. Convencido de que iba a necesitar mucho más que
determinación para salir del agujero al que Marta me había arrastrado sin
remisión.



Capítulo 57

 
Me sentí observado por cientos de ojos mientras aguardaba a Nina a las

puertas del centro comercial. Un lugar concurrido me había parecido la mejor
alternativa para pasar desapercibidos. El flujo incesante de público nos
protegería también frente a cualquier posible agresión.

Puede parecer exagerado, pero lo cierto es que la ciudad se me antojaba
desde hacía unas horas un campo de batalla. Yo no pertenecía a ninguno de
los bandos en disputa y era, no obstante, el principal objetivo a derribar.

Le había pedido a Nina que se reuniese conmigo allí. Debía traer el
paquete consigo:

–Creo que lo más sensato es entregarlo a la policía.
No había hecho preguntas; no era su estilo. Se había mantenido, por el

contrario, en silencio, al otro lado de la línea, esperando pacientemente a que
yo terminara de hablar.

–Estás haciendo lo correcto –me tranquilizó, al fin. Y por un momento
sentí que recuperaba a la vieja Nina, esa amiga comprensiva que en cada
momento tenía la palabra justa. Que sabía hacerme sentir bien.

Podría haber tratado de ejercer de detective, pero no era un traje a mi
medida. En las películas aquellos que se meten a héroes se cubren de gloria;
en la vida real, en cambio, los valientes no salen bien parados. Eso lo
sabemos todos.

De ahí que hubiera decidido dejar en manos de profesionales la resolución
del asunto. Ya había tenido demasiadas consideraciones para con Marta.
Había abusado de mi confianza y era tiempo de dar un paso hacia delante.

Faltaban tres minutos para las seis. Comenzaba a inquietarme, a pesar de
que había llegado un poco antes para asegurarme de que todo iría bien. Todo
el mundo se me antojaba sospechoso: la ancianita que se apoyaba en su
bastón para cruzar la calle, la mamá que llevaba a sus niños a una sesión
infantil, la pareja de novios que caminaba abrazada en dirección a la
hamburguesería.

Había un chico disfrazado de pollo anunciando comida rápida junto a las



puertas automáticas. Me crispaba los nervios con el aletear de sus brazos
emplumados y aquellos grititos desaforados que aspiraban a imitar el cacareo
de una gallina. Era irritante y estaba fuera de contexto. Además, parecía
haberse propuesto fastidiarme, porque cada vez lo sentía más cerca de mí.

–¡Eh, tú! Ven, tengo que hablar contigo. –Se me erizó el vello de la nuca.
Mi primera intención fue la de salir corriendo. Pero me retuvo el deseo de

comprobar que estaba en lo cierto. Ni todas las plumas que caben en una
fábrica de edredones podrían ocultar aquellos ojos.

–¡Vaya! Hasta que te dignas a aparecer.
–Yo también me alegro de verte, bebé.
–Ni lo sueñes. Decir que me alegro sería reconocer que te he echado de

menos. Y, además, estás horrible con ese disfraz.
–Vamos a dejar las galanterías para otro día. Hoy tengo afán.
–Lástima, yo cuento con todo el tiempo del mundo –respondí, sarcástico.
–No seas quisquilloso, baby. –Me acarició con su voz melosa–. Ya sé que

te debo una explicación, pero ahora no es buen momento –bajó la voz–; me
urge recuperar lo que te di.

–Yo no lo tengo –mentí. Después de todo, técnicamente era cierto.
–¿Qué pretendes, provocarme? –Por sus ojos cruzó un brillo salvaje. Le

sostuve la mirada y, durante un instante, nos tomamos las medidas–. ¿Dónde
demonios lo has metido? Lo necesito. Ahora.

–Por eso me gustaste, Marta. Por tu sutileza. Por tu dulzura.
–Tú no te imaginas en lo que te estás metiendo. –Tenía una dura expresión

en los ojos que me hizo estremecer–. Estamos hablando de gente muy
peligrosa, Álex. Capaz de cualquier cosa. Cualquier cosa –silabeó.

–Puedes apostar que sé a qué atenerme –le aseguré, tratando de mostrar
una firmeza que me costaba mantener–. Mi casa está patas arriba. Me
persigue un tipo que me dobla en estatura y duerme con una automática bajo
la almohada. Creo que puedo hacerme una idea.

Resolló y, bajo todo aquel montón de plumas, su voz se me antojó un
ronquido.

–Tienes razón. Te expuse y me arrepiento. –Me reconfortó comprobar que
era capaz de admitir un error. Era una sensación nueva para mí–. Pero ya es
tarde. Fue un mal necesario.

–¿Quién es realmente Gaby? ¿A qué se dedica? Y, ¿qué clase de relación
tienes con él?



–Tranquilo, bebé. Son demasiadas preguntas. Y solo hay una a la que
pueda responder por el momento: Nada tengo que ver con Gaby. –Se llevó un
ala al pecho–. Tuvimos sexo, eso lo sabes. Pero hasta ahí.

Una niña se paró frente a Marta.
–¿Eres un pollo de verdad?
Marta la saludó con una inclinación de su amarillenta cabeza. Después le

entregó una hoja de publicidad y un globo, y la pequeña corrió para reunirse
con su sonriente mamá.

–Has de entregarme el saco, Álex. Yo puedo protegerte, pero antes
necesito que cumplas con tu parte. ¡Devuélvemelo!

Esperó mi respuesta. Pero yo no la escuchaba: mi mirada, y con ella el
resto de mis sentidos, se había perdido entre la gente. Justo allí donde la
figura de Nina se hacía más y más grande conforme se aproximaba.

Sonreía tímidamente, y el corazón me dio un vuelco. Comencé a mover los
pies en dirección a ella. No importaba lo que Marta pretendiese: ahora que las
cosas habían llegado a aquel extremo, no podía darle la satisfacción de
sucumbir. Ya decidiría después qué hacer con Marta. Primero necesitaba
llegar hasta Nina, ponerla a salvo. Apartarla de cualquier peligro.

No tuve tiempo de alcanzar a Nina porque, mucho antes de que pudiera
salirle al encuentro, unos hombres se apearon de una furgoneta, se
abalanzaron sobre ella y la metieron dentro.
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Hay habilidades que solo se manifiestan en situaciones extremas. Que

permanecen ocultas a los ojos ajenos, incluso a los propios, para ser
descubiertas de modo espontáneo en el momento más inesperado.

Nunca habría sospechado que Marta pudiera hacer gala de una agilidad
como la que mostró entonces. Ni el incómodo disfraz ni la barrera de
personas paradas sobre la acera le impidieron lanzarse en pos del vehículo.

Pero todavía más sorprendente fue mi reacción porque, tratando de batir el
récord de la pulga, de un salto me coloqué junto a las puertas traseras. La
furgoneta aún no había tomado velocidad, y tuve oportunidad de golpearlas
hasta lograr que cedieran. Allí, hundida en el maletero, encontré a Nina. En
sus ojos se pintaba el pánico que le había mudado el rostro hasta el punto de
perder la expresión. La novia cadáver hubiera parecido relajada a su lado.

Mientras corría traté de evitar que las puertas me golpearan. Nina se
mantuvo inmóvil, acurrucada entre cajas de cartón y mantas que conocieron
tiempos mejores. Me encaramé a la plataforma y le tendí una mano.

Apenas tuvimos tiempo de escuchar los gritos que lanzaba uno de los
gorilas desde la furgoneta, porque en cuestión de segundos estábamos
rodando por la carretera. Sentí como mis pantalones se desgarraban contra el
asfalto. Los golpes dolían, pero no me detuve a pensar en ello. Me puse en
pie, agarré a mi amiga y tiré de ella. Estaba decidido a ponerla a salvo. De
dónde sacaba la fuerza y el valor era un misterio incluso para mí.

–¡Vamos! –la alenté.
Pero Nina continuaba aturdida y tuve que sacudirla para que reaccionara.
Avanzamos hacia el corazón de la ciudad, sin mirar atrás. Sin detenernos a

tomar aliento. Sentíamos el chirrido de los neumáticos muy cerca, y
comprendimos que correr no sería suficiente: si no encontrábamos la manera
de despistarlos pronto seríamos dos en el fondo del maletero.

Un par de veces nos introdujimos en calles de dirección única, pero
nuestros perseguidores no dudaban en circular a contramano. Los semáforos,
la estrechez de algunas vías o el tráfico no constituían obstáculos para ellos.



Iban superándolos en la misma medida en que nuestro desánimo crecía.
–¿No puedes ir más deprisa? –le reproché a Nina, toda vez que comenzaba

a aminorar la marcha.
–Estoy agotada. Las piernas no me responden –protestó–. ¡Déjame aquí!

Que me lleven adonde quieran. ¡Al infierno!
–¿Te has vuelto loca? ¿Sabes con qué clase de gente estamos tratando?

¡Podrían matarte!
Le apreté la mano con la poca fuerza que me quedaba.
–Estamos juntos en esto. No pienso dejarte a expensas de esos matones. –

Miré hacia atrás. La furgoneta trataba de acortar distancia, pero un camión
atravesado en medio de la calzada les impedía el paso.

El conductor, un hombre rudo con demasiadas horas de viaje a sus
espaldas, increpaba a nuestros perseguidores, retándoles a pasarle por
encima.

–No voy a mover el camión –les decía, en respuesta a los reiterados toques
de claxon–. ¿Qué quieren, que lo coja a peso? ¡Hemos pinchado, imbéciles!
¿No tienen ojos en la cara?

Eché un vistazo alrededor. Había un callejón a nuestra derecha por donde
una motocicleta pasaría con trabajo.

–¡Sígueme! –la insté, y antes de que pudiera rechistar la arrastré hacia el
interior.
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–¡No tiene salida! –El miedo volvía a hacer mella en un rostro del que el

color había emigrado definitivamente.
Se trataba de uno de esos callejones reservados a contenedores de basura y

familias de gatos vagabundos. Comenzaba a caer la tarde, y con ella un velo
de oscuridad que lo hacía más siniestro si cabe.

–Cálmate, ya se nos ocurrirá algo.
–¿Algo como qué? ¿Volvernos invisibles? ¿Sacar la varita mágica y

convertirnos en ratones? ¿Activar el gachetobrazo para alcanzar el tejado de
algún edificio?

Las referencias cinematográficas eran inagotables y, en un momento de
tensión, Nina era capaz de juntar unas cuantas en la misma frase. Estuve a
punto de echar mano de Lowrey y Burnett, de Tango y Cash o de Pulovski y
Ackerman con el objetivo de estimular su fe en nuestras capacidades. Pero no
había tiempo para sutilezas; el reloj avanzaba, y la oportunidad de ponernos a
salvo se desvanecía con cada segundo malgastado.

–Tenemos que pensar. ¡Rápido! –exigí. Me sentía poseído de un espíritu
beligerante. Si tenía que rendirme, antes daría toda la batalla posible.

–Álex, ¿te das cuenta de que esos tipos llevan pistolas en la cintura?
–Por eso hemos de darnos prisa. –Miré hacia los contenedores–. Ven. Se

me acaba de ocurrir una idea.
La llevé de la mano hasta el rincón donde la basura se amontonaba. Un

grupo de felinos observó con curiosidad nuestra maniobra. Los más prudentes
se apartaron al vernos llegar.

–Voy a subirte ahí –declaré, señalando hacia la tapa de uno de los
contenedores, el que estaba más próximo a la pared. En su cara se dibujó una
interrogación–. Tienes que confiar en mí. ¿Confías en mí?

Me devolvió una sonrisa nerviosa. Tal vez no era el momento más idóneo
para pedirle confianza. Precisamente cuando la había traicionado de la
manera más ruin. Pero las circunstancias mandaban. Así debió entenderlo
Nina, porque asintió levemente.



–Adelante.
Rodeé sus caderas con mis brazos. Eran generosas, y no pude evitar

compararlas con las de Marta, tan estrechas como el resto de su figura.
Mientras la levantaba la mantuve tan próxima a mi cuerpo que sentí una
oleada de calor. Nina temblaba, y su corazón palpitaba con fuerza contra mi
pecho.

Por un momento me sentí halagado, hasta que recordé que aquello no era
más que una respuesta al terrible episodio que estábamos viviendo. La dejé
sobre el contenedor, casi aliviado de separarme de ella. Montones de veces
habíamos estado juntos, sentados uno al lado del otro y rozándonos la piel.

En los últimos tiempos, incluso habíamos llegado a besarnos, a compartir
trozos de una intimidad prometedora. Pero desde aquellos besos en el muelle
no había experimentado un deseo que me inflamara hasta aquel punto.

Me convencí de que se trataba del efecto de la persecución. La adrenalina
se había disparado hasta el límite de estimular mi cuerpo. Como una erección
post mortem, con la salvedad de que yo estaba vivito y coleando.
Literalmente.

–¿Ves esa tubería? –Le indiqué un conducto enorme que recorría la
fachada de un viejo edificio de parte a parte. Un bloque antiguo, de tres
plantas de altura–. Debes trepar hasta arriba. Hay una azotea. Tal vez
tengamos una oportunidad.

–¿Qué vas a hacer tú?
–Seguirte, desde luego. Una vez que te agarres a la tubería, porque no creo

que el contenedor soporte el peso de ambos. ¡Vamos!
Esperé a que iniciara el ascenso para ensayar un salto de atleta que me

colocó arriba en menos que se produce un chasquido. A continuación la
seguí, conteniendo el aliento. Se trataba de una apuesta arriesgada, pero era la
única salida posible.

Muy cerca del callejón comenzaban a sonar pasos. El ruido crecía por
segundos: alguien se aproximaba. Nos quedamos inmóviles, como si el aire
nos hubiera convertido en estatuas de hielo.

–¡Ahora o nunca! –susurré, elevando la cabeza hacia Nina.
–Que sea lo que Dios quiera. –Sus palabras se perdieron entre los ecos de

los maullidos de los gatos.
La tubería estaba grasienta y resbalaba, pero nuestra voluntad era tan

grande que parecíamos un par de escaladores experimentados. En unos



segundos habíamos alcanzado la azotea.
Nos descolgamos con el tiempo justo de ocultarnos a la vista y caímos

sobre el gres. Permanecimos allí agazapados, escuchando el modo en que
nuestros corazones latían al unísono. Intercambiamos una mirada
significativa: habíamos estado a un palmo de ser atrapados; de hecho, aún no
estábamos a salvo, porque nos llegó el sonido de unas pisadas sobre el
empedrado y el murmullo de unas voces que intercambiaban impresiones
más abajo.

Le hice una señal a Nina para que se mantuviera agachada y me asomé. El
alumbrado nocturno recién encendido y el brillo blanquecino de la farola que
teníamos justo debajo me impedía distinguir sus rostros. Pero pude darme
cuenta de que se trataba de los hombres de la furgoneta.

Volví junto a Nina y la tomé de la mano. Solo quedaba aguantar la
respiración y rezar por que hubiésemos conseguido despistarlos.
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Nos abrazamos largamente. El ruido de los pasos sobre el asfalto había ido

desvaneciéndose a medida que los tipos se alejaban.
En la calidez de Nina me sentí reconfortado como un niño en el regazo de

su madre. No obstante, pasada la impresión de lo que acabábamos de vivir, la
realidad me cayó encima como una losa pesada y asfixiante.

–¿Qué te hicieron? –le susurré al oído, temeroso todavía de que alguien
pudiera oírnos.

Noté cómo se ponía rígida y me temí lo peor.
–Apenas tuvieron tiempo de tocarme.
Me separé de ella y la miré intensamente a los ojos. Tenía las pupilas

dilatadas por efecto de la tensión, pero su mirada era limpia.
–¿No te registraron?
–No.
–¿Ni te pidieron que les dieras el paquete?
–Ni siquiera me dirigieron la palabra. Se limitaron a introducirme en la

furgoneta a la fuerza. –Exhaló un suspiro–. Supongo que pretendían llevar a
cabo sus planes en un lugar más discreto.

Me estremecí ante la sola idea de que hubieran podido infligirle algún
daño.

–Jamás me lo habría perdonado –le aseguré, mientras deslizaba una mano
tibia por su pelo.

Nina se apartó de mí. Había recuperado ese halo de frialdad en el que se
había envuelto en las últimas semanas, y aquello me dolió hasta el fondo del
alma.

–Lo siento. No pretendía incomodarte.
–Ha sido un día duro –confesó–. Lo mejor sería darlo por concluido.
–¿Es que pretendes regresar a casa? ¡No puedes hacerlo! –Me había

exaltado, hasta el punto de gritar–. Estarán esperándote –le advertí, bajando
de nuevo la voz– para caerte encima en el mismo momento en que atravieses
la puerta.



–¿Qué sugieres, entonces?
–Si todavía tienes el paquete contigo, propongo que vayamos directos a

comisaría. Terminemos con esto –respondí, taxativo.
Me miró a los ojos y, en la profundidad de los suyos, creí ver asomar un

anhelo.
–Y tu chica, ¿estará de acuerdo?
La sola mención de Marta me produjo un escalofrío.
–Lo cierto es que no. Ella preferiría que se lo devolviera. No sé qué

demonios contiene, pero puedo imaginar que nada bueno.
Se quedó pensativa, como tratando de descifrar mis sentimientos.
–Aunque me hubiesen registrado de arriba abajo, no habrían encontrado

nada –admitió, al fin. La miré de hito en hito–.Yo también he tomado mis
precauciones. Así que no traje el paquete conmigo. Lo dejé en una taquilla
del instituto. Solo Ana, la conserje, y yo tenemos llave. Está bien protegido.

Aquella revelación me pilló por sorpresa: Nina era inteligente, previsora.
No le gustaba dejar nada al azar, y eso era algo que hablaba a su favor. Una
sonrisa pícara asomó a su boca. Por primera vez, reparé en la suave curva de
sus labios. Y tuve ganas de besarla.

–El problema es qué hacemos ahora. Porque aparecer por el instituto en
plena noche no me parece buena idea –apunté–. Si te tienen identificada,
como sospecho, también habrán tomado sus medidas.

–Se me ocurre que podríamos pedirle a Ana que pasara por las taquillas y
recogiera el saco. Aunque eso tendría que esperar hasta mañana. Le daría un
susto de muerte si la llamo ahora. Además, si como dices están atentos a
cualquier movimiento, una visita nocturna al instituto podría levantar
sospechas.

–Es mejor no arriesgar. Hay mucho en juego, aparte del dichoso paquete.
Por su rostro asomó la preocupación.
–¿Qué hacemos? –No era una pregunta, era una petición de socorro.
Decidí coger el toro por los cuernos.
–Por el momento, vamos a buscar un lugar seguro donde pasar la noche.

Con la luz del día veremos las cosas con mayor claridad.
Abrió la boca para protestar. Pero yo ya me había dado la vuelta y me

encontraba empujando la puerta que conducía a las escaleras interiores. A
Nina no le quedó más remedio que avivarse para cazarme el paso y seguirme
en mi incursión por las entrañas del viejo edificio.
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El hotel era uno de esos establecimientos radicados en una casa antigua

que dejaba mucho que desear. Estaba situado, sin embargo, muy cerca de la
estación de tren, en una calle peatonal. Y esto es lo que hacía que la
ocupación fuera durante los días de fiesta y los fines de semana bastante alta.
Pertenecía, además, a ese grupo de alojamientos que ofrecen la posibilidad de
alquilar por horas a parejas fogosas o viajeros de paso.

Eran las once cuando empujamos las puertas de cristal. Exhaustos, con la
angustia oprimiéndonos el pecho y todavía desconcertados por el modo en
que se habían desarrollado los últimos acontecimientos.

Al menos habíamos podido llenar el estómago. Caminamos hasta
apartarnos lo suficiente del callejón donde habíamos dado esquinazo a los
hombres de Gaby. Compramos unos sándwiches y los tomamos sentados en
una plaza, lejos del bullicio del centro. Después subimos en el metro y nos
dejamos llevar durante más de media hora. Estuvimos charlando,
poniéndonos al día sobre lo que habían sido nuestras vidas durante los
últimos cinco meses. Igual que siete años atrás, cuando Nina regresó
convertida en una flamante profesora: dos viejos amigos que se reencontraran
después de un largo período.

No hubo reproches ni reclamos, aunque yo era consciente de que teníamos
una conversación aplazada que habría que afrontar en cualquier momento.
Quizás cuando arregláramos el entuerto en el que estábamos metidos.

El recepcionista nos recibió con aire cansino, y de mala gana extrajo el
libro de registro para tomar nota de nuestros nombres.

–Quieren una doble para esta noche –masculló, al tiempo que mareaba un
palillo entre los dientes.

–Así es –me apresuré a confirmar, antes de que Nina tuviera oportunidad
de proponer otra alternativa.

No me atreví a mirarla, pero supe que a su rostro asomaba una sombra de
duda. El hombre se recolocó las gafas, abrió el libro y paseó el dedo índice
por sus páginas. Por fin levantó la vista hacia nosotros, estudiándonos durante



un embarazoso instante.
–¿Toda la noche… o por horas? –Compuso una mueca cómplice.
Un rubor encendió las mejillas de Nina, y tuve ganas de estrangularlo.
–Toda la noche –respondí, tajante. Y lo desafié a seguir importunándonos

con una mirada que hubiera paralizado a un grupo de fieras.
Esbozó algo parecido a una sonrisa y no tuve dudas de que se trataba de

uno de esos pervertidos que disfrutan imaginando escenas de sexo donde se
incluyen como protagonistas.

–No traen equipaje… –constató, tras asomar su generosa nariz por encima
del mostrador– y nos obsequió con un gesto interrogativo.

–Lo cierto es que acabamos de llegar de viaje –improvisé.
–Permítanme los documentos de identidad.
Quizá se tratase de una precaución estúpida, pero habíamos acordado

evitar dar nuestros nombres por si a los hombres de Gaby se les ocurría
indagar en los hoteles de la ciudad.

–Lo que mi marido quiere decir –intervino Nina, al tiempo que deslizaba
su mano dentro de la mía, provocándome un estremecimiento– es que hemos
perdido nuestras maletas. Las extraviaron en el tren, y en ellas llevamos
nuestra documentación. –Sentí que me apretaba los dedos y disfruté de la
sensación como si no hubiésemos llegado hasta allí huyendo de un par de
mafiosos.

–Puede anotar ahí que somos los señores de Olmedo –añadí, dispuesto a
aumentar nuestra credibilidad–. Con un poco de suerte tal vez mañana
podamos cumplimentar ese formulario.

–Ya. Lo que ustedes digan –asintió, como si acabara de comprender algo
muy divertido. Después, tomó una de las llaves del tablero y las tendió hacia
nosotros, brindándonos un gesto lascivo–. Aquí tienen, habitación 342.
Tercera planta.

Le arranqué las llaves con un gesto mohíno. De haber podido borrar
aquella sonrisa estúpida con mi puño, no lo habría dudado ni por un
momento.

–Muchas gracias.
Todavía se atrevió a despedirnos con una frase sugerente.
–Que pasen una noche agradable. Si necesitan cualquier cosa –recorrió con

la mirada el cuerpo de Nina, al tiempo que se humedecía los labios como un
lobo hambriento–, no duden en llamarme.



Me giré, dispuesto a ponerlo en su lugar. Pero Nina me retuvo, colocando
una mano imperativa sobre mi brazo.

–No vale la pena.
Decidí que había cosas más importantes de las que preocuparse, y escolté a

mi amiga por el pasillo que conducía hasta el ascensor.
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–No te inquietes. Yo me quedaré ahí –señalé el pequeño sofá arrinconado

bajo la ventana–; de todos modos, no creo que pueda pegar ojo.
El hotel nos había reservado una de esas habitaciones especialmente

preparadas para tórtolos. Una cama de matrimonio vestida con una colcha
donde las flores y los tonos pastel competían por llevarse la mayor porción de
tela. Cortinas a juego y lámparas que despedían una luz ambiente. El sillón
Luis XV y el elegante tocador hacían las delicias de los espíritus más
románticos. Mientras que los cuadros sugerían escenas amorosas que
escandalizarían a la mismísima Lady Chatterley.

En otro tiempo hubiera calificado aquel derroche decorativo como un
exceso de cursilería. Y, no obstante, lo encontraba en mis actuales
circunstancias de una sutileza exquisita, y tan atractivo que me agradaba aun
a mi pesar.

–No ganamos nada preocupándonos, Álex –afirmó Nina, devolviéndome a
la realidad–. Mañana nos espera un día crucial. Sería mejor afrontarlo de la
mejor manera posible.

Observó cómo me retorcía las manos con gesto contrariado.
–Darle vueltas al asunto solo hará que te sientas peor. –La Nina temerosa

había dado paso a la mujer segura. Esa capaz de enfrentar una manada de
elefantes salvajes llevando como única arma su determinación.

–Llevas razón. Hay que apretarse los machos, como suele decirse. Voy a
sacudirme el miedo, ¡y también todo el sudor que llevo encima! –bromeé–.
Me apetece una ducha.

–Yo también debería refrescarme –musitó, y la perspectiva de un baño en
común mariposeó por mi mente.

Tuve que someterme a un enérgico acto de contrición antes de recuperar el
aliento.

–Las damas primero, por favor.
–No, ve tú –sonrió–; creo que aprovecharé para llamar a Ana. Voy a

pedirle su ayuda antes de que sea demasiado tarde. Pienso que será más



prudente recoger el paquete a primera hora, antes de que el instituto abra sus
puertas al público.

–Es una idea genial. –Aplaudí, y después me deslicé hacia el interior del
baño.

Cerré la puerta tras de mí. En toda mi vida me había sentido tan solo. Y
justo cuando más necesitaba a alguien cerca. Cuando un abrazo, una palabra
de consuelo, me hubieran hecho tanto bien.

Tuve nostalgia de aquellos días en que Nina y yo lo éramos todo el uno
para el otro. Entonces compartíamos inquietudes, nos tocábamos de modo
natural. Y, con idéntica naturalidad, admitíamos nuestros sentimientos.

Me di cuenta, una vez más, de que aquel tiempo había pasado para nunca
regresar. Habíamos alcanzado ese punto de inflexión en el que no hay marcha
atrás. No podríamos ser ya los amigos. Nina lo había querido todo, como
todo lo había dado. Y yo no había sabido estar a su altura. Comprendía ahora
que ella había tenido razón: no se puede tapar el sol con un dedo. Cuando las
emociones pasan del corazón a la piel, es imposible conformarse con las
migajas.

Mientras el agua me golpeaba el rostro, repasé mentalmente los sucesos
que habían tenido lugar durante la tarde: la cita en el centro comercial, el
extraño encuentro con Marta, oculta bajo aquel disfraz de gallina, lejos de la
imagen glamurosa que tanto se empeñaba en mantener. La aparición de Nina:
decidida, firme, infalible. Su secuestro y mi intervención, que me había
puesto a la altura de cualquiera de esos hombres valientes que por méritos
propios estampan sus huellas en las páginas de la historia.

Nuestra huida: una persecución contra el tiempo. Pensé en lo bonita que
estaba Nina con el pelo alborotado y las mejillas encendidas por efecto de la
carrera y decidí que la aventura le sentaba como el agua a las flores. Ella no
lo admitiría nunca, pero había tomado el asunto como un reto. Nina se crecía
ante los retos, se complacía en trabajar por objetivos.

Así que no dejaría escapar la oportunidad de ganar la partida, aunque
aquello le valiese algún que otro sobresalto.



Capítulo 63

 
En la habitación reinaba la oscuridad, pero un haz de luz se colaba por la

ventana, permitiéndome dibujar con los ojos la silueta de Nina. Tenía el
cuerpo enredado entre las sábanas y, aun si no hubiera podido distinguirla,
habría sabido que dormía abrazada a la almohada, como siempre.

El sillón era tan incómodo como cabría esperar. Apenas llevaba una hora
en él y ya me dolían los músculos. Todos sin excepción, de la misma manera
que si hubiese recibido una paliza brutal. De buena gana me habría trasladado
a la cama: era una tragedia desperdiciar todo aquel pedazo de colchón por
convencionalismos y rencores estúpidos.

De repente la colcha se me antojaba, con sus flores y su colorido suave, el
regalo más apetecible del mundo. Tenía frío, y no ayudaba a mermarlo
aquella distancia obligada a la que voluntariamente nos habíamos sometido.

Más que nunca, deseaba estar cerca de Nina. Abrazarla, asegurarle que
todo iría bien. Porque, a pesar de que se hubiese mostrado tan fuerte, yo sabía
que se trataba solo de una pose. Que, como yo, temía lo que podría suceder.

Volví a probar con un cambio de postura. Era en vano, porque aquella
noche iba a pasarla en blanco, anhelando su contacto y luchando contra mi
propio deseo. Consciente de que tal vez estuviéramos ante la última
oportunidad de aclarar las cosas. Al día siguiente, bajo la luz del día, todo
volvería a ser como antes. Después de nuestra aventura común, Nina se
enterraría entre los brazos de aquel chico que, gustoso y complacido, la
esperaría para consolarla.

Quizás no volviésemos a vernos jamás. ¿Y si ella hubiese decidido que era
lo mejor para los dos? ¿Y si se negase a compartir otra cosa que no fuera el
recuerdo de lo que una vez fue?

Aquellos pensamientos me afligían porque, a medida que el tiempo pasaba,
la certeza de que hubiera arraigado en mí un sentimiento distinto a la amistad
tomaba terreno.

–Quiero que sepas que lamento profundamente haberte fallado. ¿Podrás
perdonarme algún día? –musité, con la esperanza de que Nina pudiese oírme.



En el silencio que siguió a mis palabras el latido de mi corazón se hizo más
y más fuerte.

–Nina… de alguna manera, yo te he querido. Pero con un cariño egoísta. –
Dejé escapar un suspiro–. Hoy siento algo muy distinto, y mucho más
intenso, sin embargo. Más auténtico.

Esperé hasta que el ritmo de mi respiración se hubo restablecido y me
hundí en el sillón. Era inútil; al parecer, Nina había caído en un sueño
profundo. Y durante el siguiente minuto mi discurso quedó suspendido en el
aire denso que flotaba entre aquellas cuatro paredes color terracota.

–Álex…. –La voz de Nina me sacudió como un huracán en medio del
desierto.

Me incorporé, y mis ojos ávidos buscaron los suyos en la oscuridad. Se
había sentado en el borde de la cama. Dio unos golpecitos sobre el colchón.

–Ven. Siéntate aquí. Hablemos un rato.
–¿Tú tampoco puedes dormir?
–No puedo, no. Siento que hay demasiados cabos por atar. Ya me conoces,

cuando una idea me ronda la cabeza soy incapaz de conciliar el sueño.
Había aludido a nuestra especial relación, y aquella suerte de familiaridad

me reconfortó.
Corrí a reunirme con ella, procurando mantener una distancia de cortesía.

Imaginaba que cualquier paso en falso podría levantar una nueva barrera
entre los dos. Una barrera, quizás, definitiva.

–¿Has escuchado entonces lo que he dicho? –Asintió–. ¿Todo?
–Cada palabra.
Me sentí avergonzado. Mis sentimientos habían quedado expuestos. Si

Nina era lo suficientemente perspicaz –y me constaba que lo era–, sabría
interpretarlos en su justo sentido.

–Y, ¿qué opinas al respecto?
–Que hoy no estoy para sutilezas. Vas a tener que hablar mucho más claro

si quieres que te entienda.
Noté que su mirada castaña se derramaba sobre mí y el rubor tiñó mis

mejillas igual que un niño al que le hubiesen pedido un beso.
–Nina, yo… lo cierto es que yo…
Sus ojos estaban fijos en mi rostro. La determinación brillaba en sus

pupilas. Alargó la mano hacia mí y entrelazó sus dedos con los míos. Eran
suaves como la lluvia en agosto.



–Ese sillón es demasiado incómodo –susurró–. Hay mucho sitio aquí. Ven
y quédate conmigo, Álex.



Capítulo 64

 
Me envolvió una oleada de pasión como no había experimentado nunca.

Tenía el corazón bloqueado por la mayor emoción de mi vida.
–Confío en ti, Álex. Tú nunca me harías daño. –Quise asegurarle que así

era, pero un nudo en la garganta me impedía articular palabra–. Es cierto que
estuve enfadada contigo, quizás durante demasiado tiempo… pero también lo
es que te eché de menos. Cada día. ¡Me hacías tanta falta!

Sentí los latidos desiguales de mi corazón bajo el jersey.
–No tanto como yo a ti –musité–. Me costaba admitirlo, Nina, pero te

necesito como a nadie en el mundo. –Me aproximé hasta que nuestras caderas
se tocaron, y mi cuerpo vibró–. He estado ciego durante demasiado tiempo.
Esa chica, Marta–continué en tono confidencial– no significa nada para mí.

Puso un dedo sobre mis labios.
–No hablemos de ella. No ahora. Esta noche quiero que la dejemos fuera. –

Deslizó su mano por mi mejilla. El contacto de sus dedos con mi piel me
obligó a contener el aliento–. Solos tú y yo.

–Hemos perdido demasiado tiempo –añadí, mientras le besaba las manos–.
Tú me enviabas señales, pero yo tenía miedo, no estaba preparado. Y ahora
siento que me has esperado durante años. No sé si lo merezco ni si podré
perdonármelo alguna vez.

Fijó su mirada en mí y su expresión se tornó radicalmente seria. Como la
de un predicador que estuviese a punto de ofrecer la única verdad del
universo.

–No te sobreestimes, Álex. Es verdad que muchas veces he pensado que
era una cuestión de destino que finalmente acabáramos juntos. Pero yo he
vivido mi vida mientras tanto.

Fue una bofetada a mi vanidad que provocó en mi ánimo un resultado
demoledor: la vida de Nina no dependía de la mía. Era una constatación
crucial que tal como me indignaba inyectaba en mi alma una sensación nueva
y gratificante. Resultaba liberador, porque si decidíamos involucrarnos,
hacerlo hasta las últimas consecuencias (algo que yo deseaba sobre cualquier



otra cosa en aquel momento), se trataría de un pacto de libertad y amor. La
expresión “mientras dure” se materializó frente a mis ojos como una cuerda
de salvación a la que en último caso cualquiera de los dos podría agarrarse, si
es que nuestra relación no funcionaba. Con todo, y paradójicamente, yo
deseaba que sí lo hiciera. Lo deseaba como nunca antes había anhelado nada
en la vida.

La empujé hasta que quedamos tumbados de lado sobre el colchón,
mirándonos a los ojos. Luego arrastré la colcha para cubrir nuestros cuerpos
con ella.

–Solos tú y yo –convine, antes de apoderarme de su boca.
Era cálida, suave, como ninguna otra que hubiese probado antes. Y sabía a

todos los cacahuetes que habíamos compartido en los últimos veinte años. Mi
lengua conquistó hasta el último rincón de su boca como si lo hiciese por
primera vez. Ni siquiera durante los días en que nuestra amistad devino en un
amago de algo más tuvimos un beso como aquel: tan puro y, al tiempo, tan
apasionado. Nunca antes Nina se me entregó con tamaña generosidad, sin
reservas, ni yo me había sentido tan preparado para ella como en aquel
momento.

Sin separar nuestros labios rodamos por la cama hasta que hube quedado
sobre ella. Me gustaba aquella sensación. En las últimas semanas me había
acostumbrado a rendirme a las exigencias de Marta, a ser un esclavo bajo su
yugo y someterme al ansia devoradora de sus deseos. Me sentía un hombre
distinto ahora que había decidido vivir lejos de ella, de su influjo. Ahora que
alcanzaba a desintoxicarme de su pasión dañina y comenzaba a recuperar el
pulso de mi vida, incluyendo el dominio de los sentidos.

Aunque Nina provocaba también un efecto devastador, mucho más
profundo en realidad, sobre mi ser, no me anulaba por completo el seso. Con
ella podía permitirme ser mucho más libre, mucho más yo. No me obligaba a
perder el control ni a renunciar al modo en que entendía el amor. No se
mofaba de mí por pretender una sesión de sexo, simplemente, normal. No
bufaba ni manifestaba aburrimiento mientras yo deslizaba mi lengua por las
diferentes partes de su anatomía.

Se acogía, como yo, a unas pautas. Y, a pesar de ello, no dejaba de
sorprenderme su capacidad ilimitada de gozar y la curiosidad que
manifestaba en cada uno de sus actos. Se dejaba hacer, se dejaba conocer.
Estaba abierta a propuestas y aquello era algo refrescante.



Con todo su aire rebelde, Marta había establecido, a su manera, una
especie de rutina. Comprendí que lo que en algún momento pudo haberme
parecido innovación no era más que otro de esos recursos durante tantos años
ensayados con un sinfín de incautos como yo mismo. Se trataba de procurarle
satisfacción, aun a costa de la propia, pues el disfrute de su compañero de
cama era una cuestión baladí en tanto el suyo estuviese asegurado.

Nina se mostraba, por el contrario, atenta a mis necesidades. Me tocaba en
los sitios donde intuía que podía procurarme placer. Acariciaba mis zonas
erógenas, me besaba unas veces con suavidad, otras con intención de urgirme
a dar un paso más.

En ocasiones era tímida para volverse, acto seguido, audaz. Yo trataba de
dominarme para prolongar el momento. Nos conocíamos desde hacía años,
pero aquella noche estábamos descubriéndonos por primera vez. La parte más
íntima, esa que se reserva a la persona amada, era un misterio para ambos.

Nos habíamos desnudado con premura. Como dos principiantes. Me sentía
neófito en cada paso que daba porque, con toda mi experiencia en la materia,
podía llegar a mostrarme torpe en lo que a Nina se refería. Nunca antes había
experimentado un deseo como el que ahora me paralizaba el cuerpo. Estaba
invadido de un sentimiento nuevo, rayano en lo místico, y mi cuerpo entero
palpitaba bajo aquel cúmulo de emociones. Ansiaba saborearla, desde el
cabello hasta la punta de los dedos, explorar su piel centímetro a centímetro
sin dejar un hueco por repasar.

–Álex… –Me conmoví. Jamás había pronunciado mi nombre con tanta
dulzura.

Me quedé colgado en sus pupilas durante un instante interminable: estaban
dilatadas por una pasión extrema. Cerró los ojos, y comprendí que había
alcanzado el límite de su autocontrol.

Entonces me coloqué sobre ella: había llegado el momento de la
penetración, de modo que deslicé mi sexo en su interior para provocar que
nuestros cuerpos se fundieran en uno solo.

Nina abrió los ojos y me regaló una sonrisa alentadora. Comencé a
moverme; ella se acomodó al ritmo que marcaban mis caderas y durante los
siguientes segundos cabalgamos al compás: primero suavemente, después,
con una urgencia que iba en aumento con cada embestida. Y así hasta
alcanzar el éxtasis.

Caí sobre ella. Besé sus labios con ternura. Y supe que las horas de vacío y



nostalgia habían tocado a su fin.



Capítulo 65

 
Soñé que me abría paso entre el gentío. Marta yacía sobre el asfalto, con

un manantial de sangre brotando de su hermoso pecho. Cuando estuve lo
suficientemente cerca, me agarraba del jersey para acercar mi rostro al suyo.
Dedicaba su último aliento a escupirme unas duras palabras: Traidor, tú me
has matado. Has sido tú, bebé. Pero no te librarás de mí, ¡te condeno a
seguirme hasta el infierno!

Desperté sobresaltado. Nina estaba echada sobre el costado,
observándome.

–Soñabas con ella, ¿verdad? Con Marta.
Me sacudió un escalofrío ante la sola mención de su nombre.
–En realidad, se trataba de una pesadilla.
Se incorporó, recostándose sobre el cabecero.
–Podemos cambiar de planes, si no lo tienes claro. –Noté cierta decepción

en el tono de su voz, y sentí la necesidad de tranquilizarla.
–Nina –comencé, poniéndome junto a ella y tomándola de la mano–, todo

cuanto te dije hace unas horas, todo–silabeé– es escrupulosamente cierto.
Créeme.

–No te lo he puesto muy difícil, ¿verdad?
–¿Eso es lo que piensas? ¿Que no he sufrido lo bastante? –Compuse una

mueca cómica–. Yo tengo, en cambio, la sensación de que te me has negado
durante demasiado tiempo. –Sonrió–. Y, para serte todavía más sincero te
diré que, de haber sabido lo que me estaba perdiendo, me habría dado mucha
más prisa.

Bajó la vista, ruborizada, temerosa quizás de que sus ojos hablaran con una
claridad que la comprometía demasiado.

–Recuerdo que una vez me aseguraste que te habías enamorado de ella.
–¡Porque no sabía lo que era el amor! –protesté–. Estaba confundido,

atrapado bajo su potente zarpa. –Me miró con fijeza, como tratando de
descubrir en mis ojos una confirmación a mis palabras–. Me dejé deslumbrar
por una pasión pasajera. Una vez pasado el hechizo, el carruaje se convirtió



en calabaza. Y mi sueño de encontrar a mi princesa se esfumó.
Exhaló un suspiro. Aquella Nina vulnerable, ignota hasta el momento, me

fascinaba al tiempo que sorprendía.
–¿Y tú? ¿Qué me dices de ese chico con el que te vi en el centro

comercial? ¿Se trataba del abnegado Rubén? –inquirí, con la esperanza de
desviar la atención hacia otro lado y el temor añadido de que mis sospechas
se vieran confirmadas de modo definitivo.

–Es un amigo. Nada más.
–¿Un amigo que te visita de madrugada?
–¡Álex! –Estaba realmente ofendida, y sus ojos se encendieron con el

brillo incipiente de unas chispas de indignación.
–Perdóname. No tengo derecho –admití, acariciándole la mejilla.
–Desde luego que no.
–Pero es que me he vuelto terriblemente celoso. No quiero compartirte con

nadie.
Un recuerdo me vino a la mente: Marta trotando sobre Gaby aquella aciaga

noche en El Diablo Rojo. Me daba cuenta ahora de lo poco que me importó
entonces el hecho de que alguien más pudiera tocarla, estar dentro de ella.
Había sentido una punzada de irritación, pero se trataba más de una cuestión
de amor propio que de otra clase de amor.

–Si llegara a enterarme de que ese tipo o cualquier otro pretenden algo de ti
distinto de tu amistad, no sé de lo que sería capaz.

–Les darías una buena paliza. Todavía recuerdo al pobre Iván –bromeó–, y
se inclinó para besarme.

Fue un beso largo, lleno de promesas. Una vez que nos separamos nos
quedamos enganchados en un intercambio significativo de miradas. Sin
pestañear, sin respirar siquiera. Con la música de fondo que nuestros
corazones palpitantes tocaban.

Corrí hacia el espejo del baño y revisé mi boca. Allí donde Nina había
posado sus labios vislumbré los restos de una pasión única.

–¿Qué es lo que miras con tanto interés? –Nina estaba de pie detrás de mí y
me observaba con curiosidad. En sus ojos pude leer el ofrecimiento de
innumerables momentos deliciosos como el que acabábamos de compartir.

–Estaba convencido de que un beso como el que me has dado tenía que
haber dejado huella.

Dejó escapar una risa satisfecha.



–Qué romántico te has vuelto. Jamás lo habría imaginado.
–Hay muchas cosas que ni siquiera sospechas, amiga mía.
–¿Eso es una oferta? –preguntó, provocadora.
–En toda regla. –Tenía el corazón inflamado, como si hubiese caído en él

un puñado de alegría.
El timbre del teléfono interrumpió nuestro intercambio amoroso.
–Ana ha llegado –anunció Nina, en tono formal, una vez que regresó de su

conversación con el recepcionista–. ¡Comienza la acción!



Capítulo 66

 
En la recepción continuaba el mismo tipo retorcido y casposo de la noche

anterior. No dejó pasar la oportunidad de guiñarnos un ojo.
–¿Qué, ha sido una noche larga? –Un rubor tiñó las mejillas de Nina–. Ya

lo creo que sí.
La tomé de la mano, igual que si fuera una valiosa posesión.
–Si no fuera porque estamos condenados a pasar desapercibidos, te juro

que con este puño le borraba esa cara de estúpido –le susurré al oído.
–No seas niño, Álex. Solo trata de ser amable.
–Es un baboso. Y me está buscando desde ayer. Porque tenemos asuntos

más importantes que resolver; de lo contrario, le arreglaría cuentas aquí
mismo.

–No imaginaba que fueras tan machista.
–¡Y no lo soy! –protesté, mientras me percataba de que Nina estaba en lo

cierto: mi comportamiento era más propio de un adolescente enardecido que
de un adulto cabal.

Ana esperaba junto a las puertas de cristal. Era una mujer de apariencia
ruda: alta, desgarbada. Llevaba un uniforme azul oscuro y el pelo recogido en
una coleta que acentuaba los rasgos afilados de su rostro.

–Tendrás que explicarme de qué va todo esto –se dirigió a Nina, después
de brindarle un breve saludo, rebosante de formalidad–. No sé en qué líos
andáis metidos, pero os lo advierto: no me gusta que me utilicen, y mucho
menos ser cómplice en ningún asunto turbio. –Nos lanzó una mirada
reprobatoria que habría amedrentado a un oso.

–No hay nada oscuro en todo esto, Ana –mintió Nina, y pude ver que
tragaba saliva–. Tienes mi palabra.

Por suerte Ana no parecía tan avispada como yo, y aquel detalle le pasó
inadvertido.

–Está bien. –Claudicó, relajando por primera vez el gesto–. He traído lo
que me pediste. –Se llevó una mano al bolsillo interior de la chaqueta.

–¿Estás segura de que nadie te ha seguido? –la interrogué.



Ana enarcó las cejas. Desconfiaba de nuestras intenciones, y en su interior
se libraba una batalla entre su sentido del deber y la fidelidad que le debía a
Nina.

–Nadie. Salí del instituto a primera hora, con unos cuantos envíos para
correos. Como cualquier día de la semana. ¿Quién sospecharía que venía a
encontrarme con vosotros aquí?

Ciertamente, era una posibilidad remota.
–De cualquier modo, sería más recomendable hacer el intercambio arriba,

para no levantar sospechas –sugerí, después de comprobar que desde la
recepción éramos observados por un par de ojos curiosos.

Subimos a la habitación. Cerca de la puerta saludamos a las camareras de
piso, que comenzaban su jornada preparando los cuartos para los nuevos
clientes. Entraba una luz tenaz por la ventana. Los rayos de sol se afanaban
inútilmente en borrar los restos de la intimidad que Nina y yo habíamos
disfrutado hacía apenas unas horas. Experimenté una nostalgia deliciosa y las
ganas de repetir superaron por unos momentos a la necesidad de dar por
zanjado el asunto que nos ocupaba.

–Tanto misterio me saca de mis casillas –manifestó Ana, tras echar un
vistazo alrededor–. Voy a darte esto y cerraré el pico para los restos. Pero lo
haré solo porque confío en ti, Nina. –Le entregó el saco y se encogió de
hombros–. Ahí lo tienes. No me digas lo que piensas hacer con él, porque
prefiero mantenerme al margen.

–Te aseguro que no te arrepentirás. –Se apresuró a apaciguarla Nina–.
Todavía no puedo explicarte de qué se trata, pero lo haré en cuanto hayamos
solucionado las cosas. –Buscó mi mirada, y yo manifesté mi aprobación con
un leve asentimiento de la cabeza.

En su despedida, Ana nos deseó suerte. Mientras contemplaba cómo se
alejaba por el pasillo, con paso ligero y sin mirar atrás, comprendí que
acababa de quitarse un enorme peso de encima. Era lógico, todo el que tenía
acceso al enigmático saquito sentía la necesidad de mantenerlo lejos.

Permanecimos un buen rato apoyados en el marco de la puerta, uno junto
al otro, absortos en nuestros pensamientos.

Hasta que una caricia de Nina me arrebató el último vestigio de cordura
que me quedaba.
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–Ha llegado el momento. –Inspiré profundamente. Después dejé que el aire

me abandonara el cuerpo, y me pareció que junto a aquel aliento se escapaba
también mi alma.

–¿A qué hora has citado a Marta?
–A las siete –respondí, al tiempo que apretaba a Nina entre mis brazos.

Había regresado esa rigidez que adoptaba cada vez que el nombre de Marta
salía a relucir–. No destaca por su puntualidad, pero tratándose de algo que le
interesa tanto, no dudo de que llegará a la hora en punto.

–Puedo acompañarte, si lo deseas. –Escudriñó mis ojos, como queriendo
descubrir en ellos un secreto que mis palabras no revelaran.

–Te lo agradezco, pero es algo que debo afrontar solo.
Se hizo un silencio, pesado como el aire en una mañana de niebla. Nina fue

apartándose de mí con una suavidad que era, aunque tratase de disimularlo,
forzada.

Comenzó a vestirse con movimientos lentos. Y yo me quedé observándola
tal como un cazador furtivo acecharía a su presa. Parecía revestida de una
pátina de tristeza.

–He organizado una reunión escalonada –le expliqué–. En primer lugar,
debería llegar Marta. Necesito aclarar ciertas cosas con ella. Es un capítulo
que he de cerrar. Podría ser que le estuviera jodiendo la vida, de modo que
me gustaría darle la oportunidad de explicarse. –Sentí que era necesario
justificarme.

Pero Nina se había metido en su concha, y no se dignó a levantar la vista.
–Lo comprendo –aseguró con tono indiferente, mientras embutía sus

piernas dentro de los vaqueros.
–Después tiene que llegar Gaby. Le he puesto como condición que lo haga

solo. Pero es un requerimiento absurdo, porque no se puede esperar de un
rufián que afronte lo que sea en ausencia de sus secuaces. Está tan
acostumbrado a que le resuelvan la papeleta que no será capaz de dar un paso
sin que sus gorilas le cubran las espaldas.



Sentí que estaba en medio de un monólogo absurdo: Nina se había
quedado muy lejos. Estaba pensativa, con el ceño terriblemente fruncido.
Envuelta en una nube de suspicacia que la alejaba de mí por momentos.

–Solo espero que la policía cumpla con lo pactado. Que aparezcan a su
debido momento y no vayan a estropear un plan prácticamente perfecto –
continué, haciendo cuenta de que no había advertido su elocuente
comportamiento.

Apoyé la cabeza en la mano y hundí la mirada en su cuerpo. Me apetecía
lanzarme sobre ella, rescatarla de aquel pozo en el que parecía haber caído,
arrullarla. Repetirle hasta el cansancio que todo iba a estar bien.

Pero no podía garantizarle que las cosas no se truncaran hasta el punto de
crear entre los dos un abismo insuperable. Marta era experta en levantar
ampollas. Gaby lo era en dirigir un nido de hampones donde la droga era el
menor de los delitos que poblaban su lista. No cabía duda de que se atrevería
a despachar a quienes estorbaran su camino.

–Tengo que resolver esto a mi manera. Me lo debo –declaré, en voz queda.
–Sí, ya me lo has dicho. Se trata de una cuestión personal –reconoció,

dándole vueltas a un botón que había encontrado el ojal hacía tiempo.
Me incorporé, y di unos pasos hasta colocarme junto a ella.
–En cuanto todo haya acabado… –comencé a decir, luchando en vano por

contener la emoción–. Cuando estemos fuera de peligro, te buscaré.
–Ya –farfulló, con la cabeza obstinadamente metida entre los cordones de

sus botas.
Me sentí morir por dentro.
–Pase lo que pase, Nina, quiero que sepas que te quiero. –Levantó la

mirada y quise más que cualquier otra cosa en la vida encontrar en el fondo
un poso del sentimiento profundo al que acabábamos de dar vida.

Pero sus ojos castaños habían adquirido un matiz impenetrable.



Capítulo 68

 
Tenía el corazón apretado mientras esperaba a Marta en el muelle.
Cerré los ojos; me vino a la memoria la tarde en que me propuso aquel

juego. Había confiado en ella, como tantas otras veces. Mi ceguera había sido
la causante de que ella abusara de mi paciencia.

Recordé el frío que experimenté cuando mi cuerpo rozó el agua, y me
estremecí. ¿Qué había en el interior de su alma? ¿Qué oscuros secretos
escondía, por qué disfrutaba ejerciendo el mal sobre aquellos que solo
aspiraban a amarla, a hacerle bien?

El ruido de sus zapatos sobre las losas de piedra me sacó de mi ensoñación.
Supe que venía encaramada a uno de esos tacones imposibles que tantos
dolores de cabeza proporcionan a las chicas prácticas.

Aquel familiar escalofrío recorrió mi columna vertebral, como si una
serpiente cascabel la atravesara de parte a parte. Antes de volverla a ver me
habría gustado recuperar mi equilibrio emocional. Me temía a mí mismo. En
las últimas horas había padecido una revolución de sentimientos y necesitaba
devanar la madeja enmarañada de mis pensamientos.

Pero el tiempo se agotaba sin darme la oportunidad de indagar dentro de
mi alma.

–Hola, bebé. –Se acercó hasta abanicarme con sus largas pestañas, y
comprendí que necesitaría una calma de hielo para no desbaratarme ante la
caída de sus ojos de gata.

Me besó en los labios; respondí, pero maquinalmente, sin entusiasmo. En
sus ojos se pintó el asombro para dar paso, en el acto, a ese abismo que tan a
menudo los hacía insondables.

–Antes de que me entregues el paquete que te confié, quiero contarte una
historia. –Ignoré el comentario que daba por hecho la devolución del saco y
me dispuse a escuchar lo que tenía que decirme–. La historia de una chica.
Alguien que supo amar. –Forzó una pausa y respiró largamente–. Era joven, e
inocente. Conoció a un hombre y se volvió loca. Loca de atar. Lo tenía
metido en la sangre. Respiraba por él, vivía por él. Cada paso lo daba con el



objetivo de acercársele más.
Abrí la boca para interrumpirla, pero levantó una mano.
–Espera –ordenó, y comprobé que su rostro se había llenado de amargor–.

Pasó noches y días esperando a que él se le rindiera. Y el día que lo consiguió
fue el más feliz de su vida. Puede parecer tópico, pero no había para ella nada
más precioso que su amor. –Dejó vagar su mirada más allá del agua, donde el
océano se fundía con el horizonte–. Por eso se desgarró por dentro la noche
en que él la dejó. La hizo pedazos. Es cierto que habían tenido problemas,
pero, ¿qué pareja no se tira los trastos a la cabeza de vez en cuando? –Su voz
se había vuelto grave–. Técnicamente había dejado de quererla. Esa fue la
razón que le dio. Pero ella sabía que había algo más. –Pareció volver en sí,
porque el brillo de una emoción pintó sus pupilas de un fuego abrasador–. Se
había enamorado de otra.

Se quedó en silencio durante unos segundos terribles, dándome la espalda
mientras contemplaba la caída del atardecer. El sol se había vestido con un
velo anaranjado y caminaba con paso firme hacia el lecho que le daría cobijo
hasta el alba.

–Esa chica, la protagonista de la historia que me has contado, ¿eres tú?
Por respuesta derramó una lágrima que corrió a reunirse con la saliva que

humedecía sus labios.
Me compadecí de ella; comprendí que había sido herida hasta lo más

profundo de su alma. No se trataba de una llaga de amor: era su orgullo el
que había sido golpeado sin remedio.

Un pellizco me encogió el corazón. El odio que había anidado en su
interior era irreductible, pensé, invadido de una honda tristeza. Marta era
digna de lástima, y merecía alguien capaz de salvarla. Un superhombre que la
rescatara de los brazos del demonio que ella misma había convocado.

Ese héroe, sin embargo, no podría ser yo.
Por otra parte, en tanto no pusiera orden en su espíritu, Marta jamás

encontraría la calma. Me acerqué hasta rodearla con mis brazos, y dejé que
reposara su inquietud en el calor de mi caricia.



Capítulo 69

 
Mientras le acariciaba el rostro, me di cuenta de que no había sentido nada

al verla. Ni siquiera ahora que la sujetaba entre mis brazos experimentaba una
emoción distinta a la del amigo comprensivo que ofrece consuelo. Todo
aquello por lo que estuve a punto de desbaratar mi vida, todo cuanto creí
importante, se derrumbaba en aquel momento ante la certeza de que en
ningún momento la había amado.

Solo se había tratado de un deslumbramiento pasajero: Marta no había
dejado huellas, ni siquiera nostalgia.

-Tal vez estás siendo un poco injusta –sugerí–. Porque para enamorarse es
necesario tener el corazón libre. Antes debe haberse producido un desgaste.
Quizás lo que habíais construido juntos no era tan sólido, después de todo –
apunté, escogiendo las palabras justas para no herir sus sentimientos.

La sentí agitarse entre mis manos.
–¿Estás seguro, poeta? ¿Y qué sabes tú del amor? –preguntó, despectiva,

mientras se desasía de mi abrazo.
Me ofendió tanto la duda como el tono empleado.
–Sé que, para conocerlo, hace falta tener corazón.
Dejó escapar una carcajada. Grave, estentórea.
–Así que me acusas de fría. Marta, la chica sin corazón. Pobrecito, bebé,

pusiste tus esperanzas en una mujer que no te merece.
Dominé mis nervios y hablé fríamente.
–¿Quieres saber lo que pienso? Te lo diré aunque no quieras oírlo. He sido

un monigote a expensas de tus caprichos. Me comiste el alma a mordiscos.
Presumes de independencia y, no obstante, no predicas con el ejemplo. La
libertad que exiges para ti no es la misma que dejas a los demás.

–Pero has conseguido liberarte de mi yugo –aventuró.
–Sí, y te dejo. Creo que lo mejor será no volver a vernos.
Dio un respingo. Temí que hubiera decidido golpearme. Marta era una

mujer temperamental, tenía reacciones impredecibles.
–Tú no puedes dejarme, porque nunca hemos estado juntos.



Me tomó de la mano, obligándome a tocarla. La dirigió a sus senos, y
dibujó círculos alrededor de sus pezones erectos. Después la deslizó hacia
abajo, hasta la línea en que la falda rozaba el comienzo de sus muslos. La
introdujo por debajo de la prenda y la abandonó sobre su sexo, como si se
tratase del brazo de una máquina teledirigida.

El calor que desprendía me quemó la piel y aparté mi mano, confuso. Una
sonrisa maliciosa le mudó el rostro, y supe que lo nuestro era otra de esas
historias a las que no podía ni quería ponerle fin. A pesar de que todo hubiera
acabado mucho antes de empezar, Marta pretendía llevarlo mucho más lejos:
pretendía chuparme la sangre, cual vampiresa a la caza del próximo infeliz a
su servicio, apelando a lo único que nos había atado desde el comienzo.

Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para recuperar el control.
–No quiero que te alejes de mí, baby. –Ronroneó, y creí descubrir en el

fondo de sus ojos un extraño fulgor–. Estoy muy sola. Nadie parece dispuesto
a pasar más que un buen rato conmigo. Salvo tú. Tú decidiste quedarte, a
pesar de todo.

–Eso es porque tu reputación te precede. Pero está en ti provocar el
cambio. Ofréceles una imagen distinta. –La animé–. Vuelve a empezar.

–¿Ahora ejerces de consejero espiritual?–inquirió, sarcástica, y una mueca
de desprecio se dibujó en su cara.

Había regresado la auténtica Marta: la ofensiva, la cruel. Y me alegré de
haberme redimido, gracias al amor de Nina, a su capacidad infinita de
perdonar.

–Te necesito –insistió–. Sé que no me he portado demasiado bien. Pero no
digas que no te lo advertí. Montones de veces te hice ver que no le convengo
a un chico decente como tú.

Me dije que el hecho de habérmelo advertido no la hacía menos culpable.
–No tengo perdón, lo sé. Pero es que así es como soy. Espontánea. Intensa.

Una vez que no queda nada por descubrir se me acaba el amor. Me apago, me
aburro. –Se encogió de hombros–. Por eso, antes de que ocurra, prefiero
comportarme un poco mal.

Pensé que lo encantador del asunto es conocerlo todo de la persona que
amas; que eso es, justamente, lo que te da la oportunidad de sorprenderla.

–Todo eso me deja frío –repliqué, más convencido que antes de que Marta
no era la mejor opción para mí–. He sido un guiñapo en tus manos. Un
vasallo rendido a tus encantos. Pero se acabó.



Capítulo 70

 
Sus ojos se habían quedado huecos, vacíos. Como dos recipientes de un

líquido que se hubiese derramado sin solución de continuidad.
–Al menos, me devolverás lo que te encargué que cuidaras como a tu

propia vida. –Al fin se quitaba la máscara. La Marta interesada y egoísta que
yo conocía había resuelto ir al grano–. Es lo justo. Me pertenece. Además, me
lo debes… por los buenos ratos.

–¡Qué cínica eres!
–¿Acaso no es cierto?
Iba a decirle que había creído que aquellas sesiones maratonianas de sexo

que habíamos compartido nos habían proporcionado placer a ambos. Pero era
inútil, porque su gesto afirmaba lo contrario.

–De cualquier forma, la dificultad de tu encarguito no compensaría ni el
doble de lo que tuvimos –le aseguré.

Esbozó una sonrisa escéptica.
–Como quieras. Pero ya hemos prolongado esto demasiado tiempo.

Acabemos de una vez: entrégame lo que es mío y démonos un beso de
despedida.

El motor de un vehículo que acababa de llegar nos obligó a mirar atrás.
–¿Has quedado con alguien más?
No tuve tiempo de responder, porque Gaby descendía del coche en aquel

momento. Lo flanqueaban Rocco y el pequeño Anderson, como una
representación macabra del yin y el yang.

Marta dio un paso adelante. Tenía el semblante serio. Nunca la había visto
tan concentrada.

–Pero mira a quién tenemos aquí –rompió el silencio Gaby–, la Gatita…
¡Qué alegría! Aunque mentiría si dijera que no esperaba encontrarte junto al
Chico Ingenuo. Siempre lo llevas pegadito a tus faldas.

–Ya sabes lo que dicen por ahí, Gaby: los gatos acuden al olor del pescado,
sobre todo cuando está podrido.

–No seas arisca, gata. –Le pasó la mano por el rostro, pero ella se la apartó



con una fuerte sacudida–. Hubo un tiempo en que el roce de mi piel te
gustaba.

–Pero todo tiene su fecha de caducidad.
Gaby compuso una mueca socarrona.
–Ya vendrás a buscarme cuando tengas ganas de un poco de ese polvito

que tanto te gusta.
–No cuentes con ello, gusano. –Le escupió Marta, y cruzó los brazos sobre

el pecho, en actitud retadora.
–Hoy has venido muy beligerante, Gata. Y esas maneras no te van. Yo te

prefiero melosa. Ese papel te queda de perlas. Embaucar a la gente es lo que
mejor sabes hacer.

–¡Cállate, cerdo!
–No hay más que ver cómo has enredado a este incauto. Le has enseñado

un poco la patita y mira qué cara de bobo se le ha quedado.
Me dieron ganas de partirle la cara, pero tuve que admitir que llevaba

razón.
–A él déjalo fuera de esto. No tiene nada que ver –exigió Marta, al tiempo

que me apartaba con el brazo.
–¿Y qué harás si no lo hago? ¿Golpearme? ¿Arañarme con la pezuña?
Sus secuaces le rieron la gracia y el gesto de Marta se endureció.
–Te lo advierto, Gaby. Álex se va o no hay trato. Es mi última palabra.
Aquel acto de generosidad me dejó estupefacto: Marta había tomado las

riendas y parecía más decidida que nunca. Sus ojos centelleaban bajo el brillo
de una emoción poderosa. Era una mujer nueva, más osada.

–¿Y qué te hace pensar que tienes voz y voto en este asunto? ¿Crees que he
venido hasta aquí para negociar contigo? –preguntó Gaby.

–El hecho de que tengo algo que podría enviarte al trullo por una larga
temporada.

Marta me lanzó una mirada de advertencia.
–Algo que me robaste con malas artes.
–Como quiera que sea, el caso es que ahora el paquete está en mis manos.

Y vas a tener que pagar un alto precio para recuperarlo. –Resopló–. Para
empezar, vas a dejar libre a Álex. Él no sabe nada de nuestros asuntos.

–Eso no es lo que tengo entendido. Él mismo me aseguró esta mañana que
lo tenía en su poder.

–Porque yo le pedí que me lo guardara. Solo estaba haciéndome un favor.



–¡Qué considerado!
Me di cuenta de que me había convertido en un convidado de piedra y me

sentí incómodo. Estaba en medio de un partido de tenis donde yo era la pelota
que iba y venía de un lado a otro de la pista.

–No lo has entendido, Gaby. Vamos a hacer las cosas a mi manera. Si
quieres recuperar tu tesoro, más vale que se te vayan bajando los humos. De
otro modo, no cuentes con irte de rositas.

–Me temo que la que no lo ha pillado eres tú –concluyó Gaby, mientras
sacaba una pistola del interior de su chaqueta y nos apuntaba con ella–. Este
muñeco se queda. Tú lo metiste en nuestros asuntos. Una vez le di la
oportunidad de ponerse a salvo, pero escogió asumir el riesgo. Ahora es
demasiado tarde para él.



Capítulo 71

 
Sentí el frío del acero a pesar de la distancia: la amenaza pendía del aire

como una bomba de relojería.
–Poneos ahí –ordenó Gaby, señalando hacia un rincón al borde del

muelle–. Ahora vamos subir a uno de esos barquitos para disfrutar de un
alegre paseo.

Me sacudió un temblor. Marta, en cambio, permaneció impertérrita.
–En alta mar se os soltará la lengua –continuó Gaby–; las aletas de los

escualos tienen propiedades disuasorias.
–Vas a perder el tiempo –lo interrumpió la Gata–, puse el paquete donde

jamás podrás encontrarlo. Si lo quieres, tendrás que escucharme. Voy a
decirte lo que vamos a hacer.

Gaby soltó una carcajada y el eco de su risa resonó en el silencio que se
produjo a continuación.

–Así que tú estás al mando –bramó, al tiempo que agitaba el arma.
Temí que se le escapara una bala. Estábamos en su línea de tiro, cualquier

error podría ser letal.
–Porque sé lo que te conviene, créeme –lo desafió Marta.
–¡Tú no sabes nada! –gritó, y la agarró del brazo para conducirla hasta el

embarcadero. Noté la mano de Rocco sobre mi espalda, obligándome a
seguirlos–. Te has pasado de lista, Gata. No sé qué pretendías cuando te
atreviste a birlarme cosas que son para mí tan importantes. ¿Pensabas pedir
algo a cambio, amenazarme con denunciarme a la policía? –Esperó una
respuesta de Marta, pero ella se limitaba a observarlo con desprecio–. Eres
muy poca cosa para enfrentarte a un tipo como yo. Pasamos algunos buenos
ratos, por qué negarlo. Pero no vales tanto, nena –agregó, en tono
confidencial.

–Cada una de esas veces lo único que sentí fue asco –le espetó ella.
–Muy bien. Veremos si opinas lo mismo después de que pruebes un poco

de lo que estos dos van a darte. –Señaló hacia los dos matones, que le
dedicaron una sonrisa lasciva–. Cuando acaben contigo, preferirás convertirte



en pasto para los tiburones antes que seguir viva.
–Esta conversación resulta muy fructífera –respondió Marta sin

inmutarse–, pero se me ocurren cientos de cosas más divertidas que charlar
con una rata de dos patas. Eres soporífero en la cama, pero todavía aburres
más cuando te pones metafísico. Si todo este rollo es para contarme que
vamos a organizar una orgía en alta mar, te evitaré el gasto de saliva: para
meterme miedo necesitas mucho más que dos matones de poca monta como
estos.

Pensé que Marta traspasaba todas las barreras: más que alocada, era
temeraria. Nadie le había inculcado la virtud del silencio y, por su causa,
estábamos a punto de caer en el infierno los dos.

El rostro de Gaby cobraba por momentos un tono más rojizo: la furia había
encendido sus mejillas. Busqué la mirada de Marta: deseaba mostrarle mi
preocupación. Pero solo encontré unos ojos empañados por el rencor.

–Si algo me pasa, el paquete irá a parar a manos de la pasma –amenazó.
–Te estás marcando un farol –adivinó Gaby, pero una sombra de duda

oscurecía su rostro.
–En estos momentos, hay una persona esperando mi regreso. Tiene

instrucciones precisas. Si no estoy de vuelta en una hora, enviará el saco a la
jefatura.

–Eres una zorra.
–Pero una zorra muy lista.
Me dije que era cierto: Marta parecía una experta en el arte de la

negociación. Sabía mentir, aquello no era nuevo para mí. Pero nunca antes la
había visto tan persuasiva: actuaba como una profesional, hablaba con
seguridad. Mostraba entereza, se mantenía alerta. Aunque intuí que su
nerviosismo se acrecentaba a medida que los minutos corrían. La vi mirar
hacia la entrada del puerto repetidas veces, como si esperara la aparición de
alguien: un salvador, un héroe al rescate o, quién sabe si, simplemente, un
amigo.

–Puede ser que hayas pensado en todo –replicó Gaby, tras una pausa
durante la que el tiempo pareció congelarse–, pero hay un pequeño detalle
que no has tenido en cuenta –murmuró, antes de dirigir el arma hacia mí–, los
hombres como yo tienen toda clase de recursos para hacer hablar a las chicas
como tú. –Y descerrajó un disparo que me forzó a contraer los músculos.

En un instante sentí que la muerte me pasaba cerca. Mi familia, Nina,



muchos de los episodios acontecidos durante las últimas semanas se
agolparon en mi mente. Una sucesión de imágenes vertiginosas que
aumentaron mi ansiedad. Terror, angustia. El grito de Marta y el golpe sonoro
de un cuerpo al caer sobre el asfalto.

Todavía pude oler la pólvora antes de atreverme a abrir los ojos: se me
heló la sangre. Era como si la pesadilla que había tenido horas atrás se
materializase ahora de una forma tétrica.

A mis pies yacía Marta. Frente a ella, un Gaby desconcertado luchaba por
recuperar la calma perdida.
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El gemido de las sirenas de varios coches de policía interrumpió la escena.

Se agolpaban a la entrada del muelle, como una manada de perros de presa.
Las ruedas chirriaron durante la frenada igual que lamentos de un niño. Era
sobrecogedor y, aunque me obligué a recordarme que yo mismo los había
citado allí, no pude experimentar alivio.

Aquel desenlace fatal me revolvía el estómago. Sentía náuseas: Marta no
merecía aquel final, a pesar de todo. El hecho de que se hubiera interpuesto
entre la bala y yo no dejaba de sorprenderme. Tal vez había creído que debía
compensarme de alguna manera. O quizás había sido un acto reflejo. Sea
como fuere, me había salvado la vida y lo había hecho a costa de la suya. Y
aquello era algo que yo no olvidaría jamás.

Los agentes descendieron de sus vehículos y se ocultaron tras ellos.
–¡Suelten las armas! –se escuchó una voz a través del megáfono–, están

siendo rodeados. No tienen escapatoria.
Gaby se había puesto pálido. Sus guardaespaldas lo miraban de hito en

hito, esperando instrucciones.
–¡No se muevan! –gritó de nuevo la voz.
Esperé a ver qué ocurría. No me había atrevido a volver a poner la mirada

sobre el cuerpo inerte de Marta, aunque no olvidaba ni por un instante que
seguía ahí, inmóvil, comenzando a enfriarse. Una idea atravesó mi cerebro
como una flecha envenenada: el recuerdo de ese mismo cuerpo encendido
bajo el calor de la pasión compartida durante aquellas madrugadas confusas
en que anhelaba tenerla solo para mí. Me estremecí, porque la rigidez que
preveía se apoderaría de sus miembros en poco tiempo alejaba aquella
imagen de perversión, nostalgia de turbios momentos en los que mi cordura
fue puesta a prueba con severidad.

–¡Pongan las manos en alto y avancen hacia los coches! –ordenó el jefe de
la policía–. No hagan ninguna tontería. Tenemos órdenes de disparar a matar.

Gaby levantó los brazos. Rocco y Anderson lo imitaron. Varios agentes
abandonaron la retaguardia y adelantaron unos pasos, sin dejar de apuntarlos.



Con el sigilo propio de una serpiente Gaby comenzó a moverse. Lentamente,
muy despacio. Y en apenas unos segundos había logrado ponerse a mi altura.

–Si no dejan que nos marchemos les juro que lo mato –chilló, mientras con
un movimiento raudo me pasaba un brazo de acero alrededor del cuello.

–Lo único que va a conseguir es añadir delitos a su currículum. Déjelo ir y
entréguese, señor Paredes.

Gaby bufó.
–¡No voy a ponéroslo fácil, malditos polizontes! Venid a por mí si os

atrevéis. Pero este niño bonito se muere porque se muere.
Se hizo un silencio de cementerio. La parca me andaba detrás desde hacía

rato. Había salvado el pellejo por los pelos, pero si el destino se empeñaba,
pronto acompañaría a Marta en su viaje hacia el otro lado.

La policía se había colocado frente a nosotros. No bajaban las armas, pero
tampoco se atrevían a dar un paso en falso. Gaby, por su parte, titubeaba. La
situación superaba sus previsiones: se movía con mucha más soltura dentro
de su negocio; aquel era un campo ignoto para él.

Un hombre vestido de paisano caminó hacia nosotros.
–Suéltalo. –El negociador hablaba con suavidad, sosteniéndole la mirada a

su oponente–. No tienes otra salida. Vayas donde vayas, te encontraremos.
Gaby apretó el brazo contra mi garganta y yo me sentí a punto de

desfallecer.
–No tenéis nada contra mí.
–Quizás no ahora. Pero si insistes en desacatar nuestras órdenes te haremos

pagar todas tus deudas una por una.
Noté que su cuerpo temblaba y el sudor que emanaba de su piel caló hasta

la mía, dejando un rastro pestilente que me provocó arcadas.
–No voy a rendirme. ¡No lo haré! –se obstinó.
–Si haces lo que te digo, te irá bien. –El hombre avanzó con parsimonia

hacia él. Iba desarmado, con las palmas de las manos hacia arriba en señal de
sumisión.

Gaby experimentó una sacudida, y tuve que hacer un verdadero esfuerzo
para continuar respirando.

–Queréis engañarme, pero yo soy mucho más astuto que vosotros.
Trató de dar un paso, pero tropezamos con el cuerpo de Marta.
Todo sucedió demasiado deprisa como para recrearlo a posteriori: una

mano envolvió el tobillo de Gaby y caímos al empedrado. Después, alguien



tiró de mí hasta apartarme del dueño de El Diablo Rojo mientras Gaby se
quedaba solo y tirado en el suelo. En su rostro se había pintado el asombro.

Perseguí su mirada, y también yo me quedé estupefacto: no era una visión.
No se trataba de ese oasis que el viajero sediento cree contemplar en medio
del desierto.

Marta se había puesto en pie, y lo apuntaba directamente con una pistola.
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–Los chalecos antibalas son un invento muy antiguo. Deberías saberlo,

nene –silabeó esta última palabra y concluyó su frase con una de sus
características carcajadas.

La miré de arriba abajo. De haber sido más perspicaz, me habría dado
cuenta de que el disparo no había provocado herida alguna. No había sangre
manchando su chaleco, tal como había ocurrido en mi sueño. No tenía
siquiera un rasguño, aunque ella se llevó la mano al pecho en señal de
protesta.

–Inspectora, ¿se encuentra usted bien?
Uno de los policías se había aproximado a Marta y la asía suavemente por

el brazo, como si se tratase de una muñeca de porcelana o una niña desvalida.
Pensé en lo paradójico del asunto.

–De puta madre –respondió ella, confirmando mi impresión sobre su
invulnerabilidad–. Aunque el impacto duele. Tengo una molestia en el tórax,
me cuesta tomar aire. ¡Maldito hijo de puta, te vas a pudrir en la cárcel! Me
voy a ocupar personalmente –se dirigió a Gaby.

–La madre que la parió… ¡un jodido madero! –exclamó él, y celebró su
descubrimiento lanzando un escupitajo colosal.

–Si llegas a rozarme con esa mierda te corto los cojones, Gabriel Paredes.
¡Llévenselo antes de que lo muela a palos! ¡Y limpien toda esta mierda! –
ordenó a sus subalternos mientras apuntaba con un dedo hacia el resto de los
delincuentes.

–Quedan ustedes detenidos. Gabriel Paredes Ordóñez, se le imputan los
siguientes delitos: tenencia ilícita de armas, tráfico de estupefacientes,
agresión…

Contemplé cómo les ponían las esposas y se los llevaban. Sin oponer
resistencia. Caminaron hacia los coches y fueron introducidos en el interior
sin contemplaciones. Luego las sirenas se fueron acallando a medida que los
vehículos se alejaban.

–Bien –se dirigió hacia mí La Gata–. ¿Y ahora? ¿Vas a devolverme lo que



te di, o piensas seguir haciéndote de rogar?
Rebusqué en el bolsillo de la chaqueta.
–Aquí lo tienes –balbucí, porque apenas me salía la voz. A la sorpresa de

comprobar que Marta seguía con vida se sumaba ahora el descubrimiento de
su nueva personalidad.

Contempló el paquete con satisfacción.
–Tantos dolores de cabeza… –murmuró, mientras desliaba la parte

superior. Parecía estar regañando a un niño travieso, en lugar de afanarse en
descubrir el contenido. La vi extraer unos documentos. Me pareció que los
contaba–. Están todos.

–¿Me habéis hecho pasarlas canutas por un fajo de papeles? –pregunté,
indignado.

–Estos no son unos papeles cualquiera. Son documentos que comprometen
a Gaby y a sus socios. Pruebas de que su negocio es una tapadera para otros
fines ilícitos. Sus operaciones, los últimos movimientos registrados, sus
proveedores… Si los hubieses perdido habrías abortado una operación de casi
dos años en la que hemos trabajado un buen número de efectivos, noche y
día.

Hasta el tono de su voz había cambiado, adoptando el aire profesional de la
detective que era. Con todo, no me pasó desapercibido el reproche. Marta era
una borde, se vistiera de policía, travestí o de blanca paloma.

–¡Vaya! Lamento haber estado a punto de pifiarla. De haber sabido que era
tan importante para ti, habría puesto más interés en ponerlo a salvo. En vez
de casi perder el pellejo, me habría dejado matar por el paquete de las narices.
O podría haber tratado de meterme yo mismo en aquel nido de víboras para
reunirte pruebas –le reproché–. Quién sabe… puede que haya una la próxima
vez. Al fin y al cabo, junto a ti he desarrollado mañas de superhéroe, “bebé”.

–No te pongas melodramático, chaval. Nadie te había dado vela en este
entierro, pero tú te empeñaste en seguirme. Si te has visto envuelto en algo
que te escuece, piensa mejor dónde te metes la próxima vez que te empeñes
en hacer de galán.

Comenzó a girarse, pero la retuve.
–No puedes irte así. Me debes una explicación.
Sonrió.
–Pídemelo por favor.
Respiré hondo: era vital conocer algunos detalles; de lo contrario, jamás



lograría alejar ciertos fantasmas.
–Por favor, Marta. Una última concesión.
–El deseo de un condenado a muerte –apuntó, con una mueca pícara–. Y,

después, “Si te he visto, no me acuerdo”.
–Es un trato. –Le tendí la mano.
Me la estrechó con tanta fuerza que la sentí crujir bajo sus dedos.
–Y, después, Goodbye forever, baby –canturreó.
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–Fue todo una mascarada: aquellos hombres, los que irrumpieron en mi

camerino la última noche que nos vimos en El Diablo Rojo, eran policías,
compañeros de trabajo. Pretendíamos alejar toda sospecha de mí, fingiendo
un rapto. Queríamos hacerles creer que se trataba de un ajuste de cuentas por
un asunto de drogas. Pero Gaby es muy listo –se encogió de hombros–, no se
lo tragó.

–Yo, en cambio, estaba fuera de la trama, y con el famoso paquete encima.
¿Cómo es que no me buscaste antes? ¿Por qué desaparecer durante tanto
tiempo?

–Temíamos que te siguieran la pista. No podíamos arriesgarnos.
–Vuestros métodos no resultan muy ortodoxos. Delegar una

responsabilidad tan grande en un mero empleado de oficina no me parece
serio, la verdad. Además, ¿con qué autoridad exponéis a un simple civil a la
ira de una banda de peligrosos delincuentes?

–Durante todo el tiempo te tuvimos vigilado por si era preciso intervenir.
Incluso aquella noche en que me buscaste en el bar teníamos efectivos dentro.
Luego está Jenny, que funciona como enlace. Ella trabaja como informadora
desde hace años y nos ponía al tanto.

Me llevé las manos a la cabeza: Jenny también andaba metida… y yo había
estado siendo observado por quién sabe cuántos pares de ojos durante días.

Recordé lo que había hecho en las últimas horas: el hotel, Nina… Quién
sabe si también ella se encontraba bajo vigilancia. Tratados como conejillos
de indias. Nos habían puesto en el blanco de un grupo de traficantes,
exponiéndonos a sufrir las consecuencias de sus métodos infames, y se
habían quedado tan anchos. Con solo pensarlo me sacudió la rabia.

–Tus abusos no tienen límite, inspectora.
–Teníamos a los de antivicios encima. Paredes lleva más de una década

operando en la zona y nos daba muchos quebraderos de cabeza.
Necesitábamos echarle el guante.

–A cualquier precio –apostillé.



–Detuvimos a un par de desgraciados, amigos y colaboradores de él.
Estábamos a esto de empapelarlo durante una buena tanda de años –juntó los
dedos–, pero los miserables no soltaban prenda. Es un tipo muy respetado y
temido.

–Pero yo te vi esnifando coca y no me pareció que te disgustara.
–A veces hay que traspasar ciertas barreras para alcanzar el objetivo. Es un

mal menor cuando se trata de ganar.
Me di cuenta de que para ella todo era un juego: su profesión, y hasta su

propia vida. Y no pude evitar preguntarme ante qué clase de persona me
encontraba. ¿Podría uno sentirse seguro poniéndose en manos de Marta? No
es que pusiera en duda su vocación de servicio, pero consumir
estupefacientes, practicar sexo con delincuentes confesos, ¿no era mucho más
de lo que debería entenderse por males necesarios?

–No puedes culparme por llevar a cabo mi trabajo –añadió, adivinando mi
mala predisposición–. Soy policía, tengo un deber que cumplir. Precisamente
para que la gente como tú duerma tranquila cada noche. En cambio, tú no
tienes excusa. –Me miró con una dura expresión en los ojos–. Me has tendido
una trampa. Habías decidido entregarme. ¿Te parece que eso está bien?

–También yo tengo un deber que cumplir –me apresuré a justificarme–
para con el resto de la sociedad.

Dejó escapar una carcajada.
–Quitándoles de en medio a una bruja como yo. Mandándola a la cárcel,

porque eso es lo que pretendías, ¿no? Pensabas que estaba involucrada en
asuntos de drogas y que merecía el castigo que habías decidido infligirme.
Por otra parte, como no te había dado lo que tú querías, con tu plan
obtendrías una dulce venganza a todas mis ofensas, ¿no es así?

Me ruboricé. Tal vez tuviera razón, aunque solo en parte.
–Por lo menos yo tenía un buen motivo para la mayoría de mis fechorías –

proclamó.
–Entonces, todos esos cambios, aquella ocasión en la que me pediste que te

sacara de comisaría… los trabajos esporádicos, la forma de actuar y de vivir,
¿era todo una fachada? –aventuré, esperanzado, porque sentía la necesidad de
devolver a Marta al pedestal donde una vez la tuve subida. Se lo debía a mi
ego.

–Son gajes del oficio. Inherentes a una profesión de riesgo como la mía. Si
he de infiltrarme en una familia de cocodrilos, seré la primera en lanzarme al



río. Nunca digo no a un reto –se explicó. Y justo cuando comenzaba a
recuperar el aliento, volvió a robármelo–. Pero, si lo que quieres saber es si
me divierto con ello, la respuesta es un rotundo e indiscutible sí.

Pasó por alto mi decepción y se apresuró a hundir el dedo en la llaga.
–No te engañes, bebé. Aunque estoy con los buenos en esta película, sigo

siendo una chica mala.
Me regaló un gesto travieso. Durante unos instantes estudié su rostro, para

concluir que resultaba imposible determinar dónde quedaba la línea de
separación entre la persona y el personaje, entre la mujer y la policía. Marta
era una chica desconcertante. ¿Habían sido todas sus actitudes producto de
una farsa, una pose para acomodarse al papel de investigadora que le había
sido asignado? Estaba seguro de que no. Ella era tal cual: policía o
delincuente, su afición por la aventura y lo poco común eran rasgos
inherentes a su persona.

Como si mis pensamientos hubieran trascendido el ámbito de lo privado
Marta esbozó una sonrisa significativa. Luego encendió un cigarrillo y dejó
escapar una humareda que me golpeó en la cara.

–Te felicito. Has sido un valiente, manteniendo la serenidad en los
momentos difíciles –me tendió una mano que yo rechacé.

No se alteró su gesto: su cara parecía tallada en piedra; si había
contrariedad, asombro o desconcierto en su interior resultaba imposible
colegirlo indagando en su mirada hermética.

Pensé que el mérito que me atribuía no me pertenecía en exclusiva: debía
compartir los honores con Nina, y así lo haría una vez que aquello
concluyera.

–Te he salvado la vida. No espero que me lo agradezcas, pero al menos
podrías ser amable. –Compuso una mueca pícara–. Algo disfruté de los ratos
contigo.

–Perdona si no te digo lo mismo –le espeté, deseoso de clavarle una estaca
en medio del corazón.

Sonrió.
–Yo también me alegro de haberte conocido.
Se dio la vuelta y echó a andar, dándonos la espalda al mar y a mí.

Contemplé cómo se alejaba, rodeada de una nube de humo y llevándose
consigo el olor de su perfume inimitable.

Dejó sobre el acerado el eco melancólico y sombrío de sus pasos. Era el



adiós definitivo.
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El último coche policial desapareció, arrastrando consigo un rastro de

humo y confusión. Con él se alejaban los últimos rescoldos de las emociones
vividas aquella tarde, y yo me quedaba plantado en el puerto, justo en el
mismo lugar donde Marta y yo estuvimos aquella vez. Era como volver, de
alguna manera, al punto de partida. Que acababa de convertirse en punto y
final.

Me apetecía sentarme en el muelle a esperar la llegada de la noche. En
soledad, con la única compañía de mis propios pensamientos. Necesitaba
contemplar el modo en que se encendían las farolas y las sombras caían sobre
el empedrado dibujando formas insospechadas. Rodearme de esa calma que
solo los lugares de mar atesoran, aspirar un poco del aire puro que arrastraba
el océano en su ir y venir pausado. Experimentaba una profunda agitación
que contrastaba con la tranquilidad natural del océano. En las últimas
veinticuatro horas había acumulado más emociones que en una docena de
años: la huida, la persecución, hacer el amor con Nina. La detención de Gaby
y sus hombres. La charla con Marta, nuestra despedida…

Marta tenía un efecto devastador sobre mi equilibrio. Alteraba mi
biorritmo y me sacudía de una forma brutal. Al enfrentar la resolución del
asunto había contado con cualquier contingencia, exceptuándola a ella. Marta
era un terremoto: adoraba el desorden, la agitación del espíritu. Mientras que
yo prefería la paz, la rutina, la armonía. Me había costado llegar a aquella
conclusión, pero tenía más claro que nunca que éramos dos polos opuestos.
Y, aunque exista una creencia generalizada sobre la atracción de los polos
opuestos, yo me inclino a pensar que esta es solo aplicable en el campo de la
magnética. Marta era nociva para mí, destructiva. Y, en comparación con
Nina, perdía aún muchos más puntos. Se acentuaban sus defectos, esos
detalles que me repelían.

Porque Nina era tan diferente a Marta como lo era yo mismo. Eran las dos
caras de una moneda: la luz frente a la oscuridad, la paz contra el
desasosiego. Marta era la sexualidad; Nina, la sensualidad. Marta resultaba



obvia: todo cuanto tenía estaba a la vista. Mientras que Nina dejaba traslucir
solo una ínfima parte de lo que estaba dispuesta a ofrecer. Una era la amante
experimentada; la otra, la feminidad apenas iniciada en el arte del amor. Nina
se mostraba ávida por descubrir, en tanto que a Marta no le interesaba más
que demostrarse a sí misma lo poderosa que podía llegar a ser. Se complacía
en aumentar su lista de admiradores mientras se procuraba un placer
unilateral. Todas sus energías se concentraban en perpetuar una fama no por
merecida menos deleznable. Era, en definitiva, fría, interesada y egoísta.
Frente a la dulzura de Nina, frente a su capacidad infinita de entrega, aparecía
como una bruja despiadada entrenada para comerse el corazón de sus
víctimas.

Eran, por definición, la noche y el día.
Había hecho muchas cosas por amor a Marta y, al final, ese amor había

resultado un espejismo. Con todo, a ella le debía el hallazgo del auténtico
amor. De mi amor por Nina. Marta me había empujado a reconocer un
sentimiento que hacía tiempo había anidado en mi alma pero que me había
negado hasta la saciedad. Sin pretenderlo, había alejado esos fantasmas que
me impedían saltar la barrera que yo mismo establecía entre Nina y yo: el
miedo a querer, el miedo a sentir, todo había quedado atrás. Cualquier
prejuicio era susceptible de ser superado ante el amor que Nina reservaba
para mí.

Ya no recelaba de perder a la amiga, porque estaba seguro de que la tendría
siempre, más allá de lo que pudiera acontecer. No estábamos condenados a
entendernos. No más que antes. Libremente habíamos decidido aunar el amor
físico con el espiritual, y con idéntica libertad podríamos deshacer aquel
pacto si las circunstancias cambiaran. Por el momento, y en tanto mi corazón
brincara ante la sola mención de su nombre, me quedaría con ella. Junto a
ella.

La brisa trajo hasta mí el perfume de las caracolas. El muelle había jugado
un importante papel en el triángulo en que se había convertido nuestra
historia. Poco a poco el amargor de los recuerdos que los momentos vividos
cerca de Marta en ese mismo lugar me traían fue sustituido por el dulce gusto
de los besos que también allí había intercambiado con Nina. Besos mágicos,
con sabor a cacahuete.

Me puse en pie despacio, con aquella tranquilidad que había adquirido por
ensalmo desde que me inclinara en favor de mi amiga. Había llegado el



tiempo de dejar atrás el pasado y entregarse a la tarea de saborear las mieles
de un futuro halagüeño.

En el horizonte vislumbraba el brillo de unos ojos tiernos, profundos.
Aquella mirada abismática, vacía, en ocasiones hiriente, quedaría para
siempre en mi memoria. Como la llama de uno de esos fuegos devastadores
que te obligan a correr hacia otro lado. Hacia ese destino, justo hasta el lugar
donde la caricia de una mirada castaña la habría de sustituir en adelante.
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Era noche cerrada cuando llegué al apartamento de Nina. Miré hacia el

cielo por enésima vez: ni luna ni estrellas. Aquella era una noche huérfana de
todo. Una noche vacía, susceptible de ser colmada con amor.

En el puerto me había sometido a un reciclaje forzoso, una especie de
limpieza interior. Me había reconciliado conmigo mismo, pasando revista a
cada una de las emociones que vibraban dentro de mí. Las había deslizado
por el filtro de la objetividad hasta quedarme tan hueco como la noche.
Después, había alcanzado la mejor de las conclusiones: estaba física y
psíquicamente preparado para empezar de nuevo, para sentir con la
intensidad de un niño.

Enseguida me había dado cuenta de que necesitaba compartirlo con Nina.
Comunicarle que todo había salido bien, tranquilizarla. Pero, sobre todo,
decirle que no quería marcharme nunca más.

Nina abrió la puerta con una expresión interrogativa en los ojos.
–Debería castigarte –le anuncié, tras envolverla en el abrazo más largo de

la historia–. Te advertí que no debías regresar a tu apartamento hasta que yo
te avisara de que estabas fuera de peligro.

–Lo sé, pero estuve esperando durante horas. Me pareció que había pasado
un siglo. No sabía qué podía haberte ocurrido. ¡Deberías haberme llamado! –
protestó.

Le aparté el pelo de la cara y dejé caer un beso sobre su frente.
–La cuestión es que el plan se complicó un poco de forma inesperada.
Frunció el ceño.
–¿Cuánto significa un poco?
–No quieras saberlo.
Se arrojó de nuevo a mis brazos.
–Álex, si te hubiera pasado algo, yo… –La acallé con una ristra de besos.
–Soy un tipo con suerte. Salgo bien parado de las situaciones más

adversas.
–Eso es porque has caído de pie. Pero no siempre vas a tener los hados a tu



favor.
–Sería una pena, ahora que le estoy cogiendo el gusto a la acción.
–¡Álex! –me reprendió–. No me digas que piensas ganarte la vida

ejerciendo de James Bond.
Sonreí.
–No, en realidad. Porque siempre he sido más de Superagente 86.
Fingió que me daba una bofetada.
–No te vas a escapar sin contarme los detalles. Es lo menos que puedes

hacer para compensar las horas de intranquilidad que he pasado.
–Es que se me ocurren cosas mejores en las que entretener el tiempo. –

Ensayé una mirada seductora.
–Eres un tunante.
–Un tunante con suerte –comencé a desabotonarle la blusa y la sentí

estremecerse bajo el contacto de mis dedos.
–Temí que no regresaras –me susurró al oído–. No habría podido

soportarlo.
Introduje mis manos bajo la tela y abrí el corchete del sujetador, que cedió

hasta dejar expuesta la piel de seda de su espalda. Nina liberó un suspiro.
–Tuve celos –reconoció– de esa mujer. De que lograra una parte de ti a la

que yo quizás jamás tendría acceso.
Empujé la blusa para que se deslizara, dejando uno de sus hombros al

descubierto. Acto seguido apoyé mis labios sobre la piel desnuda y un
perfume discreto como ella misma me envolvió.

–Yo estaba enamorada de ti. Pero tú no veías más que a la amiga.
–En eso te equivocas –la contradije, y la miré directamente a los ojos. Eran

brillantes, del color de la miel, y en ellos se podían leer con claridad infinidad
de emociones. Sentí que algo tan intenso como la luz del sol crecía en mi
interior amenazando con desbordarse–. Siempre te quise.

Compuso una mueca de incredulidad.
–Ella fue un capricho, pero a ti te he deseado más que a nadie en el mundo.

Sin ti me volví loco, Nina –murmuré, y noté que mi corazón se aceleraba al
poner la verdad al descubierto.

Se estiró perezosamente.
–¿Cuánto de loco?
–Loco de atar.
No me importaba reconocerlo: era cierto. Nina era apasionada, capaz de



despertar el amor más desesperado. Y la complicidad que había entre
nosotros aumentaba el deseo de tocarla, de estar con ella.

–Quédate esta noche. –Ronroneó, mientras me rozaba con una mano que
prometía momentos de antología.

–¿Hasta el amanecer? –sugerí, sabedor de lo que un sí implicaría para los
dos.

Me dirigió una mirada burlona antes de contestar.
–Probemos con cien días –bromeó, haciendo alusión a aquella

conversación que mantuvimos tiempo atrás–. Renovables otros cien.
–Cien días me van a saber a poco –opuse, ganándome una sonrisa de

deleite–. Ya me parece que vamos tarde.
–¿Preferirías un hasta siempre? –sugirió, coqueta.
–Hasta siempre se queda corto cuando lo que está sobre la mesa es tu

compañía.
–Te estás volviendo ñoño, Álex –me reprochó, divertida.
–¿No te gusta descubrir mi parte más tierna?
–Me fascina, más cuando yo misma me revelo como el origen de tamaño

descubrimiento.
Me obsequió con un beso y yo me aferré a sus labios como un parásito a su

anfitrión.
–Hagamos un pacto –ofreció, una vez que consiguió zafarse del nudo que

mis brazos ejercían en torno a su cuerpo–. Estemos juntos durante mucho,
mucho tiempo. Hasta que nos arruguemos como uvas pasas.

Me agarró de la mano, obligándome a seguirla hasta el dormitorio. Pero
me detuve a medio camino.

–Todavía no me has contestado. –Sus ojos, bañados por una pasión
incontenible, se tiñeron momentáneamente de confusión–. No me has dicho
si puedo quedarme contigo hasta el amanecer.

Guardó silencio durante unos segundos, los suficientes para generar una
tensión que amenazaba con poner a prueba mi equilibrio.

–Puedes –concedió al fin.
Dejé escapar una risotada, entre nerviosa y satisfecha.
–No me habría ido aunque no me hubieras invitado –le aseguré, antes de

volverla a besar.



 
Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te

atrapará desde la primera hasta la última página.
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