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“La cobardía es asunto
de los hombres, no de los amantes,

los amores cobardes no llegan a amores
ni a historias, se quedan ahí…
y ni el tiempo los puede salvar,
ni el mejor orador conjugar…”

Silvio Rodríguez
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La cita a ciegas
¿No habéis tenido nunca la sensación de que vuestra vida parece estar
instalada en la rutina durante un tiempo indefinido hasta que, de repente, algo
gira en la rueda del destino y entonces todo tu mundo cambia en unos días lo
que no había cambiado en años? Seguro que sí.

Mi historia comienza en uno de esos momentos bisagra que ponen tu existencia
patas arriba y que, años después, eres capaz de identificar sin ningún género
de dudas como un instante clave de tu biografía. De todos modos, y si debo ser
sincera, aquel viernes yo no era consciente todavía de lo que se avecinaba, y
cuando Belén me telefoneó a media mañana no tenía el menor motivo para
suponer que algo inusual estuviera a punto pasar. De hecho, y desde mi
dolorosa ruptura con Luis, mi fiel amiga se encargaba de mi vida social con tal
solicitud que lo extraño habría sido más bien no recibir su llamada.

—¿Nuria? –oí su voz al otro lado de la línea-. ¿Estás liada?

—Tranquila, podemos hablar.

Afortunadamente, mi explotador jefe había salido a hacer unas gestiones, así
que bien podía aprovechar para recuperar parte del tiempo que la empresa me
robaba a cambio de unos míseros euros.

—¿Tienes planes para esta noche?

De sobra sabía Belén que no. Durante los últimos seis meses, mis únicas
salidas habían consistido en ir con ella al cine o a cenar a algún sitio no
demasiado caro, e incluso eso me parecía a veces un esfuerzo para el que me
faltaba el ánimo necesario, tal era el vacío y desencanto que sentía.

—¿Te apetece ir al cine? –pregunté no obstante mientras guardaba el archivo
que tenía en pantalla.



—En realidad yo tengo un compromiso –respondió enigmática.

—Oh, no te preocupes por mí, pediré una pizza y veré algo en la tele, ya
quedaremos mañana y charlamos un rato.

—Nada de eso, nada de eso –me interrumpió con la risa nerviosa que ya
conocía bien-. No puede ser que sigas malgastando así tu juventud: tengo un
plan perfecto para ti.

—¿Otra vez con lo mismo? Ya te he dicho mil veces que no estoy preparada
para conocer a nadie.

—¿Sabes qué te digo? Que Luis era un cretino, que no eras feliz a su lado y
que lo mejor que te ha podido pasar es librarte de él.

¡Qué fácil resultaba para ella decirlo! Y lo peor era que yo sabía que tenía
razón, pero cuando una es la protagonista de la historia y cuando todavía
duelen las heridas, no es tan sencillo hacer borrón y cuenta nueva.

—Así que no acepto excusas –siguió mi amiga sin la menor compasión hacia
mí-, en cuanto salgas esta tarde de trabajar quiero que vayas a casa, te pongas
guapa y te presentes a las diez en la dirección que te voy a mandar por correo.
Esta noche tienes una cita a ciegas.

—¿Bromeas? Sabes que no lo haré.

—Vamos Nuria, haz una locura por una vez en tu vida.

De ningún modo podía acceder a lo que me pedía, ¡entrar en un bar y citarme
con un desconocido! Eso sólo podía salirle bien a otro tipo de personas, yo
era introvertida, insegura y poco sociable, ¡no entendía cómo mi amiga podía
insistir tanto en que hiciera algo tan poco acorde con mi personalidad!

—Escucha Belén, hemos hablado de esto muchas veces y…

—Escúchame tú a mí por favor. Esta persona lleva meses hablándome de ti,



está muy interesada y no hace más que agobiarme pidiéndome que os prepare
un encuentro.

—¿Meses? –pregunté intrigada-. Pero si nunca nos hemos visto.

—En realidad sí. Os presenté en mi fiesta de cumpleaños, pero había tanta
gente que probablemente tú ni siquiera te acuerdes.

En efecto, era difícil que yo recordara nada de aquel día. La fiesta había
tenido lugar apenas quince días después de mi ruptura sentimental, y aparte de
haber saludado a mucha gente, no podría decir nada más concreto del evento.
Mi mente había estado ausente, recreando las últimas palabras de Luis, que me
habían hecho tanto daño que rememorarlas todavía hoy me provocaba un nudo
en el estómago.

De cualquier modo, lo cierto es que estaba intrigada, ¿quién podía haberse
prendado de mí de aquel modo sin que yo hiciera lo más mínimo para
provocar su interés? Siempre que no fuera una estrategia de Belén, claro está,
pero la idea de que mi amiga tuviera que suplicar a algún hombre que saliera
conmigo era tan humillante que preferí desterrarla de inmediato.

—Y… ¿cómo se llama mi… pretendiente? –pregunté al fin intentando no
parecer demasiado interesada.

—Entonces, ¿vas a ir?

—Ni mucho menos, sólo quiero saber si consigo acordarme de él.

—Lo siento, tengo órdenes estrictas de no decir su nombre ni comentar nada
sobre su aspecto. Si quieres saciar tu curiosidad, tendrás que acudir a la cita.

—Vamos Belén, no me fastidies. Dime al menos si es atractivo, ¿cuántos años
tiene, en qué trabaja?

—Para no tener intención alguna de conocer a nadie, te interesas mucho por



los detalles.

Tenía razón, y por un instante me enojé conmigo misma por haber caído en un
juego que siempre me había parecido tan pueril y ridículo. Supongo que si
Belén me hubiera dicho “se trata de fulanito de tal, el chico alto que hablaba
con menganito de tal”, yo habría identificado a mi pretendiente y el misterio
habría desaparecido de inmediato. Sin embargo, mi amiga se mostraba tan
reservada que no podía evitar, a pesar de que de ningún modo pensaba ir a la
cita, intentar descubrir más detalles sobre mi admirador.

—Está bien –claudicó a medias Belén-, te diré que es una persona culta, con
buena conversación, bien situada económicamente y de absoluta confianza. No
pensarás que voy a ponerte en contacto con alguien poco de fiar.

No sonaba mal, desde luego, pero yo me sentía tan afligida, tenía tan poca
confianza en mí misma... Claro que, bien mirado, uno de los mayores chascos
que te puedes llevar en un encuentro a ciegas, el de no gustarle a tu pareja,
parecía descartado. Si debía creer a Belén, mi cita llevaba mucho tiempo
soñando con un encuentro conmigo, así que, en el peor de los casos, un poco
de conversación y una cena agradable parecían aseguradas… ¿de verdad
estaba planteándome aceptar? Tal vez, como la propia Belén decía, yo misma
no era consciente de lo sola y necesitada de calor humano que había estado
últimamente.

—Mira Belén, lo siento –contesté sin embargo, mucho más segura pisando
terreno conocido-, la verdad es que ando muy mal de dinero y no…

—Vamos Nuria, no me fastidies. Vas a ir de invitada y te van a tratar como a
una reina. No tienes nada que perder, vas, cenas y, si no te interesa, te
despides educadamente. Te puedo asegurar que hablamos de una persona muy
intuitiva: si no lo pasáis bien, no insistirá en volver a verte.

—No sé, yo…



Estaba casi decidida a ir, pero algo me impedía dar el salto definitivo. Era
como si deseara ser empujada, que otros tomaran la decisión por mí de modo
que pudieran ser considerados los responsables de todo lo que pudiera salir
mal. Afortunadamente, Belén me conocía desde hacía muchos años:

—Voy a llamar ahora mismo para decir que estarás allí a las diez, procura ser
puntual.

—No, escucha, tengo que pensarlo.

—¿Qué demonios hay que pensar? Voy a colgarte. Mira tu correo, ya te he
mandado la dirección.

—No Belén, espera…

—Adiós, mañana me cuentas.

—¿Belén?, ¿Belén? ¡Te odio!

Mi mejor amiga no llegó a oír mis últimas palabras. Casi sin darme cuenta,
había aceptado una cita con un desconocido. Sería la primera vez, después de
más de seis meses, que tendría que cruzar miradas con doble sentido, cuidar
cada una de mis palabras, vigilar mis gestos, ¿flirtear?

Estaba muy nerviosa, pero a la vez me notaba llena de una energía que hacía
muchísimo tiempo que no sentía.

***

No sé cuántas veces maldije a Belén aquella tarde mientras, ante el espejo del
cuarto de baño, me maquillaba para la ocasión. ¿En qué había estado pensando
para dejarme engatusar de aquella manera? Menuda encerrona me esperaba, a
mí que no me gustaban los lugares comunes ni las típicas conversaciones con
hombres que en realidad sólo quieren una cosa: tenerte en posición horizontal
lo antes posible.



Mil veces me dirigí al teléfono para poner cualquier excusa y obligar a Belén
a cancelar la cita… y mil veces aborté la llamada y seguí con el concienzudo
proceso que tenía por objeto convertir a una chica mona pero normalita en una
mujer de bandera. Zapatos de tacón, vestido estampado con un escote generoso
pero discreto (nunca me han gustado las cosas demasiado obvias), un recogido
en el pelo destinado a lucir mi cuello esbelto y delicado… Supongo que
parecerá extraño pero, si alguien me preguntara, contestaría que mi cuello es
la parte favorita de mi cuerpo. “Almena de nata giratoria” que diría el poeta.
Es mi zona sensible, mi debilidad, mi talón de Aquiles. Era indignante para mí
que Luis, después de tanto tiempo juntos y después de haberme reprochado
infinidad de veces mi frialdad, no alcanzase nunca a sospechar el modo en que
debía seducirme. Pero nada de pensar en Luis, eso estaba terminantemente
prohibido durante toda la noche.

Media hora antes de las diez, observé el resultado de mi esfuerzo.
Calificación: notable alto, claro que yo no era una juez muy imparcial. De
cualquier modo, si el tipo en cuestión se había fijado en mí en la fiesta de
Belén, sin arreglar y con unas ojeras que sin duda me hacían parecer enferma,
por fuerza esta noche tendría que parecerle atractiva.

Mientras me dirigía a la dirección que mi amiga me había enviado, no podía
dejar de preguntarme cómo era posible estar tan nerviosa y excitada ante la
perspectiva de una cita que, en realidad, no me interesaba lo más mínimo y
quería zanjar cuanto antes. ¡Con lo agradable que habría sido pasar la noche
en pijama viendo algún estúpido programa de cotilleos!

Agradable… y mortalmente aburrido.

***

Tuve que reconocer que mi admirador secreto tenía buen gusto: el lugar
elegido para nuestro primer y único encuentro era un pequeño restaurante



francés situado en el casco antiguo de la ciudad, uno de ésos en los que la luz
crea sombras que favorecen la intimidad, donde una música suave te mece
como en una cuna y donde la carta, incomprensible, parece encerrar secretos
imposibles de descifrar. Ni en un millón de años podría haber soñado con que
Luis me llevara a un sitio semejante. ¡Otra vez con eso!, me había prometido a
mí misma que mi ex no podría arruinarme aquella velada, así que respirando
profundamente reprimí el cosquilleo de mi estómago y me dirigí al lugar
donde un ceremonioso maître, de pie ante un atril con la lista de reservas,
procedía a acomodar a dos parejas muy emperifolladas.

Dado que el hombre con el que estaba citada sí me conocía a mí, no tenía más
que esperar a que el galán en cuestión se acercase a mi encuentro. Por eso, con
creciente nerviosismo comprobé que, a pesar de llegar con casi quince
minutos de retraso, no había rastro alguno de mi misterioso enamorado. En
efecto, aparte de las dos parejas, una de las cuales ya había desaparecido tras
el maître, sólo una joven rubia de pelo corto y engominado parecía esperar a
alguien. ¿Habría algún error con la dirección? Belén había insistido en que
fuera puntual, ¿sería mi partenaire incluso más relajado que yo en lo que se
refiere a respetar los horarios?

Aquello era lo último que me faltaba. Si no estaba lo suficientemente insegura,
la idea de aguantar sola y decirle al maître que esperaba a un hombre que tal
vez no se presentara me parecía tan ridícula que mi único pensamiento fue el
de salir corriendo. Sí, eso haría, todavía estaba a tiempo de volver a mi plan
inicial para aquel viernes, al día siguiente llamaría a Belén y…

—Hola Nuria, me alegro mucho de que hayas decidido venir.

Quien así se dirigía a mí, tras sorprenderme con dos cálidos besos en las
mejillas a modo de saludo, era la rubia engominada.

—Hola…



—Veo que no te acuerdas de mí –rió ella con calma pero tal vez un poco
envarada- soy Daniela.

—Encantada –respondí como una estúpida sin comprender nada y sin
preguntarme cómo era posible que aquella joven supiera mi nombre.

Mientras esto sucedía, la segunda pareja había sido avisada para ocupar su
mesa, así que por un instante quedamos las dos solas en el pequeño pero
coqueto recibidor del restaurante. Estaba a punto de reaccionar y preguntar a
la tal Daniela de qué me conocía y a quién esperaba ella cuando, intuyendo tal
vez mi falta de comprensión, fue la propia joven la que tomó la iniciativa:

—Verás yo… soy tu cita a ciegas.

—¿Perdón?

O Daniela era una excelente actriz o mi desconcierto no era algo que la tomara
por sorpresa, porque sin cambiar su tono de voz suave y sosegado amplió su
sonrisa e insistió en la idea que yo no lograba asimilar:

—Tu cita a ciegas, ¿recuerdas? Soy la persona de la que te habló Belén.

Por un instante no supe qué contestar. Como broma, y en otro contexto, tal vez
podría haberlo encontrado divertido, pero sabiendo lo mal que lo estaba
pasando me parecía de una crueldad impropia de Belén montar aquel
cambalache.

—Disculpen señoritas –nos interrumpió entonces el maître-, pero hay un
pequeño problema con su reserva, ¿podríamos invitarlas a una copa mientras
esperan? No será más de diez minutos.

Mi primera intención fue la de poner pies en polvorosa, sin dar explicaciones
y sin mirar atrás. Pero lo ocurrido era tan descabellado que, más que
enfadada, estaba sorprendida, así que sin darme cuenta me encontré en la
esquina más remota de la barra, con una copa de vino blanco en la mano y con



Daniela mirándome fijamente con sus enormes ojos azules.

—No entiendo de qué va esto –confesé cuando el camarero se alejó y las dos
estuvimos solas.

—No hay mucho que entender. Me fijé en ti en la fiesta de cumpleaños de
Belén y no podía dejar de mirarte. Llevo desde entonces queriendo quedar
contigo, pero nuestra común amiga me dijo que no era el momento oportuno,
así que he esperado pacientemente.

—Esto es increíble.

—Lo sé, tengo que pedirte disculpas. Temí que no vinieras si Belén te contaba
que soy una mujer.

—En efecto, no habría venido. Esto no tiene ningún sentido.

—Siento oír eso –sonrió sin dar síntoma alguno de pesadumbre-, ¿no estás al
menos un poco intrigada?

Lejos de desanimarse, Daniela parecía divertida con la situación, como si
para ella fuese natural intentar flirtear con chicas que no compartían su
inclinación sexual.

—Por supuesto que no. Yo soy heterosexual –aclaré con firmeza pero en voz
baja y mirando de reojo por si alguien nos escuchaba.

—Sí, Belén me ha hablado de ese pequeño defecto tuyo –rió mi incalificable
acompañante.

—Entonces, ¿puedes explicarme qué hacemos aquí?

—Pues… la idea es cenar mientras charlamos y nos conocemos un poquito
mejor. Pero tranquila, nunca intento besar a mis conquistas en la primera cita.

Me parecía insultante su desfachatez, ¡no sólo no parecía resignada por mi
abierta hostilidad sino que incluso daba la impresión de encontrarla



estimulante! Aquello tenía que terminar; dejando mi copa, hice ademán de
marcharme, pero entonces Daniela puso su mano, de dedos largos y finos,
sobre mi brazo.

—Espera por favor, no te vayas enfadada. Déjame al menos invitarte a cenar,
te aseguro que este sitio es excelente.

—Es que… no veo a dónde puede llevarnos.

—¿Y por qué habría de llevarnos a algún sitio? ¿No pueden dos mujeres, una
heterosexual, por supuesto –añadió con cierta sorna-, cenar amistosamente?
Además… si yo hubiera sido un hombre y no te hubiera gustado, ¿habrías
salido corriendo?

—No, supongo que no –tuve que admitir.

—Entonces, y aunque ha quedado claro que no hay posibilidad alguna de que
llegue a haber algo entre nosotras, ¿no te parece injusto dejarme plantada con
la reserva hecha?

No supe qué contestar a eso. Visto de ese modo, tenía razón. Ante una pareja
masculina que no me resultara atractiva, lo correcto habría sido mantener la
compostura, tratar de disfrutar de la velada y, al despedirnos, responder con
evasivas. ¿Cambiaba algo el hecho de que ella fuera de mi mismo sexo?
Cierto que había sido atraída allí de un modo un poco taimado pero, ¿acaso no
decimos siempre que en el amor todo vale? Por otro lado, al ver que mi pareja
era un chica había desaparecido la incómoda tensión sexual de todo primer
encuentro, así que de pronto descubrí que estaba hambrienta, que de la cocina
del restaurante salía un olorcillo delicioso y que, aunque jamás lo admitiría en
voz alta, mi curiosidad femenina me hacía sentir enormes de deseos de saber
más acerca de Daniela, de su interés por mí y de su relación con Belén.

Cinco minutos después, estaba sentada frente a mi nueva amiga en una discreta



mesa, ojeando una carta que no entendía y pensando que, al menos, aquello era
mucho más emocionante que pasar otra solitaria noche de viernes frente al
televisor.

***

—Te sugiero el pato a la rouennaisa, es verdaderamente excelente.

Dejando de lado el hecho de que no hablo nada de francés y de que la carta no
estaba traducida, la voz de Daniela sonaba tan segura que no tuve nada que
objetar a su propuesta.

—¿Puedo ofrecerles un Dom Pérginon reserva del 2004? –intervino entonces
un camarero que parecía un mayordomo de una película de cine clásico por
sus modales y atuendo.

—Buena elección, gracias.

No dejaba de sorprenderme la desenvoltura de mi admiradora. Su mirada era
cálida, sus movimientos suaves y relajados, su manera de mirarme… extraña.
Realmente no hubiera sabido cómo definir el modo en que Daniela me
observaba. Una está acostumbrada a interpretar las miradas de un hombre, sus
rápidas ojeadas a tu escote, sus estúpidos esfuerzos por intentar aparentar que
controla la situación en todo momento… Ahora, sin embargo, tenía delante de
mí a una chica, y el mero hecho de pensarlo dotaba a la situación de tal
sensación de irrealidad que no conseguía aclarar mis pensamientos. Casi
esperaba que en cualquier momento Belén apareciese a nuestro lado y las dos
rompieran a reír, confesando que sólo se trataba de una broma de dudoso buen
gusto. Sin embargo, algo en el brillo de los ojos de mi acompañante me
avisaba de que la cosa iba en serio, y de que tendría que ser yo misma la que
pusiese los límites a aquella nueva amistad. Desde luego, saber que sólo de mí
dependía la decisión final era tranquilizador; al fin y al cabo, ya tenía
experiencia en desestimar requiebros de hombres que ejercían el mismo papel



que ahora intentaba protagonizar Daniela.

—Háblame de ti –me sacó la joven de mis ensoñaciones-, ¿te gusta tu trabajo?

—Lo detesto. Es aburrido, no tiene futuro y está mal pagado.

—Vaya, suena terrible.

—Sí -suspiré resignada-, así es mi vida: terrible y desgraciada. ¿Y qué me
cuentas de ti?

—Bueno, soy arquitecta y…

—¿De veras? Qué interesante.

Lo había dicho con sinceridad. Ahora que la observaba con más atención, me
daba cuenta de que Daniela era una mujer de aspecto sofisticado. Llevaba un
traje de raya diplomática que le proporcionaba un aire serio, pero en absoluto
desfavorecedor. Siendo honesta, debía reconocer que era una joven atractiva,
y no era difícil imaginar a los hombres rondándola con el mismo interés que
ella demostraba hacia mí.

Porque lo cierto era que no me quitaba la vista de encima, y que en sus
sonrisas, en sus preguntas e incluso en su manera de escucharme, no podía
dejar de notar lo mucho que yo le interesaba. Imagino que aquello debería
haber resultado halagador, después de todo, pero en aquel momento estaba tan
absorta descubriendo cosas que apenas podía reparar en ello.

—No creas que lo es tanto, en realidad la arquitectura no me gusta.

—Entonces…

Daniela se encogió de hombros antes de contestar:

—Supongo que ya había dado demasiados quebraderos de cabeza a mis
padres con mis… peculiaridades, así que por una vez decidí ser una buena
chica y seguir la tradición familiar al menos en algo.



—Vaya, eso sí que suena terrible –por primera vez las dos nos reímos
sinceramente al unísono-, ¿qué te habría gustado hacer en realidad?

—¿Qué se yo? Pintar, escribir… creo que soy una persona muy creativa. Pero
en fin, nadie cumple todos sus sueños, supongo.

Al decir esto, Daniela me miró de un modo cómplice que me hizo sentir un
escalofrío. Debía reconocer que resultaba una compañía agradable y que su
conversación era mucho más interesante que la de Luis, por ejemplo. Sin
embargo, no conseguía relajarme del todo, me sentía como si temiera recibir
un ataque para el que no estaba preparada. Ataque que, por otro lado, de
momento no se producía, por lo que me reprendí a mí misma, recordándome
una vez más que todo era tan sencillo como decir no a cualquier cosa que no
fuese de mi agrado.

—Ummm, el pato está excelente –tuve que reconocer cuando nos trajeron el
plato principal.

—Me alegra que te guste. Belén es tan sosa con las comidas que temí que tú
fueras igual.

—Es verdad, sólo le gusta el pollo frito, es la reina del pollo frito.

De nuevo, las dos reímos con espontaneidad, y de inmediato me pareció sentir
una corriente de simpatía hacia Daniela.

—¿De qué conoces a Belén? –pregunté entonces queriendo indagar en el
tortuoso camino que me había llevado hasta aquella alocada velada.

—Somos amigas desde hace un par años, nos conocimos en unas vacaciones
por Grecia, ¿te gusta viajar?

—Creo que sí, pero a Luis…

Me mordí el labio. Contra mi voluntad, Luis había salido a colación, y por la



expresión de Daniela comprendí que Belén se había soltado de la lengua más
de lo deseable. Desde luego, a la mañana siguiente mi vieja amiga iba a tener
que darme muchas explicaciones.

—¿Han terminado con el pato?

—Sí, gracias. Estaba exquisito, ¿puede recomendarnos algún postre?

—Las tejas de almendra han tenido mucho éxito esta noche.

—Creo que no seré capaz de terminarme un postre yo sola, ¿compartimos
plato?

La propuesta de Daniela me pareció lo más natural del mundo, así que poco
después tuvimos ante nosotras un plato exquisitamente presentado y dos
cucharillas con las que dar cuenta de su contenido. No sé si sería su aire
relajado, el efecto del vino o la amena conversación, pero lo cierto es que la
velada me estaba resultando agradable, hasta el punto de que me reproché a mí
misma haber sido tan mojigata apenas un par de horas antes. ¿Qué había de
malo o peligroso en lo que estaba haciendo? Muy bien, Daniela era lesbiana y
yo le gustaba, tanto mejor para mi autoestima. Ella era una mujer atractiva, con
un buen trabajo y un nivel social muy superior al mío, que yo pudiera
resultarle interesante no podía por menos que halagarme, aunque desde luego
aquella cita no se repetiría nunca. Por otra parte, mi acompañante no había
dicho nada que pudiera resultarme incómodo, debía reconocer que había
hecho gala de un comportamiento exquisito durante toda la cena, así que
mientras nos servían los cafés juzgué que podía relajarme y hacer preguntas un
poco más interesantes con las que satisfacer mi curiosidad.

—Así que estuviste en la fiesta de cumpleaños de Belén.

—Es duro para mí comprobar que no me recuerdas, pero sí, estuve.

—Disculpa, yo… no estaba atravesando una buena época.



—¿Quiere eso decir que en otras circunstancias me recordarías?

—Por supuesto, bueno… no sé… como amiga, claro.

No pude evitar enrojecer al decir esto, ¿cómo podía soltar semejantes
estupideces? Y lo peor de todo es que yo solita había sacado el tema, porque
hasta ese momento Daniela se había conducido como, como… ¡como un
perfecto caballero!

—Ay Nuria, eres una monada, me encanta cómo te pones colorada.

Inquieta, carraspeé y miré alrededor. Era imposible que desde las mesas
próximas nadie se percatase del tema de nuestra conversación y, además, ¿a
quién le importaba si nuestra relación era de un tipo u otro? Pero lo cierto era
que se trataba de un restaurante muy apropiado para cenas románticas, y al
pensar en ello mi inseguridad volvió tan rápidamente como se había ido. Sin
demasiado disimulo, consulté mi reloj.

—¿Estás cansada?

No, no estaba cansada, y para ser sincera tenía montones de preguntas que
pugnaban por salir de mis labios, pero algo en mi interior me decía que era
peligroso seguir por aquella senda, y que lo mejor sería poner punto y final a
aquel inimaginable encuentro. Por alguna razón, la proximidad de Daniela
alteraba mi personalidad habitual, y contra mi costumbre cambiaba de estado
de ánimo a la velocidad del rayo, lo cual me sorprendía y preocupaba a partes
iguales.

—Un poco –mentí contestando a su pregunta-. Hoy he madrugado mucho, y
además vivo un poco lejos.

—Lo comprendo, pago y nos vamos, no te retendré más.

Ahora me hacía sentir culpable la docilidad con la que asumía su derrota.
Dadas las circunstancias, ¿no debería yo pagar al menos mi parte?



—De ninguna manera –me cortó tajante cuando lo propuse-, ha sido un
verdadero placer cenar contigo.

—Siento haber… no sé, defraudado tus expectativas.

¿Por qué hablo tanto cuando estoy nerviosa?, ¿por qué no puedo permanecer
callada y dejar que las cosas se agoten por sí mismas? Por lo visto, Daniela
distaba mucho de estar decepcionada con el resultado de nuestra cita:

—Sólo pretendía pasar una velada agradable frente a una mujer hermosa, y
eso lo he conseguido.

Aquella era la primera vez que mi acompañante elogiaba de un modo explícito
mi belleza. Lo curioso era que, al mismo tiempo que me ofuscaban sus
palabras, no dejaba de halagarme el modo en que ella era capaz de apreciar el
esmero que yo había puesto en arreglarme cuando pensaba que iba a
encontrarme con un hombre. Afortunadamente, el camarero llegó con la cuenta
y yo pude aprovechar tal circunstancia para dejar pasar su comentario y fingir
que no había reparado en él.

—Puedo coger un taxi, no tienes que molestarte –dije cuando al fin estuvimos
en la calle.

—No es ninguna molestia. Además, vivo muy cerca de ti.

No sabía si era buena idea, pero teniendo en cuenta lo difícil que es encontrar
un taxi pasada determinada hora, lo carísimo que resulta y que era cierto que
Daniela no tenía que desviarse demasiado, accedí a su amable propuesta.

No hablamos mucho durante el trayecto. Mi nueva amiga había puesto algo de
música de fondo y, arrellanada en el cómodo asiento delantero de su Audi,
dejé que mi mente se adormeciera por unos instantes. A mi lado, notaba los
movimientos de Daniela al volante, ágiles, dotados de una armonía extraña.
¿Estaría aquella enigmática joven calibrando el mejor modo de despedirse de



mí? La sola idea me hizo dar un respingo preocupado, ¿y si intentaba besarme?

No, no podía ser. Ella misma había dicho que en la primera cita… ¿pero iba a
fiarme de eso? De todos modos, el ambiente entre nosotras había sido más
distendido de lo esperado pero en absoluto un preámbulo de nada. Por
supuesto que hay muchos hombres poco hábiles que confunden las cosas, pero
me costaba pensar que Daniela pudiera ser tan torpe. Recordé entonces las
palabras de Belén, “hablamos de una persona muy intuitiva: si no lo pasáis
bien, no insistirá en volver a verte”.

A pesar de eso, cuando Daniela detuvo el coche delante de mi portal no pude
evitar un pequeño estremecimiento de angustia, como cuando tememos que
suceda algo para lo que no estamos preparados y ante lo que no sabemos muy
bien cómo responder.

—Bueno, aquí estamos…

—Muchas gracias, has sido muy amable.

—Nuria.

Todos mis nervios se pusieron en tensión al oír mi nombre en sus labios. Si
intentaba coger mi mano, si me proponía subir a…

—Lo he pasado muy bien, ha sido muy agradable.

—Sí, ha sido… peculiar. Mañana tendré una conversación muy larga con
Belén.

Aunque sentía verdadera curiosidad por ella, una alerta silenciosa me decía
que era mejor no indagar, despedirnos como amigas y no volver a vernos
nunca. No quería que se hiciera falsas ilusiones ni hacerla daño, había que
cortar de cuajo unas raíces que de ningún modo podían germinar.

Tenía ya la mano en el picaporte de la puerta cuando su pregunta consiguió



acelerar el pulso en mis venas y poner todos mis músculos en tensión.

—¿Puedo llamarte otro día?

—Escucha Daniela, no… no veo a dónde puede llevarnos… no me…

—Lo sé, lo sé, no te gustan las mujeres.

Más que sus palabras, su gesto entre irónico y burlón hizo que las dos nos
riéramos, quitando algo de tensión al momento. Ya de pie en la acera,
rebusqué en mi bolso las llaves mientras ella hacía una última tentativa.

—Espero que no te moleste si te digo que me encanta tu cuello. Llevo toda la
noche preguntándome cómo sería besarlo.

Me quedé helada al oír aquello. Era absurdo, sin duda una mera coincidencia,
pero que precisamente hiciera mención a mi cuello me dejó descolocada. Por
otro lado, me pareció ridículo seguir allí plantada, como si tuviera a mi
enamorado delante cuando en realidad tenía a una chica, ¡una chica!
diciéndome requiebros que no podían sino incomodarme.

Dando media vuelta, me metí en mi portal sin mirar atrás y sin dar muestra
alguna de rendición.

Lo curioso fue que esa noche no conseguí pegar ojo. Mientras daba vueltas en
la cama, repasaba una y otra vez cada palabra pronunciada por Daniela y me
preguntaba el motivo por el que esa estúpida cita había conseguido alterarme
tanto. Con estupor descubrí que me resultaba imposible encontrar una
explicación.



El nuevo vecino
El sábado por la mañana, sin ducharme y llena de justa rabia, corrí a casa de
Belén sin avisarla siquiera. Sin duda, hay conversaciones que no se pueden
tener por teléfono.

—Pasa chica, ¿te has caído de la cama?

Todavía en pijama y con los ojos hinchados, Belén me miraba entre divertida y
expectante ante mi reacción.

—¿En qué estabas pensando? ¡Menuda encerrona me preparaste ayer!

No me gustaba nada la voz chillona que salía de mi garganta, pero no podía
evitar hablar atropelladamente y casi sin respirar.

—No entiendo cómo pudiste prepararme una cita semejante, pensé que eras mi
mejor amiga, ¿es que quieres volverme loca?

—Vale, escucha, tranquila…

—¿Cómo voy a tranquilizarme? Joder Belén, me preparaste una cita a
ciegas… ¡con una chica! ¿Acaso tengo yo pinta de lesbiana?

—Por favor Nuria, tranquilízate. Anda, vamos a tomarnos una café y te lo
explico todo con calma.

Apaciguado a medias el estallido inicial, Belén procedió a justificar lo que
bajo mi punto de vista no tenía justificación alguna: había conocido a Daniela
durante su crucero por las islas griegas y, aunque no se veían con frecuencia,
desde el primer momento habían establecido una sólida amistad. Mi
pretendiente era una bellísima persona, y había sido tan insistente, había
mostrado tanto interés en conocerme, que al final Belén había aceptado servir
de intermediaria entre nosotras.

—Es inaudito –protesté-, ¿cómo pensabas que iba a reaccionar yo?



—Vamos, no te enfades. Ella también es mi amiga, y la veía tan... –Belén dudó
un momento antes de decirlo, pero finalmente lo soltó tal y como lo pensaba-
tan encoñada.

Dios, oírlo en boca de otra persona me provocó un escalofrío. Efectivamente,
una mujer estaba encoñada conmigo, me deseaba, quería hacer conmigo cosas
que…

—No puedes ni imaginártelo. Desde que te vio en mi famosa fiesta no ha
parado de llamarme y preguntarme por ti. Si tenías pareja, qué te gustaba, si
pensaba que tal vez…

—¿Y qué le dijiste –estallé indignada-, que sí, que probara suerte?

—Nada de eso. Sólo pensé que podía ser divertido.

—¿Divertido? ¿Te has parado a pensar cómo me sentí yo ayer?

Ésa era una buena pregunta, porque si yo misma no sabía cómo me encontraba,
difícilmente podría adivinarlo Belén. Pero dejando de lado tan complejas
cuestiones, lo principal era que mi amiga asumiera su parte de culpa, cosa que
por lo visto no estaba dispuesta a hacer.

—Tal y como yo lo veo… ayer te invitó a cenar una mujer inteligente que se
derretía por ti, tú la rechazaste y asunto concluido. No me parece tan terrible,
Daniela es una compañía divertida y no tenías un plan mejor.

Un tenso silencio siguió a sus palabras. Desde hacía poco más de doce horas,
tenía la sensación de haber perdido el punto de equilibrio que define a mi
carácter. Huraña, insociable, excesivamente tímida… Lo reconozco, tengo
todos esos defectos, pero a cambio soy estable, fiable, en absoluto voluble.
Sin embargo, en este aspecto no conseguía ver con claridad, me sentía confusa
y cambiaba de opinión a cada instante. ¿Estaba montando una escena por nada
o mi enfado era justificado? Incapaz de adivinar la respuesta, perdí los



nervios y me levanté fingiendo una indignación que en el fondo no sentía:

—Así que no es tan terrible. Después de lo que me dijo Luis al romper tú
intentas emparejarme con una tortillera. ¿Tengo pinta de lesbiana, alguna vez
he intentado ligar contigo? ¡Ja, ya te gustaría!

Yo misma notaba que mi estallido estaba fuera de lugar. La velada con Daniela
había sido inesperada, extraña, pero de ningún modo desagradable. Parecía
que algo en mi interior me obligaba a sentir una ira que era impostada, extraña
a mi naturaleza, y ahora Belén me miraba tan sorprendida como si no me
conociera.

—Si tanto daño te he hecho, te pido disculpas.

—¿Y crees que con eso se arregla todo?

Con pasos rápidos, me dirigí a la puerta de la calle dispuesta a zanjar la
conversación. Ya estaba en el descansillo esperando el ascensor cuando
Belén, con gesto descompuesto, se dirigió a mí en un tono suave pero
lapidario:

—Enfádate cuanto quieras, pero si te digo esto es porque te quiero: si de
verdad tienes tan clara tu sexualidad… tal vez deberías preguntarte qué es lo
que te parece tan peligroso en Daniela.

Fue como un mazazo inesperado. Las rodillas parecieron flaquearme, el pelo
de la nuca se me erizó y las yemas de los dedos me cosquillearon con
crueldad. ¿Todos a mi alrededor se habían vuelto locos? El ascensor había
llegado y con manos torpes forcejeé inútilmente intentando abrir la puerta.

—Escucha cariño,  ¿por qué no vuelves a entrar y hablamos de ello con…?

Sin responder, bajé corriendo las escaleras. Una lágrima caía por mi mejilla
izquierda, pero yo no era consciente de ella. Estaba furiosa, enojada con un
mundo que me negaba la felicidad, que parecía ponerme la zancadilla



continuamente y que no me dejaba respirar con libertad.

***

—Hola, soy Alberto, tu nuevo vecino.

—Hola, yo soy Nuria.

—Me he mudado hace un par de semanas al edificio.

—Sí, ya lo he notado… estás justo encima de mí.

—¿Hago mucho ruido?

Risas nerviosas, una mano que roza un antebrazo, miradas furtivas… media
hora después, había concertado mi primera cita en seis meses: una cita de
verdad, entre dos personas que se conocen, se gustan y se eligen libremente.
Una cita entre un hombre y una mujer.

No era ni mucho menos habitual en mí aceptar una invitación de desconocidos,
pero al fin y al cabo Alberto parecía un buen chico y era un vecino. Además,
estaba dispuesta a demostrarle al mundo que yo era una mujer autónoma y con
las ideas claras, que no necesitaba que nadie me arreglara la vida ni tomase
decisiones que sólo a mí me correspondía tomar.

Se iba a enterar Belén de quién era yo.



El ballet
Las siguientes semanas fueron tan agitadas que apenas tuve tiempo para
pensar. Alberto me llevó un par de veces al cine, y la segunda noche, al pasar
por el descansillo de mi puerta, me besó sin más preámbulos. Nunca me había
acostado con un chico en la segunda cita, pero aquella ocasión me pareció la
apropiada. Tenía que conseguir dar carpetazo a la historia con Luis, ordenar
mis ideas y disfrutar un poco de la vida, y aunque estaba segura de que mi
relación con mi vecino no tenía ningún futuro, nunca está de más darle una
pequeña alegría al cuerpo. Era además nueva para mí la sensación de
practicar el sexo con alguien hacia quien no sentía ningún tipo de atadura
emocional y, bueno, si bien es cierto que no tembló el suelo, también es
verdad que resultó agradable.

En cuanto a Belén, no dio señales de vida, y aunque ardía en deseos de
rebozarle mi nueva relación por las narices, juzgué que era ella la indicada
para dar el primer paso en pos de la reconciliación, así que me dediqué a
dejar pasar los días, a relajarme y a procurar no dar demasiadas vueltas a las
cosas.

Afortunadamente, por lo visto Daniela se había dado por vencida y no había
intentado volver a ponerse en contacto conmigo. Debo reconocer que los
primeros días sentía inquietud cada vez que oía sonar el teléfono o recibía un
wasap. Aunque no tenía más que declinar la proposición que me hiciera,
siempre era desagradable tener que rechazar a alguien que se había mostrado
tan interesado y atento hacia ti.

Fue muy útil tener a Alberto a mi lado en aquellos días: salir con él me
distraía y me quitaba tiempo para repasar una y otra vez las conversaciones
con Daniela y Belén, hábito obsesivo y sumamente frustrante al que tiendo a
dedicar horas cada vez que algo me preocupa. Identificar el motivo por el que



tanto me inquietaban los últimos acontecimientos ya era una cuestión más
profunda a la que de momento no tenía ganas de enfrentarme.

Así las cosas, los días fueron pasando, hacía casi tres semanas de mi cena con
Daniela y ya empezaba a relajarme y bajar la guardia cuando una tarde, cinco
minutos antes de salir de la oficina, mi móvil sonó y por primera vez en mucho
tiempo respondí sin fijarme en quién llamaba.

—¡Hola, soy Daniela!

Pocas veces tres simples palabras han podido crear tal desasosiego. ¡Daniela,
otra vez ella! ¿No era increíble? Su voz sonaba alegre y desenvuelta, sin
asomo alguno de embarazo, ¿qué podía esperar de mí después de nuestra
primera y única entrevista? Bueno, sólo era cuestión de atenderla amablemente
y, con la misma amabilidad, poner una excusa cualquiera a lo que me
propusiera. Además, yo estaba saliendo con Alberto, y si era necesario se lo
haría saber, sin importarme si eso la hacía daño o no.

—¿Nuria?

—Sí, sí, estoy aquí.

—¿Qué tal todo?

—Bien –contesté brevemente, aunque tuve que morderme la lengua para no
decir “tengo un novio nuevo”.

—Escucha, tengo dos entradas para el ballet y he pensado que tal vez te
apetecería venir, ¿te apuntas?

El ballet. Nunca había estado, y siempre me había llamado la atención.
Realmente, la dichosa Daniela parecía tener un sexto sentido para adivinar
cómo tentarme, pero de cualquier modo la respuesta sólo podía ser una.

—Te lo agradezco de veras, pero no creo que sea buena idea.



—Vamos, anímate, son muy buenas entradas. Es dificilísimo conseguirlas, es
una oportunidad única.

La verdad es que el plan me parecía sugerente. A los hombres no les suele
interesar ni mucho ni poco el ballet, y aunque en más de una ocasión le había
sugerido a Luis que me gustaría ir aunque fuera una vez, él siempre había
pretextado que era muy caro, lo cual era cierto… tan caro como los partidos
de fútbol a los que sí acudía él de tarde en tarde. Por otro lado, debía
reconocer que Daniela era simpática y agradable, ¿estaría abusando
demasiado de su prodigalidad si aceptaba?

—De acuerdo –contesté tras titubear un poco y preguntándome si no había
cedido demasiado pronto-, pero que quede claro que sólo podemos ser
amigas.

—Por supuesto. Aunque no lo creas, la comunidad gay es muy capaz de
respetar la sexualidad de los demás –comentó en un tono jovial que quitaba
gravedad a sus palabras-. Ahora en serio –agregó-, el otro día te hice una
pequeña encerrona y me gustaría compensarte para que no me guardes rencor.
Sólo pretendo ser tu amiga, nada más.

Me sentí extraña al colgar el teléfono, y lo peor es que era incapaz de
identificar el origen de mi desazón. ¿Era por haber aceptado una segunda cita
con Daniela? Al fin y al cabo, volver a salir con ella era el mejor modo de
demostrarle a Belén que yo tenía clarísima mi sexualidad. En menos de un mes
había conseguido un novio y volvía a citarme a solas con una lesbiana, ¿qué
más pruebas necesitaba?

Sin embargo, un runrún indefinible seguía molestándome. Había algo que no
me permitía olvidarme del asunto y zanjar el tema hasta mi próximo encuentro
con Daniela. Tal vez, sus últimas palabras… “sólo pretendo ser tu amiga”. Era
una tontería, por supuesto, yo jamás querría darle pie a que esperara nada más



y me alegraba de que se olvidara de mí pero, al mismo  tiempo… no podía
negar que era agradable saber que alguien me encontraba tan atractiva como
para hacer cualquier locura para conquistarme.

Quizá me decepcionaba un poquito que Daniela se rindiera tan pronto.

***

—Vaya, había hecho planes para esta noche.

—Deberías haberme consultado, lo siento.

Alberto me miraba con gesto compungido desde el descansillo de la escalera.
Había tocado en mi puerta a primera hora de la tarde y cuando le dije que ya
tenía un compromiso se había mostrado sinceramente apenado.

—¿Puedo al menos pasar un rato?

—Está bien, pero tendrás que marcharte enseguida, tengo que arreglarme.

—¿Con quién has quedado?

—Voy a ir al ballet con una amiga.

No juzgué necesario dar más explicaciones, aunque no dejaba de ser curioso
que, pudiendo salir con Alberto, prefiriera hacerlo con Daniela. ¿Era por
remordimiento entonces por lo que  accedí a dejar que mi novio me
desabrochara la blusa con precipitación, a pesar de que en aquel momento no
me apetecían demasiado sus caricias?

Sus manos sobre mis pechos, en mi caderas, en la cara interna de los muslos…
a veces no puedo desterrar la impresión de que el sexo es algo sobrevalorado,
demasiado previsible y repetitivo. Alberto forcejea sobre mí, y su peso se me
antoja molesto; a decir verdad, no estoy en absoluto concentrada para tales
menesteres, y no es agradable descubrirme a mí misma pensando en qué ropa
será la apropiada para acudir al ballet.



Entre empujón y empujón, razono que una no siempre tiene que estar dispuesta
y que, al fin y al cabo, es lo más natural del mundo que a una chica le guste ir
vestida del modo adecuado.

—¡Uff, cariño… ha sido genial!

Alberto yace derrumbado sobre mí, exhausto y feliz. ¿Qué demonios funciona
mal conmigo? ¡Apenas he notado nada! ¿Tendría razón Luis en sus reproches?
“Eres fría como un témpano”, me dijo el día de nuestra ruptura definitiva, y
más que sus palabras me dolió su mirada, su modo de dejar a las claras que
estar conmigo era lo mismo que estar con una muñeca de cristal, hermosa pero
desprovista de la menor brizna de pasión.

Notando cómo mi humor amenaza con cambiar de nuevo, forcejeo por
evadirme de la presa en la que aquel nuevo ejemplar masculino me tiene
envuelta.

—Ahora tienes que irte.

—¿Tan pronto?, ¿no puedo quedarme al menos un rato mientras te vistes?

—No, tengo que ducharme y sé que harías que me retrasara. Anda, sé bueno.

—Está bien, está bien. ¿Llegarás muy tarde? Podrías pasarte por mi casa y ver
una peli juntos.

—No lo sé la verdad, es mejor que no me esperes despierto.

—De acuerdo, ¿nos vemos mañana entonces?

—Supongo que sí… anda, márchate ya, no seas pesado.

—Eres preciosa.

—Lo sé, me lo dices a diario.

—Un beso, venga, el último.



—¡Alberto, por dios, voy a llegar tarde!

Cuando al fin pude desembarazarme de él, me senté pensativa en la cocina con
un vaso de leche caliente delante. Desde luego, y como dije al principio de
estas notas, aquel era uno de esos momentos bisagra que de vez en cuando
salpicaban mi vida. Seis meses sin hacer otra cosa que lamerme las heridas y,
de pronto, había dos personas pendientes de mí y aparecidas como por arte de
magia.

Me tenía un poco preocupada, Alberto. Se suponía que los tíos están
encantados si conocen a una chica que no pone demasiados problemas para
entrar en su cama y que no busca una relación duradera. Sin embargo, todo
apuntaba a que mi vecino estaba tomándose muy en serio nuestra aventura: me
llamaba a todas horas, me escribía mensajes continuamente, quería verme a
diario…

No era eso lo que había buscado en él. Aunque, siendo sincera, ¿qué era
realmente lo que yo pretendía? ¿Un par de polvos rápidos y satisfactorios?
No, el sexo no era una prioridad para mí… como bien había adivinado Luis.
¡El maldito Luis!, ¡y maldito también Alberto, y todos los hombres, y la propia
Daniela! Dios, ¿por qué no podían ser las cosas más sencillas para mí, por qué
no podía disfrutar de lo que la vida me ofrecía sin darle tantas vueltas? Eso
hacía todo el mundo, y por lo visto todos eran mucho más felices que yo.

Cada vez me sentía de peor humor, tal vez debería llamar a Daniela y romper
definitivamente nuestra “relación”. Luego, podría ir al video club, alquilar
alguna comedieta tonta y… Las lágrimas me sorprendieron por la celeridad
con la que aparecieron. Pensar que teniendo dos planes a elegir me planteara
quedarme sola en casa me produjo una infinita tristeza, ¿qué me estaba
pasando?

Obligándome a superar la ansiedad que me bloqueaba, me di una larga y



prolongada ducha y procedí a vestirme para mi primera visita al ballet.
Aunque le había dicho a Alberto que ya llegaba tarde tenía tiempo más que de
sobra, así que saqué todos mis vestidos y los puse sobre la cama de mi
habitación. Uno por uno, fui descartándolos por los más incoherentes motivos:
demasiado largo, demasiado provocativo, demasiado azul…

Con una rabia inexplicable, terminé por enfundarme unos vaqueros y una
blusa; quería estar fea, poco atractiva, quería que Daniela se desencantara y
dejase de molestarme. Si en nuestra primera cita me había visto con todas mis
armas de mujer, hoy tendría que consolarse con verme sin peinar (nada de
cuellos, esta vez), sin maquillaje y con ropa de diario, ¿no era ése el mejor
modo de demostrarle que no tenía el más mínimo interés en gustarle?

***

Habíamos quedado en la puerta del teatro, y cuando vi aparecer a mi amiga me
quedé muy sorprendida. Esa noche era ella la que llevaba un vestido negro
elegantísimo que dejaba sus hombros al descubierto y que hacía que todos los
hombres la mirasen de reojo. No me quedaba más que reconocer que estaba
guapísima, que a su lado yo parecía el patito feo y que, si a cien personas les
preguntaran quién de las dos estaba prendada de la otra, al menos noventa y
nueve responderían que la lesbiana a la que iban a dar calabazas era yo.

—Me parece que no he acertado con mi vestuario –confesé arrepentida
después de los preceptivos besos de saludo.

—Qué tontería, soy yo la que se ha arreglado demasiado.

—Es que nunca había estado en el ballet y…

—¿Te digo un secreto? Yo tampoco.

Eso sí que era una sorpresa, si ella no era asidua a tales espectáculos, ¿cómo
se le había ocurrido la idea de invitarme a mí?



—Bueno –sonrió con expresión culpable cuando se lo pregunté-, Belén me
llamó y me contó vuestra pelea, y entre las dos decidimos que ésta sería una
buena forma de pedirte perdón.

—¿Va a venir Belén con nosotras?

—No… pensó que quizá sería mejor dejar pasar un tiempo, creo que vuestro
último encuentro no fue muy afortunado.

—Nada que no pueda arreglarse.

—Escucha Nuria, si dije o hice algo que te hiciera sentir incómoda lo siento
de veras.

—No, tranquila, fue culpa mía. Esos días estaba muy nerviosa, pero ahora
estoy saliendo con un chico encantador… estamos muy ilusionados, ha sido
muy repentino pero muy bonito.

—Oh, vaya, me alegro por ti, de veras.

¿Qué estaba haciendo, qué necesidad tenía yo de contar semejante sarta de
estupideces? Daniela me miraba seria, y por su expresión no era capaz de
adivinar si mi revelación la desilusionaba o no. En cuanto a mí, ¿había sentido
alivio o tristeza al enterarme de que Belén no estaría con nosotras? Su
presencia habría resultado tranquilizadora y habríamos podido limar
asperezas, pero pese a todo algo me decía que prefería no ver a mi amiga
aquella noche.

¿El ballet? Supongo que en otro momento habría sido algo de lo que hubiera
podido sacar más jugo, pero el torbellino que recorría mi mente me impedía
concentrarme en el espectáculo. A mi lado, Daniela, quieta y aparentemente
muy concentrada, no movía ni un músculo hacia mí, pero a pesar de ello sus
hombros desnudos estaban muy cerca de los míos y nuestras rodillas, una o
dos veces, se rozaron al movernos en tan reducido espacio.



Pasé la mitad de la obra preguntándome qué debía hacer con respecto a
Alberto, y la otra mitad intentando decidir si aceptaría tomar una copa con
Daniela al salir, en caso de que ella lo propusiera. Cuando el telón bajó, no
había tomado ninguna decisión definitiva con respecto a ninguna de las dos
cosas.

—¿Te ha gustado? A mí me ha encantado.

—Ha sido muy interesante –mentí.

—¿Se te ha hecho largo?

—No, en absoluto.

Rodeadas de gente mientras descendíamos las escaleras, pensé que al menos
la segunda de mis respuestas era sincera. En efecto, durante el tiempo que
había permanecido en mi butaca no había tenido que tomar ninguna decisión, y
casi hubiera deseado permanecer así eternamente, anclada en un mundo donde
todo era tranquilo y previsible.

Ya estábamos en la calle. En cualquier momento Daniela me propondría entrar
a tomar algo en un garito y yo tendría que elegir: aceptar su invitación o volver
a casa. Todavía era pronto y Alberto se alegraría mucho si me presentaba por
sorpresa.

—A ver si quedamos algún día las tres juntas.

¿Era eso una despedida? Definitivamente, para ser una mujer “encoñada”
conmigo, no le había sido demasiado difícil superarlo.

—Desde luego.

—Seguro que podremos echarnos unas risas recordando todo este embrollo.

—Seguro que sí.

—Si quieres puedo acercarte a algún sitio, tengo el coche aquí mismo.



—¿No tienes tiempo para tomar un café?

No sé quién estaba más sorprendida, Daniela o yo misma. Tantas excusas
preparadas para salir huyendo y ahora era yo la que le proponía alargar la
velada.

—Claro, conozco un sitio monísimo aquí cerca.

Las dos caminamos en silencio durante unos segundos, tiempo durante el cual
razoné que mi conducta era completamente respetable: lo menos que podía
hacer después de la cena de la otra noche y las entradas de ésta era invitarla a
tomar algo. Cualquier otra cosa habría sido una descortesía por mi parte.

Sentadas en una pequeña mesita y con dos cafés humeantes frente a nosotras,
me pareció que podía reconciliarme con la vida. Suele pasar con frecuencia
que, después de un tiempo de dudas e incertidumbre, aparezca un periodo de
calma engañosa, que nos hace relajarnos y bajar las defensas. Como había
dicho Belén, mi nueva amiga tenía una conversación muy estimulante. Cine,
libros, viajes, podía hablar de todo sin resultar pedante y sin que diera la
impresión de monopolizar la charla. Daniela había estado en todas partes, lo
había leído todo, y a su lado yo me sentía pequeñita y muy insignificante.
Realmente, era para mí una fuente de orgullo que semejante mujer hubiera
podido sentirse atraída por mí, aunque fuera en el pasado.

Para mi desgracia, Daniela también sabía escuchar. Así que cuando me llegó
el turno de contar algo de mi vida, me encontré con que yo apenas había salido
de mi pueblo, con que no tenía estudios y con que tenía muy poquitas cosas
interesantes que decir. Resultado: sin saber cómo, terminé hablándole de los
cinco años al lado de Luis y de cómo nuestra relación había terminado en un
punto muerto del que habíamos salido sólo porque él había tenido el valor que
a mí me faltaba para coger el toro por los cuernos.

—A veces es difícil tomar decisiones duras, ¿verdad?



—¿A ti también te pasa?

—Por supuesto Nuria.

—Tú pareces tan valiente, tan decidida.

—Simplemente, he tenido que enfrentarme a problemas desde que cumplí los
catorce, y al final una se endurece.

—Supongo que a esa edad no es fácil ser…

—¿Lesbiana? –rió ella ante mi pudor-. No, a veces no lo es.

Me encontraba cada vez más a gusto y estaba empezando a adentrarme en
territorios que no había osado visitar en nuestra primera cita. Sin darme cuenta
de la hora, pedí una segunda ronda de café. Daniela no parecía tener prisa y yo
me encontraba a gusto en su compañía, ¿qué había de malo en que dos buenas
amigas charlaran de sus cosas hasta tarde?

—Me encantaría ser tan fuerte como tú. A veces me siento tan sola…

Mi amiga me miró extrañada, como si algo no le cuadrase en mi
comportamiento. Un par de chicos se acercaron a nuestra mesa, y debo
reconocer que sus piernas, cruzadas bajo el vestido, debían tener un gran
porcentaje de culpa en ello. Con un gesto escueto que no ofrecía lugar a dudas,
Daniela se desembarazó de ellos y luego se inclinó en su asiento hacia mí
antes de retomar la conversación.

—¿Te sientes sola? Pero ahora tienes a tu novio…

—¿Alberto? Nada de eso, en realidad no es nada serio.

—Dijiste que estabas muy ilusionada.

Recé para que la oscuridad del local disimulase el rubor de mis mejillas. No
soy una mentirosa, y es frecuente en mí meter la pata cuando intento dar gato
por liebre. ¿Qué pensaría ahora Daniela, qué explicación podía darle?



Aunque, para ser sinceros, más que molesta parecía vivamente intrigada por el
nuevo giro de los acontecimientos.

—¿Dije eso? Bueno, supongo que es él el que está más interesado.

—Apuesto a que sí.

¿Por qué tenía Daniela aquella expresión de estar sumando dos más dos? De
un modo imperceptible, su rostro había cambiado, y de pronto me pareció
estar viendo más a una pretendiente que a una amiga. Sus grandes ojos azules
tenían un brillo innegable, su sonrisa era más cálida y sus manos se movían
muy cerca de las mías… ¿o todo eran imaginaciones mías y confundía los
verdaderos motivos de su interés hacia mí?

—¿Alguna vez en tu vida has estado tan confusa que no sabías hacia dónde
tirar?

—¿Estás confusa ahora?

—Luis, Alberto… ninguno de ellos me llena, con ninguno conecto de verdad,
no sé qué es lo que me pasa, es como si…

—¿Cómo si qué?

Ahora no me engañaba, estábamos tan próximas que podríamos habernos
besado sin dificultad. Como si reparara en ello al mismo tiempo que yo,
Daniela reculó sobre su asiento y esbozó una sonrisa amistosa.

—Perdona –traté de cambiar de tema-, te estoy aburriendo con mis problemas.

—Es imposible que tú me aburras.

Daniela me miraba fijamente a los ojos, sin pestañear, y tuve que ser yo la que
desviase la mirada. De nuevo el runrún de los nervios, la evidencia de que
aquélla no era una simple amiga con la que intercambiar confidencias y buscar
consejos.



—No sé si… si tú eres la persona adecuada para hablar de estas cosas.

—No imaginas cuánto me gustaría serlo.

De pronto Daniela parecía de acero. Su mirada me taladraba, su proximidad
me quitaba el aire. Sus manos estaban tan cerca de las mías que con sólo
estirar un meñique habría podido tocarme… pero no lo hacía. Respetaba mi
espacio al mismo tiempo que llamaba imperiosamente a mi puerta, y yo no
sabía qué hacer ni qué decir.

—No soy lesbiana –fue lo más inteligente que conseguí articular.

—Y sin embargo estás aquí, conmigo, en lugar de en la cama con tu novio.

—Sólo quería charlar, me caes bien, me…

—Nuria, me gustas mucho.

—Creo que deberíamos irnos, se ha hecho muy tarde.

—No puedes irte así –me detuvo con un gesto-. Por favor, siéntate y cálmate.

—Es que no sé qué me pasa, no logro comprenderme –de nuevo, y empezaba a
ser habitual, las lágrimas empezaban a resbalar por mi rostro.

Por primera vez, Daniela puso su mano sobre la mía. Lo hizo de un modo
amistoso que no podía asustarme, y su contacto me pareció sorprendentemente
cálido y suave.

—Tranquilízate cariño, comprendo tus dudas, todo esto es muy nuevo para ti.

¿De verdad me comprendía? Yo no era lesbiana, de eso estaba segura; lo que
me fustigaba por dentro era descubrir qué tenía de especial aquella bruja
moderna que conseguía alterar cada fibra de mi ser. Sí, ya no podía negarlo, a
su lado me sentía extraña, distinta, a ratos feliz y a ratos horrorizada. Si
hubiera tratado de besarme en aquel momento, habría salido corriendo sin
mirar atrás y jamás habría vuelto a dirigirle la palabra; pero al mismo



tiempo… al mismo tiempo la idea de cortar de cuajo nuestra relación me
resultaba inexplicablemente dolorosa.

—¿Puedes llevarme a casa por favor? Me duele un poco la cabeza.

Otra vez en su coche. ¿No es eso lo que hacen los novios?, llevar a su chica y
esperar a que entre en el portal antes de despedirse. Estaba agotada,
sobrepasada por la situación, incluso me parecía que empezaba a odiar un
poco a esa joven que tantos quebraderos de cabeza me estaba provocando.

Cuando Daniela detuvo el motor, ambas nos miramos expectantes. ¿Qué hacer,
dios mío, cómo terminar aquella noche absurda? Arriba estaba Alberto, un
hombre, y mi sitio estaba con él. Mi vecino representaba la seguridad, el
respeto a las normas, cumplir con lo que se esperaba de mí. Yo siempre había
querido se madre, parir mis propios hijos, y las propuestas de Daniela me
parecían respetables, pero desde luego inapropiadas de todo punto para mí.
¡Definitivamente, yo no era homosexual!

—¿Estás bien?

—Sí, creo que sí. Debes pensar que estoy loca.

—En absoluto. Sólo estás confundida. Deberías llamar a Belén y hacer las
paces, creo que ella podrá aconsejarte mejor que yo.

No podía quejarme del trato que me había dado Daniela. Dulce, atenta,
cariñosa… ¿por qué me sentía entonces tan desilusionada? ¿Qué esperaba, qué
pretendía escuchar de sus labios? Cuando volví a hablar, me pareció increíble
ser yo la que pronunció las palabras que siguieron:

—¿Volveremos a vernos? Me gustaría charlar otra vez contigo.

La sonrisa de satisfacción de Daniela iluminó por sí sola la oscuridad del
coche.



—Está bien, te llamaré de nuevo. Pero debo ser sincera contigo.

—…

—Voy a dejarte unos días para que ordenes esa linda cabecita. Porque has de
saber que, si vuelves a quedar conmigo... será una cita en toda regla.

—…

—Ya no será una encerrona, ni una aparente reunión de amigas. Si vuelves a
quedar conmigo intentaré seducirte, iré a por ti sin freno y sin compasión y, al
final de la noche, te besaré.

Vaya, así que no era tan fácil olvidarse de mí. Alberto, Daniela… por lo visto
mi capacidad de seducción excedía con mucho mis mejores expectativas.
Realmente, no sabía qué contestar, por la sencilla razón de que no tenía ni idea
de qué deseaba yo que pasara, así que en silencio me bajé del coche y le
agradecí a mi amiga haber sido tan amable conmigo.

—Te prometo pensar en ello –la aseguré desde la acera antes de desaparecer
tras el portal.



París
No hay nada que pensar. A la mañana siguiente salto de la cama, me lavo los
dientes y, con un albornoz por toda vestimenta, subo al piso de arriba y toco en
la puerta de Alberto.

—Has madrugado hoy –bosteza al abrirme la puerta.

Sin decir palabra, entro en su casa y dejo caer el albornoz a mis pies.

—Vaya, a esto lo llamo yo empezar bien el d…

No le dejo terminar. Poseída por una especie de furor poco frecuente en mí, le
agarro por el cuello de la camiseta y le obligo a tumbarse en su desvencijado
sillón. Luego, subida a horcajadas sobre él, le monto como un animal en celo,
sujetando sus muñecas y exprimiendo (no hace falta demasiado esfuerzo) hasta
la última gota de su hombría. En cada empellón me va algo más que la vida:
me estoy jugando mi estabilidad emocional, y cuanto más cabalgo más me
convenzo a mí misma de que aquel es mi sitio, junto a un hombre y notando su
verga adentrarse en mis entrañas con toda la fuerza de su naturaleza.

—Jo… joder –suspira debajo de mí Alberto-, ha sido… increíble. Espera,
¿dónde vas?

Tan abruptamente como he entrado, recojo mi albornoz y salgo de allí. Un
minuto después estoy en mi bañera, envuelta en mis propios brazos y
meciéndome como una niña mientras mis lágrimas se mezclan con el agua de
la ducha.

***

—Me alegro de que hayas subido a verme, la verdad.

—No sabes qué peso me quitas de encima, estabas tan enfadada la última vez
que hablamos. Nunca te había visto así…



Belén me miraba con cariño al tiempo que daba pequeños sorbitos a la taza de
café caliente que acababa de servirle. Era la primera vez que nos reuníamos
después de la desagradable pelea de marras, y el abrazo en que nos habíamos
fundido nada más vernos nos había llenado de alegría a las dos. Lo cual no era
óbice, sin embargo, para que mi amiga me hablara con tiento y procurando no
meterse en charcos:

—Me ha dicho Daniela que lo pasasteis muy bien la otra noche.

Mirando obcecadamente mi taza de café, intenté disimular el rubor que sin
duda coloreaba mis mejillas.

—Fue muy interesante, nunca había estado en el ballet.

—¿Vas a volver, ya sabes…?

—¿A quedar con ella? No lo creo.

Me pareció que el rostro de Belén se nublaba, aunque tal vez fuera producto
de mi imaginación.

—Quizá no debería tocar estos temas, no querría disgustarte.

—En absoluto –sonreí tratando de parecer desenfadada-, no tengo ningún
problema en hablar de ello.

Belén carraspeó, inquieta. Era obvio que no sabía cómo encarar lo que tenía
que decirme, y después de la última escena no podía culparla de ello. Pero
éramos amigas de toda la vida, casi hermanas, y yo sabía que ella me quería lo
suficiente como para arriesgarse a una nueva bronca.

—Verás, Daniela me dijo que, la última noche… en fin… que cree que tal vez
tú…

Ahora fui yo la que se removió en la silla. No podía negar que mi
comportamiento después del ballet no había sido del todo coherente, y no era



difícil que Daniela hubiera podido hacerse unas ilusiones que de ningún modo
iban a cristalizar.

—La otra noche estaba muy confusa –me defendí-. Daniela es una chica
atractiva, lo reconozco, y tal vez durante un instante me dejé… embaucar. Pero
fue sólo un instante, tengo clarísimas mis preferencias sexuales, por cierto que
tengo que presentarte a Luis…  a Alberto de una vez ¡estoy muy ilusionada con
él!

No me gustaba cómo me miraba Belén. Daba toda la impresión de no creer una
sola palabra de lo que le decía, y yo misma tenía la sensación de no estar
siendo demasiado convincente. Un nuevo acceso de ira estuvo a punto de
invadirme, ¿por qué tenía yo que demostrar de repente a todo el mundo que no
era lesbiana?

—Tengo que marcharme –se levantó entonces mi amiga-, me gustaría charlar
otro día contigo, con más calma.

—Cuando quieras.

—Con respecto a Daniela, sé que tiene pensado llamarte el fin de semana que
viene. Lo digo para que no te pille por sorpresa y tengas claro lo que vas a
decirle.

—Por supuesto que lo tengo claro.

Un poco cabizbajas las dos, la acompañé hasta la puerta de la calle. La
conocía lo suficiente como para saber que había algo más que quería decirme,
y aunque en ese momento hubiera preferido no seguir hablando sobre el tema,
sabía que mi amiga sólo tenía la intención de ayudarme cuando empezó a
hablar.

—Escucha Nuria, sólo quiero que sepas que, tomes la decisión que tomes, yo
estaré de tu parte.



—No hay ninguna decisión que tomar, yo no soy lesbiana y punto.

—De acuerdo, entonces, no hay más que hablar.

—Espera, no puedes venir aquí a soltarme ese tipo de cosas y no darme
explicaciones.

Un negro nubarrón amenazaba con volver a descargar sobre nosotras, ¿sería
posible que tuviéramos una segunda pelea en apenas un mes? Últimamente, tan
pronto me entraban ganas de llorar como de discutir con el mundo entero, y
francamente, resultaba agotador.

—Yo sólo quiero lo mejor para ti, lo sabes.

—¿Y de dónde sacas que lo mejor para mí pueda ser una mujer?

—Es mejor dejarlo, lamento haberte molestado.

Sujetándola por el brazo, volví a cerrar la puerta que ella había empezado a
abrir y la obligué a mirarme.

—¿Por qué concertaste esa cita a ciegas? ¿Qué te hacía pensar que tal vez
Daniela pudiera interesarme? Si de verdad eres mi amiga, contesta a esto:
¿habrías preparado una cita igual para Lourdes o Marisa, por ejemplo?

Ahora era Belén la que parecía a punto de echarse a llorar, y antes de
contestarme me dio un sentido abrazo y me besó en la mejilla.

—No sé qué pensar Nuria, tu relación con Luis era un desastre. Pero no se
trata sólo de Luis, es tu falta de interés por el sexo, conviertes a los hombres
en amigos, los llevas a tu lado como llevas el bolso, por rutina…

No podía hacer otra cosa que mirarla horrorizada. ¿Todas esas cosas pensaba
mi amiga de mí… y nunca me había dicho nada? Yo era coqueta, muy
femenina, ¿de qué me estaba hablando? Por lo visto, Belén había roto todas las
compuertas y ya no podía reprimir lo que llevaba dentro.



—… y luego estaba tu historia con Rocío, y entonces apareció Daniela y pensé
que…

—¿Rocío, qué tiene que ver Rocío con esto? Sólo éramos dos buenas amigas,
igual que tú y yo.

—No Nuria, no erais amigas. Tú y yo somos amigas, lo tuyo con ella era una
obsesión.

Me sentí como si hubiera recibido un portazo en pleno rostro. Oír en boca de
otros pensamientos y dudas que crees perfectamente encerrados en tu propio
cerebro es doloroso. Rocío había sido mi amiga especial, todo lo hacíamos
juntas, y cuando empezó a salir con Julián… Pero no quería recordar eso,
había sido duro para mí y sólo la llegada de Luis pareció, al menos por un
tiempo, ayudarme a cerrar las heridas.

—También sé cómo son tus padres, cuánto te presionan y lo difícil que sería
para ellos…

—Vete, por favor. Necesito estar sola.

—No te enfades conmigo Nuria, sabes que te quiero de verdad.

—Vete.

—¿Me llamarás?

Belén tenía los ojos empañados e intentaba acariciar mis brazos como lo haría
una madre con su hija. Siendo justa, no podía estar enfadada con ella por sacar
a la luz cosas que yo misma no me atrevía a desenterrar. Ya con la puerta
abierta y con la voz temblona, antes de irse añadió:

—Daniela es una persona estupenda. No se merece que juegues con ella.

—No tengo ninguna intención de hacerla daño. Cuando me llame la diré que
no quiero volver a verla nunca más.



—Está bien. Pero piensa que la persona a la que más daño puedes hacer es a ti
misma.

***

Ni siquiera cuando rompí con Luis me había sentido tan desdichada. Aquello
había sido duro, me había sentido sola, pero era mejor estar sola que,
sencillamente, no saber quién era yo realmente.

¿Cuáles habían sido mis verdaderos sentimientos hacia Rocío? Me resultaba
imposible responder a esa pregunta. Lo que sí podía decir sin temor a
equivocarme era que nunca había disfrutado demasiado del sexo, o al menos
no con la intensidad con la que se supone que debería haberlo hecho. Siempre
había intentado decirme que esas pasiones abrasadoras eran cosa de novelas y
películas, que la vida real es mucho más prosaica y los colores menos vivos
que lo que nos quieren hacer creer. Pero entonces, ¿por qué esas risas
nerviosas de mis amigas, esas mejillas encendidas cuando conocían a algún
chico? ¿Por qué tantas energías dedicadas por el mundo entero a algo de lo
que yo podía prescindir sin demasiado problema?

No quiero decir que no me gustara hacer el amor,  pero recordaba el rostro de
Alberto, la mañana en que le abordé con el albornoz por toda vestimenta, y
entonces la envidia recorría todo mi cuerpo. ¡Yo quería experimentar esa
pasión, ese abandono, ese estremecimiento que por unos instantes borra todo
lo que hay a nuestro alrededor! Quería ser feliz, sentir una pasión abrasadora,
enamorarme perdidamente de la persona apropiada. Pero… ¿quién era la
persona apropiada para mí?

Faltaban sólo tres días para el fin de semana y la previsible llamada de
Daniela me producía un terror desorbitado. Desde luego que no podía aceptar
otra cita, no tenía razón de ser. Sólo al imaginarme desnuda junto a ella en la
cama me daban escalofríos, ¿cómo podría explicarles algo así a mis padres?



Estaba decidida a mantenerme firme en mi idea de romper toda relación con
ella cuando una pregunta terrible me golpeó con fuerza: ¿y si Belén la llamaba
y le contaba la charla que habíamos tenido en mi casa? Con toda seguridad,
Daniela se desanimaría y comprendería que era mejor no tener nada que ver
con una persona tan inestable como yo.

¡Dios, no iba a llamarme! Lo que antes me abrumaba ahora parecía faltarme,
¡me estaba volviendo loca! Pasé el jueves deshojando una y otra vez la
margarita, incapaz de serenarme y cometiendo un fallo tras otro en el trabajo.
El viernes, puse el móvil a mi lado, y las horas se desgranaron con una lentitud
cruel y silenciosa que me quitaba la vida. Ni mucho menos tenía claro qué
debía responder a Daniela si me llamaba, pero era angustioso pensar que no
iba a hacerlo. ¿Y si estaba a punto de tirar por la borda mi última oportunidad
para ser feliz?

Al salir del trabajo perdí toda esperanza: era evidente que mi admiradora
había decidido renunciar a seguir aquella historia de perspectivas más que
dudosas. Lo curioso es que de pronto me sentí muy relajada, casi contenta. Era
una boba de categoría que hacía un mundo de cualquier cosa, permitía que
gente de temperamento novelesco como Belén me llenase la cabeza de pájaros
y me hiciera creer cosas absurdas. Esa misma noche aceptaría la invitación de
Alberto (llevaba días proponiéndome ir a una fiesta en casa unos amigos),
bailaría, lo pasaría bien y después dormiría en la cama de mi cariñoso y
solícito amante.

Cuando a las siete de la tarde sonó el teléfono, algo en su tono me advirtió de
quién estaba al otro lado antes incluso de descolgar.

—Hola Nuria, ¿qué tal estás?

Las rodillas me temblaban y las piernas parecían flaquearme. Me sentía como
una chiquilla que recibe por fin la llamada tanto tiempo anhelada.



—¿Te apetece salir conmigo mañana?

La dulzura de su voz, cálida y acogedora como una hoguera en un día de
lluvia, suplantó de repente y sin remedio todo cálculo por mi parte. En ese
instante supe que no tenía escapatoria, que no podía quedarme sin explorar
aquel camino, me llevase donde  me llevase.

—Vale –contesté con un hilo de voz.

—Genial, tengo un plan estupendo. Te recojo a las siete en tu portal, espero
que no te importe madrugar.

—¿Madrugar?

—Sí –la risa de Daniela al otro lado era cantarina y contagiosa-, me refiero a
las siete de la mañana.

—¡¿A las siete?! Pero, ¿dónde vamos?

—Tú confía en mí. Eso sí, ponte calzado cómodo, ¿de acuerdo?

Cuando colgué el teléfono tuve que sentarme, agotada. No podía creer lo que
acababa de hacer: al día siguiente tenía una cita romántica, una cita cuyo
sentido último podía ser tener sexo tarde o temprano… ¡con una mujer! Estaba
asombrada de mí misma, aterrada, llena de nervios, pero también notaba un
runrún en las entrañas que me producía una sensación no del todo
desagradable, una mezcla de intriga, orgullo… ilusión.

Cuando Alberto bajó a buscarme para ir a su fiesta, le dije que habían llamado
mis padres y que no contase conmigo en todo el fin de semana.

***

Sábado, doce y diez de la mañana. Una sensación de irrealidad absoluta me
rodea, hasta el punto de que, literalmente, cada poco tengo que pellizcarme
para comprobar que lo que veo está sucediendo realmente. ¡Dios mío, estoy



con Daniela… en París!

Las cinco horas precedentes han sido una verdadera locura: despierta desde
las cinco, me decido al final por unos pantalones cortos y una blusa veraniega,
me hago una coleta de caballo (concesión que espero no resulte demasiado
obvia) y salgo con cuidado de no ser descubierta por Alberto. Es lo malo de
tener al novio en el mismo edificio, ¿qué podría decirle si descubre que tengo
una cita con Daniela y no con mis padres? ¿Cómo explicarle que quedar con
una simple amiga suponga para mí tantos quebraderos de cabeza?
Afortunadamente, mi chico (aunque no estoy muy segura de que deba llamarlo
así) nunca se levanta antes de las once los fines de semana, así que consigo
llegar al portal sin ser descubierta.

La primera sorpresa se produce al ver aparecer a Daniela en un taxi, en lugar
de en su Audi habitual. Se ríe cuando le pregunto dónde vamos, y no consigo
sonsacarle información alguna. Está muy guapa, con unos vaqueros ajustados,
una camiseta deportiva y una breve mochila que, a juzgar por su volumen,
debe pesar demasiado.

No hablamos mucho. Además de la hora temprana, la presencia del taxista,
que no hace más que mirarnos en su espejo retrovisor, hace que ambas
prefiramos esperar a llegar a nuestro destino. ¡Y qué destino! Veinte minutos
después, estamos en el aeropuerto, y no doy crédito cuando Daniela me dirige
al mostrador más cercano de salidas internacionales. Yo, que nunca he cogido
un avión, ¿voy a salir de España? No es posible pero, sin embargo… mi amiga
saca las tarjetas de embarque, me coge por el codo y no me queda más que
seguirla dócilmente, abrumada por esta cita que cada vez tiene un halo más
mágico y cautivador.

Durante el vuelo, no puedo dejar de mirar por la ventanilla, y a mi lado
Daniela sonríe y, de vez en cuando, busca mis ojos con complicidad. Yo no me



atrevo a devolverle la mirada.

***

—¿Te gusta?

—Es impresionante.

Quietas delante de la Torre Eiffel, Daniela pidió en inglés a unos turistas
japoneses que nos hicieran una foto juntas. Luego, se situó junto a mí y,
enlazando mi brazo con el suyo, las dos posamos sonrientes.

Qué pequeña y provinciana me sentía. Mi amiga sabía moverse como pez en el
agua en una ciudad extranjera, y yo, que parezco un pato mareado en cuando
entro en una gran estación de tren, no podía dejar de envidiar su desenvoltura
y su experiencia de la vida. Era la tercera vez que Daniela visitaba París y,
aunque parecía encantada de ejercer de guía conmigo, yo me preguntaba
violenta cuánto le habría costado aquella excentricidad, y qué pasaría cuando
inevitablemente descubriera que todo era en vano.

Porque, desde luego, eso era lo que iba a suceder. Era innegable que yo estaba
muy a gusto en su compañía, no tenía reparos en reconocer que, si le dábamos
oportunidad, la nuestra podría llegar a ser una amistad muy especial, más
incluso que la que me unía a Belén. Pero llegar más lejos… era sencillamente
imposible. Todo el viaje en avión había estado rumiando mi responsabilidad
en todo aquello, ¿debería haberme negado a embarcarme? Seguramente sí,
¡pero Daniela parecía tan entusiasmada, sus ojos despedían tanta luz y tanto
brillo!

 —Nos dará tiempo a subir arriba esta noche –me interrumpió mi amiga
señalando a la cúspide de la Torre-, merece la pena ver todo París encendido
a tus pies, ¡la ciudad de la luz!

—Como quieras, pero insisto en que me dejes pagar las entradas, todo esto te



habrá salido carísimo.

—¿Otra vez con eso? No te preocupes por el dinero, vengo de buena familia…
soy un buen partido –dijo riendo mientras arrugaba la nariz en un simpático
gesto.

Daniela estaba siendo muy cauta, aunque no intentaba ocultar lo mucho que yo
le gustaba. No se resistió a elogiar la coleta que dejaba mi cuello libre a sus
miradas y, en el taxi, dos o tres veces la había descubierto apreciando mis
piernas, desnudas hasta medio muslo por la postura. Sin embargo, y a pesar de
que había organizado un viaje relámpago para mí a una de las ciudades más
románticas del mundo, hasta el momento no había sucedido nada que no
pudiera justificarse apelando a la simple amistad entre mujeres.

—Tengo todo perfectamente planificado –me informó mientras nos alejábamos
del campo de Marte-, nos da tiempo a visitar las zonas más emblemáticas de
París antes de coger el vuelo de vuelta.

Así que las dos empezamos a caminar por la orilla del Sena, y el recuerdo que
tengo de aquella mañana es hoy tan vívido que creo que podría recrear cada
palabra y cada instante. Pero no quiero aburriros, así que de momento sólo
mencionaré los hermosos barcos, los majestuosos edificios y los encantadores
puestos donde se vendían libros de segunda mano.

Todo era nuevo para mí, y mientras caminaba junto a Daniela me sentía como
una niña en una tienda hecha de chocolate, y no podía dejar de pensar que, si
Luis hubiera tenido un detalle así conmigo, aún seguiríamos juntos. Claro que,
por otra parte, Alberto sí era un chico cariñoso y atento… y tampoco
terminaba de llenarme.

¡Dios, qué complicado era todo! Daniela resultaba encantadora, simpática,
divertida. Parecía encontrar siempre la palabra precisa, manejar a la
perfección los tiempos y anticiparse a mis deseos antes incluso de que yo los



diera forma en mi mente. Era guapa, inteligente, culta... Sólo tenía un defecto:
era una chica. ¡Casi me enfadé con ella por eso! Sin duda, si hubiera sido un
hombre, en ese preciso instante yo ya estaría perdidamente enamorada y
dispuesta a entregarme a él en una de las preciosas buhardillas del Barrio
Latino.

—Ésta es mi parte favorita –anunció entonces Daniela-, Notre Dame y, detrás,
la isla de La Cité, el origen de la ciudad.

—Es… precioso.

El río se abría como en un inmenso escenario envolviendo la pequeña isla,
repleta de bellísimos edificios y coronada por la espectacular catedral que
hasta entonces yo sólo había visto en fotografías o videos. Estaba tan
anonadada que apenas podía pensar. Una y mil veces había calibrado esa
misma noche cómo responder a la insinuaciones que sin duda me haría
Daniela, pero de ningún modo había podido imaginar que nuestro día en
común tendría lugar en París, que se me antojaba entonces un decorado gigante
erigido sólo para nosotras dos. En efecto, ¿seguiría existiendo la ciudad
cuando ocho horas después cogiésemos el avión de vuelta?

—¿Tienes hambre? Llevamos muchas horas levantadas.

—Sí –mentí, pues con tantas emociones mi estómago parecía sellado-, elige el
sitio y te invito a comer.

—Nada de eso, lo tengo todo previsto.

Entonces, Daniela me hizo seguirla por unas callecitas estrechas, dudó un par
de veces, preguntó a un guardia muy serio y, finalmente, encontró lo que estaba
buscando: un pequeño y recóndito jardincito situado directamente sobre las
aguas del Sena.

—¿No te parece un rincón encantador?



Sin duda, mi amiga podría haber sido un general excelente en tiempos de
guerra. Todo estaba perfectamente organizado: de su mochila sacó unos
sándwiches y las dos nos sentamos en un banco casi colgado sobre el
caudaloso río. Las vistas eran magníficas, y por un instante deseé que aquel
momento no terminase nunca, y que el resto de mi vida consistiera en estar
junto a Daniela, solas las dos y sin tener que dar nunca incómodas
explicaciones, ni al mundo en general ni a mi familia en particular.

—¿Habías estado antes aquí?

—Una vez, hace mucho tiempo.

—¿Con alguien especial?

Me arrepentí al instante de haber hecho esa pregunta, ¿acaso estaba celosa de
algo? ¡Que ridiculez!

—Nada de eso –rió ella feliz-, fue en un viaje de fin de curso. La ciudad me
sedujo de tal modo que traté de grabar en mi memoria cada detalle, cada
pequeño rincón. En especial, éste me pareció particularmente apropiado: no
está lleno de turistas, no sale en todas las postales… era el sitio perfecto para
cumplir un día mi pequeño plan.

—¿Tu plan?

—Traer aquí a alguien especial. Alguien que me gustara mucho y a quien
deseara seducir.

El corazón me dio un vuelco y tuve que hacer un esfuerzo para disimular mi
turbación. Daniela me miraba muy seria, sin perder su aplomo pero muy atenta
a mi reacción. ¿Por qué me sorprendía tanto aquella primera escaramuza? Se
suponía que estaba claro para qué estábamos allí, yo era adulta y había
aceptado a sabiendas su invitación. ¿Por qué tanto miedo de repente? Irritada
con mi propia mojigatería, carraspeé incómoda, ¡era horrible que Daniela no



se llamase Daniel!

—Yo, no sé qué decir.

—No hace falta que digas nada.

Para mi sorpresa, Daniela no parecía defraudada por la tibieza de mi
respuesta. Más bien, recordaba la imagen de un jugador de ajedrez que mueve
concienzudamente sus fichas, sin premura y sabiendo que la victoria no se le
puede escapar.

—No tenemos ninguna prisa Nuria –dijo entonces corroborando mi
impresión-. Acompasaré mi paso al tuyo, como hacen las parejas que pasean
por el Sena.

Un calor indescriptible me inundó por sorpresa, su interés por mí resultaba
halagador, y la paciencia que demostraba me hacía sentir, de algún modo,
dueña de la situación.

—Pensarás que soy una tonta. Acepto tu invitación pero no termino de…

—Nada de eso. Para ti esto es muy nuevo y no es fácil, lo comprendo. ¡Vamos,
tenemos el tiempo justo para un café en el Barrio Latino!

Era imposible no dejarse embrujar por las pintorescas calles llenas de
preciosos cafés y coloridas tiendas. No sabía qué me depararía el futuro ni a
dónde podría llevarme aquella relación, pero sí sabía que, en aquel preciso
momento, todo lo que deseaba era estar allí con Daniela, sin testigos y sin otra
responsabilidad que la de dejarme mimar y observar atónita cuanto me
rodeaba.

Al doblar una esquina, nos sentamos en una pequeña terracita en la que
tomamos un café delicioso mientras unos músicos callejeros tocaban para
nosotras. Incluso eso, que en mi ciudad natal me habría resultado molesto, allí
me pareció dotado de lirismo y poesía. Daniela hablaba por los codos, me



contaba anécdotas de sus numerosos viajes, me hacía promesas que tenían que
ver con ciudades de ensueño: Venecia, Londres, Estambul… ¡sería tan
maravilloso visitarlas todas a su lado!

Era ya media tarde cuando volvimos sobre nuestros pasos hacia el Sena.
Había innumerables tesoros de la ciudad que quedarían sin explorar, pero las
dos estuvimos de acuerdo en que era perfecto dejarlo así, algo inconcluso que
algún día podríamos terminar. Caminábamos despacio cuando Daniela,
consultando su reloj, dio la voz de alarma:

—Tenemos que darnos prisa si queremos que nos dé tiempo a subir a la Torre.

Entonces, con toda naturalidad, me cogió de la mano y tiró de mí riendo… y
las dos seguimos nuestro paseo con las manos entrelazadas.

¡Qué dulce era caminar junto al río con sus dedos enredados entre los míos!
En realidad, en absoluto habíamos aumentado el ritmo de la marcha, más bien
nos dedicábamos a pasear con calma, sin importarnos llegar o no a tiempo a
nuestro destino. En comparación con los de Luis o Alberto, los deditos de
Daniela me parecían increíblemente pequeños y suaves, y no podía dejar de
tener la sensación de que era sorprendentemente cómodo caminar así a su
lado. Casi podría parecer que la naturaleza había diseñado nuestras manos
pensando especialmente en aquel momento y en aquel paseo…

¿Qué me estaba pasando? A ratos me parecía perder el sentido de la realidad,
estar a punto de despertar de un sueño o carecer de una base sólida de apoyo.
Era como estar asomada a un abismo inmenso, con la diferencia de que, por lo
visto, la temible caída no llegaba a producirse nunca. Lo que más me
extrañaba era mi propia calma: estaba paseando cogida de la mano con una
chica… y no me sentía incómoda. Supongo que se debía a estar en París, una
ciudad donde nadie me conocía y donde a nadie tendría que dar explicaciones.
Allí todo estaba permitido, allí era libre de probar, de dar rienda suelta a mis



deseos y dejarme llevar por la corriente. Por unas breves horas, el destino
parecía decidido a concederme la felicidad.

Por poco, pero conseguimos subir a la Torre Eiffel. El ascensor se elevó,
subió tan alto que parecía que iba a despegar del suelo, y entonces nos
encontramos en la cúspide del mundo. Siempre sin soltar nuestras manos,
salimos a la pequeña plataforma exterior.

La ciudad se extendía a nuestros pies y, como había dicho Daniela unas horas
antes, el espectáculo era soberbio. La noche nos envolvía con su manto
protector y millones de luces semejaban luciérnagas puestas allí sólo para
nuestro deleite. Nunca me había sentido tan viva, parecía como si de repente
me hubiera quitado un peso terrible que sin tan siquiera notarlo hubiera estado
oprimiendo mi corazón desde siempre.

—Es lo más hermoso que he visto nunca –comenté volviéndome hacia mi
amiga.

Daniela es un poco más alta que yo. Acodadas sobre la barandilla, colgadas
sobre París, su rostro quedaba unos centímetros por encima del mío. Con
calma, con delicadeza, como pidiendo permiso, mi amiga aprovechó el
instante perfecto para, con una ternura infinita, rozar mis labios con los suyos.

Una inmensa flojera de piernas sacudió mi cuerpo, pero esta vez no desvié la
mirada. Por unos instantes, las dos quedamos en silencio, yo expectante y ella
sin duda calibrando el mejor modo de “acompasar su paso con el mío”. Luego,
sin decir palabra, Daniela volvió a besarme.

Esta vez fue un beso largo y prolongado. Me parecía increíble estar siendo la
protagonista de aquella historia, ¡una chica me estaba besando… y me gustaba!
Su lengua se insinuó entre mis labios, primero como temerosa, progresando
con cautela. Luego, más decidida, se paseó entre mis dientes, avanzando cual
explorador en peligrosa selva. No había cuidado, mi propia lengua salió a



recibirla, y entonces ambas parecieron cobrar vida propia y funcionar con
total autonomía, enredándose, saludándose e intercambiado nuestras
respectivas salivas con placentera satisfacción.

No sé cuánto tiempo estuvimos allí. Lo que más me sorprendía era mi propia
indiferencia a cuanto nos rodeaba. No me importaba que la gente nos mirase,
que hiciera comentarios sobre nuestra apasionada actuación, ¡qué maravilloso
sería vivir en París! Cuando finalmente nos separamos, Daniela me miró
afectuosamente y retiró un mechón rebelde que había escapado de mi coleta.

—Quise hacer esto desde la primera vez que te vi.

No pude hacer otra cosa que mantener su mirada y dejar que volviera a
besarme.

***

Dos horas después, nos encontrábamos de nuevo en los asientos de un avión,
aunque esta vez nuestras manos estaban entrelazadas y no sobre el brazo de los
asientos. Apenas hablamos durante el viaje de vuelta, yo tenía demasiadas
cosas que asimilar y Daniela parecía adivinar que era mejor dejarme tiempo
para pensar en lo que había sucedido.

De nuevo en nuestra vieja y aburrida ciudad, la fuerza que me había animado
en París parecía retroceder. Tuve que hacer un esfuerzo para salir de la
terminal de la mano de Daniela, ¿y si alguien conocido nos descubría? Me
sentía mezquina y miserable, pero las cosas no me parecían tan sencillas en
casa como lo habían sido apenas unas horas antes, subidas a la Torre Eiffel y
con el mundo puesto a nuestros pies como un trofeo.

—¿Nos vemos mañana?

La pregunta de Daniela ante la parada de taxis encerraba una secreta angustia,
y supe sin lugar a dudas que mi amiga era plenamente consciente de mi



pequeño retroceso.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto.

—¿Por qué no has reservado una habitación en París para esta noche?

Antes de contestar, Daniela me miró seriamente, casi con temor.

—No quiero que vengas a mí así. Como te dije, estoy dispuesta a caminar a tu
ritmo.

No sé hasta qué punto sería consciente Daniela de lo acertado de su estrategia.
Creo firmemente que, de haber pasado aquella noche juntas en París, mi amiga
habría tenido mi cuerpo, pero nunca habríamos vuelto a vernos.

Por supuesto, acepté salir con ella al día siguiente.



Un partido de tenis
Las semanas que siguieron fueron las más extrañas de mi vida. ¿Tenía novio,
novia… las dos cosas? Alberto me llamaba constantemente, y yo le ponía las
excusas más variadas porque los días estaban reservados para Daniela. Por
las noches, sin embargo, al volver a casa mi vecino se plantaba en mi puerta, y
frecuentemente terminaba por pasar la noche en mi cama.

La situación me sumía en una congoja terrible, pero no era capaz de evitar
salir de ese círculo vicioso. Me encantaba pasear con Daniela, estaba a gusto
a su lado, sentía que era una persona cada vez más importante en mi vida…
pero me resultaba imposible romper definitivamente con Alberto. En mi
descargo, diré que no era el placer o el deseo de hacer algo prohibido lo que
me movía. En mi fuero interno creía intuir que Alberto era una red de
seguridad porque, si él desaparecía, quizá tendría que admitir de una vez por
todas que yo no era heterosexual, o al menos no de un modo estricto.

Por otro lado, y por más que intentase mirar en mi interior con total
honestidad, de ningún modo podía pensar en mí misma como lesbiana. Las
mujeres no me gustaban, no me atraían. Entonces, ¿qué buscaba yo en aquella
relación? No era capaz de responder a eso, pero tampoco podía obviar que me
encantaba estar con Daniela, que me gustaba ser besada por ella, que mi amiga
era un caso aparte al que no era capaz de poner etiqueta alguna. ¿Se parecían
mis sentimientos hacia ella a los que había sentido por Rocío tantos años
atrás? Otra buena pregunta para la que no tenía respuesta.

A ratos creía sentir un afecto inmenso por mi nueva amiga; otros la odiaba. No
en vano, me había seducido en París, con todo lo que esa cuidad podía
significar para una joven inexperta como yo, ¡cuánta maldad y perfidia por su
parte, qué calculadora y fría había sido! Cuando pensaba en eso, deseaba
cortar con ella de inmediato y volver a la seguridad de mis relaciones



habituales. Pero entonces Alberto me proponía ir al cine, y luego sonaba el
teléfono y escuchaba la voz cantarina de Daniela… y no había color.

Por su parte, mi amiga seguía su acoso constante pero en absoluto apremiante.
Con ella hice tantas cosas nuevas que no sabría por dónde empezar: el ballet,
París, museos, teatros… Nunca me preguntaba por Alberto, nunca me besaba
en la calle o donde pudiéramos ser descubiertas, nunca me presionaba ni me
exigía explicaciones.

Me hubiera sentido culpable de no ser por una pequeña travesura a la que
últimamente me había aficionado mucho. En efecto, desde que habíamos vuelto
de París, cada vez que Alberto me hacía el amor… yo cerraba los ojos e
imaginaba que era Daniela quien estaba sobre mí.

***

Hacía una semana que el verano parecía haberse instalado definitivamente, y
una mañana cualquiera mi amiga me llamó por teléfono y me propuso, como
siempre, hacer algo en lo que yo sería una completa neófita:

—He pensado que tal vez te apetecería venir a mi casa después del trabajo y
jugar un partido de tenis. Luego podríamos cenar.

—No sé jugar al tenis.

—¿Qué importa? Yo tampoco soy Serena Williams. Será divertido, puedo
preparar algo sencillo.

—De eso nada, cocino yo, soy una cocinera excelente –contesté tras unos
segundos de vacilación.

Lo cierto es que el tenis no me preocupaba ni mucho ni poco. Sabía que
Daniela vivía en una urbanización con cancha privada y jugar un partidillo
podía ser una buena manera de pasar aquella estupenda tarde de verano. Lo
que me quitaba el sueño, lo que me había puesto en un estado de inmensa



agitación, era lo que vendría después: cenar en su casa… las dos solas.

Podrá parecer ridículo, pero el mero hecho de pensar que aquella noche
podría ser “la noche” hizo que mi estómago se llenase de mariposas y las
piernas me flaquearan. Bien mirado, era de agradecer la paciencia que
Daniela mostraba conmigo, ya habían pasado más de quince días desde
nuestro primer beso y desde entonces no habíamos avanzado mucho: apenas
algún pequeño roce furtivo o un cogerse de las manos en la oscuridad de un
cine.

En París todo se había desarrollado de un modo lógico y natural; en mi propia
ciudad, tenía la impresión de que millones de ojos escrutaban cada uno de
nuestros movimientos. Hasta ese día, además, Daniela nunca había propuesto
subir a mi casa o invitarme a la suya, y yo me preguntaba con ansiedad cuánto
tiempo podría durar aquello. Por muy paciente que fuera, yo leía el deseo en
sus pupilas cada vez que me despedía en el portal, sabía que deseaba con
locura que llegase el día en que yo, por propia iniciativa, le franquease la
puerta. ¿Se puede anhelar que suceda algo y rechazarlo con terror al mismo
tiempo? Yo soy la prueba viviente de que sí.

Me apetecía cenar con Daniela, las dos solas, sin testigos, sin nadie a quien
dar explicaciones. Me apetecía, pero también me daba un miedo infinito.

***

—Juego, set y partido –rió Daniela dando pequeños saltitos.

Como era de suponer, mi amiga me había dado una paliza en toda regla en la
cancha de tenis. Era lo de menos, las dos habíamos pasado un par de horas
agradables; el sol sobre la cara, una brisa de finales de junio que era una
delicia, unas carreras, un poco de ejercicio saludable…

Daniela estaba preciosa con su conjunto de tenis digno de una profesional. Sus



piernas, largas y más delgadas que las mías, lucían un moreno impropio de
principios del verano. Su corto pelo rubio reflejaba la luz de un modo
encantador, haciendo que su propietaria pareciese más joven que nunca. A
pesar de lo impecable de su atuendo, más parecía una modelo que una
profesional del tenis. En cuanto a mí, no he vuelto a hacer deporte desde que
dejé el instituto, así que lo más apropiado que pude encontrar en el armario
fueron los pantalones cortos de un chándal viejo y una camiseta negra que al
menos estilizaba mucho mi figura. Como ya era habitual últimamente, llevaba
el pelo recogido en una coleta, pero a pesar de eso no podía desterrar la poco
reconfortante sensación de que, de poder elegir, nueve de cada diez hombres
(o mujeres) la preferirían a ella antes que a mí. Por fortuna para mi mermada
autoestima, había tomado la precaución de meter ropa de recambio en una
mochila, así que esperaba estar un poco más mona durante la cena.

—¿Te ha gustado? –me preguntó mientras atravesábamos la urbanización de
camino a su casa.

—Ha sido divertido, ¿juegas muy a menudo?

—Cuando tengo tiempo me gusta venir un par de veces por semana. Me parece
una forma muy entretenida de hacer ejercicio. Buenas tardes Mariano.

Cuando Daniela saludó al portero del edificio no pude evitar sentirme un poco
incómoda, ¿sabría él que la inquilina del quinto derecha era lesbiana? En ese
caso, ¿en qué categoría me habría situado a mí: amiga, novia, amante? De
nuevo, experimenté la sensación que ya había tenido muchas veces esos días,
la de que todo sería mucho más sencillo para mí si Daniela y yo viviéramos en
una isla desierta, donde nunca más tuviéramos que ver ni hablar a nadie.

Una vez entramos en su casa, las dos sonreímos un poco cohibidas. ¿Esperaría
Daniela algo más que yo de aquella noche? Si ella fuera un hombre, resultaría
inimaginable que no pretendiera acostarse conmigo en aquel punto de nuestra



relación. Pero era una mujer, y yo otra, y aquello no era normal, yo necesitaba
tiempo, y todo era horrible, y…

—Ven, voy a enseñarte mi casa.

Como siempre, mi amiga encaraba las cosas de un modo mucho más natural,
haciendo que todo fluyera sin aparente esfuerzo. Su piso, comparado con el
mío, era un verdadero palacio. Sólo tenía dos habitaciones, pero todas las
estancias resultaban amplias y luminosas, la cocina era el triple que la mía y
una hermosa terraza permitía unas agradables vistas sobre la cancha de tenis
donde habíamos jugado minutos antes.

Evité cuidadosamente cruzar mi mirada con la suya cuando me enseñó su
dormitorio. Ahí estaba, el lugar que tantas veces había imaginado. La enorme
cama de matrimonio se me antojó excesiva para una persona soltera… aunque
pensándolo bien no era sencillo figurarse a Daniela sin pareja durante un
periodo de tiempo prolongado. ¿Cuántas amantes habrían pasado por aquellas
sábanas? De repente se me ocurrió una pregunta que nunca me había hecho y
me llenó de incertidumbre: ¿qué significaba yo para Daniela? ¿Qué pretendía
obtener exactamente de mí? Empezaba a agobiarme y sabía por experiencia
que no me convenía entrar en mis habituales espirales de cuestiones sin
respuesta, así que agradecí sinceramente que mi amiga me propusiera visitar
el otro cuarto, mucho más pequeño y que solía utilizar como despacho.

—Cuando tengo mucho trabajo me instalo aquí, es pequeño pero confortable.

—Me encanta –confesé con sinceridad-, lo tienes todo puesto con muy buen
gusto.

Desde luego, se notaba que el dinero no era un problema, el piso entero
parecía decorado por un verdadero profesional: muebles de diseño, hermosas
láminas en las paredes, un televisor que parecía una pantalla de cine… y todo
colocado y puesto tan cuco que parecía que nadie viviera allí.



—No siempre está tan ordenado –rió Daniela-, quería causarte una buena
impresión.

—Celebro oírlo, temí que fueras una maniática del…

Un beso largo y apasionado cortó mi frase. A pesar de estar esperándolo, no
dejó de sorprenderme, y cuando sentí sus manos en mis nalgas perdí la
compostura y la alejé de mí suavemente.

—Es… es que yo…

—Perdona.

—No, eres tú la que tiene que perdonarme, soy una estúpida.

Por un instante Daniela había suspirado y esbozado un gesto de contrariedad.
Fugazmente, vi en sus ojos la certidumbre de haber cometido un error de
cálculo, el arrepentimiento que mostramos al descubrir que nos hemos
precipitado. No obstante, enseguida recuperó la sonrisa y volvió a ser la chica
atenta y complaciente de siempre.

—Escucha Nuria –dijo cogiendo mi barbilla entre sus delicados dedos-,
iremos al ritmo que tú propongas, ¿de acuerdo?

A punto de echarme a llorar por mi cobardía, asentí en silencio repetidas
veces mientras ella besaba mis mejillas y acariciaba mi pelo.

—De momento me conformo con que me mires a los ojos y me digas que estás
a gusto conmigo y que no quieres irte.

Daniela esperaba mis palabas con una atención infinita, se diría que no
respiraba y que todos los músculos de su cuerpo estaban sometidos a una
tensión inimaginable. Despacio, con un susurro de voz y obligándome a mí
misma a mantener su mirada, respondí como me pedía.

—No quiero irme.



Su rostro se distendió en una sonrisa encantadora, volvió a besarme en los
labios y pellizcó una vez más mi barbilla antes de añadir:

—Estupendo. ¿Por qué no te duchas y te cambias de ropa mientras yo voy
sacando de la nevera las cosas que me pediste?

***

A solas en el cuarto de baño, me reproché cruelmente mi falta de coraje. ¿Por
qué no era capaz de dejarme llevar? Daniela me gustaba, sus besos me hacían
estremecer, me encantaba tener sus manos entre las mías, ¿cuál era entonces el
problema? Ahora mismo, sin ir más lejos, ¿por qué había echado el pestillo de
la puerta?, ¿temía acaso que mi amiga intentara forzar la situación?

Con rabia, descorrí el cerrojo y empecé a desnudarme. Los dedos me
temblaban mientras me quitaba la ropa, ¿cómo podía estar tan nerviosa?
Parecía una chiquilla ante su primera vez aunque, bien mirado… si finalmente
llegaba a algo con Daniela, de algún modo sería mi primera vez. ¡Tenía tanto
miedo de no estar a la altura de sus expectativas!

Una vez estuve totalmente desnuda, entré en la ducha sin dejar de mirar la
puerta del cuarto de baño. Mi piel agradeció la caricia del agua caliente y por
unos segundos me pareció recobrar la calma. Un momento, ¿se había movido
el picaporte de la puerta? La ducha de Daniela estaba protegida por una sola
hoja de cristal completamente transparente, y el mero hecho de pensar que ella
pudiera entrar y sorprenderme en cueros me pareció tan terrible que sentí
deseos de salir de debajo del chorro y bloquear de nuevo la puerta antes de
completar mi baño.

No, era una falsa alarma, Daniela jamás se atrevería a invadir de ese modo mi
intimidad. Claro que, si lo hacía… ¿cómo reaccionaría yo? Notaba acelerarse
el pulso en mis sienes, no podía quitar el ojo de la cerradura, segura de que en
cualquier momento mi amiga entraría con cualquier excusa y me vería tal como



mi madre me había traído al mundo. Lo curioso era que, a pesar de lo mucho
que me aterraba tal posibilidad, prolongué la ducha mucho más de lo que en
mí es habitual, siempre mirando el dichoso picaporte, siempre temiendo verlo
girar pero al mismo tiempo un poco irritada por su absoluta inmovilidad.

Sí, lo reconozco, si repartieran el Nobel a la incongruencia, yo sería la
candidata número uno año tras año.

Por fin, terminé mi baño y, mientras me secaba, mi cerebro seguía
martilleándome sin piedad: ¿de verdad podría ser posible?, ¿de verdad me
imaginaba a mí misma haciendo el amor con Daniela? Me había hecho esa
misma pregunta montones de veces las últimas semanas, pero nunca como en
ese momento la cuestión adquiría tal peso. Ella estaba a unos metros de mí,
dispuesta a ayudarme a entrar en un mundo nuevo y desconocido. Bastaría con
llamarla y… No, no era capaz, ¿cómo podría explicarles a mis padres que ya
no habría nietos, que su hija…? Era de locos, aquello tenía que terminar.

Pero no era tan sencillo, porque cada vez que tomaba la decisión de cortar de
raíz mi relación con mi nueva amiga, me asaltaba un pensamiento tan poderoso
como lacerante: en lo más profundo de mi corazón sabía que, si alguien
pudiera asegurarme que nadie iba a enterarse jamás… aquella noche preferiría
ser rodeada por los brazos de Daniela antes que por los de Alberto. El
problema venía sobre todo de pensar en el día siguiente, en qué hacer y cómo
encarar una nueva vida en la que tendría que cambiar todos los valores que la
sociedad me había inculcado.

¿Estaba dispuesta a tirar todo por la borda y hacer borrón y cuenta nueva?

***

—Estás preciosa.

Las palabras de Daniela siempre conseguían reforzar mi autoestima. Nunca me



he considerado una belleza, pero sí una chica atractiva. El problema era que, a
su lado, me parecía salir perdiendo en todas las comparaciones. Ella era tan
esbelta y elegante que mis marcadas curvas femeninas me parecían demasiado
toscas y evidentes. De ahí la cuidada elección de mi atuendo para esa noche:
zapatos de tacón, minifalda muy mini con la que me había pasado horas en
casa ante el espejo ensayando posturas anticelulitis (odioso defecto que en
vano había buscado en mi amiga), y blusa un poco más escotada de lo
acostumbrado. En cuanto a mi rizado pelo castaño, un absurdo instinto de
protección me había impulsado a dejarlo caer sobre los hombros y, por
increíble que pueda parecer, eso me hacía sentir un poco menos expuesta y
vulnerable. Llegados a este punto, tengo que confesar que pocas veces en mi
vida me había arreglado tan calculada y concienzudamente.

—¿Puedo besarte? Prometo no estropear tu maquillaje –preguntó ella en tono
burlón.

—Puedes.

No importaba cuántas veces se repitiera aquello, cada vez que Daniela me
besaba me parecía que mis pies se elevaban del suelo, que el mundo dejaba de
girar y que todo a mi alrededor tenía otro sentido. Invariablemente, al notar
nuestras lenguas en contacto, pensaba asombrada “!estoy besando a una chica,
estoy besando a una chica!”. El acto en sí me parecía sublime y deliciosamente
transgresor, y una parte de mí se preguntaba abatida por qué no podía
reducirse todo a eso; en efecto, sería maravilloso poder sellar el amor como
en las películas antiguas: un delicioso beso y  asunto concluido.

—Esta noche estás radiante. Espera un momento, voy a hacerte una foto.

Las palabras de Daniela resultaban tan espontáneas que conseguían hacerme
sentir mucho más atractiva de lo que realmente era. Rebuscando en un cajón,
mi amiga sacó su cámara de fotos, la misma con la que habíamos



inmortalizado nuestro viaje relámpago a París.

—Sonríe… así, perfecto. Espera, otra más…

Su mirada resbalaba por mi cuerpo con evidente satisfacción, y sus piropos
resultaban tan sinceros que no podía dejar de sentirme halagada. Era obvio
que Daniela me deseaba tanto como Alberto, y al recordar que yo me había
entregado a mi vecino apenas unos días después de conocernos, no pude evitar
preguntarme por qué ahora me resultaba tan difícil romper absurdos tabúes
propios de mentes estrechas y cerradas.

Mucho antes de que yo me cansara de aquel juego, Daniela pareció considerar
que ya era suficiente, así que soltando la cámara me prometió no tardar mucho
en volver a mi lado:

—Me doy una ducha rápida y te ayudo a preparar la cena.

Tal vez fue su forma de respetar mi inseguridad, o el brillo cómplice de sus
hermosos ojos azules, no lo sé. Quizá sentía que le debía algo, una
explicación, una compensación por mi pueril comportamiento. El caso es que
antes de que ella saliera del salón las palabras empezaron a salir de mi
interior como si no fuera yo quien las emitiera:

—Daniela…

—¿Sí?

—Tú también estás muy guapa esta tarde. Me… me gustas mucho.

Ya estaba, ya lo había soltado. Era la primera vez que le decía algo así de un
modo explícito, y ser capaz de hacerlo me llenó de orgullo. En cuanto a
Daniela, me miraba sonriente y ebria de satisfacción desde el marco de la
puerta, y fugazmente pensé que, cualquiera que nos viera así, devorándonos
con la mirada desde lados opuestos del salón, habría pensado que la situación
resultaba un tanto cómica.



Por un instante temí sin embargo haber ido demasiado lejos, ¿no era aquello
una manera de incitar a que Daniela diera un paso al frente? Aún no me sentía
preparada para nada que fuese ir más allá de nuestros cálidos y embriagadores
besos, de modo que a medias por romper el incómodo silencio y a medias
porque realmente me apetecía hacerlo, le propuse sacarle yo también un par de
fotos:

—Estás monísima con ese conjunto de número uno del tenis.

Daniela no se hizo de rogar. Era obvio que bebía con ansia cada palabra
agradable que saliera de mis labios, así que con un pícaro gesto posó para mí,
asiendo levemente con una mano el borde de la faldita de su uniforme y
levantando una pantorrilla para componer un gracioso escorzo.

Disparé dos o tres veces la cámara. Mi amiga giró sobre sí misma, y no pude
sino envidiar su desenvoltura. Yo había posado quieta como un palo,
esbozando una sonrisa mecánica y rígida. Ella, en cambio…

—Pareces una modelo profesional.

—Siempre he sido muy coqueta –rió sin dejar de moverse ante mí.

Un cosquilleo extraño empezó a recorrer mi cuerpo. Volvía a notar el ambiente
cargado de electricidad, del mismo modo que lo había notado mientras
Daniela me enseñaba su dormitorio. Sabía que estaba entrando en un terreno
peligroso, hubiera sido mejor dejar que mi amiga se duchara mientras yo me
dedicaba a preparar la cena que le había prometido, pero lo cierto es que en
aquel instante en lo último que podía pensar era en cocinar.

¿Notó Daniela que mi predisposición era mayor que una hora antes, cuando al
sentir sus manos sobre mis nalgas me había replegado como una tortuga en su
caparazón? Puede que sí, o simplemente puede que no fuese capaz de reprimir
más sus instintos y que deseara forzar la situación. Aunque de algún modo las



esperaba, sus palabras siguientes no dejaron de sacudirme por dentro como un
cataclismo:

—¿Te gustaría sacarme unas fotos sexys?

—Bueno –respondí sin saber muy bien a qué se refería y con un nudo en la
garganta.

—Estupendo. ¿Qué quieres que haga?

—¿Yo?

—Tú eres la fotógrafa, ¿no? Estoy a tus órdenes.

Las yemas de los dedos me dolían, me costaba ocultar mi respiración agitada y
procuraba mantener la cámara delante de mi rostro el mayor tiempo posible
para ocultar el rubor que sin duda cubría mis mejillas. En cuanto a Daniela,
¿qué se proponía exactamente? A simple vista, parecía tranquila y segura de
sí, y de nuevo tuve que envidiar el modo en que sabía disfrutar de la vida sin
dar tantas vueltas a las cosas como yo.

—Me encantan mis pies –tomó entonces ella la iniciativa viendo que yo no era
capaz de reaccionar-, ¿te gustaría hacerme unas fotos descalza?

—De acuerdo.

Daniela se sentó un instante en el borde de un sillón y, con dedos ágiles, se
desprendió de sus zapatillas blancas de deporte y de sus pequeños calcetines.
Aunque a mí nunca me han llamado la atención los pies, tengo que reconocer
que los de mi amiga resultaban muy fotogénicos: pequeños, con dedos tan
finos como los de sus manos y con las uñas, pintadas de rojo, primorosamente
cuidadas. En silencio, tomé un par de primeros planos y una foto de cuerpo
entero. Descalza, Daniela parecía más vulnerable, más accesible, y gracias a
mis zapatos de tacón por primera vez podía mirarla un poquito hacia abajo, lo
que me dio una absurda sensación de seguridad.



Seguí disparando la cámara durante un tiempo que se me hizo eterno. Era
consciente de que no podía continuar refugiándome detrás del objetivo, tenía
que tomar una determinación, la que fuese: seguir adelante con aquel juego sin
duda interesante pero al mismo tiempo arriesgado, o pretextar que el pescado
iba a estropearse y romper de un modo definitivo la magia del momento.

—¿Quieres que te tome alguna foto en ropa interior? –pregunté con un hilo de
voz y casi sin respirar.

—Como quieras, tú mandas –fue su rápida respuesta.

Sin vacilar, Daniela se desprendió de la camiseta y de la pequeña faldita de su
uniforme. Casi me daba miedo ver su determinación, parecía evidente que
tendría que ser yo la que pusiera punto y final a aquello, pero de momento
estaba demasiado interesada en apreciar la magnífica silueta que lucía mi
anfitriona en ropa interior: alta y delgada, transmitía elegancia en cada
movimiento, hasta el punto de que parecía difícil creer que una joven tan
hermosa se dedicara a algo tan serio como la arquitectura.

—Túmbate en el sillón –respondí por decir algo ante su mirada inquisitiva-.
Así, perfecto.

Era increíble que pareciera mucho más tranquila que yo. Resultaría
inimaginable para mí hacer algo parecido con Alberto antes incluso de haber
tenido relaciones íntimas. Sin embargo, y aunque estaba abrumada y cohibida
por la situación, no podía negar que me gustaba el talante desinhibido de
Daniela, y que poder recrearme en la contemplación de su piel desnuda
conseguía levantar en mi interior ecos que creía irremisiblemente vedados
para mí.

Era bonita y sexy, la ropa interior de mi amiga. Lucía unas braguitas blancas
tipo pantaloncito que ya había alcanzado a vislumbrar cada vez que se
agachaba para recoger alguna pelota durante el partido, y un sostén del mismo



color que realzaba su busto pequeño pero que yo imaginaba infinitamente
seductor. Sin parecer en absoluto incómoda con la situación, mi amiga posó
para mí tumbada en el sillón, sentada en una silla, de pie y apoyada en el
marco de la puerta…

Empezaba a ser tarde, si queríamos que el salmón estuviera listo para la cena
deberíamos ponernos manos a la obra de inmediato. Loca de ansiedad, cerré
los ojos y traté de dilucidar qué prefería yo. Debía olvidarme del mundo,
disfrutar del presente sin importarme las consecuencias que pudieran
derivarse de aquella noche. Si al día siguiente me arrepentía de todo, ¿qué
podría pasar? Al fin y al cabo, no tenía por qué contar nada a mi madre ni a
Alberto… ¡nadie lo sabría jamás!

—¿Te… te importaría quitarte el sostén?

Había hecho la pregunta con miedo, temiendo de un modo absurdo que Daniela
no quisiera llegar tan lejos, pero mi amiga accedió con tal celeridad a mis
deseos que no pude sino avergonzarme de mi talante pusilánime. Como
imaginaba, sus senos eran bellísimos. Más pequeños que los míos, pero
terriblemente prietos y coronados por dos pezones encantadores que parecían
apuntar al cielo.

Daniela me miraba con una media sonrisa que no le conocía y que parecía
demostrar cuánto le gustaba lo que estábamos haciendo. Ni en un millón de
vidas mi propio pudor me hubiera permitido llevar a cabo algo semejante, y
con sorpresa me encontré pensando cómo sería tocar aquellos pequeños senos,
pellizcar los deliciosos botones que los adornaban y sentirlos crecer y
endurecerse entre las yemas de mis dedos.

¡Dios! ¿De verdad estaba pensando eso? Un mes atrás, me hubiera parecido
imposible, y de repente estaba casi sin aliento observando a una mujer medio
desnuda. Era increíble, pero su cuerpo me parecía mucho más hermoso que el



de Alberto, todo lleno de vello y de músculos demasiado evidentes. Daniela
era suave, dulce, y lo único que sentía al verla era deseos de tocarla, de pasar
despacio la palma de mi mano por su piel y…

—¿Qué quieres que haga?

—Bueno, no sé… creo que tú sabes mucho más que yo de esto.

¿Cómo podía ser tan sosa? Tenía a la más encantadora de las modelos a mi
disposición y todo lo que se me ocurría era decir una cosa con el glamour de
un caracol. Afortunadamente, Daniela disponía de muchos más recursos que
yo. Haciendo gala de una falta de pudor que no dejaba de sorprenderme, se
situó delante de mí en actitud desafiante, las piernas separadas y los pechos
cubiertos por sus propias manos.

Disparé una, dos, tres veces. La luz empezaba a declinar pero no me atreví a
sugerir nada que pudiera poner punto final a aquella improvisada sesión de
fotos. Estaba abducida, hipnotizada, no podía dejar de mirar los pechos de mi
amiga, que deliberadamente jugaba con las leyes de la gravedad, agachándose,
dando pequeños saltos, adoptando todo tipo de posturas sin dejar de buscar
mis ojos con los suyos.

Nunca había vivido un instante tan erótico. Lo curioso era que miles de veces
había visto desnuda a Belén, o ella a mí. Sin embargo, esto era radicalmente
distinto. Daniela ya no me parecía un hombre o una mujer: era un ser especial,
distinto, una suerte de musa que el destino me enviaba… y no podía
desperdiciarlo.

Cada vez lo tenía más claro, tenía que descubrir a qué a sabía esa piel dorada,
probar su olor, su tacto, sentir sus labios recorrer mi cuerpo. No importaba el
día siguiente, para eso faltaba un mundo, ya llegaría el momento de
preocuparse por ello. Con voz ronca que no parecía mía pero que sonó mucho
más segura de lo que podría esperarse, la incité a terminar su seductor



striptease.

—Ahora, quítate las braguitas.

Daniela me miró fijamente, y tuve que hacer un esfuerzo para sostener su
mirada. Por primera vez, me pareció notarla agitada, tan enardecida como yo
por la situación. De pie ante mí y sin vacilar ni un segundo, mi amiga introdujo
los pulgares en el elástico de su última prenda. Luego, despacio y
acompasando el movimiento de sus caderas con el de sus manos, hizo que ésta
se deslizara poco a poco a través de sus larguísimas piernas.

Tuve que reprimir una exclamación de sorpresa cuando vi su pubis totalmente
depilado. Nunca había pensado que unos genitales pudieran resultar hermosos,
siempre había pensado además que los atributos masculinos eran feos,
ridículos y demasiado ostentosos. Sin embargo, la vagina de Daniela era
dulce, delicada, parecía un animalito que daban ganas de acariciar y proteger.
Sus labios mayores, perfectamente dibujados, eran la flor de un sublime oasis
culminado por el poderoso monte de Venus. En cuanto a la propietaria de tal
maravilla, lejos de parecer incómoda por la absorta atención que yo dedicaba
a la más delicada parte de su anatomía, se mostraba orgullosa, la boca
levemente entreabierta y el rosado color de las mejillas traicionando
levemente su aparente tranquilidad.

¿Debía acercarme a ella, tocarla? Estaba a punto de hacerlo cuando Daniela,
que a buen seguro estaba disfrutando tanto como yo de la experiencia, pareció
deseosa de prolongarla un poquito más.

—¿Cómo quieres que me ponga?

—Pues…

De nuevo los nervios atenazaban mi garganta, cualquier pose me parecía
perfecta, cualquier ángulo el apropiado para asistir al espectáculo. Girando



sobre sí misma, Daniela se apartó unos metros de mí con el pretexto de
acercar una silla, momento que aproveché para admirar la dureza de sus
glúteos y la rotundidad de sus caderas, más amplias y femeninas de lo que su
esbelta figura pronosticaba.

No sin tristeza constaté que Daniela era una auténtica belleza. De nuevo, tuve
la dolorosa certeza de que a su lado, por mucha minifalda y mucho maquillaje
que empleara, yo siempre sería el patito feo del cuento. Sin embargo, ella, que
podría tener a cualquier hombre o mujer que se propusiera, me había elegido a
mí. Había tenido que cortejarme y llenarme de atenciones, y todo lo que había
recibido por mi parte eran dudas y medias palabras.

Pero tan interesantes elucubraciones sobre los caprichos del juego amoroso se
vieron bruscamente interrumpidos cuando mi amiga, entregada por completo a
su papel de modelo erótica, empezó a adoptar las más dispares poses sobre la
silla.

Sin hacerme de rogar, ebria yo también de sensualidad, me acerqué a ella
cámara en mano, rodeándola, enfocando y disparando desde todos los puntos
posibles. Ningún ángulo me parecía desfavorecedor, Daniela resultaba
espléndida en su desnudez, y el hecho de que me la ofreciera sin exigir nada a
cambio me enardecía de tal modo que a veces me costaba no caer rendida a
sus pies, incapaz ya de resistir más aquella deliciosa tortura. No sabría decir
durante cuánto tiempo estuvimos así, sólo sé que jamás habría sospechado que
recorrer con la mirada un cuerpo de mujer pudiera provocar en mí tal
exaltación de los sentidos.

—¿Nos hacemos una foto juntas?

Daniela parecía resistirse a dar por finalizado el juego, y mientras preparaba
el automático de la cámara estábamos tan juntas que sus senos desnudos casi
rozaban mi blusa y podía notar el calor que desprendía la piel de sus caderas.



—Ya está lista, ven conmigo.

Mi modelo particular me tomó de la mano, y las dos juntas corrimos sin
aliento al otro extremo del salón, donde posamos enlazadas por la cintura
esperando el primer disparo de la cámara. Tenerla en cueros a mi lado
mientras yo permanecía completamente vestida le daba un toque morboso a la
situación que a ninguna de las dos le pasó desapercibido. Deseaba abrazarla y
tocarla como nunca antes había deseado a nadie, pero no me atrevía a ser yo la
que tomase la iniciativa.

—Ahora, una sentadas –prosiguió ella, insaciable.

Tras ajustar de nuevo el dispositivo de la cámara, Daniela me pidió que me
sentase en su cómodo sofá… y procedió después a sentarse en mi regazo.
Siguiendo sus instrucciones,  la rodeé con mis brazos sintiendo la tibieza de su
cuerpo. Mi barbilla descansó suavemente sobre sus hombros, mi mano
izquierda rozó accidentalmente uno de sus pechos, provocándome un
escalofrío en absoluto desagradable.

Era liviana como una pluma, y yo apenas podía disimular el temblor de mi
cuerpo. Cada poro de mi piel parecía preparado para dar el siguiente paso.
Podía oler su aroma, sentir su calor a través de mi ropa, y era como estar
cerca de una hoguera que quemaba sin producir dolor. El flash de la cámara
saltó por sí solo de nuevo, pero ya apenas fui consciente de ello. Lejos estaba
yo de adivinar que, en un futuro cercano, esa última foto se convertiría en mi
más preciada propiedad…

***

Sin saber cómo, me doy cuenta de que estoy tumbada en el sofá y de que tengo
a Daniela echada sobre mí. Sus labios besan mi cuello con pequeños picotazos
que me hacen cerrar los ojos estremecida. Mis manos se deslizan por su
espalda, y su piel me parece de una suavidad irreal, mágica.



Cuando Daniela empieza a forcejear con mi blusa me invade un momento de
terror. Dios, ¿de verdad va a pasar?, ¡¿de verdad voy a hacer el amor con una
mujer?! El último residuo de pudor o rechazo a tan innovadora idea desparece
momentáneamente cuando mi amiga consigue liberar mis pechos y siento sus
labios succionando mis pezones: ¡qué maravillosa sensación!

Tengo que hacer un esfuerzo para no empezar a gemir, no recuerdo haber
estado nunca tan excitada, jamás con Luis o con Alberto sentí esta flojera de
piernas, este abandono que me convierte en una marioneta a merced de las
caricias de mi amante. Y Daniela parece intuirlo, porque sin darme tiempo
para recobrarme regresa hacia mi cuello, vuelve a besarme en los labios y me
susurra palabras cariñosas mientras, más abajo, noto cómo me baja la
cremallera de la minifalda.

Obediente, arqueo los riñones y le permito despojarme de la breve prenda
pero, cuando intenta hacer lo mismo con las braguitas, un súbito temor que no
consigo entender me obliga a retroceder, y con voz ahogada suplico:

—No… no…

Pero en realidad tampoco quiero que aquello pare, así que cuando Daniela
entierra su cabeza entre mi blusa abierta yo pongo mis manos sobre su nuca y
le devuelvo extasiada sus caricias. Mi respiración es tan agitada como si
hubiera subido corriendo las escaleras de un ático, mi pecho sube y baja, mis
pezones están duros como piedras y…

De pronto, sin previo aviso, una de las manos de Daniela se ha metido por
dentro de mis bragas y ha avanzado despacio, como un animal temeroso de ser
descubierto. Es abrasador, una parte de mí todavía se resiste y hago un tímido
intento por detenerla, pero es tan delicioso notar cómo juega con mi abundante
vello púbico, haciendo pequeños tirabuzones y acariciándolo como si se
tratase de un gatito, que pronto me veo absolutamente privada de la menor



capacidad de resistencia.

Ahora, Daniela se tumba a mi lado y me hace girarme hacia ella. Las dos de
costado, nuestros rostros quedan frente a frente y, mientras me besa en la boca
concienzudamente, su mano traviesa avanza poco a poco en mi entrepierna, sin
importarle en absoluto la ineficaz protección de mi ropa interior.

Cuando mi amante coloca la palma de su mano abierta sobre mi sexo, creo
morir de placer. Cualquier parecido entre esto y lo que durante tantos años
experimenté junto a Luis es mera coincidencia. Lo que antes era rutina, ahora
es un abismo lleno de sorpresas; donde antes había un ligero temblor, ahora
hay un verdadero terremoto.

Estoy totalmente sobrepasada. Daniela sigue besándome mientras su brazo
izquierdo me rodea el cuello y me acaricia la espalda a través de la blusa que
no ha conseguido quitarme del todo. Yo devuelvo sus besos del mejor modo
del que soy capaz, porque ahí abajo, sus dedos parecen haber cobrado vida
propia, y sin prisa pero sin pausa juegan alrededor de mi vagina, se insinúan,
me rozan apenas… me quitan la vida.

No puedo evitar soltar un gemido profundo cuando noto que Daniela está
entrando en mi interior. Con los ojos cerrados, giro mi cabeza con desconsuelo
y separo las piernas levemente. No hay peligro ni posibilidad alguna de error,
mi amante se muestra segura y dueña absoluta de la situación. Sin dejar de
besar mi rostro con dulzura, encuentra mi clítoris y lo celebra como se merece.
Se demora allí, le hace doblar su tamaño, lo masajea de un modo
inconcebible.

Estoy sudando, jadeo de un modo que me da miedo, ¿qué me está pasando?
Jamás había sentido nada parecido, nunca pensé que el sexo pudiera ser algo
tan majestuoso, tan…

Todo mi cuerpo se convulsiona cuando Daniela me penetra. Sus dedos se



deslizan en mi interior como en un tarro de miel caliente, y no puedo ni quiero
evitar que mi cuerpo entero se abra, se derrita, se rinda sin remedio ante su
empuje. Aunque sé que es imposible, siento que Daniela se adentra más
profundamente de lo que jamás hombre alguno ha hecho antes.

Sus dedos tienen vida propia, son a un tiempo delicados y fuertes, suaves y
poderosos. Barrenan dentro de mí con un ritmo enloquecedor, entran y salen
sin clemencia ni descanso. Noto acercarse algo indescriptible, un calor que
inunda mi vientre y que me hace temblar de la cabeza a los dedos de los pies.
Mi mano busca la mano libre de Daniela, mis dedos se enredan en los suyos y
mi boca encuentra su boca cuando, entre sublimes espasmos, mis riñones se
arquean, mi cuerpo entero se tensa como un arco y, asombrada ante tanta
maravilla, disfruto del primer orgasmo de mi vida.

***

Estamos sentadas una junto a la otra en el sofá. Daniela sigue completamente
desnuda, y yo conservo las braguitas y la blusa medio abierta. Mi amiga me
mira atentamente, como intentando adivinar qué pasa por mi mente. Yo misma
me siento anonadada por la naturalidad con la que ha sucedido todo. Apenas
una hora antes, aún no me sentía preparada y, de repente, esto...

No es hasta pasados unos minutos cuando Daniela se atreve a romper el
silencio:

—¿Estás bien?

¿Teme tal vez que me arrepienta de haberme dejado llevar? Mi éxtasis ha sido
intenso, eterno, majestuoso, y ella no ha podido dejar de sentirlo. Sin embargo,
su prudencia la lleva a mirarme con cautela, como si yo fuera un pajarillo al
que el más leve contratiempo pudiera asustar y hacer salir huyendo. Al notar
su preocupación, una oleada de ternura hacia ella me hace tomarla de la mano.



—Ha sido… puff.

Hago un gesto elocuente al hablar, y ella se ríe y parece relajarse al
comprobar que, una vez pasado el embrujo del orgasmo, sigo allí a su lado.
No sé muy bien qué hacer a continuación, temo no estar a la altura, no tengo su
experiencia ni su determinación. Bajo la atención de sus sabias manos he sido
feliz pero, ¿seré yo capaz de devolverle al menos la mitad de lo que me ha
dado?

Sin embargo, Daniela no parece esperar nada a cambio, porque poniéndose en
pie busca con la mirada los restos de su ropa, que están diseminados por toda
la habitación, y sin dejar de sonreír me recuerda que hemos dejado el salmón
fuera de la nevera:

—Nuestra cena corre peligro.

Me conmueve su falta de egoísmo, y un súbito impulso me hace saltar por
encima de todos mis temores. Cogiéndola de nuevo de la mano, hago que se
siente otra vez junto a mí, y ahora soy yo la que la besa y, suavemente, la
obliga a recostarse en el sofá.

—No es… necesario –susurra con una voz encantadora, aunque no del todo
sincera.

No hace falta ser una experta para notar su respiración agitada y leer el anhelo
en su mirada. En eso, somos iguales hombres y mujeres, pienso mientras beso
su cuello y acaricio sus senos. Es sorprendentemente agradable tener el tacto
de unos pechos que no son los míos en las manos. Su piel es tan suave que
podría estar horas acariciándola, pero sus gemidos son ya tan evidentes que
me impiden distraerme de mi labor.

No, no tengo experiencia y no me considero hábil en las tareas amatorias, pero
de pronto confío en mi instinto y, como si lo hubiera hecho miles de veces, me



acerco a uno de sus pezones, lo beso, lo introduzco en mi boca y… ¡me
encanta! Se ha puesto durísimo y ha doblado su tamaño en menos de un
segundo, así que sin perder un instante repito la operación con su hermano
gemelo, y el resultado es idéntico.

Una fuerza animal me arrastra, me parece que no soy yo la que, despacio,
continua besando la piel de Daniela, descendiendo centímetro a centímetro. Es
delicioso encontrarme con su pequeño ombligo, y cuando hundo mi lengua
entre sus pliegues, mi amiga se retuerce y suspira con un quejido cautivador.

Es otra Nuria la que actúa, una Nuria que me sorprende y asusta a partes
iguales, pero a la que no puedo ni quiero dominar. Vagamente soy consciente
de no haber perdido nunca el control como en ese instante, de haber hecho
siempre el amor como siguiendo un código y unos pasos preestablecidos. Por
primera vez, me siento libre y traviesa, con ganas de jugar y experimentar.
Debajo de mí tengo un cuerpo desnudo, hermoso y caliente, y en ese preciso
instante poco me importa que sea el de una mujer. Pertenece a alguien que me
gusta, es el de una persona con la que me siento cómoda y dichosa… y estoy
dispuesta a demostrarlo.

Como si fuera lo más natural en mí y llevara meses deseándolo, me sitúo entre
las piernas de Daniela y beso despacio la cara interna de sus muslos. Un
”oooh” de satisfacción por encima de mí me enardece tanto que tengo que
contener mis deseos de hacer presa con los dientes y apretar. Poco a poco, me
acerco al sexo de mi amiga, que parece abrirse como una promesa de placer
infinito.

Al llegar a sus ingles, me detengo un instante y aspiro el inconfundible aroma.
Jamás habría creído que pudiera resultarme excitante. No puedo evitar
acordarme de Luis, de su machacona insistencia en conseguir de mí algo que
en absoluto me atraía, y cómo, las pocas veces que accedía, lo hacía



intentando terminar lo antes posible y sin conseguir nunca que él se sintiera
verdaderamente satisfecho. Ahora, nadie me exige, nadie me lo pide y, sin
embargo… descubro asombrada que es a mí a quien le apetece hacerlo.

Cuando mis labios besan por primera vez su sexo, Daniela salta, se incorpora
a medias y abre mucho los ojos.

—No tienes que…

Tarde. Mi lengua ha tocado a degüello entre sus exquisitos pliegues, y mi
amante no puede mantener la compostura. Sin fuerzas, se derrumba de nuevo
mientras gime, y sus pequeños hipidos no hacen sino incitarme a hurgar más
adentro y más profundo. No entiendo qué me pasa, pero lo cierto es que yo
misma empiezo a estar de nuevo muy excitada, y que mientras la beso con
avidez y noto cómo sus fluidos inundan mi rostro, mi mano derecha ha
descendido con autonomía propia, ha forcejeado durante unos segundos con el
elástico de mis braguitas y, finalmente, ha desaparecido entre mis piernas.

Es imposible describir lo que sigue a continuación. Casi con violencia
introduzco los labios de Daniela en mi boca, los lamo, los atrapo como si no
fuera a soltarlos nunca. Mi lengua encuentra su clítoris, lo golpea, lo siente
encabritarse. Me adentro en su interior con un movimiento de espiral, recorro
cada centímetro de su vagina como si quisiera fijarla en mi memoria y,
mientras hago esto, mis dedos dentro de mi cuerpo me anuncian otra vez la
llegada insospechada del éxtasis.

Los gemidos de Daniela se confunden con los míos. Me gustaría meterme
entera dentro de ella, fundir su sexo con mi boca en un solo ser. El orgasmo me
sacude con fuerza, me hace encoger, disfruto por segunda vez en menos de una
hora de lo que nunca había experimentado antes, pero no por ello interrumpo
ni un instante mi apasionado beso.

Noto cómo se remueve Daniela debajo de mí. Sus músculos se tensan, su voz



se quiebra en un sonido parecido al llanto, sus manos en mi nuca me empujan
hacia sí. Cuando su pelvis se iza levemente, aprovecho para hundirme más aún
entre su pubis; me duele la lengua, estoy agotada, pero aun así continúo hasta
el final, gozando de su orgasmo como si fuera mío, perseverando hasta que,
poco a poco, su cuerpo pierde rigidez, se relaja y, finalmente, cae
desvencijado y como muerto ante mí.

—Ay Nuria... ay Nuria… -jadea mi desfallecida amante-, ¡te quiero tanto!

Ha sido el mejor encuentro sexual de mi vida. Todavía con su sabor en mi
boca, soy consciente de haber descubierto algo en cuya existencia no había
creído hasta esa tarde. Sin embargo, soy incapaz de contestar nada.



Y la vida sigue
Alberto se mostró visiblemente desolado cuando le anuncié que lo nuestro se
había terminado. Aunque notaba que algo no iba bien, de ningún modo se
esperaba un desenlace tan abrupto. ¿Qué era lo que había hecho mal? No, no
era culpa suya, yo me hacía enteramente responsable del fracaso de nuestra
relación. ¿Acaso había conocido a una tercera persona? Por supuesto que no;
simplemente, me encontraba en una etapa de la vida en la que necesitaba estar
sola y pensar.

De ningún modo estaba mintiendo. Daniela no era la razón de nuestra ruptura,
o al menos no la fundamental. Es cierto que mi amiga me había ayudado a
quitarme el velo de los ojos: ahora sabía que no necesitaba a Alberto…
aunque seguía sin saber qué necesitaba realmente. Por mucho que me gustara
el sexo con Daniela, en el fondo de mí sentía que aquello era una simple
aventura, una ruptura de las normas que por su novedad me resultaba
especialmente atractiva, pero que por supuesto no podía durar. Al final, me
repetía completamente convencida, todo volvería a la normalidad.

En cuanto a Belén, llevada días llamándome y dejándome mensajes por todas
partes, pero por el momento estaba demasiado alterada como para contestar.
Mi vieja amiga me conocía demasiado bien, y yo temía mucho nuestra próxima
entrevista.

***

Desde que se había producido nuestro primer encuentro, la rutina era siempre
la misma: después de trabajar, yo iba a su casa y pasaba allí la tarde.
Hacíamos el amor durante horas y, sólo cuando era bien entrada la noche,
Daniela me llevaba a casa y me despedía dentro del coche con un casto beso
frente a mi portal.



Eran encuentros deliciosos y dotados de una magia inexplicable. Cada día
descubría una nueva acepción de la palabra orgasmo; era como si a través del
sexo me fuera dado descubrir facetas de mi ser que antes habían estado
dormidas. Decididamente, aquel era otro deporte distinto al que tantas veces
había practicado entre bostezos con Luis y para el que yo misma me
consideraba ya poco menos que un caso perdido. Junto a Daniela, mi cuerpo
experimentaba una miríada de sensaciones distintas cada tarde. Con ella todo
era juego y misterio, los prolegómenos importaban tanto o más que el
resultado final y el tiempo parecía quedarse en suspenso durante horas.

Cuando de pronto alguna de las dos reparaba en que hacía rato que el Sol
había desaparecido, mi amiga sugería que me quedase a dormir en su casa,
pero yo siempre le ponía alguna excusa. No quería que ella se engañara como
Alberto: lo nuestro era una pequeña travesura sumamente placentera, pero que
de ningún modo debía considerarse como una relación de pareja.

Por eso, cuando aquel sábado llegué a su casa y me encontré con la mesa del
comedor preparada para una cena de cuatro personas, todos los nervios de mi
cuerpo se pusieron en tensión al unísono.

—He invitado a un par de amigas a cenar, ¿te parece bien?

Daniela me miraba expectante y con un ligero rictus de preocupación. ¡Apenas
hacía una semana que éramos… bueno, lo que quiera que fuésemos! Sin lugar
a dudas se había precipitado, y sin que yo tuviera que decir nada ella misma se
excusó por su torpeza:

—Lo siento, no debería haberlo hecho. Es que… les había hablado tanto de ti.

—¿No podrías cancelarlo?

—Viven muy lejos –Daniela parecía realmente apenada-, y a estas horas
seguro que ya están de camino.



De ningún modo me sentía preparada para una “presentación en sociedad”. De
buena gana me habría largado de allí en ese mismo instante, no podía
explicarme cómo había podido ser tan torpe mi amiga, ¡ella que siempre
parecía intuir mi estado de ánimo!

—Te prometo que será una cena rápida. Y luego –Daniela me guiñó el ojo con
picardía- tengo una pequeña sorpresa para ti…

¿Qué tipo de embrujo ejercía sobre mí aquella joven? La sola mención a lo
que sucedería cuando la inoportuna visita se marchase conseguía ponerme en
un estado de ansiedad que apenas podía disimular. Había pasado de frígida a
adicta al sexo en sólo unos días, aunque más bien debería decir… adicta a
Daniela.

Y es que, en realidad, poco o nada había cambiado en mi concepción de la
vida. No podía salir del armario por la sencilla razón de que seguía sin
considerarme lesbiana. Lo que estaba pasando entre Daniela y yo era sólo una
excepción, un paréntesis en mi vida, y jugar a las parejitas con dos mujeres
casadas era lo que menos necesitaba en aquel momento.

Sin embargo, y a pesar de lo fácil que hubiera sido presionar a mi amante para
que cancelara la cita, no tenía ninguna intención de hacer nada que estropeara
el ambiente necesario para que su prometida sorpresa fuera un éxito.

***

—Nuria, éstas son Marta y  Sonia.

—Eres guapísima –dijo Marta, o Sonia, mientras me besaba-, ahora entiendo
por qué Daniela llevaba tanto tiempo detrás de ti.

En otro contexto, las palabras de la recién llegada tal vez me hubieran
halagado, pero estaba tan confusa que todo lo que podía hacer era intentar
componer una sonrisa más o menos aceptable y no decir nada inoportuno.



Dios, ¡ellas pensaban que yo era la novia de nuestra anfitriona! Se
comportaban del mismo modo en que tantas veces mis amigas o yo misma nos
habíamos conducido cuando alguien del grupo presentaba un chico nuevo.
Todo eran atenciones, palabras medidas, miradas de reojo para dar “el visto
bueno”.

¡Qué incómodo me resultaba todo! Yo no era como ellas, no entendía sus
chistes ni la doble intención de sus palabras; no sabía lo que era un sitio “de
ambiente”, nunca había estado en ningún colectivo homosexual y me parecía
que sus problemas no me afectaban en absoluto. Yo era, simplemente, una
mujer hetero que, un poco saciada de los hombres, tenía una aventura pasajera.
Por decirlo de algún modo, era como una esposa enamorada de su marido que
tiene unos cuantos escarceos sin importancia con el lechero. Por muy
estimulante que sea su traición, en el fondo sabe que al final se quedará para
siempre junto a su esposo.

¿Qué puedo decir sobre las amigas de Daniela? Por lo visto, se habían
conocido en el instituto, así que llevaban juntas más de diez años, aunque sólo
hacía dos que se habían casado. No me parecieron ni guapas ni feas,
sencillamente eran chicas… y a mí no me gustaban las chicas.

Afortunadamente, y tal vez porque hubieran sido aleccionadas por Daniela, las
dos fueron discretas en lo que se refería a mi pasado sentimental y no hicieron
alusión alguna a mi recientemente descubierta afición lésbica. Hubiera sido
terrible para mí tener que dar explicaciones que sin duda estaban fuera de mi
alcance, pero a pesar de que la tres se esforzaron por incluirme en la
conversación y hacerme sentir a gusto, durante toda la velada estuve envarada
y rígida. No me gustaba que nos preguntaran qué pensábamos hacer esas
vacaciones, que dieran por hecho que las pasaríamos juntas y que hacíamos
planes como si fuéramos una sola persona.



A ratos, deseaba interrumpir su charla, levantarme indignada ante aquella
encerrona y explicar que tan sólo estaba experimentando cosas nuevas, igual
que una persona amante de la carne puede una noche probar el pescado para
variar. Un par de veces abrí la boca dispuesta a dejar clara mi postura pero,
en ambas ocasiones, mi mirada se detuvo un instante en el rostro de Daniela, y
entonces tuve que enmudecer.

Mi amante estaba radiante aquella noche. Sus pupilas brillaban con luz propia,
sus mejillas estaban encantadoramente sonrosadas, su sonrisa era amplia y
sincera… y todo eso se debía a mí. Con frecuencia, su mirada buscaba la mía
y, cuando lograba su objetivo, me sonreía siempre con gesto cómplice. Nunca
la había visto tan bonita y tan feliz. Parecía orgullosa de presentarme a sus
amigas y, si debía creer las palabras de éstas, llevaba hablándoles de mí
desde mucho antes de nuestra primera cita.

Dios mío, ¡Daniela se estaba enamorando de mí! Pensar en ello me halagaba y
repelía a partes iguales. ¿Cómo había podido pasar? ¿Hasta qué punto era yo
culpable de que ella se hiciera falsas ilusiones? Nadie establece las normas a
seguir al empezar una relación, y si alguno de los miembros de la pareja
espera más de lo que el otro puede ofrecer… Es desesperante comprobar la
irracionalidad del amor. Surge donde quiere y cuando quiere, sin motivo y sin
justificación alguna. A veces basta un segundo y no importa tener al mundo
entero en contra.

Ya no sabía qué hacer o qué decir; la charla de Sonia y Marta me resultaba
intrascendente e insufrible. Ellas tenían suerte, habían encontrado una persona
con la que conectaban, ¿tenían por eso que restregárselo al resto del mundo?
Daniela y yo pertenecíamos al gremio de los corazones solitarios, y cuando
ellas se fueran debería dejarlo claro. Por mucho que me gustara entrar en su
cama, le debía al menos la sinceridad de exponerle mis verdaderos



sentimientos igual que había hecho con Alberto. ¿Qué sucedía conmigo
últimamente? ¿Es que todos los que me rodeaban se quedaban prendados de
mí?

Sin ver ninguna gracia en el asunto, decidí que en cuanto terminara la velada
hablaría con Daniela y dejaría clara de una vez por todas la naturaleza de
nuestra relación.

***

—¿No te han caído bien? Has estado muy seria.

—Sí, son muy agradables, es sólo que…

—Debería haberte consultado, lo siento de veras. No volverá a pasar.

Nunca hubiera supuesto, al inicio de nuestra relación, que de las dos yo sería
la más fuerte. A pesar de mi falta de experiencia y de todo su mundo, en sus
ojos leía claramente el miedo. Sí, Daniela tenía miedo de perderme, de
cometer alguna torpeza irreparable. Se había dejado llevar por sus deseos, y
ahora se arrepentía de haber dado un paso en falso que podía hacer girar el
rumbo de nuestra historia. Era nuevo para mí tener esa sensación de poder que
da el saber que la otra persona no puede pasarse sin ti, que necesita tu
presencia tanto como el respirar o el comer. Una hora antes estaba dispuesta a
poner punto y final a nuestros escarceos; ahora la veía tan hermosa, tan
deseosa de complacerme, que me daba cuenta de que mi curiosidad por lo que
pudiera ofrecerme estaba lejos aún de saciarse.

—No pasa nada –contesté sin faltar a la verdad-, es que pensé que íbamos a
pasar la noche solas. ¿No tenías una sorpresa preparada para mí?

Al oír mis palabras, los labios de Daniela se relajaron y perdieron parte de la
tensión que los atenazaba. Tomándome de la mano, me hizo seguirla en
silencio mientras yo notaba asombrada cómo pueden cambiar los roles de un



instante a otro: cuando se trataba de amor, yo tenía el bastón de mando; en el
dormitorio, Daniela era la maestra.

Y yo ardía en deseos de aprender.

***

Es algo que no deja de asombrarme. Con Luis, e incluso con Alberto a pesar
de lo breve de nuestra relación, cada coito parecía el mismo coito, repetido
una y otra vez en lo que podría ser una especie de día de la marmota sexual.

Con Daniela, por el contrario, cada encuentro es diferente y parece dotado de
una significación especial. Casi parecería que obedece a una coreografía que
mi amante ha diseñado especialmente para sorprenderme. Sin embargo, y al
mismo tiempo, resulta evidente que para ella todo es natural, que le sale de
dentro, y que cada sorpresa se debe tan sólo a lo mucho que le gusto y a la
naturalidad con la que es capaz de disfrutar de su sexualidad. Siento envidia
hacia ella. Daniela se deja ir cuando yo me sujeto, actúa cuando yo pienso,
habla con su cuerpo mientras el mío calla.

Cada vez que entro en su cama lo hago sabiendo que voy a descubrir algo
distinto, una nueva dimensión de entrega y comunicación entre dos seres. Esta
misma tarde, quería romper con ella, ahora me parece mi más preciado tesoro.
Sé que soy inconsistente, que mi humor varía a velocidad de vértigo, y eso me
da miedo: me asusta tomar en caliente alguna decisión de la que pueda
arrepentirme después.

De momento, me desnudo en silencio y aparco mis preocupaciones.
Acurrucada entre las sábanas, aguardo a que mi amiga vuelva a mi lado; por lo
visto, su sorpresa requiere cierta preparación.

***

No tengo que esperar demasiado. Daniela regresa del cuarto de baño envuelta



en su albornoz. Camina lentamente con los labios fruncidos en un gesto
travieso y, cuando llega a mi altura, saca unas cintas de uno de los bolsillos…
y me pide que le deje atarme las manos al cabecero de la cama. ¿Era ésa la
sorpresa? Estoy un poco decepcionada, nunca me ha atraído el tema sadomaso
y, la verdad, la creía más imaginativa.

—¿No confías en mí? –pregunta ella poniendo falsa cara de desconsuelo al
ver mi gesto poco resuelto.

—Sí, claro.

Sé que no me he portado muy bien durante la cena, de modo que decido
confiar en su sabiduría, recordando que, hasta la fecha, nunca he quedado
defraudada. Así que en menos de un minuto tengo las manos atadas al cabecero
y los tobillos a las patas de la cama. De este modo, mi cuerpo forma una equis,
y cuando Daniela me despoja de la sábana con la que me cubría, me doy
cuenta de que estoy a su merced, de que soy su juguete y puede hacer conmigo
cuanto quiera… y la sensación resulta insospechadamente estimulante.

Pero Daniela se toma su tiempo antes de “abusar” de su víctima. Primero me
observa despacio, se deleita en mis curvas, se regodea con la visión de mi
piel desnuda. Experimento un pueril acceso de pudor cuando pienso que mi
sexo, en aquella postura, queda completamente expuesto a sus miradas. Sin
embargo, estoy privada de movimiento, no puedo hacer nada para protegerme
ni para evitar lo que vaya a suceder a continuación.

Y por lo visto, todo va a empezar de un momento a otro, porque cuando se
cansa de ese juego, Daniela se sitúa frente a mí a los pies de la cama y, con
gesto teatral, deja caer su prenda. Por supuesto, está completamente desnuda,
pero desde luego no es eso lo que me arranca una exclamación de asombro. Lo
que me deja petrificada, lo que hace que mis ojos se abran como platos es ver
que, atado a la cintura con algo parecido a un arnés… lleva lo que parece un



consolador enorme en forma de pene. Acabo de descubrir la sorpresa que
llevaba aguardando toda la noche.

—¿Qué es eso? –pregunto sin dar crédito a lo que veo.

—Para ser una hetero practicante –sonríe ella disfrutando de mi desconcierto-,
hay que darte muchas explicaciones.

Daniela se inclina sobre la cama y, andando a cuatro patas, se acerca hacia mí
despacio sin dejar de sonreír, su nuevo miembro viril erecto entre sus piernas
y apuntándome como un signo de exclamación.

—¿Qué vas a… hacer?

—Nena –dice usando una voz impostada y burlona-, te voy a follar como
nunca te han follado.

Es la primera vez que me habla de un modo tan crudo y directo… y me gusta.
De pronto me doy cuenta de que estoy muy excitada, ¿cómo puede ser posible?
Cientos de veces he hecho el amor con hombres de verdad armados con penes
de verdad, y nunca me había sentido tan dispuesta, tan impaciente. De hecho,
cuando Daniela empieza a besarme despacio en el cuello, tengo que
reprimirme para no decirle que no es necesario, que deseo con toda mi alma
que me penetre de una vez, que me haga suya y que utilice mi cuerpo a su
antojo.

Es una locura, pero ahora entiendo mejor algo que muchas veces me había
preguntado cuando, viendo a una chica guapa y femenina junto a otra con
aspecto masculino, me extrañaba de que a una lesbiana pudiera interesarle una
mujer que a todos los efectos parecía un hombre. Para eso, pensaba, ¿no sería
más normal relacionarse con un hombre auténtico?

La respuesta la tengo ahí mismo, porque cuando finalmente Daniela se coloca
a horcajadas sobre mí, se acomoda entre mis piernas y, armada de su falo



postizo, me penetra hasta el fondo, siento un calor y una plenitud
indescriptibles. No, no quiero un hombre, no me gusta aquello porque mi
amante finja por unos minutos ser un semental masculino. Más bien me gusta
porque es Daniela la que me somete y cabalga sobre mí, porque en todo ello
hay algo de revolución y venganza, de transgresión de las normas, porque me
vuelve loca que una chica tan hermosa como ella me posea, me haga suya, me
lleve al éxtasis sin remedio.

Sí, Daniela es hermosa, resulta femenina incluso con un pene entre las piernas,
podría llevar bigote postizo y seguiría siendo encantadora. Es delicioso ver
sus pequeños pechos moverse acompasados al ritmo de sus embestidas, notar
sus manos amasar los míos, saber que no puedo hacer nada por evitar
cualquiera de sus caprichos…

Y sus caprichos me trasladan al cielo, porque ser domada por ella me resulta
sensual, erótico, incluso delicado. Su rostro es tan dulce, sus manos sobre mi
piel tan cálidas… ¿cómo podría un hombre igualar esto? Mi amante acelera el
ritmo de sus caderas al notar mi desfallecimiento, su fantasmal falo se me
hinca tan adentro que tengo que gritar mientras me muerdo los labios hasta casi
hacerme sangrar. Entonces ella pone sus manos bajo mis caderas y me obliga a
alzar el pubis, que queda más expuesto aún a su empuje.

Sin compasión, la hermosa amazona galopa sobre mí arrancándome gemidos
entrecortados que sacuden todo mi cuerpo. Cuando el orgasmo me sacude ya
no sé qué es Daniela. ¿Es un hombre, una mujer, o un regalo del destino?
Exhausta, noto cómo ella se derrumba sobre mí sin dejar de besar mi cuello.
Tras concederme unos minutos para recuperar el aliento, oigo su voz
susurrando con anhelo en mi oído.

—¿Cambiamos de posición?

Empiezo a creer que no me será tan sencillo prescindir de ella.



***

—Llevo varios días llamándote, parece que jugamos al ratón y al gato.

Belén me miraba con una sonrisa que dejaba bien a las claras lo mucho que
deseaba tener aquella conversación… todo lo contrario que yo. Al final,
después de muchas evasivas, no me había quedado más remedio que acceder a
tomar un café con ella. Después de todo, seguía siendo mi mejor amiga y no
podía evitarla eternamente.

—Tengo muchas cosas que contarte –dijo saltando casi en su silla-. ¿Sabes?,
estoy saliendo con un chico.

Sus palabras se me clavaron como dardos envenenados. Belén hacía lo que la
sociedad esperaba de ella, empezar una relación con un hombre, algo que
podía durar un mes… o toda la vida. ¡Justo lo que yo necesitaba! Me sentí
ridícula, humillada y fuera de lugar. Mi amiga tenía una relación seria y en
cambio yo… tuve que tragar saliva antes de poder contestar.

—Vaya, no sabía nada… ¿y desde cuándo?

—Hace casi un mes. Últimamente has estado tan ocupada que no he tenido
oportunidad de contarte nada.

—Puff, vaya sorpresa –dije fingiendo que no había captado la ironía de su
tono- ¿y cómo se llama, dónde le has conocido?

Me costaba un esfuerzo ímprobo actuar con naturalidad. Que Belén siguiera en
la vida el camino correcto parecía poner mi comportamiento más en
entredicho, y de pronto me sentí ultrajada y a la defensiva sin motivo alguno.

—Se llama David y le he conocido en el gimnasio. ¡Es un sol, te va a encantar!

—Seguro que sí –acerté a murmurar entre dientes.

Pocas veces me había sentido tan molesta, me parecía que hacía muchísimo



calor, no conseguía sentarme con comodidad y las manecillas del reloj
pasaban con una lentitud exasperante.

—Bueno, y tú dime, ¿qué tal con Daniela?

Aunque lo esperaba, aquel segundo mazazo no pudo ser más inoportuno. De lo
último que me apetecía hablar era de mi relación con Daniela, porque además
sabía que ellas dos hablaban con frecuencia y podía imaginar perfectamente
las conclusiones a las que Belén habría llegado: que éramos una pareja feliz,
que estábamos viviendo un sueño y que ambas teníamos mucha ilusión puesta
en nuestra relación.

—Bien –fue mi escueta respuesta.

—Ay hija, qué poco comunicativa. Ella cuenta maravillas de ti.

Por eso no quería quedar con Belén, ¿cómo podía mostrarse tan torpe una
persona que me conocía desde que éramos niñas? ¿De verdad pensaba que lo
mío con Daniela era algo de lo que se pudiera hablar como si tal cosa? Esto
no tenía nada que ver con su relación con el tal David, se trataba de algo
completamente distinto; era lógico por su parte hablarme de su nuevo novio
pero yo… yo me moría de vergüenza al pensar que ella sabía lo que había
hecho con Daniela. Dios mío, ¿y si mi amante le había contado que…? Un
sudor frío me invadió al pensar que tal vez Belén estuviera al corriente de los
detalles más escabrosos de nuestros encuentros.

En momentos así era cuando deseaba cortar con Daniela de una vez para
siempre. ¿No podíamos tener nuestra relación en secreto? Al fin y al cabo,
¿qué éramos nosotras? Dos personas que disfrutaban juntas del sexo, eso era
todo. De ningún modo había un sitio para ella en mi vida personal, era ridículo
planteárselo siquiera. Por eso aquella tarde, sentada con Belén en una
cafetería, miraba incómoda a mi alrededor temiendo que alguien pudiera
escuchar nuestra conversación.



—Está siendo… divertido –dije finalmente sin encontrar la palabra que estaba
buscando.

—¿Divertido? –Belén parecía alarmada e incluso enojada-. ¿No tienes nada
más que decir?

—¿Qué más quieres que diga?

Ahora era yo la que empezaba a notar crecer la ira en mi interior, y eso era
algo que empezaba a ser habitual en mis entrevistas con Belén. ¿Qué demonios
quería mi amiga, que me pusiera en pie y confesara a voz en grito que me
estaba acostando con una mujer?

—Lo que pase entre Daniela y yo es sólo asunto nuestro.

Mi tono fue más glacial de lo que yo misma me había propuesto, y Belén se
removió inquieta en su asiento.

—Está bien, te pido disculpas. Pensé que entre nosotras no había secretos.

Así había sido hasta hacía poco, y por un instante estuve tentada de pedirle
perdón. Sin embargo, permanecí obstinadamente en silencio. Era lo mejor, sin
duda: si hablaba con Belén de mi relación de Daniela con la misma libertad
que tenía ella para hablar de David, ¿qué sería lo siguiente?, ¿contarle todo a
mis padres? Antes me dejaría arrancar las uñas que llegar a ese punto.

Aunque me dolía despedirme de aquel modo de Belén, no puse objeción
alguna cuando ella llamó al camarero y le pidió la cuenta. Nuestra entrevista
no había durado más de media hora, algo impensable en los tiempos en los que
yo era una persona de conducta sexual irreprochable.

—Prometo no volver a molestare con esto –dijo Belén cuando estuvimos ya en
la calle-, pero sí quisiera pedirte una cosa.

¿Otro de sus impertinentes consejos? ¿Acaso le decía yo a ella cómo debía



comportarse con su pareja? No sabía qué le hacía pensar a Belén que podía
convertirse en la voz de mi conciencia, pero intentando controlar mi irritación,
me dispuse a escuchar lo que tuviera que decirme.

—Me gustaría que fueras sincera con ella.

—¿Qué te hace pensar que no lo soy?

—Pues, la verdad, comprendo que estés un poco sobrepasada con todo esto,
pero da toda la impresión de que… te avergüenzas de algo.

Supongo que lo que más me molestaba de Belén era que, en realidad, siempre
acertaba con sus intuiciones sobre mí.

—No me avergüenzo en absoluto. Simplemente, es una relación pasajera y sin
ninguna importancia.

Belén me miró con una infinita tristeza al oírme decir esto, y lo que más me
dolió fue tener la horrible certeza de que, más que por Daniela, sentía pena
por mí.

***

Esa noche, lloré mucho en la cama antes de dormirme. Cada paso que daba me
parecía erróneo y me hacía alejarme de mi propio carácter, habitualmente
dulce y sosegado. Una nueva Nuria desconocida para mí estaba surgiendo, y su
temperamento no me gustaba en absoluto, pues era mentirosa, egoísta y
sumamente irascible. Y lo peor era no saber qué hacer para salir de aquel
embrollo, porque ninguna de las soluciones me parecía aceptable.

¿Ser sincera y confesar a mis seres queridos que estaba ilusionada por mi
relación con otra mujer? Ni pensarlo, me moriría de vergüenza, sería incapaz
de soportar la presión de saber que estaba asestando a mis padres un golpe
mortal. ¿Dejar de ver a Daniela? La solución parecía más sencilla de llevar a
cabo, pero me resultaba igualmente cruel y poco satisfactoria.



Me había acostumbrado a sus besos, a su charla alegre y desenfadada, a
meterme en su cama con la sensación de estar haciendo algo prohibido pero
maravilloso. ¿Por qué no podíamos seguir como estábamos en ése momento?
Las dos éramos felices y lo pasábamos bien juntas, ¿por qué tenía que
enterarse nadie de la verdadera naturaleza de nuestra relación?

¡Qué maravilloso habría sido vivir las dos juntas en una isla desierta!



La isla habitada
—Hola… ¿qué tal todo?

—Bien, ¿y tú?

—Con mucho trabajo.

—Vale, pues… hasta luego.

—Hasta la vista.

Era horrible cruzarse con Alberto en la escalera, y últimamente pasaba con
una frecuencia sospechosa, ¿estaría forzando él nuestros encuentros? Y si eso
era cierto… ¿no podría el universo entero olvidarse un poco de mí durante una
temporada?

Por lo visto no, porque cuando llegué a casa de Daniela (ella nunca me pedía
explicaciones de por qué yo evitaba que nos viéramos en la mía) encontré a mi
amante en pijama, con aspecto de haber dormido poco y con una expresión que
barruntaba problemas.

—¿Sucede algo?

—No sé, dímelo tú.

Aquello era completamente nuevo: Daniela en versión depre y con pinta de
querer montar una escena. De algún modo, me pareció más humana y real,
aunque no tenía idea de qué podía estar pasándole por la cabeza.

—Lo siento –apunté con timidez-, pero no sé qué…

—Así que la nuestra es una “relación pasajera y sin ninguna importancia”.

Maldita Belén, había estado tan sumida en mis propias dudas e incertidumbre
que no lo había visto venir. Ahora, tenía delante de mí a Daniela con cara de
muy pocos amigos, y debía pensar rápido si quería salir de aquel atolladero.



—Bueno, ya sabes cómo es Belén.

—No, no lo sé, ¿cómo es Belén?

Su tono era acusador, estaba visiblemente dolida, ¿tan importante era para ella
nuestra aventura?

—Vamos Daniela, no le des más trascendencia de la que tiene. Después de
todo, apenas llevamos dos semanas juntas.

—¿Apenas dos semanas? ¿Cómo puedes decirme eso? ¿Es que es el
calendario el que quita o da significado a una relación?

Ahora sí que parecía indignada, y por un segundo no supe qué contestar, así
que me limité a aguantar su chaparrón de reproches.

—Pensé que habíamos conectado de verdad, ¿cuánto tiempo necesitas tú para
notar estas cosas? ¿Crees que llevo a todas las chicas a París, crees que me
implico tanto con cualquiera?

—No sé qué decir, yo…

—Después de todo lo que hemos compartido estos días –dijo de repente en un
tono desolado que me conmovió-, creí que lo nuestro iba en serio.

—Tienes que perdonarme –me excusé-, todo esto es muy nuevo para mí, trata
de comprenderlo.

—Creo que he sido muy comprensiva contigo, paciente y respetuosa. Ahora
trata de serlo tú conmigo.

Notaba que estábamos entrando en un terreno minado, pero no acertaba a
adivinar por dónde podía venir su inminente ataque.

—Te guste o no tendrás que tomar una decisión –continuó recuperando de
golpe su entereza-. No puedes seguir con tu táctica del avestruz eternamente.



—No entiendo qué quieres decir.

—Joder Nuria, follamos como locas, nos reímos juntas, nos llamamos
constantemente, ¿qué más quieres?

—Pues… simplemente quiero que todo siga igual.

Daniela se acercó a mí y me besó antes de continuar. Tenía una expresión
triste, aunque en el fondo de sus pupilas podía distinguir un atisbo de
esperanza al que traté de asirme.

—Para mí no eres un simple polvo Nuria. No me hace falta estar un año a tu
lado para saber cuánto me importas.

No estaba preparada para eso, no sabía qué responder ni cómo comportarme.
Una parte de mí la veía sólo a ella y deseaba estar a su lado eternamente, pero
otra veía a mis amigos, a mi familia y mis compañeros de trabajo, y eso me
bloqueaba de un modo exasperante. Daniela me miraba esperando una
respuesta, ella necesitaba saber que me importaba, que no era sólo el sexo lo
que nos unía.

Paradójicamente, la única manera en la que supe comunicárselo fue
estrechándola entre mi brazos y empujándola hacia el sofá mientras con voz
desmayada alcanzaba a susurrar:

—Te deseo… te deseo tanto...

***

Nos hemos quitado la ropa mutuamente con furia, como si el tiempo no nos
alcanzase, y esa sensación de premura hace que este encuentro me parezca
dotado de un simbolismo especial. ¡Es extraordinario poder distinguir tal
riqueza de matices al tocar a otra persona! Comparado con esto, lo que hacía
con Luis o con Alberto tiene el mismo erotismo que besar una estatua de
mármol.



Durante los minutos que duran nuestras batallas amorosas, me siento capaz de
cualquier cosa, sé que la amo y que podría matar por ella. El problema viene
después, con la vuelta a la realidad. Es entonces cuando pienso que esto es
sólo sexo, que no puedo permitir que me afecte de un modo personal. Pero,
¿cómo conseguir eso cuando tienes a tu lado al ser más encantador de la
tierra?

***

—No, espera, échate en el suelo, así.

Ejerciendo de maestra de ceremonias, Daniela me hace tumbarme cuan larga
soy sobre la tarima, y el contacto de mis nalgas y mi espalda sobre la madera
no me resulta desagradable. Supongo que habríamos estado más cómodas en
su cama, pero nuestra urgencia es tal que las dos comprendemos que sería una
tarea superior a nuestras fuerzas llegar hasta allí.

Como siempre, me dejo guiar por ella, entre otras cosas porque me encanta
jugar a ser la chica torpe que necesita ir descubriendo el mundo con su ayuda.
Entre jadeos, mi amante pone sus manos sobre mis rodillas y abre mis piernas
hasta donde le es posible. Luego, se acomoda lo mejor que puede, sentándose
y cruzando sus piernas con las mías. Al principio no sé lo que pretende, hoy no
lleva puesto el arnés con el consolador, y sólo cuando nuestros respectivos
sexos entran por primera vez en contacto, comprendo que no es imprescindible
un pene para que dos personas gocen al unísono.

¡Qué sublime sensación, sentir su humedad sobre la mía, saber que mi vagina
está rozando con la suya! Es un momento mágico y totalmente inesperado para
mí, jamás pensé que la mera proximidad de alguien especial me produjera tal
relámpago de un modo instantáneo. En efecto, ha sido tan intenso como sentir
una descarga eléctrica, una descarga que recordaré el resto de mi vida.

El único problema es que, tumbada como estoy, no acierto a ver qué puedo



hacer, aparte de aguardar instrucciones. Pero mi preocupación pronto
desaparece: todo resulta mucho más sencillo de lo que en principio me había
parecido. Con habilidad, Daniela empieza a mover sus caderas, y el delicioso
vaivén que siento me hace abrirme como una flor, arquear los riñones y
proyectar mi pelvis hacia la suya para lograr la mayor superficie posible de
contacto. Lo siento por la vanidad masculina, pero me basta un instante para
comprender que el tamaño no importa y que una mujer no necesita ser
penetrada con un misil tierra aire para ser feliz. Por el contrario, el mero
hecho de ver a Daniela tan cerca de mí, el sentir que nuestras oquedades se
han encontrado y que vamos a alcanzar el orgasmo las dos juntas, me pone en
un estado tal de excitación que incluso tengo que pedir a mi compañera que
vaya un poco más despacio.

—¿No te gusta? –me pregunta con viva decepción.

Por toda respuesta me incorporo, la beso como nunca he besado a nadie y, a
continuación, recupero la posición inicial, intentando que la unión de nuestros
cuerpos sea tal que ya nunca nos podamos separar.

Noto su calor sobre mi clítoris, intento buscar el suyo con los labios de mi
sexo abierto y rezumante. Abrazada a una de mis piernas, Daniela mueve sus
caderas con un ritmo pausado que me enloquece, a un lado, al otro… No
puedo soportarlo: como mis manos no llegan hasta ella pellizco mis propios
pezones, gimo, lloro, suplico sin consuelo. ¿Es posible que cada sesión erótica
con mi amiga me parezca más intensa que la anterior? ¿No será un engaño de
mis sentidos? Soy incapaz de responder a eso, sólo puedo seguir moviéndome,
cada vez más cerca, cada vez más empapada y embriagada de felicidad.

El estallido tiene tal poder que me deja mareada. Ha llegado como si viniera
desde muy lejos, anunciándose poco a poco pero soltando luego toda su fuerza
con una contundencia incontestable. Se me antoja eterno, perfecto, y cuando



poco a poco recupero la conciencia de mi cuerpo, entre brumas logro ver que
Daniela sigue moviéndose, emitiendo pequeños hipidos y gozando de su
propio éxtasis.

Obsequiosa, hizo mis nalgas y me pego a ella tanto como puedo.

***

Hasta que conocí a Daniela, el sexo siempre había sido una parte secundaria
de mi vida. De hecho, creo que en otro tiempo podría haber dicho sin mentir
que todo parecía razonablemente perfecto una vez que concluía mi
participación en tales lides. La vida volvía a tener color y el problema
quedaba aparcado hasta que Luis, días después, se acercaba de nuevo a mí
zalamero.

Ahora, curiosamente, sucedía exactamente al revés. Mientras duraban nuestros
escarceos, todo me parecía perfecto, el mundo era un lugar maravilloso y los
problemas no existían. Sin embargo, cuando me recuperaba del último
orgasmo, empezaban los miedos, la realidad se imponía y poco a poco se iba
diluyendo lo que minutos antes me había parecido sublime.

Aquella tarde no fue una excepción, y cuando ya vestidas y con una pizza entre
medias Daniela me miró con seriedad, supe que la conversación que habíamos
tenido esa misma tarde estaba lejos de haber quedado zanjada:

—Quiero que hagas algo por mí.

Mis ojos la interrogaron en silencio, pues la prudencia me aconsejaba
esconder mis cartas tanto como me fuera posible.

—Quiero que me demuestres que no te avergüenzas de lo nuestro.

Empezaba a ser irritante, ¿por qué no le bastaba a ella con la calidad de los
momentos que pasábamos a solas? En los tiempos que vivimos parece que la
gente no puede ser feliz si no comparte con el mundo entero cada instante de su



vida. Aunque sabía que mis reproches no eran del todo justos, intenté eludir el
problema que Daniela me planteaba:

—Para mí no es tan fácil como crees. Si conocieras a mis padres y al resto de
mi familia lo entenderías.

—No te estoy pidiendo que salgas del armario. Ésa es una decisión muy
personal que sólo a ti te corresponde y que no puedo obligarte a tomar.

—¿Entonces?

—Sólo te pido que no reniegues de lo nuestro. A veces tengo la sensación de
que una parte de ti censura lo que hacemos.

Aunque sabía perfectamente a qué se refería, preferí fingir que no entendía de
qué me estaba hablando.

—Con mis amigas, con Belén… las tres saben perfectamente lo que hay entre
nosotras, las tres lo aprueban y, sin embargo, también con ellas te muestras
esquiva y reacia a admitir la verdad.

No pude objetar nada a sus palabras; una cosa eran mis padres y otra Belén,
¿por qué incluso con ella me parecía preferible ocultar la impactante aventura
que estaba viviendo?

—Tienes razón, lo siento. Te prometo que el próximo día que veamos a tus
amigas me comportaré de un modo más natural.

—Me alegra oír eso, pero más que ellas me preocupa Belén. Últimamente
vuestras relaciones no han sido muy fluidas y sé que está disgustada. ¿Por qué
no la llamas y quedamos las tres juntas? Así podríais hacer las paces.

—¿Las tres juntas? Está bien, como quieras.

Ya creía haber salvado la situación sin haber sufrido demasiados daños
cuando Daniela, pensando unos segundos, añadió mirándome con picardía:



—O mejor aún, podrías llamarla e invitarla a cenar fuera el viernes. Dile que
lleve a su nuevo novio, así podremos conocerle.

Una angustia inexplicable pero imposible de obviar me invadió al oír sus
palabras, ¡una cena de parejas en un lugar público! No podía ser, era
demasiado pronto para eso, Daniela tenía que comprenderlo.

—Respóndeme a una pregunta –insistió sin embargo ante mis torpes excusas-.
Si tú estuvieras saliendo todavía con Alberto y supieras que Belén había
empezado una historia con un chico, ¿cuánto tardaríais en quedar juntos los
cuatro?

De nuevo me sentí sin argumentos. En ese caso, yo misma habría organizado el
evento lo antes posible. Lo malo era que no podía reconocerlo abiertamente
sin ponerme en evidencia, así que todo lo que pude hacer fue guardar silencio
y bajar la mirada.

—Si ni siquiera puedes hacer eso por mí –dijo entonces mi amiga con un tono
de voz que me asustó-, tal vez deberíamos plantearnos si merece la pena que
sigamos viéndonos.

***

Como de ningún modo quería dejar de ver a Daniela, no me quedó más
remedio que llamar a Belén y concertar una cita de parejas para ese mismo
viernes.

Llegados a este punto, soy consciente de que puede haber quien piense que soy
una boba por temer tanto un encuentro tan inocente. Es posible que así sea,
pero si se piensa que he recibido una educación tradicional, que yo misma
siempre había deseado casarme y formar una familia y que hasta hacía menos
de un mes jamás había creído tener (al menos conscientemente) la menor
inclinación homosexual… entonces, tal vez, se entienda mejor el rechazo con



el que esperaba la llegada de nuestra doble cita.

Había una idea que no conseguía quitarme de la cabeza. Belén y yo nos
conocíamos desde niñas, nos lo contábamos todo sin tapujos y compartíamos
secretos, alegrías y tristezas. Siempre recurríamos la una a la otra para
contarnos nuestros problemas con los hombres y ahora, de repente y ya cerca
de los treinta, yo iba a conocer a su novio y ella a mi… ¿novia?

¿Era eso lo que me provocaba tanto miedo? Quizá el hecho de trascender las
cuatro paredes de la casa de Daniela le diese una dimensión nueva a nuestra
relación, como si lo que hasta ese instante aún se podía calificar de simple
pasión sexual empezase a tener ramificaciones mucho más profundas.

Fuese cual fuese el verdadero motivo de mi desasosiego, lo único cierto es
que cuando salí aquella tarde me sentía con los nervios a flor de piel, y que de
buena gana habría puesto cualquier excusa y me habría quedado encerrada en
casa y sin responder siquiera al teléfono.

Para colmo de males, en el portal me encontré con Alberto, que celoso y
encandilado al verme tan arreglada intentó conseguir una cita conmigo “por
los viejos tiempos”.

Su mueca de decepción al escuchar mi negativa me acompañó durante todo el
camino.

***

Como era habitual en ella, Belén llegaba tarde, así que mientras esperábamos
Daniela y yo pedimos una copa en el bar del restaurante. Mi amante estaba
espectacular: llevaba un vestido rojo escotadísimo que dejaba sus hombros
desnudos y permitía contemplar el nacimiento de sus senos, y al verla lamenté
profundamente no poder pasar la noche a solas con ella en su apartamento.
Para consolarme, razoné que, si quería que hubiera más visitas a su casa,



aquel era el módico precio que tenía que pagar.

En cuanto a mí, y como mi armario (el de la ropa) era mucho más reducido que
el de Daniela, repetía el conjunto de blusa y minifalda con el que había
triunfado la ya lejana tarde de nuestro partido de tenis, aquella en la que mi
vida empezó a cambiar sin remedio.

—Odio la costumbre de Belén de llegar siempre tarde –protesté pasando por
alto que yo tampoco solía ser muy puntual.

—Cálmate Nuria, estamos aquí para pasarlo bien.

—Es que parece que su tiempo vale más que el nuestro.

Daniela me miró reprendiéndome. Habíamos acordado que aquella primera
salida juntas desde el inicio de nuestro romance debía servir para relajarnos,
no para crear tensiones, así que intenté serenarme. Al fin y al cabo, sólo
seríamos tres chicas y un chico que salen de marcha una noche de viernes, ¡lo
más natural del mundo!

Finalmente, Belén apareció con casi media hora de retraso. Tras ella, venía un
hombre moreno, alto y bastante atractivo, lo que de un modo inexplicable me
resultó irritante.

—Chicas, éste es David; David, éstas son mis amigas, Nuria y Daniela.

David nos besó a las dos y se excusó por habernos hecho esperar. ¡Qué
extraña me sentía! ¿De verdad estaba sucediendo aquello? Sin duda, el joven
estaba al tanto de la relación que nos unía a Daniela y a mí. Podía imaginar
perfectamente sus pensamientos, “éstas son las bolleras, qué desperdicio de
hembras”. Sólo faltaba que, durante la cena, el muy cretino nos hiciera alguno
de los tópicos comentarios que sólo a un estúpido pueden ocurrírsele: ¿quién
hace de hombre?; ¿de verdad sois lesbianas? ¡si sois guapísimas!; a lo mejor
es que no habéis conocido al tío adecuado…



Casi le odiaba cuando nos sentamos a la mesa, aunque supongo que debería
decir que en ese instante odiaba al mundo entero. Belén me había mirado de
soslayo, sin atreverse a decir nada que pudiera molestarme, y ahora estábamos
allí los cuatro, y ella tenía un hombre mientras que yo me había presentado
acompañada por una mujer… ¿cómo podría explicárselo a mi madre si
apareciera en ése momento?

A mi pesar, pronto tuve que reconocer que David no sólo era guapo. Siendo
justa debía reconocer que también resultó un buen conversador, simpático y
deseoso de agradar. Si le extrañaba nuestra relación, lo ocultó a la perfección.
Mientras yo me torturaba tratando de imaginar qué pensaba de mí, él se
limitaba a comer con buen apetito y, cuando nos hablaba, nada en su forma de
mirarnos hacía suponer que nos juzgara o se sintiera incómodo a nuestro lado.
Eso me ayudó a relajarme, y el delicioso vino blanco que entraba con una
facilidad pasmosa (y al que habría que sumar la copa que me había tomado
previamente en el bar) hizo el resto.

Poco a poco fui incluyéndome en la conversación, y cuando llegó el segundo
plato incluso llegué a reír una o dos veces con sinceridad. Tal vez, sólo tal
vez, el mundo no fuera un lugar tan malvado. A lo mejor a nadie le importaba
mi vida, que después de todo sólo a mí me pertenecía. Si sólo iba a vivir una
vez, razoné, ¿no debería poder elegir libremente cómo quería hacerlo?

Sintiéndome un poquito reconciliada con cuanto me rodeaba, me serví un
poquito más de vino.

—Ten cuidado Nuria –rió Belén-, tú no estás acostumbrada.

—Belén se pone muy graciosa cuando bebe –intervino David poniendo su
mano sobre la de mi amiga.

Parecían muy felices juntos, y darme cuenta de eso me hizo sentir un poco
tonta, porque lejos de preocuparse por mi vida sexual, quedaba claro que



David estaba más bien interesado en la suya propia. Supongo que es frecuente
creernos el centro del universo cuando en realidad para los demás somos
generalmente tan insignificantes como una mota de polvo.

De reojo, miré al joven y a Daniela alternativamente: los dos resultaban
especialmente atractivos. Décadas de educación me habían enseñado a
preferir a David pero, por alguna razón, mi corazón me decía ahora lo
contrario, mi instinto empujaba contra corriente y mi cuerpo ser rebelaba sin
que yo se lo pidiera. Realmente, aquel hombre era guapo y varonil, podría
gustar a cualquier chica. Sin embargo, Daniela era… era… 

—Belén me ha dicho que lleváis poco tiempo juntas.

Por primera vez alguien hacía alusión al tema que me obsesionaba desde que
había empezado la velada, y como mis dos amigas parecían andar con pies de
plomo, tuvo que ser David quien lo pusiera sobre el mantel. En su descargo
debo decir que lo hizo de un modo tan natural que, para mi sorpresa, no me
hizo sentir molesta, o al menos no tanto como había temido. 

—Mañana hacemos tres semanas –respondió mi amante mientras consultaba
con atención la carta de postres.

Entonces sucedió algo que no esperaba y que me quitó el aliento porque, justo
cuando el camarero llegó hasta nuestra mesa, Daniela puso su mano sobre la
mía y me preguntó sonriendo:

—¿Qué te parece si compartimos el tiramisú?

Me quedé de piedra. Afortunadamente, no es tan extraño ver a dos simples
amigas cogidas de la mano. Aun así, no creo que Daniela pueda adivinar nunca
hasta qué punto tuve que recurrir a toda mi fuerza de ánimo para no evitar su
contacto. Para ella tal vez resultase algo insignificante, pero para mí aquel
gesto encerraba toda una revolución: suponía levantarse contra las normas,



desafiar al mundo y reconocer de una vez por todas que yo era distinta de lo
que parecía a simple vista.

Cuando el camarero tomó nota y se retiró, reanudamos nuestra charla... pero
por lo visto Daniela no tenía ninguna intención de soltarme.

—¿Y cómo os conocisteis?

La pregunta de David hizo que me pusiera un poco colorada, así que para
disimular mi turbación me serví otro poquito de vino.

—En un cumpleaños en casa de Belén –respondió Daniela, a la que
evidentemente aquel tema de conversación no incomodaba en absoluto-,
aquella noche había espantado ya a varios moscones…

—Sí –rió David-, a veces resultamos unos plastas, te pido perdón en nombre
del género masculino.

—Te perdonamos, tú nos resultas simpático. El caso es que estaba a punto de
marcharme cuando, sentada en una silla y apartada del bullicio de la fiesta, vi 
a la chica más bonita del mundo.

Mientras hablaba, Daniela había entrelazado sus dedos con los míos y su
pulgar había empezado a trazar cariñosos círculos sobre el dorso de mi
mano… cosa que no pudo pasar desapercibida al camarero que solícito nos
traía los tiramisús. Saber que las caricias de mi amante sólo podían tener un
significado y que era imposible confundirlas con una inocente amistad me
produjo una extraña sensación, de incomodidad pero también de…
sensualidad.

Sí, sensualidad, porque fuese o no por efecto del vino, lo cierto era que jamás
Daniela me había parecido tan seductora y apetecible. Sus dedos entre los
míos me anticipaban placeres que sin duda llegarían pocas horas después, y el
saber que era yo la persona a la que dedicaba sus atenciones me producía una



gran satisfacción y un innegable… ¿orgullo?

¡Qué confusa estaba! Había bebido demasiado, de otro modo no se podía
explicar que, en apenas un par de horas, mi hostilidad inicial hacia aquella
cita se estuviera transformando en una especie de idílico cuento de hadas.
Tenía que ir con cuidado, no probar una gota más de vino y no hacer ni decir
nada de lo que pudiera arrepentirme al día siguiente.

Sin embargo, no podía evitar que en aquel instante todo me pareciera perfecto,
hasta tal punto que, cuando de nuevo estuvimos solos los cuatro, descubrí que
me apetecía enormemente seguir escuchando de labios de Daniela palabras tan
lisonjeras para mí.

—Pero aquella noche no se acercó a ella –terció Belén.

—No, sabía gracias a ti que no era el momento adecuado, así que me conformé
con observarla atentamente. En lo primero que me fijé fue en sus vertiginosas
curvas –todos rieron mientras yo me ponía del color de la grana- pero lo que
me hizo enamorarme de ella fueron sus oscuros ojos tristes, su mirada lánguida
y su boquita en forma de corazón.

De pronto todos estaban muy serios. Las palabras de Daniela me traspasaban
de lado a lado, ¿era posible el amor a primera vista? Yo nunca lo había
creído, pero lo cierto es que ella había ido a por mí con una determinación
impensable, sobre todo teniendo en cuenta mi supuesta heterosexualidad.

Sin decir nada más, mi amante se inclinó hacia mí y me besó fugazmente en los
labios. Fue un beso delicioso, tan tierno y natural que olvidé preocuparme por
si nos habían visto desde las otras mesas. Belén nos sonreía afectuosamente,
mi cerebro era un bullir constante de ideas contradictorias y mi corazón latía
agitado.

Si me hubieran preguntado en ese instante, habría contestado sin ninguna duda



que estaba enamorada de Daniela.

***

—Estás arrebatadora.

—Tengo un poco de celulitis –reconozco con gesto compungido.

—Ni siquiera lo había notado. Pruébate otro.

Por primera vez, estamos en mi casa. Los últimos días me he sentido tan
próxima a Daniela que he sido yo misma la que la ha invitado a cenar en mi
pequeño apartamento. Si nos descubre Alberto… mala suerte, no puedo seguir
escondiéndome de él eternamente.

Ebria de excitación, me dirijo a mi cuarto mientras Daniela, en vaqueros y con
una camisa de hombre que por alguna extraña razón le hace parecer incluso
más femenina, aguarda cómodamente sentada en mi salón con una copa de
wiski en la mano. Ella misma ha puesto un poco de música de fondo y después
me ha pedido que le haga un pase de ropa interior, y aunque al principio
experimento un poco de vergüenza al desfilar en bragas y sujetador para ella,
pronto descubro que el juego es mucho más de mi agrado de lo que hubiera
imaginado.

Lo malo es que no tengo demasiados modelitos apropiados para tales
circunstancias, así que mientras me quito el conjunto que llevo puesto examino
mi vestuario y lamento no ser una chica más coqueta. Estoy segura de que
Daniela podría estar horas probándose para mí su ropa interior, ¡soy tan sosa!

Es un sentimiento nuevo el que me recorre por dentro: por primera vez…
tengo miedo de perderla. Hasta hacía poco, tenía el convencimiento íntimo de
que aquello era algo pasajero que no podía prolongarse mucho, pero desde la
cena con David y Belén, algo ha cambiado en mí. Día a día me noto más en
sintonía con Daniela, cada vez me parece que la necesito más… cada vez soy



más feliz a su lado.

Desechando un fugaz presentimiento de desastre inminente que no acierto a
interpretar, me pongo un conjunto de seda negro que sólo he utilizado una vez.
Con los hombres, al menos con los que yo he conocido, un juego como aquel
acabaría prácticamente nada más haber empezado. Con ellos todo es premura,
precipitación, necesidad de explotar y liberar tensiones. Con Daniela, por el
contrario, sé que el clímax llegará poco a poco, que la atmósfera irá cogiendo
temperatura progresivamente y que, por tanto, voy a tener tiempo suficiente
para disfrutar de mi condición de modelo de lencería.

—Ummmm, me encanta.

—¿De veras?

Yo misma me he visto bonita en el espejo de mi habitación. Llevo un sostén
que realza mis generosos pechos, y aunque hoy me parece que tengo un poco
más de tripita de lo habitual, creo que mi figura resulta sexy y provocativa. A
juzgar por la expresión de Daniela mientras me paseo delante de ella una y
otra vez, no soy la única que lo piensa.

—Tengo uno más atrevido, ¿me lo pruebo?

—Por supuesto –contesta ella mientras da un sorbo a su copa y me guiña el ojo
con complicidad.

A saltitos salgo del salón y vuelvo a mi cuarto. He dejado para el final lo
mejor, un modelito de color rojo que me compré para una noche especial con
Luis… y que nunca llegué a estrenar. De hecho, tengo que quitarle la etiqueta
antes de ponérmelo. El sujetador es tan mínimo que me cuesta enfundar mis
pechos en él; últimamente, parecen más voluminosos y firmes que nunca. En
cuanto a la braguita, es incluso más pequeña que la parte de arriba. Por detrás
se limita a una simple tira que se oculta por completo entre mis nalgas, y por



delante, requiere que dedique unos cuantos minutos para esconder mi
abundante vello púbico. En otro momento, habría pensado acomplejada que
Daniela, con su pubis depilado y su elegante figura, luciría mejor que yo este
conjunto tan provocativo. Sin embargo, últimamente todo parece sonreírme,
así que cuando me miro en el espejo no puedo dejar de asombrarme: ¿de
verdad soy yo ese bombón que me devuelve la mirada sonriente?

—¿Nuria? –oigo entonces su llamada.

Mi amante se impacienta, y tratando de imitar a las modelos profesionales
salgo a su encuentro. Con una desinhibición que desconocía poseer, camino
delante de ella, paso por su lado, llego hasta el final del salón…

—¡Guau! Estás… increíble…

Los ojos de Daniela hablan por sí solos, y su placer al contemplarme enciende
mi cuerpo como una tea. Disfruto de cada segundo como si fuera el último, me
contoneo como una gata en celo, subo una pierna sobre una silla y me pongo de
espaldas para que admire la rotunda redondez de mis glúteos. Para mi pesar,
es el último de mis modelos, después de aquello no podría seguir el desfile
con las bragas y sujetadores que llevo a diario a la oficina.

—Lo siento –me excuso volviéndome hacia ella-, ya no me queda nada que
probarme.

—Pues es una pena –sonríe-, tengo que llevarte sin falta a una tienda de
lencería que conozco.

Una semana antes, la idea de ir juntas a semejante lugar me habría parecido
inadmisible. Esta noche, me apetece tanto que casi tengo deseos de vestirme y
salir corriendo con ella para poder así reanudar nuestro juego.

Sin embargo, Daniela parece tener mejores planes que yo, porque después de
dar otro sorbo de wiski (apenas se moja los labios, estoy segura de que sólo



se ha servido la copa para crear más ambiente) me mira arrugando la naricilla
y me dice con voz suave:

—Ahora, desnúdate.

En sus labios, esas simples palabras me parecen dotadas de un erotismo
infinito. De algún modo, estamos viviendo la situación inversa a la de nuestra
primera noche juntas, cuando Daniela posó para mí mientras la fotografiaba.
Hoy es ella la espectadora y yo la protagonista, y enseguida descubro que me
muero de ganas de que mi amiga me contemple desnuda de un modo largo y
prolongado.

Sin hacerme de rogar, libero mi torso del ajustado sujetador y mis senos
aparecen erguidos y orgullosos a su vista. Noto los pezones erectos sin que
siquiera me haya tocado, y sin esperar a que me lo pida me inclino y me
despojo también de la minúscula braguita. De pie ante ella, me estremezco 
cuando siento su mirada recorrer despacio cada centímetro de mi piel. Ardo
en deseos de sentarme en su regazo, de que me toque con esas manos suaves
que son capaces de afinar mi cuerpo como un músico su instrumento. Sin
embargo, permanezco quieta, disfrutando del momento y dispuesta a cumplir
cualquiera de sus órdenes.

—Ahora –dice entonces tragando saliva y sin moverse-, acaríciate para mí.

—¿Qué?

Creo que no la he entendido, y durante unos segundos me parece que Daniela
va a echarse a reír. Pero no lo hace, y cuando vuelve a hablar sus palabras me
golpean como un latigazo.

—Quiero que te masturbes para mí.

Decididamente, esta mujer va a terminar conmigo. Yo, que siempre he sido
conservadora y poco imaginativa en materia sexual, a su lado me siento como



una niña que no sabe nada de la vida. Esta vez, no obstante, me temo que me
pide algo imposible:

—No… no puedo.

—¿Por qué? –me pregunta con una expresión de sincera extrañeza.

—Pues… me da vergüenza.

—¿Vergüenza? –Daniela sonríe de un modo encantador y cálido-. A mí me
encantaría hacerlo para ti, ¿nunca lo has probado?

Niego con la cabeza, acomplejada por mi propia inexperiencia, ¡si supiera qué
pocas veces he recurrido a la autosatisfacción! Y lo peor es que, esas pocas
ocasiones, el fracaso fue total.

—Cariño –sigue Daniela sin moverse de su sitio-, tocarse delante de tu pareja
es algo delicioso, ¿quieres que lo haga yo primero?

Un poco asustada, trago saliva. Por mucho que me extrañe a mí misma, lo
único cierto es que en ese preciso momento me siento muy excitada. La idea
de ver a Daniela acariciarse para mí es tan sugerente que me pregunto cómo no
se me ha ocurrido antes. Estoy tentada de aceptar su oferta pero entonces, de
repente, algo hace click en mi interior.

En efecto, en alguna parte dentro de mí hay una nueva Nuria, todavía pugnando
por salir pero dando ya puñetazos para romper las ataduras. Por primera vez
en mi vida me siento audaz, valiente y decidida.

—No –respondo con voz apenas audible-, voy a… voy a probar yo primero.

Estoy aterrada. Daniela se ha arrellanado en su sillón, ha dado otro sorbito a
su wiski y ha puesto tal expresión de concentración que me siento taladrada
por su mirada. Siempre de pie, me llevo una mano a mis pechos y, abriendo
ligeramente las piernas, coloco la otra sobre mi pubis con la sensación de



estar haciendo algo ilegal.

Despacio, con los ojos cerrados y convencida de que todo va a ser un fracaso,
acaricio mis senos y noto cómo los pezones se endurecen con una vivacidad
insospechada. Mi respiración es lenta pero agitada, mi pecho sube y baja,
estoy nerviosa y segura de que me va a ser imposible…

Yo misma me sorprendo cuando compruebo la humedad de mi vagina. He
introducido un dedo allí de un modo mecánico y rígido, pensando en acabar
cuanto antes con aquello, y de pronto me he dado cuenta de que la sensación ha
sido sumamente placentera.

Jamás lo habría sospechado, ¡siempre me ha costado tanto entrar en situación!
Ahora, curiosamente, me siento tan estimulada que pronto un segundo dedo ha
acudido en ayuda del primero, y cuando un gemido ahogado escapa de mis
labios me pregunto sorprendida si he sido yo quien lo ha emitido.

Mi amiga no pierde detalle de la operación, su barbilla se ha descolgado y ha
dejado su vaso en el suelo. Con las manos sobre los brazos del sofá, crispa
sus dedos con fuerza cuando ve los míos entrar y salir con cadencia creciente.
En apenas un instante, he alcanzado tal grado de ebullición que tengo que
detener un poco el ritmo, asustada de mí misma.

—Termina –me dice Daniela sin aliento y con un rubor encantador en las
mejillas-, termina…

Jadeando, retomo mi trabajo, pero esta vez abro los ojos y fijo mi mirada en
sus dulces pupilas de color azul. Es arrebatador tocarme así para ella, y no sé
cómo de repente noto que mis dos manos están entre mis piernas, acariciando
mi vello, rozando los labios de mi vulva, entrando y saliendo de mis entrañas
mientras mi cuerpo entero parece recorrido por un seísmo.

Sólo la suave música de fondo acompaña los ruidos de mis convulsiones. Mis



senos tiemblan como flanes, mis muslos están tensos como cuerdas de arco y
mis fluidos los empapan con su inconfundible olor, y es un olor de desafío, de
victoria y de incontestable amor a la vida.

Por unos segundos pierdo el contacto visual con Daniela. Soy incapaz de
atender a otra cosa que no sea mi propio placer, es increíble que su mera
presencia me sirva para alcanzar tales cotas de goce. Disfruto de un orgasmo
corto pero de una intensidad brutal, los dedos de mis pies se arquean y creo
que voy a caerme, los mechones rebeldes de mi pelo saltan sobre mi frente, mi
vientre se inflama y me parece el centro del universo.

Cuando finalmente recupero la compostura, me acerco a Daniela, que me mira
con ojos brillantes y extasiados. Nunca me he sentido tan dichosa, y al
sentarme en su regazo pienso maravillada que eso es sólo el principio de la
noche.

—Ahora –digo con voz todavía entrecortada-, te toca a ti.

***

Los días que siguieron fueron los más felices de mi vida. Daniela y yo
pasábamos juntas todo el tiempo que nos era posible, y todo parecía perfecto
entre nosotras. Teníamos inquietudes similares y, a pesar de nuestra diferencia
social, parecíamos hechas la una para la otra. A las dos nos encantaba dar
largos paseos por el centro de la ciudad, ver películas antiguas mientras
comíamos palomitas abrazadas y despertarnos pronto por la mañana para
aprovechar el día.

Nunca pensé que fuera posible acostumbrase tan deprisa a algo tan nuevo.
Apenas llevábamos un mes juntas y ya me parecía increíble que fuera yo la
misma que había malgastado tanto tiempo en su relación con Luis. ¿Cómo
había podido estar tan ciega?



De cualquier modo, seguía sin considerarme lesbiana. Cuanto más pensaba en
ello, más convencida estaba de que, en realidad, todo se limitaba a encontrar a
la persona adecuada. En mi caso ésa persona había resultado ser, por
caprichos del destino, una mujer, pero suponía que perfectamente podría haber
sido un hombre. Por supuesto, así mi vida hubiera sido mucho más sencilla.

Y es que sólo había un nubarrón para tanta felicidad: mi familia. Ya no me
importaba lo que pensase de mí Alberto, ya no temía reconocer ante Belén lo
mucho que me gustaba Daniela, ya no me ocultaba a mí misma los verdaderos
sentimientos que mi amante me provocaba. Pero, por lo que se refería a mis
padres, seguía igualmente bloqueada. El mero hecho de pensar que alguien
conocido pudiera vernos, que algún vecino hablase con ellos y les contase con
quién andaba su hija últimamente, me ponía en tal estado de ansiedad que
necesitaba sentarme y respirar hondo unos minutos hasta recuperarme.

Sin embargo, todo era tan nuevo y perfecto aquellos días que enseguida
olvidaba mis preocupaciones. La diosa fortuna parecía haberse encaprichado
conmigo, tenía a mi lado a una persona maravillosa y era fácil pensar que todo
se iría arreglando como por arte de magia. Necesitaba concentrarme en ser
feliz y creer que mi felicidad sería eterna, y durante unos días pareció que
podría conseguirlo.

Pero entonces, sobrevino el desastre.



El desastre
El viejo doctor me miró con una sonrisa paternal antes de darme la noticia:

—Enhorabuena señorita, está usted embarazada.

Poco podía imaginar él lo que significaban para mí esas simples palabras.
¿Embarazada?, ¿cómo era posible? Siempre había tomado las precauciones
debidas y, después de años junto a Luis sin ningún problema, de pronto me
pasaba esto.

Salí de la consulta en tal estado de agitación que a punto estuve de ser
atropellada por un autobús. ¡Embarazada! Tanto tiempo soñando con ser madre
y me pasaba justo en esas circunstancias, ¿sería una jugarreta del destino?
Debía serenarme y pensar con calma lo que debía hacer a continuación.

Por supuesto, ni por un segundo me planteé la posibilidad de interrumpir el
proceso, y en este caso no puedo achacar la decisión a la presión de mi
familia. Como he dicho, hacía años que deseaba tener un niño entre mis
brazos, y sólo la ambigüedad de mis relaciones con Luis me había impedido
lanzarme a dar el paso. Ahora, aunque no lo había planificado y me parecía el
peor de los momentos, de pronto me encontraba encinta, y por muchos
quebraderos de cabeza que ello me supusiera lo único que tenía claro era que
el aborto no representaba una opción para mí.

Una vez decidido este asunto, otros mucho más problemáticos aparecían en el
horizonte. ¿Debería decírselo a Alberto? Un sudor frío recorría mi cuerpo al
pensar en ello. Normalmente, los hombres no tienen un instinto paternal muy
marcado, pero aun así me parecía poco honesto por mi parte ocultarle algo tan
importante, teniendo en cuenta además lo interesado que parecía en mí.

Pero no era la reacción de mi vecino la que más me preocupaba, porque
mucho más que lo que él tuviese que decir me inquietaba saber cómo



reaccionaría Daniela a la noticia. No porque pudiera sentirse traicionada o
algo similar, al fin y al cabo nunca había vuelto a tener relaciones con Alberto
después de nuestro primer encuentro, tras el famoso partido de tenis. En ese
sentido, ella no podía reprocharme nada, pero no por eso me sentía más
tranquila. Por más que lo intentaba, no conseguía intuir cuál sería su respuesta:
¿se alegraría, tendría el mismo deseo de ser madre que yo? ¡Daniela era tan
independiente y llevábamos tan poco tiempo juntas!

De cualquier modo, lo que me mataba, lo que me hacía sentir unas náuseas que
a buen seguro no se debían tan sólo a mi estado, era preguntarme cómo podría
darles la noticia a mis padres. Si el mero hecho de saber que su niña se había
quedado preñada sin estar casada ya iba a suponer una tragedia de tintes
griegos, ¿qué sucedería si yo me sinceraba y confesaba no tener ningún interés
en el padre? Por supuesto, quedaba descartado durante un tiempo indefinido
hacer la menor mención a Daniela, salvo que planeara matar a mis
progenitores de un disgusto y heredar antes de tiempo.

Pasé la noche dando vueltas en la cama intentando encontrar la mejor solución
al problema. Era una pena que Belén estuviera de viaje con su nuevo novio,
porque incluso su apoyo me faltaba en un momento tan delicado para mí.
Ninguna decisión me parecía la correcta; tomase el camino que tomase,
siempre habría alguien que saldría perjudicado. Era imposible contentar a
todo el mundo, y pensar que algo tan hermoso como era gestar una nueva vida
llegara acompañado de tal preocupación hacía que las lágrimas cayeran sin
consuelo por mis mejillas.

Estaba tan asustada que, en realidad, ni siquiera me había preguntado qué era
lo que deseaba yo realmente.

***

Me temblaban las piernas cuando llegué a casa de Daniela al día siguiente.



Nada más verme comprendió que algo grave sucedía, y alarmada me hizo
sentarme y me ofreció un vaso de agua.

—Cariño, estás blanca como el papel, ¿qué sucede?

No había una manera suave de explicar lo que me tenía en tal estado, así que
sin más preámbulos y mirando al suelo como una niña pillada en falta, confesé
mi secreto:

—Estoy embarazada.

Ya estaba dicho, y de inmediato me sentí un poco más aliviada, aunque jamás
habría podido adivinar que, el día tantas veces imaginado en que le soltaba a
mi pareja las dos grandiosas palabras… resultase completamente imposible
que ésta fuera el padre. En cuanto a Daniela, me miraba con tal expresión de
sorpresa que me vi impelida a dar unas explicaciones que no había solicitado.

—Te juro que no he vuelto a estar con Alberto, es que tengo unas reglas muy
irregulares, al principio no me asusté y…

—Pero cielo –me cortó ella-, eso es maravilloso, es una noticia excelente.

Ante mi asombro, Daniela me dio un tierno abrazo y me besó el cuello y las
mejillas mientras con sus manos acariciaba mi vientre y mis pechos:

—Ya me parecía a mí que estas dos bellezas habían crecido mucho
últimamente.

Ni en el mejor de mis sueños habría podido imaginar que mi amiga
reaccionara de un modo tan entusiasta. La idea no sólo no parecía incomodarle
sino que, incluso, podría decirse que estaba radiante de felicidad.

—¿No… no te importa que…?

—¿Importarme? Me encantan los niños, pero por motivos obvios no ha sido
fácil para mí conseguir uno de esos diablillos. Ahora, de repente apareces tú y



llevas dentro un regalo inesperado, ¡es perfecto!

Estaba tan contenta que por un momento me sentí contagiada de su alegría.
¡Qué bonito podría ser, criar las dos juntas a nuestro bebé, olvidándonos del
mundo y de todos sus habitantes!

—Tengo que llamar a Lourdes para contárselo, lo siento pero no puedo
esperar.

Antes de que pudiera detenerla, mi amiga cogió el teléfono y llamó a su única
hermana, de la que me había hablado en alguna ocasión. Siempre habían
estado muy unidas, y aunque desde hacía dos años vivían en ciudades
diferentes, hablaban casi a diario y no tenían secretos la una para la otra.

Con una mezcla de dicha y desasosiego la oí comunicar la buena nueva.
Daniela hablaba de mí como si ya fuéramos una pareja sólida y estable, pero
aunque su reacción me infundía fuerza y me llenaba de satisfacción, un runrún
de inquietud seguía lacerando sin piedad mis nervios, ¡ojalá mi familia fuera
tan comprensiva como la suya con nuestra situación!

Cuando colgó el teléfono, Daniela volvió a estrecharme entre sus brazos,
levantándome en alto y haciéndome girar a su alrededor.

—Tienes que instalarte aquí cuanto antes, ya verás lo bien que te voy a cuidar.
Mi hermana me ha prometido venir a conocerte la semana que viene y…

—Escucha Daniela, yo…

—¿Sí?

Su sonrisa se había congelado, pero aún no había desaparecido del todo.
¡Dios, cuánto amaba ese rostro, y qué complicado me parecía todo!

—Tendría que… decírselo a Alberto –dije sin saber muy bien cómo empezar.

—Por supuesto –reconoció ella tras pensarlo unos segundos-, me parece justo.



Si decide implicarse, no podemos dejarle de lado. En caso contrario, no te
preocupes, mi situación es muy desahogada.

—Eres un encanto, no sé qué decir.

—¿Pensabas que iba a abandonarte? –Daniela volvió a arrimarse a mí y, esta
vez, me besó en los labios antes de continuar-. Por si aún no lo has notado…
te quiero.

¿Por qué sentía tanta tristeza en un momento que era sencillamente perfecto?
Llevaba en las entrañas un inesperado milagro y estaba junto a la persona más
importante de mi vida, ¿cómo era posible sentir tanto miedo?

—Sé que es un poco pronto para esto pero… –de pronto Daniela hincó
teatralmente una rodilla en el suelo antes de seguir hablado- Nuria Román,
¿quieres pasar el resto de la vida conmigo?

Entre bromas, mi amiga me proponía algo serio que sin duda ella deseaba sin
vacilación. Ahora sí que estaba a punto de echarme a llorar. ¡Cómo me hubiera
gustado ser tan valiente como ella, ser capaz de ponerme el mundo por
montera y seguir simplemente mi propio instinto! Lamentablemente, yo no era
así, y por más que rebuscase en mi interior no era capaz de encontrar las
fuerzas que necesitaba.

—¿Sucede algo?

Daniela había vuelto a levantarse y ahora me miraba muy seria, aguardando
mis palabras con inquietud.

—Yo… yo te quiero pero…

—No, no, no. No me hagas esto Nuria –exclamó entonces negando con la
cabeza desconsoladamente-, todo iba tan bien, no dejes que esto…

—No quiero cortar contigo –aseguré sin aliento-, sólo quiero…



—Qué? ¿Qué es lo que quieres?

Era una buena pregunta, y para no variar ni siquiera yo sabía la respuesta
correcta. Llevaba un día entero dándole vueltas y no había sido capaz de tomar
una decisión definitiva. Yo amaba a Daniela, pero más aún amaba a mi hijo, y
tal vez debiera ser éste mi única preocupación. ¿No sería más adecuado para
él vivir en un hogar tradicional, con un padre y una madre? No podía
exponerle a una sociedad hipócrita y cruel, ni privarle de la presencia de sus
abuelos maternos, que a buen seguro me repudiarían si llegasen a conocer la
verdad sobre mi vida.

—¿No podríamos seguir como hasta ahora? –pregunté con angustia sabiendo
que la vida se me iba detrás de cada palabra.

Daniela suspiró profundamente y se sentó con la cabeza entre las manos.
Cuando volvió a levantar su rostro hacia mí, vi su mirada velada por la
preocupación pero al mismo tiempo más firme que nunca.

—La semana que viene vendrá mi hermana, ¿querrás conocerla?

—Claro –aseguré con sinceridad-, por supuesto.

—Luego, en menos de quince días cogeré las vacaciones –siguió Daniela con
un tono tenso que me daba miedo-. ¿Me llevarás a conocer a tus padres?

Su pregunta se me clavó como un cuchillo. Me faltaba el aire, tenía que hacer
unos esfuerzos brutales para no echarme a llorar y las piernas se negaban a
sostenerme. Con un hilo de voz, contesté a su pregunta en un tono apenas
audible:

—No puedo hacer eso… lo siento.

Daniela volvió a levantarse y empezó a caminar a mi alrededor a grandes
pasos mientras yo cedía a las lágrimas sin remedio. Estaba irritada conmigo
misma por mi falta de coraje, pero al mismo tiempo sabía que no había



solución posible: algo me bloqueaba y ni en un millón de años sería capaz de
tomar una decisión como la que me pedía mi amiga.

—Comprendo que es duro Nuria, pero se trata de tu vida, no puedes dejar que
otros decidan por ti.

—Yo te quiero –contesté con voz desgarrada-, pero trata de entenderme, para
ti es fácil…

—¿Fácil? ¿De verdad crees que mi vida ha sido fácil?

Nunca la había visto tan enfadada. ¿Me creía yo que mi estúpido pueblecito
natal era el mayor de los problemas? Ella había tenido el mismo miedo que yo
muchas veces, el mismo deseo de negar la realidad y esconder la cabeza para
rehuir los problemas. Pero siempre había sabido sacar fuerzas de flaqueza, y
el premio merecía la pena: la libertad y la posibilidad de escoger sin
importarte las consecuencias.

—Por favor, Nuria, no me eches de tu lado –dijo entonces volviendo a
abrazarme y recuperando toda su dulzura.

—Pero yo no quiero echarte… es que…

Creo que sólo entonces cobró forma en mi cabeza la solución que antes apenas
había intuido. Yo podría convencer a mi familia de que no amaba al padre de
ese niño y de que prefería cuidarlo sola. Eso sería un golpe para ellos, pero
confiaba en que poco a poco podrían superarlo. Nadie tendría por qué conocer
mi relación con Daniela, nos veríamos siempre que fuera posible,
guardaríamos nuestro amor para nosotras solas y…

—Escucha Nuria –mi amante había vuelto a separarse de mí, y de inmediato
me pareció sentir que un abismo aterrador se instalaba entre nosotras-, sé que
te prometí ir a tu ritmo, pero tengo treinta años, y hace ya mucho que me juré a
mí misma que no volvería a esconderme.



Estaba en el medio del salón, atenta a sus palabras y convertida en estatua de
sal. Cada sílaba era un puñetazo en mi estómago, cada gesto una daga que
acababa con mi vida. Sin embargo, no era capaz de coger lo que me ofrecía, y
una parte de mí se rebelaba contra mi propia conformidad, que me hacía
rendirme sin luchar por lo que realmente me importaba.

—Yo te adoro Nuria, pero no puedo aceptar lo que me propones. No quiero
perderme el primer cumpleaños de tu hijo, ni su primera enfermedad. No
puedo estar con una persona que se avergüenza de mí y no puedo ayudarte a
educar a un niño enseñándole que ser diferente es malo y hay que ocultarlo.

Mis propias lágrimas me impedían ver su rostro mientras me hablaba, pero no
me hacía falta para saber que ella también estaba llorando. No de un modo
evidente y con hipidos, como yo, pero seguramente con el mismo sentimiento
de fracaso. Haciendo un esfuerzo, recuperé parte de mi energía y conseguí
articular una pregunta que era más un lamento y una petición de auxilio:

—Entonces, ¿se acabó?

—Eso depende de ti –contestó ella despacio y con una tristeza infinita-,
siempre encontrarás mi puerta abierta… pero te quiero demasiado como para
conformarme con tus migajas.

No podía creerlo, ¿de verdad me estaba despidiendo de ella para siempre?
Me parecía que era otra persona la que recogía el bolso, la que echaba una
mirada desconsolada al sofá donde por primera vez… ¡era demasiado injusto!
Si ella me amaba y yo le correspondía, ¿qué estúpida ley humana podía
separarnos? Todo era tan sencillo y complicado al mismo tiempo…

Con pasos desfallecidos pasé por su lado y, sin mirarla, me fundí en un abrazo
con ella. Sentí su cuerpo trémulo de emoción, y durante unos segundos cerré
los ojos y me quedé acurrucada como un pájaro bajo la tormenta, ¡hubiera
dado cualquier cosa por quedarme allí para siempre!  Sin embargo, algo tiraba



de mí, un hilo invisible pero de acero compuesto por años de educación, por
el rostro severo de mi madre, por el temor a ir a contracorriente y ser objeto
de burla, por el deseo de ofrecer a mi hijo un hogar estable y absolutamente
irreprochable.

Cuando cerré la puerta de Daniela a mis espaldas, tuve que apoyarme sobre la
madera para no caer. El momento bisagra había pasado, y yo lo había dejado
escapar.

***

Alberto y yo nos casamos dos meses después. Mi vecino reaccionó de un
modo parecido al de Daniela ante la noticia: nunca se había planteado
seriamente ser padre, pero reanudar nuestro romance le pareció tan increíble
que no se paró a pensar en mi extraño comportamiento de los últimos tiempos.

En cuanto a mis padres, como imaginaba montaron en cólera al saber que su
única hija iba por ahí acostándose con hombres sin estar casada. Alberto no
les gustó especialmente, pero era mejor que nada (y desde luego mucho mejor
que una chica) así que poco a poco las aguas parecieron volver a su cauce. Yo
gozaba de buena salud, engordaba día a día y mi embarazo marchaba a la
perfección. Mi marido era atento y cariñoso conmigo, me hacía el amor con
pasión y me colmaba de atenciones.

Con Belén, sin embargo, perdí definitivamente el contacto.

***

—Has tardado mucho en venir a la cama.

—Estaba recogiendo la cocina.

Las manos de Alberto cubren mis pechos pesadamente a través del camisón.
¿Cuánto hace de nuestro último coito?, ¿tres, cuatro días? En silencio, a
oscuras y de un modo que se me antoja mortalmente repetitivo, mi marido



acaricia con torpeza la cara interna de mis muslos durante unos minutos.

Luego, se remueve en la cama y se sitúa encima de mí. Todavía podemos hacer
el amor en la postura del misionero, aunque pronto lo abultado de mi vientre
me obligará a ser yo la que se coloque encima. Noto su pene adentrarse en mi
interior sin demasiadas contemplaciones. Alberto resopla sobre mi cuello,
besa mis senos y embiste.

Ya tengo decididos el nombre del bebé: Irene si es niña y Alejando si es
chico. También he mirado un par de guarderías, estas cosas hay que
planificarlas con tiempo, que luego sólo quedan plazas en los peores sitios
y…

—Ufff, ufff, cariño… ha sido bestial.

Alberto se derrumba a mi lado y sigue acariciándome despacio. Sabe que
nunca he sido muy apasionada, pero incluso en la oscuridad no puede dejar de
notar que cada día estoy más ausente.

—Es el embarazo, estoy muy cansada –digo girando hasta darle la espalda.

Durante un rato me abraza desde atrás, los dos de costado y su mano
acariciando mi vientre hinchado. Luego, con un suspiro que no sé muy bien
cómo interpretar, gira sobre sí mismo y vuelve a su lado de la cama.

Ninguno de los dos merece esto.



Cuatro años después
Me separé de Alberto poco después del segundo cumpleaños de Irene. Sólo
puedo hablar bien de mi ex marido: en esta historia es una víctima cuyo único
pecado fue el de quererme demasiado como para hacerse preguntas. Cuando la
situación se volvió insostenible, de común acuerdo decidimos que era mejor
divorciarnos mientras nuestra hijita aún era lo suficientemente pequeña como
para no resultar muy afectada.

A mi familia le costó aceptarlo, pero al final tuvieron que reconocer que era
mejor tener dos padres que viven separados pero se tratan amistosamente
cuando se ven, que dos padres que se gritan y discuten continuamente.
Además, como Alberto se mostró tan magnánimo al repartir nuestros bienes
(aceptó dejarme la casa sin exigir que le devolviera lo que había puesto
durante nuestros dos años de convivencia) mi situación resultó ser menos
peliaguda de lo que hubiera podido pensarse.

Eso sí, tuve que admitir que mis padres se instalaran durante una temporada
conmigo. En el pueblo nadie sabía nada de mi divorcio, y como lo cierto era
que no me venía mal una ayudita con la niña, acepté su oferta sin poner
objeciones. Además, tenía a Irene, que era el cielo hecho persona, llenaba mis
días y daba sentido a mi vida.

Por las noches, sin embargo, me sentía perdida, fracasada y ruin. Nunca le
pedí perdón a Alberto por la puñalada que le asesté a traición, nunca tuve una
charla entre amigas con Belén para solucionar nuestros problemas, nunca
olvidé a Daniela…

A veces, cuando todo el mundo estaba acostado y sabía que nadie podía
descubrirme, encendía el ordenador en mi cuarto con la sensación de estar
cometiendo un pecado. En una carpeta encriptada y de difícil acceso, tenía
guardado el que era, después de Irene, el mayor de mis tesoros: la foto de



Daniela desnuda en mi regazo, la última que nos hicimos cuatro años antes.

Había borrado todas las demás fotos que conservaba de nuestro mes de
relaciones, pero un impulso extraño me había impedido deshacerme de ésa.
Supongo que era un modo de demostrarme a mí misma que mi recuerdo era
real y no un producto de mis anhelos frustrados. ¡Qué guapa estaba Daniela, y
qué bonito era su cuerpo desnudo! Sus ojos despedían tal luz y confianza… En
cambio yo aparecía seria, como si adivinara que algo malo iba a pasar.

Mirando fijamente la fotografía, con un nudo en la garganta me preguntaba
dónde estaría mi amiga. Montones de veces cada día sentía el impulso de
ponerme en contacto con ella, pero siempre desechaba tal posibilidad. ¿Qué
podía ofrecerle yo, en qué había cambiado mi situación? Además, era
imposible imaginarla sola cuatro años después de nuestra breve historia, ¡un
mes es tan poco tiempo! Me sentía una tonta, enamorada de una instantánea
mientras la modelo, a buen seguro, había rehecho su vida y apenas se acordaba
de la chica boba y asustadiza a la que una vez trató de tender la mano.

¿Seguiría conservando Daniela su fe en el futuro? A veces temía haberla
destruido con mi cobardía, igual que destruí mi felicidad. Cuando notaba que
las lágrimas llegaban, apagaba el ordenador y me acostaba en la cama, pero
esas noches me era imposible conciliar el sueño. Las preguntas se agolpaban
en mi mente, la soledad parecía inundarme y un dolor sordo se instalaba en mi
pecho con crueldad.

Aparte de Irene, ¿qué me quedaba? ¿Qué sería de mí cuando mi hija creciera y
se marchara? ¿Bastaba un único mes de felicidad para justificar una vida
entera de decepción?

Mi madre insistía en que saliera por ahí, en que debía conocer a alguien. Yo
agradecía su interés (viniendo de ella era una concesión impensable), pero en
lo más profundo sentía que ningún hombre podría llenar el vacío que sentía



dentro, así que intentaba refugiarme en mi hija, que crecía alegre y ajena a mi
sentimiento de fracaso.

Me preocupaba mucho, mi hija. Cuando fuera mayor, ¿qué deseaba yo para
ella? No me importaba que fuese rica o que tuviera un buen trabajo: quería
simplemente que fuese feliz, y que cuando el verdadero amor pasara por su
puerta,  cuando le llegara el momento bisagra en el que su vida estuviera a
punto de cambiar por completo… tuviera el valor de elegir por sí misma y sin
miedo.

***

—¿Puedo subir a los columpios mami?

—Claro cielo, yo te empujo.

Aunque este sábado le tocaba a Alberto quedarse con Irene, mi ex me ha
pedido cambiar el día: hace poco ha empezado a salir con una chica y yo me
alegro sinceramente por él. No me importa sacrificarme por mi hija, mi vida
social es un desastre pero, teniendo en cuenta que entre semana salgo
tardísimo de trabajar, lo menos que puedo hacer es dejar un poco libres a mis
padres, que ya empiezan a estar un poco mayores y pelean con su nieta de
lunes a viernes sin desmayo.

Es curioso pero, mientras le doy impulso a mi niña, pienso que después de
todo algo bueno ha salido de esta historia: en efecto, Irene parece sacar lo
mejor de sus abuelos. Conmigo siempre habían parecido rígidos e inflexibles,
casi daban un poco de miedo. En cambio, esta mocosa de cuatro años y figura
regordeta hace con ellos lo que quiere. Los ha convertido en sus esclavos, los
ha puesto a sus órdenes… los ha humanizado.

Columpiando a mi hija con cuidado, descubro de repente que ella que no es
como yo. Irene es una superviviente, una triunfadora, y saberlo me colma de



alegría y justifica de algún modo mi existencia.

—¡Más deprisa mami!

—¿No te da miedo subir tan alto?

No, claro que no tiene miedo. Yo soy la miedosa, la que nunca se atreve a
arriesgar, ¡me alegra tanto que ella no sea como yo! Siguiendo sus órdenes
como si ella fuera la adulta, la empujo más alto, y su risa inunda el pequeño
parquecillo de un modo reconfortante. El día es luminoso, el cielo luce un
espléndido azul, ¿habrá esperanza para mí?

—¿Me compras un helado mami?

Aunque es casi la hora de comer, decido que por una vez bien podemos hacer
una excepción. Estamos en un parque cercano a casa, y con la llegada del
verano han llegado los primeros kioskos donde los niños se arraciman en
busca de chuches.

Negocio con Irene y consigo comprarle el helado más pequeño, no queremos
que la abuela se enfade y para eso hay que comerse luego todo el plato. Mi
niña me guiña un ojo travieso y echa a correr delante de mí, el helado en una
mano y su ropa de fin de semana en serio riesgo de sufrir un accidente.

Echo a caminar con ella cuando una voz a mi espalda me deja clavada en el
sitio:

—Tienes una niña preciosa.

No puedo creer que el momento con el que he fantaseado durante cuatro años
se haya producido finalmente. En mi cabeza, he anticipado esta conversación
millones de veces, sopesando cada palabra, midiendo cada silencio. Sin
embargo, ahora que sé que ha llegado el momento, me siento tan indefensa que
a duras penas consigo girar sobre mí misma.



El oído no me ha engañado. Delante de mí, con una sonrisa encantadora y el
pelo rubio un poco más largo de lo que en ella era habitual, está Daniela. Me
cuesta respirar, el corazón me late a mil por hora y las yemas de los dedos me
duelen como si me los estuvieran presionando, ¿cómo es posible, cuatro años
después?

—Hola –es todo lo que consigo articular después de meses de ensayo.

—Hola. ¿Me presentas a tu hijita?

Estoy a punto de echarme a llorar de alegría, pero entonces sucede algo
terrible: saliendo de no sé dónde se acerca a nosotros una chica morena y muy
guapa. Cuando llega a nuestra altura, Daniela nos presenta, pero soy incapaz
de retener su nombre.

Soy consciente de haberme puesto coloradísima, ¿en qué demonios estaba
pensando? ¿De verdad creía que todo era tan sencillo? Como era de esperar,
Daniela tiene pareja, igual que Alberto. Todo el mundo ha pasado página, yo
soy la única estúpida cuyo reloj se ha detenido, la única incapaz de mirar
adelante con confianza. Hago un esfuerzo para no echarme a llorar, ¡tengo
poco más de treinta años y me siento acabada! Siento pena por mí misma, tanto
tiempo soñando con este encuentro y cuando al fin llega resulta ser una cruel
burla del destino.

—¿Vamos mami?

Irene, extrañada al ver que no la seguía, ha vuelto sobre sus pasos y se ha
cogido de mi mano.

—¡Qué ricura de niña! –exclama la novia de Daniela, que no por eso deja de
parecerme menos odiosa.

—Es clavadita a ti –observa mi amiga.

Irene las besa como si tal cosa, es una niña confiada. No sabe todavía que a



veces las cosas pueden torcerse y que las relaciones son algo complicado y
doloroso. Inquieta, miro mi reloj:

—Me alegro mucho de haberte visto, pero me temo que llegamos tarde.

—Claro, no quiero entretenerte –los ojos de Daniela no han perdido ni un
ápice de su ternura al mirarme-. Yo también me alegro mucho de haberte visto.

—Colúmpiame otra vez mami –tira mi hija de mi mano mientras siento que la
vida se me escapa.

—No podemos cariño, es muy tarde.

—¡Una vez sólo, una vez sólo!

—Está bien –concedo finalmente sin saber cómo salir del paso-, pero un
minuto nada más.

¿Se han mirado Daniela y su novia mientras yo discutía con mi hija? Por
mucho que me duela su complicidad, es evidente que sí, porque de pronto la
joven morena le ofrece la mano a Irene y le propone ser ella quien le lleve a
los columpios, algo a lo que mi pequeña accede sin demasiados miramientos,
¡qué traicioneros son los niños!

Así que, en un instante, Daniela y yo hemos quedado a solas, y nunca me he
sentido tan triste. Cada poro de mi piel es consciente de que, de haber sido
más decidida, yo hubiera podido ocupar el lugar de la joven morena. ¡Cómo
odio a esa mujer! Todo habría podido ser perfecto, y entonces esta mañana de
sábado estaríamos las tres solas en el parque. ¿Qué me importaría entonces si
mis padres aprobaban o no nuestro amor? ¿Para qué les necesitaría? Es
desesperante, haber errado de aquel modo. Si la vida me concediera otra
oportunidad, sin duda sabría aprovecharla. Pero allí está esa chica morena,
que se aleja con mi hija y me quita toda posibilidad de victoria. Al fin y al
cabo, pienso con amargura, tengo lo que me merezco.



—¿Eres feliz con Alberto?

Mi amiga me mira con verdadero interés. Como siempre, no se anda por las
ramas, y aunque han pasado cuatro años siento que tiene derecho a
preguntarme sin rodeos.

—Nos separamos. No funcionó.

—Vaya, lo lamento de veras.

Parece sinceramente apenada por mí, y no sé si eso me gusta o no. ¿Qué
esperaba, que diera saltos de alegría al oír la noticia?

—Escucha, si puedo ayudarte en algo…

—No gracias, estoy bien. Mis padres están aquí conmigo.

—¿Tus padres?

Las dos nos reímos al unísono. Volver a escuchar su risa me duele de un modo
salvaje. Sospecho que este encuentro va a sumirme en una depresión brutal, lo
mejor que puedo hacer es ponerle punto y final, pero no tengo fuerzas para
ello.

—Ironías del destino, ¿verdad? –digo encogiéndome de hombros.

—¿Has vuelto a ver a Belén?

—No… hemos perdido el contacto.

—Se ha ido a vivir fuera con David. Está embarazada.

Otra persona que acaba la historia felizmente. También me alegro por ella,
estoy tan cansada que no puedo permitirme envidiar la suerte de los demás.

—Bueno –suspira entonces Daniela-, nosotras también llegamos tarde.

—Es muy guapa –digo mientras hago un gesto con los ojos hacia la morena
que columpia a mi hija.



—Sí, supongo que ella es la hermana triunfadora, y eso se nota –sonríe
Daniela.

Un momento, ¿su hermana? El corazón me da un vuelco bestial mientras trato
de recordar el nombre que dijo Daniela al presentarnos. Estaba tan abrumada
por la idea de besar a la mujer que usurpaba mi puesto que mi cerebro se
había nublado pero… ¡sí, era Lourdes! ¡Lourdes, la hermana que cuatro años
antes iba a venir a la ciudad expresamente para conocerme!

Es ridículo, que Daniela vaya esta mañana acompañada de su hermana no
quiere decir que su vida sentimental esté vacía. Sin embargo, tan deprisa como
ha llegado el dolor aparece ahora la ilusión, el nubarrón que cubría mi
horizonte parece desintegrarse y dejar observar el sol por unos instantes.

Pero mi amada ha empezado a caminar en dirección a su hermana y a mi hija.
Treinta segundos más y todo habrá acabado. La segunda oportunidad que me
ha sido sorpresivamente concedida pasará de largo, tengo que hacer algo,
tengo que gritar, quemar mis naves. Ya no me siento cobarde, por la sencilla
razón de que no puedo soportar más tristeza, no puedo hundirme más en el
fango ni echarla más de menos. Si me rechaza, tendré toda una vida para
lamerme las heridas, pero al menos podré decirme a mí misma que lo he
intentado.

—Daniela…

Mi amada se vuelve hacia mí, ¿es una sombra de esperanza lo que ilumina su
rostro al oír mi voz?

—¿Puedo… puedo invitarte a cenar esta noche?

Mi pecho está a punto de estallar, el latido de mis venas golpea mi cuello con
violencia y cada segundo me parece un siglo. Daniela sonríe, sus labios dicen
algo que apenas entiendo, su cuerpo parece proyectarse hacia el mío.



—Una vez te dije que mi puerta siempre estaría abierta para ti.

¿Es posible tanta dicha? Tengo que respirar profundamente y buscar con la
vista a mi hija en su columpio para convencerme de que aquello está pasando
realmente. Daniela da un paso tímido hacia mí, estamos de nuevo tan cerca que
casi podemos tocarnos, pero ninguna de las dos se atreve a dar el primer paso.
Súbitamente, recuerdo que esta noche no puedo contar con Alberto para cuidar
a Irene.

—Un instante, tengo que encontrar una canguro.

Nerviosa, rebusco en la agenda de mi móvil mientras Daniela aguarda a mi
lado, con una sonrisa radiante y con ojos que echan chispas al mirarme. Ya he
dicho que en los últimos años no he tenido mucha vida social, así que ahora no
tengo demasiadas opciones. Tras pensarlo un momento, asumo que no me
queda más remedio que abusar un poquito más de su ayuda esta noche. Los
dedos me tiemblan mientras selecciono el contacto y aguardo la señal de
llamada. Cada tono es una tortura que aumenta la angustia del momento, pero
ni por un segundo me planteo dar marcha atrás:

—¿Mamá? Ya sé que os había prometido la tarde libre pero… ¿te importaría
quedarte con Irene esta noche? Sí, tengo una cita…

Daniela me mira sorprendida, y cada palabra mía tiene la virtud de ensanchar
más y más su sonrisa. Eso me da el último empujón y me infunde el valor que
necesito para contestar a las inevitables preguntas de mi madre:

—No mamá, no he quedado con el hijo de tu amiga…  Se trata de… -respiro
hondo, tomo aire y, cuando hablo de nuevo, no reconozco mi propia voz-,
escucha mamá, yo... yo soy lesbiana.

Ya está, ya lo he soltado, y lo primero que siento es sorpresa por lo sencillo
que ha resultado. Cruzar la línea puede costar una eternidad… o un par de



segundos. De pronto me siento reconciliada con la vida, es como si todo
cobrara sentido de repente, como si hubiera encontrado mi lugar en el mundo
gracias a aceptar esa simple verdad que durante tanto tiempo he intentado
sofocar en mi interior.

No sé si mi madre ha contestado algo, pero lo cierto es que no me importa.
Casi como si hubiera hecho una travesura, cuelgo el teléfono, y mientras mi
niña y Lourdes caminan hacia nosotras me acerco a mi amada y la beso en los
labios. Es un beso que borra de un plumazo cuatro años de frustraciones y
dolor, un beso que me redime por dentro y me convierte en una mujer libre y
poderosa, una mujer de la que su hija podrá estar un día orgullosa.

Por fin, Daniela y yo hemos conseguido acompasar el ritmo de nuestros pasos.

FIN

Si has llegado hasta aquí, lo primero que debo hacer es darte las gracias. Es
una satisfacción indescriptible saber que hay alguien al otro lado que al menos
ha pasado un buen rato leyendo tus historias. Por otra parte, si te ha gustado
este relato, tal vez podría interesarte echar un vistazo a otras novelas de la
misma temática que tengo publicadas en Amazon:

El cajón de las cosas sin decir

Bailarina o pirata

Te amo, luego existes       

Eva en el laberinto

Gracias por tu tiempo y espero que hasta pronto.

 

 

 

https://www.amazon.es/caj%C3%B3n-las-cosas-sin-decir-ebook/dp/B07583LC2Z/ref=asap_bc?ie=UTF8
https://www.amazon.es/dp/B06ZYFWP47/ref=sr_1_5?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1492383398&sr=1-5
http://www.amazon.es/Te-amo-luego-existes-armario-ebook/dp/B018Y69E80/ref=sr_1_4?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1449271508&sr=1-4
https://www.amazon.com/Eva-en-el-laberinto-Spanish-ebook/dp/B01L9ESB4C/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1492418670&sr=1-2
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