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Xaraguá es el más hermoso lugar que puso el buen Dios sobre la
Tierra, con espesos bosques que ofrecen caza a mi pueblo, suaves colinas
en las que cultivar los alimentos que nos son necesarios, y un mar limpio y
caliente que nos regala gran cantidad de peces de todas las especies.

Xaraguá es también el Lugar en el que descansan nuestros
antepasados; aquel en el que se mantiene viva nuestra historia, y en el que
nacieron siglos atrás los más nobles fundadores de mi estirpe.

Es un país generoso, Majestad, pequeño y generoso para quienes lo
poblamos desde hace cientos de años, pero no es país que ofrezca oro,
perlas, ni aun diamantes, ni nada de cuanto a vuestros capitanes tanto
agrada, y por lo que con tan inusitado ardor han luchado en la conquista
del resto de la isla.

Tampoco es tierra de esclavos, Majestad, sino de taínos que nacieron en
libertad y libres desean seguir siendo, lo cual no quita para que estén
dispuestos a aceptar Vuestra Suprema Autoridad, siempre que tengáis a
bien permitirles continuar siendo dueños de esa libertad y de esos campos.

Como Reina que soy de Xaraguá, de igual a igual, y con todos los
respetos, os suplico por tanto que nos permitáis seguir siendo fieles
súbditos en este bendito reino que nada ofrece a Vuestro pueblo y tanto
ofrece sin embargo al mío, sin intentar someternos por la fuerza, lo cual tal
vez no conduciría más que a un inútil y lamentable derramamiento de
sangre.

La carta que la Princesa Anacaona dictara a Bonifacio Cabrera, y que
éste hiciera llegar a Fray Nicolás de Ovando con el ruego de que la



remitiera a Su Católica Majestad, la Reina Isabel, allá en España, jamás
atravesó el océano, ya que el receloso Gobernador de La Española quiso ver
en semejante misiva un agravio a su persona, dado que por medio de ella
una salvaje desnuda se permitía la osadía de dirigirse personalmente a Su
Soberana sin tener en cuenta que él era la máxima autoridad en aquella isla,
y su único y legítimo representante.

Cierto era en verdad que, según sus noticias, Xaraguá no ofrecía oro ni
perlas, ni aun diamantes, y que incluso era pobre en las especias y el
«palobrasil» que tanto codiciaban los españoles, pero ello no bastaba, a su
modo de entender, para que una «india emplumada» tuviera el descaro de
tratar «de igual a igual», a la Reina de España.

Conviene tener presente que Fray Nicolás de Ovando fue, sin lugar a
dudas, el más racista de cuantos mandatarios envió la Corona al Nuevo
Mundo, y que por aquel tiempo atravesaba una grave crisis personal, ya que
tenía plena conciencia de que la mayoría de sus conciudadanos le
consideraban el único responsable del desastre de una flota que se había ido
al fondo del mar cargada de tesoros y vidas humanas.

Por tal razón ejercía una férrea censura sobre cuantos documentos
tuvieran la pretensión de llegar a manos de los Reyes, y la carta de la
Princesa no constituyó desde luego una excepción a semejante regla.

Al salir de Sevilla había recibido instrucciones muy concretas: destituir
al Gobernador Bobadilla, abastecer de oro, perlas y especias a la Metrópoli,
y consolidar el dominio español sobre la isla.

El oro, las perlas, las especias e incluso el propio Bobadilla, se habían
perdido por desgracia en lo más profundo del océano, por lo que no le
quedaba más remedio que cumplir a rajatabla con la segunda parte de su
encargo si no quería incurrir en el enojo de quienes le habían nombrado
Gobernador.

Dar curso a la carta de una india que se autoproclamaba «reina» donde
se suponía que no había más autoridad que la suya, era algo que estaba muy
lejos de su ánimo, y así se lo hizo notar a su buen amigo y consejero, Fray
Bernardino de Sigüenza, en el transcurso de una de aquellas amigables
cenas que solían reunirles una vez por semana.



—El principal error de los Colón y Bobadilla fue mostrarse demasiado
blandos con los vencidos, lo cual propició que a estas alturas aún queden
núcleos de rebelión —señaló seguro de sí mismo—. Hace ya una década
que pusimos el pie en estas tierras y aún existe quien, como Anacaona, se
sigue considerando «reina». Levantar un imperio exige acabar con tan
lamentable estado de cosas.

El escuálido frailecillo, que pese a los ruegos y consejos de su mentor y
amigo continuaba siendo el hombre más sucio y hediondo de La Española,
pero seguía siendo, de igual modo, el más bondadoso y uno de los más
inteligentes y nobles, se apresuró a mostrar su desacuerdo con tan radicales
teorías.

—El Reino de Dios debe edificarse sobre la paz y la comprensión —
susurró con intención—. Tan sólo el «Imperio de los Hombres» se basa en
el exterminio y el abuso de la fuerza. Y siempre he creído que nos enviaron
a promover la fe en Cristo, no a ensanchar fronteras.

—¡Oh, vamos! —se lamentó el Gobernador, a todas luces molesto—.
¿Hasta cuándo seguiréis siendo un iluso? Esos hábitos, que por cierto os
recomiendo asear, no deberían impediros aceptar que nuestra labor
misionera debe ir siempre a remolque de las victorias militares. Para que
existan «fieles» tenemos que conseguir primero «súbditos».

—En ese caso nunca serán auténticos fieles, sino tan sólo siervos que
aceptan lo que sus amos les imponen. Yo desearía que fueran libres de amar
a Cristo sin ningún tipo de presiones.

—Estos salvajes amarían a Cristo, a Mahoma o a Buda según lo que les
ordenáramos, pero sus hijos y los hijos de sus hijos, que habrán nacido en el
seno de la verdadera fe, serán cristianos sinceros, y a buen seguro que de
entre ellos surgirán santos que engrandecerán nuestra Iglesia —fue la
convencida respuesta del Gobernador Ovando—. Todo debe ir por sus
pasos: en primer lugar conquista, y luego evangelización, ya que si lo
hiciéramos al contrario estaríamos luchando contra nuestros hermanos en la
fe, y eso no sería grato a los ojos del Señor.

—Salamanca os doctoró en teología y no cabe duda de que Valladolid lo
hizo en política… —sentenció Fray Bernardino—. Pero resulta evidente



que en ambas Universidades debisteis ser brillante en retórica.
—Lo tomo por un cumplido, ya que viniendo de vos no puedo ni tan

siquiera imaginar que sea una ofensa —replicó socarrón Fray Nicolás—.
Pero olvidad el tema y decidme qué opináis de esa tal Anacaona.

—Que debe tratarse de una mujer muy especial, ya que consiguió
enamorar a hombres tan diferentes entre sí como el brutal cacique Canoabó,
el exquisito capitán Alonso de Ojeda y el ladino Bartolomé Colón… —El
franciscano se sonó los mocos con un repugnante trapajo como si tratase de
disimular una traviesa sonrisa—. Eso sin contar docenas de otros muchos.

—Sobre la liberalidad de sus costumbres no abrigo dudas —admitió el
otro algo amoscado—. Mas por lo que ahora os estoy preguntando, es por
su capacidad de aglutinar a su alrededor a las fuerzas rebeldes.

—¿De qué «Fuerzas Rebeldes» me estáis hablando? —se escandalizó el
de Sigüenza poniéndose en pie de un salto para comenzar a pasear
nerviosamente de un lado a otro de la estancia—. Que yo sepa de lo único
que se habla aquí es de una humilde carta a la Reina.

—No tan humilde.
—¿Ah, no?
—No, en absoluto. ¿O es que acaso no habéis reparado en que se hace

mención a un «derramamiento de sangre»? ¿Es humilde quien habla de
derramar sangre?

—Se refiere a la de su gente, no a la de los españoles.
—¿Os imagináis que se dejarían matar como corderos? Si hay lucha

caerán algunos de los nuestros.
—¡Lógico! —admitió Fray Bernardino—. Pero resulta evidente que no

quieren luchar a ningún precio.
—No veo por parte alguna tal evidencia.
—Decid más bien que no os conviene verla —puntualizó el franciscano

—. Y no se me antoja justo.
—Os recuerdo que estáis aquí como consejero, no como crítico —

masculló molesto el Gobernador, al tiempo que se servía una copa de su
amado licor de guindas—. Decidme qué opináis sobre esa india y no
especuléis sobre unos planes que aún no tengo muy claros.



Fray Bernardino, al que las pulgas o los piojos habían comenzado de
pronto a agredir con especial fruición en la entrepierna, se volvió para
rascarse sin llamar en exceso la atención de su interlocutor, y cuando se
sintió reconfortado, replicó con voz entrecortada por el esfuerzo:

—La principal misión de un consejero estriba en advertir sobre los
errores que pueda cometer, dado que, una vez cometidos, de poco sirven las
palabras. —Lanzó un breve suspiro de alivio—. Y en este caso, iniciar un
nuevo enfrentamiento armado se me antoja una equivocación de nefastas
consecuencias.

—No son de la misma opinión mis capitanes.
—Un militar sin guerra es como un cura sin parroquia —sentenció el

otro mordaz—. Y de Vos depende escuchar a quien os habla movido por
motivos personales, o a quien lo hace libre de cargas.

—Yo os escucho.
—Como al viento que dejará de soplar mañana. Y os recuerdo que Sus

Majestades han expresado más de una vez públicamente que los intereses
de los indígenas deben primar sobre los de cualquier otro por importante
que sea.

—«Públicamente» —recalcó con intención Ovando—. Pero en privado
mis órdenes son controlar la situación a toda costa, puesto que hasta que no
ejerzamos un dominio total sobre La Española no estaremos en condiciones
de emprender el asalto al Continente.

—«Asalto» es una palabra muy dura, y a mi modo de ver plagada de
connotaciones negativas —sentenció Fray Bernardino—. Y me espanta
mirar hacia delante e imaginar en qué puede convertirse lo que nació como
una hermosa labor evangelizadora. Cada día llegan más y más hombres de
armas y cada día menos pastores de almas.

Aquélla era una verdad tan evidente, que ni tan siquiera alguien tan
proclive a la retórica como Ovando encontraba argumentos válidos con los
que combatirla, e incluso a él mismo le preocupaba el hecho de que casi
cada mes arribaran grandes naves cargadas de desesperados aventureros que
creían ver en las tierras de aquella orilla del océano la solución a todos sus
problemas.



El continuo flujo de nuevas bocas que alimentar, nuevos cuerpos a los
que dar cobijo, y nuevos brazos a los que ofrecer un trabajo digno,
comenzaba a proporcionarle innumerables quebraderos de cabeza,
robándole demasiadas horas del día dado que su afán por centralizar el
poder le obligaba a hacer frente a una infinidad de cuestiones absurdas que
con frecuencia le exasperaban.

Sobraban capitanes, soldados, abogados, vagabundos, campesinos,
comerciantes y prostitutas, a la par que faltaban médicos, artesanos,
maestros de obras y arquitectos capaces de planificar una ciudad destinada a
convertirse en capital de un imperio en ultramar.

—Me envían los desechos… —se quejaba, con amargura—. ¡Basura!,
cuando lo que tan magna empresa necesita es lo mejor de cuanto pueda dar
España.

Y es que en buena lógica, lo mejor que en ese campo tenía España en
aquella época, y que por desgracia no era gran cosa, prefería quedarse en
Toledo, Sevilla o Barcelona, a lanzarse a una incierta aventura por tierra de
salvajes.

En lo más íntimo de su ser el Gobernador Ovando echaba de menos a
los intelectuales y artesanos judíos, y sin osar comentarlo ni aun con el fiel
Fray Bernardino, a menudo se sorprendía a sí mismo calculando la cantidad
de prodigios que conseguiría llevar a cabo si le permitieran rodearse de un
puñado de los cientos de miles de judíos y moriscos que habían sido
expulsados de la Península diez años antes.

En su opinión, aquélla era gente que sabía hacer bien las cosas, a la que
gustaba el trabajo, sobria, eficaz y diametralmente opuesta a la pandilla de
inútiles borrachines que infestaban las tabernas de Santo Domingo, y que
no pensaban más que en fanfarronear sobre las fabulosas hazañas que
llevarían a cabo en un futuro.

Fray Nicolás de Ovando tenía muy claro que el español era un pueblo
que siempre estaba pensando en construir un fantástico futuro partiendo de
un desastroso presente, y cada vez que se asomaba a la balconada del
Alcázar para tomar conciencia del manicomio en que se había convertido
aquel perdido rincón del paraíso, se echaba las manos a la cabeza y clamaba



al cielo para que tuviera a bien enviarle a alguien que le ayudara a poner un
poco de orden en semejante caos.

Le habían enviado a edificar los cimientos de un imperio con ayuda de
hombres que tan sólo pensaban en destruir, y a levantar ciudades con
quienes preferían quemarlas.

—Menos espadas y más paletas de albañil es lo que necesito —
mascullaba—. Menos ballestas y más hoces; menos caballos enjaezados, y
más mulas que tiren de los carros.

Lo decía, aunque en el fondo le constaba que para poder alzar allí una
ciudad, alguien tenía que haber luchado antes espada en mano por dominar
aquella tierra.

Y le constaba, también, que Santo Domingo era tan sólo el comienzo; la
cabeza de puente; el punto de partida desde el que semejante cuerda de
fantoches alborotadores se lanzarían a conquistar el Nuevo Mundo.

Y eso le aterrorizaba.
El Gobernador Fray Nicolás de Ovando, Caballero de la Orden de

Alcántara, Doctor por las Universidades de Valladolid y Salamanca, hombre
culto y prudente, pero cuyo principal defecto era un ciego racismo, ofrecía,
no obstante, un curioso contraste en su compleja y desconcertante
personalidad, puesto que pese a sentirse castellano hasta la médula y adorar
a su patria, experimentaba un profundo desprecio y casi aborrecimiento por
la mayoría de sus compatriotas.

Aunque a decir verdad, lo que Fray Nicolás de Ovando aborrecía, no era
a su gente, sino la ignorancia en que se encontraba inmersa una sociedad
recién salida de una guerra que había durado casi ocho siglos, y que se
esforzaba por olvidar todo lo bueno que los invasores les habían
proporcionado, sin molestarse por aportar nada a cambio.

No habían pasado más que diez años desde la conquista del último reino
moro de Granada y la expulsión de los judíos, pero ya había quienes se
empecinaban en negar toda evidencia de la incontestable influencia que sus
culturas habían tenido en la sociedad española, alzando el execrable pendón
de un cristianismo a ultranza, incluso en cuestiones que hubieran obligado a
sonreír a no ser porque en ocasiones llegaba a convertirse en algo trágico.



Un simple gesto, una exclamación, e incluso el hecho de no escupir al
pasar ante una antigua mezquita o una sinagoga, podía acarrear una grave
acusación que acababa por conducir al más inocente ante las mismas gradas
de un tribunal de la Santa Inquisición.

Fray Nicolás de Ovando se consideraba a sí mismo un buen cristiano
con una sincera fe nacida de su profundo amor a Dios y no del miedo a su
cólera, y tal vez era por ello por lo que se sentía tan íntimamente ligado a
quien, como Fray Bernardino de Sigüenza, anteponía dicha fe a cualquier
otra consideración política.

Pero aun así no podía olvidar que seguía siendo un político.
—Nuestro signo es la cruz —musitó por último—. Y si os fijáis

advertiréis que toda cruz no es más que una espada que oculta su parte más
afilada y agresiva. Utilicemos pues, la espada el tiempo que resulte
imprescindible, para enterrarla luego y que pase a convertirse en un eterno
símbolo de paz.

El mugriento franciscano se negaba a aceptar que la paz fuera un árbol
que diese buenos frutos cuando hundía sus raíces en un charco de sangre,
por lo que aún insistió en su intento de convencer a su antiguo condiscípulo
de que olvidase a la Princesa Anacaona y a su diminuto e inofensivo
«reino» de Xaraguá.

—Tened en cuenta —concluyó— que en muy determinadas
circunstancias, un enemigo puede llegar a ser mucho más peligroso muerto
que vivo.



Doña Mariana Montenegro tuvo un parto extremadamente difícil.
Primeriza pese a haber superado los treinta y cuatro años, su reciente

enfermedad y las infinitas penalidades sufridas durante un embarazo cuya
primera parte había transcurrido en las insanas y terroríficas mazmorras de
la Santa Inquisición, complicaron aún más las cosas, y, por si fuera poco, a
ello se unió el hecho de verse perseguida más tarde a través de las montañas
y las selvas de una isla húmeda y caliente.

Tan sólo la «medicina» del viejo hechicero Yauco, y el infinito amor
con que la cuidaron Cienfuegos, Araya y la Princesa Anacaona, que no la
dejaron sola ni un instante, consiguieron que muy a duras penas saliera con
bien de un durísimo trance que la dejó, no obstante, tan maltrecha y
debilitada, que cuando al fin tuvo fuerzas para ponerse en pie, apenas era
una sombra de la altiva y decidida mujer que siempre fuera.

Se sumió luego en una profunda atonía que Anacaona quiso atribuir a
causas propias del parto, pero cuando la depresión se prolongó más allá de
toda lógica, Cienfuegos comenzó a preocuparse seriamente.

Observar a aquella espléndida mujer, a la que recordaba llena de vida y
entusiasmo, convertida en una criatura ausente, encorvada y macilenta, que
apenas respondía con monosílabos a sus preguntas, le producía una angustia
tal, que superaba en mucho sus días más amargos y los terribles
sufrimientos que había padecido a todo lo largo de su muy agitada y azarosa
existencia.

Era como si el destino continuara queriendo negarse a permitirle
disfrutar de una felicidad a la que creía tener derecho, y cansado de tenderle



trampas de las que siempre había logrado escapar, le enfrentaba a una
última prueba a la que jamás sabría hacer frente.

Nada existe en el mundo más complejo que los vericuetos de una mente
humana, por lo que no es de extrañar que el astuto cabrero, tan sobrado por
lo general de recursos, se sintiera absolutamente desarmado a la hora de
intentar ahondar en los pensamientos de la mujer que amaba.

Por fortuna, el recién nacido crecía fuerte y saludable, vivo retrato de su
padre pese a que hubiera sacado los inmensos ojos celestes de su madre,
aunque quizás el hecho de que se supiese incapaz de amamantarlo, teniendo
que recurrir a los servicios de una nodriza indígena, contribuyó en gran
manera a que la hermosa alemana se considerase súbitamente envejecida y
acabada.

De nada sirvió que Flor de Oro le señalase que tampoco ella se había
sentido con fuerzas para criar al menor de sus hijos, puesto que observando
a la atractiva Princesa de carnes prietas y tersa piel, nadie hubiese podido
imaginar que ya era abuela, y que en algún momento de su vida había
pasado por una situación semejante.

Y es que el caso de Anacaona era el opuesto al de Doña Mariana.
Considerablemente mayor que Ingrid, seguía teniendo, no obstante, un

aspecto tan llamativo, que cualquier hombre normal hubiera perdido la
cabeza por ella, y consciente de tal fascinación la utilizaba como arma para
conservar un «trono» que hacía ya tiempo que amenazaba con aplastarla
bajo su peso.

La Princesa era valiente, inteligente y agresiva, y quizá también era el
único miembro de su raza que había sabido captar la auténtica personalidad
de los altivos blancos que habían invadido su isla, y el único que se había
empeñado en aprender su idioma y sus costumbres con el exclusivo fin de
combatirlos.

Sabía que nada podía esperar de unos recién llegados cuya ambición no
conocía límites, y aun odiándolos como los odiaba por el mal que causaban
a su pueblo, en el fondo los admiraba y hasta cierto punto trataba de
imitarles.



Aún amaba al valeroso y altivo Alonso de Ojeda casi tanto como
aborrecía al Gobernador Ovando, pero al igual que despreciaba a cuantos se
escandalizaban por sus senos desnudos, apreciaba a aquella comprensiva
Doña Mariana que, desde el primer día, se había mostrado fiel amiga y
consejera.

Por ello no dudaba en dejar ahora de lado la difícil tarea de gobernar un
diminuto reino que se iba empequeñeciendo día tras día asfixiado por la
presión de los agresores llegados del otro lado del mar, para intentar ayudar
a quien se hundía de un modo harto evidente en un insondable abismo
interior.

—¿Por qué? —inquiría Cienfuegos desasosegado—. ¿Por qué se
comporta así cuando ya estamos a salvo?

—Quizá porque tuvo que ser demasiado fuerte durante demasiado
tiempo —le señalaba la Princesa—. Y es precisamente ahora cuando esa
entereza se ha venido abajo.

Pero la verdadera respuesta tal vez no la conocía ni aun la propia Ingrid,
ya que durante los largos y solitarios paseos que solía dar por la playa se
preguntaba a menudo la razón por la que aquella invencible abulia había
caído sobre su ánimo impidiéndole ser feliz en compañía de quienes tanto
amaba.

Lo más terrible de la depresión que asalta sin motivo aparente a ciertas
personas, se centra en el hecho de que quien la sufre se siente
absolutamente impotente para combatirla aun a sabiendas de que
únicamente está en su mano hacerlo, pues llega a convertirse en una densa
niebla que se espesa hasta el punto de distorsionar cualquier tipo de
razonamiento válido.

El hermoso sueño tan largamente acariciado por la alemana; tener un
hijo de Cienfuegos, se había cumplido, pero podía creerse que al dar a luz
se había vaciado por completo de ilusiones, como si el terrible esfuerzo que
significó concebirlo y traerlo al mundo la hubiese desangrado.

Vivía en un lugar paradisíaco, a unas tres leguas al norte del poblado
indígena, en una amplia cabaña alzada junto a la desembocadura de un
diminuto río de aguas cristalinas, rodeada de flores y palmeras; en una tierra



que parecía bendita de los dioses y que invitaba a disfrutar en paz de lo
mejor que el Supremo había sido capaz de imaginar en el momento de la
Creación.

Y vivía con el hombre al que adoraba, el hijo que tanto había ansiado y
dos criaturas, Araya y Haitiké, que permanecían siempre atentas a sus
deseos, acompañada además por su fiel amigo Bonifacio Cabrera, que se
iba reponiendo poco a poco de su amarga aventura en la selva.

¿Qué más podía desear?
Se repetía día y noche tal pregunta sin hallar nunca respuesta, y esa

misma incapacidad de encontrar explicación razonable a su abatimiento
agudizaba aún más el problema, transformándolo en una espiral que
amenazaba con no alcanzar nunca su vértice.

Luchaba contra fantasmas que ni siquiera habían nacido en su memoria,
que es donde con más frecuencia suelen nacer los fantasmas, sino que más
bien parecían surgidos de la nada absoluta; del vacío interior que se apodera
en ocasiones del ser humano cuando se siente injustamente culpable.

La terrible muerte del Capitán León de Luna, había significado sin duda
un contrapeso muy negativo en un momento clave de su existencia, pues
pese a lo mucho que su ex esposo le hubiera hecho padecer en los últimos
años, nadie podía negar el hecho evidente de que era ella quien en realidad
le había abandonado, y quien le había abocado al cúmulo de desgracias que
acabaron desembocando en un final tan trágico.

Y quedaba por último una cuestión en apariencia intrascendente, pero
que para una mujer tan sensible como Doña Mariana Montenegro llegaba a
tener capital importancia: mientras resultaba evidente que la mazmorra, el
embarazo y el parto la habían envejecido de forma harto cruel, su pareja, el
cabrero Cienfuegos, al que llevaba más de ocho años de edad, amenazaba
con convertirse en una especie de semidiós cuya sola presencia hacía que
las más bellas muchachas perdieran la compostura.

Para las desenvueltas indígenas, acostumbradas a hombres de ojos
oscuros y no más de metro sesenta de estatura, aquel gigante pelirrojo de
ojos verdes constituía sin duda una especie de Apolo reencarnado, y pese a



que Ingrid se sintiese segura de su fidelidad, el hecho de ver cómo lo
acosaban a todas horas, contribuía a desquiciarla.

Y no es que se tratase de una simple cuestión de celos por culpa de una
pléyade de chicuelas dispuestas a retozar sobre la arena y entre los
matorrales; era la cruel constatación del hecho de que como mujer había
iniciado una imparable decadencia, mientras su amante ni tan siquiera había
alcanzado su total plenitud como hombre.

—Siempre lo tuve presente… —le confesó a Anacaona en una de las
escasas ocasiones en que aceptó hablar sobre sí misma y sus problemas—.
La diferencia de edad es algo que dormía en lo más profundo de mi mente
como una amenaza que pugna por emerger, pero egoístamente me esforcé
en rechazarla. Sin embargo, ahora ha florecido como una hedionda rosa
negra y me resulta imposible ignorarla.

—Pero él te ama —musitó la Princesa—. Te ama más que a su propia
vida.

—Lo sé —admitió la alemana—. Pero en ocasiones los sentimientos y
la Naturaleza siguen caminos diferentes.

—No te entiendo.
—Sí que lo entiendes… —fue la firme respuesta—. Tienes la suficiente

experiencia y eres lo bastante hermosa como para entenderlo. El amor que
aún sientes por Alonso de Ojeda nada tiene que ver con las noches que
pasas con los guerreros de tu guardia.

—Ojeda está lejos. Tú estás aquí.
—En cierto modo estoy tan lejos como el mismo Ojeda.
—¿Dónde?
—Lo ignoro —reconoció Doña Mariana con amargura—. Intento

descubrir en qué lugar habita mi pensamiento cuando no está conmigo, pero
no consigo averiguarlo.

—Los cristianos sois muy extraños.
Eludió responder que no era cuestión de religión, raza o cultura, sino

que se trataba de algo mucho más íntimo, puesto que tenía la sensación de
haber corrido locamente tras un sueño, y al atraparlo descubría que se le
escurría de nuevo entre las manos.



Su felicidad había durado apenas un instante; el que medió entre
encontrar a Cienfuegos, y el día en que la encarcelaron, y a pesar de que ya
estuviera libre, una áspera voz le gritaba en su interior que todo estaba a
punto de terminar.

A menudo se sentaba en el porche, a ver cómo el gomero jugaba con los
niños, o incluso se pasaba gran parte de la noche velando su sueño y
admirando la soberbia belleza de una criatura que parecía recién salida del
cincel de un escultor, y aunque se sabía dueña absoluta de aquel cuerpo, al
igual que sabía que él estaba sediento de ofrecérselo, se sentía incapaz de
disfrutarlo, como si el simple gesto de acariciarlo constituyese un sacrilegio
o un pecado impropio de una mujer demasiado madura.

Le agradaba contemplarlo cuando la primera claridad del alba desvelaba
cada uno de sus miembros como si los fuera despojando de un velo tras otro
hasta dejarlo desnudo por completo, y se extasiaba entonces al recordar los
lejanos días en que le hacía el amor junto a una laguna, aunque ni aun
entonces osaba alargar la mano y rozar una piel y unos músculos que habían
sabido transportarla al paraíso.

Y es que aquellos recuerdos se le antojaban tan hermosos porque en
ellos veía su propio cuerpo, firme y brillante, vibrando mientras él la
penetraba, y le dolía el alma al advertir que, cuando ahora la poseía, era ella
la que ya no experimentaba lo mismo que en aquellos lejanos días, ni se
entregaba de idéntica manera.

No era la misma su piel, ni sus carnes, ni sus muslos cuando sus piernas
se enroscaban a su cintura; ni era semejante su ansia, ni el calor de su sexo,
ni aun la intensidad y alegría de su orgasmo.

A menudo le asaltaba la sensación de estar ofreciendo pedruscos al
precio al que antes ofreciera diamantes, y en cierto modo consideraba que
estaba estafando a quien amaba.

Sus pechos ya no eran tan firmes como antaño, y en su rostro habían
hecho su aparición profundos surcos, pero no era la flaccidez ni las arrugas
lo que más le inquietaba, sino el antiguo ardor y el entusiasmo que por
desgracia le faltaban.



Era tal el amor que sentía por Cienfuegos, que experimentaba la
acuciante necesidad de ofrecerle lo mejor de este mundo, pero sabía muy
bien que ya lo mejor no era ella misma. Era tal la necesidad que tenía de
verlo disfrutar como lo hiciera en la laguna, que se odiaba por no ser capaz
de entregarse como se entregaba años atrás, y tal vez eso contribuía a
hundirla aún más en una invencible depresión que acabaría por destruirla.

Por su parte el canario se mostraba paciente y resignado, confiando en
que algún día un cuerpo en el que él continuaba sin descubrir defecto
alguno respondería con la misma intensidad que respondiera antaño a sus
caricias, pese a lo cual algunas noches no podía evitar sentirse sutilmente
rechazado, como si la dulce y profunda cueva en que hubiera deseado
habitar para siempre, no fuese ya el único hogar que tuvo nunca.

Eterno vagabundo, su más preciado sueño fue volver a refugiarse en el
seno de Ingrid para reencontrar el calor y la paz que tanto ansiaba, pero ese
calor y esa paz ya no estaban allí para acogerle.

Ninguna otra mujer contaba para él, pues vivía enamorado del recuerdo
de lo que fuera Ingrid tiempo atrás, y sabía por experiencia que nadie le
proporcionaría nunca ni sombra de la dicha que ella le daba cuando se
conocieron.

No alcanzaba a distinguir las arrugas en su rostro, flaccidez en sus
pechos o una piel menos tersa, pues todo cuanto seguía viendo al
contemplarla era un semblante inimitable y unos ojos que semejaban las
aguas del Caribe entre los arrecifes de una isla desierta.

Decidió limitarse a esperar a que se recobrara mientras el Milagro
regresaba de España, pues aunque ya hubiera transcurrido el plazo que
Ovando les diera para abandonar la isla so pena de ahorcarlos, agradecía
que el altivo navío no hubiera hecho aún su aparición, consciente de que no
era aquél el momento de lanzarse a la aventura de fundar una colonia lejos
de La Española.

Resultaba evidente que los hombres del Gobernador nunca los
encontrarían en pleno corazón de Xaraguá, y por lo tanto aquél era un buen
lugar para permanecer a la espera de que la alemana volviese a ser la



decidida mujer que siempre fuera, pasando a convertirse de nuevo en una
ayuda, en lugar de la rémora que significaba en su estado actual.

El viejo Yauco inventó un brebaje a base de hongos que parecía tener la
virtud de ayudarle a reaccionar durante algunas horas, pero tanto el gomero
como Bonifacio Cabrera eran de la opinión de que semejante tratamiento no
podía resultar beneficioso a largo plazo.

—Vive drogada —se quejaba Cienfuegos—. Y llegará un momento en
que no conseguirá sentirse bien sin recurrir a esa porquería.

—Dale tiempo.
—No es cuestión de tiempo, sino de voluntad, y temo que lo que Yauco

le ofrece anula aún más su voluntad —fue la convencida respuesta del
cabrero—. Tengo que obligarla a reaccionar, pero no se me ocurre cómo.

—Engáñala.
—¿Cómo has dicho?
—Que la engañes —replicó con naturalidad el renco—. Engáñala

haciéndole creer que te estás acostando con otra. Tal vez la posibilidad de
perderte la obligue a reaccionar.

—O tal vez la hunda definitivamente —le hizo notar el otro—. A
menudo tengo la impresión de que eso es precisamente lo que está
esperando: que le demuestre que ya no me interesa como antes. Y no es así.

—Extraña situación en la que dos seres no pueden ser felices porque se
aman demasiado —sentenció Bonifacio Cabrera—. La vida debería ser
mucho más lógica.

—No es culpa mía.
—Nadie te culpa. Pero tampoco puedes culparla. A veces, cuando estáis

juntos, pareces su hijo, y ella lo nota.
—¿Qué puedo hacer para evitarlo?
—Supongo que nada.
Pero el canario sí que lo hizo, puesto que al día siguiente, en el

momento en que penetró en la cabaña y sorprendió a Ingrid mirándose en el
pequeño espejo de plata que siempre llevaba consigo, se lo arrancó de la
mano y lo arrojó por la ventana directamente al mar.



—¡Deja ya de buscarte arrugas y canas! —exclamó fuera de sí—. Deja
de mirarte en el espejo. El único espejo que debe contar para ti soy yo, y lo
que en verdad importa es cómo yo te veo.

—¿Y cómo voy a saber cómo me ves, si no tengo espejo? Es el único
que me dice la verdad.

—¿La verdad? —se sorprendió el gomero—. ¿Qué verdad? ¿La verdad
de un pedazo de metal pulido que nada entiende de sentimientos, o la
verdad de lo que tú quieres ver en él?

—La única verdad que no existe, pues sabido es que los espejos no
mienten.

—¿Quién asegura semejante tontería? —inquirió Cienfuegos,
sorprendido—. En los espejos la derecha se refleja a la izquierda y la
izquierda a la derecha. Esa es ya su primera mentira.

—¿Y la segunda?
—Pretender que una imagen plana representa a un ser humano —

sentenció—. Puede que te muestre tus arrugas y tus canas, pero no sabe que
cada una de esas arrugas tiene una razón de ser, y cada una de esas canas te
ha salido por mi culpa. —Hizo una pausa en la que alargó la mano y le
acarició con infinita ternura la mejilla—. Pero yo sí lo sé, para mí esas
arrugas y esas canas lo significan todo, y te quiero más que cuando no las
tenías. Antes no eras más que una muchacha muy hermosa; ahora eres la
mujer a la que amo sobre todas las cosas.

—¡Pico de oro! —sonrió ella—. ¡Y pensar que cuando me enamoré de
ti ni siquiera te entendía…!

—Si decir lo que se siente es tener pico de oro, me alegra que así sea.
—El gomero tomó asiento frente a ella y la miró a lo más profundo de sus
inmensos ojos—. Hay algo que debes tener siempre presente —añadió—.
El hecho de que nos amáramos desde el primer momento, ha causado
mucho dolor y muchas muertes. No debes permitir que todo ese sufrimiento
y todas esas vidas humanas se pierdan sin motivo.

—No sé si entiendo bien lo que pretendes decirme.
—Pues creo que está muy claro. Si el día que nos conocimos en aquella

laguna no nos hubiéramos entregado el uno al otro como lo hicimos, yo



ahora estaría cuidando cabras en La Gomera, y tú seguirías siendo la rica y
respetada Vizcondesa de Teguise. Me habría ahorrado diez años de
penalidades por tierras desconocidas, y tu marido y cuatro o cinco
desgraciados más, a los que tuve que matar, seguirían con vida. —Le cogió
las manos y le besó las palmas con infinito amor para añadir con un susurro
—: Menospreciar todo eso por el simple hecho de que ya no te sientes tan
joven como entonces, se me antoja una crueldad impropia de alguien tan
sensible como tú.

Lo que no habían conseguido los brebajes de Yauco, ni los consejos de
Anacaona o Bonifacio Cabrera, lo consiguieron en cierto modo las palabras
del isleño, puesto que la alemana pareció reaccionar, esforzándose por
volver a ser la maravillosa criatura que siempre había sido.

Le rogó a Haitiké, que nadaba y buceaba como un pez, que recuperara
el perdido espejo, pero ahora procuró no buscar en él nuevas canas y
arrugas, sino que lo utilizó para acicalarse y aparecer lo más hermosa
posible a los ojos del hombre que tanto amor le demostraba.

Fue por aquel entonces cuando recibieron la inquietante noticia de que
el Gobernador Ovando acudía en visita de buena voluntad, acompañado por
un nutrido séquito.

—¿Por qué? —se apresuró a inquirir Cienfuegos—. ¿Por qué alguien
que tiene infinitos problemas que solucionar en Santo Domingo decide
emprender de pronto un viaje tan largo y tan incómodo?

—Tal vez traiga la respuesta de mi carta a la Reina —aventuró
Anacaona.

—España está muy lejos —le hizo notar el gomero—. Esa carta no ha
tenido tiempo de ir y volver, teniendo en cuenta con cuánta parsimonia se
toman las cosas en la Corte.

—Puede que lo único que desee sea conocerme —insinuó no sin cierta
maliciosa intención la Princesa—. Al fin y al cabo es un hombre.

—No de ese tipo de hombres… —fue la desabrida respuesta—. Fray
Nicolás de Ovando es ante todo Gobernador, luego religioso y, si le queda
algo, el ser humano más frío que he conocido. ¡Desconfiad de él!



—¡Querido amigo…! —le hizo notar la Princesa sonriendo ladinamente
—. Aprendí a desconfiar de los españoles el día que Alonso de Ojeda invitó
a montar en su caballo a Canoabó y lo raptó ante las narices de sus
guerreros. —Echó hacia atrás su espesa melena de color azabache y
contempló el techo como si recordara momentos clave de su vida—. Y
conocí muy bien, ¡demasiado bien!, a Bartolomé Colón, que es el hombre
más falso que haya pisado jamás esta isla. Y a Francisco Roldán. Y a tantos
otros cuyas traiciones y canalladas tardaría semanas en referir. ¡Quedad
tranquilo! —concluyó—. Ovando nada podrá contra mí en pleno corazón de
Xaraguá. Le brindaré la más fastuosa recepción que haya visto nunca, pero
no me dejaré sorprender, tenedlo por seguro.

Al canario le hubiera gustado compartir la confianza de la altiva Flor de
Oro, pero la experiencia le había enseñado que los hombres como Fray
Nicolás de Ovando no solían dar pasos inútiles, sobre todo si esos pasos les
obligaban a trasladarse al otro lado de una isla húmeda y tórrida para
enfrentarse a un ejército de imprevisibles salvajes desnudos.

Por tanto, decidió tomar sus propias precauciones, trasladando a una
escondida cala de la vecina isla de Gonave un buen número de provisiones
y todo cuanto pudieran necesitar, en caso de que las cosas se pusieran
difíciles.

—Ovando aseguró que nos ahorcaría si nos encontraba en La Española,
pero no dijo nada de Gonave, pese a que esté a la vista de la costa —le
comentó a Bonifacio Cabrera—. Supongo que incluso desconoce su
existencia.

—Ovando te ahorcará dondequiera que estés si le apetece —le señaló su
amigo con naturalidad—. Y no lo hará aunque te encuentre en el prostíbulo
de Leonor Banderas si no está de humor para ejecuciones. Es lo bueno que
tiene ser Gobernador; puede hacer lo que le venga en gana sin rendir
cuentas a nadie.

Aquello era muy cierto y el gomero lo sabía. La Corona había
establecido unas normas según las cuales lo único que importaba era lo que
a la Corona le convenía, y sus súbditos no tenían más opción que aceptar
sus decisiones por injustas que parecieran. Y como Ovando representaba a



la Corona al oeste del Océano Tenebroso, sus órdenes o sus caprichos era
una ley contra la que nadie osaría nunca rebelarse.

Gonave no era, por tanto, un lugar absolutamente seguro, pero sí
constituía en aquellos momentos una isla lo suficiente agreste como para
que ni todo el ejército del Gobernador pudiese dar con un puñado de
fugitivos si éstos sabían cómo impedirlo.

Y era también un punto desde el que se avistaba cualquier nave que
llegara de mar abierto, incluido el Milagro que tanto tiempo llevaban
esperando, y a cuyo encuentro se podía salir fácilmente con una simple
canoa.

Una vez satisfecho con respecto a la seguridad de su familia,
Cienfuegos hizo lo que mejor sabía hacer: esperar.

Estableció su campamento en un cerro que dominaba desde el Nordeste
el poblado indígena, para asistir dos días más tarde a la llegada del
Gobernador y su tropa, quienes por lo visto habían hecho parte del viaje en
barco y parte a pie, dejando las naves fondeadas en la costa sur de la isla,
para alcanzar más tarde la capital de Xaraguá en una corta jornada de
cómodo paseo.

Debió ser el propio Ovando —cuya aversión al mar era sobradamente
conocida y muy propia de un religioso castellano de su época— quien
llegara a la conclusión de que su entrada en el último Reino Independiente
de La Española sería mucho más espectacular a lomos de un caballo
lujosamente enjaezado y rodeado de valientes capitanes, que si lo hacía
desembarcando en una frágil chalupa, verde por el mareo y destrozado por
una desagradable travesía, para tambalearse como un borracho al poner pie
en tierra.

Fue con redoble de tambores y relinchos de briosos corceles como hizo
su aparición la comitiva por el sendero de la playa, y lo primero que
advirtió el gomero fue el hecho de que la mayoría de quienes la componían
eran hombres de armas, sin más presencia religiosa que la de Fray
Bernardino de Sigüenza, ni más personal civil que un escribano.

—Extraño séquito éste, en el que no está presente ninguno de los
cuarenta ciudadanos más notables de Santo Domingo —musitó para sus



adentros—. Más parece expedición de castigo, que visita de buena
voluntad.

Hubiese deseado advertirle una vez más a la Princesa que desconfiase
de las intenciones de los recién llegados, pero al observar cómo de entre el
palmeral que bordeaba la playa surgían de improviso docenas de impasibles
guerreros, que se alineaban marcialmente, se sintió más tranquilo.

El fasto con que la Princesa Flor de Oro recibió al Gobernador no
desmereció en absoluto del que éste desplegaba, pues una veintena de
preciosas muchachas apenas cubiertas con faldas de hojas transportaban a
hombros un inmenso trono en el que se reclinaba la aún hermosísima Reina
de Xaraguá, cuyos agresivos pezones parecían desafiar las leyes de la
gravedad apuntando hacia la única nube que cruzaba el cielo.

Las flautas indígenas entraron pronto a rivalizar con los tambores
españoles, y desde su privilegiado observatorio el isleño tuvo la sensación
de que en lugar de dos pueblos que se reunían en son de paz se trataba de
dos altivos pavos reales que exhibían su colorido plumaje en un inútil
intento de deslumbrar a su adversario.

El encuentro entre Ovando y Anacaona fue tenso, pues se diría que
ambos mandatarios estaban aguardando a que fuera el otro el que hiciera el
primer gesto de acatamiento y pleitesía, pero como ni el primero descendió
de su montura, ni la segunda de su trono, acabó por plantearse una
embarazosa situación que podría haber llegado a hacerse eterna, de no ser
por el hecho de que de improviso el caballo del Gobernador comenzó a
caracolear nerviosamente por culpa del fiero ocelote que descansaba a los
pies de Flor de Oro a modo de gran gato amaestrado.

Al poco la mayoría de los notables de ambos bandos desaparecieron en
el interior de la mayor de las cabañas, y la vista de Cienfuegos fue a recaer
en la escuálida figura de Fray Bernardino de Sigüenza, al que todos
parecían haber olvidado, y que se limitó a alejarse por la orilla de la playa,
para ir a tomar asiento sobre un tronco caído y comenzar a musitar por lo
bajo mientras pasaba las cuentas de su rosario observando cómo el sol se
iba inclinando mansamente sobre un mar que semejaba una balsa de aceite.

Fue entonces cuando al gomero se le ocurrió la gran idea.



La fue madurando mientras el cielo se cubría de las rojizas tonalidades
de los fastuosos ocasos de Xaraguá, y había trazado ya un sencillo plan en
todos sus detalles cuando con las primeras sombras de la noche el
maloliente franciscano regresó lentamente al poblado e inquirió cuál habría
de ser su alojamiento.

Cerrada ya la noche, el cabrero acudió en busca de Bonifacio Cabrera
para exponerle su idea.

—¡Muy propia de ti! —se apresuró a señalar el renco sin poder evitar
una divertida sonrisa—. ¿Es que nunca dejarás de darle vueltas a esa
maldita cabeza?

—Supongo que no. ¿Me ayudarás?
—Naturalmente.
Fue así como al alba del día siguiente, Bonifacio Cabrera penetró en la

choza que le habían asignado al frailuco, y, despertándolo con suavidad, le
espetó en cuanto abrió los ojos:

—Os ruego que me acompañéis, padre. Un cristiano en peligro de
muerte precisa que le administréis los sacramentos.

Como era de esperar, el hombrecillo no se hizo rogar, apresurándose a
seguir al cojo por un escondido sendero de la floresta, hasta que al cabo de
poco más de media hora de camino fue a toparse con su viejo conocido, el
canario Cienfuegos.

—¡Dios me asista! —exclamó horrorizado—. ¿Vos de nuevo?
—Así es, padre —admitió el gomero sonriente—. Y me alegra veros.
—¡Pues a mí, no! —masculló el otro, furioso—. Sois la última persona

de este mundo con quien quisiera tener tratos.
—Jamás imaginé que alguien como vos pudiera ser rencoroso —fue la

divertida respuesta—. Al Fin y al cabo no hice nada censurable.
—¿Os parece poco censurable burlaros del Sacramento de la

Confesión? —se indignó el fraile—. Lo utilizasteis en vuestro provecho y
no fue para eso para lo que fue instituido.

—Lo imagino, y os pido perdón por ello. —Resultaba evidente que
Cienfuegos se esforzaba por congraciarse con un personaje que le resultaba
extremadamente simpático, pese a que el hedor que despedía obligaba a



mantenerse a prudente distancia de sus sobacos—. Os ruego que lo olvidéis
porque en verdad necesito vuestra ayuda.

—No estoy aquí para ayudaros, sino para administrar la extremaunción
a un moribundo —masculló el franciscano—. Así que llevadme junto a él.

—¡Perdón! —le interrumpió Bonifacio Cabrera alzando el dedo en un
ademán ciertamente cómico—. Yo no os hablé de «un moribundo», sino de
alguien que se encuentra en peligro de muerte.

—¿Acaso no es lo mismo? —se amoscó Fray Bernardino.
—¡En absoluto! —le hizo ver Cienfuegos—. Estoy en peligro de

muerte, puesto que si vuestro amigo Ovando me encuentra me ahorca, pero
no soy en absoluto un moribundo.

—¡De modo que se trata de otra de vuestras malditas tretas! —El
frailuco parecía a punto de echar espumarajos de rabia por la boca y se
sorbía los mocos con tanta fruición que se diría que estaban a punto de
ahogarle—. ¿A qué viene entonces eso de administraros los Sacramentos?
¿A qué clase de Sacramentos os referís?

—A todos —fue la sencilla respuesta.
—¿A todos? —se asombró el otro.
—Exactamente. Quiero que me bauticéis, me confeséis, me administréis

la primera comunión y la confirmación, y, por último, me caséis con vuestra
ex prisionera Doña Mariana Montenegro. Y ya puestos, y como habéis
venido a eso, os autorizo a que me deis también la extremaunción por si me
agarran y me ahorcan.

—¡San Judas Bendito!
—¡No empecéis con las jaculatorias o no acabaremos nunca!
—Sois un maldito descarado. ¿Así que no estáis bautizado?
—Una vez me bauticé yo mismo, pero no creo que pueda considerarse

válido. ¿O sí?
—No sabría qué deciros. Supongo que depende de las circunstancias. —

El religioso parecía haber recuperado en parte el dominio de sí mismo ante
la posibilidad de atraer a aquel estrambótico gigante pelirrojo, al que en el
fondo admiraba, al rebaño del Señor—. Lo que ahora importa es que el día



en que acudisteis a mí pidiendo confesión aún no erais cristiano y no me lo
advertisteis.

—¿Acaso resulta imprescindible? —quiso saber el canario—. ¿Os
negaríais a confesar a un pagano si viniese a pedíroslo?

—Primero tendría que bautizarle. Si no pertenece a la Fe de Cristo no
puede lógicamente beneficiarse de cuanto ésta ofrece.

—Es posible —aceptó el otro—. Pero aquello es agua pasada y poco
importa ahora que no tengáis que acogeros al secreto de confesión. Ovando
me ahorcaría por el simple hecho de desobedecerle. —Le miró a los ojos—.
¿Haréis lo que os pido? —quiso saber.

—Tengo que pensármelo.
—Os advierto que si aceptáis, no sólo me bautizaréis a mí, sino también

a mis hijos. Y por si fuera poco, salvaríais a Doña Mariana Montenegro
que vive en pecado y aspira a santificar nuestra unión. ¿Os arriesgaríais a
perder cuatro almas por rencor hacia mí?

—¡Continuáis siendo un maldito enredador! —masculló furibundo el de
Sigüenza—. Y a fe que jamás me topé con mente tan endemoniada y
retorcida. ¿Dónde están vuestros hijos?

—A una hora de camino, más o menos.
—Llevadme ante ellos. Pero os juro que como me hagáis otra faena,

apenas os bautice os excomulgo.
Emprendieron la marcha, el cabrero y su amigo Bonifacio Cabrera

sonriendo abiertamente y el religioso aún mascullando entre dientes su
indignación, pero ésta alcanzó su máxima cota cuando, al cabo de un rato,
Cienfuegos se detuvo al borde de un riachuelo, y sacando de sus alforjas
una gruesa pastilla de áspero jabón, le espetó sin el más mínimo respeto:

—Y ahora bañaos.
—¿Cómo decís? —se indignó el de Sigüenza, temiendo haber oído mal.
—Que si queréis continuar con vuestra misión de salvar almas, tenéis

que quitaros de encima toda la mugre y el mal olor que lleváis en el cuerpo.
¿O es que acaso nadie os ha dicho que apestáis a veinte pasos?

—Bañarse en exceso incita al pecado.



—Y demasiado poco a la penitencia. Si imagináis que ése es el «olor de
Santidad» de que tanto se habla, creo que estáis en un error. Lo vuestro es
cuestión de ajo y pies sudados.

—¡Ofendéis mi dignidad!
—Y vos mi olfato. Y lo de la dignidad no sé cómo solucionarlo, pero lo

de mi olfato se arregla con jabón, así que manos a la obra.
—¡Ni hablar!
—Os comunico que saldréis de aquí más limpio que una patena aunque

nos lleve todo el día, así que no me obliguéis a desnudaros.
—¡No os creo capaz!
—¿Ah, no? —se sorprendió el cabrero—. ¡Caray, padre, creí que me

conocíais! ¡Vamos pues!
Lo alzó como si se tratara de un fardo, se lo colocó bajo el brazo, y se

introdujo en el agua con la pastilla de jabón en la otra mano dispuesto a
quitarle de encima una costra de mugre de un par de milímetros de espesor.

—¡Soltadme! —gritaba histéricamente su víctima, presa de un ataque
de ira que parecía a punto de degenerar en apoplejía—. ¡Soltadme he dicho!

Pero Cienfuegos hizo oídos sordos hasta que llegaron al centro del río,
lo colocó de pie de modo que el agua le llegaba al pecho, y con un rápido
gesto rasgó la putrefacta sotana que le arrancó a pedazos permitiendo que la
corriente se la llevara.

—¡San Juan Bautista! —casi sollozó el franciscano—. ¿Qué voy a
ponerme ahora?

—Tendréis ropa limpia cuando estéis limpio —le prometió su verdugo
—. Pero si lo preferís, podéis regresar en pelotas.

Podría decirse que la sensación de saberse desnudo vencía toda
resistencia por parte de Fray Bernardino de Sigüenza, pues sin decir una
palabra más tomó la pastilla de jabón y comenzó a restregarse furiosamente.

Fue todo un espectáculo observar cómo su cuerpo iba cambiando de
color mientras las transparentes aguas se enturbiaban, y resultó evidente que
puesto a hacer las cosas el frailuco decidió hacerlas bien, tal vez abrigando
la intención de que aquél se convirtiera en su último baño de la década, ya
que probablemente se trataba del primero que tomaba en lo que iba de siglo.



Salió del río cubriéndose las vergüenzas con las manos, escuálido,
arrugado, blanco y tiritando, y en verdad que provocaba risa y pena al
propio tiempo, pues resultaría muy difícil encontrar un ser humano de
apariencia más desvalida por mucho que se buscara.

Satisfecho, Cienfuegos abrió de nuevo su mochila y le tendió una
impoluta túnica blanca que el otro contempló horrorizado.

—¿Blanco? —exclamó como si acabara de ver al mismísimo demonio
—. ¿Acaso pretendéis que me vista de blanco?

—¿Qué tiene de malo el blanco?
—Que pareceré un dominico.
—¡Oh, vamos, padre! Más vale dominico limpio que franciscano

mugriento. No creo que Dios se fije en los hábitos, sino en las conciencias,
y me consta que la vuestra está tan limpia como vuestro cuerpo.

Una hora después llegaban a la cabaña, y a Doña Mariana le costó un
gran esfuerzo reconocer en el reluciente hombrecillo que bailaba en el
interior de una túnica demasiado holgada, al temible inquisidor que con
tanta insistencia la interrogara en las mazmorras de la fortaleza de Santo
Domingo.

—¿En verdad sois Vos? —inquirió sin querer dar crédito a sus ojos—.
¿El mismo Fray Bernardino de Sigüenza…?

—Lo que queda de él y lo poco que durará —se lamentó el otro—. Esta
bestia me ha hecho coger un resfriado del que no creo que salga con bien en
semejante tierra de paganos.

Como para corroborar sus palabras soltó un sonoro estornudo que le
obligó a moquear más que de costumbre, y tras pasarse repetidamente el
dedo por la nariz, añadió cambiando el tono de voz:

—Si queréis que os diga la verdad, me alegra estar aquí aun a pesar del
baño. Es una gran cosa veros libre y rodeada de los vuestros.

—¿Acaso ya no tenéis interés en quemarme por bruja? —inquirió con
intención la alemana.

—Nunca la tuve y lo sabéis. Aquél fue el peor de los encargos que he
recibido nunca, y mi auténtica personalidad es la de ahora, pese a este



hábito de dominico. —Sonrió levemente—. No nací para inquisidor, tenerlo
por seguro.

—Lo sé, pero lo que no entiendo es qué diablos hacéis en el séquito del
Gobernador.

—Soy uno de sus consejeros.
—¿Vos? —intervino el gomero sorprendido—. No tenía ni la menor

idea. ¿Y qué clase de consejos le dais?
—Aquellos que me dicta mi buen entender y mi conciencia —replicó el

otro, amoscado—. Pero no creo que sea ese negocio el que os ataña. Lo que
importa es solucionar cuanto antes lo que he venido a hacer aquí.
Empecemos por los bautizos y dejemos la boda para lo último.

—¿Boda? —se sorprendió Doña Mariana Montenegro—. ¿A qué boda
os referís?

—A la nuestra, naturalmente —señaló Cienfuegos, un tanto
desconcertado por el tono de la pregunta.

—¿La nuestra…? —repitió ella de igual modo—. Que yo sepa no
hemos hablado para nada de boda.

—Quizá no —admitió el gomero—. Pero tenemos un hijo, nos
queremos, tú eres viuda, y yo soltero. Lo lógico es que nos casemos. ¿O no?

—Ya una vez estuve casada —puntualizó Ingrid con acritud—, y no fui
una buena esposa. ¿Por qué he de correr el riesgo de cometer el mismo
error, si estamos bien como estamos?

—No estamos bien y lo sabes —protestó nervioso Cienfuegos, que
comenzaba a darse cuenta de cuáles eran las intenciones de la alemana—.
Vivimos en pecado.

—¿De qué pecado hablas, si tú ni siquiera eres católico? —fue la áspera
respuesta—. ¿Y desde cuándo te preocupa semejante problema?

—Desde ahora. Dentro de un rato me bautizarán, y supongo que a partir
de ese momento seré católico y no deseo vivir en pecado. —Hizo una corta
pausa, esforzándose por calmarse, e indicando con un ademán a Fray
Bernardino, que asistía a la escena un tanto incómodo, añadió—: Toda tu
vida has deseado que nos casáramos y ahora tenemos quien puede celebrar



la ceremonia sin impedimentos. ¿A qué diablos viene semejante cambio de
actitud?

—A que no me parece una buena idea.
—¿Y te parece buena idea que nuestro hijo sea bastardo?
—No, desde luego —admitió Ingrid, visiblemente afectada—. No

quiero que mi hijo sea un bastardo, pero no por evitarlo debemos hacer algo
que no deseamos hacer.

—Yo deseo hacerlo —puntualizó él—. Es lo que más deseo en este
mundo. Lo que deseé siempre. ¿Por qué tú no?

—¡Oh, vamos! —casi sollozó Doña Mariana—. ¡Lo sabes muy bien!
—No. No lo sé. —El cabrero se mostraba seco y firme—. ¡Explícamelo

tú!
—Parezco tu madre… —señaló ella por último.
—¿Y te consideras superior a mí por eso?
—¡Qué estupidez! Es que más que una boda, parecería una adopción.
—Es la cosa más desagradable que me has dicho nunca —sentenció el

isleño—. Medir el amor por la diferencia de edad, es tanto como medir la
inteligencia por la diferencia de estatura.

—Estoy de acuerdo —intervino Fray Bernardino—. Y se trata de una
idiotez indigna de una mujer inteligente, hija. Allá en «La Fortaleza»
parecías más lista.

—No se meta en esto, padre —le atajó la alemana—. No sabe de qué va
la cosa.

—Sí que lo sé —fue la sincera respuesta—. Va de años… Y lo que es
años tengo más que los dos juntos. —Observó a su ex-cautiva con afecto al
tiempo que le tomaba una mano y se la apretaba como para infundirle
ánimos—. Entiendo lo que te ocurre —añadió—. Está claro que él es más
joven, y que has pasado momentos terribles que te han marcado
profundamente. Pero se trata de algo pasajero, y lo que está claro es que
este hombre te ama más que a nada. Ha arriesgado su vida por ti infinidad
de veces, y estoy convencido de que no imagina el futuro sin estar a tu lado.
¡Olvida todos esos prejuicios impropios de una mujer como tú, y cásate con
él!



—¿Y qué pasará cuando yo sea una anciana y él siga tan atractivo como
ahora?

—Que serás una anciana, lo cual siempre será mucho mejor que ser un
cadáver. —El franciscano se sorbió los mocos, pues ésa era una costumbre
que el baño no le había hecho perder, y añadió—: Aún no entiendo por qué
extraña razón a las mujeres os preocupa mucho más lo que ocurrirá en el
futuro, que lo que ocurre en el presente. Creo que en eso estriba vuestra
incapacidad de hacer algo constructivo. Si tuvierais que levantar una
catedral estaríais pensando más en lo que ocurrirá el día en que se caiga,
que en los siglos que va a mantenerse en pie. —Le apretó de nuevo la mano
—. Respóndeme a una pregunta con toda sinceridad —suplicó—. ¿Amas o
no amas a este hombre?

—¡Naturalmente!
—¿Y tú amas o no amas a esta mujer? —inquirió volviéndose al

gomero.
—Más que a mi vida.
—En ese caso, yo os declaro marido y mujer —sentenció el fraile

trazando sobre ellos la señal de la cruz—. Ya está hecho, y no hay más que
hablar.

—¡Pero cómo…! —se asombró Doña Mariana—. ¿Pretendéis hacerme
creer que nos habéis casado?

El de Sigüenza asintió con un convencido gesto de cabeza:
—Hasta que la muerte os separe.
—¡No es posible! —protestó ella—. ¿Así sin más?
—Si quieres te rezo un Padrenuestro, pero no es imprescindible. En

caso de peligro de muerte se puede abreviar mucho la ceremonia.
—¿Y quién está en peligro de muerte?
—Vosotros. Si Ovando os atrapa, os ahorca.
—A mí todo esto se me antoja muy irregular —insistió Doña Mariana,

que no parecía conformarse con el modo en que se había llevado a cabo la
pintoresca ceremonia—. ¿Estáis seguro de que esta boda es válida?

—Para mí, sí. Y para tu marido, también. Y como somos dos de tres, la
cosa no tiene vuelta de hoja.



—Os estáis burlando de mí.
—En absoluto, hija, en absoluto —fue la serena respuesta—. Si un

obispo puede anular un matrimonio con cinco hijos, un simple fraile puede
legalizar otro sin grandes aspavientos. De hecho, en ocasiones casamos una
docena de parejas a la vez y sin preguntar sus nombres.

Ingrid Grass no quedó del todo satisfecha por semejante explicación,
pero resultaba evidente que tampoco deseaba que la convencieran, pues
pese a cuanto alegara en contra de semejante boda, lo que más íntimamente
ansiaba en realidad era unirse al hombre al que había dedicado la mayor
parte de su vida.

Las parejas muy enamoradas desean envejecer juntas, pero con
frecuencia odian la idea de advertir cómo su pareja va envejeciendo, pues
suele resultar mucho más fácil aceptar el propio deterioro físico, que el de
aquel a quien se ama.

A menudo, esas personas odian su propio envejecimiento únicamente
por el hecho de que son conscientes de que eso causa dolor al otro, ya que
comprenden que éste experimenta los mismos sentimientos que a él le
hieren.

Y es que la vejez es un estado de ánimo que puede resultar soportable o
insoportable, según los casos, pero lo que sí resulta en verdad difícil de
sobrellevar es el largo tránsito que desemboca en la senectud.

Doña Mariana Montenegro estaba a punto de cumplir los treinta y cinco
años en una época en la que la esperanza de vida de una mujer apenas
superaba el medio siglo, y había sufrido tantas calamidades que
inconscientemente se consideraba ya en la recta final de su vida pese a que
acabara de dar a luz un hijo.

O quizás había sido la propia llegada de ese hijo tan largamente
esperado lo que contribuía a hacerle suponer que su ciclo vital había
concluido.

Fuera como fuese, resultaba muy difícil conseguir que se desprendiera
de semejante lastre, y aunque hubiera momentos en los que un ligero soplo
de ilusión le devolviese a los tiempos felices, en lo más profundo de su ser



anidaban ya una resignación y una amargura que habrían de acompañarle
hasta la tumba.

Cienfuegos lo entendía, pero por su parte nada podía hacer por dejar de
ser un Hércules a punto ya de alcanzar su total plenitud como ser humano
fuera de serie.

Por tanto, aquélla era una boda descompensada e irregular, pero que, en
contra de lo que pudiera parecer, satisfacía más al hombre que a la mujer,
pues pese a lo que cualquier observador imparcial imaginase, el amor que el
cabrero sentía por la alemana seguía siendo tan sincero que superaba
cualquier barrera que los años pretendiera alzar entre ellos.

Se sintió profundamente feliz al ser bautizado, y hubiera continuado
igualmente feliz a no ser por el hecho de que de improviso un muchachito
indígena trajo la infausta noticia de que Ovando y sus hombres se habían
apoderado de la Princesa Anacaona.

—¿Cómo ha sido? —quiso saber de inmediato el gomero.
—Hubo una gran fiesta; Flor de Oro compuso sus más bellos poemas y

cantó hasta muy entrada la noche. Los españoles parecían muy tranquilos y
contentos, pero a un gesto de Ovando prendieron fuego a la gran cabaña y
sacando unos puñales que llevaban ocultos comenzaron a matar a la
mayoría de los desarmados guerreros al tiempo que ocho o diez se lanzaban
sobre la Princesa y la cargaban de cadenas.

—¡Se lo dije! —se lamentó Cienfuegos mordiendo con rabia las
palabras—. ¡Se lo advertí mil veces! Nunca debió fiarse de esos malditos
españoles.

—Tú también eres español —le recordó Fray Bernardino, que parecía
tan impresionado o más que él mismo.

—Ya no me siento español —masculló el cabrero con rencor—.
Canario, gomero o guanche, ¡cualquier cosa!, menos parte de un pueblo
capaz de traicionar a una mujer que los recibe como amigos.

—Tenemos que ayudarle —intervino Ingrid—. Tenemos que hacer
cuanto esté en nuestra mano por convencer a Ovando de que está
cometiendo un error. Ella tan sólo quiere la paz.



—¡Olvídalo! —puntualizó el fraile con amargura—. Ya intenté
disuadirle pero resultó inútil. Mucho más lo será ahora que ha hecho el
viaje y ha conseguido apresarla. La ahorcará.

—¡No será capaz!
—Ovando es capaz de todo —sentenció el franciscano, apesadumbrado

—. Para él no cuenta más que lo que beneficia a la Corona, y ahora imagina
que la Corona quiere a Anacaona muerta.

—¡Pero eso es absurdo! —protestó la alemana—. ¿Qué daño puede
hacer con sus escasas fuerzas?

—Ninguno que yo sepa —admitió el fraile—. Pero los gobernantes no
piensan como el resto de los mortales. A la mayoría de los seres humanos
les gusta compartir la vida con otros seres humanos, pero los gobernantes
odian compartir el poder. Siempre ven una amenaza en todo.

—Lo dice como si un gobernante no fuera un ser humano.
—Es que con demasiada frecuencia dejan de serlo. La autoridad les

incita a considerarse superiores, sin caer en la cuenta de que ese simple
error los vuelve inferiores, puesto que distorsionan la visión de las cosas.

—Pero ahorcan a sus enemigos —medió Cienfuegos cortando su
disertación—. Me importa poco lo que piense o deje de pensar Ovando —
añadió—. Lo que ahora importa es que al apoderarse de Flor de Oro se ha
adueñado de Xaraguá, y aquí corremos peligro.

—¿No pensarás huir? —se sorprendió Ingrid.
—No, desde luego. Pero mi principal preocupación es ponerte a salvo.

Después iré a ver qué puedo hacer por la Princesa.
—No podrás hacer nada, hijo —le advirtió de nuevo el de Sigüenza—.

El Gobernador ha cometido un error al apresarla, pero no puede permitirse
el lujo de cometer uno aún mayor al consentir que se le escape.

—¿Y cree que estoy dispuesto a dejar morir a alguien que ha hecho
tanto por nosotros? —se sorprendió el gomero.

—No, desde luego. Conociéndote como te conozco, no lo creo, pero la
única esperanza de la Princesa se centra en la posibilidad de que yo
interceda ante el Gobernador para que no la ejecute, limitándose a enviarla
a España.



—Para Anacaona el cautiverio sería aún peor que la muerte —musitó
apenas Doña Mariana.

—Siempre hay una posibilidad de regresar del cautiverio, hija, mientras
que, ya se sabe, la muerte resulta irremediable. Ruega a Dios para que
encuentre argumentos con los que salvarla de la horca.

—Si Dios no ha sido capaz de echarle una mano a tantos cristianos
como he visto en apuros, menos lo hará por una pagana —masculló el
cabrero—. Su intención es de agradecer, padre, pero temo que si no se la
arrancamos por la fuerza, Ovando no le permitirá seguir viviendo.

—¿Y cómo piensas hacerlo? —inquirió el religioso en un tono
levemente despectivo—. ¿Enfrentándote solo a los soldados del
Gobernador, o poniéndote al frente de los guerreros de Xaraguá en contra
de tus compatriotas?

—Ya le he dicho que quienes traicionan mujeres no son mis
compatriotas.

—Tu gente es tu gente, comoquiera que te pongas, hijo —sentenció el
franciscano—. No niego que en momentos como éste incluso a mí me dan
ganas de renegar de mi sangre, pero aquí está, bajo mi piel corriendo por
mis venas, y a ver cómo lo evito. —Abrió los brazos en un gesto de
resignación e impotencia que mostraba a las claras su negro estado de
ánimo—. Lo que tienes que hacer, como bien has dicho, es poner a salvo a
tu familia, y hacer que alguien me lleve junto a Ovando. Le rodean
demasiados exaltados y necesita que alguien le frene.

—Yo le acompañaré —se ofreció el canario—. Bonifacio Cabrera sabe
a dónde tiene que llevar a mi familia y dónde tienen que esperarme. —Se
volvió luego a Doña Mariana tomándola por la barbilla y obligando a que
le mirara a los ojos—. Haré cuanto esté en mi mano por la Princesa —
prometió—. Confía en mí.

A la mañana siguiente, con la primera claridad del alba, el grueso de la
familia embarcó en dos grandes piraguas rumbo a la punta este de la isla de
Gonave, mientras el canario y Fray Bernardino emprendían el regreso al
poblado, para comenzar a cruzarse de inmediato con docenas de ancianos,
mujeres y niños que huían de los soldados españoles.



Cienfuegos, que dominaba su lengua, iba traduciendo a su acompañante
cuanto los fugitivos le contaban, y el buen fraile no daba crédito a sus oídos
cuando dos muchachitas, a las que casi no podían considerarse todavía
mujeres, relataron con todo lujo de detalles cómo entre cinco soldados las
habían encerrado en una cabaña abusando de ellas hasta cansarse.

—¡No es cierto! —exclamó indignado—. ¡Están mintiendo! Tienen que
estar mintiendo.

El canario se limitó a mostrarle las marcas que unos dientes habían
dejado en la entrepierna de una de ellas y los moretones y arañazos que
ambas mostraban por todo el cuerpo.

—¿Y qué cree que es esto, padre? —quiso saber—. ¿Bendiciones
Apostólicas? Esto es lo que su amigo Fray Nicolás consiente que hagan con
las nativas. Si se tratara de muchachas españolas mandaría ahorcar a los
culpables, pero como tienen la piel oscura y andan medio desnudas, permite
que las violen e incluso que las maten.

—¡Dios sea loado!
—No empecemos, que ahora sí que no estoy para jaculatorias —fue la

agria respuesta—. Si en verdad seguís pensando que quienes hacen este tipo
de cosas van a tener la más mínima piedad con la Princesa, es que estáis
loco.

—Ovando no debe estar enterado de esto —casi sollozó el otro—.
¡Seguro!

—Cuando un gobernante no se entera de que sus hombres hacen este
tipo de cosas, es porque no desea enterarse —le hizo notar el cabrero—.
Vuestro amigo Ovando no se diferencia de los Colón o Bobadilla más que
en el hecho de que estudió en Salamanca. —Señaló a las muchachas y a una
mujeruca que se alejaba en esos momentos tirando de un niño—. Observad
a esta gente y el terror que se refleja en sus rostros —pidió—. Os juro que
cuando llegamos aquí jamás vi esas caras. Era un pueblo pacífico y feliz
que se desvivía por hacernos la estancia agradable. —Se encogió de
hombros con gesto de impotencia—. Nos tomaron por dioses, y han
descubierto que en realidad somos demonios. ¡Cielos! —concluyó
compungido—. ¡Cuánto daño hemos hecho! ¡Cuánto daño!



—Quizás haya sido culpa de la guerra —insinuó sin la menor
convicción el de Sigüenza—. Ya se sabe que…

—¿Guerra? ¿Qué guerra, padre? —le interrumpió el gomero—.
Recuerde que yo fui de los primeros en pisar esta isla, y no recuerdo que
nadie nos recibiese en son de guerra, del mismo modo que Anacaona tan
sólo pretende que les dejen un rincón donde vivir en paz.

Reanudaron la marcha en silencio, sin volver a detenerse hasta que
avistaron las primeras cabañas del villorrio, y en el momento de tener que
separarse, el franciscano no pudo evitar abrazar con fuerza a Cienfuegos,
sobre cuya frente trazó la señal de la cruz. «Que el Señor te proteja, hijo —
musitó—. Y reza por mí. Reza para que ese maldito hipócrita no me
encierre cuando oiga lo que voy a decirle.»

No exageraba un ápice el buen fraile, pues en cuanto se echó a la cara a
Su Excelencia el Gobernador Ovando, le espetó de entrada que era un
desgraciado hijo de puta, y de ahí en adelante se explayó aún más, a gusto,
y sin medida.

De dónde sacó el recatado franciscano tal cantidad de epítetos, y de
dónde sacó, sobre todo, el valor necesario como para endilgárselos a un
superior de tan alto rango, es algo que aún permanece en el misterio, pues
no lo aclaran las crónicas, pero lo que sí se sabe a ciencia cierta es que la
tormentosa entrevista escandalizó incluso a los más broncos capitanes de la
guardia, que se preguntaban cómo era posible que todo un Gobernador lo
aceptase sin exigir que encerraran a semejante energúmeno.

Tal vez se debió a una simple cuestión de amistad; tal vez a que en el
fondo de su alma Ovando sabía que estaba obrando erróneamente, o tal vez
a que la sorpresa de descubrir que soldados a su mando se dedicaban a
violar muchachitas le había dejado mudo, pero lo que resulta de todo punto
indiscutible es el hecho de que por primera vez en la Historia, un
mandatario español en las Indias Occidentales tuvo que aceptar las
recriminaciones que un religioso le hacía en público por el injusto trato que
estaban recibiendo los indígenas.

Con el tiempo tal enfrentamiento se convertiría en algo cotidiano y en el
eje sobre el que habría de girar la política imperial en el Nuevo Mundo,



pero cuanto se dijese más tarde no sería más que una repetición falta de
originalidad de cuanto el franciscano Fray Bernardino de Sigüenza le
planteara en Xaraguá al Gobernador Fray Nicolás de Ovando al día
siguiente de la captura de la Princesa Anacaona.

Según él, los nativos no estaban siendo considerados como seres
humanos, sino como bestias; no se respetaban sus derechos, y no se tenía en
cuenta que eran tan hijos de Dios como pudiera serlo un andaluz, un catalán
o un castellano.

En dos palabras: estaban recibiendo un trato propio de herejes o de
infieles, y no de simples paganos.

Y ése era un concepto que había que tener muy presente en la España de
los Reyes Católicos, y que a menudo olvidaban cuantos cruzaban el océano.

Herejes e infieles se constituían, casi por antonomasia, en los enemigos
declarados de Isabel y Fernando, pero los paganos no, puesto que los
paganos estaban considerados como pobres seres ignorantes que no habían
dispuesto de la oportunidad de conocer al único y verdadero Dios, por lo
que los españoles tenían la obligación de llevarles a la Fe de Cristo a base
de paciencia y comprensión.

Había que odiar a moros, judíos o cátaros casi con idéntica fuerza con
que había que amar a negros de Africa o cobrizos de las Indias, pues tanto
mérito tenía a los ojos de los Monarcas cortarle el cuello a unos como
salvar el alma de los otros.

Pero ésas eran normas que no se estaban cumpliendo, y Fray Bernardino
de Sigüenza no parecía dispuesto a consentirlo. La Princesa Anacaona aún
no había sido bautizada, y, por lo tanto, no había tenido ocasión de renegar
de la fe en Cristo y transformarse en hereje. Tampoco había proclamado
públicamente formar parte de la comunidad judía o musulmana, y por
idéntica razón tampoco podía ser considerada infiel. Era, pues, una simple y
sencilla «pagana», lo cual significaba que había que protegerla, defenderla
y darle la oportunidad de bautizarse, en lugar de tenderle una trampa y
pretender ajusticiarla.

—¿Lo habéis entendido? —fue lo último que se le ocurrió añadir a Fray
Bernardino cuando por fin se le acabaron los insultos.



—Lo he entendido —admitió el Gobernador con sequedad—. Pero lo
que Vos no entendéis es que «Con Reyes no cuentan Leyes».

—¿Y qué intentáis decir con semejante mamarrachada?
—Que si Anacaona se empeña en considerarse «Reina de Xaraguá» no

puede pretender que se le apliquen unas normas dictadas para el común de
los mortales. Es su propio empecinamiento el que les pierde, no mi falta de
comprensión.

—Es lo más hipócrita que he oído en mucho tiempo —sentenció el de
Sigüenza—. Y lo más rastrero.

—Empiezo a cansarme de vuestras palabras y vuestro tono —le hizo
notar Ovando—. Abusáis de mi paciencia y mi amistad, pero todo tiene un
límite.

—¿Y qué pensáis hacer? —La agresividad del franciscano no disminuía
lo más mínimo—. ¿Ahorcarme?

¿Encerrarme tal vez? Sabéis muy bien que no tenéis atribuciones para
ello, y no creo que deseéis enfrentaros a la Santa Madre Iglesia. La primera
obligación de un siervo de Cristo es defender a su rebaño, y eso es lo que
estoy haciendo, puesto que esas desgraciadas a las que violan vuestros
soldados son parte de mi rebaño mal que os pese. ¡Alzad un dedo contra mí
y conseguiré que os excomulguen!

—¿Os habéis vuelto loco? —se escandalizó el Gobernador palideciendo
—. ¿O es que acaso El Maligno se ha apoderado de Vos?

—Ni loco, ni poseído más que por la justa ira de Dios —fue la respuesta
—. La misma ira que os invadiría si bajarais de vuestro pedestal y vierais
las marcas que los dientes de soldados españoles dejan en la entrepierna de
niñas inocentes. ¡Esos son a los que tenéis que ahorcar, no a la Princesa!

—Que los busquen y los ahorquen —sentenció el otro volviéndose
apenas al Capitán de su Guardia—. Y Vos, padre, salid de aquí y que no
vuelva a veros nunca.

—No volveréis a verme —señaló Fray Bernardino de Sigüenza
convencido—. Pero tened por seguro que si vuestro comportamiento sigue
siendo el mismo, me oiréis con harta frecuencia.

—¿Os atrevéis a desafiarme?



—Decididamente, sí.
Dio media vuelta y se alejó con tanta altivez que podría pensarse que

había dejado de ser el maloliente hombrecillo que siempre deseó pasar
inadvertido, para transformarse en un llamativo gigante, y su antiguo
compañero de Salamanca no pudo por menos que aceptar que tal vez sus
amenazas se cumplieran y se vería obligado a seguir escuchando lo que
quisiera decirle aunque nunca tuviera ocasión de volver a verle.



Cienfuegos comprendió bien pronto que, por el momento, resultaba
imposible intentar liberar a la Princesa Anacaona por medio de la fuerza.

O de la astucia.
Fuerzas no tenía, puesto que la mayoría de los guerreros habían

desaparecido en la espesura y los que quedaban no parecían dispuestos a
fiarse de un español, por más que dijera ser canario, y en cuanto a su
reconocida astucia, de poco valía frente a los veinte soldados que
custodiaban a Flor de Oro, y a los que se diría dispuestos a cortarle su
hermoso cuello antes de permitir que recobrara la libertad.

El gomero tampoco dispuso de tiempo para madurar un plan de acción
mínimamente viable, dado que al amanecer del día siguiente un navío
poderosamente armado fondeó a media milla de la costa, lo que demostró
sin lugar a dudas que la traición que acabó con la captura de la Princesa
había sido cuidadosamente estudiada en todos sus detalles.

Apenas las falúas tocaron la playa, Anacaona fue embarcada en una de
ellas, y el cabrero sintió un nudo en la garganta al advertir que aparecía
encadenada con gruesos grilletes que la obligaban a sangrar por muñecas y
tobillos.

—¡Hijos de puta! —masculló para sus adentros—.
¡Malditos hijos de puta!
Recordó con cuánto afecto y dedicación aquella altiva mujer que ahora

semejaba un cervatillo apaleado había acudido en ayuda de Ingrid cuando
ésta se encontraba en trance de muerte, y con cuánta paciencia se había
esforzado por ayudarla a vencer su terrible depresión, y llegó al
convencimiento que si la alemana hubiese asistido a aquella inhumana



escena, habría acabado por hundirse para siempre en su profundo abismo
mental.

Ya con su prisionera a bordo, y como si de una estratégica retirada
militar se tratara, los soldados protegieron la marcha del Gobernador
Ovando, aunque resultaba a todas luces evidente que el grueso de la tropa,
se quedaba en el lugar y se disponía a fortificar el poblado en previsión de
un posible ataque, pese a que hubiera resultado extremadamente difícil
establecer qué clase de ataque cabía esperar de la docena escasa de abatidos
indígenas que observaban desde lejos cómo les arrebataban su última
esperanza de libertad e independencia.

Al poco un hombrecillo avanzó hasta la orilla del agua para contemplar
cómo se retiraban los soldados, y cómo las velas comenzaban a izarse al
tiempo que el navío levaba anclas.

Fray Bernardino de Sigüenza se había negado en redondo a continuar
formando parte de la expedición que había llevado a cabo una de las más
infames acciones de la historia de España, y cuando al fin quedó solo,
erguido en su pequeña estatura pero aún desafiante, como si se hubiera
erigido en la representación viviente de aquellos que jamás estarían de
acuerdo con semejante forma de actuar, Cienfuegos abandonó su escondite
y fue a colocarse a su lado.

—¡Hola, hijo! —fue lo único que dijo el religioso sin volverse apenas a
mirarle—. Me alegra saber que no estoy solo.

—Solo o acompañado poco podrá hacer frente a semejantes canallas.
—Puedo luchar —fue la firme respuesta del frailuco—. Luchar por la

justicia.
—¿Qué justicia, padre? —quiso saber el otro—. Aquí no hay más

«justicia» que la que dicta el Gobernador.
—¡No, hijo, no! —replicó el franciscano en un tono de voz que sonaba

muy diferente al habitual en él—. La auténtica «Justicia» es algo que
siempre tendrá vida propia, independientemente de las leyes que impongan
hombres como Ovando. Es algo que está en el corazón de quienes creen en
el derecho de todos los seres humanos a ser considerados iguales, y que



prevalece del mismo modo que la fe en Cristo prevaleció pese a las
persecuciones. Se la puede herir, pero jamás conseguirá matarla nadie.

—¿Y cómo piensa luchar?
—Volviendo a Santo Domingo para tratar de impedir que ahorquen a

esa mujer. Alguien me escuchará.
—¿Quién?
—Mis hermanos y mis superiores; todos aquellos que opinan, como yo,

que no hemos venido a colgar cuerpos, sino a salvar almas.
—¿Acaso espera que se opongan a Ovando?
—No lo sé, pero mucho menos lo sabré si no lo intento.
El gomero se acuclilló, y con ayuda de una rama comenzó a trazar

dibujos en la arena, mientras observaba cómo las velas del navío tomaban el
viento y éste comenzaba a alejarse muy despacio hacia el Oeste con la
intención de sobrepasar la punta más occidental de la isla y poner luego
rumbo a levante; hacia la capital.

—En cuanto salgan a mar abierto le soplarán vientos contrarios —
musitó al fin—. Si tiene buenas piernas podríamos llegar a Santo Domingo
antes que él.

—Mis piernas son tan buenas como las tuyas, hijo —fue la seca
respuesta—. Y si acaso me flaquean, el Señor me dará fuerzas para seguir
adelante. Lo único que necesito es un pedazo de cuerda.

—¿Cuerda? —se sorprendió el gomero—. ¿Para qué quiere una cuerda?
El otro no respondió, limitándose a arrancar una liana del árbol más

cercano, y arremangándose los faldones de la blanca túnica hasta más arriba
de las rodillas, la utilizó a modo de cinturón, lo que le dio un extraño y
cómico aspecto, con dos piernas que parecían palillos, enormes botas de
fuerte cuero negro, y lo que le sobraba de hábito colgándole a modo de
improvisado delantal.

—¡Cuando quieras! —dijo—. Y patéame el trasero si me retraso.
Emprendieron la marcha, primero hacia el Sur, en busca de la costa por

el mismo camino que habían traído los hombres de Ovando, para torcer
luego hacia el Este, cortando campo a través a paso de carga.



Fray Bernardino de Sigüenza era en verdad uno de los individuos más
enclenques y esmirriados que cupiera imaginar, pero parecía animado por
tal fuerza interior y tal convicción en sus acciones, que ni por un instante
dio la impresión de sentirse fatigado, y el atlético cabrero, que tan a prisa y
a fondo había recorrido el Nuevo Mundo, fue el primero en alzar la mano
para dejarse caer soltando un resoplido.

—¡Caray, padre! —exclamó asfixiado—. Ni que le hubieran metido una
guindilla en el culo. Deme un respiro o hecho los hígados.

—¡Cinco minutos! —fue la respuesta—. Cinco minutos, pues cada uno
de ellos cuenta. ¿Cuánto tardaremos en llegar?

—A este ritmo cuatro días.
—¿Cuatro días? —se horrorizó el otro—. ¡Diantres! Eso sí que no creo

que lo aguante.
Pero tuvieron suerte, porque al segundo avistaron la hacienda de un

colono que respondía al curioso nombre de Deogracias Buenaventura, quien
por cien maravedíes aceptó conducirles personalmente por intrincados
senderos que tan sólo él conocía sobre su viejo y traqueteante carromato.

Lo más duro del viaje se centró sin embargo en el hecho de que como
por lo visto hacía meses que no hablaba con «cristianos», no paró de
parlotear desde el momento mismo en que emprendieron la marcha, y
resultaba evidente que aborrecía a la veintena de salvajes que le servían de
peones.

—Son los seres más vagos que existen sobre la faz de la tierra —
aseguraba con auténtico rencor en la voz—. Los más inútiles, y los únicos
capaces de negarse en redondo a aprender cualquier cosa «civilizada» que
intente enseñarles.

—¿Como qué?
—Como tejer vestidos «decentes», curtir pieles, hacer ladrillos,

construir muebles. ¡Cualquier cosa que incluso el negro más selvático
aprendería de inmediato!

—Tal vez se deba a que consideran que son conocimientos inútiles —le
hizo notar el cabrero—. Nunca han necesitado ropa, ni zapatos, ni casas, ni
mucho menos muebles y han vivido felices durante siglos.



—¿Felices? —rió irónico Buenaventura—. ¿Se puede ser feliz como las
bestias?

—La diferencia entre un hombre y una bestia no está en lo que use
exteriormente, hijo, sino en lo que encierre el corazón y la cabeza —
intervino Fray Bernardino de Sigüenza a quien el colono no parecía haberle
caído bien desde el primer momento—. Conozco muchos nobles que
afirman que no vivir entre sedas, en palacios con las paredes cubiertas de
cuadros y con vajillas de oro, no merece la pena.

—¡No es lo mismo! —protestó el colono.
—No te lo parece a ti, porque lo ves desde tu nivel —sentenció el fraile

—. Las necesidades humanas dependen de sus costumbres, y no entiendo
por qué hemos de cambiar tales costumbres obligándoles a tener nuevas
necesidades.

—Porque se supone que hemos venido a civilizarlos.
—Empiezo a creer más bien que a lo único que hemos venido es a

robarles su oro y su libertad sin ofrecerles a cambio más que vanas
promesas en una salvación eterna en la que incluso los que, como yo, más
fe tenemos, en ocasiones dudamos.

Deogracias Buenaventura no pudo por menos que tirar de las riendas y
detener los caballos para volverse a observar con mayor atención al de
Sigüenza.

—¿En verdad sois franciscano? —inquirió con un cierto aire de
sospecha—. Porque ni vuestro hábito, ni vuestra forma de hablar me lo
parecen.

—El hábito es prestado —admitió el otro—. Pero la forma de pensar es
muy mía. Si Francisco de Asís nos enseñó que debemos tratar como
hermanos a los animales, pues también son criaturas de Dios, ¿cómo no
hacerlo con estos indígenas que se encuentran en el más puro estado de la
creación? Así éramos todos en un principio.

—¿Acaso os igualáis a ellos? —se escandalizó el colono.
—¡No, por Dios! —se apresuró a protestar el buen fraile—. Ni mi alma

ni mi pensamiento serán nunca tan puros como los de quienes han hecho de
su comunión con la Naturaleza la esencia de su forma de vivir. Yo en estos



momentos me siento infeliz por el simple hecho de vestir una túnica blanca
y no un hábito marrón, y tengo el corazón lleno de ira contra un hermano en
la fe, que además era mi amigo. ¿Cómo podría compararme a ellos con
semejantes cargas en mi conciencia?

—A fe que sois increíble, padre —masculló el cabrero—. Pero os
suplico que no continuéis con semejante charla, o aquí el amigo Deogracias
detendrá tantas veces su tartana que no llegaremos nunca a Santo Domingo.

—¿Y qué os lleva allí con tanta prisa, si puede saberse? —inquirió el
citado Buenaventura un tanto amoscado.

—Salvar un alma —se apresuró a replicar el religioso con marcada
intención—. Y si fuera posible, un cuerpo al propio tiempo.

—No os comprendo.
—Ni falta os hace —fue la áspera respuesta—. Los cien maravedíes son

por el transporte, pero si pretendéis recibir lecciones de ética, deberíamos
ajustar un nuevo precio.

Se diría que allí concluía el viaje, pues el dueño del carromato hizo
intención de obligarles a apearse en el acto, pero Cienfuegos intervino
conciliador golpeándole afectuosamente el antebrazo.

—¡Tranquilizaos y no se lo toméis en cuenta! —suplicó—. El haber
sido nombrado consejero privado del Gobernador Ovando ha puesto al
padre Bernardino un tanto nervioso.

—¿Consejero privado del Gobernador? —repitió el otro agitando
incrédulo la cabeza y a todas luces impresionado—. ¡No es posible!

—¡Pues lo es! —insistió el canario con firmeza—. Y Gran Inquisidor
para mayor abundamiento. ¿O es que acaso no habéis oído hablar del
proceso que siguió el Santo Oficio contra esa tal Mariana Montenegro?

—Sí —se apresuró a aceptar el otro con un tono muy distinto, al oír
hablar de la odiada «Chicharra»—. ¿Acaso pretendéis hacerme creer
que…?

—No pretendo haceros creer nada —le interrumpió el gomero con una
velada amenaza en la voz—. Pero podéis estar seguro de que una palabra
suya y no volvéis a ver la luz del sol en años. ¡Así que andando!



—¡San Juan me valga! —se santiguó el colono haciendo chasquear el
látigo para que las bestias avivaran el paso—. ¿Cómo podía yo imaginar
que alguien así pudiera ser el mismísimo Inquisidor en persona?

—¿Qué pretendéis decir con eso de «alguien así»? —quiso saber el
franciscano visiblemente molesto.

—Alguien… «tan sencillo» —balbuceó el otro sin atreverse a mirarle
—. Siempre imaginé que los inquisidores eran mucho más…, digamos,
«altivos».

—«Digamos» —aceptó el fraile como dando por concluida la charla—.
¡Y arrear a esos caballos que el tiempo apremia y el camino es largo!

A primera hora del día siguiente avistaron al fin Santo Domingo, y el
canario se apeó frente a la «Taberna de los Cuatro Vientos» mientras el
franciscano se encaminaba al convento en compañía del apabullado
Buenaventura que no había vuelto a abrir la boca.

Pero lo único que hizo Cienfuegos en la taberna fue inquirir por el
paradero de su viejo amigo, Vasco Núñez de Balboa, a quien al fin encontró
dormitando en un bohío de la playa, más flaco y andrajoso aún que de
costumbre.

—Veo que la fortuna continúa sin querer sonreíros —fue lo primero que
dijo tras abrazarle con afecto—. Tenéis mal aspecto.

—Lo que tengo es hambre —fue la honrada respuesta—. Hace semanas
que no me alimento más que de frutos silvestres, cangrejos y algún que otro
pulpo, y no son manjares que satisfagan a un caballero extremeño.

—¿Extremeño? —se sorprendió el cabrero—. Siempre creí que erais
andaluz. De Jerez.

—De Jerez de los Caballeros, no del otro —se apresuró a responder
molesto el que habría de ser descubridor del océano Pacífico—. Gracias a
Dios existen diferencias.

—Nada más lejos de mi intención que ofenderos —bromeó Cienfuegos
—. Vamos a comer algo, que necesito vuestra ayuda.

—Difícil empeño es ése —sentenció el extremeño al concluir un
copioso y bien regado almuerzo, y acomodarse a fumar uno de aquellos
gruesos tabacos a que tan aficionados se habían vuelto la mayoría de los



españoles afincados en la isla—. ¡Y harto peligroso! Debo recordaros que
una cosa significa enfrentarse a la Santa Inquisición, a la que aborrezco, y
otra muy distinta desafiar a un Gobernador que representa a la Corona.
Tratar de libertar a esa Princesa se me antoja un acto de traición, y yo puedo
ser un borrachín muerto de hambre, capaz de vender su primogenitura por
un plato de lentejas, pero nunca un traidor, tenedlo por seguro.

—No os estoy pidiendo que colaboréis en ningún tipo de traición, sino
que me ayudéis a mover los hilos que puedan conducir a la pacífica puesta
en libertad de Anacaona —puntualizó Cienfuegos remarcando las palabras
—. Alguien habrá en Santo Domingo capaz de influir sobre Ovando y
hacerle comprender que cometerá un trágico error si la ejecuta.

—Sin duda debe haberlo —admitió Balboa notoriamente más tranquilo
—. Aunque sabido es que el Gobernador es tan testarudo, que ni siquiera el
naufragio de la Gran Flota le hizo cambiar. Habría que buscar entre sus
colaboradores más cercanos, aunque, por desgracia, un tipo tan miserable y
desprestigiado como yo, poco acceso tiene a esos círculos.

—Me parece injusto que os menospreciéis de esa manera —protestó el
canario—. Sois un hombre inteligente que ha demostrado sobradamente su
extraordinario valor.

—Hasta el momento tan sólo he demostrado ser un lunático
extravagante con más delirios de grandeza aún que los centenares de
lunáticos extravagantes que pululan por la isla, amigo mío —dogmatizó el
extremeño con absoluta naturalidad—. A nadie más que a mí se le ocurre
tirarse al mar a destripar tiburones sin saber nadar, y a nadie más que a mí
se le ocurre emborracharse a todas horas sin darle un sentido a su vida. —
Lanzó al aire una densa columna de humo que observó impertérrito para
añadir en el mismo tono monocorde—: Soy un auténtico desecho de
caballero español y no me llamo a engaño.

—Creo que exageráis.
—Corto me quedo y lo sabéis. Nadie me aprecia, excepto Vos, y a punto

estoy de ir a la cárcel, y con razón, por culpa de mis deudas y pendencias.
—Pues cambiad.



—Ya lo hago —rió el otro socarrón—. Lo hago cada mañana, para
volver a ser el mismo cada noche. —Le apuntó con el grueso cigarro, y
añadió—: Pero sé quién podría llegar a esas personas con ascendiente sobre
Ovando, aunque en estos momentos no se encuentre en la cumbre de su
gloria: el Capitán Ojeda.

—¡Ojeda! —no pudo evitar exclamar Cienfuegos dando un respingo—.
¿Queréis decir que el gran Alonso de Ojeda está aquí, en la isla?

—Hace pocos días que salió de la cárcel.
—¿La cárcel? —repitió el gomero, ahora sí que en el colmo del estupor

—. Nunca imaginé que un hombre tan extraordinario como él pudiera ir a la
cárcel.

—Es una historia bastante confusa, y hasta cierto punto divertida —
replicó el otro haciendo un gesto al tabernero para que sirviera una nueva
jarra de vino—. Al parecer en Sevilla se asoció con un par de sinvergüenzas
que prometieron financiarle una pacífica expedición a tomar posesión de
una provincia de «Tierra Firme» de la que los Reyes le han nombrado
Gobernador, aunque por lo visto desde el primer momento se dedicaron a
saquear cuanto encontraban a su paso, maltratando a los indígenas y
violando a sus mujeres. Lógicamente, Ojeda no podía consentirlo, por lo
que dio fin a la expedición confiscando el botín y poniendo proa a Santo
Domingo. Sin embargo, los muy canallas organizaron un motín, lo cogieron
preso y lo cargaron de cadenas. —Balboa se rió como si estuviera viendo la
escena—. La noche que fondearon frente a la costa, Ojeda se deslizó hasta
el agua pretendiendo llegar a nado a la playa y avisar a las autoridades,
aunque no calculó el peso de sus cadenas y se fue al Fondo.

—¡No es posible!
—¡Como lo oís! Por suerte, uno de sus fieles, que le estaba ayudando,

comenzó a dar gritos, y entre varios consiguieron rescatarle, aunque estuvo
devolviendo agua casi una hora. ¿Os imagináis? ¡Ojeda, que nunca bebió
más que vino…! Total, que sobrevivió para ver cómo le acusaban de
apropiación indebida y le obligaban a pasar dos meses en la cárcel. No
obstante, ya todo se ha aclarado, y los que están ahora a la sombra son los
otros.



—¡Vaya por Dios! —exclamó el canario—. ¡Curiosa historia!
—Lo peor del cuento estriba en el hecho de que, como suele suceder

con tanto pleito, jueces y abogados, el oro se esfumó y ahora andan todos
en la más negra miseria. —Chasqueó la lengua con admiración—. Aun así,
Ojeda sigue siendo el hombre más querido y respetado de la isla. —Hizo
una significativa pausa—. Y por lo que tengo oído siempre fue el gran amor
de Anacaona, o sea que le imagino dispuesto a hacer cuanto esté en su
mano por ayudarla.

—¿Dónde puedo encontrarle? —quiso saber el gomero.
—No creo que resulte difícil averiguarlo —señaló Balboa—. Pero antes

debemos dar buena cuenta de lo que queda en el fondo de esta jarra…
Caía la noche cuando golpearon el quicio de una humildísima choza de

adobes y paja cuya puerta no estaba cubierta más que por una sencilla
cortina de cañas, que se entreabrió al poco para mostrar el rostro de una
indígena de enormes ojos expresivos cuyos rasgos hablaban de una exótica
belleza poco común que había comenzado a marchitarse con excesiva
rapidez.

—¿El Capitán Ojeda? —inquirió Cienfuegos seguro de haberse
equivocado, pues resultaba absurdo que allí pudiese habitar un noble
castellano mundialmente famoso.

—¡Está muerto! —respondió una bronca voz desde el interior sin darle
tiempo a la mujer a abrir la boca—. Muerto y enterrado.

—¡Vamos, Capitán, dejaos de sandeces! —exclamó Vasco Núñez de
Balboa sin poder evitar una divertida sonrisa—. Todo el mundo sabe que
sois inmortal.

—¡Balboa! —La voz sonó alarmada—. ¡Dios me asista! Estoy más
muerto aún si cabe. Es más, me devoraron los tiburones que no acabaron
con Vos en mala hora.

—No vengo a pedir dinero —protestó el extremeño.
—¡A otro perro con ese hueso!
—¡Os lo juro! Sólo vengo acompañando a alguien que tiene mucho

interés en conoceros: es el esposo de Doña Mariana Montenegro; el tal
Cienfuegos, al que llaman Brazofuerte.



Se escuchó una exclamación de asombro y al poco la cortina se abrió de
golpe para que a la escasa luz se recortase la minúscula silueta del famoso
capitán conquense, bravo entre los bravos y el mejor espadachín de su
tiempo, quien se puso de puntillas para observar de cerca el rostro del
gigante pelirrojo.

—¡Luego existe! —exclamó alborozado—. ¡Virgen Santa! ¡Jamás lo
hubiera creído!

Hizo un gesto invitándoles a pasar, y tras acomodarse sobre la gastada
esterilla de cañas que componía casi todo el mobiliario de la vivienda,
alargó la mano para rozarle la barba y cerciorarse de que el recién llegado
era de carne y hueso, y no una simple alucinación sin consistencia.

—¡Tantos años oyendo hablar de Vos, sin llegar a creer que fuerais real,
y en verdad lo sois y estáis aquí, en mi propia casa!

—¿Por qué no habría de serlo? —Se sorprendió el gomero.
—Demasiado perfecto por lo que contaba Doña Mariana, pero antes

que nada decidme cómo se encuentra.
—No muy bien si he de seros sincero —admitió Cienfuegos—. Le han

ocurrido demasiadas desgracias, y a ello se une ahora lo de Anacaona.
—¿Qué le ha sucedido a la Princesa? —se alarmó Ojeda—. ¿Acaso

Ovando…?
—…se ha apoderado de ella a traición, y temo que tenga intención de

ahorcarla —completó la frase el gomero.
—¡Bastardo…! —Resultaba evidente que la noticia indignaba al

valiente capitán—. Siempre temí lo peor de esa «Visita de Cortesía», pero
no quería creer que se atrevería a tanto.

—Pues se ha atrevido. Y si los vientos no cambian, lo más probable es
que esté aquí mañana. Es por eso por lo que me he atrevido a molestaros.

—Habéis hecho bien —señaló el otro apretándole con fuerza el
antebrazo—. ¡Y os lo agradezco! Siento un profundo afecto por Flor de
Oro, que en un cierto momento significó mucho en mi vida. —Señaló con
un leve ademán de cabeza a la indígena que se había acuclillado
sumisamente en el más apartado rincón de la estancia, y añadió—: Nuestros
destinos se separaron y más tarde me uní a Isabel, pero eso no quiere decir



que no la siga considerando una de las mujeres más excepcionales que he
conocido. ¿Qué puedo hacer por ella?

—Aún no lo sabemos —intervino Núñez de Balboa, que había
permanecido en segundo plano, consciente de que el de Cuenca no le tenía
en gran estima—. Pero por mi parte estoy convencido de que la gente que
influye sobre el Gobernador os escucharía.

—¿A mí? —se desconcertó el otro—. ¿Por qué habrían de escucharme?
—Sois Alonso de Ojeda.
—¡Alonso de Ojeda! —repitió, sardónico—. ¡Sí! Naturalmente que soy

Alonso de Ojeda. ¡Pero mirad a vuestro alrededor…! Es aquí donde vivo, y
ni siquiera esta choza es mía, sino de un tío de mi mujer. Y hace tres días
que no comemos decentemente. —Rió con amargura—. Decidme: ¿qué
diantres significa ser Alonso de Ojeda si no consigo vivir como un ser
civilizado, ni alimentar a mi familia? ¿Qué haré por otros si nada puedo
hacer por mí?

—Vamos, Capitán… —replicó el extremeño conciliador—. Es el
maldito orgullo el que os impide aceptar un puesto junto a Ovando, puesto
que oficialmente sois Gobernador de una provincia mucho más extensa y
rica, en «Tierra Firme», pero vuestro nombre aún abre muchas puertas, no
como el mío que las cierra a cal y canto.

—Se cierran porque habéis hecho que se cierren —le hizo notar Ojeda
—. No queda hombre en esta isla a quien no debáis dinero, ni mujer a quien
no prometierais matrimonio. Sois el mayor embaucador, pendenciero, vago,
borrachín y putañero que haya dado el reino, lo que es decir demasiado.

—Admito que nunca fui dechado de virtudes —replicó el inculpado—.
Pero no es mérito mío, sino a la púnica herencia que me dejó mi padre. —
Hizo un gesto con la mano como alejando un tema demasiado molesto—.
Dejemos un negocio que no viene al caso, pues lo que en verdad importa es
hacer algo en provecho de la Princesa. Si no recuerdo mal, ese tal Capitán
Castreje, al que acaban de nombrar Asesor Militar del Gobernador, sirvió a
vuestras órdenes.

—En efecto. Pero como militar es un tarugo, y como hombre un
castrado que sólo se mueve por dinero.



—Pues lo que es dinero, poco hay —admitió Cienfuegos—. Que lo que
Ingrid tenía se acabó, e imagino que la gente del Gobernador habrá dado
buena cuenta del oro de Anacaona.

—¡El oro de Anacaona…! —exclamó Ojeda sonriendo como si se
burlara de sí mismo—. Recuerdo cuando se presentó cubierta de joyas de
los pies a la cabeza y yo, ¡loco de mí!, las tiré al mar para demostrarle que
la quería por ella misma, no por sus riquezas.

—¿Que las tirasteis al mar…? —repitió Balboa estupefacto—.
¡Bromeáis!

—¡Qué más quisiera yo! —replicó el otro en tono pesaroso—. Había
collares, brazaletes, pendientes y, sobre todo, un peto repujado de piedras
preciosas que valía un imperio. ¡Dios Bendito! —añadió—. En aquel
momento se me antojó un gesto romántico, pero ahora reconozco que no
fue más que una estúpida pedantería. Tal vez si ahora las tuviera, Anacaona
podría comprar su libertad.

—¡Y luego dicen que soy el tipo más chiflado de la isla! —se lamentó
el extremeño—. ¡Bien! —añadió—. En el mar están, y en el mar seguirán.
Olvidémoslo y vayamos a lo que importa. ¿Qué se os ocurre para presionar
a Ovando?

—Nada.
—No es mucho.
—Yo soy hombre de acción, no de antecámaras —puntualizó el

conquense—. Si hubiera sabido desenvolverme en ambientes palaciegos
ahora viviría en el Alcázar, y no en esta choza. Repito lo dicho: ¿Qué puedo
hacer por los demás, si no acierto a hacerlo por mí mismo?

—Tragaros vuestro orgullo.
—¡Medid vuestras palabras, Balboa! —se indignó Ojeda a punto de

saltar—. No quisiera tener que enseñaros cómo se maneja una espada.
—Admito que aún seríais capaz de enseñarme algo a ese respecto —

replicó el otro—. Ya que sin duda seguís siendo el mejor «matachín» sobre
la Tierra, pero a cambio yo podría enseñaros humildad cuando viene al
caso, y ningún caso se me antoja mejor que salvar a una Princesa de la
horca.



—En verdad que me enferma la idea —masculló Ojeda, esforzándose
por recobrar la calma, para volverse luego al gomero—. Y Vos, Cienfuegos
—inquirió—, ¿también opináis que mi presencia serviría de algo?

—Lo ignoro —reconoció con absoluta sinceridad el aludido—. Lo que
sí sé es que decir «Ojeda», es decir mucho, pero no el Ojeda que ahora veo,
sino el que hace volar las fantasías.

—Pues no hay más cera que la que arde —fue la desabrida respuesta—.
Treinta batallas, miles de aventuras por mares desconocidos y tierras de
salvajes, y cientos de victorias espada en mano, me han traído hasta aquí, y
lo que está a la vista es cuanto tengo.

Resultaba en cierto modo obligado aceptar que, en efecto, aquel
hombrecillo de apenas metro y medio de estatura, escuálido, andrajoso y
acosado por el hambre y la miseria, no constituía la representación idónea
del mítico caballero andante capaz de rescatar a una princesa de las garras
de un dragón, sino más bien la de un triste mendigo necesitado de la
compasión de esa princesa, y, por unos instantes, el desaliento se adueñó del
indomable espíritu del cabrero.

—¡Mierda! —exclamó al fin—. Me gustaría saber si todas las historias
que se cuentan sobre héroes, villanos, conquistadores y princesas, tienen un
origen semejante. Aún no puedo creer que hubo un momento en que
Anacaona era una famosa reina cubierta de joyas, y Vos el fogoso y altivo
enamorado que las tiraba al mar.

—Pues así fue, pero de eso hace ya casi diez años.
—¿Y dónde tirasteis esas joyas?
—Al mar.
—Sí. Eso ya lo habéis dicho —masculló Cienfuegos—. Al mar… ¿Pero

dónde?
—En la antigua capital: en Isabela.
—¿Recordáis el lugar?
—Cerca de una cueva, a media legua al oeste de la hacienda de Doña

Mariana.
—¿Arena o rocas?
—Ambas cosas.



—¿Muy profundo?
—¡Y yo qué sé! —replicó impaciente el otro—. ¿A qué viene este

absurdo interrogatorio? ¿Acaso se os pasa por la mente la idea de ir a
buscarlas?

—Si creyera que con ello salvaría a la Princesa, desde luego.
—¡Estáis loco!
—¿Quién está más loco? —quiso saber el gomero—.
¿Quién tira una fortuna, o quien pretende recuperarla?
—Ha pasado mucho tiempo.
—No para el oro. El oro no sabe de años. Puede que esté allí, y puede

que no esté, pero dondequiera que se encuentre sigue valiendo lo mismo…
¡O más!

—¡Existe! —exclamó Ojeda apuntándole con el dedo y soltando una
corta carcajada—. Llegué a dudar de cuanto Doña Mariana contaba de Vos,
pero ahora veo que existís y sois lo que ella decía: un maravilloso iluso
capaz de creer que va a Sevilla y venirse a Las Indias, y capaz de imaginar
que puede recuperar lo que el mar se tragó.

—Prefiero ser un iluso que sueña imposibles, a un héroe que disfruta
llorando fracasos. —Resultaba evidente que la intención, tanto de
Cienfuegos como de Balboa, era obligar a reaccionar a un hombre que,
recién cumplidos los treinta y tres años pretendía transformarse de mito
viviente en olvidada reliquia del pasado—. Ser valiente y brillante cuando
todos te aclaman porque eres el más hábil con la espada, resulta muy
sencillo —añadió en el mismo tono el gomero—. Pero salir de abajo cuando
nadie te mira, y demostrar que se tienen agallas para algo más que abrirle
las tripas a un rival, algo muy diferente.

Alonso de Ojeda apretó con fuerza los dientes y alzó los ojos al cielo
como dando a entender que aquélla era una más de las muchas pruebas con
las que el destino le castigaba en los últimos tiempos, pero por fin se volvió
a contemplar con afecto a la indígena que había escuchado tan inmóvil
como una esfinge la larga charla, para inquirir dulcemente:

—¿Tú qué opinas?



—Flor de Oro es la luz que ilumina mi pueblo —fue la sencilla
respuesta.

—¡Vaya por Dios! —exclamó el conquense—. ¡Lo que faltaba! —Alzó
el rostro hacia el canario—. ¿Qué pretendéis que haga exactamente?

—En primer lugar arreglaros la barba, cortaros el cabello y daros un
buen baño con estropajo y abundante jabón.

—¡Un baño! —se horrorizó el otro—. ¿Qué diantres tiene eso que ver
con el negocio que nos ocupa?

—Que cuando estéis limpio y reluciente os compraré el mejor jubón y
las botas más costosas que haya en la isla, y con un buen sombrero y capa
de seda os presentaréis ante Ovando para discutir con él de igual a igual.

—¿De igual a igual? —repitió el otro incrédulo.
—¡Naturalmente! —insistió el cabrero—. Como Gobernador que sois

de una extensa provincia en «Tierra Firme», debéis tratar con Ovando un
delicado asunto que afecta a la política de la Corona en Las Indias, ya que
la ejecución de Anacaona puede repercutir de forma harto desfavorable
sobre el destino de los futuros asentamientos en el Continente.

—Me mandará al infierno.
—Es muy probable —admitió el otro—. Pero si en un determinado

momento le recordáis que por no escuchar a Colón y Juan de la Cosa, que
tenían gran experiencia en asuntos de mar, se perdió la Gran Flota y una
inmensa fortuna, de igual modo, quizá por no escuchar a quien tiene mayor
experiencia que él en el trato con los nativos, corre el riesgo de provocar un
segundo desastre que los Reyes jamás le perdonarían.

—¡A fe que sois retorcido! —exclamó Balboa entusiasmado—. Cuanto
más os conozco, más me asombráis con vuestra infinita capacidad de
enredar las cosas. ¡Tenéis toda la razón! —añadió convencido—. ¡Nada de
intermediarios! Tiene que ser el propio Ojeda el que se plante ante el
Gobernador y le cante las verdades.

—¿Y mientras yo canto, qué haréis Vos? —quiso saber mordaz el de
Cuenca—. ¿Tocar el laúd? Porque os recuerdo que acabo de salir de una
mazmorra y no tengo el menor interés en volver a ella.



—Si creéis que puede servir de ayuda, con infinito placer os
acompañaré, pero temo que si os presentáis con semejante escudero nos
arrojan a ambos escalera abajo.

—¡Bien decís, que mejor me apaño solo que mal acompañado!
—¿Entonces…?
El noble hidalgo, Capitán Alonso de Ojeda, héroe de Granada,

descubridor de Venezuela, a la que diera nombre, conquistador de pueblos y
tierras, vencedor en más de ciento treinta duelos en los que jamás recibió ni
siquiera un rasguño, devoto de la Virgen y espejo de virtudes, meditó
largamente y por último sonrió con ternura a la bella india Isabel, para
musitar con desgana:

—Busca unas tijeras y arréglame la barba y el cabello. —Por último
lanzó un hondo suspiro de resignación—: Y prepárame un baño.



Tal como Cienfuegos predijera, apenas dobló el cabo de San Miguel,
que era la punta más occidental de La Española, el navío del Gobernador se
enfrentó a vientos contrarios y a una suave corriente que convirtió su
avance hacia la capital en un agónico zigzaguear sin apenas progreso,
debido en parte al cuadrado velamen del pesado armatoste de escaso calado,
y en parte también a la excesiva prudencia de un capitán que no deseaba
perder de vista la costa por miedo a adentrarse en la inmensidad del
desconocido Mar de los Caribes.

Mediada la mañana, incluso la ligera brisa se calmaba, las velas
colgaban fláccidas, tan inútiles como los cortinones de un viejo teatro, y un
calor húmedo y agobiante obligaba a maldecir la mala hora de haber
tomado la decisión de emprender aquel incómodo viaje.

Sentado a la sombra del castillo de popa, sudando a chorros y
soportando a duras penas la desagradable sensación que produce en las
personas poco habituadas al mar el paso previo al auténtico mareo, Fray
Nicolás de Ovando dejaba transcurrir las tórridas horas contemplando la
lejana silueta del País de las Montañas, y envidiando a los miembros de una
tripulación que pululaba tranquilamente por cubierta, o tomaba asiento en
un rincón a devorar un plato de lentejas.

En esos momentos desviaba la vista al sentir arcadas, e iba a clavarla en
la figura de la altiva mujer que se sentaba junto a la base del palo de
trinquete, y cuyos negros y acusadores ojos le inquietaban cada vez que se
cruzaban sus miradas.

Estaba allí, ya era su prisionera, y con su captura había concluido toda
esperanza de revuelta en la colonia, pero pese a lo rápido y eficaz de su



victoria, el Gobernador de La Española no se sentía satisfecho de sí mismo,
pues tenía plena conciencia de que no era aquélla una hazaña de la que un
Caballero de la Orden de Alcántara pudiera mostrarse orgulloso, ni un acto
que diera mayor lustre a su nombre.

Se trataba de una infame y sucia traición desde cualquier ángulo que se
la mirase, y en su descargo no cabía más que alegar el hecho de que se
había Visto obligado a cometerla para evitar un bárbaro derramamiento de
sangre.

—Eso o la guerra —había señalado sin vacilación su asesor militar,
quien era de la opinión de que un asalto frontal al selvático reino de
Xaraguá hubiese desembocado en un auténtico fracaso—. Siempre es
preferible un golpe de mano a una batalla en la jungla.

A Ovando le costaba aceptar que apoderarse por la fuerza de una mujer
al final de una fiesta en la que les había ofrecido una exquisita hospitalidad,
pudiera considerarse «Un Golpe de Mano», y durante las lentas horas de la
abominable travesía se preguntó más de una vez qué denominación daría la
Historia en los siglos venideros a los hechos que habían ocurrido en un
minúsculo reino de salvajes desnudos.

—«La Historia la suelen escribir los vencedores —aseguraba siempre su
viejo profesor de Salamanca—. O sea, que lo que en verdad importa es
ganar.»

Resultaba evidente, que ni aquella descocada «Princesa», ni sus
analfabetos súbditos estarían nunca en condiciones de escribir esa Historia,
y dudaba mucho que nadie en Europa tuviera el más mínimo interés por
saber qué era lo que en verdad había ocurrido en aquel perdido rincón del
Nuevo Mundo.

Lo más probable sería, por tanto, que el feo incidente quedase olvidado
sin transcender siquiera a los límites de la isla, pero Fray Nicolás de
Ovando sabía a ciencia cierta que, pese al vacío en que pudiese caer por
parte de todos, él continuaría soportando tan pesada carga de conciencia
hasta el día de su muerte.

Pronto o tarde los Reyes le sustituirían en la gobernación de la colonia,
obligándole a regresar a su vieja mansión familiar cerca de Olmedo, donde



tendría que limitarse a dejar pasar los años recordando unos tiempos en que
se vio obligado á tomar decisiones de las que dependían las vidas de
incontables seres humanos.

¡Tantos se habían ahogado porque él no fue capaz de aceptar que nada
sabía sobre la auténtica furia de los mares y los vientos…!

A menudo se despertaba a media noche asaltado por terribles pesadillas
en las que un coro de desgarradas voces le pedía cuentas por tan terrorífico
error, y cada amanecer se preguntaba si era aquél un suplicio que habría de
acompañarle hasta la tumba, por duras que fueran las penitencias que se
había impuesto a sí mismo desde entonces.

No había vuelto a probar carne, se flagelaba dos veces por semana, y a
diario rezaba un Avemaría por cada una de las víctimas del horrendo
naufragio.

Y por él rumbo que tomaban los acontecimientos le constaba que pronto
tendría que rezar una más.

Contempló de nuevo la esbelta figura de la salvaje, y aunque casi desde
que tenía uso de razón había desechado cualquier tipo de relación con las
mujeres, no pudo negar la evidencia de que aquella agresiva criatura le
impresionaba, no desde un punto de vista sexual, cosa que estaba muy lejos
de su mente, sino más bien como un elemento absolutamente diferente en
su vida; como si cuando se encontraba cerca de ella penetrase en una tercera
dimensión o se tratase de un ser de otro planeta.

Desde que atravesó el océano y tomó posesión de su cargo, Ovando se
acostumbró a la idea de que los «salvajes» eran seres inferiores, a mitad de
camino entre el hombre y la bestia, incapaces de expresarse normalmente o
concretar una simple idea abstracta.

Pero durante los dos días en que fue huésped de Anacaona y ésta le
agasajó como al embajador de una lejana potencia aliada, Fray Nicolás
llegó a la conclusión de que la inteligencia, la gracia y la agudeza de Flor
de Oro iba muchísimo más allá de lo que hubiese descubierto jamás en
ninguna mujer europea, ni aun en la inmensa mayoría de los hombres.

Si a ello se unía su innegable hermosura, y el hecho de que siempre
parecía abierta a cualquier tipo de aventura galante, no es de extrañar que



en su presencia se derrumbaran todos los esquemas de comportamiento
masculino.

La mandó llamar.
—Siento lo ocurrido —fue lo primero que dijo al tenerla ante sí—. Pero

hay cosas que me veo obligado a hacer como gobernante pese a que me
repugnen como persona.

—Eso quiere decir que no sois un auténtico gobernante —replicó ella
con una tranquilidad sorprendente en una mujer semidesnuda y encadenada.

—¿Por qué?
—Porque quien ha nacido para gobernar compagina desde un principio

ambos conceptos. Tan sólo cuando esos principios están de acuerdo con sus
actos, tiene derecho a decirle a otros lo que deben hacer.

—¿Quién os enseñó tales cosas?
—Mi padre en la cuna. Y supongo que lo mamé en la leche de mi

madre. Ambos eran príncipes.
—¿«Príncipes de salvajes»?
—Para los arawacs el concepto de «salvaje» tan sólo se aplica a

aquellos que matan sin estar en peligro su vida; como los caribes, que lo
hacen por devorar a sus víctimas, o los españoles, que lo hacen por robarles
su libertad y su oro.

—¿Acaso andar desnudos y fornicando a todas horas es propio de gente
civilizada?

—Mucho más propio que andar con paños de lana con este calor, y más
propio que, masturbarse como hacen los de tu raza. Sois tan hipócritas que
preferís proporcionaros un denigrante placer a vosotros mismos con tal de
conservar las apariencias, que hacer felices a otros con tal de que un tercero
no os critique. ¡Pobre gente!

—¿Qué sabrá una salvaje sobre la auténtica fe y el respeto a nuestro
cuerpo que exige la Santa Madre Iglesia?

—¿Respeto…? ¿Llamas respeto a mantener un cuerpo mugriento y
apestoso? Lo respetáis tanto que ofendéis a cuantos os rodean, porque con
harta frecuencia el hedor que despide obliga a mantenerse lejos. Si ésa es la



mejor arma que habéis descubierto para luchar contra la concupiscencia,
admito su increíble eficacia.

—Pues por lo que sé de Vos, tales olores no os han impedido cohabitar
con más de un caballero castellano.

—Mi trabajo me costó librarles de sus miserias, y en algunos casos,
como el de Don Bartolomé Colón, jamás lo conseguí, pero aquélla fue una
cuestión de Estado, no de placer, y acepté resignada el sacrificio.

—¿Luego admitís que sois capaz de acostaros con un hombre por
interés?

—Por el de mi pueblo sí, no por el mío. Y no me arrepiento, ya que
gracias a ello Xaraguá ha sido independiente y libre todos estos años.

—Tal vez llegasteis a imaginar que tales argumentos podrían ser válidos
en mi caso.

—¡En absoluto! —fue la honrada respuesta de la Princesa—. Ni yo soy
la misma, ni Vos un Colón. Tengo muy claro que cuando vuestros Reyes
designan a un Gobernante, su primera preocupación se centra en el hecho
de que no debe sentir el más mínimo interés por las mujeres, pese a que si
Bobadilla se hubiese preocupado más por ellas, que por atesorar oro y
poder, mejor nos hubiera ido.

—Sobre todo a él, que se fue al fondo del mar con sus riquezas. —
Ovando observó con sorprendente fijeza a su interlocutora, como si en
verdad se esforzase por averiguar qué se ocultaba tras aquel hermoso rostro
que aparecía marcado por profundas ojeras azuladas, como si hubiera
envejecido una década en tan sólo cinco días—. ¡Dejemos eso! —añadió—.
Lo que importa es saber si estáis dispuesta a ordenar a vuestros guerreros
que abandonen toda resistencia y acepten convertirse en fieles súbditos de
Isabel y Fernando.

—¿Súbditos o esclavos?
—Sabéis muy bien que mis Señores han dictaminado que ningún nativo

de las Indias Occidentales sea considerado esclavo, a no ser que se le haya
hecho prisionero en el transcurso de una guerra justa.

—¿Como en mi caso…? —inquirió Anacaona con ironía—. ¿O como
en el de los miles de confiados taínos que un buen día se vieron



sorprendidos en sus hogares, cargados de cadenas y enviados a España? ¿Es
eso lo que consideráis «Una Guerra Justa»?

—La mayoría de las guerras son a medias justas y a medias injustas,
según el bando desde el que se miren —le hizo notar el Gobernador con
absoluta calma y convicción—. Y para mí nada hay más justo que
enfrentarme arma en mano a reyezuelos y gobernantes que por mera
ambición personal se oponen a que la civilización y la verdadera fe
favorezcan a sus congéneres.

—¿Y cómo podéis estar tan seguro de que vuestra fe es mejor que la
mía?

—Es evidente, puesto que no tenéis ninguna.
—¡Más a mi favor…! —le hizo notar la Princesa—. Al no adorar a un

Dios, tal vez cometo una grave falta, pero si adorase a uno que resultase
falso, esa falta sería doblemente grave. ¿O no?

—Nunca se me había ocurrido mirarlo desde ese punto de vista —
admitió el otro—. Pero tampoco es éste el caso. Cristo es la verdad.

—Años de tratar a personas tan cultas como Ojeda, Juan de la Cosa, o
Doña Mariana Montenegro, me han llevado a la conclusión de que para los
europeos ese tipo de verdades se transforman en un simple problema
geográfico. Un dios es verdadero o falso según determinadas fronteras, pese
a que esas fronteras cambien a menudo de lugar, y eso me parece absurdo.

—No os he hecho venir para enfrascarme en una discusión moral o
teológica —cambió de tema el Gobernador a todas luces incómodo por el
sesgo que tomaba la charla—. Sino para conocer vuestra respuesta a mi
demanda. ¿Daréis esa orden?

—¿La orden de que acepten la esclavitud? ¡Naturalmente que no!
—¿Sabéis a lo que os exponéis?
—Lo imagino.
—¿Y no os asusta?
—Más me asusta verme convertida en una vieja marioneta a la que

incluso los suyos aborrecen.
—Podríais ahorrar sufrimientos y derramamiento de sangre a vuestro

pueblo.



—Derramamiento de sangre, tal vez. Sufrimientos no, porque tengo
muy claro que su destino es sufrir bajo vuestra tiranía hasta que
desaparezcan de la faz de la tierra. Sé que así será, pero no colaboraré para
que así sea.

—Haré que os juzguen por traición.
—¿Traición a quién? Nací reina y por lo tanto no puedo traicionarme

más que a mí misma. —Flor de Oro sonrió con amargura—. Y es lo que no
estoy haciendo.

Fue aquélla una conversación que habría de quedar grabada para
siempre en la memoria de Fray Nicolás de Ovando, y que le inquietó al
punto de no desear que volviera a repetirse, puesto que el hecho de que una
«salvaje» fuera capaz de expresarse con argumentos que hubiesen
envidiado la inmensa mayoría de sus conocidos, debilitaba los cimientos de
sus más firmes convicciones, y le obligaba a replantearse la cuestión de la
superioridad de su propia raza sobre la de los negros y cobrizos.

De regreso a la capital, y recluido como siempre en sus habitaciones del
Alcázar, lamentó no poder contar con los sabios consejos de Fray
Bernardino de Sigüenza, puesto que pese a lo que hubiera podido decirle en
un momento de indignación, tenía plena conciencia de que el diminuto
franciscano era la única persona de este mundo capaz de expresar con
absoluta sinceridad lo que pensaba.

«La Soledad del Poder» le pesaba con más fuerza que nunca, y lamentó
también —mucho más de lo que le hubiera gustado reconocer— el hecho
de no tener ocasión de mantener nunca más aquellas largas charlas en las
que conseguía sincerarse por completo, abriendo su corazón con la
seguridad de que cuanto dijera jamás trascendería.

Tomar decisiones de las que dependían tantos destinos le agobiaba, pero
aún más le agobiaba el hecho de no tener con quién discutir ni la más nimia
de dichas decisiones.

No confiaba en ninguno de sus «asesores» y empezaba a tener la
impresión de que se encontraba atrapado en lo más intrincado de una tupida
tela de araña entretejida a base de intereses que con frecuencia incluso
escapaban a todo análisis o a toda capacidad de comprensión.



El ansia de riqueza de quienes habían atravesado el océano huyendo de
la miseria o de la justicia, no parecía conocer límite, y siniestros personajes
que unos meses antes mendigaban un empleo o un mendrugo, «exigían»
ahora tierras y siervos con las ínfulas de héroes de las cruzadas.

—Su Excelencia el Gobernador de Coquibacoa solicita audiencia.
—¿Quién? —repitió molesto por la inesperada interrupción de su obeso

Secretario Privado.
—Su Excelencia el Gobernador de Coquibacoa.
—¿Otro mangante? —se enfureció—. Que lo echen.
—Lo veo difícil, Excelencia —le hizo notar el gordo con cierta timidez

—. Permitid que os recuerde que se trata del Capitán Alonso de Ojeda, y le
creo muy capaz de acabar por sí solo con toda la guardia.

—¡Ojeda! —exclamó Fray Nicolás de Ovando cayendo en la cuenta de
su error—. ¡Dios Bendito! Olvidé que los Reyes le concedieron tan ridículo
título. —Agitó la cabeza desconcertado—. Creí que al salir de la cárcel
había abandonado la isla.

—También yo, Excelencia, pero está en la antecámara y vestido de
punta en blanco. Parece ser que las cosas le van bien nuevamente.

—¿Tengo obligación de recibirle?
—Como Alonso de Ojeda, no. Como Gobernador de una Provincia de

Sus Majestades, sí —le hizo notar el otro—. Y se ha presentado exhibiendo
su nombramiento.

—Que pase entonces.
El primer saludo fue cortés, como correspondía a dos hombres que

sabían que si bien uno era importante por su cargo, el otro lo era por su
fama, y fue Ovando quien como anfitrión rompió el hielo haciendo un
esfuerzo por mostrar una satisfacción que no sentía.

—Me alegra que al fin prevaleciera la justicia —dijo—. Y a decir
verdad me sentía dolido al suponer que habíais abandonado Santo Domingo
sin visitarme.

—Por mi parte esperaba una invitación vuestra, así como una
felicitación oficial, por mi puesta en libertad. ¡Puntos de vista!



—¡Puntos de vista, en efecto! —El tono de voz pretendía significar que
el caso no revestía mayor importancia—. A veces no estoy muy ducho en el
protocolo, aparte de que he estado terriblemente ocupado pacificando
Xaraguá.

—¿«Pacificando»? —repitió con ironía el diminuto Ojeda al tiempo que
tomaba asiento pese a que el otro no le había pedido que lo hiciera—.
Curiosa palabra para semejante acto, ¿no os parece?

—Os recuerdo que se trata de una acción calcada de la captura del
cacique Canoabó que tanta fama os diera.

—¡En absoluto! —protestó el conquense—. Nada tiene que ver una
cosa con otra. Por aquel tiempo estábamos en guerra con Canoabó, que
había matado a docenas de los nuestros, y sabido es que me presenté en su
campamento sin avisar, le invité a subir a mi caballo, y escapé con él
acosado por más de quinientos de sus guerreros fuertemente armados.

—En Xaraguá también había guerreros.
—En son de paz. Y Anacaona es una indefensa mujer que os había

invitado como embajador de una potencia amiga. Fue una traición.
—Moderad vuestra lengua.
—La moderaré si aceptáis de buen grado que nada tiene que ver una

acción con la otra. —Ojeda hizo una corta pausa—. Aunque poco importa
lo que aquí discutamos. —De nuevo se interrumpió como si con ello
quisiera cerrar un apartado de la entrevista e iniciar otro completamente
diferente—. A lo que he venido es a suplicaros que me comuniquéis
vuestras intenciones con respecto a Anacaona, para saber hasta qué punto
afectará a mis planes.

—¿Es que acaso pensabais volver a convertirla en vuestra amante? —
fue la malintencionada pregunta.

—Os recuerdo que la Princesa nunca fue amante del Gobernador de
Coquibacoa, que es quien os visita.

—Entiendo —admitió Ovando resabiado—. Pero lo que no entiendo es
cuáles son esos planes, si me consta que estáis en la ruina, y en el caso de
que existan, qué tienen que ver con ellos la Princesa.



—Mi ruina, asunto mío es —le hizo notar el otro—. Que varias veces
estuve en idéntica situación y otras tantas me vi al frente de poderosos
ejércitos o armadas, y en cuanto a la Princesa, del trato que le deis
dependerá en gran parte la actitud que adopten los indígenas de
Coquibacoa.

—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? —se sorprendió el
Gobernador de La Española—. Ni siquiera tengo idea de dónde está
semejante lugar.

—Justo al Sur, en «Tierra Firme». Y os recuerdo que muchos habitantes
de esta isla han huido contando con el trato que aquí se les ha dado. Si a
ello se añade una traición en tiempo de paz, y tal vez un trágico final para la
Princesa, tened por seguro que ni un solo nativo de este Nuevo Mundo nos
recibirá jamás amistosamente.

Tendremos enemigos dondequiera que vayamos.
—Me ordenaron pacificar La Española —fue la seca respuesta—. Lo he

conseguido y no creo que deba preocuparme de problemas que no me
atañen, y que se me antojan lejanos e improbables. Y tened muy presente
que para que Vos u otros como Vos, puedan conquistar nuevos territorios, es
necesario ante todo disponer de una base segura aquí en la isla. Me limito a
hacer mi trabajo.

—¿Como en el caso del desastre de la Gran Flota? —lanzó su dardo
Ojeda—. Os recuerdo que allí también cumplíais órdenes, pero que si
hubierais prestado atención a quien tenía más experiencia que Vos, nadie
habría muerto.

El Gobernador Fray Nicolás de Ovando pareció a punto de perder los
estribos y hacer sonar la campanilla para que se llevasen de allí a aquel
minúsculo deslenguado que empezaba a insolentarse más de lo que
resultaba lógico aceptar, pero los acontecimientos de los últimos tiempos le
habían enseñado a contenerse y a meditar tres veces sus decisiones,
convencido como estaba de que sus bruscos golpes de soberbia se habían
transformado con el paso del tiempo en su peor enemigo.

El peso de la fama del Capitán Alonso de Ojeda seguía influyendo de
modo muy negativo sobre su ánimo, y tenerle allí, sentado ante él,



consciente de que la espada que colgaba de su cintura había segado en
buena lid docenas de vidas y parecía dispuesta a acabar con muchas más, le
impulsó a ser paciente, esforzándose por conseguir que el tono de su voz no
demostrase hasta qué punto aquel odioso hombrecillo conseguía sacarle de
quicio.

—No creo que debáis ser Vos, sino sus Majestades, quien juzgue mi
forma de actuar —dijo al fin con helada tranquilidad—. Del mismo modo
que no debo ser yo quien juzgue el modo en que decidáis llevar adelante la
conquista de vuestra gobernación. —Hizo una corta pausa y se puso en pie
indicando con ello que daba por concluida la entrevista—. Tomaré las
decisiones que considere oportunas lamentando si en algo os afectan, pero
nada más puedo hacer al respecto.

—¿Y si os suplicara, amistosamente, que no atentarais contra la vida de
la Princesa hasta haber consultado con los Reyes?

—Lo tendría en cuenta, pero nada os prometo.
—Ejecutar a una mujer como Anacaona no es algo que contribuya a

acrecentar el brillo de la Corona —le hizo notar el otro.
—Ni a opacarlo cuando se trata de un enemigo declarado. Y ella lo es.
—Aunque lo fuera. ¿Qué pueden importar unos meses de retraso en tal

decisión?
—Mucho, si a los suyos se les ocurre la idea de iniciar una revuelta con

intención de liberarla. Nadie se arriesga por un muerto.
Cuando media hora más tarde Alonso de Ojeda se reunió con

Cienfuegos y Núñez de Balboa en la «Taberna de los Cuatro Vientos», ni
siquiera intentó ocultar su pesimismo, y necesitó echarse al coleto un par de
vasos de vino antes de dar cumplido informe de la desesperanzadora
entrevista.

—La matará —fue su negra conclusión—. Y nada podremos hacer por
evitarlo.

—¿Y Castreje? —quiso saber Balboa.
—Lo tanteé en el Alcázar. No moverá un dedo si no es por dinero.

Mucho dinero.



Hizo un gesto al mozo de la taberna para que trajera una nueva jarra, y
en el momento en que éste la estaba depositando en la mesa, una autoritaria
voz ordenó roncamente:

—¡Daos preso!
Los cuatro pares de ojos se clavaron interrogantes en el altivo oficial

que se encaraba a ellos con la mano en la empuñadura de su espada.
—¿Qué ocurre, Pedraza? —inquirió Balboa molesto—. ¿Acaso el que

os hayan ascendido a Capitán os ha sorbido el seso?
El aludido señaló con gesto acusador a Cienfuegos.
—Ese hombre está condenado al destierro, y la pena por desobediencia

es la horca.
—¡Qué manía con colgar a la gente! —se lamentó Ojeda—. ¡Ni que

fueran jamones! —Se dirigió al recién llegado como quien se dirige a un
estúpido—. ¿Es que acaso no veis que está conmigo?

—¿Qué importa eso? —quiso saber el aludido—. La Ley es la Ley.
—Y mi espada es mi espada —gruñó el de Cuenca—. Quitad la mano

de la empuñadura de la vuestra, o daos por muerto.
Era cosa sabida que Alonso de Ojeda jamás amenazaba en vano y que si

se decidía a desenvainar su arma corría la sangre, por lo que no fue de
extrañar que el recién ascendido Capitán Pedraza cambiara de color, abriera
los brazos como dando a entender que no tenía la más mínima intención de
provocar al pequeñajo, y señalara al fin con un hilo de voz que denotaba su
profundo nerviosismo:

—No deberíais proteger a un fugitivo de la Justicia —dijo—. Y alguien
sobre cuya cabeza pende una pena de destierro no puede sentarse en una
taberna de la capital y pretender impunidad tan sólo por ser amigo vuestro.

—En eso tenéis toda la razón —admitió el de Cuenca en tono
conciliador—. Y no volverá a repetirse. Si me concedéis la merced de hacer
la vista gorda en esta ocasión, os doy mi palabra de que mi amigo
abandonará de inmediato la ciudad y, en cuanto sea posible, la isla.

—¿Palabra de caballero?
—Palabra de Alonso de Ojeda, que es mucho más que eso.



No hacía falta ser muy astuto para comprender que el Capitán Pedraza
estaba deseando salir de la forma más airosa posible de la peligrosa
situación en que se había metido, y aquélla era la mejor solución que podían
ofrecerle.

—¡De acuerdo! —dijo en el tono de quien le está perdonando la vida a
su enemigo—. Le doy de plazo hasta la puesta de sol.

—¡Mendrugo! —fue el despectivo comentario de Ojeda, en cuanto le
vio abandonar el local—. Es un mendrugo y un «lameculos», pero por
desgracia tiene razón y ni siquiera yo puedo enfrentarme al Gobernador
aquí en la isla. —Lanzó un reniego para volverse a Cienfuegos—. Debéis
marcharos si no queréis que os cuelguen —concluyó.

—No puedo abandonar a la Princesa —protestó el gomero.
—Si Ovando se entera de que intentáis salvarla, le haréis un flaco favor

—intervino Balboa—. Estoy de acuerdo con Ojeda; aquí corréis peligro.
El canario meditó largamente mientras sus compañeros y el mozo de la

taberna le observaban en silencio, y tras sopesar los pros y los contras de la
comprometida situación, llegó a la conclusión de que una vez descubierta
su presencia en la capital era sólo cuestión de tiempo que Pedraza o
cualquier otro le apresara, con lo cual no sólo no sería de ninguna utilidad a
Flor de Oro, sino que incluso podría conducir a un auténtico desastre a su
familia.

—¡Está bien! —susurró al fin volviéndose a Alonso de Ojeda—. Me iré
de la ciudad, pero no estaré muy lejos. En la selva nadie podrá encontrarme.

—Os equivocáis —intervino el mozo, un hombre flaco, con el rostro
marcado por profundos surcos, y ojos que brillaban como ascuas—. El
Gobernador ha ordenado que patrullas fuertemente armadas recorran los
alrededores por si los salvajes tratan de poner en libertad a esa tal
Anacaona.

Alonso de Ojeda alzó el rostro y le observó de hito en hito.
—¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro? —quiso saber.
—Nadie —admitió el otro sin sombra de humildad—.
Pero no he podido evitar oíros, y creo que podría seros de utilidad. —

Señaló al cabrero con un gesto—. En mi casa no le buscarían.



—¿En tu casa? —repitió Cienfuegos—. ¿Y por qué tendrías que
arriesgarte a que te ahorquen por ocultarme? Es la ley.

—¡Mucho me importan a mí las leyes! —replicó el mozo encogiéndose
de hombros—. Jamás las tuve en cuenta, y me consta que mejor me irá en la
vida ayudando al famoso Brazofuerte, al loco Balboa, y al mítico Ojeda,
que acatando las leyes del cretino Ovando.

Balboa no pudo evitar una corta carcajada y con un amplio gesto señaló
a los que se sentaban en torno a la mesa:

—¡Míranos bien! —pidió—. Entre los tres apenas reunimos para pagar
lo que estamos bebiendo. ¿En realidad crees que obtendrás algo de
nosotros?

—No hoy, desde luego… —admitió el flaco—. Ni mañana. Pero si he
venido hasta Las Indias ha sido para participar en viajes y conquistas, no
para ser mozo de taberna o siervo de Ovando. Aspiro a grandes proezas y
presiento que las alcanzaré más fácilmente junto a caballeros de armas, que
a mercaderes o políticos. —Hizo una corta pausa y colocó la palma de la
mano sobre la mesa como si lo hiciera sobre la Biblia—. Si afirmo que
esconderé y protegeré a este hombre, podéis jurar que nadie le pondrá la
mano encima sin haber pasado sobre mi cadáver.

—Te creo —señaló Ojeda convencido—. En verdad te creo. Tienes cara
de saber lo que quieres. ¿Cómo te llamas?

—Pizarro —fue la sencilla respuesta—. Francisco Pizarro.



Muchos años más tarde, cuando la lógica presencia de la muerte le
obligó a volver la vista atrás para pasar revista a los acontecimientos que
habían marcado su existencia, el canario Cienfuegos no pudo, por menos
que preguntarse hasta qué punto estaban ligados el simple azar y los más
brillantes destinos, y cómo era posible que el futuro de los hombres, e
incluso de las naciones, dependiera a menudo de detalles en apariencia
intrascendentes.

Si aquella tarde, Ojeda, Balboa y él no se hubieran reunido en la
«Taberna de los Cuatro Vientos», o si el estúpido Capitán Pedraza hubiera
hecho su aparición en el momento en que el mozo que servía las mesas
atendía a cualquier otro cliente, probablemente aquel tipo flaco hasta
parecer famélico, de ojos brillantes y palabra agresiva, jamás hubiese
entrado en relación directa con Don Alonso de Ojeda, éste no habría
acabado por confiar en él hasta el punto de nombrarle su lugarteniente, y su
lenta pero inflexible carrera de hombre de armas con una voluntad de
hierro, no habría acabado por convertirle en el Adelantado que, siendo ya
casi un anciano, habría de llevar a cabo la más increíble hazaña de la
Historia de la Humanidad al conquistar con la única ayuda de un puñado de
locos el fabuloso imperio del Perú con sus más de seis millones de
habitantes.

—Llegué con el último viaje de Colón —le había contado Pizarro en la
única ocasión en que habló sobre sí mismo durante todo el tiempo que se
trataron—. Y mi intención era seguir con él hacia el Cipango y el Catay
pero me abandonó aquí.

—¿Por qué?



—A todos los que habíamos cogido las fiebres, nos desembarcó a unas
veinte leguas, en Puerto Hermoso, la noche antes de la terrible tormenta que
hundió la Gran Flota.

—Tuviste suerte.
—¿Suerte? —se asombró el otro—. Yo me enrolé para participar en

fabulosas aventuras, no para que me dejaran tirado como un perro en una
isla que no ofrece la más mínima oportunidad de hacer fortuna. En Trujillo
cuidaba cerdos y aquí soy mozo de taberna. ¿Acaso es progreso?

—Hay que tener paciencia —replicó el gomero casi por decir algo.
—¿A mi edad? —inquirió Pizarro con ironía—. A estas alturas debería

ser por lo menos Capitán si aspiro a algo, y aún ni siquiera me puedo
considerar auténtico soldado. ¡Ni espada tengo! Tan sólo un trapo con el
que limpiar las mesas.

—Ojeda es Capitán y tiene espada, pero su casa es aún peor que la tuya
—le hizo notar Cienfuegos.

—Pero le queda el orgullo de ser Alonso de Ojeda, y eso no se lo quita
nadie. Es noble, y culto, y famoso. —Agitó la cabeza—. Y respetado. Yo
también soy hijo de un noble, pero bastardo.

—No es culpa tuya.
—No. Ser bastardo no es culpa mía. Pero sí lo es no haber aprendido a

leer y escribir en todos estos años.
—Para eso siempre estarás a tiempo.
—Para eso tal vez, pero no para conseguir fama y respeto. —Chasqueó

la lengua como burlándose de sí mismo—. Para colmo de males, cuando al
fin consigo embarcarme con el descubridor del Nuevo Mundo y voy en pos
de la gloria, agarro unas putas fiebres.

—No sé si estoy muy acertado en lo que voy a decirte —puntualizó el
cabrero—, pero por lo que he podido aprender en estos años, la gloria no se
deja alcanzar por quien más la persigue o la merece, sino por quien ella
quiere. Al fin y al cabo, es mujer.

—Tal vez sea como dices, pero no por ello cejaré en mi empeño —fue
la respuesta—. Cuando se viene de donde incluso tus propios hermanos son
muy superiores a ti, puesto que pueden alardear de su origen y fortuna



mientras que tú tienes que agachar la cabeza porque no eres más que el hijo
de una fregona, la única salida que te queda es llegar a ser alguien en la
vida, aunque sea a base de dejarte la piel en el intento.

—No deberías culpar a tus padres por tu origen, puesto que si no fuera
por ellos, no estarías aquí. —Cienfuegos se encogió de hombros como
dando a entender que preocuparse por algo así no merecía la pena—. Más
vale ser hijo de fregona y caballero, que no haber nacido. Te lo digo por
experiencia, puesto que hasta donde sé de mí, mi madre era una cabrera
semisalvaje y mi padre el Señor de La Gomera. Como ves, nací tan bastardo
como tú, y hasta no hace mucho era también analfabeto.

—Mal de muchos consuelo de tontos.
—Dudo que seas de los que buscan consuelo —le hizo notar el gomero

—. Ni aun de los que precisan justificaciones.
No lo era, desde luego, pues aquellos que buscan consuelo a sus

desgracias o justificaciones a sus actos no suelen conquistar imperios, y
Francisco Pizarro parecía tener muy claro que si deseaba llegar a algo en un
Nuevo Mundo en el que centenares de desgraciados como él pretendían
hacer fortuna, su único camino estribaba en convertirse en el más audaz y el
menos escrupuloso.

Admiraba a Ojeda, al igual que lo admiraban la mayoría de los
aventureros de su época, que lo tenían como paradigma del valor y la
habilidad con las armas, pero estaba convencido de que el conquense era
alguien a quien el exceso de prejuicios le impedía llegar a la cumbre.

A poco que hubiese sabido mover algunos hilos, aprovechando su
prestigio y el inmenso poder de su protector, el Obispo Fonseca, Alonso de
Ojeda podría haberse convertido en el sustituto de Cristóbal Colón en la
Gobernación de La Española, pues reunía sin lugar a dudas muchísimos
más méritos y experiencia para ello que el ambicioso Bobadilla o el nefasto
Ovando, pero sus sueños nunca se centraron en convertirse en el hombre
más poderoso del Nuevo Mundo, sino en aquel que lo conquistase pese a
que supiera que esas conquistas quedarían más tarde en otras manos.

El extraordinario espadachín nunca pretendió ser dueño de nada, sino
tan sólo llegar siempre más allá del próximo horizonte, como si la leyenda



que dominaba el escudo de armas de sus soberanos: Plus Ultra, hubiera sido
escrita pensando especialmente en su persona, y si hubiera conseguido
ocupar al fin un trono, lo más probable es que no hubiese permanecido en él
más que el tiempo necesario para preparar una nueva expedición con la que
lanzarse a la aventura de conquistar un nuevo trono en que sentarse aunque
tan sólo fuera un momento.

Recordando aquellos lejanos tiempos y a sus protagonistas, el cabrero
llegó a la conclusión de que lo que en verdad diferenciaba a los tres
hombres que se reunieron aquella tarde en torno a la mesa de la taberna, se
centraba en el hecho de que Alonso de Ojeda había sido en esencia un
soñador, Balboa un descubridor y tan sólo Pizarro un auténtico
conquistador.

Aunque a mediados de 1504 no se les podía considerar más que un
derrotado, un vago y un mozo de taberna que nada podían hacer para evitar
que el Gobernador Ovando ahorcara a la Princesa Anacaona.

—Por dinero baila el oso —sentenció Pizarro a solas con el canario en
la amplia y austera choza que ocupaba a media legua de las últimas casas de
la capital, río arriba—. Lo sé muy bien porque en mi trabajo oigo muchas
cosas, y lo que más oigo son quejas. No creo que haya en estos momentos
un solo español en Santo Domingo que esté satisfecho con su suerte,
excepto Ovando, y repartiendo un poco de oro se podría encauzar en la
dirección oportuna ese descontento, obligando al Gobernador a replantearse
el tema de la ejecución.

—¿Cuánto?
—Supongo que bastaría con unos cien mil maravedíes.
—Hace unos meses disponía de esa suma —admitió el gomero—. Pero

la invertí en provisiones que traerá un barco. Pretendo establecer una
colonia en alguna isla perdida y jamás pude imaginar que un día la
necesitaría para algo así.

—¿La gastaríais en una posibilidad tan remota de salvar a esa india?
—¡Desde luego!
—No lo entiendo, pero lo respeto —señaló Pizarro—. ¿Cuánto podrías

reunir?



—Unos cinco mil maravedíes como máximo.
—Muchos pagarían el doble por verla balancearse al extremo de una

soga.
—¿Quién puede desear tal cosa? —se sorprendió Cienfuegos.
—Todos aquellos que aspiran a que los nativos sean considerados

esclavos, o al menos siervos a los que no haya que pagar un salario —fue la
respuesta—. La caña de azúcar prolifera y puede llegar a convertirse en un
negocio fabuloso siempre que se consiga mano de obra barata. Pagando los
jornales que exige un español, no resulta rentable.

—No sé qué relación puede existir entre la muerte de Anacaona y un
cambio en las leyes —señaló el canario un tanto incrédulo—. La decisión
de la Reina a ese respecto parece inquebrantable.

—Pero la Reina no es eterna, y de hecho ya no gobierna con la firmeza
de antaño —puntualizó el de Trujillo—. Lo digo por lo que oigo. Hay un
jovenzuelo; un tal De Las Casas, que cada noche reúne a su alrededor a un
grupo de adeptos a la esclavitud. Imagina que una vez que desaparezcan
Anacaona e Isabel sólo será cuestión de tiempo el implantarla.

—¿De Las Casas? —repitió el gomero—. Nunca oí hablar de él.
—Bartolomé de Las Casas —especificó el otro—. Un sevillano, hijo de

un tal Casaus de origen francés, que españolizó su nombre, y que acompañó
a Colón en su segundo viaje. Por lo visto tiene dinero y muchas influencias
entre la gente que rodea a Ovando.

—Me niego a aceptar que exista alguien dispuesto a consentir que se
ejecute a una mujer inocente por puro interés económico —musitó
Cienfuegos con amargura—. Jamás lo aceptaré por más que me lo digan.

—En ese caso jamás comprenderás cómo funciona este lugar —
puntualizó Pizarro calmosamente—. Yo no estoy aquí porque me guste
sudar a chorros, que me devoren los mosquitos o me asalten las arañas y las
serpientes. Ni yo, ni la mayoría de quienes se jugaron la vida cruzando ese
gran charco. Estamos aquí porque dejamos atrás una existencia miserable
que necesitábamos cambiar a toda costa. —El trujillano se había acurrucado
en un rincón de la estancia abrazándose las piernas en una posición que
adoptaba con frecuencia, como si eso le ayudara a concentrarse—. Emigrar



constituye un acto desesperado y cuando te encuentras tan lejos de tu casa
no te importa quien caiga con tal de conseguir que lo que has hecho tenga
un sentido.

—¿Aun a costa de ahorcar inocentes?
—¡Desde luego! —fue la sincera respuesta—. Si te detienen semejantes

nimiedades es mejor quedarse a cuidar cerdos.
—¿Realmente serías capaz de aceptar la esclavitud?
—Con los ojos cerrados.
—¿Y si te correspondiera ser el esclavo? —quiso saber el gomero.
—¿Y qué he sido hasta ahora? —replicó el otro con amargura—. ¿Qué

recibía de mi padre más que desprecios y un mendrugo de pan a cambio de
helarme en invierno o achicharrarme en verano apacentando puercos, mis
hermanos vivieran en un cómodo caserón y se comieran esos mismos
cerdos?

—No todos los que están aquí han pasado por eso.
—Cada cual tendrá su historia, pero cuando les den a elegir entre

trabajar para otros, o que otros trabajen para ellos, no creo que abriguen
dudas.

No hacía falta ser muy listo para comprender que a Pizarro le sobraba
razón, ya que muchos de cuantos aceptaban en aquellos momentos la
obligada igualdad entre indígenas y españoles lo hacían a regañadientes, y
la mayoría eran profundamente racistas pese a que en algunos casos
llevasen sangre judía o morisca en las venas.

Los campos dominicanos aparecían inconcebiblemente generosos y de
una fertilidad casi inimaginable para un castellano o un extremeño, pero
constituían al propio tiempo tierras durísimas de trabajar, con un sol de
fuego que abrasaba desde muy entrada la mañana, lo que provocaba que se
elevase del suelo un denso vaho de calor húmedo y pegajoso que agotaba a
quien no hubiera nacido y se hubiera criado en semejante clima.

Por las noches, un bochorno que no remitía hasta casi el alba, y el asalto
de millones de insectos impedía un reposo completo, y si a todo ello se
unían fiebres y disenterías que causaban estragos entre los recién llegados,
se entenderá por qué razón los españoles no se encontraban en óptimas



condiciones a la hora de extraer su justo provecho a semejante vergel
paradisíaco.

Pero estaban allí y eran los amos, y un miserable que en su Badajoz o su
Soria natal no había sido dueño más que del polvo de sus zapatos, se
encontraba de pronto con que le habían adjudicado docenas de hectáreas en
las que plantar una caña de azúcar podría hacerle inmensamente rico.

Resulta comprensible que en semejantes circunstancias se negara a
aceptar el hecho de que no disponía de brazos con que hacerlo, y que en un
gran número de casos volviera los ojos hacia unos nativos a los que la
dureza del clima no parecía afectar como les afectaba a ellos.

Al fin y al cabo, unos eran los «conquistadores» y los otros los
«conquistados», y ésa era una realidad que un simple Decreto nunca
conseguiría cambiar por más que lo intentase.

Corría el rumor de que el Gobernador Ovando tenía en estudio un plan
de «Repartimiento de Tierras» a los colonos que aceptasen establecerse de
modo permanente en pequeños núcleos urbanos del interior de la isla,
consolidando de ese modo el dominio español, «Repartimientos» a los que
iría unida una «Encomienda de Indios» a imagen y semejanza de la que
había tenido lugar en las Islas Canarias con los nativos guanches.

Este controvertido sistema de la «Encomienda» se basaba en el
principio de entregar a los terratenientes un número determinado de
indígenas para los trabajos de campo o la mina, con la única obligación de
darles techo y comida, y «sobre todo», hacer de ellos unos buenos católicos.

Como se comprenderá, tal sistema no constituía en el fondo más que
una hipócrita forma de esclavitud, en la que en lugar de con un salario se
pagaba al siervo con «La Palabra de Dios».

Jamás esa «Palabra de Dios» pudo ser considerada como moneda de
más fácil aplicación y más extendido uso, pues se podía azotar a un
«salvaje» para obligarle a cortar caña de sol a sol, siempre que al final de la
jornada se le recompensara con un sermón, un Padrenuestro y dos
Avemarías.

A nadie debe sorprender, por tanto, que docenas de inmigrantes que
habían llegado a la isla con una mano delante y otra detrás, se mostrasen



nerviosos ante la posibilidad de que tal proyecto saliese adelante, y si
alguno imaginaba que la Princesa Anacaona constituía un serio obstáculo,
estuviese deseando verla colgar de un árbol.

El hecho de que uno de los principales cabecillas del movimiento que
con más virulencia intrigaba para que el sistema de «Encomiendas» se
pusiese en práctica; el fanático Bartolomé de Las Casas, cambiase años más
tarde de opinión, convirtiéndose en fraile dominico y enarbolando con aún
mayor fanatismo la bandera de la defensa de los maltratados nativos, de
poco habría de servir una vez que el mal estaba hecho, y la fórmula que
consiguiera imponer el racista Ovando tomó carta de ley extendiéndose por
todos los territorios que más tarde habrían de conquistarse en el Nuevo
Mundo.

Su posterior obra redentora, y las implacables acusaciones a la Corona
de Fray Bartolomé de Las Casas, fueron el germen de la tristemente famosa
Leyenda Negra Española, pero pocos se han detenido a meditar en el hecho
de que él mismo fue uno de los principales artífices de que tal «Leyenda
Negra» tuviese razón de ser.

Para el canario Cienfuegos, incapaz lógicamente de captar con una
cierta óptica histórica las consecuencias de los acontecimientos que se
estaban desarrollando a su alrededor en aquellos momentos, lo único
importante era el hecho de que el destino de Anacaona no dependía ya de
una supuesta acusación de rebelión contra los invasores, sino de una serie
de intereses políticos y económicos que estaban librando una oscura y cruel
batalla de la que no alcanzaba a tener una noción demasiado clara.

Salvar a la Princesa de la horca significaba aceptar que los nativos
disponían de un líder reconocido y eran dueños de unos derechos
inquebrantables, mientras que ejecutarla en público sería tanto como dejar
bien sentado que la vida de un «salvaje» —ni aun el más conocido y
conspicuo de sus representantes— carecía de valor en la colonia.

En dos palabras, Flor de Oro se había convertido en el símbolo del
futuro de millones de seres humanos, la mayoría de los cuales tardarían
siglos en nacer.



Y todo ello quedaba por desgracia en mano del Gobernador de La
Española, Su Excelencia Fray Nicolás de Ovando, Caballero de la Orden de
Alcántara.

Balboa se oponía rotundamente al uso de la fuerza para liberar a la
cautiva, Pizarro la aprobaba, y Alonso de Ojeda libraba una difícil lucha
interior entre su inquebrantable fidelidad a los Reyes y su profundo afecto
por la que había sido su amante.

—¡Si al menos pudiera verla! —se lamentó una noche—. Si consiguiera
hablar con ella la convencería para que me proporcionase ese oro con que
agitar a unos cuantos.

—Olvidadlo —replicó Balboa convencido—. Ovando no permite que
nadie se le acerque, y desde luego Vos seríais el último al que se lo
consintiera.

—Algún medio habrá —masculló el conquense.
—¿Acaso sabéis volar? —Ante el silencio de su interlocutor, el

extremeño abrió las manos con gesto de impotencia—. En ese caso no hay
nada que hacer. La han encerrado en la nueva torre.

—¿Estáis seguro?
—Completamente. Varios indígenas se pasan el día en el descampado

que hay detrás, esperando que se asome al ventanuco de su celda.
—¿Está muy alto?
—Unos ocho metros —replicó el otro—. Pero no os hagáis ilusiones —

añadió—. Ya he estudiado el terreno y no hay forma de trepar.
—Eso habría que verlo —replicó Ojeda molesto—.
Siempre me he considerado un óptimo escalador de fachadas.
—De mansiones de doncellas, imagino… —Sonrió con intención

Balboa—. No de prisiones. La pared es lisa, sin puntos de apoyo, ni saliente
al que lanzar un garfio. —Lanzó un resoplido—. Y por si fuera poco, una
patrulla pasa por debajo cada diez minutos.

El diminuto conquense permaneció un largo rato meditabundo, aunque
por sus astutos ojillos cruzó de improviso un relámpago, como si el difícil
reto tuviera la virtud de hacerle recuperar su dormido espíritu aventurero.

Por último se quedó observando a Cienfuegos, e inquirió zumbón:



—¿En verdad sois tan fuerte como dicen?
A la noche siguiente al canario no le quedó más remedio que

demostrarlo, pues apenas la ronda compuesta por tres hombres fuertemente
armados dobló la esquina de la torre, surgió en silencio de las sombras,
corrió hasta el muro y se apoyó en él afirmando las botas en la hierba.

Vasco Núñez de Balboa le siguió descalzo, se subió a sus hombros para
apoyarse de igual forma en el muro, y tras éste llegó Pizarro que compuso
el tercer peldaño de la endeble escalera humana. Por último fue el ágil
Alonso de Ojeda el que trepó sin que apenas lo notaran, para alzarse sobre
las manos del trujillano y lanzar al interior de la celda una gruesa cuerda
unida a un ancla que al segundo intento se afirmó a los barrotes de la
ventana.

—¡Ya está! —susurró hacia abajo atándose la cuerda a la cintura.
Pizarro se dejó deslizar, Balboa le siguió, y seguidos por el gomero se

perdieron de vista en las tinieblas.
A los pocos instantes la patrulla hizo su aparición en la esquina del

macizo edificio de piedra para cruzar bajo la celda de Anacaona sin
imaginar siquiera que un hombre colgaba en el vacío a ocho metros de
altura.

Cuando una vez más se perdieron de vista por el extremo opuesto,
Ojeda se alzó a pulso hasta tomar asiento en el estrecho pretil de la ventana
y susurrar hacia el interior de la celda:

—¡Princesa! ¡Soy yo, Alonso de Ojeda!
Pero la Princesa roncaba.
No es que roncara con el estruendo del borracho, o de quien tiene las

fosas nasales obstruidas, sino tan sólo con ese suave rumor del sueño
profundo del que resulta a menudo extremadamente difícil despertar.

—¡Princesa…! ¡Por favor, Princesa!
Como último recurso, el de Cuenca se vio en la obligación de abrir su

escuálida bolsa, extraer las últimas monedas que le quedaban y lanzarlas
hacia el camastro una tras otra hasta que al fin consiguió que Flor de Oro
abriera los ojos y se aproximara sorprendida a la informe silueta que se
apretujaba contra la ventana.



—¿Qué ocurre? —susurró, incrédula—. ¿Quién anda ahí?
—¡Yo: Alonso de Ojeda! Y no ando. Estoy colgado.
—¿Pero qué haces? —se alarmó la otra—. ¡Te vas a matar!
—Estoy atado.
—Lo que estás es loco. ¿Cómo se te ocurre…?
—Necesitaba verte. Vamos a sacarte de aquí.
—¿Quiénes?
—Cienfuegos y dos amigos.
—¡El bueno de Cienfuegos! —exclamó Anacaona—. Estaba segura de

que intentaría algo, pese a que me advirtió del peligro que corría al confiar
en Ovando. ¿Cómo está Doña Mariana?

—Supongo que bien, pero no es hora de preocuparse más que de ti. —
Hizo un gesto para que guardara silencio, pues la patrulla cruzaba de nuevo
bajo él, y por último añadió—: Si consiguiéramos dinero podría comprar tu
libertad.

—¿Comprar mi libertad? —repitió ella incrédula—. ¡Qué cosa tan
absurda! ¿Por qué habrías de pagar por algo que es mío y nadie tiene
derecho a arrebatarme?

—¡Oh, vamos! —se impacientó el otro—. Déjate de tonterías que estoy
a punto de romperme la crisma. ¿Tienes de dónde sacar dinero?

—¡Naturalmente! —fue la respuesta—. Es más; podría señalarte el
lugar exacto en que se encuentra la mayor mina de oro de la isla, pero no
pienso hacerlo. Una reina no paga por su vida.

—¿Es que te has vuelto loca? ¡Vivir es lo único que importa!
—Eres el último hombre de quien esperaba oír eso. Vivir sin honor no

merece la pena, y si no salgo de aquí con honor, prefiero no hacerlo.
—¡Pero es que te van a ahorcar!
—Es una forma como cualquier otra de morir; rápida y poco dolorosa.

Mucho mejor que la vejez, o que una larga enfermedad. —Anacaona
cambió el tono de voz, que se hizo serio y profundo—. Yo ya he vivido
demasiado, Alonso. Y muy a fondo. Y lo que por lo visto el destino me
reserva, no merece la pena. Prefiero acabar ahora.

—¡Bobadas! Aún eres joven. Y hermosa.



—Soy abuela. Y estoy cansada; muy cansada. No quiero acabar como
una vieja reliquia que asiste impotente a la aniquilación de su pueblo. —
Hizo una larga pausa en la que acarició con afecto las manos que se
aferraban a los barrotes—. Si Ovando me ahorca pasaré a la Historia como
la reina que se rebeló hasta el último momento contra la injusticia a que
sometían a los suyos, pero si pago por mi libertad, no seré más que otra
cobarde entre millones de cobardes sin historia. —Le sonrió con afecto—.
¡Déjalo así! Este final me gusta.

—Me niego a aceptar que a nadie le guste que le ahorquen.
—Será mi venganza —musitó ella—. Si me ejecutan, me convertiré en

una mancha indeleble en la memoria de tu pueblo. Pasarán siglos, y cada
vez que se hable de la gloria de España, alguien alzará el dedo para recordar
que fue capaz de ahorcar a una inocente. ¿No crees que vale la pena a
cambio de los años que me quedan de vida?

—Es Ovando el que te ahorca. No España.
—En estos momentos Ovando es España del mismo modo que yo soy

Xaraguá. —Ensortijó los dedos en la espesa barba del de Cuenca y susurró
con dulzura—: ¡Te he amado tanto! Te he amado desde el día en que te vi
aparecer sobre aquel enorme caballo, y por mucho que aborrezca a tu país
siempre le agradeceré que me permitiera conocerte. —Sonrió con picardía
—. Lo único que necesitaría para morir feliz, es que hiciéramos el amor por
última vez.

—Lo veo difícil —señaló Ojeda—. No soy contorsionista.
—¡Siempre el mismo! —Sonrió ella—. El simple hecho de verte, ya me

alegra. —Le besó en la punta de la nariz—. ¿Cómo van las cosas por ahí
fuera?

—¿Cómo quieres que me vayan estando tú aquí dentro y Ovando en el
poder? —Se asombró él por la pregunta—. Mal. Muy mal.

—Isabel es una buena mujer y he oído decir que tenéis dos hijos
preciosos. —Anacaona sonrió con amargura—. Me hubiera gustado ser yo
quien te los diera.

—Eras demasiado importante para compartir las desgracias de un
capitán de fortuna —fue la respuesta—. Pero no es tiempo de hablar del



pasado, sino del presente. —Ahora fue él quien le acarició el rostro con el
dorso de la mano—. ¡Está bien! —añadió—. Si no quieres pagar, te sacaré
de aquí por la fuerza. En un par de noches cortaré estos barrotes.

—¡Olvídalo! No me iré porque no pienso convertirme en una eterna
fugitiva.

—Cienfuegos y Doña Mariana te llevarían con ellos.
—¿Adónde? ¿Al destierro? ¡Jamás!
Alonso de Ojeda quiso protestar pero se interrumpió haciendo un gesto

para que ella también enmudeciera, porque en la esquina había hecho su
aparición la figura de una mujer pequeña y regordeta, que avanzó sin prisas
para detenerse a orinar a unos tres metros de la vertical de la ventana a la
que se encontraba aferrado.

Aguardaron pacientes confiando en que concluyera y continuara su
camino, pero no sucedió así, porque la desconocida se limitó a apoyarse en
el muro y esperar hasta que los tres soldados doblaron la esquina y llegaron
a su altura.

Al parecer era aquél el ritual que debía tener lugar casi cada noche,
puesto que tras un corto cuchicheo y unas risas, dos de los soldados
continuaron su ronda mientras la mujer se tumbaba tranquilamente sobre
una manta que había extendido sobre la hierba y abría las piernas.

El soldado comenzó de inmediato una entusiasta faena, gruñendo y
resoplando, y el desconcertado Ojeda tuvo que agitar repetidas veces la
cabeza como desechando un mal pensamiento o negándose a aceptar que le
obligaran a ser tan privilegiado testigo de la singular escena.

Dos tristes farolas brillaban en las esquinas y la claridad que daban
apenas permitían distinguir lo que ocurría allá abajo, pero resultó evidente
que el punto de vista de la mujer era mucho mejor, puesto que de pronto
pareció reparar en el extraño bulto que se recortaba contra el cielo
sobresaliendo de uno de los ventanucos de la prisión.

El de Cuenca se aplastó todo lo que pudo dentro de su diminuto refugio,
pero no le cupo duda de que la gorda le había visto, ya que pareció
desentenderse por completo de los afanes amorosos de su pareja,
preguntándose sin duda qué era lo que colgaba allá arriba.



No hizo sin embargo el menor comentario, limitándose a permitir que su
compañero acabara de estremecerse lanzando un par de lamentos,
permaneciendo muy quieta mientras el hombre se ponía en pie y se ajustaba
los calzones casi en el mismo momento en que sus compañeros de ronda
hacían su aparición por la esquina.

—Me temo que se va a organizar la de Dios —susurró Ojeda al oído de
Flor de Oro—. Espero que los de abajo acudan en mi ayuda, o me van a
cazar como a un pollo en el nido.

Pero no ocurrió lo que temía, puesto que cuando los soldados llegaron a
la altura de la pareja, uno de ellos comenzó a desabrocharse el cinturón,
mientras el que ya había concluido ocupaba su puesto.

—¡Mierda! —exclamó Ojeda casi para si—. Es capaz de tirárselos a los
tres.

Así fue, en efecto, y por segunda y tercera vez tuvo que ser testigo de
una escena cuyo punto culminante llegó en el momento en que la prostituta,
convencida de que quien estaba allá arriba era un hombre, se dedicó a
saludarle con la mano a espaldas de un cliente que permanecía ajeno a todo,
inmerso en su entusiasta trabajo.

Agazapados entre los matorrales, a no más de veinte metros de
distancia, Cienfuegos, Balboa y Pizarro dudaban entre intervenir arma en
mano, o estallar en carcajadas al imaginar la expresión del rostro de Ojeda
en el momento de devolver el cómplice saludo suplicando que no le
delatara.

Quince minutos más tarde la gorda se alejó agitando el brazo sobre su
cabeza sin siquiera volverse, y tras esperar el próximo paso de la patrulla,
los tres hombres corrieron al muro para organizar de nuevo la torre humana
y rescatar al agotado Ojeda que se deslizó hasta el suelo lanzando sapos y
culebras en el colmo de la indignación.

—¡La madre que la parió! —exclamó cuando al fin pudo ponerse en pie
ya que las piernas le flaqueaban tras permanecer tanto tiempo en tan
incómoda posición—. ¡El mal rato que me ha hecho pasar la muy puta!

Entre el canario y Balboa tuvieron que llevárselo en volandas, pues se
diría que se le habían entumecido los músculos o la indignación le impedía



dar un paso, y tan sólo cuando al fin se dejó caer en un rincón de la cabaña
de Pizarro pareció recuperarse rompiendo a reír nerviosamente.

—¡Golfa! ¡Si la cojo la mato! —masculló entre indignado y divertido.
—Gracias debemos darle por no haberte delatado —señaló Balboa—.

Es Agustina Carmona, una granadina especializada en la tropa a la que debo
cinco maravedíes.

—¿Y a quién no? —quiso saber Ojeda.
—Dejemos eso —intervino el gomero—. ¿Qué ha dicho la Princesa?
—Que prefiere la horca.
—¡Bromeáis!
—¡En absoluto! Ni ella tampoco. —El de Cuenca hizo una corta pausa

y acabó por encogerse de hombros—. Y a fe que la entiendo. Si le dan a
elegir entre convertirse en una hermosa reina que sufrió martirio, o una
vieja fugitiva que arrastra sus achaques por tierras desconocidas, opta por lo
primero. —Chasqueó la lengua—. Creo que yo haría lo mismo.

—¡Absurdo! —protestó Balboa—. Pura palabrería.
—Lo dudo.
—Y yo… —señaló Cienfuegos—. Estoy de acuerdo en que más vale

morir a tiempo, aunque sea en la horca, que vivir de recuerdos. —Les
observó uno por uno—. ¿Qué vamos a hacer ahora? —quiso saber.

Alonso de Ojeda, Vasco Núñez de Balboa y Francisco Pizarro se
miraron, y resultó evidente que ninguno de los tres tenía respuesta válida
alguna.



—Mi nombre es Méndez; Diego Méndez de Segura, y en estos tiempos
que corren, y en los que quienes más le tienen que agradecer reniegan de él,
no me avergüenza admitir que soy fiel servidor de Su Excelencia el
Almirante Don Cristóbal Colón, por quien lo daría todo, incluso la vida, que
ciertamente me he visto obligado a arriesgar por salvar la suya en múltiples
ocasiones.

»Estúpido no me considero, ni sordo o ciego, y aun admitiendo, como
admito, que son muchos y graves sus defectos, seguro estoy de que cuando
de la memoria de los Reyes —cuyas vidas guarde Dios muchos años— y de
los intrigantes y villanos que tanto le ofenden y menosprecian, no quede ni
siquiera el polvo del olvido, aún se hablará con respeto y devoción de mi
Señor Don Cristóbal, pues antes se acabará el mundo que se acallarán los
ecos de cuanto de maravilloso ha realizado a lo largo y ancho de su
prodigiosa existencia.

»Dicho esto, y advertido como estáis de cuáles son mis sentimientos
hacia el Virrey, me esforzaré por relatar de la forma más objetiva posible, la
historia de su Cuarto y más terrible viaje, y del que me correspondió ser
amargo protagonista, así como os aclararé las razones por las que llegué a
estas olvidadas tierras de Xaraguá, en las que aún permanezco en tan mísera
condición.

»Sabed que partimos del puerto de Cádiz hace ya casi dos años, y que si
bien los vientos nos fueron propicios y todo marchó a pedir de boca en un
principio, la fortuna comenzó a esquivarnos a partir del momento en que mi
Señor decidió poner rumbo a La Española, pese que sus Majestades le



habían prohibido con gran empeño y autoridad que intentara tal cosa bajo
ninguna circunstancia.

»El exceso de orgullo, y la incapacidad de acatar una orden ni aun
viniendo de reyes, es uno de esos defectos capitales de mi Señor a que antes
aludía, y bien sabe Dios que le rogué en todos los tonos para que desistiese
de tan incongruente visita.

»Por si no bastaran las reales advertencias, los cielos nos enviaron a su
vez serios avisos, mas desoyéndolos de igual modo, el Almirante dejó caer
sus anclas frente a Santo Domingo con la intención de demostrar a sus
múltiples enemigos que volvía a estar al mando de una Flota Real y seguía
siendo por tanto «Virrey de Las Indias».

»Gran pedante sin duda, pero genial marino, comprendió no obstante
que el huracán que se avecinaba opacaría su gloria en un instante, por lo
que buscó abrigo seguro en Puerto Hermoso, donde desembarcamos a unos
cuantos enfermos, y asistimos a la terrible catástrofe de la Gran Flota que
Ovando envió al mar desoyendo los sabios consejos de mi Señor Colón.

»¡Tanta muerte inútil por mero rencor personal o celos políticos!
»Tras la tormenta, y con la mar aún agitada, seguimos viaje a Jamaica,

donde todo se trocó en gran calma con fuertes corrientes que nos empujaron
hasta ese piélago de islas que han dado en llamar Jardín de la Reina y que a
mi modo de ver constituye la auténtica antesala al Paraíso.

»Seguimos desde allí, rumbo sudoeste, hacia el soñado Cipango y el
Catay, pero con lo único que tropezamos fue con una interminable costa
azotada por una galerna de tal calibre, que en setenta días apenas
avanzamos el mismo número de leguas.

»Tres meses nos zarandeó la tempestad, Señor, ¡tres largos meses!, y
puedo aseguraros que en todos mis años de navegar, que muchos son, y
todo cuanto he oído contar a esos viejos marinos que tanto suelen exagerar,
jamás vi, ni nadie mencionó siquiera, borrasca remotamente parecida, pues
dejó los navíos como pingajos de feria tras la lluvia, y a sus tripulantes tan
alicaídos, aterrorizados y enfermos, que de ciento cuarenta hombres no
quedábamos ni diez con fuerzas suficientes como para izar una vela.



»Ochenta y ocho días sin ver ni el sol ni las estrellas, vagando sobre un
mar gris y encrespado, bastan para desorientar incluso a quien, como el
Almirante, parece tener espíritu de paloma mensajera, y casi milagro se me
antoja que a aquellas alturas aún nos mantuviéramos a flote y a la vista los
unos de los otros, aunque ignorantes de nuestra posición, rumbo y destino.

»A falta de sacerdotes, los hombres se confesaban entre sí, rezando a
todas horas y haciendo peregrinas promesas de imposibles peregrinaciones
a lejanos Santuarios si el Altísimo tenía a bien permitirles escapar con vida
de semejante trance, y mi Señor sufría como jamás le he visto sufrir, a causa
de los padecimientos de su desgraciado hijo Fernando, enfangado contra su
voluntad en tan nefanda aventura cuando aún no contaba más que trece
años.

»Alcanzamos al fin un cabo que nombramos Gracias a Dios, pues en
bordeándolo sobrevinieron las calmas, y a fe que ver salir de los sonados a
aquellas gentes, era como ver emerger a los muertos de sus tumbas.

»Pero si lamentable era el aspecto de los hombres, indescriptible era a
mi modo de ver el de las naves, pues con el velamen hecho trizas,
destrozadas las jarcias y abiertos los cascos, ni aun el mismísimo Almirante
entre los Almirantes conseguía gobernar semejantes gabarras desvencijadas.

»Buscamos refugio en un lugar que los nativos llaman Cariay, donde
primero se atendió a la salud de los tripulantes para que éstos pudieran a su
vez sanar los buques, y fue allí donde al fin entendí hasta qué punto era
majestuoso y mísero el destino de mi Señor Colón, Virrey de Las Indias y
Almirante de La Mar Océana, pues pese a la pomposidad de tales títulos y
la innegable grandeza de su persona y de cuanto había llevado a cabo a lo
largo de su azarosa existencia, aparecía con el jubón raído y el semblante
famélico, perdido en la más perdida de las tierras ignotas, al mando de
cuatro pedazos de madera putrefactos, y Comandante en Jefe de un centenar
de sombras a punto de sucumbir bajo el feroz asalto de un ejército alado en
aquella costa plagada de mosquitos.

»Nada tenía, ni allí, ni aun en España, ni tan siquiera un muro de
ladrillos que le brindara sombra, o una teja que le cubriera de la lluvia; nada
en ninguna parte, excepción hecha de sus sueños, pero los sueños de mi



Señor bastan, Señor, para cubrir de oro todos los muros y los techos del
planeta.

»Sueños o realidad, jamás conseguiré saberlo, puesto que él era el único
que al parecer se entendía con los desnudos en su curiosa jerga, y se
excitaba al traducirnos que —según los salvajes— a diez días de marcha
hacia Poniente, existía un lugar, Veragua, en el que el oro abunda como los
guijarros en los ríos, hasta el punto de que se empleaba en forrar mesas y
arcones, y a menudo las mujeres andaban inclinadas de lo mucho que les
pesaban los collares, anillos y pendientes.

»También le hablaron al parecer de un país de gentes vestidas, que
tienen grandes casas, naves con bombardas y carros de guerra tirados por
caballos, y añadieron que de allí en otras diez jornadas de marcha hacia el
Oeste, se alcanzan las bocas del Ganges, que como sabréis es el río más
sagrado y más importante de la India.

»De ésas y otras muchas maravillas que mi Señor Colón describe
prolijamente en una larga carta que me entregó para que entregase a mi vez
a sus Majestades, escuché hablar con largueza y gran lujo de detalles,
aunque en honor a la verdad personalmente tan sólo alcancé a ver a media
docena de nativos emplumados que hacían aspavientos, gruñían como
cerdos, y mostraban mucho más entusiasmo por nuestras herrumbrosas
espadas, que por las fantásticas armaduras de oro a que hacían continuas
referencias.

»Cabría achacarlo al hecho de que cuando ya los hombres se
encontraban lo suficientemente repuestos como para pensar en organizar
una expedición a «Tierra Firme» en busca de aquellas minas de oro
inagotables, volvió el mal tiempo y como el refugio no era seguro y
rompíamos amarras, nos vimos obligados a hacernos a la mar en demanda
de puerto más idóneo.

»Harto difícil empeño es ése por aquellas latitudes, Señor, y el viento
nos trajo y nos llevó de nuevo a su capricho; de adelante atrás y de atrás
adelante, sin rumbo ni destino, con olas como montañas que a cada embate
amenazaban con tragarnos, y así durante días y semanas, sin cesar de llover
torrencialmente un sólo instante, y debe ser aquella la cocina donde se



cuecen todas las galernas de este mundo y desde donde se sirven una vez
comprobada su eficacia.

»Cuesta trabajo aceptar que tal cúmulo de desgracias se ceben al tiempo
sobre tantos inocentes, pero así fue.

»Quién nos maldijo o qué nefasto gafe llevábamos con nosotros jamás
conseguiré averiguarlo, pero la marinería se pasaba los días y los meses
tratando de descubrir qué persona o qué cosa atraía sobre sí tantas fuerzas
ocultas, y más de uno aseguró que se trataba de aquella nefasta nao, La
Gallega, que jamás navegó como Dios manda, ni obedeció a más timonel
que su mero capricho.

»Fuera como fuera, Señor, lo cierto es que el año se nos fue en idas y
venidas hasta el punto de perder toda noción del tiempo y del espacio, y en
semejante vagabundear empujados por galernas, aún continuaríamos, a no
ser por el hecho de que un buen día descubrimos que los navíos estaban
carcomidos por la broma: un extraño gusano de estos mares, Señor, una
pequeña bestia de feroces mandíbulas que taladra los cascos formando
millones de minúsculas galerías que acaban por convertir la más gruesa
madera en un pedazo de pan enmohecido.

»Era como navegar sobre papel, y un simple pisotón en la sentina
hubiese bastado para abrir una vía de agua catastrófica, por lo que el
Almirante tomó la decisión de emprender el regreso a La Española puesto
que de lo contrario allí nos hubiéramos quedado para siempre.

»Me consta que su más íntimo deseo era internarse en «Tierra Firme»
en busca de las fastuosas riquezas de Veragua, pero antepuso su deber de
Comandante de la Flota, al de Descubridor de Nuevos Mundos, y pudo más
en él la necesidad de salvar vidas a la avaricia de atesorar riquezas.

»Y si mala fue la ida, os juro que terrorífico fue el regreso, dado que ni
las naves eran ya naves, ni sus tripulantes, tripulación, ni nada nos
empujaba a seguir, más que la necesidad de no morir bajo aquella eterna
lluvia cálida y pegajosa.

»Llegamos justo hasta la costa norte de la isla de Jamaica, y si lo
conseguimos fue tan sólo gracias al tesón y la sabiduría del Almirante, pues
era tan pobre y desvencijada la andadura de las maltrechas naos, que



pasábamos días enteros sin avanzar un sólo metro en la dirección correcta,
ya que las bodegas se iban anegando ante nuestros propios ojos, y ni aun
con todos los hombres achicando día y noche, conseguíamos mantener la
línea de flotación a un nivel aceptable para las más mínimas necesidades de
maniobra.

»Fue aquél, a mi modo de ver, el «Suplicio de Tántalo» del que tanto se
habla, pues a la vista ya de tierra, las corrientes nos alejaban de continuo, y
en aquella eterna lucha de achicar, izar, orzar y rezar para no irnos a pique
pasamos dos semanas sin conseguir arrimarnos a puerto.

»A salvo ya por fin tras infinitas penalidades, nos vimos en la
obligación de varar las naves en la arena porque sobre las aguas no se
hubieran mantenido a flote ni siquiera otra noche, y curioso fue advertir
cómo, al encallar, sus bajos se desmigajaban como una hoja seca que al
tocarla pasa a convertirse en polvo en un instante.

»Hicimos tratos con indios, que eran pacíficos, y que nos
proporcionaron frutas y carne fresca con que cambiar nuestra abominable
dieta de tasajo y galletas, y durante las primeras semanas nadie tuvo fuerzas
más que para buscar nuevas fuerzas, ni otro pensamiento que no fuera el de
no pensar en nada.

»Tanto se habían movido aquellas naves, y durante tanto tiempo, que os
aseguro Señor, que ya no sabíamos andar sobre tierra firme y teníamos la
sensación de que la isla toda se balanceaba sobre un inmenso pivote.

»Mi Señor deliraba.
»A veces creo que el hecho de dejar a la tripulación a salvo sobre la

arena, aunque se tratase de la arena de una isla salvaje, fue su último acto de
Almirante y Virrey, pues a partir de aquel instante se hundió en una especie
de abstracción de la que resultaba muy difícil sacarle, y en la que a menudo
le sorprendí hablando solo, o discutiendo con Aristóteles, Tolomeo y
Erasmo de temas de religión, política o descubrimientos geográficos.

»Parecía más que obsesionado con la idea de que aquella Veragua que
habíamos encontrado en nuestro malhadado viaje se alzaba a las puertas del
Cipango y el Catay, pero ofrecía al mismo tiempo riquezas sin fin de las que
nadie podía proclamarse dueño y pasarían a engrosar las arcas españolas,



pretendiendo aunar de alguna forma, a mi modo de ver incongruente, sus
dos grandes ilusiones: la primera, haber llegado a las costas de Asia,
demostrando que el mundo era mucho más pequeño de lo que todos
aseguraban, y la segunda haber descubierto un Nuevo Continente, con lo
cual su anterior teoría se derrumbaba.

»No aceptaré decir, Señor, que estaba loco. Respeto demasiado a Don
Cristóbal como para insinuar semejante bajeza, pero no me recato al admitir
que la edad, la gota que le hacía sufrir las penas de infierno, y las infinitas
calamidades de aquel terrible viaje, le habían trastornado hasta el punto de
no encontrarse por completo en sus cabales.

»¿Qué se podía esperar de quien se sabía responsable de tantos hombres
hambrientos a los que veía vagabundear sin rumbo por una isla perdida, sin
saber con exactitud cómo y cuándo podría sacarlos de allí para devolverlos
sanos y salvos a unos hogares que habían abandonado por seguirle en su
aventura hacía ya más de un año?

»Una noche me mandó llamar y me pidió que intentase llegar hasta aquí
en una piragua tripulada por indios, pero le hice comprender el terrible
riesgo que significaba atravesar cuarenta leguas de mar abierto y
tempestuoso en una embarcación pensada para no alejarse de la orilla.
Suicidio era a mi modo de ver, y estuvo de acuerdo, pero aun si me advirtió
que si alguien no partía en demanda de ayuda, allí pereceríamos todos de
hambre, abandono y desesperación.

»Insistió una y otra vez en las semanas que siguieron, y como resultó
evidente que nadie se ofrecía a llevar adelante tan loca empresa, acabé por
hacer de tripas corazón y lanzarme al mar convencido de que ese mar sería
mi tumba.

»A última hora, un valiente genovés llamado Flisco se brindó a correr
mi misma suerte, y acompañados por seis remeros indios de los que poco
nos podíamos fiar, emprendimos el viaje sin más bastimento que unos
barriles de agua y algunas frutas, en una frágil embarcación que apenas
soportaba una pequeña vela, ni más ayuda que nuestra fe en Dios y el
convencimiento de que La Española debía estar en algún lugar del mundo,
hacia el Nordeste.



»El Almirante me confió una larga carta para los Reyes, otra para el
Gobernador Ovando suplicando humildemente que enviara una nave a
rescatarles, y otra para su hijo Diego, que aún vive en España.

»—Contigo van nuestras últimas esperanzas —me dijo—. La de estos
hombres que perderán la vida si no vuelves, y la mía propia, que además de
la vida, perderé la gloria que tanto esfuerzo me ha costado conseguir.

»Fue un viaje difícil, Señor. Duro y difícil incluso para quienes, como
nosotros, habíamos soportado ya tantas y tan terribles galernas.

»Cinco días bajo un sol abrasador y sobre un mar rugiente, y
embravecido, consumidos por la sed, el hambre y la fatiga, y aterrados por
el hecho de que en cuanto la costa de Jamaica desapareció a nuestras
espaldas no tuvimos más compañía que los voraces tiburones.

»Flisco y yo teníamos que turnarnos arma en mano, pues abrigábamos
el convencimiento de que en cuanto nos descuidáramos los indígenas nos
cortarían el cuello para dar de inmediato media vuelta y retornar a sus
hogares, ya que excuso decir que ninguno de ellos realizaba aquel maldito
viaje de buen grado.

»Dos murieron en el camino y me vi obligado a arrojarlos al mar aun
contra mi voluntad, pues se constituyeron en carnaza que atrajo a muchos
más tiburones, y os aseguro que cuando al fin distinguimos en la distancia
la cumbre de la isla de La Navata que anunciaba la proximidad de La
Española, y en cuyos charcos encontramos agua dulce con que calmar
nuestra sed, lo atribuí a un auténtico milagro, pues jamás cruzó por mi
mente la idea de que semejante locura pudiese tener buen fin.

»Ya en La Española tuve noticias de que el Gobernador se encontraba
aquí, en Xaraguá, corrí a su encuentro y me entrevisté con él cuando
acababa de apresar a la Princesa Anacaona. Le hice ver la terrible situación
y el peligro de muerte en que se hallaban tantos españoles, incluido el
Virrey de Las Indias, pero ante mi sorpresa, no se apresuró a enviar ayuda,
sino que incluso me prohibió continuar viaje a Santo Domingo,
obligándome a permanecer en Xaraguá sin contarle a ninguno de sus
hombres cuanto a él le había contado.



Bonifacio Cabrera, que había escuchado en recogido silencio la larga
exposición de tantas desventuras, lanzó un hondo suspiro de fatiga.

—¡Por Dios que habéis conseguido impresionarme! —señaló—. Tanto
por la magnitud de los padecimientos que me habéis relatado, como por la
inconcebible actitud de un hombre, que diciéndose cristiano, se resiste a
acudir en auxilio de quienes tanto lo necesitan.

—Ovando es un ser mísero, servil y abominable que lo único que anhela
es castigar al Almirante por haberse permitido la osadía de ser tan grande
pese a haber nacido plebeyo. Debieron enseñarle que Dios creó a los nobles
para ser admirados, y al resto de los hombres para ser despreciados, y se
resiste a admitir que tales principios puedan trastocarse. Dejar que Colón se
pudra en Jamaica es la mejor forma que conoce de conseguir que las cosas
vuelvan a su cauce.

—¿Pero qué dirán los Reyes?
—Los Reyes están muy lejos. Por eso no me permite ir a Santo

Domingo. Sabe que allí encontraría el modo de embarcar hacia España, y
que al leer la carta que me entregó mi Señor, Doña Isabel enviaría de
inmediato en su busca. Ella sabe muy bien que Don Cristóbal Colón no
debe morir abandonado como un perro.

—Dicen que la Reina ya casi no gobierna, enferma por culpa de los
quebrantos que le proporciona la frágil salud mental de su hija Juana, de la
que muchos aseguran que en verdad está más loca que una cabra.

—Aun en su lecho de muerte a la Reina le quedaría un último aliento
para ordenar que rescaten a mi Señor, pues le consta que sus glorias van tan
unidas como la mano al brazo o la cabeza al cuerpo. La Historia para
nosotros es algo intangible, pero para Isabel es parte de su vida, y no puede
aceptar una mancha como la que significaría el abandono del Virrey en una
isla salvaje.

—Al sur de Jamaica hay una pequeña colonia de españoles que incluso
tienen un buen esquite con el que a menudo llegan hasta aquí —señaló el
cojo—. Tal vez establezcan contacto.

—Aquella isla es grande, agreste y selvática, y sus diferentes tribus se
odian. Colón y su gente están aislados en una pequeña playa, al Norte, y



dudo que tengan fuerzas suficientes como para atravesar la isla. Debo ser yo
quien los rescate, pero nada puedo hacer mientras ese cerdo de Ovando no
me permita abandonar Xaraguá.

De regreso al refugio de la isla de Gonave, el renco Bonifacio hizo notar
a Doña Mariana, que si bien durante su reciente viaje a Xaraguá no había
conseguido noticias de Cienfuegos, Fray Bernardino, o la Princesa
Anacaona, sí había logrado hacer amistad con alguien que mantenía una
estrecha relación con el Almirante, y que podía demostrar ante los Reyes la
mala fe con que el Gobernador Ovando estaba actuando en los asuntos de la
administración de la isla.

—Si el Milagro llegara a tiempo, podríamos acudir a rescatar al Virrey
—añadió—. Y estoy seguro de que tendría la influencia suficiente como
para conseguir que no ahorcaran a Flor de Oro, y que Ovando levantara la
pena de destierro que pesa sobre nosotros.

—Lo que estás pidiendo no es un Milagro, sino muchos —señaló ella
con amargura—. Cuanto me cuentas me apena, pues pese a que nunca
simpaticé con el Almirante admito que no se merece que tipos como
Ovando se permitan hacer con él lo que está haciendo. Por desgracia, el
mundo es así, y ya mi padre me advirtió que por cada gran hombre hay
siempre un millón de gusanos dispuestos a devorarle. —Lanzó un suspiro
de resignación—. Si podemos hacer algo por él, lo haremos, pero quien
ahora en verdad me preocupa es Cienfuegos.

—Cienfuegos sabe cuidar de sí mismo —fue la tranquilizadora
respuesta—. Y a poca oportunidad que le den, lo hará también de la
Princesa. Sé que volverá, y con un poco de suerte la traerá consigo.
Debemos darle tiempo.

Pero el tiempo era algo que se le escapaba a la alemana entre los dedos,
y cuando el hombre al que amaba se encontraba tan lejos, ese tiempo volvía
a caerle encima como una losa, y una y otra vez buscaba en el espejo
aquellas arrugas que le mostraban claramente que su tiempo particular se
terminaba.

La vejez, como casi todo cuanto se espera largamente, había llegado
cuando menos se esperaba, y la inutilidad de luchar contra quien siempre



vence, le producía una sensación de impotencia de la que no podía escapar
por más que lo intentara.

Había acabado como mujer, y lo sabía, pero estaba segura de que no
había acabado como ser humano inteligente, por lo que tras reflexionar
unos instantes señaló con firmeza:

—Busca un indio listo y veloz, que corra a Santo Domingo y sea capaz
de localizar a Cienfuegos. Le enviaré un mensaje para que haga circular la
noticia de que Ovando no sólo tiene retenida ilegalmente a la Princesa, sino
que también al mismísimo Almirante Don Cristóbal Colón, Virrey de las
Indias. —Hizo una larga pausa en la que parecía madurar las ideas que le
rondaban la cabeza—. O mucho me equivoco, o se organizará tal escándalo,
que ese hijo de perra se lo tendrá que pensar muy bien antes de ahorcar a
Anacaona. —Hizo un impaciente gesto con la mano—. ¡Apresúrate! —
suplicó—. ¡Creo que ésa es nuestra última esperanza!



«La Caña que Habla» constituía desde siempre un curioso misterio que
fascinaba a los nativos.

En una isla tan húmeda, donde con frecuencia diluviaba y los mensajes
tenían que atravesar lagos y ríos, los españoles tomaron la costumbre de
enrollar sus cartas para encerrarlas en una caña hueca que lacraban por
ambos extremos, de tal forma que se transformaba en un recipiente
totalmente impermeable.

Cuando se la entregaban a un indígena con instrucciones de llevarla a
determinada persona, y el destinatario la abría interpretando lo que allí
estaba escrito, el mensajero no podía evitar su asombro, y de ahí que con el
tiempo a tan primitivo sistema de comunicación se le diese el significativo
nombre de «La Caña que Habla».

Pero cuando una semana más tarde Cienfuegos recibió de su avispado
indígena que había sabido encontrarle por medio de Vasco Núñez de
Balboa, «La Caña que Habla» por la que Doña Mariana le notificaba lo
ocurrido con Colón, fue el canario quien se asombró hasta el punto de
lanzar tal cantidad de improperios, que el pobre indígena se acurrucó en un
rincón, atemorizado.

—¿Qué ocurre? —quiso saber Pizarro para quien, como analfabeto,
aquella carta constituía de igual modo un insondable misterio—. ¿Quién se
ha muerto?

—Nadie en especial, pero pronto lo harán el mismísimo Almirante y
más de cien de sus hombres…

A continuación puso en conocimiento de Balboa, Ojeda y el propio
Pizarro el contenido de la misiva, y los tres coincidieron en señalar que



aquello iba mucho más allá de lo que se le podía consentir a nadie, por muy
Gobernador nombrado por los Reyes que fuera.

—Incluso olvidándonos de Colón, a quien respeto pese a nuestras
pasadas desavenencias, no es de recibo que ese canalla juegue impunemente
con las vidas de tantos cristianos —puntualizó Alonso de Ojeda indignado
—. O envía de inmediato a buscarlos, o me alzaré contra él aunque me
cueste la vida. Empieza a antojárseme un tirano tan deleznable como el
mismísimo Bobadilla.

—A mi modo de ver sería preferible que os mantuvierais al margen —le
hizo notar Cienfuegos—. Podrían alegar que como Gobernador que también
sois, estáis conspirando contra él con tal disculpa, y eso no os favorecería,
ni a Vos, ni al Almirante. Permitidme hablar con Fray Bernardino de
Sigüenza; aún tiene influencia y está libre de sospechas.

En cuanto oscureció se encaminó al Convento, y al buen franciscano
casi le dio un síncope al conocer la noticia de que su antiguo compañero de
estudios había sido capaz de semejante bajeza.

—¿Estás seguro de lo que dices? —inquirió incrédulo—. ¿No serán
calumnias o fantasías de algún loco?

—No se tienen noticias de esas naves desde hace año y medio —
puntualizó el gomero—. Y sabido es que el converso Diego Méndez era
hombre de confianza del Almirante. Si Ovando lo tiene retenido en
Xaraguá, será por algo.

—Me cuesta aceptar tanta maldad en alguien consagrado a Dios.
—La vida me ha enseñado que el amor al poder suele estar por encima

del amor a Dios incluso en aquellos que más fe demuestran. Y empiezo a
creer que esa fe es una flor que se marchita en las alturas.

—Podrías ser un buen franciscano —sentenció el de Sigüenza
asintiendo con un cansado gesto de cabeza—. Te sobra razón y duele
comprobar cómo el triunfo en esta vida nos precipita al fracaso en la otra.
He rogado a mis superiores que intercedan en favor de Anacaona, y cuanto
más arriba llego, mayor indiferencia encuentro. Para un sencillo sacerdote,
esa ejecución es un crimen abominable. Para el Prior, un simple acto de



justicia. —Lanzó un leve lamento que pareció surgirle del alma—. ¿Tan
diferente es la visión del mundo según la calidad del hábito?

—De hábitos no entiendo… —puntualizó el gomero—. Y empiezo a
sospechar que de seres humanos tampoco. Tan sólo me siento realmente a
gusto entre las bestias de la selva, y con ellas quisiera volver sin más
demora. ¿Qué se puede esperar, si incluso Flor de Oro prefiere morir a
pagar por ser libre?

—No sé lo que se puede esperar —admitió el fraile—. Pero lo que es
yo, no pienso esperar mucho.

No lo hizo, en efecto, pues a la mañana siguiente subió al púlpito y con
una voz de trueno impropia de un cuerpo tan endeble, lanzó una feroz
diatriba contra quien se permitía abusar de su autoridad hasta el punto de
ofender al Altísimo jugando con las vidas de un centenar de sus
compatriotas y con la del Almirante y Virrey de Las Indias.

Un rumor de incredulidad corrió por los bancos de la iglesia y un
capitán se alzó gritando que todo aquello era falso, pero el furibundo Fray
Bernardino le apabulló con tal cantidad de datos, que el otro no pudo por
menos que dejarse caer en el asiento, avergonzado.

Al mediodía, la ciudad era como un avispero, pues aunque el Virrey no
fuera hombre que hubiese dejado buen recuerdo a su paso por la
gobernación de la isla, ni fuera de ese tipo de personas que despiertan
simpatías personales, la mayoría de quienes estaban allí sabían que estaban
gracias a él, y que era sin duda alguna uno de los más destacados personajes
de su época, por lo que su vida merecía un especial respeto aun por parte de
sus peores enemigos.

Y existían además un centenar de hombres —no se sabía exactamente
cuántos— que habían logrado sobrevivir a aquel largo año de calamidades,
y que ninguna culpa tenían de las rivalidades políticas entre Colón y Fray
Nicolás de Ovando.

Muchos de los miembros de la tripulación de las cuatro naves habían
dejado familiares o amigos en Santo Domingo; gentes que se echaron a la
calle, a protestar airadamente contra un Gobernador que rezumaba sorda ira
contra su antiguo consejero y condiscípulo, y que mandó llamar de



inmediato a su «Asesor Militar» —aquel altivo y ceremonioso Capitán
Castreje que había planificado la captura de la Princesa Anacaona— para
exigirle un detallado informe sobre la incómoda situación que vivía la
ciudad y sus posibles consecuencias.

—La situación está bajo control —fue la convencida respuesta—. Y en
cuanto a las consecuencias, dudo que las haya, pues sois Vos quien dicta las
leyes, y yo quien hace que se cumplan. No habrá problemas.

Pero los hubo, puesto que aún estaba fresco el recuerdo del día en que la
intransigencia de Ovando envió a la muerte a más de novecientos hombres,
muchos de los cuales también habían dejado deudos en la isla a los que les
gustaría pasar factura al Gobernador por tan triste e injustificada pérdida.

—No podéis permitiros el lujo de cargar más muertes sobre vuestras
espaldas —le hizo notar su obeso Secretario, un hombretón melifluo y
servil que pese a su repelente aspecto no dejaba de tener una clara visión
política—. El huracán fue un castigo de Dios del que en justicia nadie
puede culparos, pero dejar morir de hambre a tanta gente por capricho,
suena distinto.

—Los Reyes me ordenaron que no permitiera que ninguno de los Colón
pusiera los pies en la isla bajo ninguna circunstancia.

—Eso no quita para que enviéis un barco que los devuelva directamente
a España —le hizo notar el otro—. Y en Jamaica sólo hay tres Colones. Los
demás son compatriotas a los que debéis salvar a toda costa.

—No opinabais lo mismo cuando Méndez vino a verme a Xaraguá.
—Xaraguá es Xaraguá y Santo Domingo, Santo Domingo —fue la

retorcida respuesta—. Nada objeté mientras se mantuvo el secreto, pero
ahora el tema está en los púlpitos y la cosa cambia.

—Lo que me sorprende es cómo pudo enterarse Fray Bernardino —
masculló el Gobernador visiblemente contrariado—. Haced venir a Diego
Méndez y que nos lo explique.

—Llevará días.
—Continúo sin tener prisa. Al Almirante le viene bien una cura de

humildad. ¿Sabíais que se considera dueño y señor de Las Indias, y casi tan
importante como los Reyes que le concedieron todos sus títulos?



—Algo he oído —replicó el gordo sin comprometerse—. Pero en mi
modesta opinión, un año de sufrimientos, la pérdida de cuatro naves, y la
humillación que está padeciendo, ya es castigo suficiente.

Ovando no era de la misma opinión, y por lo que a él se refería, hubiese
permitido que el Virrey se quedara para siempre en las costas de Jamaica,
pero pareció comprender que había llevado las cosas demasiado lejos y que
si bien la Corona nunca le había pedido cuentas por lo ocurrido con
Bobadilla, el caso del Almirante presentaba un cariz muy diferente.

Se mostró implacable con Diego Méndez por haber desobedecido sus
órdenes al no mantener el asunto en secreto, y tras presionarle inútilmente
para que le permitiera tener acceso a la carta que Colón enviaba a los
Reyes, le autorizó a que intentara fletar por su cuenta un navío que acudiera
en auxilio de los náufragos, aunque dando instrucciones a su Secretario para
que ningún armador aceptase el encargo por miedo a las represalias.

Comprendió sin embargo que todo aquel asunto había repercutido de
forma harto desfavorable sobre su prestigio personal, y como suele suceder
en tales circunstancias, no se culpó a sí mismo por sus iniquidades, sino que
quiso achacarlo a la caprichosa e injustificada injerencia en asuntos
políticos de Fray Bernardino de Sigüenza.

—Quiero que salga de la isla de inmediato —ordenó—. Que no vuelva
a causarme más problemas.

Pero el mugriento franciscano, que ya volvía a ser el mismo hediondo
Fray Bernardino de antaño, pues no había vuelto a tocar el agua desde su
obligado baño en un riachuelo de Xaraguá, no era alguien a quien se
pudiera obligar a hacer aquello que no estuviera dispuesto a hacer, y cuando
le comunicaron que tenía que regresar a España, se negó en redondo
alegando que ya tenía en sus manos el nombramiento de representante legal
del Santo Oficio, en vista de lo cual tan sólo obedecería cuando su
destitución le fuese notificada igualmente por escrito.

—¡Pero eso puede llevar meses! —se escandalizó Ovando.
—E incluso años… —le hizo notar su Secretario—. El día que

Bobadilla tuvo la estúpida ocurrencia de elegirle no calculó las armas que le
daba.



—Ese hombre es como un furúnculo en el trasero —se lamentó el
Gobernador—. No he conocido a nadie que odie tanto la Inquisición, y sea
a la vez tan hábil a la hora de utilizarla. Se le podría considerar el último
mono de esta isla, pero es lo suficientemente astuto como para convertirse
en el más poderoso. ¿Qué podemos hacer?

—Nada. Y mi consejo es que lo ignoréis, porque si un día se presenta
aquí mostrando su nombramiento y exigiendo que nos encierren, ¡por Dios
que nos encierran!

—¿Pretendéis hacerme creer que el poder de la Inquisición es en verdad
superior al de la Corona? —inquirió Ovando a todas luces molesto.

—Yo no pretendo haceros creer nada, Excelencia —señaló el otro
ladinamente—. Sois el único que puede dar respuesta justa a tal demanda,
pero a mi modo de ver deberíais evitar un choque de imprevisibles
consecuencias entre el terror que secularmente ha impuesto el Santo Oficio,
y el respeto que hayáis sido capaz de imponer en poco más de un año. —
Hizo una significativa pausa—. Al fin y al cabo, un Gobernador puede dejar
de serlo cualquier día, mientras que la Inquisición es algo eterno.

No hacía falta ser un genio de la política para llegar a la conclusión de
que el grasiento personaje ponía sutilmente sobre el tapete incluso su propio
sentido de la fidelidad a la hora de elegir entre los poderes «terrenales» y
»divinos», por lo que el Gobernador optó por zanjar definitivamente el
problema.

—Centrémonos entonces en los asuntos que en verdad importan —
señaló—. ¿Qué pasa con Anacaona? ¿Acepta o no acepta la rendición?

El otro le observó con cierta sorna, como si le molestara que estuviera
utilizando con él un lenguaje que no tenía razón de ser, puesto que ambos
conocían a fondo el espinoso tema.

—¿A qué rendición os referís, Excelencia? —inquirió con una leve
sonrisa—. Si no hay guerra, Anacaona no tiene por qué rendirse, y lo que en
verdad importa es que desaparezca cuanto antes. Se discute sobre un vivo,
no sobre un muerto, y si la hubiéramos ejecutado en Xaraguá, estaría
olvidada hace ya tiempo.

—¿Sin juicio?



—¡Dejemos la hipocresía, Excelencia! Para el juicio que se le va a hacer
mejor sería que no tuviese ninguno. Creo que a nadie le agrada la idea de
ahorcar a una mujer, ¡no somos sádicos!, pero la responsabilidad del cargo
impone sacrificios. Empezamos a tener claro que ante nosotros se abre un
Nuevo Mundo que exigirá mucho esfuerzo y mucho coraje para dominarlo,
y no podemos empezar titubeando. Hay que demostrar desde el principio
quién manda aquí.

—Me preocupa que ésa sea la única forma posible de mandar, y a
menudo me pregunto si estamos en condiciones de afrontar tan magna tarea
—musitó el Gobernador—. Somos una nación demasiado joven y
hubiéramos necesitado unos años más para recuperarnos de la guerra y la
expulsión de los judíos, asentándonos y cobrando fuerzas antes de lanzarnos
a la conquista de ese supuesto Nuevo Mundo.

—Pues no hay tiempo —puntualizó el otro—. Ya está aquí, a nuestro
alrededor, y si no nos apoderamos de él, otros lo harán. —Hizo una
significativa pausa—. ¿Qué os cuenta Colón en la carta?

—¿Qué carta?
—La que Diego Méndez os entregó en Xaraguá, y que os he

sorprendido releyendo en varias ocasiones. Al parecer os preocupa. ¿Por
qué?

El Gobernador Fray Nicolás de Ovando tardó en responder; y cuando lo
hizo pareció haber repasado mentalmente aquella larga misiva que se sabía
de memoria.

—Es extraña —admitió al fin—. La carta de un loco, un enfermo, o un
visionario, en la que se mezclan los fracasos y los triunfos en tales
proporciones que nunca puedes determinar dónde empiezan unos y acaban
otros. —Agitó la cabeza como si pretendiera desechar pensamientos que le
confundían íntimamente—. No miente, pero exagera, y no consigo
averiguar hasta qué punto. Habla de inagotables minas de oro, imperios
poderosos y riquísimas tierras. ¡Fabulaciones…!

—Siempre fue un iluso.
—Pero un iluso que se atrevió a cruzar el Océano Tenebroso y

demostrar que cuanto aseguraba era cierto. ¿Por qué no puede serlo también



ahora? ¿Por qué no puede existir esa fastuosa Veragua de la que habla y
donde afirma que el oro abunda como en España el hierro?

—¿Si tenéis tales dudas por qué no le habéis hecho venir y que os lo
aclare personalmente?

—Porque es el mayor embaucador que ha dado la Humanidad desde que
existe, y actúa como un prestidigitador que en lugar de hacer desaparecer
conejos y palomas, juega con países, continentes, o el diámetro de la
Tierra… Y jamás encuentro argumentos con los que rebatirle.

—¿Le teméis? —inquirió el Secretario con cierto descaro.
—¿No temeríais a Ojeda si tuvieseis que enfrentaros a él con una

espada en la mano? —fue la respuesta—. Pues lo mismo es Colón con las
ideas. Nunca se sabe dónde diablos va a clavártelas.

Tanta era, en verdad, la prevención que Fray Nicolás de Ovando sentía
por el Almirante, que a los pocos días mandó llamar a un antiguo
lugarteniente del traidor Francisco Roldán, especialmente conocido por su
irracional odio a los hermanos Colón, para ordenarle que se embarcase en
un pequeño carabelón y pusiese proa a Jamaica con el fin de averiguar qué
era lo que allí ocurría, aunque con la indicación expresa de no prestar
ningún tipo de ayuda a los náufragos. Todo lo que les enviaba a los seis
meses de tener noticias de su desesperada situación, era un barril de vino y
un jamón.

La elección de tan significativo enviado se ajustaba a designios muy
concretos, puesto que el Capitán Diego Escobar tenía fama de ser uno de
los personajes más mezquinos y canallescos de cuantos habían puesto el pie
hasta el presente en Las Indias Occidentales.

A los doce días de navegación, el carabelón ancló frente a la playa sobre
la que los navíos permanecían aplastados sobre la arena como
despanzurrados cadáveres de enormes ballenatos, y una chalupa
desembarcó a Diego Escobar, que no pudo evitar una despectiva sonrisa de
triunfo al advertir el lamentable estado en que se encontraba aquel anciano,
hambriento y derrotado, que tiempo atrás fuera el todopoderoso «Virrey de
las Indias y Almirante de la Mar Océana».



—¿Acaso es éste el famoso Cipango del que tanto hablabais? —inquirió
burlón—. Si es así, me gustaría conocer al Gran Kan, si es que no os
molesta.

—¿Y quién sois Vos? —quiso saber el Virrey, cuya vista no era ya la
que le permitió ver más allá de los océanos.

—¿Es que acaso no me recordáis? —inquirió el otro visiblemente
molesto—. Soy Diego Escobar, vuestro peor enemigo.

—Imposible… —musitó Don Cristóbal Colón con un leve deje de
amargura en la voz—. Conozco bien a mi peor enemigo; soy yo mismo. —
Hizo una corta pausa—. Y tras de mí podría mencionar una larga lista de
hombres ilustres, incluidos varios reyes. Vos no sois más que la peor basura
que ha encontrado Ovando en la isla. —Sonrió, aunque se diría que le
costaba un enorme esfuerzo hacerlo—. Pero me alegra veros, porque eso
significa, que Diego Méndez no se ahogó como temíamos, llegó a Santo
Domingo y pronto o tarde conseguirá enviarnos ayuda.

—Permitid que lo dude.
—A alguien como Vos, al que parecen alegrar los sufrimientos que

afligen a tantos compatriotas, no le permito ni que me lama las botas —
señaló el Almirante—. ¿A qué habéis venido?

—A ver si en verdad necesitáis que enviemos ayuda, o se trata de una
más de vuestras estúpidas estratagemas para volver a La Española.

—Decidle a vuestro amo, que no tengo interés en pisar la isla, sino en
poner a salvo a mi gente y regresar a España y advertirle que si no actúa
cuanto antes, cada una de las nuevas muertes que se produzcan caerá sobre
su conciencia y rogaré a Sus Majestades que le pidan cuentas por sus actos.
—Un golpe de tos que parecía a punto de asfixiarle dejó a Colón sin aliento,
pero al fin consiguió concluir la frase—. Y recordarle que al igual que
tengo muchos enemigos, también tengo poderosos amigos dispuestos a
vengarme.

—No estáis en condiciones de amenazar —replicó Escobar, lanzando un
escupitajo a la arena—. Y haríais mejor mostrando humildad.

—¿Humildad ante un traidor a la Corona que más tarde traicionó
también a los suyos? —Se asombró el otro—. ¡Nunca! Ahora os recuerdo,



aunque se me olvidara vuestro nombre. Sois carne de horca, y me consta
que lo último que veréis será vuestra sombra balanceándose sobre el
empedrado de una plaza. —Le observó con fijeza—. Y tened por seguro
que en ese instante os acordaréis de mí.

Lo había dicho con tanta serenidad y seguridad en sí mismo, que su
interlocutor no pudo evitar que un escalofrío le recorriera la espalda, por lo
que instintivamente echó mano a la empuñadura de su espada, pero los
fieles al Almirante, que aún eran muchos, dieron un paso adelante y pareció
comprender que aquel final podía estar más próximo de lo que imaginaba.

—Seguís teniendo la lengua demasiado larga —se limitó a musitar al fin
—. Y flaco favor le estáis haciendo a vuestros hombres tratando de este
modo al único que puede sacarlos de aquí. —Hizo un gesto a cuantos les
rodeaban—. ¿Son todos los que quedan? —inquirió con la evidente
intención de cambiar de tema.

—Hay otros tantos comerciando con los salvajes, y una veintena más
que se han rebelado contra mi autoridad capitaneados por un tal Porras —
señaló Colón con naturalidad—. Pero el día que lleguen las naves, todos
estarán aquí.

—Nadie ha dicho que vayan a llegar.
—Si Diego Méndez vive, llegarán.
—Demasiada confianza tenéis en ese hombre.
—Dios ha querido que haya hombres a los que se les pueda confiar la

vida, y otros a los que no se les debe confiar ni un puñado de estiércol. Por
desgracia es necesario llegar a viejo para aprender a distinguirlos, pero yo
ya soy lo suficientemente viejo.

—Razón tenéis —admitió el otro indicando con un gesto de la mano a
cuantos les rodeaban—. No son viejos, confiaron en Vos, y a la vista está el
resultado.

—Prefiero no responder a eso, porque creo que ya os he dedicado
mucha más atención de la que os merecéis. —El Almirante se puso en pie
con aire de profunda fatiga—. Os entregaré una carta para el Gobernador
aunque no sé si también significará un esfuerzo inútil. —Sonrió burlón—.
Pensándolo bien, sois tan cobarde, que no os arriesgaréis a romperla puesto



que hay demasiados testigos y alguien podría acusaros algún día de alta
traición. Esperad aquí.

Se encaminó a la humilde choza que le habían edificado bajo las
palmeras, y mientras escribía la larga misiva, Escobar se dedicó a estudiar
el lamentable estado de las putrefactas naves, para comentar con intención
cuando al fin el Almirante regresó arrastrando dolorido su pierna gotosa:

—Mal servicio os ha prestado la broma, pero lo que no entiendo es
cómo habiendo aquí tanta madera, y teniendo como debéis tener buenos
carpinteros entre la tripulación, no se os ha ocurrido construir un navío.

—Siempre imaginé que Diego Méndez no tardaría más de una semana
en llegar a Santo Domingo, y el Gobernador otra en acudir en nuestra ayuda
—replicó Colón—. Aparte de que no tenemos medios de convertir esos
enormes troncos en tablones.

—Permitid que lo dude. Más bien creo que os avergüenza regresar
como náufrago, cuando soñabais llegar cargado de oro, especias y la gloria
de haber alcanzado el Cipango.

El Almirante no se dignó responder, limitándose a ofrecerle el
pergamino al tiempo que le dirigía una larga mirada de desprecio.

—¡Tomad y marchaos de una vez en mala hora! —exclamó—. Y que
caiga sobre vuestra cabeza, y la del Gobernador, el destino de todos estos
hombres.

Diego Escobar tardó en alargar la mano y tomar la carta, e incluso por
un instante pareció negarse a recibirla, pero la expresión de los hombres que
acompañaban al Virrey le hizo temer que si incurría en tal acto de villanía
corría el riesgo de terminar allí mismo sus días, y con un visible esfuerzo
recogió la misiva y dio media vuelta encaminándose a la chalupa que le
aguardaba junto al agua.

—Se la haré llegar al Gobernador —masculló desabridamente—. Lo
que haga con ella, es cosa suya.

Cuando los remeros comenzaron a bogar, y el indigno personaje se alejó
dándole descaradamente la espalda, Don Cristóbal Colón, Almirante de la
Mar Océana y Virrey de Las Indias, apretó con fuerza los puños y tuvo que
realizar un supremo esfuerzo para no dar un alarido pidiéndole



explicaciones a los cielos por obligarle a soportar tan terribles
humillaciones.

Si algún ser humano llegó en alguna ocasión a lo más profundo del
infierno estando vivo, sin lugar a dudas fue Cristóbal Colón aquella
malhadada tarde en una playa de la isla de Jamaica.



Comenzaron a hacer su aparición indígenas —hombres y mujeres—
colgados de los árboles de las plazas y los caminos, y nadie era capaz de
discernir si se ahorcaban como ofrenda de sus vidas a cambio de la de
Anacaona, o simplemente se suicidaban porque se sentían incapaces de
aceptar el destino que los españoles les tenían reservado.

Ya se había extendido la costumbre, aunque ninguna ley la sancionase,
de enviar a los nativos a las minas durante un período mínimo de ocho
meses al año, y como sabían que allí acabarían por morir de agotamiento y
malos tratos, muchos se adelantaban a los acontecimientos poniendo fin a
sus vidas de una forma rápida y sencilla.

Durante el tiempo que los hombres se veían obligados a permanecer
lejos de sus casas, las mujeres sufrían el acoso sexual de una cierta clase de
colonos que las consideraban meros objetos de uso personal, por lo que la
desintegración de la comunidad aborigen alcanzó tales proporciones que el
propio Ovando se vio en la necesidad de tomar cartas en el asunto si no
quería correr el riesgo de acabar gobernando una isla desierta.

Pero como resultaba lógico esperar su decisión no fue la de poner coto a
la explotación de los taínos, sino tan sólo aceptar que se permitiera la
importación de nuevos esclavos, por el sencillo método de organizar razias
de castigo a las islas vecinas y capturar allí a unos supuestos «enemigos» de
la Corona.

Estos sí que podían ser considerados auténticos esclavos ante la ley.
Fray Bernardino de Sigüenza tronaba en el púlpito, pero al igual que su

campaña en pro del Almirante había obtenido una favorable acogida entre
sus conciudadanos, clamar por los derechos de los «salvajes» no despertó



idénticas simpatías, y ya eran muchos los colonos que se negaban a asistir a
sus agresivos sermones.

Su decidida labor humanitaria le estaba volviendo impopular, y quienes
con más ardor luchaban por la imposición de un tipo de esclavitud abierta y
sin tapujos, le tacharon muy pronto de traidor a la causa y vendido al oro y
a los intereses de los indígenas.

En la «Taberna de los Cuatro Vientos», lugar de cita —junto al
prostíbulo de Leonor Banderas— de todos los desocupados de la isla, se
reunían cada noche un puñado de exaltados que reclamaban abiertamente la
deportación del valiente franciscano, al tiempo que exigían al Gobernador
la pronta solución del grave problema que representaba el supuesto
liderazgo de la Princesa Anacaona.

—Por cada día que la mantienen con vida, se pierden media docena de
peones, y por muy reina que pueda considerarse, su vida no vale tanto.

Ovando hizo un último esfuerzo para que Flor de Oro ordenase a su
gente que dejase de suicidarse y se pusiera abiertamente al servicio de sus
nuevos amos, pero una vez más se enfrentó a la decidida actitud de una
mujer que parecía dispuesta a no dejarse doblegar por mucho que se la
presionara.

Pizarro, que no perdía detalle de cuanto se comentaba en la taberna,
regresó una noche a su casa, y tras despertar al sorprendido Cienfuegos, le
espetó sin preámbulos:

—¡Será mejor que te marches!
—¿Por qué? —quiso saber el canario sorprendido.
—Te buscan. A ti y a todos los que puedan acusar de traición para

ahorcarlos junto a la Princesa —fue la sencilla explicación—. Por lo visto
Ovando es de la opinión que de ese modo su ejecución estará más
justificada. Colgar a dos o tres españoles y una indígena puede constituir
una perfecta solución a sus problemas.

—¡Hijo de puta! ¿Y por qué yo?
—Han hecho una lista de posibles candidatos al patíbulo y el Capitán

Pedraza mencionó tu nombre. No te perdona que le ganases no sé qué



apuesta matando a un mulo de un puñetazo. —Le observó sorprendido—.
¿Realmente lo hiciste? —quiso saber.

—Más o menos.
¿Cómo?
—Es una vieja historia —replicó el gomero cambiando de tema—.

¿Crees que me encontrarían aquí?
—Seguro —admitió el trujillano—. De momento vigilan a Ojeda y

Balboa, que eran los que estaban contigo, pero pronto caerán en la cuenta
de que se me ha visto con ellos, y eso les traerá hasta aquí. —Agitó la
cabeza al tiempo que sonreía burlándose de sí mismo—. En ese caso
seríamos dos a acompañar a la Princesa, y preferiría irme con ella a la cama
que a la tumba.

—De acuerdo —admitió el cabrero—. Me esconderé en la selva.
—¿Para qué? —quiso saber el otro—. Desde allí tampoco podrás hacer

nada. —Tomó asiento frente a él—. ¡Vuelve con los tuyos! —le aconsejó—.
Salva a tu familia y olvida toda esta mierda.

—Le debo mucho a Anacaona.
—Se lo has pagado jugándote el cuello durante todo este tiempo. —

Pizarro le aferró el brazo con afecto—. Y ya has oído a Ojeda: ella prefiere
morir con dignidad, y tú parecías compartir esa elección.

—Que la entienda no significa que la comparta —le hizo notar el
gomero—. Y quiero agotar todas las posibilidades de salvarla.

—Ya están agotadas. Que la cuelguen es sólo cuestión de un par de días.
—¡Dios Bendito! —se lamentó Cienfuegos—. ¡Una mujer tan

maravillosa y tan llena de vida…!
—Tengo entendido que la tuya también lo es —señaló el otro—. Me lo

ha contado Ojeda. Ocúpate de ella y de tus hijos, y salva el pescuezo.
Aquél era el mejor consejo que podían darle en tales circunstancias,

pero aun así el cabrero se resistía a aceptarlo, incapaz de hacerse a la idea
de que la solícita princesa que tanto les había ayudado tuviese que pasar por
la terrible humillación de acabar balanceándose en el aire ante los ojos del
pueblo que la adoraba.



—¿Sabes si piensan ejecutarla en público? —inquirió en un vano
intento de mantener un último rayo de esperanza.

—Naturalmente —fue la inapelable respuesta—. Más que ninguna otra,
la suya es una ejecución destinada al gran público. Los indios tan sólo
aceptarán que ha muerto cuando vean su cadáver y Ovando lo sabe.

—Lo mataré por eso.
—¿Y qué sacarás con ello? —inquirió Pizarro—. El mal ya estará hecho

y la venganza es un placer estúpido. El más inútil y estúpido de todos.
—¿Quién lo dice?
—Yo lo digo —sentenció el de Trujillo—. Y recuerda que soy de los

que más razones tienen para vengarse incluso de sus propios hermanos,
aunque no pienso hacerlo. —Sonrió con amargura—. Una vez me mordió
un cerdo —añadió—. En venganza le corté el cuello pero me encontré con
que si lo dejaba en mitad del campo las alimañas se lo comerían y mi padre
me deslomaría, de modo que tuve que cargar con él hasta la casa. Fue
entonces cuando comprendí la inutilidad de la venganza.

—No todo tiene por qué ser útil.
—Supongo que no, pero al menos matar a un hombre debe serlo. —Se

puso en pie como dando por concluida la charla—. Deja en paz a Ovando
—concluyó—. Lárgate con los tuyos a esa isla con la que sueñas, y que
Dios te acompañe. Te juro que si tuviera mujer e hijos no me quedaría a
esperar a que algún loco me ofreciera la oportunidad de participar en la
conquista de un fabuloso imperio.

Al día siguiente el canario se despidió de Alonso de Ojeda y Vasco
Núñez de Balboa, al que rogó que le despidiera de Fray Bernardino de
Sigüenza, y agradeciendo una suave lluvia que caía con desgana
refrescando el ambiente, emprendió el camino de regreso a Xaraguá,
convencido de que jamás volvería a poner los pies en Santo Domingo.

Guardaba amargos recuerdos de aquella ciudad; muy amargos
recuerdos, pues si bien era cierto que durante un corto período de tiempo
disfrutó en ella de la felicidad de su reencuentro con la mujer que amaba,
pronto se vio en la necesidad de enfrentarse a la Santa Inquisición, más
tarde asistió a la destrucción de la Gran Flota, y por último tuvo que pasar



por el horrendo trance de acabar de tan mala manera con el desgraciado
Capitán León de Luna.

Asistir además a la ejecución de Flor de Oro se le antojaba excesivo, y
sabiendo, como sabía, que nada más se podía hacer por evitarla, prefería
estar lo más lejos posible cuando ocurriera, aferrándose a la idea de que, al
fin y al cabo, aquél era el destino que su fiel amiga había elegido.

Al caer la tarde se tropezó en un recodo del sendero con el cuerpo de un
indígena colgado de una alta rama, y se detuvo a observarlo largo rato
esforzándose por entender las razones de aquel pobre hombre para hacer lo
que había hecho.

Cienfuegos era uno de los escasos españoles que quedaban en la isla de
cuantos llegaron en el primer viaje de Colón, el único sobreviviente del
malhadado «Fuerte de La Natividad», y el único, también, que había
recorrido el interior de Haití antes de que comenzara la conquista, y era por
todo ello, el que en mejor situación se encontraba de comprender hasta qué
punto había cambiado en aquellos años.

El número de sus habitantes había disminuido casi a la cuarta parte por
culpa de las epidemias, las guerras o las deportaciones, y los pocos que
quedaban se apiñaban en torno a las «ciudades», trabajaban en las minas y
las plantaciones de caña de azúcar, o habían huido a lo más profundo de la
selva, donde a duras penas malvivían como acosadas alimañas.

Ya no se podían distinguir sus pequeños poblados salpicando las orillas
de los caminos o poniendo una nota de color en las playas, ni se escuchaban
las risas de los niños jugando en la foresta. El mundo del interior de La
Española se había vuelto un mundo triste, pues cuando raramente se
encontraba alguna señal de vida humana, se trataba casi siempre de una
hacienda en la que un malhumorado colono parlanchín explotaba a unos
silenciosos y atemorizados indígenas.

Los inmigrantes españoles no estaban contentos, porque aquella dura
existencia en un clima tórrido y devorados por los mosquitos no era el
sueño de ocio y riqueza que habían venido buscando, mientras que los
aborígenes se sentían a su vez desgraciados, ya que habían pasado de ser los
seres más libres del mundo, a ser los más esclavizados.



El primer choque de dos formas tan distintas de entender la vida y la
felicidad había sido a todas luces nefasto, y observando el cuerpo de aquel
desgraciado sobre el que convergían millones de moscas, el gomero llegó a
la conclusión de que por años —o siglos— que pasaran, nadie conseguiría
acoplar de forma coherente culturas tan opuestas.

—Si Dios puso a los indios en las Indias, los chinos en China, los
negros en Africa y los europeos en Europa, será por algo… —masculló—.
Y todo intento que se haga para mezclarlos o cambiarlos de lugar, acabará
en desastre.

Durmió en la mayor de las cabañas de un poblado abandonado a la
orilla de un río de aguas transparentes, y el alba le sorprendió observando
cuanto quedaba de lo que antaño fueran fértiles chacras que daban de comer
a una docena de familias.

Pero no se sintió verdugo sino víctima, pues en lo más profundo de su
alma anidaba el convencimiento de que el gomero Cienfuegos, hijo de una
cabrera guanche y un noble aragonés, se encontraba mucho más cerca de
los indígenas vencidos que de los conquistadores extranjeros.

Y le importaban mucho más las cabañas destruidas, y los campos
abandonados, que los trapiches de caña, o los amazacotados edificios de
piedra de la flamante capital.

Cuando reemprendió el camino, la fina lluvia se transformó en diluvio.
Y es que la isla entera lloraba.
Lloraba por la hermosa reina que ese día iba a ser cruelmente asesinada,

y lloraba por cuantos habían nacido para vivir dichosos pero el destino
había querido que tuvieran que morir profundamente amargados.

Con Anacaona desaparecía una época, o más bien un período histórico
que abarcaba desde el día en que los primeros seres humanos pusieron el
pie en aquel prodigioso paraíso muchos siglos atrás, hasta el momento en
que un puñado de aventureros lo arrasaron en menos de una década.

«Desolación» era el término que mejor cuadraba a cuanto el canario
encontraba a su paso, y era como si esa misma desolación contagiara su
espíritu sumiéndole en densas tinieblas y obligándole a sentirse
terriblemente pesimista.



Fue un viaje largo, y lo hizo largo a propósito, no tanto por retrasar la
noticia del trágico final de Anacaona, como por darse tiempo a sí mismo en
un intento de encontrar la serenidad interior que iba a necesitar a la hora de
encarar la difícil misión de emprender una forma de vida muy diferente.

Cualquier cosa se le antojaba más apetecible que el clima de intrigas,
luchas y ambiciones de la ciudad que acaba de abandonar, pero aún no tenía
claro hacia dónde encaminaría sus pasos, ni qué era lo que podía encontrar
en la inmensidad de aquel Nuevo Mundo repleto de misterios que
comenzaba más allá de las costas de Xaraguá.

Se alejó de las rutas seguidas por los españoles y de los asentamientos
que habían ido alzando en los valles y las vegas, para acabar adentrándose
en una escarpada cordillera, en la que se sentía tan a gusto como en su
agreste y lejana isla de La Gomera.

El sol le marcaba el rumbo a la hora del ocaso, y como estaba
acostumbrado a sobrevivir sobre el terreno con lo poco que la Naturaleza
fuese capaz de ofrecerle, su marcha constituía apenas un paseo en el que se
detenía de tanto en tanto a contemplar el paisaje y meditar sobre su vida y
su futuro.

Por último, tras bordear una inmensa montaña de más de tres mil
metros, atravesar una amplia región pantanosa y permanecer más de diez
días sin distinguir un alma, escuchó voces, y aproximándose con el sigilo
que había aprendido de su viejo amigo Papepac, espió al grupo de indígenas
que se afanaba a la orilla de un diminuto riachuelo.

Lo componían una docena de hombres, mujeres y niños que por lo que
pudo entender estaban lavando arena en busca de oro, pero lo que le obligó
a lanzar una corta exclamación de asombro fue el comprobar la
personalidad del hombretón de larga barba que aparecía balanceándose
tranquilamente en una hamaca colgada entre dos árboles, y que fumaba un
grueso cigarro mientras en la otra mano sostenía una jarra de la que de vez
en cuando bebía con delectación.

—¡Santo Cielo! —murmuró por lo bajo—. ¡El Turco!
Se trataba, en efecto, de aquel Baltasar Garrote, alias El Turco, que

fuera durante un tiempo lugarteniente del Capitán León de Luna; el mismo



que acusara a Doña Mariana Montenegro de brujería, y que pasó más tarde
por todas las penas del infierno cuando llegó a creer que le desangraban los
demonios.

No vestía más que un taparrabos, sin lucir su famoso turbante, el alfanje
o la gumía, y su expresión era la del hombre más feliz del mundo, sobre
todo cuando se colocaba el cigarro entre los dientes y extendía la mano para
acariciar los pechos de la hermosa muchacha que se sentaba a su lado.

—¡Veo que los dioses os son propicios! —exclamó surgiendo de
improviso de entre los árboles de tal forma que El Turco dio un salto que le
obligó a caerse de la hamaca—. Es la escena más bucólica que jamás he
visto.

—¡Brazofuerte! —aulló el otro entre sorprendido y aliviado— ¡Por los
clavos de Cristo! ¿De dónde salís?

Le estrechó con afecto contra su enorme humanidad, pues había
engordado por lo menos diez kilos que se le habían ido casi exclusivamente
a la barriga, para apartarle luego tomándole por los hombros y observándole
como si le costara trabajo admitir que se trataba de la misma persona que le
había «salvado» del infierno.

—De las montañas… —señaló el gomero haciendo un gesto hacia su
espalda—. Me encamino a Xaraguá.

—Lejos estáis de vuestro destino, y no es ésta la ruta más lógica. ¿A
qué se debe semejante rodeo?

—El Gobernador puso precio a mi cabeza —sonrió con intención—. Y
tengo entendido que también a la vuestra.

—¡Lo sé! —admitió Baltasar Garrote—. Por lo visto no le gustó que
nos lleváramos a la tal Doña Mariana. —Le abrazó con fuerza nuevamente
—. Por cierto: ¿Qué sabéis de ella?

—Nos casamos —replicó el canario seguro de que no iba a creerle—. Y
el Inquisidor Fray Bernardino de Sigüenza ofició la ceremonia.

—¡Oh, vamos! —rió el otro—. Veo que seguís conservando vuestro
absurdo sentido del humor. —Le estudió de arriba abajo—. Aunque tengo
la impresión de que la vida no os trata demasiado bien. Estáis más flaco que
un lagarto.



—Vos por el contrario habéis engordado en exceso.
—La buena vida, amigo mío; la buena vida. —Hizo un gesto indicando

cuanto le rodeaba—. Esto es lo más parecido al Paraíso que pueda
imaginarse. El clima es magnífico, la caza abundante, las mujeres ardientes
y la gente pacífica. —Rió de nuevo—. Y por si no fuera suficiente, ese
riachuelo arrastra tanto oro que basta con agacharse y recogerlo.

—No da la impresión de que os agachéis en exceso.
—Ellos lo hacen por mí —admitió El Turco—. Y lo hacen contentos. A

cambio les protejo. ¡Pero venid! —añadió—. Vamos a la casa. Estáis
famélico y sin lugar a duda tenéis hambre. —Chasqueó los dedos haciendo
un gesto a la muchacha que se encontraba a su lado—. Adelántate y prepara
algo de comer —ordenó en un arawac bastante aceptable—. Quiero que mi
amigo disfrute de lo mejor. Le debo más que la vida, y siempre fui un
hombre agradecido.

La «casa» era una amplia, fresca y cómoda cabaña alzada bajo un
inmenso castaño a la orilla de una diminuta laguna circundada por campos
cuidadosamente cultivados, con patos, cerdos y gallinas correteando por los
alrededores, en un auténtico paraje de ensueño que respondía con toda
exactitud a la descripción que El Turco acababa de hacer.

Mientras almorzaban, Garrote le puso al corriente de cómo prefirió
poner tierra por medio tras la toma de posesión del Gobernador Ovando, y
cómo en su vagabundeo fue a parar a aquel perdido rincón de la isla, en el
que pronto llegó a un provechoso acuerdo con los nativos que lo ocupaban.

—Mantengo alejados a los extraños enseñando un título de propiedad
falso y un alfanje auténtico —concluyó—. No permito que toquen a mis
«indios», ni que se los lleven como esclavos, y ellos me lo agradecen.

—¿Sacando oro del río?
—Compartiendo su vida conmigo.
—¿Su vida y sus mujeres?
—¡Desde luego! —El Turco lanzó una sonora carcajada—. A ellos no

les molesta, que me acueste con sus mujeres, ni a mí que se beban mi ron.
—¿Ron? —se sorprendió el gomero.



—¡El mejor de la isla! —admitió el otro—. Me lo trae de La Vega un
proveedor que me abastece de todo cuanto preciso. —Chasqueó la lengua
con un gesto que pretendía indicar que el mundo era perfecto—. Le pago
con oro del río, y todos tan contentos.

—Veo que habéis encontrado la piedra filosofal —señaló Cienfuegos
divertido—. ¡Ron, oro y mujeres! ¿Qué más se puede pedir?

—Nada, amigo mío. Nada, os lo aseguro. —Le sirvió una generosa
ración de aquel excelente ron que tanto alababa y que era ciertamente
magnífico, y añadió—: Y nunca podré olvidar a quien se lo debo. Si no
fuera por Vos, aquellos malditos demonios chupadores de sangre me
habrían arrastrado a los mismísimos infiernos.

Por un instante, ¡sólo por un instante!, el gomero Cienfuegos abrigó la
tentación de confesarle que aquellos supuestos demonios no habían sido
más que repugnantes murciélagos-vampiros, pero desechó la idea
convencido de que su anfitrión no encajaría con excesivo entusiasmo tal
arranque de sinceridad y corría el riesgo de que tratara de cortarle en
rodajas con ayuda de su inmenso y temido alfange.

—Lo pasado, pasado —se limitó a replicar—. Pero lo que me gustaría
saber, es si os volvieron a atacar alguna vez, o se marcharon
definitivamente.

—¡Se marcharon, se marcharon! —se apresuró a responder Baltasar
Garrote al tiempo que hacía un significativo gesto con la mano como si
estuviera ahuyentando a alguien—. Y mejor será no mencionarlos por si se
les ocurriera regresar. —Cacheteó las nalgas de la indígena que recogía los
platos—. Llama a la gente —señaló—. Basta por hoy.

La muchacha obedeció haciendo repicar una pequeña campana de barco
que colgaba sobre la puerta de la choza, y al tiempo que ofrecía al cabrero
un enorme cigarro idéntico al que estaba encendiendo, El Turco añadió:

—Jamás les permito trabajar más de tres horas diarias. —Aspiró con
delectación el humo y tras toser, comentó—; ¡Es fuerte el maldito…! Y es
que he descubierto que a partir de ese tiempo ya no se concentran y se
ponen de un humor de perros. —Agitó la cabeza sonriente—. ¡Son como



niños! —masculló—. Buscar oro durante un rato les divierte, pero si lo
conviertes en una obligación no vuelven nunca.

—Se me antoja una medida inteligente —le hizo notar Cienfuegos—.
La mayoría de los indígenas de la isla prefieren suicidarse a trabajar.

—¡Lógico! —admitió el otro—. Si alguien llegara de muy lejos, me
quitara lo que es mío, se acostara con mi mujer e intentara que además
trabajara gratis para él, también me suicidaría si es que no conseguía
cortarle el cuello. Pero yo no trato de comportarme como «amo», sino como
«socio», y el sistema funciona.

Funcionaba, en efecto, porque al poco rato hicieron su aparición los
indígenas que habían estado trabajando en el río, y que llegaron riendo,
alborotando y haciendo alarde de las pepitas o el polvo de oro que habían
obtenido durante la mañana y que fueron depositando en una especie de
cesta común que ocupaba un rincón de la cabaña.

Para todos tenía El Turco una palabra amable o una broma, y reinaba en
aquel lugar un ambiente tal de camaradería y buen humor, que casi por
primera vez desde que llegara a la isla el canario descubrió una auténtica
relación sin fricciones entre seres provenientes de mundos tan opuestos.

Estudió a Baltasar Garrote y su forma de moverse, hablar y comportarse
—descalzo y vistiendo un simple taparrabos— y llegó a la conclusión de
que la razón del éxito de semejante tipo de convivencia se centraba en el
hecho de que el español había sabido adaptarse a la forma de vida de los
nativos, limitándose tan sólo a aportar ron, armas, telas, baratijas y algunos
utensilios de cocina que hacían más cómoda y agradable la vida de la
comunidad.

—«Más sabe el tonto en su casa, que el listo en la ajena» —le hizo notar
El Turco como si le estuviera leyendo el pensamiento—. Y yo comprendí
bien pronto que ésta es su casa, y ésta es la forma lógica de vivir aquí: poco
trabajo, mucha risa y muchas mujeres. —Lanzó un sonoro eructo—. ¡Y que
siga la fiesta!

—Regada con ron… —añadió el gomero—. ¿Creéis que es buena idea
acostumbrar a una gente tan sencilla a una bebida tan fuerte?



—¿Fuerte? —se asombró el otro—. Al lado de los brebajes que se
preparan y de esos hongos alucinógenos que consumen, este ron es agua de
anís —añadió—. Se emborrachan, se ríen y al día siguiente están un poco
idos, pero con lo que bebían antes se pasaban una semana zumbados. —
Golpeó el suelo con los nudillos, como si quisiera reafirmar sus palabras—.
Digan lo que digan todos esos curas y puritanos que despotrican contra el
vino y el ron, nuestra «agua de fuego» es mucho menos perjudicial que la
de ellos.

El gomero se vio en la obligación de aceptar que no era quién para
opinar sobre el tema, puesto que raramente probaba el alcohol, y esa misma
noche tuvo que hacer un esfuerzo para ponerse a la altura de las
circunstancias y no desentonar demasiado con el trasiego de licor del Turco
y sus amigos.

Como era de suponer la juerga degeneró en orgía, y aunque en un
principio Cienfuegos quiso mantenerse fiel al recuerdo de la mujer que
amaba, el largo tiempo de abstinencia, el fuerte ron y la excitación
producida por las escenas que se desarrollaban a su alrededor destrozaron
su resistencia, por lo que el amanecer le sorprendió sobre los muslos de la
preciosa nativa que había preparado el almuerzo.

Al día siguiente la cabeza le estallaba, el mundo parecía haber
comenzado a girar locamente mientras los gritos de los loros resonaban en
sus oídos como cañonazos y el violento sol del trópico le obligaba a
entrecerrar los doloridos ojos. Tuvo necesidad de darse un largo baño en la
quieta laguna antes de conseguir encaminarse sin dar tumbos al recodo del
río en el que los indios trabajaban mientras Baltasar Garrote se balanceaba
como siempre en su hamaca.

—¡Mal aspecto tenéis! —fue su divertido saludo al verle llegar—. Pero
por suerte no han sido demonios chupándoos la sangre, sino algo mucho
más divertido. ¿Cómo os encontráis?

—Me revienta el cerebro —fue la respuesta del gomero que observaba
al otro con asombro—. ¿De verdad pretendéis que crea que hacéis esto a
diario?



—Excepto los domingos —fue la convencida respuesta—. Ese día lo
dedico al ayuno, la meditación, y a explicarles lo que significa ser un buen
cristiano temeroso de Dios.

—¿Con qué resultado?
—Odian los domingos —fue la divertida respuesta—. Pretender que las

cosas del espíritu les interesen más que las del cuerpo, es como pretender
que la vendimia de Castilla les interese más que la caza de sus bosques. —
Se encogió de hombros—. Y yo lo entiendo.

—También yo —admitió Cienfuegos—. Pero se supone que hemos
venido para algo más que para enseñarles a emborracharse o a revolcarnos
con sus mujeres.

—Todos cuantos aseguran querer darles algo más, lo único que buscan
es conseguir algo más —replicó Baltasar Garrote convencido—. Yo soy un
simple soldado de fortuna, poca fortuna, por cierto, que ha hecho cientos de
canalladas en su vida y si creyera que tratando a esta gente a patadas sacaría
más provecho, tal vez se las diera, pero tengo muy claro que éste es un
burro que no anda a palos, sino tras las zanahorias, y por lo tanto me olvido
de los palos. ¡Así de fácil!

Parecía fácil, en efecto, y tras los tormentosos días en los que el canario
compartió la agitada vida de aquella sorprendente comunidad, se vio en la
obligación de aceptar que el astuto y desvergonzado Turco era quizás el
único español que había sabido encontrar al otro lado del océano el soñado
paraíso que todos venían buscando.

Y probablemente lo había encontrado porque comprendió que debía
poner fronteras a su ambición, y al enfrentarse a un riachuelo que arrastraba
tanto oro, permitió que el agua siguiera su curso, limitándose a recoger lo
más imprescindible.

Sin duda aprendió de los «salvajes» el difícil equilibrio que siempre
supieron mantener entre lo necesario y lo superfluo, y Cienfuegos tenía
clara conciencia de que aquélla era una de las lecciones más difíciles de
asimilar para un «civilizado».

Cuando reanudó sin prisas la marcha en busca de aquel Xaraguá en el
que le esperaban los suyos, reflexionó largamente sobre cuanto había visto



en aquellos días, reafirmándose en su convencimiento de que para llevar a
buen fin su proyecto de crear una próspera colonia en algún lugar del
Nuevo Mundo, tenía que aceptar que aquél era realmente un mundo nuevo,
y que exigía por tanto una actitud distinta a la hora de enfocar los
problemas.

—Europa ha quedado atrás —fue lo último que se dijo a sí mismo esa
noche mientras contemplaba un cielo cuajado de estrellas—. Y tengo
entendido que allí las cosas no funcionan. Está claro que si pretendemos
conseguir algo mejor, lo primero que tenemos que aprender es a olvidar.

Una semana más tarde alcanzó las costas de Xaraguá, en las que el viejo
Yauco, que ya tenía noticias de la muerte de Anacaona, le proporcionó una
piragua y cuatro remeros con los que atravesar el brazo de mar que le
separaba de la isla de Gonave donde permanecía escondida Doña Mariana
Montenegro y el resto de su familia.



—Levamos anclas aquel amanecer y pusimos proa a Borinquén con la
intención de detenernos todo lo más una semana para hacer aguada y
preparar el Milagro para la travesía del océano, ya que es una nave
maniobrable y veloz como ninguna, pero no estábamos seguros de cómo se
comportaría con largos vientos contrarios y mar gruesa. —Don Luis de
Torres hizo una pausa como para tomar aliento, y dirigió una admirativa
mirada a Doña Mariana como si aún le costara trabajo aceptar que se
encontraba de nuevo frente a ella—. Luego, cuando estábamos ya a punto
de zarpar, el Capitán Moisés Salado cayó súbitamente enfermo, y aunque lo
desembarcamos y le atendimos con todos los medios a nuestro alcance, no
pudimos hacer nada por salvarle.

—¡Santo Cielo! —se lamentó con un sollozo la alemana—. Un hombre
tan encantador. ¿De qué murió?

—«Cólico Miserere» —fue la seria respuesta—. Le atacó una gran
fiebre, se le hinchó el vientre, padeció cinco días de atroces dolores, y al fin
se nos quedó entre las manos. —Resultaba evidente que al converso le
conmovía rememorar aquellos trágicos momentos—. ¡Fue terrible! —
añadió—. ¡Todos lo apreciábamos muchísimo!

—También yo —admitió Cienfuegos—. Me atacaba los nervios con su
parquedad de palabra, pero era un hombre íntegro que se hacía querer y
respetar.

—Lo enterramos justo en la punta de un cabo —puntualizó el otro—,
mirando al mar, tal como nos pidió en sus últimos momentos. Luego
alzamos una enorme cruz de piedra con su nombre, y cuando
comenzábamos a plantearnos cómo hacer frente al océano con semejante



navío y sin un capitán de experiencia, nos sorprendió el mismo huracán
que, por lo que supimos más tarde, destruyó por completo la Gran Flota.

—¡Diantres! —exclamó fascinado el renco Bonifacio—. ¿Cómo
escapasteis?

—Sacando el barco a tierra. Cuando comprendimos lo que se nos venía
encima lo remolcamos corriente arriba por un río y lo dejamos a buen
recaudo entre los árboles, aunque nunca pudimos imaginar que aquella
terrorífica tempestad fuese capaz de abatir un inmenso cedro que le cayó
encima abriéndole un costado. —Don Luis de Torres lanzó un resoplido—.
Tardamos once semanas en reparar los desperfectos y llevar de nuevo el
barco al mar, puesto que tras la gigantesca riada el cauce quedó casi seco y
tuvimos que arrastrarlo media legua.

—¡Bromeáis!
El ex intérprete real mostró las manos con las palmas hacia arriba.
—¡Tendríais que haberlas visto hace unos meses! —señaló—. Eran una

pura llaga. Jamás nadie sudó y trabajó como lo hicimos, ya que al menos la
mitad de la tripulación tenía que permanecer en los márgenes del río atento
a repeler los ataques de los salvajes que mataron a cuatro hombres. ¡Fue un
infierno!

—Os creo —admitió Doña Mariana impresionada—. ¿Qué ocurrió
después?

—Que pusimos proa al Norte, pero pronto comprendimos que la
apresurada reparación que habíamos hecho bajo la constante amenaza de
los indígenas no bastaba, pues hacíamos tanta agua que tuvimos que buscar
una isla desierta con una buena ensenada en la que sacar de nuevo el barco
a tierra.

—¡Pero bueno! —exclamó Araya sin dar crédito a lo que oía—. Ni que
les hubieran echado mal de ojo.

—¡Y que lo digas pequeña! —fue la convencida respuesta—. Al poco
nos visitó una piragua de feroces caníbales de pantorrillas deformadas y
dientes afilados, y pese a que huyeron en cuanto les largamos una andanada
de las culebrinas, las noches se nos hacían insoportables imaginando que



rondaban por los alrededores y en cualquier momento podían echarnos a la
cazuela.

—Sé lo que se siente —admitió el cabrero—. Lo sufrí en mi propia
carne. Pero antes de devoraros se hubieran preocupado de cebaros. Les
gusta la gente grasienta.

—¡No tiene gracia! —refunfuñó el De Torres—. Tan sólo de recordarlo
se me pone la carne de gallina, pero por fin nos hicimos, una vez más, a la
vela para poner proa al Nordeste en la peor época del año, sin capitán, y con
un barco que en cuanto veía una ola de más de tres metros lanzaba unos
lamentos que encogían el ombligo. La verdad es que si la cosa no hubiera
sido tan seria hubiese resultado cómica, puesto que no teníamos idea de
cómo avanzar con tales vientos y corrientes, y como suele suceder en estos
casos todo el mundo opinaba sin que nadie se decidiera a tomar las riendas
y encarar con decisión el problema.

—¿Por qué no lo hicisteis Vos? —quiso saber la alemana—. Teníais mi
confianza.

—¿Como marino…? —rió el otro—. ¿Qué se yo del mar, aparte de que
es enorme?

—Sois un hombre sensato que ha navegado por medio mundo.
—También soy un hombre sensato que ha comido casi todos los días,

pero que no tiene la más mínima idea de cómo se fríe un huevo —le hizo
notar—. Allí había marinos que conocían bien su oficio, pero los hados
estaban en contra nuestra y todo lo que intentaban acababa en desastre. —
Agitó negativamente la cabeza como si le costara trabajo aceptar la realidad
—. Por fin, a los tres meses largos nos encontramos de pronto frente a las
costas inglesas.

—¡Vaya por Dios!
—A poco más nos apresan, pero pusimos proa al Sur y la suerte nos

acompañó hasta Santoña donde recalamos ocho meses después de lo
previsto, aunque no acabaron ahí nuestras desventuras puesto que excusado
es decir que tras tamaña peripecia los hombres estaban hasta el gorro de
tanto mar, y en cuanto pusieron pie en tierra la mayoría debieron decidir



convertirse en carpinteros, reposteros o pastores de ovejas, ya que no les
volvimos a ver el pelo ni en pintura.

—Parece lógico.
—Yo también lo hubiera hecho —admitió el converso—. A fe que

tentado estuve de dejar el barco en puerto y establecerme en cualquier lugar
donde no volviera a ver el mar por el resto de mis días, pero sabía que me
había convertido en vuestra única esperanza de abandonar La Española y
aquí estoy. —Sonrió como un niño que ha cometido una pequeña travesura
y pide excusas—. Con más de un año de retraso —añadió—, pero aquí
estoy.

—¿Y quién viene con Vos? —quiso saber el canario.
—Seis de los primitivos tripulantes con sus recién adquiridas esposas, y

cinco nuevas familias campesinas con un total de catorce miembros.
—Desde aquí da la impresión de que hay más gente —le hizo notar

Doña Mariana echando una ojeada al barco que aparecía fondeado a unos
trescientos metros de la playa.

—El resto son inmigrantes que aceptaron trabajar a bordo a condición
de que les desembarcáramos en La Española —fue la aclaración—. No
tienen intención de seguir viaje. —Don Luis de Torres hizo una pausa y
resultaba evidente que le costaba un gran esfuerzo lo que iba a decir, pero
por último añadió—: Ni yo tampoco.

—¿Y eso? —se sorprendió el gomero.
—Conocí una mujer en Santoña; la viuda de un marino. Es agradable,

culta y de desahogada posición económica. La perfecta compañera para el
resto de mis días, pero tiene dos hijos y carece del espíritu necesario para
lanzarse a colonizar islas desiertas. —Tomó con afecto las manos de Ingrid
—. Espero que comprendáis mi posición —pidió—. También yo estoy
cansado de tanto ir de un lado a otro, y mi ilusión es encerrarme en un
caserón de Santoña a traducir a Erasmo y escribir cuanto he visto en estos
años.

—¿Y habéis venido hasta aquí para decirnos eso?
El converso negó con un leve ademán de cabeza aunque sin soltarle las

manos.



—He venido porque jamás podría dormir en paz si no veía por mis
propios ojos que estabais bien, y me cercioraba de que el barco acudía a la
cita. En nadie más podía confiar al faltar el Capitán Salado.

—Jamás existió un amigo semejante.
—Jamás existió quien mereciese tanto la amistad. —Sonrió con afecto

—. ¿Es niño o niña? —quiso saber.
—Niño.
—Lo imaginaba. ¿Cómo se llama?
—Luis.
—Valió la pena el viaje —musitó el converso visiblemente conmovido

—. ¡Por Dios que valió la pena! —Le besó las manos con afecto y apretó
luego, la del canario—. ¿Cómo podría agradecéroslo? —quiso saber.

—¿Agradecer? —se asombró Cienfuegos—. ¡Oh, vamos! Os deberemos
cuanto podamos ser de ahora en adelante, y aún pretendéis agradecer que le
hayamos puesto vuestro nombre a un niño. ¡Qué tontería! —Le palmeó la
espalda con afecto—. Y ahora subamos a bordo —añadió—. Estoy
deseando conocer a quienes van a compartir el resto de nuestras vidas.

Salvo los seis tripulantes, curtidos en mil vicisitudes y que tenían muy
claro a dónde iban, el resto de los futuros colonos no eran más que un
puñado de apocados hombres, mujeres y niños a los que aquel exótico
paisaje y aquella selva espesa de la que surgía un excitante olor
desconocido parecía atraer y atemorizar al propio tiempo, y que se apiñaron
en la borda a ver llegar a quienes habían de ser sus guías y mentores en el
difícil camino que el futuro les ofrecía.

Ingrid, Cienfuegos, Haitiké, Araya y Bonifacio Cabrera los fueron
saludando uno por uno, y por último el cabrero ascendió hasta el castillo de
popa y tras aguardar a que se acallaran los rumores, señaló:

—Ante todo quiero daros la bienvenida a Las Indias, y desearos toda la
felicidad posible en este Nuevo Mundo, —Carraspeó un tanto nervioso,
pues no estaba acostumbrado a los discursos, pero al poco añadió—: Y
aprovecho la ocasión para ofreceros la última oportunidad de cambiar de
opinión en el caso de que alguien abrigue dudas sobre la conveniencia de
seguir adelante en esta aventura…



La mayoría de los presentes se observaron un tanto confusos, y por
último una mujer que apretaba a dos chicuelos contra sus piernas, inquirió
con un leve tono de inquietud:

—¿Por qué habríamos de cambiar de opinión, Señor? ¿Acaso hay algo
más sobre este viaje que no nos hayan dicho? ¿Algún peligro oculto?

—Ninguno que yo sepa —se apresuró a responder el gomero con
franqueza—. Pero aquella línea que se divisa en el horizonte es la isla de La
Española, donde hay algunos pueblos y un puerto desde el que, en el peor
de los casos, se puede regresar a casa.

—Ninguno de nosotros tiene casa a la que regresar —aclaró una voz
anónima.

—Eso es bueno —reconoció Cienfuegos—. En situaciones como ésta, la
nostalgia se convierte en el peor enemigo, —Hizo una nueva pausa—. Lo
que pretendo que comprendáis, es que ahí enfrente la gente intenta hacerse
rica buscando oro y perlas, o traficando con esclavos y caña de azúcar… —
Los observó de nuevo uno por uno, como tratando de estudiar sus
reacciones—. Pero donde nosotros estaremos, el oro y las perlas carecen de
valor, la caña tan sólo servirá para hacer dulces y jamás se implantará la
esclavitud bajo ninguna circunstancia. Cada cual tendrá que hacer las cosas
por sí mismo, y contribuir en las de todos.

—¿Tendremos tierras? —quiso saber la mujer que había hablado en
primer lugar y que parecía la más decidida del grupo.

—Todas las que podáis abarcar con la mirada.
—¿Y agua?
—Más de la que hayáis visto en vuestra vida.
—En la bodega hay simientes. Y cerdos, patos y gallinas —puntualizó

la mujer que tenía aspecto de haber trabajado toda su vida de sol a sol sin
obtener apenas fruto—. ¿Qué más podemos necesitar?

—Nada —replicó Cienfuegos con naturalidad—. Mi familia y yo no
necesitamos nada más para iniciar una nueva vida, pero lo que pretendo, es
que cada uno de vosotros abrigue el convencimiento de que es así. Luego
será ya demasiado tarde.

—¿Cuánto tiempo tenemos para pensarlo?



—Tres días —fue la respuesta—. Podéis desembarcar y empezar a
tomar contacto con lo que es esta tierra, sus animales, su clima y su
vegetación. Luego dejaremos a los que se quieran quedar en Santo
Domingo y seguiremos viaje.

—¿A dónde?
—A donde decidamos de común acuerdo. —Alzó el brazo hacia el

Oeste—. Ahí delante existen cientos de islas deshabitadas que reúnen todos
los requisitos que necesitamos sin tener que arrebatárselas a nadie.
Buscaremos sin prisas la que más nos convenga.

—¿Nos garantiza que no habrá lucha? —quiso saber otra mujer.
—Unicamente lucharemos cuando tengamos que defender lo que es

nuestro —puntualizó el canario—. Si nos atacan no nos cruzaremos de
brazos, podéis tenerlo por seguro.

Se dio por concluida la reunión, en parte porque no había mucho más
que decir, y en parte porque los recién llegados llevaban más de un mes
embarcados y estaban deseando poner pie en tierra para ver de cerca el
maravilloso mundo que tenían al alcance de la mano.

Esa noche, cuando ya el campamento permanecía en silencio, el canario
y Doña Mariana fueron a tomar asiento sobre la arena, a contemplar la luna
que comenzaba a alzarse en el horizonte.

—¿Qué opinas? —inquirió ella—. ¿Crees que están en disposición de
conseguirlo?

—¿Por qué no? —replicó Cienfuegos—. No parece que la vida les haya
tratado demasiado bien, y ahora tienen la oportunidad de trabajar por algo
suyo. Los primeros años serán duros, pero la tierra es buena, y lo que en
verdad importa es controlar las ambiciones. Es el sueño del oro o la riqueza
fácil lo que suele perder a cuantos llegan a «Las Indias» impidiéndoles
apreciar cuanto se les ofrece, y cegándoles con absurdas quimeras.

—No todos son así.
—La mayoría —le hizo notar—. Incluso los más inteligentes. Si el

Almirante hubiese aceptado desde el primer momento que esto no era más
que una tierra acogedora y generosa, su propio destino hubiese cambiado y
no estaría agonizando en estos momentos en una isla perdida. —Se tumbó



en la arena acomodando la cabeza sobre su regazo—. ¡Quería mucho más!
—añadió—. Quería el Cipango, los palacios del Gran Kan, minas de oro
inagotables y sacos de perlas como huevos de paloma. Salió a buscar una
ruta hacia el Oeste, encontró un Nuevo Mundo, pero no le bastó. Y es que
la ambición humana no suele tener límite.

—¿Lo tiene la tuya?
El gomero alzó la mano y le acarició dulcemente la mejilla.
—Esta es mi única ambición —replicó con firmeza—. Estar siempre a

tu lado, quererte, y que me quieras. Nada más he deseado desde el día en
que te conocí, ni nada más desearé nunca.

—¿Y qué ocurrirá cuando sea vieja? ¿Mucho más vieja?
—No lo sé —admitió él—. Nadie puede saberlo, pero lo que sí sé es

que ahí duermen un puñado de hombres, mujeres y niños que han cruzado
el mayor de los océanos para confiarnos sus vidas. ¿Qué crees que sentirían
si sospecharan que lo único que nos preocupa en vísperas de emprender
semejante odisea, es el hecho de que cuando te hagas vieja deje de
quererte?

—Regresarían a España —admitió ella con una leve sonrisa—. Y no les
culparía. Pero eso no desvanece mis temores.

El le tomó con suavidad una mano y se la llevó a la entrepierna.
—¡Siente! —musitó muy quedamente—. El día que el solo hecho de oír

tu voz o percibir tu aroma deje de causarme este efecto, podrás empezar a
preocuparte. —La empujó suavemente obligándola a que se tumbara sobre
la arena, comenzó a desnudarla con estudiada lentitud, y la acarició con
profunda ternura—. Te quiero, te deseo, te respeto y te admiro —susurró en
el momento en que entraba en ella obligándole a lanzar un lamento de
placer y sorpresa porque por años que pasaran jamás conseguiría
acostumbrarse a su tamaño y su potencia—. El tiempo puede acabar,
destruyendo muchas cosas —concluyó seguro de sí mismo—. Pero te juro
por mi vida que jamás destruirá mis sentimientos.



El Capitán Alonso de Ojeda había tomado la costumbre de acudir cada
mañana a la «Taberna de los Cuatro Vientos», a escribir sus Memorias en el
rincón más apartado del enorme salón principal.

Lo hacía por tres importantes razones: en su humilde cabaña no tenía ni
siquiera una mesa; el oscuro mesón era sin lugar a dudas el lugar más fresco
de la ciudad, y su ya buen amigo Francisco Pizarro solía aprovechar que
Catalina Barrancas, la viuda del recientemente fallecido Justo Camejo aún
no se había levantado, para proporcionarle un abundante desayuno a base
de queso, pan y una jarra de vino.

Para el analfabeto trujillano, el sincero afecto que al parecer le
profesaba el Gobernador electo de la Provincia de Coquibacoa constituía
sin lugar a dudas su más preciado tesoro, y a ello se unía ahora la
desmesurada admiración que experimentaba por un hombre que era capaz
de pasarse horas y horas escribiendo, lo que a él se le antojaba cosa de
brujería.

—¿Tanto tenéis que contar? —inquirió una mañana tomando asiento
frente a él y hojeando asombrado el grueso mamotreto que el otro guardaba
en una vieja bolsa.

—Toda mi vida —fue la respuesta—. Y he vivido mucho.
—¿Habláis de vuestros duelos?
—Sólo de algunos, porque la mayoría se me olvidaron. He mandado al

cementerio a tanta gente sin motivo que escribir sobre ello no merece la
pena.

—Algunos de esos muertos os agradecerían que les dedicarais al menos
una línea. ¿Quién más se va a acordar de ellos?



—Los muertos tan sólo agradecerían que les devolviera la vida —
sentenció el de Cuenca convencido—. Y la oportunidad de no volver a
cruzarse en mi camino. Muchos me provocaron por el simple hecho de que
era Alonso de Ojeda, y si conseguían matarme pasarían a ser famosos de la
noche a la mañana. —Bebió un corto sorbo de vino y agitó la cabeza
negativamente—. Y ese tipo de fama acaba convirtiéndose en una carga
muy pesada, os lo aseguro. Insoportable a veces.

—¿Por qué la alimentasteis?
—Porque era joven. Y alocado. Y porque nunca imaginé que llegaría un

momento en que todos esos muertos se pondrían de acuerdo para formar un
corro en torno a mi cama impidiéndome pegar ojo.

—¿Eso hacen? —se asombró el otro.
—Al menos a mí me lo parece, que es lo que importa. Por su parte,

Vasco Núñez de Balboa solía acudir bien entrada la mañana, a gorronear un
vaso de vino y un pedazo de queso, pero ni Ojeda ni Pizarro conseguían
congeniar con un hombre que había perdido todo respeto por sí mismo, y
más parecía un auténtico pordiosero que un hidalgo español sediento de
gloria.

Balboa no era estúpido y tenía una cultura muy superior a la de Pizarro
y casi a la del propio Ojeda, pero se había abandonado de tal forma, que
incluso los indígenas le despreciaban por su aspecto.

—¡Apestáis a demonios! —le solía increpar el conquense—. ¿Tanto os
cuesta meteros en el río de vez en cuando?

—Huelo a miseria —era siempre la respuesta—. Y eso no se quita con
agua y jabón. Cuando mi suerte cambie, cambiará mi olor.

—En ese caso temo que tendremos que sufrirlo largos años —
contestaba el otro—. No veo que hagáis nada por mejorar vuestra situación.

—¡Llevadme a Coquibacoa!
—¡Antes muerto! Hay docenas de caballeros con muchos más méritos

para tan noble empresa. No quiero borrachos en mi tripulación.
—¡Dejaré de beber!
—¡Pues empezad desde ahora!



Balboa lo intentaba, pero su fuerza de voluntad duraba lo que duraba la
oportunidad de conseguir un trago gratis, y nadie en la isla daba un
maravedí por su futuro, convencidos como estaban de que un amanecer
aparecería con la garganta cercenada por cualquiera de sus incontables
enemigos.

Tan sólo parecía sentir afecto y respeto por Ojeda, y en mucha menor
proporción por el áspero Pizarro que tan poca simpatía le demostraba, y
aunque cuando estaba sobrio era un hombre afable y a su modo encantador,
bastaba un vaso de vino para convertirle en uno de los individuos más
odiosos de la isla.

Uno de aquellos calurosísimos mediodías en los que acudía a sentarse
junto al de Cuenca a rumiar su desgracia sin abrir siquiera la boca, hizo su
entrada en la taberna un joven de mediana estatura, aire altivo y cuidada
barba rubia que saludó a los presentes con casi exagerada cortesía.

—¡Buenos días, caballeros! —comenzó, con voz firme y en cierto modo
autoritaria—. Lamento molestar, pero me han dicho que tal vez aquí me
puedan dar razón sobre Don Francisco Pizarro.

—¿Quién lo busca? —quiso saber el aludido, fingiendo que se afanaba
en sacar brillo al mostrador.

—Un pariente lejano —replicó el recién llegado con naturalidad—.
Tengo entendido que desembarcó en Santo Domingo va para un año e hizo
fortuna.

—¿Vuestro nombre? —inquirió Balboa.
—Cortés. Hernán Cortés Pizarro. Hijo de Martín Cortés y Catalina

Pizarro.
—¿De los Pizarro de Medellín? —quiso saber el trujillano.
—Exactamente.
—¡Vaya por Dios! ¡El que faltaba! —Pizarro le miró de hito en hito,

con innegable socarronería—. Si sois quien decís, tengo que daros una
buena noticia y una mala noticia.

—¿La buena?
—Que habéis encontrado a vuestro pariente.
—¿Y la mala?



—Que toda su fortuna es una bayeta de secar mostradores.
—¿Esa que tenéis en la mano?
—Exactamente.
—¡Vaya por Dios! —le imitó el de Medellín, al tiempo que extendía los

brazos—. Me alegra conoceros.
—Y a mí —admitió el otro—. Aunque vuestra presencia me

desconcierta.
—¿Por qué razón?
—Tenía entendido que un tal Hernán Cortés, hijo de una prima segunda

de mi padre, había embarcado con Ovando, pero de eso hace ya más de dos
años. ¿Cómo es que aparecéis ahora?

—Es una triste historia —señaló el aludido visiblemente incómodo—.
En vísperas de zarpar, un padre furibundo me sorprendió en la cama con su
hija y me persiguió con tal ardor que al saltar un muro me rompí la pierna,
lo que aprovechó para molerme a palos. La curación fue larga y dolorosa.

—¡Diantre! —rió Balboa divertido—. ¡Y luego hablan de mí! —
Observó al otro como si estuviera calculando la calidad de sus ropas y el
peso de su bolsa—. Lo que no entiendo es cómo habéis llegado, si hace más
de un mes que no atraca ningún navío.

—Un tal Alonso Quintero me desembarcó a unas cinco leguas de aquí.
—¿Quintero? —repitió Balboa, interesado—. ¿El contrabandista? —

Ante el mudo gesto de asentimiento lanzó un hondo suspiro—. Lo conozco
—añadió—. Transporta el mejor vino riojano. Una vez participé en un
desembarco y me pagó en especie.

—Pues yo tuve que pagarle el viaje fregando cubiertas —replicó
Hernán Cortés con una leve sonrisa—. ¡Y es un barco muy grande!

—Eso quiere decir que estáis sin blanca —puntualizó Alonso de Ojeda
interviniendo por primera vez.

—Ni blanca, ni negra. Todo cuanto tenía se lo quedaron los médicos
sevillanos, y vergüenza me dio escribir a casa y contar mis cuitas. Mi padre
lo había organizado todo para que hiciera el viaje con su primo, el
Gobernador Ovando, y llegara aquí siendo ya uno de sus hombres de



confianza. —Lanzó un resoplido—. Y lo he hecho en una nave cargada de
vino, prostitutas y malhechores.

—¿Prostitutas? —inquirió interesado Vasco Núñez de Balboa—. ¿Qué
clase de prostitutas?

—De la peor clase, os lo aseguro —sentenció el otro seriamente—. De
las que no dan crédito por más que ruegues.

—¡Mala especie es ésa, en efecto! —convino Balboa agitando la cabeza
—. No le tienen amor al oficio y no les mueve más que el interés.
¿Hermosas?

—Ni fu, ni fa. Había una morisca magnífica, pero se la quedó Quintero.
Dormía en su camarote y si intentabas acercarte a ella sus hombres te
tiraban por la borda.

—Sacó una moneda y la colocó sobre el mostrador—. Vino para todos
—pidió—. Hay que celebrar este encuentro.

Pizarro rechazó la moneda al tiempo que sacaba una jarra de vino y
cuatro vasos.

—Permitid que esto lo pague Catalina Barrancas —dijo—. Y que os
presente a Su Excelencia el Gobernador Alonso de Ojeda. Ese otro es
Balboa.

—¿Alonso de Ojeda? —se asombró Hernán Cortés sin poder disimular
su entusiasmo—. ¡No es posible! —Aferró una de sus manos casi como en
un gesto de adoración—. ¡El Capitán Ojeda! ¡Mi héroe de la infancia! —
exclamó extasiado—. La de noches que he pasado en blanco escuchando a
mi padre contar vuestras aventuras. Fuisteis compañeros de armas en el
sitio de Granada.

—¿De veras? —se sorprendió el otro—. ¡Es posible! ¡Eramos tantos!
—Tal vez lo recordéis si os digo que también fue vuestro testigo en un

duelo.
—¡Querido amigo! —fue la respuesta—. Si ni siquiera me acuerdo de

aquellos a quienes maté, menos me puedo acordar de los testigos. Lo
entendéis, ¿verdad?

—Lo entiendo —admitió el otro—. Lo que no entiendo es cómo es que
estáis aquí, cuando os imaginaba gobernando vuestro fabuloso reino de



Coquibacoa en las costas de ese lugar que habéis dado en llamar Venezuela.
—¡El maldito dinero, amigo mío! En los tiempos que corren nada se

mueve si no es por dinero, y de nada te vale que te concedan un reino si no
cuentas con medios para conquistarlo. —Sonrió con ironía—. ¿No
conoceréis por casualidad a alguien que esté dispuesto a invertir en
semejante aventura? Garantizo que en un año triplica el capital.

—La verdad es que no conozco a nadie que disponga de más de cien
maravedíes, pero en caso de que encontrarais un financiero, os quedaría
muy agradecido si contarais conmigo a la hora de emprender semejante
aventura. Soy bueno con la espada.

—Tendríais que poneros a la cola —intervino Balboa—. Hace años que
espero, al igual que otros muchos a los que se les pasa la vida varados en
este perdido rincón del universo. Santo Domingo es como una inmensa
trampa de la que jamás saldremos.

Aquélla no constituía una simple opinión personal de quien acabaría
siendo el conquistador de Panamá y descubridor del océano Pacífico, sino
que se había convertido en un sentimiento común a todos cuantos
vagabundeaban por la ciudad, muertos de hambre y sin la menor posibilidad
de lanzarse a una de aquellas fabulosas exploraciones de tierras ignotas con
las que desde tanto tiempo atrás venían soñando.

Hacía ya once años que se había puesto pie en lo que la mayoría
consideraba un Nuevo Mundo, pero aún no habían traspasado su umbral
puesto que en todo ese tiempo lo único que se había conseguido dominar de
una forma casi definitiva era aquella isla.

Eran tantas las historias que se contaban sobre las portentosas minas de
oro de «Tierra Firme», o de lo que más tarde serían Cuba, Jamaica o Puerto
Rico, y tan exagerado el número de perlas que se traían de Cubagua y
Margarita, que aquellos miserables soldados de fortuna se sentían como
niños hambrientos ante el escaparate de una pastelería sin poder alargar la
mano y apoderarse de un pastel.

Diego Méndez, que seguía intentando aparejar naves con las que
rescatar al Almirante, visto que Ovando continuaba sin acudir en su ayuda
por duras que fueran las críticas de Fray Bernardino de Sigüenza, había



hecho una detallada relación de las inconcebibles riquezas que —según los
nativos— existían en Veragua, a diez días tierra adentro de la Costa de los
Mosquitos, y los auténticos hombres de acción, los que acabarían formando
la mítica raza de «Los Conquistadores», se desesperaban a causa de su
obligada inactividad.

Pero la única preocupación del Gobernador parecía centrarse en repartir
tierras, indios y honores entre sus más fieles seguidores, y perseguir a
muerte a quienes le criticaban.

La política, una mezquina y miope politiquilla local, en la que la
mayoría intrigaban con el único fin de conseguir una plantación de caña de
azúcar y media docena de siervos, anteponía sus intereses a los de la joven
nación que pretendía convertirse en gigantesco imperio, frenando día tras
día el impulso de quienes permanecían en la isla como fogosos caballos a
los que no se les acabaran de abrir las puertas del establo.

Al oscurecer la «Taberna de los Cuatro Vientos» se convertiría en el
centro de la vida de la ciudad.

A un lado se sentaban todos aquellos «caballeros de capa raída»,
desocupados a la espera de que alguien viniera a contratarles con vistas a
explorar tierras ignotas, y que tenían como líderes indiscutibles al
Gobernador Alonso de Ojeda y a un tal Juan Ponce de León, al que
apodaban cariñosamente El Viejo, ya que tenía más de cuarenta años, pese a
lo cual llevaba la voz cantante y era uno de los más entusiastas, pues estaba
convencido de haber sido elegido por el destino para encontrar la fabulosa
isla de Bímini, con su prodigiosa «Fuente de la Eterna Juventud».

Ponce de León, jamás encontraría dicha fuente, pero en sus infinitas
correrías acabaría por conquistar la vecina isla de Puerto Rico, fundando la
ciudad que lleva su nombre, y explorando más tarde las islas Bahamas para
finalizar por descubrir la península de Florida, siendo por tanto el primer
español que puso el pie en la actual Norteamérica.

El lado opuesto de la amplia estancia solían ocuparlo aquellos que a
tanto loco sueño de aventura y libertad oponían el viejo principio de «Más
vale pájaro en mano que ciento volando», y cuya máxima ambición se



centraba en conseguir la plena implantación de la esclavitud y un generoso
reparto de las tierras de La Española.

Una de sus cabezas visibles era la del joven e inteligente Bartolomé de
Las Casas, hombre de amplia cultura y verbo fácil, lo que le permitía tener
siempre una rápida y acertada respuesta a la mayoría de las cuestiones que
se le planteaban, y al que sus correligionarios deseaban aupar a un puesto
de responsabilidad en el gobierno de la colonia.

Como resulta lógico imaginar, los choques entre personajes de tan
distinta forma de ver la vida constituía el pan nuestro de cada día.

Por fortuna, los sonoros altercados raramente solían pasar de las
palabras, puesto que todos tenían muy presente de qué lado se inclinaba el
peso de las armas; en especial teniendo en cuenta que en ese lado sé
encontraba la temida espada del Capitán Ojeda.

La indigna ejecución de Anacaona había estado sin embargo a punto de
romper ese equilibrio el día que De Las Casas se permitió un soez
comentario sobre la liberalidad de las costumbres sexuales de la Princesa,
con lo que consiguió que el ponderado conquense olvidara por un momento
su promesa de no volver a retar a nadie y le amenazara con abrirle las tripas
como a un cerdo el día de San Martín.

Fue necesaria la intervención de Pizarro, que se había convertido en una
especie de escudero fiel del Gobernador de Coquibacoa, para que no
corriera la sangre, ya que tomando a De Las Casas por el brazo se lo llevó
casi a rastras hasta la plaza.

—Tened en cuenta que no hago esto por Vos —puntualizó cuando al fin
lo dejó sentado en el muro que rodeaba el copudo samán que daba sombra
al recinto—, si no por Don Alonso. Sé que podría mataros con los ojos
cerrados y una mano a la espalda, pero algo así es lo que está esperando
Ovando para caer sobre él como un cernícalo.

—Es un asesino. Un sucio matachín al que cualquier día le ajustarán las
cuentas —fue la ácida respuesta.

—¡Os equivocáis! —le hizo notar el de Trujillo—. Es alguien que
respeta la vida ajena precisamente porque ha acabado con demasiadas. Para
él es tan importante la vida del último «salvaje» como la del noble más



encumbrado y antes mataría a un marqués que a uno de esos indios que
pretendéis convertir en esclavos.

—¿Cómo puede compararlos?
—Siendo tan noble como es. De sangre y de espíritu. —Pizarro hizo

una corta pausa en la que se limitó a observar a su interlocutor como si en el
fondo lo compadeciera—. Sois demasiado joven —añadió—. Espero que
los años os hagan cambiar y entendáis que cuando estas pobres gentes se
enfrentan a nosotros arma en mano, se les debe considerar enemigos contra
los que hay que luchar con todo el ardor, la fuerza y la astucia posibles, pero
que cuando han sido vencidos, es necesario mostrarse generosos. Fueron
hombres como Ojeda los que les derrotaron, e individuos como Vos, que en
esa época estabais tranquilamente en España, los que pretenden
esclavizarlos.

—Sin esclavos la isla nunca prosperará.
—¿La isla, o la gente ambiciosa? —quiso saber el otro—. Esta isla era

un paraíso sin necesidad de esclavos, y por lo que veo la están convirtiendo
en un infierno en el que nadie está a gusto. —Pareció dar por concluida la
charla disponiéndose a regresar a su puesto en la taberna—. Tan sólo le pido
a Dios que si algún día llego a ser alguien, me conceda la comprensión de
Ojeda y me aleje de vuestra intransigencia.

Habría de pasar mucho tiempo antes de que el joven Bartolomé de Las
Casas llegara al fondo de cuanto un simple mozo de taberna, que también
muchísimo más tarde —siendo ya casi un anciano— habría de convertirse
en el más audaz y cruel de los conquistadores, le dijera en aquella ocasión,
y por el momento se limitó a contener su ira y tratar de buscar la forma de
acabar con tanta «canalla hambrienta» que todo lo basaban en el
derramamiento de sangre y el uso de la fuerza.

Aquella ciudad ahora modélica cuyas calles habían sido trazadas a
cordel, aparecía infestada de vagos y aventureros que tan sólo soñaban con
matar, y había que eliminarlos.

Tres días más tarde consiguió una entrevista con el Gobernador Ovando
durante la que le expuso abiertamente un ambicioso plan para devolver a
Sevilla a tanto indeseable.



—Una cosa son los militares sujetos a vuestra disciplina —dijo—. Y
otra muy diferente esa camarilla de desarrapados que más parecen
salteadores de caminos que hombres de bien. Nos han enviado la peor
escoria de las cárceles, y mientras no nos libremos de ella no habrá forma
de constituir una comunidad próspera y segura.

—Devolverlos no soluciona nada —fue la respuesta—. Aparte de que
los que en verdad son reos de algo están aquí porque así lo quiere la
Corona, y no soy quién para enmendarle la plana. En cuanto a los otros, no
puedo deportarlos sin una razón de peso. Recordad que algunos, como
Ojeda, son de noble familia, e incluso yo mismo estoy emparentado con el
joven Cortés.

—En ese caso enviadlos a Cuba o a «Tierra Firme» —insistió el otro—.
¿No sueñan con conquistar? ¡Pues que conquisten!

—¿Cómo? —quiso saber Ovando—. Ahí tenéis a Ojeda, Gobernador de
un reino del que ni siquiera puede tomar posesión por falta de dinero. ¡Y es
el mejor!

—Pues si es dinero lo que le falta, encontrad la forma de que se lo
proporcionen —aventuró el otro—. Moved vuestra influencia en la corte —
añadió—. Que los Reyes vean con simpatía el intento de adentrarse en
«Tierra Firme» e inciten a los banqueros a respaldar a Ojeda. Así, cuando se
vaya, se llevará consigo toda esa escoria.

—A los banqueros no les gusta arriesgarse, y las últimas expediciones
de Ojeda han acabado en auténticos desastres financieros —puntualizó el
Gobernador—. ¿Qué razones puedo darles para que lo intenten de nuevo?

—El informe del Almirante sobre ese fabuloso reino de Veragua, en
donde, según él, «Abunda más el oro que el hierro en España» —insinuó el
otro ladinamente—. Diego Méndez no se recata a la hora de hablar de las
increíbles riquezas de la región, y es ése un señuelo que puede atraer a más
de un inversionista.

—Colón está muy desacreditado. ¡Es tanto lo que exagera!
—La cuarta parte de lo que cuenta bastaría para deslumbrar a muchos.

—De Las Casas hizo un amplio gesto como pretendiendo abarcar cuanto le



rodeaba—. Al fin y al cabo, todo esto es también una de sus
«exageraciones».

Fray Nicolás de Ovando prometió meditar sobre la propuesta, e incluso
dejar de oponerse en la sombra a que Diego Méndez consiguiese barcos
conque rescatar al Virrey, y a decir verdad lo hizo, puesto que había llegado
a la conclusión de que personalmente ambas cosas le favorecían.

Ejecutada Anacaona y con la isla prácticamente en calma, había llegado
el momento de limpiar Santo Domingo de vagabundos, alborotadores y
aventureros, dejando tan sólo a unos tranquilos burgueses a los que
únicamente les preocupaban sus indios y sus tierras.

También se le antojaba oportuno devolver a Colón a España, de donde
probablemente jamás regresaría dada su avanzada edad y visto el
monumental fracaso de su última expedición, con lo cual se eliminaba una
de las más inquietantes cargas que pesaban sobre la naciente sociedad
dominicana.

Por otra parte, tampoco le desagradaba la idea de alejar al inquietante
Ojeda que seguía siendo la única persona que con su increíble prestigio y su
carácter le hacía una molesta sombra que empezaba a considerar
impertinente.

Y abrigaba, por último, la esperanza de que quizá, con un poco de
suerte, el incordiante Fray Bernardino de Sigüenza optase por marcharse a
ejercer su frustrada vocación de misionero en tierras de salvajes, con lo cual
podría dar un suspiro de satisfacción, ya que a partir de aquel instante tan
sólo tendría que preocuparse de administrar a su manera una isla que estaba
clamando a gritos paz y progreso.

Con un buen contingente de indios caribes traídos de las Lucayas, para
sustituir a los diezmados e inútiles taínos, La Española controlaría la
producción mundial de azúcar, transformándose en un auténtico emporio de
riqueza.

Desde la ventana del Alcázar podía distinguir los inmensos cañaverales
que se alzaban en lo que antaño fueran selvas, y no podía por menos que
sonreír al calcular la fabulosa cantidad de toneladas que podrían enviar a
Sevilla cuando toda la isla no fuera más que una gigantesca plantación.



Ese será el auténtico oro que nos haga ricos —se dijo—. El «oro dulce».



Tan sólo un matrimonio que tenía una hija delicada de salud a causa del
largo viaje decidió renunciar al proyecto de instalarse en una isla desierta,
prefiriendo desembarcar también en La Española, por lo cual, al atardecer
del tercer día, el Milagro levó anclas y Cienfuegos rogó al nuevo capitán,
Iñaki Doñabeitia —un vasco grande, coloradote y casi tan silencioso como
el propio Moisés Salado— que pusiera rumbo a la ciudad de Santo
Domingo, que hizo su aparición ante la proa cinco días más tarde.

Dejaron que cayera el sol, y al oscurecer largaron anclas muy cerca de
la costa, al final de la hermosa playa que corría a todo lo largo del sur de la
capital, donde se desembarcó a Don Luis de Torres y a cuantos concluían
allí su singladura.

El adiós fue triste, pues tanto Ingrid como el canario tenían plena
conciencia de que aquélla sería la última vez que verían al converso, y era
éste un queridísimo amigo por el que sentían un afecto casi fraternal.

Muchas horas de charla e infinidad de vicisitudes les unían, y
despedirse de él era como despedirse de una parte importante de sí mismos.
La alemana no podía por menos que recordar cuántas veces fue su único
consuelo en los momentos difíciles, y Cienfuegos tenía muy presente que
había sido el primer hombre que le enseñó a comportarse como algo más
que un cabrero salvaje.

Decidieron que también Bonifacio Cabrera y dos marinos bajasen a
tierra con el fin de obtener noticias de última hora de cómo estaban las
cosas en la ciudad, aprovechando la ocasión para reponer las provisiones
que se habían consumido en el transcurso del viaje desde España, utilizando
para ello el escaso dinero y el poco oro que quedaba.



Con la primera claridad del alba el navío se alejó quedando al pairo a
unas tres millas de la costa, y para la mayoría de los que permanecían a
bordo fue un día interminable y amargo, pues en lo más profundo de sus
almas anidaba la convicción de que era la última oportunidad que tenían de
vislumbrar una ciudad y un mundo «civilizados».

Iniciar una vida diferente, en la que todo tendrían que conseguirlo por sí
mismos y no volverían a ver más caras que las que tenían en aquel
momento a su alrededor, significaba dar un paso ciertamente arriesgado, por
lo que muchos no podían evitar sentir una especie de nudo en el estómago,
y una fría mano de hierro que amenazaba con desgarrarles el corazón.

Acodado en proa, el gomero contemplaba las lejanas naves del puerto
soportando a duras penas el peso de su responsabilidad, puesto que si bien
para él carecía de importancia el hecho de no volver a recorrer las calles de
una ciudad, dado que la mayor parte de su vida la había pasado lejos de
ellas, tomar conciencia de que tanta gente confiaba en él para organizar su
futuro, le agobiaba.

Había aprendido a sobrevivir bajo las más adversas circunstancias y se
sentía capaz de sacar provecho de la naturaleza más hostil, pero sabía muy
bien que el suyo había sido un duro aprendizaje del que los otros carecían, y
no cabía exigir a mujeres y niños lo que a sí mismo se exigía.

Había dejado pasar aquellos días estudiando con todo detenimiento a
cada uno de los componentes del grupo, pero aún no había podido hacerse
una clara idea de cómo reaccionarían frente a los terroríficos huracanes del
Caribe, o cuando recibieran la visita de una piragua de salvajes caníbales
dispuestos a devorarles.

Habían embarcado una buena provisión de pólvora y armas, pero la
mayoría de aquellos pobres hombres no tenían la más mínima idea de cómo
se manejaba una espada o un arcabuz, y tratándose de simples labriegos que
jamás habían tenido que luchar por sus vidas, resultaba factible imaginar
que a la hora de plantarle cara a un caribe de afilados dientes, echaran a
correr presas del pánico.

Tendrían que encontrar una isla protegida de los vientos, levantar
barricadas, construir casas, pescar, desbrozar la selva, plantar simientes,



recoger las cosechas y aprovechar todo momento libre para aprender a
utilizar un arma y rechazar al enemigo, al tiempo que se hacía
imprescindible aprender también —y sobre todo— a convivir en paz y en
armonía.

Araya, que cada día era más mujer y más hermosa, acudió a media tarde
junto a él para tomar asiento en la borda con las piernas colgando sobre un
agua bajo la que un gigantesco tiburón se deslizaba mansamente.

—Te noto preocupado —dijo.
—Más lo estaré si te caes y ese bicho intenta morderte —señaló.
—Estoy bien sujeta —fue la respuesta—. Yo siempre suelo estarlo. —

Le miró a los ojos—. No debes inquietarte —añadió con aquella contagiosa
tranquilidad que hacía que todos se sintiesen seguros a su lado—.
Encontraremos una isla preciosa y seremos felices. Recuerda que mis dioses
lo predijeron.

—También predijeron que serías reina y que habitarías en un palacio
con techos de oro.

—Eso vendrá más tarde —rió ella—. ¡Mucho más tarde! Cuando sea
vieja.

—A veces tengo la impresión de que eres la persona más vieja que he
conocido —le hizo notar el cabrero.

—«Madura», es la palabra —puntualizó Araya con su enigmática
sonrisa—. No confundas los términos. —Se volvió para indicar con un
ademán de cabeza a los hombres que dejaban pasar el tiempo jugando a las
cartas a la sombra, y a las mujeres que repasaban la ropa en la toldilla de
popa—. Los he estado observando —dijo—. Están asustados.

—Yo también.
—No —señaló la muchacha convencida—. Tú jamás te asustas. Todo lo

más, te preocupas, que es muy distinto. —Volvió a contemplar al tiburón
que seguía girando mansamente, como si confiara en que tuviera un
descuido—. Ellos están asustados, pero también están decididos porque más
les asusta lo que dejaron atrás. Todo irá bien —concluyó—. Muy bien, no
debes preocuparte.



—¿Cómo lo sabes? Los pequeños dioses de tu pueblo no pudieron
anunciarte nada sobre campesinos españoles que emigraban a una isla
desconocida. Ni siquiera sabían que existieran.

—«Los pequeños dioses de mi pueblo» como tú los llamas, no han
muerto —replicó Araya sonriente, al tiempo que saltaba de nuevo a cubierta
—. Están aquí, siempre a mi alrededor, y a veces me cuentan cosas al oído.
—Rió divertida una vez más—. ¡Cosas maravillosas!

Se alejó con su ágil paso de gacela, y cuando al oscurecer comenzaban a
preparar la maniobra de regreso a la playa, el cabrero se aproximó a Ingrid
que leía tranquilamente un libro.

—Hay algo en lo que no hemos pensado y que deberíamos decidir antes
de zarpar definitivamente —dijo—. Se trata de Araya.

—¿Qué le ocurre? —se sorprendió ella.
—Que sin darnos cuenta, se ha convertido en una mujer.
—Serás tú quien no se ha dado cuenta —le hizo notar—. Yo lo sé hace

ya mucho tiempo. Es toda una mujer, y una mujer maravillosa.
—Ahí está el problema —puntualizó el cabrero—. Bonifacio ha

decidido llevarse a esa india con la que parece encaprichado, y por lo tanto
no quedará en la isla un solo hombre libre para Araya. Y no me parece
justo.

—No te preocupes por Araya —le tranquilizó la alemana con una leve
sonrisa—. Tiene sus propios planes.

—¿Qué clase de planes? No creo que aspire a convertirse en ladrona de
maridos, y pueden pasar años antes de que volvamos.

—¡Olvídalo!
—No quiero olvidarlo —replicó el gomero con firmeza—. Esta es su

última oportunidad de quedarse en Santo Domingo y debería pensárselo. A
ella no la persigue nadie.

—Nunca se quedaría —fue la segura respuesta—. Somos su familia; lo
único que tiene en el mundo.

—Pero no hemos pensado en ella —se lamentó Cienfuegos—.
Estábamos tan preocupados por nuestra propia seguridad, o por salvar a



Anacaona, que no caímos en la cuenta que no podíamos disponer de su vida
como si fuera una niña.

—Yo sí he pensado —musitó Ingrid—. Lo hemos hablado y estamos de
acuerdo.

—¿En qué?
—Son cosas nuestras.
—Esa no es respuesta —le hizo notar—. Ahora somos una comunidad

en la que todos los problemas son de todos, y yo soy el principal
responsable de que funcione. Y no me parece conveniente que una chica tan
hermosa no tenga pareja ni posibilidad de conseguirla. Provocará conflictos.

—Araya nunca provocará conflictos.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—Porque ya tiene pareja.
—¿Ah, sí? —se sorprendió el cabrero—. ¿Quién?
—Tú.
Si en ese momento le hubiese caído en la cabeza la botavara de la

mayor, Cienfuegos no se hubiera sentido más aturdido, pues de improviso
tuvo la sensación de que la cubierta se estremecía de punta a punta y el
barco se hundía en los abismos del mar de los Caribes.

—¿Yo? —balbuceó al fin estupefacto—. ¿Es que te has vuelto loca?
—En absoluto. Estoy más cuerda que nunca.
—Yo soy tu marido.
—Aquella ceremonia fue de lo más discutible, pero aun en el caso de

que la diéramos por válida, allí donde vamos deberemos ajustarnos a
nuestras propias leyes, y si Araya y yo estamos de acuerdo en compartir a
un hombre, no creo que nadie venga a prohibírnoslo.

—¿De acuerdo…? —repitió el gomero temiéndose lo peor—. ¿Quieres
decir que os habéis puesto de acuerdo en algo tan sórdido?

—¿Qué tiene de «sórdido»? —se indignó la alemana—. Araya te quiere
desde el día en que te conoció. Y yo la quiero, y ella a mí. —Hizo una
pausa que aprovechó para colocarle la mano sobre el antebrazo, con
profundo cariño—. Sé que mi tiempo se acaba —añadió—. Que tan sólo me
quedan dos o tres años de ser la clase de mujer que puede darte cuanto un



hombre como tú necesita. —Le miró a los ojos—. ¿Qué haré entonces? —
inquirió—. ¿Verte sufrir porque no encuentras las respuestas que esperas de
mí, al tiempo que una criatura a la que considero casi mi hija se consume
por ti, o ser lo suficientemente generosa como para comprender que nos
podemos continuar queriendo de un modo muy distinto?

—No hay modo distinto de quererse —replicó él con naturalidad—. Tú
eres mi mujer; lo has sido siempre y seguirás siéndolo por años que pasen.
—Negó con seguro gesto de la cabeza—. Y Araya es como mi hermana o
mi hija. Jamás podría tocarla.

—No es ni tu hija, ni tu hermana —sentenció ella—. Todavía no te has
acostumbrado a verla como mujer, pero poco a poco te harás a la idea. —Le
besó en la comisura de los labios—. Dejemos que el tiempo pase —
concluyó—. Ese tiempo será su principal aliado, y mi mayor enemigo.

—Lo que propones se me antoja inmoral, y nunca imaginé que pudieras
ser una mujer inmoral.

—La moralidad no es más que las costumbres que nos imponen —
puntualizó ella—. Para Araya esto es lo normal, porque es lo que suelen
hacer los indígenas. —Sonrió a sus pensamientos—. Al fin y al cabo —
añadió—, el cristianismo es casi la única religión que considera inmoral la
poligamia y hace unos meses ni siquiera estabas bautizado.

—Pero ahora lo estoy, quiero ser consecuente con ello, y no me prestaré
a ese juego —replicó el gomero.

—De acuerdo.
El tono en que lo había dicho obligó a dar un respingo a Cienfuegos,

que la aferró por el brazo en el momento en que se disponía a alejarse.
—¡Un momento! —pidió—. No te vayas. ¿Qué has querido decir con

eso?
—Lo que he dicho —respondió ella con falsa naturalidad—. Si tú no

quieres, no quieres y punto. Como comprenderás, no es algo a lo que se te
pueda obligar.

—¡Naturalmente que no! Y no me parece justo que decidáis mi futuro
como si fuera un vestido usado que piensas regalar cuando te quede
estrecho. Soy un ser humano y se supone que tengo sentimientos.



—Lo se —admitió Ingrid—. Soy quien mejor lo sabe en este mundo.
Llegué a pensar que ésa sería la mejor solución para todos, pero si no te
convence, no hay nada que hablar.

—¿Seguro?
—Seguro.
—¿Y qué pasa con Araya?
—¿Araya? —Doña Mariana Montenegro se limitó a encogerse de

hombros—. Si crees que va a convertirse en un problema oblígala a
desembarcar. —Hizo un gesto como queriendo señalar que las cosas
escapaban a su control—. Seguro que en Santo Domingo habrá alguien
dispuesto a aceptarla como esclava. Al fin y al cabo es una indígena, y en
último caso, puede encontrar trabajo en el prostíbulo de Leonor Banderas.

—Eso es cruel —se lamentó el canario—. Cruel e injusto.
—Pues piensa otra solución —señaló ella—. Pero hazlo pronto, porque

nos estamos aproximando a la costa.
La oscuridad avanzaba con la tremenda rapidez con que suele hacerlo

en el trópico, y el capitán Doñabeitia había ordenado izar únicamente los
foques con objeto de navegar muy lentamente a la espera de la señal que
Bonifacio Cabrera tenía que hacer desde la playa.

A los veinte minutos habían largado anclas y las lanchas auxiliares
fueron botadas al agua para encaminarse al punto en que las olas rompían
apenas contra la arena, con el fin de recoger el cargamento de los
carromatos que aguardaban entre las palmeras.

Ingrid hizo un gesto hacia las luces que comenzaban a encenderse en la
ciudad, e insistió en un tono que hizo que el canario se sintiera incómodo:

—Decídete, porque Araya necesita tiempo para recoger sus cosas si la
tienen que dejar en tierra cuando regresen las barcas.

—Sabes muy bien que no puedo obligarla a desembarcar —protestó—.
La considerarían una nativa y le aplicarían las nuevas leyes que prepara
Ovando. —Negó con la cabeza—. Pero tampoco estoy dispuesto a aceptar
lo que habéis tramado —añadió—. Nunca, y bajo ninguna circunstancia.

—Estás en tu derecho —reconoció ella con calma—.



Nadie te puede obligar a acostarte con quien no quieras. Cienfuegos
permaneció un largo rato en silencio, observando cómo los botes se
alejaban para acabar por perderse en las tinieblas, y cuando ya no tuvo ante
sus ojos más que la oscuridad de la noche, inquirió en un tono de invencible
amargura:

—¿Qué he hecho para que dejes de quererme?
—¿Dejar de quererte? —se asombró Doña Mariana—. ¡Oh, vamos!

Pídeme que me tire al mar y lo haré en el acto. —Se apretó contra él—. Te
quiero tanto —añadió con absoluta sinceridad— que lo que en verdad me
asusta es pensar que algún día me convertiré en una carga para ti. Estoy
segura de que en ese caso acabaré suicidándome.

Durante los días que siguieron, y mientras el Milagro navegaba hacia el
Oeste a lo largo de la costa del último lugar civilizado que encontrarían en
su camino, el canario Cienfuegos tuvo tiempo de meditar sobre cuanto la
alemana le había dicho, pero por más que lo intentó, le resultó imposible
clarificar sus ideas sobre los muchos y encontrados sentimientos que se
habían despertado en su interior.

Lo que más le inquietaba era la seguridad de que ya no podría
contemplar a Araya como a la niña de la que se preocupaba como de una
hija, sino que cada vez que sus miradas se cruzasen se comportaría como si
compartieran un oscuro secreto que en cierto modo le avergonzaba.

Jamás había tenido un solo pensamiento indigno con respecto a ella, por
más que admitiese que se había convertido en una mujer excitante, pero de
pronto le asaltaba la desagradable sensación de espiarla con los mismos
ojos con que la espiaban el resto de los hombres.

Pretendía convencerse de que seguía siendo la misma niña soñadora que
descubriera en las ruinas de un poblado en compañía de una vieja medio
loca, pero lo cierto era que aquella niña no era ya más que un recuerdo que
nada tenía que ver con la evidencia de un cuerpo que vibraba tan sólo de
rozarlo.

Araya parecía llevar en su interior a todos aquellos traviesos diosecillos
de los que siempre hablaba, aunque podría creerse que ahora sus travesuras
se limitaban a conseguir que cada uno de sus gestos, su mirada o sus



palabras pareciesen impregnados de un componente erótico que escapaba
por cada poro del cuerpo de la muchacha sin que ella misma lo pretendiera.

Muchas cosas le habían ocurrido al canario Cienfuegos desde el lejano
día en que conoció a la alemana Ingrid Grass en una laguna de las montañas
de la isla de La Gomera; muchas más de las que hubiera imaginado nunca
que podrían ocurrirle, pero de todas ellas aquella situación se le antojaba sin
lugar a dudas la más desconcertante, puesto que por mucho que lo intentara
no lograba entender que la mujer que le había seguido hasta el confín del
universo, hubiese concebido la absurda idea de cedérselo a otra pese a
seguir queriéndole.

—Empiezo a estar harto —se dijo con evidente malhumor y como si
con ello solucionase sus difíciles problemas—. Yo no tengo la culpa de que
Ingrid naciera antes, ni de que se sienta vieja cuando a mí me da la
impresión de estar empezando a vivir. Lo único que quiero es estar siempre
a su lado y que no cambie.

—No cambies nunca, por favor.
—Ya he cambiado —replicaba la alemana en un tono de incontenible

tristeza—. Y tú también lo has hecho; eres más alto, más fuerte, más
inteligente y más hermoso. Todos cambiamos para bien o para mal y es algo
inevitable.

Cada noche hacían el amor, y dado que Cienfuegos hubiera deseado
hacerlo hasta el alba, le frustraba advertir cómo a partir de un cierto
momento ella tenía que esforzarse por responder a sus caricias como si
inconscientemente le rechazase.

El canario jamás se cansaba de acariciar aquel cuerpo, beber en aquella
dulce fuente, contemplar aquel rostro que aún ajado continuaba
antojándosele fascinante, y aspirar aquel aroma que le embriagaba como el
más fuerte de los licores, pero resultaba evidente que Ingrid no participaba
ya de idéntico entusiasmo, y en cierto modo respondía a sus efusiones más
por cariño que por auténtica pasión. Al propio tiempo Araya parecía estar
abrasándose por culpa de un reprimido deseo que la estaba consumiendo, y
eso daba lugar a una tensa situación que al gomero le enervaba.



Cuando al fin rebasaron la punta del Cabo de San Miguel y las costas de
La Española comenzaron a difuminarse a sus espaldas al poner proa a la
diminuta isla de La Navata, Cienfuegos ascendió hasta el puente de mando
en el que el capitán Doñabeitia estudiaba una rudimentaria carta marina,
para rogarle que mantuviera fijo el rumbo hacia la costa norte de Jamaica.

—Según parece, el Almirante aún sigue allí —dijo—. Podemos
permitirnos el lujo de perder unos días en recogerle y llevarle de regreso a
Xaraguá. Tenemos toda una vida por delante.

—Quien manda, manda —fue la escueta respuesta del vasco—. Pero os
recuerdo que por lo que he oído quedan también allí más de cien hombres, y
ya la tercera parte nos pondría en serios apuros. Este barco no está pensado
para tanta carga.

—No tengo intención de rescatarlos, sino tan sólo de salvar al
Almirante y algún otro —le hizo notar el cabrero—. Una vez en Santo
Domingo ya se preocupará él de procurar que busquen al resto de su gente.
Es lo mínimo que puedo hacer por el Virrey. Al fin y al cabo, fui polizón en
uno de sus barcos, y es el mejor marino que nunca haya existido. Le debo
ese favor.

—¿Es cierto ese rumor de que sois el único superviviente del
desgraciado Fuerte de la Natividad? —inquirió el capitán Doñabeitia al
parecer interesado por primera vez en algo.

—No deberíais prestar demasiado crédito a los rumores —le hizo notar
el gomero—. La gente suele tener excesiva tendencia a exagerar.

—No creo que Don Luis de Torres sea de los que exageran —fue la
respuesta—. Y según él navegabais juntos en el primer viaje del Almirante.
Es más: asegura que estabais al timón cuando se perdió la Santa María.

—¡Querido amigo! —se limitó a señalar Cienfuegos—. Si todo ocurre
como está previsto, lo más probable es que pasemos el resto de nuestra vida
juntos. —Sonrió con picardía—. Eso quiere decir que dispondremos de
mucho tiempo para contar viejas historias. De momento no os preocupéis
más que de encontrar las naves de Colón sin encallar también en un bajío.

Al amanecer del tercer día hizo su aparición ante la proa la escarpada
costa norte de Jamaica, y la fueron bordeando a poco más de dos millas de



distancia, atentos a la aparición de la pequeña rada o la recogida playa en la
que el Almirante hubiese logrado varar sus naves.

Tardaron dos días en descubrirla, y justo en el momento de divisar a tres
hombres agitando los brazos, el cabrero ordenó virar a estribor, rumbo al
Norte, alejándose mar adentro como si no hubieran visto a los náufragos,
pues estaba consciente del peligro que significaba aproximarse demasiado a
una costa por la que vagabundeaban un centenar de desesperados
hambrientos que llevaban casi dos años pasando infinitas calamidades, y de
cuyo sentido de la disciplina probablemente nadie respondía a ciencia
cierta.

Poner al alcance de sus manos un navío con el que regresar a sus
hogares significaba a todas luces una tentación demasiado fuerte, teniendo
en cuenta, además, que según había comentado el Capitán Diego Escobar,
una parte de ellos se había alzado en armas contra el Virrey, y campaban a
sus anchas por la isla, robando y saqueando.

Debido a ello se hacía necesario obrar con extrema prudencia y tan sólo
cuando al fin comenzó a oscurecer, el Milagro viró en redondo regresando
al punto en que se encontraban las naves para aproximarse sin luces y dejar
caer las anclas a la vista ya de la media docena de hogueras del improvisado
campamento.

El canario hizo botar al agua una lancha repleta de víveres, y
acompañado por tres marineros bogó en silencio hasta varar en la arena, a
unos quinientos metros de las hogueras.

—Descargarlo todo y esperadme —pidió—. Confío en regresar dentro
de un par de horas.

Se aproximó por entre las palmeras hasta distinguir los restos de las
naves que no eran ya más que un montón de maderos desparramados por la
arena, y observó atentamente las idas y venidas de los escasos centinelas
que hacían su ronda con el aburrido aire de quien no espera peligro alguno
ni imagina que su misión tenga otro objeto que hacerle perder horas de
sueño.

No le costó el menor esfuerzo establecer cuál era la cabaña del
Almirante, y cuando se aproximó aún más pudo advertir cómo hacía su



aparición en el umbral para aspirar profundamente el fresco aire de la
noche, y tras agitar repetidamente las manos ante la cara como si estuvieran
espantando mosquitos, penetró de nuevo en la choza cerrando la puerta a
sus espaldas.

Aguardó un largo rato, y cuando tuvo la casi absoluta certeza de que
estaría durmiendo, se aproximó con aquella especial habilidad suya que le
permitía convertirse en una sombra más entre las sombras, aunque en el
momento de deslizarse furtivamente en el interior de la cabaña, le
desconcertó enfrentarse a la inquisitiva mirada del Virrey, que sentado en un
viejo sillón y con el pie sobre un taburete, le observaba con los ojos
entrecerrados.

—¿Y bien? —fue todo lo que dijo dejando descansar sobre el regazo el
libro que estaba leyendo a la luz de una maloliente lamparilla de aceite—.
¿A qué viene semejante intromisión? ¿Acaso pretendes asesinarme?

—¡En absoluto, Excelencia! —se apresuró a tranquilizarle el gomero—.
Por el contrario, pretendo ayudaros.

—¿Ayudarme? —se sorprendió Colón—. Extraña forma de ayuda es
ésta de penetrar como un criminal cuando se supone que estoy durmiendo.
Dile al Capitán Porras que si quiere acabar conmigo que venga en persona.
En honor a la verdad admito que le tenía en poca estima, pero jamás pude
imaginar que fuera de los que envían asesinos.

—Os repito, Excelencia, que no he venido a haceros daño, sino todo lo
contrario —se impacientó Cienfuegos—. Y no tengo la menor idea de quién
es ese tal Capitán Porras. Acabo de desembarcar en la isla hace media hora.

—¿Desembarcar? —se sorprendió Colón—. ¿Por ventura navegas en el
barco que divisamos esta tarde en lontananza?

—Así es, Excelencia —afirmó el canario—. Nos alejamos en cuanto os
vimos, puesto que no quería que vuestra gente alimentara falsas esperanzas.
No estamos en condiciones de salvarlos, pero sí de trasladaros a Vos, y
quizás a una docena más, hasta la vecina isla de La Española.

—¿Cómo has dicho? —inquirió casi estupefacto Don Cristóbal Colón,
Virrey de Las Indias y Almirante de la Mar Océana—. ¿Acaso se te ha



pasado por la mente la idea de que pueda marcharme abandonando a todos
aquellos que me siguieron? ¡Tú estás loco!

—Una vez lo hicisteis, Excelencia. En el «Fuerte de La Natividad».
—¿Qué sabes tú de lo que allí ocurrió?
—Lo sé porque estaba presente —le hizo notar—. ¿Os acordáis del

grumete pelirrojo que empuñaba el timón la aciaga noche del naufragio?
Era yo.

—¡Vaya! —musitó el Almirante—. Había oído hablar de un supuesto
sobreviviente de aquella tragedia, pero nunca imaginé que algún día
acudiría a visitarme en mitad de la noche. —Hizo un leve gesto de
impotencia—. ¿Qué es lo que pretendes? —inquirió—. ¿Vengarte?

—En absoluto —le tranquilizó una vez más el canario—. Sólo quiero
ayudaros.

—¡Escucha! —susurró Colón inclinándose y hablándole como si
estuviera confesándole un fantástico secreto—. La soledad, la enfermedad y
la amargura, me obligan á tener en estos últimos tiempos infinidad de
extrañas visiones, hasta el punto de que con frecuencia no acierto a
discernir si lo que estoy viviendo es realidad o fruto de mi mente. —Hizo
una corta pausa—. Tal vez me he vuelto loco; tal vez soy ya demasiado
viejo, o tal vez se deba a que estos malditos mosquitos no me permiten
descansar ni un solo instante. No lo sé —añadió con sincera indiferencia—.
Pero lo que sí sé, es que realidad o ficción no me impresionas, ni
conseguirás que cruce por mi mente la idea de traicionar a quienes confían
en mí. Sólo saldré de esta isla, cuando hayan salido todos. ¡Y ahora vete! —
ordenó en tono inapelable—. Vete y no vuelvas.

El canario Cienfuegos permaneció largo rato en silencio, observando
apenado al hombre que conoció en el momento de mayor esplendor que
nadie alcanzara jamás, y que ahora aparecía al borde del colapso, quizá de
puro agotamiento, o quizás aplastado por el insoportable peso de sus
infinitas desgracias.

Tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño, enormes ojeras
violáceas y un rictus tal de fatiga física y moral, que podría creerse que el
fondo de su alma hubiera deseado que un asesino acudiera a liberarle. de



todos sus padecimientos y cuando tomó de nuevo el libro y se sumergió en
su lectura, el canario comprendió que nada más le quedaba por hacer allí, y
todo intento de convencerle era tiempo perdido.

—Al final de la playa he dejado algunas provisiones —dijo—. No es
mucho, pero es todo cuanto está en mi mano. —Sonrió con tristeza—.
Quizás os sirva para que a la luz del día comprendáis que no soy un
fantasma surgido del pasado, sino tan sólo un viejo amigo que intentó hacer
algo por Vos. ¡Que Dios os bendiga!

Abandonó la choza sin que Don Cristóbal Colón, Virrey de Las Indias y
Almirante de la Mar Océana, se dignara alzar los ojos del libro que tenía en
las manos.



Diego de Salcedo, alias El Jabonero, se había convertido en uno de los
hombres más ricos de Santo Domingo, gracias al hecho de que en su época
de Gobernador de La Española y Virrey de Las Indias, Don Cristóbal Colón
le había concedido el monopolio de la fabricación y comercio del jabón en
todos los territorios al oeste del «Océano Tenebroso».

No puede decirse que los hombres y mujeres de Santo Domingo fueran
excesivamente aficionados a gastar su dinero en los productos que vendía
—unos cuadrados mazacotes, bastos y malolientes, fabricados de la forma
más rudimentaria imaginable— pero al no existir competencia las monedas
se habían ido amontonando sobre el mostrador de su mugriento cuchitril,
hasta el punto de que con el paso del tiempo aquel hombrecillo oscuro y
retraído en el que nadie reparaba, había acabado por amasar una sólida
fortuna que invertía en muy distintos sectores, incluido, según se decía, el
siempre rentable negocio de la usura.

Soltero y sin parientes, no tenía amigos ni se le conocía más vicio ni
virtud que su increíble capacidad de ahorro y de trabajo, hasta el punto de
que se aseguraba que cuando una vez al mes visitaba el lenocinio de Leonor
Banderas, pagaba sus servicios con una enorme cesta de jabón.

No resulta extraño, dada la calidad humana del personaje, que el fiel
Diego Méndez se quedara de piedra el día en que el escurridizo Jabonero,
que hablaba tan ronco y tan bajito que su voz apenas resultaba audible, le
buscó para notificarle que estaba dispuesto a correr con todos los gastos que
exigiese el ir a rescatar a los hombres de Colón y enviarlos de regreso a
España.

—¿Por qué? —quiso saber incrédulo ante tan extraordinaria oferta.



—Motivos personales —fue la evasiva respuesta del tímido
hombrecillo.

El dinero y la voluntad mueven montañas, y cuanto no se había
conseguido en once meses lo consiguió Salcedo en cuestión de semanas, e
incluso le pagó a Diego Méndez el pasaje en primera clase a bordo de una
carabela que partía hacia Sevilla, para que de ese modo se adelantara a
hacer entrega de la carta que Colón enviaba a los Reyes.

Fue así, como en el mes de junio de 1504, a los pocos días de que sus
aún fieles seguidores derrotaran a los rebeldes que se habían unido al
traidor Francisco de Porras, ex capitán de una de sus naos, Colón observó
cómo Diego de Salcedo fondeaba sus barcos frente a la playa, para ordenar
que le condujeran a tierra y clavar la rodilla ante él inclinando la cabeza
humildemente.

—Aquí me tenéis, Señor —dijo—. Siempre a Vuestras órdenes. Y
permitidme ofreceros una vez más cuanto poseo.

El Virrey, al que la vista cada día le fallaba más, y cuya memoria
emprendía a menudo largas travesías de las que tardaba mucho tiempo en
regresar, hizo un leve intento para alzarse del lecho en que le tenía postrada
la gota, aunque el dolor le obligó a desistir de inmediato.

—¿Quién eres? —quiso saber al fin.
—Diego de Salcedo, El Jabonero —replicó el otro sin sentirse en

absoluto ofendido por el hecho de no haber sido reconocido—. Alguien que
os debe todo cuanto es y acude a devolvéroslo.

Se diría que al Almirante le costaba un gran esfuerzo asimilar el hecho
de que existiera un hombre que demostrase de tal forma su agradecimiento,
y tras permanecer largo rato en un extraño silencio que nadie se atrevió a
romper, musitó roncamente:

—Curioso resulta comprobar que quien como yo ha ofrecido países y
fortunas sin recibir a cambio más que odio y desprecio, venga a ser
socorrido por alguien a quien sólo le ofreció la oportunidad de ganarse la
vida honradamente. ¡Levántate! —añadió—. Y siéntate aquí, a mi lado.

—¡Eso nunca, Señor! —protestó El Jabonero casi escandalizado—. Sé
bien cuál es mi puesto.



—Tu puesto estará de ahora en adelante junto a mi corazón, en un
pequeño lugar que tan sólo ocupan media docena de seres muy queridos. —
Tosió repetidas veces dado que la salud parecía querer escapársele por cada
uno de los innumerables ángulos de su esquelético cuerpo, y cuando al fin
consiguió recuperar un hilo de voz añadió fatigosamente—. Más alegría me
produce que seas tú quien acude en mi ayuda, que si lo hiciera el
Gobernador en persona con acompañamiento de timbales y fanfarrias.

De ese modo tan extraño pasó a la historia uno de los hombres más
grises e ignorados de su tiempo; un avaro que jamás diera una moneda al
más necesitado, ni fiara una pastilla de jabón al más mugriento, y por
mucho que algunos lo intentaran, nadie consiguió nunca averiguar por qué
lo hizo.

De regreso a Santo Domingo, Salcedo se negó a que le fuera devuelto el
dinero, rechazó con firmeza cuantos títulos y honores pretendió concederle
el Almirante, e incluso renunció poco más tarde al monopolio que tan
jugosos beneficios le reportaba, volviendo a convertirse en el personaje
anónimo y sin personalidad que siempre fuera, sin que se sepa con exactitud
si concluyó sus días en la isla, o por el contrario eligió irse a morir a
España.

Tal vez la gratitud era un mérito que ensombrecía en él cualquier otra
virtud, o tal vez estuviera consciente de que con su acción había comprado
una línea en la historia, pero fueran cuales fueran sus motivos, a él le
bastaron y jamás volvió a mencionar el hecho de que había entregado años
de duro trabajo a una causa que consideraba justa.

El viaje hasta La Española, con mar brava y viento en contra resultó
muy duro, siendo necesarias tres semanas de navegación para recorrer la
distancia que Cienfuegos recorriera en ocho días, pero al llegar a la capital
el Almirante se sorprendió al descubrir que el Gobernador Ovando, que
tanto le había ignorado y ofendido, le recibía con honores de Virrey y le
dedicaba toda la atención y el afecto que no le había dedicado en más de un
año.

Cenaron juntos, sin más compañeros de mesa que el joven y entusiasta
Hernán Cortés, que ya se había ganado la confianza y el afecto del tío



segundo de su padre, y fue aquélla una cena muy especial, pues se diría que
en el ánimo de los comensales anidaba el convencimiento de que constituía
uno de los últimos actos «oficiales» del hombre que había cambiado los
conceptos de lo que eran el mundo y sus fronteras.

Inapetente, el Virrey se limitaba a urgar, en el plato, y tan sólo de modo
esporádico parecía prestar atención a cuanto los otros comentaban.

Mucho más tarde, sentado ya ante la apagada chimenea y con la pierna
extendida, lo que al parecer aliviaba notablemente sus dolores, observó a
sus acompañantes y con voz tranquila, como si no estuviera hablando de sí
mismo, sino de alguien con quien apenas tenía trato, señaló:

—Las cosas ocurrieron tal como estaba escrito que ocurrieran, y no hay
razón para pedir explicaciones ni afear actitudes —comenzó—. Se atravesó
el océano porque el Señor así lo había dispuesto y anunciado a través de sus
profetas, al igual que dispone y anuncia todo cuanto ocurre o ocurrirá en el
futuro. Hizo una pausa como si buscara palabras que expresaran con toda
exactitud cuanto pretendía decir, y añadió por fin en idéntico tono—; El
Señor tuvo a bien concederme el máximo honor que se le puede conceder a
un ser humano: ensanchar los límites que él mismo había impuesto al
planeta, pero para no ser demasiado injusto con el resto de los mortales, me
envió de igual modo terribles sufrimientos que me veo obligado a aceptar
con la misma naturalidad con que acepté la gloria. La mía ha sido la
existencia más apasionante que hombre alguno haya tenido, y por ello
agradezco a cuantos, para bien o para mal, formaron parte de ella, que la
templaran como se templa el acero, pasando del frío al calor y golpeándolo
con fuerza. —Lanzó un hondo suspiro—. Gracias a ello llegué tan lejos
aunque me encuentre ahora tan cansado.

Resultaba evidente que los años y las humillaciones habían humanizado
a un hombre cuyos principales defectos habían sido el desmesurado orgullo
y la prepotencia, pero cumplido ya el medio siglo, Colón había adquirido
una visión de la vida mucho más acorde con la realidad, hasta el punto de
que podría decirse que había tomado plena conciencia de que el naufragio
de sus naves en las costas jamaicanas, había sido más bien el naufragio final
de todas sus ambiciones.



Estaba ya muerto en vida y lo sabía.
Durante los dos años escasos que su maltratado cuerpo habría de

continuar arrastrándose por tierras castellanas, él, que hubiera preferido mil
veces morir recorriendo mares lejanos, no tuvo fuerzas más que para
intentar salvar algún resto de ese naufragio con destino a sus hijos,
consciente como estaba de que los descendientes de personajes
extraordinarios no suelen saber desempeñarse por sí mismos.

A última hora de la noche, el joven Hernán Cortés, que apenas había
abierto la boca, impresionado sin duda por la personalidad del Almirante,
no pudo contener por más tiempo su curiosidad e inquirió tímidamente:

—¿Os importaría responder a una pregunta, Excelencia?
—Dime, hijo.
—De todos los sufrimientos, malos ratos y calamidades sin cuento que

se han abatido sobre Vos en estos años, ¿cuál ha sido el más difícil de
sobrellevar?

Su Excelencia Don Cristóbal Colón, Almirante de la Mar Océana y
Virrey de Las Indias meditó largo rato; tan largo, que podría llegar a creerse
que estaba pasando minuciosa revista a cada uno de aquellos cincuenta años
de vida y las infinitas vicisitudes que le habían deparado, y por último,
asintiendo como si él mismo estuviese absolutamente convencido de sus
palabras, replicó:

—Los mosquitos.
—¿Cómo habéis dicho? —musitó el futuro conquistador de México,

temiendo haber oído mal.
—He dicho que los mosquitos —replicó el otro—. Y a fe que cuanto

más lo pienso, más me reafirmo en ello.
—¡Los mosquitos! —exclamó Hernán Cortés incrédulo—. ¡Es absurdo!
—¿Qué tiene de absurdo? —inquirió Colón con naturalidad—. Si algún

día visitas las costas de poniente, que bauticé con toda propiedad «Costa de
los Mosquitos», te asaltarán por millones causándote un dolor insufrible,
volviéndote loco con sus zumbidos, haciendo que todo tu cuerpo se hinche
como si fuera a estallar atacado por las fiebres, e impidiéndote dormir como
me ocurrió en Jamaica durante todo un año. —Sonrió con amargura a sus



recuerdos—. El ser humano puede soportar muchas cosas a condición de
descansar de tanto en tanto, pero si no logra pegar ojo y esos zumbidos se
convierten en una auténtica obsesión, te juro que se acaba llorando de
impotencia y prefiriendo que te arranquen el corazón con tal de obtener una
hora de sueño.

Días más tarde, cuando Cortés comentó en la «Taberna de los Cuatro
Vientos» las palabras del Almirante, Alonso de Ojeda, que escuchaba
atentamente asintió con un gesto.

—Estoy de acuerdo —dijo—. Yo, que los sufrí en las selvas de
Venezuela puedo confirmar que es preferible librar una feroz batalla contra
los salvajes, que esa sorda lucha cada noche con miríadas de mosquitos.
Llega un momento en que se diría que con la sangre, te han despojado hasta
del último pensamiento.

—Algo habrá para combatirlos —aventuró Balboa que de igual modo se
mostraba poco propenso a aceptar semejante afirmación.

—Dormir vestido, muriéndote de calor y casi ahogándote con un trapo
en la cara, pero se cuelan incluso por las costuras de la ropa y a las gentes
de nuestra piel y nuestra sangre nos convierten la vida en un infierno,
tenedlo por seguro.

—Aquí también hay mosquitos —le hizo notar Pizarro—. Y no es para
tanto.

—Los de «Tierra Firme» son diferentes. —Sentenció Ojeda—. No sé
por qué, pero estoy de acuerdo con el Almirante en que se trata del peor de
los martirios. ¿Cómo lo habéis encontrado? —concluyó volviéndose a
Cortés.

—¿Al Almirante? —inquirió el aludido—. Acabado. No le conocía y no
puedo saber cómo era antes, pero lo que sí sé es que ya arrió la mayor y la
mesana y está a punto de echar el ancla.

—Me pregunto si debería ir a visitarle —musitó Ojeda—. Navegamos
mucho tiempo juntos, y aunque jamás conseguí romper la coraza con que se
rodea, en el fondo le admiro.

—Sin duda agradecería vuestra visita —señaló Cortés—. Parece
necesitado de amistad.



No lo creo —fue la respuesta—. Y tampoco creo que le gustara mirarse
en mi espejo. Somos dos fracasados que hace tan sólo unos años
surcábamos estos mares creyéndonos dueños del mundo. ¡Aspirábamos a
tanto y hemos conseguido tan poco…!

—¡Vos lo conseguiréis! —señaló Pizarro seguro de lo que decía—. Aún
estáis a tiempo.

—Lo dudo.
El Capitán Alonso de Ojeda continuó dudando de su destino, hasta la

mañana en que entró en la taberna una menuda y casi esquelética mujer de
inquietante mirada, que tras tomar asiento con gesto de fatiga y rogar a
Pizarro que le sirviera una limonada, observó al de Cuenca que continuaba
enfrascado en su tarea de escribir sin descanso, estudió con profunda
atención cada uno de sus gestos, y acabó por inquirir con voz que parecía
surgir del fondo de una tumba:

—Perdonad mi atrevimiento, caballero. ¿Por casualidad estáis
redactando vuestras Memorias?

—Así es, en efecto —replicó Ojeda sorprendido—. ¿Cómo lo habéis
adivinado?

—Intuición —fue la sencilla respuesta—. El movimiento de vuestra
mano no es el de alguien que escribe una carta de amor o de negocios, sino
el de quien cuenta cosas que surgen de lo más recóndito de la memoria.

—¡Os felicito! —señaló el de Cuenca—. No cabe duda de que sois una
sagaz observadora.

—Es mi oficio. —Aquel esqueleto andante parecía leer en efecto en los
ademanes de la gente—. Permitid que me presente —añadió—. Soy
Gertrudis Avendaño, y acabo de llegar a la isla.

—¿Gertrudis Avendaño? —repitió el conquense interesado—. ¿La
famosa Gertrudis Avendaño de Avila?

—La misma.
—¿Y qué hacéis tan lejos de Castilla?
—Buscar nuevos horizontes. Un día soñé que cruzaba el mar y me

establecía en un lugar en que podría ser testigo de cómo el futuro se
convertía en presente, y aquí estoy.



—Extraña explicación para tan largo viaje.
—Lo verdaderamente extraño nunca tiene explicación, pero cuando

alguien como yo tiene un sueño semejante, debe convertirlo en realidad. —
Sonrió casi con una mueca—. ¿Me permitiríais estudiar vuestras manos más
de cerca? —añadió.

—Os advierto que no tengo ni un mal maravedí con que pagaros —fue
la respuesta—. Ni por desgracia creo que llegue a tenerlo en mucho tiempo.

—No he cruzado el océano para hacer fortuna —respondió la mujer con
absoluta calma—. Mi fortuna ya está hecha, y mi sueño es de otro tipo. ¿Me
permitís?

Se había puesto en pie para ir a tomar asiento frente al desconcertado
Ojeda, que alzó la vista hacia Pizarro como pidiendo consejo sin obtener
más que un escéptico encogimiento de hombros, por lo que concluyó por
alargar ambas manos con las palmas hacia arriba.

Gertrudis Avendaño, la inquietante abulense que había alcanzado
renombre internacional por ser la más brillante quiromántica de su tiempo,
y a cuyos salones acudían en peregrinación nobles y príncipes en busca de
respuesta a las más absurdas demandas, pareció aislarse de cuanto le
rodeaba, como si de improviso el mundo hubiera dejado de existir y nada
contara para ella más que aquellas dos manos. Por último, y tras limpiar con
un poco de saliva un par de manchas de tinta, se quedó tan inmóvil que se
diría que se había convertido en una estatua de piedra.

Ojeda la miraba y de tanto en tanto lanzaba una ojeada en dirección a
Pizarro que se mantenía en un respetuoso silencio, incapaz siquiera de
parpadear, y si algún extraño hubiese hecho su aparición en aquel momento,
a buen seguro que hubiese quedado absolutamente desconcertado.

Por último, la esquelética mujer cerró los ojos y se le diría aún más
ausente, como en trance.

—¿Y bien? —inquirió al rato el de Cuenca impaciente—. ¿Qué habéis
visto?

—Sangre —fue la severa respuesta—. Demasiada sangre y demasiado
dolor sin motivo aparente. Es sangre derramada sin ambición, sin rencor y
sin odio. No acabo de entenderlo.



—Eso es ya cosa del pasado —musitó Ojeda—. Acepto que provoqué
demasiada sangre inútil, pero no pienso volver a hacerlo. ¿Qué más habéis
visto?

—Muchas cosas —le miró a los ojos, como tratando de llegar hasta lo
más profundo de su alma—. ¿Queréis saber la verdad? —inquirió con
firmeza—. La verdad sin tapujos.

—Supongo que no habéis venido tan lejos para contar mentiras, ni yo
estoy aquí para escucharlas —fue la respuesta.

—¡Bien! —admitió la otra—. Como queráis. Pero os advierto que a
veces la verdad asusta.

—Lo único que siempre me asustó fue la mentira.
Gertrudis Avendaño hizo una nueva pausa, al final de la cual alzó el

rostro hacia el estático Pizarro que parecía como alelado.
—¿Os importaría dejarnos? —inquirió—. Lo que tengo que decir tan

sólo atañe a una persona.
El trujillano emitió un sonoro gruñido que mostraba bien a las claras

cuánto le desagradaba semejante propuesta, y tras lanzar una bovina mirada
a su amigo cómo solicitando permiso para quedarse, dio media vuelta y se
alejó hacia el mostrador mascullando denuestos.

El esqueleto ambulante, del que se podría asegurar que en lugar de
llegar en una nave lo había hecho en un ataúd y aún le sobraba espacio,
aguardó hasta asegurarse de que no podía oírles, y serenamente con voz
ronca y firme, señaló:

—Vuestras manos son como un gran libro con palabras tan claras que
incluso a mí, que tantas manos he visto, me sorprenden.

—Todo eso está muy bien. Pero, ¿qué dicen?
—Que llegará un hombre con el que ya habéis participado en grandes

aventuras y emprenderéis juntos una arriesgada empresa.
—¡Juan de la Cosa! —exclamó Ojeda incapaz de contenerse—. Es mi

mejor amigo, y ahora está en Sevilla convenciendo al Obispo Fonseca…
—¡No me deis detalles! —le interrumpió Gertrudis Avendaño con

sequedad—. Saber demasiado suele condicionarme. De momento no me
interesa conocer vuestro nombre ni el de vuestros amigos. Tan sólo sé que



uno vendrá y que emprenderéis un viaje al confín del mundo conocido, pero
que él nunca llegará.

—¿Por qué?
—No lo sé —admitió la otra con naturalidad—. Estoy leyendo en

vuestras manos, no en las suyas.
—¿Y yo llegaré?
—Sí. Llegaréis, pero ese lugar se convertirá para Vos en un infierno.
—¿Qué clase de infierno?
—Cada cual tiene su propio infierno de acuerdo a sus temores. El mío

sería no alcanzar a ver más allá de lo que ven mis ojos. Ignoro cuál es el
vuestro.

—El fracaso.
—En ese caso el fracaso os acompañará dondequiera que vayáis como

una nueva sombra. Plantaréis un gran árbol que dará hermosos frutos, pero
será alguien a quien aborrecéis quien recoja esos frutos.

—No es muy halagüeño lo que auguráis —se lamentó el de Cuenca con
evidente amargura.

—La verdad casi nunca lo es —admitió Gertrudis Avendaño—. Cuando
estaba en la corte me veía obligada a ocultar muchas cosas porque aquella
gente no pretendía conocer su destino, sino que les confirmara el que
querían que fuese. —Sonrió con aquella especie de mueca que la hacía aún
más repelente—. Aquí todo será distinto —añadió—. Aquí encontraré
hombres que no temen la verdad. —Le apretó la mano con fuerza—. ¡Vos
habéis sido el primero!

—¡Dudoso honor, si tan negro me lo pintáis! —masculló Ojeda con
desgana—. ¿Qué me podéis aclarar sobre mi muerte?

—Jamás hablo de muerte. Todas las manos son diferentes, pero la
muerte alcanza por igual a reinas y prostitutas. Y es además algo tan íntimo
que ni siquiera yo puedo interferir. —El tono de su voz se suavizó, como si
por alguna extraña razón se humanizase al añadir—: Lo que sí puedo
deciros, es que vuestra fama perdurará durante siglos, e incluso habrá quien
asegure que fuisteis el más querido y admirado y estuvisteis a punto de ser
el más grande entre los grandes.



—Estar a punto es peor que no haber iniciado el camino.
—Os equivocáis. Lo que importa es la voluntad de recorrer ese camino.

Llegar o no al final tan sólo depende de la suerte, y por desgracia
malgastasteis la que os correspondía.

—Eso es muy cierto —admitió el de Cuenca—. Permitirme salir con
bien de tantos lances debe haber dejado sin recursos a mi diosa de la fortuna
si es que aún existe.

—Sois Ojeda, ¿verdad? —inquirió ella—. ¿El Capitán Alonso de Ojeda,
al que llaman El Caballero de la Virgen?

—Creí que lo sabíais desde el principio.
—No podía saberlo puesto que os suponía en «Tierra Firme». —La

mujeruca agitó su rala cabellera descuidada—. Razón tenía mi sueño —
añadió—. Llego a este lugar y casi la primera persona con la que me
relaciono, es Alonso de Ojeda. ¡Me esperan grandes cosas! —añadió, al
tiempo que abría las manos y le mostraba las palmas como si con ello
estuviese aclarándolo todo—. ¡Mirad mis manos! —exclamó exaltada—.
En ellas está escrito que viviré cien años y conoceré a todos aquellos que
construirán la Historia.

—¿Seré yo también parte de esa Historia?
Gertrudis Avendaño lanzó una despectiva mirada a Francisco Pizarro,

que era quien había hecho la pregunta aproximándose de nuevo con su
bayeta en la mano, y aunque por un momento pareció a punto de responder
agriamente mandándole al infierno, concluyó por encoger los escuálidos
hombros con más conmiseración que condescendencia.

—¿Por qué no? —replicó desganada—. ¡Nunca se sabe!
—¿Me leeréis también las manos?
—¿Esas?
—No tengo otras —le hizo notar el trujillano—. Pero puedo lavármelas.

—Hizo una corta pausa y su mirada dijo más que sus palabras—. ¡Por
favor!

La otra lanzó un suspiro que era casi un reniego, dudó un instante, pero
al fin hizo un gesto para que se aproximara.



—¡Está bien! —aceptó a regañadientes—. ¡Veamos qué encontramos
ahí!

El otro se apresuró a lavárselas en una palangana, se las secó a
conciencia y avanzó con ellas extendidas como un niño que acude a recibir
el más maravilloso de los regalos.

—Será mejor que espere fuera —dijo Alonso de Ojeda poniéndose en
pie, pero Gertrudis Avendaño le retuvo por el brazo, en un ademán que
pretendía señalar que no merecía la pena tal esfuerzo.

Instantes después había cambiado de opinión, pues se quedó mirando
las manos de Francisco Pizarro como quien ve visiones; se inclinó sobre
ellas intentando asegurarse que las líneas que allí aparecían marcadas eran
naturales y no estaban dibujadas, y por último alzó estupefacta los ojos para
clavarlos en el cetrino rostro del trujillano.

Se diría que hasta la punta del descolorido cabello se le erizaba, y
cuando volvió a concentrarse en el estudio se agitó en la silla y palideció
como si estuviera en trance de sufrir un síncope.

—¡Dejadnos, por favor…! —musitó en un tono que sorprendió a Ojeda,
pese a lo cual éste se puso en pie y se encaminó al ventanal, desde el que se
dedicó a observar a los escasos transeúntes que iban y venían por la plaza.

Tras un silencio en el que se podía escuchar el vuelo de las moscas, la
quiromántica abulense aspiró muy hondo, y con un leve murmullo que
contrastaba con su vozarrón de siempre, susurró convencida:

—Son las manos de un rey. Las manos que se adueñarán de las mayores
riquezas que jamás haya soñado el ser humano; las manos que conquistarán
un imperio, y que conseguirán la más fantástica victoria que nadie haya
logrado.

—¿Cómo decís? —inquirió Pizarro inclinándose hacia delante y
torciendo el cuello temiendo haber oído mal.

—Que tenéis las manos de un semidiós —fue la firme respuesta.
—¡Pues serán las manos! —exclamó burlón—. Porque el resto

pertenece a un pobre diablo.
—Os estoy hablando en serio —replicó la quiromántica, molesta—. Al

leer las manos de Ojeda creía haber descubierto algo excepcional, pero las



vuestras superan todo lo imaginable. ¡Mirad esto! —añadió, siguiendo con
su afilada uña una de las líneas—. Pasaréis hambre y penalidades; sufriréis
todos los tormentos del infierno, y llegaréis al límite de cuanto puede
soportar un ser humano, pero al final de vuestra vida cuando hayáis perdido
ya toda esperanza, llevaréis a cabo la más inconcebible de las hazañas; algo
que os convertirá en uno de los hombres más poderosos del planeta y os
hará pasar a la Historia como el más audaz general que jamás haya existido.

—¿General? —repitió Pizarro pasándose el dedo por la nariz y
sorbiéndose los mocos—. Me conformaría con llegar a sargento, y ya el
grado de capitán se me antoja un sueño inalcanzable.

—¡Pues seréis el capitán de todos los capitanes! —insistió la mujeruca
—. El general que derrotará a un ejército mil veces más poderoso; un
pequeño David que vencerá a un gigantesco Goliat.

—¡Anda ya!
—Os lo aseguro. Está escrito aquí, en vuestras manos.
—Pues no sé quién lo habrá escrito, porque lo que es yo, soy analfabeto

—replicó socarrón el de Trujillo. La tomó por la barbilla y le obligó a
mirarle a los ojos—. ¿Seguro que no me confundís con otro? —quiso saber.

—Son vuestras manos.
—Manos de cuidador de cerdos —le hizo notar—. Y de mozo de

taberna que no puede pagaros por decirle cosas tan absurdas. ¿Qué ganáis
con mentirme?

—Yo nunca miento —puntualizó Gertrudis Avendaño—. Si algo es muy
amargo, lo disimulo; incluso a veces oculto por completo la verdad, pero
jamás he dicho una mentira. ¡Seréis más que un rey aunque por poco
tiempo!

—¿Por qué?
—Os traicionarán.
—¿Me matarán?
Gertrudis Avendaño, que podía leer con absoluta claridad la forma en

que su interlocutor sería asesinado, tardó en responder y cuando lo hizo
mantuvo la cabeza gacha avergonzada de sí misma.



—Jamás hablo de la muerte —murmuró—. Tan sólo puedo deciros que
seréis víctima de una gran traición.

Francisco Pizarro no respondió. Meditó unos instantes, se puso en pie,
fue hasta la palangana, se lavó las manos a conciencia y, tras secárselas en
un paño limpio, regresó para colocarlas una vez más sobre la mesa.

—¡Empezad de nuevo! —pidió—. Y decidme algo agradable —añadió
—. No tengo el menor interés en pasar una vida de perros para acabar
siendo un glorioso general o un virrey traicionado. Quiero que me aclaréis
si conoceré el amor, tendré una mujer y seré feliz con ella.

—No puedo saberlo —fue la sincera respuesta—. Es como si me
pidierais que mirara al sol y os dijera si hay una estrella a sus espaldas. Su
resplandor no me permitiría verla.

—¡Paparruchadas!
La exclamación tuvo la virtud de ofender a la mujeruca, que estuvo a

punto de ponerse en pie y marcharse, pero las manos de Pizarro parecían
hipnotizarla, obligándola a permanecer en su silla, sin apartar ni un instante
los ojos de sus líneas.

—Jamás consentí qué nadie me hablara en ese tono —dijo al fin—. He
tardado casi cuarenta años en perfeccionar una ciencia tan antigua como el
hombre, soy la más respetada y la mejor, y allá en Avila alguien como Vos
ni tan siquiera hubiese traspasado el umbral de mi puerta —le miró de
frente, casi retándole para añadir desabrida—. Ni os he pedido nada, ni os
cobro nada. Habéis acudido a mí rogando que os atienda y os digo lo que
veo sin pretensión alguna de obtener beneficio. Estáis en vuestro derecho de
creerme o no, pero lo menos que podéis hacer es respetarme.

—¡Y os respeto! —se apresuró a replicar Pizarro en un sincero deseo de
calmarla—. Os respeto muchísimo, pero no podéis impedir que cuanto
acabáis de decir me deje alelado. ¿Yo general y casi rey? ¡Por Dios, señora!

La otra le observó de arriba abajo; estudió su flaca figura, su desgarbado
aspecto, su rostro vulgar y poco agraciado y la rudeza de sus gestos, y
acabó por encogerse de hombros como aceptando a desgana la realidad más
evidente:



—Los caminos del Señor son a menudo inescrutables —masculló—. Y
he leído miles de manos de hombres magníficos que no me decían nada.

Fue a añadir algo más, pero en el umbral acababa de recortarse la silueta
de Vasco Núñez de Balboa, que aparecía más sucio, desaliñado y hediondo
que de costumbre, y al que le costaba un tremendo esfuerzo mantener una
perfecta verticalidad, pues sin estar lo que se dice borracho, acusaba los
efectos de una agitada noche que para él aún no había concluido.

—¡Buenos días! —tartajeó con esfuerzo—. ¿Hay alguien aquí que se
compadezca de un extremeño realmente famélico?

No obtuvo respuesta, y cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra
y pudo distinguir con claridad las figuras de Pizarro y la abulense sentados
frente a frente y cogidos de las manos en un rincón de la taberna, se volvió
interrogante a Alonso de Ojeda.

—¿Qué ocurre? —quiso saber—. ¿Acaso nuestro buen amigo Pizarro
ha encontrado novia?

—Es Gertrudis Avendaño —señaló el de Cuenca como si ese nombre lo
explicara todo—. La quiromántica.

—¡Gertrudis Avendaño! —exclamó el otro avanzando tambaleante para
apoyarse en la mesa, inclinarse hacia delante con las piernas abiertas y
observarla muy de cerca, como si estuviera contemplando un monstruo
marino—. ¡Cielo Santo! —añadió—. ¿Y a qué debemos tal honor en
semejante isla de mierda? Aquí no hay príncipes ni marquesas.

—Pero por lo visto habrá reyes —puntualizó Pizarro con aire de fastidio
—. Y os he dicho mil veces que no aparezcáis por aquí borracho.

—¡No estoy borracho! —Fue la firme respuesta—. Lo que tengo es
fatiga. Hace tres días que no pruebo bocado y ese cerdo de Diego Escobar
me ofreció un trago de ron. ¡Dios qué mal me siento! —gruñó, dejándose
caer en una silla como un fardo—. Estoy enfermo; enfermo de miseria y de
asco, y cansado de la vida.

—Lo que estáis es tan sucio que ni los cerdos de mi padre os
soportarían. —Pizarro se metió detrás del mostrador y le lanzó una de las
malolientes pastillas de jabón de Diego de Salcedo—. Id al río, daos un
buen baño y si cuando volváis me satisface vuestro aspecto os prestaré ropa



y os daré algo de comer. —Le apuntó con el dedo—. Pero será la última
vez.

El otro dudó unos instantes y por fin lanzó un sonoro suspiro.
—¡De acuerdo! —dijo—. A la fuerza ahorcan. —Hizo ademán de ir a

ponerse en pie, pero se lo pensó mejor, observó a la mujer y de improviso
extendió la mano colocándosela ante los ojos—. ¡Decidme si veis algo! —
suplicó—. Dadme alguna esperanza en un futuro mejor, porque si mi vida
ha de seguir siendo esta basura, es preferible dejar que me arrastre la
corriente y me devoren de una vez los tiburones. ¿Qué veis?

—Mugre.
—Evidentemente sois buena en vuestro oficio. —Rió el otro al tiempo

que se restregaba las palmas de las manos en la destrozada camisa cubierta
de lamparones—. ¿Y ahora?

Gertrudis Avendaño lanzó una distraída mirada a las sucias manos y
todo su cuerpo se envaró como si una descarga eléctrica la hubiese
recorrido de punta a punta. Dejó escapar un sonoro sollozo y podría creerse
que de improviso todo un mundo asentado en sólidos cimientos, se
derrumbaba.

—¿Qué pasa? —se alarmó Balboa—. ¿Qué veis además de la mugre?
—Veo que me estoy volviendo loca —fue la amarga respuesta—. Veo

que todo lo que creía saber no me sirve de nada, pues está claro que a este
lado del mar los hombres siguen siendo iguales, pero sus manos son
diferentes.

—¿Por qué?
—Porque aquí dice que conquistaréis un reino, atravesaréis enormes

montañas, descubriréis el mayor de los océanos y seréis uno de los más
grandes entre los grandes. —Hizo una significativa pausa. Y añadió
convencida—: ¡Y no me lo creo!

—¿Y eso? —se sorprendió el extremeño—. ¡Pues vaya una gracia! Si ni
Vos misma creéis en vuestras predicciones, ¿quién diantres va a hacerlo?

—Nadie —aceptó ella derrotada por la evidencia—. ¡Tanto tiempo
malgastado! —se lamentó sin tratar de evitar que las lágrimas corrieran
libremente por su ajado rostro—. ¡Tantas noches de insomnio y tantos años



de estudio imaginando que estaba a punto de alcanzar «La Gran Verdad», y
en menos de una hora todo se viene abajo!

—No deberíais tomároslo tan a la tremenda —le hizo notar Alonso de
Ojeda que se había aproximado y la observaba entre perplejo y apenado—.
Puede que todo se deba a que aún no os habéis recuperado del largo viaje y
eso os obliga a confundiros. —Le dio unas afectuosas palmaditas en la
espalda intentando tranquilizarla—. En cuanto os aclimatéis a la isla, todo
volverá a su cauce, tenedlo por seguro.

—¡Lo dudo!
—¡Vamos! Un poco de fe —pidió el de Cuenca—. Esta es tierra de

desesperados. No comencéis también a desesperar. —Hizo un gesto al
elegante y pulcro caballero que acababa de hacer su entrada y le invitó a
aproximarse—. ¡Venid! —suplicó—. Venid y mostrarle las manos a Doña
Gertrudis Avendaño para que se convenza de que en Santo Domingo
también hay gente normal y no todos somos monstruos —pidió— ¡Sentaos!
Sentaos por favor y enseñad vuestras manos.

—¡Como queráis! —replicó amablemente Hernán Cortés—. Pero os
advierto que yo jamás he creído en estas cosas.



Navegaron rumbo al Noroeste hasta que hicieron su aparición las
innumerables islas del Jardín de la Reina y más allá, a lo lejos, las costas de
aquella Cuba en la que Cien fuegos aprendiera a fumar hacía ya tantos años.

Vagaron sin prisas en busca del paraíso, y lo encontraron tres semanas
más tarde, pues en cuanto la divisaron en lontananza abrigaron el
convencimiento de que aquélla era la tierra prometida que no sólo ellos,
sino toda la Humanidad, venía buscando desde que puso el pie sobre la
superficie del planeta.

Tenía playas tranquilas, un arrecife que protegía el pequeño puerto
natural, espesos bosques que trepaban en suave pendiente hasta una atalaya
desde la que se podían otear todos los horizontes, y diminutos riachuelos de
agua clara en los que construir embalses que permitieran retenerla por si
llegaba la sequía.

Aves de todo tipo anidaban desde la cumbre hasta la orilla, sabrosas
iguanas se deslizaban entre los matorrales, e infinidad de monos
jugueteaban en las más altas ramas observando sin miedo a quienes se
negaban a creer que nadie hubiese tomado posesión de tan maravilloso
lugar anteriormente.

Estaba allí, como si el Creador hubiese escuchado sus plegarias y
quisiera premiar la fe de quienes tanta fe tenían en sí mismos y en su obra,
contribuyendo así a demostrar que cuando el hombre acepta poner límites a
su ambición, Dios es capaz de ofrecerle cuanto pueda ambicionar.

Ingrid y Cienfuegos recorrieron la isla cogidos de la mano sin necesidad
de decirse una palabra, pues pese a que lo habían alcanzado con años de



retraso, aquél era sin duda el sueño que siempre compartieron aunque en
ocasiones lo tuvieran a miles de leguas de distancia uno del otro.

Aquél era el lugar perfecto para vivir, amar y tener hijos; el lugar para
trazar surcos y hacer crecer las simientes; el lugar para tumbarse bajo una
palmera a ver ponerse el sol por el Oeste, y el lugar para observar a los
niños pescando entre las rocas, bañándose en la ensenada, o corriendo libres
de todo peligro por el tranquilo bosque. Un lugar, en fin, para alcanzar esa
dicha que tan sólo consiguen alcanzar los que aprenden a limitarse a ser
dichosos.

Había que trabajar muy duro, eso era cierto; había que levantar
viviendas, desbrozar la tierra, construir presas y un pequeño fuerte que les
permitiera rechazar cualquier posible ataque, y había que aprender sobre
todo a aprovechar cuanto la Naturaleza ofrecía sin llegar a agotarla, pero
eran hombres y mujeres a los que no asustaba el trabajo que daba fruto,
pues lo único que siempre les asustó fue la inutilidad del esfuerzo baldío.

No le pusieron nombre a la isla pues de común acuerdo llegaron a la
conclusión de que no existía un solo nombre capaz de describirla, y cada
cual eligió el enclave que más le apeteció para edificar su casa, cercar su
granja y cultivar su huerto.

Lo hicieron, eso sí, siempre hacia dentro, para que ningún extraño
pudiese sospechar que allí habitaban seres humanos, y se estableció que
ninguna ventana se abriera hacia el mar para evitar el resplandor de una luz
en mitad de la noche.

La campana del Milagro fue trasladada a hombros hasta la cima, y
bastaba con que un punto sospechoso apareciera en el horizonte, para que el
vigía la hiciese repicar ordenando que todos los fuegos se apagaran en el
acto.

Aquel paraíso no tenía por qué ser compartido y no lo fue.
Días de sol siguieron a amaneceres tormentosos; noches de amor

precedieron a difíciles partos, e incluso la muerte recibió su tributo, pues
aunque aislado y pacífico, era aquél un mundo que seguía las reglas de
cualquier mundo.



Nadie experimentó la tentación de escribir la historia de una isla que
jamás tuvo historia, ya que al igual que la aventura del hombre empezó en
el momento en que fue expulsado del paraíso y hasta ese mismo día careció
de memoria, su aventura concluirá en el instante en que retorne a ese mismo
paraíso, puesto que la auténtica felicidad, ni anuncia su llegada ni deja atrás
sus huellas.

Esa felicidad es sólo flor de un día que se debe recoger cada amanecer
para llevársela a la cama cada noche pidiendo a Dios que al despertar haya
puesto allí otra flor para empezar de nuevo.

Hacer acopio de ellas resulta casi siempre esfuerzo inútil, puesto que lo
más insospechado o lo más nimio suele hacer que todas esas flores se
marchiten de improviso, y era aquélla una realidad que Cienfuegos había
ido aprendiendo con el tiempo, a lo largo de todos los caminos de las
montañas, los valles y las selvas.

También había aprendido que estaban en manos de una naturaleza
violenta y generosa que de igual modo lo daba todo como lo arrebatada al
día siguiente, y quienes en ella habían vivido desde el comienzo de los
siglos le habían hecho comprender la inutilidad de atesorar cualquier tipo de
riqueza cuya duración fuera más larga que la propia existencia.

Muchas naves cruzaron en los años siguientes a uno y otro lado de la
isla; al Norte y al Sur, al Este y al Oeste. Algunas iban en busca de la gloria
y otras regresaban de la derrota; unas acudían al olor de las riquezas y otras
volvían cargadas de tesoros, pero ellos se limitaron a continuar allí, dando
la espalda a cuanto no fuera su propia existencia, y cuando en alguna
ocasión recibieran visitas, supieron hacerles comprender con amabilidad
que no eran bien recibidas.

Cienfuegos tuvo otro hijo de Ingrid y cuatro que le dio Araya, y el
tiempo también le enseñó que el amor es como esas células que en un
determinado momento se dividen, pero que aciertan a crecer y vivir cada
una por su lado e incluso en ocasiones contribuyen a formar un nuevo amor
mucho más firme.

Gobernó su pequeño mundo con prudencia, resucitando un viejo
concepto de clan que su raza parecía haber perdido, y aceptando en cierto



modo la estructura social de las tribus indígenas, en las que el individuo
vive sometido al bien de la comunidad pero la comunidad busca en primera
instancia el bien del individuo.

Alzaron una pequeña iglesia a la que acudían aunque no tuvieran
sacerdote, y una escuela en la que Ingrid enseñaba a los niños y les hablaba
de lejanos países y costumbres por las que no merecía la pena sentirse
atraídos, y quizá su mayor victoria fue la de saber vencer a la nostalgia.

Y es que esa engañosa porción de la memoria que incita a olvidar lo
peor de los hechos dejando tan sólo flotar en la superficie del pozo de los
recuerdos los mejores momentos, se transforma a menudo en el más cruel
enemigo de quien ha dejado atrás una vida difícil.

Quienes emigran no suelen tener más equipaje que la continua
evocación de su pasado, pero Cienfuegos desterró de la isla esa nostalgia,
ayudando a su gente a comprender que más allá de la tierra que proporciona
el sustento, y la familia que da las alegrías y las tristezas, tan sólo está Dios,
y lo demás no es más que una quimera inalcanzable.

En pos de esa quimera marcharían hombres como Alonso de Ojeda, que
tras infinitas derrotas y sufrimientos, acabaría sus días como pordiosero en
un convento; Vasco Núñez de Balboa, acusado de traición y decapitado tras
alcanzar la gloria de descubrir el Océano Pacífico; Francisco Pizarro,
asesinado por los suyos cuando estaba en la cima del poder como Virrey del
Perú, o el propio Hernán Cortés, que murió olvidado y en la ruina a pesar de
haber sido el más genial capitán de la historia conquistando un imperio sin
más ayuda que un puñado de locos.

Probablemente, ninguno de ellos hubiera cambiado su destino por el del
cabrero, o quizá todos, nunca se sabe, porque en verdad resulta muy difícil
dilucidar si cuando cierto tipo de hombres van en pos de la gloria lo hacen
siguiendo los dictados de una necesidad que les proporciona una íntima
satisfacción, o lo hacen guiados por el ansia de pasar a la Historia aun a
sabiendas que el triunfo les conducirá a un terrible desastre.

Resulta hasta cierto punto curioso constatar, dé que ni uno sólo de los
considerados «grandes» en el descubrimiento del Nuevo Mundo llegó
nunca a ser feliz ni tuvo un final digno de su genio.



Colón, Ojeda, Balboa, Pizarro, Cortés, Benalcázar y tantos otros como
se jugaron locamente la vida, disfrutaron tan sólo de una efímera gloria,
pues para todos ellos fue dura y agotadora la ascensión y brutal la caída, y
cuando Cienfuegos tuvo noticias de cuál había sido el final de todos
aquellos con los que había convivido, y hasta qué punto la caprichosa
fortuna les ofreció lo mejor que tenía para darles por último la espalda, miró
a su alrededor, se extasió con el hermoso paisaje de la isla, observó a sus
nietos correr sobre la playa y acudió como cada atardecer a tomar asiento
bajo el árbol que daba sombra a la tumba de Doña Mariana Montenegro, a
confesarle una vez más su amor y a agradecerle que le hubiera hecho tan
feliz durante tantos años.

Ni los tesoros de México o el Perú, ni aun todas las aguas del Pacífico
valían lo que para él habían valido los incontables días de paz de que había
disfrutado, ni mucho menos la serenidad que había sabido encontrar bajo
aquel cielo tranquilo y estrellado.

En compensación la Historia no le dedicó ni siquiera una línea, pero a
decir verdad parece ser que tal olvido no le importó nunca demasiado.

Y es que la Historia acostumbra a dedicar mucho espacio a lo que hacen
los hombres, y muy poco a lo que sienten.

Lanzarote, setiembre 1991.

LIBRO SÉPTIMO: TIERRA DE BISONTES



Alberto Vázquez-Figueroa (1936). Nació en Santa Cruz de Tenerife.
Antes de cumplir un año, su familia fue deportada por motivos políticos a
África, donde permaneció entre Marruecos y el Sahara hasta cumplir los
dieciséis. A los veinte años se convirtió en profesor de submarinismo a
bordo del buque-escuela Cruz del Sur. Cursó estudios de periodismo, y en
1962 comenzó a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia
y posteriormente de Televisión Española. Durante quince años visitó casi un
centenar de países y fue testigo de numerosos acontecimientos clave de
nuestro tiempo, entre ellos las guerras y revoluciones de Guinea, Chad,
Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala… Las secuelas de un
grave accidente de inmersión le obligaron a abandonar sus actividades
como enviado especial. Tras dedicarse una temporada a la dirección
cinematográfica, se centró por entero en la creación literaria. Ha publicado
más de cuarenta libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano,
Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses,
Bora Bora, la serie Cienfuegos, la obra de teatro La taberna de los Cuatro
Vientos, La ordalía del veneno, El agua prometida y Alí en el país de las
maravillas. Nueve de sus novelas han sido adaptadas al cine. Alberto
Vázquez-Figueroa es uno de los autores españoles contemporáneos más
leídos en el mundo.



Notas



[1]En principio era el último libro de la saga, pero quince años mas tarde —
en 2006— se publicaría Tierra de bisontes, séptimo y último por ahora...
(Nota del editor).<<
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