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Para papi,

mi primer prqfesor

El maestro trabaja para la eternidad;

nunca sabe dénde acaba su influencia.

Henry ADAMS




L.os preceptos 0 maximas son de gran
importancia, y unos cuantos utiles
a mano contribuyen mas a la felicidad
que volumenes enteros que no sabemos
donde encontrar.

SENECA



i padre se llamaba Thomas Browne. Su padre también se llamaba

Thomas Browne. Por eso yo me llamo Thomas Browne. Hasta que fui a la
universidad no supe que existia otro Thomas Browne, mucho mas ilustre, que
habia vivido en Inglaterra en el siglo XVII. Sir Thomas Browne fue un
escritor de gran talento, estudioso del mundo natural, cientifico, erudito y
partidario de la tolerancia en una época en que la norma era la intolerancia.
En resumen: no podria haber pedido un tocayo mejor.

En la universidad fui leyendo muchas de las obras de sir Thomas Browne,
entre ellas Sobre errores vulgares, un libro que pretendia desacreditar
algunas creencias falsas muy extendidas en su época, y La religion de un
médico, una obra que planteaba unas cuantas preguntas sobre la religion
consideradas muy poco ortodoxas en aquel tiempo. Mientras leia esta ultima
me encontré con esta frase maravillosa:

Albergamos en nuestro interior las maravillas
que buscamos a nuestro alrededor.

Por algun motivo, la belleza y la fuerza de esa frase me dejaron helado.
Quiza era justo lo que necesitaba oir en aquel momento de mi vida, un
momento en que me atormentaba la duda de si la profesién que habia elegido
—Ila ensefianza— era lo bastante maravillosa para hacerme feliz. Escribi
aquella frase en un papelito y lo pegué en la pared, donde permanecio hasta
que acabé la carrera. También me acompafio al posgrado. Lo llevé en la
cartera mientras viajaba con el Cuerpo de Paz. Cuando me casé, mi mujer lo
hizo enmarcar y ahora cuelga en el vestibulo de nuestro piso del Bronx.



Fue el primero de muchos preceptos en mi vida, que empecé a recopilar en
un album de recortes. Frases de libros que he leido. Galletas de la suerte.
Tarjetas de Hallmark con frases inspiradoras. Si hasta escribi «Just Do It!»
(jHazlo!), el eslogan de Nike, porque pensé que era perfecto para mi. Al finy
al cabo, la inspiracion puede venir de cualquier sitio.

La primera vez que introduje los preceptos en mis clases atn era profesor
en practicas. Me estaba costando mucho que mis alumnos se interesasen por
las redacciones —creo que les habia pedido que escribiesen cien palabras
sobre algo que fuese importante para ellos—, asi que me llevé la cita
enmarcada de Thomas Browne para mostrarles algo muy importante para mi.
Al final acabé interesandoles mucho mas el significado de la cita que el
impacto que habia tenido en mi, asi que les pedi que escribiesen sobre eso.
Me quedé asombrado con lo que se les ocurrio.

Desde entonces utilizo los preceptos en clase. Segun el diccionario, un
precepto es «una instruccion o regla que se da o establece para el
conocimiento o manejo de un arte o facultad». Para mis alumnos siempre lo
he definido en términos mas sencillos: los preceptos son «palabras que seguir
en la vida». Muy sencillo. El primer dia del mes escribo un nuevo precepto
en la pizarra, ellos lo copian y luego hablamos de él. A final del mes escriben
una redaccion sobre ese precepto. Cuando acaba el curso les doy mi direccion
y les pido que durante el verano me envien una postal con un nuevo precepto,
que puede ser una cita de alguien famoso o un precepto que se hayan
inventado ellos. El primer afio que lo hice me pregunté si recibiria algun
precepto. Me quedé de piedra al ver que, al final del verano, todos los
alumnos de todas mis clases me habian enviado uno. Imaginaos mi asombro
cuando, al afio siguiente, volvio a suceder lo mismo. Solo que en esa ocasiéon

no solo recibi postales de mi clase de ese afio, sino también unas cuantas de



la clase del afio anterior.

Llevo diez afos dando clase. A dia de hoy he recibido unos dos mil
preceptos. Cuando llegd a sus oidos, el sefior Traseronian, el director del
colegio de secundaria Beecher, me propuso que los reuniera y los convirtiese
en un libro que pudiera compartir con todo el mundo.

La idea me despertaba una gran curiosidad, pero ;por donde empezar?
¢Como elegir los preceptos que debia incluir? Decidi centrarme en los temas
con los que mas se identificaban los chavales: la bondad, la fuerza de
caracter, la superacion de la adversidad o simplemente hacer el bien en el
mundo. Me gustan los preceptos edificantes. Confio en que el lector de este
libro decida iniciar algunos dias con una de estas «palabras que seguir en la
vida».

Estoy muy contento de poder compartir mis preceptos favoritos con todo el
mundo. Muchos los he ido recopilando a lo largo de los afios. Otros me los
han enviado mis alumnos. Todos significan mucho para mi. Ojala podais

decir lo mismo.

SENOR BROWNE



Ensenale lo que se ha dicho en el pasado;
entonces €l dara buen ejemplo
a los ninos... Nadie nace sabio.

Las maximas de Ptahhotep,
2200 a. C.






Albergamos
en nuestro
1nterior
las maravillas
que buscamos
a nuestro

alrededor.

SR THoMAS BROWNE



L.os dos dias
mas importantes
de tu vida son el dia
que naces y el dia
que descubres

por que.

Mark TwaAIN



En la vida del |

nombre

hay tres cosas importantes:

la primera e

S Ser

amable, la segunda

es ser amable, y la tercera

es ser amable.

HenrY JAMES



Ningun
hombre
es una isla,
completo por

si mismo.

JouN DoNNE



Poder echar la vista atras
y ver la vida propia
con satisfaccion es vivir

dos veces.

JAaLiL GIBRAN



Si el viento
no sopla,

coge los remos.

Proverbio latino



Por larga
que sea la
noche. . .
siempre acaba
saliendo

el sol.

Proverbio africano



Sabio es el que

conoce a los demas.
[luminado,

el que se conoce

a si mismo.

Lao Tsk



;Alguien
te ha

mostrado
bondad?

Transmitela.

Henry BurTON



No hay pajaro que vuele
demasiado alto si vuela

con sus propias alas.

WiLLiaMm BLAKE



L.o milagroso
no es volar
por el aire
ni caminar
por encima

del agua,
sino andar
por la tierra.

Proverbio chino



Proverbio asirio



Sé fiel
ati

mismo.

WILLIAM SHAKESPEARE



Ningun acto
de bondad,
por pequeno
que sea,

€S €Il vano.

Esoro



S@/ TQI mi'smo/.
Todos los demas

42 es\a N Co?idos ,

Oscar WILDE



Dondequiera que
haya un ser humano
existe la posibilidad

de hacer el bien.

SENECA



Conocete

a t1 mismo.

Inscripcion en el Oraculo de Delfos



La risa
es el sol
que ahuyenta
el invierno
del rostro

humano.

Victor Huco



Sé quien
quieras ser,
no lo
que los
demas

quieren ver.

Desconocido



La ignorancia
no es decir: «INo lo sév.
La ignorancia es decir:

«No quiero saberlo».

Desconocido



n secreto, chicos: vuestros padres pasan mucho tiempo ensefiandoos a ser

educados cuando sois pequefios porque, esta comprobado cientificamente, el
mundo trata mejor a la gente educada. «Que no se te olvide pedir las cosas
por favor», os decimos. «Portate bien. Da las gracias.» Se trata de virtudes
elementales. Las ensefiamos porque hay que ensenarlas. Ademas, queremos
que caigais bien a los demas.

Sin embargo, para cuando llegdais a secundaria, nuestras prioridades
parecen haber cambiado. «Esfuérzate en el instituto. Triunfa. Estudia mas.
:Ya has acabado los deberes?» Parece que siempre os estamos machacando
con lo mismo. En algiin momento dejamos de hacer hincapié en esas virtudes
elementales. Quiza sea porque damos por hecho que a estas alturas ya las
habéis aprendido. O quiza porque queremos que aprendais otras muchas
cosas. O quiza, solo quiza, porque hay una ley no escrita sobre los chavales
de secundaria: no es facil ser agradable. Aunque el mundo prefiera a los
nifilos educados, hay otros alumnos de secundaria que no parecen valorarlo
tanto. Los padres tenemos tantas ganas de que paséis cuanto antes esos afios
de El serior de las moscas que a menudo hacemos la vista gorda ante algunas
de esas cosas desagradables que se consideran normales.

Yo, personalmente, no me creo eso de que todos los chavales pasan por
una «mala fase». Es mas, me parece una chorrada. Por no hablar de lo
insultante que resulta para ellos. Cuando hablo con algunos padres que me
dicen, para justificar algo malo que han hecho sus hijos: «;Qué quiere que
haga? Son cosas de nifios», tengo que contenerme para no tirarles una pulsera
de la amistad a la cabeza.

Veréis: con el debido respeto, creo que no siempre estais preparados para



entender las cosas vosotros solos. A veces aflora una maldad innecesaria
cuando intentais decidir quién queréis ser, quiénes son vuestros amigos y
quiénes no. Ultimamente, los adultos pasan mucho tiempo hablando del
acoso escolar, pero el verdadero problema no es tan evidente como que un
chaval le tire a otro un refresco a la cara. Es el aislamiento social. Son las
bromas crueles. Es la manera que tienen de tratarse los unos a los otros. He
visto con mis propios 0jos a unos antiguos amigos volverse el uno contra el
otro: parece que a veces no les basta con seguir caminos diferentes y tienen
que aislar a sus antiguos amigos para demostrarles a los nuevos que ya no son
colegas. Esos comportamientos no me parecen aceptables. Vale, no tenéis por
qué seguir siendo amigos, pero no hace falta ser desagradable. Sed
respetuosos. ¢Acaso es mucho pedir?

No. Creo que no.

Todos los dias a las 15.10 mis alumnos de quinto salen de Beecher cuando
terminan las clases. Unos cuantos, los que vivis mas cerca, volvéis andando a
casa. Otros cogéis el autobus o el metro. Sin embargo, a muchos os recogen
vuestros padres o las personas que estan a cargo de vosotros. La cuestion es
que, de un modo u otro, casi ningun padre permite que sus hijos deambulen
por las calles sin que ellos sepan dénde estan, con quién estan y qué estan
haciendo. ¢Por qué? jPorque seguis siendo unos nifios! Del mismo modo,
ipor qué deberiamos dejaros deambular por el territorio inexplorado de la
educacién secundaria sin guiaros un poco? Todos los dias tenéis que
enfrentaros a numerosas situaciones sociales: la politica del comedor, la
presion de vuestros compafieros, la relacion con los profesores... Algunos lo
hacéis muy bien vosotros solos, claro que si, pero a otros —seamos sinceros
— no se les da tan bien. Algunos seguis necesitando un poco de ayuda para
resolver algunas situaciones.

Chicos, no os enfadéis con nosotros si intentamos ayudaros. Tened
paciencia. Cuando eres padre, no es facil encontrar el equilibrio entre



intervenir demasiado e intervenir muy poco. Intentad aguantarnos, solo
queremos ayudaros. Cuando os recordamos aquellas antiguas virtudes
elementales que os ensefiadbamos cuando erais pequefios y aun jugabais en el
arenero, es porque «portarse bien» es algo que hay que seguir haciendo en
secundaria. Es algo que tenéis que recordar a diario mientras recorréis los
pasillos del colegio de camino a la edad adulta.

Detras de todo esto hay una gran verdad: en vuestro interior se esconde una
gran nobleza. Nuestro trabajo como padres, educadores y maestros es
cultivarla, hacerla salir y dejar que brille.

SENOR BROWNE






Es mejor
conocer
algunas
pregunta
que todas

las respuestas.

JAMES THURBER



Espero pasar por este
mundo solo una vez.
Por lo tanto, cualquier
bien que pueda hacer
o cualquier bondad
que pueda demostrarle
a cualquier criatura
tendra que ser ahora.
Que nadie me permita
una distraccion o un
descuido, porque jamas

volvere a pasar por aqui.

STEPHEN GRELLET



La felicidad suprema
en la vida es tener
la conviccion de

que nos quieren.

Victor Huco



fima
un PC_
Mas

Cada dia.



S1 sigues tu
estrella, no
puedes dejar
de llegar a un

glorioso puerto.

DANTE ALIGHIERI



REeBECCA



La mejor parte de la vida
de un hombre bueno
son sus pequefios, andnimos
y olvidados actos de bondad

y de amor.

WiLLiaM WORDSWORTH



El hombre no
puede aprender
nada a menos
que vaya de
lo conocido

a lo desconocido.

CLAUDE BERNARD






No si’SOtS

\(:1 (:()‘ﬁr"f GifY“fk“Glyy
atrévete
cony los

Pa’FiOLOS.

IsABELLE



Dadme un punto
de apoyo
y movere

e] mundo.

ARQUIMEDES



LiNnDsAY






Lo mas importante
es emocionarse,
amar, esperar,

temblar, vivir.

AucusTE RobpIN



Hagas
lo que hagas,

hazlo bien.

ABraHAM LINCOLN



L.o mas importante
no es lo que
te sucede, sino

cOmMo reaccionas.

EricTETO
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SHREYA



Mantén un arbol verde en el corazon

y quiza un pajaro venga a cantarte.

Proverbio chino



n esta época del afio me gusta incluir un precepto sobre la exploracion.

¢Por qué en esta época? Porque, aunque febrero es el mes mas corto, también
es el periodo mas largo sin vacaciones a la vista (aparte del dia del
Presidente). En enero los alumnos vuelven a clase después de las vacaciones
de Navidad. Una vez que dejan atras el subidon de los regalos y la emocion
de las primeras nevadas, el 31 de enero lo comprenden horrorizados: «jNo
tendremos mas vacaciones hasta la primavera!». jArgh! De ahi el bajon de
febrero.

Siempre me ha parecido que a los alumnos les ayuda pensar en fronteras
inexploradas, ya sean fronteras de la imaginacién o fronteras geograficas.
Estas ultimas encajan muy bien con lo que solemos dar en clase de historia
por esas fechas (exploramos la antigua China o la antigua Grecia, seguin
quién sea su profesor de historia), y las primeras son una transicion estupenda
para mis clases de escritura creativa.

Hace poco utilicé el precepto de James Thurber «Es mejor conocer algunas
preguntas que todas las respuestas» y un alumno llamado Jack Will me

entrego una redaccion muy interesante.

Este precepto me gusta mucho. Me hace pensar en todas las cosas
gue no sé y que quiza nunca llegue a saber. Me paso mucho
tiempo haciéndome preguntas. Algunas son muy tontas, como por
ejemplo: ¢por qué huele tan mal la caca? ¢Por qué los seres
humanos no tienen tantas formas y tamafios como las razas de
perro? (A ver, un mastin es diez veces mas grande que un
chihuahua, ¢por qué no hay humanos que midan veinte metros?)



Aunque también me hago preguntas importantes, como por
ejemplo: ¢por qué tienen que morir las personas? ¢Por qué no
podemos imprimir mas dinero y darselo a la gente que no tiene
suficiente? Cosas asi.

La pregunta mas importante que he estado haciéndome este
curso ha sido: ¢por qué tenemos el aspecto que tenemos? ¢ Por
gué tengo un amigo que es «normal» y otro que no? Creo que a
estas preguntas nunca les encontraré respuesta, pero hacerme
esas preguntas ha hecho que me haga otra: ¢ qué es «normal»?

Lo busqué en el diccionario y esto es lo que ponia:

normal (adjetivo): Que se ajusta a un modelo; habitual, tipico o
esperado.

Y pensé: «¢Que se ajusta a un modelo? ¢"Habitual"? ¢"Tipico"?
¢"Esperado"? jUf! ¢ Quién demonios quiere ser "tipico™? Qué cutre,
,NO?»,

Por eso me gusta tanto este precepto, jporque es verdad! Es
mejor hacerse algunas preguntas alucinantes que conocer un
monton de respuestas a cosas muy tontas. Por ejemplo, ¢a quién le
importa a qué equivale X en una estupida ecuacion? jBah! Esas
respuestas dan igual. Pero la pregunta «¢Qué es normal?» si que
es importante. Es importante porgue nunca va a tener una
respuesta correcta. Ni tampoco una respuesta incorrecta. jLa
pregunta es lo unico importante!

Por eso me gusta tanto utilizar los preceptos en clase. Los lanzas y nunca
sabes lo que vas a recoger, lo que va a tocarle la fibra sensible a un chaval, o
lo que va a hacer que se planteen mas las cosas, o se hagan preguntas mas



importantes que si se limitasen a contestar una pregunta de un libro. Esa es
una de las cosas que mas me gustan de los preceptos: suelen expresar
sentimientos sobre problemas a los que el ser humano ha estado
enfrentdndose desde el origen de los tiempos. {Me encanta que mis alumnos
de quinto se vean obligados a hacer 1o mismo!

SENOR BROWNE






En cuanto confies en ti mismo,

aprenderas a Vivir.

JoHANN WOLFGANG vON (GOETHE



Las palabras amab

no dejan tanta huel
en los hombres
como la fama

de bondadoso.

MEeNcIO

€S

la



Aquellos
a quienes
acompanan
pensamientos
nobles nunca

estan solos.

SIrR PHILIP SIDNEY



Cuando se te acabe
la cuerda, haz un nudo

y agarrate bien.

THOMAS JEFFERSON



Las palabras
amables cuestan
pOCOo
y consiguen

mucho.

Braise PascaL



¢ |a pe rsonc
capaz de
sonrefr
el peor ara.



Para mi, cada hora
de luz y oscuridad
es un milagro,
cada centimetro cubico

de espacio es un milagro.

WALt WHITMAN



iDescendi
COmo un

angel]!

THOoMAS TRAHERNE



El paraiso
terrenal
esta donde

estoy yo.

VOLTAIRE



En este mundo, hay que ser
demasiado bueno para

ser lo bastante bueno.

PierRrRE CARLET DE CHAMBLAIN DE M ARIVAUX



aMgg vayas
a clonde te (leve

el camino; ve @

donde no Lo ‘Fua%

Y d.aj,a. t
una. senda.

Rarpa WarLpo EMERsSON



Las buenas acciones
son las bisagras invisibles

de las puertas del cielo.

Victor Huco



Haz siempre el bien.
Asi complaceras a algunos

y asombraras a los demas.

Mark TwaIN



Lo unico que sabemos del amor
es que el amor es lo Unico que hay.

EmiLy DickinsonN



Saber lo que
sabes y lo que no
sabes, eso es
verdadera

sabiduria.

CoNFuCIO



A un arbol se lo conoce
por sus frutos;

a un hombre, por sus
actos. Una buena accion
nunca se pierde; quien
siembra cortesla
recoge amistad, y quien
planta amabilidad

cosecha amor.

SaN BasirLio



ando $& esconde detras de las nubes,
cV

no ha &e.sa.g:are.cido.

i Solo tlenes que, ’
encontraria!

MATTHEW
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i Tenemos que
osar, volver
a osar y seguir

osando!

GEORGES JAacqQuEs DaNTON
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UNA CUCHARADA DE BONDAD

Cuando mi hijo Tommy tenia tres afios, mi mujer, Lilly, y yo lo llevamos a

la revisién médica anual y el pediatra nos pregunté cuales eran sus habitos
alimenticios.

«Pues ahora esta pasando por esa fase en la que solo le gustan el pollo
empanado y los hidratos de carbono, asi que por ahora hemos renunciado a
intentar que coma verduras. Cada noche nos toca pelearnos con él»,
confesamos.

El pediatra asintid, sonrio y nos dijo: «No podéis obligarle a que se coma
las verduras, pero vuestra obligacion es aseguraros de que estan en el plato.
No puede comérselas si ni siquiera estan en el plato».

En todos estos afios le he dado muchas vueltas a ese tema. Me lo planteo
cuando doy clase. Mis alumnos no pueden aprender lo que yo no les ensefio.
La bondad. La empatia. La compasion. Ya sé que todo eso no aparece en el
plan de estudios, pero aun asi tengo que servirselo en el plato todos los dias.
Quiza se lo coman, quiza no. En cualquier caso, mi obligacion es ofrecérselo.
Con suerte, un bocado de bondad puede hacer que el dia de mafana les
apetezca probarla de verdad.

SENOR BROWNE






L.o que es
hermoso
es bueno,
y quien
es bueno
pronto sera

hermoso.

SAFO



Siempre
es de dia
en algun lugar

del mundo.

Ricuarp HENrRY HENGIST HORNE



A decir verdad,
el conocimiento es el gran sol
en el firmamento. La vida
y la energia se dispersan

con todos sus rayos.

Danier. WEBSTER



No hay nada
que haga
nuestras

vidas, o las
vidas de otras
personas,
mas hermosas
que la bondad

eterna.

Lev ToLsTo!1



?Ueées hacer cua\quier COoSa que
e propongas. Dolo Fienes ave

ereerlo

Eira




[0S SUperhet, -

S€ hacen,
pevo |og he’f’éeg

nacen.



cAcaso
hay mayor
sabiduria que
la bondad?

JEAN-JACQUES ROUSSEAU



El hombre que mueve una montana
debe empezar moviendo rocas

pequenas.

Proverbio chino



_con todos sus

montaha Tusq,.,

Como 0NaQ




DELANEY



D ol cambior que
c_‘m Ve
mn 2L Mmunde,

MauatMA (GANDHI



L.a vida solo se entiende
mirando hacia atras,
pero hay que vivirla mirando

hacia delante.

SOREN KIERKEGAARD



El cielo esta
bajo nuestros
pies asl COmo
sobre nuestras

cabezas.

Henry Davip THOREAU



Sé noble, y la nobleza que se esconde
en otros hombres, dormida pero
nunca muerta, se alzara majestuosa

al encuentro de la tuya.

JamEes RusseLr LoweLL



El primer
hombre
que se comio
una ostra fue
un valiente.

JONATHAN SWIFT



Un solo
rayo de sol
basta para
ahuyentar

muchas

sombras.

SAN Francisco pe Asis



De las misiones
en la vida,
solo una
parece valer
la pena:
hacer el bien

a los demas.

GAMALIEL BAILEY



La mas pequena
de las buenas
acciones es mejor
gue la mas elevada

de las intenciones.

Desconocido



No me dan miedo
las tormentas,
porque estoy
aprendiendo

a navegar.

Louisa May ArLcorT



Para cada uno,

lo suyo es lo bonito.

Proversio LATINO



is abuelos eran unos apasionados del Scrabble. Jugaban todas las

noches, con o sin compafiia, en el mismo tablero de Scrabble que habian
tenido durante mas de cincuenta afios. Sus partidas eran extraordinarias,
porque los dos eran unos jugadores increibles. Curiosamente, mi abuelo,
conocido en la familia por ser el «intelectual», casi siempre perdia. No es que
mi abuela no fuese tan lista como mi abuelo, por cierto, lo que pasa es que él
era quien se habia sacado una carrera en Columbia mientras la abuela se
quedaba en casa criando a mi madre y a sus hermanas. El abuelo era abogado
y la abuela era ama de casa. El abuelo tenia una biblioteca llena de libros y a
la abuela le gustaba hacer crucigramas. El abuelo no soportaba perder, y la
abuela le dio una buena tunda en nueve de cada diez partidas durante mas de
cincuenta anos.

Un dia le pregunté a mi abuela cudl era su férmula secreta para ganar, y me
dijo:

—Muy sencillo. Jugar con las fichas que te han tocado.

—Vale, abuela, ;podrias concretar un poco mas? —contesteé.

—Por eso le gano siempre a tu abuelo. El se guarda las fichas. Cuando le
tocan buenas letras, se las guarda y se espera a poder usarlas en un triple
tanto de palabra. Si es necesario, deja pasar un turno para intentar hacer una
palabra de siete letras y llevarse los cincuenta puntos adicionales. O cambia
las letras a ver si asi le tocan mejores. jAsi no se juega!

—FEs su estrategia —dije, intentando defenderlo.

La abuela hizo un gesto desdefioso con la mano.

—Yo me limito a jugar con mis fichas, con las fichas que me han tocado.



Me da igual que las letras sean buenas o que sean malas. Me da igual usarlas
en un triple tanto de palabra. Juego con las fichas que me han tocado, sean las
que sean, e intento sacarles el maximo partido. Por eso le gano siempre al
abuelo.

—¢Y él lo sabe? —pregunté—. ; Nunca has compartido tu secreto con €é1?

—¢Qué secreto? Me ha visto jugar cada noche desde hace cincuenta afios.
¢ Tl crees que mi manera de jugar es un secreto? jJuega con las fichas que te
han tocado! Ese es
mi secreto.

—Abuelo —Ile dije después a él—. La abuela me ha dicho que siempre te
gana al Scrabble porque ella juega con las fichas que le han tocado y tu te
reservas las tuyas. ;Nunca has pensado en cambiar de estilo de juego? jA lo
mejor ganarias mas veces!

—Esa es la diferencia entre tu abuela y yo —contesté6 dandome golpecitos
en el pecho con el dedo—. Yo quiero ganar, pero solo si puedo ganar de una
manera bonita. Con palabras largas, palabras que nadie haya oido nunca. Asi
soy yo. A tu abuela le da igual ganar con unas cuantas aes y oes. Ya conoces
el dicho: Suum cuique pulchrum est. «Para cada uno, lo suyo es lo bonito.»

—iPuede ser, abuelo, pero la abuela te da una buena tunda!

Mi abuelo se echo a reir.

—Suum cuique pulchrum est.

SENOR BROWNE






Juega con las
fichas que te

han tocado.

LA aABUELA NELLY



Haz todo el bien que puedas,
por todos los medios
que puedas, de todas las
maneras que puedas, en todos
los lugares que puedas,
a todas las horas que puedas,
a toda la gente que puedas,

siempre que puedas.

JouN WESLEY



Un gran hombre no piensa de
antemano si sus palabras seran
sinceras ni si sus actos seran firmes:
se limita a hablar y a hacer

lo que esta bien.

MEeNcIO



Dondequiera
que estes,
son tus amigos
los que
constituyen

tu mundo.

WiLLIAM JAMES



Hamta el ‘oerfo
mas valiente
puede Tener
miedo de [a

OS\D?VC( dor'a,

ANNA



Amamos las
cosas que
amamaos
por lo

que son.

RoBERT FroOsT






El alma ayuda al cuerpo y,
en determinados momentos,
lo levanta. Es el unico pajaro

que soporta su propia jaula.

Victor Huco



El mundo es bueno

con las personas buenas.

WiLLiaAM MAKEPEACE THACKERAY



Sé amable,
porque cada
persona con

la que te
cruzas esta
librando una

dura batalla.

IaN MACLAREN



Persigue Tus svenos.

Quizd el Via\e Seo \arﬁo ,
perc tienes el camino
306*‘0 delante

de Ti.
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GRACE



Un simple acto de bondad echa
raices en todas direcciones,
y las raices se extienden

y de ellas brotan nuevos arboles.

PaADRE FABER



Aunque recorramos
el mundo entero en
busca de la belleza,
si no la llevamos en
nuestro interior no

la encontraremos.

Rarra WarLpo EMERSON



Al amanecer, la brisa tiene
secretos que contarte.

No vuelvas a dormirte.

Ruwmr



51 EL PLAN ‘A" No

FUNCIONA, KECUERDA
QUE EL ABECEDARID
TENE 26 LETRAS MAS.

Desconoci do



El mundo no sabe
cuanto le debe a la
amabilidad, que tanto

abunda en todas partes.

J. R. MILLER,
The Beauty of Kindness



L.as cosas mas hermosas
del mundo no pueden
verse ni tocarse.
Hay que sentirlas

con el corazon.

Heren KELLER



A/aci'sfe
original.
No te

conviertas

<N vnag
Co P o

Dustin






e vez en cuando tengo que recordarles a mis alumnos que no son

invisibles. «jTe veo: estas poniendo los ojos en blanco!», les digo. A ellos les
parece gracioso... casi siempre. Y lo es... casi siempre. Pero la otra noche
paso algo que me recordo6 lo facilmente que olvidan los chavales que siempre
queda constancia de sus actos.

Habia asistido a la obra que habian preparado los ultimos cursos de
Beecher y me senté junto a la madre de una de mis antiguas alumnas, a quien
llamaré Briana. Era una chica dulce y lista que habia tenido algunos
problemas con un grupo de chicas muy desagradables en el colegio. Briana
era timida y un poco torpe, asi que me llevé una sorpresa cuando su madre
me dijo que le habian dado el papel principal de la obra. Su madre estaba
muy orgullosa. Me dijo que su hija habia salido del cascar6n en secundaria,
sobre todo gracias al reconocimiento que habia obtenido por su talento como
cantante y actriz.

Cuando empez0 la obra, en cuanto Briana sali6 al escenario entendi lo que
habia querido decir su madre. No habia ni rastro de la nifia torpe a la que
recordaba de quinto, que se habia transformado en una actriz segura de si
misma a la que alguien podria haber confundido con una jovencita Nicole
Kidman. «jCuanto me alegro, Briana!», pensé. Pero en cuanto comenzé a
cantar la primera estrofa vi, sentadas un par de filas por delante de nosotros, a
aquellas tres chicas que se burlaban de ella en el colegio. Ninguna iba ya a
nuestro centro (no las habian aceptado en secundaria debido en parte al firme
compromiso antiacoso del que hacemos gala en el centro). Las chicas

comenzaron a reirse en cuanto Briana salié al escenario y se pusieron a



cuchichear tapandose la boca con la mano. Estoy seguro de que no pensaban
que nadie fuese a darse cuenta, pero con el rabillo del ojo vi que la madre de
Briana lo estaba viendo todo igual que yo. No sabria describir la cara que
puso. Fue descorazonador.

Esperé a que Briana terminase su solo. En cuanto el publico se puso a
aplaudir, me incliné por encima del asiento que tenia delante y le di un
golpecito en el hombro a una de las chicas. Se dio media vuelta y sonrio6 al
ver que era yo, pero entonces me vio la cara al articular la palabra
«jCallaos!» para que me leyese los labios. Las otras chicas también lo vieron.

Creo que la impresion de ver al apacible sefior Browne, su antiguo profesor
de lengua, tan enfadado y utilizando un tono que nunca habia utilizado con
ellas, tuvo el efecto deseado. Durante el intermedio, desaparecieron
rapidamente y no volvieron para el segundo acto.

Cuando acabo la obra, casi me habia olvidado de aquellas chicas idiotas en
medio de aquel aplauso atronador. Me giré hacia la madre de Briana para
darle la enhorabuena por la maravillosa actuacion de su hija. Estaba
sonriendo, pero se le habian saltado las lagrimas. No sé si eran lagrimas de
orgullo o si habia un poso de amargura por el hecho de que aquellas chicas le
hubiesen estropeado lo que para ella deberia haber sido una noche feliz. Lo
unico que sé es que el comportamiento desconsiderado de aquellas chicas
cambio para siempre el recuerdo que conservo de ellas. Estoy seguro de que
no tenian intencion de que las viese la madre de Briana, pero eso no importa.
Siempre queda constancia de vuestros actos, chicos. Y siempre queda el
recuerdo.

SENOR BROWNE






La bondad
siempre
engendra
bondad.

SOFOCLES



Los ideales son como las estrellas;
nunca alcanzaras a tocarlos con las
manos. Pero, igual que al marino
en el desierto de agua, pueden
servirte de guia y, siguiéndolos,

llegaras a tu destino.

CARL ScHURZ



La amabilidad
es un lenguaje
que los
sordos oyen
y los ciegos

vell.

Mark TwaIN



;Tan insignificante es
haber gozado del sol,
haber vivido la luz de la
primavera, haber amado,
haber pensado, haber
hecho, haber conocido a
amigos de verdad y vencido

a dificiles enemigos?

MAaTTHEW ARNOLD



Solo puedes ser dueno

de tus actos.

Frynn



Ama la vida

5 ella te amara

&' T,




L.a mayor
felicidad
para un
hombre es

ser quien es.

Erasmo DE ROTTERDAM



Una sola conversacion de
sobremesa con un hombre
sabio vale tanto como un

mes estudiando libros.

Proverbio chino



:He hecho algo
desinteresadamente?
Entonces ya tengo

mi recompensa.

MAarco AURELIO



Hacer un millébn de amigos
no es un milagro. El milagro
es hacer que un amigo
este a tu lado cuando tienes

a millones en contra.

Desconocido



[res |ibre de
Tomar Tus pPropias
decisiones , pero

TAVNEE] po dras

librarte de las

CONSECUENGIAS
de tus decisfones.

SRISHTI



La unica persona
en la que estas
destinado
a convertirte
es la persona

que decidas ser.

Rarpa WarLpo EMERsSON



Uno de los
secretos de la
vida es que lo
que realmente

vale la pena
hacer es lo que
hacemos por

los demas.

Lewis CARROLL



Sopla el viento.

i Adora al viento!

PiTAGORAS



Sé humilde, pues estas
hecho de tierra. Sé noble,
pues estas hecho

de estrellas.

Proverbio serbio



Se llevan a
cabo muchas
grandes
hazanas en
las pequenas
luchas de

la vida.

Victor Huco



Csele siete veces.

\evantate ocho.

Proverbio japonés



“ {28
La mano que regala flores
conserva parte del perfume.

Proverbio chino



engo que reconocerlo: me encanta recibir postales con preceptos en

verano. Algunos llegan en postales de verdad, y otros forman parte de cartas

mas largas, como esta:

Estimado sefior Browne:

Este es mi precepto: «Si puedes acabar secundaria sin haberle
hecho dafno a nadie, jguay!».

iEspero que esté pasando un verano estupendo! iMi madre y yo
fuimos a visitar a la familia de Auggie en Montauk el Cuatro de
Julio! jLanzaron fuegos artificiales desde la playa! Y ADEMAS...
ihabia un telescopio en la azotea! jTodas las noches subia para ver
las estrellas! ¢Alguna vez le he dicho que de mayor quiero ser
astronoma? Me sé todas las constelaciones de memoria. También
sé muchas cosas sobre la ciencia de las estrellas. Por ejemplo,
¢, sabe de qué estan hechas las estrellas? A lo mejor si que lo sabe
porque es profesor, pero mucha gente no lo sabe. Una estrella es
basicamente una nube gigante de hidrégeno y helio. Cuando se
hace vieja, empieza a encoger y eso crea los demas elementos. Y
cuando todos los elementos se hacen tan pequefios que ya no
caben en ninguna parte, jexplotan y envian todo su polvo de
estrellas al universo! Ese polvo es el que forma los planetas, las
lunas y las montafas... jy a las personas! ¢{A que es alucinante?
i Todos estamos hechos de polvo de estrellas!

Un saludo,



SUMMER DAWSON

Si, claro que me gusta mi trabajo. Mientras haya alumnos como Summer

que intenten alcanzar las estrellas, seguiré animandolos.

SENOR BROWNE






AUNgue p, ganes,
€SCucha a TU
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Cuando sabemos interpretar
nuestro corazon, aprendemos

a conocer el de los demas.

Denis DiperoT



No nos preguntamos cual es
la utilidad del canto de los
pajaros; cantar es un placer

para ellos, pues fueron
creados para cantar.
Del mismo modo,
no debemos preguntarnos
por qué la mente humana
se molesta en desentranar

los secretos de los cielos...

JoHANNES KEPLER
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El mayor peligro para
la mayoria de nosotros
no es apuntar demasiado
alto y fallar, sino apuntar

demasiado bajo y acertar.

MicueL ANGEL



Quien viaja
tiene historias

que contar.

ProverBio GAELICO
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Sal a na veqgar
— Incluso cuando los demds

se queden en la orilla. .
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LA VIDA Np ES
(OLORIDA.

LA VIDA ES

G o



El verdadero secreto
de la felicidad esta en
Interesarse por todos los

detalles de la vida cotidiana.

WiLLIAM MORRIS



;Cuantas cosas
se juzgan
imposibles
de hacer antes
de llevarlas
a cabo?

Prinio EL VIEJO



I.a bondad es

Ccomo |

a nieve.

Embel

ece todo

lo que cubre.

KuariL GIBRAN



Avnéjrue, ho Todos

los  dias

sean alor-iosos,

haj a[ﬁo 3(0r:’oso

cacda dia.

/"BUSCG [a g/or(q/

CALEB



La grandeza no radica
en ser fuerte, sino en el uso

correcto de la fuerza.

Henry WaARD BEECHER



Las grandes obras se hacen
no con fuerza, sino con

perseverancia.

SAMUEL JOHNSON



Mejoro
dia tras dia,
en todos

los aspectos.

EviLe Cout






Al acabar la partida,
el rey y el peon vuelven

a la misma caja.

Proverbio italiano



Para e\ muv\do
solo eres una pefsona,

fero para una persona

.\?oalri'as ser el

MUNDO!

L B ¥ -

Desconocido




Mientras se gana algo,

no se pierde nada.

MiGUEL DE CERVANTES



EMPEZAR DE NUEVO

Hay gente que te sorprende. Crees que los tienes calados y entonces hacen

algo que te hace comprender lo insondable que es en realidad el corazon
humano. En ese sentido, y teniendo en cuenta que el corazon de un nifio ain
esta desarrollandose, nadie puede sorprenderte mas que un nifio. Esto mismo
me sucedio durante un reciente intercambio de correos electrénicos con un
antiguo alumno. El chico no lo pas6 bien en quinto. Casi todo fue por su
culpa: tomé malas decisiones. Podria decirse que era un acosador, y en clase
hubo un cambio de opinion que se volvié en su contra, como tenia que ser.
Descubrié que sus antipatias, propias de alguien estrecho de miras, no eran
tan universales como él pensaba, y al final acab6 quedandose solo con sus
prejuicios.

Sin embargo, siempre he sospechado que aquel chico escondia algo. Sus
redacciones revelaban un corazén mas sensible de lo que sus actos daban a
entender. A veces no era facil identificar al chico capaz de mostrarse tan
odioso con el chico que escribia aquellas redacciones. Aun tenia esperanzas
con €l. Y cuando recibi un e-mail suyo en verano, me puse muy contento.

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: julianalbans@ezmail.com
Asunto: Mi precepto

iHola, senor Browne!

Acabo de enviarle mi precepto por correo: «A VECES
ES BUENO EMPEZAR DE NUEVO». Est& en una postal de
una gargola. Le he enviado este precepto porque en
septiembre empiezo en un colegio nuevo. Al final no



soportaba Beecher. No me gustaban los alumnos,
pero SI me qustaban los profesores. Su clase me
parecia genial, asi que no se tome como alqgo
personal que no vuelva por alli.

No sé si conoce toda la historia, pero la razén
principal por la que no vuelvo a Beecher es... bueno,
no quiero dar nombres, pero habia un alumno con el
que me llevaba fatal. En realidad eran dos (sequro
que se hace una idea de quiénes eran). EL caso es que
esos chicos No eran personas a las que apreciase
mucho. Empezamos a escribirnos notas
desaqgradables el uno al otro. Repito: el uno al otro.
iEra reciproco! Pero la bronca me cayd a mi. iSolo a
mi! iFue muy injusto! La verdad es que el sefor
Traseronian me la tenia jurada porque mi madre
estaba intentando que lo despidieran. En resumen:
me expulsaron durante dos semanas por escribir
aquellas notas. (Esto no lo sabe nadie. Es un secreto;
por favor, no se lo cuente a nadie.) Desde el centro
dijeron que su politica era de «tolerancia cero» con
el acoso, ipero a mi no me parece que Lo que yo hacia
fuese acoso! Mis padres se enfadaron mucho con el
coleqgio y decidieron matricularme en uno nuevo para
el préximo curso. En fin, esa es la historia.

iOjald ese «alumno» no hubiera ido a Beecher! Yo
habria llevado el curso mucho mejor. No soportaba
estar en la misma clase que él. Tenia pesadillas con
él. Sequiria yendo a Beecher si él no hubiese estado
alli. vaya rollo.



Sus clases me qustaban mucho. Era un buen
profesor y queria decirselo.

Para: julianalbans@ezmail.com
De: tbrowne@beecherschool.edu
Asunto: Re: Mi precepto

Hola, Julian.

iMuchas gracias por tu e-mail! Estoy deseando
recibir la postal de la gargola. Siento mucho
enterarme de que no volveras a Beecher. Siempre he
pensado que eras un buen alumno y un escritor con
talento.

Por cierto, me encanta tu precepto. Estoy de
acuerdo, a veces es mejor empezar de nuevo. Volver
a empezar nos da la oportunidad de reflexionar
sobre el pasado, de sopesar las cosas que hemos
hecho y de aplicar lo que hemos aprendido de cara al
futuro. Si no reflexionamos sobre el pasado, no
aprendemos de él.

En cuanto a los «chicos» que no te caian bien, creo
que sé a quién te refieres. Siento mucho que no
hayas tenido un buen curso, pero espero que
encuentres un momento para prequntarte por qué.
Las cosas que nos suceden, incluidas las malas, a
menudo pueden ensenarnos cosas sobre nosotros
mismos. ¢Alguna vez te has prequntado por qué lo
pasaste tan mal con esos dos alumnos? ¢Quizé era
su amistad lo que te molestaba? ¢Te molestaba el
aspecto fisico de Augqgie? Dices que tenias pesadillas.
A veces, el miedo puede hacer que incluso los chicos
mas majos digan y hagan cosas que normalmente no
harian ni dirian. Quizd deberias explorar un poco mas
esos sentimientos.



En cualquier caso, te deseo muy buena suerte en tu
nuevo coleqio, Julian. Eres un buen chaval. Un lider
nato. Simplemente recuerda usar tu liderazgo para
una buena causa, é¢eh? No lo olvides: ielige ser
amaoble!

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: julianalbans@ezmail.com
Asunto: Re: Re: Mi precepto

iMuchas gracias por su e-mail, senor Browne! Me hizo
sentir muy bien. Como si me «entendiese» de verdad.
Ademads, piensa que soy un buen chaval, y eso esté
muy bien. Creo que todo el mundo piensa que soy un
«chico diabdlico». Me alegra saber que usted no.

Me puse a leer su e-mail y, como mi abuela me vio
sonreir, me pididé que se lo leyera en voz alta. Mi
grand-mere es francesa y este verano me quedo en
su casa en Paris. Se lo lei y luego tuvimos una larga
charla. Mi grand-mere es mayor, pero aln no se le ha
ido la olla. ¢Y sabe qué? iEstaba totalmente de
acuerdo con usted! Piensa que a lo mejor me porté
mal con Auggie porque me daba un poco de miedo. Y,
después de hablarlo con ella, creo que a lo mejor es
verdad. Y sobre el tema de las pesadillas, cuando era
pequefo tenia unas pesadillas horribles. Terrores
nocturnos. EL caso es que no habia vuelto a tener
desde hacia mucho tiempo, pero la primera vez que vi
a Auqgie en el despacho del seffor Traseronian, volvi
a tenerlas. iQué asco! Me dieron ganas de no volver a



pisar el colegio porque no queria volver a verle la
cara.

Sé que habria pasado mejor el curso si Auggie no
hubiese ido a Beecher, pero sé que no es culpa suya
tener el aspecto que tiene. Mi abuela me contd una
historia muy larga sobre un chico al que conocié
cuando era pequefa y lo mal que se portaban con él
los demas. Me dio muchisima pena. ¥ me senti fatal
por algunas de las cosas que le habia dicho a Auqgqgie.

Asi que le he escrito una nota a Auggie, pero no
tengo su direccion. ¢Se la puedo enviar a usted para
que usted se la envie a Auggie? No sé cuanto cuestan
los sellos, pero se lo pagaré. (iEs una nota bonita, no
se preocupe!)

Gracias de nuevo, senor Browne. En serio. iGracias!

Para: julianalbans@ezmail.com
De: tbrowne@beecherschool.edu
Asunto: iOrqulloso!

Julian, no te haces una idea de lo orqulloso que estoy
de que hayas dado ese gran paso. Serd un honor
enviarle esa nota a Auggie en tu nombre cuando la
reciba (y no te preocupes, no tienes que pagarme el
sello). Parece que estds viviendo de acuerdo con tu
precepto. iMe aleqgro por ti, Julian!

Verds, la verdad es que no resulta facil hacerle
frente al miedo. De hecho, es una de las cosas mas
dificiles a las que tenemos que enfrentarnos los
seres humanos. Y eso es porque el miedo no siempre
es algo racional. ¢Sabes cual es el origen del miedo?



Hay que remontarse a los primeros tiempos de la
humanidad. Cuando aln ni siquiera éramos
plenamente humanos, desarrollamos el miedo como
un mecanhismo de supervivencia en un mundo dificil:
serpientes y aranas venenosas, dientes de sable,
lobos. La respuesta instintiva a un posible peligro
hacia que nos subiese la adrenalina para que
pudiésemos correr mas répido o luchar mejor en
respuesta a ese posible peligro. Es un instinto
natural, Julian. El miedo es una de las cosas que Nos
hace ser humanos.

Pero otra de las cosas que nos convierte en
humanos es nuestra capacidad para hacer frente al
miedo. Podemos recurrir a otras caracteristicas que
nos ayudan a afrontar nuestros miedos. La
capacidad de ser valiente a pesar del miedo. La
capacidad de arrepentirnos. La capacidad de sentir.
La capacidad de ser amable. Esos rasqos trabajan al
mismo tiempo que el miedo para hacer de nosotros
mejores personas.

Intuyo que el proximo curso te va a ir muy bien,
Julian. iConfio en ti! Dale una oportunidad a todo el
mundo y todo ira bien. iMucha suerte!

A veces, lo tnico que necesita un chaval es un empujoncito para tener una
revelacion. No estoy diciendo que fuese yo ese empujon. Creo que fue la
sabia abuela de Julian. El caso es que todo el mundo tiene una historia que
contar. Con algunos chavales, el gran reto es tener la paciencia suficiente para
escucharlos.

SENOR BROWNE






Manana, a lozanos
bosques y campos

nuevos.

JouNn MiLTON



Si quieres
a Preﬂ der a‘/yo
del mwndo,

sal a €/,
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S1 piensas
que eres capaz
de hacer algo,

ya tienes
medio camino

recorrido.

THEODORE ROOSEVELT



No hay mayor

riC

ueza que

la vida.

JouN RuskiN



La vida no
se mide por
el nUmero
de veces
gue respiras,
sino por los
momentos
gue te dejan
sin aliento.

Desconocido



Muy lejos, en direccion
al sol, estan mis mas altas
aspiraciones. Tal vez no las
alcance, pero puedo mirar
hacia arriba y ver su belleza,
creer en ellas e intentar

seguirlas a donde me lleven.

Louisa May ArcorT



No busques
seguir los pasos
de los sabios.
Busca lo que

ellos buscaron.

MaTtsuo BasHo™




SOy una parte
de todo lo
que he ido

encontrando

por el camino.

ALFRED, LorD TENNYSON



Uno de los requisitos
esenciales para ser feliz

es la tolerancia ilimitada.

A. C. FiriELD



Los espléndidos logros
de la inteligencia son,

como el alma, eternos.

SALUSTIO



Lleva una ventaja
lo sabio, que es
eterno; y si este

no es su siglo,
muchos sotros

lo seran.

Bartasar GRACIAN



Si quieres llegar pronto,
ve solo. Si quieres llegar lejos,

ve acompanado.

Proverbio africano



N
TROPEZON
PUEDE
L VITAR
UNA CATDA.




Si vale la pena hacerlo,

vale la pena hacerlo bien.

PuiLir DORMER STANHOPE



Anoche el sol
se marcho y, sin
embargo, hoy esta

aqul de nuevo.

JouN DonNNE



[.a bondad es como un

bumeran: siempre vuelve.

Desconocido






Solo soy uno,
pero al menos soy uno.
No puedo hacerlo todo,
pero al menos puedo hacer algo.
Y, como no puedo hacerlo todo,

no me negaré a hacer ese algo que puedo hacer.

Epwarp EvererT HALE



D quieres gustar,
{‘ier\es O.tUQ Ser

ty mismo.

GAVIN



En la naturaleza
no hay nada

que no sea hermoso.

ALFRED, LLORD TENNYSON



PURPURINA

La amabilidad puede propagarse de una persona a otra como la purpurina.

Cualquiera que haya intentado introducir la purpurina en un trabajo de
plastica sabe de qué hablo. No te la puedes quitar de encima. Tocas a otra
persona y se la lleva puesta. Sus restos centelleantes tardan dias en irse. Y por
cada puntito mindsculo que encuentras, sabes que cien mas parecen haberse
evaporado. Pero ;donde se han metido? jAdonde va a parar toda esa
purpurina?

El curso pasado tenia en clase a un chico que se llamaba August. Era
bastante especial, y no por su cara. Fue su espiritu indomable lo que me
atrajo de él (a mi y a muchas de las personas de su entorno). Auggie acabo el
curso triunfando por todo lo alto. Me llevé una gran alegria. No soy tan
ingenuo como para pensar que un final feliz en quinto le garantice llevar una
vida feliz. Sé que le aguardan unos cuantos desafios, pero lo que he deducido
de este curso triunfal ha sido lo siguiente: tiene lo que hay que tener para
hacer frente a los desafios de la vida. Auggie tendra una vida maravillosa.
Esa es mi prediccion.

El otro dia me envi6 un e-mail que confirma esa prediccién.

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: apullman@beecherschool.edu
Asunto: La postal

Hola, senor Browne.
iCuanto tiempo! Espero que esté pasando un buen
verano. El mes pasado le envié mi precepto, espero



que lo recibiese. En la postal habia un pez gigante.
Era de Montauk.

Le escribo para darle las gracias por enviarme la
nota de Julian por correo. ivaya, eso no me lo
esperaba! Cuando abri su carta, pensé: cqué es ese
otro sobre? Y cuando lo abri vi la letra y pensé: no
puede ser, ¢ya estd Julian enviGdndome notas
desagradables otra vez? Sequramente usted no lo
sepa, pero Julian estuvo dejdndome algunas notas
muy desaqgradables en la taquilla el curso pasado. El
caso es que esta nota ino era una nota
desagradable! En realidad era una disculpa. cQué le
parece? Estaba cerrada, asi que a lo mejor no la ha
leido, pero esto es lo que decia:

QUERIDO AUGGIE:
QUIERO PEDIRTE DISCULPAS POR
LAS COSAS QUE HICE EL CURSO PASADO. HE ESTADO
DANDOLE MUCHAS VUELTAS. NO TE LO MERECIAS. OJALA
PUDIESE DAR MARCHA ATRAS. SERIA MAS AMABLE.
ESPERO QUE CUANDO TENGAS OCHENTA ANOS NO TE
SIGAS ACORDANDO DE LO MAL QUE ME PORTE. OJALA TE
SONRIA LA VIDA.

JULIAN

P. D.: SI FUISTE TU QUIEN LE CONTO AL SENOR
TRASERONIAN LO DE LAS NOTAS, TRANQUILO, QUE NO
ESTOY ENFADADO.

La nota me ha dejado flipado. Por cierto, se
equivoca al pensar que fui yo quien se Lo contd al



sefor Traseronian. No fui yo (y Summer y Jack
tampoco fueron). iA lo mejor es verdad eso de que el
sefor Traseronian tiene satélites espia
microscdpicos que graban todo lo que hacemos en el
colegio! iA lo mejor hasta esta leyéndome AHORA!
Seflor Traseronian, si me estd leyendo, espero que
haya pasado un buen verano. En fin, esto demuestra
que la gente nunca deja de sorprenderte.

Para: apullman@beecherschool.edu
De: tbrowne@beecherschool.edu
Asunto: Re: La postal

Hola, Augqgie (y senor Traseronian, si nos lee).

Solo queria escribirte una nota réapida para decirte
que me alegro mucho de que el tema con Julian haya
quedado zanjado. No hay nada que pueda compensar
lo que te hizo pasar, pero te queda la satisfaccién de
saber que ha madurado como persona gracias a ti.
Tienes razdén: la gente nunca deja de sorprenderte.
iNos vemos el mes que viene!

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: apullman@beecherschool.edu
Asunto: ¢La verdad al descubierto?

Si, es verdad. La gente nunca deja de sorprenderte.
Le ensefé la postal a mi madre y casi se desmaya.
«iNunca dejaré de asombrarme!», dijo. Lueqo se lo
conté a Jack y me dijo: «¢Has comprobado la postal,
a ver si lleva veneno?». Ya sabe cdmo es Jack. En



serio, no sé qué es lo que habrd motivado a Julian a
escribir la disculpa, pero se lo agradezco mucho. Lo
dnico que aln no sé es: (QUIEN LE CONTO LO DE LAS
NOTAS AL SENOR TRASERONIAN? ¢Fue usted, sefior
Browne?

Para: apullman@beecherschool.edu
De: tbrowne@beecherschool.edu
Asunto: Re: ¢La verdad al descubierto?

iJa! Te prometo que no fui yo quien se lo contd al
sefor Traseronian. iNo tenia ni idea de la existencia
de esas notas desagradables! Quizd sea uno de esos
misterios que nunca se resuelven.

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: apullman@beecherschool.edu
Asunto: Re: ¢La verdad al descubierto?
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Con la purpurina pasa una cosa: en cuanto la sacas del bote, ya no hay
manera de volver a meterla. Lo mismo ocurre con la amabilidad: en cuanto te
sale de dentro, no hay manera de contenerla y se convierte en esa cosa
brillante, centelleante y maravillosa que pasa de una persona a otra.

SENOR BROWNE






Cuando puedas
elegir entre
tener razon

y ser amable,

elige ser amable.

Doctor WaYNE W. DYER



Quien ha
comenzado ya
ha hecho la mitad.
Atrévete a saber,

empieza.

Horacio






Se necesita
muy poco para

vivir feliz.

MARco AURELIO




iHay que seguir adelante!
Sin miramientos, Si es
necesario, o con ellos,
si es preciso, pero jhay que
seguir adelante! jSaltar por
encima de los obstaculos

y ganar la carrera!

CHARLES DICKENS



La sabiduria es
como un baobab:
una persona sola

no puede abarcarla,

pero una tribu sli.

Proverbio africano



[.os hombres mas
sabios siguen su

propio rumbo.

EuririDES



Desconocido



[.a belleza no esta
en el rostro;
la belleza es una luz

en el corazon.

JaLin GIBRAN



El secreto para
hacer las cosas

es actuar.

DANTE ALIGHIERI



Acepta aquello que
no puedas cambiar.
Cambia aquello que

no puedas aceptar.

Desconocido



No hay

arcoiris

luvia.

Desconocido



Un acto de bondad nunca
muere, sino que extiende
las ondulaciones invisibles de

su influencia durante siglos.

PaDRrRE FABER



Sin lucha

no hay progreso.

FrepERICK DoucLAss
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WALT WHITMAN



Empieza haciendo
lo necesario,
luego lo posible
y, de repente,
estaras haciendo

lo imposible.

SAN Francisco pe Asis
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‘\ Ser amable
05 %ema\\



Valora lo que tienes

dentro.

Cuauanc T'sk



Un 8ra/l/\ COrazZon
Sigmpre efla. empenaco
en hacur Crecer

A 0TS Corazones.

CHRISTINA



La felicidad consiste en tener
alguien a quien amar, algo que

hacer y algo que desear.

Proverbio chino



iempre he pensado que la ensefianza tiene mucho que ver con la

iluminacion. Esta claro que a los chavales les ensefiamos cosas que quiza no
sepan, pero muchas veces solo arrojamos luz sobre las cosas que ya saben. En
quinto pasa mucho eso. Los chavales saben leer, pero lo que yo intento es que
les guste la lectura. Los chavales saben escribir, pero yo intento inspirarles
para que se expresen mejor. En ambos casos, el material que necesitan ya esta
en su interior y yo solo tengo que guiarlos un poco, arrojar algo de luz,
iluminarlos.

Esa es una de las razones que hacen que me guste empezar el curso con el
precepto del doctor Wayne Dyer de «elige ser amable». Todos los chavales
son nuevos en secundaria. Muchos no se conocen entre si. Creo que este
precepto es un ataque preventivo contra muchas de las cosas que van a
suceder, un germen en sus cerebros. Planto la idea de la amabilidad para que
esa semilla se quede enterrada en su interior. ; Arraigara? ;Florecera? Quién
sabe. En cualquier caso, yo ya he hecho mi trabajo.

Cuando puedas elegir entre tener razon
y ser amable, elige ser amable.

DOCTOR WAYNE W. DYER

Esta cita en concreto, cuando la presento, suele dar pie a una discusién que
dura varios dias. Suelo empezar la conversacion sobre los preceptos con una
encuesta general: «;Te gusta el precepto? ;Se puede aplicar a tu estilo de
vida? ;Qué crees que significa?».

Luego me pongo a hablar de los beneficios mas evidentes del precepto. «Si



alguien adoptase esa cita como precepto personal, ;no seria el mundo un
lugar mejor? —Iles pregunto—. Imaginaos que todos los paises lo adoptasen
de manera obligatoria... ;no habria menos conflictos?» Algunos chavales me
dan la razon, y dicen que si todos los paises eligiesen ser amables en lugar de
tener razon, podria acabarse con el hambre en el mundo. Otros me discuten
que la riqueza no tiene nada que ver con tener 0 no razon.

A veces les pregunto si les resultaria muy dificil elegir dar su brazo a torcer
en una discusion con sus madres, o sus padres, o sus hermanos, sabiendo que
tienen razon y que la otra persona no la tiene. ;Cederian solo para que la otra
persona guardase las apariencias? ¢Por qué? ;Por qué no? Esta parte de la
discusion suele ser muy animada.

Elegir ser amable no es tan sencillo. Una cosa es dar tu brazo a torcer en
una discusion con un ser querido —un amigo, por ejemplo— porque no ves
qué interés tiene «ganar» la discusion a costa de los sentimientos de tu amigo.
Pero ¢y si crees en algo en lo que no cree nadie mas? ;Y si eres el unico que
piensa que tienes razon? ;Deberias dar tu brazo a torcer, solo para ser
amable? ;Y si fueses Galileo y supieses que tienes razon sobre la teoria de
que los planetas giran alrededor del Sol, aunque todos los demas pensasen
que estas loco? ¢Darias tu brazo a torcer? ;Y si vivieses en los afios cincuenta
y estuvieses en contra de la segregacion racial? ;Darias tu brazo a torcer solo
para ser educado? Y si defendieses algo en lo que creyeses, ;de verdad
querrias dar tu brazo a torcer solo para ser amable? jNo! Plantarias cara y
lucharias, ¢a que si?

Todo esto lleva a que a menudo algunos chavales se pregunten si el
precepto es bueno o no. Entonces yo insinio que quiza las palabras mas
importantes del precepto no sean «amable» ni «razon». Quiza la palabra mas
importante de toda la frase sea «elige». Tienes eleccion. ;Qué eliges?

Como ya he dicho, mi trabajo es plantar la idea en vuestra cabeza, chicos.
La semilla. Una vez he plantado la semilla, lo tnico que puedo hacer es



arrojar mas luz sobre ella. Y verla crecer. Con el tiempo, seréis vosotros

quienes la iluminéis, y entonces... jpreparate, mundo!

SENOR BROWNE






Tus actos son

tus monumentos.

Inscripcion en una tumba egipcia



y *rafalo
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bien-

Brobpy



Eres un conductor
(l.e la luz.

SirR ArTHUR CoNAN DovLE



El conocimiento es amor,

luz y vision.

Heren KELLER



Nada sucede
a menos que lo hayas

sonado primero.

CARL SANDBURG



Para aquel cuyo flexible y vigoroso
pensamiento corre parejo con el sol,

el dia es una mafana perpetua.

Henry Davip THOREAU



Adeéntrate en la luz
de las cosas. Deja que

la naturaleza sea tu maestra.

WiLLiaAM WORDSWORTH



iAh, la inmensidad
del valor de las personas
para los demas, y de los
actos bondadosos y la
imaginacion amorosa

entre ellas para lograr

la felicidad!

James Vioa BLAKE,
More Than Kin



Eres
tu Propiq
lucecita.,
prilla con fU€2q
para que TodoS
Fuedan verte.

ELiZABETH
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Hay que estar agradecidos
con las personas que nos hacen
felices. Son los encantadores
jardineros que hacen florecer

nuestras almas.

Marcer Proust



Sé atrevido y alza la voz,
se valiente y escucha
a tu corazon, y se fuerte
y lleva la vida que siempre

has imaginado.

Desconocido



No pido una
carga mas
ligera, sino una
espalda mas

ancha.

Proverbio judio



Vuelve a las antiguas
fuentes en busca de algo
mas que agua; los amigos y

los suenos te aguardan alli.

Proverbio africano



Se h] mIis°mo, o tendrds
G ~ 3

una seg:vndq oporfunidado
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DANIEL




La bondad no consiste en
la grandeza, sino la grandeza

en la bondad.

ATENEO



La felicidad no habita
ni en las posesiones
ni en el oro.

La felicidad vive

en el alma.

DEMOCRITO



Elévate
por encima
de las cosas

insignificantes.

JouN BURROUGHS



[.a felicidad interior
casi siempre
es consecuencia

de una buena accion.

PaDrRE FABER



L.a mente
lo es todo.
Te conviertes
en aquello en

lo que piensas.

Desconocido



ace unos cuantos afios lei un articulo sobre un par de bidlogos que habian

estudiado a una manada de babuinos durante mas de veinte afios. Aquella
manada en concreto estaba llena de babuinos machos «alfa» muy agresivos
que de manera habitual atacaban y acosaban a las hembras y a los machos
mas débiles de la manada y les impedian el acceso a los lugares donde podian
conseguir alimento. Esto les resulté inesperadamente ventajoso a estos
ultimos el dia que los machos alfa comieron carne infectada. Murieron todos,
pero las hembras y los machos mas débiles sobrevivieron. Pasado un breve
periodo de tiempo, la manada de babuinos adoptd una dinamica totalmente
diferente. Eran mucho menos agresivos, mas sociales y tenian un
comportamiento mucho menos «estresado» que antes. Es mas, dichos
cambios perduraron mucho tiempo tras la muerte de la primera generacion de
babuinos «mas simpaticos». L.os nuevos babuinos que entraban en la manada
asimilaban el comportamiento menos agresivo y lo transmitian a la siguiente
generacion. La transmisiéon de la «amabilidad» —si es que puede
denominarse asi— arraigo y crecio.

¢Que por qué hablo de los babuinos? No, no voy a comparar a una clase de
alumnos de quinto con unos babuinos, tranquilos. Lo que si voy a hacer es
aventurarme y extraer la siguiente leccion: una reducida camarilla dominante
puede marcar la pauta de comportamiento de un grupo. Preguntadle a
cualquier profesor. Si tienes la suerte de contar con unos cuantos chicos alfa
en tu clase que puedan darle un ambiente positivo al curso, te espera un buen
curso. Y a la inversa, si tienes unos cuantos chicos dominantes empefiados en
dar problemas, jabrochate el cinturon!

El curso pasado fue muy bueno. Aunque las travesuras habituales entre los



de quinto se vieron intensificadas por la «divisién» entre los partidarios de
Auggie y los de Julian y todo acabd bien para Auggie, entre las chicas no
hubo grandes dramatismos. Summer, con su naturaleza alegre y su seguridad
en si misma, fue una buena influencia. Y tuve otra alumna, Charlotte, que
también era muy dulce. El otro dia tuvimos este intercambio a través de
Google Docs:

Hola, sefor Browne. Estoy escribiendo un articulo
para el periddico del colegio y me preguntaba si
podria entrevistarle sobre los preceptos. Espero que
tenga tiempo.

Hola, Charlotte. Estaré encantado de ayudarte.

iGuay! iGracias! En primer lugar, érecibié mi precepto
en verano? «No basta con ser amigable. Tienes que
ser un amiqo.»

iSi, claro que si! Gracias por enviarlo. Me qustd
mucho.

iGracias! Sequramente estard prequntdndose por
qué eleqi ese precepto.

Pues si, la verdad. Tengo mucha curiosidad.

Se lo voy a explicar. ¢Se acuerda de la ceremonia de
graduacion, cuando Auggie gand el Premio Beecher?
Pensé que era superquay, porque se lo merecia de
verdad, pero pensé que también deberian haberlo
ganado otras personas. Como Jack. Y Summer.
Fueron muy buenos amigos de Auggie ya desde el
principio, cuando nadie mas le hacia caso.



Esta parte no va a salir en el periddico, éverdad?
iClaro que no!
Era por saberlo. Disculpa la interrupcién.

No pasa nada. Empecé a reflexionar sobre por qué yo
no habia llegado a intimar con Auggie. Era amable
con él, lo saludaba por los pasillos, nunca me porté
mal con él, pero nunca hice lo que hizo Summer.
Nunca me senté con él a la hora de comer. Y nunca lo
defendi ante mis amigos, como hizo Jack.

No seas dura contigo misma, Charlotte. Siempre te
portaste bien.

Si, pero «portarse bien» no es lo mismo que «elegir
ser amable».

Ya veo por dénde vas.

Este curso empecé a sentarme en la mesa «del
verano». Estamos Auqgqgie, Summer, Jack, Maya, Reid y
yo. Conozco a gente que sique sin qustarle
relacionarse con Auqqie, pero eso ya es problema
suyo, ¢no?

Exacto.
En fin... el articulo del periddico. Me preguntaba si
podria compartir con los lectores por qué empezo a

coleccionar preceptos. (Qué le inspird a hacerlo?

Hum... Suponqgo que la idea de coleccionar preceptos



se me ocurrid en la universidad. Descubri los escritos
de sir Thomas Browne, un erudito del siglo XvII, y su
obra me parecié muy conmovedora.

cEn serio? ¢De verdad se llamaba Thomas Browne?
Una increible coincidencia, éeh?

¢Y cudndo empezd a ensefar preceptos a sus
alumnos?

Poco después, cuando empecé como profesor en
practicas. Me parece muy curioso que me hagas
todas estas prequntas, porque he estado dandole
vueltas a la idea de reunir en un libro todos los
preceptos que he ido recogiendo con el paso de los
afos, ademas de algunos ensayos donde trato
algunas de las preguntas que me estds haciendo.

cEn serio? iQué idea tan increible! iYo me lo
comprarial

iBien! Me alegro de que te quste.

Creo que esas eran todas las preqguntas que tenia.
Estoy deseando leer su libro cuando Lo publique.

Gracias. iAdids, Charlotte!

Lo que mas me gustd de este intercambio fue la idea de que la propia
Charlotte habia comprendido el profundo impacto de la amabilidad.
He comenzado este ensayo con una historia veridica de babuinos y lo he



terminado con la historia de una chica. En ambas, la transmisién de la
amabilidad ha arraigado. ;Qué pueden hacer los bidlogos y los profesores
aparte de maravillarse ante su impacto?

SENOR BROWNE






Ten por amigos

unicamente a tus iguales.

ConNrucio



Dificil es

el camino

que lleva

a las alturas

de la grandeza.

SENECA



Ama la verdad,
pero perdona

el error.

VOLTAIRE



Lo que trae la noche
a nuestra alma puede

dejarnos estrellas.

Victor Huco
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Desconocido



Si no sabes desde
qué angulo afrontar
un problema, prueba

con un gran angular.

Desconocido



Desconocido



No aspires, alma
mia, a la vida
inmortal, pero
agota el campo

de lo posible.

PinDARO



Todo tiene sus maravillas,
incluso la oscuridad
y el silencio, y yo aprendo,
sea cual sea mi situacion,

a estar contenta.

Heren KELLER



[.a inica manera
de tener un amigo

es ser un amigo.

Huca Brack



L.os buenos amigos
son como las estrellas.
No siempre los ves,
pero sabes que siempre

estan ahi.

Desconocido



St la yida
Te da
[/ mones,
haz Z2Umo

de maranya.
[Se es/Dec/'a//



Anadie se | da bien
todo,
P€ro a fodos
>¢ nos da bien

a‘ao.

CLARK



Mundo: estoy en sintonia
con cada nota de tu gran

armonia.

MAarco AURELIO



[.a bondad es la

cadena de oro c

mantiene unic

a la sociedad.

ue

d

JoHANN WOLFGANG vON (GOETHE



La felicidad en la vida esta
compuesta de fracciones
minusculas: las pequefias

atenciones, pronto olvidadas,
de un beso o una sonrisa, una
mirada amable, un cumplido
sincero, y de los incontables
infinitesimales de una

sensacion grata y cordial.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE



Gracias a su
perseverancia,
el caracol llegd

al arca.

CHARLES SPURGEON



Laf boenas accioneés
pueden [levar & mds
buvenas acciones

que Pueden llevar
o~ nas buenas accionesS

[.C_'{Ue al ft'nal pueden
VoLver a ti/

NicorLas



Haey



HEROES

El mes pasado, en Halloween, uno de mis alumnos se disfrazo de Frodo, y

eso me llevo a hacer el siguiente comentario impulsivo: «Me encanta Frodo,
pero hay que asumir que el mas grande de los héroes de la Tierra Media es
Samsagaz Gamyi».

Cualquiera pensaria que acababa de decir que ibamos a suspender
Halloween o algo asi, a juzgar por la cantidad de gritos y de comentarios del
tipo «jNi hablar!» que recibi. No recuerdo cuando fue la tltima vez que uno
de mis comentarios genero tanta controversia en clase. Aunque la clase estaba
dividida mas o menos a partes iguales entre Aragorn y Frodo como el mas
grande de los héroes —con algunos partidarios de Gandalf—, ni una sola
persona me dio la razon en lo de Samsagaz.

Intenté explicarles aquella idea tan loca. Sam, les recordé, es el fiel
compafiero de Frodo en lo bueno y en lo malo. Todas esas ocasiones en las
que Frodo esta a punto de rendirse, Sam le anima a seguir. Cuando Frodo ya
no puede llevar el anillo, Sam carga con Frodo a través de las desoladas
llanuras de Mordor. Cuando Sam piensa que Frodo ha muerto, coge el anillo
y se dispone a destruirlo. Y cuando el anillo comienza a seducirlo, Sam es
una de las pocas criaturas en toda la Tierra Media que es capaz de resistir la
tentacion. En cierto modo, les dije a los chavales, Sam es la personificacion
de las cuatro virtudes. En la antigiiedad clasica se creia que, para ser una gran
persona, uno debia tener las cuatro siguientes virtudes en igual proporcion:

SABIDURIA: prudencia, fruto de la experiencia, o la capacidad de
reaccionar de manera apropiada a cualquier situacion.



JUSTICIA: la capacidad de luchar por lo que esta bien. La voluntad
perpetua y constante de darle a cada cual lo que le corresponde.

VALOR: la capacidad de hacer frente al miedo, a la incertidumbre o
a la intimidacion.

TEMPLANZA: la capacidad de practicar la moderacién, aunque uno
tenga la tentacion de ceder a sus deseos 0 a su interés. La
templanza es el arte del autocontrol.

Les dije a mis alumnos que Samsagaz Gamyi es la personificacion de todas
esas virtudes, pero ellos me sefialaron que no es especialmente sabio, y tuve
que darles la razon. Y que en la vida no se guia por la justicia, y en eso
también tuve que darles la razon. Al final decidimos que, en conjunto, Sam
personificaba la templanza. Nunca se deja llevar por sus propios deseos, sino
que se mantiene firme para ayudar a sus amigos.

«.Y qué otros héroes de ficcion se os ocurren que puedan personificar las
demas virtudes?», les pregunté a los chavales. ;Y entonces comenzo la
diversion! Les di un par de dias para documentarse y luego lo debatimos en
clase.

Para la sabiduria, el nombre que mas repitieron fue Yoda. «jNo me lo
puedo creer! —les reprendi entre risas—. ¢En serio? Qué respuesta tan
obvia.» Les dije que yo pensaba que el personaje mas sabio, puestos a elegir
entre los de Star Wars, era Luke Skywalker. Al principio no, claro. Pero
cuando Luke aprende a controlar sus sentimientos y a entender los
sentimientos de los demas, se convierte en un Caballero Jedi tranquilo y
sereno, lo bastante listo para enfrentarse al lado oscuro de la Fuerza. No se
quedaron convencidos. Al parecer, para el publico menor de cuarenta afios,
Luke tiene menos tirén que Y oda.



Para la justicia, recurrimos a Las cronicas de Narnia. Edmund, que acaba
convirtiéndose en el rey Edmund el Justo tras reparar su error, fue elegido por
unanimidad.

Para el valor, acudimos al mundo de los superhéroes. Se generé un
encendido debate entre Superman y Batman. Alguien dijo que Superman era
muy valiente, pero que era inmune a todo salvo a la kryptonita (;y cuanta
gente lleva kryptonita en el bolsillo?). Batman, sin embargo, era un tipo
normal con un montén de artilugios y era muy valiente. La disputa no se
resolvio, y quiza no llegue a resolverse nunca.

Aproveché esa rivalidad para sacar uno de mis ejemplos favoritos: Aquiles
frente a Héctor. Era una manera divertida de presentar una antigua enemistad
para aquellos que no habian oido hablar de ella. En pocas palabras, les conté
que Aquiles era el mas grande de los héroes griegos. Su madre era una diosa
y, cuando Aquiles era un bebé, ella lo habia sumergido en el rio Estigia para
hacerlo invencible... salvo su talén, que era por donde lo habia sujetado. Es
mas, la armadura de Aquiles la habia forjado un dios, con lo cual era ain mas
imposible derrotarlo. Y, por si fuera poco, Aquiles era el guerrero mejor
entrenado de todos los tiempos: jal tio le gustaba luchar! A Héctor, que era el
campeon de los troyanos, no le gustaba luchar. Tampoco tenia a una diosa
por madre, ni a un dios para que le forjase la armadura. De hecho, era un tipo
normal al que se le daba especialmente bien el manejo de la espada y que
lucho para defender su hogar cuando mil barcos griegos lo invadieron desde
el mar.

Luego les conté la épica batalla que tuvo lugar entre Aquiles y Héctor.
jEstaban emocionadisimos! ;Quién dice que a los chavales ya no les
interesan los clasicos?

La ultima virtud a debate era la templanza. ;Qué personaje de un libro o
una pelicula personificaba mejor el arte del autocontrol? En este punto
recurrimos al mundo de Harry Potter. Parece que Harry, aunque a veces le



gusta saltarse las normas, nunca abusa de sus poderes Unicos en su propio
beneficio. Como dijo un alumno, podria haber utilizado su capa de
invisibilidad en un centenar de ocasiones para hacer cosas malas, pero no lo
hizo, sino que us6 sus poderes para el bien. Esa es la gran leccion que nos
ensefla Rowling.

Para mi fue una clase maravillosa, que ademas habia surgido a raiz de un
disfraz. Aunque puede que me desviase un poco del tema durante un dia, creo
que lo que aprendieron vale mas que cualquier otra cosa que haya en el plan
de estudios.

Los profesores necesitan libertad para ensefiar, una libertad que no pueden
tener si se limitan a ensefiar cosas para que sus alumnos puedan aprobar los
examenes. Estoy seguro de que mis alumnos no encontraran ni una sola
pregunta sobre Héctor en los examenes de los Estandares Estatales de
Educacion. También estoy seguro de que lo que han aprendido sobre la
sabiduria, la justicia, el valor y la templanza es posible que lo recuerden toda
su vida.

SENOR BROWNE
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sea posible.
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Es dificil deshacerse
de la bondad, porque
siempre acaba teniendo

efecto en ti.
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de un amigo.
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El sol no brilla solo
para unos cuantos
arboles y flores,
sino para el disfrute

de todo el mundo.
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;Qué es un amigo?
Un alma que vive

en dos cuerpos.
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Para ser amado,

sé amable.
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Dar placer a un solo
corazon con un solo acto
es mejor que mil cabezas

inclinandose en oracion.
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MISTERIOS

Diciembre. Se acaba el afio. Comienza un nuevo afio. Una oportunidad para

recordar. Una oportunidad para mirar hacia delante. Me ha alegrado mucho
tener noticias de algunos de mis antiguos alumnos: Auggie, Summer,
Charlotte y, por supuesto, la mayor sorpresa de todas: Julian. Bueno, hasta
que recibi este breve y sucinto e-mail de Amos, uno de mis alumnos del curso
pasado. Este chico, por lo general muy callado, que apenas abria la boca en
clase, nos sorprendio a todos cuando acudio6 al rescate de Auggie y Jack en el
campamento y demostr6 una gran capacidad de liderazgo. A veces los
chavales no saben que son unos lideres natos hasta que se ponen manos a la
obra.

El e-mail que recibi respondia a un pequefio misterio (y sé que no era el
unico que estaba intrigado).

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: amosconti@wazoomail.com
Asunto: Mi precepto... ipor fin!

Hola, sehor B, espero que haya pasado unas buenas
vacaciones. Siento mucho no haberle enviado una
postal durante el verano. Estaba demasiado liado,
¢sabe? Pero ahi va: «No intentes ser quay. Siempre se
nota, y eso Nno es quay».

¢Qué le parece? Mola, éeh? No voy a explicar Lo que
significa mi precepto porque es bastante evidente,
¢no? Sequro que sabe de quién estoy hablando, éeh?
Je, je, je.

No, en serio. El curso pasado fue muy duro. iTodo muy
dramatico! A mi hormalmente no me van los rollos



dramaticos. Por eso estaba tan harto de la historia
de Julian. Este curso las cosas no son tan
dramaticas, menos mal. Ya nadie molesta a Auqqie.
Bueno, un poco si, pero no mucho. Tenemos que
asumir que la gente siempre va a quedarse
mirdndolo. Pero Auggie es un tio duro y nadie se mete
ya con él.

vVerd, voy a contarle un secretillo. (Esta listo? Ya
sabe que Julian se metid en un buen lio por dejar
notas desaqgradables en la taquilla de Augqgie, ¢éno?
Todos dicen que esa es la razdn por la que Julian no
va a volver a este colegio. Hasta he oido a algunas
personas decir que lo expulsaron por eso. En fin, el
gran misterio es: écdmo se enterd el sefor
Traseronian de lo de las notas? Augqgie no se lo
contd. Jack tampoco. Summer tampoco. Julian
tampoco. Miles tampoco. Y Henry tampoco. é¢Sabe por
qué lo sé? Porque... redoble de tambores... ifui yo! Fui
yo quien le contd al sefor Traseronian lo de las
notas. ¢A que no se lo esperaba?

Déjeme que se lo explique. Lo que pasd fue que Henry
y Miles sabian que Julian estaba dejando aquellas
notas desaqgradables. Me lo contaron, pero me
hicieron jurar que no se lo diria a nadie. Pero, cuando
me lo contaron, pensé que era una cagada que Julian
fuese tan desagradable con Auggie. Era acoso
escolar. Y aunque les habia jurado a Henry y a Miles
que no diria nada, tenia que contarselo a
Traseronian para que él pudiese proteger a Auggie.
Yo soy de los que actlan... no de los que se quedan de
brazos cruzados. Los pequefines como Auggie
necesitan a tios como yo para defenderlos, éeh?

Esa es la historia, senor B. iPero no se la cuente a
nadie! No quiero que me acusen de ser un chivato.
Aunque en realidad me da iqual, sé que hice bien.



iAbriquese, sefor B! iHace frio ahi fuera!

Si, es posible que haga frio ahi fuera, pero esto me result6 de lo mas
reconfortante. Tengo que reconocer que no me lo esperaba, pero demuestra
que todo el mundo tiene algo que contar. Y casi todo el mundo, y lo sé por

experiencia, es un poco mas noble de lo que piensa.

SENOR BROWNE



n la elaboracion de este libro ha participado mucha gente. En primer lugar

me gustaria agradecer las increibles aportaciones de los nifios que enviaron
sus preceptos, tanto si han acabado incluidos en este libro como si no.
Recibimos mas de 1.200 aportaciones de gente de todo el mundo. Los que
aparecen en este libro son los que, en mi opinion, representaban mejor el
espiritu de los preceptos del sefior Browne. Al fin y al cabo, los preceptos no
son solo maximas o citas bonitas: son palabras para guiarte en la vida, para
elevar el espiritu, para celebrar la bondad de la gente.

También me gustaria darles las gracias a Russell, mi marido, y a nuestros
dos hijos, Caleb y Joseph, por ayudarme a revisar todas las colaboraciones,
una por una, y por su sabiduria, perspicacia, apoyo y amor en todo. No podria
hacer NADA sin vosotros, chicos.

Gracias a Alyssa Eisner Henkin, de Trident Media, por ser una
colaboradora increible a todos los niveles. Gracias a Erin Clarke, mi
maravillosa editora, y a Nancy Hinkel, Lauren Donovan, Judith Haut,
Barbara Marcus y el asombroso equipo de Random House. Muchas gracias a
Janet Wygal, Diane Jodo y Artie Bennett por hacer un trabajo impresionante
revisando y ayudandome a localizar tantas de estas citas.

Gracias, como siempre, a los profesores y bibliotecarios que me inspiraron
en mi nifiez y que siguen inspirando a los nifios dia tras dia. jSois lo mas

maravilloso del mundo!



HAN ENVIADO PRECEPTOS ORIGINALES,
DIBUJOS Y ROTULACION

ENERO
Proverbio chino enviado por Nathan, 13 afios, Regina, Saskatchewan, Canada.
Cita de Oscar Wilde enviada por Faith, Greensboro, Carolina del Norte.

FEBRERO

Precepto original de Madison,

11 afios, Port Jefferson,

Nueva York.

Precepto original de Rebecca,

10 afios, Troy, Michigan.
Precepto original de Emily,

11 afios, Port Jefferson Station, Nueva York.
Precepto original de Isabelle,

10 afios, Washington, D.C.
Precepto original de Lindsay,

11 afios, Troy, Michigan.
Precepto original de Jack,

11 afos, Hudson, Massachusetts.
Precepto original de Shreya,

10 afios, Troy, Michigan.

MARZO

Precepto original de Cate,

10 afios, Nashville, Tennessee.

Cita de Ralph Waldo Emerson enviada por Linh, 13 afios, Regina, Saskatchewan, Canada.
Precepto original de Matthew,

11 afios, Lanoka Harbor, New Jersey.

Precepto original de Thomas,

St. George, Utah.

Precepto original de Dominic, Bennington, Vermont.

ABRIL
Precepto original de Antonio,
11 afios, San Ramon, California.



Precepto original de Ella, Bay Village, Ohio.
Precepto original de Kyler,

10 afios, Merrick, Nueva York.

Precepto original de Delaney,

10 afios, Lanoka Harbor, New Jersey.

Cita de Mahatma Gandhi enviada por Rosemary,
10 afios, Nashville, Tennessee.

MAYO

Precepto original de Anna,

10 afios, Glenview, lllinois.

Precepto original de Rory,

11 afios, Chicago, lllinois.

Precepto original de Grace,

12 afios, Croton-on-Hudson,

Nueva York.

Precepto original de Dustin, Bennington, Vermont.

JUNIO

Precepto original de Madeline,
11 afios, Quebec, Canada.
Precepto original de Srishti,
10 afios, Troy, Michigan.

JULIO

Precepto original de Josh,

10 afios, Troy, Michigan.

Precepto original de Clare, 11 afios, State College, Pennsylvania.
Precepto original de Emma,

11 afios, Croton-on-Hudson, Nueva York.
Precepto original de Paco,

26 afios, Brasil.

Precepto original de Caleb,

17 afios, Brooklyn,

Nueva York.

AGOSTO
Precepto original de Mae, 11 afos, Marblehead, Massachusetts.
Precepto original de Matea,



12 afios, Regina, Saskatchewan, Canada.

Precepto original de Ava, 11 afios, Blackstone, Massachusetts.
Precepto original de Gavin,

10 afios, Wilmette, lllinois.

SEPTIEMBRE

Precepto de autor desconocido enviado por Samantha, 13 afios, Regina, Saskatchewan,
Canada.

Precepto original de Alexis,

10 afios, Quebec, Canada.

Precepto original de Christina,

El Paso, Tejas.

OCTUBRE

Precepto original de Brody,

10 afios, Forked River, New Jersey.

Precepto original de

Elizabeth, 9 afios,

Nashville, Tennessee.

Precepto original de Riley,

10 afios, St. George, Utah.

Precepto original de Z6e, Greensboro, Carolina del Norte.
Proverbio enviado por Tayler, 10 afios, Dresden, Ohio.
Precepto original de John,

10 afios, West Windsor,

New Jersey.

Precepto original de Daniel,

12 afios, Munich, Alemania.

NOVIEMBRE

Precepto de autor desconocido enviado por Nate, 10 afios, Brooklyn, Nueva York.
Precepto original de J. J., Scotch Plains, New Jersey.

Precepto original de Clark,

12 afios, Regina, Saskatchewan, Canada.

Precepto original de Nicolas, 10 afios, State College, Pennsylvania.

Precepto original de Hailey,

11 afios, Chicago, lllinois.

DICIEMBRE



Precepto original de Joseph,

9 afios, Brooklyn, Nueva York.

Precepto original de Hanz,

13 afios, Regina, Saskatchewan, Canada.

Precepto original de Mairead,

11 afios, Franklin, Massachusetts.

Precepto original de Ainsley, 10 afios, Lakeview, Nueva York.

Dibujo de Joseph Gordon.
Dibujo de Ashley, 11 afos, Jackson Heights, Nueva York.
Dibujo de Ali, 11 afios, Jackson Heights, Nueva York.

Muchas gracias a Nikki Martinez, Dani Martinez y Joseph Gordon por su ayuda con el resto
de las ilustraciones.

NOTA SOBRE LAS FUENTES: Hemos hecho todo lo posible para asegurarnos de que las citas
de este libro se atribuian a sus fuentes originales. No obstante, con el paso de los siglos las
antiguas maximas han ido apareciendo de vez en cuando con palabras cambiadas o con
traducciones diferentes. Para este libro, donde un dicho o cita famosa se suele atribuir a una
persona en concreto sin controversia alguna, se usa la atribuciéon mas habitual, aunque no pueda
comprobarse su fuente original. Cuando hay controversia en torno a una cita, se atribuye a una
fuente desconocida.



Mientras R. J. Palacio se dedicaba a disefiar preciosas cubiertas para cientos
de autores, sofaba con escribir un libro algun dia. Sin embargo, le parecia
que nunca llegaba el momento adecuado, hasta que se dio cuenta de que lo
unico que tenia que hacer era empezar. La leccion de August fue su primera
novela y se convirtio en un fenémeno mundial que ha inspirado a mas de un
millon de personas. La historia de Julian, su segundo libro, retoma el
universo de WONDER para descubrir su cara oculta.

Cuando R. J. Palacio decidié escribir El libro de preceptos del sefior
Browne, pidio ayuda a sus lectores: en dos semanas recibi6 mas de
mil postales con preceptos procedentes de todo el mundo.
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