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Pero cada

primavera
vuelve a
hacerse joven,

y cantan las
hadas.

CICELY MARY BAKER,
Hadas flores

de la primavera, 1923



Nadie baila el
shingaling

como yo.

THE ISLEY BROTHERS,

«Nobody but Me»



Donde cuento que iba
andando al colegio

Habia un ciego que tocaba el acordedn
en Main Street al que veia todos los dias
de camino al colegio. Se sentaba en un
taburete  debajo del toldo del

supermercado A&P que hay en la



esquina con Moore Avenue, y su perro
lazarillo se tumbaba sobre una manta
delante de ¢l. El animal llevaba un
pafnuelo rojo al cuello. Era una labrador
negra. Lo sé¢ porque mi hermana Beatrix
se lo pregunt6 un dia.

—Disculpe, sefior, jde qué raza es
ese perro?

—Joni es una labrador negra, sefiorita
—contesto.

—Es muy guapa. ;Puedo tocarla?

—Mejor que no. Ahora mismo esta
trabajando.

—Vale, gracias. Que pase un buen



dia.

—Adi6s, senorita.

Mi hermana se despidio con la mano.
El no tenia modo de saberlo, claro, asi
que no le devolvié el saludo.

Beatrix tenia ocho afios. Lo s€ porque
era mi primer curso en Beecher, o sea,
que estaba en preescolar.

Yo no llegué¢ a hablar con el hombre
del acordeon. Me fastidia reconocerlo,
pero por aquel entonces me daba algo de
miedo. Siempre tenia los ojos abiertos,
y a mi me parecian vidriosos vy

empafiados. FEran color crema vy



recordaban a unas canicas beis. Me
asustaba solo con verlos. Si hasta me
daba un poco de miedo su perro, y eso
que a mi me encantan los perros. jSi
hasta tengo uno! El caso es que su perro
me daba miedo; tenia el hocico gris, y
sus 0jos parecian viscosos. Pero —y
este es un gran «pero»—, aunque me
daban miedo los dos, el hombre del
acordedn y su perro, siempre dejaba un
billete de un dolar en la funda abierta
del instrumento. No sé como, porque
estaba tocando el acordeon, pero por

mas silenciosamente que me acercase a



¢l, el hombre siempre oia el «flap» del
billete al caer en la funda.

—Que Dios bendiga a América —
decia haciendo un gesto con la cabeza
hacia donde yo estaba.

Era algo que me dejaba maravillada.
Coémo podia oirlo? ;Como sabia en qué
direccidn debia hacer aquel gesto?

Mi madre me explicd que los ciegos
desarrollan sus otros sentidos para
compensar el que han perdido. Como
estaba ciego, tenia un superoido.

Eso, claro esta, hizo que me

preguntara si también tendria otros



superpoderes. Por ejemplo: en invierno,
cuando hacia un frio que pelaba, ;tenia
alguna manera magica de calentarse los
dedos mientras pulsaba las teclas? ;Y
como se las apanaba para mantener el
calor del resto del cuerpo? En aquellos
dias de frio glacial, en los que me
castafieteaban los dientes tan solo con
recorrer a pie unas cuantas manzanas
contra el viento helado, ;como se las
apafiaba ¢l para entrar en calor y ser
capaz de tocar el acordedn? A veces
habia llegado a ver unos hilillos de

hielo formandose en algunas partes de su



bigote y su barba, o lo habia visto
agacharse para comprobar que su perra
estaba tapada con la manta. O sea, que
sabia que podia sentir frio, pero ;cémo
se las apafiaba para no dejar de tocar?
iS1 ese no es un superpoder...!

En invierno siempre le pedia a mi
madre dos ddlares, en lugar de uno, para
dejarlos en la funda del acordeon.

Flap. Flap.

—Que Dios bendiga a América.

Siempre tocaba las mismas ocho o
diez canciones. Menos en Navidad,

cuando introducia «Rudolph the Red-



Nosed Reindeer» y «Hark! The Herald
Angels Singy». Si no, repetia las mismas
canciones, una y otra vez. Mi madre se
sabia los titulos de algunas. «Delilahy,
«Lara’s Theme», «Those Were the
Days». Me descargu¢ todos los temas
que me dijo, y tenia razén: aquellas eran
las canciones. Pero ;por qué solo esas?
(Eran las Unicas que habia aprendido o
eran las Unicas que recordaba? ;O
conocia un montdon mais pero habia
decidido tocar solo esas?

Tantas preguntas me llevaron a

hacerme muchas mas. ;Cuando aprendid



a tocar el acordeon? ;De nifio? ;AGn no
era ciego por aquel entonces? Si no
podia ver, ;como podia leer partituras?
(Donde vivia de pequeno? ;Donde vivia
cuando no estaba en la esquina de Main
Street con Moore Avenue? A veces lo
veia caminando con su perro, sujetando
el arnés del animal con la mano derecha
y la funda del acordeon con la izquierda.
iQué despacio avanzaban! No parecia
que pudiesen llegar muy lejos. ;Adonde
iban?

Si no me hubiese dado miedo, le

habria hecho muchas preguntas. Pero



nunca se las hice. Me limitaba a darle
billetes de un dolar.

Flap.

—Que Dios bendiga a América.

Siempre igual.

Cuando me fui haciendo mayor y ya
no me daba tanto miedo, las preguntas
que me hacia sobre ¢l dejaron de tener
tanta importancia. Supongo que acabé
tan acostumbrada a verlo que ya no
pensaba en sus ojos vidriosos ni en si
tenia superpoderes. No dejé de echarle
un dolar cada vez que pasaba por

delante, pero el gesto se habia



convertido en una costumbre, como la de
pasar la tarjeta del metro por el lector
del torniquete.

Flap.

—Que Dios bendiga a América.

Cuando empecé quinto dejé de verlo,
porque ya no pasaba delante de ¢l de
camino al colegio. La escuela de
secundaria Beecher estd unas cuantas
manzanas mas cerca de casa que el
colegio de los pequefios, asi que iba
andando a clase con mis hermanas
Beatrix y Aimee, que es la mayor de las

tres, y volvia andando del colegio con



mi mejor amiga, Ellie, y también con
Maya y con Lina, que viven cerca de mi.
De vez en cuando, a principio de curso,
ibamos al A&P a comprar algo de
comer cuando saliamos de clase, antes
de volver a casa, y al ver al hombre del
acordedn le daba un dolar y oia como
bendecia a América. Pero al llegar el
frio, practicamente dejamos de hacerlo.
Por eso, hasta que ya llevdbamos unos
dias de vacaciones de Navidad y una
tarde fui al A&P con mi madre, no me di
cuenta de que el ciego que tocaba el

acordedn en Main Street ya no estaba



alli.

Habia desaparecido.



Donde cuento como pase las
vacaciones de Navidad

Los que me conocen siempre me dicen
que soy muy dramatica. No tengo ni idea
de por qué lo dicen, porque yo no soy
nada, pero nada de nada, dramatica. Sin

embargo, cuando vi que el hombre del



acordedn no estaba, se me fue la olla.
No sé€ por qué, pero el caso es que me
obsesion¢ y no podia parar de darle
vueltas a qué podria haberle pasado.
jEra como un misterio que tenia que
resolver! ;Qué¢ narices le habria
sucedido al ciego que tocaba el
acordeon en Main Street?

Nadie parecia saberlo. Mi madre y yo
les preguntamos a las cajeras del
supermercado, a la sefiora de Ila
tintoreria y al hombre de la optica de la
acera de enfrente para ver si sabian algo

de ¢l. Hasta le preguntamos al policia



que ponia multas en esa manzana. Todos
lo conocian, pero nadie sabia qué le
habia pasado, solo que un dia, jpufl,
habia desaparecido. El policia me dijo
que en los dias de mucho frio a la gente
sin hogar se la llevaban a los albergues
municipales para que no muriesen
congelados. Segin ¢l, al hombre del
acordeon seguramente le habria pasado
eso. Pero la sefiora de la tintoreria nos
dijo que sabia a ciencia cierta que el
hombre del acordedn no era una persona
sin hogar. Pensaba que vivia en alguna

parte de Riverdale, porque alguna vez lo



habia visto bajar del autobus Bx3 a
primera hora de la mafiana con su perro.
El tipo de la dptica nos dijo que estaba
seguro de que el hombre del acordeon
habia sido un musico de jazz famoso y
que en realidad estaba forrado, asi que
no debia preocuparme por é€l.

(Pensdis  que todas  aquellas
respuestas me ayudaron a calmarme?
iPues no! Solo me Illevaron a
preguntarme un monton de cosas mas
que me hicieron sentir aUun mAas
curiosidad por ¢l. Por ejemplo: ;estaria

pasando el invierno en un albergue para



personas sin hogar? ;Estaria viviendo en
su preciosa casa de Riverdale? ;De
verdad habia sido un musico de jazz
famoso? ;Era rico? Si era rico, jpor qué
tocaba para ganar dinero?

Por cierto, toda mi familia se hart6 de
oirme hablar del tema.

—iCharlotte, si vuelves a hablarme
del acordeonista, voy a vomitarte
encima! —dijo Beatrix.

—Charlotte, jquieres dejarlo estar de
una vez? —dijo Aimee.

Fue mi madre quien me sugiridé que

una buena manera de «canalizary mi



energia podia ser organizar una recogida
de abrigos en el barrio en beneficio de
las personas sin hogar. Pegamos carteles
en los que pediamos a la gente que
donase abrigos «en buen estado» y los
depositase en bolsas de plastico en un
contenedor enorme que dejamos delante
de nuestro edificio. Cuando ya habiamos
recogido unas diez bolsas de basura
gigantes llenas de abrigos, mis padres y
yo fuimos en coche al centro, a la
Bowery Mission, para donar los
abrigos. Reconozco que me sentd muy

bien entregar todos aquellos abrigos



para gente que de verdad los necesitaba.
Cuando estaba en la mision con mis
padres, busque al hombre del acordedn
por si estaba alli, pero no hubo suerte.
De todos modos, sabia que ¢l ya tenia un
buen abrigo: una parka naranja de
Canada Goose que a mi madre le hacia
pensar que los rumores de que era rico
podian ser ciertos.

—No se ve a mucha gente sin hogar
llevando una parka de Canada Goose —
observo mi madre.

Cuando volvi a clase después de las

vacaciones de Navidad, el sefor



Traseronian, que es el director del
colegio de secundaria, me felicitdé por
haber organizado una recogida de
abrigos. No sé como se habia enterado,
pero el caso es que se habia enterado.
Casi todo el mundo estaba de acuerdo en
que el sefior Traseronian tenia alguna
especie de dron secreto de vigilancia
que estaba al tanto de todo lo que
sucedia en la escuela de secundaria
Beecher: no habia otro modo de que
supiese todas las cosas que parecia
saber.

—Ha sido una manera preciosa de



pasar las vacaciones de Navidad,
Charlotte —dijo.

—iGracias, sefior Traseronian!

Me encantaba el sefior Traseronian.
Siempre era muy amable. Me gustaba de
¢l que fuera uno de esos profesores que
nunca te hablan como a un nifio pequeiio.
Siempre utilizaba palabras dificiles,
dando por hecho que las conocias y las
entendias, y nunca apartaba la vista
cuando le hablabas. Otra cosa que
también me encantaba era que llevara
tirantes, pajarita y unas zapatillas de

deporte rojas.



—(Crees que podrias ayudarme a
organizar una recogida de abrigos en
Beecher? —me pregunto—. Ahora que
eres una experta, me encantaria contar
con tu ayuda.

—iPues claro! —contest¢.

Asi acabé¢ participando en la primera
recogida anual de abrigos del colegio de
secundaria Beecher.

El caso es que entre la recogida de
abrigos y todos los sucesos dramaticos
que se produjeron en el colegio cuando
volvi de las vacaciones de Navidad

(jenseguida hablo de eso!), no tuve



ocasion de resolver el misterio de qué le
habia pasado al ciego que tocaba el
acordeon en Main Street. Ellie no
parecia nada interesada en ayudarme a
averiguarlo, aunque era el tipo de cosa
que podria haberla motivado tan solo
unos meses antes. Ademas, ni Maya ni
Lina parecian acordarse de ¢l. De
hecho, a nadie parecia importarle un
rabano lo que le hubiese sucedido, asi
que acabé por dejarlo estar.

Sin embargo, algunos dias me
acordaba del hombre del acordeon. De

vez en cuando recordaba una de las



canciones que tocaba y me pasaba el dia

entero tarareandola.



Donde cuento como empezo
la guerra entre los chicos

Cuando volvimos de las vacaciones de
Navidad, el Unico tema de conversacion
era «la guerray, también llamada «la
guerra entre los chicos». Todo empezo

justo antes de que empezaran las



vacaciones. Unos pocos dias antes de
que acabasen las clases, a Jack Will lo
expulsaron temporalmente por haberle
pegado un puiietazo en la boca a Julian
Albans. ;Y luego dicen que yo soy
dramatica! Todo el mundo cotilleaba sin
parar sobre el tema, pero nadie sabia
exactamente por qué Jack habia hecho lo
que habia hecho. Casi todo el mundo
pensaba que tenia algo que ver con
Auggie Pullman. Para poneros en
antecedentes, tenéis que saber que
Auggie Pullman es un chico del colegio

que nacid con unos problemas faciales



muy graves. Y cuando digo graves,
quiero decir graves. O sea, muy graves.
Ninguno de sus rasgos estd donde
deberia estar. Cuando lo ves por
primera vez asusta un poco, porque
parece que lleve una mascara o yo qué
sé. Por eso, cuando empezo a ir a clase
al colegio de secundaria Beecher, todo
el mundo se fij6 en €l. Era imposible no
fijarse.

Unos cuantos —Jack, Summer y yo—
fuimos simpaticos con ¢l desde el
principio. Por ejemplo, cuando nos

cruzabamos por el pasillo siempre le



decia: «Hola, Auggie, ;qué tal?», y otras
cosas por el estilo. En parte, porque el
sefior Traseronian me habia pedido que
fuese una de las amigas de bienvenida
para Auggie antes de que empezaran las
clases, pero habria sido simpatica con ¢l
aunque no me lo hubiese pedido.

Sin embargo, casi todos los demas —
como Julian y su grupo— no fueron nada
simpaticos con Auggie, sobre todo al
principio. No creo que intentasen ser
desagradables a proposito. Creo que su
cara los asustaba un poco, nada mas.

Decian tonterias a sus espaldas. Lo



llamaban Monstruo. Jugaban a una cosa
llamada «la Peste», en la que yo nunca
quise participar, que conste. (Si nunca
he tocado a Auggie Pullman es solo
porque nunca he tenido un motivo para
hacerlo, nada mas.) Nadie queria
relacionarse con €l ni incluirlo en su
equipo para un trabajo de clase. Al
menos, al inicio de curso. Un par de
meses despucs, la gente empezd a
acostumbrarse. No es que empezasen a
ser especialmente simpaticos con ¢€l,
pero al menos dejaron de ser

desagradables. Todos menos Julian,



claro, que sigui6 dandole al tema una
importancia que no tenia. Era como si no
pudiera superar el hecho de que Auggie
tiene la pinta que tiene. jComo si el
pobre chaval pudiera hacer algo para
evitarlo!

El caso es que todo el mundo piensa
que Julian le dijo a Jack algo horrible
sobre Auggie. Y Jack, como el buen
amigo que es, le dio un pufietazo a
Julian. jZas!

Y luego expulsaron temporalmente a
Jack. jZas!

Y ahora ha vuelto a clase. jZas!



iToma dramatismo!

jPero alin hay mas!

Porque lo que sucedi6 fue lo
siguiente: durante las vacaciones de
Navidad, Julian celebrd una superfiesta
y, basicamente, puso a todos los de
quinto en contra de Jack. Hizo correr el
rumor de que el psicologo del colegio le
habia dicho a su madre que Jack era
inestable emocionalmente. Y que la
presion de ser amigo de Auggie habia
hecho que se le fuera la olla y se
volviera un maniaco agresivo. jQué

locura! Por supuesto, nada era cierto, y



casi todo el mundo lo sabia, pero eso no
evitd que Julian difundiese la mentira.

Y ahora todos los chicos estan en
guerra. Asi fue como empezd. jMenuda

tonteria!



Donde cuento cOmo me
mantuve neutral

S¢ que la gente dice de mi que soy una
santita. No tengo ni idea de por qué lo
hacen, porque no soy ninguna santa, pero
tampoco voy a ser desagradable con

alguien solo porque otra persona lo



diga. No soporto que la gente haga esas
cosas.

Por eso, cuando todos los chicos
empezaron a hacerle el vacio a Jack y €l
no sabia por qué, pensé que lo menos
que podia hacer era contarle lo que
estaba pasando. A ver, conozco a Jack
desde que ibamos a preescolar y sé que
es un buen chaval.

La cuestion es que no queria que
nadie me viese hablando con él. Algunas
chicas, como las del grupo de Savanna,
habian empezado a tomar partido por el

bando de Julian, y yo deseaba con todas



mis fuerzas mantenerme neutral, porque
no queria que ninguna se enfadase
conmigo. Aun tenia esperanzas de entrar
en ese grupo algin dia. Lo ultimo que
queria era hacer algo que echase por
tierra mis posibilidades de lograrlo.

Un dia, antes de la ultima hora, le
pas¢ una nota a Jack donde le decia que
se reuniese conmigo en el aula 301 al
salir de clase. Y lo hizo. Y yo le conté
todo lo que estaba sucediendo.
iTendriais que haberle visto la cara! ;Se
puso rojo como un tomate! jEn serio!

iPobre chaval! Los dos estuvimos de



acuerdo en que aquella situacion era un
rollo. Me dio mucha pena.

Cuando terminamos de hablar, sali
disimuladamente del aula, sin que nadie

me viese.



Donde cuento que estaba
deseando contarle a Ellie que
habia hablado con Jack Will

Al dia siguiente, a la hora de comer, iba
a contarle a Ellie que habia hablado con
Jack. Ellie y yo habiamos estado

coladas por Jack Will en secreto en



cuarto, cuando ¢l hizo de Artful Dodger
en la obra de teatro Oliver, y a las dos
nos parecid que estaba encantador con
chistera.

Me acerqué¢ a ella mientras estaba
vaciando la bandeja de la comida.
Dejamos de compartir mesa en el
comedor cuando ella se pas6 a la mesa
de Savanna, alla por Halloween. Aun
asi, seguia confiando en Ellie.
jHabiamos sido intimas desde primero,
y €s0 no es moco de pavo!

—Hola —Ile dije, tocandola

suavemente con el codo.



—iHola! —contest6, devolviéndome
el gesto.

—Por qué no fuiste ayer a coro?

—Ah, ;no te lo habia dicho? Cambié
de optativas al volver de las vacaciones
de Navidad. Ahora estoy en la banda de
musica.

—¢En la banda? ;En serio?

—iToco el clarinete! —contesto.

—iHala! —exclamé asintiendo con la
cabeza—. Qué guay.

La noticia me sorprendi6 mucho, y
por muchos motivos.

—Ta qué tal, Charly? —dijo—.



Tengo la impresion de que casi no te he
visto desde que volvimos de vacaciones
—afadid, y me agarr6 de la mufieca
para echarle un vistazo a mi nueva
pulsera.

—Si, jverdad? —contesté, aunque no
le dije que era porque ella me habia
dado calabazas todas las veces que
habiamos hecho planes para vernos al
salir de clase.

—(Como va el torneo de los
cuadraditos de Maya?

Se referia a la obsesion que tenia

Maya por crear el mayor juego de



cuadraditos del mundo para jugar a la
hora de comer. Sin que ella se enterase,
nos burlabamos bastante del tema.

—Bien ——contesté, sonriendo—.
Queria hablar contigo del asunto ese de
la guerra entre los chicos. Vaya rollo,
,no?

Puso los ojos en blanco.

—iSe les ha ido mogollén de las
manos!

—Si, ¢no te parece? —dije—. Me da
pena Jack. ;No crees que Julian deberia
dejarlo estar de una vez?

Ellie se retorci6 un mechén de pelo



con un dedo. Cogi6é un carton de zumo
fresco del mostrador y meti6 la pajita en
el agyjero.

—No sé, Charly. Fue Jack quien le
pegd un puiietazo a ¢€l. Julian tiene todo
el derecho del mundo a estar enfadado.
—IlLe dio un buen sorbo al zumo y
anadi6—: Empiezo a pensar que Jack
tiene un serio problema de autocontrol.

(Como? Conozco a Ellie de toda la
vida, y la FEllie que conozco nunca
utilizaria una expresion del tipo
«problema de autocontrol». No es que

Ellie no sea lista, pero no es «tan» lista.



JUn «problema de autocontrol»? Eso le
pegaba mas decirlo a Ximena Chin con
ese tono sarcastico tan habitual en ella.
Desde que Ellie habia empezado a
relacionarse con Ximena y Savanna se
comportaba de un modo cada vez mas
raro.

iUn momento! Entonces me acorde de
una cosa: jXimena toca el clarinete!
iEso explicaba por qué Ellie habia
cambiado de optativa! jAhora todo tenia
sentido!

—De todos modos, creo que no

debemos meternos. Es algo entre los



chicos —dijo Ellie.

—Si, ya —contesté. Decidi que era
mejor no contarle a FEllie que habia
hablado con Jack.

—(Estas lista para la prueba de baile
de hoy? —preguntd, muy contenta.

—Si —respondi, fingiendo que estaba

emocionada—. Creo que la sefiora
Atanabi va a...
—(Bstas  lista,  Ellie?  —mnos

interrumpid Ximena Chin, que acababa
de aparecer de la nada. Me saludo
brevemente con un gesto de la cabeza

sin llegar a mirarme, se dio media vuelta



y echo a andar hacia la puerta del
comedor.

Ellie tir6 a la papelera el carton de
zumo sin terminar, se echo torpemente la
mochila al hombro derecho y salid
corriendo detrds de Ximena.

—iHasta luego, Charly! —mascullo
desde el centro del comedor.

—Hasta luego —contesté mientras la
veia alcanzar a Ximena.

Las dos juntas se reunieron con
Savanna y Gretchen, una de sexto, que
estaban esperandolas junto a la puerta.

Las cuatro eran mas o menos igual de



altas, y todas tenian el pelo superlargo y
con ondas en las puntas. Cada una tenia
un color de pelo, eso si. El de Savanna
era rubio dorado. Ximena era morena.
Gretchen era pelirroja. Y Ellie era
castafia. A veces me preguntaba si Ellie
habria entrado en aquel grupo tan guay
gracias a su pelo, que era del color y la
longitud perfectos para no desentonar.
Yo soy rubia platino, y tengo el pelo
tan lacio y liso que no hay manera
humana de que acabe en ondas sin
echarme cantidades industriales de laca.

Y lo llevo corto. Y soy bajita.



Donde cuento como funcionan
los diagramas de Venn
(Primera parte)

En la clase de ciencias de la sefiorita
Rubin aprendimos qué eran los
diagramas de Venn. Los diagramas de

Venn se dibujan para ver qué relaciones



hay entre distintos grupos de cosas. Por
ejemplo, si quieres saber cuales son las
caracteristicas  comunes de  los
mamiferos, los reptiles y los peces,
dibujas un diagrama de Venn y dentro de
un circulo haces una lista con todos los
atributos de cada uno. En la interseccion
de los circulos queda lo que tienen en
comun. En el caso de los mamiferos, los
reptiles y los peces, todos tienen

columna vertebral.



El caso es que me encantan los
diagramas de Venn. Son muy ttiles para
explicar un monton de cosas. A veces

los dibujo para explicar las relaciones



de amistad.
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Ellie y yo en primero.

Como se puede observar, Ellie y yo
teniamos muchas cosas en comun.
Somos amigas desde el primer dia de
primero, cuando la sefiorita Diamond

nos sentd en la misma mesa. Recuerdo



aquel dia perfectamente. Yo me pasé el
rato intentando hablar con Ellie, pero
ella era muy timida y no queria. Luego, a
la hora del almuerzo, me puse a hacer
como que patinaba sobre hielo con los
dedos por la mesa que compartiamos.
Por si no sabéis lo que es, es cuando
haces el gesto de la paz, pero al revés, y
dejas que los dedos se deslicen sobre la
superficie lustrosa de la mesa, como si
hiciesen patinaje artistico. El caso es
que Ellie se pas6 un rato mirando cémo
lo hacia y luego ella también empezo a

patinar sobre hielo con los dedos.



Enseguida nos pusimos las dos a trazar
ochos por toda la mesa. A partir de

entonces nos hicimos inseparables.
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Ellie y yo ahora.



Donde cuento como segui
manteniéndome neutral

Al salir de clase, cuando llegué a la
prueba de baile, Ellie, Savanna vy
Ximena estaban delante de las taquillas
que hay junto a la puerta del salon de

actos. En cuanto me miraron supe que



habian estado hablando de mi.

—No irds a ponerte de parte de Jack
en la guerra de los chicos, ;verdad? —
dijo Savanna e hizo un gesto de asco con
los labios.

Miré a Ellie, que obviamente habia
compartido parte de nuestra
conversacion de la hora de comer con
Savanna y Ximena. Se mordid un
mechon de pelo y mir6 hacia otro lado.

—No estoy de parte de Jack —
respondi con calma. Abri mi taquilla y
meti la mochila dentro—. Lo Unico que

digo es que creo que esta guerra entre



los chicos es una tonteria. Todos los
chicos se comportan como memos.

—Si, pero fue Jack quien empezd —
dijo Savanna—. ;O es que te parece
bien que le pegase un puiietazo a Julian?

—No, lo que hizo no estuvo bien —
contest¢ mientras sacaba la ropa de
baile.

—Entonces jcoOmo puedes estar de
parte de Jack? —se apresur6 a preguntar
Savanna, y repitio el mismo gesto de
asco con la boca.

—(Es porque te gusta? —pregunto

Ximena sonriendo maliciosamente.



Ximena, que seguramente no me habia
dirigido mas de treinta palabras en todo
el curso, ;me estaba preguntando si me
gustaba Jack?

—No ——contesté, pero noté que las
orejas se me ponian rojas.

Mientras me sentaba para ponerme las
zapatillas levanté la vista para mirar a
Ellie. Estaba retorciendo otro mechdn
de pelo para metérselo en la boca. jNo
me podia creer que les hubiese contado
lo de Jack! jQué traidora!

En ese momento la sefiora Atanabi

entro en la sala y dio una palmada para



llamar la atencion de todo el mundo de
un modo algo teatral, como es habitual
en ella.

—Muy bien, chicas. Si no habéis
firmado en la hoja de la prueba, hacedlo
ahora, por favor —dijo sefialando la
tablilla con sujetapapeles que habia
sobre la mesa. Habia unas ocho chicas
mas haciendo cola para firmar—. Y si
ya habéis firmado, haced el favor de
colocaros en la pista de baile para hacer
estiramientos.

—Yo firmaré por ti —le dijo Ximena

a Savanna mientras echaba a andar hacia



la mesa.

—(Quieres que firme por ti, Charly?
—me preguntd Ellie. Sabia que ese era
el modo de comprobar si estaba
enfadada con ella. jVaya si lo estaba!

—Ya he firmado —contest¢ con
mucha calma, sin mirarla.

—Pues claro que ha firmado —se
apresuro a decir Savanna, poniendo los
ojos en blanco—. Charlotte siempre es

la primera en firmar.



Donde cuento que me encanta
bailar (y por qué)

Voy a clases de baile desde que tenia
cuatro afios. Ballet. Claqué. Jazz. No
porque quiera ser una primera bailarina
de mayor, sino porque tengo intencion

de convertirme en una estrella de



Broadway algin dia. Para hacerlo hay
que aprender a cantar, a bailar y a
actuar. Por eso me esfuerzo tanto en las
clases de baile. Y en las clases de canto.
Me las tomo muy en serio porque s€ que
algin dia, cuando se presente mi gran
oportunidad, estar¢  lista  para
aprovecharla. ;Que por qué estar¢ lista?
Porque me he matado a trabajar... jtoda
la vida! La gente cree que las estrellas
de Broadway salen de la nada..., jpero
no es verdad! jPractican hasta que les
duelen los pies! jEnsayan como locas!

Si quieres ser una estrella, tienes que



estar dispuesta a currdrtelo mas que
nadie para alcanzar tus objetivos y hacer
realidad tus suefios. Yo lo veo asi: un
suefio es como un dibujo en tu cabeza
que cobra vida. Primero tienes que
imaginartelo. Luego tienes que matarte a
trabajar para hacerlo real.

Por eso, cuando Savanna dice:
«Charlotte siempre es la primera en
firmar», por una parte es una especie de
cumplido, porque en realidad estd
diciendo: «Charlotte siempre controla la
situacion porque se ha matado a

trabajar». Pero cuando dice: «Charlotte



siempre es la primera en firmar» con esa
expresion de asco, en realidad es como
st dijera: «Charlotte solo consigue lo
que quiere porque es la primera en
hacerlo». O al menos asi lo interpreto
yo. Como un desprecio.

A Savanna se le da muy bien hacer
esa clase de desaires; la clave estad en
los ojos y en las comisuras de los
labios. Es una pena, porque antes no era
asi. En primaria, Savanna, Ellie, Maya,
Summer y yo éramos todas amigas.
Jugabamos juntas al salir de clase.

Merenddbamos juntas. Pero desde que



empezamos la secundaria —desde que
se volvido guay—, Savanna es mucho

menos simpatica.



Donde cuento coOmo presentod
su baile la sefiora Atanabi

—Bueno, sefioritas —dijo la sefiora
Atanabi dando una palmada. Nos hizo un
gesto para que nos acercasemos a ella
—. jTodas a la pista de baile, por favor!

Ocupad vuestros puestos. Abrios un



poco. Hoy os voy a ensefiar un par de
bailes diferentes de los afios sesenta que
me gustaria que probaseis. El twist, el
hully gully y el mambo. Esos tres. ;Os
parece bien?

Me habia colocado detras de Summer,
que me sonri6 y me saluddé con esa
manera tan simpatica y alegre que tiene
de hacerlo. Cuando era pequefia y aun
me gustaban las hadas Flores, pensaba
que Summer Dawson era clavadita al
hada Lavanda. Solo le faltaba haber
nacido con unas alas de color violeta.

—Desde cuando te gusta el baile? —



le pregunté, porque a Summer nunca la
habia visto entre el publico en los
espectaculos de baile.

Summer se encogi6 de hombros
timidamente.

—He empezado a ir a clases este
verano.

—iGenial! —contesté, y sonrei para
animarla.

—Sefiora Atanabi —dijo Ximena
alzando la mano—, ;para qué es esta
prueba?

—iAy, madre! —respondid la sefiora

Atanabi dandose un golpe en la frente



con los dedos—. Por supuesto. Se me ha
olvidado por completo contaros de qué
va esto.

A mi siempre me ha encantado la
sefiora Atanabi, con sus largos vestidos,
sus pafiuelos para el cuello y su mofio
descuidado. Me encanta que siempre
tenga el aspecto de alguien que acaba de
regresar de un largo viaje. Eso me gusta.
Pero mucha gente la considera rara y
extravagante. La manera que tiene de
echar la cabeza hacia atrds cuando se
rie. La manera que tiene de hablar sola a

veces. Hay quien dice que es clavada a



la sefiora Puff de Bob Esponja. Hay
quien la llama sefiora Patanabi a sus
espaldas, lo cual me parece bastante
cruel.

—Me han pedido que monte una pieza
de baile para representarla en la gala
benéfica del colegio de secundaria
Beecher —explico—. Eso serd a
mediados de marzo. Serd una actuacion
que no veran otros alumnos. Es para
padres, profesores y antiguos alumnos.
Pero es algo grande. jEste afio va a
celebrarse en el Carnegie Hall!

Todas soltamos una exclamacion



emocionada.

La sefiora Atanabi se echo a reir.

—iYa suponia que os haria ilusion!
—dijo—. Estoy adaptando una pieza
que coreografi¢ hace afios y que, si me
lo permitis, obtuvo bastante
reconocimiento en su dia. Creo que sera
muy divertido. jPero habrd que trabajar
mucho! Eso me recuerda una cosa: si
resultais elegidas para este baile,
supondra un gran compromiso en lo que
a tiempo se refiere. Quiero dejarlo claro
desde el principio, chicas. Noventa

minutos de ensayo, después de clase,



tres dias a la semana. Desde ahora hasta
marzo. Asi que si no podéis
comprometeros, no os molestéis en
realizar la prueba. ;Entendido?

—Pero ;y si tenemos entrenamiento
de futbol? —preguntdé Ruby en mitad de
un plie.

—Chicas, en la vida a veces hay que
elegir —contestd la sefiora Atanabi—.
No podeis entrenar al futbol y participar
en este baile. Es asi de sencillo. No
quiero oir excusas que tengan que ver
con trabajos de clase, examenes ni nada

por el estilo. {Si faltais a un solo ensayo



ya sera demasiado! Recordad: esto no es
obligatorio para clase. Nadie os obliga
a estar aqui, chicas. Esto no va a
serviros para subir ninguna nota. Si no
os basta con la posibilidad de bailar en
uno de los escenarios mas famosos del
mundo, no hagais la prueba, por favor.
—Extendi6 el brazo y sefalo la puerta
—. No voy a enfadarme.

Nos miramos las unas a las oftras.
Ruby y Jacqueline le sonrieron a la
sefiora Atanabi a modo de disculpa,
dijeron adidos con la mano y se

marcharon. Me parecio increible que



alguien pudiera hacer algo asi.
(Renunciar a la oportunidad de bailar en
el Carnegie Hall? jPero si es tan famoso
como Broadway!

La sefiora Atanabi parpaded, pero no
dijo nada. Luego se froto la sien, como
si intentara librarse de un dolor de
cabeza.

—Una ultima cosa —dijo—: si no
resultais elegidas, por favor, recordad
que aun queda el numero de baile para
el espectaculo de variedades de
primavera, y en ese puede participar

todo el mundo. Asi que si no conseguis



plaza en este baile, por favor, no les
pidadis a vuestras madres que me
escriban un correo electronico. Solo hay
plaza para tres chicas.

—¢Solo tres? —exclamo Ellie, y se
tapo la boca con la mano.

—Si, solo tres —contestd la senora
Atanabi, y sono igual que cuando la
sefiora Puff dice: «Ay, Bob Esponja».

Sabia lo que estaba pensando Ellie:
«Por favor, que seamos Ximena,
Savanna y yo».

Pero, aunque lo desease, seguramente

sabia que las cosas no iban a salir como



ella queria. Todo el mundo sabe que
Ximena es la mejor bailarina del
colegio. La seleccionaron para el curso
intensivo de verano en la Escuela de
Ballet Americano. Si, ese es el nivelazo
que tiene. Podia preverse con bastante
seguridad que Ximena saldria elegida.
Y todo el mundo sabe que Savanna
lleg6 a la final en dos concursos
regionales el afio pasado, y que acabo
bastante bien clasificada en uno
nacional..., asi que habia bastantes
probabilidades de que también entrase.

Y todo el mundo sabe que... Bueno,



no es que quiera fardar, pero el baile es
lo mio, y en mi estanteria tengo un
monton de trofeos que lo demuestran.

Pero (Ellie? Sintiéndolo mucho, no
tiene el nivel de Ximena ni de Savanna.
Ni el mio. Si, lleva unos cuantos anos
bailando, pero siempre ha sido bastante
perezosa. No sé, a lo mejor si hubiese
habido plaza para cuatro chicas... Pero
si solo podian ser tres, no.

Mientras recorria la sala con la
mirada para evaluar la competencia,
tuve claro que las tres elegidas seriamos

Ximena, Savanna jy yo! Lo siento,



Ellie!

Y quizd, solo quiz4, esa seria mi
oportunidad para entrar en el grupo de
Savanna de una vez por todas. Ellie
volveria a ser mi mejor amiga. Savanna
podia quedarse con Ximena. Todo
acabaria bien.

El twist, el hully gully y el mambo.

Ya lo pillo.



Donde cuento como funcionan
los diagramas de Venn
(Segunda parte)

En secundaria, tu grupo de la mesa del
comedor no siempre se corresponde con
tu grupo de amigas. Por ejemplo, es

posible —en realidad, es muy probable



— que acabes en la mesa del comedor
con un grupo de chicas de las que eres
amiga... pero que no son necesariamente
«tus amigas mas amigas». ;Que por qué
has acabado en esa mesa? Eso es algo
totalmente aleatorio: a lo mejor no habia
espacio suficiente en la mesa donde se
sentaban las chicas con las que de
verdad querias sentarte. O a lo mejor
simplemente has acabado con ese grupo
de chicas por culpa de la clase que
tenias justo antes de comer. Eso me paso
a mi. El primer dia de clase, Maya,

Megan, Lina, Rand, Summer, Ellie y yo



estdbamos en matematicas avanzadas
con la sefiora Petosa. Cuando sono la
campana de la hora de comer, bajamos
corriendo por la escalera todas juntas.
No teniamos muy claro como se llegaba
al comedor. Cuando por fin lo
encontramos, nos sentamos todas en la
misma mesa. Fue como si jugdramos a
las sillas musicales, con todas
peleandonos por un asiento. En teoria,
solo podian sentarse seis personas a una
mesa, pero conseguimos apretujarnos las

siete.



Lona Summer /‘7712/72 Ramd
0

J.___________
e Chuldt /@m
Al principio pensé que aquella era la
mejor mesa de todo el comedor. Estaba
sentada entre Ellie, mi mejor amiga de
primero, y Maya, mi otra mejor amiga
de primaria. Estaba sentada enfrente de

Summer y Megan, a las que conocia de



primaria, aunque no  fuéramos
necesariamente buenas amigas. Ademas,
conocia a Lina del campamento de
verano de Beecher. La tnica persona a
la que no conocia de nada era Rand,
pero daba la impresion de ser bastante
maja. Asi que, en conjunto, parecia una
mesa superalucinante.

Pero ese mismo dia, Summer cambid
de mesa y fue a sentarse con Auggie
Pullman. ;Qué impresion! Estabamos
todas alli sentadas, hablando de ¢l y
viéndolo comer. Lina dijo algo con muy

mala leche que no pienso repetir y, antes



de que nos diéramos cuenta, Summer,
sin decirle nada a nadie, cogié su
bandeja con la comida y echd a andar
hacia ¢l. jAquello no se lo esperaba
nadie! Recuerdo que Lina puso la cara
de quien esta viendo un accidente de
coche.

—iNo te quedes mirandolos! —Ile
dije.

—No me puedo creer que Summer
estt comiendo con €l —susurro,
horrorizada.

—No es para tanto —conteste,

poniendo los ojos en blanco.



—Entonces ;por qué no comes ti con
¢l? —me dijo—. ;(No se supone que
eras suamiga de bienvenida?

—Eso no implica que tenga que
sentarme con ¢l durante la comida —me
apresuré a contestar.

Me arrepenti de haberle contado a
alguien que el sefior Traseronian me
habia elegido para ser una de las amigas
de bienvenida de Auggie. Si, para mi era
un honor que me lo hubiese pedido,
igual que a Julian y a Jack..., pero
tampoco queria que me lo estuviesen

restregando por la cara.



Todo el mundo estaba haciendo lo
mismo que nosotras: mirar fijamente a
Auggie y a Summer mientras comian
juntos. Solo llevdbamos unas horas en
secundaria, pero la gente ya habia
empezado a llamarlo Chico Zombi vy
Monstruo.

«La Bella y el Monstruo», susurraba
la gente refiriéndose a Summer vy
Auggie.

iNo pensaba permitir que la gente
cuchichease sobre mi a mis espaldas!
iNi hablar!

—Ademas —le dije a Lina mientras



me comia la ensalada César—, me gusta
esta mesa. No quiero cambiar de sitio.

Y era cierto. jVaya si me gustaba
aquella mesa!

Bueno, al menos al principio.

Luego, a medida que las fu
conociendo a todas un poco mejor, me
di cuenta de que quiz4 no tenia tanto en
comin con ellas como me hubiera
gustado. Resultd que Lina, Megan y
Rand eran todas superdeportistas (Maya
jugaba al futbol, pero nada mas). Habia
todo un mundo de partidos de futbol,

competiciones de natacidén en equipo y



«partidos fuera de casa» del que Ellie y
yo no sabiamos qué decir. Ademas,
todas habian elegido la optativa de
orquesta, mientras que Ellie y yo
habiamos elegido coro. Por ultimo, a
ellas no les gustaban muchas de las
cosas que a nosotras nos encantaban.
Nunca veian La Voz, ni American Idol.
No les chiflaban las estrellas de cine ni
las peliculas antiguas. jNunca habian
visto Los miserables, madre mia! A ver,
(,como iba a tener una relacion seria de
amistad con alguien que no tenia ningiin

interés en ver Los miserables?



Pero mientras pudiese hablar con
Ellie, y Maya estuviese para completar
el grupo, no tenia ningin problema. Las
tres hablabamos de cosas que nos
interesaban en nuestro lado de 1a mesa, y
Megan, Lina y Rand hablaban de cosas
que les interesaban a ellas en su lado de
la= mesa. Luego, entre todas
comentabamos las cosas que teniamos
en comun: los trabajos para clase, los
deberes, los profesores, los examenes,
la bazofia que servian en el comedor.

Por eso aquella situacion me parecia

bien. jHasta que FEllie se cambio de



mesa!

Ahora estoy yo sola. Con Maya.

En realidad, con Maya solo me
gustaba hablar cuando estaba Ellie.
Bueno, con ella siempre puedes jugar
una emocionante partida a los
cuadraditos.

Veréis, no es que esté¢ enfadada con
Ellie por haberse cambiado de mesa. De
verdad que no la critico por eso. Desde
que nos enteramos de que Amos estaba
colado por ella, fue como si hubiese
recibido un pase gratis para entrar en el

grupo de las chicas guais. Savanna le



habia pedido que se sentase con ellas en
su mesa del comedor, y lo organiz6 todo
para que Amos y Ellie se sentasen
juntos. Asi era como se juntaban todas
las «parejas» del curso. Ximena y
Miles, Savanna y Henry y, ahora, Amos
y Ellie. En grupitos cerrados. Los chicos
guais con las chicas guais. Era normal
que quisieran estar todos juntos. jEn
nuestro curso nadie mas sale con nadie,
ni nada que se le parezca! Sé de buena
tinta que las chicas de mi mesa siguen
comportandose como si los chicos

tuvieran piojos. Por lo que veo, parece



que casi todos los chicos hacen como si
las chicas no existieran.

Por eso entiendo perfectamente que
Ellie se cambiase de mesa. De verdad
que si. No pienso cabrearme con ella,
como hace Maya. No tiene que ser facil
que te inviten a una mesa mejor. No hay
vuelta atras.

No me queda otra que esperar
sentada, hablar con Maya y confiar en
que algin dia Savanna me pida que me
siente a la mesa de las chicas guais.

Mientras tanto, dibujo diagramas de

Venn y juego un montdn a los



cuadraditos.




Donde cuento como se formo
un nuevo subgrupo

Al dia siguiente, justo antes de la hora
de comer, esta nota estaba clavada con
chinchetas en el tablon de anuncios que

hay junto a la biblioteca:



Enhorabuena a las chicas de la lista.
Habéis sido elegidas para participar en el
numero de baile de los afos sesenta de la
sefiora Atanabi. He colgado un horario de
ensayos en la pagina web. jMarcad los dias
en wvuestro calendario! No se aceptaran
faltas ni excusas. El primer ensayo sera
manana a las cuatro de la tarde en el salon
de actos. {NO SE OS OCURRA LLEGAR
CON RETRASO!

SENORA ATANABI

Ximena Chin
Charlotte Cody

Summer Dawson



jHala! jMe habian seleccionado!
ijivViva!!l Cuando lei mi nombre en la
lista me alegré mucho. Me puse
supercontenta. jEuforica! jYuju!

Nos habian seleccionado a mi, a
Ximenay a... ;Summer?

(CO60mo? ;A Summer? ;Menuda
sorpresa! jEstaba segurisima de que
elegirian a Savanna! A ver... Summer
acababa de empezar a ir a clases de
baile. ;De verdad lo habia hecho mejor
que Savanna?

Vaya tela. No alcanzaba a imaginarme



lo enfadada que podia estar Savanna.
Me juego algo a que el gesto de asco se
le extendi6 por toda la cara al ver
aquella lista. /Y qué pasaba con Ellie?
Estaba segura de que para ella habia
sido un alivio. Le habria costado mucho
estar a la altura de Ximena y Savanna;
ademas, a Ellie nunca le habia
apasionado de verdad el baile. Siempre
he pensado que solo le gustaba porque
me gustaba a mi. Me alegr6é pensar que
asi ya le iba bien. En el fondo, aunque
no lo parezca por coOmo se comporta,

sigue siendo mi mejor amiga.



Y también me alegraba por mi!
Porque, aunque tenia la esperanza de
acercarme un poco mas al grupo de
Savanna, también me estresaba un poco
que Savanna y Ximena pudieran
hacerme el vacio.

iPero que Summer estuviera en el
grupo con Ximena iba a ser alucinante!
Tal vez el poder combinado de mi
simpatia y de la simpatia de Summer
haria que Ximena se pasase a nuestro
bando. Como minimo, podria evitar que
fuese la chica desagradable que todo el

mundo piensa que es. No es que yo



piense que es desagradable. De hecho,
apenas la conozco. En cualquier caso,
me puso muy contenta que Summer fuera
la tercera chica seleccionada para el
baile. Casi no pude parar de sonreir en
todo el dia.



Donde cuento que vi a
Savanna

A la hora de comer me apretujé junto a
Maya y Rand, que estaban concentradas
en otro de los gigantescos juegos de
cuadraditos de Maya, cada vez mas

elaborados.



—iBueno! —exclamé, muy contenta
—. jBuenas noticias, chicas! jMe han
elegido para participar en el baile de los
afos sesenta de la sefiora Atanabi para
la gala benéfica de marzo! jVival

—iVival —contest6 Maya sin
levantar la vista del juego de
cuadraditos—. jGenial, Charlotte!

—iViva! —repitio Rand—.
Enhorabuena.

—A Summer también la han cogido.

—Guay, me alegro por ella —dijo
Maya—. Summer me cae bien. Es muy

simpatica.



Rand, que estaba marcando una fila
de cuadrados que acababa de cerrar con
su inicial, mir6 a Maya y sonrio.

—jQuince! —exclamo.

—jArgh! —contestd Maya rechinando
los dientes. Acababan de ponerle un
corrector y se pasaba el dia haciendo
movimientos raros con la boca.

Les lancé la goma de borrar.

—Estais jugando una intensa partida
de cuadraditos —dije con sorna.

—iJa, ja! —contestd6 = Maya
apoyandose en mi hombro—. Tiene tanta

gracia que se me ha olvidado reirme.



—Las de la mesa de las chicas malas
te estan mirando —dijo Rand.

—(Como? —pregunte.

Maya y yo nos dimos la vuelta para
comprobarlo, pero Savanna, Ximena,
Gretchen y Ellie se giraron cuando miré
hacia donde estaban.

—iEstaban hablando de ti! —exclam6
Maya, y les lanzd una mirada asesina a
través de sus gafas de pasta negra.

—D¢jalo, Maya —Ile dije.

—(Por qué? Me da igual —contesto
—. Deja que me vean.

Les enseno los dientes como si fuera



un hurdn rabioso.

—iDeja de mirarlas, Maya! —susurré
entre dientes.

—Vale —dijo.

Retom6 su colosal partida de
cuadraditos con Rand, y yo me concentré
en comerme los raviolis. Hubo un
momento en el que noté que una mirada
me perforaba la espalda, asi que me giré
para echar otro vistazo a la mesa de
Savanna. Esta vez, Ximena, Gretchen y
Ellie hablaban entre ellas, totalmente
ajenas a mi. jPero Savanna me estaba

fulminando con los ojos! Y no aparto la



vista cuando nuestras miradas se
cruzaron, sino que sigui® mirandome
fijamente. Y entonces, justo antes de
apartar la vista, me saco la lengua.
Sucedio6 tan rapido que nadie mas pudo
haberlo visto. jMe parecio tan infantil
que casi no podia ni creérmelo!
Entonces comprendi que me habia
equivocado al reflexionar sobre la
tercera plaza que Summer habia
ocupado en la pieza de baile de la
sefiora Atanabi. Yo pensaba que esa
plaza deberia haber sido para Savanna y

no para Summer. jPero Savanna no



pensaba que ese puesto se lo habia
quitado Summer, sino yo! «Charlotte
siempre es la primera en firmary, habia
dicho.

iSavanna me acusaba a mi de haberle
robado la plaza del baile que le

correspondia por derecho propio!



Donde cuento que empezamos
con mal pie

Durante el dia siguiente, la amenaza de
una tormenta de nieve tuvo a todo el
mundo confundido e inseguro, ya que se
comentaba que el colegio cerraria antes

de la hora si nevaba tanto como



anunciaba el parte meteoroldgico. Por
suerte —lo Ultimo que deseaba en el
mundo era que se cancelase nuestro
primer ensayo—, ho empezd a nevar
hasta ultima hora de la tarde y nevd
mucho menos de lo que habian
pronosticado. Cuando sono el timbre del
final de las clases, fui al salon de actos
lo mas rapido que pude. Teniendo en
cuenta que la sefiora Atanabi habia
amenazado a quien llegase tarde, no me
sorprendi6 que Summer y Ximena ya
estuviesen alli.

Nos saludamos y nos pusimos la ropa



de baile. Al principio se me hizo un
poco raro. Nunca nos habiamos juntado
las tres solas. Perteneciamos a grupos
diferentes y éramos una especie de
version de los mamiferos, los reptiles y
los peces. Summer y yo solo
coincidiamos en una clase y, como ya he
dicho, a Ximena apenas la conocia. La
conversacion mas larga que habiamos
tenido se remontaba a diciembre y habia
sido en clase de la seforita Rubin,
cuando me pregunt6 —sin el menor
remordimiento— si no me importaria

cambiar de compafiero para que ella



pudiera tener de compafiera a Savanna.
Asi fue como acabé haciendo el trabajo
de la exposicidon de ciencias con Remo,
pero esa es otra historia que no vale la
pena contar.

Empezamos a calentar y a realizar
estiramientos para hacer tiempo. jLa
sefiora Atanabi llevaba ya casi media
hora de retraso!

—Pensais que va a ser asi siempre?
—preguntod Ximena en  pleno
battement—. [Que la sefora Atanabi va
a llegar tarde ?

—A las clases de teatro nunca llega



puntual —le respondi.

—Si, ;verdad? —contestd Ximena—.
Eso es lo que me temo.

—A lo mejor ha pillado un atasco por
culpa de la nieve —dijo Summer, que no
perdia la esperanza—. Estd empezando
a nevar con mas fuerza.

Ximena hizo una mueca.

—Si, a lo mejor necesita un trineo
tirado por perros —se apresurd a
contestar.

—iJa, ja, ja! —me ref yo.

Pero not¢ que me habia salido una

risa un poco tonta.



«Dios mio, por favor, no me dejes
quedar como una boba delante de
Ximena Chin.»

La verdad era que Ximena Chin me
ponia un poco nerviosa. No sé& por qué
exactamente. Era tan guay, tan guapa y
tan perfecta en todo... Qué bien se liaba
la bufanda al cuello, qué bien le
quedaban los vaqueros, qué bien se
recogia el pelo en una trenza. jTodo en
ella era perfecto!

Recuerdo que cuando Ximena empezd
el curso en Beecher, todo el mundo

queria ser amiga suya. jIncluida yo!



Estoy segura de que ella no se acordara,
pero fui yo quien la ayud6 a encontrar su
taquilla el primer dia de clase. Y fui yo
quien le prestd un lapiz en la tercera
hora (que nunca me devolvio, ahora que
lo pienso). Pero fue Savanna quien se
convirtid en su mejor amiga. Savanna se
fijo en ella en el primer nanosegundo del
curso y, a partir de ese momento, se
acabo. Fue como el Big Bang de las
amistades. Explotd y cre6 un universo
instantineco de miradas complices,
risitas, ropa y secretos compartidos.

Después de aquello, ya no tuve



ocasion de conocer a Ximena un poco
mejor. A decir verdad, ella tampoco
hizo muchos esfuerzos por abrirse a
nadiec que no fuese del grupo de
Savanna. A lo mejor pens6 que no tenia
por qué hacerlo. La gente decia que era
una esnob.

Yo lo unico que sabia era que nadie
hacia la extension de pierna tan bien
como ella, que nadie sacaba mejores
notas en clase y que era sarcastica. O
sea, que hacia muchos «comentarios
ingeniosos» sobre la gente a sus

espaldas. Habia unas cuantas —Maya,



por ejemplo— que no la soportaban,
pero yo estaba deseando conocerla
mejor. jY hasta hacerme amiga suya, si
era posible! Y reirme con sus pullas
sarcasticas. Pero lo que mas, mas, mas
deseaba era caerle bien.

—Espero que nos compense la
inversion de tiempo —dijo Ximena—.
iEste mes hay un monton de cosas que
hacer! ;Qué me decis del trabajo para la
exposicion de ciencias?

—Yo atn no he empezado el mio —
contestd Summer.

—iNi yo! —afadi, aunque no era



verdad: Remo y yo habiamos acabado
nuestro diorama de una célula la primera
semana despué¢s de las vacaciones de
Navidad.

—Quiero estar segura de que
podemos ensayar el tiempo suficiente
para este baile —dijo Ximena mirando
el movil— No quiero actuar en el
Carnegie Hall y parecer una idiota total
solo porque no hemos ensayado
suficiente... Y todo porque la sefiora
Atanabi es demasiado extravagante para
llegar puntual a los ensayos.

—(Sabéis que? —comente,



intentando que pareciese que le daba
poca importancia—, si alguna vez
necesitamos un sitio donde ensayar,
aparte del colegio, podéis venir a mi
casa. En el sétano tengo una pared con
espejos y una barra. Hace tiempo mi
madre daba clases de ballet en casa.

—iYa me acuerdo de tu sétano! —
exclam6 Summer, muy contenta—. jUna
vez celebraste alli tu cumpleafios vy
recuerdo que todo estaba decorado con
cosas de las hadas Flores!

—Fue en segundo —contesté, algo

avergonzada de que nombrase a las



hadas Flores delante de Ximena.

—Vives lejos de aqui? —me
preguntd Ximena mientras pasaba con el
dedo los mensajes de texto en el movil.

—A diez manzanas.

—Vale, enviame un mensaje con tu
direccion —dijo.

—iClaro! ——contest¢ mientras me
apresuraba a sacar el movil y pensaba:
«Wy a mandarle un mensaje con mi
direccion a Ximena Chin», como la
grandisima 1idiota que soy—. Eh...,
perdona, ;me das tu nimero?

No levanto la vista del mévil, pero



me ensefio la palma de la mano, como un
guardia de trafico. Alli, en vertical,
estaba escrito su teléfono con tinta de
boligrafo azul. Meti su niimero en mis

contactos y le envié un mensaje con la

direccion.
—(Sabéis qué? —dije mientras
tecleaba—, si queréis, podé€is venir

mafiana después de clase. Podemos
empezar a ensayar.

—Vale —masculld6 Ximena con
indiferencia, y a punto estuve de pegar
un grito. «jXimena Chin va a ir mafiana

a mi casaly



—Yo no puedo —dijo Summer, y
entorno los ojos a modo de disculpa—.
Manana he quedado con Auggie.

—Y el viernes? —pregunté.

—Yo no puedo —contestd Ximena.
Ya habia acabado de escribir un
mensaje y levant6 la vista.

—¢(Que¢ tal la semana que viene? —
dije.

—Ya se nos ocurrira algin otro
momento —respondi6 Ximena con
indiferencia, y empezd a pasarse los
dedos por el pelo—. Se me habia

olvidado que eras amiga del Monstruo



—Ile dijo a Summer con una sonrisa—.
Que se siente?

Creo que lo dijo sin intencion de
resultar desagradable. Era la manera que
tenia mucha gente de referirse
instintivamente a Auggie Pullman.

Miré a Summer. «No digas naday,
pense.

Pero sabia que lo diria.



Donde cuento que nadie se
enfada con el hada Lavanda

Summer dejo escapar un suspiro.

—Podrias hacer el favor de no
llamarlo asi? —preguntd, casi con
timidez.

Ximena hizo como que no lo entendia.



—¢(Por qué no? Si no estd aqui —dijo
mientras se recogia el pelo en una coleta
—. Solo es un mote.

—Pues es un mote horrible —
contestd Summer—. Me hace sentir
fatal.

Con Summer Dawson pasa una cosa:
tiene una manera de hablar que le
permite decir cosas asi y que a nadie le
importe. ;Qué habria pasado si yo
hubiese dicho algo parecido? Ni hablar,
todo el mundo se me habria echado
encima y me habria criticado por ser una

santita. Pero cuando lo hace el hada



Lavanda, con sus bonitas cejas
arqueadas a modo de sonrisas en la
frente, no suena nada sermoneadora.
Parece dulce, y ya esta.

—Ah, vale. Perdona —contestod
Ximena disculpandose, con los ojos
como platos—. De verdad que no tenia
intencion de ofender a nadie, Summer.
Te prometo que no volveré a llamarlo
asi.

Al decirlo, parecid que lo lamentaba
de verdad, pero mostraba la tipica
expresion que siempre te hace

preguntarte si estara siendo sincera al



cien por cien. Creo que es por el
hoyuelo que tiene en la mejilla
izquierda, que la hace parecer
maliciosa.

Summer la mird con recelo.

—No pasa nada.

—IlLo siento de verdad —insistid
Ximena.  Parecia que  estuviese
intentando que no se le notase el
hoyuelo.

Summer sonrio.

—Tranqui —djijo.

—Ya lo he dicho antes y volveré a

decirlo —contestd Ximena dandole un



pequeiio apreton a Summer—. De
verdad que eres una santa, Summer.

Por un segundo senti una punzada de
celos: a Ximena parecia caerle muy bien
Summer.

—Yo también pienso que nadie
deberia llamarlo Monstruo —dije
distraidamente.

Aqui tengo que hacer un inciso y decir
algo en mu defensa: ;NO TENGO NI
IDEA DE POR QUE DIJE ESO! iEsa
estupida secuencia de palabras se me
escapo, me salio disparada de la boca

como si fuera vomito! Inmediatamente



me di cuenta de lo odiosa que me hacia
parecer lo que acababa de decir.

—O sea, que ti nunca lo has llamado
asi —dijo Ximena arqueando una ceja.
Por como me miraba, parecia que
estuviese desafiandome a parpadear.

—Pues... eh... —contesté. Noté
cOmMo se me ponian rojas las orejas.

«No, siento mucho haberlo dicho. jNo
me odies, Ximena Chin!»

—Dime una cosa —se apresurd a
decir—: ;saldrias con é1?

No me esperaba la pregunta y por un

momento no supe que contestar.



—(Que? iNo! —respondi
inmediatamente.

—Exacto —dijo ella, como si
acabase de demostrar algo.

—Pero no por su aspecto —conteste,
aturullada—, sino porque no tenemos
nada en comudn.

—ijAnda ya! —exclam6 Ximena, y se
echo a reir—. Eso no es verdad.

No sabia adonde queria ir a parar.

—Y tu, saldrias con é1? —pregunté.

—Claro que no —contesté con mucha
calma—. Pero yo no soy ninguna

hipocrita.



Miré a Summer, que me devolvio una
mirada que parecia decir: «Au, eso ha
dolido».

—Mira, no quiero ser desagradable
—prosigui0  Ximena  con  toda
naturalidad—, pero cuando dices que
nunca lo llamarias Monstruo me haces
parecer imbécil, porque obviamente yo
acabo de llamarlo asi, y eso me molesta
porque todo el mundo sabe que el senor
Traseronian te pidid que fueses su amiga
de bienvenida y por eso no lo llamas
Monstruo como todos los demas.

Summer se hizo amiga suya sin que



nadie la obligase a ser su amiga de
bienvenida, y por €so es una santa.

—No soy ninguna santa —se apresurd
a contestar Summer—. Y tampoco creo
que Charlotte lo hubiese llamado asi
aunque el sefior Traseronian no le
hubiese pedido que fuese su amiga de
bienvenida.

—¢(Lo ves? Incluso ahora te
comportas como una santa —dijo
Ximena.

—Creo que no lo habria llamado
Monstruo —respondi con calma.

Ximena se cruzd de brazos y me mir6



con una sonrisa de complicidad.

—(Sabes?, eres mas simpatica con ¢l
cuando hay profesores delante —dijo
muy seria—. Nos hemos fijado.

Antes de que me diese tiempo a
contestar —aunque no tenia ni idea de
qué podia responder a aquello—, la
sefiora Atanabi entr6 de sopetdon en el
salon de actos por la puerta doble que
hay al fondo del auditorio.

—iSiento mucho llegar tarde! jSiento
mucho  llegar tarde! —exclamo
jadeando, cubierta de nieve. Mientras

bajaba las escaleras acarreando cuatro



bolsas llenas a reventar, parecia un
mufiequito de nieve.

Ximena y Summer echaron a correr
escaleras arriba para ayudarla, pero yo
me di media vuelta y sali al pasillo.
Hice como que bebia agua de la fuente,
aunque lo que de verdad necesitaba era
respirar aire helado, porque las mejillas
me ardian como si se hubiesen prendido.
Me sentia como si me acabasen de dar
una bofetada en la cara. Por la ventana
del pasillo vi que estaba empezando a
nevar con fuerza y, en parte, me entraron

ganas de salir corriendo y alejarme



patinando sobre hielo.

(De verdad me veian asi los demas?
(Pensaban que era una falsa, una
hipécrita o yo qué sé€? ;O era
simplemente cosa de Ximena y de su
sarcasmo habitual?

«Eres mas simpatica con ¢l cuando
hay profesores delante. Nos hemos
fijado.»

(Era verdad? ;Alguien se habia fijado
en eso? Quiero decir, jen un par de
ocasiones habia sido especialmente
simpatica con Auggie Pullman porque

sabia que asi el sefior Traseronian se



enteraria de que estaba siendo una buena
amiga de bienvenida? Puede ser. jNo lo
sé!

Pero aunque hubiese sido asi, jyo al
menos puedo decir que he sido
simpatica con €l! jEso es mas de lo que
puede decir casi todo el mundo! jEs mas
de lo que puede decir Ximena! Aln
recuerdo el dia en que la pusieron de
pareja de Auggie en clase de baile y
parecia que estaba a punto de vomitar.
iYo nunca le he hecho nada asi a
Auggie!

Vale, a lo mejor soy un poco mas



simpatica con Auggie cuando hay
profesores delante. ;Tan horrible es
€so?

(«Nos hemos fijado»? ;Y eso qué
significa? ;Quién se ha fijado?
(Savanna? ;jEllie? ;Eso es lo que dicen
de mi? ;De eso hablaban el dia anterior
en el comedor, cuando era tan evidente
que estaban comentando sobre mi que
hasta a Maya —que es una torpe social
— le di pena?

Daba por hecho que Ximena Chin ni
siquiera sabia quién era yo y resultaba

que «se habia fijado» en mi. Mas de lo



que me habria gustado.



Donde cuento como me llevé
la primera sorpresa del dia

Volvi a entrar en el salon de actos,
mientras la sefiora Atanabi acababa de
despojarse de todas sus capas
invernales. Su abrigo, su bufanda y su

jersey estaban tirados por el suelo, que



estaba mojado por la nieve que habia
traido consigo.

—iMadre mia, madre mia! —repetia
una y otra vez mientras se daba aire con
las dos manos—. Estd empezando a
nevar de lo lindo.

Se dejo caer en el banco del piano
que habia en la parte frontal del
escenario para recobrar el aliento.

—iMadre mia, con lo poco que me
gusta llegar tarde!

Vi~ que Ximena 'y  Summer
intercambiaban  una  mirada  de

complicidad.



—Cuando era pequefia —prosiguio la
sefiora Atanabi, que hablaba como una
cotorra; habia gente a la que le gustaba
esa manera de hablar y habia gente que
pensaba que la hacia parecer una loca
—, mi madre nos cobraba un délar a mi
hermana y a mi cada vez que llegdbamos
tarde a algo. Asi, como suena: cada vez
que llegaba tarde, aunque fuese a cenar,
itenia que pagarle un délar a mi madre!
—Se echo a reir y comenzo a rehacerse
el mono, sosteniendo un par de
horquillas entre los dientes mientras

hablaba—. jCuando tu paga para toda la



semana es de solo tres dolares, aprendes
a administrarte el tiempo! jPor eso estoy
condicionada a que no me guste llegar
tarde!

—Y aun asi —sefalo Ximena
sonriendo con malicia—, hoy ha llegado
tarde. A lo mejor deberiamos cobrarle
un dolar a partir de ahora.

—iJa, ja, ja! —La sefiora Atanabi ri6
afablemente mientras se quitaba las
botas—. Si, he llegado tarde, Ximena. Y
no es mala idea. {A lo mejor deberia
daros un dolar a cada una!

Ximena se echo a reir, dando por



hecho que se trataba de una broma.

—De hecho —prosiguio la sefiora
Atanabi cogiendo el bolso—, creo que a
partir de ahora voy a daros un dodlar a
cada una cada vez que llegue tarde a un
ensayo. jEso me obligara a ser puntual!

Summer me dirigi6 una mirada
socarrona. Empezdbamos a darnos
cuenta de que la sefiora Atanabi, que
acababa de sacar la cartera, lo decia en
serio.

—No, sefiora Atanabi —dijo
Summer, negando con la cabeza—. No

tiene por que hacerlo.



—iYa lo s¢! Pero voy a hacerlo de
todos modos —contestd la sefora
Atanabi, sonriente—. Este es el
planteamiento: me comprometo a daros
un dolar a cada una cada vez que llegue
tarde a un ensayo, si vosotras os
comprometéis a darme un dolar a mi
cada vez que lleguéis tarde a un ensayo.

—Tiene permiso para hacer eso? —
le preguntd6 Ximena con incredulidad—.
(Puede aceptar dinero de un alumno?

Eso mismo me preguntaba yo.

—Y por qué no? —contestd la

sefiora Atanabi—. Estais en un colegio



privado. jOs lo podéis permitir!
Seguramente, mas que yo. —Esta ltima
frase la dijo entre dientes. Acto seguido,
solto una carcajada.

La sefiora Atanabi era famosa por
reirse de sus propios chistes. No te
quedaba mas remedio que
acostumbrarte.

Saco tres billetes nuevecitos de un
dolar de la cartera y los levantd para
que los viéramos.

—(Qué me decis, chicas? ;Trato
hecho?

Ximena nos miré a Summer y a mi.



—S¢ que nunca voy a llegar tarde —
nos dijo.

—iYo tampoco! —contestd Summer.

Me encogi de hombros. Alin no me
atrevia a mirar a Ximena a los 0jos.

—Ni yo —afiadi.

—iPues trato hecho! —exclam6 la
sefiora Atanabi—. Para t1, mademoiselle
—Ile dijo a Ximena al entregarle un
flamante billete de un ddlar.

—Merci! —respondid Ximena, y nos
dedico una sonrisa que hice como que
no veia.

Entonces la senora Atanabi se nos



acerco a Summer y a mi.

—Para ti y para tt —dijo dandonos un
dolar a cada una.

—Que Dios bendiga a América —
contestamos las dos al unisono.

Un momento. ;COmo?

Nos miramos la una a la otra,
boquiabiertas y con los o0jos como
platos. De repente, lo que habia
sucedido durante la ultima media hora
parecid perder toda importancia..., si lo
que creia que acababa de pasar habia
pasado de verdad.

—(El hombre del acordeon? —



susurré emocionada.
Summer dio un grito ahogado y asintié
con la cabeza, muy contenta.

—iEIl hombre del acordeon!



Donde cuento como viajamos
a Narnia

Es curioso: puedes conocer a alguien
toda tu vida sin llegar a conocerlo en
absoluto. Llevaba todo este tiempo
viviendo en un mundo paralelo al de

Summer Dawson, una chica simpatica



que conocia desde preescolar y de la
que siempre he pensado que parece el
hada Lavanda. jPero nunca hemos sido
amigas de verdad! No por nada,
simplemente las cosas han sucedido asi.
Igual que Ellie y yo estabamos
destinadas a ser amigas porque la
sefiora Diamond nos hizo sentarnos
juntas el primer dia de clase, Summer y
yo estabamos destinadas a no
conocernos  mejor  porque  nunca
coincidiamos en las mismas clases.
Salvo en educacion fisica, natacion, la

asamblea, los conciertos y cosas asi,



nuestros caminos no Se cruzaron en
primaria. Nuestras madres tampoco eran
amigas, por eso nunca fuimos a jugar la
una a casa de la otra. Es verdad que la
invit¢ a mi fiesta de cumpleafios de las
hadas Flores, pero fue porque Ellie y yo
pensabamos que se parecia al hada
Lavanda. Coincidiamos en alguna fiesta
de cumpleaiios que alguien celebraba en
la bolera, o cuando nos quedabamos a
dormir unas cuantas en casa de alguieny
tal. Eramos amigas en Facebook.
Teniamos un monton de amigos en

comun. Nos llevabamos bien.



Pero nunca habiamos sido amigas de
verdad.

Por eso cuando dijo: «Que Dios
bendiga a América» fue casi como si la
viese por primera vez en toda mi vida.
iImaginaos que descubris que alguien
mas en el mundo conoce un secreto que
solo vosotros sabéis! Era como si de un
momento a otro se hubiese construido un
puente invisible que nos ponia en
contacto a las dos. O como si
hubiésemos encontrado una puerta
diminuta al fondo de un armario y un

fauno que tocaba el acordedn nos



hubiese dado la bienvenida a Narnia.



Donde cuento como me lleve
la segunda sorpresa del dia

Antes de que Summer y yo pudiésemos
seguir hablando del hombre del
acordeon, la sefiora Atanabi se frotd las
manos y dijo que ya era hora de ponerse

«manos a la obra». Nos pasamos el



resto del tiempo del ensayo, ya que solo
quedaba media hora, escuchando a la
sefiora Atanabi, que nos dio una
perspectiva general del baile mientras
consultaba de vez en cuando la
prevision meteorologica en el movil. En
realidad no llegamos a bailar: solo
dimos unos pasos basicos y trabajamos
la colocacion en el escenario.

—iYa entraremos en materia el
proximo dia! —nos asegurd la sefora
Atanabi—. jOs prometo que no llegaré
tarde! jNos vemos el viernes!

jAbrigaos! jTened cuidado al volver a



casa!

—jAdids, sefiora Atanabi!

—jAdios!

En cuanto se fue, Summer y yo nos
pegamos como  imanes  mientras
hablabamos, muy emocionadas.

—No me puedo creer que sepas de
quién estoy hablando —dije.

—ijQue Dios bendiga a América! —
contesto.

—Tienes idea de qué fue de ¢€1?

—iNo! Pregunté por ahi y todo.

—iY yo! Nadie sabe qu¢ le ha

pasado.



—iEs como si hubiera desaparecido
de la faz de la Tierra!

—¢Quién ha desaparecido de la faz
de la Tierra? —preguntd Ximena
mirandonos con curiosidad. Supongo
que, por como estdbamos gritando,
debia de parecer que acababa de
suceder algo muy importante.

Yo atn estaba intentando mantener las
distancias con ella por lo que habia
pasado antes, asi que dej¢ que
contestara Summer.

—Un tipo que tocaba el acordeon en

Main Street —dijo Summer—, delante



del A&P, en la esquina con Moore
Avenue. Uno que estaba siempre con su
perro lazarillo. Seguro que has tenido
que verlo. Siempre que le echabas
dinero en la funda del acordedn, decia:
«Que Dios bendiga a Américay.

—Que Dios bendiga a América —
dije al mismo tiempo que ella.

—FEl caso es que estaba alli desde
hace una eternidad —prosiguidé—, pero
hace un par de meses desaparecio.

—iY nadie sabe qué le ha pasado! —
anadi—. Es un misterio.

—Espera. ;Estadis hablando de una



persona sin hogar? —preguntd Ximena,
poniendo la misma cara de asco que
pone Savanna a veces.

—No sé si Gordy tiene casa o no, la
verdad —contestd Summer.

—(Sabes como se llama? —preguntg,
sorprendidisima.

—Claro —respondi6 con toda
naturalidad—. Gordy Johnson.

—(Como lo sabes?

—No sé. Mi padre hablaba con ¢l —
contestd, encogiéndose de hombros—.
Era un veterano de guerra, y mi padre

era marine. Siempre decia: «Ese hombre



es un héroe, Summer. Sirvid a su pais».
A veces le llevabamos café y una
rosquilla de camino al colegio. Mi
madre le dio la antigua parka de mi
padre.

—Espera, jera una parka naranja de
Canada Goose? —dije, sefialando a
Summer.

—iSi! —contesto ella, muy contenta.

—iMe acuerdo de esa parka! —grite
agarrandola de las manos.

—iMadre mia, chicas! Estais flipando
—comentd Ximena entre risas—. jTodo

esto es por un tipo sin hogar que lleva



una parka naranja?

Summer y yo nos miramos.

—FEs  dificil  explicarlo —dijo
Summer, pero not¢ que ella también
podia sentir la conexion que se habia
establecido entre nosotras. Nuestro

vinculo. Era nuestra version del Big

Bang.

—iMadre mia, Summer! —exclamé
agarrandola del brazo—. jA lo mejor
podriamos intentar encontrarlo!

jPodriamos averiguar donde esta y
comprobar si se encuentra bien! ;Si

sabes como se llama, seguro que



podemos hacerlo!

—;Th crees? —preguntd Summer.
Parecia que le bailaban los ojos. Se le
ponian asi siempre que estaba
supercontenta—. jMe encantaria!

—Esperad, esperad, esperad —dijo
Ximena, negando con la cabeza—. ;Vais
en serio? ;Queréis encontrar a un tipo
sin hogar al que apenas conocéis? —
Hablaba como si no diera crédito a lo
que estaba oyendo.

—Si —contestamos a coro y nos
miramos muy contentas.

—¢Alguien que apenas os conoce?



—iA mi si me conocera! —respondio
Summer con seguridad—. Sobre todo si
le digo que soy hija del sargento
Dawson.

—Y a ti te conocera, Charlotte? —
me preguntd Ximena mirdndome con
recelo, con los ojos entornados.

—iClaro que no! —me apresuré¢ a
contestar. Deseaba que se callase—. jEs
ciego, idiota!

En cuanto lo dije, se hizo el silencio.
Hasta el radiador del salon de actos, que
habia estado haciendo un monton de

ruido, se call6 de repente. Parecia que



toda la sala queria oir el eco de mis
palabras.

«Es ciego, idiota. Es ciego, idiota. Es
ciego, idiota.»

Habia vuelto a vomitar palabras.
jParecia que estaba intentando caerle
mal a Ximena Chin!

Esperé a que me respondiese con un
comentario sarcastico, algo con lo que
darme una bofetada en la cara con una
mano invisible.

Pero no. Para mi grandisimo asombro,
se echo a reir.

Summer también se echo a reir.



—iEs ciego, idiota! —dijo imitando a
la perfeccion mi manera de decirlo.

—iEs ciego, 1idiota! —repitid
Ximena.

Las dos se partieron de risa. Creo que
la cara de horror que puse hizo que les
pareciera mas gracioso. Cada vez que
me miraban, se reian con mas ganas.

—Siento mucho haberte dicho eso,
Ximena —susurre.

Ximena negd con la cabeza y se seco
los ojos con la palma de la mano.

—No  pasa nada  —contesto

recobrando el aliento—. Me lo tenia



merecido.

Lo dijo sin el menor asomo de
sarcasmo. Estaba sonriendo.

—Mira, antes no he querido insultarte
—dijo—. Con lo que he dicho sobre
Auggie. Ya sé que no solo eres
simpatica con ¢l cuando hay profesores
delante. Siento mucho haberlo dicho.

No me podia creer que estuviese
disculpandose.

—No  pasa nada  —contesté,
tartamudeando.

—De verdad? —pregunto—. No

quiero que te enfades conmigo.



—iClaro que no!

—A veces soy una estupida —dijo
con pesar—. Pero quiero que seamos
amigas.

—Vale.

—iOooh! —exclamo Summer
abriendo los brazos—. Venid, chicas.
Abrazo de grupo.

Nos envolvio con sus alas de hada vy,
por unos segundos, nos fundimos en un
torpe abrazo que dur6 mas de la cuenta y
acabo en mas risas. Esa vez yo también
me rei.

Aquella resulto ser la mayor sorpresa



del dia. No hablo de enterarme que
habia gente que se habia fijado en mi, ni
de que Summer sabia como se llamaba
el hombre del acordedén, sino de
comprender que Ximena Chin, por
debajo de capas y mas capas de
sarcasmo y malicia, podia ser bastante
dulce. Cuando no intentaba resultar

desagradable, claro.



Donde cuento como llegamos
a conocernos mejor

jLas  siguientes semanas pasaron
volando! Tengo un recuerdo borroso de
tormentas de nieve, ensayos de baile y
trabajos para la exposicidon de ciencias,
ademas de tener que estudiar para los



exdmenes e intentar resolver el misterio
de qué habia sido de Gordy Johnson
(luego sigo hablando de este tema).

jLa sefiora Atanabi resultd ser una
sargento! Encantadora, con sus andares
de pato, pero muy mandona. Para ella,
nunca ensayabamos suficiente.
Ejercicios, ejercicios y mas ejercicios.
iEn pointe! ;Shimmy! jMovimientos de
cadera!  iBallet clasico! jDanza
moderna! jUn poco de jazz! jNada de
claque! jDemi-pointe! Pero todo a su
manera, porque tenia un monton de

rarezas muy especificas de cada baile.



Cosas con las que estaba obsesionada.
Los bailes en si no eran dificiles. El
twist. El monkey. El watusi. El pony. El
hitchhike. El swim. El hucklebuck. El
shingaling. Lo dificil era hacerlos
exactamente como ella queria: como
parte de una coreografia mas amplia. Y
hacerlos sincronizadas. Eso era a lo que
mas tiempo le dedicabamos. A coémo
moviamos los brazos. A como
chasqueabamos los dedos. A la primera
posicion. A los saltos. jTeniamos que
esforzarnos en aprender a bailar

«parecidoy, no solo «juntasy!



El baile que mas nos absorbia era el
shingaling. Era la pieza central del
namero de baile de la sefora Atanabi, lo
que empleaba para pasar de un estilo de
baile al siguiente. Pero habia tantas
variaciones del shingaling —el latino, el
R&B, el funk— que era dificil no
confundirlas. Ademas, la sefiora Atanabi
era muy exigente con como se bailaba
cada uno. Hay que ver, lo laxa que podia
ser con algunas cosas —como, por
ejemplo, no llegar puntual a un solo
ensayo— y luego qué estricta era con

otras: jmas te valia no hacer un chassé



diagonal en lugar de un chassé de lado!
iOh, oh! jCuidado, podria ser el fin del
mundo tal como lo conocemos!

Ojo, que no estoy diciendo que la
sefiora Atanabi no fuera simpatica. Seré
sincera: era  supersimpatica. Nos
tranquilizaba  si  teniamos  algin
problema con un paso nuevo: «jPasito a
pasito, chicas! jTodo empieza pasito a
pasito!». Nos sorprendia con unos
brownies después de un ensayo
especialmente intenso. Nos llevaba a
casa en coche cuando hacia que nos

quedaramos ensayando hasta tarde. Nos



contaba historias graciosas de otros
profesores. E historias personales de su
propia vida. Nos contd que se habia
criado en Harlem. Y que algunas de sus
amigas habian ido por «mal» camino. Y
que ver el show de television American
Bandstand le habia salvado la vida. Y
que habia conocido a su marido, que
también era bailarin, mientras actuaba
con el Cirque du Soleil en Quebec:
«Nos enamoramos haciendo arabescos
sobre la cuerda floja a nueve metros de
alturay.

Pero todo era muy intenso. jCuando



me acostaba por la noche tenia
muchisima informaciéon dandome vueltas
en la cabeza! Fragmentos de miusica.
Cosas que memorizar. Ecuaciones
matematicas. Listas de tareas
pendientes. A la sefiora Atanabi
diciendo con su suave acento del East
Harlem: «jEs el shingaling, nena!». A
veces me ponia los auriculares para
ahogar el ruido de tanta chachara en mi
cabeza.

Pero me lo estaba pasando tan bien
que no habria cambiado nada. La mejor

parte de aquella locura de ensayos, de



los ejercicios de la sefiora Atanabi y de
todo lo demds —y no quiero que suene
cursi— era que Ximena, Summer y yo
estdbamos empezando a conocernos
mejor. Vale, esto ha sonado cursi. Pero
ies que es verdad! No estoy diciendo
que nos hiciésemos amigas intimas ni
nada de eso. Summer seguia
relaciondndose con Auggie, Ximena
seguia relacionandose con Savanna, y yo
seguia jugando a los cuadraditos con
Maya. Pero estdbamos haciéndonos
amigas. Amigas de verdad.

Por cierto, el sarcasmo de Ximena era



totalmente fingido; algo de lo que podia
desprenderse siempre que lo deseaba.
Como una bufanda que usas como
complemento hasta que empieza a
picarte el cuello. Cuando estaba con
Savanna llevaba puesta la bufanda. Con
nosotras se la quitaba. Con esto no
quiero decir que a veces no siguiera
poniéndome nerviosa estar cerca de
ella. jMadre mia! ;Y la primera vez que
vino a mi casa? jEstaba hecha un
desastre! Me ponia nerviosa que mi
madre fuese a hacerme pasar vergiienza.

Me ponia nerviosa que los animales de



peluche de mi cama fuesen demasiado
rosados. Me ponia nerviosa el pdster de
Big Time Rush que tenia pegado en la
puerta de mi habitacion. Me ponia
nerviosa que mi perra, Suki, fuera a
mearse encima de ella.

Por supuesto, todo sali6é bien. Ximena
fue superamable. Me dijo que tenia una
habitacion guay. Se ofrecio a lavar los
platos después de cenar. Se ri6 de una
foto especialmente graciosa en la que
salgo yo con tres afios, pero no me
importd, porque en ella parezco una de

esas marionetas que se hacen con un



calcetin. En algin momento de la tarde,
ya no recuerdo cudndo, dejé de pensar:
«jXimena Chin estd en mi casa! jXimena
Chin esta en mi casal», y empecé a
pasarmelo bien. Fue algo importante
para mi por lo que tuvo de momento
crucial: dejé de comportarme como una
idiota cuando estaba con Ximena. Se
acabo lo de vomitar palabras. Supongo
que fue entonces cuando yo también me
quité la «bufanday.

El caso es que febrero fue un mes
intenso, pero alucinante. Y para finales

de febrero nos reuniamos en mi casa



casi a diario al salir de clase,
baildbamos delante de la pared con
espejos, corregiamos nuestros errores y
haciamos coincidir nuestros
movimientos. Cuando nos cansabamos, o
nos desanimabamos, una de las tres
decia con el acento de la sefiora
Atanabi: «jEs el shingaling, nenal!», y
eso nos daba fuerzas para seguir.

A veces no ensayabamos. A veces nos
relajdbamos en el saldon, junto a la
chimenea, haciendo los deberes juntas.
O pasando el rato. De vez en cuando,

buscabamos a Gordy Johnson.



Donde cuento que prefiero los
finales felices

Una de las cosas que mas echo de menos
de ser una nifia pequefia es que, cuando
eres pequeia, todas las peliculas que
ves tienen un final feliz. Dorothy vuelve

a Kansas, Charlie consigue la fabrica de



chocolate, Edmund repara sus errores.
Eso me gusta. Me gustan los finales
felices.

Pero a medida que te vas haciendo
mayor empiezas a ver que a veces las
historias no tienen un final feliz. A
veces, hasta tienen un final triste. Claro
que eso permite que la narracidon sea
mas interesante, porque no sabes qué va
a pasar. Pero también da un poco de
miedo.

En fin, que si saco el tema es porque
cuanto mas buscdbamos a Gordy

Johnson, mas consciente era de que esa



historia podria no tener un final feliz.
Habiamos empezado a  buscar
googleando su nombre, pero resulta que
hay cientos de Gordy Johnson, Gordon
Johnson y Gordie Johnson. Hay un
muisico de jazz famoso llamado Gordy
Johnson (pensamos que eso podria
explicar el rumor que el hombre de la
optica habia oido sobre nuestro Gordy
Johnson). Hay Gordon Johnson
politicos. =~ Hay  Gordon Johnson
trabajadores de la construccion. Y
veteranos de guerra. Y muchas

necroldgicas. Internet no distingue entre



los nombres de los vivos y los nombres
de los muertos. Cada vez que
pinchabamos en uno de esos nombres,
respirabamos aliviadas al comprobar
que no se trataba de «nuestro» Gordy
Johnson, pero también nos ponia tristes
saber que se trataba de algin otro Gordy
Johnson.

Al principio, Ximena no se animd a
buscar con nosotras. Se ponia a hacer
los deberes o a escribirle mensajes a
Miles en un rincon de la habitacion,
mientras Summer y yo nos sentdbamos

frente a mi portatil y visitdbamos una



pagina tras otra de callejones sin salida.
Pero un buen dia Ximena acerco su silla
a las nuestras y se puso a mirar por
encima de nuestros hombros.

—A lo mejor deberiais intentar
buscar en imagenes —sugirio.

Y eso fue lo que hicimos. Llegamos a
otro callejon sin salida, pero después de
aquel dia a Ximena empezod a interesarle
tanto como a nosotras qué podia haberle
sucedido a Gordy Johnson.



Donde cuento como descubri
algo sobre Maya

Mientras tanto, en el colegio, todo
seguia su curso normal. En la exposicion
de ciencias, Remo y yo sacamos un
notable alto por nuestro diorama de una

célula. Es mas de lo que esperaba,



teniendo en cuenta el poco tiempo que le
habia dedicado a ese trabajo. Ximena y
Savanna construyeron un reloj de sol.
Pero el trabajo mas interesante fue
probablemente el de Auggie y Jack. Era
una lampara que funcionaba con la
energia que recibia de una patata.
Supongo que Auggie hizo casi todo el
trabajo, ya que Jack nunca fue lo que
podriamos llamar un  «alumno
superdotado», pero estaba como unas
castafiuelas por haber sacado un
sobresaliente. jEstaba supermono! Como

un emoticono contento pero despistado.



©

Este era mi emoticono cuando lo vi:
©

Para finales de febrero, la guerra
entre los chicos se habia intensificado.
Summer me iba contando todo lo que
pasaba, ya que tenia informacidn
privilegiada desde el punto de vista de
Auggie y de Jack. Al parecer —me hizo
prometer que no diria nada—, Julian
habia empezado a dejar unas notas muy
desagradables en posits amarillos en las

taquillas de Jack y Auggie.



iMe dieron mucha pena!

A Maya también le daban mucha
pena. Se habia obsesionado con la
guerra entre los chicos, aunque al
principio yo no sabia muy bien por queé.
iTampoco es que hubiese intentado en
ningin momento hacerse amiga de
Auggie! Y siempre le habia parecido
que Jack era un memo. En la época en
que Ellie y yo habldbamos de lo mono
que estaba con su chistera de Artful
Dodger, Maya se metia los dedos en los
oidos y se ponia bizca, como si el mero

hecho de pensar en ¢l ya le provocase



rechazo. Por eso me figuré que su interés
en la guerra tenia que ver con el hecho
de que, por rara que fuese, Maya tenia
buen corazon.

Un dia, a la hora de comer, la vi muy
concentrada elaborando una especie de
lista y entendi por qué se preocupaba
tanto. En su libreta, donde disefia sus
juegos de cuadraditos, tenia tres filas de
poOsits pequefios con los nombres de
todos los chicos de la clase. Los estaba
clasificando en columnas: el bando de
Jack, el bando de Julian y los neutrales.

—Creo que a Jack le ayudara saber



que no estd solo en esta guerra —me
explico.

Entonces lo entendi: Maya estaba un
poco colada por Jack Will! jOooh, qué
bonito!

—Guay —contesté, porque no queria
que se sintiese cohibida.

La ayudé a organizar la lista. No nos
poniamos de acuerdo sobre algunos de
los neutrales, pero al final me dio la
razon. Luego copid la lista a una hoja de
papel y la dobl6 por la mitad, luego en
cuatro, luego en ocho, luego en

dieciséis.



—(Queé vas a hacer con ella? —le
pregunte.

—No lo s¢ —dijo poniéndose bien
las gafas—. No quiero que caiga en
malas manos.

—Quieres que se la dé a Summer?

—Si.

Le entregué¢ la lista a Summer para
que ella, a su vez, se la diese a Jacky a
Auggie. Creo que Summer penso que la
lista la habia hecho yo, pero no la saqué
de su error porque, al fin y al cabo,
habia ayudado a Maya a elaborarla, asi

que me parecia bien.



—¢Como va la cosa del baile? —me
preguntd Maya ese mismo dia con su
tono de voz mondtono.

Sabia que solo intentaba ser educada,
ya que no le importaba un pimiento, pero
a mi me daba igual. Al menos se
esforzaba en parecer interesada.

—iUna locura! —contesté mientras le
daba un bocado al sandwich—. jLa
sefiora Atanabi esta como una auténtica
cabra!

—Ja. La senora Locatanabi —dijo
Maya.

—Si —contesté—. Esa es buena.



—iEs como si te hubieras pasado
todo el mes de febrero hibernando! —
dijo Maya—. Apenas te he visto. Ya
nunca vuelves andando a casa con
nosotras después de clase.

Asenti.

—Ya lo sé. Ultimamente estamos
ensayando a la hora de comer, pero ya
no falta mucho, solo wunas cuantas
semanas: la gala es el 15 de marzo.

—«Guardate de los 1dus de marzo»
—djijo.

—iSi, claro! Ya —contesté, aunque

no tenia ni idea de qué me estaba



hablando.

—¢(Quieres ver los bocetos para mi
nuevo y colosal juego de cuadraditos?

—Claro —djije, y respiré hondo.

Saco la libreta y se lanzo a darme una
explicacion detallada de como habia
dejado de utilizar patrones de cuadricula
y ahora utilizaba dibujos artisticos con
tiza para crear murales. Asi, al hacer los
cuadraditos, tendrian «un  flyjo
dindmico». O algo asi. La verdad es que
me estaba costando entender lo que me
decia. Lo tnico que oi con seguridad fue

cuando dijo:



—AUn no me he traido mi nuevo
juego de cuadraditos al colegio porque
quiero estar segura de que el dia que lo
traiga estaras para jugar.

—Ah, guay —contesté, rascandome la
cabeza. No me podia creer hasta qué
punto me aburria el tema.

Se puso a decirme algo mas sobre los
cuadraditos, y miré a la mesa de
Summer para distraerme. Jack, Auggie y
ella se estaban riendo. Una cosa estaba
clara: jno estaban hablando de
cuadraditos! A veces deseaba con todas

mis fuerzas tener el valor necesario para



sentarme con ellos.

Luego miré la mesa de Savanna. Ellas
también estaban riéndose y pasandolo
bien. Savanna, Ellie, Gretchen y Ximena
hablaban con los chicos de la mesa de al
lado: Julian, Miles, Henry y Amos.

—¢A que es horrible? —dijo Maya al
ver hacia donde estaba mirando.

—Ellie? —pregunté, porque era a
quien observaba en ese momento.

—No, Ximena Chin.

Me giré para mirar a Maya. Sabia que
no soportaba a Ximena, pero por algin

motivo me sorprendid el tono de



indignacion con que lo habia dicho.

—(Que tienes tu contra Ximena Chin?
—pregunté—. Fue Ellie quien paso de
nosotras, ;jrecuerdas? Es Savanna quien
no ha sido nada simpatica con nosotras.

—Eso no es verdad —replico Maya
—. Savanna siempre ha sido simpatica
conmigo. Cuando estdbamos en primaria
continuamente queddbamos para jugar la
una en casa de la otra.

Negué con la cabeza.

—Ya, Maya, pero eso no cuenta —
dije—. La mitad de las veces eran

nuestras madres las que quedaban.



Ahora somos nosotras las que decidimos
con quién queremos relacionarnos.
Savanna ha decidido que no quiere
relacionarse con nosotras. Y Ellie ha
decidido que no quiere relacionarse con
nosotras. Igual que nosotras hemos
decidido no relacionarnos con otra
gente. No es para tanto. Pero, desde
luego, la culpa no la tiene Ximena Chin.

Maya mir6 por encima de las gafas
hacia la mesa de Savanna. Al verla me
di cuenta de que seguia teniendo el
mismo aspecto que en preescolar,

cuando jugaba a la pelota en el patio o



buscaba hadas en el parque al atardecer.

En cierto modo, Maya no habia
crecido tanto desde entonces. Su cara,
sus gafas y su pelo eran casi idénticos a
como eran antes. Ahora era mas alta,
claro, pero casi todo lo demas seguia
igual. Sobre todo las caras que ponia.
Eran idénticas.

—No, antes Ellie era simpatica
conmigo —contestd, muy segura—. Y
Savanna también. Toda la culpa la tiene
Ximena Chin.



Donde cuento que en febrero
ganamos dinero

iA finales de febrero habiamos ganado
treinta y seis dolares!

La sefiora Atanabi habia llegado tarde
a todos los ensayos.

A todos y cada uno.



Tanto era asi que ya entraba en el
ensayo con billetes nuevecitos de un
dolar en la mano para déarnoslos.
iLlegaba, se ponia a hablar, nos repartia
el dinero sin reconocerlo y empezaba la
clase de baile! Era como si estuviese
pagando el precio de la entrada. Como
si pagase para que la dejasemos pasar
por la puerta. jQué gracia!

En algin momento, a mediados de
mes, ella misma propuso subir la
cantidad de la multa por llegar tarde de
un doélar a cinco dolares. Nos asegurd

que eso haria que no volviese a llegar



tarde en el futuro.

Por supuesto, tampoco funcion6. En
lugar de llegar al ensayo con billetes
nuevecitos de un dolar en la mano,
llegaba con billetes nuevecitos de cinco
dolares y los dejaba sobre nuestras
mochilas, que estaban junto a la puerta,
sin mediar palabra. El precio de la
entrada.

Flap. Flap. Flap.

—Que Dios bendiga a América.

Hasta Ximena lo decia ya.



Donde cuento que Ximena se
enterd de una cosa

Ascension trasciende
Por Melissa Crotts, NYT
MuseTech, febrero de 1978



Ascension, en su estreno mundial en el
teatro Nelly Regina, es el apabullante
debut de la coreografa Petra Echevarri,
recientemente graduada en Juilliard vy
ganadora del Princess Grace Award.
Una cautivadora reinterpretacion de los
bailes de moda de los afios sesenta —
vistos en Kodachrome, a través de la
lente de la infancia que la autora paso6 en
el barrio neoyorquino de Harlem—, la
pieza es un homenaje fascinante vy
jubiloso a las canciones pegadizas que

sonaban en discos rayados de aquella



década, condenadas ya al olvido.
Rebosante de increibles saltos y pasos
innovadores que no dejan traslucir la
formacion clasica de la sefiorita
Echevarri, la obra toma un estilo de
baile en concreto, el shingaling, y crea
una narrativa visual en la que se
entreteje el resto de la obra.

«Elegi el shingaling como la pieza
central de este baile —explica
Echevarri— porque es el unico de los
bailes de moda de aquella época que
evolucion6 con el paso de los afios para

reflejar los estilos y géneros musicales



de los musicos y los bailarines que lo
interpretaban. Hay muchos tipos de
shingaling: latino, soul, R&B, funk,
psicodélico y rock and roll. Es el tinico
baile que comparten todos esos géneros,
lo que todos tienen en comin.

»Al crecer en los sesenta, la muasica
lo era todo para mis amigas y para mi.
No tenia dinero para clases de baile. El
programa televisivo American
Bandstand fue mi profesor de baile. Y
los bailes de moda de aquella época
fueron mi entrenamiento.»

Echevarri no empezd su formacion



académica en danza hasta los doce afios,
pero una vez comenzada, ya no hubo
vuelta atras. «En cuanto entré en Artes
Interpretativas y luego en Juilliard —
recuerda Echevarri—, supe que podia
conseguirlo, a pesar de tenerlo todo en
contra. Ninguna de mis amigas del
barrio lo logro. No es facil salir de
Harlem.»

Cuando le preguntamos por que eligio
el shingaling como el tema principal de
su baile, Echevarri se pone nostalgica:
«Hace un par de afos, mas o menos un

mes antes de graduarme en Juilliard,



asisti al funeral de una amiga de la
infancia, una de esas chicas que acudian
a mi casa a ver Bandstand. Hacia afios
que no la veia, pero habia oido que
estaba mal, que se habia juntado con
malas compafiias. El caso es que su
madre me vio en el funeral y me dijo que
su hija me habia hecho un regalo de
graduacion. jNo tenia ni idea de qué
podia ser!».

Echevarri nos ensefia una cinta de
casete. «Aquella chica me habia
grabado todas las canciones de

shingaling de nuestra infancia. Estaban



todas. “Chinatown”, de Justi Barreto.
“Shingaling Shingaling”, de Kako and
His Orchestra. “Sugar, Let’s Shing-A-
Ling”, de Shirley Ellis. “I’ve Got Just
the Thing”, de Lou Courtney. “Shing-A-
Ling Time, Baby!”, de las Liberty
Belles. “El Shingaling”, de los Lat-
Teens. “Shing-A-Ling!”, de Arthur
Conley. “Shing-A-Ling!”, de Audrey
Winters. “Nobody but Me”, de los
Human Beinz. Una lista increible de
canciones. Algunas no s€¢ ni como
consiguid grabarlas, pero cuando oi esas

piezas, supe que crearia un baile



inspirado en ellas.»

Las tres bailarinas de la pieza, todas
recientemente graduadas en Juilliard,
aportan un vocabulario inconfundible al
montaje y hacen vivir a los espectadores
una experiencia que es al mismo tiempo
optimista 'y alegre, sin caer en
sentimentalismos facilones. Esta falta de
artificio se debe tanto al entusidstico
arreglo de las canciones, que se
engarzan a la perfeccidén, como a la
conmovedora narracion de Echevarri.

Danza moderna en su maxima expresion.



Donde cuento cOmo nos
escribimos mensajes

Jueves, 21.18 horas

XIMENA CHIN: Habeis visto el articulo k

os he enviado?



CHARLOTTE CobDY: Hala! ESA es la sra
Atanabi?

XIMENA CHIN: :) ;-O Increible, eh?

CHARLOTTE CoDY: Stas segura? Quien

es Petra Echevarrrarara?

XIMENA CHIN: Es su apellido de soltera.
Es ella! En serio. Anoche estaba
googleando Gordy Johnson y me
aburri y me puse a googlear Petra
Atanabi.



SUMMER DAWSON: Acabo de leer el
articulo. Increible! Es NUESTRO

baile!!! Ascension!

XIMENA CHIN: Ya lo se! Lo flipaaas!

CHARLOTTE CoDY: En esa foto parece

superjoven y guapa.

SUMMER DAWwWsON: QOooh. K maja,

Ximena!

XIMENA CHIN: 77777



SUMMER DAWSON: Por googlear Gordy
Johnson.

XIMENA CHIN: Si, bueno, yo tb tengo
curiosidad. Quiero saber k le ha

pasado.

CHARLOTTE CoDY: No deberia decirlo,

pero mi madre cree k a lo mejor
esta...

SUMMER DAWSON: Oh no!!! M1 madre tb

lo piensa.



XiMENA CHIN: Lo siento, chicas. A lo

mejor tengo que darles la
razon...??7777?

CHARLOTTE Copy: DEP  Gordy

CHARLOTTE CoDY: No me lo creo.

SUMMER DAWSON: Ni yo.

XIMENA CHIN: Ok. No e dicho na.



SUMMER DAWSON: Keeeeee?

CHARLOTTE CODY: @@@@
S

XIMENA CHIN: No tiene nada k ver, pero
quereis quedaros a dormir en mi casa

mnna noche?

CHARLOTTE CoDyY: Si! Se lo pregunto a

mi madre. Ahora vuelvo.



SUMMER DAWSON: Suena guay. Nosotras

solas?

XIMENA CHIN: Si. Venis a las 6?

SUMMER DAWSON: OK.

CHARLOTTE CoDY: Mi madre dice que

vale, si estan tus padres.

XIMENA CHIN: Claro.

CHARLOTTE CoDY: Mi unidad parental,

que esta ahora mismo violando mi



espacio personal y leyendo mi
mensaje por encima del hombro,
quiere que acabe los deberes. Me
abro. Nos vemos mafiana. Buenas

noches.

SUMMER DAWSON: Buenas noches!

XIMENA CHIN: Hasta mafiana! K llegue

ya! Bss



Donde cuento que fuimos a
casa de Ximena Chin

Era la primera vez que ibamos a casa de
Ximena. Hasta entonces siempre
habiamos quedado en mi casa o en el
piso de Summer.

Ximena vivia en uno de esos edificios



altos, de lujo, que hay al otro lado del
parque. Era un edificio con portero, muy
diferente a los edificios que estaba
acostumbrada a ver en North River
Heights, donde casi todos son antiguas
casas adosadas o pequenos edificios de
apartamentos con mas de cien anos. El
piso de Ximena era ultramoderno. El
ascensor llegaba directamente hasta la
casa.

—iHola! —dijo Ximena, que estaba
esperandonos en el vestibulo.

—iHola! —contestamos a coro.

—iHala, esto es precioso! —exclamo



Summer mirando a su alrededor
mientras soltaba su saco de dormir en el
pasillo—. ;Tenemos que quitarnos los
zapatos?

—Claro. Gracias —contestd Ximena,
y nos cogid los abrigos—. No me lo
puedo creer, ya estd nevando otra vez.

Solt¢ mi saco de dormir junto al de
Summer y me quité las botas. Una mujer
a la que no conocia de nada llego
procedente del salon.

—Os presento a Luisa —dijo Ximena
—. Ellas son Summer y Charlotte. Luisa

es la canguro.



—Hola —saludamos al unisono.

Luisa nos sonrio.

—Encantada de conoceros —dijo en
inglés, titubeando, y a continuacion
anadio algo en un espafiol rapidisimo a
Ximena, que hizo un gesto afirmativo
con la cabeza y le dijo: «Graciasy.

—(Hablas  espafiol? —pregunte,
asombrada, mientras seguiamos a
Ximena a la cocina.

Ximena se echo a reir.

—(No lo sabiais? Ximena es un
nombre espanol. ;Queréis beber algo?

—iYo pensaba que era chino! —



contesté sinceramente—. Agua, gracias.

—Y yo —afiadié Summer.

—Mi padre es chino —explicod
mientras llenaba dos vasos de agua del
grifo que habia en la puerta de la nevera
—. Mi madre es espafiola. Es de
Madrid. Yo naci alli.

—En serio? —pregunté—. Qué guay.

Nos puso los vasos de agua delante, y
Luisa trajo una bandeja llena de cosas
para picar.

—Muchas  gracias! —le dijo
Summer a Luisa en espafiol.

—Muchas gracias —repeti con mi



horrible acento americano.

—Sois muy amables —dijo Ximena
mientras mojaba un palito de zanahoria
en una pequeia tarrina de Aummus.

—Entonces ;te criaste en Madrid? —
pregunte.

Aparte de bailar, los caballos y Los
miserables, lo que mas me gusta en esta
vida es viajar. No es que haya viajado
mucho... por ahora. De momento solo
hemos i1do una vez a la Bahamas, a
Florida y a Montreal, pero mis padres
siempre estan planeando llevarnos a

Europa algin dia. Cuando sea una



estrella de Broadway, tengo pensado
hacerme viajera profesional.

—No, no me crié alli —contestd
Ximena—. Bueno, paso alli los
veranos..., menos el verano pasado,
cuando hice el curso intensivo de ballet
aqui. Pero no me cri¢ en Madrid. Mi
padre y mi madre trabajan para la ONU,
asi que he vivido en muchos sitios. —
Mordi6 el palito de zanahoria.
Crunch—. Dos afios en Roma, y antes
vivimos en Bruselas, y un afio en Dubai,
cuando yo tenia cuatro, pero de eso no

me acuerdo.



—iHala! —exclam6 Summer.

—Qué guay —dije.

Ximena se puso a dar golpecitos en su
vaso con el palito de zanahoria.

—No estd mal —contesto—. Pero
también puede ser Dbastante duro.
Siempre mudandonos de aqui para alla.
Siempre soy la nueva en el colegio.

—Ah, claro —dijo  Summer,
comprensiva.

—Pero he sobrevivido —contesto
Ximena sarcasticamente—. No voy a
quejarme —afadio, y volvio a morder

el palito de zanahoria.



—¢(Y hablas otros idiomas? —
pregunte.

Como tenia la boca llena, respondid
levantando tres dedos y medio. Después
de tragar, entr6 en detalles:

—Inglés, porque siempre he ido a
colegios americanos. Espafiol. Italiano.
Y un poco de mandarin, por mi abuela.

—iQué guay! —conteste.

—No paras de decir «qué guay» —
sefial6 Ximena.

—Qué poco guay —repliqué, y eso la
hizo reir.

Luisa se acercO a Ximena para



preguntarle algo.

—Luisa quiere saber qué os gustaria
cenar —tradujo Ximena.

Summer y yo nos miramos.

—Nos vale cualquier cosa —Ile dijo
Summer a Luisa educadamente—. Por
favor, no te compliques.

Luisa arque6d las cejas y sonrio,
mientras Ximena se lo traducia. Luego
se inclind hacia delante y le dio un
pellizco carifioso a Summer en la
mejilla.

—Qué chica tan guapa!—dijo, y

entonces me mir6 a mi—. Y esta parece



una muriequita.
Ximena se echo a reir.

—Dice que eres muy guapa, Summer.
Y que t, Charlotte, pareces una muieca.
Miré¢ a Luisa, que sonreia y asentia.

—ijOooh! —exclamé—. Qué amable.

Y se fue para prepararnos la cena.

—Mis padres llegaran sobre las ocho
—dijo Ximena, y nos hizo un gesto con
la mano para que la siguiéramos.

Nos ensefid el resto del piso, que
parecia salido de una revista. Todo era
blanco: el sofa, la alfombra... ;Si hasta

habia una mesa blanca de ping-pong en



el salon! Me ponia un poco nerviosa la
posibilidad de cometer alguna torpeza
—no es nada raro en mi— y derramar
algo sin querer.

Por el pasillo llegamos a Ila
habitacion de Ximena, que
probablemente era la habitacién mas
grande que he visto nunca (sin contar los
dormitorios de  matrimonio). Mi
habitacion, que compartia con Beatrix,
debia de ser una cuarta parte de la
habitacion de Ximena.

Summer se plantd en mitad de la

habitacion y dio la vuelta muy despacio



para fijarse en todo.

—Vale, esta habitacion es tan grande
como mi saléon y mi cocina juntos —
dijo.

—iHala! —exclamé al acercarme a
los ventanales, que llegaban desde el
suelo hasta el techo—. jDesde aqui se
ve el Empire State!

—iEs el piso mas precioso que he
visto en mi vida! —dijo Summer
mientras se sentaba en la silla del
escritorio de Ximena.

—Qracias —contesto Ximena

asintiendo mientras miraba a su



alrededor. Parecia un poco incomoda—.
Si, bueno, solo llevamos aqui desde el
verano, asi que ain no lo veo como si
fuera mi casa, pero... —Se dej6 caer en
la cama.

Summer se acerc6 rodando con la
silla hasta el enorme tablén de corcho
que habia detras del escritorio de
Ximena, lleno de pequenas fotos,
dibyjos, citas y refranes.

—iVaya, un precepto del sefior
Browne! —dijo sefialando un papel con
el precepto de septiembre del sefior

Browne.



—FEs mi profesor favorito del mundo
entero —contestd Ximena.

—iY el mio! —dije yo.

—Qu¢é foto tan mona, esa en la que
sales con Savanna —comentd Summer.

Me acerqué para ver qué era lo que
estaba sefialando. Entre las decenas de
fotografias pequefias en las que salian
conocidos de Ximena, la mayoria de la
gente que no nos sonaba de nada, habia
unas fotos de fotomaton de Ximena y
Savanna... y otras de Ximena con Miles,
Savanna con Henry, y Ellie con Amos.

Tengo que reconocer que se me hizo



raro ver la foto de Ellie alli colgada.
Era como si la viese bajo una luz
diferente. Como si resultase evidente
que tenia una nueva vida.

—Tengo que haceros una foto a las
dos para colgarla —dijo Ximena.

—No me lo puedo creer —exclamo
Summer con el lindo tono de reproche
de un hada, senalando una foto del
tablon—. {Ximena!

Tardé un segundo en darme cuenta de
que «no me lo puedo creer» no lo habia
dicho como respuesta a lo que Ximena

acababa de decir.



—Perdon —contestd Ximena con
cara de culpabilidad.

Al principio no vi donde estaba el
problema, ya que se trataba de nuestra
foto de clase. Entonces me di cuenta de
que encima de la cara de Auggie habia
un diminuto posit amarillo con una cara
triste dibujada.

Ximena despegod el posit de la foto.

—Fueron Savanna y los chicos,
haciendo el tonto —dijo a modo de
disculpa.

—Eso es casi tan feo como la foto

que la madre de Julian retocé con



Photoshop —contestd Summer.

—Fue hace mucho tiempo. Se me
habia olvidado que estaba ahi —dijo
Ximena. Estaba tan acostumbrada a
verle el hoyuelo en la mejilla izquierda
que ya nunca confundia cuando hablaba
en serio y cuando en broma. Yo diria
que la expresion de su cara en aquel
momento era de arrepentimiento—. En
realidad, creo que Auggie es increible.

—Pero si nunca hablas con ¢l —dijo
Summer.

—Que no me sienta comoda en su

presencia no significa que no lo admire



—explico Ximena.

En ese momento alguien llamé a la
puerta, que estaba abierta. Luisa llevaba
en brazos a un nifio pequefio; se notaba
que acababa de despertarse de la siesta.
Tendria unos tres o cuatro afos y era
clavadito a Ximena, salvando el hecho
de que resultaba evidente que tenia
sindrome de Down.

—Hola, Eduardito! —dijo Ximena
sonriendo de oreja a oreja. Abrid los
brazos para recibir a su hermano
pequefio, y Luisa dejo que lo cogiese—.

Estas son mis amigas. Esta es Charlotte



y esta es Summer. Saludalas. Di «Hola»
—Cogid la mano de Eduardito y la
movio para saludarnos.

Summer y yo le devolvimos el saludo.
Eduardito, que atn estaba medio
dormido, nos mir6 somnoliento,
mientras Ximena le daba besos por toda

la cara.



Donde cuento que jugamos a
Verdad o Accion

—FEl dia que me enteré de que mi
padre habia muerto —dijo Summer.

Las tres estdbamos tumbadas en
nuestros sacos de dormir sobre el suelo

de la habitacion de Ximena. Las luces



del techo estaban apagadas, pero las
bombillitas de Navidad con forma de
chiles rojos que habia colgadas por toda
la habitacion hacian que las paredes
tuviesen un resplandor rosado en la
oscuridad. Nuestros pijamas parecian de
color rosa. Nuestras caras parecian de
color rosa. Era la iluminacién perfecta
para contar secretos y para hablar de
cosas de las que nunca hablarias a plena
luz del dia. Estdbamos jugando a Verdad
0 Accion, y en la carta que habia cogido
Summer ponia: «;Cual ha sido el peor
dia de tu vida?».



Tuve el impulso de devolver la carta
a su sitio y pedirle que cogiese otra,
pero no parecid importarle contestar a la
pregunta.

—Estaba en clase de la sefiora Bob
cuando mi madre y mi abuela fueron a
buscarme —prosiguid en voz baja—.
Pens¢ que iban a llevarme al dentista,
porque esa misma mafiana se me habia
caido un diente. Pero en cuanto nos
subimos al coche, mi abuela se echd a
llorar. Entonces mi madre me contd que
acababan de enterarse de que mi padre

habia muerto en acto de servicio.



«Ahora papa estd en el cielo», me dijo,
y todas nos echamos a llorar en el
coche. Con lagrimones de esos que no
puedes evitar que te caigan. —Mientras
hablaba, jugueteaba con la cremallera de
su saco, sin mirarnos—. En fin, que ese
ha sido el peor dia de mi vida.

Ximena negd con la cabeza.

—Me cuesta imaginar qué es lo que
se siente en ese momento —dijo en voz
baja.

—Y a mi —anadi.

—Lo recuerdo todo muy borroso —

contestd Summer mientras tiraba de la



cremallera—. De su funeral, por
ejemplo, no me acuerdo. Nada de nada.
Lo tnico que recuerdo de aquel dia es
que estaba leyendo un libro ilustrado
sobre dinosaurios. Habia un dibujo de
un meteorito surcando el cielo por
encima de los triceratops, y pensé que la
muerte de mi padre era algo asi. Como
la extinciéon de los dinosaurios. Un
meteorito te cae en el corazon y lo
cambia todo para siempre. Pero sigues
viva, tienes que seguir.

Logro desatascar la cremallera y tird

de ella hasta cerrar el saco.



—En fin... —comenz6 a decir.

—Yo me acuerdo de tu padre —dije.

—(Si? —pregunt6 sonriendo.

—FEra alto —contesté—. Y tenia una
VOZ muy grave.

Summer asintid. Saltaba a la vista que
estaba contenta.

—Mi1 madre me contd que todas las
madres pensaban que era muy guapo —
dije.

Summer abri6 los 0jos como platos.

—QOooh.

Volvimos a quedarnos calladas unos

segundos. Summer se puso a arreglar los



montoncitos de cartas.

—Vale, ;ja quién le toca? —pregunto.

—Creo que a mi —contesté, e hice
girar la ruleta.

Senaldo «Verdad», asi que cogi una
carta de ese montoncito.

—Esta es muy cutre —dije, y lei en
voz alta—: «;Qué superpoder te gustaria
tener y por qué?».

—Tiene gracia —replicé Summer.

—Me gustaria volar, claro —contesté
—. Asi podria ir a cualquier sitio y
recorrer el mundo volando. Podria ir a

todos los lugares donde ha vivido



Ximena.

—Yo creo que a mi me gustaria ser
invisible —dijo Ximena.

—A mi, no —contesteé—. ;Para que?
(Para oir lo que todo el mundo dice a
mis espaldas y saber que todo el mundo
piensa que soy una falsa?

—iOh, no! —exclam¢é Ximena entre
risas—. Otra vez, no.

—Era broma, ;jsabes?

—iYa lo sé¢! —dijo—. Pero que
conste que nadie piensa que seas una
falsa.

—Qracias.



—Solo una farsante.

—iJal

—Pero es verdad que te preocupa
demasiado lo que la gente piensa de ti
—dijo, mas o menos en serio.

—Ya lo sé —contesté, también en
serio.

—Vale. Te toca, Ximena —dijo
Summer.

Ximena hizo girar la ruleta. Senalo
«Verdad». Cogié una carta, la leyd en
silencio y soltd un gemido.

—«Si pudieses salir con cualquier

chico de tu colegio, /con quién



saldrias?» —Ileyo en voz alta, y se tapo
la cara con la mano.

—(;Como? —pregunté—. (No
saldrias con Miles?

Ximena se echd a reir y negd con la
cabeza, avergonzada.

—iHala! —exclamamos Summer y yo
sefialandola—. ;Con quién? ;Con
quién? ;Con quién?

Ximena siguio riéndose. No era facil
apreciarlo en la penumbra, pero estoy
segura de que se habia puesto roja.

—iS1 os lo cuento, ten€is que

contarme quién os gusta a vosotras! —



dijo.
—No es justo, no es justo —contesté.
—iSi es justo! —replico.
—ijVale!
—Con Amos —respondio, y dejo

escapar un suspiro.

—iNo me lo puedo creer! —dijo
Summer, boquiabierta—. ;Lo sabe
Ellie?

—Claro que no —contestd Ximena—.
Me gusta, nada mas. Nunca haria nada
con ¢l. Ademas, no estd por mi. Ellie le
gusta mucho.

Pensé en como, tan solo unos meses



antes, Ellie y yo hablabamos de Jack.
Tener «novio» parecia algo muy lejano
por aquel entonces.

Ximena me mird.

—Creo que ya sé quién le gusta a
Charlotte —dijo con su voz cantarina.

Me tapé la cara.

—Gracias a Ellie lo sabe todo el
mundo.

— Y t0, Summer? —preguntod
Ximena, pinchdndole en la mano con el
dedo.

—Eso, Summer, ;y th? —pregunté.

Summer sonrid, pero se limitd a negar



con la cabeza.

—iAnda ya! —exclam6 Ximena,
tirando del mefiique de Summer—.
Tiene que haber alguien.

—Vale —contestd, y vacilé un poco
—. Reid.

—Reid? —preguntdé  Ximena—.
(Quién es Reid?

—iVa con nosotras a clase del sefior
Browne! —respondi—. Uno muy
callado que dibuja tiburones.

—No es demasiado popular —dijo
Summer—. Pero es muy simpatico. Y a

mi me parece muy mono.



—jOooh! —exclam6 Ximena—. Pues
claro que sé quién es Reid. jEs
supermono!

—Si, jverdad? —dijo Summer.

—Hariais una pareja estupenda —
anadio Ximena.

—Quiz4 algiin dia —contesté Summer
—. Auln no quiero tener pareja.

—(Por eso no quisiste salir con
Julian? —pregunté Ximena.

—No quise salir con Julian porque
Julian es imbécil —se apresur6 a decir
Summer.

—O sea, que en Halloween no



estabas enferma de verdad, ;no? —dijo
Ximena—. En la fiesta de Savanna.

Summer neg6 con la cabeza.

—No, no estaba enferma.

—Me lo figuraba —contestd Ximena
asintiendo.

—Vale, yo tengo una pregunta —le
dije a Ximena—. Pero no es de las
cartas.

—jAh! —exclam6 Ximena arqueando
las cejas y sonriendo—. Vale.

Vacilé.

—A ver... Cuando dices que «sales»

con Miles, ;qué significa eso? O sea,



.qué hacéis?

—jCharlotte! —dijo Summer, y me
dio un manotazo en el brazo con el dorso
de la mano.

Ximena se echo a reir.

—No, queria decir...

—iS¢é lo que querias decir! —
contestd Ximena, cogiéndome los dedos
—. Pues que Miles me recoge delante de
mi taquilla todos los dias al salir de
clase y a veces me acompafia hasta la
parada del autobis. Y nos damos la
mano.

—(Alguna vez le has dado un beso?



—pregunte.

Ximena puso mala cara, como si
estuviese chupando un limén. No
llevaba puestas las lentillas, sino unas
enormes gafas con montura de pasta,
ademas de un retenedor de ortodoncia
que tenia que llevar por la noche. No se
parecia a la Ximena Chin que estabamos
acostumbradas a ver en el colegio—.
Solo una vez. En la fiesta de Halloween.

—Y te gusto? —pregunté.

—iNo lo s¢! —contestd, sonriente—.
Se parecia un poco a cuando te besas el

brazo. ;Lo habéis hecho? Besaos los



brazos.

Summer y yo obedecimos y nos
besamos los brazos. Luego nos entro la
risa tonta.

—iOh, Jack! —dije mientras sorbia
ruidosamente al besarme el antebrazo.

—iOh, Reid! —dijo  Summer
haciendo 1o mismo.

—ijOh, Miles! —anadi6 Ximena,
besandose la muiieca—. Quiero decir
iAmos!

Las tres nos partimos de risa.

—Hija —dijo la madre de Ximena

llamando a la puerta. Asom6 la cabeza



—: no quiero que se despierte tu
hermano. ;jPodéis hablar un poco mas
bajo?

—Perdona, mami —contesté Ximena.

—Buenas noches, chicas —dijo con
dulzura.

—iBuenas noches! —susurramos—.
iPerdon!

—¢(Tenemos que dormirnos ya? —
pregunté en voz baja.

—No, pero tenemos que hablar mucho
mas bajo —dijo Ximena—. Vamos.
Creo que te toca, Summer. ;Verdad o

accion?



—Tengo otra pregunta que no esta en
la carta —dijo Summer sefialando a
Ximena—. Para ti.

—ijOh, oh! Chicas, os estais
confabulando contra mi! —contesto
Ximena entre risas.

—AUn no hemos hecho ninguna
accion —senale.

—Vale, pues esta es la accion —dijo
Summer—: el lunes tienes que sentarte
en mi mesa del comedor y no puedes
decirle a nadie por qué.

—ijAnda ya! —respondié Ximena—.

No puedo largarme de mi mesa sin decir



por qué.

—iExacto! —dijo Summer—. Pues
elige verdad.

—Vale ——contestd Ximena—. ;Cual
es la verdad?

—Vale, verdad —dijo Summer
mirandola a los ojos—. Si Savanna,
Ellie y Gretchen no se hubiesen ido a
esquiar este fin de semana, ;nos habrias
pedido a Charlotte y a mi que
viniésemos a dormir a tu casa esta
noche?

Ximena puso los 0jos en blanco.

—ijOooh! —exclamo6, e hincho las



mejillas como un pez.

—Te pareces a la sefiora Atanabi —
sefialé.

—WVenga, ;verdad o accion? —Ia
presiond Summer.

—Vale —dijo Ximena por fin,
escondiendo la cara detras de las manos
—. jEs cierto! Seguramente no os lo
habria pedido. Lo siento. —Nos mir6 a
hurtadillas entre los dedos—. Se
suponia que me iba a ir con ellas a
esquiar este fin de semana, pero pensé
que no valia la pena arriesgarme a

torcerme un tobillo o alguna otra lesién



justo antes del baile, asi que les dije que
no en el Ultimo momento y os invité a
vosotras.

—iAja! —exclamod Summer
pinchdndola con el dedo en el hombro
—. Lo sabia. Eramos tu plan B para este
fin de semana.

Yo también me puse a pincharla.

—iLo siento! —dijo Ximena entre
risas, porque habiamos empezado a
hacerle cosquillas—. jPero eso no
significa que no quiera estar también con
vosotras!

—Has 1nvitado a alguien mas a



dormir en el ultimo mes? —preguntd
Summer.

Para entonces ya estabamos
haciéndole muchas cosquillas.

—iSi! —exclamo6 con la risa tonta—.
iLo siento! Esas veces tampoco os
invité. {No se me da bien mezclar grupos
de amigas! Pero prometo mejorar el
Curso que viene.

—Te cae bien Savanna? —pregunté
dandole un ultimo pinchazo.

Ximena hizo una mueca que era la
imitacion perfecta de la cara de asco de

Savanna.



Summer y yo nos echamos a reir.

—ijChis! —dijo Ximena dando
palmaditas en el aire para que
guardasemos silencio.

—iChis! —repitid6 Summer.

—Chis! —anadi yo.

Las tres nos calmamos.

—Vale, debo reconocer que esta
superpesada desde que empecé a quedar
con vosotras para ensayar —dijo
Ximena en voz baja—. Se enfadd
muchisimo cuando vio que no la habian
elegido para el baile!

—Seguro que se enfadd porque me



eligleron a mi y no a ella —dijo
Summer.

—Pues no, se enfadé con Charlotte —
contestd Ximena senalandome con el
pulgar.

—iLo sabia! —dije.

Ximena lade6 la cabeza hasta
apoyarla en un hombro.

—Dijo..., y estas son sus palabras, no
las mias..., que en Beecher siempre
consigues los mejores papeles en las
obras de teatro porque los profesores
saben que hacias anuncios cuando eras

pequefia. Y porque siempre haces todo



lo posible por ser la nifia mimada del
profesor.

—Pero ;qué narices...? —dije,
desconcertada—. Es la mayor tonteria
que he oido en mi vida.

Ximena se encogio de hombros.

—Solo te cuento lo que nos dijo a
Ellie y a mi.

—Pero Ellie sabe que eso no es
verdad —dije.

—A ver si te enteras —contesto
Ximena—: Ellie nunca le lleva la
contraria a Savanna.

—ILo que no entiendo es por qué



siempre me ha odiado —dije, negando
con la cabeza.

—Savanna no te odia —respondio
Summer, y alargd la mano para quitarle
las gafas a Ximena—. Creo que, en todo
caso, siempre ha estado un poco celosa
de ti por lo buena amiga que eras de
Ellie.

—(En serio? ;Por qué?

Summer se encogid de hombros y se
prob¢ las gafas de Ximena.

—Bueno, Ellie y ti formabais un
grupo bastante cerrado. Es muy probable

que Savanna se sintiera un Ppoco



excluida.

Era una posibilidad que nunca se me
habia pasado por la cabeza.

—No tenia ni idea de que alguien
pudiera haberse sentido asi —dije—. Lo
digo en serio: no tenia ni idea. ;[Estas
segura? ;Habia alguien mas que se
sentia asi? ;T te sentias asi?

Summer dejo6 que las gafas le
resbalasen hasta la punta de la nariz.

—Un poco. Pero yo no coincidia con
vosotras en ninguna clase, asi que me
daba 1igual. Savanna coincidia con

vosotras en todas las clases.



—Vaya —dije, y me mordi la mejilla
por dentro, que es una costumbre que
tengo cuando estoy nerviosa.

—Yo no me preocuparia por ese tema
—contestd  Summer mientras me
probaba las gafas de Ximena—. Eso ya
da igual. Te quedan muy bien las gafas.

—iPero es que yo no quiero que
Savanna me odie! —dije.

—¢Por qué te importa tanto lo que
piense Savanna? —preguntd Ximena.

—Es que a ti no te importa lo que
piense Savanna? —Ile pregunté—.

Seamos realistas: cuando estas con ella,



ti también te comportas de manera
diferente.

—Es verdad —dijo Summer. Me
quité las gafas y se puso a limpiarlas
con la camiseta del pijama.

—FEres mucho mas simpdtica cuando
no estds con ella —afadi.

Ximena se estaba retorciendo el pelo
con el dedo.

—En secundaria todo el mundo es un
poco desagradable, ;jno os parece?

—iNo! —exclamo Summer,
poniéndole de nuevo las gafas a Ximena.

—(Ni siquiera un poco? —preguntd



Ximena arqueando la ceja derecha.

—No —repiti6 Summer, arreglandole
las gafas para que quedasen rectas—.
Nadie tiene por qué ser desagradable.
Nunca —afiadio, y se echd hacia atras
para ver como habian quedado las gafas.

—Bueno, eso lo piensas porque eres
una santa —dijo Ximena para
provocarla.

—iMadre mia! Como vuelvas a
llamarme eso... —le soltd Summer entre
risas, y le lanzo la almohada.

—Summer Dawson, dime que no

acabas de pegarme con mi almohada



favorita de plumon de ganso blanco
europeo con una capacidad de hinchado
de ochocientos —dijo Ximena mientras
se levantaba lentamente. Cogid su
almohada superesponjosa y la levant6 en
alto.

—(Me estas desafiando? —preguntod
Summer, poniéndose en pie 'y
sosteniendo su almohada como un
escudo.

Yo también me puse en pie, muy
emocionada, y levanté la almohada.

—iGuerra de almohadas! —exclame

en un tono de voz demasiado alto,



debido a la emocion.

—ijChis! —dijo Ximena llevandose el
dedo a los labios para recordarme que
no debiamos hacer ruido.

—iGuerra de almohadas silenciosa!
—susurre.

Nos pasamos un par de segundos
mirandonos para intentar averiguar
quién golpearia primero y, acto seguido,
entramos al lio. Ximena descargd su
almohada sobre Summer, Summer la
golpeo desde abajo y yo le di de refilon
a Ximena. Entonces Ximena se me

acercd y me golped desde la izquierda,



pero Summer se gird y nos golped a las
dos desde arriba. No tardamos en
empezar a golpearnos con otras cosas,
aparte de las almohadas: con animales
de peluche que habia sobre la cama de
Ximena, con toallas, con nuestra ropa
enrollada... Y a pesar de intentar
guardar silencio, o tal vez por eso —ya
que no hay nada mas divertido que
intentar no reirte cuando lo que quieres
es reirte—, fue la mejor guerra de
almohadas en la que he participado en
toda mi vida.

Lo que hizo que parase —si no,



podria haber durado demasiado— fue el
misterioso bocinazo de un pedo que se
tiro una de nosotras. Hizo que nos
quedasemos las tres paradas mientras
nos mirabamos las unas a las otras, con
los 0jos como platos, hasta que por fin
nos echamos a reir como locas al ver
que nadie reconocia su autoria.

El caso es que, unos segundos
despu¢s, la madre de Ximena volvio a
llamar a la puerta. La myjer tenia mucha
paciencia, pero obviamente ya parecia
un poco molesta. Pasaban de las doce de

la noche.



Le prometimos que nos acostariamos
y que no hariamos mas ruido.

Nos quedamos sin aliento de tanto
reirnos. A mi hasta me dolia un poco la
barriga.

Tardamos un rato en alisar los sacos
de dormir y devolver los animales de
peluche a su sitio. Doblamos nuestra
ropa y devolvimos las toallas al
armario.

Arreglamos las almohadas, nos
metimos en los sacos de dormir,
cerramos las cremalleras y nos dimos

las buenas noches. Pero yo no podia



dormirme. Aunque tenia suefio, lo que
habia pasado esa noche me daba vueltas
por dentro. Era como si los 0jos me
pesasen demasiado para mantenerlos
abiertos, pero sintiesen demasiada
curiosidad para cerrarse. Me entr6 la
risa tonta, y Summer y Ximena también
empezaron a reirse tontamente. Durante
un rato intentamos hacernos callar unas a
otras poniendo una mano ahuecada sobre
la boca de las demas.

Por fin, cuando se nos quito la risa y
se hizo de nuevo el silencio, Ximena se

puso a cantar en voz muy baja. Al



principio cantaba tan bajito que ni me di
cuenta de lo que estaba entonando.

—No-no, no, no-no, NO-NO-NO-NoO.

Entonces, Summer sigui6 cantando:

—No, no-no, no, no, no-no, no-no,
no-no.

Al final, me di cuenta de qué era lo
que cantaban y yo también me puse a
cantar:

—No-no-no-no, no-no, no, no-no, no.

Entonces nos pusimos a cantar a coro,

€n Susurros.

Nobody can do the shingaling



Like I do...
Nobody can do the skate
Like I do...

Nobody can do boogaloo
Like I do...

Mientras cantabamos, tumbadas boca
arriba y una al lado de la otra, haciamos
que nuestros brazos y manos bailasen
sincronizados por encima de nuestras
cabezas. Y cantamos toda la cancion, de
principio a fin, tan bajito como si

estuviéramos rezando en la iglesia.



Donde cuento qué pinta tienen
nuestros diagramas de Venn

Lo sé. Paso demasiado tiempo pensando

en estas cosas. @



ufy?? e, .g:rfuyv)
€| ‘,f', -
2 6“4 &;gé,f;; fome mats
] y : I ;
MW 'Ldmﬂa@% Z;ééd‘%

U ® ; oo
lova

Tyt & .éfulmém 'J?ﬁé’

oLy domt M"‘”’fw
“'Wﬂd lavw)



Donde cuento que nadie
menciono el tema

El lunes nadie hablé de la noche que
habiamos pasado en casa de Ximena.
Era como si las tres supiésemos,
instintivamente y sin necesidad de

decirlo en voz alta, que cuando



volviésemos al colegio todo retornaria a
la normalidad. Ximena se relacionaria
con el grupo de Savanna, Summer se
relacionaria con su reducido grupo y yo
jugaria a los cuadraditos con Maya en
mi mesa del comedor.

Nadie se imaginaria que Summer,
Ximena y yo nos habiamos hecho buenas
amigas. Ni que solo un par de dias antes
habiamos organizado una guerra de
almohadas y habiamos compartido
secretos bajo el resplandor rosaceo de
las luces con forma de chiles rojos en la

habitacion de Ximena.



Donde cuento que no logré
evitar una catastrofe social

La noche previa a la gala, la sefiora
Atanabi nos dijo que nos tomasemos el
dia libre para descansar. Insisti6 en que
cendsemos sano y durmiésemos bien.

Luego nos dio los trajes, que habia



cosido ella misma. Ya nos los habiamos
probado la semana anterior, pero estaba
deseando volver a casa para probarme
el mio de nuevo, ahora que estaba
terminado. El traje estaba inspirado en

esta foto de las Liberty Belles:



Esa tarde volvi andando del colegio
con Maya y con Lina, igual que hacia
antes de empezar a quedar con Summer

y Ximena a todas horas.



Era uno de los primeros dias que hizo
buen tiempo en marzo, cuando asomaba
la primavera después del largo y frio
invierno. A Lina se le ocurrio la
brillante 1dea de que nos pasasemos por
la heladeria Carvel de camino a casa,
una idea muy «primaveraly, asi que
echamos a andar por Amesfort, pero en
direccion contraria, hacia el parque.
Mientras caminabamos, les conté que me
habia enterado de que Savanna iba
diciendo por ahi que la unica razon por
la que la sefiora Atanabi me habia

seleccionado para el espectaculo de



baile era porque habia salido en un
anuncio de la tele cuando era pequefia.

—FEso no se lo cree nadie —dijo Lina
comprensiva, mientras le daba patadas
al balon.

—iQué horror! —exclam6 Maya, y
me puso contenta que le enfadase tanto
aquel tema—. jNo me puedo creer lo de
Savanna! Con lo simpdatica que era en
primaria.

—Savanna nunca ha sido simpatica
conmigo —conteste.

—Pues conmigo si —insistid0 Maya,

colocandose bien las gafas—. Ahora se



ha vuelto mala. En ese grupo todas son
malas.

Asenti con la cabeza, para acto
seguido negarlo.

—Bueno, no sé.

—Y ahora han puesto a Fllie en
nuestra contra —dijo Maya—. ;Sabes
que Ellie ya apenas me saluda? Ella
también se ha vuelto mala.

Me rasque¢ la nariz. Maya siempre
veia las cosas en blanco y negro.

—Supongo.

—Te diré una cosa: la culpa de todo

la tiene Ximena Chin —prosiguié—.



Todo es culpa suya. Si ella no hubiese
empezado en Beecher este curso, todo
seria igual que antes. Es ella quien
ejerce una mala influencia.

Sabia que asi era como veia Maya las
cosas. Es una de las razones por las que
nunca le he dado muchos detalles sobre
el baile en el que iba a participar. Creo
que nunca llegd a entender que las
unicas que bailaban, aparte de mi, eran
Summer y la horrible Ximena Chin. ;Y a
mi me parecia estupendo! No queria
tener que defender ante Maya mi amistad

con Ximena. Sinceramente, no creo que



lo hubiese entendido.

—(Sabéis qué es lo que menos
soporto? —dijo  Maya—.  Que
seguramente va a acabar dando ella el
discurso de quinto en la ceremonia de
graduacion de este afio.

—Bueno, tiene mejores notas que
nadie —contest¢ intentando parecer
imparcial.

—Pensaba que las mejores notas las
tenias t, Charlotte —me dijo Lina.

—No, Ximena las tiene mejores —la
interrumpi6 Maya, y se puso a contar

con los dedos—. Ximena. Charlotte.



Simon. Yo. Y luego Auggie, o Remo.
Auggie tiene mejores notas que Remo en
mates, pero en los altimos exdmenes de
lengua espafiola no le ha ido demasiado
bien, y eso le ha bajado un punto la
media.

Maya siempre sabia qué nota habia
sacado todo el mundo en los examenes.
Llevaba la cuenta de los trabajos que
mandaban para casa, de las notas de las
redacciones... Si era algo a lo que le
ponian nota, Maya te preguntaba qué
habias sacado. Y era increible como

recordaba todos los detalles.



—Qué locura. ;Como  puedes
acordarte de las notas de todo el mundo?
—preguntd Lina.

—Es un don —contest6 Maya
totalmente en serio.

—~Oye, (le has contado a Charlotte lo
del mensaje? —le preguntd Lina.

—(Que mensaje? —pregunte.

Como ya he dicho, estaba un poco
desconectada de las chicas porque no
las habia visto mucho durante las
semanas anteriores.

—No es nada —contestd Maya.

—ILe ha escrito un mensaje a Ellie —



dijo Lina.

Maya me mir6 y fruncio el cefio.

—Es para que sepa como me siento
—anadi6 mirandome por encima de la
montura de las gafas.

De pronto me asaltd un mal
presentimiento con aquel mensaje.

—Qué le has escrito? —pregunté.

—No es mas que una nota —
respondio encogiendose de hombros.

Lina le dio un codazo.

—iDeja que la lea!

—iMe va a decir que no se la dé! —

contestO Maya mordiéndose las puntas



de su larga melena rizada.

—Enséniamela por lo menos —dije
con mucha curiosidad—. jVenga, Maya!

Nos habiamos parado en el cruce de
Amesfort con la calle 222 para esperar
que el semaforo se pusiera verde.

—Vale ——contest6 Maya—. Te la
ensenaré. —Rebuscd en el bolsillo del
abrigo y sacO un sobre muy gastado de
Uglydoll con la palabra «Ellie» escrita
con rotulador plateado—. Vale. Queria
que Ellie supiera como me siento por su
cambio de actitud en este curso.

Me pasé el sobre y me hizo un gesto



con la cabeza para que lo abriese y

leyese la nota que habia dentro.

Querida Ellie:

Como soy una de tus amigas desde hace
mas tiempo, te escribo para decirte que
ultimamente te has comportado de una
manera muy rara, y €eSpero que reacciones.
Creo que la culpa no es tuya. La culpa es
de esa malvada Ximena Chin, que tiene una
influencia negativa sobre ti. Primero
enredd6 a Savanna, y ahora te esta
convirtiendo a ti en una zombi guapa, igual
que ella. Espero que dejes de ser su amiga
y que recuerdes lo bien que nos lo

pasabamos. Acuérdate del precepto de



noviembre del sefior Browne: «Ten por
amigos unicamente a tus iguales». Por
favor, ;podemos volver a ser amigas?

Tu antigua amiga de verdad,

Maya

Doblé¢ la nota y volvi a meterla en el
sobre. Maya estaba mirandome con
expectacion.

—( Te parece tonta? —me pregunto.

Le devolvi el sobre.

—No, no me parece tonta —conteste
—. Pero, como amiga tuya que soy, te
digo que no deberias darsela.

—iSabia que intentarias convencerme



para que no se la diese! —dijo, molesta
y decepcionada con mi reaccion.

—iNo, no estoy  intentando
convencerte para que no se la des! —
repliqué—. Deberias darsela si de
verdad es lo que quieres. Sé que tienes
buena intencion, Maya.

—No quiero tener buena intencion —
dijo muy enfadada—. jSolo intento ser
sincera!

—Lo sé —conteste.

Ya habiamos cruzado la calle y
llegado a Carvel, pero vimos que dentro

estaba superlleno. La cola ante la barra



llegaba hasta la puerta, y todas las
mesas estaban ocupadas..., basicamente
por alumnos de secundaria de Beecher.

—Todo el mundo ha tenido la misma
idea que nosotras —dijo Lina,
apesadumbrada.

—Hay demasiada gente —contesté—.
Vamos a dejarlo.

Maya me agarro6 del brazo.

—Mira, ahi esta Ellie —dijo.

Miré hacia donde estaba mirando ella
y vi a Ellie sentada con Ximena,
Savanna y Gretchen —y Miles, Henry y

Amos— en una mesa delante del



mostrador con las tartas de cumpleafios.
Es decir, en la otra punta del local.

—Vamonos —dije tirando del brazo
de Maya.

Lina ya habia echado a andar y a
darle patadas al baldn, pero Maya no se
movid del sitio.

—Wy a darle la nota —dijo muy
lentamente con una cara muy seria.
Llevaba la nota que le acababa de
devolver en la mano izquierda, y la agitd
como si fuera una diminuta bandera.

—No, ni hablar —me apresuré a

contestar mientras la obligaba a bajar la



mano—. Al menos, ahora no.

—Por qué no?

Lina volvio adonde estdbamos.

—Espera, ;quieres darle la nota
ahora? —pregunt6 con incredulidad—.
¢Delante de todo el mundo?

—iSi! —contestd Maya, terca como
una mula.

—No —dije, envolviendo la nota con
la mano. Solo podia pensar en el
grandisimo ridiculo que iba a hacer.
Ellie abriria la nota en su mesa, delante
de todos, y se iban a enfadar mucho con

Maya por las cosas que decia sobre



Ximena y Savanna. iCosas
imperdonables, la verdad! Pero lo que
era aun peor: iban a reirse de ella—.
Esta es una de esas cosas que nunca te
van a perdonar, Maya —le adverti—.
Te arrepentiras. No lo hagas.

Se notaba que se lo estaba pensando.
Tenia la frente llena de arrugas.

—Puedes darsela en otro momento —
prosegui tirando de la manga de su
abrigo igual que Summer tiraba a veces
de la mia mientras hablaba—. Cuando
est¢ sola. También podrias enviarsela

por correo, si quieres. Pero no se la des



ahora, delante de todo el mundo. Te lo
suplico. Te lo digo en serio, Maya: seria
una catastrofe social.

Se frotdé la cara. Lo que le pasa a
Maya es que nunca le han preocupado la
popularidad ni las catastrofes sociales.
Se le da muy bien llevar la cuenta de las
notas que saca la gente en los examenes,
pero no tiene ni idea de relaciones
sociales. Sabe lo basico, claro, pero en
su mundo en blanco y negro la gente solo
es buena o mala. No hay término medio.

En cierto modo, eso siempre ha sido

una de sus mayores virtudes. Se acerca a



alguien y da por hecho que son amigas, o
hace algo realmente bonito por alguien
sin venir a cuento, como lo de regalarle
a Auggie Pullman un llavero de Uglydoll
la semana anterior.

Pero en otros sentidos es algo
realmente negativo, porque no sabe
defenderse de las personas que son
desagradables con ella. No sabe qué
decirles y se lo toma todo en serio. Peor
aun: si a alguien no le apetece hablar
con ella, no se da cuenta y sigue
hablando o preguntando cosas hasta que

esa persona se larga. Ellie lo habia



expresado a la perfeccion unos meses
antes, mientras nos quejabamos de lo
pesada que podia ponerse Maya a
veces: «Maya hace que resulte facil ser
desagradable con ellay.

Y ahora Maya estaba a punto de
ponerle muy facil a Ellie que fuese
desagradable con ella... jy delante de un
monton de chavales comiendo helado! A
pesar de mis palabras, a pesar de que
practicamente le supliqué que no lo
hiciese, Maya Markowitz entr6 en la
heladeria, fue esquivando a la gente que

hacia cola y se plant6 delante de la mesa



del fondo, donde estaban sentadas Ellie
y todo el grupo de chicas guais.

Lina y yo lo vimos todo desde la
acera. Habia un ventanal en la fachada,
el lugar perfecto para contemplar cémo
se desarrollaban los acontecimientos.
Por un segundo fue como estar viendo
uno de esos documentales de naturaleza
que dan por la tele. Casi podia oir la
voz del narrador contando lo que
sucedia.

«Observen queé pasa cuando la joven
gacela, que acaba de apartarse de su

manada...»



Vi que Maya le decia algo a Ellie.
Todos los que estaban sentados a la
mesa dejaron de hablar y miraron a
Maya.

«... es avistada por las leonas, que
llevan varios dias sin comer.»

Vi que le daba el sobre a Ellie, quien
se mostrd algo confundida.

—No puedo mirar —dijo Lina, y
cerro los 0jos.

«Y ahora las leonas, hambrientas de

carne fresca, se disponen a cazarla.»



Donde cuento cOmo me
mantuve neutral... otra vez

Casi todo lo que predije que sucederia
sucedio tal como lo predije. Despues de
darle la nota a Ellie delante de todos sus
compafieros de mesa, Maya se dio

media vuelta y se alejé andando. Ellie y



el grupo de Savanna se miraron con cara
de risa y, antes de que a Maya le diera
tiempo a llegar a la siguiente mesa,
Savanna, Ximena y Gretchen se
levantaron de sus sillas para apifiarse
alrededor de Ellie mientras esta abria el
sobre. Podia ver sus caras con claridad
mientras leian la nota. En un momento
dado, Ximena dio un grito ahogado,
mientras a Savanna aquello le parecia
divertidisimo.

Maya sigui6 andando hacia la salida
mientras nos miraba a Lina y a mi.

Aunque no lo credis, nos estaba



sonriendo. Se notaba que estaba muy
contenta. Desde su punto de vista, se
estaba desahogando, estaba librandose
de algo que habia estado fastidiandola y,
como le importaba un pimiento lo que el
grupo de las guais opinase de ella,
pensaba que no tenia nada que perder.
En realidad, a Maya no podian hacerle
dafio. Solo estaba enfadada con Ellie
porque habia sido su amiga, pero a
Maya le daba igual lo que pensasen de
ella las otras chicas, o que pudiesen
estar riendose de ella en aquel momento.

Tengo que reconocer que, en cierto



modo, admiraba el valor de Maya.

Dicho esto, tenia muy claro que lo
ultimo que queria en aquel momento era
que me viesen con ella, asi que me
apart¢ de la ventana antes de que
volviese a salir. Lo que menos queria
era que Ximena me viese alli fuera,
esperando a Maya. No queria que nadie
pensase que yo habia tenido algo que
ver en aquella locura.

Igual que  habia  conseguido
mantenerme neutral en la guerra entre
los chicos, queria mantenerme neutral en

lo que podria convertirse en una guerra



entre las chicas.



Donde cuento como reacciono
Ximena

Summer me envidé un mensaje esa
misma tarde.

«T has enterado de lo k ha hecho
Maya?»

«S1», contesté.



«Estoy con Ximena. Estamos en mi
casa. Esta muy afectada. Puedes venir?»

—Mama —dije mientras
preparabamos las cosas para la cena—,
(puedo ir a casa de Summer?

—No —contestd mi madre negando
con la cabeza.

—Por favor. Es una especie de
emergencia.

—(Qué ha pasado? —preguntod
mirandome.

—Abhora no te lo puedo explicar —
me apresuré¢ a contestar mientras cogia

el abrigo—. Por favor, mama. Te



prometo que volveré pronto.

—Tiene algo que ver con el nimero
de baile? —pregunto.

—Mas 0 menos —menti.

—Vale. Mandame un mensaje cuando
llegues. Pero te quiero de vuelta a las
seis y media.

Summer vivia a cuatro manzanas de
casa, asi que llegué¢ en diez minutos. Su
madre me abri6 la puerta.

—Hola, Charlotte. Estan en la
habitacion del fondo —dijo al abrirme
la puerta, y me cogio el abrigo.

Fui a la habitacion de Summer. Alli



estaba Ximena, tal como habia dicho
Summer, llorando sobre su cama.
Summer tenia una caja de pafiuelos de
papel en la mano y la estaba consolando.

Me contaron toda la historia, y yo
hice como que no estaba muy al tanto.
Maya le habia pasado una nota a Ellie
delante de todo el mundo, y la nota decia
un monton de cosas «ponzofosas» sobre
Ximena. Asi fue como me la
describieron.

—iDice que soy mala! —dijo Ximena
secandose las lagrimas—. A ver, jqué le

he hecho yo a Maya? ;Si ni siquiera la



conozco!

—ILe estaba diciendo a Ximena que a
veces Maya puede ser una torpe social
—comentd Summer, dandole palmaditas
a Ximena en la espalda como haria una
madre.

—(Una torpe social? —preguntd
Ximena—. jEso no es torpeza social,
eso es ser mala! ;Sabes lo que es que
todo el mundo lea algo asi de horrible
sobre ti? Han pasado la nota por toda la
mesa y todo el mundo la ha leido...,
incluidos los chicos. Y a todo el mundo

le ha parecido supergraciosa. Savanna



casi se ha meado de la risa, de lo
graciosa que le parecia. Yo también he
hecho como que me parecia graciosa. Ja,
ja. (Acaso no es supergracioso que
alguien a quien apenas conozco me
acuse de convertir a la gente en zombis?
—dijo, e hizo el gesto de las comillas
con los dedos al pronunciar la palabra
«zombisy. Luego volvio a echarse a
llorar.

—Es horrible, Ximena —contesté
mordiéndome la mejilla por dentro—.
Lamento mucho que haya hecho eso.

—ILe he dicho que hablariamos con



Maya —me dijo Summer.

La miré fijamente.

—Para qué? —pregunté.

—Para decirle que ha escrito algo
muy ofensivo —respondié Summer—.
Como somos amigas de Maya, he
pensado que podriamos explicarle que
ha ofendido a Ximena.

—A Maya le va a dar igual —me
apresur¢ a contestar—. No lo va a
entender, Ximena, te 1o digo en serio. —
A ver, ;como podia explicarselo?—.
Mira, Ximena: hace afios que conozco a

Maya y, para ella, esto no tenia nada que



ver contigo. Tiene que ver con Ellie. Le
molesta que Ellie ya no se junte con ella.

—Esta claro. jPero es por mi culpa!
—dijo Ximena.

—Ya lo s¢ —respondi—. Pero eso
Maya no lo sabe. Solo quiere echarle la
culpa a alguien. Quiere que todo vuelva
a ser como era en primaria y piensa que

ti tienes la culpa de que hayan cambiado

las cosas.

—iEso es una idiotez! —exclamo
Ximena.

—iYa lo sé! —dije—. Es como

Savanna, que esta enfadada conmigo por



haber salido en un anuncio de la tele. No
tiene ni pies ni cabeza.

—¢(Y ti como sabes todo eso? —
preguntd Ximena—. ;Te lo ha contado?

—iNo! —contest¢.

—(Sabias lo de la mnota con
antelacion?

—iNo! —repeti.

Summer acudio al rescate.

—.Y qué ha dicho Ellie cuando ha
leido la nota de Maya? —le pregunt6 a
Ximena.

—Se ha enfadado un montébn —

contestO Ximena—. Savanna y ella



quieren declararle la guerra a Maya,
publicar algo superdesagradable sobre
ella en Facebook o en algin otro sitio.
Luego Miles ha hecho un dibujo.
Quieren subirlo a Instagram.

Le hizo un gesto con la cabeza a
Summer para que me pasase una hoja de
papel doblada. Al abrirla, vi que se
trataba de un dibujo rudimentario de una
chica (que, obviamente, era Maya)
besando a un chico (que, obviamente,
era Auggie Pullman). Debajo ponia:
«Bichos raros enamoradosy.

—Espera, ;por qué meten a Auggie en



esto? —pregunté Summer, indignada.

—No lo sé —contestd Ximena—.
Miles solo queria hacerme reir. Todos
se han reido como si fuera una broma
increible, pero yo no le veo la gracia.

—Lo siento mucho, Ximena —dije.

—(Por qué¢ me odia Maya? —
preguntd con tristeza.

—Tienes que quitarte esa idea de la
cabeza —le aconsejé—. Y no te lo
tomes como algo personal. ;Recuerdas
que me dijiste que tenia que dejar de
preocuparme tanto por lo que la gente

piensa de mi? Pues ti tienes que hacer



lo mismo. Olvida lo que Maya piensa de
ti.

—Yo no pedi formar parte del grupo
de Savanna cuando entré en Beecher —
dijo Ximena—. No conocia a nadie, ni
sabia quién era amiga de quién, ni quién
estaba enfadada con quién. Savanna fue
la primera persona que fue simpatica
conmigo, nada mas.

—Ah, ;si? —contesté levantando la
barbilla y los hombros—. Eso no es del
todo cierto. Yo también fui simpatica
contigo.

Ximena puso cara de sorpresa.



—Y yo —afiadié Summer.

—(Como? (Es que ahora vosotras
también os vais a confabular contra mi?
—preguntd Ximena.

—No, claro que no —dijo Summer—.
Solo intentabamos que lo vieses desde
el punto de vista de Maya, nada mas. No
es mala, Ximena. Creo que Maya no
tiene ni una pizca de maldad en el
cuerpo. Estd enfadada con FEllie, y Ellie
se ha portado mal con ella ultimamente.
Eso es todo.

—En realidad, Ellie no se ha portado

mal con nadie —repliquée—.



Simplemente nos ha cambiado por
vosotras. No pasa nada. A mi me da
igual. Yo no soy como Maya.

Ximena se tap6 la cara con las manos.

—(Es que todo el mundo me odia? —
preguntd mirandonos entre los dedos.

—iNo! —contestamos ambas al
unisono.

—Nosotras no, desde luego —dijo
Summer mientras le pasaba una caja de
paniuelos de papel.

Ximena se sono la nariz.

—Supongo que no he sido tan

simpatica con ella en general —comentd



en voz baja.

—Este tipo de dibujos no ayuda —
dijo Summer, devolviéndole el dibujo
que habia hecho Miles.

Ximena lo cogié y lo rompid en un
montdn de trocitos.

—Que sepais que yo nunca habria
publicado algo asi —respondio—. Y le
he dicho a Savanna y a Ellie que no se
atrevan a hacer ningin comentario
desagradable sobre Maya en Facebook
ni nada parecido. Yo nunca seria una
ciberacosadora.

—Ya lo s¢ —dijo Summer. Estaba a



punto de afiadir algo mas cuando
llamaron a la puerta.

La madre de Summer asomo la
cabeza.

—¢(Todo bien, chicas? —pregunto,
prudentemente.

—Estamos bien, mama —contesto
Summer—. Solo son problemas de
chicas.

—Charlotte, tu madre acaba de llamar
—dijo la madre de Summer—. Dice que
le has prometido que volverias a casa
antes de diez minutos.

Miré el movil. jYa eran las 18.20!



—QGracias —contesté, y luego anadi,
dirigiéndome a Summer y a Ximena—:
Tengo que irme. ;Estas mejor, Ximena?

Hizo un gesto afirmativo con la
cabeza.

—QGracias por venir. Gracias a las
dos por portaros tan bien conmigo. Solo
queria hablar del tema con alguien, pero
no podia hablar con Savanna ni con
Ellie, ;sabéis?

Las dos asentimos.

—Yo también tengo que irme a casa
—dijo levantandose.

Las tres echamos a andar por el



pasillo hacia la puerta principal, donde
estaba la madre de Summer intentando
organizar los abrigos.

—Y esas caras tan largas, chicas? —
preguntd, alegremente—. jPensaba que
estariais dando saltos de alegria porque
manana es el gran dia! Después de todos
los ensayos y de todo lo que habéis
trabajado... jEstoy deseando veros
bailar!

—Claro —contest¢ asintiendo. Miré a
Summer y a Ximena—. Estamos muy
emocionadas.

Summer y Ximena sonrieron.



—Si —dijo Ximena.

—Yo estoy bastante nerviosa —
anadi6 Summer—. {Es la primera vez
que bailo ante un publico!

—Tienes que hacer como si no
estuvieran alli —contestd Ximena.
Nadie hubiera dicho que solo dos
minutos antes habia estado llorando.

—Es un consejo estupendo —dijo la
madre de Summer.

—iEso mismo me decia yo! —afiadi.

—¢Van a ir tus padres, Ximena? —
preguntdé la madre de Summer—. Estoy

deseando conocerlos en la cena.



—Si  ——contestd  educadamente,
sonriendo con su hoyuelo en su maximo
esplendor.

—Todos los padres van a compartir
mesa —dije—. Y también la sefiora
Atanabi y su marido.

—Qué bien —respondio la madre de
Summer—. Estoy deseando conocerlos a
todos.

—Adios, Summer. Adids, seiiora
Dawson —dijo Ximena.

—jAdiés! —dije yo.

Ximena y yo bajamos juntas por la

escalera que llevaba al vestibulo y luego



recorrimos juntas la manzana hacia Main
Street, donde ella tenia que girar a la
izquierda, y yo a la derecha.

—Ya te encuentras mejor? —
pregunté al pararnos en la esquina.

—Si —contesto, sonriente—.
Gracias, Charlotte. Eres una muy buena
amiga.

—Qracias a ti. Ta también.

—Qu¢ va —dijo, negando con la
cabeza mientras jugueteaba con los
flecos de mi bufanda. Me mir6 fijamente
—. S¢€ que a veces podria haber sido

mas simpatica contigo —anadio, y me



dio un abrazo—. Lo siento.

He de reconocer que me sentd genial
oir aquellas palabras saliendo de su
boca.

—No pasa nada —conteste.

—Hasta manana.

—Adi6s.

Pas¢ por delante de los restaurantes
que hay en Amesfort Avenue, que por fin
empezaban a llenarse ahora que hacia
mejor tiempo. No podia dejar de pensar
en lo que Ximena acababa de decirme.
Si, a veces podria haber sido mas

simpatica conmigo. ;Yo también podria



haber sido mas simpdatica con algunas
personas?

Me paré¢ en el cruce y esper¢ a que el
semaforo se pusiera en verde. Entonces
vi la espalda de un hombre con una
parka naranja subiéndose a un autobus.
Con una perra negra a su lado. La perra
llevaba un pafiuelo rojo.

—ijGordy Johnson! —grité, y ech¢ a
correr hacia donde estaba en cuanto el
semaforo se puso en verde.

Se gir6 al oir su nombre, pero las

puertas del autobus se cerraron tras €l.



Donde cuento cOmo nos deseo
suerte la senora Atanabi

En los estudios de la ultima planta del
Carnegie Hall, que es a donde nos llevo
la sefiora Atanabi para que nos
preparasemos para el espectaculo, hay

un pasillo con fotografias y programas



enmarcados de algunos de los mejores
bailarines que han actuado alli a lo largo
de la historia. Mientras avanzabamos
por ese pasillo de camino a la sala
donde ibamos a cambiarnos de ropa, la
sefiora Atanabi sefiald6 uno de los
carteles. Era una foto de las Duncan
Dancers, las hijas de Isadora Duncan,
posando teatralmente con unas largas
tinicas blancas. Tenia fecha del 3 de

noviembre de 1923.



Anna- Lisa—Margo

Duncan Dancers

Carnegie Hall, Saturday Evening, Nov. 3

—iMirad, son como vosotras tres! —
dijo alegremente—. Dejad que os haga
una foto junto a este cartel —anadio
sacando el movil.

Las tres posamos junto a la fotografia,



en la misma postura que estaban las
bailarinas: yo a la izquierda, con las
manos en alto y mirando a la derecha;
Summer a la derecha, con las manos en
alto y mirando a la izquierda; y Ximena
en el centro, con los brazos abiertos al
frente y mirando a la cadmara.

La sefiora Atanabi hizo varias fotos
hasta que quedd contenta con una, y
luego las cuatro —porque la sefiora
Atanabi estaba tan emocionada como
nosotras— nos fuimos correteando hacia
la sala del fondo para vestirnos.

No éramos las Unicas que actudbamos



esa noche. El Conjunto de Jazz y el Coro
de Camara del Instituto ya estaban alli.
Los pasillos resonaban con el sonido de
las trompetas, los saxofones y otros
instrumentos, y el coro estaba haciendo
calentamientos vocales en una sala
enorme que habia junto a nuestro
camerino.

La sefiora Atanabi nos ayudd con el
pelo y el maquillaje. Fue increible como
transform6 cada uno de nuestros
peinados en unos abultados cardados
con las puntas rizadas hacia arriba, todo

coronado por una nube de laca. Aunque



teniamos unos tipos de pelo muy
diferentes, la sefiora Atanabi consiguid
que todos quedasen parecidos.

fbamos a actuar las ultimas. {La
espera se nos hizo eterna! Estuvimos
todo el rato cogidas de la mano e
intentando convencernos la una a la otra
para que no cundiera el panico.

Cuando por fin llegd la hora de
actuar, la sefiora Atanabi nos acompaio
al piso de abajo, a la parte de atras del
escenario del auditorio Stern. Echamos
un vistazo al publico desde detras del

telon mientras el Coro de Camara del



Instituto terminaba su larga cancion.
jHabia un montén de gente! No podia
distinguirse la cara de nadie porque
estaba muy oscuro, pero era el auditorio
mas grande que he visto en mi vida, con
palcos, arcos dorados y paredes de
terciopelo.

La sefiora Atanabi nos hizo ocupar
nuestros puestos detras del telon:
Ximena en el centro, yo a la izquierda y
Summer a la derecha. Entonces se puso
delante de nosotras.

—Chicas, habéis trabajado mucho —

susurr6 con la voz temblorosa por la



emocion—. Os estoy muy agradecida
por todo el tiempo que habéis invertido
para hacer que mi pieza cobre vida.
Vuestra energia y vuestro entusiasmo...
Se le quebrd la voz. Muy emocionada,
se seco una lagrima. Si no hubiéramos
leido aquel articulo, quizd no habriamos
entendido por qué todo aquello era tan
importante para ella. Pero lo sabiamos.
En ningin momento le contamos que
habiamos encontrado el articulo, ni que
sabiamos lo de su amiga de la infancia.
Pensamos que, de haber querido que lo

supiéramos, nos lo habria contado. Pero



el hecho de conocer aquel fragmento de
su historia hacia que el baile y todo lo
relacionado con su creacion fuese
mucho mas especial. Es curioso como se
entrelazan todas nuestras historias. La
historia de cada persona se entreteje en
la historia de alguna otra persona.

—iEstoy muy orgullosa de vosotras,
chicas! —susurrd, y nos beso a cada una
en la frente.

El publico estaba aplaudiendo al
coro, que acababa de terminar su
actuacion. Mientras los cantantes salian

del escenario por los laterales, la sefiora



Atanabi dio la vuelta para acudir a la
parte delantera del escenario y esperar a
que el sefior Traseronian la presentase,
Yy nosotras ocupamos nuestros puestos.
Oimos a la  sefiora  Atanabi
introduciendo el numero que ibamos a
bailar, y presentandonos a nosotras.

—ijAhora, chicas! —mnos susurrd
Ximena cuando el telébn comenzd a
subir.

Esperamos a que empezase la musica.
Cinco. Seis.

iCinco, seis, siete, ocho!

iEs el shingaling, nena!



Donde cuento como bailamos

Ojala pudiese describir cada segundo de
€sos once minutos que pasamos sobre el
escenario, cada movimiento, cada salto.
Cadashimmyy cada giro. Pero no
puedo, claro. Lo tnico que puedo decir
es que todo fue INCREIBLEMENTE



PERFECTO. Nadie perdi6 comba ni
cometid un solo fallo. Podria decirse
que durante once minutos fue como si
estuviéramos bailando tres metros por
encima del resto del mundo. Fue la
experiencia mas emocionante,
fascinante, agotadora, conmovedora,
divertida e increible de mi vida. Cuando
ya nos disponiamos a ejecutar el final
apotedsico y nos paramos al sonar «well
let me tell you nobody, nobody» antes de
atacar el shingaling caracteristico de la
sefiora Atanabi, que era una variacion

que eclla se habia inventado, senti la



energia de todo el publico mientras
daban palmadas al compas de la

cancion.

Nobody, nobody,
Nobody, nobody
Nobody, nobody ...

Y entonces terminamos. Se acabd.
Jadeantes y sonriendo de oreja a oreja.
Entre aplausos atronadores.

Las tres hicimos una reverencia
sincronizada, y luego cada una hizo una

reverencia por separado. El publico



gritd y ovaciono.

Nuestros padres nos esperaban con
flores. Mi madre me dio un ramo de mas
y se lo entregamos a la sefiora Atanabi
cuando sali6 al escenario con nosotras
para saludar. Por un segundo deseé¢ que
todos los alumnos de quinto que alguna
vez se habian reido de la sefiora Atanabi
a sus espaldas pudieran verla en aquel
momento, igual que la estaba viendo yo.
Con su precioso vestido y su mofo
perfectamente recogido, parecia una

reina.



Donde cuento cOmo pasamos
el resto de la noche

Un rato mas tarde, después de
cambiarnos de ropa, nos reunimos con
nuestros padres para cenar en el salon
de banquetes de la planta de abajo.

Mientras pasabamos entre las mesas



redondas, llenas de profesores, de otros
padres y de un monton de adultos que no
conociamos, la gente nos daba la
enhorabuena y alababa nuestro baile.
«Esto es lo que se siente al ser famosay,
pensé€. Y me encanto.

Cuando llegamos, nuestros padres
estaban todos sentados en la misma
mesa, en compafiia de la sefiora Atanabi
y su marido. Nos dedicaron unos
aplausos al sentarnos, y luego nos
pasamos el resto de la velada hablando
entre nosotras sin parar, analizando cada

segundo del baile, y sefialando en qué



momento nos habiamos puesto nerviosas
por si no nos salia una patada en
concreto o cuando nos habiamos
mareado un poco al realizar un giro.
Antes de que sirviesen la cena, el
doctor Jansen, el director del colegio,
pronuncid un breve discurso en el que
dio las gracias a todos por haber
asistido a la gala benéfica y luego pidio
a la senora Atanabi, al profesor del coro
y al profesor de jazz que se pusieran en
pie para dedicarles otro aplauso.
Ximena, Summer y yo los ovacionamos

lo mas fuerte que pudimos. Luego se



puso a hablar de otras cosas, como
objetivos financieros, recaudacion de
fondos y otros temas tan aburridos que
me hicieron desear que se callase cuanto
antes. Luego, después de acabarnos la
ensalada, el sefior Traseronian
pronunci6 un discurso sobre la
importancia de apoyar las artes en
Beecher para que el colegio pudiese
seguir cultivando la clase de «talento»
que habian visto esa noche. Esa vez nos
pidio a todos los alumnos que habiamos
actuado que nos pusiésemos en pie para

recibir otro aplauso. Por toda la sala,



los chicos y chicas del conjunto de jazz
y del coro se levantaron con distintos
grados de disposicion y timidez.
Nosotras tres, sin embargo, no
demostramos timidez alguna a la hora de
ponernos en pie para recibir otro
aplauso. ;Qu¢ queréis que os diga?
jAdelante!

Cuando sirvieron el cafe, ya se habian
acabado los discursos, y la gente ya
estaba paseandose entre las mesas vy
hablando. Una pareja se acercé a nuestra
mesa, pero no recordé quiénes eran

hasta que Summer se levantd de un salto



de la silla para abrazarlos. Entonces cai
en que eran los padres de Auggie. Le
dieron un beso a la madre de Summer, y
se acercaron a hablar con Ximena y
conmigo.

—Habéis estado estupendas —dijo la
madre de Auggie con dulzura.

—Muchas gracias —conteste,
sonriente.

—Debe de estar muy orgullosa de
ellas —le dijo el padre de Auggie a la
sefiora Atanabi, que estaba al lado de
Summer.

—iClaro! ——contest6 la sefiora



Atanabi sonriendo de oreja a oreja—.
Han trabajado mucho.

—Enhorabuena de nuevo, chicas —
dijo la madre de Auggie, y me dio un
pequefio apreton en el hombro antes de
volver con la madre de Summer.

—Saluden a Auggie de mi parte —
anadi.

—Descuida.

—Espera, ;esos eran los padres de
Auggie? —preguntd Ximena—. Pero si
parecen estrellas de cine.

—Ya lo s€¢ —contesté susurrando.

—Qué estais cuchicheando? —dijo



Summer colocandose entre las dos.

—Ximena no sabia que eran los
padres de Auggie —Ile expliqué.

—Ah —contestd6 Summer—. Sus
padres son supersimpaticos.

—Qu¢é ironia —dijo Ximena—. Son
muy guapos.

—¢No has visto nunca a la hermana
mayor de Auggie? —pregunté—. Es
superguapa. Tan guapa que podria ser
modelo. Es alucinante.

—Vaya  —contesto Ximena—.
Pensaba..., no sé..., que todos tendrian

el mismo aspecto que Auggie.



—No —dijo Summer con dulzura—.
Es como lo de tu hermano. Naci6 asi y
ya esta.

Ximena asintié6 muy despacio.

A pesar de todo lo lista que es, se
notaba que nunca se lo habia planteado

en esos términos.



Donde cuento como acabé por
dormirme... jpor fin!

Esa noche no volvimos a casa hasta muy
tarde. Mientras me quitaba el maquillaje
de la cara y me preparaba para
acostarme, estaba supercansada, pero

luego, no sé por qué, no podia



dormirme. El recuerdo de todas las
cosas que habian pasado esa noche me
iba banando con sus suaves olas. Me
sentia como cuando vas en barco,
meciéndote hacia atras y hacia delante.
Mi cama estaba flotando en el mar.
Cuando llevaba una media hora dando
vueltas, cogi el movil, que estaba

cargandose en la mesita de noche.

Alguna despierta?

Les mandé el mensaje a Summer y a

Ximena.



Pasaban de las doce de la noche.
Estaba segura de que estarian

durmiendo.

Solo queria deciros que sois las dos
personas mas increibles del mundo y que
me alegro de que hayamos podido ser
buenas amigas. Siempre recordaré esta

noche. {Es el shingaling, nena!

Volvi a dejar el movil en la mesita de
noche y le di un golpe de kérate a la
almohada para estar mas comoda. Cerré
los ojos, confiando en que ya me

entraria el suefo. Justo cuando notaba



que me estaba quedando dormida, vibro
el movil.
No eran ni Ximena ni Summer:

curiosamente, era Ellie.

Hola, Charly. Seguro que estas durmiendo,
pero mis padres acaban de llegar de la gala
y dicen que habéis estado absolutamente
increibles. Estoy orgullosa de ti. Ojala
pudiera haber estado alli para verte bailar.
Te lo mereces. A ver si podemos quedar la
semana que viene después de clase. Te

echo de menos.

Parecera una tonteria, pero su



mensaje me puso tan contenta que los

ojos se me llenaron de lagrimas.

iMuchas gracias, Ellie!
Ojald hubieras estado. Me encantaria
quedar la semana que viene. Yo también te

echo de menos. Buenas noches.



Donde cuento la sorpresa que
se llevd Maya y la sorpresa
que nos dio a todos

A la mafiana siguiente me desperté tan
cansada que mi madre me dejo llegar
tarde al colegio. Vi que Ximena y

Summer habian contestado a mi mensaje



a primera hora.

XIMENA CHIN: Yo me siento igual,

Charlotte. Menuda noche!

SUMMER DAWSON: Os <3 a las 2!

No contest¢ a sus mensajes porque
sabia que estarian en clase. Me perdi las
tres primeras horas y no vi a ninguna de
las dos hasta la hora de la comida.
Summer, como siempre, estaba sentada
con Auggie y con Jack. Ximena, como

siempre, estaba en la mesa de Savanna.



Durante una fraccion de segundo estuve
a punto de acercarme a saludar a
Ximena, pero aun tenia fresca la imagen
de Maya plantada ante ese mismo grupo
de chicas el dia anterior... y no queria
darle a Ximena la menor oportunidad de
decepcionarme con cualquier cosa que
no fuese un saludo de amigas.

Por eso me limit¢ a saludarlas a
Summer y a ella con la mano mientras
caminaba hacia mi mesa de siempre.
Alli me sent¢ al lado de Maya. Las
chicas de mi mesa me preguntaron cOmo

me habia ido la noche anterior —



algunas ya lo sabian por sus padres—,
pero evit¢ darles demasiados detalles
porque sabia que perderian el interés a
los treinta segundos, que es justo lo que
paso.

Y con toda la razon, la verdad.

Para ellas el principal tema de interés
—es mas, lo unico de lo que querian
hablar— era la nota que Maya le habia
dado a Ellie en Carvel el dia anterior.
Resultd que esa nota —que para
entonces ya habian citado o leido en voz
alta la mitad de los alumnos del curso—

fue el pasaporte de Maya a una especie



de popularidad que nunca antes habia
experimentado. Todo el mundo estaba
hablando de ella. Habia gente que la
sefialaba para que los alumnos curiosos
de sexto, que también habian oido hablar
de la nota, supiesen quién era.

—iHoy soy 1la reina de los
marginados! —dijo Maya.

Se notaba que se sentia triunfal. Le
gustaba que la gente le hiciera tanto
caso.

Yo habia pensado en decirle lo dolida
que se habia sentido Ximena al leer su

nota y lo mucho que habia llorado, pero,



en cierto modo, tampoco queria aguarle
la fiesta a Maya.

—iHola! —dijo Summer dandome un
golpecito con el codo para que le
hiciese un sitio.

—iHola! —contesté, sorprendida al
verla alli. Miré a su mesa, pero Auggie
y Jack ya se habian ido.

—Hola, Summer —afiadi6 Maya con
impaciencia—. ;Te has enterado de lo
de mi nota?

Summer sonrio.

—iSi, claro! —contesto.

—¢Te ha gustado? —preguntd Maya.



Se notaba que Summer no queria
ofender a Maya, asi que vacilo antes de
contestar.

—(Doénde estan Auggie y Jack? —
comente.

—Escribiendo unas notas
supersecretas para dejarlas en la
taquilla de Julian —respondio.

—¢Una nota como la mia? —preguntd
Maya.

Summer neg6 con la cabeza.

—Me parece que no. Unas notitas de
amor de una tal Beulah.

—¢Quién es Beulah? —pregunte.



Summer se echo a reir.

—Es demasiado complicado de
explicar.

Vi que Ximena nos estaba mirando
desde la otra punta del comedor. Le
sonrei y ella me devolvié la sonrisa.
Acto seguido, para mi sorpresa, se
levantd y se acerco a nuestra mesa.

Todas las que estdbamos sentadas a la
mesa dejamos de hablar en cuanto la
vimos alli plantada. Sin necesidad de
que se lo pidieran, Megan y Rand se
apartaron un poco, y Ximena se sento

entre las dos, justo enfrente de Maya, de



Summer y de mi.

Maya se quedo flipada. Tenia los ojos
como platos y parecia un poco asustada.
Yo no tenia ni idea de qué iba a pasar.

Ximena entrelazd las manos sobre la
mesa, se inclind hacia delante y mir6 a
Maya a los ojos.

—Maya —dijo—, solo quiero
disculparme por si alguna vez he dicho o
hecho algo que te haya ofendido. Si es
asi, no era esa mi intencion. Pienso que
eres una persona muy simpatica,
superlista e interesante, y de verdad

espero que podamos ser amigas de



ahora en adelante.

Maya parpadeo, pero no dijo nada. Se
habia quedado boquiabierta.

—Bueno —anadi6 Ximena, que de
pronto parecia un poco timida—. Solo
queria que lo supieses.

—FEres muy amable, Ximena —dijo
Summer, sonriente.

Ximena nos mird con esa expresion
tan caracteristica suya, cuando parece
que te esta guifiando un ojo.

—iEs el shingaling, nena! —contesto,
y nos hizo sonreir a las dos.

Entonces, con la misma rapidez con la



que se habia sentado, se levantd vy
volvid a sumesa. Con el rabillo del ojo
vi que Ellie y Savanna la estaban
mirando. En cuanto se sentd a su mesa,
se agolparon a su alrededor para oir lo
que tenia que decir.

—Ha sido muy amable, ;verdad? —Ie
dijo Summer a Maya.

—Estoy flipando —contesto Maya, y
se quitd las gafas para limpiarlas—.
Flipando en colores.

Summer me dirigid6 una mirada de
complicidad.

—Maya, ;qué fue de ese juego de



cuadraditos gigante en el que estabas
trabajando? —pregunté.

—ijAqui lo tengo! —contesto
emocionada—. Ya te dije que te estaba
esperando para jugar. ;Por? ;Quieres
jugar ahora?

—Si! —dije—. Claro que si.

—Y yo —afiadié Summer.

Maya dio un grito de asombro, cogio
su mochila y sacd un papel enrollado
que estaba plegado en tres y ligeramente
doblado por arriba. Vimos coémo
desplegaba y desenrollaba con cuidado

el papel, que ocupaba toda la anchura y



la longitud de la mesa. Cuando estuvo
totalmente desplegado, nos quedamos
mirandolo. Pasmadas.

Hasta el ultimo centimetro cuadrado
de aquel papel gigantesco estaba
cubierto de puntos. Lineas de puntos
perfectamente dibujadas y espaciadas de
manera uniforme. Y no solo puntos:
también preciosas cuadriculas
conectadas mediante volutas. Lineas
onduladas que terminaban en espirales,
o flores, o rayos de sol. Casi parecia el
dibuyjo de un tatuaje, como cuando la

tinta azul cubre el brazo de alguien por



completo, y ya no sabes donde acaba un
tatuaje y donde empieza otro.
Era el juego de cuadraditos mas

bonito y alucinante que habia visto en mi

vida.

—iMaya, esto es increible! —dije
muy despacio.

—iSi! —contestd, muy contenta—.

iYa lo sé!



Donde cuento que algunas
cosas cambiaron, y otras, no

Esa fue la primera y la altima vez que
Summer, Ximena y yo nos sentamos en
la misma mesa del comedor. O en
cualquier otra mesa, ya puestos. Cada

una volvid con su grupo de antes.



Ximena con Savanna, Summer con
Auggie, y yo con Maya.

Pero a mi, sinceramente, me parecio
bien.

Claro, habia una parte de mi, esa
parte a la que le encantan los finales
felices, a la que le hubiera gustado que
cambiasen las cosas. Que Ximena vy
Ellie cambiasen de pronto de mesa y se
sentasen conmigo y con Summer. A lo
mejor podriamos haber organizado una
nueva mesa todas juntas, con Jack,
Auggie y Reid —jy Amos!— en la mesa
de al lado.



Pero la verdad es que sabia que las
cosas no iban a cambiar. Sabia que
pasaria lo mismo que habia pasado
después de quedarnos a dormir en casa
de Ximena. Era como si hubiésemos
hecho un viaje las tres juntas en secreto.
Un viaje del que nadie mas sabia nada.
Y, al regresar de nuestro viaje, cada una
volvid a su casa. Algunas amistades son
asi. Puede que incluso las mejores
amistades sean asi. El vinculo siempre
esta ahi, lo que pasa es que es invisible
a los ojos de los demas.

Por eso Savanna no tendria ni idea de



que Summer y yo habiamos llegado a
conocer tan bien a su amiga Ximena. Y
por eso Maya no entenderia el efecto
que su nota habia tenido en Summer y en
mi. N1 por qué Auggie no tenia ni idea
de todo aquello que estaba pasando. «El
ya tiene sus propias preocupacionesy,
me dijo Summer en una ocasion, cuando
me explicod por qué no le habia dicho a
Auggie que la sefiora Atanabi la habia
elegido para participar en su baile. «No
le hace falta estar al corriente de estos
dramas de chicas.»

Eso no quiere decir que no hayan



cambiado algunas cosas.

Al entrar en los ultimos meses del
curso, me di cuenta de que Ximena se
esforzaba mas que antes en relacionarse
con otras chicas de clase. Cuando nos
cruzabamos por el pasillo, siempre me
saludaba calurosamente..., tanto si
estaba con Savanna como si no.
Ademas, aunque Ellie y Maya no
hicieron las paces, Ellie y yo hemos
quedado al salir de clase un par de
veces. Ya no es como antes, claro, pero
algo es algo.

Pasito a pasito, como diria la sefiora



Atanabi. Todo empieza pasito a pasito.
La verdad es que aunque Ximena,
Savanna y Ellie me invitasen de repente
a que me sentase a su mesa, no lo haria.
No me pareceria bien. Para empezar, no
me gustaria recibir una nota airada de
Maya ni que me ensefase los dientes
desde la otra punta del comedor. Pero
sobre todo es porque el dia que
desplegd su magnifico juego de
cuadraditos sobre la mesa del comedor
me di cuenta de una cosa: Maya ha sido
mi amiga a las duras y a las maduras.

Una amiga de las de verdad. Todos



estos afnos. A su manera torpe, leal y
ligeramente pesada. Nunca me ha
juzgado. Siempre me ha aceptado tal
como soy. ;Que qué pasa con el grupo
de chicas de mi mesa del comedor, esas
con las que no tengo nada en comin?
(Sabéis qué?, jque tenemos una mesa en
comin! Y un juego de cuadraditos
preciosisimo al que jugamos a la hora
de comer, con los rotuladores de
diferentes colores que Maya nos asigno
a cada una. Y tenemos que usarlos; si
no, se enfada mucho.

Pero Maya es asi. Y eso no va a



cambiar nunca.



Donde cuento que hable con
el sefior Traseronian

El ultimo dia de clase, la secretaria del
senor Traseronian, la sefiora Garcia, fue
a buscarme durante la séptima hora y me
preguntd si podia hacer el favor de ir a

hablar con el senor Traseronian al



acabar las clases. Maya la oy0 y se echo
a reir.

—Oh, oh, Charlotte se ha metido en
un lio —canturreo.

Las dos sabiamos que no era eso, que
seguramente seria por los premios que
iban a dar al dia siguiente. Todo el
mundo daba por hecho que yo iba a
ganar la medalla Beecher por haber
organizado la recogida de abrigos, ya
que la medalla solian darsela al alumno
que habia realizado el mayor servicio a
la comunidad.

Llam¢ a la puerta del sefior



Traseronian justo después de sonar la
campana que anunciaba el final de las
clases.

—Adelante, Charlotte —dijo con
entusiasmo, y con un gesto me invitd a
sentarme en la silla que tenia ante su
escritorio.

Siempre me ha gustado el despacho
del sefior Traseronian. Tenia unos
cuantos rompecabezas divertidos en el
borde del escritorio, y dibujos hechos
por alumnos a lo largo de los afios, que
¢l habia enmarcado y colgado de las

paredes. Enseguida me di cuenta de que



detras del escritorio tenia expuesto el
autorretrato de Auggie como un pato.

Y de pronto supe cual era el motivo
de aquella reunion.

—(Estds nerviosa por la ceremonia
de graduacion de mafana? —preguntd
entrelazando las manos sobre el
escritorio.

Asenti.

—iNo me puedo creer que estemos a
punto de terminar quinto! —conteste,
incapaz de ocultar mi alegria.

—Cuesta creerlo, ;eh? —dijo—.

. Tienes planes para el verano?



—Voy a ir a un campamento de baile.

—iQué divertido! —contesto—. Las
tres estuvisteis increibles en la gala de
marzo. Pareciais bailarinas
profesionales. La sefiora Atanabi quedo
muy impresionada por lo mucho que os
esforzasteis y lo bien que trabajasteis en
equipo.

—Si, fue muy divertido —dije,
emocionada.

—Genial —respondid, sonriente—.
Me alegro de que hayas tenido un buen
curso, Charlotte. Te lo mereces. Has

sido una presencia muy alegre en estos



pasillos, y te agradezco que hayas sido
tan simpatica con todo el mundo. No
creas que esas cosas pasan inadvertidas.

—Qracias, sefior Traseronian.

—FEIl motivo por el que queria charlar
contigo antes de mafiana, y espero que
esto no salga de aqui, es que sé que
sabes que, entre los muchos honores que
reparto mafiana, uno de ellos es la
medalla Beecher.

—Se la va a dar a Auggie, ;verdad?
—Ile solté.

Pareci6 sorprendido.

—¢Por qué lo dices? —pregunto.



—Todo el mundo da por hecho que
me la va a dar a mi.

Me mir6 atentamente y luego sonrio.

—FEres una chica muy lista, Charlotte
—dijo amablemente.

—Me parece bien, sefior Traseronian
—conteste.

—Pero queria explicartelo —insistio
—. La verdad es que si este hubiera sido
un curso como cualquier otro,
seguramente te daria a ti esa medalla,
Charlotte. Te la mereces: no solo por lo
mucho que te esforzaste organizando la

recogida de abrigos, sino porque, como



acabo de decirte, has sido muy
simpatica con todo el mundo. Aun
recuerdo que desde el principio, cuando
te pedi que fueses una de las amigas de
bienvenida de Auggie, aceptaste
incondicionalmente y sin subterfugios.

(He dicho ya lo mucho que me gusta
que utilice palabras dificiles, dando por
hecho que las entendemos?

—Pero ya sabes —prosiguio— que
este curso ha sido cualquier cosa menos
normal. Y mientras reflexionaba sobre
este premio y lo que representa,

comprendi que podia premiar algo mas



que el mero servicio a la comunidad...,
sin intencion de infravalorarlo.

—Si, entiendo perfectamente lo que
quiere decir, sefor Traseronian —
conteste.

—Cuando pienso en Auggie y en
todos los desafios a los que tiene que
enfrentarse a diario —dijo, déndose
unas palmaditas a la altura del corazon
—, me impresiona el simple hecho de
que venga a clase cada dia. Con una
sonrisa en la cara. Y quiero demostrarle
que este curso ha sido un triunfo para ¢€l,

que ha dejado huella. A ver: el modo en



que los chicos le ofrecieron su apoyo
después del horrible incidente en la
reserva natural fue gracias a ¢l. Fue ¢l
quien les inspird esa bondad.

—Entiendo perfectamente lo que
quiere decir.

—Y quiero que este premio sea un
premio a la bondad —prosiguio—. A la
bondad que repartimos.

—Estupendo —contesté.

Parecia encantado de verdad con mi
actitud. Y un poco aliviado, creo.

—iNo sabes cuanto me alegro de que

lo entiendas, Charlotte! —dijo—.



Queria contartelo con antelacion para
que no te llevases una desilusion durante
la ceremonia de mafiana, ya que, como
bien has dicho, todo el mundo da por
hecho que la medalla va a ser para ti.
Pero no se lo vas a contar a nadie,
(verdad? No me gustaria estropearles la
sorpresa a Auggie y a su familia.

—¢Puedo contarselo a mis padres?

—iPor supuesto! Aunque tengo
pensado llamarlos esta noche para
decirles lo orgulloso que estoy de ti en
estos momentos.

Se levantd y extendio el brazo por



encima de la mesa para estrecharme la
mano, asi que se la estreché.

—Qracias, Charlotte —djijo.

—Qracias a usted, sefior Traseronian.

—Hasta manana.

—Adi0s.

Eché a andar hacia la puerta, pero
entonces pensé una cosa, una idea
totalmente elaborada que no sabia de
donde habia salido.

—Pero el premio pueden recibirlo
dos personas, ;no? —pregunte.

El sefior Traseronian levanto la vista.

Por un segundo, me pareci6 ver una



ligera decepcion reflejada en su mirada.

—En unas cuantas ocasiones lo han
recibido un par de alumnos que han
llevado a cabo un proyecto de servicio a
la  comunidad juntos —contesto
rascandose la frente—. Pero en el caso
de Auggie y ti, creo que sus razones
para recibirlo son tan diferentes de las
tuyas que...

—No, no me refiero a Auggie y a mi
—Ilo interrumpi—. Creo que Summer
deberia recibir el premio.

—Summer?

—Durante todo el curso ha sido una



amiga alucinante para Auggie —
expliqué—. Y no porque usted le
pidiera ser su amiga de bienvenida,
como nos pidid a Jack y a mi. jLo hizo, y
punto! Es como lo que usted ha dicho de
la bondad.

El senor Traseronian asintidé, como Si
estuviera escuchando atentamente lo que
le decia.

—A ver... Yo he sido simpatica con
Auggie —dije—, pero Summer ha sido
buena. Eso es como la simpatia elevada
a la décima potencia, o yo qué sé.

¢(Entiende lo que quiero decir?



—Entiendo perfectamente lo que
quieres decir —contesto, sonriente.

Asenti.

—Bien.

—Te agradezco mucho que me
cuentes todo esto, Charlotte —dijo—.
Me has dado motivos para pensar.

—Genial.

Me mir6 y se puso a asentir
lentamente, como si estuviese dandole
vueltas a algo en la cabeza.

—D¢jame que te haga una pregunta —
dijo, e hizo una pausa, como si estuviera

intentando dar con las palabras



adecuadas—. ;Crees que Summer
querria recibir una medalla solo por
haberse hecho amiga de Auggie?

En cuanto lo dijo, pude entender
perfectamente lo que queria decir.

—ijAh! —contesté¢—. Espere. Tiene
razon: no querria.

No sé por qué, se me aparecid
mentalmente la 1imagen de Maya
ensenandoles los dientes a las chicas de
la mesa de Savanna.

Los amigos no tienen nada que ver
con las medallas.

—Pero déjame pensarlo esta noche



—dijo mientras se levantaba.

—No, tiene razon —contestét—. Su
idea era mejor.

—(Estas segura?

Asenti.

—CQracias de nuevo, sefor
Traseronian. Hasta mafiana.

—Hasta manana, Charlotte.

Volvimos a darnos la mano, pero esta
vez tomo la mia entre sus dos manos.

—Para tu informacion —dijo—, ser
amable es el primer paso para ser
bueno. Es un muy buen comienzo. Estoy

extremadamente  orgulloso de i,



Charlotte.

No sé si ¢l era consciente, pero para
alguien como yo unas palabras como las
suyas valian mas que todas las medallas

del mundo.



Donde cuento que Ximena
bordod su discurso

Buenos dias, doctor Jansen, sefior
Traseronian, jefa de estudios Rubin,
compafieros estudiantes, profesores y
padres.

Para mi es un honor que me hayan



pedido pronunciar el discurso de
graduacion en nombre de quinto curso
este afio. Miro a mi alrededor y, al ver
tantas caras felices, me siento muy
afortunada por estar aqui. Como algunos
sabréis, este ha sido mi primer curso en
el colegio de secundaria Beecher. No os
voy a mentir: al principio me ponia un
poco nerviosa venir. Sabia que algunos
alumnos llevaban aqui desde preescolar
y me daba miedo no hacer amigos. Pero
resulta que muchos de mis compafieros
también eran nuevos, como yo. E incluso

para los que ya llevaban aqui unos



anos..., bueno..., la secundaria es algo
nuevo para todos. Ha sido una
experiencia que nos ha hecho aprender.
En el camino no han faltado unos
cuantos baches. Ha habido aciertos y
errores. Pero ha sido un viaje
maravilloso.

Hace unos meses me pidieron que
actuara en un baile coreografiado por la
sefiora Atanabi para la gala benéfica del
colegio de secundaria Beecher. Para mi
fue una experiencia alucinante. Mis
compafieras bailarinas y yo nos

empleamos a fondo en aprender a bailar



juntas, como si fuéramos una sola. Para
eso hace falta mucho tiempo. Y
confianza. Puede que no sepais esto de
mi, pero al haber ido a muchos colegios
diferentes en unos pocos afios, no
siempre me ha sido facil darle a la gente
esa confianza. Pero aprendi a confiar en
esas chicas. Comprendi que con ellas
podia ser yo misma. Y siempre daré
gracias por €so.

Creo que lo que mas ganas tengo de
hacer el proximo curso, compafieros de
quinto, es construir esa confianza con

todos vosotros. Tengo la esperanza de



que, cuando empecemos sexto, al
hacernos mayores y mas sabios,
aprenderemos a confiar los unos en los
otros para ser nosotros mismos de
verdad y aceptarnos tal como somos.

QGracias.



Donde cuento como acabé por
presentarme

El dia que vi a Gordy Johnson subiendo
a un autobus que iba hacia las afueras,
les envié un mensaje a Summer y a
Ximena, y las tres nos emocionamos al

saber que estaba vivo. Sin embargo, por



aquel entonces estaban pasando tantas
cosas que no tuvimos ocasion de hablar
mucho del tema. Entusiasmadas,
estuvimos atentas por si volviamos a
verlo por el barrio, pero no hubo suerte.
Habia desaparecido. Otra vez.

No volvi a verlo hasta principios de
julio. De pronto, volvia a estar alli,
sentado  debajo del toldo del
supermercado A&P, tocando las mismas
canciones con el acordeon de siempre,
con su perra negra tumbada delante de
él.

Lo miré durante unos minutos. Estudié



sus ojos abiertos y recordé el miedo que
me daban antes. Vi como pulsaba los
botones del acordedn con los dedos.
Para mi es un instrumento misterioso.
Estaba tocando «Those Were the Days»,
mi cancion favorita.

Cuando hubo terminado, me acerqué a
él.

—Hola —djje.

Sonri6 hacia donde yo estaba.

—Hola.

—iMe alegro de que haya vuelto! —
dije.

—iGracias, sefiorita! —contesto.



—Ddnde ha estado?

—Bueno... Me fui al sur, a pasar una
temporada con mi hija. Mis viejos
huesos llevan cada vez peor los
inviernos de Nueva York.

—Ha sido un invierno muy frio, es
verdad —djje.

—iY tanto!

—Su perra se llama Joni, ;verdad?

—Eso es.

—¢Y usted se 1lama Gordy Johnson?

Ladeo la cabeza.

—¢Tan famoso soy que sabes como

me llamo? —preguntd, y soltd6 una



carcajada.

—Mi amiga Summer Dawson lo
conoce —conteste.

Levantd la vista mientras pensaba de
quién podia estar hablando.

—Su padre estuvo en los marines —
expliqué—. Muri6 hace unos afios. ;jLe
suena el sargento Dawson?

—iEl sargento Dawson! —exclamé
—. Pues claro que me acuerdo de ¢€l. Un
hombre espléndido. Qué noticia tan
triste. Recuerdo bien a su familia.
Saluda a esa mnifiita de mu parte,

(quieres? Era una nifia muy dulce.



—Claro —contesté—.  Estuvimos
intentando encontrarlo. Summer y yo nos
preocupamos  por usted cuando
desaparecio.

—Ay, cielo. No ten€is que
preocuparos por mi. Me las apano
bastante bien. No soy una persona sin
hogar ni nada de eso. Tengo casa en las
afueras. Lo que pasa es que me gusta
estar ocupado y salir con Joni. Cojo un
autobus directo por las mafianas justo en
la puerta de mi edificio y me bajo en la
ultima parada. Es un paseo agradable.

Vengo aqui por costumbre, ;sabes? Aqui



hay buena gente, como el sargento
Dawson. Me gusta tocar para ellos. ;Te
gusta mi musica?

—iSi! —conteste.

—iBueno, pues por eso toco aqui! —
dijo, emocionado—. Para animarle el
dia a la gente.

Asenti, muy contenta.

—Bueno... —dije—. Gracias, sefior
Johnson.

—Puedes llamarme Gordy.

—Yo soy Charlotte, por cierto.

—Encantado de conocerte, Charlotte

—dijo.



Me ofreci6 la mano y se la estreché.

—Tengo que irme. Me alegro de
haber hablado con usted.

—Adi6s, Charlotte.

—Adi0s, senor Johnson.

Me meti la mano en el bolsillo, saqué
un billete de un dolar y lo dejé caer en
la funda del acordeodn.

Flap.

—ijQue Dios bendiga América! —
dijo Gordy Johnson.



Lna historia sorprendente,
conmovedora y reconfortante. Una

lectura obligada para todos aquellos
que aman WONDER.

La leccion de August ha recordado a
mas de cuatro millones de lectores de
todo el mundo la importancia de ser
amable a través de la historia de Auggie,

un chico normal con una cara que lo



hace unico y cuyo primer afio en el
colegio cambid la vida de todos cuantos
lo rodeaban.

Esta tercera entrega de la saga arroja
una nueva luz sobre ese primer afo
desde la perspectiva de Charlotte, la
chica elegida para acompanarlo los
primeros dias del curso. Una chica
inteligente y amable que también lucha
por encontrar su lugar y ser aceptada en

los circulos mas populares del colegio.



Mientras R. J. Palacio se dedicaba a
disefar preciosas cubiertas para cientos
de autores, somiaba con escribir una
novela algin dia. Sin embargo, le
parecia que nunca llegaba el momento
hasta que se dio cuenta de que lo Unico
que tenia que hacer era empezar.
WONDER. La leccion de August fue su
primera novela y se convirtid en un
fendmeno mundial que ya ha inspirado a

mas de cuatro millones de personas.
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