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Pero cada
primavera
vuelve a
hacerse joven,
y cantan las
hadas.

 

CICELY MARY BAKER,

Hadas flores

de la primavera, 1923

 



 
Nadie baila el
shingaling
como yo.

 

THE ISLEY BROTHERS,

«Nobody but Me»

 



Donde cuento que iba
andando al colegio

 
 
 
 
 

Había un ciego que tocaba el acordeón
en Main Street al que veía todos los días
de camino al colegio. Se sentaba en un
taburete debajo del toldo del
supermercado A&P que hay en la



esquina con Moore Avenue, y su perro
lazarillo se tumbaba sobre una manta
delante de él. El animal llevaba un
pañuelo rojo al cuello. Era una labrador
negra. Lo sé porque mi hermana Beatrix
se lo preguntó un día.

—Disculpe, señor, ¿de qué raza es
ese perro?

—Joni es una labrador negra, señorita
—contestó.

—Es muy guapa. ¿Puedo tocarla?
—Mejor que no. Ahora mismo está

trabajando.
—Vale, gracias. Que pase un buen



día.
—Adiós, señorita.
Mi hermana se despidió con la mano.

Él no tenía modo de saberlo, claro, así
que no le devolvió el saludo.

Beatrix tenía ocho años. Lo sé porque
era mi primer curso en Beecher, o sea,
que estaba en preescolar.

Yo no llegué a hablar con el hombre
del acordeón. Me fastidia reconocerlo,
pero por aquel entonces me daba algo de
miedo. Siempre tenía los ojos abiertos,
y a mí me parecían vidriosos y
empañados. Eran color crema y



recordaban a unas canicas beis. Me
asustaba solo con verlos. Si hasta me
daba un poco de miedo su perro, y eso
que a mí me encantan los perros. ¡Si
hasta tengo uno! El caso es que su perro
me daba miedo; tenía el hocico gris, y
sus ojos parecían viscosos. Pero —y
este es un gran «pero»—, aunque me
daban miedo los dos, el hombre del
acordeón y su perro, siempre dejaba un
billete de un dólar en la funda abierta
del instrumento. No sé cómo, porque
estaba tocando el acordeón, pero por
más silenciosamente que me acercase a



él, el hombre siempre oía el «flap» del
billete al caer en la funda.

—Que Dios bendiga a América —
decía haciendo un gesto con la cabeza
hacia donde yo estaba.

Era algo que me dejaba maravillada.
¿Cómo podía oírlo? ¿Cómo sabía en qué
dirección debía hacer aquel gesto?

Mi madre me explicó que los ciegos
desarrollan sus otros sentidos para
compensar el que han perdido. Como
estaba ciego, tenía un superoído.

Eso, claro está, hizo que me
preguntara si también tendría otros



superpoderes. Por ejemplo: en invierno,
cuando hacía un frío que pelaba, ¿tenía
alguna manera mágica de calentarse los
dedos mientras pulsaba las teclas? ¿Y
cómo se las apañaba para mantener el
calor del resto del cuerpo? En aquellos
días de frío glacial, en los que me
castañeteaban los dientes tan solo con
recorrer a pie unas cuantas manzanas
contra el viento helado, ¿cómo se las
apañaba él para entrar en calor y ser
capaz de tocar el acordeón? A veces
había llegado a ver unos hilillos de
hielo formándose en algunas partes de su



bigote y su barba, o lo había visto
agacharse para comprobar que su perra
estaba tapada con la manta. O sea, que
sabía que podía sentir frío, pero ¿cómo
se las apañaba para no dejar de tocar?
¡Si ese no es un superpoder…!

En invierno siempre le pedía a mi
madre dos dólares, en lugar de uno, para
dejarlos en la funda del acordeón.

Flap. Flap.
—Que Dios bendiga a América.
Siempre tocaba las mismas ocho o

diez canciones. Menos en Navidad,
cuando introducía «Rudolph the Red-



Nosed Reindeer» y «Hark! The Herald
Angels Sing». Si no, repetía las mismas
canciones, una y otra vez. Mi madre se
sabía los títulos de algunas. «Delilah»,
«Lara’s Theme», «Those Were the
Days». Me descargué todos los temas
que me dijo, y tenía razón: aquellas eran
las canciones. Pero ¿por qué solo esas?
¿Eran las únicas que había aprendido o
eran las únicas que recordaba? ¿O
conocía un montón más pero había
decidido tocar solo esas?

Tantas preguntas me llevaron a
hacerme muchas más. ¿Cuándo aprendió



a tocar el acordeón? ¿De niño? ¿Aún no
era ciego por aquel entonces? Si no
podía ver, ¿cómo podía leer partituras?
¿Dónde vivía de pequeño? ¿Dónde vivía
cuando no estaba en la esquina de Main
Street con Moore Avenue? A veces lo
veía caminando con su perro, sujetando
el arnés del animal con la mano derecha
y la funda del acordeón con la izquierda.
¡Qué despacio avanzaban! No parecía
que pudiesen llegar muy lejos. ¿Adónde
iban?

Si no me hubiese dado miedo, le
habría hecho muchas preguntas. Pero



nunca se las hice. Me limitaba a darle
billetes de un dólar.

Flap.
—Que Dios bendiga a América.
Siempre igual.
Cuando me fui haciendo mayor y ya

no me daba tanto miedo, las preguntas
que me hacía sobre él dejaron de tener
tanta importancia. Supongo que acabé
tan acostumbrada a verlo que ya no
pensaba en sus ojos vidriosos ni en si
tenía superpoderes. No dejé de echarle
un dólar cada vez que pasaba por
delante, pero el gesto se había



convertido en una costumbre, como la de
pasar la tarjeta del metro por el lector
del torniquete.

Flap.
—Que Dios bendiga a América.
Cuando empecé quinto dejé de verlo,

porque ya no pasaba delante de él de
camino al colegio. La escuela de
secundaria Beecher está unas cuantas
manzanas más cerca de casa que el
colegio de los pequeños, así que iba
andando a clase con mis hermanas
Beatrix y Aimee, que es la mayor de las
tres, y volvía andando del colegio con



mi mejor amiga, Ellie, y también con
Maya y con Lina, que viven cerca de mí.
De vez en cuando, a principio de curso,
íbamos al A&P a comprar algo de
comer cuando salíamos de clase, antes
de volver a casa, y al ver al hombre del
acordeón le daba un dólar y oía cómo
bendecía a América. Pero al llegar el
frío, prácticamente dejamos de hacerlo.
Por eso, hasta que ya llevábamos unos
días de vacaciones de Navidad y una
tarde fui al A&P con mi madre, no me di
cuenta de que el ciego que tocaba el
acordeón en Main Street ya no estaba



allí.
Había desaparecido.



Donde cuento cómo pasé las
vacaciones de Navidad

 
 
 
 
 

Los que me conocen siempre me dicen
que soy muy dramática. No tengo ni idea
de por qué lo dicen, porque yo no soy
nada, pero nada de nada, dramática. Sin
embargo, cuando vi que el hombre del



acordeón no estaba, se me fue la olla.
No sé por qué, pero el caso es que me
obsesioné y no podía parar de darle
vueltas a qué podría haberle pasado.
¡Era como un misterio que tenía que
resolver! ¿Qué narices le habría
sucedido al ciego que tocaba el
acordeón en Main Street?

Nadie parecía saberlo. Mi madre y yo
les preguntamos a las cajeras del
supermercado, a la señora de la
tintorería y al hombre de la óptica de la
acera de enfrente para ver si sabían algo
de él. Hasta le preguntamos al policía



que ponía multas en esa manzana. Todos
lo conocían, pero nadie sabía qué le
había pasado, solo que un día, ¡puf!,
había desaparecido. El policía me dijo
que en los días de mucho frío a la gente
sin hogar se la llevaban a los albergues
municipales para que no muriesen
congelados. Según él, al hombre del
acordeón seguramente le habría pasado
eso. Pero la señora de la tintorería nos
dijo que sabía a ciencia cierta que el
hombre del acordeón no era una persona
sin hogar. Pensaba que vivía en alguna
parte de Riverdale, porque alguna vez lo



había visto bajar del autobús Bx3 a
primera hora de la mañana con su perro.
El tipo de la óptica nos dijo que estaba
seguro de que el hombre del acordeón
había sido un músico de jazz famoso y
que en realidad estaba forrado, así que
no debía preocuparme por él.

¿Pensáis que todas aquellas
respuestas me ayudaron a calmarme?
¡Pues no! Solo me llevaron a
preguntarme un montón de cosas más
que me hicieron sentir aún más
curiosidad por él. Por ejemplo: ¿estaría
pasando el invierno en un albergue para



personas sin hogar? ¿Estaría viviendo en
su preciosa casa de Riverdale? ¿De
verdad había sido un músico de jazz
famoso? ¿Era rico? Si era rico, ¿por qué
tocaba para ganar dinero?

Por cierto, toda mi familia se hartó de
oírme hablar del tema.

—¡Charlotte, si vuelves a hablarme
del acordeonista, voy a vomitarte
encima! —dijo Beatrix.

—Charlotte, ¿quieres dejarlo estar de
una vez? —dijo Aimee.

Fue mi madre quien me sugirió que
una buena manera de «canalizar» mi



energía podía ser organizar una recogida
de abrigos en el barrio en beneficio de
las personas sin hogar. Pegamos carteles
en los que pedíamos a la gente que
donase abrigos «en buen estado» y los
depositase en bolsas de plástico en un
contenedor enorme que dejamos delante
de nuestro edificio. Cuando ya habíamos
recogido unas diez bolsas de basura
gigantes llenas de abrigos, mis padres y
yo fuimos en coche al centro, a la
Bowery Mission, para donar los
abrigos. Reconozco que me sentó muy
bien entregar todos aquellos abrigos



para gente que de verdad los necesitaba.
Cuando estaba en la misión con mis
padres, busqué al hombre del acordeón
por si estaba allí, pero no hubo suerte.
De todos modos, sabía que él ya tenía un
buen abrigo: una parka naranja de
Canada Goose que a mi madre le hacía
pensar que los rumores de que era rico
podían ser ciertos.

—No se ve a mucha gente sin hogar
llevando una parka de Canada Goose —
observó mi madre.

Cuando volví a clase después de las
vacaciones de Navidad, el señor



Traseronian, que es el director del
colegio de secundaria, me felicitó por
haber organizado una recogida de
abrigos. No sé cómo se había enterado,
pero el caso es que se había enterado.
Casi todo el mundo estaba de acuerdo en
que el señor Traseronian tenía alguna
especie de dron secreto de vigilancia
que estaba al tanto de todo lo que
sucedía en la escuela de secundaria
Beecher: no había otro modo de que
supiese todas las cosas que parecía
saber.

—Ha sido una manera preciosa de



pasar las vacaciones de Navidad,
Charlotte —dijo.

—¡Gracias, señor Traseronian!
Me encantaba el señor Traseronian.

Siempre era muy amable. Me gustaba de
él que fuera uno de esos profesores que
nunca te hablan como a un niño pequeño.
Siempre utilizaba palabras difíciles,
dando por hecho que las conocías y las
entendías, y nunca apartaba la vista
cuando le hablabas. Otra cosa que
también me encantaba era que llevara
tirantes, pajarita y unas zapatillas de
deporte rojas.



—¿Crees que podrías ayudarme a
organizar una recogida de abrigos en
Beecher? —me preguntó—. Ahora que
eres una experta, me encantaría contar
con tu ayuda.

—¡Pues claro! —contesté.
Así acabé participando en la primera

recogida anual de abrigos del colegio de
secundaria Beecher.

El caso es que entre la recogida de
abrigos y todos los sucesos dramáticos
que se produjeron en el colegio cuando
volví de las vacaciones de Navidad
(¡enseguida hablo de eso!), no tuve



ocasión de resolver el misterio de qué le
había pasado al ciego que tocaba el
acordeón en Main Street. Ellie no
parecía nada interesada en ayudarme a
averiguarlo, aunque era el tipo de cosa
que podría haberla motivado tan solo
unos meses antes. Además, ni Maya ni
Lina parecían acordarse de él. De
hecho, a nadie parecía importarle un
rábano lo que le hubiese sucedido, así
que acabé por dejarlo estar.

Sin embargo, algunos días me
acordaba del hombre del acordeón. De
vez en cuando recordaba una de las



canciones que tocaba y me pasaba el día
entero tarareándola.



Donde cuento cómo empezó
la guerra entre los chicos

 
 
 
 
 

Cuando volvimos de las vacaciones de
Navidad, el único tema de conversación
era «la guerra», también llamada «la
guerra entre los chicos». Todo empezó
justo antes de que empezaran las



vacaciones. Unos pocos días antes de
que acabasen las clases, a Jack Will lo
expulsaron temporalmente por haberle
pegado un puñetazo en la boca a Julian
Albans. ¡Y luego dicen que yo soy
dramática! Todo el mundo cotilleaba sin
parar sobre el tema, pero nadie sabía
exactamente por qué Jack había hecho lo
que había hecho. Casi todo el mundo
pensaba que tenía algo que ver con
Auggie Pullman. Para poneros en
antecedentes, tenéis que saber que
Auggie Pullman es un chico del colegio
que nació con unos problemas faciales



muy graves. Y cuando digo graves,
quiero decir graves. O sea, muy graves.
Ninguno de sus rasgos está donde
debería estar. Cuando lo ves por
primera vez asusta un poco, porque
parece que lleve una máscara o yo qué
sé. Por eso, cuando empezó a ir a clase
al colegio de secundaria Beecher, todo
el mundo se fijó en él. Era imposible no
fijarse.

Unos cuantos —Jack, Summer y yo—
fuimos simpáticos con él desde el
principio. Por ejemplo, cuando nos
cruzábamos por el pasillo siempre le



decía: «Hola, Auggie, ¿qué tal?», y otras
cosas por el estilo. En parte, porque el
señor Traseronian me había pedido que
fuese una de las amigas de bienvenida
para Auggie antes de que empezaran las
clases, pero habría sido simpática con él
aunque no me lo hubiese pedido.

Sin embargo, casi todos los demás —
como Julian y su grupo— no fueron nada
simpáticos con Auggie, sobre todo al
principio. No creo que intentasen ser
desagradables a propósito. Creo que su
cara los asustaba un poco, nada más.
Decían tonterías a sus espaldas. Lo



llamaban Monstruo. Jugaban a una cosa
llamada «la Peste», en la que yo nunca
quise participar, que conste. (Si nunca
he tocado a Auggie Pullman es solo
porque nunca he tenido un motivo para
hacerlo, nada más.) Nadie quería
relacionarse con él ni incluirlo en su
equipo para un trabajo de clase. Al
menos, al inicio de curso. Un par de
meses después, la gente empezó a
acostumbrarse. No es que empezasen a
ser especialmente simpáticos con él,
pero al menos dejaron de ser
desagradables. Todos menos Julian,



claro, que siguió dándole al tema una
importancia que no tenía. Era como si no
pudiera superar el hecho de que Auggie
tiene la pinta que tiene. ¡Como si el
pobre chaval pudiera hacer algo para
evitarlo!

El caso es que todo el mundo piensa
que Julian le dijo a Jack algo horrible
sobre Auggie. Y Jack, como el buen
amigo que es, le dio un puñetazo a
Julian. ¡Zas!

Y luego expulsaron temporalmente a
Jack. ¡Zas!

Y ahora ha vuelto a clase. ¡Zas!



¡Toma dramatismo!
¡Pero aún hay más!
Porque lo que sucedió fue lo

siguiente: durante las vacaciones de
Navidad, Julian celebró una superfiesta
y, básicamente, puso a todos los de
quinto en contra de Jack. Hizo correr el
rumor de que el psicólogo del colegio le
había dicho a su madre que Jack era
inestable emocionalmente. Y que la
presión de ser amigo de Auggie había
hecho que se le fuera la olla y se
volviera un maníaco agresivo. ¡Qué
locura! Por supuesto, nada era cierto, y



casi todo el mundo lo sabía, pero eso no
evitó que Julian difundiese la mentira.

Y ahora todos los chicos están en
guerra. Así fue como empezó. ¡Menuda
tontería!



Donde cuento cómo me
mantuve neutral

 
 
 
 
 

Sé que la gente dice de mí que soy una
santita. No tengo ni idea de por qué lo
hacen, porque no soy ninguna santa, pero
tampoco voy a ser desagradable con
alguien solo porque otra persona lo



diga. No soporto que la gente haga esas
cosas.

Por eso, cuando todos los chicos
empezaron a hacerle el vacío a Jack y él
no sabía por qué, pensé que lo menos
que podía hacer era contarle lo que
estaba pasando. A ver, conozco a Jack
desde que íbamos a preescolar y sé que
es un buen chaval.

La cuestión es que no quería que
nadie me viese hablando con él. Algunas
chicas, como las del grupo de Savanna,
habían empezado a tomar partido por el
bando de Julian, y yo deseaba con todas



mis fuerzas mantenerme neutral, porque
no quería que ninguna se enfadase
conmigo. Aún tenía esperanzas de entrar
en ese grupo algún día. Lo último que
quería era hacer algo que echase por
tierra mis posibilidades de lograrlo.

Un día, antes de la última hora, le
pasé una nota a Jack donde le decía que
se reuniese conmigo en el aula 301 al
salir de clase. Y lo hizo. Y yo le conté
todo lo que estaba sucediendo.
¡Tendríais que haberle visto la cara! ¡Se
puso rojo como un tomate! ¡En serio!
¡Pobre chaval! Los dos estuvimos de



acuerdo en que aquella situación era un
rollo. Me dio mucha pena.

Cuando terminamos de hablar, salí
disimuladamente del aula, sin que nadie
me viese.



Donde cuento que estaba
deseando contarle a Ellie que
había hablado con Jack Will
 
 
 
 
 

Al día siguiente, a la hora de comer, iba
a contarle a Ellie que había hablado con
Jack. Ellie y yo habíamos estado
coladas por Jack Will en secreto en



cuarto, cuando él hizo de Artful Dodger
en la obra de teatro Oliver, y a las dos
nos pareció que estaba encantador con
chistera.

Me acerqué a ella mientras estaba
vaciando la bandeja de la comida.
Dejamos de compartir mesa en el
comedor cuando ella se pasó a la mesa
de Savanna, allá por Halloween. Aun
así, seguía confiando en Ellie.
¡Habíamos sido íntimas desde primero,
y eso no es moco de pavo!

—Hola —le dije, tocándola
suavemente con el codo.



—¡Hola! —contestó, devolviéndome
el gesto.

—¿Por qué no fuiste ayer a coro?
—Ah, ¿no te lo había dicho? Cambié

de optativas al volver de las vacaciones
de Navidad. Ahora estoy en la banda de
música.

—¿En la banda? ¿En serio?
—¡Toco el clarinete! —contestó.
—¡Hala! —exclamé asintiendo con la

cabeza—. Qué guay.
La noticia me sorprendió mucho, y

por muchos motivos.
—¿Tú qué tal, Charly? —dijo—.



Tengo la impresión de que casi no te he
visto desde que volvimos de vacaciones
—añadió, y me agarró de la muñeca
para echarle un vistazo a mi nueva
pulsera.

—Sí, ¿verdad? —contesté, aunque no
le dije que era porque ella me había
dado calabazas todas las veces que
habíamos hecho planes para vernos al
salir de clase.

—¿Cómo va el torneo de los
cuadraditos de Maya?

Se refería a la obsesión que tenía
Maya por crear el mayor juego de



cuadraditos del mundo para jugar a la
hora de comer. Sin que ella se enterase,
nos burlábamos bastante del tema.

—Bien —contesté, sonriendo—.
Quería hablar contigo del asunto ese de
la guerra entre los chicos. Vaya rollo,
¿no?

Puso los ojos en blanco.
—¡Se les ha ido mogollón de las

manos!
—Sí, ¿no te parece? —dije—. Me da

pena Jack. ¿No crees que Julian debería
dejarlo estar de una vez?

Ellie se retorció un mechón de pelo



con un dedo. Cogió un cartón de zumo
fresco del mostrador y metió la pajita en
el agujero.

—No sé, Charly. Fue Jack quien le
pegó un puñetazo a él. Julian tiene todo
el derecho del mundo a estar enfadado.
—Le dio un buen sorbo al zumo y
añadió—: Empiezo a pensar que Jack
tiene un serio problema de autocontrol.

¿Cómo? Conozco a Ellie de toda la
vida, y la Ellie que conozco nunca
utilizaría una expresión del tipo
«problema de autocontrol». No es que
Ellie no sea lista, pero no es «tan» lista.



¿Un «problema de autocontrol»? Eso le
pegaba más decirlo a Ximena Chin con
ese tono sarcástico tan habitual en ella.
Desde que Ellie había empezado a
relacionarse con Ximena y Savanna se
comportaba de un modo cada vez más
raro.

¡Un momento! Entonces me acordé de
una cosa: ¡Ximena toca el clarinete!
¡Eso explicaba por qué Ellie había
cambiado de optativa! ¡Ahora todo tenía
sentido!

—De todos modos, creo que no
debemos meternos. Es algo entre los



chicos —dijo Ellie.
—Sí, ya —contesté. Decidí que era

mejor no contarle a Ellie que había
hablado con Jack.

—¿Estás lista para la prueba de baile
de hoy? —preguntó, muy contenta.

—Sí —respondí, fingiendo que estaba
emocionada—. Creo que la señora
Atanabi va a…

—¿Estás lista, Ellie? —nos
interrumpió Ximena Chin, que acababa
de aparecer de la nada. Me saludó
brevemente con un gesto de la cabeza
sin llegar a mirarme, se dio media vuelta



y echó a andar hacia la puerta del
comedor.

Ellie tiró a la papelera el cartón de
zumo sin terminar, se echó torpemente la
mochila al hombro derecho y salió
corriendo detrás de Ximena.

—¡Hasta luego, Charly! —masculló
desde el centro del comedor.

—Hasta luego —contesté mientras la
veía alcanzar a Ximena.

Las dos juntas se reunieron con
Savanna y Gretchen, una de sexto, que
estaban esperándolas junto a la puerta.

Las cuatro eran más o menos igual de



altas, y todas tenían el pelo superlargo y
con ondas en las puntas. Cada una tenía
un color de pelo, eso sí. El de Savanna
era rubio dorado. Ximena era morena.
Gretchen era pelirroja. Y Ellie era
castaña. A veces me preguntaba si Ellie
habría entrado en aquel grupo tan guay
gracias a su pelo, que era del color y la
longitud perfectos para no desentonar.

Yo soy rubia platino, y tengo el pelo
tan lacio y liso que no hay manera
humana de que acabe en ondas sin
echarme cantidades industriales de laca.
Y lo llevo corto. Y soy bajita.



Donde cuento cómo funcionan
los diagramas de Venn

(Primera parte)
 
 
 
 
 

En la clase de ciencias de la señorita
Rubin aprendimos qué eran los
diagramas de Venn. Los diagramas de
Venn se dibujan para ver qué relaciones



hay entre distintos grupos de cosas. Por
ejemplo, si quieres saber cuáles son las
características comunes de los
mamíferos, los reptiles y los peces,
dibujas un diagrama de Venn y dentro de
un círculo haces una lista con todos los
atributos de cada uno. En la intersección
de los círculos queda lo que tienen en
común. En el caso de los mamíferos, los
reptiles y los peces, todos tienen
columna vertebral.

 



 
El caso es que me encantan los

diagramas de Venn. Son muy útiles para
explicar un montón de cosas. A veces
los dibujo para explicar las relaciones



de amistad.
 

Ellie y yo en primero.
Como se puede observar, Ellie y yo

teníamos muchas cosas en común.
Somos amigas desde el primer día de
primero, cuando la señorita Diamond
nos sentó en la misma mesa. Recuerdo



aquel día perfectamente. Yo me pasé el
rato intentando hablar con Ellie, pero
ella era muy tímida y no quería. Luego, a
la hora del almuerzo, me puse a hacer
como que patinaba sobre hielo con los
dedos por la mesa que compartíamos.
Por si no sabéis lo que es, es cuando
haces el gesto de la paz, pero al revés, y
dejas que los dedos se deslicen sobre la
superficie lustrosa de la mesa, como si
hiciesen patinaje artístico. El caso es
que Ellie se pasó un rato mirando cómo
lo hacía y luego ella también empezó a
patinar sobre hielo con los dedos.



Enseguida nos pusimos las dos a trazar
ochos por toda la mesa. A partir de
entonces nos hicimos inseparables.

 

 
Ellie y yo ahora.



Donde cuento cómo seguí
manteniéndome neutral

 
 
 
 
 

Al salir de clase, cuando llegué a la
prueba de baile, Ellie, Savanna y
Ximena estaban delante de las taquillas
que hay junto a la puerta del salón de
actos. En cuanto me miraron supe que



habían estado hablando de mí.
—No irás a ponerte de parte de Jack

en la guerra de los chicos, ¿verdad? —
dijo Savanna e hizo un gesto de asco con
los labios.

Miré a Ellie, que obviamente había
compartido parte de nuestra
conversación de la hora de comer con
Savanna y Ximena. Se mordió un
mechón de pelo y miró hacia otro lado.

—No estoy de parte de Jack —
respondí con calma. Abrí mi taquilla y
metí la mochila dentro—. Lo único que
digo es que creo que esta guerra entre



los chicos es una tontería. Todos los
chicos se comportan como memos.

—Sí, pero fue Jack quien empezó —
dijo Savanna—. ¿O es que te parece
bien que le pegase un puñetazo a Julian?

—No, lo que hizo no estuvo bien —
contesté mientras sacaba la ropa de
baile.

—Entonces ¿cómo puedes estar de
parte de Jack? —se apresuró a preguntar
Savanna, y repitió el mismo gesto de
asco con la boca.

—¿Es porque te gusta? —preguntó
Ximena sonriendo maliciosamente.



Ximena, que seguramente no me había
dirigido más de treinta palabras en todo
el curso, ¿me estaba preguntando si me
gustaba Jack?

—No —contesté, pero noté que las
orejas se me ponían rojas.

Mientras me sentaba para ponerme las
zapatillas levanté la vista para mirar a
Ellie. Estaba retorciendo otro mechón
de pelo para metérselo en la boca. ¡No
me podía creer que les hubiese contado
lo de Jack! ¡Qué traidora!

En ese momento la señora Atanabi
entró en la sala y dio una palmada para



llamar la atención de todo el mundo de
un modo algo teatral, como es habitual
en ella.

—Muy bien, chicas. Si no habéis
firmado en la hoja de la prueba, hacedlo
ahora, por favor —dijo señalando la
tablilla con sujetapapeles que había
sobre la mesa. Había unas ocho chicas
más haciendo cola para firmar—. Y si
ya habéis firmado, haced el favor de
colocaros en la pista de baile para hacer
estiramientos.

—Yo firmaré por ti —le dijo Ximena
a Savanna mientras echaba a andar hacia



la mesa.
—¿Quieres que firme por ti, Charly?

—me preguntó Ellie. Sabía que ese era
el modo de comprobar si estaba
enfadada con ella. ¡Vaya si lo estaba!

—Ya he firmado —contesté con
mucha calma, sin mirarla.

—Pues claro que ha firmado —se
apresuró a decir Savanna, poniendo los
ojos en blanco—. Charlotte siempre es
la primera en firmar.



Donde cuento que me encanta
bailar (y por qué)

 
 
 
 
 

Voy a clases de baile desde que tenía
cuatro años. Ballet. Claqué. Jazz. No
porque quiera ser una primera bailarina
de mayor, sino porque tengo intención
de convertirme en una estrella de



Broadway algún día. Para hacerlo hay
que aprender a cantar, a bailar y a
actuar. Por eso me esfuerzo tanto en las
clases de baile. Y en las clases de canto.
Me las tomo muy en serio porque sé que
algún día, cuando se presente mi gran
oportunidad, estaré lista para
aprovecharla. ¿Que por qué estaré lista?
Porque me he matado a trabajar… ¡toda
la vida! La gente cree que las estrellas
de Broadway salen de la nada…, ¡pero
no es verdad! ¡Practican hasta que les
duelen los pies! ¡Ensayan como locas!
Si quieres ser una estrella, tienes que



estar dispuesta a currártelo más que
nadie para alcanzar tus objetivos y hacer
realidad tus sueños. Yo lo veo así: un
sueño es como un dibujo en tu cabeza
que cobra vida. Primero tienes que
imaginártelo. Luego tienes que matarte a
trabajar para hacerlo real.

Por eso, cuando Savanna dice:
«Charlotte siempre es la primera en
firmar», por una parte es una especie de
cumplido, porque en realidad está
diciendo: «Charlotte siempre controla la
situación porque se ha matado a
trabajar». Pero cuando dice: «Charlotte



siempre es la primera en firmar» con esa
expresión de asco, en realidad es como
si dijera: «Charlotte solo consigue lo
que quiere porque es la primera en
hacerlo». O al menos así lo interpreto
yo. Como un desprecio.

A Savanna se le da muy bien hacer
esa clase de desaires; la clave está en
los ojos y en las comisuras de los
labios. Es una pena, porque antes no era
así. En primaria, Savanna, Ellie, Maya,
Summer y yo éramos todas amigas.
Jugábamos juntas al salir de clase.
Merendábamos juntas. Pero desde que



empezamos la secundaria —desde que
se volvió guay—, Savanna es mucho
menos simpática.



Donde cuento cómo presentó
su baile la señora Atanabi

 
 
 
 
 
—Bueno, señoritas —dijo la señora

Atanabi dando una palmada. Nos hizo un
gesto para que nos acercásemos a ella
—. ¡Todas a la pista de baile, por favor!
Ocupad vuestros puestos. Abríos un



poco. Hoy os voy a enseñar un par de
bailes diferentes de los años sesenta que
me gustaría que probaseis. El twist, el
hully gully y el mambo. Esos tres. ¿Os
parece bien?

Me había colocado detrás de Summer,
que me sonrió y me saludó con esa
manera tan simpática y alegre que tiene
de hacerlo. Cuando era pequeña y aún
me gustaban las hadas Flores, pensaba
que Summer Dawson era clavadita al
hada Lavanda. Solo le faltaba haber
nacido con unas alas de color violeta.

—¿Desde cuándo te gusta el baile? —



le pregunté, porque a Summer nunca la
había visto entre el público en los
espectáculos de baile.

Summer se encogió de hombros
tímidamente.

—He empezado a ir a clases este
verano.

—¡Genial! —contesté, y sonreí para
animarla.

—Señora Atanabi —dijo Ximena
alzando la mano—, ¿para qué es esta
prueba?

—¡Ay, madre! —respondió la señora
Atanabi dándose un golpe en la frente



con los dedos—. Por supuesto. Se me ha
olvidado por completo contaros de qué
va esto.

A mí siempre me ha encantado la
señora Atanabi, con sus largos vestidos,
sus pañuelos para el cuello y su moño
descuidado. Me encanta que siempre
tenga el aspecto de alguien que acaba de
regresar de un largo viaje. Eso me gusta.
Pero mucha gente la considera rara y
extravagante. La manera que tiene de
echar la cabeza hacia atrás cuando se
ríe. La manera que tiene de hablar sola a
veces. Hay quien dice que es clavada a



la señora Puff de Bob Esponja. Hay
quien la llama señora Patanabi a sus
espaldas, lo cual me parece bastante
cruel.

—Me han pedido que monte una pieza
de baile para representarla en la gala
benéfica del colegio de secundaria
Beecher —explicó—. Eso será a
mediados de marzo. Será una actuación
que no verán otros alumnos. Es para
padres, profesores y antiguos alumnos.
Pero es algo grande. ¡Este año va a
celebrarse en el Carnegie Hall!

Todas soltamos una exclamación



emocionada.
La señora Atanabi se echó a reír.
—¡Ya suponía que os haría ilusión!

—dijo—. Estoy adaptando una pieza
que coreografié hace años y que, si me
lo permitís, obtuvo bastante
reconocimiento en su día. Creo que será
muy divertido. ¡Pero habrá que trabajar
mucho! Eso me recuerda una cosa: si
resultáis elegidas para este baile,
supondrá un gran compromiso en lo que
a tiempo se refiere. Quiero dejarlo claro
desde el principio, chicas. Noventa
minutos de ensayo, después de clase,



tres días a la semana. Desde ahora hasta
marzo. Así que si no podéis
comprometeros, no os molestéis en
realizar la prueba. ¿Entendido?

—Pero ¿y si tenemos entrenamiento
de fútbol? —preguntó Ruby en mitad de
un plié.

—Chicas, en la vida a veces hay que
elegir —contestó la señora Atanabi—.
No podéis entrenar al fútbol y participar
en este baile. Es así de sencillo. No
quiero oír excusas que tengan que ver
con trabajos de clase, exámenes ni nada
por el estilo. ¡Si faltáis a un solo ensayo



ya será demasiado! Recordad: esto no es
obligatorio para clase. Nadie os obliga
a estar aquí, chicas. Esto no va a
serviros para subir ninguna nota. Si no
os basta con la posibilidad de bailar en
uno de los escenarios más famosos del
mundo, no hagáis la prueba, por favor.
—Extendió el brazo y señaló la puerta
—. No voy a enfadarme.

Nos miramos las unas a las otras.
Ruby y Jacqueline le sonrieron a la
señora Atanabi a modo de disculpa,
dijeron adiós con la mano y se
marcharon. Me pareció increíble que



alguien pudiera hacer algo así.
¿Renunciar a la oportunidad de bailar en
el Carnegie Hall? ¡Pero si es tan famoso
como Broadway!

La señora Atanabi parpadeó, pero no
dijo nada. Luego se frotó la sien, como
si intentara librarse de un dolor de
cabeza.

—Una última cosa —dijo—: si no
resultáis elegidas, por favor, recordad
que aún queda el número de baile para
el espectáculo de variedades de
primavera, y en ese puede participar
todo el mundo. Así que si no conseguís



plaza en este baile, por favor, no les
pidáis a vuestras madres que me
escriban un correo electrónico. Solo hay
plaza para tres chicas.

—¿Solo tres? —exclamó Ellie, y se
tapó la boca con la mano.

—Sí, solo tres —contestó la señora
Atanabi, y sonó igual que cuando la
señora Puff dice: «Ay, Bob Esponja».

Sabía lo que estaba pensando Ellie:
«Por favor, que seamos Ximena,
Savanna y yo».

Pero, aunque lo desease, seguramente
sabía que las cosas no iban a salir como



ella quería. Todo el mundo sabe que
Ximena es la mejor bailarina del
colegio. La seleccionaron para el curso
intensivo de verano en la Escuela de
Ballet Americano. Sí, ese es el nivelazo
que tiene. Podía preverse con bastante
seguridad que Ximena saldría elegida.

Y todo el mundo sabe que Savanna
llegó a la final en dos concursos
regionales el año pasado, y que acabó
bastante bien clasificada en uno
nacional…, así que había bastantes
probabilidades de que también entrase.

Y todo el mundo sabe que… Bueno,



no es que quiera fardar, pero el baile es
lo mío, y en mi estantería tengo un
montón de trofeos que lo demuestran.

Pero ¿Ellie? Sintiéndolo mucho, no
tiene el nivel de Ximena ni de Savanna.
Ni el mío. Sí, lleva unos cuantos años
bailando, pero siempre ha sido bastante
perezosa. No sé, a lo mejor si hubiese
habido plaza para cuatro chicas… Pero
si solo podían ser tres, no.

Mientras recorría la sala con la
mirada para evaluar la competencia,
tuve claro que las tres elegidas seríamos
Ximena, Savanna ¡y yo! ¡Lo siento,



Ellie!
Y quizá, solo quizá, esa sería mi

oportunidad para entrar en el grupo de
Savanna de una vez por todas. Ellie
volvería a ser mi mejor amiga. Savanna
podía quedarse con Ximena. Todo
acabaría bien.

El twist, el hully gully y el mambo.
Ya lo pillo.



Donde cuento cómo funcionan
los diagramas de Venn

(Segunda parte)
 
 
 
 
 

En secundaria, tu grupo de la mesa del
comedor no siempre se corresponde con
tu grupo de amigas. Por ejemplo, es
posible —en realidad, es muy probable



— que acabes en la mesa del comedor
con un grupo de chicas de las que eres
amiga… pero que no son necesariamente
«tus amigas más amigas». ¿Que por qué
has acabado en esa mesa? Eso es algo
totalmente aleatorio: a lo mejor no había
espacio suficiente en la mesa donde se
sentaban las chicas con las que de
verdad querías sentarte. O a lo mejor
simplemente has acabado con ese grupo
de chicas por culpa de la clase que
tenías justo antes de comer. Eso me pasó
a mí. El primer día de clase, Maya,
Megan, Lina, Rand, Summer, Ellie y yo



estábamos en matemáticas avanzadas
con la señora Petosa. Cuando sonó la
campana de la hora de comer, bajamos
corriendo por la escalera todas juntas.
No teníamos muy claro cómo se llegaba
al comedor. Cuando por fin lo
encontramos, nos sentamos todas en la
misma mesa. Fue como si jugáramos a
las sillas musicales, con todas
peleándonos por un asiento. En teoría,
solo podían sentarse seis personas a una
mesa, pero conseguimos apretujarnos las
siete.

 



Al principio pensé que aquella era la
mejor mesa de todo el comedor. Estaba
sentada entre Ellie, mi mejor amiga de
primero, y Maya, mi otra mejor amiga
de primaria. Estaba sentada enfrente de
Summer y Megan, a las que conocía de



primaria, aunque no fuéramos
necesariamente buenas amigas. Además,
conocía a Lina del campamento de
verano de Beecher. La única persona a
la que no conocía de nada era Rand,
pero daba la impresión de ser bastante
maja. Así que, en conjunto, parecía una
mesa superalucinante.

Pero ese mismo día, Summer cambió
de mesa y fue a sentarse con Auggie
Pullman. ¡Qué impresión! Estábamos
todas allí sentadas, hablando de él y
viéndolo comer. Lina dijo algo con muy
mala leche que no pienso repetir y, antes



de que nos diéramos cuenta, Summer,
sin decirle nada a nadie, cogió su
bandeja con la comida y echó a andar
hacia él. ¡Aquello no se lo esperaba
nadie! Recuerdo que Lina puso la cara
de quien está viendo un accidente de
coche.

—¡No te quedes mirándolos! —le
dije.

—No me puedo creer que Summer
esté comiendo con él —susurró,
horrorizada.

—No es para tanto —contesté,
poniendo los ojos en blanco.



—Entonces ¿por qué no comes tú con
él? —me dijo—. ¿No se supone que
eras su amiga de bienvenida?

—Eso no implica que tenga que
sentarme con él durante la comida —me
apresuré a contestar.

Me arrepentí de haberle contado a
alguien que el señor Traseronian me
había elegido para ser una de las amigas
de bienvenida de Auggie. Sí, para mí era
un honor que me lo hubiese pedido,
igual que a Julian y a Jack…, pero
tampoco quería que me lo estuviesen
restregando por la cara.



Todo el mundo estaba haciendo lo
mismo que nosotras: mirar fijamente a
Auggie y a Summer mientras comían
juntos. Solo llevábamos unas horas en
secundaria, pero la gente ya había
empezado a llamarlo Chico Zombi y
Monstruo.

«La Bella y el Monstruo», susurraba
la gente refiriéndose a Summer y
Auggie.

¡No pensaba permitir que la gente
cuchichease sobre mí a mis espaldas!
¡Ni hablar!

—Además —le dije a Lina mientras



me comía la ensalada César—, me gusta
esta mesa. No quiero cambiar de sitio.

Y era cierto. ¡Vaya si me gustaba
aquella mesa!

Bueno, al menos al principio.
Luego, a medida que las fui

conociendo a todas un poco mejor, me
di cuenta de que quizá no tenía tanto en
común con ellas como me hubiera
gustado. Resultó que Lina, Megan y
Rand eran todas superdeportistas (Maya
jugaba al fútbol, pero nada más). Había
todo un mundo de partidos de fútbol,
competiciones de natación en equipo y



«partidos fuera de casa» del que Ellie y
yo no sabíamos qué decir. Además,
todas habían elegido la optativa de
orquesta, mientras que Ellie y yo
habíamos elegido coro. Por último, a
ellas no les gustaban muchas de las
cosas que a nosotras nos encantaban.
Nunca veían La Voz , ni American Idol.
No les chiflaban las estrellas de cine ni
las películas antiguas. ¡Nunca habían
visto Los miserables, madre mía! A ver,
¿cómo iba a tener una relación seria de
amistad con alguien que no tenía ningún
interés en ver Los miserables?



Pero mientras pudiese hablar con
Ellie, y Maya estuviese para completar
el grupo, no tenía ningún problema. Las
tres hablábamos de cosas que nos
interesaban en nuestro lado de la mesa, y
Megan, Lina y Rand hablaban de cosas
que les interesaban a ellas en su lado de
la mesa. Luego, entre todas
comentábamos las cosas que teníamos
en común: los trabajos para clase, los
deberes, los profesores, los exámenes,
la bazofia que servían en el comedor.

Por eso aquella situación me parecía
bien. ¡Hasta que Ellie se cambió de



mesa!
Ahora estoy yo sola. Con Maya.
En realidad, con Maya solo me

gustaba hablar cuando estaba Ellie.
Bueno, con ella siempre puedes jugar
una emocionante partida a los
cuadraditos.

Veréis, no es que esté enfadada con
Ellie por haberse cambiado de mesa. De
verdad que no la critico por eso. Desde
que nos enteramos de que Amos estaba
colado por ella, fue como si hubiese
recibido un pase gratis para entrar en el
grupo de las chicas guais. Savanna le



había pedido que se sentase con ellas en
su mesa del comedor, y lo organizó todo
para que Amos y Ellie se sentasen
juntos. Así era como se juntaban todas
las «parejas» del curso. Ximena y
Miles, Savanna y Henry y, ahora, Amos
y Ellie. En grupitos cerrados. Los chicos
guais con las chicas guais. Era normal
que quisieran estar todos juntos. ¡En
nuestro curso nadie más sale con nadie,
ni nada que se le parezca! Sé de buena
tinta que las chicas de mi mesa siguen
comportándose como si los chicos
tuvieran piojos. Por lo que veo, parece



que casi todos los chicos hacen como si
las chicas no existieran.

Por eso entiendo perfectamente que
Ellie se cambiase de mesa. De verdad
que sí. No pienso cabrearme con ella,
como hace Maya. No tiene que ser fácil
que te inviten a una mesa mejor. No hay
vuelta atrás.

No me queda otra que esperar
sentada, hablar con Maya y confiar en
que algún día Savanna me pida que me
siente a la mesa de las chicas guais.

Mientras tanto, dibujo diagramas de
Venn y juego un montón a los



cuadraditos.
 



Donde cuento cómo se formó
un nuevo subgrupo

 
 
 
 
 

Al día siguiente, justo antes de la hora
de comer, esta nota estaba clavada con
chinchetas en el tablón de anuncios que
hay junto a la biblioteca:

 



Enhorabuena a las chicas de la lista.
Habéis sido elegidas para participar en el
número de baile de los años sesenta de la
señora Atanabi. He colgado un horario de
ensayos en la página web. ¡Marcad los días
en vuestro calendario! No se aceptarán
faltas ni excusas. El primer ensayo será
mañana a las cuatro de la tarde en el salón
de actos. ¡NO SE OS OCURRA LLEGAR
CON RETRASO!

 

SEÑORA ATANABI

 
Ximena Chin

Charlotte Cody
Summer Dawson



 
¡Hala! ¡Me habían seleccionado!

¡¡¡Viva!!! Cuando leí mi nombre en la
lista me alegré mucho. Me puse
supercontenta. ¡Eufórica! ¡Yuju!

Nos habían seleccionado a mí, a
Ximena y a… ¿Summer?

¿Cóóómo? ¿A Summer? ¡Menuda
sorpresa! ¡Estaba segurísima de que
elegirían a Savanna! A ver… Summer
acababa de empezar a ir a clases de
baile. ¿De verdad lo había hecho mejor
que Savanna?

Vaya tela. No alcanzaba a imaginarme



lo enfadada que podía estar Savanna.
Me juego algo a que el gesto de asco se
le extendió por toda la cara al ver
aquella lista. ¿Y qué pasaba con Ellie?
Estaba segura de que para ella había
sido un alivio. Le habría costado mucho
estar a la altura de Ximena y Savanna;
además, a Ellie nunca le había
apasionado de verdad el baile. Siempre
he pensado que solo le gustaba porque
me gustaba a mí. Me alegró pensar que
así ya le iba bien. En el fondo, aunque
no lo parezca por cómo se comporta,
sigue siendo mi mejor amiga.



¡Y también me alegraba por mí!
Porque, aunque tenía la esperanza de
acercarme un poco más al grupo de
Savanna, también me estresaba un poco
que Savanna y Ximena pudieran
hacerme el vacío.

¡Pero que Summer estuviera en el
grupo con Ximena iba a ser alucinante!
Tal vez el poder combinado de mi
simpatía y de la simpatía de Summer
haría que Ximena se pasase a nuestro
bando. Como mínimo, podría evitar que
fuese la chica desagradable que todo el
mundo piensa que es. No es que yo



piense que es desagradable. De hecho,
apenas la conozco. En cualquier caso,
me puso muy contenta que Summer fuera
la tercera chica seleccionada para el
baile. Casi no pude parar de sonreír en
todo el día.



Donde cuento que vi a
Savanna

 
 
 
 
 

A la hora de comer me apretujé junto a
Maya y Rand, que estaban concentradas
en otro de los gigantescos juegos de
cuadraditos de Maya, cada vez más
elaborados.



—¡Bueno! —exclamé, muy contenta
—. ¡Buenas noticias, chicas! ¡Me han
elegido para participar en el baile de los
años sesenta de la señora Atanabi para
la gala benéfica de marzo! ¡Viva!

—¡Viva! —contestó Maya sin
levantar la vista del juego de
cuadraditos—. ¡Genial, Charlotte!

—¡Viva! —repitió Rand—.
Enhorabuena.

—A Summer también la han cogido.
—Guay, me alegro por ella —dijo

Maya—. Summer me cae bien. Es muy
simpática.



Rand, que estaba marcando una fila
de cuadrados que acababa de cerrar con
su inicial, miró a Maya y sonrió.

—¡Quince! —exclamó.
—¡Argh! —contestó Maya rechinando

los dientes. Acababan de ponerle un
corrector y se pasaba el día haciendo
movimientos raros con la boca.

Les lancé la goma de borrar.
—Estáis jugando una intensa partida

de cuadraditos —dije con sorna.
—¡Ja, ja! —contestó Maya

apoyándose en mi hombro—. Tiene tanta
gracia que se me ha olvidado reírme.



—Las de la mesa de las chicas malas
te están mirando —dijo Rand.

—¿Cómo? —pregunté.
Maya y yo nos dimos la vuelta para

comprobarlo, pero Savanna, Ximena,
Gretchen y Ellie se giraron cuando miré
hacia donde estaban.

—¡Estaban hablando de ti! —exclamó
Maya, y les lanzó una mirada asesina a
través de sus gafas de pasta negra.

—Déjalo, Maya —le dije.
—¿Por qué? Me da igual —contestó

—. Deja que me vean.
Les enseñó los dientes como si fuera



un hurón rabioso.
—¡Deja de mirarlas, Maya! —susurré

entre dientes.
—Vale —dijo.
Retomó su colosal partida de

cuadraditos con Rand, y yo me concentré
en comerme los raviolis. Hubo un
momento en el que noté que una mirada
me perforaba la espalda, así que me giré
para echar otro vistazo a la mesa de
Savanna. Esta vez, Ximena, Gretchen y
Ellie hablaban entre ellas, totalmente
ajenas a mí. ¡Pero Savanna me estaba
fulminando con los ojos! Y no apartó la



vista cuando nuestras miradas se
cruzaron, sino que siguió mirándome
fijamente. Y entonces, justo antes de
apartar la vista, me sacó la lengua.
Sucedió tan rápido que nadie más pudo
haberlo visto. ¡Me pareció tan infantil
que casi no podía ni creérmelo!

Entonces comprendí que me había
equivocado al reflexionar sobre la
tercera plaza que Summer había
ocupado en la pieza de baile de la
señora Atanabi. Yo pensaba que esa
plaza debería haber sido para Savanna y
no para Summer. ¡Pero Savanna no



pensaba que ese puesto se lo había
quitado Summer, sino yo! «Charlotte
siempre es la primera en firmar», había
dicho.

¡Savanna me acusaba a mí de haberle
robado la plaza del baile que le
correspondía por derecho propio!



Donde cuento que empezamos
con mal pie

 
 
 
 
 

Durante el día siguiente, la amenaza de
una tormenta de nieve tuvo a todo el
mundo confundido e inseguro, ya que se
comentaba que el colegio cerraría antes
de la hora si nevaba tanto como



anunciaba el parte meteorológico. Por
suerte —lo último que deseaba en el
mundo era que se cancelase nuestro
primer ensayo—, no empezó a nevar
hasta última hora de la tarde y nevó
mucho menos de lo que habían
pronosticado. Cuando sonó el timbre del
final de las clases, fui al salón de actos
lo más rápido que pude. Teniendo en
cuenta que la señora Atanabi había
amenazado a quien llegase tarde, no me
sorprendió que Summer y Ximena ya
estuviesen allí.

Nos saludamos y nos pusimos la ropa



de baile. Al principio se me hizo un
poco raro. Nunca nos habíamos juntado
las tres solas. Pertenecíamos a grupos
diferentes y éramos una especie de
versión de los mamíferos, los reptiles y
los peces. Summer y yo solo
coincidíamos en una clase y, como ya he
dicho, a Ximena apenas la conocía. La
conversación más larga que habíamos
tenido se remontaba a diciembre y había
sido en clase de la señorita Rubin,
cuando me preguntó —sin el menor
remordimiento— si no me importaría
cambiar de compañero para que ella



pudiera tener de compañera a Savanna.
Así fue como acabé haciendo el trabajo
de la exposición de ciencias con Remo,
pero esa es otra historia que no vale la
pena contar.

Empezamos a calentar y a realizar
estiramientos para hacer tiempo. ¡La
señora Atanabi llevaba ya casi media
hora de retraso!

—¿Pensáis que va a ser así siempre?
—preguntó Ximena en pleno
battement—. ¿Que la señora Atanabi va
a llegar tarde ?

—A las clases de teatro nunca llega



puntual —le respondí.
—Sí, ¿verdad? —contestó Ximena—.

Eso es lo que me temo.
—A lo mejor ha pillado un atasco por

culpa de la nieve —dijo Summer, que no
perdía la esperanza—. Está empezando
a nevar con más fuerza.

Ximena hizo una mueca.
—Sí, a lo mejor necesita un trineo

tirado por perros —se apresuró a
contestar.

—¡Ja, ja, ja! —me reí yo.
Pero noté que me había salido una

risa un poco tonta.



«Dios mío, por favor, no me dejes
quedar como una boba delante de
Ximena Chin.»

La verdad era que Ximena Chin me
ponía un poco nerviosa. No sé por qué
exactamente. Era tan guay, tan guapa y
tan perfecta en todo… Qué bien se liaba
la bufanda al cuello, qué bien le
quedaban los vaqueros, qué bien se
recogía el pelo en una trenza. ¡Todo en
ella era perfecto!

Recuerdo que cuando Ximena empezó
el curso en Beecher, todo el mundo
quería ser amiga suya. ¡Incluida yo!



Estoy segura de que ella no se acordará,
pero fui yo quien la ayudó a encontrar su
taquilla el primer día de clase. Y fui yo
quien le prestó un lápiz en la tercera
hora (que nunca me devolvió, ahora que
lo pienso). Pero fue Savanna quien se
convirtió en su mejor amiga. Savanna se
fijó en ella en el primer nanosegundo del
curso y, a partir de ese momento, se
acabó. Fue como el Big Bang de las
amistades. Explotó y creó un universo
instantáneo de miradas cómplices,
risitas, ropa y secretos compartidos.

Después de aquello, ya no tuve



ocasión de conocer a Ximena un poco
mejor. A decir verdad, ella tampoco
hizo muchos esfuerzos por abrirse a
nadie que no fuese del grupo de
Savanna. A lo mejor pensó que no tenía
por qué hacerlo. La gente decía que era
una esnob.

Yo lo único que sabía era que nadie
hacía la extensión de pierna tan bien
como ella, que nadie sacaba mejores
notas en clase y que era sarcástica. O
sea, que hacía muchos «comentarios
ingeniosos» sobre la gente a sus
espaldas. Había unas cuantas —Maya,



por ejemplo— que no la soportaban,
pero yo estaba deseando conocerla
mejor. ¡Y hasta hacerme amiga suya, si
era posible! Y reírme con sus pullas
sarcásticas. Pero lo que más, más, más
deseaba era caerle bien.

—Espero que nos compense la
inversión de tiempo —dijo Ximena—.
¡Este mes hay un montón de cosas que
hacer! ¿Qué me decís del trabajo para la
exposición de ciencias?

—Yo aún no he empezado el mío —
contestó Summer.

—¡Ni yo! —añadí, aunque no era



verdad: Remo y yo habíamos acabado
nuestro diorama de una célula la primera
semana después de las vacaciones de
Navidad.

—Quiero estar segura de que
podemos ensayar el tiempo suficiente
para este baile —dijo Ximena mirando
el móvil—. No quiero actuar en el
Carnegie Hall y parecer una idiota total
solo porque no hemos ensayado
suficiente… Y todo porque la señora
Atanabi es demasiado extravagante para
llegar puntual a los ensayos.

—¿Sabéis qué? —comenté,



intentando que pareciese que le daba
poca importancia—, si alguna vez
necesitamos un sitio donde ensayar,
aparte del colegio, podéis venir a mi
casa. En el sótano tengo una pared con
espejos y una barra. Hace tiempo mi
madre daba clases de ballet en casa.

—¡Ya me acuerdo de tu sótano! —
exclamó Summer, muy contenta—. ¡Una
vez celebraste allí tu cumpleaños y
recuerdo que todo estaba decorado con
cosas de las hadas Flores!

—Fue en segundo —contesté, algo
avergonzada de que nombrase a las



hadas Flores delante de Ximena.
—¿Vives lejos de aquí? —me

preguntó Ximena mientras pasaba con el
dedo los mensajes de texto en el móvil.

—A diez manzanas.
—Vale, envíame un mensaje con tu

dirección —dijo.
—¡Claro! —contesté mientras me

apresuraba a sacar el móvil y pensaba:
«Voy a mandarle un mensaje con mi
dirección a Ximena Chin», como la
grandísima idiota que soy—. Eh…,
perdona, ¿me das tu número?

No levantó la vista del móvil, pero



me enseñó la palma de la mano, como un
guardia de tráfico. Allí, en vertical,
estaba escrito su teléfono con tinta de
bolígrafo azul. Metí su número en mis
contactos y le envié un mensaje con la
dirección.

—¿Sabéis qué? —dije mientras
tecleaba—, si queréis, podéis venir
mañana después de clase. Podemos
empezar a ensayar.

—Vale —masculló Ximena con
indiferencia, y a punto estuve de pegar
un grito. «¡Ximena Chin va a ir mañana
a mi casa!»



—Yo no puedo —dijo Summer, y
entornó los ojos a modo de disculpa—.
Mañana he quedado con Auggie.

—¿Y el viernes? —pregunté.
—Yo no puedo —contestó Ximena.

Ya había acabado de escribir un
mensaje y levantó la vista.

—¿Qué tal la semana que viene? —
dije.

—Ya se nos ocurrirá algún otro
momento —respondió Ximena con
indiferencia, y empezó a pasarse los
dedos por el pelo—. Se me había
olvidado que eras amiga del Monstruo



—le dijo a Summer con una sonrisa—.
¿Qué se siente?

Creo que lo dijo sin intención de
resultar desagradable. Era la manera que
tenía mucha gente de referirse
instintivamente a Auggie Pullman.

Miré a Summer. «No digas nada»,
pensé.

Pero sabía que lo diría.



Donde cuento que nadie se
enfada con el hada Lavanda
 
 
 
 
 
Summer dejó escapar un suspiro.
—¿Podrías hacer el favor de no

llamarlo así? —preguntó, casi con
timidez.

Ximena hizo como que no lo entendía.



—¿Por qué no? Si no está aquí —dijo
mientras se recogía el pelo en una coleta
—. Solo es un mote.

—Pues es un mote horrible —
contestó Summer—. Me hace sentir
fatal.

Con Summer Dawson pasa una cosa:
tiene una manera de hablar que le
permite decir cosas así y que a nadie le
importe. ¿Qué habría pasado si yo
hubiese dicho algo parecido? Ni hablar,
todo el mundo se me habría echado
encima y me habría criticado por ser una
santita. Pero cuando lo hace el hada



Lavanda, con sus bonitas cejas
arqueadas a modo de sonrisas en la
frente, no suena nada sermoneadora.
Parece dulce, y ya está.

—Ah, vale. Perdona —contestó
Ximena disculpándose, con los ojos
como platos—. De verdad que no tenía
intención de ofender a nadie, Summer.
Te prometo que no volveré a llamarlo
así.

Al decirlo, pareció que lo lamentaba
de verdad, pero mostraba la típica
expresión que siempre te hace
preguntarte si estará siendo sincera al



cien por cien. Creo que es por el
hoyuelo que tiene en la mejilla
izquierda, que la hace parecer
maliciosa.

Summer la miró con recelo.
—No pasa nada.
—Lo siento de verdad —insistió

Ximena. Parecía que estuviese
intentando que no se le notase el
hoyuelo.

Summer sonrió.
—Tranqui —dijo.
—Ya lo he dicho antes y volveré a

decirlo —contestó Ximena dándole un



pequeño apretón a Summer—. De
verdad que eres una santa, Summer.

Por un segundo sentí una punzada de
celos: a Ximena parecía caerle muy bien
Summer.

—Yo también pienso que nadie
debería llamarlo Monstruo —dije
distraídamente.

Aquí tengo que hacer un inciso y decir
algo en mi defensa: ¡NO TENGO NI
IDEA DE POR QUÉ DIJE ESO! ¡Esa
estúpida secuencia de palabras se me
escapó, me salió disparada de la boca
como si fuera vómito! Inmediatamente



me di cuenta de lo odiosa que me hacía
parecer lo que acababa de decir.

—O sea, que tú nunca lo has llamado
así —dijo Ximena arqueando una ceja.
Por cómo me miraba, parecía que
estuviese desafiándome a parpadear.

—Pues… eh… —contesté. Noté
cómo se me ponían rojas las orejas.

«No, siento mucho haberlo dicho. ¡No
me odies, Ximena Chin!»

—Dime una cosa —se apresuró a
decir—: ¿saldrías con él?

No me esperaba la pregunta y por un
momento no supe qué contestar.



—¿Qué? ¡No! —respondí
inmediatamente.

—Exacto —dijo ella, como si
acabase de demostrar algo.

—Pero no por su aspecto —contesté,
aturullada—, sino porque no tenemos
nada en común.

—¡Anda ya! —exclamó Ximena, y se
echó a reír—. Eso no es verdad.

No sabía adónde quería ir a parar.
—¿Y tú, saldrías con él? —pregunté.
—Claro que no —contestó con mucha

calma—. Pero yo no soy ninguna
hipócrita.



Miré a Summer, que me devolvió una
mirada que parecía decir: «Au, eso ha
dolido».

—Mira, no quiero ser desagradable
—prosiguió Ximena con toda
naturalidad—, pero cuando dices que
nunca lo llamarías Monstruo me haces
parecer imbécil, porque obviamente yo
acabo de llamarlo así, y eso me molesta
porque todo el mundo sabe que el señor
Traseronian te pidió que fueses su amiga
de bienvenida y por eso no lo llamas
Monstruo como todos los demás.
Summer se hizo amiga suya sin que



nadie la obligase a ser su amiga de
bienvenida, y por eso es una santa.

—No soy ninguna santa —se apresuró
a contestar Summer—. Y tampoco creo
que Charlotte lo hubiese llamado así
aunque el señor Traseronian no le
hubiese pedido que fuese su amiga de
bienvenida.

—¿Lo ves? Incluso ahora te
comportas como una santa —dijo
Ximena.

—Creo que no lo habría llamado
Monstruo —respondí con calma.

Ximena se cruzó de brazos y me miró



con una sonrisa de complicidad.
—¿Sabes?, eres más simpática con él

cuando hay profesores delante —dijo
muy seria—. Nos hemos fijado.

Antes de que me diese tiempo a
contestar —aunque no tenía ni idea de
qué podía responder a aquello—, la
señora Atanabi entró de sopetón en el
salón de actos por la puerta doble que
hay al fondo del auditorio.

—¡Siento mucho llegar tarde! ¡Siento
mucho llegar tarde! —exclamó
jadeando, cubierta de nieve. Mientras
bajaba las escaleras acarreando cuatro



bolsas llenas a reventar, parecía un
muñequito de nieve.

Ximena y Summer echaron a correr
escaleras arriba para ayudarla, pero yo
me di media vuelta y salí al pasillo.
Hice como que bebía agua de la fuente,
aunque lo que de verdad necesitaba era
respirar aire helado, porque las mejillas
me ardían como si se hubiesen prendido.
Me sentía como si me acabasen de dar
una bofetada en la cara. Por la ventana
del pasillo vi que estaba empezando a
nevar con fuerza y, en parte, me entraron
ganas de salir corriendo y alejarme



patinando sobre hielo.
¿De verdad me veían así los demás?

¿Pensaban que era una falsa, una
hipócrita o yo qué sé? ¿O era
simplemente cosa de Ximena y de su
sarcasmo habitual?

«Eres más simpática con él cuando
hay profesores delante. Nos hemos
fijado.»

¿Era verdad? ¿Alguien se había fijado
en eso? Quiero decir, ¿en un par de
ocasiones había sido especialmente
simpática con Auggie Pullman porque
sabía que así el señor Traseronian se



enteraría de que estaba siendo una buena
amiga de bienvenida? Puede ser. ¡No lo
sé!

Pero aunque hubiese sido así, ¡yo al
menos puedo decir que he sido
simpática con él! ¡Eso es más de lo que
puede decir casi todo el mundo! ¡Es más
de lo que puede decir Ximena! Aún
recuerdo el día en que la pusieron de
pareja de Auggie en clase de baile y
parecía que estaba a punto de vomitar.
¡Yo nunca le he hecho nada así a
Auggie!

Vale, a lo mejor soy un poco más



simpática con Auggie cuando hay
profesores delante. ¿Tan horrible es
eso?

¿«Nos hemos fijado»? ¿Y eso qué
significa? ¿Quién se ha fijado?
¿Savanna? ¿Ellie? ¿Eso es lo que dicen
de mí? ¿De eso hablaban el día anterior
en el comedor, cuando era tan evidente
que estaban comentando sobre mí que
hasta a Maya —que es una torpe social
— le di pena?

Daba por hecho que Ximena Chin ni
siquiera sabía quién era yo y resultaba
que «se había fijado» en mí. Más de lo



que me habría gustado.



Donde cuento cómo me llevé
la primera sorpresa del día
 
 
 
 
 

Volví a entrar en el salón de actos,
mientras la señora Atanabi acababa de
despojarse de todas sus capas
invernales. Su abrigo, su bufanda y su
jersey estaban tirados por el suelo, que



estaba mojado por la nieve que había
traído consigo.

—¡Madre mía, madre mía! —repetía
una y otra vez mientras se daba aire con
las dos manos—. Está empezando a
nevar de lo lindo.

Se dejó caer en el banco del piano
que había en la parte frontal del
escenario para recobrar el aliento.

—¡Madre mía, con lo poco que me
gusta llegar tarde!

Vi que Ximena y Summer
intercambiaban una mirada de
complicidad.



—Cuando era pequeña —prosiguió la
señora Atanabi, que hablaba como una
cotorra; había gente a la que le gustaba
esa manera de hablar y había gente que
pensaba que la hacía parecer una loca
—, mi madre nos cobraba un dólar a mi
hermana y a mí cada vez que llegábamos
tarde a algo. Así, como suena: cada vez
que llegaba tarde, aunque fuese a cenar,
¡tenía que pagarle un dólar a mi madre!
—Se echó a reír y comenzó a rehacerse
el moño, sosteniendo un par de
horquillas entre los dientes mientras
hablaba—. ¡Cuando tu paga para toda la



semana es de solo tres dólares, aprendes
a administrarte el tiempo! ¡Por eso estoy
condicionada a que no me guste llegar
tarde!

—Y aun así —señaló Ximena
sonriendo con malicia—, hoy ha llegado
tarde. A lo mejor deberíamos cobrarle
un dólar a partir de ahora.

—¡Ja, ja, ja! —La señora Atanabi rió
afablemente mientras se quitaba las
botas—. Sí, he llegado tarde, Ximena. Y
no es mala idea. ¡A lo mejor debería
daros un dólar a cada una!

Ximena se echó a reír, dando por



hecho que se trataba de una broma.
—De hecho —prosiguió la señora

Atanabi cogiendo el bolso—, creo que a
partir de ahora voy a daros un dólar a
cada una cada vez que llegue tarde a un
ensayo. ¡Eso me obligará a ser puntual!

Summer me dirigió una mirada
socarrona. Empezábamos a darnos
cuenta de que la señora Atanabi, que
acababa de sacar la cartera, lo decía en
serio.

—No, señora Atanabi —dijo
Summer, negando con la cabeza—. No
tiene por qué hacerlo.



—¡Ya lo sé! Pero voy a hacerlo de
todos modos —contestó la señora
Atanabi, sonriente—. Este es el
planteamiento: me comprometo a daros
un dólar a cada una cada vez que llegue
tarde a un ensayo, si vosotras os
comprometéis a darme un dólar a mí
cada vez que lleguéis tarde a un ensayo.

—¿Tiene permiso para hacer eso? —
le preguntó Ximena con incredulidad—.
¿Puede aceptar dinero de un alumno?

Eso mismo me preguntaba yo.
—¿Y por qué no? —contestó la

señora Atanabi—. Estáis en un colegio



privado. ¡Os lo podéis permitir!
Seguramente, más que yo. —Esta última
frase la dijo entre dientes. Acto seguido,
soltó una carcajada.

La señora Atanabi era famosa por
reírse de sus propios chistes. No te
quedaba más remedio que
acostumbrarte.

Sacó tres billetes nuevecitos de un
dólar de la cartera y los levantó para
que los viéramos.

—¿Qué me decís, chicas? ¿Trato
hecho?

Ximena nos miró a Summer y a mí.



—Sé que nunca voy a llegar tarde —
nos dijo.

—¡Yo tampoco! —contestó Summer.
Me encogí de hombros. Aún no me

atrevía a mirar a Ximena a los ojos.
—Ni yo —añadí.
—¡Pues trato hecho! —exclamó la

señora Atanabi—. Para ti, mademoiselle
—le dijo a Ximena al entregarle un
flamante billete de un dólar.

—Merci! —respondió Ximena, y nos
dedicó una sonrisa que hice como que
no veía.

Entonces la señora Atanabi se nos



acercó a Summer y a mí.
—Para ti y para ti —dijo dándonos un

dólar a cada una.
—Que Dios bendiga a América —

contestamos las dos al unísono.
Un momento. ¿Cómo?
Nos miramos la una a la otra,

boquiabiertas y con los ojos como
platos. De repente, lo que había
sucedido durante la última media hora
pareció perder toda importancia…, si lo
que creía que acababa de pasar había
pasado de verdad.

—¿El hombre del acordeón? —



susurré emocionada.
Summer dio un grito ahogado y asintió

con la cabeza, muy contenta.
—¡El hombre del acordeón!



Donde cuento cómo viajamos
a Narnia

 
 
 
 
 

Es curioso: puedes conocer a alguien
toda tu vida sin llegar a conocerlo en
absoluto. Llevaba todo este tiempo
viviendo en un mundo paralelo al de
Summer Dawson, una chica simpática



que conocía desde preescolar y de la
que siempre he pensado que parece el
hada Lavanda. ¡Pero nunca hemos sido
amigas de verdad! No por nada,
simplemente las cosas han sucedido así.
Igual que Ellie y yo estábamos
destinadas a ser amigas porque la
señora Diamond nos hizo sentarnos
juntas el primer día de clase, Summer y
yo estábamos destinadas a no
conocernos mejor porque nunca
coincidíamos en las mismas clases.
Salvo en educación física, natación, la
asamblea, los conciertos y cosas así,



nuestros caminos no se cruzaron en
primaria. Nuestras madres tampoco eran
amigas, por eso nunca fuimos a jugar la
una a casa de la otra. Es verdad que la
invité a mi fiesta de cumpleaños de las
hadas Flores, pero fue porque Ellie y yo
pensábamos que se parecía al hada
Lavanda. Coincidíamos en alguna fiesta
de cumpleaños que alguien celebraba en
la bolera, o cuando nos quedábamos a
dormir unas cuantas en casa de alguien y
tal. Éramos amigas en Facebook.
Teníamos un montón de amigos en
común. Nos llevábamos bien.



Pero nunca habíamos sido amigas de
verdad.

Por eso cuando dijo: «Que Dios
bendiga a América» fue casi como si la
viese por primera vez en toda mi vida.
¡Imaginaos que descubrís que alguien
más en el mundo conoce un secreto que
solo vosotros sabéis! Era como si de un
momento a otro se hubiese construido un
puente invisible que nos ponía en
contacto a las dos. O como si
hubiésemos encontrado una puerta
diminuta al fondo de un armario y un
fauno que tocaba el acordeón nos



hubiese dado la bienvenida a Narnia.



Donde cuento cómo me llevé
la segunda sorpresa del día
 
 
 
 
 

Antes de que Summer y yo pudiésemos
seguir hablando del hombre del
acordeón, la señora Atanabi se frotó las
manos y dijo que ya era hora de ponerse
«manos a la obra». Nos pasamos el



resto del tiempo del ensayo, ya que solo
quedaba media hora, escuchando a la
señora Atanabi, que nos dio una
perspectiva general del baile mientras
consultaba de vez en cuando la
previsión meteorológica en el móvil. En
realidad no llegamos a bailar: solo
dimos unos pasos básicos y trabajamos
la colocación en el escenario.

—¡Ya entraremos en materia el
próximo día! —nos aseguró la señora
Atanabi—. ¡Os prometo que no llegaré
tarde! ¡Nos vemos el viernes!
¡Abrigaos! ¡Tened cuidado al volver a



casa!
—¡Adiós, señora Atanabi!
—¡Adiós!
En cuanto se fue, Summer y yo nos

pegamos como imanes mientras
hablábamos, muy emocionadas.

—No me puedo creer que sepas de
quién estoy hablando —dije.

—¡Que Dios bendiga a América! —
contestó.

—¿Tienes idea de qué fue de él?
—¡No! Pregunté por ahí y todo.
—¡Y yo! Nadie sabe qué le ha

pasado.



—¡Es como si hubiera desaparecido
de la faz de la Tierra!

—¿Quién ha desaparecido de la faz
de la Tierra? —preguntó Ximena
mirándonos con curiosidad. Supongo
que, por cómo estábamos gritando,
debía de parecer que acababa de
suceder algo muy importante.

Yo aún estaba intentando mantener las
distancias con ella por lo que había
pasado antes, así que dejé que
contestara Summer.

—Un tipo que tocaba el acordeón en
Main Street —dijo Summer—, delante



del A&P, en la esquina con Moore
Avenue. Uno que estaba siempre con su
perro lazarillo. Seguro que has tenido
que verlo. Siempre que le echabas
dinero en la funda del acordeón, decía:
«Que Dios bendiga a América».

—Que Dios bendiga a América —
dije al mismo tiempo que ella.

—El caso es que estaba allí desde
hace una eternidad —prosiguió—, pero
hace un par de meses desapareció.

—¡Y nadie sabe qué le ha pasado! —
añadí—. Es un misterio.

—Espera. ¿Estáis hablando de una



persona sin hogar? —preguntó Ximena,
poniendo la misma cara de asco que
pone Savanna a veces.

—No sé si Gordy tiene casa o no, la
verdad —contestó Summer.

—¿Sabes cómo se llama? —pregunté,
sorprendidísima.

—Claro —respondió con toda
naturalidad—. Gordy Johnson.

—¿Cómo lo sabes?
—No sé. Mi padre hablaba con él —

contestó, encogiéndose de hombros—.
Era un veterano de guerra, y mi padre
era marine. Siempre decía: «Ese hombre



es un héroe, Summer. Sirvió a su país».
A veces le llevábamos café y una
rosquilla de camino al colegio. Mi
madre le dio la antigua parka de mi
padre.

—Espera, ¿era una parka naranja de
Canada Goose? —dije, señalando a
Summer.

—¡Sí! —contestó ella, muy contenta.
—¡Me acuerdo de esa parka! —grité

agarrándola de las manos.
—¡Madre mía, chicas! Estáis flipando

—comentó Ximena entre risas—. ¿Todo
esto es por un tipo sin hogar que lleva



una parka naranja?
Summer y yo nos miramos.
—Es difícil explicarlo —dijo

Summer, pero noté que ella también
podía sentir la conexión que se había
establecido entre nosotras. Nuestro
vínculo. Era nuestra versión del Big
Bang.

—¡Madre mía, Summer! —exclamé
agarrándola del brazo—. ¡A lo mejor
podríamos intentar encontrarlo!
¡Podríamos averiguar dónde está y
comprobar si se encuentra bien! ¡Si
sabes cómo se llama, seguro que



podemos hacerlo!
—¿Tú crees? —preguntó Summer.

Parecía que le bailaban los ojos. Se le
ponían así siempre que estaba
supercontenta—. ¡Me encantaría!

—Esperad, esperad, esperad —dijo
Ximena, negando con la cabeza—. ¿Vais
en serio? ¿Queréis encontrar a un tipo
sin hogar al que apenas conocéis? —
Hablaba como si no diera crédito a lo
que estaba oyendo.

—Sí —contestamos a coro y nos
miramos muy contentas.

—¿Alguien que apenas os conoce?



—¡A mí sí me conocerá! —respondió
Summer con seguridad—. Sobre todo si
le digo que soy hija del sargento
Dawson.

—¿Y a ti te conocerá, Charlotte? —
me preguntó Ximena mirándome con
recelo, con los ojos entornados.

—¡Claro que no! —me apresuré a
contestar. Deseaba que se callase—. ¡Es
ciego, idiota!

En cuanto lo dije, se hizo el silencio.
Hasta el radiador del salón de actos, que
había estado haciendo un montón de
ruido, se calló de repente. Parecía que



toda la sala quería oír el eco de mis
palabras.

«Es ciego, idiota. Es ciego, idiota. Es
ciego, idiota.»

Había vuelto a vomitar palabras.
¡Parecía que estaba intentando caerle
mal a Ximena Chin!

Esperé a que me respondiese con un
comentario sarcástico, algo con lo que
darme una bofetada en la cara con una
mano invisible.

Pero no. Para mi grandísimo asombro,
se echó a reír.

Summer también se echó a reír.



—¡Es ciego, idiota! —dijo imitando a
la perfección mi manera de decirlo.

—¡Es ciego, idiota! —repitió
Ximena.

Las dos se partieron de risa. Creo que
la cara de horror que puse hizo que les
pareciera más gracioso. Cada vez que
me miraban, se reían con más ganas.

—Siento mucho haberte dicho eso,
Ximena —susurré.

Ximena negó con la cabeza y se secó
los ojos con la palma de la mano.

—No pasa nada —contestó
recobrando el aliento—. Me lo tenía



merecido.
Lo dijo sin el menor asomo de

sarcasmo. Estaba sonriendo.
—Mira, antes no he querido insultarte

—dijo—. Con lo que he dicho sobre
Auggie. Ya sé que no solo eres
simpática con él cuando hay profesores
delante. Siento mucho haberlo dicho.

No me podía creer que estuviese
disculpándose.

—No pasa nada —contesté,
tartamudeando.

—¿De verdad? —preguntó—. No
quiero que te enfades conmigo.



—¡Claro que no!
—A veces soy una estúpida —dijo

con pesar—. Pero quiero que seamos
amigas.

—Vale.
—¡Oooh! —exclamó Summer

abriendo los brazos—. Venid, chicas.
Abrazo de grupo.

Nos envolvió con sus alas de hada y,
por unos segundos, nos fundimos en un
torpe abrazo que duró más de la cuenta y
acabó en más risas. Esa vez yo también
me reí.

Aquella resultó ser la mayor sorpresa



del día. No hablo de enterarme que
había gente que se había fijado en mí, ni
de que Summer sabía cómo se llamaba
el hombre del acordeón, sino de
comprender que Ximena Chin, por
debajo de capas y más capas de
sarcasmo y malicia, podía ser bastante
dulce. Cuando no intentaba resultar
desagradable, claro.



Donde cuento cómo llegamos
a conocernos mejor

 
 
 
 
 

¡Las siguientes semanas pasaron
volando! Tengo un recuerdo borroso de
tormentas de nieve, ensayos de baile y
trabajos para la exposición de ciencias,
además de tener que estudiar para los



exámenes e intentar resolver el misterio
de qué había sido de Gordy Johnson
(luego sigo hablando de este tema).

¡La señora Atanabi resultó ser una
sargento! Encantadora, con sus andares
de pato, pero muy mandona. Para ella,
nunca ensayábamos suficiente.
Ejercicios, ejercicios y más ejercicios.
¡En pointe! ¡Shimmy! ¡Movimientos de
cadera! ¡Ballet clásico! ¡Danza
moderna! ¡Un poco de jazz! ¡Nada de
claqué! ¡Demi-pointe! Pero todo a su
manera, porque tenía un montón de
rarezas muy específicas de cada baile.



Cosas con las que estaba obsesionada.
Los bailes en sí no eran difíciles. El
twist. El monkey. El watusi. El pony. El
hitchhike. El swim. El hucklebuck. El
shingaling. Lo difícil era hacerlos
exactamente como ella quería: como
parte de una coreografía más amplia. Y
hacerlos sincronizadas. Eso era a lo que
más tiempo le dedicábamos. A cómo
movíamos los brazos. A cómo
chasqueábamos los dedos. A la primera
posición. A los saltos. ¡Teníamos que
esforzarnos en aprender a bailar
«parecido», no solo «juntas»!



El baile que más nos absorbía era el
shingaling. Era la pieza central del
número de baile de la señora Atanabi, lo
que empleaba para pasar de un estilo de
baile al siguiente. Pero había tantas
variaciones del shingaling —el latino, el
R&B, el funk— que era difícil no
confundirlas. Además, la señora Atanabi
era muy exigente con cómo se bailaba
cada uno. Hay que ver, lo laxa que podía
ser con algunas cosas —como, por
ejemplo, no llegar puntual a un solo
ensayo— y luego qué estricta era con
otras: ¡más te valía no hacer un chassé



diagonal en lugar de un chassé de lado!
¡Oh, oh! ¡Cuidado, podría ser el fin del
mundo tal como lo conocemos!

Ojo, que no estoy diciendo que la
señora Atanabi no fuera simpática. Seré
sincera: era supersimpática. Nos
tranquilizaba si teníamos algún
problema con un paso nuevo: «¡Pasito a
pasito, chicas! ¡Todo empieza pasito a
pasito!». Nos sorprendía con unos
b ro wn i e s después de un ensayo
especialmente intenso. Nos llevaba a
casa en coche cuando hacía que nos
quedáramos ensayando hasta tarde. Nos



contaba historias graciosas de otros
profesores. E historias personales de su
propia vida. Nos contó que se había
criado en Harlem. Y que algunas de sus
amigas habían ido por «mal» camino. Y
que ver el show de televisión American
Bandstand le había salvado la vida. Y
que había conocido a su marido, que
también era bailarín, mientras actuaba
con el Cirque du Soleil en Quebec:
«Nos enamoramos haciendo arabescos
sobre la cuerda floja a nueve metros de
altura».

Pero todo era muy intenso. ¡Cuando



me acostaba por la noche tenía
muchísima información dándome vueltas
en la cabeza! Fragmentos de música.
Cosas que memorizar. Ecuaciones
matemáticas. Listas de tareas
pendientes. A la señora Atanabi
diciendo con su suave acento del East
Harlem: «¡Es el shingaling, nena!». A
veces me ponía los auriculares para
ahogar el ruido de tanta cháchara en mi
cabeza.

Pero me lo estaba pasando tan bien
que no habría cambiado nada. La mejor
parte de aquella locura de ensayos, de



los ejercicios de la señora Atanabi y de
todo lo demás —y no quiero que suene
cursi— era que Ximena, Summer y yo
estábamos empezando a conocernos
mejor. Vale, esto ha sonado cursi. Pero
¡es que es verdad! No estoy diciendo
que nos hiciésemos amigas íntimas ni
nada de eso. Summer seguía
relacionándose con Auggie, Ximena
seguía relacionándose con Savanna, y yo
seguía jugando a los cuadraditos con
Maya. Pero estábamos haciéndonos
amigas. Amigas de verdad.

Por cierto, el sarcasmo de Ximena era



totalmente fingido; algo de lo que podía
desprenderse siempre que lo deseaba.
Como una bufanda que usas como
complemento hasta que empieza a
picarte el cuello. Cuando estaba con
Savanna llevaba puesta la bufanda. Con
nosotras se la quitaba. Con esto no
quiero decir que a veces no siguiera
poniéndome nerviosa estar cerca de
ella. ¡Madre mía! ¿Y la primera vez que
vino a mi casa? ¡Estaba hecha un
desastre! Me ponía nerviosa que mi
madre fuese a hacerme pasar vergüenza.
Me ponía nerviosa que los animales de



peluche de mi cama fuesen demasiado
rosados. Me ponía nerviosa el póster de
Big Time Rush que tenía pegado en la
puerta de mi habitación. Me ponía
nerviosa que mi perra, Suki, fuera a
mearse encima de ella.

Por supuesto, todo salió bien. Ximena
fue superamable. Me dijo que tenía una
habitación guay. Se ofreció a lavar los
platos después de cenar. Se rió de una
foto especialmente graciosa en la que
salgo yo con tres años, pero no me
importó, porque en ella parezco una de
esas marionetas que se hacen con un



calcetín. En algún momento de la tarde,
ya no recuerdo cuándo, dejé de pensar:
«¡Ximena Chin está en mi casa! ¡Ximena
Chin está en mi casa!», y empecé a
pasármelo bien. Fue algo importante
para mí por lo que tuvo de momento
crucial: dejé de comportarme como una
idiota cuando estaba con Ximena. Se
acabó lo de vomitar palabras. Supongo
que fue entonces cuando yo también me
quité la «bufanda».

El caso es que febrero fue un mes
intenso, pero alucinante. Y para finales
de febrero nos reuníamos en mi casa



casi a diario al salir de clase,
bailábamos delante de la pared con
espejos, corregíamos nuestros errores y
hacíamos coincidir nuestros
movimientos. Cuando nos cansábamos, o
nos desanimábamos, una de las tres
decía con el acento de la señora
Atanabi: «¡Es el shingaling, nena!», y
eso nos daba fuerzas para seguir.

A veces no ensayábamos. A veces nos
relajábamos en el salón, junto a la
chimenea, haciendo los deberes juntas.
O pasando el rato. De vez en cuando,
buscábamos a Gordy Johnson.



Donde cuento que prefiero los
finales felices

 
 
 
 
 

Una de las cosas que más echo de menos
de ser una niña pequeña es que, cuando
eres pequeña, todas las películas que
ves tienen un final feliz. Dorothy vuelve
a Kansas, Charlie consigue la fábrica de



chocolate, Edmund repara sus errores.
Eso me gusta. Me gustan los finales
felices.

Pero a medida que te vas haciendo
mayor empiezas a ver que a veces las
historias no tienen un final feliz. A
veces, hasta tienen un final triste. Claro
que eso permite que la narración sea
más interesante, porque no sabes qué va
a pasar. Pero también da un poco de
miedo.

En fin, que si saco el tema es porque
cuanto más buscábamos a Gordy
Johnson, más consciente era de que esa



historia podría no tener un final feliz.
Habíamos empezado a buscar

googleando su nombre, pero resulta que
hay cientos de Gordy Johnson, Gordon
Johnson y Gordie Johnson. Hay un
músico de jazz famoso llamado Gordy
Johnson (pensamos que eso podría
explicar el rumor que el hombre de la
óptica había oído sobre nuestro Gordy
Johnson). Hay Gordon Johnson
políticos. Hay Gordon Johnson
trabajadores de la construcción. Y
veteranos de guerra. Y muchas
necrológicas. Internet no distingue entre



los nombres de los vivos y los nombres
de los muertos. Cada vez que
pinchábamos en uno de esos nombres,
respirábamos aliviadas al comprobar
que no se trataba de «nuestro» Gordy
Johnson, pero también nos ponía tristes
saber que se trataba de algún otro Gordy
Johnson.

Al principio, Ximena no se animó a
buscar con nosotras. Se ponía a hacer
los deberes o a escribirle mensajes a
Miles en un rincón de la habitación,
mientras Summer y yo nos sentábamos
frente a mi portátil y visitábamos una



página tras otra de callejones sin salida.
Pero un buen día Ximena acercó su silla
a las nuestras y se puso a mirar por
encima de nuestros hombros.

—A lo mejor deberíais intentar
buscar en imágenes —sugirió.

Y eso fue lo que hicimos. Llegamos a
otro callejón sin salida, pero después de
aquel día a Ximena empezó a interesarle
tanto como a nosotras qué podía haberle
sucedido a Gordy Johnson.



Donde cuento cómo descubrí
algo sobre Maya

 
 
 
 
 

Mientras tanto, en el colegio, todo
seguía su curso normal. En la exposición
de ciencias, Remo y yo sacamos un
notable alto por nuestro diorama de una
célula. Es más de lo que esperaba,



teniendo en cuenta el poco tiempo que le
había dedicado a ese trabajo. Ximena y
Savanna construyeron un reloj de sol.
Pero el trabajo más interesante fue
probablemente el de Auggie y Jack. Era
una lámpara que funcionaba con la
energía que recibía de una patata.
Supongo que Auggie hizo casi todo el
trabajo, ya que Jack nunca fue lo que
podríamos llamar un «alumno
superdotado», pero estaba como unas
castañuelas por haber sacado un
sobresaliente. ¡Estaba supermono! Como
un emoticono contento pero despistado. 



Este era mi emoticono cuando lo vi: 

.
Para finales de febrero, la guerra

entre los chicos se había intensificado.
Summer me iba contando todo lo que
pasaba, ya que tenía información
privilegiada desde el punto de vista de
Auggie y de Jack. Al parecer —me hizo
prometer que no diría nada—, Julian
había empezado a dejar unas notas muy
desagradables en pósits amarillos en las
taquillas de Jack y Auggie.



¡Me dieron mucha pena!
A Maya también le daban mucha

pena. Se había obsesionado con la
guerra entre los chicos, aunque al
principio yo no sabía muy bien por qué.
¡Tampoco es que hubiese intentado en
ningún momento hacerse amiga de
Auggie! Y siempre le había parecido
que Jack era un memo. En la época en
que Ellie y yo hablábamos de lo mono
que estaba con su chistera de Artful
Dodger, Maya se metía los dedos en los
oídos y se ponía bizca, como si el mero
hecho de pensar en él ya le provocase



rechazo. Por eso me figuré que su interés
en la guerra tenía que ver con el hecho
de que, por rara que fuese, Maya tenía
buen corazón.

Un día, a la hora de comer, la vi muy
concentrada elaborando una especie de
lista y entendí por qué se preocupaba
tanto. En su libreta, donde diseña sus
juegos de cuadraditos, tenía tres filas de
pósits pequeños con los nombres de
todos los chicos de la clase. Los estaba
clasificando en columnas: el bando de
Jack, el bando de Julian y los neutrales.

—Creo que a Jack le ayudará saber



que no está solo en esta guerra —me
explicó.

Entonces lo entendí: ¡Maya estaba un
poco colada por Jack Will! ¡Oooh, qué
bonito!

—Guay —contesté, porque no quería
que se sintiese cohibida.

La ayudé a organizar la lista. No nos
poníamos de acuerdo sobre algunos de
los neutrales, pero al final me dio la
razón. Luego copió la lista a una hoja de
papel y la dobló por la mitad, luego en
cuatro, luego en ocho, luego en
dieciséis.



—¿Qué vas a hacer con ella? —le
pregunté.

—No lo sé —dijo poniéndose bien
las gafas—. No quiero que caiga en
malas manos.

—¿Quieres que se la dé a Summer?
—Sí.
Le entregué la lista a Summer para

que ella, a su vez, se la diese a Jack y a
Auggie. Creo que Summer pensó que la
lista la había hecho yo, pero no la saqué
de su error porque, al fin y al cabo,
había ayudado a Maya a elaborarla, así
que me parecía bien.



—¿Cómo va la cosa del baile? —me
preguntó Maya ese mismo día con su
tono de voz monótono.

Sabía que solo intentaba ser educada,
ya que no le importaba un pimiento, pero
a mí me daba igual. Al menos se
esforzaba en parecer interesada.

—¡Una locura! —contesté mientras le
daba un bocado al sándwich—. ¡La
señora Atanabi está como una auténtica
cabra!

—Ja. La señora Locatanabi —dijo
Maya.

—Sí —contesté—. Esa es buena.



—¡Es como si te hubieras pasado
todo el mes de febrero hibernando! —
dijo Maya—. Apenas te he visto. Ya
nunca vuelves andando a casa con
nosotras después de clase.

Asentí.
—Ya lo sé. Últimamente estamos

ensayando a la hora de comer, pero ya
no falta mucho, solo unas cuantas
semanas: la gala es el 15 de marzo.

—«Guárdate de los idus de marzo»
—dijo.

—¡Sí, claro! Ya —contesté, aunque
no tenía ni idea de qué me estaba



hablando.
—¿Quieres ver los bocetos para mi

nuevo y colosal juego de cuadraditos?
—Claro —dije, y respiré hondo.
Sacó la libreta y se lanzó a darme una

explicación detallada de cómo había
dejado de utilizar patrones de cuadrícula
y ahora utilizaba dibujos artísticos con
tiza para crear murales. Así, al hacer los
cuadraditos, tendrían «un flujo
dinámico». O algo así. La verdad es que
me estaba costando entender lo que me
decía. Lo único que oí con seguridad fue
cuando dijo:



—Aún no me he traído mi nuevo
juego de cuadraditos al colegio porque
quiero estar segura de que el día que lo
traiga estarás para jugar.

—Ah, guay —contesté, rascándome la
cabeza. No me podía creer hasta qué
punto me aburría el tema.

Se puso a decirme algo más sobre los
cuadraditos, y miré a la mesa de
Summer para distraerme. Jack, Auggie y
ella se estaban riendo. Una cosa estaba
clara: ¡no estaban hablando de
cuadraditos! A veces deseaba con todas
mis fuerzas tener el valor necesario para



sentarme con ellos.
Luego miré la mesa de Savanna. Ellas

también estaban riéndose y pasándolo
bien. Savanna, Ellie, Gretchen y Ximena
hablaban con los chicos de la mesa de al
lado: Julian, Miles, Henry y Amos.

—¿A que es horrible? —dijo Maya al
ver hacia dónde estaba mirando.

—¿Ellie? —pregunté, porque era a
quien observaba en ese momento.

—No, Ximena Chin.
Me giré para mirar a Maya. Sabía que

no soportaba a Ximena, pero por algún
motivo me sorprendió el tono de



indignación con que lo había dicho.
—¿Qué tienes tú contra Ximena Chin?

—pregunté—. Fue Ellie quien pasó de
nosotras, ¿recuerdas? Es Savanna quien
no ha sido nada simpática con nosotras.

—Eso no es verdad —replicó Maya
—. Savanna siempre ha sido simpática
conmigo. Cuando estábamos en primaria
continuamente quedábamos para jugar la
una en casa de la otra.

Negué con la cabeza.
—Ya, Maya, pero eso no cuenta —

dije—. La mitad de las veces eran
nuestras madres las que quedaban.



Ahora somos nosotras las que decidimos
con quién queremos relacionarnos.
Savanna ha decidido que no quiere
relacionarse con nosotras. Y Ellie ha
decidido que no quiere relacionarse con
nosotras. Igual que nosotras hemos
decidido no relacionarnos con otra
gente. No es para tanto. Pero, desde
luego, la culpa no la tiene Ximena Chin.

Maya miró por encima de las gafas
hacia la mesa de Savanna. Al verla me
di cuenta de que seguía teniendo el
mismo aspecto que en preescolar,
cuando jugaba a la pelota en el patio o



buscaba hadas en el parque al atardecer.
En cierto modo, Maya no había

crecido tanto desde entonces. Su cara,
sus gafas y su pelo eran casi idénticos a
como eran antes. Ahora era más alta,
claro, pero casi todo lo demás seguía
igual. Sobre todo las caras que ponía.
Eran idénticas.

—No, antes Ellie era simpática
conmigo —contestó, muy segura—. Y
Savanna también. Toda la culpa la tiene
Ximena Chin.



Donde cuento que en febrero
ganamos dinero

 
 
 
 
 

¡A finales de febrero habíamos ganado
treinta y seis dólares!

La señora Atanabi había llegado tarde
a todos los ensayos.

A todos y cada uno.



Tanto era así que ya entraba en el
ensayo con billetes nuevecitos de un
dólar en la mano para dárnoslos.
¡Llegaba, se ponía a hablar, nos repartía
el dinero sin reconocerlo y empezaba la
clase de baile! Era como si estuviese
pagando el precio de la entrada. Como
si pagase para que la dejásemos pasar
por la puerta. ¡Qué gracia!

En algún momento, a mediados de
mes, ella misma propuso subir la
cantidad de la multa por llegar tarde de
un dólar a cinco dólares. Nos aseguró
que eso haría que no volviese a llegar



tarde en el futuro.
Por supuesto, tampoco funcionó. En

lugar de llegar al ensayo con billetes
nuevecitos de un dólar en la mano,
llegaba con billetes nuevecitos de cinco
dólares y los dejaba sobre nuestras
mochilas, que estaban junto a la puerta,
sin mediar palabra. El precio de la
entrada.

Flap. Flap. Flap.
—Que Dios bendiga a América.
Hasta Ximena lo decía ya.



Donde cuento que Ximena se
enteró de una cosa

 
 
 
 
 
 

Ascension trasciende
Por Melissa Crotts, NYT

MuseTech, febrero de 1978



 
Ascension, en su estreno mundial en el
teatro Nelly Regina, es el apabullante
debut de la coreógrafa Petra Echevarri,
recientemente graduada en Juilliard y
ganadora del Princess Grace Award.
Una cautivadora reinterpretación de los
bailes de moda de los años sesenta —
vistos en Kodachrome, a través de la
lente de la infancia que la autora pasó en
el barrio neoyorquino de Harlem—, la
pieza es un homenaje fascinante y
jubiloso a las canciones pegadizas que
sonaban en discos rayados de aquella



década, condenadas ya al olvido.
Rebosante de increíbles saltos y pasos
innovadores que no dejan traslucir la
formación clásica de la señorita
Echevarri, la obra toma un estilo de
baile en concreto, el shingaling, y crea
una narrativa visual en la que se
entreteje el resto de la obra.

«Elegí el shingaling como la pieza
central de este baile —explica
Echevarri— porque es el único de los
bailes de moda de aquella época que
evolucionó con el paso de los años para
reflejar los estilos y géneros musicales



de los músicos y los bailarines que lo
interpretaban. Hay muchos tipos de
shingaling: latino, soul, R&B, funk,
psicodélico y rock and roll. Es el único
baile que comparten todos esos géneros,
lo que todos tienen en común.

»Al crecer en los sesenta, la música
lo era todo para mis amigas y para mí.
No tenía dinero para clases de baile. El
programa televisivo American
Bandstand fue mi profesor de baile. Y
los bailes de moda de aquella época
fueron mi entrenamiento.»

Echevarri no empezó su formación



académica en danza hasta los doce años,
pero una vez comenzada, ya no hubo
vuelta atrás. «En cuanto entré en Artes
Interpretativas y luego en Juilliard —
recuerda Echevarri—, supe que podía
conseguirlo, a pesar de tenerlo todo en
contra. Ninguna de mis amigas del
barrio lo logró. No es fácil salir de
Harlem.»

Cuando le preguntamos por qué eligió
el shingaling como el tema principal de
su baile, Echevarri se pone nostálgica:
«Hace un par de años, más o menos un
mes antes de graduarme en Juilliard,



asistí al funeral de una amiga de la
infancia, una de esas chicas que acudían
a mi casa a ver Bandstand. Hacía años
que no la veía, pero había oído que
estaba mal, que se había juntado con
malas compañías. El caso es que su
madre me vio en el funeral y me dijo que
su hija me había hecho un regalo de
graduación. ¡No tenía ni idea de qué
podía ser!».

Echevarri nos enseña una cinta de
casete. «Aquella chica me había
grabado todas las canciones de
shingaling de nuestra infancia. Estaban



todas. “Chinatown”, de Justi Barreto.
“Shingaling Shingaling”, de Kako and
His Orchestra. “Sugar, Let’s Shing-A-
Ling”, de Shirley Ellis. “I’ve Got Just
the Thing”, de Lou Courtney. “Shing-A-
Ling Time, Baby!”, de las Liberty
Belles. “El Shingaling”, de los Lat-
Teens. “Shing-A-Ling!”, de Arthur
Conley. “Shing-A-Ling!”, de Audrey
Winters. “Nobody but Me”, de los
Human Beinz. Una lista increíble de
canciones. Algunas no sé ni cómo
consiguió grabarlas, pero cuando oí esas
piezas, supe que crearía un baile



inspirado en ellas.»
Las tres bailarinas de la pieza, todas

recientemente graduadas en Juilliard,
aportan un vocabulario inconfundible al
montaje y hacen vivir a los espectadores
una experiencia que es al mismo tiempo
optimista y alegre, sin caer en
sentimentalismos facilones. Esta falta de
artificio se debe tanto al entusiástico
arreglo de las canciones, que se
engarzan a la perfección, como a la
conmovedora narración de Echevarri.
Danza moderna en su máxima expresión.



Donde cuento cómo nos
escribimos mensajes

 
 
 
 
 

Jueves, 21.18 horas
 
XIMENA CHIN: Habeis visto el articulo k

os he enviado?
 



CHARLOTTE CODY: Hala! ESA es la sra
Atanabi?

 
XIMENA CHIN: :) ;-O Increible, eh?
 
CHARLOTTE CODY: Stas segura? Quien

es Petra Echevarrrarara?
 
XIMENA CHIN: Es su apellido de soltera.

Es ella! En serio. Anoche estaba
googleando Gordy Johnson y me
aburri y me puse a googlear Petra
Atanabi.

 



SUMMER DAWSON: Acabo de leer el
articulo. Increible! Es NUESTRO
baile!!! Ascension!

 
XIMENA CHIN: Ya lo se! Lo flipaaas!
 
CHARLOTTE CODY: En esa foto parece

superjoven y guapa.
 
SUMMER DAWSON: Oooh. K maja,

Ximena!
 
XIMENA CHIN: ?????
 



SUMMER DAWSON: Por googlear Gordy
Johnson.

 
XIMENA CHIN: Si, bueno, yo tb tengo

curiosidad. Quiero saber k le ha
pasado.

 
CHARLOTTE CODY: No deberia decirlo,

pero mi madre cree k a lo mejor
esta…

 
SUMMER DAWSON: Oh no!!! Mi madre tb

lo piensa.
 



XIMENA CHIN: Lo siento, chicas. A lo
mejor tengo que darles la
razon…??????

 
CHARLOTTE CODY: DEP Gordy

Johnson?????? 
 
SUMMER DAWSON: Noooooo!!!!!!
 
CHARLOTTE CODY: No me lo creo.
 
SUMMER DAWSON: Ni yo.
 
XIMENA CHIN: Ok. No e dicho na.



 
SUMMER DAWSON: Keeeeee?
 

CHARLOTTE CODY: 

 
XIMENA CHIN: No tiene nada k ver, pero

quereis quedaros a dormir en mi casa
mñna noche?

 
CHARLOTTE CODY: Si! Se lo pregunto a

mi madre. Ahora vuelvo.
 



SUMMER DAWSON: Suena guay. Nosotras
solas?

 
XIMENA CHIN: Si. Venis a las 6?
 
SUMMER DAWSON: OK.
 
CHARLOTTE CODY: Mi madre dice que

vale, si estan tus padres.
 
XIMENA CHIN: Claro.
 
CHARLOTTE CODY: Mi unidad parental,

que esta ahora mismo violando mi



espacio personal y leyendo mi
mensaje por encima del hombro,
quiere que acabe los deberes. Me
abro. Nos vemos mañana. Buenas
noches.

 
SUMMER DAWSON: Buenas noches!
 
XIMENA CHIN: Hasta mañana! K llegue

ya! Bss



Donde cuento que fuimos a
casa de Ximena Chin

 
 
 
 
 

Era la primera vez que íbamos a casa de
Ximena. Hasta entonces siempre
habíamos quedado en mi casa o en el
piso de Summer.

Ximena vivía en uno de esos edificios



altos, de lujo, que hay al otro lado del
parque. Era un edificio con portero, muy
diferente a los edificios que estaba
acostumbrada a ver en North River
Heights, donde casi todos son antiguas
casas adosadas o pequeños edificios de
apartamentos con más de cien años. El
piso de Ximena era ultramoderno. El
ascensor llegaba directamente hasta la
casa.

—¡Hola! —dijo Ximena, que estaba
esperándonos en el vestíbulo.

—¡Hola! —contestamos a coro.
—¡Hala, esto es precioso! —exclamó



Summer mirando a su alrededor
mientras soltaba su saco de dormir en el
pasillo—. ¿Tenemos que quitarnos los
zapatos?

—Claro. Gracias —contestó Ximena,
y nos cogió los abrigos—. No me lo
puedo creer, ya está nevando otra vez.

Solté mi saco de dormir junto al de
Summer y me quité las botas. Una mujer
a la que no conocía de nada llegó
procedente del salón.

—Os presento a Luisa —dijo Ximena
—. Ellas son Summer y Charlotte. Luisa
es la canguro.



—Hola —saludamos al unísono.
Luisa nos sonrió.
—Encantada de conoceros —dijo en

inglés, titubeando, y a continuación
añadió algo en un español rapidísimo a
Ximena, que hizo un gesto afirmativo
con la cabeza y le dijo: «Gracias».

—¿Hablas español? —pregunté,
asombrada, mientras seguíamos a
Ximena a la cocina.

Ximena se echó a reír.
—¿No lo sabíais? Ximena es un

nombre español. ¿Queréis beber algo?
—¡Yo pensaba que era chino! —



contesté sinceramente—. Agua, gracias.
—Y yo —añadió Summer.
—Mi padre es chino —explicó

mientras llenaba dos vasos de agua del
grifo que había en la puerta de la nevera
—. Mi madre es española. Es de
Madrid. Yo nací allí.

—¿En serio? —pregunté—. Qué guay.
Nos puso los vasos de agua delante, y

Luisa trajo una bandeja llena de cosas
para picar.

—¡Muchas gracias! —le dijo
Summer a Luisa en español.

—Muchas gracias —repetí con mi



horrible acento americano.
—Sois muy amables —dijo Ximena

mientras mojaba un palito de zanahoria
en una pequeña tarrina de hummus.

—Entonces ¿te criaste en Madrid? —
pregunté.

Aparte de bailar, los caballos y Los
miserables, lo que más me gusta en esta
vida es viajar. No es que haya viajado
mucho… por ahora. De momento solo
hemos ido una vez a la Bahamas, a
Florida y a Montreal, pero mis padres
siempre están planeando llevarnos a
Europa algún día. Cuando sea una



estrella de Broadway, tengo pensado
hacerme viajera profesional.

—No, no me crié allí —contestó
Ximena—. Bueno, paso allí los
veranos…, menos el verano pasado,
cuando hice el curso intensivo de ballet
aquí. Pero no me crié en Madrid. Mi
padre y mi madre trabajan para la ONU,
así que he vivido en muchos sitios. —
Mordió el palito de zanahoria.
Crunch—. Dos años en Roma, y antes
vivimos en Bruselas, y un año en Dubái,
cuando yo tenía cuatro, pero de eso no
me acuerdo.



—¡Hala! —exclamó Summer.
—Qué guay —dije.
Ximena se puso a dar golpecitos en su

vaso con el palito de zanahoria.
—No está mal —contestó—. Pero

también puede ser bastante duro.
Siempre mudándonos de aquí para allá.
Siempre soy la nueva en el colegio.

—Ah, claro —dijo Summer,
comprensiva.

—Pero he sobrevivido —contestó
Ximena sarcásticamente—. No voy a
quejarme —añadió, y volvió a morder
el palito de zanahoria.



—¿Y hablas otros idiomas? —
pregunté.

Como tenía la boca llena, respondió
levantando tres dedos y medio. Después
de tragar, entró en detalles:

—Inglés, porque siempre he ido a
colegios americanos. Español. Italiano.
Y un poco de mandarín, por mi abuela.

—¡Qué guay! —contesté.
—No paras de decir «qué guay» —

señaló Ximena.
—Qué poco guay —repliqué, y eso la

hizo reír.
Luisa se acercó a Ximena para



preguntarle algo.
—Luisa quiere saber qué os gustaría

cenar —tradujo Ximena.
Summer y yo nos miramos.
—Nos vale cualquier cosa —le dijo

Summer a Luisa educadamente—. Por
favor, no te compliques.

Luisa arqueó las cejas y sonrió,
mientras Ximena se lo traducía. Luego
se inclinó hacia delante y le dio un
pellizco cariñoso a Summer en la
mejilla.

—¡Qué chica tan guapa! —dijo, y
entonces me miró a mí—. Y esta parece



una muñequita.
Ximena se echó a reír.
—Dice que eres muy guapa, Summer.

Y que tú, Charlotte, pareces una muñeca.
Miré a Luisa, que sonreía y asentía.
—¡Oooh! —exclamé—. Qué amable.
Y se fue para prepararnos la cena.
—Mis padres llegarán sobre las ocho

—dijo Ximena, y nos hizo un gesto con
la mano para que la siguiéramos.

Nos enseñó el resto del piso, que
parecía salido de una revista. Todo era
blanco: el sofá, la alfombra… ¡Si hasta
había una mesa blanca de ping-pong en



el salón! Me ponía un poco nerviosa la
posibilidad de cometer alguna torpeza
—no es nada raro en mí— y derramar
algo sin querer.

Por el pasillo llegamos a la
habitación de Ximena, que
probablemente era la habitación más
grande que he visto nunca (sin contar los
dormitorios de matrimonio). Mi
habitación, que compartía con Beatrix,
debía de ser una cuarta parte de la
habitación de Ximena.

Summer se plantó en mitad de la
habitación y dio la vuelta muy despacio



para fijarse en todo.
—Vale, esta habitación es tan grande

como mi salón y mi cocina juntos —
dijo.

—¡Hala! —exclamé al acercarme a
los ventanales, que llegaban desde el
suelo hasta el techo—. ¡Desde aquí se
ve el Empire State!

—¡Es el piso más precioso que he
visto en mi vida! —dijo Summer
mientras se sentaba en la silla del
escritorio de Ximena.

—Gracias —contestó Ximena
asintiendo mientras miraba a su



alrededor. Parecía un poco incómoda—.
Sí, bueno, solo llevamos aquí desde el
verano, así que aún no lo veo como si
fuera mi casa, pero… —Se dejó caer en
la cama.

Summer se acercó rodando con la
silla hasta el enorme tablón de corcho
que había detrás del escritorio de
Ximena, lleno de pequeñas fotos,
dibujos, citas y refranes.

—¡Vaya, un precepto del señor
Browne! —dijo señalando un papel con
el precepto de septiembre del señor
Browne.



—Es mi profesor favorito del mundo
entero —contestó Ximena.

—¡Y el mío! —dije yo.
—Qué foto tan mona, esa en la que

sales con Savanna —comentó Summer.
Me acerqué para ver qué era lo que

estaba señalando. Entre las decenas de
fotografías pequeñas en las que salían
conocidos de Ximena, la mayoría de la
gente que no nos sonaba de nada, había
unas fotos de fotomatón de Ximena y
Savanna… y otras de Ximena con Miles,
Savanna con Henry, y Ellie con Amos.
Tengo que reconocer que se me hizo



raro ver la foto de Ellie allí colgada.
Era como si la viese bajo una luz
diferente. Como si resultase evidente
que tenía una nueva vida.

—Tengo que haceros una foto a las
dos para colgarla —dijo Ximena.

—No me lo puedo creer —exclamó
Summer con el lindo tono de reproche
de un hada, señalando una foto del
tablón—. ¡Ximena!

Tardé un segundo en darme cuenta de
que «no me lo puedo creer» no lo había
dicho como respuesta a lo que Ximena
acababa de decir.



—Perdón —contestó Ximena con
cara de culpabilidad.

Al principio no vi dónde estaba el
problema, ya que se trataba de nuestra
foto de clase. Entonces me di cuenta de
que encima de la cara de Auggie había
un diminuto pósit amarillo con una cara
triste dibujada.

Ximena despegó el pósit de la foto.
—Fueron Savanna y los chicos,

haciendo el tonto —dijo a modo de
disculpa.

—Eso es casi tan feo como la foto
que la madre de Julian retocó con



Photoshop —contestó Summer.
—Fue hace mucho tiempo. Se me

había olvidado que estaba ahí —dijo
Ximena. Estaba tan acostumbrada a
verle el hoyuelo en la mejilla izquierda
que ya nunca confundía cuándo hablaba
en serio y cuándo en broma. Yo diría
que la expresión de su cara en aquel
momento era de arrepentimiento—. En
realidad, creo que Auggie es increíble.

—Pero si nunca hablas con él —dijo
Summer.

—Que no me sienta cómoda en su
presencia no significa que no lo admire



—explicó Ximena.
En ese momento alguien llamó a la

puerta, que estaba abierta. Luisa llevaba
en brazos a un niño pequeño; se notaba
que acababa de despertarse de la siesta.
Tendría unos tres o cuatro años y era
clavadito a Ximena, salvando el hecho
de que resultaba evidente que tenía
síndrome de Down.

—¡Hola, Eduardito! —dijo Ximena
sonriendo de oreja a oreja. Abrió los
brazos para recibir a su hermano
pequeño, y Luisa dejó que lo cogiese—.
Estas son mis amigas. Esta es Charlotte



y esta es Summer. Salúdalas. Di «Hola»
—Cogió la mano de Eduardito y la
movió para saludarnos.

Summer y yo le devolvimos el saludo.
Eduardito, que aún estaba medio
dormido, nos miró somnoliento,
mientras Ximena le daba besos por toda
la cara.



Donde cuento que jugamos a
Verdad o Acción

 
 
 
 
 
—El día que me enteré de que mi

padre había muerto —dijo Summer.
Las tres estábamos tumbadas en

nuestros sacos de dormir sobre el suelo
de la habitación de Ximena. Las luces



del techo estaban apagadas, pero las
bombillitas de Navidad con forma de
chiles rojos que había colgadas por toda
la habitación hacían que las paredes
tuviesen un resplandor rosado en la
oscuridad. Nuestros pijamas parecían de
color rosa. Nuestras caras parecían de
color rosa. Era la iluminación perfecta
para contar secretos y para hablar de
cosas de las que nunca hablarías a plena
luz del día. Estábamos jugando a Verdad
o Acción, y en la carta que había cogido
Summer ponía: «¿Cuál ha sido el peor
día de tu vida?».



Tuve el impulso de devolver la carta
a su sitio y pedirle que cogiese otra,
pero no pareció importarle contestar a la
pregunta.

—Estaba en clase de la señora Bob
cuando mi madre y mi abuela fueron a
buscarme —prosiguió en voz baja—.
Pensé que iban a llevarme al dentista,
porque esa misma mañana se me había
caído un diente. Pero en cuanto nos
subimos al coche, mi abuela se echó a
llorar. Entonces mi madre me contó que
acababan de enterarse de que mi padre
había muerto en acto de servicio.



«Ahora papá está en el cielo», me dijo,
y todas nos echamos a llorar en el
coche. Con lagrimones de esos que no
puedes evitar que te caigan. —Mientras
hablaba, jugueteaba con la cremallera de
su saco, sin mirarnos—. En fin, que ese
ha sido el peor día de mi vida.

Ximena negó con la cabeza.
—Me cuesta imaginar qué es lo que

se siente en ese momento —dijo en voz
baja.

—Y a mí —añadí.
—Lo recuerdo todo muy borroso —

contestó Summer mientras tiraba de la



cremallera—. De su funeral, por
ejemplo, no me acuerdo. Nada de nada.
Lo único que recuerdo de aquel día es
que estaba leyendo un libro ilustrado
sobre dinosaurios. Había un dibujo de
un meteorito surcando el cielo por
encima de los triceratops, y pensé que la
muerte de mi padre era algo así. Como
la extinción de los dinosaurios. Un
meteorito te cae en el corazón y lo
cambia todo para siempre. Pero sigues
viva, tienes que seguir.

Logró desatascar la cremallera y tiró
de ella hasta cerrar el saco.



—En fin… —comenzó a decir.
—Yo me acuerdo de tu padre —dije.
—¿Sí? —preguntó sonriendo.
—Era alto —contesté—. Y tenía una

voz muy grave.
Summer asintió. Saltaba a la vista que

estaba contenta.
—Mi madre me contó que todas las

madres pensaban que era muy guapo —
dije.

Summer abrió los ojos como platos.
—Oooh.
Volvimos a quedarnos calladas unos

segundos. Summer se puso a arreglar los



montoncitos de cartas.
—Vale, ¿a quién le toca? —preguntó.
—Creo que a mí —contesté, e hice

girar la ruleta.
Señaló «Verdad», así que cogí una

carta de ese montoncito.
—Esta es muy cutre —dije, y leí en

voz alta—: «¿Qué superpoder te gustaría
tener y por qué?».

—Tiene gracia —replicó Summer.
—Me gustaría volar, claro —contesté

—. Así podría ir a cualquier sitio y
recorrer el mundo volando. Podría ir a
todos los lugares donde ha vivido



Ximena.
—Yo creo que a mí me gustaría ser

invisible —dijo Ximena.
—A mí, no —contesté—. ¿Para qué?

¿Para oír lo que todo el mundo dice a
mis espaldas y saber que todo el mundo
piensa que soy una falsa?

—¡Oh, no! —exclamó Ximena entre
risas—. Otra vez, no.

—Era broma, ¿sabes?
—¡Ya lo sé! —dijo—. Pero que

conste que nadie piensa que seas una
falsa.

—Gracias.



—Solo una farsante.
—¡Ja!
—Pero es verdad que te preocupa

demasiado lo que la gente piensa de ti
—dijo, más o menos en serio.

—Ya lo sé —contesté, también en
serio.

—Vale. Te toca, Ximena —dijo
Summer.

Ximena hizo girar la ruleta. Señaló
«Verdad». Cogió una carta, la leyó en
silencio y soltó un gemido.

—«Si pudieses salir con cualquier
chico de tu colegio, ¿con quién



saldrías?» —leyó en voz alta, y se tapó
la cara con la mano.

—¿Cómo? —pregunté—. ¿No
saldrías con Miles?

Ximena se echó a reír y negó con la
cabeza, avergonzada.

—¡Hala! —exclamamos Summer y yo
señalándola—. ¿Con quién? ¿Con
quién? ¿Con quién?

Ximena siguió riéndose. No era fácil
apreciarlo en la penumbra, pero estoy
segura de que se había puesto roja.

—¡Si os lo cuento, tenéis que
contarme quién os gusta a vosotras! —



dijo.
—No es justo, no es justo —contesté.
—¡Sí es justo! —replicó.
—¡Vale!
—Con Amos —respondió, y dejó

escapar un suspiro.
—¡No me lo puedo creer! —dijo

Summer, boquiabierta—. ¿Lo sabe
Ellie?

—Claro que no —contestó Ximena—.
Me gusta, nada más. Nunca haría nada
con él. Además, no está por mí. Ellie le
gusta mucho.

Pensé en cómo, tan solo unos meses



antes, Ellie y yo hablábamos de Jack.
Tener «novio» parecía algo muy lejano
por aquel entonces.

Ximena me miró.
—Creo que ya sé quién le gusta a

Charlotte —dijo con su voz cantarina.
Me tapé la cara.
—Gracias a Ellie lo sabe todo el

mundo.
—¿Y tú, Summer? —preguntó

Ximena, pinchándole en la mano con el
dedo.

—Eso, Summer, ¿y tú? —pregunté.
Summer sonrió, pero se limitó a negar



con la cabeza.
—¡Anda ya! —exclamó Ximena,

tirando del meñique de Summer—.
Tiene que haber alguien.

—Vale —contestó, y vaciló un poco
—. Reid.

—¿Reid? —preguntó Ximena—.
¿Quién es Reid?

—¡Va con nosotras a clase del señor
Browne! —respondí—. Uno muy
callado que dibuja tiburones.

—No es demasiado popular —dijo
Summer—. Pero es muy simpático. Y a
mí me parece muy mono.



—¡Oooh! —exclamó Ximena—. Pues
claro que sé quién es Reid. ¡Es
supermono!

—Sí, ¿verdad? —dijo Summer.
—Haríais una pareja estupenda —

añadió Ximena.
—Quizá algún día —contestó Summer

—. Aún no quiero tener pareja.
—¿Por eso no quisiste salir con

Julian? —preguntó Ximena.
—No quise salir con Julian porque

Julian es imbécil —se apresuró a decir
Summer.

—O sea, que en Halloween no



estabas enferma de verdad, ¿no? —dijo
Ximena—. En la fiesta de Savanna.

Summer negó con la cabeza.
—No, no estaba enferma.
—Me lo figuraba —contestó Ximena

asintiendo.
—Vale, yo tengo una pregunta —le

dije a Ximena—. Pero no es de las
cartas.

—¡Ah! —exclamó Ximena arqueando
las cejas y sonriendo—. Vale.

Vacilé.
—A ver… Cuando dices que «sales»

con Miles, ¿qué significa eso? O sea,



¿qué hacéis?
—¡Charlotte! —dijo Summer, y me

dio un manotazo en el brazo con el dorso
de la mano.

Ximena se echó a reír.
—No, quería decir…
—¡Sé lo que querías decir! —

contestó Ximena, cogiéndome los dedos
—. Pues que Miles me recoge delante de
mi taquilla todos los días al salir de
clase y a veces me acompaña hasta la
parada del autobús. Y nos damos la
mano.

—¿Alguna vez le has dado un beso?



—pregunté.
Ximena puso mala cara, como si

estuviese chupando un limón. No
llevaba puestas las lentillas, sino unas
enormes gafas con montura de pasta,
además de un retenedor de ortodoncia
que tenía que llevar por la noche. No se
parecía a la Ximena Chin que estábamos
acostumbradas a ver en el colegio—.
Solo una vez. En la fiesta de Halloween.

—¿Y te gustó? —pregunté.
—¡No lo sé! —contestó, sonriente—.

Se parecía un poco a cuando te besas el
brazo. ¿Lo habéis hecho? Besaos los



brazos.
Summer y yo obedecimos y nos

besamos los brazos. Luego nos entró la
risa tonta.

—¡Oh, Jack! —dije mientras sorbía
ruidosamente al besarme el antebrazo.

—¡Oh, Reid! —dijo Summer
haciendo lo mismo.

—¡Oh, Miles! —añadió Ximena,
besándose la muñeca—. Quiero decir
¡Amos!

Las tres nos partimos de risa.
—Hija —dijo la madre de Ximena

llamando a la puerta. Asomó la cabeza



—: no quiero que se despierte tu
hermano. ¿Podéis hablar un poco más
bajo?

—Perdona, mami —contestó Ximena.
—Buenas noches, chicas —dijo con

dulzura.
—¡Buenas noches! —susurramos—.

¡Perdón!
—¿Tenemos que dormirnos ya? —

pregunté en voz baja.
—No, pero tenemos que hablar mucho

más bajo —dijo Ximena—. Vamos.
Creo que te toca, Summer. ¿Verdad o
acción?



—Tengo otra pregunta que no está en
la carta —dijo Summer señalando a
Ximena—. Para ti.

—¡Oh, oh! ¡Chicas, os estáis
confabulando contra mí! —contestó
Ximena entre risas.

—Aún no hemos hecho ninguna
acción —señalé.

—Vale, pues esta es la acción —dijo
Summer—: el lunes tienes que sentarte
en mi mesa del comedor y no puedes
decirle a nadie por qué.

—¡Anda ya! —respondió Ximena—.
No puedo largarme de mi mesa sin decir



por qué.
—¡Exacto! —dijo Summer—. Pues

elige verdad.
—Vale —contestó Ximena—. ¿Cuál

es la verdad?
—Vale, verdad —dijo Summer

mirándola a los ojos—. Si Savanna,
Ellie y Gretchen no se hubiesen ido a
esquiar este fin de semana, ¿nos habrías
pedido a Charlotte y a mí que
viniésemos a dormir a tu casa esta
noche?

Ximena puso los ojos en blanco.
—¡Oooh! —exclamó, e hinchó las



mejillas como un pez.
—Te pareces a la señora Atanabi —

señalé.
—Venga, ¿verdad o acción? —la

presionó Summer.
—Vale —dijo Ximena por fin,

escondiendo la cara detrás de las manos
—. ¡Es cierto! Seguramente no os lo
habría pedido. Lo siento. —Nos miró a
hurtadillas entre los dedos—. Se
suponía que me iba a ir con ellas a
esquiar este fin de semana, pero pensé
que no valía la pena arriesgarme a
torcerme un tobillo o alguna otra lesión



justo antes del baile, así que les dije que
no en el último momento y os invité a
vosotras.

—¡Ajá! —exclamó Summer
pinchándola con el dedo en el hombro
—. Lo sabía. Éramos tu plan B para este
fin de semana.

Yo también me puse a pincharla.
—¡Lo siento! —dijo Ximena entre

risas, porque habíamos empezado a
hacerle cosquillas—. ¡Pero eso no
significa que no quiera estar también con
vosotras!

—¿Has invitado a alguien más a



dormir en el último mes? —preguntó
Summer.

Para entonces ya estábamos
haciéndole muchas cosquillas.

—¡Sí! —exclamó con la risa tonta—.
¡Lo siento! Esas veces tampoco os
invité. ¡No se me da bien mezclar grupos
de amigas! Pero prometo mejorar el
curso que viene.

—¿Te cae bien Savanna? —pregunté
dándole un último pinchazo.

Ximena hizo una mueca que era la
imitación perfecta de la cara de asco de
Savanna.



Summer y yo nos echamos a reír.
—¡Chis! —dijo Ximena dando

palmaditas en el aire para que
guardásemos silencio.

—¡Chis! —repitió Summer.
—¡Chis! —añadí yo.
Las tres nos calmamos.
—Vale, debo reconocer que está

superpesada desde que empecé a quedar
con vosotras para ensayar —dijo
Ximena en voz baja—. ¡Se enfadó
muchísimo cuando vio que no la habían
elegido para el baile!

—Seguro que se enfadó porque me



eligieron a mí y no a ella —dijo
Summer.

—Pues no, se enfadó con Charlotte —
contestó Ximena señalándome con el
pulgar.

—¡Lo sabía! —dije.
Ximena ladeó la cabeza hasta

apoyarla en un hombro.
—Dijo…, y estas son sus palabras, no

las mías…, que en Beecher siempre
consigues los mejores papeles en las
obras de teatro porque los profesores
saben que hacías anuncios cuando eras
pequeña. Y porque siempre haces todo



lo posible por ser la niña mimada del
profesor.

—Pero ¿qué narices…? —dije,
desconcertada—. Es la mayor tontería
que he oído en mi vida.

Ximena se encogió de hombros.
—Solo te cuento lo que nos dijo a

Ellie y a mí.
—Pero Ellie sabe que eso no es

verdad —dije.
—A ver si te enteras —contestó

Ximena—: Ellie nunca le lleva la
contraria a Savanna.

—Lo que no entiendo es por qué



siempre me ha odiado —dije, negando
con la cabeza.

—Savanna no te odia —respondió
Summer, y alargó la mano para quitarle
las gafas a Ximena—. Creo que, en todo
caso, siempre ha estado un poco celosa
de ti por lo buena amiga que eras de
Ellie.

—¿En serio? ¿Por qué?
Summer se encogió de hombros y se

probó las gafas de Ximena.
—Bueno, Ellie y tú formabais un

grupo bastante cerrado. Es muy probable
que Savanna se sintiera un poco



excluida.
Era una posibilidad que nunca se me

había pasado por la cabeza.
—No tenía ni idea de que alguien

pudiera haberse sentido así —dije—. Lo
digo en serio: no tenía ni idea. ¿Estás
segura? ¿Había alguien más que se
sentía así? ¿Tú te sentías así?

Summer dejó que las gafas le
resbalasen hasta la punta de la nariz.

—Un poco. Pero yo no coincidía con
vosotras en ninguna clase, así que me
daba igual. Savanna coincidía con
vosotras en todas las clases.



—Vaya —dije, y me mordí la mejilla
por dentro, que es una costumbre que
tengo cuando estoy nerviosa.

—Yo no me preocuparía por ese tema
—contestó Summer mientras me
probaba las gafas de Ximena—. Eso ya
da igual. Te quedan muy bien las gafas.

—¡Pero es que yo no quiero que
Savanna me odie! —dije.

—¿Por qué te importa tanto lo que
piense Savanna? —preguntó Ximena.

—¿Es que a ti no te importa lo que
piense Savanna? —le pregunté—.
Seamos realistas: cuando estás con ella,



tú también te comportas de manera
diferente.

—Es verdad —dijo Summer. Me
quitó las gafas y se puso a limpiarlas
con la camiseta del pijama.

—Eres mucho más simpática cuando
no estás con ella —añadí.

Ximena se estaba retorciendo el pelo
con el dedo.

—En secundaria todo el mundo es un
poco desagradable, ¿no os parece?

—¡No! —exclamó Summer,
poniéndole de nuevo las gafas a Ximena.

—¿Ni siquiera un poco? —preguntó



Ximena arqueando la ceja derecha.
—No —repitió Summer, arreglándole

las gafas para que quedasen rectas—.
Nadie tiene por qué ser desagradable.
Nunca —añadió, y se echó hacia atrás
para ver cómo habían quedado las gafas.

—Bueno, eso lo piensas porque eres
una santa —dijo Ximena para
provocarla.

—¡Madre mía! Como vuelvas a
llamarme eso… —le soltó Summer entre
risas, y le lanzó la almohada.

—Summer Dawson, dime que no
acabas de pegarme con mi almohada



favorita de plumón de ganso blanco
europeo con una capacidad de hinchado
de ochocientos —dijo Ximena mientras
se levantaba lentamente. Cogió su
almohada superesponjosa y la levantó en
alto.

—¿Me estás desafiando? —preguntó
Summer, poniéndose en pie y
sosteniendo su almohada como un
escudo.

Yo también me puse en pie, muy
emocionada, y levanté la almohada.

—¡Guerra de almohadas! —exclamé
en un tono de voz demasiado alto,



debido a la emoción.
—¡Chis! —dijo Ximena llevándose el

dedo a los labios para recordarme que
no debíamos hacer ruido.

—¡Guerra de almohadas silenciosa!
—susurré.

Nos pasamos un par de segundos
mirándonos para intentar averiguar
quién golpearía primero y, acto seguido,
entramos al lío. Ximena descargó su
almohada sobre Summer, Summer la
golpeó desde abajo y yo le di de refilón
a Ximena. Entonces Ximena se me
acercó y me golpeó desde la izquierda,



pero Summer se giró y nos golpeó a las
dos desde arriba. No tardamos en
empezar a golpearnos con otras cosas,
aparte de las almohadas: con animales
de peluche que había sobre la cama de
Ximena, con toallas, con nuestra ropa
enrollada… Y a pesar de intentar
guardar silencio, o tal vez por eso —ya
que no hay nada más divertido que
intentar no reírte cuando lo que quieres
es reírte—, fue la mejor guerra de
almohadas en la que he participado en
toda mi vida.

Lo que hizo que parase —si no,



podría haber durado demasiado— fue el
misterioso bocinazo de un pedo que se
tiró una de nosotras. Hizo que nos
quedásemos las tres paradas mientras
nos mirábamos las unas a las otras, con
los ojos como platos, hasta que por fin
nos echamos a reír como locas al ver
que nadie reconocía su autoría.

El caso es que, unos segundos
después, la madre de Ximena volvió a
llamar a la puerta. La mujer tenía mucha
paciencia, pero obviamente ya parecía
un poco molesta. Pasaban de las doce de
la noche.



Le prometimos que nos acostaríamos
y que no haríamos más ruido.

Nos quedamos sin aliento de tanto
reírnos. A mí hasta me dolía un poco la
barriga.

Tardamos un rato en alisar los sacos
de dormir y devolver los animales de
peluche a su sitio. Doblamos nuestra
ropa y devolvimos las toallas al
armario.

Arreglamos las almohadas, nos
metimos en los sacos de dormir,
cerramos las cremalleras y nos dimos
las buenas noches. Pero yo no podía



dormirme. Aunque tenía sueño, lo que
había pasado esa noche me daba vueltas
por dentro. Era como si los ojos me
pesasen demasiado para mantenerlos
abiertos, pero sintiesen demasiada
curiosidad para cerrarse. Me entró la
risa tonta, y Summer y Ximena también
empezaron a reírse tontamente. Durante
un rato intentamos hacernos callar unas a
otras poniendo una mano ahuecada sobre
la boca de las demás.

Por fin, cuando se nos quitó la risa y
se hizo de nuevo el silencio, Ximena se
puso a cantar en voz muy baja. Al



principio cantaba tan bajito que ni me di
cuenta de lo que estaba entonando.

—No-no, no, no-no, no-no-no-no.
Entonces, Summer siguió cantando:
—No, no-no, no, no, no-no, no-no,

no-no.
Al final, me di cuenta de qué era lo

que cantaban y yo también me puse a
cantar:

—No-no-no-no, no-no, no, no-no, no.
Entonces nos pusimos a cantar a coro,

en susurros.
 

Nobody can do the shingaling



Like I do…
Nobody can do the skate
Like I do…
Nobody can do boogaloo
Like I do…

 
Mientras cantábamos, tumbadas boca

arriba y una al lado de la otra, hacíamos
que nuestros brazos y manos bailasen
sincronizados por encima de nuestras
cabezas. Y cantamos toda la canción, de
principio a fin, tan bajito como si
estuviéramos rezando en la iglesia.



Donde cuento qué pinta tienen
nuestros diagramas de Venn
 
 
 
 
 

Lo sé. Paso demasiado tiempo pensando

en estas cosas. 
 





Donde cuento que nadie
mencionó el tema

 
 
 
 
 

El lunes nadie habló de la noche que
habíamos pasado en casa de Ximena.
Era como si las tres supiésemos,
instintivamente y sin necesidad de
decirlo en voz alta, que cuando



volviésemos al colegio todo retornaría a
la normalidad. Ximena se relacionaría
con el grupo de Savanna, Summer se
relacionaría con su reducido grupo y yo
jugaría a los cuadraditos con Maya en
mi mesa del comedor.

Nadie se imaginaría que Summer,
Ximena y yo nos habíamos hecho buenas
amigas. Ni que solo un par de días antes
habíamos organizado una guerra de
almohadas y habíamos compartido
secretos bajo el resplandor rosáceo de
las luces con forma de chiles rojos en la
habitación de Ximena.



Donde cuento que no logré
evitar una catástrofe social
 
 
 
 
 

La noche previa a la gala, la señora
Atanabi nos dijo que nos tomásemos el
día libre para descansar. Insistió en que
cenásemos sano y durmiésemos bien.
Luego nos dio los trajes, que había



cosido ella misma. Ya nos los habíamos
probado la semana anterior, pero estaba
deseando volver a casa para probarme
el mío de nuevo, ahora que estaba
terminado. El traje estaba inspirado en
esta foto de las Liberty Belles:

 



 
Esa tarde volví andando del colegio

con Maya y con Lina, igual que hacía
antes de empezar a quedar con Summer
y Ximena a todas horas.



Era uno de los primeros días que hizo
buen tiempo en marzo, cuando asomaba
la primavera después del largo y frío
invierno. A Lina se le ocurrió la
brillante idea de que nos pasásemos por
la heladería Carvel de camino a casa,
una idea muy «primaveral», así que
echamos a andar por Amesfort, pero en
dirección contraria, hacia el parque.
Mientras caminábamos, les conté que me
había enterado de que Savanna iba
diciendo por ahí que la única razón por
la que la señora Atanabi me había
seleccionado para el espectáculo de



baile era porque había salido en un
anuncio de la tele cuando era pequeña.

—Eso no se lo cree nadie —dijo Lina
comprensiva, mientras le daba patadas
al balón.

—¡Qué horror! —exclamó Maya, y
me puso contenta que le enfadase tanto
aquel tema—. ¡No me puedo creer lo de
Savanna! Con lo simpática que era en
primaria.

—Savanna nunca ha sido simpática
conmigo —contesté.

—Pues conmigo sí —insistió Maya,
colocándose bien las gafas—. Ahora se



ha vuelto mala. En ese grupo todas son
malas.

Asentí con la cabeza, para acto
seguido negarlo.

—Bueno, no sé.
—Y ahora han puesto a Ellie en

nuestra contra —dijo Maya—. ¿Sabes
que Ellie ya apenas me saluda? Ella
también se ha vuelto mala.

Me rasqué la nariz. Maya siempre
veía las cosas en blanco y negro.

—Supongo.
—Te diré una cosa: la culpa de todo

la tiene Ximena Chin —prosiguió—.



Todo es culpa suya. Si ella no hubiese
empezado en Beecher este curso, todo
sería igual que antes. Es ella quien
ejerce una mala influencia.

Sabía que así era como veía Maya las
cosas. Es una de las razones por las que
nunca le he dado muchos detalles sobre
el baile en el que iba a participar. Creo
que nunca llegó a entender que las
únicas que bailaban, aparte de mí, eran
Summer y la horrible Ximena Chin. ¡Y a
mí me parecía estupendo! No quería
tener que defender ante Maya mi amistad
con Ximena. Sinceramente, no creo que



lo hubiese entendido.
—¿Sabéis qué es lo que menos

soporto? —dijo Maya—. Que
seguramente va a acabar dando ella el
discurso de quinto en la ceremonia de
graduación de este año.

—Bueno, tiene mejores notas que
nadie —contesté intentando parecer
imparcial.

—Pensaba que las mejores notas las
tenías tú, Charlotte —me dijo Lina.

—No, Ximena las tiene mejores —la
interrumpió Maya, y se puso a contar
con los dedos—. Ximena. Charlotte.



Simon. Yo. Y luego Auggie, o Remo.
Auggie tiene mejores notas que Remo en
mates, pero en los últimos exámenes de
lengua española no le ha ido demasiado
bien, y eso le ha bajado un punto la
media.

Maya siempre sabía qué nota había
sacado todo el mundo en los exámenes.
Llevaba la cuenta de los trabajos que
mandaban para casa, de las notas de las
redacciones… Si era algo a lo que le
ponían nota, Maya te preguntaba qué
habías sacado. Y era increíble cómo
recordaba todos los detalles.



—Qué locura. ¿Cómo puedes
acordarte de las notas de todo el mundo?
—preguntó Lina.

—Es un don —contestó Maya
totalmente en serio.

—Oye, ¿le has contado a Charlotte lo
del mensaje? —le preguntó Lina.

—¿Qué mensaje? —pregunté.
Como ya he dicho, estaba un poco

desconectada de las chicas porque no
las había visto mucho durante las
semanas anteriores.

—No es nada —contestó Maya.
—Le ha escrito un mensaje a Ellie —



dijo Lina.
Maya me miró y frunció el ceño.
—Es para que sepa cómo me siento

—añadió mirándome por encima de la
montura de las gafas.

De pronto me asaltó un mal
presentimiento con aquel mensaje.

—¿Qué le has escrito? —pregunté.
—No es más que una nota —

respondió encogiéndose de hombros.
Lina le dio un codazo.
—¡Deja que la lea!
—¡Me va a decir que no se la dé! —

contestó Maya mordiéndose las puntas



de su larga melena rizada.
—Enséñamela por lo menos —dije

con mucha curiosidad—. ¡Venga, Maya!
Nos habíamos parado en el cruce de

Amesfort con la calle 222 para esperar
que el semáforo se pusiera verde.

—Vale —contestó Maya—. Te la
enseñaré. —Rebuscó en el bolsillo del
abrigo y sacó un sobre muy gastado de
Uglydoll con la palabra «Ellie» escrita
con rotulador plateado—. Vale. Quería
que Ellie supiera cómo me siento por su
cambio de actitud en este curso.

Me pasó el sobre y me hizo un gesto



con la cabeza para que lo abriese y
leyese la nota que había dentro.

 
Querida Ellie:
Como soy una de tus amigas desde hace

más tiempo, te escribo para decirte que
últimamente te has comportado de una
manera muy rara, y espero que reacciones.
Creo que la culpa no es tuya. La culpa es
de esa malvada Ximena Chin, que tiene una
influencia negativa sobre ti. Primero
enredó a Savanna, y ahora te está
convirtiendo a ti en una zombi guapa, igual
que ella. Espero que dejes de ser su amiga
y que recuerdes lo bien que nos lo
pasábamos. Acuérdate del precepto de



noviembre del señor Browne: «Ten por
amigos únicamente a tus iguales». Por
favor, ¿podemos volver a ser amigas?

Tu antigua amiga de verdad,

MAYA

 
Doblé la nota y volví a meterla en el

sobre. Maya estaba mirándome con
expectación.

—¿Te parece tonta? —me preguntó.
Le devolví el sobre.
—No, no me parece tonta —contesté

—. Pero, como amiga tuya que soy, te
digo que no deberías dársela.

—¡Sabía que intentarías convencerme



para que no se la diese! —dijo, molesta
y decepcionada con mi reacción.

—¡No, no estoy intentando
convencerte para que no se la des! —
repliqué—. Deberías dársela si de
verdad es lo que quieres. Sé que tienes
buena intención, Maya.

—No quiero tener buena intención —
dijo muy enfadada—. ¡Solo intento ser
sincera!

—Lo sé —contesté.
Ya habíamos cruzado la calle y

llegado a Carvel, pero vimos que dentro
estaba superlleno. La cola ante la barra



llegaba hasta la puerta, y todas las
mesas estaban ocupadas…, básicamente
por alumnos de secundaria de Beecher.

—Todo el mundo ha tenido la misma
idea que nosotras —dijo Lina,
apesadumbrada.

—Hay demasiada gente —contesté—.
Vamos a dejarlo.

Maya me agarró del brazo.
—Mira, ahí está Ellie —dijo.
Miré hacia donde estaba mirando ella

y vi a Ellie sentada con Ximena,
Savanna y Gretchen —y Miles, Henry y
Amos— en una mesa delante del



mostrador con las tartas de cumpleaños.
Es decir, en la otra punta del local.

—Vámonos —dije tirando del brazo
de Maya.

Lina ya había echado a andar y a
darle patadas al balón, pero Maya no se
movió del sitio.

—Voy a darle la nota —dijo muy
lentamente con una cara muy seria.
Llevaba la nota que le acababa de
devolver en la mano izquierda, y la agitó
como si fuera una diminuta bandera.

—No, ni hablar —me apresuré a
contestar mientras la obligaba a bajar la



mano—. Al menos, ahora no.
—¿Por qué no?
Lina volvió adonde estábamos.
—Espera, ¿quieres darle la nota

ahora? —preguntó con incredulidad—.
¿Delante de todo el mundo?

—¡Sí! —contestó Maya, terca como
una mula.

—No —dije, envolviendo la nota con
la mano. Solo podía pensar en el
grandísimo ridículo que iba a hacer.
Ellie abriría la nota en su mesa, delante
de todos, y se iban a enfadar mucho con
Maya por las cosas que decía sobre



Ximena y Savanna. ¡Cosas
imperdonables, la verdad! Pero lo que
era aún peor: iban a reírse de ella—.
Esta es una de esas cosas que nunca te
van a perdonar, Maya —le advertí—.
Te arrepentirás. No lo hagas.

Se notaba que se lo estaba pensando.
Tenía la frente llena de arrugas.

—Puedes dársela en otro momento —
proseguí tirando de la manga de su
abrigo igual que Summer tiraba a veces
de la mía mientras hablaba—. Cuando
esté sola. También podrías enviársela
por correo, si quieres. Pero no se la des



ahora, delante de todo el mundo. Te lo
suplico. Te lo digo en serio, Maya: sería
una catástrofe social.

Se frotó la cara. Lo que le pasa a
Maya es que nunca le han preocupado la
popularidad ni las catástrofes sociales.
Se le da muy bien llevar la cuenta de las
notas que saca la gente en los exámenes,
pero no tiene ni idea de relaciones
sociales. Sabe lo básico, claro, pero en
su mundo en blanco y negro la gente solo
es buena o mala. No hay término medio.

En cierto modo, eso siempre ha sido
una de sus mayores virtudes. Se acerca a



alguien y da por hecho que son amigas, o
hace algo realmente bonito por alguien
sin venir a cuento, como lo de regalarle
a Auggie Pullman un llavero de Uglydoll
la semana anterior.

Pero en otros sentidos es algo
realmente negativo, porque no sabe
defenderse de las personas que son
desagradables con ella. No sabe qué
decirles y se lo toma todo en serio. Peor
aún: si a alguien no le apetece hablar
con ella, no se da cuenta y sigue
hablando o preguntando cosas hasta que
esa persona se larga. Ellie lo había



expresado a la perfección unos meses
antes, mientras nos quejábamos de lo
pesada que podía ponerse Maya a
veces: «Maya hace que resulte fácil ser
desagradable con ella».

Y ahora Maya estaba a punto de
ponerle muy fácil a Ellie que fuese
desagradable con ella… ¡y delante de un
montón de chavales comiendo helado! A
pesar de mis palabras, a pesar de que
prácticamente le supliqué que no lo
hiciese, Maya Markowitz entró en la
heladería, fue esquivando a la gente que
hacía cola y se plantó delante de la mesa



del fondo, donde estaban sentadas Ellie
y todo el grupo de chicas guais.

Lina y yo lo vimos todo desde la
acera. Había un ventanal en la fachada,
el lugar perfecto para contemplar cómo
se desarrollaban los acontecimientos.
Por un segundo fue como estar viendo
uno de esos documentales de naturaleza
que dan por la tele. Casi podía oír la
voz del narrador contando lo que
sucedía.

«Observen qué pasa cuando la joven
gacela, que acaba de apartarse de su
manada…»



Vi que Maya le decía algo a Ellie.
Todos los que estaban sentados a la
mesa dejaron de hablar y miraron a
Maya.

«… es avistada por las leonas, que
llevan varios días sin comer.»

Vi que le daba el sobre a Ellie, quien
se mostró algo confundida.

—No puedo mirar —dijo Lina, y
cerró los ojos.

«Y ahora las leonas, hambrientas de
carne fresca, se disponen a cazarla.»



Donde cuento cómo me
mantuve neutral… otra vez
 
 
 
 
 

Casi todo lo que predije que sucedería
sucedió tal como lo predije. Después de
darle la nota a Ellie delante de todos sus
compañeros de mesa, Maya se dio
media vuelta y se alejó andando. Ellie y



el grupo de Savanna se miraron con cara
de risa y, antes de que a Maya le diera
tiempo a llegar a la siguiente mesa,
Savanna, Ximena y Gretchen se
levantaron de sus sillas para apiñarse
alrededor de Ellie mientras esta abría el
sobre. Podía ver sus caras con claridad
mientras leían la nota. En un momento
dado, Ximena dio un grito ahogado,
mientras a Savanna aquello le parecía
divertidísimo.

Maya siguió andando hacia la salida
mientras nos miraba a Lina y a mí.
Aunque no lo creáis, nos estaba



sonriendo. Se notaba que estaba muy
contenta. Desde su punto de vista, se
estaba desahogando, estaba librándose
de algo que había estado fastidiándola y,
como le importaba un pimiento lo que el
grupo de las guais opinase de ella,
pensaba que no tenía nada que perder.
En realidad, a Maya no podían hacerle
daño. Solo estaba enfadada con Ellie
porque había sido su amiga, pero a
Maya le daba igual lo que pensasen de
ella las otras chicas, o que pudiesen
estar riéndose de ella en aquel momento.

Tengo que reconocer que, en cierto



modo, admiraba el valor de Maya.
Dicho esto, tenía muy claro que lo

último que quería en aquel momento era
que me viesen con ella, así que me
aparté de la ventana antes de que
volviese a salir. Lo que menos quería
era que Ximena me viese allí fuera,
esperando a Maya. No quería que nadie
pensase que yo había tenido algo que
ver en aquella locura.

Igual que había conseguido
mantenerme neutral en la guerra entre
los chicos, quería mantenerme neutral en
lo que podría convertirse en una guerra



entre las chicas.



Donde cuento cómo reaccionó
Ximena

 
 
 
 
 
Summer me envió un mensaje esa

misma tarde.
«T has enterado de lo k ha hecho

Maya?»
«Si», contesté.



«Estoy con Ximena. Estamos en mi
casa. Esta muy afectada. Puedes venir?»

—Mamá —dije mientras
preparábamos las cosas para la cena—,
¿puedo ir a casa de Summer?

—No —contestó mi madre negando
con la cabeza.

—Por favor. Es una especie de
emergencia.

—¿Qué ha pasado? —preguntó
mirándome.

—Ahora no te lo puedo explicar —
me apresuré a contestar mientras cogía
el abrigo—. Por favor, mamá. Te



prometo que volveré pronto.
—¿Tiene algo que ver con el número

de baile? —preguntó.
—Más o menos —mentí.
—Vale. Mándame un mensaje cuando

llegues. Pero te quiero de vuelta a las
seis y media.

Summer vivía a cuatro manzanas de
casa, así que llegué en diez minutos. Su
madre me abrió la puerta.

—Hola, Charlotte. Están en la
habitación del fondo —dijo al abrirme
la puerta, y me cogió el abrigo.

Fui a la habitación de Summer. Allí



estaba Ximena, tal como había dicho
Summer, llorando sobre su cama.
Summer tenía una caja de pañuelos de
papel en la mano y la estaba consolando.

Me contaron toda la historia, y yo
hice como que no estaba muy al tanto.
Maya le había pasado una nota a Ellie
delante de todo el mundo, y la nota decía
un montón de cosas «ponzoñosas» sobre
Ximena. Así fue como me la
describieron.

—¡Dice que soy mala! —dijo Ximena
secándose las lágrimas—. A ver, ¿qué le
he hecho yo a Maya? ¡Si ni siquiera la



conozco!
—Le estaba diciendo a Ximena que a

veces Maya puede ser una torpe social
—comentó Summer, dándole palmaditas
a Ximena en la espalda como haría una
madre.

—¿Una torpe social? —preguntó
Ximena—. ¡Eso no es torpeza social,
eso es ser mala! ¿Sabes lo que es que
todo el mundo lea algo así de horrible
sobre ti? Han pasado la nota por toda la
mesa y todo el mundo la ha leído…,
incluidos los chicos. Y a todo el mundo
le ha parecido supergraciosa. Savanna



casi se ha meado de la risa, de lo
graciosa que le parecía. Yo también he
hecho como que me parecía graciosa. Ja,
ja. ¿Acaso no es supergracioso que
alguien a quien apenas conozco me
acuse de convertir a la gente en zombis?
—dijo, e hizo el gesto de las comillas
con los dedos al pronunciar la palabra
«zombis». Luego volvió a echarse a
llorar.

—Es horrible, Ximena —contesté
mordiéndome la mejilla por dentro—.
Lamento mucho que haya hecho eso.

—Le he dicho que hablaríamos con



Maya —me dijo Summer.
La miré fijamente.
—¿Para qué? —pregunté.
—Para decirle que ha escrito algo

muy ofensivo —respondió Summer—.
Como somos amigas de Maya, he
pensado que podríamos explicarle que
ha ofendido a Ximena.

—A Maya le va a dar igual —me
apresuré a contestar—. No lo va a
entender, Ximena, te lo digo en serio. —
A ver, ¿cómo podía explicárselo?—.
Mira, Ximena: hace años que conozco a
Maya y, para ella, esto no tenía nada que



ver contigo. Tiene que ver con Ellie. Le
molesta que Ellie ya no se junte con ella.

—Está claro. ¡Pero es por mi culpa!
—dijo Ximena.

—Ya lo sé —respondí—. Pero eso
Maya no lo sabe. Solo quiere echarle la
culpa a alguien. Quiere que todo vuelva
a ser como era en primaria y piensa que
tú tienes la culpa de que hayan cambiado
las cosas.

—¡Eso es una idiotez! —exclamó
Ximena.

—¡Ya lo sé! —dije—. Es como
Savanna, que está enfadada conmigo por



haber salido en un anuncio de la tele. No
tiene ni pies ni cabeza.

—¿Y tú cómo sabes todo eso? —
preguntó Ximena—. ¿Te lo ha contado?

—¡No! —contesté.
—¿Sabías lo de la nota con

antelación?
—¡No! —repetí.
Summer acudió al rescate.
—¿Y qué ha dicho Ellie cuando ha

leído la nota de Maya? —le preguntó a
Ximena.

—Se ha enfadado un montón —
contestó Ximena—. Savanna y ella



quieren declararle la guerra a Maya,
publicar algo superdesagradable sobre
ella en Facebook o en algún otro sitio.
Luego Miles ha hecho un dibujo.
Quieren subirlo a Instagram.

Le hizo un gesto con la cabeza a
Summer para que me pasase una hoja de
papel doblada. Al abrirla, vi que se
trataba de un dibujo rudimentario de una
chica (que, obviamente, era Maya)
besando a un chico (que, obviamente,
era Auggie Pullman). Debajo ponía:
«Bichos raros enamorados».

—Espera, ¿por qué meten a Auggie en



esto? —preguntó Summer, indignada.
—No lo sé —contestó Ximena—.

Miles solo quería hacerme reír. Todos
se han reído como si fuera una broma
increíble, pero yo no le veo la gracia.

—Lo siento mucho, Ximena —dije.
—¿Por qué me odia Maya? —

preguntó con tristeza.
—Tienes que quitarte esa idea de la

cabeza —le aconsejé—. Y no te lo
tomes como algo personal. ¿Recuerdas
que me dijiste que tenía que dejar de
preocuparme tanto por lo que la gente
piensa de mí? Pues tú tienes que hacer



lo mismo. Olvida lo que Maya piensa de
ti.

—Yo no pedí formar parte del grupo
de Savanna cuando entré en Beecher —
dijo Ximena—. No conocía a nadie, ni
sabía quién era amiga de quién, ni quién
estaba enfadada con quién. Savanna fue
la primera persona que fue simpática
conmigo, nada más.

—Ah, ¿sí? —contesté levantando la
barbilla y los hombros—. Eso no es del
todo cierto. Yo también fui simpática
contigo.

Ximena puso cara de sorpresa.



—Y yo —añadió Summer.
—¿Cómo? ¿Es que ahora vosotras

también os vais a confabular contra mí?
—preguntó Ximena.

—No, claro que no —dijo Summer—.
Solo intentábamos que lo vieses desde
el punto de vista de Maya, nada más. No
es mala, Ximena. Creo que Maya no
tiene ni una pizca de maldad en el
cuerpo. Está enfadada con Ellie, y Ellie
se ha portado mal con ella últimamente.
Eso es todo.

—En realidad, Ellie no se ha portado
mal con nadie —repliqué—.



Simplemente nos ha cambiado por
vosotras. No pasa nada. A mí me da
igual. Yo no soy como Maya.

Ximena se tapó la cara con las manos.
—¿Es que todo el mundo me odia? —

preguntó mirándonos entre los dedos.
—¡No! —contestamos ambas al

unísono.
—Nosotras no, desde luego —dijo

Summer mientras le pasaba una caja de
pañuelos de papel.

Ximena se sonó la nariz.
—Supongo que no he sido tan

simpática con ella en general —comentó



en voz baja.
—Este tipo de dibujos no ayuda —

dijo Summer, devolviéndole el dibujo
que había hecho Miles.

Ximena lo cogió y lo rompió en un
montón de trocitos.

—Que sepáis que yo nunca habría
publicado algo así —respondió—. Y le
he dicho a Savanna y a Ellie que no se
atrevan a hacer ningún comentario
desagradable sobre Maya en Facebook
ni nada parecido. Yo nunca sería una
ciberacosadora.

—Ya lo sé —dijo Summer. Estaba a



punto de añadir algo más cuando
llamaron a la puerta.

La madre de Summer asomó la
cabeza.

—¿Todo bien, chicas? —preguntó,
prudentemente.

—Estamos bien, mamá —contestó
Summer—. Solo son problemas de
chicas.

—Charlotte, tu madre acaba de llamar
—dijo la madre de Summer—. Dice que
le has prometido que volverías a casa
antes de diez minutos.

Miré el móvil. ¡Ya eran las 18.20!



—Gracias —contesté, y luego añadí,
dirigiéndome a Summer y a Ximena—:
Tengo que irme. ¿Estás mejor, Ximena?

Hizo un gesto afirmativo con la
cabeza.

—Gracias por venir. Gracias a las
dos por portaros tan bien conmigo. Solo
quería hablar del tema con alguien, pero
no podía hablar con Savanna ni con
Ellie, ¿sabéis?

Las dos asentimos.
—Yo también tengo que irme a casa

—dijo levantándose.
Las tres echamos a andar por el



pasillo hacia la puerta principal, donde
estaba la madre de Summer intentando
organizar los abrigos.

—¿Y esas caras tan largas, chicas? —
preguntó, alegremente—. ¡Pensaba que
estaríais dando saltos de alegría porque
mañana es el gran día! Después de todos
los ensayos y de todo lo que habéis
trabajado… ¡Estoy deseando veros
bailar!

—Claro —contesté asintiendo. Miré a
Summer y a Ximena—. Estamos muy
emocionadas.

Summer y Ximena sonrieron.



—Sí —dijo Ximena.
—Yo estoy bastante nerviosa —

añadió Summer—. ¡Es la primera vez
que bailo ante un público!

—Tienes que hacer como si no
estuvieran allí —contestó Ximena.
Nadie hubiera dicho que solo dos
minutos antes había estado llorando.

—Es un consejo estupendo —dijo la
madre de Summer.

—¡Eso mismo me decía yo! —añadí.
—¿Van a ir tus padres, Ximena? —

preguntó la madre de Summer—. Estoy
deseando conocerlos en la cena.



—Sí —contestó educadamente,
sonriendo con su hoyuelo en su máximo
esplendor.

—Todos los padres van a compartir
mesa —dije—. Y también la señora
Atanabi y su marido.

—Qué bien —respondió la madre de
Summer—. Estoy deseando conocerlos a
todos.

—Adiós, Summer. Adiós, señora
Dawson —dijo Ximena.

—¡Adiós! —dije yo.
Ximena y yo bajamos juntas por la

escalera que llevaba al vestíbulo y luego



recorrimos juntas la manzana hacia Main
Street, donde ella tenía que girar a la
izquierda, y yo a la derecha.

—¿Ya te encuentras mejor? —
pregunté al pararnos en la esquina.

—Sí —contestó, sonriente—.
Gracias, Charlotte. Eres una muy buena
amiga.

—Gracias a ti. Tú también.
—Qué va —dijo, negando con la

cabeza mientras jugueteaba con los
flecos de mi bufanda. Me miró fijamente
—. Sé que a veces podría haber sido
más simpática contigo —añadió, y me



dio un abrazo—. Lo siento.
He de reconocer que me sentó genial

oír aquellas palabras saliendo de su
boca.

—No pasa nada —contesté.
—Hasta mañana.
—Adiós.
Pasé por delante de los restaurantes

que hay en Amesfort Avenue, que por fin
empezaban a llenarse ahora que hacía
mejor tiempo. No podía dejar de pensar
en lo que Ximena acababa de decirme.
Sí, a veces podría haber sido más
simpática conmigo. ¿Yo también podría



haber sido más simpática con algunas
personas?

Me paré en el cruce y esperé a que el
semáforo se pusiera en verde. Entonces
vi la espalda de un hombre con una
parka naranja subiéndose a un autobús.
Con una perra negra a su lado. La perra
llevaba un pañuelo rojo.

—¡Gordy Johnson! —grité, y eché a
correr hacia donde estaba en cuanto el
semáforo se puso en verde.

Se giró al oír su nombre, pero las
puertas del autobús se cerraron tras él.



Donde cuento cómo nos deseó
suerte la señora Atanabi

 
 
 
 
 

En los estudios de la última planta del
Carnegie Hall, que es a donde nos llevó
la señora Atanabi para que nos
preparásemos para el espectáculo, hay
un pasillo con fotografías y programas



enmarcados de algunos de los mejores
bailarines que han actuado allí a lo largo
de la historia. Mientras avanzábamos
por ese pasillo de camino a la sala
donde íbamos a cambiarnos de ropa, la
señora Atanabi señaló uno de los
carteles. Era una foto de las Duncan
Dancers, las hijas de Isadora Duncan,
posando teatralmente con unas largas
túnicas blancas. Tenía fecha del 3 de
noviembre de 1923.

 



 
—¡Mirad, son como vosotras tres! —

dijo alegremente—. Dejad que os haga
una foto junto a este cartel —añadió
sacando el móvil.

Las tres posamos junto a la fotografía,



en la misma postura que estaban las
bailarinas: yo a la izquierda, con las
manos en alto y mirando a la derecha;
Summer a la derecha, con las manos en
alto y mirando a la izquierda; y Ximena
en el centro, con los brazos abiertos al
frente y mirando a la cámara.

La señora Atanabi hizo varias fotos
hasta que quedó contenta con una, y
luego las cuatro —porque la señora
Atanabi estaba tan emocionada como
nosotras— nos fuimos correteando hacia
la sala del fondo para vestirnos.

No éramos las únicas que actuábamos



esa noche. El Conjunto de Jazz y el Coro
de Cámara del Instituto ya estaban allí.
Los pasillos resonaban con el sonido de
las trompetas, los saxofones y otros
instrumentos, y el coro estaba haciendo
calentamientos vocales en una sala
enorme que había junto a nuestro
camerino.

La señora Atanabi nos ayudó con el
pelo y el maquillaje. Fue increíble cómo
transformó cada uno de nuestros
peinados en unos abultados cardados
con las puntas rizadas hacia arriba, todo
coronado por una nube de laca. Aunque



teníamos unos tipos de pelo muy
diferentes, la señora Atanabi consiguió
que todos quedasen parecidos.

Íbamos a actuar las últimas. ¡La
espera se nos hizo eterna! Estuvimos
todo el rato cogidas de la mano e
intentando convencernos la una a la otra
para que no cundiera el pánico.

Cuando por fin llegó la hora de
actuar, la señora Atanabi nos acompañó
al piso de abajo, a la parte de atrás del
escenario del auditorio Stern. Echamos
un vistazo al público desde detrás del
telón mientras el Coro de Cámara del



Instituto terminaba su larga canción.
¡Había un montón de gente! No podía
distinguirse la cara de nadie porque
estaba muy oscuro, pero era el auditorio
más grande que he visto en mi vida, con
palcos, arcos dorados y paredes de
terciopelo.

La señora Atanabi nos hizo ocupar
nuestros puestos detrás del telón:
Ximena en el centro, yo a la izquierda y
Summer a la derecha. Entonces se puso
delante de nosotras.

—Chicas, habéis trabajado mucho —
susurró con la voz temblorosa por la



emoción—. Os estoy muy agradecida
por todo el tiempo que habéis invertido
para hacer que mi pieza cobre vida.
Vuestra energía y vuestro entusiasmo…

Se le quebró la voz. Muy emocionada,
se secó una lágrima. Si no hubiéramos
leído aquel artículo, quizá no habríamos
entendido por qué todo aquello era tan
importante para ella. Pero lo sabíamos.
En ningún momento le contamos que
habíamos encontrado el artículo, ni que
sabíamos lo de su amiga de la infancia.
Pensamos que, de haber querido que lo
supiéramos, nos lo habría contado. Pero



el hecho de conocer aquel fragmento de
su historia hacía que el baile y todo lo
relacionado con su creación fuese
mucho más especial. Es curioso cómo se
entrelazan todas nuestras historias. La
historia de cada persona se entreteje en
la historia de alguna otra persona.

—¡Estoy muy orgullosa de vosotras,
chicas! —susurró, y nos besó a cada una
en la frente.

El público estaba aplaudiendo al
coro, que acababa de terminar su
actuación. Mientras los cantantes salían
del escenario por los laterales, la señora



Atanabi dio la vuelta para acudir a la
parte delantera del escenario y esperar a
que el señor Traseronian la presentase,
y nosotras ocupamos nuestros puestos.
Oímos a la señora Atanabi
introduciendo el número que íbamos a
bailar, y presentándonos a nosotras.

—¡Ahora, chicas! —nos susurró
Ximena cuando el telón comenzó a
subir.

Esperamos a que empezase la música.
Cinco. Seis.

¡Cinco, seis, siete, ocho!
¡Es el shingaling, nena!



Donde cuento cómo bailamos
 
 
 
 
 

Ojalá pudiese describir cada segundo de
esos once minutos que pasamos sobre el
escenario, cada movimiento, cada salto.
Ca d a shimmy y cada giro. Pero no
puedo, claro. Lo único que puedo decir
es que todo fue INCREÍBLEMENTE



PERFECTO. Nadie perdió comba ni
cometió un solo fallo. Podría decirse
que durante once minutos fue como si
estuviéramos bailando tres metros por
encima del resto del mundo. Fue la
experiencia más emocionante,
fascinante, agotadora, conmovedora,
divertida e increíble de mi vida. Cuando
ya nos disponíamos a ejecutar el final
apoteósico y nos paramos al sonar «well
let me tell you nobody, nobody» antes de
atacar el shingaling característico de la
señora Atanabi, que era una variación
que ella se había inventado, sentí la



energía de todo el público mientras
daban palmadas al compás de la
canción.

 
Nobody, nobody,
Nobody, nobody
Nobody, nobody…

 
Y entonces terminamos. Se acabó.

Jadeantes y sonriendo de oreja a oreja.
Entre aplausos atronadores.

Las tres hicimos una reverencia
sincronizada, y luego cada una hizo una
reverencia por separado. El público



gritó y ovacionó.
Nuestros padres nos esperaban con

flores. Mi madre me dio un ramo de más
y se lo entregamos a la señora Atanabi
cuando salió al escenario con nosotras
para saludar. Por un segundo deseé que
todos los alumnos de quinto que alguna
vez se habían reído de la señora Atanabi
a sus espaldas pudieran verla en aquel
momento, igual que la estaba viendo yo.
Con su precioso vestido y su moño
perfectamente recogido, parecía una
reina.



Donde cuento cómo pasamos
el resto de la noche

 
 
 
 
 

Un rato más tarde, después de
cambiarnos de ropa, nos reunimos con
nuestros padres para cenar en el salón
de banquetes de la planta de abajo.
Mientras pasábamos entre las mesas



redondas, llenas de profesores, de otros
padres y de un montón de adultos que no
conocíamos, la gente nos daba la
enhorabuena y alababa nuestro baile.
«Esto es lo que se siente al ser famosa»,
pensé. Y me encantó.

Cuando llegamos, nuestros padres
estaban todos sentados en la misma
mesa, en compañía de la señora Atanabi
y su marido. Nos dedicaron unos
aplausos al sentarnos, y luego nos
pasamos el resto de la velada hablando
entre nosotras sin parar, analizando cada
segundo del baile, y señalando en qué



momento nos habíamos puesto nerviosas
por si no nos salía una patada en
concreto o cuándo nos habíamos
mareado un poco al realizar un giro.

Antes de que sirviesen la cena, el
doctor Jansen, el director del colegio,
pronunció un breve discurso en el que
dio las gracias a todos por haber
asistido a la gala benéfica y luego pidió
a la señora Atanabi, al profesor del coro
y al profesor de jazz que se pusieran en
pie para dedicarles otro aplauso.
Ximena, Summer y yo los ovacionamos
lo más fuerte que pudimos. Luego se



puso a hablar de otras cosas, como
objetivos financieros, recaudación de
fondos y otros temas tan aburridos que
me hicieron desear que se callase cuanto
antes. Luego, después de acabarnos la
ensalada, el señor Traseronian
pronunció un discurso sobre la
importancia de apoyar las artes en
Beecher para que el colegio pudiese
seguir cultivando la clase de «talento»
que habían visto esa noche. Esa vez nos
pidió a todos los alumnos que habíamos
actuado que nos pusiésemos en pie para
recibir otro aplauso. Por toda la sala,



los chicos y chicas del conjunto de jazz
y del coro se levantaron con distintos
grados de disposición y timidez.
Nosotras tres, sin embargo, no
demostramos timidez alguna a la hora de
ponernos en pie para recibir otro
aplauso. ¿Qué queréis que os diga?

¡Adelante!
Cuando sirvieron el café, ya se habían

acabado los discursos, y la gente ya
estaba paseándose entre las mesas y
hablando. Una pareja se acercó a nuestra
mesa, pero no recordé quiénes eran
hasta que Summer se levantó de un salto



de la silla para abrazarlos. Entonces caí
en que eran los padres de Auggie. Le
dieron un beso a la madre de Summer, y
se acercaron a hablar con Ximena y
conmigo.

—Habéis estado estupendas —dijo la
madre de Auggie con dulzura.

—Muchas gracias —contesté,
sonriente.

—Debe de estar muy orgullosa de
ellas —le dijo el padre de Auggie a la
señora Atanabi, que estaba al lado de
Summer.

—¡Claro! —contestó la señora



Atanabi sonriendo de oreja a oreja—.
Han trabajado mucho.

—Enhorabuena de nuevo, chicas —
dijo la madre de Auggie, y me dio un
pequeño apretón en el hombro antes de
volver con la madre de Summer.

—Saluden a Auggie de mi parte —
añadí.

—Descuida.
—Espera, ¿esos eran los padres de

Auggie? —preguntó Ximena—. Pero si
parecen estrellas de cine.

—Ya lo sé —contesté susurrando.
—¿Qué estáis cuchicheando? —dijo



Summer colocándose entre las dos.
—Ximena no sabía que eran los

padres de Auggie —le expliqué.
—Ah —contestó Summer—. Sus

padres son supersimpáticos.
—Qué ironía —dijo Ximena—. Son

muy guapos.
—¿No has visto nunca a la hermana

mayor de Auggie? —pregunté—. Es
superguapa. Tan guapa que podría ser
modelo. Es alucinante.

—Vaya —contestó Ximena—.
Pensaba…, no sé…, que todos tendrían
el mismo aspecto que Auggie.



—No —dijo Summer con dulzura—.
Es como lo de tu hermano. Nació así y
ya está.

Ximena asintió muy despacio.
A pesar de todo lo lista que es, se

notaba que nunca se lo había planteado
en esos términos.



Donde cuento cómo acabé por
dormirme… ¡por fin!

 
 
 
 
 

Esa noche no volvimos a casa hasta muy
tarde. Mientras me quitaba el maquillaje
de la cara y me preparaba para
acostarme, estaba supercansada, pero
luego, no sé por qué, no podía



dormirme. El recuerdo de todas las
cosas que habían pasado esa noche me
iba bañando con sus suaves olas. Me
sentía como cuando vas en barco,
meciéndote hacia atrás y hacia delante.
Mi cama estaba flotando en el mar.

Cuando llevaba una media hora dando
vueltas, cogí el móvil, que estaba
cargándose en la mesita de noche.

 
Alguna despierta?

 
Les mandé el mensaje a Summer y a

Ximena.



Pasaban de las doce de la noche.
Estaba segura de que estarían
durmiendo.

 
Solo quería deciros que sois las dos
personas más increíbles del mundo y que
me alegro de que hayamos podido ser
buenas amigas. Siempre recordaré esta
noche. ¡Es el shingaling, nena!

 
Volví a dejar el móvil en la mesita de

noche y le di un golpe de kárate a la
almohada para estar más cómoda. Cerré
los ojos, confiando en que ya me
entraría el sueño. Justo cuando notaba



que me estaba quedando dormida, vibró
el móvil.

No eran ni Ximena ni Summer:
curiosamente, era Ellie.

 
Hola, Charly. Seguro que estás durmiendo,
pero mis padres acaban de llegar de la gala
y dicen que habéis estado absolutamente
increíbles. Estoy orgullosa de ti. Ojalá
pudiera haber estado allí para verte bailar.
Te lo mereces. A ver si podemos quedar la
semana que viene después de clase. Te
echo de menos.

 
Parecerá una tontería, pero su



mensaje me puso tan contenta que los
ojos se me llenaron de lágrimas.

 
¡Muchas gracias, Ellie!
Ojalá hubieras estado. Me encantaría
quedar la semana que viene. Yo también te
echo de menos. Buenas noches.



Donde cuento la sorpresa que
se llevó Maya y la sorpresa

que nos dio a todos
 
 
 
 
 

A la mañana siguiente me desperté tan
cansada que mi madre me dejó llegar
tarde al colegio. Vi que Ximena y
Summer habían contestado a mi mensaje



a primera hora.
 

XIMENA CHIN: Yo me siento igual,
Charlotte. Menuda noche!
 

SUMMER DAWSON: Os <3 a las 2!
 
No contesté a sus mensajes porque

sabía que estarían en clase. Me perdí las
tres primeras horas y no vi a ninguna de
las dos hasta la hora de la comida.
Summer, como siempre, estaba sentada
con Auggie y con Jack. Ximena, como
siempre, estaba en la mesa de Savanna.



Durante una fracción de segundo estuve
a punto de acercarme a saludar a
Ximena, pero aún tenía fresca la imagen
de Maya plantada ante ese mismo grupo
de chicas el día anterior… y no quería
darle a Ximena la menor oportunidad de
decepcionarme con cualquier cosa que
no fuese un saludo de amigas.

Por eso me limité a saludarlas a
Summer y a ella con la mano mientras
caminaba hacia mi mesa de siempre.
Allí me senté al lado de Maya. Las
chicas de mi mesa me preguntaron cómo
me había ido la noche anterior —



algunas ya lo sabían por sus padres—,
pero evité darles demasiados detalles
porque sabía que perderían el interés a
los treinta segundos, que es justo lo que
pasó.

Y con toda la razón, la verdad.
Para ellas el principal tema de interés

—es más, lo único de lo que querían
hablar— era la nota que Maya le había
dado a Ellie en Carvel el día anterior.
Resultó que esa nota —que para
entonces ya habían citado o leído en voz
alta la mitad de los alumnos del curso—
fue el pasaporte de Maya a una especie



de popularidad que nunca antes había
experimentado. Todo el mundo estaba
hablando de ella. Había gente que la
señalaba para que los alumnos curiosos
de sexto, que también habían oído hablar
de la nota, supiesen quién era.

—¡Hoy soy la reina de los
marginados! —dijo Maya.

Se notaba que se sentía triunfal. Le
gustaba que la gente le hiciera tanto
caso.

Yo había pensado en decirle lo dolida
que se había sentido Ximena al leer su
nota y lo mucho que había llorado, pero,



en cierto modo, tampoco quería aguarle
la fiesta a Maya.

—¡Hola! —dijo Summer dándome un
golpecito con el codo para que le
hiciese un sitio.

—¡Hola! —contesté, sorprendida al
verla allí. Miré a su mesa, pero Auggie
y Jack ya se habían ido.

—Hola, Summer —añadió Maya con
impaciencia—. ¿Te has enterado de lo
de mi nota?

Summer sonrió.
—¡Sí, claro! —contestó.
—¿Te ha gustado? —preguntó Maya.



Se notaba que Summer no quería
ofender a Maya, así que vaciló antes de
contestar.

—¿Dónde están Auggie y Jack? —
comenté.

—Escribiendo unas notas
supersecretas para dejarlas en la
taquilla de Julian —respondió.

—¿Una nota como la mía? —preguntó
Maya.

Summer negó con la cabeza.
—Me parece que no. Unas notitas de

amor de una tal Beulah.
—¿Quién es Beulah? —pregunté.



Summer se echó a reír.
—Es demasiado complicado de

explicar.
Vi que Ximena nos estaba mirando

desde la otra punta del comedor. Le
sonreí y ella me devolvió la sonrisa.
Acto seguido, para mi sorpresa, se
levantó y se acercó a nuestra mesa.

Todas las que estábamos sentadas a la
mesa dejamos de hablar en cuanto la
vimos allí plantada. Sin necesidad de
que se lo pidieran, Megan y Rand se
apartaron un poco, y Ximena se sentó
entre las dos, justo enfrente de Maya, de



Summer y de mí.
Maya se quedó flipada. Tenía los ojos

como platos y parecía un poco asustada.
Yo no tenía ni idea de qué iba a pasar.

Ximena entrelazó las manos sobre la
mesa, se inclinó hacia delante y miró a
Maya a los ojos.

—Maya —dijo—, solo quiero
disculparme por si alguna vez he dicho o
hecho algo que te haya ofendido. Si es
así, no era esa mi intención. Pienso que
eres una persona muy simpática,
superlista e interesante, y de verdad
espero que podamos ser amigas de



ahora en adelante.
Maya parpadeó, pero no dijo nada. Se

había quedado boquiabierta.
—Bueno —añadió Ximena, que de

pronto parecía un poco tímida—. Solo
quería que lo supieses.

—Eres muy amable, Ximena —dijo
Summer, sonriente.

Ximena nos miró con esa expresión
tan característica suya, cuando parece
que te está guiñando un ojo.

—¡Es el shingaling, nena! —contestó,
y nos hizo sonreír a las dos.

Entonces, con la misma rapidez con la



que se había sentado, se levantó y
volvió a su mesa. Con el rabillo del ojo
vi que Ellie y Savanna la estaban
mirando. En cuanto se sentó a su mesa,
se agolparon a su alrededor para oír lo
que tenía que decir.

—Ha sido muy amable, ¿verdad? —le
dijo Summer a Maya.

—Estoy flipando —contestó Maya, y
se quitó las gafas para limpiarlas—.
Flipando en colores.

Summer me dirigió una mirada de
complicidad.

—Maya, ¿qué fue de ese juego de



cuadraditos gigante en el que estabas
trabajando? —pregunté.

—¡Aquí lo tengo! —contestó
emocionada—. Ya te dije que te estaba
esperando para jugar. ¿Por? ¿Quieres
jugar ahora?

—¡Sí! —dije—. Claro que sí.
—Y yo —añadió Summer.
Maya dio un grito de asombro, cogió

su mochila y sacó un papel enrollado
que estaba plegado en tres y ligeramente
doblado por arriba. Vimos cómo
desplegaba y desenrollaba con cuidado
el papel, que ocupaba toda la anchura y



la longitud de la mesa. Cuando estuvo
totalmente desplegado, nos quedamos
mirándolo. Pasmadas.

Hasta el último centímetro cuadrado
de aquel papel gigantesco estaba
cubierto de puntos. Líneas de puntos
perfectamente dibujadas y espaciadas de
manera uniforme. Y no solo puntos:
también preciosas cuadrículas
conectadas mediante volutas. Líneas
onduladas que terminaban en espirales,
o flores, o rayos de sol. Casi parecía el
dibujo de un tatuaje, como cuando la
tinta azul cubre el brazo de alguien por



completo, y ya no sabes dónde acaba un
tatuaje y dónde empieza otro.

Era el juego de cuadraditos más
bonito y alucinante que había visto en mi
vida.

—¡Maya, esto es increíble! —dije
muy despacio.

—¡Sí! —contestó, muy contenta—.
¡Ya lo sé!



Donde cuento que algunas
cosas cambiaron, y otras, no
 
 
 
 
 

Esa fue la primera y la última vez que
Summer, Ximena y yo nos sentamos en
la misma mesa del comedor. O en
cualquier otra mesa, ya puestos. Cada
una volvió con su grupo de antes.



Ximena con Savanna, Summer con
Auggie, y yo con Maya.

Pero a mí, sinceramente, me pareció
bien.

Claro, había una parte de mí, esa
parte a la que le encantan los finales
felices, a la que le hubiera gustado que
cambiasen las cosas. Que Ximena y
Ellie cambiasen de pronto de mesa y se
sentasen conmigo y con Summer. A lo
mejor podríamos haber organizado una
nueva mesa todas juntas, con Jack,
Auggie y Reid —¡y Amos!— en la mesa
de al lado.



Pero la verdad es que sabía que las
cosas no iban a cambiar. Sabía que
pasaría lo mismo que había pasado
después de quedarnos a dormir en casa
de Ximena. Era como si hubiésemos
hecho un viaje las tres juntas en secreto.
Un viaje del que nadie más sabía nada.
Y, al regresar de nuestro viaje, cada una
volvió a su casa. Algunas amistades son
así. Puede que incluso las mejores
amistades sean así. El vínculo siempre
está ahí, lo que pasa es que es invisible
a los ojos de los demás.

Por eso Savanna no tendría ni idea de



que Summer y yo habíamos llegado a
conocer tan bien a su amiga Ximena. Y
por eso Maya no entendería el efecto
que su nota había tenido en Summer y en
mí. Ni por qué Auggie no tenía ni idea
de todo aquello que estaba pasando. «Él
ya tiene sus propias preocupaciones»,
me dijo Summer en una ocasión, cuando
me explicó por qué no le había dicho a
Auggie que la señora Atanabi la había
elegido para participar en su baile. «No
le hace falta estar al corriente de estos
dramas de chicas.»

Eso no quiere decir que no hayan



cambiado algunas cosas.
Al entrar en los últimos meses del

curso, me di cuenta de que Ximena se
esforzaba más que antes en relacionarse
con otras chicas de clase. Cuando nos
cruzábamos por el pasillo, siempre me
saludaba calurosamente…, tanto si
estaba con Savanna como si no.
Además, aunque Ellie y Maya no
hicieron las paces, Ellie y yo hemos
quedado al salir de clase un par de
veces. Ya no es como antes, claro, pero
algo es algo.

Pasito a pasito, como diría la señora



Atanabi. Todo empieza pasito a pasito.
La verdad es que aunque Ximena,

Savanna y Ellie me invitasen de repente
a que me sentase a su mesa, no lo haría.
No me parecería bien. Para empezar, no
me gustaría recibir una nota airada de
Maya ni que me enseñase los dientes
desde la otra punta del comedor. Pero
sobre todo es porque el día que
desplegó su magnífico juego de
cuadraditos sobre la mesa del comedor
me di cuenta de una cosa: Maya ha sido
mi amiga a las duras y a las maduras.
Una amiga de las de verdad. Todos



estos años. A su manera torpe, leal y
ligeramente pesada. Nunca me ha
juzgado. Siempre me ha aceptado tal
como soy. ¿Que qué pasa con el grupo
de chicas de mi mesa del comedor, esas
con las que no tengo nada en común?
¿Sabéis qué?, ¡que tenemos una mesa en
común! Y un juego de cuadraditos
preciosísimo al que jugamos a la hora
de comer, con los rotuladores de
diferentes colores que Maya nos asignó
a cada una. Y tenemos que usarlos; si
no, se enfada mucho.

Pero Maya es así. Y eso no va a



cambiar nunca.



Donde cuento que hablé con
el señor Traseronian

 
 
 
 
 

El último día de clase, la secretaria del
señor Traseronian, la señora García, fue
a buscarme durante la séptima hora y me
preguntó si podía hacer el favor de ir a
hablar con el señor Traseronian al



acabar las clases. Maya la oyó y se echó
a reír.

—Oh, oh, Charlotte se ha metido en
un lío —canturreó.

Las dos sabíamos que no era eso, que
seguramente sería por los premios que
iban a dar al día siguiente. Todo el
mundo daba por hecho que yo iba a
ganar la medalla Beecher por haber
organizado la recogida de abrigos, ya
que la medalla solían dársela al alumno
que había realizado el mayor servicio a
la comunidad.

Llamé a la puerta del señor



Traseronian justo después de sonar la
campana que anunciaba el final de las
clases.

—Adelante, Charlotte —dijo con
entusiasmo, y con un gesto me invitó a
sentarme en la silla que tenía ante su
escritorio.

Siempre me ha gustado el despacho
del señor Traseronian. Tenía unos
cuantos rompecabezas divertidos en el
borde del escritorio, y dibujos hechos
por alumnos a lo largo de los años, que
él había enmarcado y colgado de las
paredes. Enseguida me di cuenta de que



detrás del escritorio tenía expuesto el
autorretrato de Auggie como un pato.

Y de pronto supe cuál era el motivo
de aquella reunión.

—¿Estás nerviosa por la ceremonia
de graduación de mañana? —preguntó
entrelazando las manos sobre el
escritorio.

Asentí.
—¡No me puedo creer que estemos a

punto de terminar quinto! —contesté,
incapaz de ocultar mi alegría.

—Cuesta creerlo, ¿eh? —dijo—.
¿Tienes planes para el verano?



—Voy a ir a un campamento de baile.
—¡Qué divertido! —contestó—. Las

tres estuvisteis increíbles en la gala de
marzo. Parecíais bailarinas
profesionales. La señora Atanabi quedó
muy impresionada por lo mucho que os
esforzasteis y lo bien que trabajasteis en
equipo.

—Sí, fue muy divertido —dije,
emocionada.

—Genial —respondió, sonriente—.
Me alegro de que hayas tenido un buen
curso, Charlotte. Te lo mereces. Has
sido una presencia muy alegre en estos



pasillos, y te agradezco que hayas sido
tan simpática con todo el mundo. No
creas que esas cosas pasan inadvertidas.

—Gracias, señor Traseronian.
—El motivo por el que quería charlar

contigo antes de mañana, y espero que
esto no salga de aquí, es que sé que
sabes que, entre los muchos honores que
reparto mañana, uno de ellos es la
medalla Beecher.

—Se la va a dar a Auggie, ¿verdad?
—le solté.

Pareció sorprendido.
—¿Por qué lo dices? —preguntó.



—Todo el mundo da por hecho que
me la va a dar a mí.

Me miró atentamente y luego sonrió.
—Eres una chica muy lista, Charlotte

—dijo amablemente.
—Me parece bien, señor Traseronian

—contesté.
—Pero quería explicártelo —insistió

—. La verdad es que si este hubiera sido
un curso como cualquier otro,
seguramente te daría a ti esa medalla,
Charlotte. Te la mereces: no solo por lo
mucho que te esforzaste organizando la
recogida de abrigos, sino porque, como



acabo de decirte, has sido muy
simpática con todo el mundo. Aún
recuerdo que desde el principio, cuando
te pedí que fueses una de las amigas de
bienvenida de Auggie, aceptaste
incondicionalmente y sin subterfugios.

¿He dicho ya lo mucho que me gusta
que utilice palabras difíciles, dando por
hecho que las entendemos?

—Pero ya sabes —prosiguió— que
este curso ha sido cualquier cosa menos
normal. Y mientras reflexionaba sobre
este premio y lo que representa,
comprendí que podía premiar algo más



que el mero servicio a la comunidad…,
sin intención de infravalorarlo.

—Sí, entiendo perfectamente lo que
quiere decir, señor Traseronian —
contesté.

—Cuando pienso en Auggie y en
todos los desafíos a los que tiene que
enfrentarse a diario —dijo, dándose
unas palmaditas a la altura del corazón
—, me impresiona el simple hecho de
que venga a clase cada día. Con una
sonrisa en la cara. Y quiero demostrarle
que este curso ha sido un triunfo para él,
que ha dejado huella. A ver: el modo en



que los chicos le ofrecieron su apoyo
después del horrible incidente en la
reserva natural fue gracias a él. Fue él
quien les inspiró esa bondad.

—Entiendo perfectamente lo que
quiere decir.

—Y quiero que este premio sea un
premio a la bondad —prosiguió—. A la
bondad que repartimos.

—Estupendo —contesté.
Parecía encantado de verdad con mi

actitud. Y un poco aliviado, creo.
—¡No sabes cuánto me alegro de que

lo entiendas, Charlotte! —dijo—.



Quería contártelo con antelación para
que no te llevases una desilusión durante
la ceremonia de mañana, ya que, como
bien has dicho, todo el mundo da por
hecho que la medalla va a ser para ti.
Pero no se lo vas a contar a nadie,
¿verdad? No me gustaría estropearles la
sorpresa a Auggie y a su familia.

—¿Puedo contárselo a mis padres?
—¡Por supuesto! Aunque tengo

pensado llamarlos esta noche para
decirles lo orgulloso que estoy de ti en
estos momentos.

Se levantó y extendió el brazo por



encima de la mesa para estrecharme la
mano, así que se la estreché.

—Gracias, Charlotte —dijo.
—Gracias a usted, señor Traseronian.
—Hasta mañana.
—Adiós.
Eché a andar hacia la puerta, pero

entonces pensé una cosa, una idea
totalmente elaborada que no sabía de
dónde había salido.

—Pero el premio pueden recibirlo
dos personas, ¿no? —pregunté.

El señor Traseronian levantó la vista.
Por un segundo, me pareció ver una



ligera decepción reflejada en su mirada.
—En unas cuantas ocasiones lo han

recibido un par de alumnos que han
llevado a cabo un proyecto de servicio a
la comunidad juntos —contestó
rascándose la frente—. Pero en el caso
de Auggie y tú, creo que sus razones
para recibirlo son tan diferentes de las
tuyas que…

—No, no me refiero a Auggie y a mí
—lo interrumpí—. Creo que Summer
debería recibir el premio.

—¿Summer?
—Durante todo el curso ha sido una



amiga alucinante para Auggie —
expliqué—. Y no porque usted le
pidiera ser su amiga de bienvenida,
como nos pidió a Jack y a mí. ¡Lo hizo, y
punto! Es como lo que usted ha dicho de
la bondad.

El señor Traseronian asintió, como si
estuviera escuchando atentamente lo que
le decía.

—A ver… Yo he sido simpática con
Auggie —dije—, pero Summer ha sido
buena. Eso es como la simpatía elevada
a la décima potencia, o yo qué sé.
¿Entiende lo que quiero decir?



—Entiendo perfectamente lo que
quieres decir —contestó, sonriente.

Asentí.
—Bien.
—Te agradezco mucho que me

cuentes todo esto, Charlotte —dijo—.
Me has dado motivos para pensar.

—Genial.
Me miró y se puso a asentir

lentamente, como si estuviese dándole
vueltas a algo en la cabeza.

—Déjame que te haga una pregunta —
dijo, e hizo una pausa, como si estuviera
intentando dar con las palabras



adecuadas—. ¿Crees que Summer
querría recibir una medalla solo por
haberse hecho amiga de Auggie?

En cuanto lo dijo, pude entender
perfectamente lo que quería decir.

—¡Ah! —contesté—. Espere. Tiene
razón: no querría.

No sé por qué, se me apareció
mentalmente la imagen de Maya
enseñándoles los dientes a las chicas de
la mesa de Savanna.

Los amigos no tienen nada que ver
con las medallas.

—Pero déjame pensarlo esta noche



—dijo mientras se levantaba.
—No, tiene razón —contesté—. Su

idea era mejor.
—¿Estás segura?
Asentí.
—Gracias de nuevo, señor

Traseronian. Hasta mañana.
—Hasta mañana, Charlotte.
Volvimos a darnos la mano, pero esta

vez tomó la mía entre sus dos manos.
—Para tu información —dijo—, ser

amable es el primer paso para ser
bueno. Es un muy buen comienzo. Estoy
extremadamente orgulloso de ti,



Charlotte.
No sé si él era consciente, pero para

alguien como yo unas palabras como las
suyas valían más que todas las medallas
del mundo.



Donde cuento que Ximena
bordó su discurso

 
 
 
 
 

Buenos días, doctor Jansen, señor
Traseronian, jefa de estudios Rubin,
compañeros estudiantes, profesores y
padres.

Para mí es un honor que me hayan



pedido pronunciar el discurso de
graduación en nombre de quinto curso
este año. Miro a mi alrededor y, al ver
tantas caras felices, me siento muy
afortunada por estar aquí. Como algunos
sabréis, este ha sido mi primer curso en
el colegio de secundaria Beecher. No os
voy a mentir: al principio me ponía un
poco nerviosa venir. Sabía que algunos
alumnos llevaban aquí desde preescolar
y me daba miedo no hacer amigos. Pero
resulta que muchos de mis compañeros
también eran nuevos, como yo. E incluso
para los que ya llevaban aquí unos



años…, bueno…, la secundaria es algo
nuevo para todos. Ha sido una
experiencia que nos ha hecho aprender.
En el camino no han faltado unos
cuantos baches. Ha habido aciertos y
errores. Pero ha sido un viaje
maravilloso.

Hace unos meses me pidieron que
actuara en un baile coreografiado por la
señora Atanabi para la gala benéfica del
colegio de secundaria Beecher. Para mí
fue una experiencia alucinante. Mis
compañeras bailarinas y yo nos
empleamos a fondo en aprender a bailar



juntas, como si fuéramos una sola. Para
eso hace falta mucho tiempo. Y
confianza. Puede que no sepáis esto de
mí, pero al haber ido a muchos colegios
diferentes en unos pocos años, no
siempre me ha sido fácil darle a la gente
esa confianza. Pero aprendí a confiar en
esas chicas. Comprendí que con ellas
podía ser yo misma. Y siempre daré
gracias por eso.

Creo que lo que más ganas tengo de
hacer el próximo curso, compañeros de
quinto, es construir esa confianza con
todos vosotros. Tengo la esperanza de



que, cuando empecemos sexto, al
hacernos mayores y más sabios,
aprenderemos a confiar los unos en los
otros para ser nosotros mismos de
verdad y aceptarnos tal como somos.

Gracias.



Donde cuento cómo acabé por
presentarme

 
 
 
 
 

El día que vi a Gordy Johnson subiendo
a un autobús que iba hacia las afueras,
les envié un mensaje a Summer y a
Ximena, y las tres nos emocionamos al
saber que estaba vivo. Sin embargo, por



aquel entonces estaban pasando tantas
cosas que no tuvimos ocasión de hablar
mucho del tema. Entusiasmadas,
estuvimos atentas por si volvíamos a
verlo por el barrio, pero no hubo suerte.
Había desaparecido. Otra vez.

No volví a verlo hasta principios de
julio. De pronto, volvía a estar allí,
sentado debajo del toldo del
supermercado A&P, tocando las mismas
canciones con el acordeón de siempre,
con su perra negra tumbada delante de
él.

Lo miré durante unos minutos. Estudié



sus ojos abiertos y recordé el miedo que
me daban antes. Vi cómo pulsaba los
botones del acordeón con los dedos.
Para mí es un instrumento misterioso.
Estaba tocando «Those Were the Days»,
mi canción favorita.

Cuando hubo terminado, me acerqué a
él.

—Hola —dije.
Sonrió hacia donde yo estaba.
—Hola.
—¡Me alegro de que haya vuelto! —

dije.
—¡Gracias, señorita! —contestó.



—¿Dónde ha estado?
—Bueno… Me fui al sur, a pasar una

temporada con mi hija. Mis viejos
huesos llevan cada vez peor los
inviernos de Nueva York.

—Ha sido un invierno muy frío, es
verdad —dije.

—¡Y tanto!
—Su perra se llama Joni, ¿verdad?
—Eso es.
—¿Y usted se llama Gordy Johnson?
Ladeó la cabeza.
—¿Tan famoso soy que sabes cómo

me llamo? —preguntó, y soltó una



carcajada.
—Mi amiga Summer Dawson lo

conoce —contesté.
Levantó la vista mientras pensaba de

quién podía estar hablando.
—Su padre estuvo en los marines —

expliqué—. Murió hace unos años. ¿Le
suena el sargento Dawson?

—¡El sargento Dawson! —exclamó
—. Pues claro que me acuerdo de él. Un
hombre espléndido. Qué noticia tan
triste. Recuerdo bien a su familia.
Saluda a esa niñita de mi parte,
¿quieres? Era una niña muy dulce.



—Claro —contesté—. Estuvimos
intentando encontrarlo. Summer y yo nos
preocupamos por usted cuando
desapareció.

—Ay, cielo. No tenéis que
preocuparos por mí. Me las apaño
bastante bien. No soy una persona sin
hogar ni nada de eso. Tengo casa en las
afueras. Lo que pasa es que me gusta
estar ocupado y salir con Joni. Cojo un
autobús directo por las mañanas justo en
la puerta de mi edificio y me bajo en la
última parada. Es un paseo agradable.
Vengo aquí por costumbre, ¿sabes? Aquí



hay buena gente, como el sargento
Dawson. Me gusta tocar para ellos. ¿Te
gusta mi música?

—¡Sí! —contesté.
—¡Bueno, pues por eso toco aquí! —

dijo, emocionado—. Para animarle el
día a la gente.

Asentí, muy contenta.
—Bueno… —dije—. Gracias, señor

Johnson.
—Puedes llamarme Gordy.
—Yo soy Charlotte, por cierto.
—Encantado de conocerte, Charlotte

—dijo.



Me ofreció la mano y se la estreché.
—Tengo que irme. Me alegro de

haber hablado con usted.
—Adiós, Charlotte.
—Adiós, señor Johnson.
Me metí la mano en el bolsillo, saqué

un billete de un dólar y lo dejé caer en
la funda del acordeón.

Flap.
—¡Que Dios bendiga América! —

dijo Gordy Johnson.



 
 
 

Una historia sorprendente,
conmovedora y reconfortante. Una

lectura obligada para todos aquellos
que aman WONDER.

 
La lección de August ha recordado a
más de cuatro millones de lectores de
todo el mundo la importancia de ser
amable a través de la historia de Auggie,
un chico normal con una cara que lo



hace único y cuyo primer año en el
colegio cambió la vida de todos cuantos
lo rodeaban.

Esta tercera entrega de la saga arroja
una nueva luz sobre ese primer año
desde la perspectiva de Charlotte, la
chica elegida para acompañarlo los
primeros días del curso. Una chica
inteligente y amable que también lucha
por encontrar su lugar y ser aceptada en
los círculos más populares del colegio.



Mientras R. J. Palacio se dedicaba a
diseñar preciosas cubiertas para cientos
de autores, soñaba con escribir una
novela algún día. Sin embargo, le
parecía que nunca llegaba el momento
hasta que se dio cuenta de que lo único
que tenía que hacer era empezar.
WONDER. La lección de August fue su
primera novela y se convirtió en un
fenómeno mundial que ya ha inspirado a
más de cuatro millones de personas.
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