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Sinopsis

Alex y Emma llevan juntos toda una vida. Enamorados casi desde nifios, cumplen en San
Francisco todos sus suefios. Hasta que, pocas horas después de graduarse en la universidad, y con
todo listo para empezar su nueva vida, Alex le rompe el corazon a Emma. Ella solo encuentra
consuelo en los brazos de Sam, un buen amigo de ambos, al que acude porque el dolor es tan
fuerte que no puede soportarlo sola.

Cinco anos después, cuando Emma y Sam viven una existencia de lo mas placida y tranquila,
Alex llama un dia a su puerta. Y lo pone todo patas arriba. La tranquilidad, los recuerdos y todo lo
que los tres creian saber sobre las relaciones de pareja. Porque... ;puede una pareja estar
formada por mas de dos personas? ;Pueden amarse tres personas sin celos, prejuicios ni miedos?

Cuando la vida les ponga en el camino el mas duro de los obsticulos, el amor se pondra a
prueba. ;Sobrevivirdn Emma, Samy Alex a la devastacion mas absoluta?



Prologo

La historia de Alex y Emma es de esas que se pueden escribir como una biografia conjunta. La
historia de dos vidas que, en realidad, solo fueron una. Porque Alex y Emma se conocieron antes
de tener uso de razon suficiente como para valorar que la afortunada casualidad de que sus
familias compartieran vecindario marcaria para siempre su existencia. La de los dos.

Cuando empezaron la guarderia, sus padres —los de ambos— ya bromeaban con que eran
novios. En el colegio de Primaria, ellos mismos estaban orgullosos de autodenominarse asi. En el
instituto, las cosas se pusieron mas serias. Aunque los dos eran buenos estudiantes, se saltaron en
aquellos afios mas clases de las que podian recordar, y no era dificil encontrarlos bajo las gradas
del campo de futbol del instituto, con las manos metidas en los pantalones del otro y los labios
enredados en besos sin final. Cuando lleg6 el momento de elegir universidad, ambos tenian muy
claras sus vocaciones (Alex tenia un talento innato y no dudaba que estudiaria Bellas Artes; Emma
se habia decidido por la decoracién de interiores). Pero, sobre todo, tenian claro que no se
separarian. No podrian sobrevivir si lo hacian.

San Francisco fue la ciudad elegida para ver cumplidos todos sus suefios de futuro. Se
matricularon en Berkeley, en cuyo campus, ademas, compartian facultad. Después de un arduo
trabajo de conviccion con sus respectivas familias durante el verano anterior a la universidad,
habian conseguido que no los enviaran a una residencia universitaria, sino que les alquilaron un
pisito, muy pequefio pero acogedor, en el mismo recinto del campus. Alli fue donde Emma realizo
sus primeras practicas como decoradora, llenando cada rincon con su sello personal, con miles de
detalles, de fotos, de objetos que contenian recuerdos... Nunca en toda su vida seria mas feliz con
su trabajo que decorando aquel primer nidito de amor que compartié con Alex.

Las mafianas las pasaban en la facultad, empapandose de los conocimientos que necesitarian
para desarrollar unas carreras profesionales que estaban deseando que empezaran. Dedicaban las
tardes a recorrer la ciudad; conocieron cada rincon de la bahia, los pueblos que rodeaban un San
Francisco que, como chicos llegados desde una ciudad de tamafio pequeio del Medio Oeste, les
habia parecido una jungla de asfalto la primera vez que la habian visto. Y las noches... esas eran
solo para ellos. Para disfrutar entre las sdbanas, abrazarse en la cama hasta caer dormidos, hacer
el amor como la maquina perfecta que habian sido en ese sentido desde que, a los quince afos,
habian decidido regalarse sus respectivas virginidades. No. «Maquina perfectay sonaba
demasiado frio. Y eso era algo que ellos jamas habian sido entre las sdbanas. Eran pura pasiony
estaban orgullosos de serlo.

Se hicieron mayores juntos. Maduraron como si cada uno de ellos fuera una parte del cuerpo
del otro. De su alma. Hicieron un grupo de amigos numeroso, aunque no demasiado intimo,
porque, entre ellos, habia poco espacio para mas gente. Pronto dejaron incluso de viajar a sus
hogares excepto para lo estrictamente necesario. Crearon su burbuja y eran tan felices en ella que
querian al mismo tiempo que pasara el tiempo y que se quedara congelado en el punto exacto en el
que se encontraban.

Apenas habian cumplido los veinte y ya hablaban de matrimonio. No de boda, en realidad,
porque los dos eran muy modernos, muy liberales, y no creian demasiado en las relaciones
tradicionales, a pesar de lo que pudiera parecer desde fuera. Pero sabian que ellos serian un
matrimonio, pasaran o no por el altar. De hecho... probablemente ya lo eran. A Emma le
provocaba horror la idea de tener hijos, pero no negaba que, quiz4, con el paso de los afios, le



apeteciera. Alex tampoco es que quisiera ser un padre joven, pero muchas veces se descubria
sonando con una mini Emma o un mini Alex correteando por las calles de San Francisco, después
de que Emma saliera de trabajar en su propia empresa de decoracion de interiores y €l acabara de
ilustrar un libro, un videojuego o incluso preparara su propia exposicion.

Qué bonitos eran los suefios. Qué precioso era vivir uno desde dentro.

Alex y Emma brillaban. Todos sus compaifieros de facultad lo sabian. Eran populares,
simpaticos, sociables. Y también eran muy guapos. Mas de lo conveniente para la salud mental de
cualquiera que los observara. El media aproximadamente un metro noventa y era muy delgado. A
pesar de que siempre habia hecho deporte, su constitucién era flaca por naturaleza y, para
desconsuelo de muchos de sus amigos, podia comerse todos los Big Macs que le diera la gana sin
engordar ni un gramo. De nifio era tan rubio que parecia albino, pero, con el paso de los afos, su
color de pelo se aproximaba mas al dorado. El lo llevaba largo, en una melena lacia que muchas
veces le caia por delante de los ojos y le daba un aire descuidado que era su auténtica sefia de
identidad. Casi parecia uno de esos cantantes de boy band que se lleva a las adolescentes de
calle.

Emma, por su parte, tenia el aspecto de una modelo de Victoria’s Secret. Incluso en los
primeros afos en San Francisco se gané algin dinero extra posando para pequefias marcas de
ropa que le pagaban poco, pero suficiente para poder permitirse algunos caprichos. Era alta, tenia
un cuerpo de escandalo, con las curvas justas en los lugares adecuados y unos ojos verdes que
hipnotizaban a quien los mirara, por mas que ella rara vez los posara sobre alguien que no fuera
Alex. Pero aquello por lo que todos la reconocian era su melena. Larga, rizada, de color rubio
oscuro, con matices mas claros por momentos, y un aspecto asilvestrado que ella achacaba solo a
la comodidad de no tener que peinarse nunca, y que era la envidia de todas sus amigas y el objeto
de deseo de cualquier hombre con el que se cruzara.

Llegaron al ultimo curso de la carrera sin que se les pasara por la cabeza que, jamas, un
nubarrdn pudiera tefiir de gris su felicidad. Al menos... en el caso de Emma. Acababan de cumplir
veintitrés afios y llevaban juntos, de manera oficial, once afios y medio, la mitad exacta de sus
vidas. ;Coémo podria alguien plantearse que una historia tan preciosa se rompiera? Era
impensable.

Los ultimos meses antes de licenciarse se les perdieron entre planes de futuro. Los dos tenian
muy claro que querrian trabajar en las profesiones que habian estudiado, pero ain no habian
decidido si se quedarian en San Francisco, aunque adoraban la ciudad, o si se trasladarian a algin
otro lugar del pais. Ninguno de los dos queria que sus profesiones se supeditaran a su relacion...
ni tampoco lo contrario. Asi que se limitaban a cruzar los dedos muy fuerte para encontrar un
trabajo que satisficiera sus aspiraciones profesionales y que estuviera en la misma ciudad. No era
tanto pedir, ;jno?

La noche de la graduacion en la universidad fue extrana. Deberia haber sido una de las noches
mas felices de sus vidas. Emma estaba radiante, con un vestido rojo de pronunciado escote en
pico, en el frente y en la espalda. Alex la acompafaba vestido de smoking, con una pajarita roja a
juego con el vestido de ella. Salieron de casa nerviosos, felices, al menos en apariencia..., pero
la ceremonia, las conversaciones posteriores, los brindis y las felicitaciones fueron dejando una
capa espesa de algo dificil de reconocer sobre ellos.

Cuando sus respectivos padres se fueron al aeropuerto a ultima hora de la tarde para
marcharse de vuelta a Ohio, ellos se unieron al enorme grupo de amigos que habia decidido
celebrar en privado el fin de sus estudios con una gran cena y una barra libre posterior. A esas
alturas, Emma ya se habia dado cuenta de que a Alex le pasaba algo, pero no se habia atrevido a



preguntar. La relacion con sus padres nunca habia sido una maravilla; eran demasiado
tradicionales y nunca se habian entendido bien. Y Emma prefirié achacar aquel mal humor
aparente a la presencia de sus progenitores en la ciudad que asumir que hacia ya unas cuantas
semanas que Alex se mostraba poco participativo cuando ella se volvia loca buscando un
apartamento mas grande en el que vivir —porque el contrato del que tenian se acababa mas o
menos al mismo tiempo que el curso universitario—, un trabajo para ella, otro para €l... Planes de
futuro en los que €l parecia cada vez menos proclive a participar.

Cuando Emma despert6 a la mafiana siguiente, not6 el punzante dolor de la resaca clavandose
en sus sienes. No es que hubiera bebido demasiado la noche anterior —desde luego, habia bebido
menos que todos sus amigos—, pero estaba tan poco acostumbrada al alcohol que siempre le
dejaba secuelas dolorosas en la cabeza. Pero no seria aquella resaca, por desgracia, lo que
siempre recordaria de su primer dia como graduada en Decoracion de Interiores, sino la cara de
Alex, recién duchado y perfectamente vestido, sentado en una pequena butaca de color azul que
Emma habia logrado encajar en el exiguo espacio entre la mesilla de noche y la ventana del
dormitorio.

—Qué ocurre? —Ile pregunto. La cara de €l era tan ambigua, en el peor sentido del término,
que se asusto sin necesidad de que empezara a hablar. Algo iba mal. Terriblemente mal.

—Emma, yo...

—(Alex? —Los ojos de Emma se abrieron como platos en el momento en que repar6 en que, a
los pies de Alex, junto a la butaca, estaba la gran bolsa de viaje con la que se habia trasladado a
San Francisco cinco afios atras. Y estaba llena. Estaba llena, joder.

Lo que ocurri6 en las horas siguientes fue algo que Emma sabia que recordaria durante toda su
vida como una pesadilla. Alex no tardd ni dos titubeos en decirle que necesitaba marcharse un
tiempo. Que la queria, por supuesto que la queria. La querria para siempre. Pero necesitaba
encontrarse a si mismo. Lo necesitaba tanto que se ahogaba solo de pensar en quedarse para
siempre en la vida que llevaban meses planeando tener juntos.

Emma grit6. Gritd mucho. Y llord. También mucho. Se desgaiitd intentando encontrar la razoén
por la que su mejor amigo desde que era una nifa, el amor de su vida, podria encontrar la
felicidad solo apartdndola de su lado. ;En serio era ella la causante de su infelicidad? ;Podria
soportar vivir con eso?

Alex tarddo mucho en contarle la verdad. Fueron horas de conversacion en bucle, en las que
acabaron cansados de llorar, de despedirse, de amarse, de odiarse. Ya casi estaba cayendo la
noche sobre la ciudad cuando al fin Alex confes6 su verdad.

Era gay. Siempre lo habia sido, aunque no siempre lo habia sabido. Habia querido tantisimo a
Emma, y desde tan joven, que las primeras sospechas adolescentes sobre su posible tendencia
sexual habian quedado extinguidas entre besos y noches de sexo que —y de esto no tenia ninguna
duda— siempre habia disfrutado. El paso de los afios fue haciendo mas profundas sus sospechas,
pero... también era cada vez mas intenso el amor que sentia por Emma. Sabia que nunca se
excitaba con mujeres, con otras mujeres que no fueran ella, y, sin embargo, alguna vez, en el
gimnasio, se le habia quedado la mirada fija en el cuerpo de algin hombre. En los ultimos
tiempos, en aquel ultimo afio de universidad que para Emma habia estado tefiido de ilusion y para
Alex de dudas, incluso alguna vez habia tenido que recurrir a imagenes masculinas para conseguir
excitarse como debia con Emma.

Y necesitaba largarse. Odiaba hacerle dafio. Sabia que la afloraria tanto que seria como si se
arrancara la piel a tiras. Y después le echara una mezcla de tequila, limon y sal. Pero no podia
vivir el resto de su vida sabiendo que era gay y vivir aquella farsa de estar junto a una mujer,



casarse, tener hijos... Sabia que podria resistirlo, e incluso ser feliz haciéndolo, porque Emma
para ¢l era y seria siempre sindnimo de felicidad, por mas que de aquella conversacion ella
estuviera extrayendo la conclusion contraria, pero... le daba auténtico pavor vivir una crisis tan
grande como aquella diez, quince o treinta afios después y destrozar una familia. En aquel
momento aun tenian veintitrés afios. Emma tendria toda la vida por delante para olvidarlo, para
rehacerse, para encontrar a alguien que la quisiera tanto como ¢l —suponiendo que eso fuera
posible— y que, ademads, estuviera plenamente disponible para amar a una mujer. Para disfrutar
del sexo con ella. Para sentirla sin necesidad de pensar en alguien del sexo opuesto, lo que
convertia en realmente sérdido algo que solo deberia ser bonito.

—¢A donde te vas? —logro preguntarle Emma con la voz calmada, aunque ronca, pues las
lagrimas habian arrasado sus cuerdas vocales.

—A Amsterdam.

—Desde cuando lo sabes?

—Compré el billete hace dos semanas. —Alex bajo la cabeza—. Lo siento. No sabia como
decirtelo. No me atrevia a... a hacerte tanto dafio.

—¢El billete es solo de ida?

—Si.

Pasaron muchas horas intentando asimilar tantos cambios. Emma comenzo sintiendo un rencor
infinito por haber sido engafiada. No soportaba pensar que, mientras ella hacia planes de futuro,
Alex... también. Pero sin ella y al otro lado del mundo.

Era de madrugada cuando ¢l se marchd. Y Emma se quedé tan desolada que sintio que habria
que inventar una nueva palabra para definir su estado. Lo peor quiza fue darse cuenta de que no
estaba tan sorprendida como deberia. Quiza era el shock. O quizd era una absoluta locura.
Porque... ja qué mujer en su sano juicio le confiesa su novio de toda la vida que es gay y no se
queda sorprendida?

Alex siempre habia tenido algo de pluma. Que no es que eso fuera una garantia de algo, ni su
ausencia de lo contrario, pero... pluma si habia tenido. Una sensibilidad exquisita, que quiza era
su mejor cualidad como ilustrador, de hecho, y algunos otros topicos que la sociedad en general
suele asociar a los hombres homosexuales podrian haber supuesto pistas que nadie siguid nunca
porque, al finy al cabo, cualquier persona que hubiera conocido a Alex a partir de los once afios
lo habria hecho con Emma de la mano. ;Y quién va a pensar que un hombre es gay si lleva toda la
vida enamorado de una mujer?

Emma pasé muchas horas convencida de que toda su vida hasta el momento habia sido una
mentira. Ya ni siquiera albergaba rencor hacia Alex. Lo queria tanto que se sentia empatica con su
propio infierno personal. No le cabia ninguna duda de que habria atravesado el peor de los
avernos durante meses antes de atreverse a tomar la decision de irse al otro lado del mundo para
encontrarse en aquel hombre que siempre habia sido y, a la vez, nunca. Solo esperaba que la vida
le devolviera la felicidad perdida. A ella y a ¢él. Atn era demasiado pronto para saber si, en la
ruleta rusa de los sentimientos, con el tiempo acabaria odidndolo, si seguiria queriéndolo para
siempre o si quedaria diluido en la bruma del olvido, aunque siempre lo recordara con carifio.

El momento de verlo marcharse habia sido desgarrador. Se dijeron adi6és con un beso lleno de
amor y amistad, de incomprension y dolor, de miedo y dudas. Las lagrimas mojaron aquel beso
mas que la saliva. Y cuando el apartamento se quedo al fin en silencio, Emma se hundié en un
pozo tan profundo que estaba convencida de que jamas seria capaz de salir de ¢él.

Lloré. Llor6 tanto que su cara era ya una mueca grotesca. Y no solo lo hacia por el desamor, la
afioranza y la aterradora idea de no volver a ver a Alex nunca mas —en aquel momento, aiin no



queria ni pensar que esa fuera una opcion—. También estaba desesperada porque su vida acababa
de convertirse en un folio en blanco que no tenia ninguna fuerza para llenar. No tenia trabajo. En
pocos dias se le acababa el alquiler del piso y tendria que marcharse. Tenia amigos, si, pero
ninguno demasiado intimo. Su Unico amigo de verdad era un hombre que, a esas horas, estaria
surcando el Atlantico sin mirar atrds. Su mejor opcion en ese momento era recoger su titulo de
licenciada, empacar todas sus cosas y coger un avion de vuelta a Ohio. Volver a vivir con sus
padres vy, tal vez, en el mejor de los casos, encontrar un empleo como dependienta en alguna tienda
de muebles, cortinas... Eso seria lo mas parecido a su carrera a lo que podria aspirar. Adios a su
suefio de montar su propia empresa de decoracion de interiores.

La mafiana la encontr6 desvelada. Habia perdido la cuenta de las horas que llevaba sin
dormir. Aquella resaca del alcohol de la fiesta de graduacion la recordaba tan lejana como la
propia fiesta, a pesar de que su vestido rojo seguia abandonado sobre la alfombra del dormitorio.
Ahora tenia resaca de tristeza y llanto.

No fue hasta el mediodia que Emma consigui6 levantarse de la cama. Aunque fuera lo que
menos le apeteciera del mundo, tuvo que reunir fuerzas de flaqueza para darse una ducha y
empezar a plantearse qué hacer con el resto de su vida.

Cuando salio6 de la ducha, le ardia la piel. Y no solo por la temperatura del agua, que rozaba la
ebullicién, como siempre. Ni por una posible fiebre psicosomatica que le hubiera venido con el
disgusto, aunque esa era una posibilidad que no habria que descartar. Le ardia la piel de la pura
necesidad de tatuarse algo que le recordara aquel momento, el mas bajo de toda su existencia, y
que se convirtiera en un punto de partida desde el cual coger impulso para afrontar el resto de su
vida.

Asi que Emma lo tuvo claro... Tenia que ir a ver a Sam.

skekesk

Sam Thornton era el tatuador mas conocido del campus de Berkeley. Tenia veintisiete afios, solo
cuatro mas que Emma y Alex, pero, en algunos sentidos, parecia mucho mayor. Habia vivido
mucho —Ilo habia vivido todo— y eso se notaba en cada uno de los aspectos de su vida.

Emma y Alex habian conocido a Sam un par de afios antes, cuando estaban mas o menos a
mitad de su tercer curso en la universidad. Llevaban algin tiempo deseando tatuarse algo
significativo y, al final, se habian decidido por las coordenadas del parque infantil mas cercano a
sus casas, alla en Ohio, el lugar exacto donde se habian visto por primera vez. Todo el mundo en
la facultad parecia haber caido en la adiccidn a los tatuajes por aquella época y todos coincidian
en que el estudio de Sam Thornton era el lugar donde habia que hacerlo. Por supuesto, Sam estaba
encantado con la idea. Su cuenta corriente no habia dejado de crecer desde que sus disefios se
habian puesto de moda y, por primera vez en su vida, no le daban escalofrios cuando pensaba en
pagar el alquiler a final de mes.

A aquella primera visita a su estudio siguieron unas cuantas mas —Alex y Emma, finalmente,
se hicieron adictos a la tinta, aunque siempre se decantaron por disefios pequefios—. Y aquello
derivé en una cierta amistad que, aunque no muy profunda, los tres apreciaban. Se habia forjado
entre cervezas, tatuajes y consejos de Sam para sacarle el maximo partido a la ciudad. El sabia
bastante sobre ello, de eso cabian pocas dudas.

Sam habia nacido en Londres, hijo de un militar britdnico y una corista californiana, pero el
matrimonio de sus padres habia durado menos y nada, asi que sus primeros recuerdos ya eran del
lluvioso norte de California. De su padre no volvid a saber nada hasta que era un adolescente y



recibio la noticia de que habia muerto en una céarcel del Reino Unido. Junto a la comunicacion,
habia recibido también una pequefia herencia —muy pequefia; no se puede decir que Samuel
Thornton padre hubiera sido un hombre ahorrador—, que fue una verdadera bendicion, porque le
permitié tener un minimo colchoén para escapar de la vida que Sam llevaba junto a su madre.
Porque Candy Thornton era otra historia. Sam tendria solo ocho o nueve anos cuando dej6 de
aprenderse los nombres de sus diferentes novios, porque no merecia la pena el esfuerzo. Al
principio, cuando solo era un nifio inocente, veia en cada uno de ellos una posible figura paterna
que sustituyera aquella figura mitica que su padre real era en su mente. Después, se limit6 a
intentar esquivar los golpes que todos se empefiaban en que recibiera cuando se interponia en las
discusiones para defender a su madre. Los Ultimos afios de su vida familiar los pasdé Sam en un
club de moteros de Oakland, tan al estilo Sons of Anarchy que daba auténtico pavor. Dese6 huir de
aquel ambiente sordido durante tantas noches que el dia que lo hizo no volvié a mirar atras. Lo
unico que se llevo en la maleta fue la pasion por los tatuajes y una Harley Davidson que habia
aprendido a montar antes de tener la edad legal para hacerlo.

La madre de Sam muri6 cuando €l acababa de cumplir los diecinueve. La llord, porque era su
madre y lo habia querido, aunque fuera de aquella retorcida manera en que siempre parecian ser
mas importantes los novios de turno que su propio hijo. Y lloré también por su propia situacion,
porque tenia una edad a la que la mayoria de los chicos norteamericanos estan preocupados solo
por sus fiestas universitarias y €l ya estaba solo en el mundo y sin mas posesiones que una vieja
motocicleta y unos cuantos dolares heredados en el bolsillo. Lo tnico que se le ocurri6 en aquel
momento fue depurar su técnica para tatuar —habia aprendido técnicas casi carcelarias en el club
de moteros— y utilizar su herencia paterna para montar un pequefio estudio. Asi habia comenzado
su nueva vida, una en la que estaba muy solo, si, pero también era, por primera vez, responsable
unico de sus decisiones y sus ambiciones.

La suerte le habia sonreido. El talento habia aportado algo, segin decian los abundantes
clientes del estudio. Y a los veintisiete afos Sam se habia convertido en un tatuador profesional
de éxito y, lo mas importante de todo, en un tio feliz que al fin habia encontrado su lugar en la
vida. Nunca seria una persona especialmente popular —una infancia y adolescencia solitaria era
una cicatriz dificil de curar—, pero tenia muchos conocidos, algunos amigos y una lista
interminable de mujeres deseando pasar la noche con ¢él, algo que no solia rechazar.

Porque Sam era un buen tio, era un tatuador rozando la excelencia y muchisimas otras cosas
que podian afiadirse a su ndmina de cualidades, pero... también era un portento fisico. Alto,
musculado, lleno de tatuajes —pues se habia convertido a si mismo en el primer lienzo en el que
desarrollar su arte—, con una melena castafia larga, bastante por debajo de los hombros, y con un
cierto aire descuidado. Con sus vaqueros siempre negros, siempre rotos, su cazadora de cuero
desgastada, sus botas moteras y la Harley a su lado. Era casi un mito ya en San Francisco. Habia
mujeres —y unos cuantos hombres— que habrian vendido su alma a Satanis a cambio de solo
algunos minutos de placer a su lado.

Sam vivia en un apartamento en la tltima planta de una casa de estilo victoriano en el centro
de la ciudad. Apenas estaba amueblado, ya que ¢l pasaba mucho mas tiempo en su estudio de
Berkeley que en casa. Pero tenia una cama, un armario, una tele, una cocina y un techo. Y Sam
habia tenido toda su infancia para aprender que eso, unicamente eso, era mas que suficiente para
tener una vida plena. Y ¢l la tenia.

Fue la puerta de madera antigua de ese apartamento, precisamente, la que golped con sus
nudillos Emma aquella manana. Ella habia estado alli un par de veces, después de noches de
marcha con Alex y Sam en las que sus ganas de fiesta, las de los tres, habian sido superiores a los



horarios de los locales de moda de San Francisco, y en aquel apartamento habian tomado las
ultimas copas. En noches como aquellas se habian convertido, también los tres, en un tipo especial
de amigos. No de esos a los que llamas a diario para mantenerlos al tanto de tu rutina, pero si de
los que sospechas que, si tienes un problema realmente grave, podras contar con ellos cualquier
dia, a cualquier hora, en cualquier circunstancia.

Y la circunstancia de Emma aquella mafiana era tan urgente que no encontr6 otra persona a
quien recurrir que a Sam. Quiza si, de camino a su apartamento lo hubiera pensado dos veces, se
habria dado la vuelta y habria llamado a alguna buena amiga, de San Francisco o de las pocas que
habia dejado en Ohio. Pero Sam tenia una maquina de tatuar y Emma, la necesidad de dejarse
aquella fecha grabada en la piel para siempre.

Cuando Sam abri6 la puerta de su estudio, su primera reaccion fue de una enorme sorpresa por
encontrarse a Emma en su umbral. Y, a continuacidon, cuando se fijo6 en la cara de ella, la
preocupacion lo invadio todo. Sam Thornton podia presumir de haber visto muchas cosas en su
vida, pero nunca —y eso era mucho decir— habia visto una imagen de la desolacion tan tangible
como la cara de Emma aquella mafiana.

—Qué ha pasado? —Ile preguntd, aunque su primer instinto habia sido decir «;Qué haces
aqui?». Por suerte, se call6 a tiempo.

—Puedo pasar? No sé... —Emma empezo6 a balbucear—. No sé por qué he venido aqui, pero
el caso... El caso es que no sabia a donde ir.

—Pasa, pasa. Por supuesto. ;Quieres beber algo?

—E]l cuerpo me pide un whisky, pero... supongo que lo que me hace falta es un té.

—¢Un té con un chorrito de Jim Bean te parece correcto?

Emma esbozo6 una sonrisa. Triste..., pero sonrisa. Y le parecio un milagro ser capaz de dibujar
ese gesto.

Se sentaron en el salon de Sam y Emma empez6 a contarle su historia. La historia de las
ultimas cuarenta y ocho horas, y también la de los veintitrés afios anteriores. La de su amor por
Alex, que no habia decaido ni un apice a pesar de la ruptura; tal vez incluso se habia
incrementado. Fueron horas de conversacion trufada de sollozos, de llanto, de nostalgia, de la
auténtica incredulidad de Emma al recordar que en su apartamento ya no quedaba ni rastro de las
cosas de Alex. Se habia llevado todos sus enseres, pero habia dejado una huella imposible de
borrar.

Emma habl6é mucho, pero... no llegd a decir la razén real de la marcha de Alex. Sam no quiso
intervenir. El era hablador, extrovertido y solia dirigir las conversaciones en las que participaba,
pero aquel dia supo que su mision era ser un oido que supiera escuchar y un hombro en el que
apoyarse. Y cuando le pregunté a Emma si Alex le habia dado algan motivo concreto para aquella
necesidad de encontrarse a si mismo... ¢l ya sabia la respuesta. Y Emma pareci6 presentirlo.

—(Cuadl dirias t que es? —Ile pregunt6 ella, con el cefio fruncido y la mente algo embotada
por la mezcla de whisky, falta de suefio y lagrimas.

—Es gay —afirmé Sam, quiza con demasiada poca delicadeza, pero convencido de que poner
pafios calientes no ayudaria en nada a Emma. Y Dios sabia que ¢l daria cualquier cosa por que
Emma dejara de llorar.

—¢Pero es que soy yo la Uinica que jamas se lo plante$?

Sam le explico que, cuando los habia conocido, tardé tiempo en darse cuenta de que eran
pareja. Llegd a pensar que eran hermanos. Luego, mejores amigos. Y solo la primera vez que se
sorprendi6 al verlos darse un beso se dio cuenta de que eran novios. A Sam nunca le habia cabido
la menor duda de que se querian. Mucho. Muchisimo. Mas de lo que se habia querido ninguna



pareja a la que €l hubiera conocido en toda su vida. Pero tampoco tenia demasiadas dudas de que
a Alex... le gustaban mas cosas. Incluso creia haberlo descubierto mirandolo un par de veces,
joder...

—¢Quieres echarte un rato? Se te ve agotada, Emma.

—No, Sam... Bastante he abusado de tu hospitalidad por hoy.

—Ni se te ocurra. Echate un rato en el sofd del otro cuarto. —Sam sefiald hacia la puerta
cerrada que quedaba a su izquierda. La otra correspondia a su propio dormitorio—. Lo veras todo
mas claro después de dormir un rato.

—Pero... yo he venido aqui a pedirte algo.

—Thu dirds. —Sam se sobresaltd un poco, pero en su expresion fue imposible de deducir.

—Queria hacerme un tatuaje —Ile respondié Emma, algo sonrojada. Aquello parecia una
estupidez del mismo calibre que las de sus amigas cuando se hacian un corte de pelo radical
después de una ruptura.

—Pues yo tengo una norma: jamas tatio a alguien hasta que estoy convencido de que ha
reflexionado la decision, asi que —Sam levantd un brazo cuando vio que Emma estaba a punto de
protestar— métete en ese cuarto y, si al despertarte sigues queriendo que te tatie, estaré encantado
de hacerlo.

—Vale.

Emma obedecio y, cuando desperto tres horas después, tardd un rato en orientarse. No sabia
donde estaba ni por qué su pecho, incluso en aquel estado semiinconsciente, seguia albergando
una presion que solo podia traducirse como dolor. Cuando recordd las razones por las que su
cuerpo le recordaba que estaba destrozada, se plante6 darse la vuelta y seguir durmiendo, o
llorando, o las dos cosas a la vez. Pero aquella no era su casa y la vergiienza por haber desnudado
su alma delante de alguien que era un amigo no demasiado cercano pudo con ella. Se prepar6 para
salir de alli como alma que lleva el diablo y no volver a hablar jamas con Sam de lo ocurrido
aquella tarde.

Pero, cuando sali6 de aquel cuarto anodino de invitados, lo que encontr6 la hizo recordar de
repente la razén original que la habia llevado a aquel apartamento. Sam habia extendido una
camilla portatil en medio del salon—cocina y preparaba en aquel momento una maquina de tatuar
de aspecto algo rudimentario. Sobre la mesita de centro habia una crema antiséptica, algo de
vaselina y un bote de tinta negra.

—Espero que no tengas en mente nada con color, porque aqui, en casa, solo tengo tinta negra y
la antigua maquina que usaba en el estudio. Aunque te confieso... que es mi favorita.

—¢No vas a asegurarte de que es una buena idea que me tatlie en mi estado animico?

—No. —Sam levant6 la mirada de lo que estaba haciendo y Emma se dio cuenta por primera
vez, a pesar de los afios que hacia que lo conocia, de que sus ojos eran tan dorados como el
mismisimo Sol—. Eres una tia inteligente, Emma, de eso nunca he tenido ninguna duda. Si has
descansado y sigues queriendo tatuarte, estoy seguro de que no te arrepentiras.

—Qracias por todos esos piropos que no estoy muy segura de merecerme —Ile dijo, sonrojada
de nuevo—. Pero quiza te asustes cuando te diga lo que tengo en mente.

—Dispara.

—~Queria... tatuarme unas alas.

—;Donde?

—En la espalda. —Emma asintié. Aquel era un disefio que siempre le habia encantado, pero
nunca habia pensado que llegaria un dia en que se atreveria a marcar su cuerpo hasta tal punto.

—¢En alguna parte en concreto?



—Me temo que no me has entendido. Lo quiero... en toda la espalda.

—iQué?

—En toda la espalda, ya me has escuchado. —A Emma se le escap6 una inesperada sonrisita
—. La parte mas ancha de las alas en los omoplatos, llegando casi a los costados, y las plumas del
final alargadas hasta la cintura.

—FEmma, me parece... T solo te has hecho tatuajes pequeios y, justo en este momento en que
estas un poco sensible...

—¢Un poco?
—Bueno, vale... Un mucho. —Sam se rio—. No me parece una buena idea.
—Pues tendré que buscarme otro estudio donde me lo hagan... —Era un farol, y los dos lo

sabian, pero funciono.

—Dame una razon que me convenza y lo haré¢ —concluyd Sam.

—Esta bien. —Emma se sentd en el sofa, suspird y empezd a hablar—. Alex ha sido la mitad
de mi vida desde que tengo uso de razon. Siempre me he sentido muy libre a su lado, no te voy a
mentir. Ni voy a hacer esa cosa tan patética de las rupturas de decir que me robo parte de mi
libertad, porque... yo me habria pasado la vida entera a su lado y me sentiria una mujer plena. —
A Emma se le rompi6 la voz al darse cuenta de la imposibilidad de sus palabras—. Pero es
indudable que una relacion estable, una que dura toda la vida, de hecho, te roba una parte de ti. Y
dicen que lo mas sano que se puede hacer cuando se atraviesa una ruptura es pensar en cOmo
podria mejorar tu vida estando soltera. Y yo lo tengo claro: si tengo que sacar algo bueno de esto,
aunque ahora mismo me cueste imaginarlo, es ser libre. Para siempre. Volar con mis propias alas.
Vuelva a enamorarme o no. Pero siempre libre.

—No sé si mi opinidn te sirve de algo, Emma, pero... nunca te he visto como otra cosa que
una mujer preparada para comerse el mundo, para volarlo entero. —Sam se calld, porque se dio
cuenta de que se estaba poniendo demasiado emotivo—. Y por si te quedaba alguna duda... no
seré yo el primero que te corte las alas. Tendrés tu tatuaje.

—~Gracias, Sam. —Emma sinti6 que las lagrimas invadian sus ojos; no supo hasta aquel
momento cuanto significaba para ella aquel tatuaje. Cuanto significaba, precisamente, su
simbolismo—. No he traido dinero ahora, pero...

—No pienso cobrarte.

—iBajo ningin concepto! Ya me has acogido en tu casa, me has dado consuelo...

—No, Emma. Bajo ninglin concepto te cobraré. Tématelo como el regalo de inauguracion de tu
nueva vida.

Aquellas palabras convencieron a Emma. Y la mirada tierna de Sam hizo el resto.

—Pues... deberias tumbarte en la camilla y... sacarte la camiseta. Y... y el sujetador también.

Sam no habia tartamudeado en su vida delante de un cliente a la hora de pedirle que se
desnudara. Y ni que decir tiene que tampoco le habia costado nunca ni una mierda pedirle a una
mujer que se sacara el syjetador. Pero Emma... Joder, ella era diferente.

Algo que Sam nunca le habia contado a nadie es que, desde el primer dia que habia conocido a
Emma, habia sentido algo especial. No iba a decir que estuviera enamorado de ella, ni mucho
menos, pero si que... le habia dado envidia ver aquella relacion tan bonita que compartia con
Alex. El nunca se acostaria con una mujer con pareja, eso lo habia tenido siempre claro. Se
respetaba demasiado a si mismo y respetaba las relaciones de otras personas, asi que esa era una
norma que no solia saltarse, ni siquiera con rollos esporddicos de una noche. Por eso a Emma
siempre la habia visto como a través de un velo de prohibicion. Pero era preciosa, inteligente,
divertida... y le gustaba. Ya no podia negarle a nadie que siempre le habia gustado. Ni que tenerla



desnuda en su salon, aunque fuera por una causa nada sexual, 1o ponia nervioso.

—Tengo que advertirte —Sam cambi6 a su tono mas profesional y decidi6 centrarse en lo que
tenia por delante, que era lo suficientemente importante como para reclamar toda su atencion—
que esto va a doler. Mucho.

—Me da igual. —Emma suspir6—. Bueno, en realidad me asusta, pero... prefiero que me
duela la piel que el alma.

—Comprendo.

Vaya si lo comprendia Sam. El se habia hecho su primer tatuaje a los trece afios, apenas veinte
minutos después de encontrarse a su madre en la cama con el motero mas asqueroso de aquel
grupo de Angeles del Infierno con los que se relacionaba. Dolor fisico para vencer el dolor
emocional. Si, conocia esa receta.

—Pues deja que te ensefie unos cuantos disefios de alas que he buscado en el movil...

—No, Sam. Lo dejo en tus manos. —Emma lo mird. Estaba ya tumbada boca abajo en la
camilla y, al girarse un poco, Sam atisbo la sombra de un pezon. Apartd la mirada—. Dibujalo tu.
Me fio al cien por cien.

—Vaya... Muchisimas gracias.

A Sam lo emociond la confianza que ella acababa de depositar en ¢él. No porque fuera Emma,
sino porque siempre era satisfactorio para un artista —y Sam defendia, sin titubeos, que un
tatuador lo era— saber que ponian en ¢l toda la confianza para una obra que se llevaria para
siempre sobre la piel sin posibilidad de arrepentimientos.

Fueron horas de trabajo. Muchas muchas horas. Emma no podia evitar, sobre todo hacia el
final, que su cara se dibujara en un rictus de dolor, porque aquella tortura de agujas sobre la piel
era dificil de soportar. Sam le aplicd un par de veces una crema anestésica, sin pedirle permiso ni
comunicarselo siquiera, porque ¢l se habia tatuado zonas tan grandes como aquella y sabia que
para Emma tendria que estar siendo dificil de soportar. Nada interrumpié aquel momento. Ni una
llamada de teléfono, ni un mensaje, ni una visita inesperada a casa de Sam. La noche cay6 sobre
San Francisco, Sam se apart6d solo un segundo de la espalda de Emma para encender la lampara
del saloény les dio la madrugada perdidos en un tatuaje que desprendia calor. Y dolor.

—Esto ya casi esta, Emma. —Sam hablaba en susurros—. Has sido una jodida campeona
aguantando esto.

—Me ha costado, no te voy a mentir. —Emma suspird, porque no encontrd palabras con las
que expresar el alivio de que la tortura hubiera acabado. Pero habia funcionado. El alma le dolia
un poco menos.

—Espera un segundo, que voy a aplicarte la crema.

—iEh! Antes enséfiamelo, ;no?

—Ay, si... —Sam se puso nervioso mientras iba a buscar el espejo de cuerpo entero para que
Emma pudiera admirarse en toda su extension. Lo aterrorizaba que ella no estuviera satisfecha con
el resultado—. A ver si eres capaz de verlo...

Las palabras de Sam se perdieron en la nada cuando Emma se incorpor6 para mirarse. Con el
torso desnudo, pero ya no pegada a la camilla sino mostrando su pecho sin rubor. Tan bella. Tan
libre. El se quedd sin aliento y, a continuacion, sin palabras, cuando vio las lagrimas de ella
fluyendo tranquilas por sus mejillas. Tan diferentes a las de hacia unas horas. Emma no estaba
llorando de pena. Estaba llorando de emocion.

—¢Te gusta? —Se atrevio a preguntar él, y en su voz se detectaba un leve temblor.

—Es... Es maravilloso, Sam. —Emma hablaba entre sollozos. Si su desgarrado corazon
hubiera sido capaz de sentir alegria, aquel seria un momento realmente feliz—. No me he dado



cuenta hasta este momento de que no queria unas alas de angel. Que queria unas alas de salvaje. Y
ti lo has sabido captar sin necesidad de palabras.

—Es que t4, Emma..., puedes ser muchas cosas, todas ellas buenas, pero... jamas te he visto
como una myjer angelical. Te pega mas lo de salvaje.

—~Qracias a Dios. —Los dos se rieron.

—Deja que te eche la crema, que es importante.

—Abh, si, si, claro.

Sam se estird para alcanzar la crema que habia dejado sobre la mesa y se maldijo a si mismo
cuando sinti6 un tiron en los vaqueros... a la altura de la entrepierna. De repente lo apretaban.
Puto cerdo, joder... Emma estaba en una situacion de vulnerabilidad absoluta, en muchos sentidos
diferentes, y su polla decidia unirse a la fiesta. Pero es que aquel cuerpo desnudo... madre mia.

Le extendi6 la crema casi como en una caricia, en un masaje tan relajante que a Emma incluso
se le escapd un gemido. En cinco minutos, como mucho, deberia haber quedado solventada la
tarea de extender la crema, pero... se prolongd. Mucho. Y en la penumbra de aquel salon, Emma y
Sam se cruzaron una mirada. Una mirada que decia que no podia ser, pero que... iba a ser.

—Sam... —susurré Emma. Ninguno tenia ni idea de qué habia ocurrido, pero de repente
estaban a solo unos milimetros uno del otro. Se respiraban el aliento.

Y en ese momento, a Emma se le olvido el dolor, aunque solo fuera durante un instante. No
solo el del alma, también el de la espalda. Se le olvidé que no tenia trabajo y que incluso ese
tatuaje habia sido una irresponsabilidad dado el estado de su cuenta corriente. Se le olvido que en
pocos dias tendria que abandonar su piso y buscarse la vida sin saber siquiera por donde empezar.
Se le olvidé que Sam no era mas que un amigo; uno sumamente atractivo, que siempre le habia
llamado la atencion por su fisico, pero con el que jamas se habria planteado nada mas alld de una
amistad, porque para Emma nunca hubo cabida para esos pensamientos mientras Alex formaba
parte de su vida. Se le olvid6 también que tenia el corazon roto. Y cualquier cosa que pudiera
hacerle olvidar que los pedacitos de su alma eran tan diminutos en aquel momento... tenia que
merecer la pena.

Se fundieron en un beso que tenia un poco de amistad, un poco de amor, un poco de ganas.
Pero, sobre todo, tenia toneladas de pasion. De sexo. De ansia. Emma y Sam se devoraron, con la
mente en blanco, porque si lo hubieran pensado tal vez no lo hubieran hecho. Se separaron
jadeantes, sudorosos. Calientes.

—Esto no puede ser, Emma —Ile dijo Sam, muy serio, muy convencido, pero sin apartarse un
apice del cuerpo aun semidesnudo de ella.

—No... No puede ser. —Pero, contradiciendo sus palabras, ella atrapd con su mano la cintura
de él.

Se quedaron quietos. Y callados. En un silencio sepulcral tan cargado de cosas por decir que
era casi tangible. Tan cargado de ganas que lo extrafio era que no estuvieran ya los dos desnudos
en aquel momento.

Emma se levant6 de repente. Su idea inicial era recoger la camiseta y el sujetador que habia
dejado sobre el respaldo del sofa. Pero algo la fren6 y la hizo cambiar de idea. Una neurona
suelta. Un cable que se le cruzd. La mas absoluta cordura, aunque pareciera lo contrario. ;Quién
lo sabe?

A Sam le ocurrid algo parecido. Las ganas fueron mas fuertes que la contencién. Y Emma era
puro deseo, puro sexo, pura vida. Era la mujer de la que podria haberse enamorado por primera



vez en su vida si se hubieran conocido en circunstancias diferentes.

Lo siguiente que ambos supieron era que la espalda de Sam estaba pegada a la pared de la
cocina y Emma encaramada a su cuerpo, con las piernas abrazdndole la cintura, y sus sexos,
aunque vestidos, muy pegados. Palpitantes. Volvieron a besarse, a tocarse, a abrazarse. Los
gemidos se convirtieron en la banda sonora de aquel apartamento, de aquel momento. Los jadeos
eran tan eroticos que estuvieron a punto de batir un récord de excitacion. A cada segundo parecia
que era imposible alcanzar una cota mas alta..., pero lo lograban. Era un crescendo constante.
Estuvieron a punto de correrse sin siquiera desnudarse, sin tocarse de forma explicita. Aquello
habria sido sexo incluso aunque hubiera habido cincuenta metros de distancia entre ellos.

Hasta que Sam lo paro.

—FEmma, joder... —Se pasé la mano por la cara, frustrado, muerto de arrepentimiento por lo
que acababan de hacer... y todavia mas por estar parandolo—. Es que no puede ser. De veras.

—Por qué? —preguntd ella. Era patético suplicar, lo sabia. Pero que la matasen si no iba a
hacer todo lo posible por volver a sentirse mujer. Y solo en brazos de Sam veia posible que eso
ocurriera a corto plazo.

—Porque te vas a arrepentir. Porque no hace ni dos dias que has roto con el unico novio que
has tenido en tu vida y, créeme, un polvo rapido no es nunca la solucién a nada.

—Pues hazlo lento —Ie dijo ella. Y a Sam se le dibujé una sonrisa al tiempo que mascullaba
una maldicion porque aquella chica salvaje se lo estaba poniendo realmente dificil.

—(Y a ti qué mas te da, Sam? —pregunto ella, con tono retador—. ;Qué te importa a ti que me
arrepienta? Hoy ya has demostrado que eres un buen tio, puede que el mejor con el que he tenido
la suerte de cruzarme en mi vida... ;Por qué te importa tanto que me pueda arrepentir si lo
hacemos?

—Porque...

Sam no iba a contestar. Dejo la respuesta en el aire, a pesar de que la tenia clarisima. El
silencio se hizo denso.

—Habla, Sam.

—Porque no me gustaria que, si ocurre, fuera la ultima vez.

Ya estaba. Ya lo habia dicho. Y aquella declaracion tan ambigua y tan clara a la vez fue el
pistoletazo de salida a la mejor sesion de sexo que recordaran Sam, Emma y la ciudad de San
Francisco al completo. Se arafiaron, se tocaron con tanta pasion que les quedaron marcas, Emma
ni siquiera sentia dolor en aquella espalda que atin seguia tan sensible. Joder, no sentia dolor en
ninguna parte del cuerpo. Acabaron cuando ya amanecia sobre la bahia, tumbados en la enorme
cama de Sam. Sudorosos, calientes y satisfechos. Se quedaron dormidos... y, sin que ellos
pudieran sospecharlo en aquel momento, firmaron el comienzo de una nueva vida. Una que
ninguno de los dos esperaba. Una que era completamente diferente de la que habian planeado. Una
que... pondria paz en su alma después de unas vidas llenas de momentos dificiles.



Cinco aios después



1
El comienzo de una historia

Emma nunca llegd a buscar piso, ni a marcharse de San Francisco ni... nada de todo aquello que
tanto la atormentaba en las horas siguientes a la marcha de Alex de la ciudad. A aquella noche de
pasién, incomparable a nada que ninguno de los dos hubiera vivido nunca, le siguié una mafiana
de incertidumbre, de miedo, de culpabilidad. Fue Sam quien tuvo que tomar las riendas de la
situacion para que no se descontrolase. Emma apenas era duefia de sus decisiones, confusa como
estaba por haber vivido la noche mas pasional de su vida en el que era, al mismo tiempo, su peor
momento. Y la culpabilidad la acechaba porque, por mas que hubiera sido Alex quien se habia
marchado, ella no podia evitar ese pensamiento tan dafiino de creer que se lo merecia. Que se
merecia el dolor porque no habia tardado nada en arrojarse en otros brazos. Y, sin embargo, a
pesar de toda la culpa y la incertidumbre, se sentia comoda en aquella cama que habia compartido
con Sam. Demasiado comoda.

—Antes de que sigas comiéndote la cabeza... vamos a hablar —Ie habia dicho Sam, porque
Emma siempre habia sido transparente en sus pensamientos y era obvio lo que se le estaba
pasando por la cabeza.

Con aquella conversacion, que dur6 horas, las emociones de Emma no quedaron mucho mas
claras que antes de comenzarla. Pero si se solventaron algunas cuestiones practicas. En cuanto
Sam supo que ella estaba a punto de quedarse en la calle, al acabarse su contrato de alquiler, le
ofrecid instalarse en su cuarto de invitados durante todo el tiempo que necesitara, sin que, por
descontado, eso implicara nada mas entre ellos. Solo un gesto de necesidad a una amiga en
apuros. Emma se resistidé un poco, pero no podia engafiar a nadie: aquella salida que le ofrecia
Sam era la unica manera que se le ocurria de evitar volver a Ohio con el rabo entre las piernas y
unos cuantos fracasos vitales en el equipaje. Ademas, daba la casualidad de que Sam habia
tatuado a un decorador de interiores muy conocido en San Francisco, que siempre estaba a la
busqueda de nuevos talentos. No es que Sam pudiera asegurarle nada, pero al menos Emma acabd
aquella conversacidén con una entrevista de trabajo fijada para la semana siguiente. Sam habia
estado rapido al enviarle un mensaje a su cliente para explicarle la situacion.

—Bueno... y ahora que hemos resuelto las cuestiones mas urgentes, deja que te eche la crema
cicatrizante en la espalda, anda. ;Te duele mucho?

—Un poco —le respondio ella, sonrojada. Era incapaz de olvidar que aquel tatuaje tan
precioso que lucia en toda su espalda, y que habia cambiado su aspecto fisico para siempre, habia
sido el pistoletazo de salida a una noche de pasion que jamas olvidaria.

Y en cuanto ella se saco la camiseta vieja de €l con la que habia dormido y las manos callosas
pero suaves de Sam se posaron sobre ella... la pasion regresd. Y esa vez hubo menos
culpabilidad en lo que hicieron, pero muchas mas incertidumbres. ;Qué demonios les estaba
pasando?

Las primeras semanas de convivencia de Sam y Emma estuvieron llenas de emociones
disparadas. Y contradictorias. Ella seguia inmensamente triste por la marcha de Alex. Habia sido
capaz de racionalizar que su relacion no tendria ningln futuro si €l era gay. Y la pasidon que sentia
por Sam, y que se materializaba en unos encuentros ocasionales que hacian que saltaran chispas en
el apartamento, la hacia dudar de si realmente habria estado tan enamorada de su exnovio como
siempre habia pensado. Pero echaba de menos a sumejor amigo. A aquella persona que habia sido



una presencia permanente en su vida y de la que hacia ya demasiados dias que no sabia
absolutamente nada. Alex le habia asegurado, el dia de su ruptura, que cortar el contacto seria un
paso imprescindible para la salud mental de ambos —y para permitirles rehacer sus vidas sin
lastres del pasado—, pero a Emma le parecia increible que no hubiera sentido ni una sola
tentacion de 1lamarla. Si ella hubiera tenido el niimero holandés de €I, no tenia dudas de que lo
habria llamado mas de una vez.

Pero no todo fue negativo en aquellos tiempos. Emma consigui6 el trabajo para el que Sam le
habia conseguido la entrevista. Su jefe se habia mostrado muy interesado en las ideas tan
revolucionarias sobre disefio que habian convertido a Emma en una de las mejores alumnas de su
promocion y no habia dudado en contratarla. Desde aquel momento, podia ya ponerse a buscar un
lugar donde vivir para dejar de abusar de la confianza de Sam. Aunque, cuando se lo plante6 a
él...

—1La verdad es que llevaba tiempo planteandome buscar un compafiero de piso que me ayude
con los gastos del apartamento y asi poder ahorrar para ejercer la opcidén de compra que tengo
sobre ¢l. Pero no acabo de decidirme porque eso de convivir con un desconocido después de
tantos afios viviendo solo... —Sam chasqueo6 la lengua—. No s¢ si te lo planteas.

—Pues la verdad es que yo...

Emma se habia quedado pensativa porque en su mente libraban una cruenta batalla su corazon
y la razén. Su corazon le decia que Sam era un gran amigo, que se habia portado de maravilla con
ella, que su maltrecha alma se sentia mas curada cuando estaban juntos... y qué diablos, que aquel
piso le encantaba. Pero la razon hablaba de que no parecia una idea demasiado buena convivir
con un hombre al que no podia evitar echar mas de un vistazo cuando se cruzaban por el pasillo,
que la hacia sudar cuando estaba en la ducha y ella lo imaginaba desnudo... y con el que ya varias
veces se habia enrollado, a pesar de que cada vez se prometia que seria la Gltima. Alguien tendria
que ensefarle un poco de fuerza de voluntad, porque lo cierto era que cada vez le resultaba mas
dificil resistirse a un hombre que era tan desbordantemente atractivo como encantador. Por no
hablar de que... en la cama se las sabia todas, el muy cabron.

Pero al final acept6. ;La razon? Ni ella misma la sabia. Pero se lo pedia el cuerpo y, después
de tanto tiempo destruida por la decision de otra persona, necesitd tomar las riendas de su vida y
optar por aquello que parecia una locura, pero que tenia pinta de acabar haciéndola feliz en el
futuro.

Asi que Sam la acompafi6 a su antiguo apartamento para ayudarla a recoger sus cosas, a la
oficina de la inmobiliaria para entregar sus llaves y dedicaron juntos un fin de semana a que ella
instalara sus pertenencias en el apartamento de Sam. Bueno... en el de ambos ya.

Y la vida fluyd. Muy despacio y muy rapido al mismo tiempo. Muy despacio por el dia,
porque Emma tard6 meses en conseguir que su corazon roto por Alex comenzara a cicatrizar. Y
Sam fue muy paulatinamente sintiendo algo profundo por ella; tan profundo y tan paulatino que se
sorprendi6 de veras la primera vez, unos seis meses después de empezar a convivir, que se
planted en serio si no se estaria enamorando de ella. Y muy rdpido por las noches, porque ahi
desaparecieron enseguida las dudas, las incertidumbres y la culpabilidad, y pronto el dormitorio
de Emma se convirtio solo en el lugar donde guardaba sus cosas y trabajaba cuando se llevaba
tareas pendientes a casa, porque dormir... dormir es algo que paso a hacer siempre en la cama de
Sam. Dormir... y muchas otras cosas.

Fue el sexo el que cambié muchas dindmicas. Sam nunca habia sido timido, ni habia tenido
prejuicios y era indudable que tenia mucha mas experiencia en el sexo que Emma... y que la
mayor parte de habitantes de San Francisco. Y ella aprendié a catalizar el dolor que aun la



atacaba muchas veces, y también todos aquellos nuevos sentimientos que habian empezado a
surgir en su corazon por Sam, a través de noches de pasion que le ensefiaron muchas cosas y la
reconciliaron con aquella mujer libre, salvaje y desinhibida que siempre habia querido ser. Eran
cada uno de ellos gasolina para la chispa del otro.

El dia en que se cumplia un afio desde la marcha de Alex, Emma invit6 a Sam a cenar. Era la
primera vez que tenian algo parecido a una cita, lo cual era realmente curioso, teniendo en cuenta
que compartian todo su ocio juntos —a veces solos, a veces con amigos—, que pasaban noches
enteras hablando de lo que atormentaba sus almas en conversaciones tan profundas que los unieron
a un nivel diferente a cualquier cosa a la que hubieran estado acostumbrados antes y que era ya
bastante obvio para ambos, y para cualquiera que los viera interactuar, que se habian enamorado.
Pero... lo cierto es que nunca habian tenido una cita.

—Pues... ta dirds. —Habian acabado de cenar en una marisqueria preciosa del puerto y a
Sam lo estaba matando la impaciencia de saber que ella habia propuesto aquella cita para hablar
de algo importante. Y estaba aterrorizado a que fuera a ponerle fin a aquel afio que habia
empezado de una forma tan extrafia, pero habia acabado por convertirse en el mejor de toda su
vida.

—Impaciente... —se burl6 ella—. Pero tienes razon. Te he citado aqui para decirte algo, unas
cuantas cosas, en realidad, y no quiero posponerlo mas.

—Deberia asustarme? —pregunt6 €l, en tono de guasa, pero con la voz tefiida de prudencia.
De miedo.

—Quiza. —Emma le sacé la lengua y, a continuacion, empezo a hablar—. Hoy hace un afio del
dia que me instalé en tu casa...

—Nuestra casa.

—Bueno, en aquel momento era solo tuya. —Los dos sonrieron—. Y hace también un afio del
dia en que se me rompid el corazon y estaba convencida de que jamas se recuperaria. No te voy a
mentir, porque nunca lo he hecho y porque esto también lo hemos hablado otras veces: atin me
duele pensar que Alex lleve un afio sin enviarme siquiera un mensaje para decirme que esta bien.

—Lo sé.

—Pero ya no me duele como su exnovia.

—(No?

—No, Sam. Me duele como su amiga, como la nifia que se crio a su lado y la adolescente que
estaba alli cuando nos prometimos que siempre seriamos lo mas importante en la vida del otro. No
porque estuviéramos enamorados, sino porque €ramos familia, amigos, los mejores amigos del
mundo. —A Emma se le rompi6 la voz y se le escapd una lagrima—. Pero ya no pienso en Alex
como un hombre del que alguna vez estuve enamorada. No... no queda ni rastro en mi de ese
sentimiento.

—¢ Estas segura?

—iSi! —Emma se echo a reir a carcajadas y Sam se sintié cada vez mas desconcertado—. Me
rio porque es increible que haya tardado tanto tiempo en darme cuenta. Hace meses y meses y
meses que ya no estoy enamorada de Alex.

—(En serio?

—Si, Sam. Y si lo sé... Si lo tengo tan meridianamente claro... es porque estoy bastante
segura de que...

—De qué? —preguntd Sam, con la voz tefiida de esperanza.

—De que me he enamorado de ti. A lo bestia. Como una loca. Como pensé que jamas podria
volver a amar a nadie.



Sam se qued6 boquiabierto ante aquella confesion. Si le hubieran preguntado un dia antes,
habria asegurado sin titubeos que €l estaba enamorado de Emma como un crio, pero lo maximo a
lo que se habria atrevido a aspirar era que a ella le siguiera pareciendo bien eternamente eso de
ser amigos, compafieros de piso y amantes apasionados. Nunca pensd que ella podria estar
sintiendo algo tan fuerte como lo que desde hacia meses albergaba ¢l en su pecho. Y decidi6
actuar por impulso, porque su historia con Emma era la mejor demostracién de que por impulso
llegaban las mejores cosas de la vida.

—Entonces, solo me queda una cosa que hacer...

Sam dejo6 su servilleta sobre la mesa, se levantd, se acerco a ella, la tom6 en brazos y le dio
un beso que hizo que todos los demas comensales de aquel restaurante tan elegante estallaran en
aplausos y vitores. Emma estaba sonrojada, tanto por haberse atrevido a hacer aquella declaracion
de amor tan reveladora como por la reaccion de Sam. Pero también estaba feliz, emocionada, con
las lagrimas bailando en sus pestafias y la sensacion de que al fin volvia a sentir felicidad en cada
poro de su piel, después de un afio vagando por un desierto de dolor y afioranza. Su relacion con
Sam, su amor por ¢l, era como la flor que nace entre las cenizas de un incendio. Extrafia, quiza, en
su primer brote, pero tan fuerte que nada podria destruirla.

skeskek

Y la vida siguid fluyendo. Emma se dio cuenta de cuanta felicidad podia encontrar en una vida que
ya no estuviera presidida por el dolor... ni por el rencor. Tardé6 muy poco en ser capaz de pensar
en Alex como una parte preciosa de su pasado, que no habia querido en realidad hacerle dafio de
manera intencionada, sino que se habia marchado porque una parte de si mismo nunca habria
logrado ser cien por cien feliz junto a ella. Y solo podia esperar que hubiera encontrado la
felicidad, o al menos la paz interior, donde quiera que estuviera.

La vida con Sam era facil. Y preciosa. Pasaban muchas horas del dia trabajando, pero las
ultimas horas de la tarde, las noches y los fines de semana eran suyos, solo suyos. Viajaron mucho,
conocieron la parte mas profunda del alma de cada uno, se convirtieron en una pareja adulta, con
todas las letras. Lo que Emma no habia llegado a ser nunca con Alex, aunque en el momento no se
hubiera dado cuenta. Lo que Sam nunca se habia planteado que seria con nadie. Y se amaron. Se
amaban de una forma tan espiritual, incluso, que le daban cada dia gracias a la vida por haberlos
puesto en el mismo camino.

Profesionalmente, fueron prosperando mucho. Sam habia ampliado su estudio de tatuajes,
primero, y posteriormente lo habia trasladado a la zona de Haight-Ashbury, el barrio
tradicionalmente hippy de San Francisco, donde los alquileres eran mas caros, pero el publico
potencial mucho mayor que en Berkeley. No tardd en tener una lista de espera superior a un mes y
su nombre sonaba con fuerza entre los entendidos del sector. Por supuesto, ¢l sigui6 tatuandose a
si mismo cuando encontraba algo lo suficientemente importante como para grabarselo a fuego. Asi
lo hizo cuando se cumplian dos afios de la llegada de Emma a su vida y uno de aquella
declaracion de amor en el puerto que habia sellado el futuro. Ese dia dejo que uno de sus
empleados, del que mas se fiaba, le tatuara la imagen de un angel salvaje, sexy, con la cara de
Emma, tan fielmente reproducida que ella se habia enamorado un poco de si misma al verse. Y un
mucho de €1, claro. Mas incluso de lo que ya estaba. Enamorarse uno del otro un poco mas cada
dia. Era algo que se habian prometido y que jamas dejaria de ser asi.

Emma dejo el trabajo en el estudio de su jefe, del primero que le habia dado una oportunidad,
un par de afios después de empezar a trabajar alli. Lo hizo deshaciéndose en agradecimientos por



todo lo que habia aprendido, pero con unas ganas inmensas de volar sola, como en todo, con
aquellas alas que tenia grabadas a fuego, literal y figuradamente. Habia hablado mucho con Sam, y
consigo misma, sobre la posibilidad de montar su propio negocio de decoracion de interiores... y
habia decidido lanzarse a ello. Hacia ya casi tres afios que lo habia inaugurado y su nomina de
clientes no dejaba de crecer.

Y la decision mas importante habia llegado afio y medio atras, cuando hacia tres afios y medio
desde que Emma habia aparecido ante la puerta de Sam en el que acabaria por ser el dia mas
decisivo de sus vidas. Sam habia cumplido su viejo suefio de hacer efectiva su opcion de compra
sobre el apartamento, pero... no lo habia hecho solo. Su firma figuraba junto a la de Emma como
flamantes copropietarios de aquel piso en el que habian vivido tanto. En el que eran tan felices. En
el que les quedaba tanto por sofiar. Ninguno de los dos creia demasiado en el matrimonio
tradicional, pero el dia que firmaron una hipoteca en comin para cumplir un suefio... sintieron que
se estaban comprometiendo mucho mas que si hubiera un anillo de por medio.

Emma se acomod6 en el sillon en el que llevaba horas trabajando con el portatil sobre las
rodillas. Le gustaban mucho las tardes en que trabajaba en casa, a pesar de que tenia alquilado un
taller a las afueras de la ciudad en el que en ocasiones recibia a sus clientes. Pero para crear, para
disefiar, para convertir en algo tangible los suefios de vivir en una casa de ensuefio de las
personas que decidian contratarla... nada como la calidez de su hogar, de ese apartamento que
llevaba cinco afios decorando, no porque fuera su profesion, sino porque se dejaba el alma en
ello.

Si en su trabajo dedicaba muchas horas a localizar muebles, restaurarlos, darles una nueva
vida y elevar el vintage a sus mas altas cotas de elegancia, no podia negar que sus piezas
favoritas se las habia llevado a casa. Todo el espacio estaba pensado al mas minimo detalle.
Incluso la cocina la habia convertido en un espacio acogedor, muy lejos de aquel gris impersonal
que la presidia cuando ella se habia mudado. Evidentemente, ya era oficial que la antigua
habitacion de Sam era ahora la de los dos, asi que habia dejado su toque personal, el de ambos,
porque conocia bien el gusto de Sam y —por suerte— lo compartian bastante. El antiguo
dormitorio de invitados, en el que Emma habia pasado sus primeros meses, se habia convertido en
algo a medio camino entre un estudio y un segundo cuarto en el que alguna vez habian recibido a
los padres de Emma, que estaban encantados con la relacion de su hija. Y qué decir de los dos
cuartos de bafio, decorados en un estilo a medio camino entre lo minimalista, lo victoriano y lo
industrial. Una combinacién que habia sonado dificil la primera vez que Emma se la habia
comentado a Sam, pero que lo habia dejado a ¢l maravillado cuando comprob¢ el resultado.

Emma cerré un par de programas de disefio que tenia abiertos y se frotd los ojos. Comprobo
en el reloj del horno que Sam estaria a punto de llegar de trabajar y, casi al instante, escucho el
ronroneo de su Harley Davidson atronando en el barrio. A Emma le encantaba que Sam disfrutara
de aquella moto. E irse con €1, muchas veces, a recorrer las carreteras de California con su pecho
pegado a la espalda de ¢l y sus muslos rodeandole las caderas. Era puro sexo sobre ruedas, como
casi todo lo que los implicaba a ambos.

—Hola, nena. ;Llego muy tarde? —pregunt6 ¢l mientras dejaba el casco sobre la mesa antigua
de la entrada. Emma le sonrid y espero6 a que ¢l se acercara y le diera uno de aquellos besos que
la dejaban sin respiracion.

—Justo a tiempo para cenar.

—Genial. Porque me muero de hambre.

—Pues comeme a mi.

Emma lo dijo de broma, pero ¢l lo interpreto en serio. Y ella, encantada, ni que decir tiene. La



cena se chamusco un poco en el horno, pero, a cambio, ellos la disfrutaron con tres orgasmos —
Emma— y dos —Sam— en su haber.

Asi eran sus vidas. Tranquilas. Pausadas. Sosegadas. Eso, durante el dia. Apasionadas.
Calientes. Llenas de vida, sexo y amor. Durante la noche o... cuando sus obligaciones se lo
permitian. Llevaban cinco afios juntos, eso era lo que celebraban aquella noche con una cena
especial en la que, mas que los alimentos, fueron inolvidables el aperitivo y un postre que acabd
con la espalda tatuada de Emma sobre la pared del pasillo y el cuerpo increible de Sam
empujando sobre ella hasta llevarla a un orgasmo que ya habian perdido la cuenta de qué nlimero
hacia.

—Te quiero muchisimo —Ile dijo ella, en un susurro, poco antes de quedarse dormida aquel
lunes que daba comienzo a una nueva semana ilusionante. Todas lo eran junto a Sam.

—Ni te imaginas cudnto te quiero yo, nena... —La voz de Sam sonaba incluso torturada. El,
que nunca habia sentido amor en su infancia y adolescencia. El, que siempre se habia convertido
en un lobo solitario por decision propia. El, que un dia habia llegado a pensar que jamas seria
capaz de ser mondgamo, hasta que encontrd a la mujer que consiguidé que nunca volviera a pensar
en otra. El... se moria a veces de miedo a que algo se truncara, porque ya hacia tiempo que habia
asumido que no podria seguir viviendo sin despertar cada mafiana con Emma a su lado.

Se abrazaron. Hicieron el amor una vez mas. Se les hizo mas tarde de lo que les habria
gustado, porque los dos eran remolones por las mafanas si no habian dormido lo suficiente,
aunque siempre merecia la pena robarle esas horas al suefio a cambio de dejar que sus pieles
hablaran por ellos. Y se durmieron convencidos, como siempre, de que aquella vida era un suefio
hecho realidad. Quiza un poco demasiado estable y calmada para una chica de veintiocho afios y
un hombre de treinta y dos, pero tan llena de amor y felicidad que nunca pensaron que algo
pudiera alterarla. Ni mejorarla.

Y mientras la Luna se reflejaba en el océano Pacifico bajo las vigas naranjas del Golden Gate,
Sam y Emma relajaban su respiracion y dormian a pierna suelta. Y la vida jugaba con los hilos del
destino para demostrarles que nada es permanente, sosegado ni tranquilo. Que a veces... puede
ser mejor que eso. Ni Sam ni Emma tenian ni idea de que, después de cinco afios de estabilidad y
amor, al dia siguiente sus vidas se pondrian patas arriba.

En el mejor sentido de la expresion.



2
El regreso

Era un martes cualquiera. A Emma le habian cancelado una reunion en el ultimo momento, asi que
se habia visto con un dia libre como salido de la nada. Sam se habia pasado toda la tarde anterior
tatuando a una pandilla de chicos de Chicago que estaban en San Francisco de despedida de
soltero y habian decidido celebrarla con un tatuaje de recuerdo. Eran trece, asi que, aunque el
tatuaje era pequeflo, Sam habia hecho suficientes horas extra como para poder permitirse tomarse
el dia siguiente libre. Habian sido sus propios empleados los que lo habian convencido de ello; no
tenia concertada ninguna cita y ellos podian encargarse de los clientes que aparecieran sin cita
previa.

Asi que Sam se levantd aquella mafiana con ganas de proponerle a Emma algin plan fuera de
casa, pero se quedo callado cuando se la encontr6 con un peto vaquero —que le quedaba de
muerte, por cierto—, el pelo recogido con una bandana roja y un plumero en la mano. Ni siquiera
¢l, que odiaba con toda su alma las tareas domésticas, podia negar que a la casa venia haciéndole
falta una limpieza general desde hacia varios dias. Asi que no protestd, se armd con la aspiradora
y se afand en hacer que aquel apartamento que tanto le gustaba tuviera un aspecto decente.

A media mafiana, Emma abandon¢ el zafarrancho de limpieza y se dedicé a cocinar. Llevaban
algin tiempo con demasiado trabajo, sobreviviendo a base de precocinados y comida a domicilio,
asi que se habian prometido empezar a cuidarse mas. Los dos eran deportistas y se mantenian en
forma, pero también demasiado golosos. Y vagos a la hora de cocinar, eso sobre todo. Asi que
hacia tiempo habian tomado la decision de dedicar un dia al mes a cocinar como si una hambruna
se aproximara al norte de California e ir congelando raciones para consumir sin tener que pasar
por la tortura de ponerse ante los fogones cada dia. En aquel momento, hervian en la cocina un
caldo de verduras, una crema de espinacas y un arroz con zanahorias. El dispositivo de tuppers
dispuestos para ser llenados era impresionante.

—Mmmm. .. demasiado trabajo duro sin recompensa —susurré Sam en el oido de Emma, que
recibid sus palabras en el vértice mismo de sus muslos—. Todo el mundo merece un descanso de
vez en cuando, /no?

—Ah, (pero es que pretendes descansar? ;O mejor nos cansamos un poco mas? —Ile
respondio ella, que tenia muy claro lo que pretendia Sam con aquel acercamiento.

La chispa prendio. Aquella chispa que habia surgido una noche, quiza la peor noche de la vida
de Emma hasta el momento. La llama que se encendidé en un salon convertido en estudio de
tatuajes mientras su espalda quedaba para siempre marcada con dos alas que eran su mayor
orgullo. El de ella como portadora, el de ¢l como artista. Ese instinto que hacia que se sintieran
atraidos como dos imanes de polaridades opuestas, como polillas hacia la luz, como dos
depredadores que vivian para cazar y ser cazados por el otro. Emma y Sam se amaban, de eso no
cabia duda. Pero, a pesar de tantos afos ya juntos, nunca habian dejado de sentir aquella atraccion
animal que siempre habian pensado que se apaciguaria con el tiempo. No solo no habia ocurrido;
es que cruzaban los dedos muy fuerte cada dia para que nunca ocurriera.

Se engancharon sobre la encimera de la cocina. Se atraparon. Se ataron en un nudo de cuerpos
en el que eran mas ellos mismos que en ningun otro lugar. Sonaba musica indie, de uno de
aquellos grupos que le encantaban a Emma y cuyos nombres Sam jamas era capaz de reconocer.
Los gemidos del orgasmo se fueron convirtiendo en jadeos apagados en el sopor poscoital. Los



dos lucian sonrisas tan esclarecedoras que a nadie que los viera se les escaparia lo que acababa
de ocurrir entre ellos.

Se vistieron entre sonrisas complices y miradas de reojo. Los dos sabian que, si sus ojos se
fijaran de veras en el cuerpo del otro, habria una segunda ronda. Y de veras que querian acabar de
hacer sus tareas domésticas, e incluso avanzar un poco con algunos tramites administrativos de sus
respectivos trabajos. En ese momento, atin no sabian que todo eso quedaria en planes que no
llegarian a cumplirse. Que ni siquiera recordarian pasadas unas horas.

Emma acababa de meter el Gltimo fupper en el congelador y Sam guardaba la aspiradora en el
armario de los trastos del pasillo cuando sono el timbre. En aquel edificio tenian la maldita mania
de dejar abierta la puerta de la calle, asi que las visitas siempre se plantaban en el rellano sin que
nada les opusiera resistencia. Y Emma se habia negado en redondo, cuando planifico la reforma
de la casa, a instalar una mirilla en la magnifica puerta de cerezo de mas de un siglo de antigiiedad
que tenia el piso.

Asi que aquello fue una sorpresa. La mas increible de sus vidas. La mas potente. La que lo
pondria todo patas arriba.

Alex estaba al otro lado de la puerta.

—Hola, Sam. jEsta...? ;Emma...?

—i¢Alex?! —Emma no esperd a que Sam, que parecia haberse quedado sin habla, respondiera
a la pregunta. Aparecio6 en el umbral con la misma cara de sobresalto que tenia su novio.

Se podrian dedicar miles de horas a diseccionar los pensamientos —los sentimientos— que
atravesaban el cuerpo de las tres personas presentes en aquel recibidor.

Sam se sentia confuso. Hacia mas de cinco afios que no veia aquella cara, la de un chico que
habia llegado a convertirse en un buen amigo, a pesar de que siempre habia tenido la sensacion de
que habia un abismo de edad entre ellos. Apenas le llevaba unos pocos afios a Alex, pero siempre
le habia parecido que era poco mas que un nifio cuando era el novio de Emma en la época de la
universidad. Sin embargo, la persona que acababa de plantarse en el umbral de su puerta era
indudablemente un hombre. No hacia falta que hablara —ni siquiera sabia si iban a hablar o
Emma no querria saber nada del asunto— para que Sam se diera cuenta de que habia crecido, no
solo fisicamente. Su presencia alli podia responder solo a una visita a la ciudad, al deseo de
volver a ver a quien habia sido su gran amor en una vida anterior, pero que ya no formaba parte
del presente mas que como la protagonista de un pufiado de buenos recuerdos de la adolescencia.
Pero, por alguna razoén que no era capaz de explicarse..., Sam tuvo la sensacién de que no era asi.
De que aquello era algo mas. O que acabaria por serlo.

Emma no daba crédito a lo que veian sus ojos. Desde que tenia uso de razén, Alex Coleman
habia formado parte de su vida. Se habian criado juntos, habian ido al mismo jardin de infancia, al
mismo colegio, al mismo instituto... Se habian enamorado y habian trasladado sus vidas a
California. Juntos. Siempre juntos. Habian vivido unos cuantos afios de un amor que, cuando ya
estaba mas cerca de los treinta que de los veinte, le parecia algo inocente e ingenuo, pero que
habia sido indudablemente hermoso. Muy diferente a lo que ahora tenia con Sam, pero... precioso.
Y después €l le habia roto el corazon. Se habia marchado. Y ella no se habia permitido pensar en
¢l ni una sola vez en los ultimos cuatro afios. ;Qué sentia al tenerlo delante? Si hubiera tenido que
responder rapido, sin reflexionarlo ni darle una sola vuelta, la primera palabra que le habria
venido a la cabeza seria «nostalgia». La nostalgia de unos afios preciosos, llenos de nuevas
experiencias, de primeras veces, de dulzura y una amistad pura, que siempre estuvo muy por
encima del amor. Pero si de verdad lo pensara, incluso por encima de la nostalgia y la sorpresa,
estaria la incredulidad. Para ella, Alex habia dejado de existir al cabo de un tiempo después de



marcharse. Ese fue el tnico recurso que encontr6 para sobrevivir al dolor de la ruptura. No pensar
en ¢l, no recordarlo, guardar bien lejos las fotos de aquellos afios juntos. Por eso, encontrarselo
ante su puerta, ante la puerta de aquel apartamento que compartia con Sam en una vida diferente,
le parecia tan verosimil como que un marciano, con su nave espacial y todo, apareciera en el
mismo lugar.

Alex, por su parte, era el tnico que podia prescindir del factor sorpresa. Habia pasado cinco
anos lejos de San Francisco, intentando olvidar a Emma y, sobre todo, el dafio que le habia hecho.
Habia viajado por medio mundo tratando de encontrarse a si mismo —con bastante éxito— y de
encontrar el amor, si es que este decidia surgir —en eso habia fracasado estrepitosamente—.
Habia tardado mas de cuatro afios en volver a poner un pie en los Estados Unidos y ni siquiera se
habia dejado caer por California. Habia pasado una temporada en el Medio Oeste, visitando a sus
padres e intentando convencerlos de que su vida era normal, que el hecho de que le gustaran los
hombres no lo convertia en alguien diferente ni peor y que no volveria a pasarse casi un lustro sin
visitarlos. Le habia costado, pero habia logrado convivir con ellos con bastante carifio y sin
excesivos dramas. Y alli, en la misma ciudad que los habia visto crecer, se habia enterado de
algunas novedades que no habia buscado conocer, pero... que tampoco habia evitado. Supo que
Emma habia cumplido su suefio de montar una empresa de decoracion y que llevaba ya unos
cuantos anos de relacion con Sam, que vivian juntos en la buhardilla de una preciosa casa
victoriana. No le costd demasiado enterarse del nombre de aquella empresa que Emma habia
fundado... y del resto de la investigacion que lo llevaba hasta aquella puerta ya se encargaria ¢l
solito.

—Puedo pasar?

El silencio fue la primera respuesta que recibid Alex. Un silencio que se hizo denso y que le
dio pavor, porque dejar a Emma habia sido la decision mas dificil de su vida, una que le habia
roto el corazon a ¢l tanto como a ella y que solo habia tomado porque no ser ¢l mismo lo ahogaba
hasta un punto que era dificil de imaginar para alguien que no se hubiera visto en sus zapatos. Y la
perdi6 como amiga. Esa habia sido una herida en su alma que no habia logrado cicatrizar en los
cinco aflos que llevaba sin verla. Si ella no le permitia siquiera entrar en su casa... le costaria
mucho recuperarse.

—Si... —Emma sonrid. Al fin, sonri6—. Pues claro que puedes pasar.

Del corazon de Alex se levantd un gran peso al escuchar aquellas palabras. También del de
Sam porque, en realidad, que Emma no le guardara rencor a Alex significaba que aquella ruptura
estaba superada. Que ¢l ya lo sabia, pero... aquellas palabras se lo confirmaron. Emma, sin
embargo, sintid su corazon mas pesado que nunca. En el mejor sentido de la palabra. Lo sentia
lleno. Del amor de su vida, con el que habia hecho el amor apenas una hora antes de tal manera
que aun sentia los estertores del orgasmo en su cuerpo. Y de su mejor amigo, el que siempre lo
habia sido y al que habia echado de menos mas de lo que se habia atrevido a reconocerse a si
misma. Ahora los tenia a los dos en su casa, uno a cada lado de ella. Aunque solo fuera por una
tarde, durante el tiempo que duraran las cervezas que compartirian, en aquel momento Emma
sintié que todas las piezas de su vida encajaban con tanta perfeccion como las de un puzle recién
terminado.



3
Reencuentros

Emma parpaded varias veces, sentada en el sofd color azul pavo real de su salon, y ni asi
consiguio estar segura de que aquello fuera real. Durante los cinco afos anteriores, se habia
permitido a si misma tan pocas veces pensar en Alex que habia llegado a borrarlo de su mente. Al
menos, de su mente consciente. En el fondo, supuso al tenerlo delante de nuevo, ¢l nunca se habia
marchado del todo de su subconsciente.

—Café, Alex? —le preguntd6 Sam, aparentemente mirandolo a la cara, pero con la vista, en
realidad, fija en un punto de la pared detras de Alex. No podia olvidar que la tltima vez que habia
visto a Alex en su vida, ¢l era el novio de Emma. Y Sam solo un amigo de los dos. Y no es que
tuviera nada de lo que avergonzarse o por lo que pedir perdon, pero... la situacion no acababa de
parecerle comoda.

—Emmmm... Si. Vale, si, perfecto. —La respuesta de Alex también denotaba sus nervios.
Para ¢l tampoco era comoda la situacion. Habia llamado a aquella puerta sin tener siquiera claro
si Emma querria verlo o seguiria odidndolo por el dafio que le habia hecho. En Sam... preferia ni
pensar.

Para Alex habia sido un shock enterarse de que Emma habia rehecho su vida junto a Sam.
Después de cinco afios viajando por Europa y Asia, trabajando aqui y alld, sin aferrarse a nada
estable, y cumpliendo aquel que habia sido su objetivo al marcharse de San Francisco,
encontrarse a si mismo, habia regresado a Estados Unidos seguro de que ya se encontraba con las
fuerzas suficientes para comenzar su vida, su vida de verdad. Hasta entonces... todo habia sido
aprendizaje. Su primera escala en su pais natal fue Ohio, a pesar de que su salida del armario ante
sus padres lo habia dejado con bastantes pocas ganas de verlos. Habian pasado cinco afios, pero
ellos seguian reprochandole que hubiera optado por aquel estilo de vida y, sobre todo, que
hubiera dejado a Emma.

Volver a escuchar su nombre habia sido como un disparo directo al corazon. La vida de Alex
habia cambiado mucho en aquellos cinco afios en los que habia vivido en paises tan diferentes
como Holanda, Dinamarca, Grecia, Corea del Sur, Birmania o India. Pero algo de lo que nunca
habia podido deshacerse era el recuerdo del dolor de Emma. La culpabilidad que lo habia
acompafiado durante aquellos afios por haberla dejado sola, cuando se habian prometido miles de
veces recorrer de la mano el camino de la vida, solo podria solucionarse de una manera:
volviendo a verla. Y si ella queria tirarle un plato a la cabeza, mandarlo a la mierda o decirle que
ni se le ocurriera dirigirle la palabra... que asi fuera. Pero necesitaba verla bien, entera, segura.

No tard6 demasiado en averiguar algunos detalles sobre la vida de Emma. Y la mandibula
habia amenazado con caérsele al suelo cuando sus padres lo habian informado de que hacia ya
cinco anos —justo los mismos que ¢l llevaba lejos— de relacion con un tal Sam, que habia ido
por la casa familiar de Emma todas las Navidades y cenas de Accion de Gracias. Sin tener ni idea
de por qué, Alex en ningin momento tuvo la menor duda de que aquel Sam era el mismo Sam al
que habian conocido los dos juntos. Y si Emma llevaba con ¢l ya cinco afios... supuso que seria
feliz. Y que, tal vez, podria ir a verla sin que ella le demostrara rencor por lo sucedido afios atras.

Y asi habia llegado hasta aquel sofa en el que Emma lo observaba como si no pudiera creerse
que estuviera alli realmente.

—Y... jcuéntame! —Emma estaba nerviosa, no dejaba de gesticular con las manos y la voz le



salia algo chillona—. ;Qué has estado haciendo estos cinco afios?

—Pues... viajar. Fundamentalmente. Y trabajar. Aqui y alla, en diferentes paises,
adaptandome a distintas culturas y maneras de trabajar.

Sam escuchaba la verborrea de Alex y Emma desde la cocina. La cafetera italiana antigua que
tanto le gustaba a Emma —¢1 se conformaba con el café de capsulas— habia dejado de hervir
hacia rato, pero ¢l estaba como hipnotizado por la situacion. No se atrevia a interrumpirlos,
porque le parecia pura magia que dos personas que no se veian desde hacia un lustro pudieran
haber comenzado una conversacion, una que trataba precisamente sobre el tema que los habia
separado, casi como si la estuvieran retomando después de apenas unos dias sin verse. El jamas
habia tenido a nadie asi en su vida, alguien que lo conociera desde que era un nifio y con quien
pudiera comunicarse con apenas una mirada. Bueno... si. Tenia a Emma, que en cinco afios habia
logrado meterse de tal manera dentro de él —y viceversa— que parecia que se conocieran de toda
la vida.

—¢Y como nos has encontrado? —Ile preguntaba en ese momento Emma a Alex. Y Sam exhal6
un aliento que no sabia que habia estado conteniendo cuando la escuché hablar en plural.

—Mis padres me contaron que vivias en San Francisco y tenias una empresa de decoracion.
Te busqué en Google y la direccion de envios postales de tu empresa es... este apartamento.

—Me temo que tendré que revisar mi privacidad. —Emma estallé en una carcajada, Alex la
secundo e incluso a Sam se le dibujo una sonrisa en la distancia.

—¢Sam? —Cuando escuch6 su nombre, se sobresaltd un poco en su refugio con olor a café,
como si hubiera sido descubierto espiando... que era mas o menos lo que habia estado haciendo.
Pero lo que mas lo sorprendi6 de todo fue que no era Emma quien lo llamaba, sino Alex.
Réapidamente, puso la cafetera, tres tazas y un azucarero sobre una bandeja y salio al salon.

—Dime, Alex.

—Que... —Alex levant6 la mirada y se ruborizd un poco al chocar con los ojos dorados de
Sam—. Que no te quedes en la cocina, por favor. Ven a sentarte aqui. Estds en tu casa, joder.

Los tres esbozaron una sonrisa nerviosa, porque habian entendido a la perfeccion lo que Alex
habia querido decir, aunque le hubieran salido las palabras algo bruscas. Los tres estaban
nerviosos, caramba, era logico que la conversacion no acabara de fluir.

Pero lo hizo. Entre tazas de café que les provocarian el insomnio que ya casi tenian asegurado
por los sobresaltos. Entre suspiros emocionados, miradas que hablaban mas que las palabras,
confesiones inofensivas pero que decian mas de lo que parecia.

—... y ahora estoy a punto de entregar el proyecto de unos /ofts de estilo industrial que hemos
reformado sobre la base de una antigua fabrica de finales del siglo diecinueve. Es una auténtica
pasada. —EI tema parecia inofensivo, algunos de los logros laborales de Emma, sin mas...

—No te puedes imaginar lo orgulloso que estoy de que lo hayas logrado, Emma. —Alex la
interrumpio y, a mitad de frase, se le cortd la voz—. Nunca dudé que lo conseguirias.

Todo era susceptible de llevar a sus memorias recuerdos que ya no dolian, que solo eran
dulces, que emocionaban de pura melancolia.

—Bueno... ;Y ti tienes pareja? —pregunt6 Emma de repente. A Sam hasta se le escapd una
carcajada.

—Caray —Alex también se rio—, no se te puede acusar de no ir al grano.

—Responde —Ile exigio6 ella, en tono de sorna, con un dedo acusador en alto.

—ILa verdad es que no. —Alex se secd las palmas de las manos a las perneras de los
vaqueros—. YO...

—Alex —Emma se puso un poco mas seria—, deberiamos poder hablar de cualquier cosa ya



a estas alturas, ;no?

Sam y Alex se la quedaron mirando. Era increible la capacidad de adaptaciéon de Emma. No
hacia ni dos horas que Alex habia entrado por la puerta y ella ya lo trataba como si fuera su viejo
amigo de la infancia que regresaba después de un tiempo y retomaban su amistad justo donde la
habian dejado. Pero el caso es que la formula funciond. Alex se relajé y Sam... también.

—Conoci a mucha gente en los anos que pasé viajando por el mundo —reconocido Alex—.
Bueno... a «mucha gente», no. A muchos tios. Por un momento he pensado que estaba en la casa de
Ohio de mis padres y que tenia que referirme a los tios en género neutro, para que aun tuvieran la
esperanza de que vuelvan a gustarme las vaginas.

—Si que ha perdido la timidez de repente. —Se carcajeé Sam. Pero con un gesto invit6 a Alex
a seguir hablando.

—Solo he tenido dos relaciones estables... y ni siquiera demasiado estables. —Fue entonces
el turno de Alex de reir—. Un holandés guapisimo con el que vivi unos meses en Utrecht y un
canadiense con el que coincidi en una escuela de arte en Corea del Sur. No guardo mal recuerdo
de ellos, pero... no eran lo que buscaba, supongo, no sé.

—Estas tan cambiado...

A Emma se le escapo el comentario, pero no se arrepintié de que aquellos dos hombres a los
que tanto queria, de maneras y en momentos diferentes de su vida, la escucharan. Porque era una
verdad como un templo. Alex parecia una persona diferente a aquel chico perdido e inseguro que
se habia marchado de San Francisco cinco afios atras. No solo porque ahora hablara de los
hombres que habian pasado por su vida y por su cama, algo que a Emma deberia haberle parecido
surrealista, pero... no. De alguna extrafia manera su alma se habia reconciliado con ¢l en su
ausencia, y habia asumido todo lo ocurrido, y le parecia tan natural escuchar a Alex hablar de
hombres como si siempre hubiera sabido que era gay.

Pero Emma no habia dicho que Alex estaba cambiado solo por esa seguridad en si mismo que
desprendia al hablar. También parecia otra persona fisicamente. Habia sacado algo de muasculo y,
aunque seguia siendo muy delgado, ya no recordaba a aquel chico escualido con el que habia
compartido tantos afios de su vida. Su pelo se habia oscurecido un poco y, aunque seguia siendo
mas rubio que ella, ya no tenia aquel aspecto oxigenado. Eché un vistazo a sus brazos y descubrio
un par de tatuajes nuevos —¢l también parecia fijarse en los que ella habia repartido por sus dos
brazos— que no estaban alli cuando se marchd. Le entré un ramalazo de nostalgia al darse cuenta
de que le habria gustado estar con ¢l cuando se los hizo. Apartdé de un manotazo aquel pensamiento
y sigui6 repasandolo. Los aros en sus orejas —solo habia uno afos atras—, unos hombros mas
anchos, aquellos vaqueros tan rotos que parecian destrozados, que quiza unos afios antes no se
habria atrevido a ponerse... Era otro hombre. Normal... Ella también era otra mujer.

—Bueno... ;Y vosotros qué? —Alex no sabia como abordar aquel tema, aunque era tan
evidente que ni siquiera sabia si habia algo que abordar—. Me llevé una sorpresa cuando me
entere.

—Fue... fue algo... Fue... —Emma no dejaba de balbucear.

—Emma... —Sam se aproximé mas a ella y le ech6 un brazo por los hombros—, me parece
que Alex no te esta pidiendo todos los detalles.

—YVYa, ya. —A Emma le dio la risa. Alex se contagi6. Sam ya se estaba riendo desde que habia
hablado—. Pues... algin dia te contaremos esos detalles, pero ahora... Quédate solo con que
llevamos juntos ya muchos afios y estamos... bien.

—Muy bien —reafirmé Sam.

—Empezamos poco a poco —Emma al fin se lanz6 a hablar con algo de propiedad—, no



fueron tiempos faciles. —Los tres bajaron la mirada en ese momento; no habia nada que explicar,
todos lo habian entendido—. Pero pronto nos dimos cuenta de que estdbamos muy felices juntos y
fuimos dando pasos adelante.

—No sabes... No sabéis cuanto me alegro —dijo Alex. Y era sincero, pero no pudo evitar una
mirada melancélica que Emma y Sam fingieron no ver.

El teléfono movil de Sam sond en aquel momento, casi como si el cliente que lo llamaba para
concertar una cita para el dia siguiente hubiera sabido que hacia falta algo para romper aquel
momento de tension.

Alex y Emma se quedaron solos en el sofa y pasaron un buen rato en silencio, mirandose uno
al otro. Pero nada fue incomodo. Ni la ausencia de palabras ni aquellas miradas profundas que
pretendian ver mas alla de la piel. Comprobar qué habia cambiado. Qué seguia siendo igual. Solo
Emma se atrevid a romper aquel momento de amistad tan bonito que se reflejaba solo en cuatro
pupilas fijas.

—¢Eres feliz, Alex? —Emma no pudo evitar cogerle la mano al preguntarlo. Durante cinco
afos, si alguien le hubiera preguntado cual era el sentimiento que predominaba en ella, tal vez
hubiera habido alglin rastro de rencor en sus palabras. El abandono tan duro que habia sufrido
habria pesado mas que los preciosos afios vividos juntos. Pero solo necesito tenerlo delante para
darse cuenta de que aquello estaba mas que superado. Que su relacidon con Sam y su propia
fortaleza habian conseguido que Alex fuera solo un recuerdo del pasado al que le deseaba con
toda su alma que la vida lo hubiera tratado bien.

—Ahora que te he visto... —a ¢l le tembl6 la voz al hablar—, creo que puedo empezar a serlo
del todo.

—¢Por que?

—Porque... no he dejado de sentirme culpable por el dafio que te hice ni un solo dia de estos
cinco afios.

—¢Por eso has venido? ;Para comprobar si estaba bien?

—No, eso... Eso ya me lo habia imaginado al saber que habias rehecho tu vida, montado tu
empresa... He venido porque ya no aguantaba mas sin verte. Lo habria hecho antes, pero...
siempre me pudo el miedo a que mi presencia te doliera mas de lo que te aliviaba.

—Joder, Alex...

Emma se lanzd a sus brazos. Aquel si era su mejor amigo, el chico inseguro junto al que se
habia criado, el que le llen6 el corazdén de amor y luego se lo rompid porque la otra inica opcion
habria sido rompérselo a si mismo. Vivir una vida a medias. No encontrar su verdadero yo.
Reprimir su sexualidad. Si hubiera habido cualquier otra opcion, Alex nunca le hubiera roto el
corazén a Emma. Lo tenia clarisimo. Y ella también.

Asi los encontré Sam cuando regres6 de su cuarto de atender la llamada. Y a pesar de ver a su
novia en brazos de otro hombre, del tinico —aparte de él— del que habia estado enamorada en
toda su vida..., no sintié ni un ramalazo de celos. Asi de fuerte era su relacion. Y queria tanto a
Emma que se alegraba al ver que habia cerrado una cicatriz —ya hacia mucho que no era herida—
que le habia dejado la ruptura con Alex cinco afios atrds. Estaba seguro de que ese abrazo la habia
reconciliado mas con su alma que todas las conversaciones del mundo.

La tarde transcurri6 tranquila. Emma prepard algo rapido de comer cuando se dio cuenta de
que llevaban horas en la inanicion. Sam y Alex se quedaron en el salén, solos, pero pronto
encontraron en los viajes de Alex por el mundo un tema de conversacidon neutro con el que
conectaron como solian hacer en aquella vida anterior en que habian sido amigos entre tatuajes y
cervezas.



—Bueno, yo... deberia marcharme —dijo Alex cuando llevaba ya un monton de horas sentado
en aquel sofa. Su vida era un folio en blanco por delante, con tantas cosas por hacer que deberia
ponerse manos a la obra cuanto antes.

Sam y Emma se dirigieron una mirada fugaz, una de la que solo dos personas que se
conocieran tan profundamente como ellos podrian sacar un significado. Y es que habia una gran
pregunta en el aire. Una que Alex no habia respondido motu proprio. Una que ni Sam ni Emma se
habian atrevido a formular en voz alta.

(Alex habia llegado a San Francisco para quedarse o estaba solo de paso?

Alex no se atrevi6 a hablar de ello porque no queria que Sam y Emma pensaran que estaba alli
para complicarles una vida que, al menos en apariencia, era perfecta.

Sam no se atrevi6 a preguntarlo por miedo a que esa vida se les complicara.

Y Emma no lo hizo... por miedo a querer complicarsela.

—(Cuanto...? —Sam carrasped. Fue el unico que acabd por echarle valor para hablar—.
(Cuanto tiempo tienes pensado quedarte en San Francisco?

Alex resopl6 antes de responder. Era la hora de la verdad.

—He... he venido para quedarme. —Tenia tanto miedo a la respuesta de Sam y Emma que se
embal6 a hablar—. Le he dado muchisimas vueltas a qué queria hacer después de acabar mi...
periplo por el mundo, por llamarlo de alguna manera. Donde asentarme y todo eso. Como mi
trabajo puedo hacerlo desde cualquier parte, al final la decision esta en manos de... del lugar que
mas feliz me haga. En Europa y Asia he estado bien, pero todo el rato he tenido la sensacion de
que aquel no era mi lugar, que era algo temporal. Quiero vivir en los Estados Unidos, asi que me
plante¢ volver a Ohio, pero...

—Dios, ja Ohio, no! —A Emma le salieron las palabras solas. Alex se rio, nadie mejor que €l
sabia cuanto odiaban ambos su estado natal, tan opresivo y conservador. Después de unos cuantos
afnos en California, su pequefio pueblo de Ohio recordaba mas a una céarcel que a una ciudad
donde vivir.

—Pues... eso. Quiero volver a vivir en San Francisco. —Alex se atrevio al fin a mirarlos a
ambos a la cara y no encontr6 nada parecido al rechazo que tanto temia; mas bien, al contrario. Y
eso lo hizo respirar aliviado—. Hablando de eso... si sabéis de algin apartamento de alquiler que
no sea demasiado prohibitivo...

—(En San Francisco? —Sam solt6 una carcajada sarcastica—. Buena suerte.

—=Si, lo sé... Pero no me importa irme a Oakland o a cualquier otra ciudad de las afueras.
Mafnana empieza la busqueda.

—¢No has traido nada mirado? —se interes6 Emma.

—No queria... —Alex suspird6 hondo—. No queria tomar la decision definitiva hasta estar
completamente seguro de que mi presencia en la ciudad no os molestaba.

—iPor Dios, Alex! —Fue Sam el que le respondio, con una sonrisa carifiosa, algo paternal.
Alex era un buen tio, y que hubiera puesto una decision tan importante sobre su futuro a expensas
de la posible incomodidad que les provocara su presencia lo demostraba.

—Bueno, pues eso... —Alex se levanto—. Ahora si me marcho. Tengo que buscarme un hotel
para esta noche. He dejado todas mis cosas en el coche y ni siquiera he echado un vistazo por la
ventana para comprobar que sigan ahi.

Los tres se carcajearon y lo acompafiaron a la puerta. La noche habia caido sobre la ciudad y
no parecian las horas mas adecuadas para ponerse a buscar un hotel. Emma estuvo a punto de
hablar, pero sunovio, Sam, el amor de su vida... se le adelanto.

—Alex, no... —La puerta ya estaba abierta y Sam la cerrd, se dio la vuelta y lo mir6 a la cara



—. No hace falta que te vayas a un hotel esta noche, joder. Ni hasta que encuentres piso. Puedes
quedarte aqui.

Emma estaba boquiabierta. Si ella no habia emitido esa invitacion antes, era porque no creia
que debiera haberlo hecho sin consultarlo con Sam. Y no se le ocurrid que a ¢l le pareciera
demasiado buena idea compartir piso con un exnovio, por muy olvidados que estuvieran los
sentimientos romanticos entre ellos. Y lo am6 mas que nunca, mas de lo que jamas creyd posible
amar a otro ser humano, cuando el ofrecimiento sali6 del propio Sam.

—Pero...

—Vamos a por tus cosas —atajo Emma la protesta de Alex. Y enfilo escaleras abajo. Samy
Alex se miraron, se encogieron de hombros, les dio la risa... y la siguieron.

Sam nunca supo decir de donde le habia salido la idea de ofrecerle a Alex que se quedara a
vivir con ellos. Pero si supo... que jamas se habia arrepentido.



4
Convivencia

Pronto encontraron una rutina de convivencia que funcionaba. Emma trabajaba la mayor parte de
los dias fuera de casa, buscando clientes, visitando los proyectos que estaban en marcha o,
simplemente, llevandose su portatil a un Starbucks con vistas y disefiando desde alli. Sam pasaba
todas las mafanas en su estudio de tatuajes, atendiendo sobre todo a clientes que se acercaban alli
atraidos por su fama como tatuador y que acudian con cita previa; algunas tardes también iba,
aunque ¢l solia preferir alargar la manana y pasar las horas hasta que lo vencia el suefo
preparando diseflos en casa. Alex, en cambio, apenas salia. Llevaba ya bastante tiempo trabajando
como ilustrador para diferentes empresas y clientes, como freelance, y siempre tenia encargos que
atender. Un par de veces dedicé el dia completo a recorrer diferentes editoriales, sobre todo de
libros infantiles, que pudieran estar interesadas en contar con su trabajo para embellecer sus
publicaciones.

Aunque los trabajos de los tres eran muy diferentes, en el fondo, todos compartian su amor por
el arte. Emma era algo mas pragmatica, preferia la parte de su trabajo que se centraba en la
eleccion de materiales o la presentacion a los clientes que el disefio puro y duro. Pero Alex y Sam
vivian para su arte. Lo respiraban. Era dificil verlos mas de media hora sin sus respectivos
cuadernos en una mano y un lapiz en la otra. A Emma le encantaba cotillear a qué se estaban
dedicando en cada momento. Le gustaban lo mismo los dibujos oscuros y algo géticos que Sam
después imprimia en la piel de sus clientes como los disefios coloridos que Alex plasmaba en
libros, folletos y cualquier tipo de soporte posible.

Sam y Emma habian recibido la llegada de Alex con alegria. Incluso... con ilusién. Siempre
se habian llevado muy bien los tres y, aunque la configuracion de quién era pareja en el pasado
habia cambiado, la convivencia era sencilla y agradable. Siempre es bonito reencontrarse con
alguien de tu pasado que marcé un antes y un después. Asi lo sentian.

Pero Alex no estaba tan comodo en aquel apartamento. Bueno, en realidad si lo estaba, pero
no queria, precisamente, acomodarse. Porque sabia que tenia que marcharse y permitir a Samy a
Emma continuar con su relacién de pareja, con aquello tan bonito que habian construido y que ¢l
estaba orgulloso de poder presenciar. No habia en ¢l ni un atisbo de celos, a pesar de que por
Emma siempre sentiria algo un poco diferente a la amistad pura. Habia sido el gran amor de su
vida, probablemente la unica persona de la que se habia enamorado de verdad, pero la queria
tanto que le gustaba verla feliz con otra persona. Quiza no resultara sencillo de entender para otras
personas, pero en su cabeza las piezas encajaban a la perfeccion. Y estaba seguro de que en las de
Sam y Emma también, porque, si no, dificilmente lo habrian acogido en su apartamento de la
manera en que lo habian hecho. Pero aquello... por desgracia, no podia seguir prolongandose en
el tiempo.

—Qué tal ha ido hoy? —le preguntdé Emma en cuanto ¢l entrd por la puerta del apartamento.
Sam y ella estaban recostados en el sofd, ella con los pies sobre el regazo de ¢l, que los
masajeaba con mimo.

—Un desastre. Para variar.

Alex soltdé un suspiro de frustracion. No recordaba ya cuantos apartamentos habia visitado,
pero eran muchos. Aunque ni una millonésima parte de los que a diario visitaba desde su
ordenador, en busca de un lugar donde vivir que no implicara empenar el higado, un rifién y los



ahorros de toda su vida. Maldito fuera San Francisco y malditos fueran los precios de su mercado
inmobiliario.

—(Por donde has estado mirando? —Ie preguntd6 Sam con preocupacion genuina. Los
primeros dias que le preguntaba, que lo ayudaba a buscar, incluso, Alex se sentia incomodisimo.
Pensaba que era la manera de Sam de recordarle que su estancia en el cuarto de invitados de su
apartamento era temporal. Pero no tardd en darse cuenta de que no era asi en absoluto.
Simplemente, Sam era una persona que se preocupaba por la gente que le importaba. Y quiza ¢l
nunca habia sido tan amigo de Sam en el pasado como para justificar esa preocupacion, pero era
una especie de amor en diferido. Sam adoraba a Emma y sabia que Emma lo adoraba a ¢l, asi
que... los amigos de mis amigos son mis amigos, mas 0 menos.

—Por toda la ciudad. Incluso por barrios en los que me daria miedo real vivir. —Emma solto
una risita y todos se contagiaron, aunque el tema no acabara de tener ni pufietera gracia—. Pero
nada. Lo poco digno que he visto... tiene unos precios que no s¢€, sinceramente, quién se puede
permitir.

—Lo s¢ —admiti6 Emma—. He reformado apartamentos para ingenieros de Silicon Valley, de
los que ganan sueldos de seis cifras, y me cuentan que han tenido que estar afios ahorrando para
poder permitirse vivir en la ciudad.

—Perdonad que os lo pregunte asi de sincero, pero... ;cémo cono podéis vosotros permitiros
este apartamento tan precioso? —Alex no sabia si les sentaria mal la indiscrecion, pero se lo
comia la curiosidad desde hacia dias con aquello.

—Bueno, a Sam le va realmente bien en el estudio de tatuajes... y yo heredé una cantidad
escandalosa de dinero cuando murié mi abuela —confes6 Emma—. Entre eso y una hipoteca que
estaremos pagando hasta el dia del Juicio Final..., pudimos permitirnoslo.

—Joder... Y yo que pensaba que estabais de alquiler... —Alex abri6 los ojos como platos—.
Si llego a saber que teniais este pisazo en propiedad habria alucinado mucho mas.

—Tuvimos mucha suerte —admitié Sam.

—T si que tuviste suerte al encontrarme, nene —se burl6 Emma, coqueta, al tiempo que se
levantaba del sofd, no sin antes dejar un beso de lo mas térrido en los labios de su novio—. Y
ahora me voy a dormir. Manana a las seis y cuarto suena el despertador y querré morir.

Sam mir6 el precioso reloj de pared restaurado que Emma habia conseguido en un mercadillo
y que presidia ahora el salon. Pasaba de las once de la noche, pero ¢l no tenia ni un atisbo de
suefio.

—Te quedas un rato, Alex? —le pregunt6 al tercer inquilino del piso, que tampoco parecia
tener mucha intencion de irse a la cama.

—Si. Soy nocturno como un butho, si me meto ahora en la cama daré vueltas hasta las cuatro de
la mafiana.

—Yo igual. —Sam se rio. Mir6 a Emma, que pasaba en aquel momento frente a la puerta de la
cocina y puso cara de cachorrito—. Cielo, ¢nos traes un par de cervezas?

—Anda que... menudo morro tenéis —protestd Emma, aunque en tono de broma, porque
enseguida aparecié con dos Budweiser bien frias y les dese6 de nuevo buenas noches.

Antes de cerrar la puerta del cuarto que compartia con Sam, sonri6 al verlos ya a ambos con
sus cuadernos y sus lapices en las manos.

—(Puedo echar un vistazo? —Ile preguntdé Sam a Alex al cabo de un rato.

—Claro.

El amor por el arte era un lenguaje que solo quienes lo compartian lograban entender. Sam y
Alex eran muy parecidos en su concepcion del arte, aunque muy diferentes en su forma de



plasmarlo. Alex era mas académico, no en vano se habia pasado cuatro afios estudiando Bellas
Artes en la universidad. Sam, en cambio, dibujaba por instinto innato. Nadie, ¢l el que menos,
tenia ni la menor idea de donde habia sacado sus cualidades, pues en su familia nadie habia tenido
ningiin interés por el dibujo. El solo recordaba pasarse las horas muertas después del colegio en
el club de motoristas que frecuentaba su madre en aquella época, imitando en servilletas de papel
los tatuajes que veia por todas partes en la piel de aquellos moteros de los noventa con tanto
aspecto de canallas. Siempre habia pensado que alli, en aquel lugar que habia llegado a odiar por
cuanto se habia degradado su madre dentro de sus paredes, habian nacido, parad6jicamente, sus
dos grandes pasiones: los tatuajes y las motos.

Sam le prestd también su cuaderno a Alex, para que €l echara un vistazo a los ultimos disefios
que habia estado preparando y ambos se alabaron mutuamente el talento. Era agradable hablar con
alguien que se ganaba la vida también con lo que saliera de su inspiracion y sus manos. La
primera cerveza dio paso a la segunda y a la tercera. La medianoche habia pasado hacia rato.

—¢Donde te hiciste ese? —Sam sefiald un disefio geométrico, una especie de signo de igual,
que Alex llevaba tatuado en la mufieca—. No es exactamente lo que yo suelo hacer, demasiado
minimalista para mi, pero la ejecucion es impecable. No hay ni un solo fallo en la aplicacion de la
tinta.

—iAh! Este... Es curioso que me preguntes justamente por este. Fue el primero que me hice
después de... de marcharme de San Francisco.

—O sea que fue el primero que te hicieron unas manos que no fueran las mias. —Los dos se
rieron porque, aunque Alex no se habia dado cuenta, era cierto. Durante la universidad, Sam los
habia tatuado, a Emma y a él, un par de veces. Los habia desvirgado en eso de marcarse la piel.

—Pues si. —Alex se perdio en una mirada nostalgica al pasado, a un tiempo que no habia sido
demasiado facil—. Me lo hice en Londres, en Camden Town. Es una especie de simbolo de la
comunidad LGTBi. No lo sabia hasta que lo vi alli, en Europa, por todas partes. Fue mi forma
de... de autorreivindicarme, supongo.

—Fueron malos tiempos, ;no?

—Horribles. Habia dejado aqui a Emma, que no solo habia sido mi novia, sino siempre, desde
nifios, mi mejor amiga. Mis padres no querian saber nada de mi. Ahora... lo aceptan, supongo.
Aceptan que exista, siempre y cuando no hable de novios, ni se me ocurra presentarlos y, por
descontado, que no hable delante del resto de mi familia de mi tendencia.

—Joder...

—Si, aun existe gente asi. Mas de la que te imaginarias. Por eso este tatuaje. Para decirle a
todo el mundo que, si fui capaz de dejar atrds a las personas mas importantes de mi vida, nadie
tendra poder para hacerme creer que soy un tio raro o diferente por que me gusten mas las pollas
que los cofios.

—Es una forma bastante grafica de decirlo. —Sam se rio y Alex se contagio.

—Y ta? ;Cual es el tatuaje mas especial de los que tienes? Que no son pocos...

—No, no son pocos. —Sam se acaricio la barba antes de responderle—. Son mas de
cincuenta, pero ninguno es como este.

Sam se levantd la manga de la camiseta y dejé a la vista su biceps derecho, en el que
destacaba, entre muchos disefios mas pequefios, la silueta de un angel con algunos toques de color
en el relleno.

—Joder... (Es...? —pregunt6 Alex.

—Pues claro. Quién iba a ser.

No era facil de percibir para alguien que la conociera menos, pero el rostro de aquella mujer



no era otro que el de Emma. No es que a Alex le gustara aquel tipo de tatuajes tan old school, pero
sabia reconocer el arte donde lo veia. Y aquel tatuaje, que era en realidad una prueba de amor, era
Emma en estado puro. No. Era Emma y Sam en estado puro.

—El mio también fue, un poco como el tuyo, una forma de autoafirmacion. Llevaba un afio,
aproximadamente, con ella cuando me di cuenta de que siempre la iba a querer. De que lo mejor
que me habia pasado en la vida fue que ella apareciera. Yo... no tuve una infancia facil. De la
adolescencia mejor ni hablamos. Y estaba tan solo en el mundo que estaba convencido de que
nunca habria para mi ningin aliciente mas que mi moto, mi trabajo tatuando y alguna chica
esporadica los sabados por la noche. Hasta que aparecio ella.

Alex no le respondié mas que con un asentimiento y una mirada en la que se lo dijeron todo.
Alex le dijo a Sam que entendia cudnto podia llegar un ser humano a amar a Emma, porque lo
sabia de primera mano. Sam le dijo a Alex que Emma era la mujer de su vida y que estaba muy
orgulloso del respeto que ambos mostraban por el papel del otro en la vida de ella.

Era ya de madrugada cuando se fueron a dormir, con sus cuadernos en las manos y un monton
de planes para el dia siguiente.

—¢Sabes qué, Alex? —le preguntd Sam cuando ya se habian dado las buenas noches—. El
tatuaje mas especial... siempre es uno que esta por llegar.



5
Escaleras y alas

Pasaron las semanas. Cuando todos se quisieron dar cuenta, habian pasado ya cuatro meses desde
aquel dia en que Alex habia aparecido en el umbral de la puerta de Sam y Emma y se habia
instalado en su cuarto de invitados. La busqueda de apartamento en San Francisco era una
pesadilla, eso bien lo sabian todos, por haberlo sufrido en carne propia o por todos los
comentarios que hacian sus amigos cuando llegaba el dramatico momento de tener que cambiar de
vivienda. Asi que nada hacia indicar que Alex fuera a marcharse pronto. Su trabajo como
ilustrador freelance estaba tardando en arrancar y eso no ayudaba a que pudiera permitirse un
lugar decente en el que vivir.

Sam y Emma, sin que ninguno de los dos se preguntara en voz alta por qué, no estaban en
absoluto molestos con la situacion. Alex era agradable, nada intrusivo en su intimidad y le tenian
tanto carifio que no permitirian que se marchara hasta que encontrara un apartamento en el que
iniciar su nueva vida en la ciudad. El, en cambio, insistia constantemente en aceptar una
habitacion en cualquiera de los pisos compartidos —y terriblemente cutres— que visitaba cada
dia. Sus horas en internet se limitaban a repasar compulsivamente diferentes portales
inmobiliarios, comprobar cada habitacioén, estudio, apartamento... casi hasta trastero, que
estuviera alli anunciado.

Sam pasaba muchas horas en el trabajo en aquellos meses. Su estudio habia salido en un par
de revistas como referencia del sector y los clientes se habian multiplicado a una velocidad
mucho mayor que los empleados que iba contratando para hacerlo crecer cada vez mas. Y
mientras estaba alli dedicaba los pocos ratos libres que tenia a pensar por qué cofio se sentia tan
cémodo con Alex en casa. Por qué no le sobraba un tipo que habia sido el primer gran amor de la
vida de sunovia y al que habian instalado en la habitacion de invitados.

Emma habia estado toda aquella semana lijando. La profesion de decoradora solia obligarla a
estar delante del ordenador disefiando proyectos, o reuniéndose con clientes para presentarles sus
propuestas. Pero de vez en cuando también habia que ponerse manos a la obra. Y ella estaba
entonces inmersa en una reforma que implicaba encontrar muebles antiguos y darles un aire
modernizado. Asi que llevaba dias y dias lijjando, imprimando, pintando y barnizando un juego de
comedor y otro de dormitorio que habia rescatado de una casa victoriana declarada ruinosa y que
habia convertido en un arco iris de color gracias a pinturas a la tiza y mucho buen gusto. Y
mientras movia la lija adelante y atras, adelante y atras... pensaba en Alex. En lo comodos que se
sentian todos con ¢l en casa. En que habian creado una convivencia a tres que ya no sentian, al
menos en lo que respectaba a Sam y a ella, que fuera provisional. Incluso lo habian echado de
menos durante un fin de semana largo que Alex habia aprovechado para volar a Texas para
reencontrarse con un viejo amigo con el que habia coincidido en el sureste asiatico. Era extrafio.
Era demasiado extrafio. Y aun lo era mas que no los preocupara nada. Samy ella siempre habian
tenido la filosofia de huir de lo que no los hacia sentir bien y, dentro de aquel apartamento, en
aquel momento, todos se sentian de maravilla.

Claro que... a veces se agradecia un poco de intimidad. A lo unico que Sam y Emma habian
tenido que renunciar por la presencia de Alex en su casa era al sexo espontaneo, en cualquier
rincon y a cualquier hora. Aquella era una aficion que siempre habian disfrutado. Por todo lo alto.
Dentro y fuera de los limites de su hogar. Maldita sea, incluso una vez habian estado a punto de



ser detenidos por escandalo publico después de una sesion de cine que habian convertido en...
sexo puro. Con el mejor estilo adolescente, vaya.

Y no es que Sam y Emma tuvieran queja de lo que ocurria en el interior de su dormitorio cada
noche (y alguna manana, alguna tarde...), pero lo cierto es que cuando, aquel domingo, Alex
anunci6 que habia quedado con unos viejos amigos de la facultad y se marchaba toda la tarde a
tomar cafias, Sam y Emma quisieron evitar la mirada picara que se dirigieron, pero... se les
escapo. Y esa mirada lo dijo todo.

No tardaron ni medio segundo en desnudarse. En el sofd, sin moverse de alli. Sam estaba
sentado, casi repantingado, con los brazos extendidos en cruz sobre los cojines del respaldo y las
piernas entreabiertas. Su desnudez era espléndida. De eso se daba cuenta Emma y se daria cuenta
cualquier ser humano que lo observara. Su pelo largo revuelto, enmarcando una cara de rasgos
perfectos. Sus ojos dorados inyectados en fuego. Su sonrisa blanca, alineada, torcida en un gesto
canalla que a Emma le hacia hervir la sangre. Sus hombros anchos, que parecian poder abarcar un
mundo entero. Sus pectorales marcados, llenos de tinta que contaba historias. Su estomago plano,
moldeado en una tableta de masculos torneados y calientes. Sus piernas, firmes y algo cubiertas de
un vello castafio que a Emma le encantaba enredar entre sus dedos. Y aquel sexo. Grande, grueso,
suave. Emma pas6 sus dedos por la base de la polla de su novio. Alli estaba la gran joya de la
corona de Sam. Cuando, unos afios atrds, ¢l le habia preguntado si a ella le importaria que se
hiciera una escalera de Jacob, ella no habia sabido qué contestar porque... no tenia ni idea de lo
que era tal cosa. Sam se lo explico entre carcajadas. Se trataba de una sucesion de piercings
paralelos que atravesaban su piel. Cinco barras rematadas por dos bolas en cada lado que, al
introducirse en el cuerpo de Emma, provocaban un placer que ella nunca antes habia sentido con
nada. Ni siquiera con los muchos juguetes sexuales que compraban de vez en cuando para echarle
un poco de sal a la vida. Habian tenido que sufrir casi un mes de sequia sexual mientras aquello
cicatrizaba —con mucha diferencia, el periodo mas largo que habian estado sin sexo desde que
habian comenzado su relacion—, pero... habia merecido la pena. Con mucho.

Emma se sent6 a horcajadas sobre €l. Con las piernas muy abiertas, como a ¢l le gustaba, y su
pelo asilvestrado cayéndole a borbotones sobre la espalda. Con los ojos devorandolo. Con sus
pechos, grandes y duros, justo delante de su mirada, rebotando un poco con cada uno de sus
movimientos. Con sus tatuajes repartidos por diferentes partes de su cuerpo, su piercing en la
lengua jugueteando con el 16bulo de la oreja de Sam, con una piel que olia a sudor. Y un sudor que
olia a sexo. A la anticipacion del sexo.

Enseguida Sam estuvo dentro de Emma. La penetr6 de una solida y certera embestida que ella
sintié que le llegaba a lo mas hondo de su ser, en todos los posibles sentidos del término. Sam
levant6 un poco su culo del sofé, para llegar mas adentro. Mdas, mas, mas. Emma jadeaba, gritaba
y gemia, a medio camino entre el placer y el dolor, pero incluso este era tan intenso que tenia
mucho mas de agradable que de lo contario.

Dios... qué bueno era. Qué jodidamente maravilloso.

—Nena, Dios... —gimi6 Sam, con la excitacion prefiando su voz—. Lo haces tan bien. Me
pones...

—Follame duro, Sam. Follame fuerte.

Que Emma hablara sucio en la cama —o en el sofd, en ese caso— hacia que todo fuese aun
mejor. Los bamboleos de su cuerpo bailando la danza mas antigua del mundo se convirtieron en
algo delicioso. Los acerc6 al orgasmo, pero ellos sabian bien como posponerlo. Se acercabany se
alejaban. Se unian y se separaban. Jugaban a retrasar la gratificacion porque querian convertir
aquellos momentos en eternos.



El orgasmo estaba rondandolos ya cuando escucharon un sonido que, en el fragor de la batalla,
no supieron identificar. O no le dieron importancia. Siguieron a lo suyo como si aquello no
hubiera ocurrido, como si...

—iOh, joder! —EI grito de Alex junto a la puerta (si, aquel sonido que oian a diario, el de la
puerta de su casa abriéndose, era el que el sexo les habia impedido identificar) los sacd de su
ensofaciéon—. jDios mio! jLo siento!

Alex habia regresado a casa apenas un cuarto de hora después de salir porque, cuando ya se
encontraba en su coche de camino a la calle Fillmore, donde habia quedado con sus amigos, se
habia dado cuenta de que le faltaba la cartera. Y habia recordado el lugar exacto donde se la habia
dejado, el mueble del recibidor de la casa que compartia con Sam y Emma. Y maldita fuera su
imprudencia al no plantearse llamar antes de entrar con su propia llave.

Su primer pensamiento fue que debia buscarse un piso cuanto antes, porque se sentia tan
comodo viviendo con Sam y Emma que a veces se le olvidaba que ellos eran una pareja que tenia
todo el derecho del mundo a follar en el sofd de su casa sin que un exnovio de ella apareciera de
repente y les estropeara la diversion. Pero ese pensamiento duré poco, ya tendria tiempo mas
tarde de sentirse culpable por ello...

Porque su segundo pensamiento fue que... lo que tenia delante era la imagen mas sensual que
habia visto en toda su vida. Ni todo el sexo que habia practicado con la propia Emma en su
adolescencia y primera juventud, cuando lo descubrian todo juntos, cuando se amaban como
parecia imposible. Ni todos los hombres a los que habia conocido después, en noches de sexo
esporadico o en relaciones a las que exprimia todo el jugo porque a eso habia dedicado cinco
afios de su vida, a conocerse a si mismo y a descubrir todo lo bueno que la vida podia deparar.
Nada. Absolutamente nada de todo lo que habia visto o vivido se podia comparar con la imagen
de Emma a horcajadas sobre Sam.

Fue la belleza de ambos lo primero que lo impactd. Por supuesto, vivia con ellos y sabia que
eran guapos. Eran bellisimos, joder. Pero lo eran mas desnudos que vestidos, algo que solo
ocurria en rarisimas ocasiones, solo con personas especiales. Pero juntos, unidos —tanto como lo
estaban en aquel momento, que era el maximo que dos cuerpos humanos podian unirse—... eran
como de otro planeta. Si mas gente los viera, podrian haber convertido sus cuerpos en lugar de
peregrinacion. Aunque Alex preferia... verlos solo ¢él. Era algo demasiado hermoso como para
compartirlo.

Alguna vez, en aquellos cuatro meses de convivencia, habia atisbado un tatuaje de grandes
dimensiones en la espalda de Emma. Pero no habia logrado distinguirlo. Solo habia captado algin
retazo aqui y allé entre las transparencias o las mangas sisas de algiin pijama. Y cuando observo
aquellas alas de angel, aunque nada angelicales, de espaldas a ¢l, arqueandose al ritmo que
marcaban las embestidas de Sam... Joder, por primera vez en cinco afos, quiza en algo mas de
tiempo, se le habia puesto la polla dura como el cemento armado ante la vision de una mujer
desnuda.

Emma ni siquiera se gir6. Sam mantenia los ojos fijos en Alex, quien, a su vez, estaba
paralizado en la entrada de la casa, con su cartera recuperada entre sus manos —esas mismas
manos que tenian los nudillos blancos de apretar el objeto entre ellas— y la boca abierta. Por la
sorpresa. Por la vergiienza. Por la excitacion. Porque aquella no era la Emma que ¢l recordaba.
Porque aquel no era el Sam al que hasta aquel momento habia visto como a un amigo. Porque
estaba demasiado impresionado por la quimica sexual que habia podido comprobar en apenas
unos segundos.

Y si la sorpresa estaba presente en Alex hasta aquel momento... se multiplico



exponencialmente en el momento en que Sam volvidé a embestir, con fuerza, con pasion
desbordada. Y sin ninguna inocencia. Porque quiza las primeras embestidas que Alex habia visto
respondian a la simple inercia, a continuar con lo que estaban haciendo antes de que ¢l irrumpiera,
pero... esas nuevas las estaba dando siendo plenamente consciente de que Alex los miraba. Y
Emma seguia de espaldas, si, pero entre el ruido de la puerta y su grito de disculpa posterior, era
imposible que no supiera que ¢l estaba alli. Que seguia alli. Mirandolos como solo se mira un
objeto de deseo imposible de apartar.

—Emma, creo que tenemos publico —susurrd Sam, en voz baja, si, pero suficiente como para
que se escucharan sus palabras bien claras en el silencio sepulcral que el sexo y la excitacion
habian impuesto al ambiente—. ;Te gusta lo que ves, Alex?

Emma eligié aquel instante para girarse y... Dios mio, estaba preciosa. Con los 0jos acuosos
por la excitacion, con las mejillas sonrosadas por el roce de la barba de dos dias de Sam, con una
mirada dirigida a ¢l que era dulzura, morbo, amistad, amor, sexo, pasion, ganas. Lo era todo
aquella puta mirada.

Alex solo supo responder con un balbuceo.

Emma no se sintio tan cortada como deberia. O como habria creido que estaria si algiin dia se
veia en una situacion como aquella. Se limit6 a girarse, volver a clavar su mirada llena de todo en
Sam... y cabalgd como la jodida amazona que era sobre su polla, sin importar que Alex estuviera
mirando. O quizd incluso con mas ganas que si no lo estuviera haciendo. No pasaron ni dos
minutos antes de que todos esbozaran en sus caras sonrisas que ya no tenian nada de timidas.

—Ponte comodo, joder —Ie sugirié Sam a Alex, al tiempo que daba una palmada en el sofa, a
su lado, invitdndolo a ser espectador incluso mas de primera fila de aquella sesion de sexo.

Y Alex no dud6. Nunca habria sabido explicar por qué si alguien le hubiera preguntado. Emma
le dirigié una mirada fugaz cuando se sent6 a su lado, pero... siguid a lo suyo. Y /o suyo era Sam,
su excitacion, el sexo puro que desprendian.

Alex se sentd en aquel rincon en penumbra del salon y los observd. Fijamente. Habria podido
recordar cada detalle durante el resto de su vida. Desde aquella distancia no se le escapaba
ningiin detalle. Ni las gotas de sudor que impregnaban la piel de todos hasta aquel increible
tatuaje del biceps de Sam que representaba a un angel sexy con la cara, perfectamente
inmortalizada, de Emma. Habria dado lo que fuera por tener a mano su cuaderno y su carboncillo,
porque jamas en su vida habia tenido delante una imagen que mereciera mas ser inmortalizada que
aquellos dos cuerpos entrelazados creando poesia con gemidos.

No sabrian decir cuanto tiempo pas6 antes de que los orgasmos llamaran a la puerta. El de
Emma golped primero. Fuerte, intenso, desmembrador. El de Sam lleg6 en cuanto vio que los ojos
de ella se ponian en blanco y sus gemidos alcanzaban la categoria de musica celestial. El salon se
convirtid durante unos minutos en una banda sonora de jadeos incontenibles, de sudores que
hacian resbalar los cuerpos. De sexo en estado puro.

Y el silencio llegd a continuacion. Un silencio en el que Sam y Emma no pudieron evitar
pensar que jamas se habian corrido con tanta intensidad como aquella tarde. Un silencio en el que
a Sam se le escapd una sonrisa socarrona, porque ¢l era el especialista en llevar juguetes a la
cama y disfrutarlos, pero jamas pensé que uno de aquellos juguetes seria Alex. Un silencio en el
que Emma pens6 que deberia sentirse mas extrafia, una vez pasada la bruma de la excitacion, al
darse cuenta de que acababa de hacer el amor con el hombre de su vida delante de quien habia
sido su novio mas de diez afos. Un silencio del que Alex tuvo que salir corriendo, pero ya no por
vergiienza o culpabilidad, sino porque no queria correrse delante de ellos y, sin ni siquiera
haberse tocado, sentia que las primeras gotas de semen manchaban ya sus pantalones vaqueros.



Ninguno lo diria en voz alta, pero aquella habia sido, sin duda, la sesién de sexo mas excitante de
la que jamas hubieran tenido noticia.



6
JIncomodos?

La noche siempre es una fiel compafiera para las ideas locas. Una aliada para hacer esas cosas
que a plena luz del dia no nos atreveriamos a llevar a cabo. Por eso, Alex, Emma y Sam se fueron
a dormir la noche anterior con la sensacion de haber vivido algo excitante. Morboso. Caliente.
Pero a la mafiana siguiente... todo se ve diferente. Por eso, aunque atin no habia amanecido en San
Francisco, los tres protagonistas de la noche anterior estaban ya sentados ante la mesa de la
cocina, con el desayuno desplegado ante ellos y un silencio sepulcral que hablaba por si solo de
la incomodidad que reinaba en el ambiente y lo violentos que se sentian.

Hacia al menos una hora que se habian levantado. Aunque los dos dormitorios contaban con
bafio propio, y por tanto se encontraron cuando estaban ya perfectamente duchados y vestidos, el
sobresalto en el pasillo no se lo ahorr6 nadie. Emma y Sam habian compartido cama, asi que entre
ellos la situacion era mas fluida. Con poco mas que una mirada, comprendieron que aquello habia
sido una sesion de sexo —excelente, por cierto— que se les habia un poco de las manos. Pero
verse cara a cara, de nuevo, con Alex... habia sido diferente.

Se podria haber compuesto una sinfonia solo con el sonido de los cubiertos contra las tazas y
platos. La percusion la compondrian los ruidos de la saliva atravesando con fuerza las gargantas
de los tres. Con las capacidades para el dibujo que todos tenian, podrian haber reproducido sin
problema el disefio de la vajilla con los ojos cerrados, porque no habian levantado la mirada ni
una sola vez en todo el desayuno.

Querian fingir que todo era normal para no estropear una convivencia que llevaba meses
siendo algo muy bonito. Extrafio pero agradable y bonito.

Los silencios, los carraspeos e incluso alguna pequefia frase del estilo «pdsame la
mantequilla» quedaron interrumpidos con una carcajada. Sonora y hasta estridente, que resono en
las paredes de la cocina e hizo dar un respingo a Emma y Alex. Fue Sam quien la solto, por
supuesto.

Solo ¢él podria haber roto la tension. Por su carécter, por la seguridad en si mismo que siempre
habia exudado y que a Alex y a Emma les 1lam¢ la atencion desde el primer dia que lo conocieron.
Quiza fue esa misma seguridad la que a ella acabd enamordndola unos cuantos afios mas tarde.
Sam era dialogante, abierto, un hombre sin dobleces que siempre dejaba que los demas opinaran 'y
respetaba a todo el mundo por igual. Pero, aun con esa tolerancia innata, era indudable que en
cualquier lugar en el que se encontrara, Sam Thornton seria el lider nato. Durante afios, Emma
achaco esa fuerza a la diferencia de edad, pero, ahora que los afios habian igualado eso, no le
cabia ninguna duda de que era un rasgo de caracter.

—De qué te ries? —le pregunto ella, ya con un comienzo de sonrisa asomando a su cara.

—De que estamos aqui todos cortados como gilipollas. —Alex levantd entonces la mirada y
también en su rostro se percibia un gesto gracioso—. ;Qué pasa? Ayer follamos como bestias. —
Emma, que jamas habia sido timida, se ruboriz6 al escucharlo—. Alex mir6, probablemente se
hizo después una paja como un campeon en su cuarto y ya estd. Hoy es otro dia y estas tortitas
estan cojonudas pese a ser de bote. Todo apunta a que el dia estara soleado. Tenemos trabajo v,
con un poco de suerte, esta noche nos daré tiempo a tomarnos unas cervezas antes de dormir. ;Se
puede saber cudl es el problema que tanto nos atormenta?

Alex solo se atrevid a responder con un encogimiento de hombros, porque ¢l siempre habia



sido el mas timido de los tres. Aunque no podia negar que el argumento de Sam era impecable y
estaba cargado de razébn. Emma se rio, no con carcajadas tan escandalosas como las de su
novio..., pero se rio. Y desde ese momento el desayuno fluydé como cualquier otro dia, como una
pieza mas de un engranaje que llevaba cuatro meses formandose y del que ni siquiera eran
conscientes sus protagonistas.

Sam se qued6 degustando la ultima tortita de la bandeja mientras Alex y Emma se apresuraban
a salir del apartamento. El tenia menos prisa y podia disfrutar del desayuno con calma, algo que
siempre habia considerado uno de los grandes placeres de la vida. Los observé con calma y con
una sonrisa pintada en la cara. Eran iguales. Alex y Emma, queria decir. Le hacia gracia que ellos
no se dieran cuenta de lo parecidisimos que eran, aunque desde fuera no se notara del todo.
Incluso a pesar de que hiciera cinco afios que no se veian. Y que tampoco se habian permitido
pensar el uno en el otro. Pero se habian criado juntos, se habian hecho mayores de la mano y eso
imprimia algo al caracter. Los convertia casi en hermanos, aunque la noche anterior hubiera
quedado bastante claro que esa no era la palabra adecuada. Sam se permiti6 incluso un pequefio
canto a la nostalgia, a la afioranza de algo que nunca habia tenido, en realidad. El no conservaba a
ninguna de las personas junto a las que se habia criado; la mayoria habian sido seres de paso,
hombres que pasaban por la vida de su madre, a veces con sus propios hijos, que se convertian en
hermanos temporales de Sam durante semanas o meses, a veces incluso afios. Pero que luego se
marchaban. Como ya lo habia hecho su padre antes incluso de que ¢l pudiera conocerlo bien.
Como acabd haciéndolo su madre. Si lo pensaba bien..., las personas que mas tiempo llevaban en
su vida eran las dos que vivian en su apartamento en ese momento. Y a uno de ellos habia estado
cinco afios sin verlo.

Alex y Emma bajaron juntos en el ascensor. El tenia una cita en menos de media hora en la
zona de la bahia para visitar un apartamento que cruzaba los dedos para poder permitirse. O, al
menos, para que no fuera un nido de ratas que tuviera que compartir con sesenta compafieros para
poder pagar el alquiler.

Emma, por su parte, ya llegaba tarde a una reunion en la otra punta de la ciudad. Estaba a
punto de aceptar un encargo para decorar todos los pisos piloto de una conocida inmobiliaria de
lujo. No es que fuera un proyecto ilusionante en el sentido de dar vida a una casa que después
habitarian personas, pero si era muy positivo desde el punto de vista mercantil. Le abriria puertas,
inyectaria una buena cantidad de fondos a la cuenta corriente de su empresa y, probablemente,
muchas de las personas que se enamoraran tanto del piso piloto como para acabar comprando el
apartamento, querrian también que la misma disefadora de interiores se encargara de decorarselo.
El unico consuelo que le quedaba a su retraso era que el promotor con el que estaba citada era el
hombre mas impuntual de la tierra y tenia muchas opciones de llegar incluso mas tarde que ella.

—Quieres que te lleve? —le pregunt6 Emma a Alex cuando estaban a punto de despedirse
junto al coche de ella, un Mini de color rojo del que estaba locamente enamorada.

—No, tranquila, vamos en direcciones opuestas.

—(El piso que vas a ver hoy es el de la bahia?

—Si. Y mas vale que sea el definitivo, porque me he jurado que de esta semana no pasa que
deje de okupar vuestra casa.

—iBah! Tonterias.

—No, Emma, tonterias no. Llevo ya cuatro meses aqui y ni siquiera me dejais pagaros un
alquiler. Contribuyo a los gastos de la compra y poco mas. Eso no puede seguir asi.

—Mira, Alex... —Emma no sabia como decir lo que sentia. Si sabia, en realidad, pero no se
atrevia. No queria decirle a Alex que ella habia sido muy feliz con Sam durante los tltimos cinco



afnos, y que sabia que seguiria siéndolo aunque ¢l se marchara, pero que se moriria de afioranza
por aquellos cuatro meses tan bonitos en que habian vivido los tres juntos; era demasiado extraio,
y ella ni queria asustar a Alex ni ofender a Sam—. Entiendo que quieras marcharte, vivir por ti
mismo y encontrar una casa que no tengas que compartir con una pareja a la que en cualquier
momento te puedes encontrar follando en el sofa.

—Qué cabrona. —Alex ahora si dio rienda suelta a las carcajadas—. Sabia que no tardarias
en utilizarlo para hacer bromas.

—EI caso es... Solo prométeme que tu decision no tendrd nada que ver con lo que ocurrid
anoche.

—Y qué es lo que ocurri6 anoche? —Alex fingi6 cara de despiste y Emma le dio un puiietazo
en el hombro.

—¢Tan lamentable fue que ya lo has olvidado?

—Oh, no, Emma... Créeme. Lo que vi ayer... no lo olvidaré jamas. —Alex le guiiié un ojo y,
a continuacion, mir6 su reloj—. ;Ta no llegabas tarde?

—iMierda!



7
Calor

Alex y Sam pasaron mucho tiempo solos en casa en la época que sigui6 a aquel encuentro extrano.
El estudio de Sam llevaba tiempo pidiendo reformas y €l al fin se habia decidido a acometerlas,
aunque le diera muchisima pereza. Asi que habia decidido tomarse un mes de supuestas
vacaciones, aunque en realidad lo dedicaba, sobre todo, a crear nuevos disefios para ofrecer a sus
clientes cuando se incorporara al trabajo. Hacia afios que no pasaba tantas horas con el cuaderno
y el 1apiz en la mano, asi que estaba feliz como un nifio pequeno.

Alex, por su parte, habia conseguido su primer buen contrato desde que habia regresado a
Estados Unidos. Una editorial independiente, pero con trabajos muy interesantes en el mercado, le
habia contratado la ilustracion de un libro infantil. No es que esa fuera exactamente la
especialidad de Alex, pero habia aceptado sin dudarlo en el momento en el que le aseguraron la
libertad creativa.

—¢(Puedo? —Sam sefialé con la cabeza la tableta grafica con la que Alex solia trabajar.
Estaban los dos dibujando ese dia en la mesa del comedor, porque la luz era mucho mejor que en
los respectivos dormitorios—. Ver lo que estas haciendo, digo. Si no te importa ensenarlo...

—Solo si me dejas ver esos tatuajes con los que piensas marcar a todo San Francisco.

—iClaro!

Como era mas sencillo cambiar ellos de silla que pasarse los materiales, aprovecharon que se
levantaban para rescatar un par de cervezas y hacer un pequefio descanso dentro de su jornada
laboral. Emma tardaria en llegar; ese dia tenia una reunion con proveedores en el otro lado de la
ciudad y cogeria trafico a su regreso.

Pasaron un buen rato comentando los diferentes disefios en los que estaban trabajando. Y
cuando Alex comentd que aquel estilo se alejaba bastante de lo que solia hacer, Sam lo anim6 a
ensefarle los dibujos que ¢l considerara mas suyos. Entonces, Alex desplegd un cuaderno lleno de
ilustraciones muy oscuras, lineales, llenas de formas geométricas. Muy bonitas. A Sam le encanto.
Aunque ¢l no solia tatuar disefios de aquel estilo, alguna vez lo habia hecho, y le parecia
fascinante que hubiera artistas capaces de expresar con apenas unos trazos lo que a ¢l le llevaba
horas de trabajo mostrar a través de intrincados disefios.

—T0 mismo eres un puto lienzo de dibujos barrocos. —Alex lo sefial6. Sam se habia
remangado la camiseta que llevaba y en sus brazos se distinguian gargolas, angeles, calaveras,
flores, catrinas mexicanas...

—Si, por lo que veo, ti también llevas tu estilo tatuado. —Alex no tenia ni la cuarta parte de
piel cubierta por tinta que Sam, pero si se habia hecho algunos trabajos de ese mismo estilo lineal
que solia presidir sus trabajos. La mayoria los habia disefiado ¢l mismo.

—iY mas que me gustaria tener! —Alex busco entre sus disefios uno concreto, una maraia de
lineas y formas geométricas que tenia algo dificil de precisar, pero... algo especial—. En cuanto
pueda pagarte, quiero que me tatues esto.

—Estas de broma, ;no? A los amigos no les cobro, joder —se indignd Sam.

—Vivo en vuestra casa, apenas me cobrais gastos... Ya me estoy aprovechando suficiente de
vosotros.

—~Casi literalmente, de hecho —bromeo6 Sam, recordando aquella noche loca compartida dias
atras. Los dos se echaron a reir a carcajadas—. En serio, jtienes claro donde quieres tatuartelo?



—Si, aqui. —Alex se gird un poco, hasta mostrar la piel virgen de tinta de la parte superior de
su codo izquierdo—. En el brazo.

—Pues, si lo tienes claro, pasa a mi cama y te tatio alli. —Sin que ninguno de los dos
entendiera bien por qué, ese «pasa a mi camay hizo que se coordinaran dos respingos—. Tengo en
la comoda todo el instrumental bueno, que me daba panico dejarlo en el estudio con los obreros
rondando por alli.

—(En serio?

—iClaro, joder! No te irds a acojonar ahora, ;jno?

—Ni hablar.

Alex se sac6 la camiseta y se tumb6 en la cama, boca arriba. Sam se fijé en que, a pesar de ser
tan delgado, los masculos de sus pectorales estaban bien definidos. Y a continuacion se preguntd
por qué cojones se estaba fijando en el cuerpo desnudo de un tio, cuando veia habitualmente unos
diez o doce al dia.

Algin tipo de electricidad extraia se expandi6 por aquel cuarto. No era exactamente sexual.
Pero tampoco era solo amistad. Quiza es lo que ocurre entre dos personas que han compartido
algo como lo que ocurrié con Emma aquella noche. O tal vez eran las ganas de repetir. ;Puede ser
que fueran las ganas de ir mas alla? Ninguno de los dos se atrevido a mencionarlo, aunque no
lograban sacarselo de la cabeza mientras las agujas entraban y salian de la piel de Alex, entre
otras cosas porque jamas pensarian siquiera en algo asi sin que estuviera Emma presente.

Emma, casi como si la hubieran invocado, entr6 justo en ese momento en el dormitorio. Saludo
a Sam con un beso que estuvo a punto de provocar que en el brazo de Alex quedara marcada para
siempre una raya informe y se fijo enseguida en el disefio que su novio estaba tatuando.

—iHala! jjPero qué bonito!!

—Sam es un jodido artista —dijo Alex, que, con tantas distracciones, ni siquiera se habia
parado a mirar con demasiado detalle su nuevo tatuaje.

—El dibyjo es suyo, asi que... es mérito de los dos —concedidé Sam, modesto.

—No se puede negar que trabajais bien en equipo —les respondi6 Emma. Y los dos, tal vez
los tres, se preguntaron por qué, de pronto, todo sonaba tan sexual, como una proposicion que ni
siquiera entraba en el orden del dia.

Emma se sentd en el borde de la cama y observd como Sam daba los ultimos retoques al
tatuaje. Le aplico la crema antiséptica, se lo vendod con film transparente y le preguntd si le
gustaba, a lo que Alex respondid con una sonrisa que no necesito ir acompafiada de palabras.

—Y ahora... el descanso del guerrero —suspiré Sam—. Necesito una cerveza.

—7Yo te la traigo —se ofrecié Emma—, pero... ain no vas a descansar.

—(Ah, no?

—Pues no. Llevo afios oyéndote decir que no trabajas en casa, que me pase por tu estudio si
quiero un tatuaje o un piercing, asi que... hoy no te vas a escapar.

Para sorpresa de Alex, y también un poco de Sam —para qué mentir—, Emma se sacd en ese
momento la camiseta y se llevaba ya los dedos al cierre de su sujetador cuando los dos la pararon.

—Qué estds haciendo? —preguntaron con una voz tan estridente que no hizo falta mas prueba
tangible de que alli se estaba cociendo algo. Algo... muy caliente. Y cuando al fin lo desabroch6 y
sus grandes pechos quedaron a la vista, dos nueces empezaron a subir y bajar por las gargantas de
dos hombres. Sam no pudo evitar mirar a Alex y la cara de este no dejaba lugar a dudas sobre
cuanto le gustaba lo que veia, pero... curiosamente, no sintié celos.

—¢(Qué... qué haces, Emma? —se atrevid a preguntar Alex, aunque su voz sono balbuceante.

—Quiere un piercing en los pezones —respondié Sam por ella, al tiempo que ponia los ojos



en blanco—. Bueno, en realidad, dos piercings, como te imaginaras.

—Y hoy no me voy a ir a la cama sin ellos —anunci6 ella, con una sonrisa triunfante.

Cama, piercing, pezones... Pero ;qué demonios pasaba para que todo condujera a un tnico
lugar?

—Le debe de parecer que no me pone lo suficientemente cachondo al natural —Sam se acerco
a Emma y agarré su culo con fuerza, dandole un apreton que subid un par de grados la temperatura
de la habitacion—, veinticuatro putas horas al dia.

—iCalla!

Entre risas y bromas, Emma se tumbd en la cama, justo en el lugar del que Alex acababa de
levantarse. En el apartamento hacia mucho calor —ninguno de ellos era capaz de precisar si
debido a la temperatura ambiente, a las muchas horas que habia entrado el sol por los ventanales
aquella tarde o... a la conversacion y las putas ganas— y Emma no estaba nada excitada, a
diferencia de sus companeros de piso, asi que... sus pezones tampoco lo estaban.

—Joder, Emma, me siento un fracaso como novio y como persona que lleva diez afios
haciendo piercings. No he visto unos pezones menos erectos en la vida. —Sam resoplo—. Alex,
[puedes traer un par de cubitos de hielo del congelador?

Alex se levanto, pero, cuando pasaba por al lado de Sam, este alargd un brazo y lo detuvo.

—También podemos probar con otra cosa... si 0s apetece.

En aquel cuarto se cruzaron muchas miradas. Y en todas habia algo de prudencia, un poco de
miedo, tal vez incluso vergiienza... pero lo que mas habia era morbo. Ganas. Sexo en estado puro,
a pesar de que aquello ni siquiera habia empezado. Emma asinti6 y ese gesto fue lo que todos
necesitaron para lanzarse al vacio. Sin red de seguridad. El mejor jodido vacio de todas sus
vidas.

—Ponte de rodillas al lado de ella —ordend Sam, que, por alguna razén desconocida, parecia
llevar la voz cantante de todo aquello. Alex obedecio, a pesar de que ninguna postura le resultaba
comoda con la tremenda ereccion que lucia bajo sus pantalones vaqueros.

Sam podia dirigir aquello con esas dotes de lider que en ¢l resultaban del todo naturales, pero
Alex solo tenia ojos para Emma en aquel momento. Solo queria hacer lo que ella le pidiera. Asi
que, cuando la que habia sido el gran amor de una vida anterior dirigié una mirada a sus propios
pezones, Alex la sinti6 como una orden. Se agachd un poco sobre ella y dejé que la punta de su
lengua rozara levemente el pezon derecho de Emma, que estaba tan duro que quedaba mas que
claro que aquel movimiento, paraddjicamente, ya no era necesario.

—Te gusta, nena? —pregunté Sam, y Emma solo pudo responder con un jadeo de placer.

Sam, por su parte, parecia indiferente a lo que estaba ocurriendo, aunque era una pose
estudiada. Preparaba el material para agujerear los pezones de su novia mientras luchaba para no
correrse con la simple vision de otro hombre llevandola al limite del placer.

—Tendré que desinfectar con un poco de alcohol la zona antes de clavar la aguja, ;vale,
Emma?

—Si —respondio ella, con voz temblorosa. La sola mencion de las agujas, del dolor futuro, la
excitaba mas que la asustaba.

—(Sabes que te va a joder, verdad? —advirtié6 Sam—. Yo me lo hice hace afios y lo recuerdo
muy doloroso.

—Si pretendias disuadirla —intervino Alex, apartando por primera vez sus labios de los
pechos de Emma—, creo que llegas tarde.

—LEso también es cierto.

—Hazlo ya, Sam —ordené Emma, con una mirada que estuvo a punto de precipitar la



excitacion de todos.

Sam se acerc6 a la cama, con el catéter, la aguja y las dos joyas de acero quirurgico que iba a
colocarle. Al hacerlo, su ereccion, tan prominente que no habria pasado desapercibida a nadie,
quedo a la altura de la cara de Emma. Y ella se sinti6 invitada a probarla.

Sam tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para que no se le cayera el instrumental de las
manos en el momento en que Emma desabrochd sus pantalones y pos6 su lengua encima del
glande. Alex seguia chupandola, aunque no parecia atreverse a moverse de la zona delimitada.

—Si sigues asi, vas a volver a quedarte sin piercings —dijo Sam, aunque en realidad aquello
parecié mas un jadeo prolongado que una frase con sentido.

—¢Te dejo trabajar y luego seguimos? —le preguntd6 Emma, muy seria. De verdad deseaba
aquellos piercings.

Sam asintié. Emma agarro la cabeza de Alex y, después de dirigirle una mirada a Sama la que
¢l respondi6 con un asentimiento, la colocod sobre su propia entrepierna. En su sexo, tapado por
unos vaqueros que no tardaron en volar.

La situacion se precipitdo. Y qué perfecta es la precipitacion cuando sabe tan bien. Alex
comenzd a lamer el sexo de Emma, sus labios, su clitoris. Acompaiié6 el movimiento con unos
cuantos dedos que se colaron en lo mas hondo de su vagina. Emma estaba a punto del orgasmo y
no dudaba en demostrarlo con gritos, gemidos y jadeos. Su mano se dirigi6 a la polla de Sam,
concluyendo que ¢l bien podria hacer el trabajo aunque ella lo masturbara.

Si algiun dia Sam necesitd comprobar su propia profesionalidad, fue aquella tarde. Fue capaz
de verter una mezcla de alcohol y liquido antiséptico en un algoddn, frotd con ¢l los pezones
hipersensibilizados de Emma y llevo la aguja hasta el punto exacto en el que ella tendria de por
vida un pendiente con el que ya estaba deseando jugar. Todo ello, mientras Emma bombeaba su
pene arriba y abajo, arriba y abajo.

—Va, Emma —avis6 Sam.

El primer agujero le provocd a Emma una mezcla de placer y dolor que Alex sintié sobre su
lengua. Con el segundo, emiti6 un grito que debid de escucharse en toda la mitad sur de San
Francisco. Y fue de placer, de dolor, de... todo. Alex siguié succionando su sexo, todos sus jugos.
Ella arque¢ tanto la espalda que, durante un segundo, parecid que iba a romperse. Sam necesito
mas y, en cuanto le hizo las curas basicas, se abalanzd sobre la cama y... dejo que Alex cambiara
de destinatario de sus placeres.

Un minuto después, Sam comprobaba lo que se sentia cuando un hombre que te atrae en cierto
modo, al que quieres en otro cierto modo, te chupa hasta conseguir que te corras en su boca.
Emma estaba sentada sobre su cara, sobre la de Sam, que habia iniciado una segunda ronda de
aquel sexo oral gracias al cual ella ya se habia corrido cuando Alex se lo habia practicado.

Los orgasmos se multiplicaron. Las posturas cambiaron. Casi todos probaron casi todo. Sin
ninguna duda, todos sintieron que aquello era lo mas excitante que habian hecho jamas. Y,
sorprendentemente, en ningin momento temieron que nada cambiara a la mafiana siguiente. Aquel
sexo magnifico habia surgido de forma espontanea, como lo hacen las mejores cosas de la vida,
pero todos sintieron que, de alguna retorcida manera, era una decision muy meditada.

Aquella noche, el apartamento victoriano mas bonito de San Francisco se convirtid en una
sesion eterna de sexo, atraccion, amistad, ganas... y algo que empezaba a parecerse un poco al
amor.



8
Enamorados

Los meses fueron pasando. Seis, siete, ocho... Cuando se quisieron dar cuenta, Alex llevaba ya un
afno viviendo en una estancia que un dia se habia llamado «habitacion de invitados» y que habia
acabado convirtiéndose en su cuarto de pleno derecho. Aunque pasara mas tiempo en el que habia
al otro lado del pasillo que en ese. El titulo de propiedad de los cuartos en aquella casa se basaba
mas en el lugar donde cada uno guardaba sus cosas que en donde dormia. Porque eso solia ocurrir
en la cama mas grande del piso, donde seis piernas se entrelazaban entre jadeos, besos y horas de
suefio.

Ni Sam ni Emma echaban de menos el tiempo en que vivian solos en aquel precioso
apartamento. Incluso se les hacia extrafio pensar que habian estado asi cinco afios. Y habian sido
muy felices, si, pero lo que habian sentido en el ultimo afio... estaba a otro nivel. Alex habia
dejado de buscar piso hacia unos cuantos meses... y un poco mas tarde que eso, habia dejado de
fingir que no se sentia mejor en aquella casa de lo que habia estado jamas en cualquier otro sitio.
Se habia pasado cinco afios de su vida viajando por el mundo para encontrarse a si mismo, para
dejar de sentir aquella inquietud vital que se lo comia a veces por dentro... y habia acabado
encontrando ese lugar en la misma ciudad de la que habia huido y en los brazos de la misma mujer
a la que habia abandonado. Pero... ahora todo era diferente.

Y es que Alex, Emma y Sam eran grandes amigos. Familia, en realidad. Se querian. Se habian
vuelto imprescindibles unos para los otros. Pero lo que redimensionaba todo lo que eran y lo
convertia en algo diferente a lo que jamas hubieran vivido... era el sexo. Era algo de otro planeta.
Una experiencia diferente a todo lo que habian conocido. Mas excitante, mas pasional, mas llena
de vida y de capacidad para hacerlos volar. Cuando llevaban ya unos cuantos meses acostandose a
tres —aunque a veces seguian haciéndolo a dos, en las diferentes combinaciones posibles—, una
tarde estaban en una cerveceria del centro y, en la mesa contigua, una pareja se comia a besos.
Cuando se marcharon, probablemente en busca de mas intimidad, Alex y Sam no pudieron evitar
comentar que ahora les daban un poco de pena las personas que disfrutaban del sexo de dos en
dos. Emma se rio y, aunque no les quitd la razon, les dijo que pensaran que eso mismo era lo que
habian hecho ellos toda la vida y no habian tenido queja.

—Porque no habiamos probado esto —respondi6 Sam, lleno de razoén y con una sonrisa
matadora pintada en la cara—. Esa gente se estd perdiendo algo magnifico.

Y es que Sam habia resultado el mas sorprendido por la nueva configuracion sentimental de su
vida. Al finy al cabo, Alex y Emma tenian una historia anterior y no era muy complicado que, una
vez superados prejuicios y ataduras, entre ellos el sexo, y el amor, volviera a funcionar como una
maquinaria bien engrasada que resiste los envites del tiempo. Emma era heterosexual y se
acostaba con dos hombres, asi que eso tenia sentido. Alex era homosexual, aunque siempre habia
dicho que Emma no habia dejado de excitarlo jamdas, asi que... también tenia sentido que lo
hiciera en aquellas sesiones de sexo a tres. Pero Sam nunca habia dudado de su heterosexualidad.
Habia experimentado cosas en su juventud, si, mas por diversion, promiscuidad o borrachera que
por que tuviera dudas o curiosidad. Pero nunca habia pasado de que algin amigo borracho se la
chupara después de una fiesta cargada de excesos. Y en esas circunstancias, 0jos que no ven...
Con los ojos cerrados, no habria distinguido a esos tios de una mujer.

Pero con Alex era diferente. Con Alex se excitaba. Alex le gustaba. Y ¢l habia sido el primer



sorprendido cuando el morbo de aquellos primeros encuentros pasd y lo que quedo fueron... las
ganas. Y Sam le tenia unas ganas locas a Alex, probablemente las mismas que Alex a ¢l. No se
habian acostado nunca los dos a solas, sin Emma. Aun. Y Sam habia sido siempre la parte activa
cuando interactuaban en aquellos trios que se habian convertido casi en adiccion. Pero no decia
que no a nada a largo plazo. Quién sabia. Si habia llegado ya hasta alli, cualquier cosa era
posible.

skekesk

El dia que Alex cumplia treinta afios, Emma y Sam se propusieron hacerle una fiesta, pero, como
sabian que ¢l odiaba las sorpresas, lo avisaron un par de dias antes. Asi aprovechaban también
para que ¢l les diera alguna pista sobre los invitados que no eran amigos comunes y a los que
tendrian que llamar para que la diversion fuera completa. La sorpresa llegd cuando Alex les dijo
que no le apetecia esa fiesta. Que preferia que cenaran los tres. Solos. En casa. Que se esmeraran
con el menu y eso lo consideraria el mejor regalo posible. Y afiadio...

—Es que quiero hablar con vosotros de algo importante.

Dice mucho del nivel de confianza que habian adquirido los tres el hecho de que Sam y Emma
no necesitaran mas que mirarse el uno al otro para saber que los habia recorrido un
estremecimiento por la espalda al pensar que quizd Alex fuera a decirles que se marchaba. Ya no
se imaginaban como seria la vida sin €l alli, con sus sonrisas timidas, sus conversaciones durante
el desayuno, sus noches de sexo desenfrenado. Y quiza aquella decision fuera la mas 1ogica. Una
relacion a tres sonaba a algo temporal, no era una situacion que pudiera durar toda la vida, ;no?
(O si seria posible? Sam y Emma se habian esforzado mucho para que Alex no se sintiera el
tercero en discordia, como una especie de invitado que habia llegado a una pareja estable para
hacerla mejor. Por nada del mundo querrian que ¢l se sintiera utilizado. Un simple juguete para
anadir sal a las relaciones sexuales de una pareja que habia caido en la monotonia. En absoluto
era asi. Ni ellos habian buscado nada, porque el sexo era fantastico ya antes de que llegara Alex,
ni consideraban que dentro de aquella cama, de aquella casa, hubiera ningiin tipo de jerarquias.
Eran todos iguales. Como debia ser.

La noche antes de aquella cena, Emma apenas peg6 ojo, por puro miedo a que las imagenes
que mas dafio le habian hecho en toda su vida, las de Alex marchandose para siempre, pudieran
repetirse. Sam también pasé un buen rato en vela, al principio preocupado por la manera en que
afectaria a Emma ver salir de su vida a quien un dia habia sido su gran amor, si, pero que por
encima de todo habia sido siempre su mejor amigo. Pero después de unas horas mirando al techo
de su dormitorio, se dio cuenta de que también estaba preocupado por si mismo. Que no temia
solo por Emma, que no era tan altruista. A Sam le daba miedo perder a Alex porque se habia
convertido ya en una parte fundamental de su vida.

Necesitaron un par de siestas y un café bien cargado para, al menos, cumplir con aquello que
Alex les habia pedido: que se curraran una buena cena. Prepararon unas bruschettas de ajo,
mermelada de tomate, sardina ahumada y cebollino como entrante y se esmeraron en el segundo
plato: una lubina a la espalda con patatas, brocoli y zanahorias. Ninguno de los dos era demasiado
aficionado a la cocina, esa era la especialidad de Alex, asi que con la tarta no se atrevieron.
Compraron un enorme pastel de chocolate y crema pastelera, con un «Felices 30» escrito sobre la
cubierta. No sabian cual seria el resultado final, pero, al menos, cuando Alex llegd a casa, todo el
apartamento olia de maravilla y ¢l lo noto.



—(Ayudo en algo? —preguntd, cuando los vio algo agobiados con los remates finales de la
cena.

—iEn absoluto! —exclam6 Emma, cogiéndolo de la mano y dirigiéndolo a la silla que
presidia la mesa de comedor—. Tu eres el homenajeado. Siéntate, sirvete una copa de vino y
disfruta.

Alex sonrid y, enseguida, Sam apareci6 en el comedor con las bandejas de comida. Fue una
cena deliciosa, comoda y feliz. Alex soplo las velas y no quiso decir a nadie el deseo que habia
pedido. El parecia tranquilo aquella noche, o al menos era el tnico de aquella mesa que conseguia
disimular los nervios. Porque tranquilo del todo no estaba, aunque ¢1, al menos, si tenia muy claro
lo que queria decirles. Y cruzaba los dedos muy fuerte para no haber malinterpretado unas cuantas
sefiales que llevaban meses saltindole delante de la cara y que se habian convertido en la ilusion
mas grande de su vida.

—Bueno... ;Y qué era eso tan importante que querias contarnos? —Sam y Alex se miraron y
estallaron en una carcajada porque, si algo estaba claro desde el comienzo de la cena, era que
seria Emma la que no podria aguantar la impaciencia y acabaria preguntando. Cuando las risas se
extinguieron, empezo la conversacion seria.

—Pues... si algo aprendi en los afios que estuve viajando por el mundo es que los
malentendidos son una mierda. Y que se pueden evitar hablando las cosas claras, aunque ponga
nervioso y dé un poco de miedo.

—Sabia actitud —reconoci6 Sam.

—Y por eso... queria que hablaramos un poco sobre... sobre... nosotros.

—¢Sobre... esto? —preguntdé Emma, haciendo un gesto con las manos que queria abarcar
muchas cosas.

—Si. Sobre lo que somos. Lo que seremos. No es que haya que sentar las bases de nada en una
sola cena, pero... al menos saber lo que vosotros opinais. No he conocido nunca a nadie en
nuestra situacion, asi que no sé cuales son las normas, si las hay.

—A la mierda las normas —opind Sam.

—A la mierda, si, pero... —Emma dudé—. Entiendo que algo habra que establecer. Lo peor
que nos podria pasar seria que unos esperaramos unas cosas y otros, otras. No s¢ si me explico.

—Perfectamente. —Alex le sonrio—. Eso es justo lo que yo quiero evitar. Que nadie salga
herido, vaya.

—¢Qué propones? —preguntd Sam, muy serio, rezando internamente para que esa
conversacion no acabara con la ruptura de algo que le gustaba tanto, donde se sentia tan pleno.

—Creo que deberiamos aclarar si esto que lleva pasando tantos meses es... solo sexo. O si
hay algo mas.

—Por mi parte... Yo... —Emma alternaba la mirada entre Alex y Sam, con las ideas muy
claras, pero algo de arrepentimiento por haber sido ella la primera en lanzarse a hablar.

—Empezaré yo —la rescatdo Alex—. Para mi no es solo sexo.

—Para mi tampoco —dijo Sam, tan rapido que podria parecer que no se habia pensado la
respuesta, pero... vaya si lo habia hecho.

—Ni para mi —secundé Emma.

—Y entonces... ;qué es? —preguntd Alex—. Y de nuevo, respondo yo a lo que siento. Yo
estoy casi seguro de que me he enamorado... de los dos. De una forma extrana. Si algo he
aprendido es que no hay una sola férmula para amar. Pero lo que siento por vosotros... no puede
ser otra cosa que amor. Emma, a ti te he querido siempre. Incluso cuando me marché... seguia
queriéndote. Y no solo como amigo. Y a pesar de que soy gay, o tal vez bisexual, aunque tu eres la



unica mujer con la que me he planteado estar en los ultimos seis afios..., te quiero. Estoy
enamorado de ti.

—¢(Y de mi? —preguntd Sam, incapaz de morderse la lengua.

—A ti te quiero menos que a ella, pero me pones mas —respondié Alex, medio en serio,
medio en broma.

—Yo os quiero a los dos —confes6 Emma—. De manera diferente quiza. A Alex mas como al
amor de toda una vida que ha vuelto y se ha convertido en familia. A Sam como el hombre con el
que quiero pasar el resto de mi vida. No... —se corrigié sobre la marcha—. La verdad es que,
segun lo he dicho, he pensado que es con los dos con quien me gustaria pasar el resto de mi vida.

—Supongo que soy yo el que lo tiene mas complicado de explicar. —Sam resoplo, cruzando
los dedos para hacerles entender algo que en su cabeza estaba clarisimo—. Yo soy heterosexual,
pero... supongo que me pasa lo mismo que a ti, Alex, pero al revés. Nunca me habia planteado
enamorarme de un hombre, pero... lo que siento por ti... se parece bastante a eso.

El silencio tom6 el mando de la sobremesa, pero fue tan comodo como los que siempre solian
compartir. Las confesiones estaban hechas y la diosa Fortuna quiso que todos coincidieran en sus
sentimientos. O tal vez fue Cupido, dado que los tres se consideraban enamorados de los otros
dos, sin diferencias, prejuicios ni celos. Qué bonito fue ese momento, joder...

—Solo una cosa mas... —dijo Sam, que no habia pensado en ello hasta aquel momento, pero
se alegraba de que se le hubiese ocurrido—. Creo que esta pareja de tres, o como cofio se llame
esto, puede funcionar. En serio, confio en el futuro de la misma manera que si fuéramos una pareja
tradicional...

—Pero...? —adivind Emma.

—Pero sin ver a nadie mas. Si somos nosotros... seremos solo nosotros. Cualquier relacion
sexual, afectiva o de cualquier tipo romantico fuera de esta casa, para mi, seria una infidelidad.
Yo no tengo intencidn de estar con nadie, Emma entiendo que tampoco, pero... ;Alex?

—De verdad creéis que, teniéndoos a vosotros, iria a buscar algo fuera? —dijo, ahogando
una carcajada sarcastica.

—Pues... esto habra que celebrarlo, ;no? —propuso Emma.

Y no necesitd hacer mas aclaraciones, porque todos tenian clarisimo de qué manera se
celebraban las cosas en aquel apartamento. Solo les faltdé echar una carrera para ver quién era el
primero en llegar al dormitorio, mientras las prendas de ropa iban quedando desperdigadas por el
pasillo.



9
Triangulo

Y la vida sigui6 fluyendo. Ni Alex ni Emma ni Sam se habian molestado jamis en dar
explicaciones a nadie sobre lo que ocurria en sus vidas, asi que mucho menos iban a empezar a
hacerlo pasados los treinta afios. Quiza si Alex y Emma hubieran tenido a sus familias en la
ciudad —o si Sam hubiera tenido familia en algin jodido lugar— habrian tenido que sentarse con
ellos para hacerles entender que no todas las relaciones son iguales, que el mundo habia cambiado
lo suficiente en las ultimas décadas —especialmente alli, en la ciudad que habia inventado el
concepto de «amor libre»— como para que nadie tuviera que asustarse por que tres personas
hubieran decidido compartirlo todo. Sobre todo, amor. Nada podia ser mal visto, al menos por
personas normales sin prejuicios, si el amor era el que lo presidia todo. Y si hacia felices a las
tres personas que protagonizaban la anomala relacion, sin que ninguno sintiera celos, ni ninguna
otra emocidn dafiina.

Asi, recorrieron las calles de San Francisco de la mano. Los tres. Besandose en cada esquina,
cada vez que les apetecia. A la gente que sospechara lo que ocurria entre ellos —los amigos
comunes parecian saberlo, pero ellos nunca lo habian confirmado— les podia parecer lo mas
extrailo del mundo, pero era tan sencillo como que, al irse cada mafiana a trabajar, cada uno de
ellos besaba a dos personas, en lugar de a una, como ocurria en la mayoria de hogares. Bueno...,
en realidad los chicos no se besaban entre si, salvo en el ambito del sexo, y con Emma de por
medio, cuando no habia ninglin tab( ni barrera entre ellos. Solo deberia haber los limites que cada
uno quisiera imponer, pero la confianza y la transparencia entre ellos era tal que nunca habian
sentido la necesidad de dejar claro ninguno.

Viajaron mucho. Sus trabajos les consumian mucho tiempo, pero también habian empezado a
darles un buen rendimiento econdémico y, para qué engafiarse, compartir todos los gastos del dia a
dia entre tres en lugar de entre dos era otra de las magnificas ventajas de aquella relacion que a
ellos les parecia la piedra filosofal, de tan perfecta que era. Visitaron la costa este, pasaron una
semana al sol de Florida y, en un verano que los tres recordarian para siempre como el mejor de
sus vidas, cogieron un avidn transoceanico y recorrieron Europa con sus billetes de Interrail en
los bolsillos. Ni Sam ni Emma habian cruzado nunca el charco, asi que se dejaron guiar durante
cuatro semanas por un Alex que habia vivido sus momentos de mayor crecimiento personal en el
viejo continente. Bueno..., eso era lo que hacian por el dia. Las noches se les pasaban entre
jadeos, gemidos y un amor que nunca menguod. Solo crecia con cada amanecer.

Segtn fueron pasando los meses, las preguntas curiosas de su entorno empezaron a brotar. A
ellos les daba la risa, porque no se podian creer que la gente hubiera tardado tanto en darse cuenta
de que alli habia algo mas que una bonita amistad. jPero si habia pasado mas de un afio y medio
desde que Alex habia llegado a su apartamento! Y ya ni siquiera tenia su propio cuarto, el de
invitados, sino que habian convertido ese segundo dormitorio en un despacho para los tres y la
habitacién principal en el cuarto en el que dormian... y muchas otras cosas. Nadie parecio
asustarse y, si los juzgaron a sus espaldas, a ellos no pudo importarles menos.

Eran felices. Muy felices.

La noche en que se cumplian dos afos desde que Alex habia entrado por la puerta de aquel
apartamento sin imaginar que aquello desencadenaria los veinticuatro meses mas felices de sus
vidas, Sam les anunci6 durante la cena que queria tatuarse algo. No es que aquello fuera una gran



novedad, ya que incluso ¢l mismo empezaba a mostrarse preocupado por la posibilidad de
quedarse sin espacio en su cuerpo para nuevos disefios. A veces conseguia pasar seis o siete
meses sin dibujarse nada en la piel, pero luego le venia una racha compulsiva y volvia a cambiar
el aspecto de aquel lienzo que, para Alex y Emma, era el mas bonito del mundo. Asi habia llegado
a la situacioén de que quedaban muy pocos espacio en blanco en su cuello, sus brazos, su pecho o
su espalda. Solo sus piernas conservaban el color original, siempre algo moreno incluso en
invierno, de su piel.

Pero Sam no hablaba de un tatuaje cualquiera. Hablaba precisamente de estrenar la piel de
sus piernas para llevar un tnico disefio. Entre risas por el desastre de relleno para fajitas que
habia preparado Emma, les jur6 que aquel nunca lo rodearia por otros dibujos que le quitaran
protagonismo. Llegado ese punto, Alex y Emma ya solo querian que confesara qué tenia en mente.

—Un triangulo.

—Un tridngulo? —preguntd Alex, sin querer ilusionarse por el significado de aquel tatuaje.

—Si. Equilatero. Sencillo pero precioso. —Los mir6 a ambos a los ojos de forma consecutiva
y suspir6—. Como nosotros.

Emma y Alex compartieron una mirada tras sus ojos humedecidos. Sam nunca habia sido un
hombre de grandes declaraciones de amor, al contrario que ellos, a los que se les escapaban los
sentimientos en forma de palabras. Pero aquel gesto decia mas de lo que ningin otro podria
haberlo hecho. Era un tatuaje diferente a todos los demas que tenia, en un lugar que habia
permanecido virgen hasta aquel momento. Quizd como su corazon hasta que los habia conocido.
Significaba tanto...

—¢Te importaria...? —empez6 a decir Alex, pero no se atrevid a completar su frase.

—(... que nosotros también...? —Emma titubed, pero la idea ya estaba clara, sentada a
aquella mesa de la misma manera que ellos.

—Seré un honor. —Sam sorbi6 por la nariz. Aquella conversacion podia parecer baladi vista
desde fuera, pero estaba tan llena de emocion que era imposible contenerla toda—. Un jodido
honor.

Podrian haber esperado al dia siguiente, pero... para qué. Ninguno iba a cambiar de idea y les
parecid precioso hacerlo asi, en casa, en aquel momento lleno de sentimientos compartidos a tres.
Sam puso una sabana vieja, aunque impecablemente limpia, sobre la cama auxiliar del despacho, y
empezo a preparar los materiales para tatuar mientras Alex y Emma preparaban unos mojitos en la
cocina. Bien cargaditos de ron, aunque Sam no fuera muy partidario de beber y tatuarse a la vez,
pero... un dia era un dia. Y aquel era uno especialmente importante. Era su forma de sellar un
compromiso, mas permanente que cualquier anillo, tan privado como les permitia su situacion. Era
la boda que tendrian aquellos cuya situacion no estaba regulada por las leyes. Ni falta que les
hacia.

—;Donde lo queréis? —les preguntd Sam en cuanto entraron en el cuarto.

—Yo... aqui. —Emma sefial6 el dorso de su mano.

—(Asi, tan... visible? —preguntd Sam, extrafiado. Emma estaba llena de tatuajes, y ¢l se
enorgullecia de habérselos hecho todos, pero nunca se habia atrevido con ninguno que quedara a
la vista cuando se vestia de impecable empresaria y disefiadora de interiores.

—Si. Quiero tenerlo siempre presente. Y que lo vea todo el mundo, porque me moriré antes de
llegar algin dia a ocultar lo que tenemos, porque es lo mejor que me ha pasado jamas.

Sam y Alex intercambiaron una mirada que significaba que querian tanto a aquella mujer que
moririan y matarian por ella.

—¢Y ta? —pregunté Sam a Alex, en parte para aliviar la intensidad de aquella conversacion.



—Aqui.

Pero no fue posible hacer menos denso aquel ambiente cargado de amor, porque lo que hizo
Alex a continuacion fue llevarse las palmas de sus manos al pecho, al lado izquierdo, justo al lado
del corazon. Seria su primer tatuaje en el torso. Una primera vez para todos en algiin sentido. Una
buena metafora de la primera vez que se habian enamorado de verdad.

—Pues vamos alla.

Aquel tatuaje dolid, pero fue un dolor dulce. Uno que repetirian un millon de veces en sus
vidas. Alex fue el primero, y se sinti6 mas pleno que nunca cuando se mird, en calzoncillos, al
espejo. Su pecho, blanco y apenas cubierto de vello, estaba ahora marcado. Sonrid tan fuerte al
darse cuenta de lo positivo que era el significado de ese verbo «marcar» que casi se le desencajo
la mandibula.

A continuacion llegd Sam, que tenia la mision mas complicada al tener que tatuarse a si
mismo. Pero era un profesional con muchisima experiencia y consiguiod que el disefio de su tobillo
izquierdo quedara perfecto. Estuvo a punto de emocionarse de veras cuando vio sus piernas largas
rodeando a Emma y diciéndole con un dibujo que estaba encantado de ser una arista de aquel
triangulo perfecto.

Y ella fue la tltima. El ambiente de la habitacion se habia caldeado bastante durante aquellas
horas de la madrugada. Demasiada piel a la vista y demasiadas ganas. Emma no se tumbd, sino
que se sentd en el sofa y puso la mano sobre la mesa del despacho. Alex estaba detras de ella,
besando su cuello largo, bajando hasta su escote profundo, mirando a Sam mientras lo hacia,
porque le gustaba tanto excitarse como excitar como ver la excitacion en los ojos de un tercero.

Sam, por su parte, estaba manifiestamente cachondo mientras tatuaba. Tuvo que hacer un
esfuerzo extra para que el tatuaje de Emma quedara bien, porque su sangre no estaba concentrada
precisamente en el cerebro.

Cuando estuvieron los tres tatuados, protegidos por la crema antiséptica y vendados con film
transparente... se miraron al espejo. Se sintieron orgullosos de lo que veian. Emma, tan diosa,
vestida solo con un conjunto de ropa interior de encaje negro que dejaba al aire las alas de su
espalda, esas que la convertian en el angel caido mas sensual del cielo y la tierra. Sam lucia una
ereccion brutal bajo sus boxer de algodon grises. Estaba bien dotado, eso lo sabian bien los otros
dos, pero aquello parecia casi inhumano. Alex dirigié la mirada hacia aquel bulto, gemelo al que
lucia ¢l en sus calzoncillos, y se le escapo una risita breve que pronto cortd para hacer algo mas
inteligente.

—Qracias por esto, Sam. —Alex se acerco a ¢l por detras, dirigié sumano a la entrepierna de
Samy le dio un apretdn que al otro hasta le dolio—. Y no me refiero solo al tatuaje.

—Pues agradécemelo en condiciones, jno? —Sam esbozd una sonrisa torcida y Emma no
tard6 en reaccionar. Se situd detras de ¢l y empezo a bajar su ropa interior. Para entonces, Alex ya
habia caido de rodillas y el glande de Sam se introducia entre sus labios hinchados por el deseo.

Una hora después, los tres se habian corrido —y no solo una vez—, y yacian tranquilos y
felices sobre el sofa del despacho.

—Os quiero. —Las palabras de Sam lo llenaron todo. El mismo nunca se habia sentido mas
pleno que en ese momento. Y nunca encontrd esas palabras menos topicas que alli, entonces—. Os
quiero muchisimo, joder.

El nunca lo habia dicho. Alex y Emma sabian perfectamente que los queria, pero él no lo
decia, no con esas palabras. A Emma si le decia «te quiero» a menudo, como habia hecho
siempre, antes de que Alex apareciera. Y a Alex también se lo habia dicho, pero afadiendo un
«tio» al final. Aquellos «te quiero, tio» siempre sonaron menos profundos que el «os quiero» que



ahora llenaba los oidos —y el alma— de sus dos compafieros de vida.

Y ellos no respondieron con un «yo también», sino con otros dos «os quiero» que resonaron en
las paredes del apartamento y que esperaron que se convirtieran para siempre en la banda sonora
de todo lo que serian en el futuro.

Lo que atn no sabian era que el futuro les tenia preparada una jugada demasiado cruel. Una
que podia mandar aquellas vidas de ensuefio por los aires.



10
El dia en que todo cambio

Alex y Emma estaban solos en casa el dia que todo cambid. Era domingo y habian amanecido
tarde, después de una noche de sabado que habia llevado la palabra «placer» a sus cotas mas altas
de significado. Habia sido sexo, si, pero también habia sido amor, complicidad, amistad,
atraccion, pasion. Vida. Eran mas de las cuatro de la madrugada cuando se habian quedado
dormidos y pasaban de las once cuando despertaron, los tres enredados en la misma cama.

Hacia dos anos que era dificil ver a Alex, Emma y Sam hacer algo por separado, a excepcion
del tiempo que los tres dedicaban a trabajar. Pero habia una aficiéon que no podian disfrutar todos
juntos, a pesar de que, con el paso de los meses, todos habian ido aficionandose a las cosas que
les gustaban a los demas. Y esa aficion era la pasion de Sam por las motos. Alguna vez habian
bromeado con que, para no separarse ni siquiera unas horas de vez en cuando —hasta eso se les
hacia cuesta arriba—, lo ideal seria que Sam se comprara un sidecar para acoplar a su Harley. Y
ya mas en serio, alguna vez Alex habia pensado en comprarse una moto, que siempre le habian
gustado, y que entre ambos se turnaran para llevar de paquete a Emma, que no parecia muy por la
labor de unirse a la pasion motera. Pero al final no lo habia hecho porque lo mas potente que Alex
habia conducido sobre dos ruedas era un scooter con el que se movia en la época en la que habia
vivido en Asia.

Asi que aquel domingo Sam salié a hacer la tUnica cosa de la que aun disfrutaba sin Alex y
Emma. Recorrer las intrincadas carreteras del norte de California. Perderse por paisajes
desconocidos pero que no tenian nada que envidiarles a los mas famosos del pais. Sentir el viento
en la cara y poner la mente en blanco. Notar bajo su cuerpo el ronroneo de un motor que conocia
como la palma de sumano. Y convivir con lo poco de si mismo que quedaba de aquel adolescente
demasiado atormentado y perdido que habia sido veinte afios atras. El se habia hecho mayor en un
club de moteros en el que habia aprendido a amar las motos y, por suerte, a odiar todo lo demas
que se hacia entre sus paredes, con la tinica excepcion de los tatuajes. Alli le habian ensefiado a
arreglar un motor —también a trucarlo—, a controlar la moto en casi cualquier situacion
imaginable y a disfrutar de algo que para algunos era una aficién, pero para otros se habia
convertido en una forma de vida.

—Wolveré tarde. —Sam se habia vestido en tiempo récord, de cuero de la cabeza a los pies, y
se disponia ya a recuperar su moto del garaje del edificio, pero pasdé por el dormitorio a
despedirse de Alex y Emma, que aun remoloneaban en la cama—. Alex, deja de mirarme asi o me
jodes el domingo motero.

—Es que todo ese cuero... —Alex soltd una exclamacion que se parecid mas a un grufiido—.
Vamos, no me jodas.

—Largate ya, Sam —exclam6 Emma, mientras se partia de risa—. Me tenéis agotada, joder.
Hoy no pienso sacarme las bragas.

—Para eso tendrias que ponértelas en algin momento, cielo. —Sam le guifié un ojo y todos se
rieron—. No lo paséis demasiado bien sin mi. Volveré a la hora de cenar mas o menos.

Y con esas frases se marchod, dejando a Alex y Emma con todo un dia por delante para hacer lo
que les diera la gana. Las primeras veces que se habian encontrado en esa situacion, que Sam se
marchara en la moto a pasar todo un dia fuera, se les habia hecho raro. También les habia pasado a
Emma y a Sam cuando Alex tuvo que salir un par de dias de la ciudad por un viaje de trabajo.



Parecia extrafio que, después de todo el tiempo que habian pasado juntos por separado, dado que
Emma habia sido durante muchos afios pareja de cada uno de ellos, ahora la vida pareciera
incompleta cuando no eran tres. Era dificil creer que las cosas hubieran fluido de una manera tan
comoda, tan natural.

Al final, Alex y Emma se quedaron en la cama todo el dia. Vagueando, durmiendo a ratos.
Viendo una peli tonta en el ordenador. Picoteando de una bandeja llena de snacks de lo mas
insanos que Alex prepar6 y que ambos prometieron quemar al dia siguiente en el gimnasio.
Riéndose a carcajadas cuando se dieron cuenta de que, en cuanto volviera Sam, lo mas probable
era que los quemaran en la cama. Charlando. De ellos, de la vida, de Sam. Del concepto que
tenian del amor, que habia cambiado radicalmente en los ultimos dos afios.

—Quién nos iba a decir que algin dia acabariamos asi, ;no? —dijo Emma, aunque mas que
una pregunta era un pensamiento en voz alta que le apetecia compartir con quien habia sido su
mejor amigo desde que era una nina.

—Ya...

—Te juro que, cuando te marchaste... Es decir, una vez que paso todo el dolor, que no fue
facil. —Emma quiso morderse la lengua porque se dio cuenta, por la cara de Alex, de que a él le
habian dolido aquellas palabras. Pero ya habia empezado y prefirié acabar su argumento, que no
tenia nada de triste—. Ya llevaba mucho tiempo con Sam, aunque ¢l sabia que estaba un poco a
medio gas, intentando volver a ser yo. Y ahi, cuando todo estaba ya bien, conmigo misma y con ¢él,
pensé que era imposible ser mas feliz de lo que era. Hasta que volviste, creamos esto... y supe lo
que significaba la expresion «tocar el cielo con las manosy.

— T me has perdonado, Emma? —Ile preguntd Alex, sin atreverse a levantar la mirada.

—iPero (es que no me has escuchado?! Lo que te estaba diciendo era algo bonito, joder. No
podemos estar con miedo a mencionar el pasado porque hubiera dolor en él.

—Ya. Ya lo sé. —Alex se acerco un poco mas a ella y le acarici6 la mejilla—. Pero es que a
veces yo mismo no me perdono el dafio que te hice.

—Pues olvidalo. Aquello fue jodido, por supuesto que si, pero... si nunca hubiera ocurrido, ni
de broma ahora estariamos donde estamos. Y te aseguro que no cambio mi situacion actual por
ninguna del mundo.

—¢Ni siquiera por la época en que estabais Samy ti solos?

—No. Aquello fue precioso, claro que si. Como lo fueron también los afios que compartimos
ti y yo. Pero la vida son etapas, Alex. Y la que estamos viviendo ahora es algo que poca gente se
atreve a vivir, o simplemente no quieren, y estan en su perfecto derecho, solo faltaria... Pero para
nosotros... es lo mejor que nos ha pasado jamas, jno crees?

—1Lo creo tanto que ni siquiera lo cambiaria por la época que pasamos nosotros dos solos,
Emma. Y a pesar de que se acab¢ y fue doloroso, te aseguro que aquellos afios contigo fueron muy
felices. Lo mas feliz que yo pensaba que llegaria a ser algin dia hasta que os encontré a los dos.

Como para sellar aquellas palabras tan bonitas y sentidas, Alex y Emma acabaron haciendo el
amor. Como Sam habia predicho muy acertadamente antes de marcharse, ella ni siquiera habia
llegado a vestirse en todo el dia. Fue sexo lento y pausado, porque los dos estaban agotados del
maraton de la noche anterior, pero también porque cada una de las tres personas que vivian en
aquella casa aportaban algo diferente al conjunto. Sam era pasion pura; era salvaje, intrépido, le
gustaba experimentar, sentir, transmitir con su cuerpo lo que sentia su alma de forma
completamente instintiva. Alex, en cambio, era mas tierno, mas delicado, romantico. Juntos, eran
una combinacidn perfecta. Algo que Emma alguna vez decia en broma que deberian probar,
aunque solo fuera una vez en la vida, todas las mujeres del planeta. Aunque bien sabia ella que no



permitiria que ninguna se acercara a menos de dos metros de distancia de sus dos hombres. De los
dos hombres de su vida. ;Y qué era Emma en aquel tridngulo? El centro de todo, el perfecto
catalizador que convertia en posible lo imposible, en aceptable lo que para otras personas seria
extrafio, en amor de verdad lo que podria haber parecido solo sexo.

Cerca de las nueve de la noche, Alex se encontraba con las manos metidas en el horno. Alli,
en la cocina, se manejaba como pez en el agua, y disfrutaba experimentando nuevas recetas con la
certeza de que Sam y Emma se comerian todo lo que les ofreciera, porque eran dos auténticos
glotones. Aquella noche se decidié a hacer una receta vegana que le habia pasado un antiguo
compafiero de facultad que, en un extrafio giro a su carrera, se habia convertido en chef de un
restaurante vegetariano. Se trataba de una musaka rellena de una pasta deliciosa de pimientos,
calabaza y berenjena. El color del plato era espectacular y lo que €l habia probado mientras iba
preparando los ingredientes prometia mucho disfrute para sus papilas gustativas. Ademas, se
podia comer fria o calentar sin dificultad por si Sam finalmente llegaba a casa demasiado tarde y
con hambre.

—Joder, como sepa la mitad de bien de lo que huele, Alex... —lo pirope6 Emma al salir de la
ducha. Iba envuelta en un albornoz blanco y con el pelo empapado goteando sobre el suelo del
salén—cocina.

—Eso espero. —Se acerco a ella y le dio un beso. El también habia necesitado pasar por la
ducha después de tanto sexo y remoloneo en la cama—. ;Crees que Sam llegara para cenar?

—¢A qué hora estara listo?

—Pues... en unos diez minutos.

—Yo me muero de hambre, asi que... le tocara comérselo frio.

Los dos se rieron y Alex se dedico a darle los ultimos retoques al plato mientras Emma ponia
la mesa. Aprovecho para poner musica en el tocadiscos que habian comprado Samy ella hacia ya
muchos afios en un mercadillo de segunda mano cerca de la bahia. Apenas habia empezado a sonar
la voz de Michael Jackson en el salon cuando el movil de Emma sond, estridente. Ella se
sorprendi6 un poco, porque en esa €poca de whatsapps y notas de voz era raro recibir una
llamada fuera de jornadas de trabajo, pero Alex la distrajo con una sospecha que ella enseguida
hizo suya.

—¢Qué te apuestas a que es el motero llamando para avisarnos de que se le ha hecho tarde y
que pasara la noche en un motel perdido en las montafnas?

—Seguro. —Emma se rio, pero enseguida cambi6 a tono serio al ver que el numero que
aparecia en su pantalla no lo tenia registrado—. ;Si?

—Buenas noches. (Hablo con Emma Weisburger?

—Si, soy yo. ;/Quién es?

—La llamo del hospital John Muir. Mi nombre es Michelle.

—(Qué¢ ha pasado? —Aunque no grito, la voz de Emma se convirtié en un aullido desgarrado,
que hizo que Alex acudiera a su lado a toda velocidad. Los dos, solo con ese breve intercambio
de frases, estaban ya aterrorizados.

—Acaba de ingresar un paciente de urgencia llamado Sam Thornton. Ha sufrido un accidente
en una de las carreteras de circunvalacion a la ciudad. Una ambulancia lo ha recogido y lo han
traido aqui. Sunombre y su teléfono figuraban como contacto en caso de emergencia.

—i¢Como esta?!

—No puedo informarla de nada por teléfono, ademas de que acaba de llegar y habrd que
esperar a la valoracién del equipo médico, pero...

—Qué?



—Yo en su lugar intentaria llegar al hospital lo antes posible. No pierda tiempo. —EI tono de
voz de la persona al otro lado del teléfono fue tan significativo que a Emma se le escaparon las
lagrimas que llevaba toda esa conversacion reteniendo. Serian las primeras de muchas que
estaban por llegar, y eso ya lo sabia en aquel momento.

—Asi lo haré. Muchas gracias.

Colgo el teléfono y se abrazo a Alex. Con necesidad de encontrar un pecho conocido en el que
consolar su dolor, pero sobre todo con miedo. Con pavor. Cinco minutos antes, estaban
preparando una cena bonita con la que recibir a Sam. Cinco minutos después, Sam podia morirse.
Era un eufemismo pensar en cualquier otra cosa después de aquella llamada de teléfono. Y
ninguno de los dos creia que pudieran sobrevivir si eso llegaba a ocurrir. Ningln tridngulo existe
si le falta una arista. Quedan solo dos lineas perdidas en el vacio, destinadas a desaparecer.

El abrazo no duré ni diez segundos, los que tardaron en darse cuenta de que el tiempo
apremiaba. Se vistieron con las primeras prendas que encontraron, a la velocidad del rayo.
Salieron del apartamento sin saber cuando regresarian a €1, pero siendo muy conscientes de que,
cuando lo hicieran, no serian las mismas personas. En aquel salon siguié sonando, sin que nadie lo
escuchara, un viejo vinilo de Michael Jackson que hablaba de amor.
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El horror

Alex y Emma llegaron al hospital aterrorizados. No habria otro adjetivo para describir el estado
en el que se encontraban. Eran jovenes, habian pasado por diferentes situaciones en la vida,
algunas mas faciles, otras mas dificiles, pero aln tenian esa edad en la que todo el mundo piensa
que es inmortal. Sobre uno mismo y sobre las personas cercanas a las que se quiere con locura. Ni
a Alex ni a Emma se les habia pasado jamas por la cabeza que a alguno de ellos, de los tres,
pudiera pasarles algo horrible, pero... aquella llamada dejaba muy claro que ya habia sucedido. Y
que ellos debian enfrentarse a las consecuencias. Quisieran o no.

Tal vez no tardaron mucho en atenderlos, pero a ellos para siempre les quedaria la sensacion
de que habian pasado una eternidad de tiempo en una sala de espera anodina que jamas podrian
olvidar. Emma estuvo a punto de perder los nervios la cuarta vez que la recepcionista les dijo que
los médicos estaban a punto de salir a hablar con ellos. Alex parecia poner calma, pero en
realidad estaba tan paralizado por el panico que no tenia capacidad de reaccion.

Una mujer lloraba al fondo de la sala de espera. En otro momento, quiz4 Emma se habria
levantado a ofrecerle su ayuda, pero sus propias lagrimas la estaban ahogando tanto que no era
capaz de hablar con otro ser humano; ni siquiera con Alex. La maquina de café emitia un ronroneo
sordo que se convirtié en la banda sonora del peor momento de sus vidas; al menos hasta
entonces.

Era casi medianoche cuando al fin un doctor salié a hablar con ellos. «;Familiares de Sam
Thornton?», pregunto, y ellos se levantaron sin plantearse que fueran una cosa diferente a familia.
Una familia de tres que no tenia ninguna intencion de dar explicaciones, aunque, para simplificar
los tramites hospitalarios, se presentaron como la novia y el hermano del paciente.

—Les gustaria...? —EI doctor carrasped. A nadie le parecié una buena sefal—. ;Querrdn
acompafarme a mi despacho, por favor? Asi podremos hablar mas en privado.

Por suerte, la sala a la que los condujeron estaba cerca. Los fluorescentes emitieron un
zumbido cuando el doctor pulsé el interruptor, y una luz blanquecina los cegd durante un instante.
Se sentaron en las dos sillas que les ofrecieron y observaron la cara del médico, como queriendo
leer en ella la realidad a la que se enfrentaban.

—Estd vivo. —Las palabras sonaron como una exhalacién. Lo unico importante estaba
resuelto—. Muy débil pero vivo. Ha perdido mucha sangre. Estamos transfundiéndole en este
momento grandes cantidades para que se recupere y somos optimistas.

—Si? —La voz de Emma sonaba tan llena de esperanza que Alex dese6 que el doctor se
callara. Que no dijera nada mas, porque presentia que no era nada bueno lo que les quedaba por
escuchar.

—Teniendo en cuenta el estado en el que llegd tras el accidente... Bueno, a los médicos no
nos gusta hablar de milagros, pero puedo asegurarles que estamos muy orgullosos de haberlo
sacado adelante.

—Y nosotros... nosotros les estamos muy agradecidos —logro articular Alex—. ;Podemos
pasar a verlo?

—No esta noche. Hasta mafiana por la mafiana estara ocupado con muchos procedimientos
médicos. El horario de visitas de la UCI empieza a las nueve.

—Aqui estaremos.



—Pero hay varias cosas que me gustaria comentar con vosotros... ;/Puedo tutearos? —Alex y
Emma asintieron, y el doctor continu6—. Sam ha salvado la vida, pero... no esta bien.

—(A qué se refiere? —Alex titubed un poco al hacer la pregunta, porque sinti6 el apreton
fuerte de Emma en su mano. Los dos habian alcanzado otro punto algido de terror.

—Tiene lesiones... graves. Muy graves, en realidad. Le quedan por delante muchos meses de
hospital y muchos mas de recuperacion. Afios, tal vez.

—De qué lesiones estamos hablando?

—Wy a empezar por las buenas noticias. Afortunadamente, no tiene lesiones internas. Eso si
que es, sin ninguna duda, un milagro. Sus 6rganos estan en buen estado y, teniendo en cuenta que es
un hombre joven y en buena forma fisica, las cosas seran indudablemente mas sencillas que para
cualquier otro.

—¢Y las malas noticias? —preguntd Emma, que preferia sacarse ya la tirita de un tirdn,
recibir las peores noticias para empezar a pensar en como afrontarlas.

—Su cuerpo ha recibido... muchos impactos contra el suelo. Todavia no hemos recibido el
informe policial, pero... han tenido que ser muchos. Contra el asfalto y contra un guardarrail de la
carretera. Tiene multiples fracturas. Tres de ellas en las costillas, aunque afortunadamente no han
perforado los pulmones. Le hemos vendado el torso y, con inmovilizacion, no tardaran demasiado
en estar curadas.

—Esto va a ir a peor, jverdad? —Alex esboz6 una sonrisa sarcastica.

—Si, desgraciadamente... Ya os he dicho que preferia empezar por las buenas noticias.
También tiene rotos el brazo y la clavicula derechos. Lo hemos operado para estabilizar las
fracturas y, por supuesto, también se lo hemos inmovilizado. Le dolera y tendrd que hacer
fisioterapia cuando pase lo peor, pero tampoco son esas las lesiones que nos preocupan.

—Y cuales son?

—Sus... piernas. No hay una forma buena de decir esto, asi que, simplemente..., lo diré. En el
accidente, ha perdido la pierna izquierda.

Alex y Emma tardaron un segundo en asimilar esa informacion y, cuando lo hicieron, dieron un
respingo en el sitio. A Emma incluso se le escap6 un pequeio chillido. Alex se llevo las manos a
la boca, quizd para evitar unirse a ese coro macabro de sonidos que expresaban lo que las
palabras no eran capaces. Las lagrimas que a duras penas habian sido capaces de contener se
asomaron entonces a sus 0jos. Los desbordaron. Ellos se desbordaron, en el dolor de una pérdida
que sentian como propia. Porque los tres eran uno y ahora uno de los tres habia perdido algo. Y no
pensaban en ello como solo una pérdida fisica. Era algo mas. Lo sabian. Seria algo mucho mas
profundo que eso.

—Y eso no es todo... La otra pierna, la derecha... esta destrozada. Tiene diecisiete fracturas
solo entre la rodilla y el pie, ademas de otras en el fémur y la cadera, aunque esas son menos
preocupantes.

—¢ Volverd a caminar? —preguntd Emma, leyéndole el pensamiento a Alex, que habria hecho
exactamente la misma pregunta si ella no se hubiese adelantado.

—FEso dependera de varios factores. De nuestro acierto como médicos, y creedme que
haremos todo lo que esté en nuestras manos, y mas, por lograrlo. De la suerte; no nos engafiemos,
siempre tiene alguna importancia. Y quiero pensar que Sam ya ha agotado su cupo de mala suerte
para esta vida y un par mas. Pero, sobre todo, sus opciones de volver a caminar dependeran de
cuanta fuerza de voluntad ponga €l en su recuperacion.

—Pero las posibilidades... jexisten?

—ILa prioridad ahora mismo es recuperar lo maximo posible la pierna derecha. Esta muy



maltrecha, con muchisimas fracturas, pérdida de masa muscular, dafio en los nervios, en los
tendones. Tendrd que pasar por quirdfano unas cuantas veces y no estard en condiciones de iniciar
la rehabilitacion, en el mejor de los casos, hasta dentro de un afio.

—¢Un afio? —pregunté Emma, a quien en aquel momento atin se le hacia un mundo pensar en
doce meses de Sam postrado en una cama. No tenia ni idea de que las cosas siempre son
susceptibles de ser mucho peores.

—Pero... {y la otra pierna? —Esa fue en cambio la pregunta de Alex. El preferia pensar en el
presente. Ni siquiera habia registrado del todo el dato sobre ese afio infernal.

—ILa otra pierna, por desgracia, ya no esta. Lleg6 a Urgencias con ella practicamente separada
del cuerpo por completo. Perdié muchisima sangre, las lesiones cerca de la femoral siempre...

—(De la femoral? —preguntd6 Alex—. ;Tan arriba?

—NMuy arriba, si, lamentablemente. Pero conseguimos salvar un mufién suficiente como para
que pueda acoplarse una protesis funcional. Si hubiera sido mas cerca de la cadera...

—Qué es una protesis funcional? ;Como... como es? —A Emma la movia la curiosidad, si,
pero también necesitaba tener el maximo posible de informacion para tranquilizar a Sam cuando al
fin pudieran verlo.

—ILa tecnologia médica ha avanzado muchisimo en los Ultimos afios. Hay protesis cada vez
mas perfectas. El tnico limite suele ser el dinero y, teniendo en cuenta que todo apunta a que el
accidente ha sido culpa del otro conductor, supongo que recibira una indemnizacion suficiente
para no tener que preocuparse por eso.

—Menos mal...

—Podra conseguir una rodilla bidnica.

—Una... rodilla bionica? —Emma no salia de su asombro. Toda aquella informacioén nueva
la fascinaba, en el peor sentido del término.

—Es una protesis que se encajard en el muiidn, cuando esté curado del todo, en unos tres o
cuatro meses, calculo yo. La parte del muslo y la pantorrilla son rigidas, pero la rodilla dispone
de unos microchips que aprenden a andar al mismo tiempo que lo hard Sam. Imitard sus
movimientos y la tinica precaucion que debera tener es mantener siempre su bateria cargada.

—Y el tobillo?

—El tobillo no es problema. El movimiento es mucho mas sencillo, no es necesario que sea
bidnico, aunque esa también es una opcion.

—Por lo que nos cuenta... ;Podemos tener esperanzas, entonces?

—Respecto a la pierna amputada, si, sin duda. Pero no podéis perder de vista que, para que
algiin dia Sam pueda llegar a usar una pierna ortopédica, necesitard su pierna sana en perfecto
estado.

—Y estd muy lejos de tenerla —concluyd Emma, sacandole las palabras de la boca al doctor.

—Efectivamente. ;Puedo preguntaros... como es Sam? Su carécter, su actitud ante la vida...

Emma y Alex se miraron, esbozaron una sonrisa nostalgica —porque ya sentian la pérdida—y
ella fue la que hablo.

—Es fuerte, optimista y divertido. Deportista y amante de la vida sobre todas las cosas. Y
resiliente, aunque ha tenido motivos suficientes para venirse abajo en el pasado.

—Pues eso... es la mejor noticia que podriais darme.

—No, no, doctor. —Emma suspir6—. No se confunda. Ese Sam del que le hablo es el hombre
que se levantaba de un salto cada mafiana y que sofiaba con coger su moto, irse a su estudio de
tatuajes y volver conmigo a casa cada noche. —Alex le apretd el muslo justo en ese instante, como
dejandole claro que sabia que en ese conmigo queria decir con nosotros.



—No podemos ni imaginarnos como sera un Sam mermado —continu6 Alex. Emma se habia
quedado sin voz por culpa de los recuerdos—. O mucho me equivoco o... me lo imagino como
una persona con muy poca capacidad para asumir que vaya a convertirse en un discapacitado.

—Mejor hablad de... una persona con capacidades diferentes. Es mas justo para la gente que
sufre este tipo de lesiones. No podé€is ni imaginaros las personas a las que he atendido a lo largo
de mi carrera y las cosas que han conseguido. Hace afios, traté a un alpinista que habia perdido las
cuatro extremidades en una avalancha en los Alpes y ahora corre maratones. No voy a decir que
eso sea lo habitual, que sea sencillo o que vaya a ser el caso de Sam. Solo que... la actitud es tan
importante como los cuidados médicos o la suerte.

—Me gustaria ser yo... que fuéramos nosotros... quienes se lo dijéramos. ;Es posible? —
pregunt6 Emma.

—Tuvo algunos breves momentos de consciencia tras el accidente y en la ambulancia, asi que
es posible que tenga algin recuerdo de lo ocurrido, pero ahora estara horas sedado. Siempre
damos a los familiares la opcion de contar las malas noticias ellos mismos al paciente, o hacerlo
acompafiados de un doctor, que lo haga el doctor solo, acudir al servicio psicolégico del
hospital... Ponemos todas las opciones a su disposicion.

—Se lo diré¢ yo —repiti6 Emma—. Creo... creemos que serd lo mejor, ;verdad? —Miro6 a
Alex.

—Sin duda. Y yo estar¢ a tu lado.

Se despidieron del médico entre agradecimientos por parte de ellos y palabras de dnimo del
doctor. Quedaron en regresar a las nueve en punto, cuando probablemente Sam ya estuviera
despierto. Y se fueron a casa sabiendo que al dia siguiente mantendrian la conversaciéon mas
dificil de sus vidas. Y que no habia nada que pudiera prepararlos —y mucho menos a Sam— para
lo que estaba por venir.
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Jodido

Alex y Emma no podrian desear ni a su peor enemigo que pasara una noche como aquella. Ni
siquiera llegaron a meterse en la cama cuando llegaron a casa. Ni siquiera se pusieron mas
cémodos; se limitaron a quedarse sentados en el sofa, uno junto a otro, con la mirada perdida en la
pared y los corazones palpitandoles con tanta fuerza en el pecho que llegaron a temer que se les
saliera de la caja tordcica. Demasiados sentimientos se agolpaban: miedo, pena, angustia,
compasion... Todos se podrian resumir en la palabra «péanico.

No fueron capaces de conciliar el suefio. Sentian el cansancio pegado a sus parpados, pero no
podian dormir. No lo intentaron porque no lo habrian conseguido. Tenian una necesidad
demasiado intensa de que llegara al dia siguiente, para ver a Sam, aunque, al mismo tiempo,
temian el momento de que Sam se viera a si mismo. A la nueva version de si mismo. Aunque los
médicos los habian advertido de que hasta las nueve de la mafiana no podrian pasar a verlo, a las
siete y media ya estaban en el aparcamiento del hospital. Y aquello fue atn peor. Estar lejos de
casa no ayudaba a que la ansiedad se redujera. Apenas habian hablado en las iltimas horas.

Era el fin de una era. No necesitaban ver a Sam para saberlo. Y dolia por eso, pero sobre todo
dolia por Sam. Porque, cuando quieres a alguien de la manera en que ellos tres se querian, darias
cualquier cosa por evitarle el sufrimiento. Tanto Alex como Emma habrian dado cualquier cosa
por llevarse para si mismos parte del dolor de Sam.

Y al fin lleg6 la hora de la verdad. Alex y Emma llevaban la altima hora y media en el entorno
de aquel hospital deseando que llegara el momento de ver a Sam, pero, mientras se dirigian hacia
el box que le habian asignado en la zona de cuidados intensivos, el pasillo se les hizo demasiado
corto. Querian llegar y no querian. Eran todo confusién y miedo.

Cuando al fin entraron, encontraron a Sam dormido. La enfermera de turno los avisé de que no
estaba ya sedado, que habia estado despierto durante unos breves instantes, pero el cansancio y el
coctel de medicamentos que tenia en la sangre habian hecho que volviera a quedarse dormido.
Apenas les dio tiempo a temer el momento en que despertara y tuviera que enfrentarse a la cruda
realidad. Casi como si €l hubiera podido percibir su presencia, abrid los ojos en el momento en
que Emma se sentaba en la silla que habia junto a la cama.

—Hola... —dijo con voz rota. Carrasped a continuacion, pero o bien no fue capaz de
aclararse la voz o bien no encontré nada mas que decir.

—Hola, mi amor.

Emma se levantd y se acercd a acariciarle el pelo. Siempre le habia encantado aquella
impresionante melena rubio oscuro que tenia Sam y que, en aquel momento, parecia la unica parte
de ¢l que permanecia intacta. Su piel habia adquirido un color cetrino, sus ojos estaban rodeados
por unos circulos demasiado oscuros y en su cuerpo... era mejor ni pensar. Emma cerrd los ojos
antes de besarlo. Un beso tierno, algo mas largo de lo que habian planeado, mucho mas lleno de
amor de lo que habrian podido describir con palabras.

Alex despert6 del letargo que le habia provocado la imagen de Sam en aquella cama. Si algo
le habia gustado de ¢l desde el primer dia en que lo habia conocido, era aquel porte fuerte, aquel
cuerpo esculpido a cincel que, de alguna manera, encajaba a la perfeccion con su personalidad
firme. Y desde que habia entrado en la habitacion no fue capaz de apartar la mirada de aquel
cuerpo maltrecho en el que nada parecia estar en el lugar que le correspondia. Pero reaccion6. Se



acerco a Sam por el otro lado de la cama y lo beso. Lo beso con los labios, la lengua y el corazon.
En aquel momento ninguno de los tres se dieron cuenta, pero fue la primera vez que Samy Alex se
besaban entre ellos fuera de un contexto sexual.

Asi se quedaron los tres durante un rato, nadie sabria decir si cortisimo o eterno. Ellos, y el
silencio que los acompafiaba como una pesada losa. Emma tom6 asiento. Alex también. Sam ni
siquiera hizo amago de incorporarse; su cuerpo no estaba por la labor. Lo unico que era capaz de
ver desde su posicion, tumbado en la cama, era su brazo derecho escayolado y una via que le salia
del izquierdo.

—Estoy jodido, ;no? —se atrevid a preguntar al fin. Ya no estaba afonico, pero aquella voz
seguia sin parecer la suya.

Solo Emma se atrevid a responder, sin voz, con un asentimiento que le llend los ojos de
lagrimas.

—He perdido las piernas, ;jverdad? —pregunt6 de nuevo. Sam habia estado muy pocos
instantes consciente entre el accidente y la llegada de Alex y Emma, pero ese habia sido su mayor
temor. Y se habia intentado autoconvencer de ello, con la esperanza de que alguien acabara
diciéndole que no, que por supuesto que no habia perdido las piernas, que podia levantarse, irse a
casa y tener algo mas de prudencia la siguiente vez que cogiera la moto.

—Has perdido... —Sam cerré los ojos— una. La izquierda.

Fue entonces el turno de Sam para asentir. Para hacer aquel gesto por fuera mientras por
dentro intentaba empezar a asimilar algo que ya nunca tendria solucion. No era una lesion que
podria curarse con mucho esfuerzo, dolor y suerte. No existia un tratamiento milagroso que hiciera
crecer una pierna amputada. Y aunque la siguiente vez que habl6 intentd hacerlo con serenidad, no
lo consigui6 del todo. No habria podido engafiar a las dos personas que mejor lo conocian en el
mundo.

—Por encima o por debajo de la rodilla?

A Emma se le escapd una sonrisa triste al comprender el sentido de aquella pregunta. La
familia paterna de Sam tenia una larga tradicion militar en Inglaterra y dos de sus tios habian
combatido en Irak. Por eso Sam conocia la diferencia entre una amputacion por encima o por
debajo de la rodilla. Las posibilidades de recuperar una vida normal eran mucho mayores si se
conservaba la articulacion propia.

—Por encima. Un poco... —A Emma se le quebr6 la voz—. Un poco por debajo de la cadera.

—¢Queda...? —Sam dirigio la mirada a Alex, que permanecia en un silencio tan sepulcral que
asustaba—. ;Queda espacio para que puedan ponerme una protesis?

—iSi! —Alex intentaba que la desolacion no se le notara en la voz, pero su fingida
tranquilidad no engafiaba a nadie—. Aun te queda mucha recuperacion por delante, tendrds que
trabajar duro y... suftir..., pero podras volver a caminar.

Sam respondi6é con una mueca que pretendid ser una sonrisa, pero se perdid por el camino.
Alex y Emma le preguntaron si recordaba algo del accidente, porque no querian seguir hablando
de las terribles lesiones que sufria, pero tampoco tenia sentido comentar los resultados de la
ultima jornada de béisbol o el variable tiempo de aquel dia en San Francisco.

—No iba rapido. Estaba ya de vuelta a casa, joder. Solo recuerdo ir por una carretera de las
afueras y pensar que el coche que se aproximaba por la derecha parecia ir demasiado rapido
como para parar en el siguiente stop. Doy por hecho que no lo hizo y... por eso estoy aqui.

Siguieron hablando un buen rato. Sam no quiso saber nada de sus lesiones. Detuvo a Emma en
cuanto ella le comentd que habia perdido mucha sangre de la arteria femoral tras la amputacion,
que se habia producido de forma traumatica contra un guardarrail de la carretera, pero la répida



llegada de la ambulancia habia conseguido salvarle la vida. A partir de ahi... no quiso escuchar
mas.

Intercambiaban la informacion de la que disponian —Alex y Emma, a través de los médicos;
Sam, por lo poco que recordaba—, pero en realidad hablaban como desde fuera de sus cuerpos,
como si estuvieran contando algo que le hubiera pasado a otra persona. Todos temian el derrumbe,
el momento en que Sam fuera consciente de cuanto habia cambiado su vida en un solo segundo, y
no pudiera soportar el dolor. No solo el fisico, que también debia de ser intenso, a pesar de los
medicamentos; también el emocional. Sobre todo el emocional.

Sam dormit6 a ratos aquella mafiana en que los responsables del equipo médico hicieron la
vista gorda con el abuso que estaban haciendo Alex y Emma del horario de visitas. El médico
paso a visitarlo, pero ¢l no le hizo ninguna pregunta. Atin no habia sido capaz de ordenar todas las
incertidumbres que le bullian en la cabeza para ser capaz de formular cuestiones con sentido.
Necesitaria estar solo para hacerlo, pero, al mismo tiempo, le daba terror el momento de que ellos
se marcharan. Alex y Emma eran en aquella coyuntura su salvavidas.

Sus peores momentos llegaron cuando tuvo que comer, que dejar que lo asearan, la
incomodidad de hacer sus necesidades tumbado y frente a un auxiliar de enfermeria. Sabia que,
durante el resto de su vida, seria una persona con discapacidad funcional, pero esperaba trabajar
duro para volver a caminar y a llevar una vida lo mas normal posible. Pero aiin quedaba mucho
tiempo para eso. De momento, tenia un brazo completamente inmovilizado, una pierna colgada de
un contrapeso y la otra... ni siquiera existia. Asi que no podia hacer nada, excepto compadecerse,
sin ayuda de otros. Algo demasiado dificil de digerir para un hombre que no habia dependido de
nadie, en ningln sentido, desde que tenia diecisiete afios.

Las enfermeras les dieron a Alex y Emma el ultimo aviso de que tenian que marcharse poco
después de las cuatro de la tarde. Ellos asintieron, pero arafiaron al reloj unos cuantos minutos
para no dejar aun solo a Sam. Cuando la partida ya fue inevitable, se despidieron prometiendo
regresar a primera hora de la mafiana del dia siguiente.

—ijAlex! —Sam lo llam6 cuando ¢l ya se marchaba.

—Qué?

—Podrias conseguirme un par de almohadas, por favor? Seguro que las enfermeras...

—Vuelvo en un segundo. —Alex esbozd una sonrisa amarga. Sin saber por qué, habria
imaginado que Sam le pediria cualquier cuestion practica a Emma, que era la persona mas
eficiente del mundo, asi que se alegré de sentirse util. Todos tendrian que arrimar el hombro en
los siguientes meses hasta un punto dificil de imaginar.

Alex regreso solo unos segundos después, con Emma a su retaguardia. Traia dos almohadas de
distintos grosores y se acerco a Sam haciéndole un gesto para que eligiera. Sam le dirigié una
mirada que Alex sinti6 que lo traspasaba. De la pura desolacion. Del dolor. Incluso de la
verglienza.

—No es... No la quiero para...

—(Qué ocurre, cielo? —Alex tom6 las dos almohadas en una mano y us6 la otra para
acariciarle la mejilla.

—Podrias...? —Sam cerré los ojos con fuerza—. Nada, da igual... Se lo pediré a una
enfermera.

—No me jodas, Sam. D¢jame hacer algo por ti. ;Qué quieres?

—Puedes poner la almohada bajo la sabana? Donde... Donde deberia estar...

Sam hizo un gesto con la barbilla hacia delante y Alex entendié a qué se referia. Queria que
pusiera la almohada en el lugar donde deberia estar su pierna. Donde habia estado hasta pocas



horas antes. Solo entonces alcanzé el mando de la cama y se atrevid a incorporarse un poco.
Emma miraba al suelo porque no queria que Sam la viera llorar.

—Ya sé que es engafiarme a mi mismo —susurrd Sam, casi mas para €l que para que lo oyeran
ellos—, pero no estoy preparado atin para verme tal como soy ahora. Como ser€... para siempre.

Alex y Emma asintieron, se acercaron a ¢l para darle un beso y se marcharon. Una nueva vida
empezaba. Era el fin de una era, si, de la mas bonita que cualquiera de los tres pudiera llegar a
imaginar jamas. Y era el principio de otra. Solo les quedaba rezar para que fuera menos terrible
de lo que se intuia.



13
Mas real

Alex y Emma regresaron al hospital a primera hora de la mafiana. Apenas habian hablado en el
tiempo que pasaron en el apartamento, a pesar de que les costo horas conciliar el suefio. Tampoco
cenaron, y habian perdido ya la cuenta del tiempo que llevaban sin ingerir alimento. Pero es que el
silencio fue la unica respuesta que se sintieron capaces de dar a lo que le habia ocurrido a Sam.
Era tan desolador que no habia mucho que decir...

El siguiente dia fue incluso peor que el anterior. Porque todo era mas real. El shock inicial iba
pasando y lo unico que dejaba detras de €l era incertidumbre, miedo, dolor y pena. Pérdida, si
hubiera que resumirlo en una palabra. Cuando Alex y Emma entraron en la habitacion, Sam estaba
tumbado, en la misma postura en que habia pasado casi todo el dia anterior —tampoco es que sus
lesiones le permitieran demasiada movilidad— y con la almohada puesta en el lugar que hasta un
par de dias antes habia ocupado su pierna. No se atrevieron a preguntar si habia pedido a alguna
enfermera que se la volviera a colocar en su lugar o si no lo habian movido en todas esas horas.

Apenas los saludé con un movimiento de la barbilla. Ni siquiera los mir6 a los ojos. La vista
de Sam estaba perdida en algin punto de la pared que habia frente a su cama: en el televisor
apagado, en la pintura descolorida, tal vez en un pdster informativo sobre las medidas de higiene
necesarias en la clinica... En cualquier lugar menos en Emma y Alex. En cualquier lugar menos en
la realidad.

Ni Alex ni Emma se atrevieron a preguntarle como se encontraba, porque parecia una cuestion
fuera de lugar. Era obvio que mal. Muy mal. Y ojala fuera solo fisicamente. En eso... estaba tan
medicado que imaginaban que no sentia demasiado dolor. Otra cosa era el que lo estaba
carcomiendo por dentro.

—(Quieres que te levante un poco la cama, Sam? —Emma era incapaz de quedarse callada
durante todo el dia. Se sentia inatil y habria dado cualquier cosa por ser capaz de aliviar a Sam de
alguna manera, aunque solo fuera intentando que se pusiera mas comodo.

—iNo!

La reaccion de Sam fue tan vehemente que hizo que incluso Alex, que llevaba toda la hora que
habia transcurrido desde su llegada con la mirada perdida a través de la ventana, reaccionara con
un respingo.

—Qué pasa? —Emma se agachd junto a la cama de Sam y pudo al fin hacer contacto visual
con ¢l. Y lo que vio la destrozd mas, si es que eso era posible. Porque de los 0jos de Sam no
dejaban de caer lagrimas, y asi debia de ser desde hacia horas, desde mucho antes de que ellos
llegaran, porque del blanco de sus 0jos no quedaba nada; era todo rojo.

—No quiero... no estoy preparado para verme aun. Ni siquiera con la almohada ahi puesta.

—Sam... —La voz de Emma fue un lamento, pero enseguida se dio cuenta de que eso no era lo
que ¢l necesitaba, y prefirio darle su apoyo con palabras—. Cuando sientas que lo estas, nosotros
no nos separaremos de tu lado. Lo pasaremos los tres juntos.

Sam no respondi6. Y tampoco dio la sensacion de sentirse agradecido por aquellas palabras.
Mas bien parecia que todo le diera igual, aunque la realidad fuera exactamente la contraria. Pero
todo en sus gestos transmitia indolencia y nadie podia culparlo por ello.

—Es la pierna izquierda —djijo, después de varios minutos de un silencio tan espeso que casi
se podia tocar con las manos.



—Si... —respondio Alex, que se habia dado cuenta de que no podia dejar a Emma con toda la
responsabilidad de llevar la voz cantante en las escasas conversaciones, por mucho que a ¢l lo
unico que le apeteciera fuera hundirse en el mismo fango en el que se encontraba Sam. Si algo
tenian claro los dos, aunque ni siquiera fueran conscientes de ello, era que si habia alguna salida a
aquella desolacion solo Emma podria encontrarla.

—Fl tatuaje... He... He perdido el tatuaje.

Y con esas palabras, a las que ninguno de los dos supo qué responder, Sam se derrumb6 del
todo. Empez6 a llorar con movimientos tan convulsos que incluso llegaron a temer por su brazo
escayolado. Porque si, con aquel accidente, ademas de tantas otras pérdidas, también se habia ido
el tatuaje de aquel triangulo que tanto representaba. Alex y Emma no pudieron hacer mas que
sentarse cada uno a un flanco de la cama de Sam y transmitirle su apoyo con caricias, presencia y
cercania.

Porque todos sabian que Sam no lloraba por el tatuaje, sino por todo lo que representaba. Por
el fin de aquella época. Lloraba en una sinécdoque del dolor que hablaba de la parte por el todo.
Lloraba por el tatuaje porque era demasiado inmenso llorar por la pierna perdida.

Las convulsiones entre sollozos de Sam fueron remitiendo. Solo el tiempo transcurrido y la
presencia de una enfermera para tomarle las constantes y hacerle algunas curas pudieron acabar
con aquel acceso de llanto. Les pidié perdon en un susurro, aunque no quisieron ni siquiera
escucharlo, porque incluso una demostracion de emociones tan triste como aquella era mejor que
la indolencia absoluta y fingida.

—Contadme un poco... —Sam suspird. Los mir6 a la cara y esboz6 una sonrisa tan breve que
ellos intentaron memorizarla, porque presentian que no la verian muy a menudo. Pero fue tan
efimera que no les dio tiempo—. Habladme del resto de mis lesiones. No he querido ni escuchar
al médico cuando lo ha intentado. Pero... —Sam movi6 la cabeza a un lado y a otro, como
echandose un vistazo a si mismo, o al menos a la parte de su cuerpo que quedaba al alcance de su
mirada—. Tengo bastante claro que estoy muy jodido, independientemente de lo de la pierna.

—No, Sam, no es asi para nada. —Emma empez6 a hablar y Alex la miré con una sonrisa
triste dibujada en sus labios. Sabia lo que iba a hacer: intentar suavizar tanto las consecuencias
del accidente que se pareceria mas a una mentira que a la verdad—. El brazo est4 roto, supongo
que de eso ya te habras dado cuenta, pero no tardaréds en recuperarlo. Solo debes tener paciencia.

—Y la otra pierna?

—Bueno... esa esta bien. Bastante bien. —Acab¢ la frase con un carraspeo, porque ni ella
misma acababa de creerse que sus palabras resultaran verosimiles—. Lo mismo... Tendras que
armarte de paciencia y hacer mucha rehabilitacion, pero...

—FEmma, para —Ila advirti6 Alex. Sam lo miré y estuvo a punto de no reconocerlo, por el
gesto tan serio que lucia su cara.

—(Qué pasa? —preguntd con un arqueo de cejas—. ;|Me lo esta endulzando o qué?

En ese momento pasé el médico a hacer su ronda diaria. Y fue providencial, porque Alex se
sentia incapaz de verbalizar lo mal que estaba todo en la salud de Sam, Emma estaba dispuesta a
seguir mintiendo y el propio paciente habia decidido al fin afrontar la realidad y no estaba
dispuesto a dejar pasar esa oportunidad.

—Como se encuentra, Sam? —preguntd el doctor, ajeno, al menos en apariencia, al tornado
emocional que estaba arrasando aquella habitacion.

—Pues... justamente eso es lo que quiero saber. Yo... —Sam suspir6—. Siento mucho si mis
reacciones de los ultimos dias no fueron demasiado... agradables. Pero creo que ahora si estoy
preparado para escuchar a qué voy a tener que enfrentarme.



Todos sabian, incluido el propio Sam, que no estaba preparado para eso, pero tampoco tenia
sentido seguir cubriendo con un velo tupido la realidad.

—Esta bien. —FEIl doctor tom¢ asiento en una silla junto a su cama y lo mir6 a los ojos—. Las
lesiones de cintura para arriba curaran. Sera pesado tener que llevar el corsé y la escayola, pero
las fracturas de las costillas, el brazo y la clavicula soldaran sin necesidad de mas cirugias.
Paciencia, algo de rehabilitacion cuando te retiremos la escayola... y poco mas.

—Y las piernas? O, mejor dicho..., ;la pierna que me queda?

—Ahi es donde estd la situacion verdaderamente preocupante, Sam. —EI médico soltd la
planilla que llevaba en las manos y le habl6 sin perderse en términos médicos; lo hizo como le
habian ensefiado muchos afios de préctica: como a un ser querido que se encontrara en la misma
situacion. Con delicadeza pero con franqueza—. Tienes rotos el fémur y la cadera, pero esas
operaciones son sencillas. Te hemos insertado un clavo intramedular en el fémur y algunas placas
en la cadera y eso no creo que te dé mas problemas después de que estén curados que algunos
dolores muy llevaderos cuando haya demasiada humedad.

—(Pero...? —A Sam no se le escapaba que la peor informacion estaba por llegar y no
soportaba la espera.

—Pero de rodilla para abajo las cosas estan muy mal. La tibia, el peroné, el tobillo y el pie
estdn... No es un término médico demasiado preciso, pero la palabra mas apropiada seria...
destrozados. Te hemos operado, te hemos puesto clavos, placas, tornillos y unas sujeciones
externas para intentar que los huesos vayan soldando lo mejor posible. Pero es dificil. Tendras
que pasar muchas mas veces por quirdfano...

—¢Muchas? —interrumpié Emma, asustada.

—Muchas —confirm6 el doctor—. Es imposible precisar cuantas, pero... no seran tres ni
cuatro. Habra que ir corrigiendo lesiones a medida que vayan surgiendo, segiin vaya curando la
pierna. Y con el paso de los meses, iran apareciendo nuevos inconvenientes que tendran que
solucionarse en quir6fano también.

—De cuantos meses estamos hablando? —preguntd Sam, que se hundia un poco mas con cada
nueva informacion, pero habia llegado ya al punto de querer todo el derrumbe de una sola vez.

—Sam, me temo... —EIl doctor mir6 a Emma y a Alex, sus caras de miedo y esperanza
combinados; luego de nuevo a Sam, con un terror impreso en los ojos que dificilmente olvidaria, a
pesar de llevar muchos afios de carrera dando malas noticias—. Me temo que no debemos pensar
en meses. Mas bien... en afios.

—i¢Afos?! —A Sam se le escap6 un grito.

—Es imposible calcular el tiempo de recuperacion de la pierna derecha, Sam, pero... incluso
aunque no surgiera ningin problema durante la recuperacion, cosa que es practicamente
imposible, no estaria recuperada en menos de un afno. Esa seria la prevision mas optimista y...
posiblemente, algo ilusa.

—Hablamos de una recuperacion completa? Si hago todo lo que me digan que tengo que
hacer, me machaco en rehabilitacion e incluso si tengo algo de suerte... —Alex y Emma miraron a
Samy, a continuacién, se miraron el uno al otro. Les costo reconocer aquella voz en Sam, tan fria,
tan impersonal. Fue como si ¢l mismo hubiera tirado una capa de hielo sobre todo lo que le estaba
pasando.

—No. —Y si el hielo lo habia llevado Sam a la conversacion, la respuesta tajante del doctor
fue como si una nueva glaciacion hubiera llegado a San Francisco en ese momento—. Siento ser
tan crudo, pero debes eliminar de tu cabeza el concepto de recuperacion completa. Tienes que
empezar a pensar en que la recuperacion sea la mejor que permitan las circunstancias. Y pensar



que esa... no es una pierna normal.

—¢En qué sentido?

—Es la tinica pierna que vas a tener —dijo el médico, apenas en un susurro.

—Vaya. Muchas gracias por recordarmelo, doctor. —Fl sarcasmo llegd, para unirse a la
frialdad, y Alex y Emma no dejaban de preguntarse hasta donde podia llegar el dolor, porque
llevaba horas subiendo sin parar y parecia no tener limite.

—Lo siento, pero es que es asi. Tu pierna derecha tendra que sostener todo tu peso el resto de
tu vida. En la izquierda tendrds una protesis, si, cuando tu cuerpo esté preparado para que
podamos adaptartela, pero todos los movimientos, la fuerza y... todo... eso dependera de lo
recuperada que esté la pierna derecha.

—Vamos... que hay un montén de posibilidades de que me pase el resto de mi vida en una
silla de ruedas, ;no?

Por si la frase de Sam no hubiera sido lo suficientemente lapidaria, la acompafi6 de una
carcajada amarga. El doctor se despidi6 recordandole que lo tnico importante en aquel momento
era que tuviera paciencia. Y que pensara en el dia a dia. En avanzar un minimo cada jornada, con
la esperanza de que, sumandolas todas a final de afio, diera como resultado una vida mejor de la
que estaba imaginando ahora.

Pero de poco sirvid. En cuanto el doctor abandon6 la habitacion, Sam usé su brazo bueno para
echarse la sdbana sobre la cabeza y asi, en aquella postura aislada del mundo, paso el resto del
dia. De nada sirvié que Alex intentara hablarle, que Emma tratara de animarlo. Se rindieron
pronto porque sabian que las consecuencias de su accidente eran algo que ¢l tendria que rumiar a
solas. Cuando la enfermera aparecid por tercera vez para recordarles que el horario de visitas
habia terminado, Alex y Emma se marcharon a su apartamento con la horrible sensacion de que el
Sam que algin dia conocieron ya ni siquiera existia. Que habia muerto en una carretera. Y que
nadie sabia a qué nuevo Sam tendrian que enfrentarse, pero... las perspectivas eran poco
halagiienas.



14
Hospital

Las semanas fueron pasando. Cuando Alex y Emma se quisieron dar cuenta, la nueva rutina, tan
diferente a la anterior que dolia, se habia instalado en sus vidas. A los pocos dias del accidente,
los médicos decidieron que Sam ya no necesitaba cuidados intensivos y lo pasaron a planta. Alli,
contaba con una habitacion mas amplia y de uso individual, ademas de que podia recibir todas las
visitas que quisiera sin limite de horarios, pero eso no sirvié para animarlo. Nada servia, en
realidad. De hecho, una de sus primeras decisiones fue prohibir las visitas, a excepcion —y ellos
daban gracias a Dios por ello— de las de Alex y Emma. Nunca permitié que sus compafieros del
estudio de tatuajes, ni tampoco los amigos que tenia en diferentes grupos, vieran su nueva
situacion. Emma trataba de mantenerlos informados a través del teléfono, pero pronto las llamadas
se fueron espaciando porque... tampoco se podia culpar a la gente de mantenerse al margen de
algo de lo que manifiestamente se les apartaba.

Alex tomo las riendas de la parte profesional. Cuando el shock inicial fue remitiendo —
aunque sabian que nunca lo haria del todo—, Emma y €l se sentaron un dia a repartirse las tareas
meramente practicas. Y a Alex le toco, porque €l insistié en hacerse cargo, gestionar que el
estudio de Sam, que tantisimo esfuerzo le habia costado levantar, no se fuera a la mierda al mismo
tiempo que lo hacia su duefio. Habl6 con los empleados, nombré encargado al mas veterano, les
dio su teléfono para que le reportaran las cuentas y cualquier posible inconveniente que pudiera
surgir, y comprobd, aliviado, al cabo de algunas semanas, que el estudio seguia funcionando. Con
menos citas de las habituales, porque mucha gente se acercaba alli atraida exclusivamente por la
fama de Sam en el sector, pero suficientes como para compensar los gastos, pagar el alquiler y los
salarios de los empleados, y que aquello que habia sido un suefio no se evaporara.

Las lesiones mas leves de Sam se habian ido curando también. A las seis semanas del
accidente le retiraron los vendajes del torso y comprobaron que las fracturas de las costillas no le
causarian ningin problema en el futuro. Un problema menor, pero... también un problema menos.
Con el brazo fue un poco mas complicado. La clavicula habia soldado bien, pero el cubito y el
radio estaban atn algo débiles y debid hacer bastante rehabilitacion para recuperar la movilidad
al cien por cien. A pesar de que Emma y Alex habian tenido panico a que, debido a su indolencia,
no quisiera comprometerse en los ejercicios que le ordenaban los fisioterapeutas, comprobaron
aliviados que se equivocaban. Gracias a su buena forma fisica de toda la vida y lo acostumbrado
que estaba a dejarse la piel haciendo deporte, Sam tardd muy poco en volver a mover el brazo
como si nada hubiera ocurrido.

Pero la indolencia seguia ahi. Alex y Emma se habian acostumbrado ya a que el silencio fuera
la Unica compafiia en las muchas horas que pasaban junto a su cama de hospital. Al principio,
hacian turnos, para poder seguir teniendo al menos unas horas cada uno libres fuera del ambiente
asfixiante del hospital. Pero era tan angustioso pasar ocho horas cada dia con la unica compaiiia
de un Sam que ni hablaba, ni sonreia, ni siquiera parecia él... que acabaron decidiendo ir al
hospital juntos cada dia. Al menos, asi se hacian compaiia el uno al otro. Ambos trabajaban desde
alli, excepto los escasos dias en que tenian alguna reunioén en la ciudad, y casi podria dar la
sensacion de que su apartamento se habia trasladado a la habitacién de aquel hospital. Salvo por
el hecho de que Sam... ni siquiera parecia estar presente.

Una de las cosas que mas indignaban a Emma del nuevo carécter cerrado de Sam era que



parecia incapaz de alegrarse de sus avances. Y habian sido muchos. Ya podia erguirse en la cama
por si mismo, comer sin que nadie lo ayudara, llevar a cabo la mayor parte de sus tareas de aseo y
moverse lo suficiente como para que no hubiera peligro de trombos por la inmovilizacion. Alex le
decia que tenia que ser paciente, comprender que Sam estaba atravesando un proceso de duelo
complejo, que no era culpable de comportarse asi. Y Emma lo comprendia, claro que si, pero era
incapaz de respetar que ¢l no se alegrara, al menos un poco, de no tener que depender de los
demas para todo.

Y lo peor de todo ni siquiera era eso. Hacia ya nueve semanas del accidente y Sam se negaba
a salir de la cama, por mucho que le insistieran los profesionales —fisioterapeutas, médicos,
enfermeras e incluso dos psicologos del hospital— y las dos personas que mas lo querian. Todos
le decian que debia ir acostumbrandose a moverse en la silla de ruedas, ahora que su brazo estaba
recuperado. Que le vendria bien levantarse de una cama en la que llevaba tanto tiempo y que,
incluso, podria salir al jardin interior del hospital, sentir el viento en la cara y tratar de animarse,
que el aire libre siempre era un buen aliado para ello.

—No pienso usar esa mierda en mi puta vida. —Esa habia sido la respuesta de Sam aquel dia.
Las iba variando en intensidad y nimero de palabras malsonantes, pero siempre se trataba de
comentarios parecidos—. Saldré de este hospital caminando, como cofio sea que se camine con
una pata de palo, pero no en una silla de ruedas como un jodido invélido. Y ahora, dejadme solo
de una puta vez.

Alex abandono la habitacion como cada dia, con la mirada fija en el suelo y una voluntad muy
firme de que las lagrimas no salieran de sus ojos, pero Emma... Emma mascull6 una maldicién
por lo bajo y dejo solo a Sam después de dar un portazo que hizo retemblar los cimientos del
hospital John Muir.

—Por qué has hecho eso? —Alex se gir6 hacia ella, sobresaltado por el ruido, y la encar6—.
(No te das cuenta de que ¢l es el que peor lo pasa?

—iY peor que lo va a pasar! Sobre todo si sigue refiriéndose a si mismo con comentarios
como «jodido invalido». O reacciona o se va a joder la vida... ynos la va a joder a los demas.

—¢Y crees que va a reaccionar por que te bajes a sunivel? ;A insultar, maldecir y dar golpes?
Porque, si os ponéis los dos en ese plan, el que va a acabar enloqueciendo ser¢ yo.

—Pues no lo sé, Alex —Emma se acerco a ¢l y le acarici6 el brazo con carifio; era su
frustracion la que hablaba, en absoluto que ella estuviera enfadada con Alex, que en ese momento
parecia ser la Unica persona que le quedaba en el mundo—, pero nada funciona. Ni los
psicologos, ni los videos motivadores sobre todo lo que puede hacer una persona amputada, ni
nosotros dandole carifo...

A Emma se le rompid la voz; podia estar muy enfadada a ratos, pero, sobre todo, estaba
inmensamente triste. Alex no supo qué mas afiadir y se limitd a abrazarla bien fuerte y animarla a
salir a comer a algin restaurante cerca del hospital. Llevaban semanas y semanas alimentdndose
de forma precaria con la horrible comida de la cafeteria y les vendria bien un respiro. Contra todo
pronostico, ella acepto.

Cuando regresaron al hospital, al menos parecian estar de mejor humor —aunque la pena
nunca se iba del todo—, pero el humor les cambi6 en cuanto vieron al doctor encargado de la
recuperacion de Sam esperandolos en el pasillo junto a la puerta de su cuarto. Por el gesto que
lucia en su cara, se avecinaban malas noticias. Para variar.

—Buenas tardes —salud6 Alex—, ;ocurre algo?

—No... no mucho mas de lo habitual. —El doctor resopl6 en voz alta, frustrado—. De nuevo,
se niega a sentarse en la silla de ruedas y no parece entender que, incluso en el mejor de los casos,



que pueda volver a caminar, la silla de ruedas serd siempre una ayuda necesaria. Repito, incluso
aunque consiga la mejor recuperacion posible, algo que ahora mismo no parece siquiera factible,
siempre la necesitara para determinados desplazamientos, para estar en casa muchas veces...
Es... es frustrante.

—No hace falta que nos lo diga —ironiz6 Emma. Y a continuaciéon hizo gala de su célebre
perspicacia—. Pero hay algo mas, ;verdad?

—Si... —EI doctor les hizo un gesto con la mano sefialandoles el pasillo—. ;Podéis
acompafarme al despacho?

A Alex le recorrid el cuerpo un estremecimiento, € imagind que Emma estaria sintiendo algo
similar. Cada vez que los doctores habian querido hablar con ellos en privado, habian recibido
malas noticias.

—Las cosas no van bien. —La primera frase del doctor dejo claro que no se habian
equivocado en el presentimiento.

—¢Ha habido algiin problema en el... muién? —A Emma todavia le costaba decir aquella
palabra. Y eso era algo que tenia que ir cambiando, si pretendia exigirle a Sam normalidad.

—No, no, eso estd evolucionando bien. Mucho mejor de lo previsto, de hecho. Si la otra
pierna estuviera bien, a estas alturas estariamos ya tomando las medidas para la protesis.

—Asi que es la otra pierna... —adivino Alex.

—Efectivamente. Las operaciones han funcionado, pero... solo a medias. Le quedan por
delante muchas cirugias todavia, y no tengo del todo claro que vayan a merecer la pena. No es una
opinion personal —aclard cuando Alex y Emma estaban a punto de interrumpirlo—, es algo que
hemos estado valorando todo el equipo de traumatdlogos del hospital.

—(Qué quiere decir que pueden no merecer la pena? —pregunt6 Emma con el cefio fruncido.
No entendia de qué manera podia no merecer la pena que Sam se sometiera a todas las
operaciones necesarias para volver a caminar.

—Si seguimos el plan de cirugias que ideamos en el primer momento tras el accidente, cuando
valoramos el global de las lesiones, estariamos hablando de unos cuantos meses mas de
operaciones. Unos cuantos meses mas ingresado y, teniendo en cuenta que se niega a levantarse de
la cama, mucha mas pérdida de masa muscular. Casi podriamos afirmar que, aunque todas las
operaciones salieran bien, cuando quisiera levantarse de la cama ni siquiera podria.

—(Eso significa que, si conseguimos que espabile —Emma no tenia ni idea de como iba a
conseguirlo, pero no pensaba permitir que Sam pasara el resto de su vida en una silla de ruedas si
dependia de ¢l evitarlo—, que se levante y se empiece a mover, dentro de sus posibilidades, algin
dia saldra de aqui caminando?

—Por desgracia... no. Su actitud es solo uno de los inconvenientes para que eso suceda. Pero
no nos engafiemos, por mucha buena actitud que tenga, esa pierna no la va a recuperar facilmente.

—Ni dificilmente, ;no? —se aventur6 Alex—. Simplemente... no se va a recuperar. ;Me
equivoco?

—Al cien por cien, no, desde luego —confirmé el médico—. Eso ya lo sabiamos desde el
primer dia. El problema es que ahora mismo estamos aspirando a que la recupere al cuarenta o
cuarenta y cinco por ciento... y ni siquiera eso lo tenemos nada claro.

—Dios mio... —A Emma se le llenaron los ojos de lagrimas, pero enseguida se repuso,
porque queria tener toda la informacion de forma objetiva y no podia permitirse que las
emociones se interpusieran. Ya habria tiempo para ello.

—Como le dije a ¢l en su dia, esa pierna tendrd que sostener todo su peso el resto de su vida.
Si Sam aun tuviera su pierna izquierda, si la tuviera sana, le dariamos el alta en un par de



semanas. Si, cojearia el resto de su vida y sufriria dolores, pero podria hacer una vida mas o
menos normal. Pero no es su caso. Y esa pierna jamas podra ser la pierna buena que necesita para
contrarrestar la otra.

—¢Eso significa que se pasard el resto de su vida en una silla de ruedas? —se atrevid a
preguntar Emma.

—Bueno... existen diferentes opciones. Os lo voy a explicar en términos médicos, aunque
espero hacerme entender. Si os surge alguna duda, por favor, preguntad libremente.

—De acuerdo.

—En la tltima cirugia, tuvimos que hacerle una fusion de tobillo. Habia tantos huesos sueltos
alrededor del astragalo que era imposible otra opcidon. En esa operacion tuvimos que unir varios
de esos huesos con placas y tornillos, lo cual significa que la movilidad de la articulacion ha
quedado muy comprometida. Hemos tardado unas semanas en someterlo a esa cirugia porque solo
queriamos utilizarla como ultima opcion, pero... no ha quedado mas remedio.

—¢Qué significa que la articulacion ha quedado muy comprometida? —preguntd Alex.

—Que apenas tendrd movilidad. Un poco de movimiento arriba y abajo, pero nada de
rotacion. —FEIl doctor los mird a la cara y continud con su narracion—. Vuelvo al tema anterior.
Esa seria una situacion complicada para una persona con la otra pierna sana, pero e€s... un
imposible para un amputado de la otra pierna. Basicamente, el resumen es que un tobillo con una
fusion como la que le hemos hecho a Sam no puede soportar la movilidad cuando en el otro lado
hay una protesis.

—~Creo... creo que lo entendemos. —Emma se llevo los dedos al puente de la nariz, porque
no era capaz de evitar un dolor de cabeza persistente ante toda aquella nueva informacion.

—ILas personas que no trabajan en servicios médicos o no tienen un caso en la familia no
suelen entender como funciona la vida diaria de un amputado de extremidades inferiores. La
adaptacion a las protesis no es sencilla, pero en eso confiaria en Sam, la verdad. No hay mas que
ver como ha recuperado el brazo. Pero la protesis no se puede llevar puesta todo el dia. Lo
habitual es que las personas que sufren este tipo de lesiones usen las protesis fuera de casa y se la
retiren en la intimidad. Es decir, que en casa suelen moverse con muletas. Y eso seria imposible
para Sam con la fusion de tobillo, esa pierna no podria soportarlo. Ademas, en determinados
gestos al caminar, la protesis no consigue un movimiento natural, por muy perfecta que sea, y ahi
son la rodilla y el tobillo contrarios los que tienen que responder. Y tampoco seria posible en el
caso de Sam.

—Comprendo. —Alex resoplé—. Es decir... ;la silla de ruedas es la inica opcion?

—No. —EI doctor los mir6 de una forma tan profunda que Alex y Emma se temieron que la
peor informacién estuviera por llegar. Y no imaginaban algo peor que la condena de por vida a
una silla de ruedas para alguien que ni siquiera toleraba verla apoyada contra la pared de su
habitacion—. No es la unica opcion. Habria una posibilidad de que Sam volviera a caminar,
pero...

—ILa que sea —ataj6 Emma. La esperanza habia vuelto a empezar a crecer dentro de ella.
Quiza no deberia haber sido tan rapida—. Sam lo inico que quiere es volver a caminar. Y lo
conozco lo suficiente como para saber que jamas volvera a ser feliz si no puede hacerlo. Asi
que... le escuchamos.

—Después de muchas valoraciones por parte de todo el equipo médico, incluidos
traumatologos, fisioterapeutas y protésicos, hemos llegado a la conclusién de que solo hay una
posibilidad de que Sam vuelva a caminar. Y esa posibilidad es amputando la pierna derecha.

El silencio se aduefi6 del despacho. Alex cerrd los ojos. Emma los abri6 de par en par. Las



palabras se les atascaron en la garganta, a pesar de que las preguntas iban surgiendo como hongos
dentro de sus cabezas. Asi que el doctor tratd de responder a las que imagind que mas los
preocupaban.

—Hoy en dia, las posibilidades de caminar y llevar a cabo una vida normal para una persona
con una doble amputacion son muy positivas. De hecho, me atrevo a afirmar que, si Sam hubiera
sufrido una doble amputacion in situ, el mismo dia del accidente, hoy estariamos hablando de
tomar medidas de los muiones para ir preparando las protesis. Y en un par de meses estaria
poniéndose de pie. Y quién sabe si quiza en cinco o seis meses ya caminando.

—Pero... pero... —A Emma ni siquiera le salian las palabras.

—¢Queréis que os diga la verdad? Ojala hubiera sido como os digo. Yo, como médico, tengo
clarisimo que la mejor decision que puede tomar Sam es someterse a la amputacion de la pierna
derecha. Ademas, una amputacion planificada es mucho mas facil de recuperar que una traumatica.
Hariamos el corte en el lugar ideal para que los especialistas le adapten la protesis de la mejor
forma posible y no habria lesiones adyacentes que complicaran las cosas. —El doctor se tomo
unos segundos para hacer una pausa—. Pero yo soy el médico, no el paciente. Si fuera mi
pierna... no tengo tan claro que me pareciera una buena idea prescindir de ella. Que la eleccion
dependa de ¢l es, en realidad, el mayor problema.

—Nunca va a aceptar —sentencid Alex, poniendo en palabras el pensamiento de todos ellos.

—No lo sé. Nosotros podemos explicarle todos estos detalles que os he expuesto a vosotros y
muchos mas. Pero tengo la sensacion de que la tarea de conviccion dependerd mas de vosotros. Y
aun asi... no tengo claro que tengais éxito.

—Tiene razéon Alex. Sam ya no puede soportar la idea de verse sin una pierna. Han pasado
mas de dos meses y sigue cerrando los ojos cuando le hacen alguna cura en el muidén porque se
niega a verlo. No va a querer ni escuchar.

—Ya, Emma. —Pasaban tanto tiempo en el hospital que todo el personal médico los llamaba
ya por sus nombres de pila—. Pero tampoco soporta ver la silla de ruedas. Y esto si que no es
negociable. Sam puede decidir si se somete a la amputacion e intenta volver a caminar, que
tampoco sera facil. O puede pasarse el resto de su vida en una silla de ruedas. No hay una opcion
C.

—O sea... que tendra que elegir entre dos cosas que odia —dedujo Alex.

—Algo asi. No... no os envidio la tarea de hablar con ¢l, desde luego —les comento el doctor
—. Como siempre, sabéis que, si lo preferis, seremos nosotros los que hablemos con é1.

—No, no... —aclaré6 Emma—. Nosotros nos encargamos. No tengo ni idea de cémo lo vamos
a hacer, pero... me temo que es la inica opcion.

—Os deseo mucha suerte, chicos.

El doctor se despidio de ellos, pero les permitié quedarse un momento a solas en su despacho.
Imagin6d que lo necesitaban. Y asi era. En cuanto el médico cerrd la puerta, ellos cruzaron una
mirada y... no necesitaron mas. Se echaron a llorar a la vez, con convulsiones hasta violentas, con
las lagrimas arrasando con todo. Por las noticias que acababan de recibir, por el miedo a
comunicarle a Sam cudles eran sus dos Unicas opciones, pero, sobre todo, porque les dolia el
dolor de ¢él. Porque, por mucho que se enfadaran y se frustraran, no querian ni imaginar lo que
podia pasarsele por la cabeza a alguien en su situacion. Pero, por encima de todas las cosas, Alex
y Emma se derrumbaron porque ya les tocaba. Porque habian llorado bastante desde el dia del
accidente, si, pero nunca a la vez. Cuando uno se rompia, el otro apoyaba, se mantenia fuerte,
como un bastion. Y necesitaban ya ese abrazo, ese romper las compuertas del dolor uno en brazos
del otro. Para renacer mas fuertes. Porque Sam necesitaba que alguien lo fuera. Y amar consiste en
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15
Ser medio hombre

Ni Alex ni Emma tenian la menor idea de cémo habia pasado, pero, cuando quisieron darse
cuenta, llevaban ya cuatro meses acompafiando a Sam en el hospital. Un par de dias después de la
conversacion que habian mantenido con los doctores, intentaron hablar con ¢€l, hacerle ver que
quiza —el «quiza» sobraba, pero fueron incapaces de eliminar toda esperanza ante sus ojos— el
plan de recuperacion inicial que habian propuesto los doctores para que algin dia volviera a
caminar debia sufrir algunas modificaciones que, aunque dolorosas en el momento, podrian
suponer muchos beneficios de cara al futuro. Sam ni siquiera quiso escucharlos. Se reafirmo, e
insistio para que la enfermera lo dejara apuntado en su planilla, en que queria continuar con el
plan de cirugias que habian previsto. Y punto final. Ni una palabra mas sobre el asunto. En aquel
momento, Emma y Alex comprendieron que el hecho de que Sam viviera en aquella especie de
aislamiento emocional autoimpuesto no significaba que hubiera perdido de repente su capacidad
deductiva, su inteligencia. Entendieron que ¢l debia de sospechar a lo que se enfrentaba y no
queria escucharlo.

Asi que los doctores cumplieron con su obligacion y respetaron los deseos de su paciente. Lo
operaron un par de veces mas, o quiza fueron tres, pero a esas alturas Sam llevaba ya mas de
quince operaciones, y Alex y Emma habian perdido la cuenta después de la décima o la undécima.
El tiempo habia perdido todo sentido en aquellos cuatro meses. Los dias habian dejado de ser
conjuntos de veinticuatro horas para convertirse en el tiempo que pasaba entre una operacion y
otra. Incluso Alex y Emma habian descuidado sus trabajos y sobrevivian gracias a los ahorros
familiares, que se habian visto incrementados de forma bestial con el ingreso de la generosisima
indemnizacién que cobrd Sam por el accidente. No pasaban tiempo trabajando y tampoco apenas
en casa, el justo para dormir, o intentarlo, y eso solo porque Sam se negaba a compartir las noches
con nadie. Decia que necesitaba estar solo. Como si no lo estuviera incluso cuando se encontraban
a su lado. Su cuerpo estaba maltrecho, de eso no podria tener dudas nadie que lo viese alli,
tumbado sobre su cama de hospital, pero no habia ni una sola persona en el mundo, ni siquiera
quienes mejor lo conocian, que fuera capaz de calibrar la magnitud de lo maltrecha que estaba su
alma.

—Tenemos que hablar con ¢l de una pufietera vez, Alex. —A Emma se le escapaba la
frustracion en forma de palabras—. Hace ya semanas que sabemos cual es la inica opcion de que
Sam vuelva a caminar. No podemos seguir pasando dias y dias en el hospital sin que nada avance.
(Hasta cuando, joder?

—No lo sé¢, Em... Yo no me siento capaz...

—Ya. —Emma se paso6 la mano por la cara en un gesto de desesperacion—. Yo tampoco.

—Y si hablamos con los médicos para que se lo expliquen? A ellos no puede echarlos de la
habitacion. O eso creo. Y se lo explicaran de forma mas convincente que nosotros.

Cuando fueron a decirle al doctor que no eran capaces de afrontar aquella conversacion con
Sam, que lo habian intentado y ¢l no queria escuchar, se sintieron incluso mas frustrados de lo
habitual. Fracasados. Pero nadie del personal médico se lo reprochd; en muchas ocasiones, en
casos tan complicados como el de Sam, era mejor que los profesionales tomaran el mando de las
conversaciones dificiles. Les comentaron que ese dia la psicdloga de planta ya se habia marchado
a casa y que preferian que estuviera presente en aquella charla que se avecinaba complicada. Los



emplazaron para la mafiana siguiente y Alex y Emma regresaron a la habitacion de Sam.

No hablaron, claro. Esa era la tonica de todos los dias. Alex se aferrd a una novela de ciencia
ficcion que llevaba semanas leyendo, aunque su capacidad de concentracion era tan nula que habia
tardes completas en las que no conseguia pasar de pagina. Emma, por su parte, se dedico a
terminar un presupuesto que deberia haber enviado dos dias antes, pero... ella tampoco estaba en
su mejor momento para implicarse en algo que no fuera la tortura mental de intentar bajar al pozo
y sacar a Sam de ¢él.

—¢Y mi moto?

Alex y Emma se miraron cuando escucharon la voz de Sam. Por lo extrafio que era oirlo
hablar, pero también porque, con aquella pregunta, llegaron a creer que habia perdido la cordura.

—(Qué? —Fue Emma la que se atrevio a hablar.

—Que qué ha sido de mi puta moto. No creo que sea una pregunta tan dificil de entender,
Emma.

—Quedo siniestro total en el accidente.

Fue Alex el que respondi6. Y lo hizo con la verdad cruda que les habian comunicado desde la
agencia de seguros y un tono cortante que no pudo evitar porque no soportaba que Sam le
contestara mal a Emma. Lo habia hecho varias veces, también con €1, pero a Alex siempre le dolia
mas cuando ella era la destinataria de aquellas frases llenas de sarcasmo e insolencia. No podia
soportar el sufrimiento que anegaba los ojos de ella ante la aterradora realidad de que habia
perdido a Sam porque ¢l se habia perdido a si mismo.

Pero el rencor hacia Sam se le cortd de golpe cuando vio que los hombros se le
convulsionaban en unos movimientos que solo podian significar que estaba llorando, a pesar de
que se tapd con la sdbana para evitar que lo vieran. Emma, por el contrario, una vez repuesta de la
sorpresa inicial —hacia semanas que no veian llorar a Sam, justo desde que habia empezado
aquella indolencia insoportable—, casi hasta se alegr6é de ver algan tipo de reaccion. Ella sabia
que Sam era incapaz de desahogar el dolor de su accidente, de las consecuencias que habia tenido
sobre su cuerpo, de forma directa. Por eso parecia indolente todo el tiempo, pero se derrumbaba
con lo que, para quien no lo conociera, podrian parecer simples detalles. El tatuaje perdido. La
moto siniestro total. Esas eran las metaforas de la vida que Sam sentia que ya nunca recuperaria.

—Siniestro total. —Sam solt6 una carcajada sarcastica que helo6 la sangre de Emma y Alex—.
Mira. Como yo.

Y esas fueron sus ultimas palabras del dia. Alex y Emma ni siquiera intentaron que fuera de
otra manera. Ya bastante complicado seria el dia siguiente. Y ya bastante habian intentado. A
Emma no se le iba de la cabeza la mafiana en que habia intentado hacerle ver que la gran noticia,
la enorme y maravillosa noticia, era que siguiera vivo, a pesar de haber sufrido un accidente
terrible. Por la mirada que le echd después de hacerla callar a gritos, Alex y Emma tuvieron claro
que a ¢l no le parecia nada positivo estar vivo. Y aquello los aterro.

Alex también estaba muy cerca de la rendicion definitiva. Habia intentado ofrecerle un par de
veces soluciones a Sam, si no para curarse, porque eso no estaba en su mano, al menos si para lo
poco que podia aportar: hacer que las horas en el hospital pasaran de forma un poco mas
entretenida. Los dos conocian a Emma, sabian que ella era pura energia, que podia llegar a
aturullar en su intencién de ayudar. Alex era pausado, un mar en calma, y pensé que ¢l podria
conseguir arrancarle algo mas de las dos o tres palabras habituales. Pero no tuvo suerte tampoco.
Nadie podia tenerla. Toda la vida de Sam consistia en dejar la mirada perdida en la horrible
programacion gratuita de la television del hospital. Silencios. Miradas borrosas. Y gestos de
dolor que trataba de disimular, muchas veces sin éxito, cuando le hacian curas en la pierna



derecha o en el mufion de la izquierda, que seguia negandose a mirar si no era absolutamente
imprescindible.

Y la manana siguiente llegd, después de una nueva noche en vela y otra sesion de nervios
dificiles de soportar para Alex y Emma. El incluso acabé vomitando el desayuno, porque su
estomago se habia acostumbrado a tolerar poco mas que el horrible café de maquina del hospital.

En cuanto Sam observo las caras de ambos al entrar en su habitacion, seguidos por el equipo
médico de traumatdlogos y por la psicologa de planta —con la que siempre se habia negado a
hablar, alegando un simple «estoy bien y no necesito su ayuda»—... supo que algo ocurria. Algo
mas de lo habitual. Algo que convertiria aquella manana en una diferente a las que conformaban la
larga lista de mafianas que llevaba en el hospital. No. «Diferente» no era la palabra. Seria una
mafiana peor.

Alex y Emma habrian pagado un buen dinero por olvidar las dos horas siguientes. Los
doctores expusieron los mismos hechos objetivos que les habian explicado a ellos en privado: que
su pierna derecha nunca tendria la fuerza ni la movilidad suficientes como para soportar todo el
peso de su cuerpo y que eso haria imposible que volviera a caminar a pesar de lo buena que fuera
la protesis que pudieran acoplarle. Sam escucho en silencio, sin perturbar en absoluto su gesto.
Cualquiera que viera la escena sin sonido, podria pensar que le estaban explicando algo que no
tenia nada que ver con él.

—ILas posibilidades de caminar son amplias en caso de que optes por la amputacion
voluntaria —explic6 uno de los traumatdlogos protésicos—. El porcentaje de éxito en casos de
amputacion bilateral asimétrica, es decir, de la amputacion de ambas piernas a diferentes alturas,
es grande, especialmente cuando se trata de pacientes jovenes, acostumbrados a hacer deporte, no
fumadores y con un peso adecuado. Implicaria mucha rehabilitacion, por supuesto, para aprender
la técnica necesaria... Bueno, para aprender a caminar de cero, vaya. Pero te aseguro que he visto
a gente mayor que tu, con lesiones mas complicadas y peor forma fisica, conseguirlo en menos de
un ano.

—Lo mas importante, en mi opinion, Sam, es que se acabaria el sufrimiento fisico. —La
psicéloga ya no sabia por donde atacar. Se habia aprendido de memoria los datos que le habia
dado uno de los traumatdlogos y creia que aquel era el unico flanco por el que seria posible
penetrar en la inexpugnable psique de Sam—. El tobillo derecho te dara problemas de por vida,
incluso aunque no camines con ¢l. El dolor cronico es una de las principales causas de depresion
y la solucion con analgésicos, en forma de tratamiento de por vida, tampoco es demasiado
positiva, ya que... o resultan insuficientes o se toman en tal proporcion que acaban por provocar
adiccion. Por mucho que los doctores te estén medicando en vena y que ti disimules, sabemos que
los dolores en la pierna derecha deben de rozar lo insoportable. —Alex y Emma lo miraron y no
se podian creer que su gesto continuara imperturbable; ellos estaban conmocionados porque
apenas un par de veces lo habian visto esbozar gestos de dolor. Pero nada, ¢l seguia sin
reaccionar—. Las cosas no van a mejorar, sentimos mucho decirtelo asi. Pero segin vayan
pasando los afios, los dolores irdn a peor, la movilidad general también y surgiran lesiones
asociadas al uso continuado de la silla de ruedas. Entenderiamos que no quisieras someterte a la
cirugia, de verdad que lo entenderiamos todos, si eso te diera una opcidén a caminar. Pero es justo
al contrario.

—Esa pierna es un lastre, Sam. —EI doctor que mas habitualmente trataba con Sam decidio
cortar la palabreria de la psicologa. El preferia ser mas directo... y que aquel tema acabara ya. La
situacion de Sam le provocaba una gran compasion, pero cosas peores habia visto en su carrera y
se negaba a seguir insistiendo con alguien que no mostraba ninglin interés en curarse—. Puedes



deshacerte de ella, por muy jodido que suene, e intentar volver a caminar y retomar tu vida. O
puedes aferrarte a algo que ya ni siquiera funciona y que condicionara los afios que te queden por
vivir, que por suerte son muchos.

Los doctores ya no tenian nada mas que decir. La suerte estaba echada. Y se traducia dentro de
aquella habitacion en un silencio tan denso que casi podia tocarse con las yemas de los dedos.
Alex hasta tenia taquicardias. No se atrevia ni a levantar la mirada. Emma, por su parte, miraba
fijamente a Sam, porque necesitaba ver en ¢l al hombre al que habia conocido durante afios. El
que habia luchado contras las mil circunstancias adversas que la vida le habia puesto en el
camino, el que habia hecho del amor y los suefios la gasolina que alimentaba sus ganas de seguir
adelante. Odiaba que los ultimos cuatro meses hubieran transformado en miedo aquella
admiracion que siempre habia sentido hacia ¢l. Odiaba no reconocer ya al hombre de su vida.

—¢Han terminado ya? —pregunté Sam, con un tono de voz tan tefiido de odio, a los doctores,
al mundo o quién sabe si a si mismo, que todos tuvieron claro que no iban a escuchar buenas
noticias—. Porque por un momento he dudado si no me habria matriculado en una asignatura de
Medicina sin enterarme.

—Si, hemos terminado —respondi6 el médico, un poco desafiante ¢l también.

—Pues ya pueden olvidarlo, ;de acuerdo? Quiero seguir con el plan de operaciones y trabajar
duro para que mi pierna vuelva a funcionar y pueda salir de aqui de pie.

—Me temo que no lo has entendido bien, Samuel. —EIl uso de su nombre completo hizo que
Emma y Alex dieran un respingo; solo lo habian escuchado asociado a tramites meramente
administrativos—. No habra mas operaciones. No hay nada que hacer en esa pierna, ninguna
posibilidad de mejora. No tiene sentido seguir sometiéndote a preoperatorios, anestesias,
reanimaciones... con todos los riesgos que ello implica, si no existe posibilidad de mejoria.

—¢Es una cuestion econdmica? —Sam los mir6 a la cara. Alex y Emma prefirieron bajar la
vista porque empezaban a avergonzarse del especticulo que estaban presenciando—. Porque
puedo pagar mi estancia aqui y también las operaciones que sean necesarias.

—Por supuesto que no es una cuestion econdmica. —FEI tono de voz del doctor siguid
subiendo, y todos los alli presentes tuvieron la sensacion de que estaba haciendo un verdadero
esfuerzo para contenerse—. Es una cuestion relacionada con el juramento hipocratico, ;sabes?
Ningin médico va a someter a un paciente a tratamientos dolorosos, con cierto riesgo, cirugias y
demas si el paciente no va a obtener ningun beneficio de ello.

—Entonces, jhemos terminado? ;Hasta aqui lo que pueden hacer por mi? —Sam lo preguntd
con el mismo tono con el que habria interrogado a las enfermeras sobre el ment para la cena de
aquel dia.

—Sam, deberias pensar... —Emma no fue capaz de quedarse callada, pero tampoco tuvo
demasiada oportunidad de intentar convencerlo, porque €l la ataj6 enseguida.

—Woy a decirlo solo una vez y espero que os quede claro a todos. —Por primera vez desde
que habia empezado la conversacion, Sam alzo la mirada, de un modo incluso desafiante, y los
repasé uno a uno—. Prefiero vivir toda la vida en esa puta silla de ruedas que convertirme en
medio hombre.

Después de aquellas palabras de Sam, nadie pudo aportar ni un solo comentario mas. Se
agotaron los argumentos. Se perdieron las esperanzas. Sam pasaria el resto de su vida en «esa
puta silla de ruedas» y nadie podria hacer nada por evitarlo. Alex y Emma ya ni siquiera tenian
ganas de hablar mas. El equipo médico abandoné el cuarto y ellos se quedaron alli, en silencio,
sin mirar a Sam y sin mirarse siquiera entre ellos. Solo una frase rompi6 aquellos momentos tan
tensos, quiza los mas violentos y tristes que habian vivido desde el ingreso en el hospital. Y eso



era mucho decir.

—Enteraos de qué cojones hay que hacer para comprar una silla de ruedas. Y tramitadme el
alta voluntaria para el primer instante en que los doctores digan que puedo marcharme a casa.

«A casa». Qué aterrador sonaba ese concepto en boca de un hombre al que habian amado
tanto, pero que ahora era incapaz de dirigirse a ellos con un minimo de afecto, ni siquiera para
algo que deberia haber sido una decision a tres. Un hombre que parecia haber olvidado el
significado de los conceptos «por favor» y «gracias». Un hombre que ni siquiera tenia la menor
intencion de hablar con ellos sobre la charla con los doctores, que habia marcado el resto de su
vida y parecia haber caido en el cajon del olvido.

Alex y Emma se dirigieron al despacho de los doctores, que tampoco comentaron nada, porque
poco habia que decir. Con una sola mirada se entendieron. Les comunicaron la decision de Sam de
pedir el alta voluntaria y ellos les dijeron que no habia nada ya que lo retuviera en el hospital.
Que deberia quedarse unos dias para aprender a manejarse en la silla de ruedas, para recibir los
consejos de los fisioterapeutas y los terapeutas ocupacionales, pero, como ya todos asumian que
tampoco querria escucharlo, llenaron el bolso de Emma de folletos y les pidieron
encarecidamente que llamaran al hospital si, una vez de vuelta en casa, se encontraban con dudas a
la hora de llevar a cabo las actividades basicas con Sam.

Ya solo les quedaba pasarse por administracion para que les entregaran los documentos
necesarios para el alta voluntaria. Les aseguraron que a primera hora de la mafiana siguiente
estarian todos los papeles preparados y solo tendria que firmarlos el doctor cuando pasara a hacer
su ronda.

De vuelta en la habitacion, Emma dejé preparada la ropa que llevaria Sam al dia siguiente.
Unas cuantas semanas antes, cuando aun habia alguna esperanza de que ¢l se sacara aquel
omnipresente pijama de hospital y saliera a los jardines de la clinica a tomar el aire, le habia
preparado un pequeio equipaje, que ¢l ni siquiera habia querido mirar. Ese dia extrajo unos
pantalones de chandal de la bolsa de viaje, una camiseta lisa y una sudadera con capucha. Mir6
las zapatillas deportivas y a punto estuvo de romperse al darse cuenta de que, de todos los pares
de calzado que tenia Sam en casa, ya podrian ir deshaciéndose del zapato correspondiente al pie
izquierdo. Saco solo la zapatilla derecha y la dejé junto a la butaca donde habia depositado todo
el conjunto.

Sam ni siquiera miraba. Sabia perfectamente lo que ella estaba haciendo, pero no queria ni
pensar en el momento de volver a salir a la calle, sentado en una silla de ruedas a la que estaba
condenado de por vida y soportando las miradas de compasion. Por no hablar del jodido dolor
que le atravesaba la pierna derecha para recordarle que habia decidido quedarse con él para
siempre. Que ¢l habia decidido que fuera suya para siempre.

La mafiana lleg6 demasiado pronto. A Emma y a Alex la noche se les habia pasado arreglando
el piso en la medida de lo posible para la llegada de Sam, aunque eran muy conscientes de que
harian falta muchas reformas en el apartamento para que estuviera adaptado a la vida con una silla
de ruedas. Cuando llegaron al hospital, encontraron a Sam sentado en la cama, con las piernas, o
lo que quedaba de ellas, colgando por fuera. Eso suponia toda una novedad; era la primera vez
que Sam se destapaba por completo en su presencia sin que un procedimiento médico lo
requiriera. Con la precaria ayuda de Alex consigui6 sentarse en la silla de ruedas, a la que miraba
como si fuera su peor enemiga. Aun no sabia que tendria que convertirse en su mejor amiga.

Emma incluso titube6 a la hora de agarrar los asideros de la silla, pero no consideraba que
Sam estuviera preparado todavia para conducirla de manera autonoma. Salieron del hospital y la
luz del sol cegd a Sam. De malos modos, le pidio a Alex que le pasara unas gafas de sol, y este se



puso tan nervioso que le dio las que llevaba puestas, porque ni siquiera sabia si Sam tenia las
suyas propias en alguna parte. De nuevo con muchas dificultades, ayudaron a Sam a subirse al
coche, plegaron la silla de ruedas, la metieron en el maletero y arrancaron.

Emprendieron el camino a casa con la certeza de que la nueva vida que empezaba en aquel
momento estaria mucho mas llena de piedras en el camino que de alegrias que celebrar. Pero
habria que seguir remando. Juntos. Hasta que algin dia, y cruzaban los dedos para que no fuera
una esperanza vana, volvieran a ver la luz.



16
Des-hogar

La vida con Sam de vuelta en casa fue un infierno desde el principio. Ya lo habian anticipado
cuando estaban en el hospital, pero nada podria haber preparado a Alex y Emma para lo que
estaba por llegar. Porque la actitud de Sam no habia mejorado con respecto a su estancia en el
hospital; seguia indolente, arisco y sumido en el aislamiento emocional mas absoluto. Pero,
ademas, en casa habia que ayudarlo. El podia negarse cuanto quisiera, ellos podian querer
concederle una autonomia que sabian que le vendria bien..., pero era un hecho innegable que
todas las tareas que en el hospital asumian los enfermeros, auxiliares y celadores... en casa eran
responsabilidad de Alex y Emma.

Cada dia intentaban ayudarlo a ducharse, pero lo conseguian una de cada cuatro veces.
Basicamente, cuando incluso el propio Sam era consciente de que su falta de higiene saltaba a la
vista... y al olfato. Llevarlo al cuarto de bafio era una cuestion todavia peor, por lo inevitable y
porque a ¢l lo ponia atin mas nervioso. El dia que Alex descubri6 junto a su cama un par de
botellas de agua llenas de orina entendid que estaban librando una batalla perdida contra un
hombre al que ya no le importaba ni su propia dignidad.

Emma lo llevaba incluso peor que Alex, si es que eso era posible. Porque a la frustracion, la
pena y el dolor innegable cuando Sam los trataba con desprecio, se unia en ella un cabreo que
aumentaba de intensidad cada dia. Porque nadie ponia en duda que Sam habia sufrido un accidente
cuyas consecuencias habian modificado para siempre su independencia, pero tampoco podian
seguir engafidndose: si ¢l hubiera hecho un minimo de caso a los consejos de sus médicos,
fisioterapeutas y terapeutas ocupacionales, su situacion seria muy diferente. Mucho mejor. El no
habia querido aprender a valerse por si mismo para las cuestiones mas bésicas, asi que a Emma le
costaba entender que tuviera derecho a quejarse por ser tan dependiente. En realidad... es que le
parecia que no lo tenia.

Alex se moria de pena. La situacion de Sam no es que no mejorara; es que iba a peor con cada
semana que pasaba. Un dia, mientras volvia de una reunion de trabajo en el centro, Alex atraveso
una de las zonas de la ciudad que frecuentaban las muchas personas sin hogar que vivian en San
Francisco. Dos o tres de ellos usaban una silla de ruedas, pero solo uno llamo¢ la atencién de Alex.
Era un chico de su edad, mas o menos, con las dos piernas amputadas. Iba sucio, despeinado y
mostraba claros sintomas de estar bebido y, probablemente, bajo los efectos de otras sustancias
aun mas nocivas. Alex se ruborizo cuando el chico le saco el dedo corazon después de que €l se
pasara demasiado tiempo observandolo. Pero es que aquella vision... casi le parecié una mirada
al futuro de Sam. Al que podria serlo. Si algiin dia decidia marcharse, si buscaba una solucién
absurda a sus problemas en el fondo de una botella, si Emma y ¢l lo dejaran solos, cosa que ni se
planteaban, pero... si estaban ya desesperados con solo unos meses de Sam de vuelta en casa,
(qué acabaria pasando tres, diez o veintiocho afos después? Nadie podia asegurarlo. Nadie
podria juzgar cémo reaccionara cada uno. No cuando una cuerda se tensa tanto que acaba
llevandose por delante la vida de los que estan cerca.

Aquella noche, Emma lloré cuando Alex le conté ese pensamiento que lo habia atravesado y
se le habia clavado dentro como un pufial. Estaban muy tensos, pero... al menos se tenian el uno al
otro. Ahora, dormian juntos, solos, en la habitacion principal, mientras que Sam se habia
atrincherado en la de invitados, sin darles opcidn a persuadirlo de otra cosa. A veces les daba por



pensar que habian cortado su relacion, aquella extrafia pero maravillosa relacion que los habia
convertido en un solo ser, pero que fingian que no era asi porque las necesidades mandaban.

«Atrincheradoy» era probablemente la palabra que mejor definia la situacion de Sam en aquel
cuarto suyo que un dia habia sido el de invitados, luego el de Alex y, finalmente, el estudio de
todos. El ya no necesitaba un estudio, porque no solo no trabajaba, sino que ni siquiera mostraba
el menor interés por los detalles sobre el curso de su empresa que intentaba comunicarle Alex de
vez en cuando. Tampoco comia demasiado; ni demasiado bien. Toda aquella masa muscular que
habia hecho de su cuerpo puro fuego ya no estaba, incluso sus tatuajes se veian desvanecidos en su
piel. En su mesita de noche habia permanentemente una botella de whisky, aunque Alex y Emma
controlaban que no se le fuera las manos el consumo. Al fin y al cabo, ellos eran los encargados
de hacer la compra y Sam se limitaba a apuntar una o dos botellas en el pedido mensual, asi que
ellos le cumplian el capricho sin rechistar. Sobre todo, porque se habian quedado sin fuerzas para
discutir. Mientras el consumo no pasara de ahi, ni pensaban decirle nada.

Mas complicado habia resultado asumir que Sam hubiera empezado a fumar, algo que, por lo
que sabian Alex y Emma, no hacia desde que era un adolescente. Ni siquiera habian comprendido
a qué se referia Sam cuando habia escrito en la lista de la compra «2 paquetes de Marlboroy.
Estaba claro que no habia tenido oportunidad de fumar por casualidad, debilidad o situacion
social en los ultimos meses, asi que aquello sonaba a decision autodestructiva planificada. En su
situacion médica, ademas, cuando tenia que estar pendiente de no sufrir codgulos sanguineos por
la medicacion. La bronca que tuvieron Sam y Emma cuando ella se nego6 fue tan tremenda que Alex
salio de casa dando un portazo, regresé con un carton de tabaco y se lo tir6 a Sam al pecho. No
habia sido la decision mas inteligente, pero en los ultimos tiempos ninguna lo era.

Alex y Emma dormian juntos, si, pero ya nunca hacian el amor. Alguna vez se besaban, la
pasion convertida en necesidad tomaba el mando y acababan masturbandose mutuamente, o
conformandose con unos toqueteos rapidos y no demasiado satisfactorios, pero no tenian fuerza
para mucho mas. La vida que tenian habia saltado por los aires y no les parecia que nada tuviera
sentido sin Sam. O quiza si les habria parecido que tenia sentido sin Sam, pero no con ¢l en casa
de esa manera. Presente pero ausente.

Cuando Alex y Emma se quisieron dar cuenta —no tenian ni idea de si Sam también era
consciente—, habian pasado nueve meses desde el accidente, mas de cuatro desde que convivian
de nuevo en el apartamento, aunque el verbo «convivir» se pasaba de optimista en su caso. Sam
seguia bebiendo mas de lo que deberia —no deberia beber nada en sus circunstancias—, habia
perdido toda la masa muscular pero habia ganado una tripa provocada por las muchas horas de
sedentarismo, sus 0jos tenian permanentemente un color rojizo y de vez en cuando estallaba en
ataques de tos que, segiin sus propias palabras, no tenian absolutamente nada que ver con su
consumo cada vez mayor de tabaco. Claro que no. Nada que ver. A Alex y a Emma les costaba
creer que fuera tan imbécil por momentos. ..

Los videojuegos se habian convertido en su nuevo mejor amigo. En su Unico amigo, en
realidad. Habia vuelto a instalar la PlayStation que tenian abandonada en un cajon del salon desde
hacia afios y se pasaba horas —muchas, muchisimas horas— jugando. Y lo peor de todo es que ni
siquiera daba la sensacion de disfrutarlo. Tenia la misma cara de amargado mientras ganaba
partida tras partida al Call of Duty que en cualquier otro momento del dia. Ademas, cada dia le
costaba mas utilizar su silla de ruedas, porque la pérdida de tono muscular era tan acentuada que
le impedia los movimientos mas basicos o, al menos, se los complicaba.

Emma decidié lidiar con los demonios dedicando cada vez mas horas al trabajo. Ya nunca
disenaba desde casa; se limitaba a estar las horas justas para liberar a Alex de responsabilidades



y que ¢l no se cargara demasiado el cuidado de Sam a las espaldas. Pasaba el resto del tiempo en
el taller donde antes solo restauraba los muebles, y alli, entre olor a madera, polvo de serrin y
latas de barniz, conseguia desconectar la cabeza, aunque solo fuera durante unos minutos al dia, de
aquel desastre en que se habia convertido su vida. Una vida que habia sido maravillosa, tanto que
Emma entendia mejor que nunca cudnto dolia una caida cuando se producia desde lo mas alto.

Alex no podia soportar que hubiera mas silencio en casa cuando estaba Emma que cuando no.
Era insufrible ver, justo ante sus ojos, como se habia apagado la luz de la chica méas brillante de
San Francisco. El parecia llevarlo mejor. Lloraba menos que Emma. Le gritaba menos a Sam
cuando se frustraba. No es que eso fuera una gran noticia. La realidad era que sentia que se habia
difuminado. Cada dia daba vueltas en su cabeza a los giros y volteretas que habia pegado su vida,
desde el dia que habia salido de Ohio de la mano de su novia de toda la vida, para acabar
rompiéndole el corazon, largdndose a recorrer el mundo para encontrarse a si mismo, regresando
a un punto de partida que en realidad no lo era. Habia sido feliz. Habia sido tan feliz con ellos,
joder... Y luego la vida habia vuelto a ponerse del revés y a negarle esa felicidad que llevaba
persiguiendo desde siempre y que, ahora, le parecia que solo habia tocado un instante con las
yemas de los dedos. Quiza cuando pasaran los afios acabaria olvidando que un dia habia rozado el
cielo. Quizé aquella nube de depresidon ponzofiosa acabaria por invadirlo todo.

Y lo peor, lo mas duro de sobrellevar para Alex, era no saber ya lo que sentia por Sam. Con
Emma lo tenia clarisimo. La queria con toda su alma, la admiraba por su forma de luchar cada dia
por que la vida siguiera y a todo eso se unia un instinto de proteccién que se incrementaba cada
dia, porque no soportaba verla sufrir asi. No soportaba que Sam la estuviera rompiendo en dos.
Por eso no sabia lo que sentia ya por él. Seguia queriéndolo, de eso no tenia dudas. Y seguia
enamorado de ¢€l, eso también. Pero lo odiaba en demasiados momentos, en mas cada dia, por el
dolor que le provocaba a quien menos se lo merecia, que no era €1, sino Emma. En la montafia
rusa de sentimientos mas aterradora, ademads, se sentia a ratos culpable por haber reaparecido en
las vidas de Sam y Emma. No es que eso tuviera ningun sentido 16gico, no habia ninguna relacion
entre su regreso a San Francisco y el accidente que habia sufrido Sam, pero su mente estaba tan
confusa que de vez en cuando le enviaba el mensaje de que el mundo sigue un orden establecido y,
si ¢l no lo hubiera alterado, quizd Sam habria pasado aquel domingo con Emma, paseando por la
bahia, en lugar de coger la moto para recorrer las carreteras del norte de California. Y para
completar el coctel, también se sentia empatico con Sam. Porque si, estaba insoportable, y eso ya
nadie se molestaba en negarlo. Pero no hacia falta estudiar Psicologia para darse cuenta de que
aquello tenia toda la pinta de ser una depresion. Asi que Sam, para Alex, era un enfermo por
partida doble. Se habia roto su exterior, pero también su alma. Y eso no deberia provocar otra
cosa que una profunda compasion. No queria ni imaginar como habria reaccionado €l si un dia se
despertara en un hospital sin sus dos piernas. O peor aun, tal vez: despertarse sin una pierna y
tener que tomar la decision de pedir que le amputaran la otra. No era tan iluso como para pensar
que lo tomaria como un punto de inflexion en su vida para empezar a verlo todo bajo una capa de
enorme optimismo. No. Estaria como Sam. O peor. Tal vez, de toda la gente a la que habia
conocido en su vida, solo Emma habria tenido la fuerza para salir de una situacién como aquella,
aunque eso nadie pudiera asegurarlo sin haberlo vivido.

La vida continuaba. Aunque habia dias en que a ninguno de los habitantes de aquella casa le
apetecia que fuera asi. Pero el sol seguia saliendo cada manana sin pedirles permiso ni perdon y
ellos... sobrevivian. Mal. Pero como podian.
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Sucio

El ser humano tiene la enorme capacidad de adaptarse a cualquier situacioén. Eso es algo que Alex
y Emma aprendieron en aquellos meses horribles que siguieron al accidente de Sam. Tardaron, por
supuesto, pero acabaron por asumir que aquella era su nueva vida y tocaba continuar con ella.
Volvieron a dedicar el tiempo suficiente al trabajo, consiguieron una rutina de tareas domésticas
que hizo que el apartamento volviera a funcionar como escenario de una vida y lidiaron segin
iban surgiendo con las diferentes crisis que causaba Sam, a veces por su insolencia y otras,
directamente por su agresividad.

Y tal como llegd todo lo demas... 1o hizo también el sexo. Eran dos personas jovenes, que se
conocian mejor que nadie, que habian estado enamorados en dos vidas diferentes, que se deseaban
y que habian dejado de lado durante demasiados meses una faceta de la vida que siempre habian
considerado casi tan necesaria como respirar. Asi que una noche que empezd con toqueteos
consoladores acabd con dos orgasmos que supieron agridulces porque atin pesaban las ausencias.
Pero la siguiente vez supo un poco mejor... y pronto se convirtié en una rutina que no tenia nada
de rutinaria, sino que volvi6 a ser excitante, emotiva y un consuelo nocturno a todo lo que les
torcia el gesto durante el dia.

Como Sam pasaba en aquel momento por una fase de no abandonar su cuarto si no era
estrictamente necesario, pronto también perdieron el pudor a besarse y tocarse fuera de la
nocturnidad de su dormitorio. Lo echaban de menos, claro, también en aquel ambito —quiza,
sobre todo, en aquel &mbito—, pero Emma habia intentado besarlo un dia y la respuesta de Sam
habia dejado claro, sin necesidad mas que de una mirada y una huida airada, que para ¢l el sexo
habia acabado en el mismo vertedero de basuras en el que estaban el resto de emociones y facetas
de su vida anterior.

Los animos se caldearon una tarde de sabado, una en la que a Alex y Emma les habria
encantado salir a disfrutar del clima soleado y fresco con el que habia amanecido San Francisco,
pero habian preferido quedarse en casa por si Sam los necesitaba para algo, porque no eran
capaces aun de concederle una independencia que ¢l pedia, aunque no luchaba para conseguirla.
Pasaba tantas horas al dia tirado en la cama que dejarlo solo era un riesgo a que surgieran mil
dificultades a las que Alex y Emma, al contrario que Sam, no daban la espalda.

Pero aquella tarde quisieron las circunstancias que Sam saliera de su cuarto justo en el
momento en que Alex y Emma habian dejado de ver la pelicula que habian puesto después de
comer para dedicarse a una sesion de besos que no habia tardado en subir de temperatura. En
concreto, Emma habia perdido ya la camiseta —y ella no solia usar sujetador—, Alex tenia
desabrochados los dos primeros botones de los vaqueros y sus lenguas se enredaban en un beso
que estaba claro que tenia mas de pasion que de simple gesto de carifio. En el momento en que
escucharon la puerta del dormitorio de Sam y el leve chirrido de las ruedas de su silla sobre el
suelo de madera... se quedaron como congelados en el acto.

—No os cortéis, por favor —respondié Sam en un tono neutro que ni siquiera quienes mejor
lo conocian habrian salido dilucidar qué significaba—. Seguid a lo vuestro, yo no quiero molestar.

Emma y Alex se dieron cuenta de que las cosas estaban peor de lo que parecian —y mira que
parecian estar mal— cuando sintieron, por primera vez desde que se habian reencontrado, que
estaban engafiando a Sam. Y no era verdad, joder. Ellos eran una pareja, una de tres, en la que uno



de los miembros habia decidido ponerse en stand-by, pero nadie habia dicho que ellos dos
también tuvieran que hacerlo. Si no compartian demasiadas muestras publicas de afecto, era mas
por respeto a un Sam que se encontraba inmerso en una depresion que porque creyeran que no
tenian derecho a amarse. jPero como no iban a tenerlo! Daba igual cuanto intentaran racionalizar
el pensamiento: en aquel momento, semidesnudos sobre el sofd, piel contra piel, sintieron que
estaban traicionando a aquel hombre al que, a pesar de todo, tanto querian.

Sam, por su parte, habia utilizado un tono de voz neutro porque ni ¢l mismo sabia como se
sentia. Imaginaba la sensacion que daba desde fuera: la de un hombre egoista y amargado que
estaba destrozando a los dos amores de su vida. Y odiaba que fuera asi. Porque lo que nadie sabia
eran las muchisimas horas que Sam pasaba llorando en la soledad de su cuarto. Al principio lo
hacia solo por la frustracion de su nueva condicion fisica; pero hacia ya muchas semanas que
lloraba mas por la culpabilidad y el dafio que les estaba haciendo a Alex y Emma que por si
mismo.

Por eso habia decidido salir del cuarto aquella tarde. Porque llevaba un buen rato escuchando
el parloteo de ambos en el sofa y, cuando se habian quedado callados, sabia que solo habia dos
opciones: o estaban echandose la siesta o estaban haciendo... algo mas caliente. Y presentia que
era lo segundo. No en vano llevaba ya un tiempo escuchandolos hacer el amor en la soledad de su
cuarto, aunque estaba seguro de que ellos pensaban que eran muy discretos y silenciosos. Y quiso
verlos. De hecho, le daba igual verlos durmiendo o haciendo el amor. Cualquiera de las dos
opciones le valia. Serian ellos en estado puro. Y los echaba tanto de menos que le ardia la piel
solo de pensar que era ¢l mismo el que los alejaba. Pero no sabia como evitarlo. Su vida era un
jodido caos de dolor.

Pero la verdad era que, en cuanto los vio, su corazon dio un vuelco. Uno que no fue agradable.
Emma, tan bonita, tan diosa, sentada a horcajadas sobre Alex, como tantas veces lo habia estado
sobre ¢l mismo. Alex, tan guapo, tan sentido, tan lleno de amor por ambos. Le habia dolido. El
queria formar parte de aquello. Queria volver a ser una arista de aquel tridngulo perfecto. Pero no
se atrevia, no se sentia capaz, no pensaba permitir que lo vieran con aquel cuerpo mermado que,
mas que volver a excitar a alguien, seria el mejor jarro de agua fria sobre cualquier escena de
pasion. Asi que les habia dicho que siguieran con su encuentro sexual, en parte enfadado, en parte
excitado. Triste. Todo.

Sam pensaba en todo ello mientras se acercaba al frigorifico, de espaldas a la escena que
estaba teniendo lugar en el sofd, para coger un botellin de cerveza. Cuando se dio la vuelta, alli
seguian ellos. Congelados. Sin haberse atrevido a separarse, pero sin tocarse apenas. Casi como
dos actores en medio de una escena amorosa cuando el director grita «jCorten!».

—Lo digo en serio, joder. —Las palabras le salieron frustradas, pero el tono fue conciliador
—. Follad. —No quiso que sonara a orden, asi que lo expresé de nuevo como stuplica—. Follad,
por favor.

Alex y Emma se miraron durante unos segundos eternos. Parecia, desde fuera, que estuvieran
teniendo una conversacion telepatica. Y es que lo estaban haciendo. La conversacion solo termind
cuando Emma decidio liarse la manta a la cabeza, acabar con aquella tension que algun dia la iba
a matar y dar una cabalgada soberbia sobre la entrepierna de Alex. Se encajaron al instante. Y
Alex no necesitd mucho mas que aquel movimiento para que la excitacion borrara las
preocupaciones y participara de aquello que, mas que un acto de amor, se parecia demasiado a
una exhibicion publica.

Estaba siendo un encuentro breve, intenso y agridulce. Recordaba demasiado a aquella
primera vez que Alex habia observado desde cerca a Sam y Emma, a los pocos meses de llegar a



San Francisco de vuelta. Pero era mucho peor. Aquello habia sido puro morbo, fervor y ganas.
Esto estaba siendo sucio. Para completar la sordidez del asunto, Sam, en un determinado
momento, se sacO la polla de los pantalones de chandal. Lo hizo porque, por primera vez en
meses, habia sentido algo parecido a la excitacion sexual. Llevaba meses sin ponerse cachondo,
sin intentarlo siquiera, mas por una incapacidad mental que fisica. Y pensé que Alex y Emma,
desnudos, tocandose y gimiendo, serian una receta infalible para excitarse. Pero el odio que sentia
hacia la idea de no volver a formar parte de aquello jamas, que era algo muy parecido al odio a si
mismo, se habia llevado lejos cualquier ereccion que hubiera podido surgir.

Alex y Emma estaban muy excitados, pero el orgasmo era un concepto que quedaba bien lejos.
Los ojos se les desviaban hacia Sam, que miraba su propia entrepierna con una mezcla de
estupefaccion y asco. Cuando vieron que daba una especie de palmada frustrada sobre su sexo y
volvia a guardarselo en los pantalones, los dos se dieron cuenta, sin necesidad de comentarlo, que
lo mejor era acabar con aquel horror que estaban protagonizando y que los hacia sentir mas sucios
que si llevaran una semana sin ducharse. Pero sabian que, si lo interrumpian de forma abrupta,
Sam se enfadaria, o reaccionaria mal, o... lo que fuera. Asi que Emma decidio6 fingir, por primera
vez en su vida, un orgasmo. Y Alex ni siquiera necesitd hacer algo parecido, porque Sam, quiza
dandose cuenta de todo lo que estaba pasando, de lo feo que era aquello, se dio la vuelta con una
rapidez inusitada en ¢l y volvid a encerrarse en su cuarto.

Emma le habia dicho una vez a una amiga, una que tenia una relacion demasiado tdxica con su
pareja, que el hombre de tu vida debe dejarte mojada la entrepierna, no los ojos. Y esa frase fue la
que le acudi6 a la mente cuando, atin con Alex dentro de ella, sinti6 su sexo mas seco que nunca y
sus mejillas empapadas por las lagrimas que no habia podido evitar derramar. Alex quiso atajar la
incomodidad cuanto antes y se retird de ella, volvid a vestirse y subid el volumen del televisor.
No fueron capaces de mirarse a la cara, y solo esperaban olvidarlo pronto.

Lo que ninguno de los dos supieron en aquel momento fue que Sam no se habia ido a su cuarto
porque estuviera frustrado, porque se sintiera culpable o porque la situacion que ¢l mismo habia
propiciado lo hubiera superado, aunque todas esas cosas fueran verdad. Sam se fue a su
dormitorio aquella noche porque no podia permitir que las dos personas a las que mas queria en
este mundo lo vieran llorar como un nifio.



18
A ella no

Alex y Emma ya no recordaban lo que era tener un buen dia. La vida transcurria de forma
monoétona, porque la rutina era la Unica tabla de salvacidon a la que podian agarrarse para no
enloquecer. Habian intentado todo lo que estaba en sus manos para que Sam levantara cabeza,
aunque solo fuera un poco, pero nada funcionaba. Estaban tan desesperados que los fines de
semana eran ahora peores que los dias de trabajo, porque implicaban quedarse en casa, los tres,
en aquel ambiente asfixiante en que apenas veian a Sam, porque casi no salia de su cuarto, pero
sentian su presencia en todas partes.

Ni ellos ni Sam recordaban lo que era un buen dia, pero si que habia dias especialmente
malos. Aquel viernes fue uno de ellos. Emma leia en el sofd del salon una novela negra que tenia
fama de enganchar a los lectores de tal manera que muchos acababan leyéndola del tiron. La habia
comprado el dia anterior porque sentia que eso era exactamente lo que necesitaba, encontrar un
mundo de ficcidn en el que perderse durante unas horas para olvidar todo lo malo que ocurria en
su mundo real. Pero llevaba ya media hora en la misma pégina, releyendo frases sencillas pero
que a ella le costaba entender, porque su cerebro era incapaz de concentrarse. Alex escuchaba
musica en la terraza, algo que se habia convertido en costumbre en los ltimos tiempos. En el
balcon apenas habia espacio para una persona, asi que esa era su forma de asegurarse la soledad.
Los auriculares, con rock duro sonando a todo volumen, eran la herramienta que usaba para acabar
de aislarse del mundo.

Y entonces Sam salid. Emma levantd los ojos de su libro, sin apenas hacer perceptible el
movimiento, para no asustarlo, espantarlo o lo que fuera que una mirada pudiera provocar en él.
Pero no pudo evitar esperanzarse. Alex habia perdido la fe y a veces incluso le reprochaba que
fuera tan inasequible al desaliento, porque lo inico que conseguia era sufrir mas, pero ella... Ella
aun esperaba que Sam volviera algin dia a ser el mismo de siempre, el hombre maravilloso del
que llevaba afios enamorada. Con mas dolor, con mas sufrimiento, con una mochila a la espalda
que a nadie le resultaria facil portar. Pero ¢l. Cada vez que Sam hacia algo fuera de su rutina de
leer, jugar a videojuegos y dejarse morir en la cama, Emma sofiaba con que fuera un primer paso.

—iMe cago en la hostia, joder!

Solo hicieron falta dos minutos para que Emma perdiera la esperanza. Dos minutos, tres
palabrotas y un grito. Dedujo en una mirada rapida que Sam habia intentado acercarse a la cocina,
algo que hacia solo muy de vez en cuando, ya que tenia todo un arsenal de snacks y bebidas en su
cuarto. Pero su silla de ruedas se habia encallado en el retranqueo que hacia el pasillo antes de
abrir paso al vestibulo, donde se encontraba la puerta de la cocina. Emma tuvo que morderse la
lengua —hasta casi hacerse sangre— para no recordarle que llevaba semanas pidiéndole que la
escuchara cuando ella le proponia las reformas de accesibilidad que serian necesarias en aquel
apartamento victoriano —que, definitivamente, no estaba habilitado para minusvalidos— para
facilitarle la vida. A ¢l y a todos. Pero Sam se largaba a su cuarto, a su encierro, cada vez que ella
sacaba el tema. Emma ya no sabia si aquella actitud era parte de su proceso de negacion a aceptar
lo que le habia ocurrido o una prueba de que no tenia demasiada intencion de seguir viviendo en
aquella casa.

Ese era uno de sus mayores temores. Que Sam decidiera marcharse algin dia. Sabia que la
situacion en la que estaban era insostenible, a veces incluso sospechaba que Alex seguia alli solo



por no dejarla sola..., pero al mismo tiempo no queria ni pensar en la opcion de que se marchara.
Sam no tenia familia, en los ultimos tiempos ni siquiera tenia trabajo —conservaba su empresa
porque sus empleados la mantenian en pie, pero no habia vuelto a pasarse por el estudio desde el
accidente— y no tendria a donde ir, mucho menos en el estado fisico en el que se encontraba.

Emma dejoé sus meditaciones para mas tarde —no dudaba de que aparecerian en cuanto se
metiera en la cama y el insomnio viniera a visitarla— y se levant6 a ayudar a Sam.

—iD¢jalo, joder! Ya puedo solo —le espetd Sam, sin mirarla siquiera a los ojos, cuando ella
agarrd los pomos de la silla de ruedas y lo desencajo del lugar donde se habia quedado atrapado.

—Ya veo, ya...

Emma no pudo callarse. Ella nunca habia sido una chica sumisa, mucho menos desde que las
experiencias de los ultimos afios la habian hecho crecer tanto como persona, pero llevaba meses y
meses callada. Aguantando. Aceptando convertirse en el saco de boxeo del dolor convertido en
malas contestaciones de un hombre al que amaba, pero al que ya no reconocia.

Entonces Sam si que la mir6. Con los ojos echando fuego. Quizd ¢l también se habia
acostumbrado a que tanto Alex como Emma le dijeran que si a todo durante demasiado tiempo. A
que su compasion fuera tan grande que no le llevaran la contraria, ni siquiera cuando ¢l estaba
deseando que lo hicieran. Si le hubieran preguntado apenas unos minutos antes, Sam habria dicho
que preferia que lo trataran como a una persona normal, sin rastro de piedad, pero en el momento
en que Emma le respondié con la voz cargada de sarcasmo... lo vio todo rojo.

—Habria acabado saliendo de aqui por mi mismo, ;sabes, Emma? —Solt6 una carcajada
sarcastica que a ella la estremecio—. Pero claro... t necesitas ayudar. j T necesitas que esté asi,
joder! jPues no hace falta! ;;Crees que no sé lo que piensas cuando me ves??

—¢(Qué...? —se atrevid a preguntar Emma entre titubeos.

—~Que te has jodido la vida —susurré6 Sam, pero ese tono bajo no fue ni un apice menos
aterrador de lo que eran sus gritos—. Que ojalé pudieras largarte a vivir tu vida, con Alex o sola,
lo que sea, pero sin el lastre de un hombre que ya ni siquiera es tal cosa, sino solo un jodido
invalido. jjjEso es lo que piensas!!!

Y con ese grito retumbando en las paredes del apartamento, se dio media vuelta y regres6 a su
cuarto.

Emma se derrumbd en el sofd. Sam se habia comportado de forma distante, fria y desagradable
desde el accidente, pero nunca habia sido cruel hasta ese dia. Por eso Emma toc6 fondo. Y todas
las lagrimas que retenia cada dia ante lo insoportable de la situacion se desbordaron de sus o0jos.
Habia tocado fondo. Se acurrucé en el sofa, agarrada a un cojin como si este fuera su tabla de
salvacion y llord, lloro, lloro. ..

Alex no se habia enterado de nada. Los auriculares lo habian mantenido ajeno a la catéstrofe,
pero algo hizo que mirara hacia dentro del salon. Quiza el instinto, quiz4 un hilo invisible que
siempre lo habia mantenido atado a Emma... y en los ultimos afios, también a Sam. Y cuando entré
a trompicones y se la encontré llorando como jamas la habia visto llorar, ni siquiera en aquel
momento horrible de su ruptura afios atrés... ¢l también toc6 fondo.

Mientras Emma le contaba una version resumida de lo que habia ocurrido, interrumpida
constantemente por sollozos e hipidos, Sam, en su cuarto, era consciente de que también habia
tocado fondo. De que su cuerpo estaba roto en pedazos, su alma también, pero lo peor de todo era
ser consciente de que habia destrozado también a la mujer a la que mas habia amado en toda su
vida. A la unica. La culpabilidad lo destrozd y lamento, por enésima vez en los Gltimos meses, que
su cuerpo no le respondiera a lo que realmente necesitaba, que en aquel momento no era correr,
montar en bici, trabajar o, simplemente, levantarse y darse una ducha como habia hecho durante



toda su vida. En aquel momento habria querido tener piernas para levantarse de su silla de ruedas
y emprenderla a patadas con todo lo que quedara a su alcance.

No tuvo tiempo para seguir lamentdndose, porque, apenas unos minutos después de haberse
retirado a su cuarto, y justo cuando estaba planteandose salir a pedirle disculpas a Emma, si es
que ella queria aceptarlas, la puerta de su cuarto se abri6 con una fuerza tal que golped la pared y
descascarillo la pintura con la manilla. Sam se volvié todo lo rapido que supo —su encierro no
habia contribuido demasiado a que dominara los movimientos en la silla— y encontr6o a Alex
cerniéndose sobre ¢€l.

Sam siempre habia sido un tio fuerte. Alto, de hombros anchos, musculado. De hecho, su fisico
siempre habia sido su carta de presentacion, muy a su pesar, lo primero en lo que se fijaba la gente
al conocerlo. Y Alex era todo lo contrario. También era alto, pero muy delgado, sobre todo
cuando era mas joven, aunque en los ultimos tiempos habia desarrollado musculo a base de
deporte. Pero, si se hubieran enfrentado en plenas facultades en un ring, nadie habria apostado un
dolar a las posibilidades de Alex.

Pero la furia puede hacer milagros. La ira, mas que las dificultades fisicas de Sam después del
accidente, hicieron que Alex cogiera a Sam por el cuello de su camiseta, lo alzara en aire e
hiciera chocar su espalda contra la pared. A continuacién, se acerco a ¢l, dejando su cara a
escasos milimetros de la de Sam y sus o0jos se encontraron en una mirada que podrian haber
prendido fuego a todo San Francisco.

—A mi destrézame si quieres —le dijo Alex, con la voz entrecortada. No por el esfuerzo de
mantener el peso de Sam entre sus manos, porque, por muy enfadado que estuviera, se moriria si
¢l se hiciera dafio por culpa de su arrebato. Lo que le habia robado octavas a sus cuerdas vocales
era el dolor—. Ya lo has hecho, en realidad. Pero a ella, no. A ella... jno!

—Alex, yo... Suéltame.

La peticion llegd en un susurro suplicante. No habia rencor en las palabras de Sam. No habia
odio por haberse sentido poco mas que un mufieco de trapo en las manos del hombre al que
amaba. Solo la peticion de que rebajaran la tension, a pesar de que sabia que habia sido ¢l quien
habia prendido la mecha.

Alex le hizo caso, por supuesto. No se sentia comodo con la idea de haber agredido a una
persona en las condiciones fisicas de Sam. Lo dejo con delicadeza sobre su silla y ambos se
recolocaron la ropa antes de volver a mirarse a la cara.

—iMirala, joder! —Alex habia dejado la puerta abierta y Emma habia acudido a la habitacion
a intentar parar aquello que habia ocurrido, pero se habia quedado paralizada en la puerta. Su
aspecto no podia ser mas patético. Sus ropas estaban arrugadas, su pelo hecho una marafia
incomprensible y sus ojos tan rojos y llenos de lagrimas como sus mejillas y el resto de su cara—.
Mira como esta. Mira en qué la has convertido.

Sam no se atrevio a levantar la mirada. No era tan imbécil como para no haberse dado cuenta
de que Emma —y también Alex— sufrian en su propio cuerpo las consecuencias de los meses de
horror que habian pasado. Y no lo soporté mas. Habia llorado mucho a solas en aquellos meses de
larga travesia por el desierto. Pero hacia mucho tiempo, muchisimo, desde aquellos primeros dias
en el hospital, que no se permitia derrumbarse delante de Alex y Emma.

Ellos tardaron un instante en darse cuenta de que los hombros de Sam se movian
convulsionados por el llanto. Y entonces todo quedo6 olvidado. El miedo, el rencor, el sarcasmo,
las malas contestaciones, la compasion, la depresion. Los dos se agacharon y, juntos, hicieron una
pifia. Abrazados, por primera vez en meses. Como en los buenos tiempos, aquellos cuya nostalgia
hacia mas duro el presente. Ninguno habria sabido medir en minutos cudnto tiempo estuvieron asi.



El tiempo se media entonces en lagrimas y en los latidos de tres corazones.

—Chicos, yo... —Sam tuvo que aclararse la voz antes de seguir hablando—. Ahora quiero
pediros que os vayais, pero...

—¢S1? —preguntd Emma, y su tono tefiido de esperanza rompid un poco el corazon de Sam.

—Me voy a quedar aqui encerrado de nuevo. Pero no como hasta ahora. Esta vez... cuando
vuelva a salir de este cuarto, os juro que seré¢ una persona mejor. Esta vez si.

Alex y Emma asintieron, aunque aun no las tenian todas consigo. Pero la esperanza era mayor
que la prudencia. No pudieron evitar sonreir.

—jAlex! —grit6 Sam cuando ambos salian ya de la habitacion. Alex se volvid hacia él—.
Gracias.

—Gracias por zarandearte? —le preguntd, con el sonrojo mezclado en su cara con una
sonrisa picara.

—Exactamente por eso. Aunque... —Sam sonri6. Fue precioso verlo— no descartes que
acabe dandote una paliza por ello algin dia.
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Al fin, una decision

Sam tard6 cuarenta y seis horas en salir de su cuarto. Si comi6 algo durante ese tiempo, seria
porque guardaba comida en su dormitorio. Si durmi6 o no, nadie lo supo. Si continu6 con aquella
espiral de autodestruccion en la que llevaba ya tantos meses, no hubo ningun sintoma externo de
ello. Alex y Emma se mostraban preocupados, pero menos que si aquel encierro hubiera ocurrido
unas semanas atrds. Algo habian visto en la cara de Sam durante aquel enfrentamiento que habia
empezado terrible, pero habia acabado siendo esperanzador. Anduvieron de puntillas durante
aquellos dias por casa, por miedo a alterar algiin tipo de alquimia que pudiera estar teniendo lugar
en el cerebro de Sam para sacarlo del pozo. Para que diera el primer paso para ello, al menos.
Tenian la sensacion de que, si no era entonces, no seria nunca.

Por eso, cuando la puerta de su cuarto se abrid casi dos dias después de la tltima vez que lo
habian visto, Emma y Alex contuvieron el aliento. El se aproximé en su silla de ruedas,
sorprendentemente aseado y vestido —hacia ya un rato que a Alex y Emma les habia parecido
escuchar la ducha— y resoplo6 delante de ellos.

—Tenéis un segundo? —preguntd, con la mirada fija en el suelo. Ni siquiera se atrevia a
mirarlos a la cara.

—~Claro —respondi6 Emma, deseando pedirle que los mirara a los ojos, que nada podia salir
mal si se miraban con franqueza.

—ILlevo todo este tiempo... buscando informacion. Y reflexionando. Y hablando con
profesionales para que me asesoren. Entiendo que habréis pensado que me habia pasado las horas
durmiendo, o tirado sin querer hacer nada, pero... cuando os dije que iba a cambiar, era en serio.

—¢Y qué has decidido? —preguntd Alex, con cautela. Parecia mentira que, con todo lo que
habian compartido, no se atrevieran a soltarse.

—Voy a operarme —dijo al fin Sam, tras un silencio en el que tuvo que lidiar con sus propios
demonios para hablar en voz alta de ello—. No os voy a engafiar, no he tenido una epifania en los
dos ultimos dias y he visto claro que la vida va a ser maravillosa si lo hago. Odio, no os podéis
imaginar cuanto, la idea de mi cuerpo reducido practicamente a la mitad. Pero me he dado cuenta
de que odio mas la perspectiva de pasarme el resto de mi vida en una silla de ruedas.

—Si, te entiendo —Ie dijo Emma, cogiéndole la mano en un gesto instintivo que €l no rechazo.
Ni se lo planted.

—He hablado con los médicos y nada va a ser facil. No es tan sencillo como operarme, dejar
que curen las heridas, ponerme unas protesis y salir del hospital caminando.

—Ya nos imaginamos —aporto Alex.

—Siendo, ademas, las dos amputaciones a diferente altura, no lo favorece. Tendré que trabajar
mucho el equilibrio, la fuerza... la técnica necesaria para aprender a usarlas. Quizd nunca consiga
caminar sin muletas, pero... al menos estaré de pie. No me voy a marcar unos objetivos muy
firmes porque eso seria garantia de frustraciones. Iré poco a poco, aprenderé a tener paciencia y
lucharé por volver a caminar, pero también sé que me conformaré con cualquier mejora con
respecto a la situacion actual. Que, teniendo en cuenta que estoy en la mierda, no creo que sea muy
dificil mejorar un poco. —Sam acabd su alegato con una sonrisa timida.

—Sam, jpuedo...? —Emma se corrigié sobre la marcha. Habia tanta prudencia en su voz que
ni parecia ella—. ;Podemos abrazarte?



—Joder, Emma... —Sam bajo la cabeza—. Pues claro.

Los dos se acercaron a €l y lo abrazaron fuerte. Emma frente a ¢él; Alex a su espalda. Sam les
dijo entre balbuceos que sentia muchisimo que la situacién hubiera llegado a tal punto de tension
que le tuvieran que pedir permiso incluso para abrazarlo. Ellos no le respondieron, pero las
lagrimas de los tres hablaron por si solas. Fue un momento triste, pero también el mas parecido a
la esperanza en muchos, demasiados, meses.

—(Has hablado con los médicos? ;Sabes cuando podran operarte? —le preguntd Alex, en un
intento de devolver la conversacion al aspecto puramente practico, para quitarle un poco de carga
emotiva.

—Manana.

—iQué?

—Tengo que estar en ayunas desde casi casi... ya. —Sam mir6 su reloj—. Asi que si
preparamos algo de cena, me vendria muy bien.

Aquella noche cenaron los tres juntos a la mesa casi como si nada hubiera ocurrido.
Compartieron un poco de charla distendida —puede que la primera de ese tipo en un afio—, Sam
les contd algunos detalles mas sobre la operacion a la que lo someterian al dia siguiente y acabd
por confesarles que aceptd el primer hueco de quirdéfano libre porque sabia que esa operacion era
la mejor opciodn, pero no podia evitar el miedo a que, si pasaba demasiado tiempo, la decision se
enfriara y ¢l acabara acobardandose y volviendo al letargo anterior.

La mafana lleg6 demasiado pronto. O eso les parecio a los tres, que habian dormitado juntos
en los sofas del salon, porque no querian hacerlo por separado, pero les dio panico —a cada uno
de ellos por separado y sin comentarlo entre ellos— proponer compartir cama después de tanto
tiempo y que eso generara tension en el peor momento.

En el trayecto al hospital, a Sam se le escapaban los nervios por los poros de la piel. Era muy
evidente sin necesidad de que lo comentara, pero es que, ademas, no paraba de repetirlo. Alex y
Emma trataron de calmarlo, pero ellos tampoco estaban precisamente tranquilos. Aquella
operacion era algo deseable, algo que serviria para mejorar la vida de Sam, pero a ninguno se le
escapaba, a pocas horas de que tuviera lugar, que era una operacion de importancia y algo podria
ir mal.

Pero no fue mal. Sam regres6 de quir6éfano unas tres horas después de que lo hubieran bajado,
y tardo otras tantas en estar lo suficientemente despierto como para mantener una minima
conversacion. Entonces, el doctor acudi6 a su lado para informarlo de que todo habia salido segiin
lo esperado, que habian amputado la pierna por una zona ideal para que la adaptacion a la protesis
fuera lo mas fécil posible y que en los dias siguientes tendria bastante dolor, pero que no se
cortara en pedir toda la analgesia necesaria.

—Cuanto tiempo permaneceré ingresado? —preguntd Sam, porque tenia bastante claros los
siguientes pasos que daria (no literalmente, por desgracia) y estaba algo impaciente por continuar
con su recuperacion. Esa era, sin ninguna duda, una buena noticia.

—~Unas dos o tres semanas, Sam. Si todo va bien, no tendrias por qué permanecer aqui mucho
mas tiempo. Vamos a cruzar los dedos para que sea asi.

—Y después?

—Ya sabes, por experiencia, cual es el proceso de recuperacion de la parte conservada de la
extremidad. Pasardn unos tres o cuatro meses antes de que se cierren del todo las cicatrices y el
tamafio definitivo se estabilice. No debes tener grandes oscilaciones de peso en ese tiempo o se
complicard esto ultimo. Pero, por lo demds, en esos tres o cuatro meses, deberian estar
empezando a adaptarte las protesis y... a caminar.



—Suena demasiado facil —comentd Sam, aunque con una sonrisa somnolienta que fue el gesto
mas agradable que los doctores vieron en su cara desde que lo conocian.

—No lo sera. No sera ni facil... ni imposible. Quédate con esa idea.

Sam asintid, se despidieron para dejarlo descansar y Sam, por primera vez desde el accidente,
les pidid a Alex y a Emma que se quedaran a su lado aquella noche. Cuando le trajeron a Sam la
cena y fue a elevar su cama por primera vez desde que habia salido de quir6fano, Emma abrio el
armario del cuarto, cogio una almohada y le preguntd con la mirada a Sam si le parecia bien que
se la pusiera bajo las sédbanas, siguiendo aquel truco visual tan triste que a ¢l le ofrecia consuelo
durante su anterior ingreso.

—No, Emma —Ile respondiod, de nuevo sonriendo—. Ya no tiene sentido fingir. Si no empiezo
a asumir lo que soy ahora... nada saldra bien.

Ella volvi6 a guardar la almohada e hizo su mayor esfuerzo, al igual que Alex, para no mirar a
Sam a la cara en el momento en que ¢l se irguiera. Creian que ¢l necesitaria intimidad para un
momento complicado, pero fueron incapaces de no echar al menos una mirada de reojo. Lo vieron
quedarse con los ojos fijos en el final de la cama, en aquella sabana que caia de forma
incongruente sobre si misma porque en el cuerpo faltaba una parte. Su mandibula se tenso, sus
ojos se llenaron de lagrimas y, finalmente, exhald un suspiro que dijo mas cosas que muchas
conversaciones.

—Pésame la bandeja, anda —le pidi6 a Emma, aunque en sus ojos también habia una stplica
silenciosa de que no mencionaran aquello. Todos estaban pensando lo mismo, no hacia ninguna
falta ponerlo en palabras.

Sam cend en silencio, y Alex y Emma lo respetaron. Aquellas dos amputaciones que habia
sufrido Sam tenian mucho de proceso de duelo. La psicéloga del hospital lo habia definido asi,
aunque Sam no hubiera querido ni escucharla. Y Alex y Emma se dieron cuenta en aquel momento
de que era cierto. Sam tenia que llorar sus piernas como algo, una parte de si, que habia estado
con ¢l desde su nacimiento, que lo habian acompafiado para caminar, correr, montar en moto,
hacer deporte y cualquier otra actividad cotidiana y que, de repente, habian desaparecido. Y a su
vez, también Alex y Emma, aunque no querian ni destacar el dolor que ellos también suftian,
tenian que acostumbrarse a que Sam tenia ahora una nueva realidad corporal que, para ellos, por
supuesto que no cambiaba la esencia de quién era Sam, pero si que tenian que reconocer que tenia
algo de traumatico verlo tan mermado fisicamente. Por suerte o por desgracia, para uno y para los
otros, todo seria cuestion de dejar que pasara el tiempo y se acabaran acostumbrando a aquella
vision.

Alex y Emma acompafiaron a Sam en el hospital durante casi las veinticuatro horas del dia, de
cada dia. En las escasas escapadas que hacian a la cafeteria, porque Sam los obligaba a ir juntos
para que tuvieran algo de vida social fuera de aquella habitacion, hablaron de que, en cuanto ¢l
regresara al apartamento, tendrian que retomar de alguna manera la vida anterior a aquel accidente
que lo habia puesto todo patas arriba. Volver a dejarse la piel en el trabajo, hacerse con un
minimo de rutinas diarias, retomar las tareas domésticas... una vida normal. Ese era en aquel
momento el unico suefio de sus vidas. Y sabian que lo compartian con Sam.

Durante aquellas dos semanas Sam estuvo meditabundo y muy callado. Solo ¢l sabia los
demonios internos con los que estaba lidiando, pero Alex y Emma respetaron su actitud por dos
razones. La primera, que habian aprendido de la experiencia —incluso Emma— que de poco
servia presionarlo; solo lo alejaba mas. Y la segunda, y mas importante, que ya no veian en ¢l la
misma actitud que en la anterior estancia en el hospital. Ya no estaba indolente, arisco ni
desesperado. Daba la sensacion de que sus silencios actuales se debian mas a una reflexion



interna profunda que a la necesidad de estar ausente. De vez en cuando, incluso se relajaba y
sonreia un poco; asi, se parecia algo a aquel hombre al que un dia habian conocido, del que se
habian enamorado, al que a veces les costaba recordar.

Al fin llego el dia en que a Sam le darian el alta. Se habia pasado los ltimos dias de ingreso
buscando informacién en su fablet, y Alex y Emma habian visto un par de veces de refilon
imagenes de protesis y videos de redes sociales de personas con lesiones parecidas a las suyas.
Imaginaron que trataba de motivarse, o al menos de saber a qué se enfrentaria en los proximos
meses, y lo consideraron una buena noticia. La noche anterior los médicos los informaron de que a
la mafana siguiente podrian irse a casa, asi que aquella mafiana se convirtié en una voragine de
recoger equipaje, organizar cosas y firmar papeleo.

—Esperad, chicos... Yo...

Algo en su tono de voz les indicé a Alex y Emma que Sam tenia algo importante que decirles.
No supieron qué fue, quizd que aun seguia vivo aquel vinculo interno que nunca dejarian de
compartir, pero los dos rdpidamente dejaron lo que estaban haciendo, cogieron dos sillas y se
sentaron junto a la cama de Sam.

—Qué pasa? —preguntd6 Emma, siempre mas impaciente.

—No me atrevo a miraros a la cara para deciros esto. —Efectivamente, Sam no los miraba. Y
el escalofrio de panico que recorrio los cuerpos de Emma y Alex alcanzé magnitudes que se
podrian haber medido en la escala de Richter—. Hay algo que llevo callindome desde que decidi
operarme.

—(Sam? —Alex fruncio el cefio. No estaba preparado, ahora que el optimismo y el deseo de
volver a la rutina empezaba a mostrar la cabeza, para que algo volviera a partirlos por la mitad—.
(Qué esta ocurriendo?

—No voy a volver a casa con vosotros.

Habia ocurrido. Lo que mas temian Alex y Emma en el mundo. Que se marchara, que se
alejara, que el universo perfecto que habian creado durante dos afios ya no fuera el lugar en el que
Sam se sintiera a gusto. Terror. Dolor. Miedo. Angustia. Demasiados sentimientos negativos
atravesaron los corazones de Alex y Emma en pocos segundos.

—Me han aceptado en uno de los mejores centros de terapia para amputados del mundo —
siguié hablando Sam, ante el silencio sepulcral de las dos personas mas importantes de su vida;
decidio que ya habia llegado la hora de contarles la historia completa—. Ponerme en contacto con
ellos e informarme de las opciones es parte de lo que hice durante todas aquellas horas que me
pasé encerrado antes de la operacion. Y he seguido hablando con quienes dirigirian mi
rehabilitacion por correo electronico estos dias. Mafiana mismo ingresaré alli.

—iPero Sam...! —Emma esboz6 una sonrisa enorme, que Alex le imit6. No los estaba
dejando, no lo estaba haciendo. Al contrario, estaba poniendo la siguiente piedra en el muro sobre
el que se asentaria una recuperacion que los llevaria de nuevo al hogar que habian sido los tres
juntos—. jVaya susto nos has dado! jEsa es una noticia maravillosa!

—Ya, solo que... —Sam al fin levant6 la vista; lo minimo que se merecian Alex y Emma era
que ¢l fuera valiente y los mirara a los ojos cuando dijera aquello—. Es en Londres.
—iQué?

—Como sabéis, mi padre fue militar en el ejército britanico, antes de conocer a mi madre y
de... bueno, de mandar su vida a la mierda. Nunca pensé que tendria algo que agradecerle a ese
hombre al que ni siquiera conoci, pero... los mejores centros para amputados del mundo, por
razones obvias, estan destinados a militares. En concreto, los dos mas prestigiosos son el
americano y el inglés. El de aqui estd en Washington, pero no admite pacientes externos al



ejército, excepto en casos muy excepcionales. El de Londres recibe pacientes militares y también
a familiares si hay plazas libres. Resulta que ahora mismo, como no hay ninguna guerra demasiado
cruenta para el ejército britdnico en marcha, hay vacantes. Es una oportunidad que no puedo
desaprovechar.

—Por supuesto —convino Alex—. Nos alegramos muchisimo. ;Sabes cuanto tiempo durara el
ingreso?

—~Un afio, tal vez. Es imposible saberlo.

—Bueno... te echaremos muchisimo de menos —dijo Emma—. Pero no tardards en regresar.
Y el dia que lo hagas, sera caminando. Estoy segura.

Sam sonri6 ante el eterno optimismo de Emma, que por momentos habia llegado a exasperarlo,
pero que ahora, después de tanto tiempo, asumia que habia sido el pilar que los habia mantenido a
todos en pie. O todo lo en pie que estaban, que no era demasiado, ni figurada ni literalmente. Pero
aquella sonrisa fue triste. Fue desoladoramente triste y Alex se dio cuenta.

—Sam... —atrajo su atencion acariciando su hombro—, vas a regresar, ;verdad?

—No lo sé.

—(Qué? —preguntd6 Emma, con los 0jos como platos y algo llenos de lagrimas ya.

—No sé si voy a regresar ni en qué condiciones voy a hacerlo. Ahora mismo no me puedo
imaginar un escenario en el que no me apetezca regresar a vosotros, pero... un afio es mucho
tiempo. Y puede que incluso sea mas que un afio. Lo Unico que sé es que no quiero que me
esperéis.

—Pero como puedes...?

—No, Emma, déjame hablar a mi. —Sam resopld. Lo que iba a decir era el equivalente verbal
a clavarse astillas bajo las ufias, pero también era su obligacion. Y ya era hora de que dejara de
mirarse el ombligo y pensara en las dos personas que mas lo querian en el mundo—. Vosotros...
os conocéis desde nifios. Nunca habéis dejado de quereros, de una manera o de otra. Estais tan
enamorados entre vosotros como podéis estarlo de mi, o yo de vosotros, porque, aunque me haya
esforzado durante un afio en demostraros lo contrario, os aseguro que ni por un segundo dejé de
sentir que me abriria el pecho y me arrancaria el corazon por vosotros.

—Sam... —A Alex se le escaparon las emociones en un gemido sollozante.

—Necesito que vivais. Que volvdis a ser algo, algo bonito, algo grande. Yo era el que menos
aportaba, joder. Vosotros solos, sin mi, sois mejores que cualquier pareja que haya conocido en
toda mi vida. Intentad olvidar el horror que ha sido el ultimo afio.

—Y por qué no podemos hacerlo mientras esperamos a que regreses? —Ahi estaba su Emma,
la chica combativa que no pensaba dejar que nadie le dictara las normas de su propia vida.

—Porque no podréis hacerlo de forma plena si estdis esperandome, recibiendo llamadas,
mensajes, informes sobre mi recuperacion... No podéis seguir pendientes de mi, joder. Llevais asi
un afio, casi sin trabajar, sin atender a nada mas que a un tio que ha dado mas problemas que
soluciones. —Sam tuvo que dejar de mirar a Emma porque sentia que ella tendria siempre la
capacidad de disuadirlo incluso de aquello de lo que mas seguro estaba. Y de aquella huida a
Londres estaba segurisimo.

—(Eso significa que no sabremos nada de ti?

—Creo que es lo mejor. Para todos. Yo tengo que estar cien por cien concentrado en lo que
tendré entre manos porque toda mi vida depende de ello. Lo siento si suena egoista, porque ya
habéis aguantado por mi parte mas egoismo en un afio del que nadie deberia tolerar en toda una
vida. Pero si estoy pensando en volver cuanto antes, seré impaciente, me precipitaré en la
rehabilitacidn... y no es eso lo mejor en este momento. Quiero dedicar el tiempo necesario, sea un



afo o sea mas, solo a volver a caminar. A exprimir esa opcion hasta que lo consiga o hasta que
alguien me diga que me rinda porque es imposible. Y no sé cuanto tiempo tardaré. No pienso
teneros esperando. No pienso dejar que os pudrais delante de un teléfono esperando una llamada
con un montén de husos horarios de distancia. Os echaré tanto de menos que me parecera que,
ademas de las piernas, me han cortado el alma, pero... estoy convencido de que serd lo mejor
para todos.

—Pero nos moriremos de preocupacion, joder...

—Emma. Te entiendo. —Sam se incorpor6 un poco y la cogi6 de la mano. Se la beso, y ella
tuvo la sensacién de que hacia afos que no lo tenia tan cerca como en ese momento—. Pero...
[sabes eso de que no tener noticias significa buenas noticias?

—Eso es una m...

—No seas malhablada. —Le hizo una caricia en la nariz, en un tono de broma que hizo que
todo fuera un poco mas distendido. Solo un poco—. Eso es cierto. Por supuesto, dejaré vuestros
datos de contacto en la clinica para que, si me ocurriera cualquier cosa, si necesitaran recurrir a
un familiar directo para venir a buscarme, para ayudarme o para... lo que sea, sea a vosotros a
quienes llamen de inmediato. Asi que si, Emma, que no sepdis nada de mi... probablemente
signifique que todo va bien.

—Pero...

—D¢jalo, Emma. —La voz de Alex, aunque algo rota, nunca habia sonado con tanta autoridad
como en aquel momento—. Sam tiene razon. Es lo mejor. No sé si para nosotros, probablemente
si. Pero es lo mejor para él.

Si Sam hubiera albergado alguna duda sobre la necesidad de que Alex y Emma se rehicieran
juntos en su ausencia, la interaccion de sus miradas en los siguientes segundos la habria
despejado. Todas sus palabras no habian servido para convencerla. Una sola frase de Alex habia
obrado la magia.

—¢Cuando te marchas? —pregunt6 Emma, ain muy seria pero ya mas calmada.

—Mi avion sale esta tarde. —Sam baj6 la cabeza, avergonzado—. Siento muchisimo no haber
tenido el valor para deciroslo antes, pero... creo que no habria hecho mas que entristecernos antes
de tiempo. Estos quince dias en el hospital han sido duros —Sam hizo una mueca al recordar
algunos momentos de dolor fisico a los que ¢l se habia enfrentado, y que Alex y Emma habian
presenciado— pero también bonitos.

—Vamos a casa —dijo Alex, al tiempo que cogia la mochila de Sam del suelo—. Tendrés que
hacer el equipaje.

La despedida fue dura. Sam habia contratado un servicio de transporte para personas con
discapacidad para que lo acercara desde el apartamento hasta el acropuerto. No queria decirles
adiés a Alex y Emma en una fria terminal, rodeados de pasajeros. Lloraron mucho mientras se
decian adids. Vieron abrirse un montdn de incertidumbres que quizé no tendrian respuesta antes de
un ano... que tal vez no la tuvieran nunca, en realidad. Volvieron a besarse, como no lo habian
hecho desde antes del accidente. A tumbarse juntos en el sofd y dejar que sus cuerpos estuvieran
tan cerca que se transmitieran piel a piel todo lo que sentian. No hubo sexo. No fue necesario. Ni
siquiera les apetecia. Solo querian acariciarse, besarse y recordarse cudnto se habian amado.
Cuanto se amaban atn. La esperanza de volver a reencontrarse pronto aun flotaba en el aire.
Parecia tan sencillo... Sam se recuperaria, en la medida de lo posible, y regresaria. Volverian a
ser quienes nunca debieron dejar de ser.

Pero la vida no era tan sencilla. Y un aflo —o mas— era mucho tiempo. Los sentimientos
podian enfriarse, podian conocer a otras personas, encontrar otras motivaciones en la vida... Tal



vez Alex y Emma no fueran capaces de rehacerse sin Sam y sus caminos se separaran de tal
manera que nunca volverian a ser tres. Quizd Sam encontrara su lugar en Londres y no le quedaran
ganas de volver a cruzar el charco en un viaje de regreso. Las opciones eran muchas, eran
infinitas. Y es precioso creer que el amor puede con todo, pero Sam, Alex y Emma eran personas
realistas y sabian que... casi nunca es asi.

Eran las seis de la tarde cuando se dijeron adi6s por ultima vez, en el umbral de aquel
apartamento en el que habian vivido algunos de los mejores momentos de sus vidas. En el que
habian formado una pareja de tres, una familia de tres. En el que habian conocido el significado de
la palabra «plenitud». Alli... se dijeron adios sabiendo que quiza nunca volverian a verse.



20
Londres

Sam lleg6 a Londres aterrorizado como no lo habia estado nunca. Ni siquiera cuando recibid las
primeras malas noticias tras su accidente habia tenido tanto miedo. Al fin y al cabo, incluso en el
peor momento de su vida, estaba dentro de su zona de confort, en su ciudad y con las personas a
las que mas queria en el mundo. Pero alli, al otro lado del océano, en un pais donde se
encontraban las raices de su familia paterna, pero que jamas habia visitado, se encontraba solo.
Como un nifio timido que llega por primera vez a una guarderia en la que no conoce a nadie. Con
la Ginica ventaja a su favor de que ¢l ya pasaba de los treinta y cinco, pero la enorme desventaja de
que no podia caminar y ni siquiera se movia con soltura con la silla de ruedas.

Salir del aeropuerto, en el momento en que los asistentes para personas con movilidad
reducida lo dejaron, no resultd facil. Subirse y bajarse del taxi... mucho menos. Y cuando al fin se
vio ante las puertas automaticas de la clinica de rehabilitacion de Battersea, ya habia un temblor
extendiéndose por todo su cuerpo. El dolor fisico tampoco ayudaba. La cirugia de la pierna
derecha estaba atin muy reciente y los famosos dolores fantasma lo estaban volviendo loco. Hasta
le picaban los dedos de un pie, cosa que era imposible porque —y eso no conseguia olvidarlo ni
un segundo— ¢l ya no tenia pies.

Al menos los tramites de ingreso fueron rapidos y sencillos. Y el personal de la clinica debia
de estar acostumbrado a tratar con todo tipo de pacientes, porque no se extraflaron ni con su
actitud ni con la magnitud de sus lesiones. Lo instalaron rapidamente en una habitacién individual
—gracias a Dios; no podia ni plantearse tener que relacionarse con un compafiero de cuarto—y le
dieron unos cuantos folletos informativos sobre las normas del centro y las rutinas a las que
tendria que acostumbrarse mientras estuviera alli. Lo agradecid con algo parecido a una sonrisa:
no habria podido soportar, especialmente después de un vuelo transocednico doloroso e
incomodo, una charla aleccionadora.

El plan de trabajo en la clinica era multidisciplinar. Estaba por un lado la parte médica, en la
que varios doctores de diferentes especialidades continuarian con la recuperacion que se habia
iniciado en San Francisco. Todos esperaban que Sam no tuviera que volver a pasar por quirdéfano,
porque su cuerpo ya habia sido muy maltratado por las multiples cirugias. A partir de aquel
momento, se esperaba que su piel se recuperara de forma adecuada y no necesitara recurrir a
injertos dolorosos y de lenta recuperacion. Y si eso estaba bien, los huesos tampoco parecia que
fueran a dar problemas. Las visitas médicas serian mas de supervision que de actuacion directa.

Por otra parte, estaba la fisioterapia. Ahi es donde Sam tendria que redoblar esfuerzos. El plan
era que, al fin, empezara el plan de trabajo para volver a caminar. O para intentarlo, al menos.
Habria fisioterapeutas, ostedpatas y protésicos implicados. El mufion de la pierna derecha aun
tenia que curar, pero en cuanto lo hiciera empezaria la adaptacion de esas protesis en las que Sam
pensaba con ansiedad, ilusion y miedo, en proporciones diferentes segun el dia.

También habia un equipo de psicdlogos al servicio de los pacientes que se encontraban alli
ingresados. Al principio Sam pens6 que no podrian aportarle mucho a €1, porque aquella era una
clinica militar y las terapias se especializaban en el tratamiento del estrés postraumatico, la
afeccion mas comun entre quienes regresaban de la guerra con heridas en su cuerpo y en su alma.
Pero pronto le hicieron entender que lo que a ¢l le habia ocurrido no era muy diferente. Su vida
habia saltado por los aires en un accidente de moto como las de sus compafieros de convalecencia



lo habian hecho por culpa de una bomba o un ataque terrorista.

Pronto Sam se adapt6 a la rutina. Le dolia reconocerlo, pero la ausencia de Emma y Alex,
aunque dolia tanto como las heridas abiertas de su piel, le hacia bien. Con ellos cerca, aunque en
la préctica hiciera todo lo contrario, estaba demasiado preocupado por hacerlos felices, por que
continuaran con sus vidas, por que superaran el accidente aunque ¢l mismo no lo hiciera. Alli, en
Londres, estaba como aislado del mundo real, y lo tinico de lo que tenia que preocuparse era de
seguir el estricto plan de trabajo que habian ideado para €1 quienes dirigian su recuperacion.

Cada mafiana comenzaba muy temprano con la ronda de los médicos. Por suerte, todo iba bien
en ese sentido, asi que Sam podia respirar tranquilo al menos en un aspecto. A continuacion,
tocaba un desayuno sano, que primero le servian en su habitacion, pero pronto le exigieron, dado
que su situacion fisica lo permitia, que bajara al comedor y se sentara a la mesa con otros seres
humanos, que tampoco eso lo iba a matar. El resto de la mafiana consistia en tareas combinadas de
fisioterapia y terapia ocupacional. Poco a poco fueron trabajando en la adaptacion de sus proétesis,
pero tampoco se olvidaban de ensefiarle lo que seria, para el resto de su vida, la rutina de Sam.
Aprender a transferirse de la silla de ruedas a diferentes superficies, como la cama, un sofa, una
silla o el asiento de un coche. Moverse con soltura sin que sus brazos y manos sufrieran lesiones
colaterales por el esfuerzo. Ducharse. Ir al cuarto de bafio. Actividades cotidianas, que la inmensa
mayoria de habitantes del planeta realizan sin plantearse, y que para €l siempre serian diferentes.
Y cuanto mas sencillas y naturales le resultaran, mejor seria su futuro.

Después de una comida —también sana—, llegaba un rato libre, que ¢l solia emplear en
dormir una siesta, ya no por aquella indolencia que lo habia caracterizado durante el afio siguiente
al accidente, sino porque siempre habia sido remoléon y en Londres parecian ser demasiado
madrugadores para su gusto. Bueno... y también porque llevaba casi un afio antes de ingresar en la
clinica convertido en una persona completamente sedentaria y sus nuevas rutinas lo dejaban
agotado.

Las tardes eran el momento de las terapias psicoldgicas, que Sam al principio recibi6 con el
morro torcido, pero que acab6 reconociendo —con el paso de los meses— que lo ayudaban.

Aunque, si hubiera que mencionar una gran ayuda para Sam en sus primeros meses en Londres,
no seria ninguna de las anteriores. Algunos de los otros pacientes, con los que compartia las
comidas, le habian comentado que habia bastantes voluntarios que dedicaban unas cuantas horas
de su tiempo libre a visitar a los ingresados. Muchos de ellos eran de fuera de Londres y no tenian
familia o amigos en la ciudad que pudieran visitarlos, asi que esa era basicamente la tarea de los
voluntarios. Y a €l, que era probablemente el que mas lejos tenia a su gente, le toco en suerte Lena
Bouvier.

La primera vez que Sam vio a aquella mujer pequena y algo pizpireta entrar en su cuarto en su
silla de ruedas, pens6 que era otra paciente. Hasta que ella se presentd, Sam descubrié que
también era de San Francisco —y eso cre6 una indudable empatia entre ellos— y ya en la segunda
o la tercera frase dejo a Sam boquiabierto:

—Mi tarea aqui es que saques la cabeza de dentro de tu culo y te espabiles. Porque ti puedes
pensar que ahora mismo tu vida es una puta mierda por el accidente, pero en realidad lo es por tu
actitud.

Aquello podria haber acabado fatal, pero... no lo hizo. Al contrario. Su franqueza y resolucion
tocaron algo en el interior de Sam y se convirtieron en algo parecido a amigos. Ella le contd la
historia de su propio accidente, de como se habia quedado paralitica después de un accidente de
trafico cuando era solo una adolescente que se dirigia a Pekin para participar como gimnasta en
los Juegos Olimpicos. Y Sam comprendid que, precisamente por eso que habia dicho Lena de



tener la cabeza metida en su propio culo, ni siquiera se habia planteado que habia mucha gente ahi
afuera con situaciones igual de jodidas que la suya. O mas, incluso. El atin tenia la oportunidad de
volver a ponerse en pie algun dia, sofiaba con volver a caminar porque esa era una posibilidad
real... Lena, en cambio, se habia encontrado a los quince afios con la noticia de que jamas
volveria a caminar, ni a correr, ni a practicar su deporte favorito, ni a disfrutar del sexo, ni
siquiera a saber cuando necesitaba ir al bafio. Y ahi estaba, exprimiendo la vida al maximo,
dirigiendo desde su silla de ruedas un proyecto profesional que la habia llevado al otro lado del
mundo y sin compadecerse de si misma ni una sola vez.

—Asi que la clave esta en consolarme con que hay gente que esta peor que yo, ;no? —le
pregunt6 una tarde, durante una de sus visitas, medio en broma, medio en serio.

—Pues suena un poco absurdo, pero... si. Pero no siempre tienes que compararte con otras
personas; también puedes hacerlo con lo que seria tu vida si en el accidente hubieras tenido aun
mas mala suerte. Podrias estar muerto, supongo que alguna vez lo habras pensado.

—Claro —reconoci6 Sam.

—O podrias haberte destrozado la cabeza, el cuello... estar paralizado de por vida,
convertirte en un vegetal... No suena bonito eso de perder las dos piernas, Sam..., pero hay cosas
mucho peores, créeme.

—Si ya lo sé, Lena, pero... a cada uno le duele lo suyo.

—Por supuesto. También ayuda bastante tener algo realmente importante por lo que luchar.
Que todos deberiamos luchar por nosotros mismos, si, pero... es mas facil si tienes la posibilidad
de recuperar un trabajo que te apasiona, una pareja a la que adoras y quieres recuperar... algo asi.

—¢Tu lo tienes? —se atrevio a preguntar Sam. Las conversaciones se habian convertido en
algo muy intimo en poco tiempo.

—Abhora si. —La sonrisa de Lena fue radiante—. Bueno... Ahora justo estoy en un momento
algo complicado, pero... hay una persona. Y mi trabajo me ha apasionado siempre.

—¢Una persona? —Ile preguntd6 Sam, con una sonrisa ironica, porque le habia hecho gracia la
manera de expresarlo de Lena.

—Un tio —le respondio ella, resoplando—. Se llama Nick, estd en San Francisco y he huido
de ¢l como una cobarde. Pero esa es otra historia. Yo ahora ya no voy a derrumbarme por mi
lesion. Lo dificil fue cuando era una cria.

—Fuiste muy valiente —le dijo Sam, porque no podia callarselo.

—Soy muy valiente. Y también soy muy cotilla. —Le guiiié un ojo—. Asi que cuéntame qué te
has dejado ti en San Francisco.

Y entonces Sam se derrumb6 y le contd toda la historia. Sintié un alivio enorme cuando
comprobd que Lena no juzgaba la naturaleza de su relacion. Lo creyo cuando €1 dijo que eran tres
personas enamoradas y no tuvo prejuicios que lo pusieran en duda. Sam incluso llor6 —cosa que
lo mortificd bastante— cuando le confes6 a Lena lo mal que los habia tratado. Como los habia
perdido, porque huir lejos fue la inica manera que encontr6 de dejar de destrozarles la vida.
Cuando la narracion, que habia durado mas de tres horas, acabd... habia lagrimas en los ojos de
ambos.

—NMoriria por recuperarlos, Lena —susurro €1, porque la voz se le habia ido rompiendo poco
a poco—. No. Moriria por que ellos fueran felices. Con o sin mi.

—Ya lo sé. —FElla asinti6 con la cabeza—. Pero te equivocas en la forma de expresarlo. Por
lo que me has contado..., no creo que ellos lleguen a ser cien por cien felices sin ti. No seas tan
imbécil de pensar que podran olvidarte. Y deja de utilizar el verbo «morir». Nadie quiere que
mueras. Solo volverds a ellos si te recuperas.



—Para eso estoy aqui. Para intentar volver a caminar y que mi vida se parezca lo mas posible
a...

—No, no me has entendido. Recuperar eso. —Lena se acerco y, con el dedo indice, toco la
cabeza de Sam. Y a continuacion, el corazon—. Y esto. No creo que ellos esperen que llegues y
corras un maraton. Querran que vuelvas a ser la persona que eras antes, lo cual no tiene
absolutamente nada que ver con que tengas o no piernas.

Poco a poco, esas conversaciones con Lena fueron calando en Sam. Su dnimo se iba
recuperando dia a dia, y ¢l mismo se sorprendia al darse cuenta de cuantisimo tiempo habia
pasado en una tiniebla imposible de soportar. Pero el dia que vio a Lena entrar en su cuarto
acompafiada por un tio muy guapo, que cojeaba un poco pero sonreia mucho... tuvo pavor a que
ella lo abandonara. No habia dudas de que aquel era Nick.

—Hoy no vengo a darte el conazo con lemas motivadores. —Los dos se rieron—. Vengo a
presentarte a Nick y a decirte que...

—~Que te marchas —acabo ¢l la frase, porque preferia decirlo que escucharlo.

Se despidié de Lena, de aquella mujer que tal vez nunca sabria lo importante que habia
resultado para su recuperacion emocional, con promesas de volver a verse cuando llegara el
lejano dia en que Sam regresara a San Francisco. Cuando ella sali6 de la habitacion, Sam sintio el
primer bajon grave desde que habia ingresado en la clinica. Pens6 que no seria capaz de seguir sin
el apoyo de aquella mujer cada tarde, sin contarle sus pequefios avances diarios, sin sentirse
acompafado.

Pero las primeras veces lo salvaron. Porque, en las siguientes semanas, llegaron muchas
primeras veces para Sam. La primera vez que le probaron las protesis, la primera vez que fue
capaz de hacer todo el proceso —desde levantarse hasta pasarse a la silla y llegar por si mismo al
comedor— sin necesidad de contar con ayuda... Y, por encima de todo, la primera vez que se
puso en pie. Las protesis que le habian probado eran aun provisionales, de aprendizaje, mucho
mas basicas que las que esperaban que pudiera utilizar en el futuro. Pero ¢l sintié que eran las
mejores del mundo cuando pudo mirar a los 0jos, a la misma altura, a su doctor, que estaba de pie
a su lado, vigilante de que no se fuera al suelo a la menor oportunidad. Quedaban meses para que
fuera capaz de caminar, y tal vez nunca llegara a hacerlo sin el apoyo de unas muletas o un baston,
pero verse de pie después de mas de un afio fue el empujon que necesitaba para no dejar de
luchar.

No todas las primeras veces fueron agradables, claro. Después de unos primeros pasos
dolorosos y titubeantes, llegaron las primeras caidas. Manejarse sobre unas protesis, dos en el
caso de Sam, y ademas de diferentes tamafios, no era nada facil, ni siquiera para un tio que habia
sido siempre agil. La tercera o la cuarta vez que se cayo al suelo, no recordd protegerse y acabd
lesionandose una mufieca. Solo fue un esguince, pero los médicos prefirieron escayolarsela y eso
lo tuvo dos o tres semanas de vuelta de nuevo en la inmovilidad y la dependencia absolutas. Y
Sam ya se habia desacostumbrado a esa situaciony la frustracion se lo comio.

—Tienes que tener paciencia, Sam. —EIl doctor resoplaba, también ¢l frustrado, junto a la
cama de Sam, que no habia dejado de protestar en toda la visita rutinaria de la ronda—. Debes ser
consciente de la importancia que tienen tus mufiecas, que van a tener toda tu vida. Aunque vuelvas
a caminar, es probable que necesites muletas. Y la silla de ruedas va a ser necesaria siempre. Asi
que no puedes arriesgarte a no recuperar bien este esguince o serd peor el remedio que la
enfermedad.

—iYa, joder! Si todo eso es facil de decir, pero... jtendrias que verte en mi situacion para
comprender lo jodido que estoy! —chillé €, pero al médico lo impresiond muy poco.



De hecho, fue Sam el que se quedd con la boca abierta cuando el doctor, con un gesto
condescendiente que se merecia la situacion, levantd las perneras de su pantalén de pinzas y le
mostré a Sam dos protesis metalicas en el lugar donde deberian haber estado sus piernas.

—Basora. Ao 2007. Soy médico militar y estuve varios anos destinado en Oriente Medio. En
el ultimo despliegue, un artefacto explosivo casero alcanzo el vehiculo militar en el que estaba.
Pasé tres meses en coma y nadie daba una libra por que fuera a sobrevivir. Cuando desperté,
descubri que no tenia piernas. Los efectos de la metralla habian sido tan graves que tuvieron que
amputarme las dos poco por debajo de la ingle. Pasé tres afos en una silla de ruedas y fui
aprendiendo a caminar muy poco a poco. Tardé unos ocho afios en ser capaz de moverme sin
muletas. Aun hay dias en que me duelen tanto los muiiones que me cuesta trabajar. Pero mi suefio
siempre fue salvar vidas y a eso me agarré para salir adelante. Llevo ya muchos afios trabajando
aqui, viendo casos similares al que yo vivi. Asi que...

—Lo siento —se sinti6 obligado a decir Sam. Habia metido bien hasta el fondo la pata, nunca
mejor dicho.

—... teniendo en cuenta que, técnicamente, tengo incluso menos piernas que tt —el doctor
ignor¢ la disculpa—, créeme que puedo entender lo frustrado que te sientes.

«Siempre hay alguien que esta peor que ti». Joder. Cuanta razén habia tenido Lena al decirle
aquello. No es que fuera a consolarse en la desgracia de su médico, pero si que le habia dado
unos animos increibles saber que habia convivido con aquel hombre durante meses sin darse
cuenta siquiera de que era un amputado. Si era cierto que cojeaba un poco, pero Sam nunca pensé
que le ocurriera algo mas grave que una rodilla algo tocada por jugar al tenis o una lesion similar.
Aquello le dio muchas mas esperanzas de llegar a recuperar algun dia una vida normal.

Y siguieron llegando las primeras veces. Sam ya se habia convertido, en aquellos meses, en
todo un experto en manejar la silla de ruedas, con la que era 4gil e intrépido. Se habia llevado
algin susto por arriesgar demasiado, pero el resultado habia sido lograr moverse con total fluidez
por cada rincén del hospital. Asi que... estaba claro cual seria el siguiente paso. Salir a la calle.
Y agradecio6 tener la oportunidad de hacerlo en Londres, donde nadie lo conocia, donde, si recibia
alguna mirada de lastima, seria de personas a las que no volveria a ver jamas. Aunque al principio
le costd mucho, acabd acostumbrandose a dedicar un par de horas cada tarde a recorrer los
alrededores de la clinica de Battersea en su silla, a veces solo, a veces acompafiado por otros
compafieros de convalecencia. Incluso un par de veces se lanz6 a la aventura de coger el metro —
asegurandose previamente de que las estaciones estaban adaptadas para usuarios de sillas de
ruedas, que no era algo en lo que Londres destacara precisamente— y conocer algunos de los
puntos turisticos mas célebres de la ciudad.

La adaptacion a las protesis continuaba su curso, lento pero progresivo. Los avances eran tan
pequetios, vistos desde fuera, que no parecia haber demasiado avance, pero Sam aprendid a mirar
con perspectiva y darse cuenta de cuanto habia mejorado en unos cuantos meses. Ya caminaba
cada dia alrededor de cuarenta y cinco minutos, a veces dando vueltas mondtonas en las barras
paralelas de la sala de rehabilitacion, a veces en una cinta de caminar. Entonces, llegd el momento
de lanzarse a hacerlo con un andador, que acabd por odiar y pronto cambi6 por unas muletas que
lo acompafiarian quiza el resto de su vida. Probd diferentes opciones de muletas, bastones y
andadores hasta que encontr6 el apoyo ideal para sentirse seguro al caminar. Y, entonces, de
nuevo, se lanzo a las calles. Sabia que era mucho mas comodo y practico utilizar pantalones
cortos, por si tenia que echar una mano rapida a las protesis en algin momento, pero ¢l no se
sentia comodo aun atrayendo las miradas. Quiza nunca lo haria. Asi que se puso sus pantalones
vaqueros de siempre y, pasito a pasito, fue avanzando cada dia un poco mas.



Cuando llevaba casi un afio en Londres, los doctores empezaron a hablar de darle el alta. Su
condicion médica ya no iba a mejorar, fuera eso bueno o malo. Los mufiones estaban fuertes —sus
horas de gimnasio le habia costado conseguirlo— y la piel que los recubria, aunque siempre seria
una cuestion de la que estar pendiente, no le habia dado mas disgustos que algunas dolorosas
ampollas cuando ¢l habia abusado demasiado de las protesis, por culpa de su impaciencia natural.

Los terapeutas ocupacionales le daban un sobresaliente a su recuperacion. Sam se movia con
la silla de ruedas mejor que la mayoria y habia logrado una independencia plena a la hora de ir al
cuarto de bafo, asearse, realizar pequefias tareas domésticas y, en general, en todo aquello que
constituiria su rutina. Lo advirtieron varias veces de que la vida fuera no seria tan sencilla como
en la clinica, en la que todas las instalaciones estaban adaptadas para sillas de ruedas, pero que
los inconvenientes con los que se encontraria en la vida real eran tan imprevisibles que tendria
que ir sorteandolos a medida que surgieran.

Los fisioterapeutas y protésicos también estaban satisfechos. Para aquellas fechas, Sam ya
caminaba con muletas en terrenos lisos e incluso era capaz de dar algin paso sin necesidad de
apoyarse en nada. Quedaria trabajo por hacer, seguiria mejorando si nada se torcia, pero ya no
tenia sentido pasarse las veinticuatro horas del dia ingresado en un centro especifico. Estaba
preparado para volver a casa y, simplemente, tendria que buscarse un especialista en
rehabilitacion que lo ayudara de forma ambulatoria.

Incluso los psicélogos, que habian tenido que lidiar con la parte mas complicada de la
recuperacion de Sam, estaban satisfechos con su evolucion. Quedaban complejos por superar,
frustraciones que vencer y escollos que, en realidad, tampoco eran muy diferentes de los que
encontraba cualquier persona cuando una gran piedra se derrumba ante sus ojos en el camino que
tenian previsto para sus vidas.

Estaba preparado para volver a casa. Eso decian todos, pero... ;lo estaba de verdad? Quiza si
fisicamente, quiza si emocionalmente, quiza si funcionalmente. Pero, para ¢€l, «volver a casa» no
era coger un avion y regresar a San Francisco. No era recuperar del fondo de su mochila las
llaves del apartamento y retomar su trabajo en el estudio de tatuajes, suponiendo que este siguiera
existiendo. Para Sam, volver a casa era volver a ellos. A los dos amores de su vida, en los que no
habia dejado de pensar ni un solo dia en todo el afio. A los que no habia dejado de amar como lo
que eran, los dos pilares en los que se asentaba todo lo que sonaba tener Sam para el resto de su
vida. Y el miedo que tenia dentro no era a encontrarse obstaculos fisicos, que sabia que los
tendria, ni al dolor en su cuerpo, ni a los complejos, miedos o prejuicios con los que se fuera a
encontrar en los afnos que le quedaran por delante. El miedo real de Sam era que Alex y Emma ya
no lo quisieran a su lado. Que hubieran continuado con sus vidas, juntos o por separado, y que ¢l
ya solo fuera un mal recuerdo del pasado; quizd dulce si pensaban en aquellos dos afos
maravillosos que habian compartido, pero demasiado empafniado por el horror de persona en que
se habia convertido Sam tras el accidente.

Pero Sam Thornton habia aprendido una leccion mientras atravesaba aquel infierno del que al
fin veia el final. Y es que el miedo nunca es un buen compaifiero de viaje. Volveria a San
Francisco. Y se dejaria el aliento que le quedaba para volver a recuperar aquella felicidad que a
ratos parecia un suefo irreal. Pero no. Aquello habia ocurrido. Y si habia una minima posibilidad
de que regresara, no seria ¢l quien dejara de luchar para recuperarlo.



21
Cuando pase un ano

La vida también habia continuado en San Francisco. Las primeras semanas después de la marcha
de Sam habian sido horribles. A Emma y a Alex se los comia la preocupacion, la intriga por saber
coémo le iria al otro lado del mundo, el miedo a que fracasara, a que sufriera, a que estuviera solo.
Al fin y al cabo, ellos se tenian el uno al otro, pero Sam no tenia a nadie. Emma trataba de
tranquilizar a Alex, diciéndole que la falta de noticias eran buenas noticias, porque, si Sam se
hubiera visto desesperado en Londres, los habria llamado para que lo rescataran. Alex callaba,
pero estaba en radical desacuerdo con ese pensamiento. Tenia la sensacion —probablemente
acertada— de que Sam no los llamaria en un mal momento. Ya habian presenciado demasiados de
esos y Sam se habia marchado precisamente para alejarlos de ese dolor. Eso no habian tardado
demasiado en entenderlo.

La afioranza estuvo a punto de volverlos locos aquellas primeras semanas. Echaban de menos
los buenos tiempos, como llevaban meses haciendo, pero, sobre todo, afioraban a Sam. A €1, como
persona, como el hombre maravilloso que siempre habia sido y que habia perdido su rumbo al
mismo tiempo que su autonomia fisica. Solo podian cruzar los dedos para sofar con que las cosas
estuvieran yéndole bien en Londres.

Pero la vida se fue normalizando. Un dia, se descubrieron haciendo una limpieza general en el
cuarto de invitados, el que habia sido la cueva de Sam durante aquellos meses de dolor. Fue duro
guardar muchos de sus enseres en el armario, en los cajones de la comoda, en un par de cajas que
habia bajo la cama, pero... lo habian hecho. Otro dia, se rieron a carcajadas cuando Emma se tir6
un café¢ encima y la mancha que dejo la bebida en su camiseta tenia una cierta forma falica. Los
sorprendi6 tanto escuchar sus propias risas que intercambiaron una mirada llena de esperanza.
Quiza algin dia el halo de tristeza que lo llenaba todo se fuera diluyendo.

Alex y Emma eran pareja. Habian conseguido volver a serlo a pesar de la ausencia de la
tercera arista de aquel triangulo perfecto que habian formado con Sam. Se gustaban, se querian 'y
estaban enamorados el uno del otro. Ademas, compartian ese amor que sentian por otra persona y
que no les restaba nada, sino que sumaba. Sumaba porque podian compartir el dolor sin miedo a
que el otro sintiera celos. A los dos les faltaba algo. Eso era asi y ninguno pretendia negarlo.

Pero, ademas de pareja, Alex y Emma eran familia. Lo habian sido desde nifios. Por eso
sobrevivieron durante los primeros meses, porque habia un sentimiento de amor mucho mas
profundo que el enamoramiento. Sobrevivieron cada uno de ellos de forma individual y
sobrevivieron como conjunto.

Un dia, mas de cuatro meses después de que Sam se marchara, Alex y Emma se reencontraron
como pareja, como los seres sexuales que eran. Como dos personas jovenes que seguian sintiendo,
que seguian teniendo instintos, que seguian atrayéndose entre las sdbanas, aunque todo lo ocurrido
hubiera dejado esa faceta en stand-by durante meses de nuevo tras la marcha de Sam. Se
acostaron, se acariciaron, se corrieron. Y, al acabar, lloraron. No porque hubiera sido malo el
sexo —nunca lo era cuando ellos estaban implicados—, ni porque se sintieran culpables —que no
lo hacian—. Lloraron porque alli faltaba algo. Faltaba alguien. En el sexo, si, pero sobre todo en
el amor.

Pero los meses fueron pasando y las aguas se fueron templando. La rutina tomo el mando y los
dias fueron adquiriendo un ritmo logico, tranquilo, pausado. El sexo dejé de traer aparejadas



lagrimas y regresaron los jadeos, los gemidos, el placer. Consiguieron volver a ser felices,
siempre con el rumor de la nostalgia resonando en sus oidos, pero felices, al fin y al cabo. Se lo
debian a si mismos... y se lo debian también a Sam.

Hacia once meses que Sam se habia marchado y Emma y Alex no habian tenido ni una sola
noticia suya. Ni una llamada, ni un mensaje, ni una carta. Sabian, porque se habian informado tanto
sobre asuntos médicos durante los primeros meses tras el accidente, que la rehabilitacion de unas
lesiones como las de Sam era un proceso largo y lento. En los dias optimistas, lo imaginaban en
ese proceso, avanzando un pasito mas cada dia. Literalmente. Quiza ya puesto en pie, adaptandose
a sus protesis o, si eso no habia funcionado, aprendiendo a hacer una vida normal en su silla de
ruedas. En los dias en que los nubarrones se instalaban sobre sus cabezas... preferian ni pensar en
como podria estar. En si habria abandonado la rehabilitacion, en si se encontraria solo y perdido
en Londres, en si habria vuelto a Estados Unidos pero preferia mantenerse alejado de ellos...

—Dentro de poco hard un afo del dia que se march6 —susurrd6 Alex. Estaban los dos
tumbados en la cama, desnudos, después de decirse con sus cuerpos lo que con palabras repetian a
todas horas. Que se querian, que algin dia solo habria felicidad.

—Lo sé. —Emma se incorpor6 un poco en la cama y se cifié la sdbana bajo los brazos. La
desnudez no le parecia el estado ideal para mantener esa conversacion—. He pensado mucho en
esa fecha ultimamente.

—Si?

—Si.

—Quiza lo mejor que deberiamos hacer ese dia es irnos a trabajar como si fuera cualquier
otro dia del afio, un dia normal... E intentar pensar lo menos posible.

—Pues... yo creo que no —dijo Emma, frunciendo el cefio—. Creo que deberiamos convertir
ese dia en un punto de inflexion.

—(En qué sentido?

—En el de... que el dia en que ya haya pasado un afo, dejemos que la vida empiece de cero.
Ya no habra primeros aniversarios. Ya habremos superado el dia de su cumpleafios, el del mio, el
del tuyo, el aniversario del dia que regresaste, de la primera vez que nos dijimos «te quiero», «os
quieroy, el del dia del accidente, el del dia que se marcho... Y si sobrevivimos a todos esos dias,
probablemente signifique que podemos sobrevivir a cualquier cosa.

—(Crees que porque pase un afio dejaremos de echarlo de menos, Emma?

—No. Claro que no. Pero dolera menos.

—(Como puedes estar tan segura?

—Porque ya me funciond una vez. —Emma respir6 hondo y lo mir6 a la cara; Alex fruncia el
cefo, sin entender muy bien a qué se referia ella—. Cuando fuiste t el que se marcho.

Alex le dirigié una sonrisa triste y le dio un beso lleno de amor, de promesas que sabia que
esa vez si cumpliria. Se quedaria con ella para siempre.

Ojald Emma hubiera podido leerle el pensamiento. O simplemente confiar en que Alex
estuviera seguro de eso. Porque ella sabia que la queria, nunca lo habia dudado. Pero también
habia sabido que la queria en la universidad..., pero se habia marchado y la habia dejado con el
corazon roto en mil pedazos. Tampoco tenia ninguna duda de que Sam la adoraba..., pero se habia
marchado y habia reabierto las heridas del abandono que habian conseguido cicatrizar con muchos
anos de esfuerzo. A Emma se le dibujé una sonrisa al escuchar la respiracion pausada de Alex; se
habia quedado dormido. A ella también la estaba atacando el suefio, pero, antes de cerrar los ojos,
no pudo evitar pensar si siempre iba a acabar perdiendo a la gente a la que queria. Si siempre iba
a acabar siendo ella la abandonada.



Despertaron algo mas de una hora después. La tarde habia robado luz a la ciudad y la
habitacion dibujaba sombras en sus paredes. Alex se espabild antes que Emma y encendi6 la luz
tenue de la mesita de noche. Miré a Emma y penso en lo preciosa que era. A ¢l podian gustarle los
hombres, pero no era imbécil a la hora de juzgar la belleza femenina. Y la hermosura en estado
puro era la cara de aquella mujer que, incluso recién despertada, con el pelo enmaraiado, los
labios algo hinchados y los ojos entrecerrados, era tan bonita que dolia.

—~Creo que tienes razon, Em... —le dijo, en cuanto supo que ella ya habia reconectado el
cerebro tras la siesta—. El dia que haga un afio... dejaremos el duelo.
—Si?

—Guardaremos sus cosas en el trastero del garaje. No voy a decir que lo olvidaremos, porque
es evidente que eso nunca pasara del todo, pero quiza ese dia marque el momento de asumir... que
Sam es pasado.

—Que nunca sera mas que un recuerdo —completd Emma aquel pensamiento tan triste. Tan
lleno de dolor.

Los dos se quedaron remoloneando en la cama el resto del dia, aunque estuvieron mas
meditabundos que habladores. Emma sabia que aquella teoria del primer afio era una buena idea.
Hubo un dia en que ella habia llegado a pensar que nunca superaria la marcha de Alex, pero...
ocurrio. Y fue muy feliz con Sam antes de que Alex regresara, aunque no tanto como cuando fueron
tres. Nunca ninguno seria mas feliz que cuando habian sido tres. Tal vez ahora también funcionara,
pero... /por qué no acababa de creérselo?

Alex, por su parte, no dudaba que lo que Emma proponia era lo mas sano. Sam llevaba casi un
afio sin dar sefiales de vida, y eso podia significar muchas cosas, pero una de ellas era,
indudablemente, que habia continuado con su vida sin mirar atrds. Dudaba que fuera la opcion mas
probable, pero... debian estar preparados si era asi, si nunca mas volvian a saber nada de ¢l. No
podian pasarse el resto de sus vidas esperando a un fantasma sin enloquecer.

Quiza4 por eso fue incongruente lo que cada uno de ellos pensé por su lado. Algo que podrian
haber compartido en voz alta, porque a Alex y a Emma los unia un hilo tan potente que estaban
pensando exactamente lo mismo al mismo tiempo. A los dos se les ocurrid una idea. Loca,
arriesgada, puede que insana. Pero una idea al fin y al cabo. Podrian dedicar el dia del
aniversario de la marcha de Sam a hacer todo lo posible por olvidarlo. O podian... hacer algo
mejor.



22
El regreso

El nivel de nervios que tenia encima Sam podria haber generado la energia suficiente para que el
avion en el que estaba hubiera atravesado el Atlantico sin necesidad de mas combustible. No es
que los procesos previos al vuelo hubieran sido demasiado agradables, pero al menos lo habian
mantenido distraido. Cuando habia volado en sentido contrario, de San Francisco a Londres, iba
con los sentidos tan anestesiados que no se habia dado cuenta de la pesadilla que era subirse a un
avion siendo usuario de silla de ruedas. Pero a la vuelta habia tenido que resignarse a depender
del personal de la aerolinea para abordar su vuelo, aunque esa era una buena prueba de fuego para
testar algo que le habian repetido mucho en la clinica: que tenia que trabajar su tolerancia a la
frustracion asumiendo que ya nunca volveria a ser cien por cien independiente. Bueno... estaba en
ello, al menos. Y sentado en el asiento 11C de aquel avion trasatlantico descubrid que cualquier
incomodidad mereceria la pena si al llegar a su ciudad, la que siempre lo habia sido, encontraba
el final feliz con el que sofiaba.

Hacia ya un afio que habia dejado San Francisco. Y alli, a los dos amores de su vida. Un afio
exacto desde el dia en que tomo la primera buena decision en mucho tiempo: marcharse lejos para
dejar de hacerles dafio. Y también para encontrar el camino de vuelta a su vida, tratar de volver a
caminar y muchas otras cosas que algin dia estaria orgulloso de haber conseguido, pero... lo
cierto es que, en el momento en que se marchd, lo hizo solo porque no podia soportar herirlos a
diario.

En el trayecto en taxi entre el aeropuerto de San Francisco y el apartamento en el que habia
vivido los momentos mas felices de su vida, no dejo de pensar en cuantas cosas podrian haber
cambiado en un afio. Moria de ganas por ver a Emma y a Alex, a quienes no solo no habia
olvidado durante su estancia en Londres, sino que estaba seguro de que lo que sentia por ellos se
habia multiplicado. Pero no tenia ninguna garantia de que pudieran recuperar aquello que habian
tenido y que tan felices los habia hecho. Le costd6 mucho tiempo, pero al fin en el hospital de
Londres habia asumido que su condicion fisica no tenia por qué ser un impedimento para ello. Si
Alex y Emma de verdad lo querian —y no tenia ninguna duda de que lo habian hecho... de que
quiza atn lo hicieran—, no lo rechazarian por muy duras que fueran sus lesiones fisicas. Asi que
Sam tuvo que enfrentarse a la verdad mas jodida de todas: que si ellos no querian saber nada de
recuperar aquella relacion a tres, seria por culpa de todo el dafio que les habia hecho con su
actitud después del accidente. Un afio era mucho tiempo, pero creia que Alex y Emma no lo
habrian olvidado, pero tal vez... tal vez se hubieran dado cuenta de que vivian mucho mas
tranquilos sin aquel tio amargado que habia resultado ser Sam.

Era un afo sin saber nada de ellos. Se habia hecho al marcharse la promesa de no ponerse en
contacto con ellos hasta volver a ser el hombre que siempre quiso ser y, cuando al fin lo
consiguid, no tenia ya sentido seguir lejos, asi que... en vez de llamar por teléfono o enviar un
mensaje, como una persona normal, alli estaba, ante la puerta de entrada a su edificio, cruzando
los dedos para que las cosas no hubieran cambiado demasiado en su ausencia. Alguna vez se
habia planteado si Alex y Emma habrian seguido juntos sin él. Y aunque pensé que una rafaga de
celos pasaria por su mente al imaginarlos, en realidad se sorprendié cruzando los dedos para que
asi fuera, para que se hubieran tenido el uno al otro durante aquellos tiempos duros, para que, si
todo salia mal para €I, al menos pudiera irse con la tranquilidad de que algo bueno hubiera salido



de los dos maravillosos afios de edén que habian compartido los tres. A veces pensaba en aquella
época y llegaba a parecerle irreal aquella felicidad, recordada desde el dolor.

El sabia lo suyo: estaba enamorado. De Emma. De Alex. De los dos a la vez, como conjunto y
por separado. Y también del concepto de ellos tres juntos que ojala fuera posible recuperar. Con
eso como bandera, se atrevio a llamar al timbre.

skekesk

Emma y Alex estaban pasando una manana horrible. A pesar de que habian planeado salir a pasar
el sabado por la ciudad, no consiguieron animarse a hacerlo, porque no conseguian sacarse de la
cabeza que ese dia hacia justo un afio de la marcha de Sam. Un afo sin verlo, sin sentirlo, sin
hablar con €I, sin tener una sola noticia sobre su recuperacion... o la ausencia de ella. Habian
querido creer que esa falta de noticias significaba buenas noticias, pero los animos flaqueaban
cuando la afioranza se les hacia bola en la garganta.

Cuando sono el timbre, Emma ya habia llorado tres veces y Alex, dos. Se miraron un segundo,
como preguntandose uno al otro si habian hecho algiin pedido que pudiera justificar la presencia
de un mensajero ante su puerta, pero no llegaron a pronunciar la duda en voz alta. No hubo tiempo.
Cuando Emma abri6 la puerta y se encontrd ante ella a Sam, a un Sam de pie, erguido, apoyado en
la jamba, no pudo hacer otra cosa que sollozar su nombre y abrazarse a ¢l con una fuerza que fue
un auténtico milagro que no tirara a Sam al suelo.

—Sam...

Esas tres letras alertaron a Alex, que habia querido albergar la fugaz esperanza de que su
hombre, el amor de su vida, hubiera recordado aquella efeméride y la llamada al timbre lo
devolviera a sus vidas. Cuando alcanzd en dos largas zancadas el umbral del apartamento,
encontré a las dos personas que mas queria en el mundo con sus cuerpos aferrados y los ojos
cerrados. Sam los abrid, Alex vio un par de lagrimas escapando de ellos. E hizo lo tnico que el
cuerpo le permitio. Se acerco a Sam, puso la mano en su nuca y lo besoé con un ansia que posponia
cualquier conversacion porque, en aquel momento, mandaba el instinto.

Sam volvio a sentirse pleno, por primera vez en casi dos afios, con la lengua de Alex dentro
de suboca y Emma tan pegada a su torso que casi parecian un solo cuerpo. Una sola alma.

Se separaron después de un tiempo eterno que se les hizo cortisimo. Sam tardd un poco en
enderezarse y recuperar la estabilidad que atin no habia logrado del todo. Alex y Emma se fijaron
en que, tras €l, estaba su silla de ruedas con la mochila que se habia llevado un afio atras colgada
en el respaldo. Todos necesitaron unos minutos para reponerse, secarse las lagrimas y entrar en el
salon—cocina que daba acceso a la vivienda.

—Pero ;por qué no nos has llamado para que te fuéramos a buscar al aeropuerto? —Ile
preguntd6 Emma, para romper el hielo, porque el comienzo de aquel reencuentro habia sido
esperanzador, pero ahora de repente estaba nerviosa por lo que Sam pudiera ir a decirles.

—Porque... ser capaz de llegar aqui yo solo, sin depender de nadie, es parte de todo lo que
queria demostrarme. Nunca he necesitado tanto hacer algo por mi mismo como venir a veros.

Alex asintido, Emma sali6 al rellano para meter dentro la silla de ruedas y se fijo en que Sam
caminaba con cierta soltura, aunque con una mano apoyada en la pared hasta que llegé al sofa.

—Bueno... —Alex se plant6 frente a Samy le sonrio—. ;Una cerveza?

—Por favor. —Sam le devolvi6 la sonrisa, y ellos se dieron cuenta de que hacia tanto tiempo
que no veian aquel gesto que les parecid la obra de arte mas bella que habian tenido jamas
delante.



—(Como estas? —Ile pregunt6 Emma, en cuanto Alex regreso del frigorifico con tres latas de
Budweiser—. Joder, cuéntanos... ;Como te han ido las cosas? Tienes un aspecto increible, si te
sirve de algo que te lo diga.

—iCoémo no me va a servir! Es genial saber que por fuera se nota que ya no soy aquel tio que
se marcho hace un afo. —La mirada de Sam se ensombreci6 al recordar aquellos momentos y
decidio iniciar la conversacion con lo primero que tenia que decirles. Era una obligacion casi—.
Antes de nada, quiero pediros perdon por aquello. No voy a excusarme con mi situacion, porque
mi comportamiento durante aquellos meses no admite disculpas. Me comporté como un cabrén, en
ningin momento pensé en vuestro dolor y sé perfectamente que os hice mucho dafio. No creo que
nunca llegue a perdonarme del todo, pero me sentiria muy aliviado si supiera que no me guardais
rencor. O que no me lo guardaréis para siempre, al menos.

—Aquello estd olvidado —dijo Emma—. Bueno, no s¢é si olvidado, porque olvidarlo seria no
aprender nada de ellos, pero...

—Por supuesto que estd perdonado —termind Alex la frase—. Y tu dolor no era una excusa.
Era real. Demasiado.

—Ignoremos el pasado, Sam. —Emma lo mird y la sonrisa se le dibujé sola—. Cuéntanoslo
todo sobre este ano. Donde has estado, qué has hecho, como te encuentras.

—Vale, vale. —Fl levanté las manos en sefial de rendicion—. No sé ni por donde empezar.
Supongo que por pediros perdon de nuevo por no haberme puesto en contacto, pero... necesitaba
evitar afioranzas que interrumpieran mi recuperacion. Os echaba de menos a diario, pero tenia que
centrarme en conseguir ser el hombre que pretendia antes de volver a casa.

—¢Y lo has conseguido?

—Por fuera... quedan algunos arreglos de chapa y pintura por hacer, pero por dentro... creo
que si. ;Puedo contaros lo que ha sido este afio?

—iEs que no sé a qué estas esperando! —Emma se desesper6—. Me mata la curiosidad.

—Esta bien, sefiorita impaciente. —Todos se rieron a carcajadas—. He estado todo el afio en
Londres, todo el afio en la clinica de rehabilitacion, de hecho. Ni siquiera sali de ella en los
primeros seis meses. Tenia muchisimo trabajo fisico que hacer y en eso nos centramos las
primeras semanas. Recuperar tono muscular, curar las cicatrices de los mufiones, ganar fuerza,
aprender a usar la silla de ruedas de verdad... Creo que nunca habia sudado tanto, aunque en
Londres hace un clima de mierda que casi me hacia echar de menos el de San Francisco.

»A los cuatro meses de llegar, mds o menos, me adaptaron las primeras protesis. Fue...
extrano. Por un lado, la alegria increible de volver a ponerme de pie, aunque tuvieran que
sujetarme por todas partes porque ni siquiera me mantenia por mi mismo. Y por otra, la sensacion
de que aquellas cosas extrafas estarian siempre unidas a mi. He tenido una especie de relacion de
amor—odio con ellas, pero... no me queda mas remedio que acostumbrarme. Ahora ya las voy
sintiendo como parte de mi, pero... ha sido un proceso muy lento, del que atn me queda mucho.
Hace mas o menos seis meses di mis primeros pasos solo. Agarrado a las barras paralelas de la
sala de rehabilitacion, pero... yo solo. Eso si que fue alucinante, joder, ojala hubierais estado alli
para verlo.

La emocion se apropio de ellos. Todos derramaron lagrimas porque aquella frase parecia
simple, pero encerraba sentimientos muy complejos, muy enraizados.

—Llevas, entonces, unos seis meses caminando? —preguntd Alex, para romper un poco la
tension.

—Bueno... caminando, caminando... Igual es una expresion demasiado optimista. —Sam
torcio el gesto, pero acabd esbozando una sonrisa—. Di mis primeros pasos hace seis meses, si.



Tampoco podia dedicar muchas horas a ir aprendiendo a caminar porque hay que ir usando las
protesis poco a poco para evitar que se hagan ampollas, que he descubierto en estos meses que
son mis peores enemigas. Ademas, no todo es caminar en terreno liso. Me pasé un mes solo para
aprender a subir escaleras. Bajarlas... alin me da panico. Pero si algo he aprendido, y quiza eso
sea lo mas importante de todo, es a tener paciencia.

—Pues ya me dards la receta —le dijo Alex, con una sonrisa que Sam pill6 al vuelo—, para
aplicarsela a Emma, mas que nada.

—ildiota! —FElla le dio un pufietazo carifioso en el brazo, a pesar de que sabia que Alex tenia
razon.

—¢Puedo ensefiar...? —Sam resopld. Cémo le costaba aquello, maldita sea—. ;jPuedo
ensefiaros como funciona esto? Quiero decir... Es dificil para mi hacerlo, pero... creo que es
necesario darle normalidad ya de una vez.

—Pues claro.

Sam volvio a resoplar. Y a continuacion se echd hacia delante en su asiento y se agacho para
remangar las perneras de sus pantalones vaqueros. Alex y Emma mantuvieron su cara lo mas
neutra posible, no porque el instinto les pidiera rechazar aquella vision, ni muchisimo menos, sino
porque sabian que cualquier gesto podria ser malinterpretado por Sam en un momento de tanta
tension. La pierna derecha terminaba un poco por debajo de la rodilla y, de ahi hacia abajo, habia
una proétesis de color gris oscuro, con un mecanismo similar a una bisagra —bastante sofisticada
— en el tobillo. Cuando Sam se descalz6, pudieron comprobar que el pie estaba replicado de una
forma bastante realista, casi como si fuera el suyo real. El pie izquierdo era similar, pero en el
lugar de la pantorrilla de Sam habia una vara metélica que unia el mecanismo del tobillo con una
rodilla bidnica en la que brillaba una pequefiisima luz verde que, dedyjeron Alex y Emma,
significaria que tenia la bateria cargada.

Sam les hizo una pequeia demostracion de como funcionaban lo que ¢l llamo6 sockets, una
especie de calcetines de silicona que protegian lo que quedaba de sus piernas para que las
protesis no lo rozaran ni le hicieran dafo. Debia ponérselos siempre antes de usarlas, ya que en
ellos estaba el mecanismo de enganche que unia los mufiones con sus nuevas piernas. No fue mas
de media hora de explicacion en total, pero Alex y Emma tenian la sensacion de haber aprendido
muchisimo sobre amputaciones y adaptaciones protésicas, algo de lo que nadie sabia demasiado si
no le tocaba de cerca.

—Todavia no me animo a salir a caminar sin muletas. —Sam hizo un gesto de fastidio con la
cara—. Me siento muy inestable, pero voy mejorando. Esos pasos que he dado hoy para entrar en
casa... han sido los primeros sin usar baston ni muletas ni nada. Queria que fueran aqui. 7enian
que ser aqui.

Todo lo que hablaban era emocion pura. «Entrar en casa». Qué bonito habia sonado.

—Y dentro de casa tendré que usar siempre, o casi siempre, la silla de ruedas, para evitar
sobrecargar las piernas. Y hay una cosa que quiero dejar clara antes de que hablemos de nada
determinante para el futuro. —Sam los mir6 con una profundidad que a Alex y Emma los asusto,
sobre todo ante la mencion del futuro—. Estoy en el mejor momento que tendré nunca. O lo estaré,
si todo sigue su curso, dentro de unos meses. Me ha costado muchisimo asumirlo, pero la realidad
es que mi estado fisico seguird un declive progresivo. Con sesenta afios, mucha suerte tendria que
tener para seguir caminando con una doble amputacioén. Lo mas probable es que dentro de quince
o veinte afios, o los que sea, mi vida est¢ atada de forma definitiva a una silla de ruedas.

—(Y coémo te hace sentir eso? —le pregunté Emma.

—Resignado —afirmé Sam, con conviccion—. No voy a decir que sea la ilusién de mi vida,



igual que no voy a caer en esos topicos de deciros que el accidente ha sido una experiencia
positiva por todo lo que he aprendido sobre valorar la vida. Yo ya adoraba estar vivo antes de que
me pasara esto. Ojala nunca hubiera ocurrido. Pero me ha costado mas de un afo entender que la
vida no tiene botén de rebobinado y que tengo que tirar para adelante con las circunstancias que
vayan surgiendo en cada momento. Habra dias malos, por supuesto que los habrd. Y pequefias
frustraciones cuando no pueda hacer algo que deseo de la misma manera que lo hacia antes de
perder las piernas, pero... ;qué otra opcion tengo mas que aprender a vivir asi? ;Matarme? No,
creedme, eso ni siquiera ha sido una opcidn jamas.

Alex y Emma sonrieron al escucharlo aferrarse a la vida. Habian temido demasiadas veces
que se le escapara entre los dedos por no haber encontrado argumentos para agarrarse a ella.

—Te veo muy centrado —se le escapd a Emma—. Perdona que lo diga asi, pero...

—Pero es la verdad —reconocié Sam—. O eso intento, al menos. Os he explicado el proceso
fisico, pero es mas complicado haceros entender el psicoldgico. Ha sido arduo, complicado v, al
final, la aceptacion ha llegado casi sin que me diera cuenta. Trabajandolo mucho, pero sin
esperanzas de que saliera tan bien como al final ha salido. Lo cierto es que eso no puedo
explicaroslo sin hablaros de Lena...

—Lena? —La voz de Emma se convirtio en un chillido agudo, que acompafié con una mirada
que era puro fuego. Puros celos. A Alex se le congeld una sonrisa de pavor en la cara ante la
mencion de aquella mujer que ni sabian quién era.

—Tranquilos, tranquilos. —Sam se dio cuenta de que deberia haber dicho quién era Lena
antes de mencionarla delante de dos personas con las que lo unian tantos sentimientos, asi que no
pudo evitar las carcajadas nerviosas—. No es lo que creéis. Lena es una chica parapléjica, de
aqui, de San Francisco, que estuvo trabajando unos meses como voluntaria en la clinica en la que
yo estaba ingresado. Por si os tranquiliza —los mird con una sonrisa picara—, est4 tan enamorada
de sunovio, Nick, que caga corazones de gominola. Ni siquiera creo que se diera cuenta de que yo
era un hombre. Pero... hablando en serio, sin ella no creo que hubiera hecho el cambio de chip
que mi cerebro necesitaba.

—¢Y como lo consigui6? —Emma no lo reconoceria, pero en aquella pregunta también habia
un rastro de celos. No romanticos, no afectivos, no sexuales, pero... si por que ella hubiera sido
capaz de conseguirlo y ni Emma ni Alex lo hubieran logrado.

—Explicandome su situacion y su filosofia de vida. Tal vez sea algo que solo podemos
comprender los que hemos visto como nuestro cuerpo nos traiciona de la forma mas cruel posible.
Ella se quedo en una silla de ruedas, para siempre, sin solucion posible, cuando tenia quince afios
y era una deportista de ¢élite. Estuvo casi un afio sin poder mover mas que los ojos, asi que, el dia
que consiguio tener independencia gracias a la silla de ruedas, ni siquiera le importé no poder
caminar, no tener el control de esfinteres o las muchas lesiones que llevaba implicitas una
inmovilidad como la suya.

—Mmmm... —Alex reflexion6 en voz alta—. ;Consolarse en que siempre hay alguien que
esta peor?

—Si, algo asi. Que siempre puede haber alguien mas jodido que ti y, sobre todo, que habria
sido facil que ni siquiera tuviéramos la oportunidad de seguir viviendo. Ella también sufrié un
accidente de trafico. Y los dos tenemos muy claro que un centimetro mas aqui o mas alla en esos
accidentes y, en vez de enfrentindonos a una discapacidad funcional de por vida, estariamos
enterrados bajo tierra.

—Ni siquiera lo menciones, por favor. —Emma no fue capaz de reprimir un escaloftio.

—Pero, sobre todo, Lena me ensefid que no hay mejor motivacion para salir adelante después



de un hecho tan traumatico que tener un objetivo por el que luchar. —Sam exhald un suspiro
sonoro, que atrajo las miradas fijas de Emma y Alex. Habia llegado el momento de la verdad, los
tres lo sabian—. Y mi objetivo en la vida es volver a vivirla junto a vosotros. Mi objetivo... sois
vosotros.

La suerte estaba echada. Aunque no habia suerte, en realidad. En aquella sala habia tres
personas, y todas deseaban lo mismo. Bendito fuera el amor.

—Bueno... y vosotros... jcomo... qué habéis...? —Sam se froto los ojos con los dedos; tenia
tanto miedo que no le salian las palabras—. ;Qué tal ha ido este afo?

—Pues... las cosas no han sido faciles, como imaginards —reconoci6 Alex—. Al principio
estdbamos muy... jperdidos? Quiza esa sea la palabra mas adecuada.

—Si, lo es —confirmé Emma.

—ILa verdad es que llegd un momento en que nos propusimos olvidarte —soltd6 Alex de
repente, consiguiendo que a Samy a Emma el corazon se les saltara un latido—. Es la realidad, no
podemos negarlo. Hace algunas semanas tomamos la decision de seguir con nuestras vidas sin
mirar atras, justo el dia que hiciera un afio de tu marcha. Justo... hoy.

—Vaya. No me digas que os he estropeado los planes. —Las palabras de Sam podian parecer
bordes, pero las acompaifio por aquella sonrisa canalla que habia sido marca de la casa antes de
que todo se derrumbara, y Alex y Emma entendieron la ironia a la perfeccion.

—Lo cierto es que no —Ile confirmé Emma con una sonrisa—. Nos lo propusimos y estuvimos
muy decididos a que fuera asi... durante un par de dias. Y a continuacion hicimos esto. —Emma
se levantd y les hizo un gesto para que la siguieran—. ;Necesitas ayuda?

—~Quiza... no me vendria mal un brazo al que agarrarme —reconocid Sam, Alex se acercé de
inmediato y juntos emprendieron el recorrido turistico que Emma le habia preparado mentalmente
a Sam, por unos lugares que habia disefiado sin atreverse siquiera a soflar que ¢l algin dia los
conociera.

—He leido bastante sobre viviendas accesibles en los ultimos tiempos. Vergilienza deberia de
darles en la facultad no ensenarnos mas sobre eso. El caso es que... ya sabiamos que en casa
tendrias que moverte en silla de ruedas, asi que se me ocurri esto. —Emma se acerco a la cocina,
que parecia la misma de siempre, excepto por algunos pequefios detalles sin importancia, y
acciond un boton que elevaba el suelo en una especie de pasarela flotante—. El suelo ahora se
levanta lo suficiente como para que una persona en silla de ruedas pueda acceder a practicamente
todos los armarios y, por supuesto, a los fuegos de la cocina, el horno, el microondas, la nevera...

Sam no salia de su asombro ante todo lo que Emma y Alex habian creado antes siquiera de
saber si ¢l volveria a dar sefiales de vida algun dia. Se habria echado a llorar si la curiosidad no
se hubiera llevado por delante la emocion. Emma seguia caminando y se dirigia a la zona de los
dormitorios. Alex aprovechd que ellos iban detras y con un paso mas lento para comentarle a Sam
que en el estudio de tatuajes lo esperaban. Es mas, que su ausencia lo habia convertido casi en un
mito y habia una lista de espera de casi un afio desde el momento en que se incorporara al trabajo.
Sam abrio la boca de par en par por la sorpresa, pero aquel dato fue crucial para que recibiera el
ultimo impulso necesario para recuperar cada faceta de su vida, la laboral incluida.

—Supongo que no te habras dado cuenta porque he sabido disimularlo muy bien, pero estas
puertas tienen ahora el tamafio ideal para que puedas pasar por ellas y girar sin llevarte golpes en
las manos ni quedarte atascado. —El recuerdo les volo6 a todos a aquel nefasto dia en que Sam se
habia quedado atrapado en el pasillo, pero la alegria del presente era demasiado grande como
para verse eclipsada por el dolor del pasado—. Hemos cambiado la cama. Ahora, ademas de ser
mas ancha y comoda, tiene también ese cabecero —Emma lo sefial6— que resiste mucho peso,



para que puedas utilizarlo para impulsarte, moverte, pasarte a la silla... sin necesidad de que
nadie te ayude ni riesgo de que se venga abajo al hacer fuerza sobre ¢l. Y lo mejor es que parece
una pieza de disefio. La verdad es que soy la hostia en mi trabajo, ;verdad?

—La mejor —dijo Sam, porque el nudo de la garganta no le permitia articular mas palabras.

—Y la mis modesta —bromed Alex.

—Por supuesto, los dos cuartos de bafio estan adaptados. Hay asideros junto al inodoro,
también en la ducha y un banco para que puedas asearte sentado. Al principio ibamos a hacer la
reforma solo en el bafio del dormitorio principal, pero al final decidimos que, ya metidos en
obras, mejor en los dos, para que no tengas que estar pendiente de si uno esta libre, el otro
ocupado o lo que sea. Y... creo que eso es todo. Aunque, si te quedas a vivir aqui —Emma
carraspeo, nerviosa; no se podia creer que esa decision la hubiera mencionado de una forma tan
superficial—, seguro que te van surgiendo necesidades para las que, seguro, encontraremos una
solucion.

—iAh! Y otra cosa —recordd Alex—. La comunidad de vecinos ha aprobado el inicio de la
obra para que el ascensor baje hasta el garaje. Tardard un par de meses, pero, a partir de ahi,
podras usar los coches sin problema. Los dos. Tanto el todoterreno como el Mini... les hemos
hecho los cambios necesarios para que puedas conducir desde unos mandos en el volante.

—Tendré que aprender a hacerlo, entonces, porque... no tengo ni idea —reconocié Sam, que
ni se habia planteado aprender aun a conducir, cuando ni siquiera habia logrado caminar del todo
—. No me puedo creer todo lo que habéis hecho —dijo, al tiempo que se sentaba sobre la cama
—. No... no sabia que me queriais tanto.

—Pues ojal4 hubiéramos sabido demostrartelo mejor —dijo Emma, con un deje de pena en la
VOZ.

—iNo! —Ia corrigi6 Sam—. No es eso, por Dios. Es simplemente que... no sabia que podia
existir un amor tan grande como para que alguien haga todo esto por una persona que ni siquiera
sabes si regresard... y que no se portd demasiado bien antes de irse.

—Existe... —susurrd Alex y, realmente, no quedaba mucho mas que hablar. Con una mirada se
lo dijeron todo. Que si. Que lo iban a intentar. Bueno, no... en realidad se dijeron que lo iban a
conseguir.

—Al final te has salido con la tuya en lo de la reforma, ;eh, Emma? —Ie dijo Sam, con un
carifo infinito tifiendo su voz.

—Si. Y he puesto lo mejor de mi, lo poco que podia hacer a distancia, en beneficio de este
nosotros extrano y perfecto que construimos.

—Y que pretendemos que dure para siempre —aportd Alex, por si no hubiera quedado claro
que aquella era una proposicion en firme.

—No he venido solo a visitaros —afirm6é Sam—. He venido para quedarme.

Sam se sinti6 tan seguro de lo que decia... como inseguro solo unos minutos después, cuando,
tras besarse todos para celebrar la buena noticia de que volvian a ser tres, de que volvian a ser
uno, Emma le dio un pequenio empujon en el pecho para que €l se quedara tumbado. Se encaramo a
horcajadas sobre ¢l y se agachd para besarlo hasta que lo dejo sin aliento. Alex no tard6 en unirse,
tumbandose junto a Sam y acariciandole el pecho en los escasos espacios que Emma dejaba
libres.

—Os quiero... —Sam habia abierto la boca para decirles que no se sentia demasiado seguro
de que fuera buena idea aquello, pero se dio cuenta sobre la marcha de que era el miedo el que
hablaba por ¢€l. Y ¢l no queria volver a tener tanto miedo que le impidiera disfrutar de las cosas
buenas de la vida. Asi que les dijo las Unicas palabras que podian resumir todo lo que sentia—.



Os quiero muchisimo.

—Y nosotros a ti —habl6 Alex por los dos.

—Follame, Emma —se atrevié a pedir Sam—. Algun dia volveré a follaros yo a vosotros,
pero hoy... necesitaré ayuda.

Ahi estaba la clave. Tener la confianza suficiente en tu pareja, en tus parejas, como para
reconocer que te aterra desnudarte delante de ellos porque tu cuerpo ha cambiado demasiado. Y
que ellos lo entiendan. Y que ni le den importancia. Alex y Emma no intentaron desnudarlo. Emma
se habia encaramado a horcajadas sobre ¢l, desabrochandole solo un par de botones de los
vaqueros, pero sin intentar que aquello que aun hacia sentir algo acomplejado a Sam quedara tan a
la luz del dia que pudiera eclipsar todo lo demas que iba a pasar en el dormitorio.

En cuanto su polla se hundi6 en el interior de Emma, Sam supo que aquello iba a ser rapido.
Hacia mas de un afio que no se corria. Tardé muchisimo tiempo en recuperar las ganas, un minimo
de libido, y, cuando al fin lo hizo, ya no quiso que fuera a solas. Todo de ¢l, toda su esencia, hasta
la mas primitiva, seria para Alex y Emma. Pero, ademas de rapido, también supo que seria bueno.

—Ven aqui —Ile dijo en un susurro a Alex, que los miraba desde la cercania con el deseo
pintado en los ojos. Estaba como hipnotizado por aquella imagen tan erdtica y que llevaba tanto
tiempo deseando volver a presenciar.

Alex se acerco y Sam se apresurd a bajarle el pantalon de chandal que llevaba. Su ereccion
hasta rebot6 frente a la cara de Sam. Estaba tan excitado por el cuerpo desnudo de Emma subiendo
y bajando sobre Sam, con sus grandes pechos al aire, por los gemidos que emitian ambos... que
habria podido correrse con poco mas que una mirada. Y cuando sinti6 la lengua de Sam
acariciando su glande, tuvo que agarrarse a aquel cabecero de la cama tan moderno y comprobar
si realmente era resistente.

La perfeccion debe de ser eso que ocurre entre tres personas que llevan un afio sin verse, que
han sufrido traumas de esos que pueden marcar una vida, que han tenido siempre una relacion que
quizd muchas mentes no podrian concebir, que albergan complejos entre las sdbanas que tardaran
tiempo en curarse... y, sin embargo, logran correrse de forma absolutamente simultanea la primera
vez que vuelven a encontrarse.

Con tres sonrisas y un abrazo a tres bandas, Sam, Alex y Emma se dijeron todo aquello que las
palabras no alcanzaban a expresar. Que se querian. Que aquello habia sido fantdstico. Que estaban
agradecidos a la vida, a pesar de todo. Y que en aquella casa, entre aquellas paredes y aquellos
brazos, todos habian encontrado su lugar en el mundo. Su lugar en el amor.



Epilogo

Cuatro afios después

Sam no se podia creer los nimeros que reflejaban las velas de aquella tarta. Un cuatro y un cero
que todos los presentes en su salon sabian lo que significaban. Que tenia cuarenta. Cuarenta afios.
Joder.

Emma y Alex lo miraban y se reian. A carcajadas, en ocasiones. Y no es que ellos tuvieran
muy lejano entrar en la siguiente década, pero esperaban sinceramente no llevarlo tan mal cuando
llegara el momento como lo estaba llevando Sam.

Aunque en el fondo... todos sabian que era una pose. Incluso el propio Sam. Porque, si algo
habia aprendido en la vida, en la dura vida que le habia tocado vivir, era que precisamente eso, el
hecho de estar vivo, era algo tan bonito para celebrar que daba igual que las velas sefialaran un
cuarenta o un sesenta y dos.

Habian pasado cuatro afios desde su regreso a San Francisco después de aquel afio en Londres
que le abrio los ojos y lo devolvié a la vida. Y cada mafiana se seguia levantando dando gracias
por haber sido capaz de encontrar la senda de regreso. No es que las cosas fueran siempre faciles,
pero todo merecia la pena si pensaba en que habia llegado a cumplir los cuarenta con algo muy
parecido a la felicidad anidando en su pecho y, sobre todo, con Alex y Emma amaneciendo a su
lado, cada uno a un lado de su cuerpo.

Lo primero que hizo Sam cuando regreso a San Francisco fue ponerse de nuevo al frente de su
estudio de tatuajes. En muchas horas de terapia en Londres, en aquel centro de rehabilitacion al
que le estaria agradecido el resto de su vida, habia entendido que para recuperar lo mas parecido
a una vida normal... deberia empezar por retomar las rutinas que aun eran posibles de su vida
anterior. Asi que, dando gracias cada dia a sus trabajadores por haber mantenido el estudio en pie
y a Alex por haberlo gestionado todo incluso durante el tiempo en que no sabia si ¢l regresaria
algin dia, volvié al trabajo. Solo tuvo que hacer algunas pequefias modificaciones de
accesibilidad para que le resultase comodo tatuar en su nueva condicion fisica y... volver a ser ¢l
mismo. Aquella lista de espera de un afio que parecia una leyenda urbana no lo fue, en realidad.
Muchos fans de su trabajo habian visto incentivadas sus ganas de tatuarse por la larga ausencia de
Sam y acudian en masa a su estudio. Incluso Alex y Emma tuvieron que decirle un par de veces
que rebajara el ritmo, que tampoco era cuestion de que acabara sufriendo un ataque de estrés por
las ganas locas de volver a trabajar. Aunque en realidad estaban encantados de que volviera a
sentirse pleno en ese sentido.

La recuperacion fisica fue lenta, algo que Sam habia tardado en asumir y que atn le provocaba
frustraciones cuando algo se torcia. Después de su regreso, tardé mas o menos un afio en ser capaz
de caminar sin necesidad de usar muletas ni baston. No fue sencillo, alin cuatro afios después le
costaba enfrentarse a escaleras o terrenos irregulares, asi que Emma consiguié convencerlo de que
no era necesario que aspirara a que todo fuera perfecto siempre y que podia llevar un baston
plegable en su mochila. A regafiadientes, pero ¢l hizo caso. A punto de cumplir los cuarenta,
conseguia caminar con bastante fluidez la mayor parte de tiempo que estaba fuera de casa,
recurriendo a ayudas solo cuando se alejaba de los terrenos que eran su zona de confort. En casa,
por el contrario, usaba casi siempre la silla de ruedas. No le gustaba hacerlo —podian pasar
cuatro afios o doscientos, que eso no cambiaria—, pero sabia que era el precio que debia pagar si



queria que las protesis funcionaran como debian. Si abusaba de ellas, sus mufiones tendrian mas
desgaste y podrian formarsele ampollas. Asi que vencid répido aquella especie de pudor que le
daba que Alex y Emma lo vieran en la silla y ellos enseguida se acostumbraron a que esa era la
nueva imagen de Samy... no les gustaba ni un 4pice menos que la que habian conocido siempre.

El sexo fue... perfecto. Quiza era a lo que mas miedo habia tenido Sam durante su larga
ausencia de un afio en Londres. Y, sin embargo, fue lo mas sencillo. Porque en ese universo
paralelo que creaban cuando estaban los tres juntos entre las sdbanas, eran perfectos. Todo fluia,
no habia secretos, ni prejuicios ni complejos. Solo placer, morbo y ganas. No tardaron mas de dos
noches en encontrar las posturas perfectas, aquellas en las que Sam no echaba de menos nada de
lo que habia tenido antes, en las que no sentia las ausencias, las pérdidas.

Y asi, entre dias de retomar la rutina y noches de pasion, todo volvio a fluir.

Hacia un par de afios que Sam se habia encontrado una sorpresa realmente agradable al hacer
entrar a su cabina del estudio a una chica que habia pedido cita para un tatuaje. Cuando vio que su
clienta entraba en el cubiculo en una silla de ruedas, sinti6 una oleada de solidaridad, porque justo
ademas aquel dia ¢l habia decidido utilizarla en el trabajo, para dar algo de descanso a sus
maltrechas piernas. Pero al mirarla a la cara y reconocerla, a punto estuvieron las lagrimas de
brotar de sus ojos. Porque aquella myjer era Lena Bouvier, la primera cara amiga que se habia
encontrado en la clinica de rehabilitacion de Londres, la primera que le habia hablado claro y le
habia dicho que su recuperacion dependeria solo de €l mismo. Que los médicos harian su trabajo,
los fisioterapeutas el suyo, pero que, si él no tomaba la decision en firme de exprimir al maximo
las posibilidades que le ofrecia la vida, nada mereceria la pena. Y que si realmente amaba a Alex
y a Emma como decia hacerlo, no se le ocurria una razén mas importante por la que luchar con
todas sus fuerzas.

Aquella conversacioén con Lena habia provocado algin tipo de clic dentro de la cabeza de
Sam. Fl siempre la habia recordado como el punto de inflexion que lo habia impulsado a dejarse
el alma en el intento de recuperar su antigua vida. O mejor... de construir una nueva, con aquella
nueva realidad que se le habia cruzado en el camino en una carretera de las afueras de San
Francisco, y ser feliz. Algo que, hasta aquel momento, creia que le estaria vetado. Algo que Lena,
de la mano de su novio Nick en aquella Gltima visita al hospital, parecia ser por encima de todas
las cosas.

Muchas veces habia pensado en llamarla después de regresar a California. Sabia que ella era
entrenadora de baloncesto en silla de ruedas en la Universidad de Berkeley y supuso que no le
habria costado localizarla. Pero lo habia ido posponiendo y, al final, habia sido ella quien habia
surgido en su estudio de tatuajes. Aquel dia le tatu6 una pieza de puzle y la abraz6 muy fuerte.
Compenso aquella dejadez en haberla llamado con la sinceridad de una conversacion en la que no
titubed al explicarle lo importante que habia sido para ¢l en su proceso de recuperacion. La
sonrisa no le cabia en la cara a Lena cuando supo que la relacion de Sam con Alex y Emma no
solo habia vuelto a ser lo que era, sino que habia salido reforzada de aquella experiencia tan
traumatica.

Dos dias después de aquella cita profesional, Lena y Nick estaban invitados a cenar en el
apartamento de Sam, Alex y Emma. Fue la primera de muchas noches compartidas, en la que todos
se abrieron con los demas y se convirtieron en grandes amigos. A Sam no le pasaba desapercibida
la paradoja de que, después de pasar los peores momentos de su vida, los de mayor aislamiento,
habia acabado teniendo mas relacion con amigos de la que habia tenido en toda su vida. Porque a
Lena y Nick los siguieron Jamie y Annie. El era jugador en el equipo de baloncesto adaptado que
entrenaba Lena y mantenian una relacion de amor—odio que los hacia a todos reir, porque sabian



que habia muchisimo mas de lo primero que de lo segundo. Para Sam, ademas, era reconfortante
ver que varias personas que habian pasado por experiencias traumaticas similares a la suya
continuaban con sus vidas normales. Aunque hubieran sobrevivido a un infierno, o precisamente
por ello.

Jamie habia sido en el pasado un jugador de baloncesto de ¢lite, hasta que un accidente de
esqui, cuando estaba en lo mas alto de su carrera, lo habia truncado todo y lo habia dejado
recluido en casa durante una década, hasta que Annie apareci6 para salvarlo. La vida de la propia
Annie tampoco habia sido facil. Habia sido victima de una violencia machista insufrible, que
habia acabado dejandole secuelas fisicas de por vida. Lena, por su parte, habia pasado por una
experiencia muy similar a la de Jamie, quizd por eso se entendian tan bien. Era una gimnasta
olimpica que apenas acababa de entrar en la adolescencia cuando un accidente de coche la habia
dejado paralizada de cintura para abajo. Y siempre habia mirado a la vida con optimismo, pero no
fue hasta que conoci6 a Nick cuando dejé entrar también en ella al amor. El tuvo que dejar su
carrera profesional como futbolista por un estipido accidente casero y, aunque sus secuelas eran
minimas, entendia bien muchas de las frustraciones de Sam.

Con tanto deportista en su renovado grupo de amigos —en el que Alex y Emma habian
encajado como si los conocieran de toda la vida, tal vez porque jamas juzgaron su relacion, sino
que incluso la admiraban—, fue inevitable que acabaran convenciendo a Sam para que
incorporara el deporte a sus rutinas. No solo las horas que ¢l pasaba en el gimnasio fortaleciendo
la parte superior de su cuerpo, para que fuera mas sencillo moverse en la silla de ruedas. También
el deporte en equipo, que afadia un plus a la practica. Llevaba ya unos cuantos meses entrenando
en un equipo de ciclismo en silla de ruedas y estaba encantado. Nunca volveria a subirse en una
moto —no solo por las limitaciones fisicas, sino porque habia decidido apartarse de algo que ya
para siempre asociaria al dolor—, pero aquellas bicis adaptadas le provocaban una sensacion
similar de libertad.

Y eran precisamente esos amigos que tan presentes estaban ahora en sus vidas los invitados a
la fiesta de cumpleafios de Sam. Nick, Lena, Jamie, Annie y los cuatro hijos que tenian entre los
cuatro, Andrea, Mark, Patrick y Julianne. Pronto llegarian y la casa se llenaria de bullicio, gritos,
carreras, besos, abrazos, algun berrinche y muchas risas. Se llenaria —mas— de vida.

—Estas tan guapo que no sé si cerrar las cortinas, fingir que no estamos en casa y follarte
hasta que no me sienta ni las piernas. —Emma se aproximo a €l por detras, lo abrazo y le habl¢ al
oido de una forma tan sensual que la ereccion de Sam fue automatica.

—No me parece la frase mas inteligente que decirle a un hombre que ni siquiera tiene piernas,
pero... td misma. —EIl humor. Esa también habia sido una buena tabla de salvacion para todos. Al
principio, Alex y Emma se sentian extrafios y les costaba entrar al trapo de las bromas de Sam,
pero... pronto eso también fluydo—. Y no diria que no a eso de dejar que me folles.

—Que corra el aire, joder, que dentro de diez minutos habra cuatro nifios en este salon. —
Alex puso cordura al asunto, aunque estall6 en una carcajada al mirar bien a Sam—. Y b4jate esa
ereccion como puedas o lo mismo acabamos en comisaria.

Todos se carcajearon, pero ni Alex ni Emma pudieron dejar de mirar a Sam. Aquel dia habia
decidido pomnerse las piernas —esa también era una expresion extrafia, pero se habian
acostumbrado a escucharla—, por pura coqueteria, en realidad. Vestia unos pantalones vaqueros
negros que le sentaban como un guante, una camiseta gris clarito algo ajustada a aquellos
musculos que no habian dejado de crecer desde que habia empezado a tomarse en serio su
recuperacion y su larga melena, su auténtica sefia de identidad, suelta al viento, salvaje y brillante.
Como un hombre que, en términos objetivos, estaba tan mermado fisicamente podia verse tan



poderoso era algo que solo se explicaba con dos palabras: Sam Thornton.

Si a Alex y a Emma les hubieran preguntado unos cuantos afios atras si Sam podria hacer algo
para resultar mas atractivo, ellos habrian respondido sin dudar que no. Pero la vida estaba llena
de sorpresas —eso lo sabian bien— y Sam habia tomado una decision sin consultarles poco
tiempo después de volver al trabajo en su estudio de tatuajes. Nunca habia dejado de lamentarse
por haber perdido aquel tridngulo tatuado que tanto significaba para todos. Y ya no tenia una
pierna donde tatuarselo, asi que decidid hacer algo un poco mas... radical. Pidi6 a su mejor
empleado que le replicase aquel disefio... en la cara. En un tamafio algo mas pequeiio que el
anterior, pero bien visible. Soportdé como pudo el dolor de las agujas en una zona tan sensible
como un lateral de su rostro, cerca de su ojo. Pero se sinti6 orgulloso cuando estuvo terminado.
Alex y Emma alucinaron al verlo —ninguno de los tres se habia atrevido nunca a decorarse la
cara—, pero ¢l les explico que precisamente lo queria muy visible porque, si algo habia
aprendido en su larga travesia por el dolor, era a no esconderse ni avergonzarse de lo que era. Ni
de lo que aun le dolia, ser un hombre sin piernas, ni de lo que le daba la vida, amar a dos
personas, un hombre y una mujer, sin prejuicios ni miedos.

El timbre del apartamento son6 justo cuando la cena estaba a punto de quemarse porque Alex
se habia distraido repasando a Sam con la mirada y relamiéndose al pensar en la celebracion que
llegaria después de la cena, cuando se quedaran los tres solos. Las dos familias llegaron casi al
mismo tiempo, asi que hubo unos momentos de saludos, abrazos y felicitaciones al homenajeado
antes de que Alex sirviera la cena. La disfrutaron como lo que era: una comida excelente rodeados
de personas entre las que habian encontrado su lugar, un lugar donde nadie los juzgaba. Después
de que Sam soplara las velas, hubo otro pequeio momento de bullicio con la entrega de regalos,
pero las aguas volvieron enseguida a su cauce. Los nifios se quedaron dormidos poco después de
las diez de la noche y entre Nick y Annie los acomodaron en la cama del dormitorio principal.
Alex sirvi6 unas copas y la conversacion se volvido mas pausada y adulta, con el sonido de un
vinilo de los afios setenta sonando en el salon.

—Pues... tenemos una cosilla que comentaros —dijo Emma, aprovechando uno de los escasos
silencios en la conversacion. Acompaind sus palabras con un carraspeo y esa fue la sefial que
necesitaron todos para mirarla fijamente, porque sabian que significaba que estaba nerviosa.

—Qué pasa, Emma? —Ie preguntdé Annie, con el cefo fruncido.

—(Se lo contamos ya? —Alex movia las cejas arriba y abajo, con una cara de alegria que les
dejo claro a todos los presentes que la noticia que tuvieran que comunicar era buena.

—iYo lo cuento! —gritdé Sam, aunque enseguida bajo la voz por miedo a despertar a los nifios.
Pero es que estaba tan ilusionado, y habia estado durante un tiempo tan acostumbrado a dar solo
malas noticias, que necesitaba que esas palabras salieran de su boca—. Vamos... jVamos a ser
padres!

Un murmullo de felicitacion recorrié la mesa, aunque algunos cefios fruncidos se unieron al de
Annie. Lena conocia toda la intrahistoria de la relacién entre Sam, Alex y Emma desde que se
habia encontrado con Sam en aquella clinica de Londres y enseguida puso al tanto de todos los
detalles a Nick, que al principio habia alucinado un poco, pero no habia tardado en darse cuenta
de que su vida se habia limitado a un entorno bastante tradicional de personas y no se habia ni
planteado que existieran otras formas de amar diferentes. Cuando Jamie y Annie aparecieron en la
vida del trio, les explicaron lo mismo, lo que eran, por qué lo eran y, sobre todo, que no se
avergonzaban de nada. Habia sido Jamie quien habia dicho «;Y por qué cofio se supone que
deberiais avergonzaros de quereros?», y esa pregunta habia dibujado una sonrisa en los rostros de
Emma, Alex y Sam, que supieron que significaba una aceptacion absoluta.



En los afos que habian pasado desde que todos se habian hecho amigos, nunca habian sentido
que los rechazaran. Tampoco que los juzgaran. Y cuando aquella relacion que seguia siendo
anomala comparada con el estdndar de las relaciones provocaba alguna pregunta en sus amigos...
ni ellos se sentian intimidados para hacerla ni Sam, Alex y Emma para responderla. Todos
aportaban tolerancia, una cualidad que estaban convencidos de que, si fuera mas frecuente, el
mundo seria un lugar mejor. Y si no entendian algo, porque al finy al cabo nadie se habia criado
rodeado de parejas poliamorosas, lo preguntaban y ellos respondian. Ni mas ni menos.

Y aquella confesion inesperada en la sobremesa de una fiesta de cumpleafios... generd unas
cuantas preguntas.

—Igual me manddis a la mierda por esto, pero... —Jamie carrasped, pero no pudo evitar que
se le escapara una risita nerviosa— entiendo que vais a ser padres... los tres, ;no?

—Efectivamente —respondio Alex.

—Ya... —murmuraron un par de voces en la mesa.

—Os estais preguntando quién es el padre biologico, pero nadie se atreve a hacer la pregunta
en voz alta, lo cual es realmente extraio, teniendo en cuenta que la bocazas de Lena esta a la mesa.
—Sam estall6 en una carcajada, que se intensificé mas cuando la aludida le lanzé un pedazo de
pan, indignada.

—Venga ya, desembucha —Ie exigio Nick.

—No hay padre bioldgico —explic6 Emma—. O sea, evidentemente si que lo hay, pero... no
sabemos quién es. Ni queremos saberlo. Yo dejé de tomar la pildora hace medio afo, mas o
menos, porque, por si eso también os lo estais preguntando, esta ha sido una decision muy
meditada y hablada. Y uno de ellos dos hizo diana hace mis o menos tres meses. Ni lo sabemos
ahora ni lo sabremos nunca ni nos importa. Nuestro hijo, o hija, tendra dos padres y una madre. La
biologia, como todos sabemos, no importa una mierda en esto.

Annie y Jamie recibieron con una enorme sonrisa ese comentario. Sus hijos eran adoptados y
jamas los habian sentido ni un dpice menos propios que si Jamie los hubiera concebido y Annie
los hubiera parido.

—Y habéis pensado en como... se lo explicaréis el dia de manana?

—Eso es precisamente lo que ha hecho que tardaramos mas en decidirnos a ser padres —
explicd Sam—. Ninguno de los tres habiamos querido nunca hacerlo, pero pasados los treinta y
cinco... joder con el reloj biologico de los cojones. —Su comentario, tan vehemente, fue recibido
con risas por todos los presentes, tal vez porque todos habian pasado por ello en otros momentos
de sus vidas—. Pero nos echaba para atrés el miedo a que una familia diferente, como la nuestra,
le afectara en el futuro.

—No sera asi —afirm6 Lena, tan convencida que ni siquiera se esforzd6 en dar mas
explicaciones.

—Lo sabemos. —Alex le respondié con una sonrisa—. Estamos los tres seguros de que,
ademas de las necesidades basicas, lo tnico realmente importante que necesita un nifio es amor.
Mucho, muchisimo amor. Y eso en esta casa lo tenemos por triplicado.

Todos asintieron, con enormes sonrisas en sus labios, y no hizo falta explicar nada mas.
Porque lo que habia dicho Alex era la tinica gran verdad. La vida podia dar las vueltas que
quisiera, pero el amor siempre vencia. No muchos afios atras, incluso en la siempre liberal San
Francisco, muchas personas se preguntaban si un nifio criado por una pareja homosexual podria
sentirse normal en el futuro o se veria afectado por esa circunstancia. En aquel momento, ya a casi
nadie se le ocurria cuestionarse algo asi. El mundo avanzaba a pasos agigantados, y Emma, Alex y
Sam cruzaban los dedos para que, cuando el hijo que esperaban tuviera uso de razén, ya nadie



pusiera cara de extrafieza al saber que lo criaban dos padres y una madre, en relacion de iguales,
como tenia que ser, y con tanto amor entre ellos que se les desbordaba por las ventanas de su
atico.

—Opye... —Lena frunci6 el cefio—, ;has dicho que estas ya de tres meses?

—De trece semanas, para ser exactos —respondié Emma, orgullosa—. No hemos querido
contarlo hasta que pasara el riesgo, pero lo cierto es que estoy teniendo un embarazo facilisimo y,
ademas, estos dos chicos me tienen muy mimada.

—Como tiene que ser —aportd Jamie—. Mas les vale.

—Tranquilo, fiera —lo fren6 Sam—. Algo sabemos de como tratar a nuestra chica.

—¢Y se quedara en hijo Gnico? —pregunt6 Nick, medio en broma, medio en serio.

—iPero, tio! —se quejo Alex—. Que ni siquiera se le nota aun el embarazo (y ya quieres que
seamos familia numerosa?

Todos se carcajearon y la sobremesa continu6 entre especulaciones sobre el sexo del bebé —
que a todos les daba exactamente igual, porque ese bebé seria lo que quisiera cuando creciera—,
la posible fecha de parto —incluso se mont6é una porra improvisada— y otras muchas cuestiones
en las que participaron tanto los chicos como las chicas. A Alex, Emma y Sam no se les borraba la
sonrisa de la cara. Después de atravesar el cielo y el infierno en un periodo relativamente corto de
tiempo, aquel proyecto era lo que mas los habia ilusionado en toda su vida. Sabian que tendrian un
hijo al que criarian con mas amor del que recibiria ningin nifio en toda la ciudad, quizd con la
unica excepcion de los cuatro que dormian en aquel momento en su cama. Empatado con ellos, en
cualquier caso.

Y es que en aquel salon todos sabian muy bien lo que es el amor. Y la capacidad que tiene
para curar heridas. Nadie como ellos, como los siete, sabian cuanto pesan las cicatrices, como
pueden condicionar nuestras vidas, hacernos sentir diferentes, peores. En aquel salon habia un
hombre que se habia avergonzado tanto de si mismo que no habia salido de su casa en diez afos,
una mujer que habia sufrido tanto por un amor mal entendido que habia renunciado para siempre a
amar, un hombre que se habia odiado tanto por un error estipido que no se sentia digno de ser
amado, una mujer que habia pensado que el amor romantico no era para ella antes siquiera de
conocerlo, un hombre que habia creido que, al perder las piernas, se habia perdido a si mismo. Y
luego estaban Alex y Emma, que nunca habian sufrido en carne propia las cicatrices que la vida
hubiera querido imponerles, pero que formaban un solo ser con Sam y sabian lo que dolia ver un
cuerpo mermado por las circunstancias.

Pero habia algo de lo que ninguno de los siete dudaba: que el amor puede curarlo todo. Jamie
jamas habria salido de su encierro si Annie no hubiera aparecido. Annie no habria superado sus
miedos si Jamie no la hubiera llenado de confianza, en si misma y en €l. Nick nunca se habria
perdonado a si mismo si Lena no lo hubiera hecho antes incluso de conocer los detalles de su
secreto. Lena jamas habria pensado que enamorarse era una posibilidad antes de que Nick se lo
demostrara. Sam nunca habria pensado que podria volver a ser feliz, incluso a vivir una ilusién
tan gigantesca como aquella futura paternidad, si Alex y Emma no lo hubieran empujado siempre a
salir del pozo. Y ellos no habrian vuelto a ser felices, no del todo, si Sam no hubiera regresado a
la vida.

Cuando los nifios despertaron, Jamie, Annie, Nick y Lena se marcharon. Se despidieron entre
besos, felicitaciones y promesas de volver a verse pronto. Y salieron de aquella casa con el
mismo pensamiento en la cabeza que también tenian Alex, Emma y Sam mientras se desnudaban y
se enredaban en una noche de pasion sin final: que los corazones pueden suftrir heridas, pero el
amor tiene la capacidad de convertirlas en cicatrices que ya ni siquiera duelen. Que son el mejor



recordatorio de que incluso el sufrimiento merece la pena si lo que hay al final del camino es el
amor de tu vida. O, en algunos casos..., los amores.

FIN
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La serie Corazones heridos comenzo con Yo curaré tus heridas, continlia con Yo caminaré de tu
mano y se cierra con el libro que tienes en tus manos.

iPRONTO NUEVAS HISTORIAS!

Si deseas contactar con Towanda o estar al dia de todas las novedades sobre sus novelas, puedes
seguirla en su web (towandarichardson.blogspot.com), encontrarla en Facebook (Towanda
Richardson Escritora) o enviarle un email a towandarichardson33(@gmail.comy te respondera lo
antes posible.
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