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PROLOGO

Para quien venga a su
padre, nada hay imposible.

P. CORNEILL

urt Kelsey miré de nuevo el rostro inmdévil y amarillento, y con
brusco ademan cerro6 la tapa del féretro.

—Vamos, Jim —exclamo con fiereza—. Si me ayudas tu...

El llamado Jim torci6 el gesto.

—Fuera tienes a los hombres de la funeraria, Burt —gruio—. Yo no me
mancho las manos en eso.

Burt lo mir6 de arriba abajo, y de pronto lo empujé hacia la puerta,
gritando:

—Largate de aqui.

—~Oye, oye, Burt. No te pongas asi, muchacho. Al fin y al cabo, un
muerto es un muerto, ;eh? —Y con expresion estipida, afiadio—: ¢No murio
mi padre? ;No muri6 mi madre? ;Crees que lo tomé tan tragicamente como
tu? He quedado solo, ¢no? ;Y qué?

—Marchate —exclamd Burt con voz enronquecida—. He dicho que te
marches. ; Me oyes? Largo de aqui.

—Qué barbaro, qué barbaro —se alz6 de hombros—. Bueno, yo he
venido aqui para decirte que vayas al castillo, después de haber enterrado a tu
padre. Lord Crowther quiere verte.

Burt no lo oia. Con fiereza empujo a Jim hacia la puerta y este grufio:



—No hay quien te entienda. ;Qué piensas que tienes aqui? Demonio, un
muerto nada mas. ;Que era tu padre? Otros lo perdimos antes —abrio la
puerta, y de espaldas a ella atin afiadi6—: Ya lo sabes. Una vez entierren a tu
padre, sube al castillo.

Se lanzo al exterior y sali6 silbando. En la calle, estrecha y angosta, no
habia nadie, excepto una carroza tirada por dos caballos y un mozo que los
sujetaba. Llovia, y en el suelo se acumulaba el barro. El cielo estaba
encapotado, y sus nubes grisaceas amenazaban viento. Jim salvd los charcos
a grandes saltos y se encaminod a un auto que habia detenido al otro extremo
de la calle. Subi6 a él y 1o puso en marcha.

En la humilde casita del minero muerto, su hijo Burt, con los ojos secos y
un indescriptible dolor doblegado, que lo humillaba y lo empequefiecia,
levant6 de nuevo la tapa de la caja y contempl6 a su padre por dltima vez.
Con voz ronca, que parecia salir de lo mas profundo de su ser, exclamo:

—Volveré aqui padre. Un dia volvereé...

Tapo la caja y sin ayuda de nadie la arrastro hacia la puerta.

Era un muchacho alto y fuerte. Tenia el pelo negrisimo, abundante, y los
ojos grises y frios como el acero. Contaria a lo sumo diecisiete afios, y
adoraba a su padre. Nadie podia saber hasta qué punto lo adoraba, hasta qué
punto lo admir6. Por eso, no podria perdonar jamas, después de trabajar
tantos afios, el dia de su muerte lo dejaran solo. jSolo con él!

—Oye, muchacho, ;qué haces? —grito el encargado de la funeraria—.
Espera que te ayude.

Bajo del coche apuradamente, y corrio hacia la puerta de la humilde
casita.

—Estas cosas no se pueden hacer solo.

Burt no le hizo caso. Se disponia a levantar en vilo la caja, cuando el
encargado del coche funebre lleg6 a su lado. Sin decir palabra, le ayudo a
depositarla en el coche, cerro la puerta de este, y luego dijo:

—Hala, sube a mi lado.

—He de ir detras de mi padre —dijo Burt friamente.

El hombre lo contempl6 asombrado. Con un grufiido exclamo:

—Eso no puede ser. ;Crees que es un entierro de lujo?

—Es mi padre —bramo Burt con voz desgarradora.



El hombre no se impresiono.

—Bueno —dijo alzandose de hombros—. No eres el primer hijo que
pierde a su padre. Has de saber que llevo al cementerio mas de doce padres al
ano.

—FEste es el mio —grit6 Burt con voz ronca—. ; Me entiende usted? jEste
es el mio!

—Diantre, muchacho. Que no puedo perder el tiempo. Ve detras, si asi lo
prefieres, pero yo te advierto que pondré los caballos a medio trote. Va a
nevar, los caminos hasta el cementerio estan intransitables, y tendras que
correr tras de mi.

—Suba usted —dijo Burt calladamente—. Yo iré detras.

—Como quieras, muchacho, como quieras.

Subié al pescante, restallo el latigo sobre el lomo de los caballos, y el
coche funebre se puso en marcha. Burt ech6 a correr tras él. En torno a la
calle angosta y fangosa, se alineaban las casitas de los mineros. Burt no vio a
aquellos sentados, ni un rostro, ni una sombra. Corria tras el coche finebre y,
jadeante, llego a lo alto de la calle. El coche torcio a la derecha y Burt,
siempre corriendo, lo sigui6 al mismo paso. El agua que caia cubria su
cuerpo, empezo6 a confundirse con sus lagrimas. Era la primera vez que Burt
Kelsey daba rienda suelta a su dolor. Aquel dolor hondo, lacerante,
desgarrador, que pretendia doblegar y no podia.

—Yo te ayudaré —dijo el encargado del coche funebre—. Es la primera vez
que lo hago —gruiio—, pero... demonio, no sé lo que me pasa contigo,
muchacho. Después de este correr sin desfallecer, me has impresionado. Te
he cogido respeto. Coge por alli. El enterrador nos ayudara. Eh, td —grito al
hombre que, impasible, esperaba al otro lado de la verja— échanos una
mano.

El aludido, muy despacio, dio la vuelta y abri6 la verja. Empezaba a
nevar, y sobre las fuertes espaldas de Burt se posaba la nieve.

—Ayudanos —pidio el cochero.



El enterrador hizo lo que le mandaban y, con indiferencia, cargé con la
caja por el lado que le pedia el cochero.

—Con cuidado —pidio6 Burt, sin poderse contener.

—Que no es ningun tesoro, muchacho —gruio el enterrador—. Al fin y
al cabo, es un muerto.

—FEs mi padre —dijo el joven como en un gemido.

Cochero y enterrador se miraron. Nada dijeron. Depositaron la caja junto
al hoyo abierto en la tierra, y el enterrador se dispuso a internarlo en él.

—Hagalo con cuidado —pidié Burt muy bajo, fijos los ojos en la caja de
madera de pino—. Se lo ruego.

Y bruscamente sacé unas monedas del bolsillo y las deposité en la mano
callosa del enterrador.

—Bueno..., ;temes que se enfrie? —pregunté jocosamente, metiendo las
monedas en el bolsillo. Alzése de hombros y procedié a depositar la caja en
la tumba, con mas cuidado.

Luego empezo6 a taparla. Burt, de pie junto a €l, clavaba los ojos en
aquella tierra que cubria para siempre a su padre. Sus 0jos, muy abiertos, no
se apartaban de la fosa ni un instante. Tanto fue asi, que los dos hombres, el
cochero y el enterrador, se miraron, y el segundo de ellos dijo:

—Muchacho, aparta un poco. He de llenar la fosa, antes de que me la
cubra la nieve.

Burt dio un paso atras.

—Vienes, muchacho? Te llevo hasta la ciudad. Hay mucho trecho de
aqui alla para hacerlo a pie y nevando.

Burt no se movio. El enterrador terminaba su tarea en aquel instante, y el
joven se inclino, hizo una cruz con dos palos, y los clavo en la tierra. De
nuevo el cochero y el enterrador cambiaron una mirada. Era la primera vez
que un hijo hacia semejante cosa. Por lo regular, eran mas las personas que
presenciaban aquella labor y, una vez terminada, colocaban un ramo de flores
sobre la tierra removida, y se iban. Burt parecia clavado alli.

—Bueno —exclamo el enterrador—. Ya puedes marchar, muchacho.

No se movio. Mojado, cubierta su cabeza arrogante de blanca nieve, los
brazos caidos a lo largo del cuerpo, firme y quieto, mas qué un ser humano
parecia una estatua.



El cochero le tocé en el hombro.

—Muchacho, no puedo esperar mas.

Burt se agit6. Con voz ronca dijo:

—Marchese.

—¢No... me acompanas?

—Marchese.

—Bueno, bueno. Adidés, Tomas. No cierres la puerta —aconsejo—, no
vaya a ser que ese quede dentro.

El enterrador no respondio. Cargé la azada al hombro y se perdi6é entre
los altos cipreses.

Burt quedo alli, firme, rigido, ante la tumba de su padre. No volveria a
verlo, y esto era para €l como una agonia. Habia adorado a su padre de tal
modo, le habia admirado tanto, que le parecia imposible que hubiera en la
vida un ser mas perfecto y carifioso que él.

Mojado y cubierta su cabeza de blanca nieve, se dejo caer sobre una
piedra, y estuvo alli hasta que anochecio, rigido, silencioso, como si el
tiempo no transcurriera o pudiera €l detenerlo.

—Muchacho —grit6 el enterrador desde la verja—. Voy a cerrar. Sal de
ahi. ;) Me has oido? Voy a cerrar.

Burt se puso en pie. Lanzd una breve mirada sobre la tierra himeda que
cubria para siempre el cuerpo amado de su padre, enderez6 la cruz, y muy
despacio echo a andar hacia la puerta.

Dejaria Merthyr-Tydfil al dia siguiente. Un dia volveria. No sabia cuando ni
lo que haria alli, pero volveria.

Su padre habia sido un picador importante en las minas de Crowther. Y
estos... lo ignoraron a la hora de su muerte. Lo llamaban a é€l, tal vez para
entregarle la ultima paga del muerto. Iria. Si, iria hasta el castillo a la mafiana
siguiente. Y después... iria hacia Londres, con su tio Robert. Su tio lo
reclamaba sin cesar. El jamas quiso dejar a su padre. Ahora su padre lo habia
dejado solo a él.



Apret6 los pufios y cerrd los ojos con fuerza. Necesitaba dormir. Tendria
que dormir para olvidar... Olvidar aquella soledad en que lo dej6 el autor de
sus dias. Merthyr-Tydfil no era una ciudad caritativa. Pero él siempre fue a
los entierros de los muertos, y a su padre no lo acompafi6 nadie.

—c:Donde estas, Burt? —grit6 una voz desde la calle.

El muchacho no respondié. Una mano empujo la puerta y entro.

—Burt...

—Hola, Japp.

Se trataba de un hombre bajito de negros cabellos enmarafiados. Avanzo
hacia el cuarto y se dej6 caer en una silla, junto a Kelsey.

—Lo siento, muchacho. No pude venir antes. La faena en las minas acabo
tarde.

—Otras veces acab6 mas, y os dieron permiso para acompafar al
cementerio a un compafiero —susurré Burt friamente.

—No puedes reprocharnoslo a nosotros. Desde hace algun tiempo, la
orden fue terminante. No podemos dejar el trabajo para acompafiar a un
compafiero a su ultima morada. Es orden de lord Crowther. Ya sabes, esos
tipos se creen tan poderosos, que, descender hasta un simple picador, los
humilla. No sé, muchacho, cuando cambiara todo esto.

Burt no respondio.

—Ya sé —dijo Japp al cabo de un momento— que acompafiaste a tu
padre.

—iYo solo! —exclamé Burt—. Yo solo...

—Si, ya me lo han dicho. —Y tras un silencio—. ;Qué piensas hacer?
¢ Trabajaras en las minas?

—No.

—No puedes continuar tu estudios, Burt. Tu padre hacia un gran
esfuerzo, pero ahora...

—MIi tio Robert me ayudara —dijo bajo—. Mi padre nunca debi6é quedar
aqui. Mi tio tiene mucho dinero, y le ofrecio trabajo a su lado... Tengo una
carta aqui —y palmeo el bolsillo—. Dice que desea hacerme ingeniero, que
seré su heredero... —su atezado rostro se ilumino por un instante—. Si algun
dia soy rico... volveré, Japp —y con ardor afiadio—: Y los aplastaré.
Viviré... el resto de mi vida para aplastarlos.



—Nosotros no tenemos la culpa, muchacho —se quejo el minero—.
Diselo a lord Crowther.

—No olvidaré jamas... este dia ni a ese hombre.

—¢No te ha llamado?

—Pienso hacerle una corta visita mafiana.

—No pienses que te reciba él. Lo hara su secretario.

—Lo sé. Voy... preparado.

Burt se hallaba muy quieto ante la mesa.

—De modo —dijo sir Dawes— que tu eres el huérfano... Bien,
muchacho. Esta compafiia no desampara jamas a los huérfanos de sus obreros
—consulté con indolencia unos libros—. Aqui esta. Burt Kelsey. La
compafiia ha decidido ofrecerte un empleo. Consiste este en la limpieza de las
oficinas de los ingenieros.

Burt sinti6 fuego en la cara. Por un instante tuvo deseos de abofetear al
empleado, pero se contuvo. Con frialdad dijo:

—~Olvida usted que he cursado seis afios de Bachillerato.

—iOh, no, no lo olvido! —admiti6 con una indiferente sonrisa—. Pero,
muerto tu padre, no puedes continuar estudiando. Te ofrecen un empleo
comodo.

—No lo necesito.

Lo miré boquiabierto.

—Caray, podias darte por satisfecho, muchacho...

—Yo nada le pedi.

—Bien, bien, como desees. Si prefieres pedir limosna...

—No lo haré jamas —grit6 Burt enérgicamente—. Buenos dias.

—LEspera, espera...

El joven se volvi6 en la misma puerta. Con acento reconcentrado, dijo:

—Ni olvidaré que dejaron ustedes ir solo a mi padre muerto, hasta el
cementerio. {No —grit6—, no lo olvidaré!

Sir Dawes se echo a reir y musito, tras haber cerrado la puerta:



—Un muchacho muy orgulloso.

Y se dedico a sus papeles, como si nada hubiera ocurrido.

Burt cruzo el ancho parque caminando seguro y firme. De pronto, una
bola de nieve le dio en plena cara. Se detuvo en seco y mir6 a lo alto de la
terraza. La hija de lord Crowther lo contemplaba, sonriente. Era una nifia de
unos siete afios, espigada, altiva, de mirada fria como el pufiado de hielo que
apretaba en su pequefia mano.

Burt se inclino sobre la nieve, agarro un pufiado de esta y alzo el brazo.
Antes de que pudiera lanzarla sobre la bonita figura infantil, esta grito:

—Ten cuidado, mendigo. Soy lady Sonia.

Y una mano lo agarr6 por detras. Burt dio la vuelta y vio el frio rostro de
un criado.

—Tira esa nieve —gritd, amenazador—. No te olvides que esa nifia es
aqui como una reina. Arrodillate.

—Jamas —grit6é Burt—. Jamas.

—Quiero que se arrodille, Jim —grito Sonia desde la terraza—. Obligalo.

La mano del criado cay6 como hierro sobre el pecho de Burt. Este,
quisiera o no, qued6 de bruces sobre la nieve. Sonia reia, y el jovencito fue
poniéndose en pie poco a poco. La mird, cegador. Parecia que sobre sus ojos
bailaba una nube de sangre.

Echoé a andar lentamente. Tras él quedaba la risa de Sonia y los grufiidos
de Jim.



CAPITULO PRIMERO

B urt freno el auto frente al importante edificio, salt6 al suelo y, dando un
portazo, se dirigio a la entrada. Paso ante el portero sin mirarlo y entrd
en el elevador, a toda prisa. Se detuvo este en la planta decimocuarta, y
atraveso las oficinas, saludando aqui y alla.

Empujo la puerta de la direccion y fue directamente a su despacho.

—Burt.

Este se disponia a quitarse el gaban y el sombrero, y se sobresalto.

—iLi! —exclam6—. No esperaba verte aqui a estas horas. ;Hay algo
importante?

—Tn.

—iOh! —rio Burt, cachazudo—. ;Qué hice?

—Cuelga el abrigo y toma asiento tras tu mesa. Hemos de hablar.

—Si es para tratar del asunto Merthyr-Tydfil, ya sabes mi modo de
pensar.

—Tengo que disuadirte, muchacho.

—Lo siento, Li-Chan-Yen —rio—. Ya lo tengo todo dispuesto.

Li-Chan se dej6 caer en un sillén y suspiro.

—Fl dia que fallecié6 tu tio y te dej6 heredero de su fabulosa fortuna, debi
lamentarlo. Y fui tan inocente que me alegré.

Burt se dejo caer tras la mesa y tamboriled con los dedos en el tablero.

—Si —dijo pausadamente—. No solo te alegraste por mi. A ti no te fue
mal. No poseias tanto dinero como mi tio, y eras su socio. Desde que yo
estoy aqui al frente del negocio, tus ingresos han aumentado.

—Bueno, eso es cierto, pero...



—Es un buen negocio, Li, y a la vez saldo una cuenta que tengo
pendiente. He enviado a Merthyr-Tydfil mi respuesta. Precisamente hoy
recibi la contestacion. Se han firmado los contratos. Tenemos grandes
ventajas sobre esas minas. Casi todas las acciones son nuestras. Ten en
cuenta, Li, que es el producto de mi trabajo desde que me dieron el titulo de
ingeniero. Nunca me atrevi a sofiar tal ventura. Pero, como bien se dice,
pérdida de unos, ganancias de otros. Yo estaba a la expectativa. Un fallo...
—chasqueo la lengua— y yo lo aprovecharia.

—Pero arriesgas buena parte del capital de la Compaifiia.

—De la cual soy presidente general, Li, no lo olvides. Y expongo mi
fortuna. Y ta sabes que yo nunca expuse mi fortuna sin antes asegurarme del
éxito.

—Burt... todo eso lo sé, pero piensa un instante. ;Qué necesidad tenemos
de esas acciones? ;INo tenemos bastante con nuestras minas propias?

—Ya conoces mi modo de pensar sobre el particular.

—Demonios, Burt, por mucho que haya sufrido un muchacho de
diecisiete afios, no me iras a decir que después de quince afios aun sigues
pensando igual.

—FExactamente igual —exclamo6 Burt friamente.

—No te comprendo, la verdad. Quince afios alimentando un odio... es
absurdo.

—Se piensa asi cuando no se siente. Yo lo siento, Li —dijo sordamente
—. Lo siento como el primer dia. No te extrafie, pues, que mis investigadores
en Merthyr-Tydfil me hayan tenido al tanto de los fallos de lord Crowther y
su compafia. Han tenido sus errores en el transcurso de estos afios, tantos
como yo triunfos.

—¢Sabes con quién se han asociado?

—Por supuesto. La Compafiia mas poderosa del mundo. La nuestra, Li.
La Compafila Kelic —se repantigd en el sillon giratorio y afadio
burlonamente—. Es lo que menos ellos podian esperar. Unas minas
arruinadas asociandose a Kelic. Esto ha sido un triunfo para ellos.

—Supongo —rezongo el chino— que sera un triunfo y ultimo fracaso.

—Bueno, en cuestion de negocios no podemos tener escrupulos. Nuestra
compaiia adquirié la mayoria de las acciones. Tenemos derecho a enviar a



Merthyr-Tydfil un representante...

—Un representante —rio Li irénicamente— que sera un jefe.

—FEs logico, ¢no?

—Siempre hemos jugado honradamente.

—Y continuamos con nuestro lema, Li. No seas majadero. ;Qué culpa
tenemos nosotros de que esa Compafiia necesite dinero? Se lo hemos
prestado.

—Dime lo que piensas hacer.

—Esta noche, Li, te espero a comer en mi apartamento. Ahora hemos de
tratar de otro asunto.

—FEscucha, Burt. Tu enviado especial a Merthyr-Tydfil me dijo que
habias adquirido las fundiciones de hierro y acero...

—:También lo consideras mal negocio?

—No, pero considero que los has encerrado por todas las esquinas.

—Ese era mi proposito. Por la noche seguiremos hablando, Li. Ahora voy
a recibir a mi secretario.

Eric y Sheila servian la comida. Li-Chan-Yen y Burt sonreian, tras los
suculentos manjares.

—Ya me has convencido —gruiié Li—. ;A quién vas a enviar a Merthyr-
Tydfil? —pregunto, tras un silencio.

—Y 0 mismo.

—iOh! —musité Li—. Eso no lo esperaba.

—Tengo verdadera curiosidad por saber como entierran ahora a los
muertos.

—Burt...

—Escucha, Li. No me digas nada. Quince afios esperando este instante.
¢No comprendes que la llegada a la meta de mi depresion no es cosa de
tomarlo a risa?

—Supongo que no pensaras que, después de quince afios, van a recordar
el nombre de Kelsey.



—Claro que no. Pero yo no olvidé el de lord Crowther ni el de su hija
Sonia, ni el de sir Dawes.

—Una venganza estupida, Burt.

—Ni es estupida, ni tiene desventajas para nosotros. Espera un afio.

—¢Qué piensas hacer?

—Habré arruinado a la compafila minera y habremos logrado Ila
propiedad.

—Crees posible conseguirlo?

—Como he conseguido otras cosas importantes, Li.

—Bueno —admitio el chino, dejando a un lado los escripulos—. Los
negocios son los negocios. Estoy de acuerdo, Burt. ; Cuando vas para alla?

—No lo sé. Posiblemente, la proxima semana. He enviado hoy una carta
anunciando mi llegada.

—¢Comao...?

—Un agente de la Compaiiia.

—Magnifico.

—Es un buen negocio, Li, no lo dudes.

Su rostro, frio e impenetrable, le demostré a Li que Burt no se engafiaba.
Ya en vida de Robert Kelsey, este puso a su sobrino al frente del fabuloso
negocio de carbones y minerales. Hacia, pues, muchos afios que trabajaba a
su lado. Burt demostro, desde un principio, un gran espiritu comercial, hasta
el punto de que tanto Li-Chan como Robert Kelsey depositaron en el joven
toda su confianza.

Si Li-Chan parecia dudar en aquel negocio de Merthyr-Tydfil, no era
porque desconfiara de Burt, sino por que conocia lo ocurrido hacia quince
afios, y temia que, por primera vez, se dejara arrastrar por sus pasiones
personales. Después de saber que la Compafiia habia adquirido las
fundiciones de hierro y acero, era de esperar que las minas de carbén pasaran
igualmente, y pronto, a su propiedad.

—Vas solo?

—Por ahora iré con objeto de hacer una investigacion, modernizar el
sistema de trabajo y ordenar un medio dia de paro obligatorio, cuando
fallezca un compafiero.

Li dio un salto en la silla.



—:Lo ves? Te guia la pasion personal de la venganza.

—No voy a negarte —replicO Burt gravemente— que me encuentro
obsesionado por aquel pasado. Juré que volveria, y no pensaba hacerlo
vencido y maltrecho, sino triunfante y vengador. Pero tu, Li, conoces de
sobra mi pensamiento para sorprenderte ahora de ciertas cosas.

—Diplomacia.

—Ya estoy en vias de arruinar a lord Crowther, y no cejaré hasta
conseguirlo.

—En beneficio de tu venganza o de la Compaiiia?

Burt emitié una risita. Era un hombre muy parecido al muchacho de
diecisiete afios, con la diferencia de que tenia quince mas sobre su persona.
Alto, fuerte, varonil, sin elegancias de salon. Muy moreno, y serio, con unos
ojos grises y acerados que parecian taladrar cuando miraban. Sus modales,
pausados y frios, sus frases contundentes, precisas, su sonrisa indiferente, su
mirada fria y calculadora.

—Me comunicaré contigo por teléfono, Li —dijo cuando aquella noche
se despidieron—. Mafiana debo tomar el avion para Filadelfia. Estaré de
regreso el lunes. El miércoles me trasladaré a Merthyr-Tydfil.

—Si piensa quedarte alli mucho tiempo...

—Dos semanas. Espero que en ese tiempo se den cuenta de lo que
hicieron.

—Pero ya no tendré remedio.

—No, por cierto —susurro, triunfal—. El contrato se firmo ya.

—Buenas noches, Burt.

—Duerme tranquilo —rio este, propinandole una palmada en la espalda.

Siempre que la miraba, sentia aquella subita ansiedad. Tendria que
doblegarla. Y un dia se atreveria a decirle: «No me mire usted...». Bueno, tal
vez no se decidiera nunca. £l no era hombre de sociedad. No sabia tratar a las
mujeres. O al menos no conocia el arte de murmurar las palabras mas
adecuadas para dirigirse a una dama. El era un hombre de negocios. Desde



muy nifio se dedico a ellos, y no tuvo tiempo para piropear a las mujeres.
Habia tenido un amor del cual se cansé a los pocos meses. Después conocio a
una artista de variedades, y le compré un rubi, pernoctdé unas cuantas veces
en su lujoso apartamento, mas, como le ocurrié con la anterior, se cans6 de
ella. Después tuvo relaciones intimas con alguna otra, y un dia llegé a la
conclusion de que él no era hombre para soportar a una mujer el resto de su
vida.

«Soy variable, penso, variable e insaciable de sensaciones nuevas». Se
olvidé un poco de mujeres. Pero cuando veia a Flossie le entraba una
inquietud desconocida. Se doblegaba, centrando su atencién en los asuntos
que debia tratar con ella. Era Flossie Wilson una perfecta secretaria, y, a
veces, aun sintiéndolo mucho, prescindia de ella, debido siempre a la
perturbacion que le causaba su presencia. Era la primera vez que esto le
ocurria con una mujer determinada, pues con Otras no daba lugar a tales
perturbaciones, ya que al amarlas las poselia.

Con Flossie no podia ser. Era una mujer muy atractiva, pero honesta;
pertenecia a una gran familia, su padre era un accionista de la Compaiiia, y,
por otra parte, la actitud de la joven era distante e indiferente.

Aquella mafiana, Burt penetré en su despacho particular, instalado en la
decimocuarta planta del edificio, y encontro6 a su secretaria depositando cartas
para la firma, sobre la mesa. Al sentir la puerta, se volvio. Era una joven de
unos veinte afos, alta, muy elegante, de porte distinguido. Tenia el pelo
rojizo y los ojos muy verdes. Miraba con indiferencia, y sus labios, bien
formados, no sonreian.

—Buenos dias, sefior Kelsey —saludo.

Burt respondio con un grufiido. Tendria que decirle a Li que se quedara
con Flossie y le enviara otra secretaria. Hacia seis meses que la joven
trabajaba a su lado, y desde el primer instante sinti6 aquella sensacioén de
pequefiez y de inquietud a su lado.

—Las cartas que me dict6 ayer, sefior Kelsey —dijo ella— las tiene
dispuestas para la firma.

—CGracias...

—¢Espero, senor?

—Se las enviaré por el botones.



—Gracias. ;| Me necesita usted?

—No. Puede retirarse.

Al anochecer de aquel dia le decia a Li-Chan, cuando ambos se despedian
en el aeropuerto.

—:No puedes cambiarme la secretaria?

—¢No es eficiente?

—S], si, pero no la entiendo.

—¢Y qué necesidad tienes de entenderla?

Burt asio el maletin y se dirigi6 al avion. Li lo Seguia.

—~Oye, ;qué pasa con tu secretaria?

—Me altera los nervios —gruiio, sin detenerse.

—iOh!

Burt lo mir6 de refilén y continué caminando.

—~Oye, Burt, ten cuidado, es hija de James Wilson.

—Lo sé muy bien.

—¢Por qué no te casas con ella?

Se detuvo en seco y mird a su socio como si este fuera un animal de rara
especie.

—¢Casarme con Flossie? jQué disparate! Ni con ella ni con otra. No soy
hombre de hogar, bien lo sabes. ;Te has casado t4?

—Bien me pesé no hacerlo. A los cincuenta y cinco afios, ya no me
querran a mi, sino a mi dinero.

—Bobadas.

—No puedo cambiarte la secretaria, Burt. Lo siento. Wilson desea que su
hija trabaje y a Flossie le gusta trabajar. Es una chica inteligente.

—Fria como un témpano.

—¢Qué sabes tu?

—Prefiero no averiguarlo.

—Ten en cuenta una cosa. Que seria desagradable decirle la verdad a
Wilson.

—Estas loco. ;Como le vas a decir eso?

—El avion...

Le estrech6 la mano a Li y riendo exclamo:

—Se me pasara.



—No entiendo esas perturbaciones. Yo nunca las he sentido.

Burt se echo a reir. A la vez que se dirigia al avion, pensaba. Pensaba que
Li debio de ser un hombre joven Sin apetencias de ninguna clase, excepto sus
negocios. Logro hacerse rico, pero ignoro lo que era ser feliz.



II

S e hallaba hundida en un sofa, con una pierna cruzada sobre la otra.
Frente a ella, su padre, inmovil, silencioso; se diria que muy lejos de su
hija.

Sonia penso que, de un tiempo a aquella parte, su padre tenia alguna seria
preocupacion. No se atrevia a preguntarle, pero aquella noche ley6 en el
rostro paterno, signos, no ya de preocupacion, sino de angustia, y, decidida a
conocer las causas, se puso en pie, se sent6 a su lado en el divan y pregunto
quedamente:

—¢Ocurre algo, papa?

Lord Crowther la mir6 rapidamente.

—¢Qué? —pregunto—. ;Qué dices?

—:En qué pensabas, papa, para estar tan lejos de mi?

—ijOh! —hizo una mueca y esbozé una sonrisa—. Sin duda, a tu lado,
hija mia.

—No lo parece.

—:Por qué no?

—Te veo tan abstraido, tan lejano... Hasta se diria que huyes de mi
mirada. ; Hay, realmente, algo que te preocupe y que yo ignoro?

—Pues...

—Ya no soy una nifia, papa. Sé que tus negocios no marchan... tan bien
como antes.

Lord Crowther se puso en pie y pase0 el salon de parte a parte, con las
manos en los bolsillos. Sonia no interrumpié su silencio. De pronto, el
caballero se detuvo y se queddé mirando a su hija con expresién absorta.



Sonia era una bella muchacha, y ademas, una de las primeras damas de
Merthyr-Tydfil. Rubia, con unos ojos verdes, grandes y expresivos. Alta y
esbelta, llena de distincién, era, sin duda, una de las mas bonitas de la ciudad.
Afios antes, penso el caballero, sin apartar de ella los ojos, era también la mas
rica heredera de Merthyr-Tydfil. En cambio... ahora no.

—¢Por qué me miras asi, papa? —pregunto, alarmada.

El aludido trat6 de esbozar una sonrisa. No le diria lo que ocurria. Se
limitaria a dar algin detalle de lo que estaba pasando de sus finanzas.

—¢Son tus negocios los que te preocupan, papa?

—No precisamente —dijo, sentandose frente a ella—. Lo que pasa es que
estoy algo intranquilo. Dentro de unos dias recibimos a nuestro representante
en Londres, e ignoramos sus ideas con respecto a nuestras minas.

—Ignoraba que tuvierais representante en Londres.

—Bueno, con respecto a los negocios, ignoras muchas cosas.

—No tantas como tu supones, papa.

Lord Crowther se puso en guardia.

L.a muchacha prosiguio:

—F]l salon de recepcion se halla muy cerca de mi gabinete particular.
Hace unos dias oi, sin querer, lo que tratabais en la tltima sesion.

—iAh!

Y se quedo ante ella, mudo y absorto, esperando las palabras de Sonia.
Esta afiadio:

—Os habéis asociado con la Compaiiia Kelic. ; Tan preciso os era, papa?

—Un poco... Es una Compafiia muy potente.

—Las minas son ricas y te pertenecen.

—Si, claro.

—¢Por qué, papa?

—Extender el mercado es interesante. Los tiempos de ahora no son los de
antes.

—No necesitabamos extender el mercado —apunt6 Sonia, como si se
hallara muy al tanto de los asuntos de su padre—. Las fundiciones de hierro y
acero son suficientes para mantener florecientes ambos negocios.

—Sonia, ¢quién te dijo eso?

—La logica, papa.



—Observo que sabes mucho de negocios.

—Lo bastante para juzgar este asunto.

—Bien... —esboz6 una sonrisa—. ¢Qué te parece si jugamos una partida
de ajedrez, y dejamos esto para mis empleados y socios?

—Me parece bien, pero ten en cuenta que soy tu hija, y no vivo tan al
margen de tus asuntos como crees.

—Sonia...

—Si —se apresur0 a decir ella—. Sé que pasas por un mal momento,
papa. Tal vez el momento mas critico de tu vida comercial. ; Por qué no me
permites que te ayude en la oficina?

Lord Crowther se levanté muy despacio y exclamo:

—¢:Ir td por la oficina? ¢Td, una «lady» inglesa? Sonia, hija mia...
¢Coémo puedes decir eso?

Sonia rio, desdenosa.

—No podemos vivir de suefios, papa. Ni de blasones. Tenemos un
negocio que defender, y lo defenderemos. —Y como si no dijera nada, afiadio
—. ¢Jugamos la partida?

Sonia descendié del potro y lo até a un arbol. Dio la vuelta al edificio de
ladrillo rojo y penetro en el vestibulo. Vestia traje de amazona de color negro
y rojo. Ocultaba la mata de rubios cabellos bajo la visera blanca. Agitando la
fusta, avanzo por el pasillo, y, como sentia sed, penetro en el bar a servirse un
refresco. El bar de las minas se hallaba vacio. Alli entraban los mineros
cuando sentian deseos de tomar algo. Pulsaban un boton, depositando en la
ranura una cantidad equivalente a lo que se deseaba tomar. Inmediatamente la
maquina se ponia en movimiento y surgia al exterior lo que se deseaba. Asi
se disponia a hacerlo Sonia, cuando oy0, en la oficina contigua, la voz de su
padre.

—Sir Dawes —gritaba lord Crowther—, no tenemos mas remedio que
afrontar los hechos.

—Fl primer fallo por mi parte, milord, fue vender la fundicion.



—Era preciso. Se lo dije a usted en otras ocasiones. Para hacer frente a las
malas inversiones hechas, era preciso vender. Démonos por satisfechos de
que los compradores se hayan asociado a nosotros.

—No me fio de esa gente, milord. Sepa usted que la Compaiiia Kelic se
compone de dos socios importantes. L.os otros son... Como SOmos Nosotros
ahora con respecto a ellos.

Sonia fruncio el cefio. Las cosas estaban mucho peor de lo que su padre
decia. Tomo el refresco y encendi6 un cigarrillo, apoyandose en el pequefio
mostrador. La puerta se agitaba suavemente.

—Sir Dawes, tenemos que hacer frente a la situacion, Olvidemos lo que
debimos hacer antes. Es preciso dar una sensacion de seguridad.

—Si no la tenemos.

—FEllos lo ignoran.

—Se daran cuenta al instante. Sepa usted, sefior, que el representante de
Kelic llegara aqui a finales de la proxima semana. No creo que envien a
ningun zafio o estiipido. Mandaran a uno de sus mejores ingenieros.

—Lo invitaré al castillo. Sera nuestro huésped.

Sonia oy0 la risita ironica de Dawes. Sus palabras no se dejaron esperar.

—Fllo no evitara que haga aqui una investigacion.

Sonia no esper6 mas. Empujo la puerta y penetro en la oficina central.

—iSonial!

—iMilady!

La joven, bonita, decidida, con una suave expresion en los ojos, aproximo
el rostro y beso a su padre, propind una palmada al viejo Dawes y se sento a
medias en el brazo de un sillon.

—Queridos socios —empez0.

—Sonia...

—Tengo un plan, papa.

—Hija mia...

—Déjame hablar, papa. Después rifie conmigo, si te parece. Exctisame
por haber oido toda vuestra conversacion. No pude evitarlo. Hablabais
demasiado alto, y yo me disponia a tomar un refresco.

—La excusamos, milady —dijo sir Dawes—. Se me antoja que tiene
usted un buen plan de ataque.



—Sir Dawes —se altero el aristocrata—. No quiero meter a mi hija en
este asunto.

—FEscucha, papa. Olvidate un momento de nuestro elevado origen. Me
educaste en un colegio moderno, donde no solo se aprende a brillar en
sociedad y comer con elegancia. Me ensefiaron a desenvolverme en la vida, y
me hicieron olvidar que era una «milady» inglesa y tu eres un hombre de
negocios, desde que te instruyeron en la vida. Yo debo ser digna hija tuya. Y
he de demostrarlo defendiendo nuestro pabellon.

—:Y como, Sonia?

—De una manera digna y sagaz. Ellos, por lo que observo, han sido
astutos. Permiteme que durante esta semana me ponga al tanto en esta
oficina, como secretaria del sefior Dawes. Como mujer que soy y que
entiendo bastante de negocios, haré que el enviado de la Compafiia Kelic no
pueda penetrar hasta el fondo de este.

—¢Y qué pretendes, querida? —pregunto el padre, atin sin comprender.

—Muy sencillo. Si consigo que no se entere de la verdad...

—No podemos hacerlo porque ella existe —adujo el aristocrata con
desaliento.

—Para eso estoy yo aqui. Me parece bien que lo invites a nuestro castillo
como huésped de honor. Y, a la vez, yo me convertiré en su secretaria.

—Sonia, t4, mi hija...

—Papa, baja de las nubes. Soy tu hija, pero no un ser inconsciente que se
limita a adornar nuestro elegante hogar. Debo ser una mujer de negocios,
digna hija tuya.

—Y o0 —dijo el caballero con amargura— no supe ser un buen hombre de
negocios. L.o lamento, hija mia.

—Sir Dawes, ayudeme a convencer a papa.

—Ya esta convencido —indic6, pero no cree en su astucia.

—No se trata de eso, sir Dawes —grit0, enojado, lord Crowther—. Se
trata de mi hija. Y no quiero verla envuelta en este asunto. Hemos perdido
mucho dinero en estos ultimos afos. Debemos dar gracias a Dios por
encontrar una compafiia que se asocia a nuestra ruina.

—¢Y no te sugiere nada ese hecho, papa?

—No te comprendo.



—Si ellos se asocian a nuestra ruina, siendo como dices tan poderosos, es
de temer que ellos no lo consideren ruina. Su plan, sin duda, es hacer suya
esa ruina, que luego elevaran.

—FEse es nuestro temor —objeto sir Dawes.

—Pues pongamonos en guardia, y permiteme tomar cartas en el asunto.
¢Cuantos de nuestros altos empleados conocen el verdadero estado de
nuestras finanzas?

—Nadie, excepto su padre y yo.

—De acuerdo. ;Vamos, papa? Hablaremos ti y yo de paso para el
castillo. Mafiana participaremos a sir Dawes lo que hayas acordado.

—iHum!

Y con el significativo grufiido, siguié décilmente a su hija.

* sk sk
—iMilady...!

—Nada de tratamientos, sir Dawes. Llameme senorita Sonia. Me
agrada...

—¢Qué haces aqui?

Se hallaba revolviendo en los cajones. Tenia sobre la mesa un monton de
papeles. Fumaba un cigarrillo, y estudiaba atentamente aquellos documentos,
cuando sir Dawes penetré en la oficina.

—Me pasé la noche en el despacho del castillo con papa, estudiando los
asuntos de la mina. Permitame que le diga, sir Dawes, que hubo mucho
descuido en estos ultimos afios.

—Mas que descuido, pérdidas sin fundamento. Es lo lamentable. Ignorar
por qué se originaron esas pérdidas.

—:No vela que alguien mas poderoso que ustedes preparaba su ruina?

—Lo pensé muchas veces, pero nunca pude cerciorarme con exactitud. Es
mas, en algunas ocasiones tuve la sospecha de que alguien al acecho
aprovechaba, en su beneficio, el mas ligero fallo de nuestra compafiia.

—¢:Nunca hizo una investigacion?



—~Cuando traté de hacerla, teniamos un déficit de tal envergadura, que me
asusté.

—F indico usted a mi padre la posibilidad de una venta.

—Fue cuando vendimos la fundicién.

—Su primer gran error, amigo mio.

—Ciertamente.

—Bien, vamos a tratar de ahogar al enemigo que trabajo en la sombra.
Por lo menos, no podran saber nuestra arma actual, que sera el disimulo y la
ignorancia.

—La ignorancia?

—De sus propositos, si es que los tienen.

—iHum!

—Cuando se presente aqui el enviado especial de la Compafiia Kelic,
hagale usted ver que no solo soy su secretaria, sino su consejera. Como hija
de Crowther, tengo derecho a alguna autoridad.

La contemplo, admirado.

—¢Quién la enseni6 a desenvolverse en los negocios?

—Papa tuvo la buena ocurrencia de enviarme a un colegio donde se
aprendia de todo. Y hay algo aun mas importante, sir Dawes. Amo a papa,
amo mi posicién econdmica, y no estoy dispuesta a perderla. Estimo que
podemos formar sociedad con la Compafiia Kelic, pero nunca permitir que
nos trate como si nosotros fuéramos gusanitos inmundos.

—¢Qué armas piensa esgrimir para la defensa?

—Aun no lo sé. Prefiero ver primero con las que ellos van a atacar.

—FEs una inteligente posicion.

—Pues a trabajar, sir Dawes. Y cuando papa me ataque, defiéndame
usted. A €l le humilla que me mezcla en estas cosas, que me siente tras esta
mesa. Usted tiene ascendiente sobre él. Hagale ver que hoy la mujer no
representa algo en la vida solo por lo que es, sino por lo que sabe. Y me
gustaria demostrarle a papa que no solo soy una «milady» inglesa.

—ILa admiro.

—Gracias, sir Dawes. ;Nos ponemos a trabajar?

Lo hicieron durante todo el dia y toda la semana. Al final de esta, Sonia
Crowther se hallaba tan al tanto del negocio de carbones como su propio



padre, si bien las ideas modernas de la hija aventajaban a las de su padre.

Lord Crowther decia aquella tarde a sir Dawes:

—No creo que podamos hacer frente a la situacion.

—Tal como su hija la presenta, si, sefior.

—Son fantasias.

—~Claro que no. Ella trabaja sobre aplastantes realidades. Le aseguro que
jamas conoci joven mas decidida, luchadora y a la vez inteligente. Hemos
cambiado los libros verdaderos por otros falsos.

—:Y eso es honrado?

—Eso es esencial. Por estos libros no seran capaces de conocer nuestra
verdadera situacion, y es de lo que se trata.

—Estamos cometiendo un fraude.

—Un fraude que nos libra de la ruina, y a la vez nos puede colocar en una
situacion favorable. Solo se trata de cambiar la apariencia del nuestro; de otra
forma se aprovecharian de él. De este modo no nos temeran, pero tampoco
trataran de provocarnos, por temor a las mordeduras.

—iSir Dawes!

—Por favor, limitese a ver con indiferencia y naturalidad, al mismo
tiempo, nuestra posicion de alertas.

—Fs mi hija la que fragua esta insensata posicion.

—Es su hija, en efecto, la primera que vio la trampa en la que habiamos
caido nosotros. ¢ Desde cuando nos la estan tendiendo?

—No nos han tendido nada.

—Por lo que sea, la Compaiiia Kelic desea nuestra ruina.

—FEso no es cierto.

—Le aseguro que lo es. Lo desesperante es que no lo hayamos
descubierto hasta ahora. Esperemos que aun tenga remedio la caida.
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B urt se ape6 del lujoso automovil, e hizo una sefia a su ayudante.

—Bill, espéreme aqui. Tengo interés en saludar a sir Dawes en su
oficina.

—Si, sefor.

—ILuego nos trasladaremos al hotel. —Y cerrando la portezuela, afiadio
—: Es posible que sir Dawes aun no haya llegado. Lo esperaré.

Atraveso la angosta calle y se perdio en el edificio de ladrillo rojo, donde
se hallaban las oficinas centrales de las minas.

Reconocié aquellos lugares. Sinti6 dolor y pesar. Por aquellos estrechos
pasillos habia cruzado mas de una vez, en busca de su padre. Penso: «Soy
morboso. Nunca debia volver al lugar de mi humillacién y mi dolor. Y, no
obstante, siento un hondo placer viendo de nuevo esta oficina».

En la ancha sala habia muchas ventanillas, tras las cuales vio rostros
indiferentes que ni siquiera reparaban en él. Burt alz6se de hombros y salié
de aquella nave para dirigirse a otra. Mas ventanillas y mas rostros
indiferentes, y ruido de maquinas de escribir.

Un botones se le aproximo:

—Puedo servirle en algo, sefior?

Lo mir6 con curiosidad. Tendria la misma edad que él cuando dej6 la
comarca. Si no hubiera muerto su padre, €l también seria un botones, después
llegaria a ser un oficinista, y mas tarde, tal vez, delineante Sacudi6 la cabeza.

—Busco a sir Dawes.

—No ha llegado aun, sefior. Pero si desea usted hablar con su
secretaria. ..

—Me agradaria.



—Por alli, sefior —sefalo un pasillo oscuro y una puerta de cristales—.
Donde dice «Direccion». ¢Le acompafio, sefior?

—No es preciso. Gracias, muchacho.

—De nada, sefor.

Burt lo mir6 con simpatia. Se veia a si mismo, de no haber existido su tio
Robert. Inesperadamente, hundié la mano en el bolsillo, extrajo una moneda
y la deposit6 en la mano del jovencito.

—Gracias, sefior —susurroé este, emocionado.

Burt le sonrid, y, rapidamente, se dirigio a la puerta de cristales indicada.
Llamo con los nudillos. Una voz femenina, suave y educada, dijo:

—Pasen.

Burt empuj6 la puerta y se encontré en un despacho ancho y caldeado,
con una mesa al fondo, tras la cual se sentaba una muchacha rubia, de
grandes ojos color de miel y boca bien dibujada.

—Pase usted —invitd Sonia, sin imaginar que el elegante desconocido de
gaban y sombrero azul marino era el enviado especial de la Compariia Kelic
—. Pase, sefior.

Burt, un tanto impresionado por la belleza de aquella secretaria, avanzo,
al tiempo de quitarse el sombrero.

—Permitame que me presente —dijo—. Soy el enviado especial de la
Compafiia Kelic.

Sonia hubo de contener un sobresalto. Ciertamente, debia confesar que no
esperaba encontrarse con un enviado tan joven. Porque aquel hombre tendria
poco mas de treinta afios.

Alarg6 la mano y dijo amablemente:

—Puede sentarse, sefior...

—Kelsey —dijo Burt con sencillez.

—FEncantada de conocerle, sefior Kelsey. Yo soy Sonia Crowther.

Burt estuvo a punto de delatarse. El hecho de que aquella bella joven, tan
personal y segura de si misma, fuera la misma nifia ante la cual le obligé un
criado a arrodillarse, lo lleno de indignacion. Mas era lo bastante diplomatico
para doblegar su irritacion:

—Me alegro de conocerla.



—Tome asiento. Sepa usted, sefior Kelsey, que mi padre lo esperaba esta
tarde en el castillo.

—He querido visitar primero las oficinas. Me parecié mas correcto.

—De igual modo lo hubiera sido que se dirigiera a nuestro castillo. —
Con gentil desenvoltura, que molest6 a Burt aunque no lo confesara, afiadio
—: Llamaré por teléfono a papa y a sir Dawes. Les agradara saludarle.

Se dispuso a marcar el numero, pero Burt se inclind hacia ella y se
apresuro a decir:

—No lo haga. Cambiaré impresiones con usted, y luego pasaré a
descansar un poco en mi hotel. Por la tarde tendré mucho gusto en visitarles
de nuevo.

—FEn modo alguno, sefior. Mi padre tiene intencion de invitarle a nuestro
castillo. Si se instala usted en el hotel, se ofenderia.

No lo deseaba. El habia ido a Merthyr-Tydfil a despojar a aquella gente
de sus minas. Y esperaba liquidar el asunto cuanto antes. No estaba, pues,
dispuesto a admitir sus amabilidades. ;La hija de lord Crowther, de secretaria
en la oficina? Era lo que menos podia esperar.

Fl recordaba a una nifia de trenzas rubias y ojos melados, orgullosa y fria.
Una nifia de siete afios que le tir6 nieve a la cara. Y hete aqui que se
encontraba con una joven afable, bellisima, llena de encanto, que, con
sencillez, le invitaba a instalarse en el castillo. No, no. El necesitaba toda su
fuerza moral para hacerles tanto dafio como le hicieron aquel dia que,
corriendo, siguio solo el féretro de su padre muerto, hacia el cementerio.

—Por favor —dijo ella, deteniendo los pensamientos de Burt—, tome
asiento.

—Prefiero volver en otro momento. Agradezco su amabilidad, sefiorita
Sonia, pero tengo precision de descansar. Hace varios dias que viajo sin
detenerme, llegué ayer de Filadelfia, y viajé buena parte de la noche para
llegar aqui esta mafiana.

—Le serviré una taza de café.



—iOh, no! No se moleste.

—No es molestia, sefior Kelsey. Es un placer para mi poder serle util.

No, no queria tanta amabilidad. El no habia ido alli a tomar café, servido
por aquellas bellas manos, ni para oir la voz suave y educada de la aristocrata
elegante, convertida de pronto en secretaria.

Detuvo sus pensamientos. Sonia se puso en pie, y Burt, que no era
hombre indiferente ni mucho menos a los encantos femeninos, parpaded.
Ante aquel cuerpo esbelto y Cimbreante, ante aquella cabeza arrogante y
aquellos modales exquisitos que le hacian recordar a Flossie Wilson...
iMaldita sea! ;Por qué tenia €l que ser tan impresionable? Apret6 los labios y
desvio los ojos de aquel cuerpo. Sonia, indiferente a la muda contemplacion
de que era objeto, aunque la presentia porque estaba habituada a la
admiracion de los hombres, se aproximo a una ventanilla, puls6 un boton, se
abrio la ventanilla y Sonia meti6 la mano y sacé una taza de humeante café.

—Toémelo usted. Hace mucho frio en estos lugares. Indudablemente —
afiadid, depositando la taza de café sobre la mesa, frente a Burt— en Londres
también nace frio, pero nunca como en estas ciudades. En el centro de
Merthyr-Tydfil no se siente tanto. Tome asiento, por favor.

Como sugestionado, Burt se sent0 y acepto el café.

—Gracias —dijo—. Muchas gracias.

—Si me lo permite, me sentaré frente a usted.

Lo hizo sin esperar respuesta, y encendi6 un cigarrillo, que fumé6 con
deleite, y tanta femineidad, que Burt de nuevo apart6 de ella la mirada.

—Piensa estar mucho tiempo entre nosotros, sefior Kelsey?

—Depende.

—Sepa que soy la encargada de hacerle los honores.

La miré, escrutador.

—FEs usted hija del lord Crowther.

—Si. ¢Y bien?

—Es lo que yo me pregunto, lady Sonia.

—iOh, no! —rio ella, divertida—. No me llame lady... Aqui soy Sonia a
secas. Cuando una joven se dedica a los negocios, no se puede perder el
tiempo en tratamientos.

No salia de su asombro, y, con franqueza, exclamé:



—La imaginaba a usted en un salén perfumado, entre flores y muebles de
lujo.

Sonia abri6 mucho los ojos.

—¢Es que... conocia mi existencia?

Burt se mordio los labios. Rapidamente dijo:

—No desconociamos que lord Crowther tenia una hija.

—ijAh! —y con curiosidad—. ;Conoce usted a mi padre?

—Tenemos negocios con €l desde hace algunos meses.

—Le conoce personalmente?

—No.

—Ya. ¢No se toma su café? Una vez lo haya hecho, tendré mucho gusto
en acompanarle al castillo.

—FEn modo alguno. Tengo el coche esperando. Me trasladaré a un hotel,
y, por la tarde, una vez haya descansado, les visitaré en el castillo.

—Le aseguro que no se lo permitiré —rio ella gratamente—. Papa no lo
admitiria. Se instalara usted en nuestro castillo mientras permanezca en la
ciudad.

—Seifiorita...

—No le acepto disculpas —dijo ella, enérgica y afablemente.

Burt se sintié molesto. Tanta amabilidad le sorprendié. El era un hombre
de negocios, y habia ido alli a despojar a Crowther de lo poco que le restaba
de sus minas. Era un asunto ligero, sin muchos quebraderos de cabeza. Y él
no estaba para perder el tiempo. Y aquella amabilidad lo confundia.

Se puso en pie, y Sonia le imit6. Se pregunt6 si aquella mujer habia sido
puesta alli precisamente para frenar sus impulsos. No, por supuesto. Traté de
disculparse amablemente, pero ella, como si penetrara en sus pensamientos,
se apresuro a coger el abrigo y exclamar:

—FEstoy dispuesta, sefior Kelsey.

Entonces Burt dijo:

—Se lo agradezco, pero no puedo aceptar.

Fueron tan secas sus palabras, que Sonia, paralizada, no tuvo valor para
insistir.



Aun no se habia instalado en el hotel cuando irrumpié en el vestibulo lord
Crowther en persona. Lo reconocio6 al instante. Mas viejo, blanco el cabello,
arrugas en el rostro, si bien el mismo hombre gallardo y elegante personal y
aristocrata. El mismo que dejé enterrar a su padre sin acompafiamiento. El
mismo que por mediacién de otro le ofreci6 un puesto de limpiador de
oficinas... Se mordio los labios. No tendria piedad de él. ;Qué, entretanto no
lo despojaba de sus bienes, debia ser amable y complaciente? Lo seria, mas
no por eso, al final de su investigacion, dejaria de obrar como se habia
propuesto. Lo haria, si, y le agradaria verlo llorar. Llorar como €l lloré aquel
dia, cuando la fria y funebre carroza rodaba solitaria camino de la tultima
morada de su padre.

Lord Crowther, elegante, muy sefior, muy bien vestido, se aproximé a él
con la mano extendida.

—Caballero —exclam6—, cuanto me alegra conocerle. Porque —rio
amable— supongo que sera usted el enviado de la Compaiiia Kelic.

—Por supuesto.

—Yo soy lord Crowther.

—Encantado de conocerlo —dijo Burt, estrechando la mano que se le
tendia.

—No puedo consentir que se instale usted aqui. Mi hija me telefone6
advirtiéndome su llegada, y me apresuré a venir. Tendra usted que
acompanarme, senor...

—Kelsey.

—Kelsey? ;Forma parte de la compafia?

Burt respondio con sencillez:

—Soy uno de los dos accionistas mas importantes.

—iOh! —Y ocultando su temor, se apresuro a afiadir—. Tendra usted que
acompafarme. No puedo consentir...

—Se lo agradezco, sefior, pero...

—No, no. No me haga usted ese desprecio.



En modo alguno queria acompanarle, mas cuando quiso darse cuenta ya
se hallaba en el auto de lord Crowther, y el suyo rodaba detras, conducido por
su ayudante.

—Le agradara el castillo y sus alrededores. Sepa que tiene cotos de caza,
grandes alamedas, y mi hija le hara los honores. Comprenda, sefior Kelsey,
usted no puede hospedarse en un hotel. Tiene que ser nuestro huésped de
honor.

—Tendré que desplazarme muchas veces a Merthyr-Tydfil —dijo Burt—
y no puedo abusar de su hospitalidad.

—Muy al contrario. Me sentiré ofendido si no se hospeda en mi castillo
—y sin transicion, mientras conducia el auto, pregunté—: ;Conocia usted
Merthyr-Tydfil?

—Si.

Lo mir6 con asombro.

—:Lo conocia? Tanto mejor. Se sentira a gusto entre nosotros. Seguro
que no tendra prisa en regresar a Londres.

«Tan pronto como ponga todo en claro y te quedes sin una libra», penso
Burt. Pero en voz alta exclamo:

—Tengo muchos negocios pendientes en Londres y en Filadelfia, e
incluso en Nueva York, adonde me desplazo una vez al mes, pero de todos
modos pienso pasar aqui una o dos semanas.

—Magnifico. Organizaré una caceria, y se divertira usted.

Burt encendié un cigarrillo y penso que la actitud de lord Crowther, al
igual que la de su hija, tenia algo de sospechoso. No se dejaria embaucar. El
habia ido a aquella ciudad, no solo a ultimar un negocio, sino a vengar la
inhumana forma en que su padre fue trasladado al cementerio, y la accién que
tuvo lugar en el parque del castillo, donde un criado lo oblig6 a arrodillarse
ante una mocosa aristocrata. La mocosa que ahora era una mujer espléndida.

«Soy demasiado impresionable —penso6 seguidamente—. Me parece muy
hermosa esa muchacha que ahora hace el papel de secretaria. Si hubiera
tenido a Flossie, tal vez no me habria parecido tan guapa esta mujer...».

—¢Ha visto usted a sir Dawes?

—No, sefior.



—Es un gran hombre de negocio. Trabaja conmigo desde que mi padre
me dejo en propiedad estas minas.

Burt pensé qué diria sir Dawes cuando lo viera. ;Lo reconoceria? No.
Habian pasado muchos afios, y, por otra parte, el nombre de Kelsey le seria
tan indiferente como a lord Crowther. Claro... su padre habia sido tan solo un
minero. Uno mas de los muchos que fallecian cada afio en aquella comarca.
Pero habia una diferencia. Kelsey habia sido su padre. Y los demas no le
importaban.

—Ya hemos llegado —exclamo lord Crowther, deteniendo el auto ante la
escalinata principal.

En lo alto, Burt vio a Sonia.



IV

K elsey desaparecio tras el lacayo enfundado en una rica librea, que lo
conducia a su camara, y Sonia miro a su padre.

—~Creo que de principio nos hemos comportado bien —dijo el caballero,
pasando una mano por la frente—. Pero, repito, no me gusta verte mezclada
en este asunto, Sonia.

—No creas que lo has convencido, papa. Ese hombre trae algun objeto, y
por nada ni nadie lo olvidara —se hundi6 en una butaca y encendi6 un
cigarrillo. Pensativamente, afiadio—: Se diria que no fuimos capaces, con
nuestra amabilidad, de derretir el hielo que lo recubre. ;Y sabes, papa? Me da
la sensacion de que nos conoce.

—Posiblemente. Aunque no sé qué relacion puede tener ese hielo con
NoSotros.

—Y o tampoco. Pero recuerda que estudié tres afios de psicologia.

—¢Y bien? ;Qué has descubierto?

—~Que hay algo mas bajo su frente. Algo mas que la idea de hacer una
simple investigacion.

—Sonia, te diré una cosa. Si este hombre descubre nuestra verdadera
situacion, considerara que la Compaiiia Kelic es demasiado poderosa para
nosotros, y anulara no solo el contrato, sino que, con todo derecho, nos
liquidara a nosotros, y me quedaré apenas con las minas.

—Y eso es lo que hemos de evitar, ;no?

—Fso es lo que tu y sir Dawes os empefiais en evitar, y yo os hago caso.

—Va en ello nuestro honor, papa —dijo la joven amargamente—.
Nuestro honor y nuestro prestigio economico. No estamos en el tiempo del
feudalismo en que los blasones eran mas importantes que el dinero.



—Lo sé.

—Lucharemos. Te aseguro que le sera dificil descubrir el verdadero
estado de nuestra economia.

—Suponiendo que no lo traiga sabido de Londres.

Un criado anuncié en aquel instante la llegada de sir Dawes.

—Que pase al instante.

Ya lo tenian ante ellos.

—Acabo de enterarme —dijo el recién llegado, nerviosamente.

—Tome asiento, sir Dawes —invit6 Sonia—. Papa y yo estamos tratando
de evitar la derrota.

—¢Sera posible?

—Lo sera —opin6 Sonia con energia—. No creo que se atreva con una
mujer.

—Un hombre de negocios, Sonia, hija mia...

—Un hombre de negocios —cortdo ella con decision— es un ser
vulnerable como otro cualquiera. Tendra un poco de delicadeza, y no se
atrevera a luchar con las cartas boca arriba, con una mujer que se empefia en
no leerlas.

—Seifiorita Sonia...

—¢Por qué no dejan ustedes este asunto de una vez?

—Porque no puede ser. Abandonaremos una parte, pero en modo alguno
toda.

—Dejémoslo por un momento —dijo lord Crowther—. Oigame, sir
Dawes, no se trata de un tipo vulgar. No es un ingeniero mas de la compaiiia,
es un accionista de dicha compaifiia.

—¢:Un accionista?

—Uno de los dos principales: Se llama Kelsey.

Sir Dawes fruncio el cefio.

—:Kelsey? Diantre, me suena ese apellido.

—También a mi. Pero no sé de qué.

—Hay muchos apellidos iguales —opiné Sonia, indiferente—. Y
tampoco me asusta el hecho de que pertenezca a la compafila. Tenemos
armas para luchar contra él.

—¢Qué armas? —pregunt6 el padre.



Sonia alzose de hombros.

—La astucia, y lo he dicho. ;Por qué no me dejais a mi?

—No seria honrado que recayera todo el peso sobre usted, «milady».

—Le he dicho muchas veces, sir Dawes, que se olvide usted del
tratamiento cuando hablamos de negocios. ; Vamos a tomar el té?

Correctamente vestido de gris con un cigarrillo entre los labios, Burt se
hallaba en la terraza, junto a su ayudante.

—Bill —exclamo de pronto—. Esto es una encerrona.

—Tal vez te equivoques.

—Sabes que no me equivoco facilmente. Yo he venido aqui a tratar de
negocios, no a recibir cortesias.

—Podemos tratar de negocios mafiana, Burt —se impacient6 el otro
ingeniero—. A ultima hora, acabamos de llegar, como el que dice. Esta gente
se cree obligada a nosotros. Nos trata como merecemos.

—No seas absurdo. Ya te dije que este hombre tan cortés —lo recalc6—
dej6 que mi padre fuera solo al cementerio.

—Bueno, eso pertenece al pasado.

—Un pasado que yo tengo presente, porque lo vivi y lo sufri. Y esa
nina...

—AQue es una bella mujer —opino6 Bill burlonamente.

—Bueno, esa fue quien me hizo arrodillarme...

—~Olvida el pasado, Burt. Y dedicate al presente.

No pudo responder, porque Sonia, bella y encantadoramente femenina,
aparecio en la terraza.

—Sefior Kelsey, sefior Whalley, qué abandonados los tengo.

Bill dijo entre dientes:

—Me asusta tanta belleza. Voy a coger el auto y me iré a dar una vuelta
por la ciudad. Ahi te dejo con ella.

Se inclind ante la joven y se alejo. Sonia le despidié con una sonrisa, y se
aproximo a la balaustrada.



—Le gusta la musica, sefior Kelsey? —pregunté amablemente.

—Segun qué musica sea —replico Burt, todo lo cortés que pudo.

—La clasica.

—Pues no —dijo sincero—, la musica clasica me llena de nostalgia, y yo
soy un hombre optimista. Prefiero la musica moderna.

—No coincidimos.

—Lo siento por usted.

—Le interesa dar un paseo por la alameda del parque?

—Como usted guste, pero le advierto que no vine aqui a pasar el rato. He
venido a tratar de negocios.

—iOh! Hay tiempo para todo. Olvide por un instante que es usted un
hombre de negocios, y dediquese a descansar y dar gusto al espiritu. Nuestro
castillo es digno de ser contemplado detenidamente.

Burt se sentia malhumorado por varias cosas. Porque deseaba odiar a
aquella gente y no podia. Porque la amabilidad de que era objeto restaba
energias a su venganza. Porque estaba alli para hablar de negocios y deseaba
marchar cuanto antes; porque lo habian invitado y se sentia comprometido y
obligado a una cortesia que no iba en armonia con su caracter, y porque
aquella muchacha era demasiado bella y le gustaba. Le gustaba, si, pero antes
le gustaron otras, y no por eso las amo.

Descortés, dijo:

—No soy aficionado a las viejas fortalezas, sefiorita Crowther.

—¢Qué hace usted en Londres? —pregunto ella de pronto, como si no se
diera por aludida, con encantadora ingenuidad.

Kelsey la mir6 brevemente. O era tonta o demasiado lista. Y ninguna de
ambas cosas le agradaba.

—Me dedico a los negocios.

—¢Es usted soltero?

—Por supuesto —dijo rapidamente.

—Lo dice usted de una forma —rio— como si el matrimonio le causara
espanto.

—En cierto modo me lo causa. No soy hombre que se ate a una
obligacion sentimental.



—Por lo visto, para usted el amor es tan poco importante como nuestra
fortaleza.

—Se equivoca. El amor es muy importante en la vida del hombre, cuando
el hombre lo siente, naturalmente.

—Por lo que observo, usted jamas lo ha sentido.

La mird otra vez y pregunt6 burlonamente:

—Lo sinti6 usted?

Ella se ruborizdé bajo el peso de su mirada. A Burt le pareci6 mas
femenina e infinitamente mas bella.

—No. Nunca lo he sentido —dijo bajo.

—Y lo hubiera querido sentir.

—Como todas las mujeres. No creo que usted me considere distinta de la
generalidad femenina.

No dijo como la consideraba. Paseaban por el parque y, de pronto, Sonia
se detuvo.

—Mire quién llega. Sir Dawes. Tendré mucho gusto en presentarselo.

El caballero de cabellos blancos y aguda mirada, ya estaba a su lado. Burt
lo mir6 y sir Dawes, parpadeante, exclamo:

—¢No nos hemos visto en alguna parte?

—Posiblemente.

—Sefior Kelsey —present6 Sonia, sin reparar en la atencion que ambos
caballeros se prestaban mutuamente—. Sir Dawes.

Los dos hombres se estrecharon las manos y, juntos los tres, se dirigieron
al castillo.

—Se ha quedado usted pensativo, sir Dawes —dijo Sonia cuando la alta
figura de Burt se perdio tras la puerta.

—FEn efecto. Hay algo en ese hombre que me resulta familiar. Apostaria
que no es la primera vez que lo veo.

—Lo confundira con otro.



—No. Lo he visto antes, no sé donde ni en qué circunstancias, mas es
evidente que su rostro me es familiar y hasta su apellido. Lord Crowther —
afladio, mirando al caballero que, recostado en la ventana miraba hacia el
jardin—, ¢no le dice a usted nada ese apellido?

—Fue una impresion repentina cuando lo oi —dijo sin volverse—, pero
luego lo asocié a la Compaiiia Kelic.

—No se trata de eso.

—¢Qué miras, papa?

—Al sefior Kelsey. Pasaba por el parque fumando un cigarrillo, cuando
Jim, nuestro jardinero, lo detuvo. Hablaron un rato y Kelsey continué su
camino, y Jim ain permanece parado, contemplando la ancha espalda de
nuestro invitado.

—Llame usted a Jim —pidi6 sir Dawes burlonamente, al tiempo de dar
una chupada a su cigarrillo—. Tal vez este, con sus ojos de viejo lince, pueda
sacarnos de esta duda. L1amele usted, por favor.

Sonia pulsaba el timbre en aquel mismo instante, y aparecio una doncella.

—Diga usted al jardinero que venga al instante.

—Si, milady.

Segundos después, Jim se presentaba en el salon, con la gorra arrugada
entre los dedos.

—¢Qué le ha dicho el sefior que detuvo usted hace un instante? —
pregunto Sonia.

—Es el hijo del viejo Kelsey, milady. Era milady muy joven cuando su
padre fallecié. Recuerdo que yo mismo le hice arrodillarse ante milady.

Padre e hija se miraron. Sir Dawes, mas sereno, se acerco al jardinero y
tomo la palabra.

—¢ A qué viejo Kelsey se refiere usted?

—Se cas6 mayor. Su esposa fallecio al dar a luz al joven que encontré en
el parque —explico el jardinero, complacido de poder hablar ante sus amos
—. El nifio se crio en brazos de los vecinos. Mas tarde, cuando el joven tenia
unos diecisiete afios, fallecio el padre.

—¢ A qué se dedicaba el padre, Jim?

—FEra minero, milady.

—c:Minero?



—Si, milady. Yo lo recuerdo porque vi a Burt Kelsey seguir el féretro de
su padre, solo y corriendo, pues se nego a subir al pescante.

—Ya... —sir Dawes moj6 los labios—. Ya sé a quién se refiere. Puede
retirarse, Jim. Y gracias. Le ruego que no hable de eso al sefior Kelsey.
—Si, senor.

Se alej6. Hubo un largo silencio en el salon. Los tres se miraron,
intranquilos, un tanto asustados.

—Bueno —exclam6 lord Crowther, rompiendo aquel embarazoso
silencio—. Ya sabemos... por qué nos es familiar el apellido.

—Temo que las cosas se compliquen.

—¢Por qué, sir Dawes? —pregunto Sonia, intrigada.

—Usted era demasiado nifia cuando ocurri6 aquello. Yo recuerdo al joven
orgulloso que se present6 en mi despacho y se nego6 a limpiar las oficinas.
Recuerdo también que el viejo Kelsey, con lo poco que ganaba, pagaba las
clases particulares de su hijo. Recuerdo asimismo que tenia un hermano rico
en Londres...

—¢Y t, Sonia? —pregunté muy bajo el padre—. ;No recuerdas al joven
que se arrodillo ante ti?

—No tengo ni idea, papa.

—Bien. Ahora ya sabemos que no se trata de una compaiiia interesada en
nuestros negocios, sino de una venganza personal.

—Puedes equivocarte, papa.

—No, hijita. Me doy cuenta en este instante de todo lo que persigue ese
hombre. Kelsey, por lo que sea, no olvido que existiamos, y al verse hecho un
ingeniero y con dinero, mucho dinero, concentrd su atencion en nosotros.
¢Porque un hombre fue minero y no lo acompafiaron al cementerio, o porque
un criado lo hizo arrodillarse ante una nifia?

—O también pudo ser porque yo le ofreci como empleo el limpiar las
oficinas.

—Como quiera que sea, hemos de vérnoslas, con un sujeto peligroso, que
no esta dispuesto a permitir nuestro resurgimiento. Me parece, Sonia, que
debes retirarte de este asunto.

—Ahora —decidio la joven— me interesa mas que antes. Creo que, para
luchar con él, lo primero que debemos hacer es ignorar que sabemos quién es.



—Considero acertada la sugerencia de su hija, milord.

Este paso los dedos por la frente.

—Hagan ustedes lo que les parezca. Considero que vamos al fracaso, de
cualquier forma que sea.



V

S e hallaba sola en la oficina cuando Burt, muy de mafiana, se presento en
ella. La joven lo recibio sonriente, pero €l, o estaba de muy mal humor,
o no deseaba la sonrisa de la aristocratica joven que jugaba a ser secretaria.
Dio los buenos dias, colgé el sombrero y el gaban, y entr6 de lleno en el
asunto.

—Sefiorita Crowther, quisiera hacer una investigacion en los archivos y
en los libros de contabilidad.

—Naturalmente, sefior Kelsey. Precisamente yo iba a hablarle de ello esta
tarde.

—Siento haberme adelantado.

—FEsta en su derecho. ;Prefiere que lo acompafie su ayudante...?

—No lo he traido.

—Entonces, permitame que le preste mi ayuda.

—La acepto.

—¢:No esperamos por sir Dawes?

Burt se derrumbod en una butaca, frente a la mesa tras la cual se hallaba
sentada la joven, y tamborile6 con los dedos en el tablero. Ella se apresur6 a
ofrecerle una caja de cigarrillos.

—Puede fumar, sefior Kelsey.

—~Gracias. Nunca fumo hasta después del almuerzo.

—FEs usted metodico.

—No lo soy. Es una costumbre adquirida de mi padre.

—¢:Ingeniero como usted?

—iMinero!



—ijAh! —y con una sonrisa encantadora—. Cuando quiera, podemos
empezar.

Trabajaron toda la mafiana. Sonia intercalaba sus opiniones personales
por aquella u otra cosa que no iba al caso, pero que distraia la mente de
Kelsey. Se mostr6 ingenua, enternecedora, personal, avispada, optimista.
Hasta el extremo de que Burt, cuando lleg6 la hora de la comida, arrug6 la
frente y exclamd, enfadado:

—:Qué lio tienen ustedes aqui? No entiendo nada. O fue que su charla
me distrajo, o que esto es un verdadero embrollo. No me explico qué clase de
contabilidad llevan ustedes. ;| De cuando data esto?

—De siempre, sefior Kelsey —dijo con serenidad tal, que Burt se sintio
desarmado, y, apretando los pufios, se juro largarse de aquella oficina cuando
antes y enviar a Bill.

No estaba él para tratar con secretarias semejantes. Necesitaba, o bien
trabajar mucho, o que lo hiciera Bill, quien, indudablemente, se hallaba al
tanto de aquel asunto como €l mismo.

—Tengo los nervios destrozados —comentd Burt, al cabo de un rato de
silencio—. ;Puede darme ahora un cigarrillo?

—No almorzo usted, sefior Kelsey.

—Al diablo. Oigame, sefiorita, no me parece propio que una joven como
usted lleve el peso de estas minas.

—No es asi, sefior Kelsey —rio suavemente—. Yo estoy en la direccion.
Pero si usted hiciera un recorrido por las dependencias de esta oficina, veria
que cincuenta hombres trabajan sin descanso en los departamentos contiguos.

—Escuche...

—¢No se siente fatigado?

—Claro que no.

Pero lo estaba. Cansado como jamas lo estuviera, y toda la culpa la tenia
ella. No pensaba decirselo. No tendria valor. jEra tan ingenua y tan bella a la
vez, y parecia tan inocente! Era la primera vez que tropezaba con una
secretaria hermosa, femenina, que no olvidaba su condicién de mujer ni aun
tratando de negocios.

—Hemos empleado —dijo, sarcastico— muchos miles de libras en estos
negocios. Hemos considerado que la inversion merecia la pena. Llegué aqui



hace una semana para investigar, es hoy el primer dia, y estoy mas
desconcertado que antes de llegar.

—No se preocupe. Aun le quedan unas fechas, y le prometo que le
ayudaré.

Le ayudo, en efecto. Pero no hizo mas que interrumpirle, y lo curioso es
que Burt, tan vivo para las mujeres, no se dio cuenta de aquella astucia
femenina que le envolvia y hacia fracasar sus investigaciones. Y para mayor
colmo de males, al finalizar la semana. Sonia le hizo, con su ingenuidad
habitual, esta pregunta:

—¢No podriamos recuperar la fundicion, sefior Kelsey?

Quedo desconcertado. Desde hacia seis dias apenas si se detenia en el
castillo. Vio a lord Crowther una sola vez, aparte de las horas de las comidas,
en que no se hablaba de negocios. Y a sir Dawes lo encontr6 varias veces,
indiferente, haciendo su recorrido matinal, tranquilo y optimista. Esto le
intrigo y lo desconcerto. Le hizo comprender que su impresion con respecto
al estado economico de aquellas minas era equivocada, y mas aun lo creyo
asi cuando la misma Sonia, serena y afable, le hizo aquella pregunta.

Se hallaban los dos dando fin a la exploracion investigadora, de la cual
Burt no sac6 en limpio nada en absoluto, debido mayormente a la charla
simpatica de la joven. Lo distrajo de tal modo con su voz y sus dichos
graciosos, que no fue capaz, él tan ducho en los negocios, de saber con
certeza lo que ocurria en aquellas minas.

Por eso se quedo paralizado cuando Sonia hizo aquella pregunta. Alzo la
cabeza y se la qued6 mirando, asombrado.

—¢Desean ustedes —tartamude6— recuperar la fundicion?

—Eso he dicho, sefior Kelsey.

—Pero... —aplastd la mano sobre el tltimo libro abierto— aqui no veo...
ganancias fabulosas.

—No lo son. Pero nuestros fondos en reserva las respaldan. Sepa usted
que la venta de la fundicién fue debida a una imprudencia del administrador.



Por eso —rio encantadoramente— ocupé yo esta oficina. Mi padre recibio un
gran disgusto —y con sutileza afiadio—: Estamos dispuestos a dar por ella el
doble de su valor.

Al decir esto pidi6 a Dios que le perdonara la mentira, y, sin asustarse,
pens6 que, de aceptar Kelsey, pediria a su padre que hipotecara el castillo.
Era una operacioén peligrosa, pero la uinica capaz de devolverles la estabilidad
economica y de darles valor ante aquel hombre que les odiaba y ocultaba su
odio bajo una sonrisa mundana.

—De modo que estan ustedes dispuestos a recuperar la fundicion.

—Naturalmente. Ya le he dicho que nos encontramos bien de fondos. Por
otra parte, las minas nos producen buenos dividendos...

—No los veo claros.

—¢Cual es su propoésito, sefior Kelsey?

Mientras ojeaba distraidamente un libro, Burt recogié el guante y lo
guardo, o sea se reservo sus propositos.

—Bueno —dijo al cabo de un rato de silencio, siempre observado por los
bonitos ojos color de miel—. ;Qué le parece si nos despedimos cenando en
Merthyr-Tydfil?

—Mi padre nos espera en el castillo.

—Telefonéele usted.

—Tendré que ir a vestirme, sefior Kelsey, en el supuesto de que acepte su
invitacion.

—Esta usted muy bonita.

Era la primera vez que lo declia, y ella se eché a reir con coqueteria.

—:Es una galanteria, sefior Kelsey?

Burt parpaded. jDemonio de mujer! Pues no, no era una galanteria como
tantas otras. Era la pura verdad. Y lo asombroso para él era que estaba
olvidando la muerte de su padre, la escena en el parque, cuando hubo de
ponerse de rodillas ante una nifia de siete afios, y hasta el empleo de
limpiador de oficinas, que le ofreci6 sir Dawes. Enojado consigo mismo, se
puso en pie y exclamo:

—No, no es una galanteria. ; Acepta usted?

—Por supuesto.

—Vamos, pues.



En principio, y aun sin darse cuenta, se miraron con recelo. Después, a
medida que la comida avanzaba, se animaron los dos, y se vieron tiinicamente
como dos amigos.

—¢No tiene usted amigos en la ciudad? —pregunt6 él, de pronto.

—Me eduqué en un colegio londinense. Paso las vacaciones fuera. Los
inviernos me gusta dedicarselos a papa.

—Y alos negocios.

—Pues si.

—¢Y no se aburre?

—Nunca. El aburrimiento no puede entrar en mi, porque soy optimista.

La contemplaba, intrigado.

—FEs usted muy bella —dijo él, de pronto—. Es extrafio que los hombres
la dejen en paz.

—Usted es un hombre —rio ella— y, no obstante, se ha limitado siempre
a tratar de negocios.

—He venido a eso. Pero sepa usted que ni un solo momento dejé de
darme cuenta de que es usted una mujer hermosa.

—¢:Debo agradecérselo?

—Si lo hace, es que no cree en su auténtica belleza.

—Nunca me he detenido a contemplarme a mi misma. Ni nunca crei a los
hombres que me lo decian.

—¢Ni a mi?

—Usted lo hace de pasada. Casi puedo creerlo.

—Sonia... ;Me permite que la llame asi?

—Desde luego. Si es que vamos a seguir siendo socios.

—Y seguiremos.

—Tendremos que vernos con frecuencia.

—¢Quiere que le diga una cosa? Hace unos dias que llegué aqui,
convencido de que estaban ustedes en la ruina.

—iOh! ;Coémo es posible que haya creido eso?

—NMis investigadores asi lo confirmaron.



—Ha dispuesto usted de un investigador pésimo.

—FEso observo. De todas formas, me alegro, por usted, de que las cosas
no se hayan desarrollado como yo esperaba.

Sonia pensé que si descubria algtin dia la trampa en que habia caido, no
se lo perdonaria tan facilmente como el hombre arrodillado en la nieve. Por
otra parte, tendria que pedir a su padre que hipotecara el castillo, y sabia lo
terrible que para el autor de sus dias iba a resultar aquella solucion.

—Desea bailar? —le pregunt6 de pronto.

—Es tarde, sefior Kelsey.

—Si usted es para mi Sonia, yo seré para usted Burt.

Y al decir esto, pensé en lo qué diria Li-Chan-Yen si lo oyera. «Te
pierden las mujeres. Las mujeres no son como los hombres. ;Como es
posible que esperes ser duro con los Crowther? Lo serias si no apareciera esta
mujer».

Sacudio la cabeza, alejando estos pensamientos, y se puso en pie.

—Vamos, Sonia. Hemos trabajado demasiado esta semana. Olvidemos
por un instante que somos socios comerciales. Pensemos que somos un
hombre y una mujer.

—Le aseguro que es muy tarde.

—Una pieza tan solo. —Y con subito ardor, muy caracteristico en él—.
No me prive de abrazarla un instante.

—Sefior Kelsey...

—ILlameme Burt.

Y enlazandola por la cintura, la llevé hasta la pista.

Sonia se sentia un poco aturdida. Aprendio a bailar en el colegio. Fue
presentada en sociedad en un salon familiar, dos afios antes, y desde entonces
se recluyod en el castillo y no hizo vida de sociedad. De pronto, un hombre
diferente surgia en su vida... ;Qué ascendiente llegaria a tener aquel hombre
en su existencia? Ninguno, tal vez. Se marcharia al dia siguiente, y quiza los
dejara en paz, limitdindose a seguir en la sociedad, sin hacer mas
investigaciones. Era preciso que, por si se le ocurria volver a investigar,
tuvieran preparada la hipoteca del castillo.

—:En qué piensa usted? —pregunto €l, atrayéndola hacia si.

—iOh!



—:En qué?

—En nada que pueda interesarle.

Burt la miraba, cegador. Ella se vio obligada a bajar los ojos, roja como la
grana. En aquel instante ya no era la mujer de negocios, sino una simple
mujer, y a esta mujer la dominaba Burt.

—Recordaré siempre sus ojos, Sonia.

—Por ser mios, o porque le gustan?

—ILlameme absurdo, pero déjeme decirle que por las dos cosas.

—Observo que esta usted muy habituado a piropear a las mujeres. Yo, en
cambio, no estoy acostumbrada a tratar a los hombres.

—Me confunde, Sonia. La verdad es que soy hombre que va al objetivo,
sin preambulos. No estoy habituado a piropear a las mujeres, sino a tenerlas
cuando las deseo.

—Burt, ¢no es usted un vanidoso?

La aparté un poco para mirarla.

—Le digo la verdad, Sonia?

—Se lo agradeceré.

—En el amor no creo. Creo, si, en la existencia del recuerdo amoroso. A
usted la galanteo porque me afluyen las palabras sin molestarla. Y porque con
usted el recuerdo habria sido una ofensa.

—Gracias por la consideracion que le merezco —dijo, burlona.

—Le he parecido un pedante?

—:Me deja que le diga la verdad?

—Se lo agradezco.

—Si —rio—. Me pareci6 usted un pedante chistoso.

Quedo cortado. Ni esperaba parecerle pedante, ni que ella se mostrara tan
sincera para decirselo. Reacciono, y su paciencia, su sentimentalismo, se
evaporo.

—~Ciertamente —dijo al cabo de un rato—. Es tarde. ;Desea que la lleve
a casa?

—Si ya se despidio de mi padre y de sir Dawes, y marcha usted al
amanecer, supongo que su ayudante se hallara ya en el hotel.

—Asi es.



—Pues no se moleste en llevarme a casa. Por la ventana veo al chofer y
nuestro coche. Papa me habra enviado el auto para evitarle a usted el volver
al castillo.

La acompafi6 hasta la calle, y alli besé sus dedos.

—Sonia —dijo quietamente—, como hombre la he decepcionado.

Ella pens6 que como hombre no, pero como financiero, si.



V1

_ E so es imposible, Sonia —grité lord Crowther, descompuesto—. Hija

mia, te has vuelto loca. ;Como puedes pensar, ti, una Crowther, en
semejante cosa? Hemos salvado el momento critico —afadio, sofocado—.
No hay, pues, por qué preocuparse.

Sonia no respondio en seguida. Se diria que en aquel instante su padre la
habia convencido, dada la impasibilidad de su mirada. Mas no era asi.
Catalogaba a su progenitor y pensaba que jamas habia sido un buen
industrial, aunque si un exagerado aristocrata. Y para ser un buen industrial
no podia pensar en su aristocracia.

Descruzo las piernas y con calma encendio un cigarrillo. Expelio el humo
lentamente. Sentia sobre su rostro la aguda mirada de su padre y la no menos
aguda de sir Dawes, quienes, sentados frente a ella, esperaban sin duda
alguna un nuevo ataque, pues, dado el caracter decidido y emprendedor de
Sonia, era indtil confiar en que se conformara con aquella breve explicacion.

En efecto, la joven sacudid elegantemente la ceniza de su cigarrillo. Al
rato, dijo serenamente:

—Y usted, sir Dawes, vaya pensando en hipotecar su hermosa granja
avicola.

De un salto, el aludido se puso en pie y contempl6 a Sonia como si esta
fuera una aparicion de otro mundo.

—No me miren ustedes asi, porque no soy un ser resucitado. Estoy viva,
y he calculado bien las consecuencias de todo lo acaecido en los ultimos dias.
Tengan en cuenta que tan pronto llegue a Londres, Burt Kelsey investigara.
He logrado distraerlo, pero solo de momento. Estoy segura de que no marcho
satisfecho de los resultados obtenidos. Es obvio que no solo lo trajo el deseo



de llevar a cabo un buen negocio, sino un odio personal, que, gracias a Dios,
logré aplacar en parte. Pero no es eso todo. Cuando haga las averiguaciones
pertinentes al caso, volvera, y esta vez nadie podra evitar el escandalo, a
menos que yo pueda justificar los fondos en reserva que mencioné, y solo
podemos obtenerlos si hipotecamos la granja y este castillo.

Desencajado casi, palido y tembloroso, lord Crowther exclamo:

—Jamas hipotecaré la casa de mis mayores. Sonia. Tu arma de trabajo no
es eficaz.

—Temia que lo pensaras asi —replico la joven quietamente—. Pues te
advierto, papa, que no hay otro remedio. Y usted, sir Dawes, tendra que
colaborar conmigo, a menos que desee verse envuelto en el escandalo.

—Sonia, hija mia...

—No, papa, no trates de enternecerme, porque de nada valdria. Desde que
tengo uso de razon, te vi luchando por las minas. Cientos de hombres
dependen de ti, y no solo esos hombres, sino las familias de estos. Os
advierto —afladi6é con frialdad— que Burt Kelsey se dara cuenta del engafio
de que ha sido objeto, y esta vez no lo perdonara.

—No podemos evitarlo, Sonia.

—iOh, si, sir Dawes! Usted es lo bastante inteligente para darse cuenta de
que hay una forma digna de evitarlo. Con dinero. Y puesto que no lo
poseemos, hipotecar las fincas y hacer frente valientemente a la situacion.

—iSonia, hija! —grit6 ahogadamente su padre.

La joven lo mird, serena.

—Tus antepasados, papa, preferiran mil veces que seas un hombre digno,
a que, por guardar la tradicién familiar, arruines tu vida, la de tu hija y la de
todos esos, empleados tuyos. —Se puso en pie, como dando por terminada la
conversacion—. No me queda nada mas que decir. Tengan en cuenta que la
bomba convertida en Burt Kelsey no tardara en estallar.

—Hija mia...

—Senorita...

—Lo siento, queridos mios. Me habéis dado poderes para sentarme ante
la mesa de vuestro despacho. Hice grandes descubrimientos. No habéis sido
previsores ni cuidadosos durante estos ultimos afios. Burt Kelsey decidio



arruinaros y lo logrd. Pero atn queda un arma a nuestro servicio, y, solo
esgrimiéndola bien, podemos salvar el escollo. Dinero, se necesita dinero.

—Y no lo tenemos, Sonia —grito, aterrado, lord Crowther.

—Lo podemos obtener, papa, solo con hipotecar vuestras respectivas
fincas de recreo. Es bien poco lo que se os pide, ;no? Cientos de familias
dependen de nuestra decision. Si cuando Burt Kelsey regrese, yo puedo
mantener mi oferta de compra de la fundicién, habremos triunfado. Si ello no
me es posible, la Compania Kelic se hara cargo de las minas y vosotros
habréis ido a la ruina, porque no creo que podais mantener vuestro rango,
solo con las fincas.

Lord Crowther y sir Dawes se miraron ansiosamente. Sonia, con fingida
indiferencia, se dirigio a la puerta, y antes de salir aun afiadio:

—Por mi no me preocupa la ruina. He descubierto una cosa interesante.
Me agradan los negocios, y seguro que no me moriré de hambre ni de
impotencia.

—Sonia...

—Solo hay una solucién, papa. Piensa en ella —y, sin transicion, afiadio
—. Voy a dar un paseo a caballo.

Kelsey empujo la puerta y penetro en su oficina Flossie escribia unas cartas a
maquina. Al ver a su jefe, se puso en pie y lo salud6. Burt la mir6
brevemente, correspondié al saludo y, mientras colgaba el gaban y el
sombrero en el perchero, indico:

—Digale al sefior Li-Chan que lo visitaré al instante.

La joven, con su habitual parsimonia, abrié la palanca del dictafono y
anuncio la visita de su jefe.

Burt lanz6 sobre ella otra mirada. La comparé a Sonia Crowther. Venia
inyectado de Sonia, y, con gran asombro, comprobd que sentia el mismo
escozor de ansiedad ante aquella serena e inmovil muchacha de mirada verde
y quieta.



Malhumorado, pasé ante ella y penetr6é en la oficina contigua, atraveso
luego un pasillo y se encontré en las dependencias de su socio.

—Burt —exclamo este, poniéndose en pie—. Ya crei que te quedabas en
Merthyr-Tydfil —se estrechaban las manos—. Toma asiento, muchacho, y
cuéntame qué ha pasado por alla. ; Cuando has llegado?

—FEste mediodia. ; Tienes un cigarrillo?

Le empujo la caja de laca.

—T1, como siempre, sin cigarrillos y con mechero.

—Tengo una verdadera mania. Me olvido los cigarrillos en casa y luego
fumo los de los amigos.

—¢Una copa?

—No. Acabo de tomar café en el Centro. Oye, Li, ;tengo que decirte que
he fracasado o ya lo adivinas?

Li tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—No eres ti de los que fracasan. Seria la primera vez, Burt. —Y con
picardia, afiadio—. ¢Acaso otra secretaria... atractiva?

—iLi!

—Bueno —rio este—. Es lo que acostumbran a hacer los que estan al
borde del fracaso. Las secretarias guapas y atractivas suelen dar resultados
satisfactorios.

—Li... —se agito—, no me metas el fracaso en el cuerpo.

Li-Chan lo mir6 con asombro.

—¢Quieres decir que, en efecto, hubo una secretaria? —y antes de que él
respondiera, jocoso y censor a la vez anadio—: Burt, eres una calamidad.
Jamas has tenido novia, nunca te conoci una amante determinada, y, no
obstante, te inflas como un globo, en cuanto tienes a tu lado una muchacha
bonita. Un hombre tan completo, tan personal, tan inteligente como tu, y las
mujeres te hacen polvo.

Burt se puso en pie y gritd, descompuesto, pues le molestaba que Li
metiera el dedo en la llaga tan certeramente.

—No es cierto. No me inflo. Lo que pasa es que... —paso6 los dedos por
la frente—. Lo que pasa es que...

—Lo que pasa lo sé perfectamente. Toma asiento y ponme al corriente de
lo ocurrido.



Burt, ya mas seguro, se dejo caer frente a él. Fumé con prisa, como si en
el cigarrillo hallara el sedante para sus nervios alterados. Li se echd a reir.

—Apuesto a que piensas que la amas.

—Li...

—¢Era bonita?

Burt no pudo por menos de exclamar:

—Como una aparicion.

—Querido amigo...

—Si, si, ya sé lo que vas a decir. Callatelo, por mil demonios.

—¢;Quién era ella?

—Sonia Crowther.

—iAja! La nifia que te oblig6 a permanecer de rodillas en la nieve unos
momentos. Caray, Burt, qué pronto has olvidado tu odio.

Muy agitado, se puso de nuevo en pie. De espaldas a su socio, gruiio:

—Por odio llegué a hacerme rico. Por odio adquiri las acciones y la
fundicién. Me estuvo bien, ;verdad? —Se volvié hacia él—. Toda la vida
tuve esta enfermedad. Soy enemigo del matrimonio, y sin embargo...

—ILas mujeres te vuelven loco.

—Bueno..., jnunca sentiste ansia? ¢ Fuiste siempre tan frio, Li?

—No hablemos de mi. Toma asiento de nuevo y refiéreme todo lo
ocurrido.

—No hay ruina. Me hicieron una proposicion.

—:Y es?

—La compra de la fundicion.

—iAja!

—:Qué dices?

—Que tu secretaria bonita como una aparicion, te embauco. Es mas lista
de lo que supones. Y una cosa, Burt. Es la primera vez que fracasas —alzo la
voz—. Existe la ruina. Tan palpable es que, si no lo remediamos antes,
habran ido a la bancarrota antes de un afio, y se veran obligados a cerrar las
minas. Cada dia que las minas permanezcan cerradas, la compaiiia se empefia
en mas cientos de miles de libras.

—iNo!

—Si, amigo. Escucha con calma y te daré la explicacién prontamente.



Li-Chan-Yen termin6 de hablar y Burt permanecio callado.

—Solo hay una solucién para ellos. Que nosotros, en vez de apoderarnos
de sus minas, les ayudaremos. En un afio se recuperaran y habran pagado el
préstamo. Pero ti —y lo mir6 agudamente— no querras ayudar a tus
enemigos.

—iPor mil demonios que no!

—De acuerdo. Yo —aifladié, burlén— no hubiera tenido inconveniente. A
la larga, esas minas representaran mucho dinero.

—Pero pueden ser enteramente nuestras.

—No lo dudo, si bien las habremos conseguido a fuerza de venganza. Y
me pregunto, ;qué se saca con la venganza? Dinero algunas veces, soberbia
otra, las mas, decepciones...

—:Qué quieres decir?

—Me has hablado muchas veces de mujeres —dijo Li, impasible—. En tu
despacho hay una de esas mujeres que te encienden la sangre, pero jamas una
de ellas te encendi6 el corazon, Burt.

—No iras a pensar que ahora...

—No lo he determinado auin, pero si puedo decir que me parece que te
interesa mas que las otras.

—iPaparruchadas!

—Posiblemente —y sin transicion, como si olvidara la existencia de
Sonia—. ;Qué piensas hacer?

—Volveré.

—Si fracasas nuevamente y logran embaucarte...

—Una vez, Li, pero dos no hay quien engafie a Burt.

—De acuerdo. Como te necesito aqui esta semana, saldras para Merthyr-
Tydfil la proxima. ¢ Qué te parece?

—Me gustaria volver hoy mismo.

—Y habremos perdido un buen negocio aqui.

Burt se puso en pie, y Li-Chan lo mir6 irénicamente. Con sarcasmo dijo:

—Te veo preocupado.



—FEs la primera vez que fracaso ante un caso tan evidente.

—Distraete con Flossie.

—¢Con esa? —grufio—. Es mas fria que un témpano.

—¢Y qué haces tu que no derrites el hielo que la rodea?

—Te lo he dicho ya —se enojé—. Porque no me voy a casar con ella, y
Wilson, su padre, no conoce el sentido del humor.

Li se echo¢ a reir.

—FEres un don Juan elegante, Burt, pero careces de imaginacion.

El joven sonrié sin responder, y cuando llegd a su oficina encontr6 a
Flossie en el mismo sitio. La mird. Seguia siendo guapa y llamativa,
silenciosa y fria. Pero ya no le interesaba como antes. No le llamaba tanto la
atencion.

—¢Qué trabajos tenemos pendiente, sefiorita Flossie? —pregunto
amablemente.

Ella se puso en pie y Burt la contempl6 pensativamente. De pronto, dijo:

—¢Querria cenar conmigo esta noche?

Ella lo miro.

—Por qué, sefior? —pregunto.

Burt alzo una ceja.

—¢Por qué? —repitio—. Pues porque estoy solo y usted no tiene
COMpromiso.

—iAh!

—¢ A qué hora puedo recogerla?

—A las ocho, sefor.

—~Gracias.

Se sent6 tras la mesa y Flossie lo hizo tras la suya. Burt abri6 una carpeta.
Pens6 que no era interesante aquella chica. El hecho de que aceptara su
invitacion sin hacerse de rogar le desconcert6. ¢Es que esperaba y deseaba
realmente aquella? Se sinti6 asqueado. De stubito, todo dejaba de tener interés
para él. Flossie, el asunto de las minas, las demas mujeres... ;Sonia? Tenia
unos ojos de color de miel maravillosos, y ademas era diferente. No sabia
explicarse en qué radicaba aquella diferencia, mas era evidente que existia.

A las siete se puso en pie. Con gran asombro, observo que se hallaba solo
en la oficina. Consult6 el reloj. Habian pasado las horas sin sentir. Tenia el



tiempo justo para llegar a casa, cambiarse de ropa e ir a buscar a Flossie.
Se sintio decepcionado. Al salir se encontro con Li.
—¢Qué hay?
—Voy a cenar con Flossie.
—Lo sé.
—:Que lo sabes?
—Me lo dijo su padre —rio—. Eres un buen objetivo, Burt. Ten cuidado.

Se alej6 riendo. Kelsey sintio de nuevo aquel asco enfermizo que lo
empequefiecia.
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E staba recordando una cena olvidada. Por mas que hacia, no lograba
centrar su atencion en la mujer que le acompafiaba. Era muy hermosa,
ciertamente, pero carecia de encanto personal. Era como si, al salir de casa,
su padre le hubiera dicho:

«Mira bien lo que haces, Flossie. Ese hombre nos conviene. Es uno de los
mejores partidos del pais, y posiblemente te sera facil cazarlo. Pero mira bien
como lo haces».

Y si esto no era cierto, para €l como si lo fuera, puesto que Burt lo habia
imaginado asi, y la mujer perdia puntos, cada minuto que transcurria. La
culpa de todo la tenia Li-Chan, por haberle dicho que el padre ya conocia la
noticia de aquella cena.

—:No tiene usted novio? —preguntdo Burt por decir algo ya que el
silencio se prolongaba y lo desconcertaba.

—No, sefior Kelsey.

—¢Y por qué?

—Porque no hallé atin al hombre de mi vida.

Burt se echo a reir.

—FEs un argumento que exponen todas las mujeres. Digame, ;es que
todas necesitan encontrar al hombre de su vida?

—Sin duda, sefior.

—¢Y los hombres?

—También existe la mujer de su vida.

—iOh, muy interesante! ; Y como debe ser su hombre?

La observo sarcastico. Flossie no tenia aspecto de romantica, ni siquiera
de sentimental. Era una mujer que sabia lo qué queria. ;Por eso la habia



colocado el astuto de Wilson en su oficina? Posiblemente. Pens6 que, de no
ser por aquel breve viaje a Merthyr-Tydfil, tal vez hubiera caido como un
incauto. Claro que él no estaba enamorado de la aristocrata, pero noté que era
distinta a la generalidad femenina, y eso, para un hombre como él, que
conocia de sobra el sexo opuesto, significaba mucho.

—¢No me dice como es su ideal masculino? —pregunt6 nuevamente.

—Se parece a usted, sefior.

—iAh, ah! —Y rapidamente pregunto—. ;Le agrada la comida?

—Muy sabrosa.

—Encontrara usted al hombre de su vida, aunque no se parezca a mi —
rio, indiferente.

Y, con asombro, comprendié que Flossie no le interesaba ni siquiera
como entretenimiento de unas horas.

La llevé a casa en su coche, y al despedirse le besé la mano.

—Sefiorita Flossie —dijo— he pasado una velada muy grata a su lado.
Buenas noches, amiga mia.

—Buenas noches, sefior.

De regreso a casa canturreaba. De subito, sentia como una liberacion.

«Soy una calamidad —susurro—. Me ocurre siempre igual. Primero me
interesa una mujer, la obtengo mas o menos, y ya no vuelvo a pensar en ella
jamas. Si todos los hombres pensaran o sintieran como yo, no habria
matrimonio, ni hijos, ni felicidad conyugal. Empecé a conocer a la mujer
demasiado pronto, si, eso es lo que me ocurre. No creo en ellas, ni en sus
palabras, ni en sus sonrisas».

Y penso en la risa de Sonia. Le gustaba aquella risa. Y sus bellos ojos
color de miel.

—Bueno —grufio—. No me habré enamorado, seh? Seria absurdo que
ocurriera, precisamente, con quien no tenia que ocurrir.

¢Y por qué no puede ocurrir?

«Pues porque no —rezong6—. Porque no es mujer para mi».

¢Y por qué no era mujer para €1? ;Por haber nacido con un titulo de lady?
Paparruchas.

Los titulos significaban muy poco, dado la evolucién de la vida. Y Sonia
se habia comportado como una auténtica financiera. Claro que lo habia



enganado. Bueno, de eso ya hablaria él con calma.

Descubrid, asombrado, que no le heria el engafio, y lo curioso era que
tampoco le humillaba haber fracasado.

Se quedo suspenso, con las manos en el volante.

—Bueno —grufio—, pero es cierto. No me siento ni ofendido ni
humillado. Es absurdo.

Alzose de hombros y condujo el auto hasta el garaje.

Cerro0 la portezuela con seco golpe y atraveso la acera. Como en otra ocasion,
penetro en el edificio y le sali6 al encuentro un botones.

—:Qué desea?

—Ver a la sefiorita Sonia.

—Milady no ha venido aun. Si desea ver usted a sir Dawes.

—No —replicé rapidamente—. ;Sabes donde puedo encontrarla?

—En el castillo.

—~Gracias.

Salié de nuevo y, subiendo al auto, lo dirigié hacia la estrecha carretera
que conducia a la ciudad. Atraveso la misma y ascendié por la pendiente
hasta el castillo. Este se alzaba en lo alto de la colina, soberbio y desafiante,
casi fantasmagorico. Le agradaba aquella fortaleza. Siendo nifio habia subido
por aquella carretera, de la mano de su padre, y aquel le explicaba lo que
significaba el castillo. Fl se sentia muy emocionado. Y el viejo Kelsey le
decia:

—Algun dia td seras un hombre, y no seras un minero como yo. Y
tendras acceso al castillo por la puerta grande.

Sonri6 ante aquellas rememoranzas. Tanto tiempo albergando odio en su
corazon, acumulando deseos de venganza, y, cuando llegaba la hora de
llevarla a cabo, solo sabia esperar. ;Qué esperaba? Era absurdo. Claro que su
venganza mayor fue llegar adonde lleg6. Haber sido el hijo de un humilde
minero y haber logrado ser casi poderoso.



«;Lo soy? —se pregunto, sin dejar de contemplar, absorto, el paisaje—.
:Soy poderoso, o soy como todos los demas mortales, un pobre hombre
dominado por las pasiones humanas?».

Se alz6 de hombros. El auto frené ante el alto portalon. Este fue
levantandose lentamente y apareci6 el rostro rojizo de Jim.

—Seifior Kelsey.

—Buenos dias, Jim.

—¢Quiere pasar el sefior?

—Eso pretendo. Si es que... milady esta en el castillo.

—No tardara en llegar. Como todas las mafianas, salié a caballo, a dar el
paseo matinal.

—FEsperaré su regreso. ;Y lord Crowther?

—Ha salido en su coche hace un instante. ;No lo encontro el sefior?

—No.

—Entonces es que bajo hacia las minas por la parte derecha de la colina.
Por ese lado el camino es mas corto.

—Ya.

—Conduzca el auto hacia la entrada, senor.

Lo hizo asi y bajé. Jim ya estaba a su lado, con la herramienta al hombro.

—Por lo visto, ti moriras en la casa. Siempre te vi aqui. ¢ Te has casado?

—Tengo dos nifios, sefior. Claro que moriré aqui. Murié mi padre y mi
madre, y mi abuelo y mi bisabuelo.

—Dime, Jim. ¢Siguen yendo los muertos solos hasta el cementerio?

—No, sefior. Eso paso ya. Ahora los acompafian los amigos.

—Lord Crowther nunca acompafia a sus mineros?

—Por supuesto que si.

—Cuando mi padre murio, no lo hacia.

—Ciertamente. Todo cambia en la vida, sefior Kelsey —dijo filos6fico—.
Dicen que hay que vivir con el tiempo. Milady logré variar muchas cosas.

—¢Fue milady quién logré que acompafiaran a los muertos hasta su
ultima morada?

—Si, sefior Kelsey. Tenia doce afios. Y un dia, desde la torre del castillo,
donde hay unos anteojos para observar el paisaje, milady vio un entierro.
Bajo al salon y le preguntd a milord. Este le dijo que habria muerto algin



minero. Y milady busco a su institutriz y, asiéndola de la mano, le dijo: «Mis
Bella, vamos al cementerio». Fueron y rezaron ante la tumba del minero.
Desde entonces, todo el mundo le sigue. Los entierros, en el corazén de la
ciudad, son de otro modo. Aqui en la mina, apenas si se fijaba nadie en quién
moria.

—Comprendo.

Un caballo se aproximaba al trote. Burt clavé sus ojos en el jinete. Sonia,
pues era ella, sin fijarse en él, condujo el potro hacia las caballerizas,
desmont6 de un salto, agit6 la fusta, y, esbelta, graciosa, femenina, muy bella,
dio la vuelta sobre si misma y se dirigio al castillo.

Fue entonces cuando le descubrio.
iBurt! —exclamo—. jQué satisfaccion verle de nuevo!

El sali6 a su encuentro, con la mano extendida.

Y fue entonces, al estrechar su mano y seguir la trayectoria de los ojos de la
joven, cuando vio al hombre alto, elegante, grave y atildado que los
contemplaba desde la terraza.

—FEs mi primo Alex —dijo ella.

Y como olvidandose del que los observaba, lo mir6 a él y pregunto,
interesada:

—iQué milagro por aqui, Burt! No le esperabamos.

—Asuntos de negocios. Ya sabe usted que dejé las cosas a medias.

—Yo crei que las dejaba solucionadas.

—¢No deseaba adquirir la fundicion?

—iAh! Es cierto. Bueno, como ahora no vamos a hablar de negocios, ;me
acompafa al castillo? Tendré mucho gusto en ofrecerle un refresco.

—No quisiera molestarla, Sonia.

Ella lanz6 una sonora carcajada.

Le gusto aquella risa, y, sin saber por qué, le molest6 que la oyera el
primo llamado Alex.



Como si ella adivinara sus pensamientos, eché a andar a su lado y le
explico:

—Alex Crowther se hospeda en el castillo, desde hace unos dias. Va de
paso para Londres, y se ha quedado con nosotros. Es un gran diplomatico.

—No me agradan los diplomaticos, Sonia —dijo Burt con su habitual
brusquedad.

—Pues usted lo es.

—Demonio, claro que no. De haberlo sido...

Lo mird, suspicaz.

—:De haberlo sido, Burt...?

—Bueno, ya hablaremos de ello en otra ocasion.

—¢ Viene por muchos dias?

—No lo sé. Depende de lo que haga aqui y lo rapidamente que lo haga.

—¢:Piensa vender la fundicion?

—Pues justo. ¢ Tiene con qué pagarla?

—Si no fuera asi, no le habria propuesto la compra.

—Ciertamente.

Llegaban a la terraza. Alex habia desaparecido, y Sonia no se preocupo
en absoluto.

—Tome asiento —Ile invito—. Nos serviran aqui unos refrescos.

—Agradezco su amabilidad, pero temo ser molesto.

Lo miro, sarcastica.

—Burt, usted no es un cadete.

—¢Por qué me dice eso?

—Porque, dado su modo de ser, le importa un comino, ser molesto o no.

—~Crei que me conocia menos.

Y rio a su vez. De pronto, los dos se contemplaron y parecieron aturdirse.
Dejo de reir, y €l, suavemente, dijo:

—¢Podré verla por la tarde?

—Por supuesto. Nos veremos en la oficina. ;Se hospedara en el castillo?

—Pienso hacerlo en el hotel. Me parece que soy mas libre.

—Y a usted le gusta la libertad.

—Por ahora, si.

—Por ahora? ;La tiene en suspenso?



—No.

Se callo, pues iba a decir: «Me gusta usted, y a su lado la perderia con
gusto». Pero, como siempre, domind su lengua, sospechando que ella se
habria reido de él, y él, mismo, a solas mas tarde, se hubiera dicho que era un
imbécil o un impulsivo sin remedio.

Charlaron de varios asuntos ajenos a los negocios y, a las dos, Burt se
despidié. Ella, siempre con la fusta en la mano, bonita y atenta, le acompafio.
Al llegar junto al auto, no pudo contenerse y dijo:

—FEsa ropa la hace mas gentil, Sonia.

—No es usted hombre de piropos.

—Pero soy un hombre sincero.

—Es un encanto.

—:Yo?

—Su sinceridad —rio.

Cuando el auto se perdi6 tras el portalon, Alex dijo, tras ella:

—¢:Quién es?

—Ingeniero, y accionista de la Compafiia Kelic.

—Y te gusta...

Lo mir6 quietamente.

—FEs un hombre cortés.

—Sonia, no he venido aqui de paso. He venido a verte. Sabes muy bien...

—Alex, ya hemos tratado sobre eso.

—Tu padre...

—No estoy dispuesta a casarme con quien papa diga, solo porque tienes
la hipoteca de nuestro castillo.

—Soy el tnico rico de la familia Crowther, Sonia —cort6 él con subita
aspereza—. La tia Debbie no posee una libra. Tengo que sostenerla. Tu padre
recurrio a mi, con el ansia de no perder el castillo. Un matrimonio entre los
dos...

—Ya te dije que eso no es posible.

—¢Amas a ese... minero?

—No amo a nadie. Pero, si tuviera que hacerlo, te diré que, antes que a ti,
le amaria a él.

—Sonia...



—Lo siento.

—Tu padre no te lo perdonara. No creas que soy hombre piadoso. Si no
accedes a casarte conmigo, un dia vencera la hipoteca, no tendras con qué
pagarla, y saldras de aqui...

—Falta ain mucho tiempo.



VIII

C on gran asombro de Sonia, aquella tarde, cuando llegé Burt a la oficina,
no hablo de negocios. Sentose en el brazo de un sillon, encendié un
cigarrillo, y empez0 a charlar de cosas tan ajenas a los mismos, que le dio
lugar a pensar si estaria preparando un ataque violento y decisivo.

—Lo que no me explico —dijo Burt, balanceando un pie— es como
puede usted pasarse la vida en esta comarca.

—Es una oficina —rio ella, divertida.

—Sin encantos para una mujer tan femenina. ;No alterna usted?

—Ya se lo he dicho.

—:Qué hace durante todo el afio?

—¢Curiosidad?

—Llamelo como quiera. Confieso que me intriga.

—Me levanto muy temprano. Soy madrugadora. Doy mi acostumbrado
paseo a caballo, como usted mismo vio esta mafiana. Por la tarde bajo a las
oficinas. Ayudo a sir Dawes y a papa. A veces me paso la tarde en la oficina
de empleados, poniendo un poco de orden.

—¢Y después?

—Salgo de aqui a las cinco. ;Y sabe lo que mas me encanta? Dar un
paseo a pie por la campifia. Me siento sobre una piedra y fumo un cigarrillo.

—Sin hombres, sin fiestas, sin amigos...

—Sola, ya se lo dije.

La pregunta surgio sola y de modo brusco, como todas las de Burt:

—¢Y ese... Alex?

—Es mi primo.

—:Solo eso?



Burt, ;qué le interesa a usted?

Fl se quedé cortado.

—Perdone. Es verdad. Soy un pregunton incorregible. No quise
molestarla, Sonia.

—Y no me ha molestado.

Lanzé una breve mirada al reloj y propuso:

—:Damos ese paseo por la colina? —y de pronto—. Sepa usted que yo
soy oriundo de aqui y conozco esa colina tan bien como usted misma.

Ella hizo otra pregunta con naturalidad y cierta ternura, que estremecio a
Burt, a su pesar.

—¢:Nunca subi6 al cementerio?

—iSonial!

Ella not6 la amargura que encerraba la voz masculina al pronunciar su
nombre.

—Burt, sé... quién es usted. Sé lo mucho que le humillo el verse obligado
a arrodillarse ante mi. Jim le vencio.

No contestd. Seguia mirandola. De pronto, se eché a reir y exclamo:

—A usted no se le puede odiar, una vez se la conoce, Sonia. Esa es la
verdad. —Y sin transicion, afiadio—: ;Damos ese paseo?

—¢No se cansara? Ha transcurrido mucho tiempo desde que usted jugaba
por estos andurriales. A pie...

—Me gusta caminar.

Salieron juntos. Silenciosos, se internaron por el angosto sendero.

—Si lo desea, podemos ir hasta el cementerio y bajamos por la colina.

—Es usted muy amable, Sonia.

—Sé... sé lo mucho que se quiere a un padre.

La miro, buscando sus ojos. Sonia ascendia a su lado, pero no le
observaba. Uno al lado del otro, caminaron en silencio.

De pronto, él dijo:

—No sé lo qué me pasa, Sonia. Vengo a esta ciudad pensando en lo
mucho que tengo que hacer, y cuando llego... solo sé mirarla a usted y pasear
a su lado.

—Necesita usted un poco de esparcimiento.



—La odié —afiadi6 como si no oyera—. Es cierto que la odié. Pero nada
mas verla convertida en una mujer, dejé de odiarla.

—No piense en su odio, Burt. Yo no sé lo que es, porque nunca odié a
nadie.

—Es... terrible odiar, Sonia. Uno solo vive para alimentar el fuego del
odio, y odiamos tanto que...

—Por qué no me habla de su vida en Londres?

—:Le interesa?

Se ruborizo bajo el peso de su mirada y dijo, aturdida:

—No me haga caso.

—Me gustaria que le interesara, Sonia.

Ella no contesto.

Sinti6 mil encontradas sensaciones ante la tumba de su padre, cubierta de
flores. Tan cuidada, con una cruz nueva sobre la tierra recién movida.

—¢Quién la cuid6? —pregunto Burt gravemente.

—Yo lo hice, Burt.

—Lo hizo usted? ;Y por qué?

—Cuando supe que era su padre...

—¢Por qué?

La miraba, cegador. Ella huy6 de su mirada y dijo:

—Lo crei un deber. Era su padre, y yo lo conocia a usted. Y él estaba
muy solo.

—Sonia... no sé qué decirle. Hace quince afios yo estaba aqui, solo,
contemplando esa tierra. Bajo ella quedaba lo mas grande de mi vida de
jovenzuelo. Debe ser muy triste perder al padre cuando se tienen pocos afios,
pero doloroso, infinitamente doloroso, cuando se conoce la miseria y la
muerte, y se sabe lo que ello significa. Crei que el mundo se acababa para mi
en aquel instante.

Hablaba quedamente, mirando hacia la tierra con abstraccion. Sonia, muy
quieta a su lado, le escuchaba, sintiendo un nudo en la garganta.



—No se acabo. Nada se acaba porque muera un hombre, y un muchacho
quede huérfano y solo. Pero es espantoso. Como si ahogaran a uno, como si
le apretaran la garganta y buscara aire con ansiedad. Y el aire acude, poco a
poco, causando un profundo malestar. Uno respira cada vez mas
tranquilamente, y con tristeza comprende, en un momento dado, que puede
respirar placidamente. Es... terrible que uno pueda respirar, y ahi dentro...

La asio del brazo.

—Vamos, Sonia. No debia venir aqui. Tal vez usted no me haya
comprendido, pero yo deseaba sentir este instante. Lo deseaba y lo temia.
Tenia miedo de mi mismo, de sentir aquel dolor insufrible que me acompaf6
durante afios. ¢ Sabe usted por qué llegué a ser alguien? Por €l. Se 1o prometi.
También le prometi que volveria a vengarle. Pero la encontré a usted.

—Tranquilicese, Burt.

—Ya... ya estoy tranquilo. Usted no sabe lo que es perder a un padre, y
quedar solo. Y sentir que llega la noche y la compania que tenia el dia
anterior ya no existe. Usted, Sonia, no sabe lo que es luchar por un padre. —
De pronto, emitié una risita ahogada y afadio—. Soy absurdo. Me estoy
poniendo sentimental, y, la verdad, desde que fallecié mi padre no lo soy.

—No me parece absurdo —dijo bajo.

Y penso en su lucha diaria, por el suyo. Si, al contrario de lo que suponia
el joven, ella luchaba por su padre. Luchaba tanto y de tal manera, que
hubiera sido absurdo decir lo contrario. Pero qué sabia Burt. Por su padre
ocup0, en la oficina, un puesto que no le pertenecia. Por su padre soportaba a
Alex, y tal vez... tal vez... un dia se convirtiera en su esposa, yendo contra
sus propios sentimientos, porque jamas podria amarlo.

—Sonia —exclamo de pronto, asiéndola por un brazo—: ¢Qué piensa?

—¢Pensar? —pregunto ella, destruida.

—Se nota en su rostro un gran dolor.

—No..., joh, no! Pensaba... en usted.

—¢Qué pensaba de mi? ;Le parezco tan pedante como me dijo la dltima
vez que nos vimos?

—Aquello... fue una broma.

—:No le parezco pedante?



Lo mir6. Los ojos de Burt, fijos en los suyos, no parpadeaban. Ella apart6
la mirada y murmuro:

—Vamos, Burt, se nos hace tarde. —Y con una suave sonrisa, afladio—:
No me parece pedante...

—CGracias, Sonia.

Y le oprimi6 el brazo intimamente.

Ella no se desprendi6. Continuaron caminando, colina abajo, silenciosos,
como abstraidos.

—Por aqui —dijo bajo— venia todos los dias camino de la mina, con la
comida para mi padre.

—¢Qué hacia después?

—:Después?

—Cuando quedaba libre.

—FEstudiaba. Mi padre tenia ilusion por que yo fuera ingeniero.

—Y llego a serlo.

—Llegué a serlo, en efecto. Y le advierto que si mi tio Robert no me
hubiera ayudado, de igual modo lo habria sido. Estaba dispuesto a luchar
hasta el fin de mis dias por complacer el deseo de mi padre.

—Le admiro mucho, Burt —dijo ella, de pronto.

Kelsey la mir6. Hubo un intenso destello en su mirada.

—Sonia, hija mia...

—Si, si, papa... Pero déjame ahora.

—Ya te lo adverti antes de meterte en este asunto. Hace tres dias que
Kelsey esta aqui. Aun no puso interés en conocer el verdadero estado de
nuestra economia. Y, no obstante, nosotros hemos hipotecado el castillo, y sir
Dawes, la granja, y todo pertenecera a tu primo...

—Antes podremos pagar, papa.

—¢Cuando? Hay demasiado embrollo en las minas, Sonia y tu lo sabes.
No seremos capaces de encontrar salida ni una ayuda. La Compafiia Kelic



nos cree poderosos. ¢INos cree en realidad, o espera el menor desliz para
atraparnos? Si eso ocurre, no solo sera la ruina, Sonia, sera el escandalo.

—¢Qué debo hacer para reparar el mal causado, papa?

El caballero replico:

—No lo sé, hija mia. Hay una solucién, pero no es de tu agrado.

—No, papa.

—Lo comprendo. Tampoco yo deseo para ti un marido como Alex. Es mi
sobrino, su carrera es bonita, su posicion econémica y social es brillante, pero
no es el hombre indicado para hacerte feliz. Tu eres sencilla, sincera y
piadosa, y Alex es todo lo contrario. Mas, dime, querida mia, ;qué podemos
hacer?

—Hasta ahora no hemos fracasado. Y si la fundicion...

—Tampoco eso redundara en beneficio nuestro, dado que, si bien
podemos recuperarla, no sostenerla. ;Te das cuenta? Fui demasiado débil,
querida, y te dejé hacer, mas es evidente que no debia confiar en tu habilidad.

—Papa...

—No te lo reprocho —susurro, aprisionando su mano—. Eres mi hija,
eres inteligente, y has hecho todo lo posible por ayudarnos. Lo hiciste bien la
primera vez, logrando embrollar a Kelsey. ¢Por tu conocimiento comercial?
No, querida. Por tu belleza.

—Papa...

—No trates ahora también de usar tus dotes fisicas y espirituales para
enganarlo. Kelsey no esta aqui solo por verte. Ha venido porque sabe que no
le hemos dicho la verdad, y desea conocerla.

—Hasta ahora no pregunto...

—No preguntara, Sonia, comprende. Lo que hara sera embargarlo todo y
volver a Londres. Dentro de muy poco tiempo, llegaran aqui unos técnicos, y
nosotros pasaremos a ser empleados a sueldo fijo.

—FEso no ocurrira.

—¢Qué piensas hacer para evitarlo?

La joven se puso en pie y se aproximo al ventanal.

El caballero no interrumpi6 su silencio. Al cabo de un rato, Sonia, sin
volverse, pregunto:

—¢Cuando piensa marchar Alex?



—No lo sé.

—Papa —se volvio hacia él—, ;qué ocurriria si me casara con €1?

—iSonial!

—Suponte que le refiero a Alex nuestra situacién. Que le pido un
préstamo y le prometo casarme con él...

—Mas sacrificios, no. No lo permitiré —grit6, excitado—. Ya estuvo
bien. La solucioén mas apropiada es sincerarse con Kelsey.

—FEso —se ahogaba— no.

—Por qué no deseas que descubra tu engafio?

—No seas ingenuo, papa —murmuro tristemente—. Eso ya la conoce.

—¢Qué la conoce?

—¢No dices ti mismo que esta aqui porque desea conocer la verdad? Si
sabe que existe una verdad diferente, es que sabe que hubo engafio.

—Ciertamente.

—Por tanto, esta al tanto del verdadero estado de nuestra economia
comercial.

—:No estaria bien pedir clemencia?

—No —se agito—. No. No podria resistir su desprecio.

El caballero se agito.

—Sonia, ;es que le amas?

—Papa...

—:Le amas?

—No —susurré—. No creo...

—Estos hombres, Sonia querida, no se casan. Estan habituados a
conseguir cuanto desean. Yo te eduqué demasiado espiritualmente. Eres una
sentimental.

—Soy, creo, lo bastante consciente para hacerme cargo de la situacion.

—Si, querida. Eres consciente y valerosa. Pero ten cuidado. Y piensa en
lo que te he dicho. Y descarta la idea de casarte con Alex. Ni le amas ni le
amaras jamas. En cuanto a la otra solucion, si ti no quieres abordar el asunto,
permite que lo haga yo o sir Dawes.

—No. Es cosa mia. Yo os meti en este lio y he de sacaros de €l.

—¢ A costa de tu futura felicidad?

—A costa de lo que sea.



—FEspera, querida. Espera a ver como se desarrollan los acontecimientos.
—Bien, esperaré, pues, a que Kelsey aborde el tema. Cuando lo haga,
seré sincera o no lo seré. No lo sé.



IX

e P uedo pasar, Burt? —pregunt6 Bill Whalley, desde el umbral.

¢ —Pasa —grito, saliendo del bafio, envuelto en un albornoz, y
secando la cabeza con una toalla—. Siéntate, Bill. En seguida te atiendo.
Permiteme que me vista.

Bill se dej6 caer en una butaca y encendio la pipa.

—Hace un frio de espanto por estas latitudes. ;Vamos a permanecer
mucho tiempo aqui?

El joven se vestia con mucha calma. Puestos los pantalones y la camisa,
procedio a calzarse, y para ello se sento frente a su amigo y ayudante.

—¢Qué hay? —pregunto6 por toda respuesta.

—Lo que te insinué lo he confirmado, Burt. Todo es una trampa.

—Ya.

—Parece ser que sir Dawes hipotec6 su hermosa granja.

—iAja!l —exclamo, sin dejar de calzarse.

—Y, lo que es mas asombroso, también pesa sobre el castillo otra
hipoteca.

Burt estiraba los calcetines y quedd con el pie en alto y los ojos fijos en
su amigo. Era dificil leer en su mirada. Transcurri6 un segundo, continu6
calzandose. Bill prosiguio:

—Ambas datan de un mes, aproximadamente.

—iAh!

—Parece que nada te asombra.

—FEn el transcurso de estos dias, adiviné muchas cosas. Dime..., ;qué
Banco tiene la hipoteca?

—Eso es lo extrafio. No hay Banco por medio.



—:No?

Tampoco parecié asombrarse.

Bill alz6se de hombros.

—La tiene Alex Crowther.

—iCaramba!

—¢Qué vamos a hacer, Burt?

—No lo sé aun. —Y con una sonrisa de picardia—. ;No existe una mujer
agradable que te entretenga una temporadita?

—Burt, recuerda que tengo novia y pienso casarme pronto.

—ijAh! —rio, burlon—. Se me olvidaba que tu eres fiel a un solo amor.
Bien, Bill, no te preocupes. Li-Chan-Yen nos pondra una conferencia
cualquier dia, reclamandonos. Entre tanto, diviértete, caray. ;Qué mas has
descubierto?

—Apenas si se puede mantener la mina, Burt. Un dia cualquiera se
sublevara el personal. Los altos empleados no cobran desde hace seis meses.

—Muy divertido. ;Y donde tiene el producto de las hipotecas?

—Presiento que es un truco para taparnos la boca.

—No has respondido debidamente.

—FEsta claro, Burt. Se trata de una trampa muy bien preparada. Si
vendemos la fundicion, como ellos pretenden, tendran asi con qué pagarla,
pero habran perdido al mismo tiempo el castillo y la granja.

—Por supuesto. Continda.

—:Qué mas quieres que te diga? Es un negocio acabado. Podemos
ponerle fin cuando quieras.

—Si, claro... —contempl0 el brillo de sus zapatos y continu6 repantigado
en el sillén—. ;Has visto como brillan?
—Pero, Burt...

—Aqui hay menos barro que en Londres. Me brillan los zapatos por la
mafiana y su brillo se mantiene incélume hasta el anochecer.

—Burt...

Alzo la cabeza.

—¢Qué pasa, querido Bill?

—Estamos perdiendo el tiempo. Li pensara que no hemos conseguido
nada.



—ILo hemos conseguido —se puso en pie—. No te preocupes.

—¢:No piensas actuar?

—Si, por supuesto. —Se alzé de hombros—. Tenemos tiempo —se
aproximo al ventanal—. Hace una esplendida mafiana.

—Te digo que hace un frio condenado.

—Si, si, pero cay6 una buena escarcha, y dentro de unas horas brillara el
sol. Me gusta el sol bajando por la colina.

—Burt —se impaciento—. Esto es asunto concluido. Obligales a poner
las cartas boca arriba, y toma las cartas, porque son tuyas.

—No te impacientes —rio tranquilamente—. Hay que ser un poco cortés.

—¢Crees que a Li le interesa ser cortés?

Entonces Burt se volvio, miré friamente a su compafiero y dijo con cierta
aspereza, que no pudo reprimir:

—Sé muy bien lo qué hago. No me importa lo que Li piense de este
asunto. Soy tan duefio como Li de la Compaiiia Kelic.

Frend el auto frente al edificio de ladrillo rojo, cuando salian los empleados a
comer, Sonaban las sirenas en aquel instante, y varios hombres, manchados
de carbdn, se deslizaban a lo largo de la colina.

Sonia también aparecid en la puerta, poniéndose el abrigo. Saludé aqui y
alla, y atraveso la calle en direccion al auto de Kelsey. Este, sin bajarse, abrio
la portezuela y la joven entro.

—Buenos dias, Burt.

—Me retrasé un poco. El pelmazo de Bill me visito en el hotel a media
mafiana —Ila miraba, sonriente—. ; Adonde, Sonia?

Puso el auto en marcha y la joven encendio un cigarrillo.

—Me lo da? —pregunto él.

—Pero..., ;de mi boca?

—Me gusta su boca, Sonia.

Se ruborizé. Sabia que aquellas horas maravillosas acabarian un dia
cualquiera. Presentia que, no tardando mucho. Burt penetraria en la oficina



central, se encararia con sir Dawes y con su padre y les diria: «Se acabé el
disimulo. Me habéis engafiado desde un principio, valiéndoos para ello de
una bella muchacha ingenua, que sabe ser interesante, pero no mujer de
negocios».

—:En qué piensa, Sonia?

Se sobresalto.

—Tome... el cigarrillo.

Le daba otro. Burt, con naturalidad, lo rechaz6 y tomo el de su boca. Lo
llevo a la suya y la envolvié en una larga mirada. Por eso la cautivaba. Era...
diferente a los hombres que habia conocido. Tenia una forma de hacer las
cosas, de mirar, de decir...

—Sabe a usted, Sonia.

—Burt...

La mir6 de nuevo. Conducia con una mano y con la otra sostenia el
cigarrillo que, a pequefios intervalos, llevaba a la boca.

—Digame, Sonia...

Ella huy6 de su mirada.

—¢:Adonde vamos?

—FEso le pregunto. Sabemos que caminamos juntos por algun lado, pero
aun no hemos decidido dénde. Usted conoce estos lugares mejor que yo.

—Ha nacido aqui.

—Pero cuando yo tenia quince afios no paseaba en auto por los
alrededores de Merthyr-Tydfil. Por lo tanto, desconozco los lugares de recreo
donde se pueda comer bien.

—A tres kilémetros encontraremos un merendero, a la derecha de la
carretera. Se come bien.

—¢Sabe su padre que come conmigo?

—Se lo he dicho esta mafiana.

Llevaban saliendo juntos una semana. Lord Crowther preguntaba todos
los dias a su hija: «¢Por qué?». Sonia se alzaba de hombros. ;Qué podia
decir? Salia con Burt porque le agradaba su compafiia, porque, la verdad, no
podia rechazarlo, porque a su lado se olvidaba del grave problema que se
suspendia sobre sus cabezas. Imaginaba el final de todo. El la miraria
despreciativamente. Se haria cargo de las minas, lo embargaria todo, se



marcharia a Londres, y jamas volveria a recordarla. La llamaria ladrona y
embaucadora, y ella, para evitar el deshonor y la vergiienza, tendria que
casarse con Alex.

Se estremecié como si la agitaran. El parecié sentir aquel sobresalto
interno, porque con subita ansiedad tir6 el cigarrillo por la ventanilla y su
mano cayo sobre los dedos de Sonia. Se los oprimi6 y, sin decir palabra,
retuvo aquellos dedos entre los suyos largo rato, hasta que se diviso el
merendero.

¢Lo amaba? No lo sabia. ;O lo sabia y se negaba a confesarselo a si
misma? ;Tenia miedo de aquella ternura que sentia junto a él? Lo tenia.
Ademas...

—:En qué piensa, Sonia?

Parpaded. Una semana saliendo a todas partes, casi todo el dia Juntos. El
la trataba con exquisitez, la llenaba de atenciones, casi la adoraba. Pero ;por
qué? Jamas le dijo una palabra de amor. Solo aquellas largas miradas que la
aturdian, aquellos subitos apretones de manos que la ruborizaban, aquellas
sonrisas llenas de promesas, aquella boca que a veces parecia besar...

—¢:INo me dice en qué piensa?

—iOh, pues...! No pensaba.

—No sabe mentir.

Lo miré. El frené el auto ante el merendero.

—¢Mentir? —pregunt6 ella.

—Si. Y no sabe usted hacerlo.

Pero no volvio a preguntarle en qué pensaba, ni por qué sabia que mentia.
Bajo del auto, dio la vuelta a este y abrio la portezuela para que ella bajara.
Le sonri6 de aquel modo entre amoroso y grave. Nunca sabia bien lo que
pensaba Burt. Era un hombre reservado, respetuoso, pero indescifrable.

—Vamos, Sonia.

La asi6 del brazo, y juntos se dirigieron al moderno saloncito.



Los condujeron a una galeria sobre la cual caia el sol de plomo. Rodeadas de
ventanales, veian toda la colina y la pradera. Sentados frente a frente, en
espera de la comida, Burt sacé cigarrillos y ambos fumaron, primero en
silencio, después hablando de cosas sin importancia alguna para ellos. Se
notaba que ambos deseaban romper de alguna forma aquel silencio
embarazoso que los cohibia a los dos.

—Me pregunto, Sonia —exclamo él, de pronto— como puede soportar
una vida tan monotona.

—Ya le he dicho que paso grandes temporadas en Londres.

—Es lo que me asombra. Que nunca la haya visto.

—Pues alterno mucho cuando estoy alli. Lo que pasa es que aqui, en las
minas, por estar estas alejadas de Merthyr-Tydfil, un rostro femenino se
graba mas. En Londres ve usted caras de mujer a cada segundo.

—Pero no la suya —rio él, amable—. Es inconfundible.

—Cuando estoy sola. Confundible cuando hay muchas.

—:Nunca le dijeron lo bonita que es, Sonia?

Ella rio agradablemente.

—Muchas, Burt. Es algo que oimos todas las mujeres sin distincion,
aunque seamos feas.

—Usted sabe que no lo es.

—Si he de serle sincera, nunca me detuve a reparar en mi.

—Le voy a decir una cosa, Sonia. Durante mis afios de adolescente y de
hombre casi maduro después, al recordar a la nifia de siete afios, me la
imaginé a usted altiva, orgullosa y distante.

—La imaginacion se excede a veces.

—Yo recordaba a la nifia de siete afios que me tir6 nieve a la cara.

—Hay cosas que divierten a una nifia y asquean a una mujer.

—Digame, Sonia, olvidando a la nifia de siete afios. ¢L.a mujer no tiene
inquietudes?

—Inquietudes?

—Me entendio bien. ;Nunca sintio el deseo de algo extraordinario?

—M e gustaria tener un yate —rio ella quedamente.

—No, no es eso, y lo sabe. Me refiero a inquietudes interiores,
espirituales, hondas, de esas que dejan profunda huella en nuestro ser.



—Burt, nunca he sentido esa inquietud.

—Habra pensado en el amor.

—Bueno..., ;qué mujer no piensa en eso alguna vez?

—Hay dos formas de pensar. De una forma fisica, o impura, si quiere. Y
hay otra, en que interviene el espiritu y el corazon, y nos causa dolor.

—Le digo de veras que nunca me inquieté hasta ese extremo.

—Por qué no tiene inquietudes?

—Porque las ahogo si aparecen.

—Eso es doblegarse.

—:Nunca lo hizo usted?

Burt tardé un segundo en contestar. Luego se echo a reir y exclamo:

—La verdad, la verdad, nunca me detuve a pensar si realmente doblegué
mis inquietudes alguna vez.

—¢Fue usted feliz? —pregunt6 ella, de pronto.

No supo qué responder.

—Vera, Sonia, me hace usted una pregunta embarazosa. No puedo
contestarla a la ligera.

—La felicidad es algo, Burt, que no necesita ser meditado. Existe o no
existe. Existi6 o no existio.

—Pues diga lo que usted diga, es cosa que no puedo responder sin
reflexionar. Vera, yo fui feliz cuando llegué junto a mi tio Robert y comprobé
que un dia podria complacer a mi padre muerto, siendo lo que llegué a ser.
Fui feliz cuando me entregaron el titulo de ingeniero, y fui feliz muchas veces
en brazos de mujeres que me agradaban.

—Una felicidad fugaz.

—Sonia, ¢y cuando no es fugaz la felicidad? Tenga en cuenta una cosa,
que si la felicidad consistiera en algo sencillo y cotidiano, no nos causaria
placer alguno, porque, al convertirse en algo rutinario, pierde interés y valor.

—:Es usted de los que viven de placeres siempre nuevos?

—No nos entendemos, Sonia. Esta usted buscandole cuatro pies al gato.
¢Sabe usted lo que para mi seria en este instante un goce de infinita felicidad?

—No tengo ni idea.

—Besarla a usted.

—iOh!



Burt se echo a reir. Ella estaba roja como la amapola. Y al rato, dijo él
con ternura, oprimiendo carifiosamente la mano femenina.
—No tema, Sonia. No se lo voy a pedir.



X

lla vestia pantalones negros, largos hasta el tobillo y un jersey rojo, bajo

una zamarra de ante color castafio. Calzaba mocasines, y, en torno al
cuello, un pafiuelo de seda natural, atado con gracia femenina. El usaba
pantalon de franela gris y un jersey negro, por el cuello del cual asomaba la
blanca camisa.

Reian los dos, y, cogidos de la mano, descendian por la colina entre la
maleza.

—Uno —grit6 Burt alegremente— se imagina que aun tiene quince afos.

Ella era mas baja que él, y para mirarlo hubo de alzar un poco la cabeza.

—Tus ojos son como el trigo cuando madura, Sonia —exclamo.

Era la primera vez que la tuteaba, y quedd un poco cortado. La joven se
echo a reir y, con su habitual espontaneidad, susurro:

—NMe gusta... me gusta que me tutees, Burt.

—Te gusta...

—Si.

Tenia la mano de ella entre las suyas, y se la oprimi6 intimamente. No se
dijeron nada, pero algo penetr6 en ellos. Algo como una corriente de
comprension y ternura. Siguieron caminando. Ella se echo a reir y murmuro:

—ILuego anochecera, Burt, y la escarcha nos cubrira. Si no nos apuramos,
no llegaremos a la falda de la colina para coger el auto aun con la claridad del
dia.

—Me gusta el crepusculo —dijo é€l.

—¢Eres romantico?

—Nunca lo imaginé. De pronto, me parece que lo soy. ;Porque estoy a tu
lado? ;Porque tu eres preciosa? ;Porque yo soy un sentimental?



—Burt, que nunca te oi decir absurdos.

—:No te gustan los hombres sentimentales?

—No sé cémo son.

—T1 no conoces a los hombres.

—No mucho, Burt.

—¢No te gustaria?

La miraba muy de cerca. En efecto, la luz del dia se iba y las sombras de
la noche la hacian ver cosas nuevas, muy bellas, en el rostro masculino. De
pronto, la joven resbalo, y Burt la apret6é contra si. Fue algo inesperado, casi
fugaz, pero que no evité que ambos, al sentirse muy cerca uno de otro, se
encontraran a gusto. ;Como surgio el beso? Burt jamas lo supo. Sonia... no
quiso pensar en €él. Pero aquel instante que... existio, fue... extrafio, grato,
emocional para ambos. Burt, que jamas beso tan fugazmente a una mujer, se
sintio ridiculo y a la vez satisfecho de si mismo, emocionado, absurdamente
emocionado, segun penso.

La boca de Sonia sabia a rosas, a mimo, a pasion. Eran unos labios
suaves, tiernos, temblorosos... La retuvo contra si, y ella no se aparto. Pero
después de besarla, Burt se sinti6 aturdido, sin saber qué decir. Era la primera
vez que una mujer lo cohibia. ;1 amaba? Por un instante, pensé que hubiera
estado besandola el resto de su vida, y nunca se habria cansado. Y cuando la
soltd, no encontrd palabras para disculparse. La mird, cortado. Ella huyo de
su mirada. Caminaba delante.

—Sonia —llamo.

La joven se detuvo, pero no volvio la cabeza.

—Sonia... no sé como fue...

No contesto.

—Sonia...

—Vamos, Burt... Se... se nos hace tarde.

Llego a su lado y la asio6 por un brazo.

—Sonia... perdoname.

—Vamos, se hace tarde.

El hechizo quedaba roto, pero nacia un algo extrafio, Inquietante,
diferente.



Subieron los dos al auto. Burt lo puso en marcha sin decir palabra. Sonia
encendio un cigarrillo, y, sin pronunciar frases que hubieran resultado inttiles
en aquel instante, lade6 la mano y metio el cigarrillo en la boca del hombre.

—Gracias —susurr6 él—. Gracias.

Ella no respondi6. Encendio otro para si, recosté la cabeza en el respaldo
y con el cigarrillo en la boca y los ojos medios cerrados, quedé inmavil.

De pronto, Kelsey exclamo con voz Sorda:

—No soy de los que besan a las mujeres solo por el placer de hacerlo.

—Olvidémoslo, Burt.

—Te... te he ofendido.

Ella sacudi6 la cabeza.

—No... no —su voz temblaba—. No me has ofendido.

—CQuiero que sepas una cosa, Sonia.

—No me la digas, si ello te violenta.

—FEres tan diferente...

—Pero tu...

—Dilo, Sonia.

—No. ;Qué mas da?

—¢Qué ibas a decir?

—Conduce el auto por la parte del puente viejo. Llegaremos antes al
castillo. Papa me estara esperando, seguramente. L.levo dos semanas llegando
a casa muy tarde.

—Sonia...

—Por favor... Si es para hablar de eso... cambia el tema.

—Ya no me estimas como antes.

Lo mir6é brevemente.

—Burt, no seas absurdo —y con una velada sonrisa, afiadio—: Pensemos
los dos que fue algo... irreal, que no tuvo importancia, porque ni tu deseabas
ofenderme, ni yo deseaba... tus besos.

—No los deseabas —reprocho.



Lo mir6 de nuevo, esta vez con asombro.
—Por qué iba a desearlos?
—Si, ciertamente. Quiero que sepas que yo he carecido siempre de amor.

Los besos los tasé por libras esterlinas, segin el precio de la mujer. Es la
primera vez que me porto como un cadete.

—Y consideras que ello te mengua.

—Sonia, me estas ofendiendo.

—No lo pretendo.

—¢Qué nos pasa?

—Nada. Si algo pasa es que de pronto hemos descubierto que somos un

hombre y una mujer.

—Un hombre y una mujer que se gustan —acab0 él, con brusquedad.
—No dije eso.

—Dime, Sonia. ;Qué pides a la vida y al hombre?

—Amor, ternura, comprension, delicadeza.

—Y consideras que carezco de todo eso.

—No —Ilo mir6 otra vez—. Lo posees todo, y eso es lo extrafio. Que

poseyéndolo todo, seas tan desconcertante.

—¢Te parezco desconcertante?

—Lo eres. Ya se divisan las luces del castillo.

—¢Puedo... ir a buscarte mafiana?

—Burt, sigo pensando que eres absurdo. Por qué no vas a ir? No creo

que un beso, que ninguno de los dos deseamos, nos separe. Salvo —y esto lo
recalc6— que ta hayas puesto, o sentido, maldad en ello.

asi.

—Sonia, te has vuelto agresiva de repente.
—Te equivocas. Eres ti quien con tu actitud me obliga a comportarme

—Perdona.

—Olvidalo.

—¢:Tan facil te es olvidar?
—Es... mi deber.

—Todo lo haces por deber?
—Hasta la fecha, si.



—:Te han besado muchos hombres? —preguntdé €l con voz
enronquecida.

Sonia volvié a mirarlo. Después desvié los ojos y los clavo en las luces
del castillo.

—No tengo por qué contestarte, Burt. —Y sin transicion—. Jim abre el
portalon. ;Quieres aceptar mi invitacion?

—Para qué?

—Para cenar con nosotros.

—No. Destesto —grit0, sin saber por qué— a tu primo Alex.

Sonia no contestd6. Se sentia inquieta, desasosegada. Dos semanas
saliendo con él, y no sabia atn qué pretendia aquel hombre. No parecia
preocuparse por el negocio que lo habia llevado alli, y, no obstante, su
comportamiento para con ella no era nada claro. ;Qué se proponia?
¢Enamorarla y hundirla atin mas? Pues ya lo habia logrado. Ya estaba
enamorada. .o amaba, si. Lo amaba, a pesar de su incertidumbre.

El auto fren6 ante la escalinata. En lo alto de esta se hallaba Alex,
mirando a su prima con desdén.

—Hasta mafiana, Burt —dijo ella con voz ahogada.

No respondié. Cambiaba una breve mirada con Alex, y esta no era nada
tranquilizadora.

No le extrafié que le anunciaran su visita. Lo comprendié desde que cambio
con él aquella extrafia mirada.

—Que pase aqui —ordeno a la camarera.

Se quitd el batin y quedd vestido, con el pantalon y una chaqueta
deportiva. Esper6. Fumaba un cigarrillo y miraba hacia la puerta por donde
esperaba ver aparecer a Alex. ;Imaginaba lo que este iba a decirle? Pues si...
casi lo podria asegurar.

—Buenos dias —saludo el atildado Crowther, con voz exquisitamente
bien educada.

—Pase usted.



No le dio la mano, ni el aristocrata parecié ofenderse por ello.

—Tome asiento —invito Burt nuevamente.

Alex no lo hizo. Quedé ante él, contemplandolo como si sopesara sus
méritos.

—Sefior Kelsey, tengo entendido que vino usted a Merthyr-Tydfil a tratar
de negocios.

Burt esbozd una tibia sonrisa.

—He venido a eso y a distraerme un poco, sefior... Crowther. Espero que
ello no le desagrade.

—Hace dos o tres semanas que esta usted aqui. Tengo entendido,
asimismo, que no es hombre que pueda disponer de tres semanas de
vacaciones.

—Sabe usted mas que yo, sefior Crowther.

—Le advierto que no he venido aqui a jugar con palabras mas o menos
ingeniosas.

—Me lo imagino. Es usted —rio Burt con la misma serenidad con que
desde el principio le recibio— un buen diplomatico. Por lo tanto, puede jugar
con las palabras y el significado de estas, mucho mejor que yo. Pero da la
casualidad de que yo no soy diplomatico, sino hombre de negocios. ;Desea
usted hablar de negocios?

—En efecto.

—Le escucho.

—Usted ha venido aqui a dilucidar un asunto importante para su
Compaiiia. Tengo entendido que la investigacion que llevo a cabo, hace irnos
meses, no le dio el resultado esperado.

—Se equivoca usted. Estoy satisfecho de la investigacion realizada.
Sumamente satisfecho, sefior Crowther.

Este esboz6 una burlona sonrisa, y, con acento mordaz, observo:

—Es usted ingenuo con respecto a las mujeres. Conozco su firma —
afadio, sin que Burt diera muestras de enojo, aunque si las estaba dando de
aburrimiento—. Es dificil que en Londres, e incluso en Nueva York, pase
desapercibida su firma comercial, y, no obstante, en un negocio de gran
envergadura para ustedes, observo una negligencia y una ignorancia
inexplicables.



Burt exclamé con la misma serenidad:

—:Debo entender que pretende abrirme los ojos, sefior Crowther? Le
participo que mi firma no necesita delatores secretos.

—Sefior Kelsey —se ofendio—, esta usted hablando con un Crowther.

—No lo olvidé. Lo que me extrafia es que se ofenda, y, no obstante, esta
usted delatando a un Crowther.

Quedo cortado. Y entonces se quito la careta y grito:

—Sonia sera mi esposa.

—ijAh! —rio Burt tranquilamente—. ;Cuanto precio le ha puesto? ;La
hipoteca del castillo, o lo extiende usted hasta la granja de sir Dawes?

—Le prohibo...

Burt no esper6 mas. Fue hacia la puerta, la abrié y con una de aquellas
sus reacciones que le caracterizaron, desde que fue un ser con voluntad
propia, pidio:

—Tendria la amabilidad de dejarme solo? Supongo que Sonia se
enterara de la visita que me hizo usted esta mafiana. Me parece que conoce
poco a su futura esposa. No es de las mujeres que les agrade ser tasadas tan
tiranamente.

—Sefior Kelsey...

—Se lo ruego. Buenos dias, sefior Crowther.

—Oigame...

Alex Crowther sali6 pisando fuertemente. Al traspasar el umbral, se
volvio, pero ya Burt, de espaldas a €l, encendia tranquilamente un cigarrillo.

—Buenos dias.

Se cerr0 la puerta tras Crowther, y Burt llamé por teléfono a Bill.

—:Qué ocurre?

—Nada importante. Salgo para Londres ahora mismo. Espero volver
pronto.

—¢Qué es lo que pasa, Burt?

—Diantre, ni yo mismo lo sé. Necesito alejarme unos dias. No sé si amo a
Sonia —paso los dedos por la frente—. Maldito si lo sé.

—Claro que la amas.

—Me lo dira la distancia. Si es asi, volveré por ella. Si pasada esta
semana no he regresado, haz tu maleta y retinete conmigo en Londres.



—Burt... es extrafio que obres asi.

—Necesito hacerlo.

—¢Te ama ella?

—Supongo que si. No hay mujer que resista a un hombres tres semanas
seguidas, si no lo ama. En cambio, el hombre soporta a la mujer dos semanas
y un afio, si le gusta, naturalmente. Yo no me casaré solo porque una mujer
me guste. Tengo que necesitarla en mi vida como se necesita la vida misma,
y eso es lo que deseo saber. Si la necesito asi.

—Te vas sin despedirte?

—Eso es. Si ella tiene valor, que se case con su primo.

—¢Y si lo hace por temor a la hipoteca y el escandalo que, de vencer esta,
se originaria?

—Entonces —exclamo, rotundo— es que no merece ser mi esposa. Y si
no lo merece, soy lo bastante hombre para olvidarla.

—Burt, concretemos. Si tu no vienes...

—Li lo decidira desde Londres.



X1

o ueridal
—No te preocupes por mi, papa —susurré Sonia, todo lo
serena que pudo—. Ya te he dicho que me siento bien.

—Desde que... se fue, estas como anonadada.

—Te aseguro, papa, que te equivocas.

—AQuerida, yo... no sé qué decirte.

Se hallaban los dos en el salon particular de la joven. Sonia, hundida en
un sillén, frente al ventanal, contemplaba el parque con mirada hipnotica.
Lord Crowther, frente a ella, trataba de animarla. Sonia sonreia de vez en
cuando, con alegria artificial. ;Si no sentia la huida de Burt? jOh, si! Nunca
creyo que lo amara tanto. Y lo amaba. Indudablemente, mucho mas de lo que
penso en un principio. Cada dia transcurrido, y ya iban siete desde que supo
su huida, parecia que el mundo se derrumbaba un poco cada dia sobre ella,
hasta aplastarla por completo.

—Sonia...

—Ya sé, papa. ;Qué debo hacer? Os he liado yo, os hundi, deseando
elevaros. Debo, pues, pagar mis culpas.

—Querida, tu lo hiciste...

—Si, si, papa: yo lo hice creyendo acertar, pero nunca imaginé que el hijo
de tu primo se echara asi sobre nosotros.

—No lo amas.

L.o mir6, asombrada.

—¢:Como puedes concebir que yo, que tanto admiro la lealtad, ame a un
canalla semejante? Papa —se entristecio— ya sé el disgusto que te ocasiono
con estas palabras, pero si bien él es tu sobrino, yo soy tu hija. Y no lo amo.



iDios mio, no! Casi... —sus ojos brillaron humedecidos— casi prefiero la
muerte que ser su esposa.

—Pues no lo seras, querida.

—¢Y las hipotecas? ¢No comprendes que se lo llevara todo, y no tendra
compasion?

—Ya lo tratamos sir Dawes y yo. Estamos decididos a ir a Londres.
Hablaremos con Kelsey y con Li-Chan-Yen. Les pediremos una tregua. Les
suplicaremos que nos dejen un lapso de tiempo prudencial para recuperarnos.

—Te olvidas, papa —dijo ella con tristeza— que en asuntos de negocios
no hay treguas. Tendras que dejar todo lo que hasta ahora te perteneci6 y fue
tu orgullo, por mi culpa.

—FEso no, Sonia —dijo una voz temblorosa desde el umbral—. Les estoy
oyendo, y me parece imposible que se considere culpable de algo que
hicimos los tres.

—iSir Dawes!

—No permito —afadio, al tiempo de penetrar en la estancia— que pague
las culpas nuestras. Cierto es que existen las hipotecas y la amenaza de Alex,
pero no es menos cierto que la Compafiia Kelic fragu6 nuestra ruina.

—Yo los embrollé, sir Dawes.

—No. Nos embrollamos todos, con el ansia de recuperar el tiempo
perdido y las ganancias de varios afios —mir6 a su socio—. Lord Crowther,
es preciso que usted y yo vayamos a Londres. Todo, menos que su hija se
case con Alex. La Compaiia Kelsey no tardara en descubrir la verdad, y es
preferible que la sepa por nosotros a que se entera por sus investigaciones.

—FEs lo que no me explico —exclamo lord Crowther— que personas tan
duchas en asuntos de negocios, se hayan dejado engafiar asi por una mujer.

—Tal vez por ser mujer —opin6 sir Dawes cautamente.

Sonia se puso en pie y atraveso la estancia a paso corto. Al cerrarse la
puerta tras ella, los dos hombres se miraron. Hubo un silencio.

—Esta... esta destrozada —manifesté lord Crowther amargamente—. Y
fui yo, con mi negligencia, quien la condujo a esta situacion.

—No vamos a lamentar eso ahora. Lo esencial es ella, y me parece que
esta sufriendo mucho. No me explico por qué Kelsey se ha ido asi...



Lord Crowther no respondi6. Con la vista baja, inmdvil y silencioso,
permanecio algunos minutos.

—Milord...

—No diga nada, sir Dawes. Estoy inquieto por Sonia. Hace tiempo que
descubri que amaba a Kelsey, pero nunca tuve la certidumbre de ello como
hoy. ¢Qué debo hacer?

—Nada, excepto evitar su boda con Alex, si es que trata de realizarla.

—iEso... nunca! Jamas consentiré esa boda. Seria... —pas0 los dedos
por la frente— como si la matara con una bendicién falsa.

Se hallaba sentada en un banco del jardin. Tenia un cigarrillo entre los dedos,
y de vez en cuando lo llevaba a la boca y expelia el humo, muy despacio.
Con expresion absorta, contemplaba las caprichosas espirales que el humo
formaba en el aire, y rapidamente se desvanecian.

«Asi —susurr6— se desvanece todo en la vida. Es una filosofia barata,
pero verdadera».

Se alzé de hombros. ;Qué podia hacer en el futuro? Tenia tres salidas, y
ninguna de ellas era digna de su nombre, pero era menos digna de su propia
dignidad de mujer. Primera, casarse con Alex. Segunda, la que su padre
exponia: Visitar a los socios de la Compaiiia Kelic y exponerles la verdad,
que, de callar, se sabria igual. La tercera, huir lejos con su padre, organizar
una nueva existencia y trabajar como una simple mujer vulgar que se gana la
vida.

—Buenas tardes, preciosa.

Se estremecio, y alzo vivamente la cabeza.

—~Crel... que te habias ido —dijo suavemente.

—Pienso hacerlo muy pronto, pero antes deseo saber si estas decidida a...

—c:Rechazarte? Ya te lo dije hace un instante. No me casaré contigo,
Alex, y no porque seas ti precisamente, ni porque me seas indiferente, sino
porque te has portado como un repugnante traidor.



—Querida, los negocios son los negocios. A mi siempre me molesto que
tu padre se quedara con el titulo y el castillo, siendo mi padre su hermano. El
hecho de que naciera el tuyo antes que el mio, no me consolaba.

—Te quedaras con el castillo y sus posesiones —dijo ella dignamente—,
pero nunca con la consideracion de los que habitan la comarca, ni con la
nuestra propia.

—Querida mia —dijo con voz meliflua—, no seas tan sentimental. Las
gentes del lugar me importan un bledo. Lo que me interesa eres tu y el
castillo. Claro que, si no te consigo a ti, me conformaré con esta posesion.

Y mir6 en torno con orgullo, como si ya le perteneciera todo. Y fue
entonces cuando Jim abrio el portalon y penetré un auto. Sonia se puso en pie
de un salto. No pudo reprimir un grito ahogado y la exclamacién queda,
asombrada, como si no diera crédito a sus ojos.

—iBurt!

Este, tranquilo y sonriente, descendio, salvo la distancia que lo separaba
de los dos jovenes, no mir6 a Alex, y se inclin6 hacia la joven.

—Sonia, querida —dijo tan solo.

Y con gran asombro de la propia Sonia, la atrajo hacia si, y la beso en la
boca ligeramente.

—Burt... —susurro ella quedamente.

Kelsey reia. Y era su risa como un caricia. Sus dedos rozaron la mejilla
femenina, y entonces Alex se echo a reir y exclamo, despechado:

—iEnternecedor!

—iAh, esta usted ahi, sefior Crowther! Precisamente tenemos un asunto
pendiente. ;Permites, querida? —susurr6 mirando a la joven y enlazandola
por la cintura—. Mi socio le espera en el hotel, sefior Crowther. Parece ser
que nos interesan unas hipotecas que tiene usted. Le advierto que deseo
ofrecérselas a mi novia como regalo de esponsales —y apretando la cintura
de la joven, que temblaba a su lado, afiadid, mirandola largamente—. Tu
primo, Sonia querida, fue tan amable, que antes de salir yo para Londres, me
visito en el hotel, dispuesto a hacerme saber algo que yo... ya sabia.

—Es usted un...

—~Cuidado, sefior Crowther. Yo... no soy Sonia. ¢Vamos, querida?
Tengo deseos de saludar a tu padre. Y usted, sefior Crowther, puede pasar por



mi hotel. Le esperan alli mi socio y nuestros abogados.
Tir6 de Sonia, y Alex quedo alli, mudo y violento, comprendiendo que su
ultima jugada no habia sido precisamente muy diplomatica.

* ok ok
—Burt...
—No me digas nada, carifio. Eres mi mujer. Nos hemos casado hoy.
—Pero...

—Te lo ruego. ¢Qué haces con tu cabeza, que aun no consegui detenerla?
No te menees tanto. Quiero besarte.

—Burt...

—No me interesa lo que tu padre haga con las minas. Estamos de viaje de
novios, Sonia, mi vida.

—Pero, amor mio, me he casado contigo y aun no sé lo que paso.

—¢Qué importa? Pas6 que nos hemos casado hace unas horas. Que sir
Dawes y tu padre arreglaran los asuntos de alla. Que ti y yo estamos solos, y
vamos en un tren, camino de...

—De donde, Burt? Me aturdes.

—Dé¢jame besarte, Sonia.

—Oh, si, oh, si! Pero...

La besaba. Sonia reia y lloraba a la vez, bajo el fuego de sus besos. Era
grato sentirla asi, tenerla en los brazos, acunarla en ellos, recibir sus besos y
darle mas en cambio. Muchos y largos besos. Besos habiles por su parte,
igual por la de ella.

—Burt...

—:No quieres que te bese?

—~Cielos, si, pero dime...

Reia sobre su boca y hablaba y besaba a la vez. Sonia estaba como
atontada. jHabia sido todo tan rapido! Burt tenia que hacer las cosas asi o no
hacerlas.

—Carino...



—Fundaremos la gran sociedad, Sonia —susurro—. Si es eso lo que
quieres saber, ya lo sabes. Una sociedad que regentara tu padre, y luego ta y
yo viajaremos por todo el pais. No te dejaré sola ni un instante. ;Te das
cuenta? Ni un instante.

—Pero ahora déjame respirar.

—Te siento a gusto asi. ; Te gustan mis besos, Sonia?

—Si...

—Y mis brazos.

—Si, si —susurraba ella ahogadamente—. Me gustan, pero...

—:Quieres saber mas cosas”?

La besaba en el pelo, en los ojos. Le acariciaba con sus dedos los labios
entreabiertos. Ella sonreia.

—Fres tan bella, Sonia.

—Antes te lo parecian otras.

—Como tu, no. Tu entraste en mi y las borraste a todas. Te vi y te admireé.
Y de la admiracion al amor hay tan poca distancia...

—Sé un poco formal, carifio.

—¢Qué mas quieres saber?

—¢Qué hiciste con Alex?

—Fs una rata ponzofiosa —la besaba en la garganta—. Una rata que huyo
temiendo contagiar a los demas, antes de verse perseguida por ellos.

—¢Todo lo haces asi?

—Li tiene un método que no falla nunca.

—¢Cual es?

—¢Qué importa? ;No te gusta este movimiento del tren?

—¢Y la granja de sir Dawes?

—Fs suya otra vez. Ya te dije que la sociedad Kelic actu6. Nada menos...
Pero ¢por qué te digo todo esto? Estoy deseando amarte como un loco.

—Me estas amando.

—Bésame, Sonia. Olvidate de los negocios, piensa en ti y en mi, en los
dos nada mas.

—Si estoy pensando en ti. ;Me dejas, acaso, pensar en nada mas?

L.a mantenia prisionera, y la apart6 un poco para contemplarla.

—Sonia..., ¢no sabes que marché porque temia no amarte?



—¢Y cuando lo comprobaste?

—Cuando me vi solo. Estuve a punto de dar la vuelta a mitad de camino,
pero pensé que Li tenia que conocer mis planes, y fui a participarselos.

—¢Cuando descubriste que te engafiaba con respecto a las minas?

—Cuando llegué a Londres la primera vez, de regreso de Merthyr-Tydfil.
Me habias engatusado con tu belleza.

—Y ti me habias conquistado con tu masculinidad.

—Sonia...

—Me gusta este silencio, Burt, y tu proximidad, y tus besos, y tu mirada,
y...

No la dejo continuar. El tren continuaba rodando. Los que cruzaban el
pasillo junto a aquella puerta, no sospechaban que alli, a dos pasos, dos seres
se amaban.

Sonia pensé que nadie podia amar como Burt, y este se dijo que nadie
amaba como su mujer, que ninguna otra del mundo podia tener aquellos ojos
tan expresivos, ni aquellos labios tan suaves, ni aquel corazon que, con
engafios en bien de su padre, le habia hecho olvidar un dia al suyo, y la
venganza que hacia afios corroia su alma.

Y pensé también que, si ella lo habia engafiado, como fue por su padre,
era un perdonable engafio. El engafio que creara el hermoso amor filial. El
también quiso al suyo asi. Y si lo quiso asi, mas aun la queria a ella. Y si ella
quiso asi a su padre, infinitamente mas lo querria a él, porque iba a ser todo
en su vida.

FIN
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