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Y el Ruiseñor se apretó más aún contra la espina, y la espina al fin le
alcanzó el corazón. Un terrible dolor lo traspasó. Más y más amargo era el
dolor, y más y más impetuosa se hacía su canción, porque ahora cantaba el

Amor sublimado por la muerte, el Amor que no puede aprisionar la tumba...

El Ruiseñor y la rosa. Oscar Wilde.
 
 

Grande es mi devoción: mi pobre espíritu
la muestra sin ropaje de vocablos

y espera, aunque desnuda, que en tu alma
le dé tu comprensión sutil albergue;

hasta que el astro que mi andanza guía
me señale con brillo favorable,

y al ornar mis andrajos amorosos
haga que yo merezca que me mires.
Soneto XXVI. William Shakespeare.

 



I
El CÁNTICO DEL DOLOR

 
Dad palabra al dolor: el dolor que no habla, gime en el corazón hasta

que lo rompe.
William Shakespeare.

 



CAPÍTULO 1
 
Alissa Collins llevaba poco más de media hora de pie frente al espejo,

mirándose, tratando de fingir una sonrisa; pero en su lugar solo había una
mueca horrenda. Exhaló con pesadez, intentando contener el llanto. Los
recuerdos del pasado no la dejaban en paz. Se vio las manos por un momento
y finalmente, después de haber estado batallando por días, se dejó vencer.

Lloró.
Afuera, el cielo estaba nublado, casi oscuro. Daba la impresión de que, en

lugar de ser las dos de la tarde, eran las siete de la noche. Aunque también le
imprimía cierto aire de tristeza, como si en ese reino invisible al que todos
pretendían llegar estuvieran de luto y lamentara la partida de alguien
importante. La brisa mecía con suavidad las ramas de los manzanos del
jardín. Parecía que iba a llover, lo cual resultaba refrescante en pleno verano.

Con los cambios climáticos nunca se sabía.
Sin embargo, el frío y la lluvia casi nunca resultan ventajosos cuando se

está a punto de sepultar a un ser querido. Le dan cierto aire de tristeza. Hacen
que el día parezca salido de una película antigua y melodramática; pero la
verdad es que a veces, solo a veces, el cielo acompaña con sus lágrimas a
quienes han sufrido una gran pérdida.

Al menos a ella le pareció de tal forma.
Los sueños, se dijo, todos ellos habían muerto, al igual que sus

esperanzas. Esos anhelos que una vez creyó que se volverían realidad. No
importaba; la vida se le iba a paso lento, escurriéndose de forma dramática
como el agua entre los dedos.

Desvió la mirada hacia la derecha y vio la vieja fotografía que guardaba
como un tesoro. Había algo en ella que no le era posible describir con simples
palabras, y hubiera sido hipócrita hacerlo en ese instante; aun así, lo intentó.
Fue masoquismo quizás, ella no lo supo entonces, y tampoco le interesó.
Quería sentirse viva otra vez, con motivos para seguir adelante.

—Chris —susurró.
Anheló poder devolver el tiempo para estar a su lado al menos durante un

minuto. Nada más uno, rogó, y repetirle lo mucho que lo amaba. Besarlo,
sostenerle la mano mientras él se entregaba al sueño eterno.

Incluso pensar en eso se hacía desgarrador.
Se preguntó, sin dejar de observar cada detalle de la fotografía, los

motivos que tuvo la muerte para arrebatarle todo cuanto tenía de la forma



más cruel. No lo supo, mas tuvo claro lo que perdió: le arrebataron la vida
entera en un instante. Aunque nada se podía hacer, porque el destino era así
de injusto. No era posible regresar el tiempo para evitar los terribles eventos
que le había tocado experimentar. De eso se trataba estar vivo, asumió.

Cuando el dolor es tan intenso es usual que la lógica sea relegada a un
segundo lugar. Nada tiene sentido cuando el corazón está roto y el alma no
consigue motivos. Nada interesa cuando respirar se convierte en una tarea
casi penosa y las lágrimas queman la piel.

Era una pregunta sin sentido y, a pesar de ello, Alissa se la planteó varias
veces: «¿por qué a mí?». La respuesta no llegó; por el contrario, se hizo
distante como ese cielo nublado que no le ayudaba en nada. Recorrió con la
yema de los dedos el rostro de aquel niño encantador que la protegió de todo
el que quisiera hacerle daño, ese con el que compartió mil y una experiencias
maravillosas, el que le amó sin medidas y se convirtió en su otra mitad.

—Chris... Christian...
«Dame una razón —pensó—, por favor. Solo una». No la hubo, no llegó

en eso pocos minutos, y Alissa creyó que no lo haría nunca.
Aspiró y contuvo el aire hasta que pareció hervir en sus pulmones. Los

recuerdos no cedían en el ataque a su mente frágil. Sentía un malestar hondo,
pero no era físico. Espiró. Alissa consideró lo injusto que era el destino. ¿Por
qué Chris había tenido que irse así? Tal vez era su culpa. Al pensarlo de ese
modo, las ganas de avanzar le faltaron.

Otra vez deseó la muerte, pero tenía claro que su deber era luchar contra
la desgracia costara lo que le costase. No podía fallarle al rendirse; no quería
decepcionarlo, no a él. No sin dar una pelea digna antes.

«Regresa».
Si tan solo Christian hubiera podido oírla, si tan solo él hubiera podido

responderle como antes, cuando todo estaba bien.
«Chris, quiero verte».
—Ya es hora. —La voz de Emily, su hermana menor, le sacó del

horroroso laberinto que representan sus pensamientos—. Tenemos que...
¿Alis? Te estoy hablando.

Aunque la oyó, prefirió permanecer en silencio, con el retrato en sepia
arrugado dentro de la mano, aferrado a su pecho porque ahí Christian estaba
más cerca y, por ende, no volvería a perderlo; porque ahí había estado desde
hacía unos años y... Los motivos se le acabaron.

Emily, no obstante, continuó viéndola, esperando en silencio a que su



hermana respondiera. Cuando se dio cuenta de que no lo haría, decidió
insistir, y dijo:

—Hermana, nos esperan abajo. Ya es hora de...
Alissa se dio media vuelta, la vio distante, después se lamió los labios y

ladeó la cabeza. Eso siempre funcionaba con los extraños, esperó que con su
hermana también.             

—Lo sé —respondió en voz baja, interrumpiéndola.
Alissa consideró que su hermanita había madurado hasta convertirse en

una muchacha hermosa, la versión femenina de David, su padre: alta, bonita
y con unos maravillosos ojos grises. Ambas habían heredado eso de él, pero
Alissa se parecía más a su difunta madre.

—Nuestro padre ha dicho que —habló de nuevo—... que tus viejos
amigos vendrán para el sepelio. De hecho, ya llegaron algunos. Están
esperando por ti en la parte de abajo, junto a él. —Alissa afirmó con un
movimiento de cabeza. Emily continuó con esa misma entonación latosa—:
Gabriel y sus hermanos llegaron anoche, al igual que Debra, Sarah y ese
chico raro..., el de los rizos..., ¡Raúl! Por otro lado, Dylan y Tyler, y
Sebastian e Isabel se irán directo al cementerio y... Noah viene en camino,
creo que estaba en Toronto de vacaciones con su mujer. Lo escuché bastante
conmovido por lo que ha pasado, te envió sus condolencias. Dijo que...

—¿Noah, dijiste? —Alissa intervino asombrada—. ¿Noah Green?
Durante la infancia, y buena parte de la adolescencia, ella lo había

querido. Pero eso fue hasta que Christian llegó para mostrarle lo que
significaba amar y ser correspondido con la misma pasión. Se preguntó cómo
se encontrarían él y su esposa Julie, imaginó que mejor que ella, ya que tenía
entendido que ambos esperaban un bebé. A pesar de vivir en el mismo país,
llevaba mucho tiempo sin verlos.

Emily calló. Resopló viendo hacia arriba, cansada, y respondió momentos
después:

—Sí, Noah, el mismo Noah idiota y despistado de siempre.
Alissa se limitó a suspirar.
«Al menos tú eres feliz, ¿verdad? Encontraste a la mujer correcta y pronto

serás padre. Al menos tú eres feliz», pensó colocándose el abrigo lila, que
solía usar casi siempre, y se soltó el cabello, el cual cayó con suavidad sobre
sus hombros estrechos.

Era curioso que el sol no hubiera salido. Quizás lo imaginaba, podían ser
ideas de su mente, mas le pareció que el mismo Reino Celestial lamentaba la



pérdida de uno de los mejores hombres que el mundo hubiera visto nacer:
Christian Dunne. Eso, todo lo que representaba la situación en sí, le recordó
un viejo poema que nunca le gustó. Era demasiado fúnebre, cruel y real.

—Vamos —dijo.
Tomó con suavidad la mano de su hermana y salió de la habitación

tratando de verse lo más calmada posible.
«Quédate silenciosamente en esa soledad que no es abandono, porque los

espíritus de los muertos —que existieron antes que tú en la vida— te
alcanzarán y te rodearán en la muerte (...), por lo tanto, permanece
tranquilo[1]», pensó mientras bajaba las escaleras.

Incluso lo recordaba a perfección.
Si Christian continuara con vida seguro le diría que era bastante fatalista.

Quiso saber cómo no serlo en una situación como esa.
No hubiera querido tener que atravesar tan lamentable proceso ni tener

que enfrentar la cruda realidad que le golpeaba la cara, pero era su deber.
Agradecía a su padre que se hiciera cargo de todo el papeleo y las llamadas.
Ella no habría podido, ¿cómo hacerlo cuando quien estaba en aquella caja de
madera era su prometido? Y, en ese instante, sus últimas palabras le
volvieron a la cabeza como un eco: «Sé feliz. Si yo mañana no estuviera,
quiero que me prometas que lo serás, que volverás a reír, que cumplirás tus
metas. Que no dejarás la repostería, por mucho que David te diga que estás
perdiendo el tiempo. Alissa, quiero que... Alissa, si mañana llegase a faltarte,
quiero que ames con más intensidad, que no te encierres en tu mundo
solitario, que no vuelvas a ser esa muchachita que se escondía de todos por
temor. Quiero que vivas, por ti y por mí».

Eso hacía, a pesar de que lo único que deseaba era suicidarse.
Tan pronto como se encontró con los hermanos McAdden, Alissa sonrió

con la misma delicadeza de siempre, haciendo su mejor esfuerzo,
repitiéndose:«que no se note, que no se note».Aun así, Gabriel tosió para
llamar su atención y la observó durante unos instantes con esos impasibles
ojos verdes, que en un pasado parecieron arder como el propio infierno, hasta
que consiguió ponerla nerviosa.

—No necesitas fingir que estás bien —dijo severo, para sorpresa de los
presentes, mas con suavidad—, Alis.

Y ella se derrumbó. Alissa Collins lloró en silencio, desconsolada,
deseando poder ser invisible. Gabriel se acercó y, después de acariciarle el
cabello, le abrazó con fuerza. Alissa le enterró los dedos en la espalda, a



pesar de eso, él no se movió ni dejó escapar ningún sonido. Le permitió
desahogarse en su pecho mientras era visto con asombro por Karl y Tessa,
sus hermanos mayores.

Gabriel pocas veces daba muestras de afecto.
El chofer de la familia informó que el automóvil se encontraba listo.

Alissa se alejó de Gabriel y, luego de sonreírle agradecida, se limpió las
lágrimas. Él se limitó a mover la cabeza en señal de aprobación.

En silencio, el grupo de personas abandonó el salón con dirección al
cementerio.

 
 
 
Alissa miraba por la ventanilla del vehículo. El aire fresco la hizo sentir

aliviada por un momento, así que se dedicó a pensar en los días del pasado.
La imagen de Christian le vino a la memoria, vaporosa, distante. Lejana
como ese sol que anhelaba ver y, pese a ello, no salía de entre las sombras.
Inclinó la cabeza hacia la derecha, la larga cabellera negra se le desbordó
como una cascada nocturna sobre el hombro. De estar a su lado, Christian le
hubiera dicho que olía a rosas, aunque su perfume en realidad fuera una
mezcla de flores silvestres. Él no sabía distinguir unas de otras, pero a Alissa
no le molestaba en absoluto.

Sonrió. Christian era un hombre cursi, tan romántico que a ella le parecía
increíble su personalidad a veces seria. Pero, si se lo pensaba mejor, él era
más bien equilibrado.

Lástima, se dijo, que jamás fue abierto con nadie aparte de ella, que nunca
les permitió a otras personas saber sobre el buen corazón que tenía. Qué pena
que se hubiera ido tan pronto.

Alissa se acordó de lo sobreprotector que era, sobre todo cuando la veía
llorar. Pensó en lo débil que fue ella durante la adolescencia, luego de que le
rompieran el corazón.

Por esos años su autoestima era baja, ella no se consideraba alguien fuerte
ni digno de nada bueno, y el que Noah rechazara su confesión amorosa
diciéndole que pretendía iniciar una relación con Julie no hizo sino empeorar
el escenario. Fueron meses duros en los que se sumió en una terrible
depresión que parecía matarla. Pero también fue en ese período, en medio de
aquel infierno en la tierra, que Christian apareció para salvarla. No se trataba
de que nunca hubiera estado, no era que no la hubiera salvado antes, mas en



ese tiempo él se presentó como un caballero sin armadura que, tendiéndole la
mano, le ayudó a levantarse. A lo mejor no había sido tan romántico en un
principio, con todo, aquello no evitó que ella lo amara.

Después de lo sucedido con Noah, Alissa se había limitado a ser una
sombra que respiraba, lo que entristecía a Christian, quien no tenía idea de
cómo ayudarla. Él la quería, pero no le era fácil expresar sus sentimientos.
Ser el hijo de un soldado estricto —como lo era su padre— tenía sus
consecuencias. Ella se había alejado de su grupo de amigos, sobre todo de
Christian, debido a la vergüenza que sentía por haber sido rechazada por
Noah el día de San Valentín. Esa actitud le había convertido en un blanco
fácil de los brabucones. Alissa siempre lo fue, no obstante, la situación llegó
a convertirse en algo insufrible que ella se dedicaba a soportar en silencio y
con la cabeza gacha, como si la vida le importara poco.

Estaba deprimida. Christian lo tenía claro, pero no podía aceptarlo. No
pudo aguantarlo más cuando la vio acorralada contra una de las paredes
siendo molestada por varias estudiantes del curso superior; le dolió verla
morderse el labio con los ojos cerrados, temblando de miedo.

No fue capaz de contenerse al escuchar el débil lamento que suplicaba
ayuda.

Christian había llegado a ellas y, en un momento, la liberó de lo que
Alissa consideró su condena. Sin embargo, no parecía feliz ni preocupado; él
lucía enojado más que cualquier otra cosa. Tenía los labios fruncidos, al igual
que el ceño, y una expresión que Alissa nunca antes vio en él. Respiraba
agitado, no por la discusión en sí misma, sino por la ira.

Alissa casi sintió temor.
Christian la tomó del brazo y la obligó a verlo a los ojos. Eran de un

hermoso color café, pero a ella le parecieron horribles en ese momento.
—¿Hasta cuándo? —preguntó. Su voz estaba cargada de dolor—. Deja de

comportarte como una maldita niña cobarde. Dime por qué no te defiendes y
dejas que te humillen como si no importara. ¿Acaso no tienes orgullo? ¡Basta
ya, Alissa, basta!

Alissa no respondió nada en absoluto. Christian tenía razón. No obstante,
las lágrimas brotaron tibias, cargadas de angustia y esa frustración que se
guardaba en el alma desde tenía uso de razón.

Al verlas, Christian no pudo evitar sentirse culpable. Su mejor amiga
continuaba siendo linda y cuando eran niños ella le gustaba..., sin embargo,
eso había sido antes, durante la infancia; lo que sentía por Alissa no era más



que... Recién se dio cuenta que no dejó de amarla. Quiso acariciarla, jalarla
hacia su pecho para darle un beso profundo y lleno de eso que pretendió
matar en miles de oportunidades. Pero no lo hizo.

Christian acercó la mano hacia el rostro de su mejor amiga y le secó las
lágrimas. Alissa colocó su propia mano sobre la de él, y le hizo sentir
confundido cuando la acarició con suavidad.

—Chris —dijo.
—Deja de llorar, Alissa. Yo solo... me preocupo por ti.
—Lo siento, Chris.
Alissa lo vio directo a los ojos. Eso lo desarmó por completo.
Se sonrieron.
—No importa, yo no debí haber dicho eso. Perdóname, Alis.
Christian la atrajo hacia sí mismo y la rodeó con sus brazos para

consolarla. Alissa volvió a quebrarse. Lloró por Noah, al mismo tiempo que
le enterraba las uñas la piel. Eso dolió, aunque no más que el verla sufrir sin
poder hacer nada.

—Shhh... Alis, Alis, estoy aquí, estoy aquí..., no me iré, Alis, lo sabes. Lo
sabes, ¿verdad?

Alissa elevó la cara para verlo un momento y afirmó con un pequeño
movimiento de cabeza. Christian la besó en la frente.

—Gracias, Chris —susurró, después volvió a esconder la cara en su
pecho.

Christian no contesto, con todo, se propuso ganarse su corazón. Si Noah
no lo quería era cosa suya, pero él lo anhelaba como a la vida misma.

Ese fue el comienzo de una ilusión inigualable que se prolongó por años.
De las miradas cómplices y las sonrisas coquetas. De los halagos y las
caricias disimuladas. De la confusión y la dicha de saberse amada con tal
intensidad por quien menos lo esperaba. Fue el inicio de un preciosísimo
cuento de hadas que terminó convirtiéndose en una historia de terror. Y, aun
así, no se arrepintió nunca de haberlo vivido, de lo poco que duró. Con todo y
el dolor, con toda esa amargura que amenazaba con devorarla, Alissa no
sentía ni un poco de remordimiento.

Él tampoco lo hizo. Christian jamás se arrepintió.
De volver a nacer, se dijo Alissa, lo habría amado con igual o más fuerza.
 
 
 



—¡Alis! —exclamaron haciéndola reaccionar. Reconoció la voz de
inmediato. Era la de Noah— ¡Hey, Alis!

Dudosa, levantó la vista hasta encontrarse con sus ojos. Estaban velados
por la tristeza, y no brillaban como antes, no como ella los recordaba. Alissa
sintió pena por él. Noah y Christian no fueron grandes amigos, pero existía
cierta camaradería entre los dos.

Recorrió con la mirada el espacio. Había más de treinta personas, la
mayoría jóvenes de su edad. Todos conocidos para ella. Unos habían
cambiado al punto de que se volvía difícil reconocerlos, sin embargo, fue
capaz de diferenciarlos. Tenía buena memoria. Se alegró de que sus
compañeros más cercanos del colegio estuvieran en el cementerio e incluso
que la rectora se encontrara junto a ellos, pretendiendo ser fuerte,
conteniendo el llanto mientras conversaba con su marido, el viejo Freddy.

Se detuvo por unos segundos en Debra Gordon. Ella estaba afligida como
el resto. Llevaba el cabello trenzado hacia la parte derecha, lo cual le daba un
aspecto maduro y sufrido, además tenía puesto un vestido negro con una flor
de loto blanca bordada en la parte izquierda. Sollozaba en silencio, a la vez
que acariciaba con el dedo pulgar la parte interna de su mano. Ambas se
vieron durante unos segundos y se sonrieron de forma sutil. Después Alissa
suspiró cansada y volvió la mirada hacia Noah, quien —al igual que el resto
de los asistentes— se encontraba vestido de luto.

—Pe-pe-perdona, no te escuché —dijo.
Recién se dio cuenta de que esperaban por ella para dar inicio a la

ceremonia. Noah meneó la cabeza restándole importancia, le apretó el
hombro con suavidad y sonrió.

—No te preocupes, Alis. Sé cómo se siente. Cuando murieron mis padres,
yo pasé algo similar, sabes.

Ella no pudo evitar sonreír al oír la vieja muletilla de Noah, eso hizo que
dejara de sentirse tan culpable por no ser capaz de abandonar su tartamudeo
del todo.

—S-s-sí, cuando perdiste a tus padres te veías muy afectado. Yo nunca
imaginé volver pasar por algo como esto. Después de que mi madre
muriera..., tú entiendes.

Noah rio por costumbre.
—Sí que lo hago, ¿sabes?
Alissa, a pesar de sentirse invadida por la tristeza, lo imitó. Necesitaba

con urgencia reír al menos una vez, pero reír de verdad. En seguida, el



silencio los envolvió cuando Julie se acercó a ellos para saludar a la pobre
mujer que se había quedado viuda antes de casarse. Ellas se sonrieron
mientras se estrechaban las manos. A pesar de que nunca fueron amigas en
realidad, se trataron como si lo fueran.

Alissa agradeció el gesto dentro de sí, diciéndose que Noah había elegido
una grandiosa esposa.

El cielo sombrío fue iluminado de repente por un destello de luz, de
inmediato se dejó oír un espantoso trueno. Uno tras otro, se hicieron escuchar
rabiosos. Alissa lo consideró una señal de Dios; mas no le afectó en gran
manera, ya nada lo hacía desde de la partida de su prometido. Aun así, meditó
en la situación, en lo que haría. ¿Qué sería de su vida en adelante?, ¿cómo
enfrentaría los desafíos que tenía al frente sin él? No lo concebía. Creía que
por sí misma era una mujer incapaz, siempre fue de ese modo, a pesar de que
Christian se esforzó por años en negarlo.

Una figura se hizo presente. Alissa se sintió confundida tan pronto como
lo vio. Le molestó el hecho de que con cada paso que él daba, con su habitual
soberbia, las personas se dedicaban a murmurar entre ellas, a su espalda,
criticándolo sin ningún tipo de pudor.

—Collins —dijo. Hubo frialdad en su voz.
Ella lo vio a los ojos, y sintió cómo su intensa mirada le penetraba el

alma.
Takehiko Sakurai regresaba después de casi cinco años.
 



CAPÍTULO 2
 
Alissa se sintió perdida durante unos instantes en su rostro serio. Tenía

ese brillo inusual en los ojos, el mismo que había visto años atrás, cuando
eran tan solo un par de adolescentes inmaduros que jugaban a ser adultos y la
vida le parecía más simple, más bella, pese a ser un completo infierno.

«Pero incluso en aquel tiempo, yo era mucho más feliz porque tenía a
Chris», pensó mordiéndose el labio.

Takehiko continuaba frente a ella, sin decir una palabra, con los labios
casi rectos. Alissa se preguntó cómo podía llegar a ser así de reservado. Él
daba la impresión de ser frío y distante, casi cruel; aunque en otras, se
mostraba amable y comprensivo con ella, pero solo a veces.

Dirigió la vista hacia la izquierda. Sebastian, un viejo amigo que solía ser
descrito como «raro» gracias a su actitud contradictoria, se hallaba a su lado
junto a Isabel, su prometida. Él estaba molesto debido a la inesperada visita
de su antiguo compañero de estudios, sin embargo, a Alissa le pareció que era
una conducta infantil.

Sebastian vio hacia arriba, hastiado, mientras bufaba. Alissa le sonrió
para calmarlo, pero él se limitó a rodear la cintura de su novia con el brazo.
Alissa se acordó de los dos tuvieron una pelea por aquel tiempo, algo
relacionado con el padre de Takehiko y una humillación pública hacia
Sebastian. Hizo memoria. Ese día ella había estado ocupada en otros asuntos,
pero el chisme se regó como pólvora: un asiático alto, magro y con cara de
perro rabioso, había desdeñado al pobre Sebastian en
públicollamándoloasqueroso y sangre sucia. Tal vez por ello, asumió, él
estaba a la defensiva. Pero eso había sido mucho tiempo atrás, no tenía
sentido estar celoso a esas alturas.

—Ta-Ta-Takehiko —respondió. Se regañó dentro de sí por no ser capaz
de decir una frase entera—, cuánto tiempo. No has..., ehm..., cambiado nada.

—Sí, no has cambiado nada. Sigues siendo el mismo chino bastardo e
hijo de papi de siempre, ¡a que sí! —añadió Sebastian.

Una pizca de furia se reflejó en el rostro casi siempre sereno de Takehiko.
Alissa bajó la cabeza, sintiéndose nerviosa de una forma aterradora. Era
como si el odio que él albergaba en su interior, hacia el mundo entero,
amenazara con devorarla.

—¿Es que tengo que cambiar algo, Rohde? —contestó él al fin. A pesar
de dirigirse a Sebastian, continuaba viendo a Alissa—. Y, a todas estas, ¿qué



te importa? Mejor búscate una vida.
—¡Qué te den, chino de mier...!
Sebastian elevó el tono apenas un poco. No obstante, se vio interrumpido

por Isabel, quien halándolo del brazo, dijo:
—¡Basta! ¿No piensan en la pobre Alissa? Mírenla, por Dios. Es el

funeral de su prometido, tengan algo de consideración.
Sebastian inclinó la cabeza, apenado, a modo de disculpa. Alissa le

mostró una sonrisa amable. Ella entendía, no tenía por qué disculparse.
—Lo lamento, Alis —susurró, y se retiró junto a Isabel.
 
 
 
Takehiko permaneció en silencio. No estaba de humor como para seguir

discutiendo, además, no le apetecía. Tampoco era el lugar indicado para
iniciar una disputa verbal que seguro ganaría, se dijo, no era tan inhumano
como alegaban y se mostraba a sí mismo.

—Siento lo de Christian —habló de nuevo, entregándole un par de rosas.
Eran naturales, pero estaban teñidas de azul. Azul místico como el cielo y

el mar; como lo imposible, como lo inalcanzable..., como Alissa Collins.
El dolor en el rostro de Alissa se incrementó. Takehiko fue consciente de

ello, mas ya era tarde para volverse atrás. Le había entregado las flores, eso
era todo. No era como si después de la ceremonia volvería a verla ni a
hundirse en ese par de ojos aniñados que durante la adolescencia le causaron
tanta confusión.

—G-g-g-gracias, Takehiko. Yo... yo... te lo agradezco, de verdad que sí.
Takehiko se cruzó de brazos y sonrió con la mitad de los labios. «Respira,

cálmate. No voy a comerte», quiso decirle, pero se contuvo.
Ella era hermosa, se dijo a sí mismo, tímida, encantadora y hermosa. Lo

opuesto a su expareja, lo cual le parecía estupendo.
No se trataba de que Sarah hubiera sido una mala mujer. Por el contrario,

el tiempo que pasó junto a ella le pareció maravilloso, pero su idea de
felicidad nada tenía que ver con vivir atado a una persona que no amaba.
Desde el inicio su corazón había pertenecido a Alissa Collins, aunque no
importaba en aquel momento. Él nunca había significado nada en su mundo,
nadie fuera de Noah lo hizo. Luego, Christian acabó con cualquier
oportunidad de acercarse a la princesa Ojos de Luna.

El apodo se lo había puesto la misma Isabel, cuando Alissa y Takehiko



estuvieron juntos en el grupo de teatro y tuvieron que fingir ser una pareja de
enamorados. Él era el caballero Corazón de Hielo.

—Solo hice caso a las palabras del idiota; dijo que debía ser educado. Ya
sabes cómo es esto, Collins: si no obedeces a Noah, él entra en su fase de
vieja menopáusica.

—No... entiendo.
—¿Nunca te lo ha hecho? Qué extraño. Es cuando empieza a chillar como

marica histérica y te reclama por lo mismo durante un mes.
Alissa asintió con una sonrisita.
Takehiko se vio tentado a acariciarle las mejillas, no obstante, se dominó

repitiéndose a sí mismo que solo estaría en Lago Púrpura unos días, que
pronto tendría que volver a Japón y que, hiciera lo que hiciera, Alissa Collins
no se fijaría en él. Además, pretender algo en semejantes circunstancias era
egoísta..., incluso para alguien como él.

De momento, se sintió observado. Volteó hacia atrás; se encontró con los
ojos azules de Isabel, quien lo veía como si le hubiera salido un cuerno en la
frente o una nueva nariz. Con discreción se llevó la mano al rostro: todo
estaba bien, no tenía nada de más; aun así, ella seguía con la mirada puesta en
él. Frunció el ceño y ladeó la cabeza, solo en ese minuto Isabel dejó de
escudriñarlo con los ojos, pero puso toda su atención en sus manos; y
Takehiko se dio cuenta de una cosa: le temblaban.

Arqueó una ceja y la vio desdeñoso, fingiendo indiferencia; pero con los
nervios a flor de piel. Había estado a punto de tocar a Alissa, como siempre
lo deseó. Cuando Isabel se dio media vuelta y comenzó a conversar con
Sarah, él exhaló con libertad.

«Contrólate», se dijo centrando su atención en Alissa. Ella seguía con la
mirada fija en las rosas, al mismo tiempo que trataba de contener el llanto.
«No debes. No hagas nada. Ningún intento. No debes...».

Sin embargo, se rindió antes de empezar. Terminó deslizando los dedos
largos, temblorosos y fríos por la mejilla de Alissa Collins, limpiándole las
lágrimas. También le sonrió sin un atisbo de arrogancia. Ella lo vio
asombrada, pero él se alejó antes de que pudiera hacer alguna pregunta.

«Eres un idiota», pensó. «¡Lo has arruinado todo!».
 
 
 
La lluvia azotó de un momento a otro el cementerio. El cielo ennegrecido



tronó de forma pavorosa mientras las inclementes gotas de agua caían sin
cesar sobre el césped. El sacerdote abrió la Santa Biblia, bajo la sombrilla que
lo resguardaba, ante los presentes que —al igual que él— temían por la salud
física de Alissa, quien se negaba a cubrirse alegando que no tenía por qué
hacerlo si el ataúd de Christian iba a mojarse.

Takehiko sintió dolor, con todo, permaneció impasible, aparentando que
la escena desgarradora no le interesaba en absoluto.

—Si vivimos, para el Señor vivimos; y si morimos, para el Señor
morimos. Así que, ya vivamos ya muramos, del Señor somos[2] —dijo con
voz solemne el anciano.

Los recuerdos arremetieron contra la mente de Alissa, ya deteriorada por
la tragedia y la falta de sueño. Los últimos momentos de Christian le vinieron
a la cabeza. Ella no supo cómo enfrentarlos. Una duda le llenó el corazón:
dónde estaba Dios. Si era tan real como Christian juraba, ¿por qué no lo
ayudó, por qué no hizo nada para salvarlo?

Recordó cómo de un instante a otro, y después de varias conversaciones
con su padrastro, Christian se mostró lleno de una impresionante fe en
alguien en quien antes no creía y, aunque las dudas causaban estragos en su
interior, ella prefirió no preguntar. Él poseía una esperanza viva, una que ni
su enfermedad parecía poder matar, eso bastaba. Fue suficiente hasta que
Christian no volvió a abrir los ojos.

La tristeza se incrementó. Las lágrimas mezcladas con la lluvia
empaparon el rostro pálido de Alissa. La angustia se tornó insoportable, a tal
punto que no fue capaz de contener los lamentos. Se tapó la boca con ambas
manos, para que nadie pudiera escucharla, pero era tarde: el llanto se había
contagiado al grupo de personas. O a casi todas. Takehiko continuaba
distante, pese a estar en el mismo lugar, impávido como de costumbre.

—¡Chris!
Alissa se arrojó sobre el féretro frío en el cual se encontraba el amor de su

vida, su mejor amigo, su otra mitad. El hombre que una vez, con un sencillo
«te amo», consiguió unir todos los pedazos de su roto corazón.

—Chris, levántate ya. De-de-deja de jugar, vamos. Chris, ¡Chris!, ¿n-no
ves que me lastimas?

Su voz se fue apagando hasta hacerse un lamento casi imperceptible.
«Chris...».
«Christian...».
«Chris...».



Quiso saber por qué no despertaba. Ella ya no podía con la situación;
estaba cansada. Quería ir a casa con él y terminar con los preparativos de la
boda. Quería que Christian viera lo hermoso que había quedado el vestido de
novia, que le diera su opinión sobre los manteles y la vajilla. Sabía que no era
lo suyo, Christian odiaba esas cosas; pero por ella era capaz de tolerarlo,
porque le amaba. Porque se amaban.

—Christian, ¡despierta por favor! Qui-qui-quiero ir a casa. Llévame a
casa, por favor, por... favor...

Takehiko no soportó verla otro segundo en ese estado. Se acercó con
cuidado y le abrazó por la espalda. El ligero perfume floral, que aún
conservaba en el cabello, le llegó a las fosas nasales. Aquello era trágico, casi
poético. Sus amigos lo vieron atónitos y, de inmediato, se elevaron los
murmullos, mas no le interesó. Alissa estaba sufriendo, él no era capaz de
permanecer indiferente ante eso.

—Alissa —susurró.
No hubo respuesta de su parte. Takehiko se dio cuenta de que ella había

perdido el conocimiento. La tomó en brazos y la llevó lejos de la gente, hacia
el automóvil en el que llegó junto a su familia y los hermanos McAdden. El
chofer todavía esperaba por ellos. Alissa necesitaba descansar y él...
desaparecer después de haber abandonado su actitud estoica. Ese no
representaba ningún problema, pensó, era un experto en ello.

«Siempre desapareciendo» dijo para sus adentros. ¿Qué más daba?, no
era como si alguien fuera a echarlo de menos. Ni siquiera Noah, él tenía una
familia a la cual atender.

Isabel lo siguió sin que se percatara, cubierta por su sombrilla negra, y
permaneció oculta detrás un árbol cercano al automóvil.

—¿Y tú qué? —dijo.
Él se tensó. Se giró para verla, carraspeó, y fingió naturalidad, pese a

estar empapado y a punto de empezar a temblar por el frío.
—¿De qué?
—A-li-ssa.
Hubo malicia en su voz. Takehiko se cruzó de brazos y curvó la comisura

de su labio. Estaba sorprendido, Isabel se había dado cuenta, pero trató de
disimularlo.

—¿Qué hay con ella?
—No séééé, dímelo tú.
—No tengo tiempo para tus estupideces, Lawler.



—Ahí vas con esa cosa de los apellidos, la hostilidad y tu cara de no-me-
importa-nada. Sabes que eso no funciona conmigo, ¿cierto? Soy bastante...
¿insistente?

—Lawler...
—La quieres, ¿verdad? Se te nota por cómo la miras. ¿Desde cuándo?,

¿Sarah lo sabe?
—Y si así fuera, ¿a ti qué?
—Ohhh —dijo llevándose la mano al mentón y entrecerrando los ojos—.

Vaya, vaya, pero qué sorpresa... ¿Y te irás de nuevo, así como un cobarde?
Eso nunca lo hubiera esperado de ti. Eres el hijo del hombre aterrador de la
cadena hotelera y los viñedos, se supone que alguien como tú no...

Takehiko apretó los labios, se acercó a ella dando pasos largos y la
acorraló contra el árbol detrás del que estuvo escondida. Ella soltó el
paraguas temblando, pero él lo ignoró adrede. Golpeó la madera con la palma
abierta. Isabel cerró los ojos.

Los abrió segundos después.
—No sabes nada, ¡nada! No te metas en lo que no te importa. ¿Crees que

es fácil ser quien soy, vivir con toda esta maldita carga?, ¿crees que esto es
sencillo? ¡No tienes ni la menor idea!

Isabel calló. Takehiko sonrió con esa amargura casi palpable que sentía
dentro de sí mismo. La dejó libre y siguió su camino hacia la motocicleta que
lo esperaba, sin siquiera mirar atrás.

«Adiós, Alissa —dijo para sus adentros, colocándose el casco—. Fue un
placer verte por última vez».

La lluvia cesó y el sol, como una señal de esperanza, recién asomaba sus
brillantes rayos. Takehiko se preguntó si ella volvería a ser la misma de antes.
Todavía llevaba esa sonrisa tatuada en la mente: la que no le obsequió a él y,
con todo, atesoró por años. Él continuaba anhelando ser el causante de una de
esas porque Alissa era como un ángel y con una sola sonrisa de sus labios el
mundo se le iluminaba, pero eso no sucedería.

Se consideró a sí mismo estúpido. Jamás pensó llegar a sentir nada aparte
de odio y, sin embargo, en ese momento...

No debió haber regresado.



CAPÍTULO 3
 
Takehiko suspiró viendo el blanco techo de su habitación. Odiaba ese

color.
Nunca pensó tener que regresar a Canadá, sin embargo, agradeció que su

familia hubiera mantenido todo intacto. Que su madre lo hiciera, recapacitó;
Fudo, su padre, no tenía nada que ver con el hecho. Él era así: distante, frío,
cruel; pero solo con él. Siempre con él.

Esbozó una sonrisa triste, de esas que pocas personas habían visto en
algún momento, y volvió a suspirar. Era la decimotercera vez que lo hacía,
pero su cuerpo no quería parar. Juntó los párpados, el rostro de Alissa
apareció en medio de la oscuridad, pálido y melancólico, recodándole que los
seres humanos estaban hechos para sufrir.

«De eso se trata la vida», se dijo. Aunque se esforzó en creer que no era
de ese modo.

Abrió los ojos. De nuevo, todo lo que vio fue blanco, de manera que
desvió a mirada hacia las paredes teñidas de lila y celeste. Se hacía increíble,
consideró, que Alissa y él tuvieran gustos similares en cuanto al color. Debía
de ser porque, quisiera o no admitirlo, ambos eran personas solitarias que
cargaban un enorme peso sobre sus hombros.

Recordó los años anteriores, el pasado del que pretendía huir. La voz de
Fudo resonó en algún lugar lejano de su memoria, severa como de costumbre,
advirtiéndole lo mal que le iría por actuar como un cobarde: «¿También
deshonrarás el apellido de nuestra familia? Eres un Sakurai, actúa como tal,
¡sé hombre!», le dijo, y algunas palabras más. Takehiko se obligó a admitir
que había acertado en todo. ¿Por qué no lo escuchó? Eso era fácil de
responder: no quiso. Porque, por primera vez en la vida, deseó tomar sus
propias decisiones. Lo que se había sentido bien, pese a los golpes y amargas
decepciones.

Pero ahí estaba de regreso, tal como su padre lo vaticinó, en la casa en la
que pasó los últimos años de su adolescencia, viendo el mismo techo blanco
y desabrido, pensando de nuevo en la misma mujer. Fue en ese minuto que
consideró que nunca dejó de soñar con ella, ni siquiera durante el tiempo que
estuvo junto a Sarah.

«“Chino de mierda” —pensó recordando las palabras de Sebastian—.
Imbécil, ¿cuántas veces te dije que soy japonés? Lo que no me sirve de nada
en este preciso instante».



Rio con amargura de sus propias ideas, absurdas y desordenadas, y tomó
su nuevo teléfono celular. Lo había comprado tan pronto como llegó al
aeropuerto y, después de configurarlo, se comunicó con Noah para avisarle
que iba hacia el cementerio. Él no planeaba quedarse demasiado, cuando
mucho una semana; pero su madre insistió con que no se marchara de nuevo.
«Quédate al menos un mes», le suplicó; y como era de esperarse, Takehiko
terminó cediendo.

Naori podía llegar a ser persuasiva, sobre todo cuando lo miraba durante
un par de segundos y sonreía con dulzura. Ella era diferente a Fudo, cosa que
Takehiko agradecía con todo el corazón. Su infancia hubiera sido peor de
parecerse a él.

«Pero, si lo pienso mejor, soy yo quien se parece a papá».
El teléfono sonó. Takehiko vio sin mucho interés la pantalla iluminada.

En la parte superior se encontraba un mensaje de texto de su mejor amigo. Se
preguntó qué querría; nada importante, a lo mejor.

Hizo descender la barra de notificaciones y lo abrió para poder leerlo
completo:

El idiota:
«Hey, imbecil!, me pueds explicar q paso? Ayer t fuiste y nos dejast

preocupados. Ni siquiera t quedast para el final del... ya sabs... entierro.
Despues Alis regreso, pero no recordaba nada. Pero igual pregunto por ti, yo
no supe q dcirle. Mira, x si no lo sabs, es de mal gusto hacer esas cosas, aun
mas cuando se trata d alguien como Alis, nuestra amiga de la adolescencia!
Estupido desconsiderado».

Recibido: 18 de mar., 3:15 P.M.
«Tuya, dirás. Por cierto, ¿cuándo vas a escribir bien? Me fastidia leer tus

jeroglíficos, ¿sa-bes? No tenía por qué quedarme. Christian y yo no éramos
precisamente cercanos y Alissa no es mi problema. Te hice caso: fui, le di
mis condolencias y ya. Ahora estoy en la casa de mis padres, tratando de

descansar, pero cierto descerebrado no me lo permite, ¿captas?».
Enviado: 18 de mar., 3:20 P.M.

«Peeeeerdone señor ortografia, pero prefiero ahorrar letras, los mensajes
de texto son carisimos. Y claaaaro, claro. Quieres qt crea despues de lo que
vi, de lo que vimos todos? Te la llevaste cargada! Y no t importa? A otro
perro con ese hueso, Hiko. No soy tonto».

Recibido: 18 de mar., 3:30 P.M.
«¡Jódete! Me importa un comino lo que crean tú y ese grupo de



estúpidos. Si la cargué fue por una sola cosa: caballerosidad, ¿sabes lo que
significa?».

Enviado: 18 de mar., 3:37 P.M.
«Si yo no t conociera bien diría q... No importa. Supongamos qt creo, está

bien? Señor soy-un-estreñido-de-mierda-con-cara-de-haber-chupado-limon-
amargo, supongamos. Pero eso no importa ahora. Bueno y cuando t vas? Xq
supongo qt vas como la ultima vez. Al menos podemos ponernos al
corriente? Salir por ahi solos, ya sabs. Hacer cualquier cosa, lo q sea. Me
hace falta mi mejor amigo. *Llorando*».

Recibido: 18 de mar., 3:47 P.M.
«Me quedaré como un mes, mi madre me lo pidió. ¿Qué tienes en

mente? También te echo de menos, pero no ando por ahí lloriqueando como
marica. Qué asco.

P. D: ¿Qué es eso de “llorando”? Para tu información, es así como se
hace:(ノД`)・゜・»

Enviado: 18 de mar., 4:10 P.M.
«Insensible‼! Rompes de nuevo mi fragil, fragil, fraaaagil

corazonzonzon. Como sea... Paso x ti a eso de las 8, t parece? Iremos al lugar
de siempre, no me hagas esperar, princesa!

P. D: Cmo lo hiciste? Tienes una lista o algo así? Pasala por Whatsapp»
Recibido: 18 de mar., 4:18 P.M.

«Yaaa, ya, ya. Déjame dormir. Nos vemos».
Enviado: 18 de mar., 4:25 P.M.

Takehiko volvió a sonreír. Había algo distinto en el gesto, ¿alegría?,
¿añoranza? No lo tuvo del todo claro, mas tampoco se esforzó en descifrarlo.
Extrañaba mucho a su mejor amigo, lo hizo durante los larguísimos cinco
años que pasó en Japón, lejos de su familia y de él.

Noah era distinto a Takehiko: rubio, de ojos azules y con la piel de un
color durazno que lo hacía lucir más atractivo de lo que era en realidad, y un
poco más bajo y musculoso.

Era el mejor amigo que hubiera podido desear, se dijo, y le agradecía —a
pesar de no expresarlo con frecuencia— que estuviera a su lado a pesar de
todo el daño que le hizo alguna vez.

Se llevó la mano a la cara, se frotó la frente y la nariz. ¿Continuaría
escapando?, se preguntó. Tal vez sí, aunque ya no quisiera hacerlo.

No obstante, ese era su deber.
Naori llamó a la puerta de la habitación. Takehiko se sentó, se abrazó las



piernas y, en ese momento, le dio permiso de entrar. Ella asomó la cabeza
primero, estaba contenta, y después todo el cuerpo. Tenía una bandeja con
pastel de chocolate y nueces en las manos, y dos pocillos con té frío de
cebada. Takehiko supuso que el suyo no tenía azúcar, a él no le gustaban
mucho las cosas dulces. Naori avanzó dando pasos cortos debido al kimono
que llevaba puesto.

La casa Sakurai parecía, en ocasiones, un lugar suspendido en el tiempo.
Sin embargo, solo era un hogar en el que los habitantes se esforzaban por
mantener vivas sus costumbres.

Apenas ella se sentó a su lado, Takehiko le tomó una mano y se la besó
después de haber inclinado la cabeza como señal de respeto.

—Madre, no debiste molestarte —dijo.
Naori asintió. Takehiko se la quedó viendo. Ella llevaba el cabello

recogido, lo cual destacaba las facciones finas de su rostro casi siempre
amable, pero marcado por el sufrimiento al que había sido sometida toda su
vida.

Otro motivo para odiar a su padre, pensó él, uno entre miles.
—Mami, mamá... Odio la lejanía de la palabra«madre», lo sabes. —

Sonrió, y continuó diciendo—:Además, me hace feliz tenerte en casa otra vez
y prepararte todas las cosas que te gustan. Estoy tan contenta de verte sano.
¡Mira que estás guapísimo! También estás más alto que la última vez que te
vi..., hace años...

Takehiko descubrió un reproche implícito en aquella frase. Contuvo la
respiración unos momentos, luego respondió:

—Lo lamento. No quise herir tus sentimientos de esa forma, al irme y...
Pero yo era un chico, no tenía idea de cómo enfrentar esas cosas. Creí que era
lo mejor, que si me marchaba y empezaba de nuevo todo mejoraría.

—Y no lo hizo, ¿verdad? Puedo verlo en tus ojos: sufres todavía. Es mi
culpa.

Takehiko notó cómo el odio que sentía hacia Fudo se agitaba en su
interior como un volcán que se preparaba para hacer erupción. Naori
continuaba teniendo esa actitud sumisa que su marido calificaba como «digna
de una buena esposa», pero a él le asqueaba.

Tomó una bocanada de aire y contó hasta nueve, exhaló y negó con un
suave movimiento.

—No lo es. No digas eso, por favor. Soy responsable por las decisiones
que tomé, fueron mías y, cuesta aceptarlo, pero me equivoqué. Pero, si te



sirve de consuelo, me ha ido bien en Japón. Soy una estrella en ascenso, me
estoy labrando una carrera. Soy feliz con lo que tengo mamá. No he tenido
que valerme de mi apellido para conseguirlo, aunque no es un secreto que soy
el hijo menor del honorable, idolatrado, y honestííísimo Sakurai Fudo. Pero
por eso soy Ryū, sin pasado ni un apellido importante, solo Ryū.

A Takehiko su propia voz le pareció falsa, carente de emociones.
Naori suspiró.
—Sí, lo sé. Lo he visto. Jun se encarga de mantenernos al tanto de todo,

bueno a tu hermano y a mí, ya sabes cómo es tu padre.
—Sí. —Takehiko hizo silencio. Bebió del té considerando lo inflexible

que era Fudo si se trataba de él, y añadió—: Lo sé, madre, no tienes ni que
decírmelo.

Rio con suavidad para parecer menos tenso, Naori lo imitó. Del mismo
modo, dio un trago a su bebida, también comió un trozo pequeño de pastel.

—Aunque él también te extrañó. Es solo que Fudo no sabe cómo
demostrar su afecto, pero él te ama.

Takehiko negó.
—No, jamás lo hizo, y menos desde el accidente de Akihiro.
—Pero eras un niño. No fue culpa de ninguno de los dos. Además, te

equivocas en ese aspecto: tu padre no te odia por lo que sucedió. Él no te
odia, eres su hijo, entiéndelo. El que no se ha perdonado, el que realmente se
odia eres tú. También, te alejaste de nosotros, de mí y...

—¡Y cómo te miraba a los ojos después de eso, dime! Yo veía la
decepción en el rostro de mi padre y el dolor en el tuyo, te escuchaba llorar,
y... era mi culpa, ¡mi maldita culpa! Pero, después, aunque yo siempre fui una
decepción para mi padre, él comenzó a tratarme como a un leproso, ¿tienes
idea de lo mucho que dolía eso? Y si me mantuve de pie, si no me rendí, fue
por ti. Porque, aunque me veías con dolor, seguías amándome, mamá.

Naori ahogó un lamento
—¡No! No, no, no, no, ¡no! Takehiko, no es así.
—Lo es. Yo jamás fui tan bueno ni valioso para mi padre como Akihiro,

e incluso cuando mi hermano mejoró, mi padre continuó tratándome como
si... No importa. El hecho es que estoy aquí y me quedaré todo un mes, por ti,
contigo. Pero volveré a Japón. Estar aquí es difícil para mí. No solo por mi
padre, sino por...

—Por ella, ¿cierto? La sigues queriendo, pero no lo sabe aún.
—Sí, mamá. También por Alissa. Ella todavía me duele, todavía la



quiero. Y sí, ella no lo sabe.
—¿Has considerado decirle? Hijo, mira, no puedes vivir más con esa

carga.
—No. En ese caso, sería más doloroso. Ella es demasiado buena para

alguien como yo. —Soltó una risita y añadió—: Es estúpido, ¿lo ves? Que
alguien como yo..., un Sakurai..., el hijo de Fudo, tenga miedo. Yo siempre
he sido débil, mamá, es por eso que él no me quiere, es por eso que te hago
sufrir, es por eso que causo accidentes, es por eso que... que ella es mucho
para mí. Inalcanzable. Porque yo soy un monstruo que casi mata a su
hermano mayor.

Hubo un largo silencio.
Naori se acercó otro poco y lo abrazó. Solo en ese momento, Takehiko se

permitió a sí mismo llorar aferrado a su madre como cuando era un niño y
creyó que su hermano mayor moriría. Ella le peinó los cabellos con suavidad
y lo besó en la cabeza. Acto seguido, murmuró:

—La razón por la que te sientes así es comprensible, pero el único motivo
por el que ella no te ha visto es porque siempre llevas esa máscara puesta.
Eres fuerte como un dragón, pero tienes un corazón noble. Créeme que
cuando uno logra ver a través de tu careta, de esa actitud arisca y engreída, le
es imposible no amarte. —Hizo una corta pausa—. No importa lo que tu
padre haga o diga, él te ama. No importa lo que tú sientas, Akihiro te ama.
Yo te amo. No importa lo que te obligues a creer ni lo que creas que tienes
que hacer para pagar aquello, el pasado es el pasado. Deja de lastimarte así.

Takehiko asintió escondido en el regazo de su madre.
—Te amo, mamá...
 
 
 
El idiota:
«Hey, princesa! Estoy en 15 en la casa de tus viejos. Hiko, mas t vale

estar listo o t juro qt arrastro d tu precioso cabello hacia nuestro lugar aunq
estes desnudo».

Recibido: 18 de mar., 7:35 P.M.
«¡Que escribas bien, descerebrado! Además, ¿sabes lo... poco

heterosexual que se lee eso? A veces olvido que tienes aire en la cabeza,
como sea, estaré afuera esperándote».

Enviado: 18 de mar., 7:40 P.M.



«Nooo meee daaa laaa gaaaanaaa‼! Y q? Tu sms tampoco es que sea muy
macho. Cualquiera diría q eres mi bonita amant. Pero no, eres un asiatico feo
y amargado, y a mí me gustan las mujeres. Y estoy felizment casado, como t
quedo el ojote?».

Recibido: 18 de mar., 7:45 P.M.
«¡Púdrete!».

Enviado: 18 de mar., 7:50 P.M.
—¡Púdrete tú, imbécil!
Takehiko reconoció la voz chillona de su mejor amigo. Elevó el rostro tan

solo unos centímetros, se encontró de inmediato con su acostumbrada sonrisa
infantil. Lo dicho: Noah era como un niño la mayoría del tiempo. Uno
irritante, por cierto.

«Pobre Julie», pensó.
—Cállate, despertarás a medio vecindario.
—¡Cállame!
—No me provoques.
—¡Uy, mira cómo tiemblo, sabes!
—¡Noah!
—Ya, ya, pero qué humor de perros tienes, sabes. ¿Nos vamos?
—Sí, pero ¿qué hiciste con tu mujer?
—¿Ves que sí te comportas como mi amante? Necesitas una vida, ¿sabes?

Lo que sea, está con su amargada y metiche madre.
Takehiko sonrió con malicia.
—¿Tan rápido se cansó de ti? Pobrecita.
—Ja, ja. Tan gracioso. Se quedará una semana con ella, sabes. Está rara...,

por lo del embarazo Un día me ama, al otro me odia. Un día me necesita, al
otro no. Un día me quiere cerca, y al otro tan lejos que pienso que quiere que
me mude a la luna, sabes. No la entiendo, terminará volviéndome loco.

—Ya lo estás, saaa-beees —dijo Takehiko.
Noah le restó importancia, incluso al hecho de que se burlara de su

muletilla.
Caminaron a paso lento, con dirección al vehículo de Noah, en completo

silencio. Las calles vacías estaban iluminadas por la luz blanca de los faroles
y por las bombillas de algunas de las viviendas. Takehiko recordó el
momento en el que le confesó a su mejor amigo que salía con Sarah. Noah,
en aquel tiempo, no había dicho ni una palabra, pese al nada insignificante
hecho de que se trataba de la mujer de la que él estuvo enamorado durante un



largo tiempo. Como en ese instante, ambos caminaron uno junto al otro,
arropados por la oscuridad de la noche, para perder el tiempo en su lugar
especial: un viejo campo de fútbol abandonado.

Takehiko pensó que Noah era demasiado bueno.
«Y seguramente, como en aquella oportunidad, me abrazarás y llorarás

diciendo que todo está bien».
 



II
ANGUSTIOSOS DÍAS

TRANQUILOS
 

No conoce la dulzura de la paz quien no ha probado la amargura de la
guerra.

Diego De Saavedra Fajardo.
 



CAPÍTULO 4
 
Mientras aireaba las claras de huevo, Alissa pensó en la blanca nieve

invernal. Era algo recurrente y que ella consideraba absurdo, pero que no se
esforzaba ni un poco por cambiar.  Cuando cocinaba hacía comparaciones
confusas. A veces, la harina de trigo le recordaba el desierto, que nada más
había visto en fotografías y documentales del Discovery Channel, y el azúcar
le recordaba los cristales que se formaban cuando trabajaba con el hielo y
hacía esculturas para eventos de caridad o matrimonios. Ella era repostera de
profesión, pero hacía más de una cosa. Así que podía definirse a sí misma
como una cocinera integral.

Sonrió ante aquella idea. Ella podía ser todo, menos integral...; no al
menos en ese momento. Pero trató de verle el lado bueno a las cosas: en ese
instante se encontraba de vacaciones (más bien de permiso, sin embargo,
prefería fingir que estaba desocupada por gusto y no porque su jefe se hartara
de sus errores días antes. Se lo debía a la depresión que le causó la muerte de
Christian, pero nadie lo entendía) y podía dedicarle más tiempo a su blog de
alta repostería: Dulces Tentaciones.

El mismo al que Chris se había encargado de darle forma. Él era bueno
con los computadores y el diseño web; aunque eso no importaba ya, porque
estaba muerto.

Aspirando profundo, se dijo a sí misma: «azúcar. Necesita azúcar»; sin
embargo, no se refería a las claras de huevo. Aunque, desde luego, no era una
mala idea porque al fin y al cabo lo que estaba preparando era un merengue.
Pero eso ya estaba resuelto: el almíbar estaba en su punto, ya solo tenía que
agregarlo en forma de un hilo delgado y continuo. Si lo ponía de una vez, las
claras se bajarían y ella terminaría perdiendo todo.

Eso hizo, pero mientras veía fluir el espeso jarabe, se acordó de las veces
en las que Christian se aparecía y metía la mano. En esos instantes, él se
quejaba por haberse quemado y luego se llevaba el dedo a la boca, sonreír y
le decía: «delicioso, aunque le hace falta un poco de azúcar». Alissa esperó
que ocurriera, mas no fue así. De modo que suspiró desilusionada, a la vez
que apagaba el batidor.

Cuando se giró, se sorprendió de ver las cejas fruncidas de su hermana
menor. Emily tenía la cabeza ladeada y una mano en la cintura. En esa
posición, se parecía más que nunca a David, pero con el cabello recogido en
dos coletas a nivel de la mandíbula y un vestido turquesa de algodón. Alissa



le obsequió una sonrisa gentil, pero Emily se mantuvo quieta y en la misma
posición.

«A veces es demasiado seria», pensó limpiándose una mano del mantel
beige que llevaba puesto, y se volvió hacia el biscocho de vainilla que tenía
sobre la mesa. Iba a empezar a glasearlo, pero Emily la interrumpió con su
habitual tono serio:

—¿Para quién es? —preguntó.
Alissa contuvo una risita. Pensó que si la dejaba salir, ella creería que se

estaba burlando; pero la verdad era que sabía lo mucho que a su hermana le
gustaban los postres. Por algo eran familia, se dijo, y al menos en ese aspecto
se parecían.

—Na-nadie en especial. Solo quiero tomarle algunas fotografías, para el
blog. Luego..., hum..., bueno, pues ya veré.

—Ah. —Emily calló y alargó la mano hacia el recipiente que contenía el
merengue, pero se detuvo de inmediato y preguntó—: ¿Puedo?

—Claro.
Alissa la vio, por el rabillo del ojo, meter la mano y llevársela a la boca en

seguida.
Emily parecía una niña pequeña.
—El relleno es de queso cremoso con almendras molidas, ralladura de

naranja y chispas de chocolate —dijo.
Los ojos de Emily se iluminaron. Entonces Alissa se dio por vencida y

dejó salir una risita. Emily volvió a fruncir el ceño, preguntándole en silencio
si se burlaba. Su mirada lo decía todo: «¿Acaso soy tu payaso?». Alissa
levantó las manos en señal de rendición.

—¿Quieres que lo comamos ju-juntas?
Emily torció los labios e hizo un sonido nasal, similar a un «hum» que

enterneció a su hermana mayor. Alissa se cuestionó el tiempo que llevaban
sin compartir un día en familia. Pensó en el padre de ambas y se dijo que a lo
mejor era buena idea esperarlo; pero él pasaba la mayor parte del día en su
oficina. No llegaría hasta después de las siete y a esa hora nadie comía
pastel..., excepto ella.

Pero ese era otro asunto.
—Bueno, sí.
—Genial. —Alissa sonrió—. Pero primero..., ayúdame con las

fotografías.
 



 
 

DULCES TENTACIONES
... finalmente, después de haber glaseado el biscocho de manera

uniforme, procedemos a trazar patrones con la manga de repostería. Yo usé la
boquilla número dos con forma de pétalos, pero claro que eso depende de

cada uno; en mi caso quería lograr un acabado delicado, digno de una
princesa.

Recuerden que pueden teñir el merengue del color que más les guste o
agregar alguna esencia. Yo usé un tono cereza pálido y sabor artificial de

almendras; pero también funciona con el merengue completamente blanco.
Además de que con esencia de vainilla, o unas gotas de lima, pueden darle

ese toque mágico que tanto nos gusta (...)
Bien. Luego tienen que dejarlo reposar en el frigorífico durante al menos

dos horas, pero si son impacientes como mi hermana o yo, pues... ¡que lo
disfruten!

Alissa movió el cursor hacia el botón en la pantalla que decía: «publicar»
e hizo girar la silla en la que estaba sentada. Luego se quedó quieta, con la
vista puesta en la pantalla del computador.

Ese, a pesar de todas las cosas, fue un buen día; sobre todo porque lo
había pasado junto a su hermanita y habían comido pastel hasta sentirse
demasiado llenas como para respirar.

Alissa se mordió el labio inferior, después sonrió y caminó hacia el cuarto
de baño. Ahora, se dijo, tenía que deshacerse de toda esa comida extra antes
de irse a dormir.

 



CAPÍTULO 5
 
Takehiko y Noah se vieron a los ojos. El silencio se prolongó durante

varios minutos hasta que Noah decidió romperlo con una pregunta que lo
estaba carcomiendo por dentro:

—¿Por qué te fuiste? —dijo empleando un tono suave pero triste.
Takehiko pensó que se trataba de un sentimiento normal, porque eran

mejores amigos. Calló buscando la forma correcta de responderle, mas no la
halló. Noah continuaba observándolo, así que exhaló animándose a sí mismo.

—Porque Sarah y yo...
—No es cierto. No soy tan idiota, sabes. Con el tiempo entendí que lo de

Sarah y tú no era nada más que una cortina de humo, ¿sabes?, una mentira
que trataba de ocultar... ¡algo!

Takehiko gruñó. A pesar de ser un gran idiota la mayoría del tiempo,
admitió, Noah acertaba con sus suposiciones casi siempre.

—Está bien. La verdad es que me fui porque pensé que era la única forma
de volver a empezar... junto a Sarah. Aunque no lo creas, yo lo intenté, traté
de amarla, pero no pude y todo terminó.

—Eso quiere decir que la usaste, sabes.
Noah entrecerró los ojos. Hubo rencor en su voz.
—Si lo pones de ese modo..., sí.
—¡Pero es nuestra amiga, imbécil! ¿Qué carajos pensabas cuando hiciste

eso? Sabías lo que sentía por ella, desde hacía mucho, y no te importó. ¡Y
solo para abandonarla después! ¿Qué clase de amigo eres? Uno de mierda,
eso eres, ¡uno de mierda, sabes!

—¿Terminaste?
—No, imbécil. ¡Fuiste muy desconsiderado con ella, conmigo, con todos!
—¿Y crees que no lo sé? Pero tuve mis motivos antes, y los tengo ahora

para irme de nuevo.
—¿Cuáles, eh? Dame uno. Porque, créeme, no quiero hacerlo, pero

empiezo a pensar que eres exactamente lo que dicen de ti.
Takehiko dudó por un momento, sin embargo, después de ver la furia

brillando en los ojos de su mejor amigo, se decidió por decir la verdad. Tarde
o temprano lo averiguaría, ¿qué ganaba con seguir ocultándolo?

—Alissa.
Noah dio un respingo en su lugar, con la boca abierta. Parpadeó repetidas

veces, tratando de asimilarlo, unió los labios casi formando una línea recta y



frunció el entrecejo. Inhaló y exhaló varias veces. Al final se relajó.
—¿A-Alissa, la... la novia de Chris? ¿Alissa, la que...? ¿Alis, esa Alissa?
Takehiko puso los ojos en blanco.
«Idiota», pensó.
—Sí, esa Alissa. ¿Conocemos otra o qué? Sí, Alissa Collins, la que tiene

una bonita piel de color porcelana, ojos grises y cabello negro... ¿Te suena?,
¿no? Qué lástima.

—¡Ya sé cómo es, Hiko!, no seas cruel conmigo. Pero Alissa..., no puede
ser, sabes, ¿cómo?

—¿De verdad no sabes cómo? Bueno, mi niña, a ver..., cuando un
hombre conoce a una mujer...

—¡No, eso no, imbécil! —Noah gritó y después calló. Aspiró profundo y
contuvo el aliento cinco segundos antes de dejarlo salir—, eso no, sabes. Es
decir, ¿cómo que Alis?

—Porque es inteligente y amable; sensible, tímida y su mirada es
hermosa. Toda ella es hermosa. A todas estas, ¿a ti qué te importa?

—Soy tu mejor amigo, claro que me importa, sabes. ¿Por qué no dijiste
nada?, ¿preferiste lastimarnos a Sarah y a mí antes que confesar tus
sentimientos?

—Si lo pones de esa forma, sí. Pero Sarah lo sabía, ella lo supo desde el
principio y, aun así, eligió estar conmigo.

—¿Y lo permitiste? Sarah hubiera hecho lo que fuera por ti, sabes, ¿por
qué no la detuviste?

—Porque no quise.
—¡Pero Hiko!
—¿Y qué querías que hiciera, eh? Alissa estaba enamorada de ti y tú ni te

dabas cuenta, ¿en serio nunca lo notaste: el sonrojo en sus mejillas, la forma
en la que te miraba y hablaba, cómo te trataba y...? ¿Nunca? Pues yo sí, y me
sentí tan... estúpido. Pero tú solo tenías ojos para Sarah, y Sarah me acosaba.
Sabes bien que la evité todo lo que pude, ¡por ti!, porque eres mi mejor
amigo, pero ella no desistía. Así que tomé una decisión: si lo que quería era
estar conmigo, entonces yo trataría de hacerla feliz, de ser feliz junto a ella.
¿Qué saldría mal? Así funcionan las cosas en el mundo, ¿no? A veces hay
que sacrificarse por un bien mayor.

»Además, pensé que tal vez después de eso tú verías a Alissa y todos
contentos, pero no sucedió. Te enamoraste de Julie..., le rompiste el corazón a
Alissa..., y luego ella y Christian... Ya conoces el resto: volví a Japón, Sarah



fue conmigo, no funcionó, ella regresó, ahora tiene novio nuevo, uno que sí le
ama, creo que se van a casar. Y todos felices.

—Todos menos tú. ¿Y yo soy el idiota?, ¡eres un estúpido, sabes! ¿No se
te ocurrió decirme, en lugar de hacer tantas tonterías?

—No importa.
—¡Sí que importa, maldito imbécil, sabes!
—Ya deja de gritar, me duele la cabeza.
—¡Y un carajo, Takehiko...!
—Dime una cosa, ¿eres feliz con tu mujer? —interrumpió. Noah afirmó.

Takehiko sonrió con amargura y continuó—: Y Sarah, ¿es feliz con esa cosa
rara salida de los ochenta? Genial, vamos avanzando. Y Alissa, ¿fue feliz con
Christian? Claro que lo fue, pero nada más hasta que el cretino se murió. Y si
lo piensas mejor, ¿no salió todo bien? Y ahora yo volveré a Japón para seguir
con mi maravillosa vida. Tal vez me case con alguien y tenga dos o tres
hijos... ¿qué importa? Todo está donde debe estar.

Noah negó. Takehiko vio cómo se cristalizaban los ojos de su mejor
amigo. De nuevo el dolor se asomaba en ellos.

«Y seguro vas abrazarme —pensó—. Seguro llorarás diciéndome que no
tiene por qué ser así. “Todo estará bien, ¿sabes?”, vas a susurrar; pero tú y yo
sabemos que no será de ese modo. Noah, tú y yo sabemos que nada estará
bien mientras siga aquí».

 
 
 
Había algo en el ambiente que lo hacía sentir de una manera particular.

No sabía si se trataba del aire, del cielo o de cualquier agente externo más que
interno. Pero, se obligó a aceptar, no se debía a nada de eso.

Envuelto por la oscuridad pensó en las palabras de Noah, resonaron como
un eco enfermizo que, lejos de animarlo, le hicieron desear fundirse con el
viento:

«Aunque quise, no fui capaz de odiarte, ¿sabes?, eres mi mejor amigo.
Quisiera decirte que no me dolió lo de Sarah y tú, pero sí lo hizo. Sin
embargo, muy en el fondo intuía que ella jamás me querría. Y si lo pienso
mejor, no era nada fuera de un capricho infantil al que yo llamaba “amor”
porque, ¿sabes?, no lo conocí hasta que llegó Julie. Aun así, si de algo me
arrepiento no es de nunca haberme fijado en Alis o de no poder estar con
Sarah. Al final del día no habría funcionado, De lo único que me arrepiento



ahora es de haber sido tan ciego como para no darme cuenta de que sufrías.
Lo lamento muchísimo, sabes».

Takehiko ahogó un gemido.
«Eres demasiado tonto... y noble», pensó caminando por la acera, en

medio de la noche, sin fijarse por dónde iba.
Si un ladrón aparecía y lo asesinaba no le hubiera importado porque, si se

sinceraba consigo mismo, su vida no tenía sentido. No se debía al hecho de
que Alissa no lo quisiera, de que no supiera sobre sus sentimientos hacia ella,
sino de sentirse abandonado por Fudo. Se debía, más bien, al hecho de saber
que lo consideraba un mal hijo, una deshonra para la familia Sakurai.

Meneó la cabeza para disipar los malos pensamientos.
«Pero soy como tú, padre, ¿eso no cuenta?», insistió para sí mismo.
«Para mi desgracia, me parezco a ti».
Tal vez no estaba en el ambiente, sino dentro de él, en eso gélido y casi

muerto a lo que llamaban corazón. Pero ¿él tenía uno? Se llevó la mano al
pecho, ahí estaba, todavía palpitaba. ¿Y por qué...? La pregunta murió
ahogada por un pensamiento, un recuerdo más bien.

«El caballero Corazón de Hielo —se dijo—. Así me apodaban».
¿Eso era en realidad? De ser de esa forma, ¿por qué le dolían tanto

algunas cosas? Porque, reflexionó, esa era una máscara que se esforzaba en
mostrarle a todo el mundo.

«Pero no soy más que un niño asustado. Un gatito miedoso».
Se detuvo en la casa de sus padres. Naori lo esperaba frente a la ventana.

Tan pronto como ella le vio, se apresuró a abrirle; pero él negó con un suave
movimiento de cabeza y le enseñó la llave. La metió en la cerradura, la giró e
ingresó en silencio. Fudo estaba sentado junto a la chimenea, como de
costumbre; leyendo «La devoción del sospechoso X», de Keigo Higashino.
Takehiko lo vio durante unos segundos, pero él ni se molestó en levantar la
cabeza, así que le sonrió con amargura a su madre y continuó hacia el
dormitorio.

Tal vez era hora de marcharse, aunque eso significara romper de nuevo el
corazón de Naori.

En aquel momento pensó: «todo lo que sé hacer es huir».
 



CAPÍTULO 6
 
La señora Mary Brown, su vecina, agitó la mano en el aire, a la vez que le

sonreía de forma hipócrita. Alissa se limitó a imitarla, pero en el fondo sabía
que eso no le iba a bastar y que ella, como de costumbre, se acercaría para
iniciar un interrogatorio del que no saldría bien librada.

Así fue.
Cuando Mary tiró la manguera con la que estaba regando las flores de su

propio jardín y cruzó el pequeño tramo que las separaba, Alissa deseó salir
corriendo para esconderse en un lugar lejano y seguro, mas no lo hizo; en su
lugar, permaneció rígida, con las manos pegadas a los lados y el corazón
palpitándole de forma acelerada.

Cuando estuvieron una frente a la otra, volvieron a sonreírse, pero Mary
le enseñó los dientes y la miró de pies a cabeza, como diciéndole: «no me
interesas, solo quiero atormentarte». Y Alissa captó de inmediato el mensaje,
sin embargo, no se sintió capaz de actuar con la misma prepotencia.

—Oh —dijo—, Alissa querida, pero qué bien luces hoy.
Ella se estremeció al oír su nombre. La voz de Mary se le antojó falsa.
—Se-se-señora Brown, ¿cómo le ha ido? Hace tiempo que... no la veía.
—Sí, es que estuve unos días junto a mi hermana, en Oakville. Me la pasé

de maaaravilla. Pero bueno, ¿cómo has estado? Me enteré de lo de tu...
marido. ¡Cómo lo siento! Ay, querida, has de estar sufriendo mucho.

Alissa sintió una punzada profundaal oír la palabra«marido» y el tono
sugerente con el cual Mary lo pronunció. Ella estaba intentándolo, luchando
para mantenerse centrada y no pensar tanto en las adversidades, pero algunas
personas indiscretas a veces no se lo permitían.

Inhaló profundo y pensó en decirle que sí, que en efecto estaba sufriendo
mucho; pero que eso no era problema de nadie, que ella era fuerte, muy fuerte
y que... ¿A quién engañaba? El viento más suave podía derribarla, aun así,
sonrió con gentileza y respondió:

—C-Chris no era mi marido. Él y yo solo..., hum..., estábamos
comprometidos, pero...

—Resignación, querida, ¡resignación! Pero dime, ¿es cierto que murió de
Sida? ¡Ay, Dios!, qué bueno que solo era tu novio, porque...

—¿Q-q-qué? Chris no..., él no..., ¿d-de dónde saca eso?
—Bueno...
—Pa-para su información, él tenía cáncer, ¡cáncer!, ¿me oyó? Y-y-y...



Alissa se interrumpió a sí misma. La señora Brown la veía con los ojos
desorbitados, como si estuviera aterrada. Se llevó ambas manos a la boca y
pensó en lo que había hecho; cayó en cuenta de que ella jamás levantaba el
tono, nunca, por mucho que las personas le hicieran algo malo. Pero su
vecina se había excedido, se dijo, ¿Sida?, ¿Chris? Era una locura.

Inhaló para calmarse y añadió en un murmullo:
—Lo... lamento...
Mary Brown se giró sobre sus pies, dando un zapatazo y se devolvió a su

casa sin siquiera volver a verla. Alissa entendió que le había ofendido y se
sintió terrible por ello.

Alissa no hizo más que suspirar resignada, y continuar con su camino.
Ese día tenía que hacer algunas compras, más que nada para despejar la
mente y respirar aire fresco, además de hacer devoluciones y poner en venta
el vestido de novia que jamás usaría.

Estaba sintiéndose triste de nuevo, no obstante, llenó su mente de
inmediato con pensamientos felices.

 
 
 
Alissa se detenía de vez en cuando frente a alguna vidriera, apretaba los

labios y continuaba caminando hasta encontrarse con algo más llamativo. Por
lo general camisas de escote sutil, faldas cortas y botines de tacón medio.
Pensaba: «¿Y si...?», pero se decía de inmediato que no, que ella jamás sería
capaz de usar algo como eso.

Lo que menos deseaba era llamar la atención.
Mientras caminaba, se encontró con Takehiko y su madre. Alissa solo

había conversado con ella un par de veces, pero la consideraba agradable. Él
llevaba una gran cantidad de paquetes, a diferencia de su madre que solo
cargaba con su propio bolso y una caja blanca y poco voluminosa de tamaño
mediano.

Takehiko iba distraído, pero tan pronto como Naori la vio lo hizo
detenerse, a la vez que la señalaba y sonreía.

Él frunció el ceño, y se la quedó mirando algunos segundos. Alissa se
sintió como sumergida en un lago helado a mitad de la noche, sola y desnuda.
Tuvo un pensamiento infantil; se dijo que los ojos de Takehiko eran como el
abismo en el que un monstruo esperaba para devorarla.  Trató de sonreírle,
mas no pudo.



Naori avanzó hacia ella. Alissa hizo lo mismo y, cuando estuvieron frente
a frente, le extendió la mano para saludarla; pero Naori no la tomó, en su
lugar colocó sus paquetes en el suelo y la abrazó diciéndole que se veía
bonita. Takehiko continuaba rígido junto a su madre; Alissa le sonrió, sin
embargo, él ladeó la cabeza y volvió a penetrarla con la mirada, después hizo
una reverencia y escondió el rostro de ella.

Alissa los comparó. Naori no era alta, de poco más de un metro sesenta, y
esbelta; tenía los ojos marrones, nariz cóncava y labios delgados; además de
una espesa cabellera negra que se ondulaba ligeramente en las puntas.
Takehiko se parecía mucho a ella, salvo porque tenía los ojos más grandes y
negros; y claro, sus personalidades eran por completo distintas: Naori era
amable y risueña; Takehiko indiferente y hasta cruel.

Iba a continuar su camino, pero Naori la detuvo insistiendo en que fuera
con ellos a su casa, a comer de la tarta de queso que había hecho por la
mañana. Alissa pensó en responder que no, en decir alguna mentira, pero se
arrepintió al ver la mirada suplicante de Naori. De modo que, aspiró
profundo, le obsequió su mejor sonrisa y caminó a su lado con dirección a la
salida del centro comercial.

De todos modos, ella no compraría nada importante esa vez.
Cuando estuvieron en el automóvil, Naori se dirigió al asiento del piloto y

colocó a su lado una gran cantidad de las bolsas de compras, mientras que
Alissa y Takehiko se metían en la parte de atrás con el resto sirviendo de
pared entre los dos.

En el camino, Alissa se percató de que Takehiko estaba escudriñándola
con los ojos. Trató de sostenerle la mirada, mas no pudo. Jamás había podido
con nadie, ¿qué la llevó a pensar que con él sí? Soltó una risita discreta y se
recogió el cabello. Notó que él seguía sus movimientos, eso la confundió.
¿Qué tenía de extraño en la cara? Pensó en buscar el pequeño espejo que
llevaba en su bolso, para verse, pero se detuvo cuando Takehiko Sakurai le
sonrió.

Cerró los ojos diciéndose a sí misma que tal vez no era con ella, sin
embargo, cuando los abrió, se encontró con el mismo gesto sutil.

Naori carraspeó llamando la atención de ambos. Takehiko volvió a tener
la expresión seria de siempre, se cruzó de brazos y dirigió toda su atención a
la ventanilla.

—¿Y cómo has estado, cariño? —dijo Naori—. Hace mucho que no te
veía.



Alissa tuvo la impresión de que deseaba preguntarle por su reciente
perdida, y agradeció que no lo hiciera. Quiso decirle que tan bien como podía
estarlo una viuda, pero que lo estaba intentando. Que a veces creía que estaba
soñando, que lo que más deseaba era despertar y encontrarse con todo como
lo había dejado antes de dormir. Sin embargo, ¿eso de que habría servido?
Prefirió no arruinar el momento con sus problemas. Ya lo superaría, se dijo.

—Pu-pues bien..., ¿y usted, señora?
Naori rio por lo bajo.
—Solo Naori. —Suspiró, a la vez que decía «ay», y añadió—: Yo estoy

bien, ¡de maravilla!, ahora que mi Hiko está de regreso. No sabes lo que me
ha costado hacer que se quedara.

Alissa vio por el rabillo del ojo a su compañero; él parecía tranquilo. Se
preguntó por qué su madre habría tenido que convencerlo de quedarse,
¿acaso no le gustaba Lago Púrpura? Quiso preguntar, pero Naori se le
adelantó y continuó diciendo:

—Pero bueno, él es así. Si te contara, no me creerías lo obstinado que
puede llegar a ser. Es como su padre, pero eso lo hace lindo a veces, ¿no
crees?

—Bu-bu-bueno, eso...
—No me compares con Fudo, madre —interrumpió Takehiko.
Alissa frunció el ceño. De momento se sintió como en medio de una

disputa familiar, de esas que se resolvían con silencios incómodos.
Naori se giró un momento para verlos. A pesar de sonreír, Alissa pudo

adivinar que no estaba contenta. Sus ojos lo decían todo: «Ya, no seas así».
Después volvió la vista al frente, y ellos continuaron en silencio.

Alissa se concentró en el paisaje: algunos árboles a los costados de la
carretera principal, casas que se hacían más grandes o pequeñas, dependiendo
de lo lejos o cerca que estuvieran... Respiró profundo y se dijo: «quisiera ser
el viento».

—Bueno. —Naori se calló unos segundos—, ¿y por qué no le cuentas a
Alissa algo sobre tu trabajo allá, en Japón?

Takehiko resopló fastidiado, pero soltó una risita suave al instante. Él y
Alissa se vieron a los ojos unos segundos.

—Soy actor —dijo— y modelo..., a veces hago otras cosas, pero ese es
otro tema.

—Ohhh... ¿D-de verdad?
—Sí.



—Y-ya. Pero ¿qué..., hum..., otras cosas?
—A veces me disfrazo de algún personaje (literatura, cómics,

películas...), en las convenciones, y ese tipo de cosas. Nada del otro mundo,
Collins.

—Eso e...
—Y hasta tiene su propio nombre artístico —intervino Naori—. Le dicen

Ryū, que significa dragón. Takehiko, Ryū, Sakurai, ¿no suena como..., no
sé..., atractivo?

—Eso c-c-creo.
Naori hizo un gesto exagerado, fingiendo estar ofendida, luego carcajeó.
—¿Cómo que crees? Eres demasiado tímida. Vamos, dilo, es

atractivísimo...; lo de su nombre artístico, claro.
—S-sí... —respondió.
Naori volvió a reír, con picardía esta vez; Alissa quiso saber el porqué.

Cuando se fijó en Takehiko, él de nuevo estaba viéndola con detenimiento y,
entonces, le sonrió mientras le pasaba un mechón de cabello detrás de la
oreja.



CAPÍTULO 7
 
Sentado en el suelo de la sala del pequeño apartamento, Takehiko se

cruzó de brazos y se golpeó la piel repetidas veces con la yema de los dedos
con suavidad, pero exasperado. Vio de reojo a Akihiro y a su esposa, quienes
se encontraban abrazados sobre el sofá de gamuza roja, y suspiró. Después
volvió el rostro hacia la pantalla del televisor e intentó prestarle atención a lo
que estaba sucediendo.

Se trataba de una película de alquiler, de esas que recién se estaban
estrenando en el cine, y que según las críticas era la mejor de la temporada;
sin embargo, a él le parecía sosa, sobre todo porque la fantasía al estilo
occidental no le gustaba demasiado. Aunque tuvo que darle crédito en algo:
tenía buenos efectos especiales y, además, la actriz era talentosa y bonita. O
al menos todo ese maquillaje la hacía lucir como un ángel inmaculado que
había caído del cielo.

Entrecerró los ojos. En la pantalla había una mujer de largos cabellos
blancos, que ondeaban en el suave viento invernal, que miraba compasiva a
un joven noble de piel morena. Él estaba de rodillas, con las manos
extendidas, ofreciéndole la espada sagrada del cielo y la tierra, la gran Edda.
Sin embargo, la mujer no hacía ningún movimiento.

Hubo un largo silencio. Luego ella se levantó de su gran trono de cristal,
caminó por el pasillo de hielo hacia el muchacho, y le dijo:

—Me alaga, mi honorable señor, pero yo no puedo aceptarlo.
Por supuesto, ella no hablaba de la espada, sino del corazón del valeroso

Príncipe Lobo.
Por un instante, el rostro de Ulf, que así se llamaba, fue velado por la

tristeza. Ella le dio la espalda, entonces él respondió:
—Cwen, señora mía...
Takehiko rodó los ojos mientras bufaba.
«Qué mierda», pensó.
Aquello le recordaba los malos proyectos en los que solía trabajar antes

de hacerse con un nombre. Hubo uno en especial que no le permitió dormir
por un tiempo, una adaptación romántica de «El conde Drácula» que era
bastante mediocre. Malos efectos, malos actores, malos parlamentos. Mala,
completamente mala, de principio a fin.

Se fijó de nuevo en su hermano y cuñada. Susan estaba llorando, pero él
no sabía las razones, aunque le causó cierta ternura ver cómo Akihiro



limpiaba con sumo cuidado sus lágrimas, a la vez que le murmuraba que él
estaba ahí. Aspiró profundo diciéndose a sí mismo que le hubiera gustado ver
más ese tipo de escenas entre sus padres (y no discusiones o las golpizas que
Fudo le propinaba a Naori), pero casi nunca las hubo, porque Fudo no era de
ese tipo de hombres. A él le gustaban el orden y la disciplina; las reglas
imposibles de cumplir y las tradiciones; pero no el amor. Nunca el amor.

Akihiro había aprendido por su cuenta a ser amable.
Centró toda su atención en la película, que ya estaba por terminar: Ulf

agonizaba en los fríos brazos de Cwen, la Señora del Invierno, y le juraba
amor eterno. Ella lloraba gritando su nombre y, acto seguido, sucumbía sobre
el cuerpo de su amado guerrero. Después, algunos lobos aullaban en algún
lugar del reino y la pantalla se ennegrecía por completo, pero justo antes de
los créditos se escuchaba el llanto de un bebé, lo cual indicaba que habría una
continuación.

Takehiko se sintió perdido. ¿En qué momento Ulf y Cwen habían tenido
un hijo, y por qué lloraba? Aún más, ¿por qué murieron? Quiso preguntar, no
obstante, le pareció una mala idea. Susan no dejaba de gimotear y él sintió de
repente que si sacaba a la luz sus absurdas dudas ella haría una escena
dramática digna de un Oscar; así que se mantuvo sereno.

Akihiro se volvió a él por primera vez desde que inició la película y le
suplicó con la mirada, pero Takehiko se limitó a curvar la comisura de sus
labios y negar con la cabeza. Su hermano murmuró «por favor», luego él
rodó los ojos y dijo al fin:

—Deja de llorar. Te pondrás fea y vieja.
Akihiro se golpeó la frente. Takehiko se encogió de hombros y lo ignoró.

Él lo había pedido, se dijo, ¿por qué se quejaba?
Susan se limpió las lágrimas y lo vio con rencor, después le sacó la

lengua y se echó a llorar con mucha más fuerza que antes.
«Y ahí vamos», pensó al ver cómo su hermano casi se arrancaba los ojos

con sus propias manos.
—¡Eres un odioso insoportable, Takehiko! —dijo Susan—. ¿Por qué

tienes que ser tan cruel, eh?
—Porque quiero y puedo.
—Y yo quiero y puedo tirarte los dientes, pero no lo hago —intervino

Akihiro.
—Porque eres un tonto.
Akihiro se retiró la goma que le sostenía el cabello, el cual se desparramó



sobre sus anchos hombros desnudos, como gruesos hilos negros.
—Como digas, señor cara de hielo.
Takehiko bufó.
—Par de comadres quejicas.
—¡Mas respeto, que estoy embarazada!
Takehiko se la quedó viendo un largo rato. Susan tenía ambas manos

sobre la boca y los ojos más abiertos de lo normal. Akihiro también estaba
sorprendido, no por la noticia, sino por el hecho de que ella lo hubiera dicho
de ese modo.

«Era por eso», se dijo Takehiko a sí mismo.
Se mordió el labio inferior y arqueó una ceja.
—Genial. Ahora estarás fea, arrugada y gorda.
«... y seré tío pronto».
—¡Hiko! —La voz de Akihiro se elevó más de lo usual.
A Takehiko le pareció que cuando su hermano hablaba de ese modo se

parecía demasiado al padre de ambos. Eso le molestó.
—Yaaa, yaaa. Cállate. ¿Y qué se dice en una ocasión como esta? —

Guardó silencio un momento, después se puso de pie y añadió al mismo
tiempo que hacía una reverencia—: Omedetō gozaimasu[3].



CAPÍTULO 8
 
Alissa se encontraba metida en la cama, en pijama y con los ojos

inflamados por el llanto, viendo el viejo álbum fotográfico que Emily le había
obsequiado como regalo adelantado de bodas. Le pareció increíble que
capturase tal cantidad de imágenes sin que nadie se diera cuenta, sobre todo
si consideraba que la fotógrafa era ella.

Deslizó los dedos con lentitud por los rostros de Christian, Emily y su
padre. Suspiró secándose las lágrimas de los ojos y sonrió como un alma en
pena. Consideró lo tonta que estaba siendo, ¿de qué le servía evitar que las
lágrimas cayeran en ese instante si llevaba horas llorando? Pero nada tenía
sentido desde la muerte de Christian, se dijo, y no volvería a tenerlo, porque
la luz de su vida se había ahogado en aquel inmenso mar llamado eternidad.

Pensó en lo dramática y absurda de la situación, en lo dolorosa y horrible
que era, sin comprender con claridad cuándo y cómo fue que el cielo se le
tiñó de gris y el sol de su vida se murió. Se sintió de repente como en el
centro de un camino pedregoso e interminable, en medio de la nada, perdida
como cuando era niña. Sola, abandonada, sin esperanzas...

«Duele mucho», dijo para sus adentros.
Cerró los ojos. Recordó lo que su familia insistía que debía dejar a un

lado para superarlo, mas ella no quería. No deseaba superar nada. Eso
significaría abandonar a Christian en el olvido, no podía hacerlo. Lo que
quería en realidad era morir para ir junto a él, sin embargo, no se consideraba
valiente. No lo suficiente como para hacer eso que su hermana llamaba una
estupidez. Se preguntó si Emily o cualquiera de los que la presionaban para
que continuara con su amarga vida, sabrían lo que sentía. Seguro que no, se
contestó a sí misma, porque nadie había perdido a su prometido faltando tres
meses para la boda.

Una que llevaban planeando dos años.
Pero, por otro lado, tanto Emily como su padre habían pasado por algo

similar con la muerte de Barbara, la madre de las dos.
—Eres una egoísta, Alissa —dijo.
Salió de la cama y caminó hacia el ventanal de la habitación. Su mirada

descansó en la luna.
—Ellos también sufren. Chris... Chris no solo era tu novio, también era el

hijo del mejor amigo tu padre, y el cuñado de tu hermana. ¿Crees que a ellos
no les duele? Y el pobre Stephan..., Dios..., ese era su hijo. Y murió tan



joven. Nadie debería morir a los veinticuatro años... y menos de cáncer.
Calló. Tenía un doloroso nudo invisible en la garganta.
No se sorprendió de lograr pronunciar frases enteras. Era común cuando

se encontraba sola. El tartamudeo nada más se hacía presente cuando estaba
rodeada de personas o bajo mucha presión, aunque casi siempre se
relacionaba con las personas. Era timidez, lo sabía, siempre lo supo y no
había podido superarlo a pesar del paso de los años. Con todo, no era algo
que le importara en ese momento de la vida, no era como si tuviese razones
para esforzarse. No era como si poseyera motivos para respirar. Ese sencillo
hecho dolía tanto como el tener que entender que él no volvería de la muerte
y, en cambio, era ella la que podía ir a buscarlo.

Sí, quizá tenía que hacerlo.
Meneó la cabeza para disipar la cantidad de imágenes que le llenaban la

mente. En cada una de ellas, Alissa se vio a sí misma hundida en un mar de
sangre.

Se sentó sobre el marco de la ventana y continuó llorando su pena.
Alissa cerró los ojos e inhaló cuanto aire le fue posible; eso ayudaba

controlar las emociones, los impulsos que se habían apoderado de ella en
unas pocas semanas y que no sabía cómo dominar porque, más que una
tortura, se habían vuelto un placer. Un recuerdo confuso le llenó la cabeza,
era del sepelio de Christian: los labios cálidos de un desconocido sobre los
suyos, transmitiéndole todo eso que necesitaba antes de esfumarse junto a su
conciencia, antes de que se abandonara por completo en la oscuridad. Se le
hizo absurdo, aun así, decidió creer que fue el mismo Christian que despedía
de ella.

Se llevó la mano derecha a los labios y los recorrió con un par de dedos
tratando de guardar esa sensación para siempre.

—Si estás ahí —dijo al cielo—, si de verdad estás ahí dame...  dame
razones para continuar porque no puedo. Duele, duele mucho. No puedo más.

Cerró la boca y esperó de una respuesta Una sonrisa triste se le trazó en
los labios resecos cuando todo lo que recibió fue un prolongado silencio que
le heló el alma. Suspiró cansada. Dándole un último vistazo a la luna pasó un
mechón suelto de cabello detrás de su oreja. Caminó de regreso a la cama y
se metió bajo las sábanas para continuar llorando.

Alissa echaba de menos esos días de infancia: cuando no todo era
amargura y aún era capaz de sonreír con esa gracia que la caracterizaba.
Cuando, ruborizada por completo, jugaba a esconderse del hombre que le



gustaba porque le avergonzaba que él se diera cuenta de sus sentimientos.
Echaba de menos la época en la que Noah le rompió el corazón en millones
de fragmentos que tiempo después Christian se dedicó a juntar uno a uno,
para hacer de aquel desastre una maravillosa obra de arte que, para su
desgracia, se estaba despedazando de nuevo de forma irremediable y para
siempre. Echaba de menos sus mimos y palabras alentadoras; eso hermoso
que poseían y, como ingenuos, llegaron a creer que no tendría final.

Abrió uno de los cajones de la mesita de noche que se hallaba al lado de
la cama y tomó una libreta que había guardado en él. Se mordió el labio
inferior. «Diario», leyó un par de veces antes de buscar entre sus páginas una
que estuviera en blanco. Hacía tres o cuatro años que no escribía en él; dejó
de hacerlo cuando la madurez se hizo presente y Christian empezó a hacerle
ver el mundo de otra forma.

Agarró el bolígrafo de tinta negra y escribió:
«Este sentimiento no se va.
Es una angustia constante, mezclada con mi amor. Es una unión confusa

de emociones y deseos que no comprendo. Solo sé una cosa: quiero llegar a
él, quiero ir junto a Chris. Pero él ya no podrá venir a verme, Chris ya no irá
conmigo de paseo ni mucho menos podremos charlar durante horas sobre lo
que se nos ocurra. Ya no, nunca más.

Sin embargo, yo todavía puedo ir a él, a ese vacío que llamamos
eternidad, y en el que no sé si continúo creyendo.

Yo todavía puedo...».
Las pequeñas lágrimas que goteaban de sus ojos mojaron el papel y

corrieron la tinta haciendo que las letras se difuminaran. Casi no lograba
entenderse lo que estaba escrito, mas a ella le pareció mejor de esa manera.
Así nadie sabría sobre sus sentimientos destructivos.

Alissa, en es momento, se dedicó a recordar cada instante de su vida
pasada. Se acordó de cada cosa que creyó haber olvidado: la muerte de su
madre, el amor de la infancia, los rechazos, las burlas. Incluso los detalles de
aquel evento en el cual su mejor amigo apareció como un superhéroe para
rescatarla de lo que sería una terrible tortura.

Reflexionó en lo complicada que había sido su existencia desde un inicio:
siendo siempre la burla de todos los que la rodeaban y un desastre incluso
para sí misma. Meditó en lo difícil que fue la niñez, ¡y qué decir de la
adolescencia!, con los problemas afectivos, la falta de estima propia; las
hormonas de los hombres... y el amor que parecía estar en su contra. Pero



para su fortuna, de una forma u otra, Christian estuvo ahí para ayudarla.
Se sorprendió al darse cuenta de que él no la dejó sola ni por un día.
Se preguntó, entre otras cosas, por qué no pudo mirarlo con otros ojos

sino hasta que fue rechazada por Noah. Quiso saber cómo pudo llegar a ser
tan ciega ante lo evidente. Comprendió, después de una larga reflexión, las
palabras que Sarah le dijo en esa oportunidad, cuando la halló llorando en los
baños de uso femenino, minutos antes de que Christian llegara para sacarla
casi arrastrando.

«Si supieras lo él siente por ti no estarías aquí llorando por Noah. No
sabes lo que muchas daríamos por estar en tu lugar. ¡Ánimo, Alis!».

Pero ¿cómo supo, Sarah, sobre los sentimientos de Christian? Ellos no
eran demasiado cercanos. Fuera como fuese, no tenía sentido luego de tantos
años y con Christian muerto. Lo importante era que lo amó como a su propia
vida.

Lo amaba más que a su vida.
Aun así, recordó cómo Noah, con suma delicadeza, rechazó su confesión

amorosa el día de San Valentín, justo cuando le llevaba una carta y una caja
de chocolates artesanales que se esforzó un día entero en hacer.

Era lunes, uno precioso. El sol irradiaba una luz sin igual o eso le parecía.
Lo más seguro era que exageraba, pero ¿cómo no hacerlo si ese día se le
confesaría a su amor secreto? Todo se lo debía a Tyler, uno de sus queridos
amigos, sin él no habría sido capaz de animarse. Fue gracias a él y su
curiosidad que se enteró de la maravillosa noticia que le tuvo en una nube
toda una semana: Noah correspondía a sus sentimientos. No obstante, grande
y penosa fue su sorpresa cuando la rechazó, cabizbajo.

—Alis, yo... yo —balbuceó—... Alissa, lo siento. No puedo
corresponderte..., es que verás, yo... A mí me gusta Julie, estoy muy
enamorado, ¿sabes?, y ella ha aceptado ser mi novia. Perd...

Alissa no le dio tiempo de terminar la frase. Se echó a correr, hacia el
lugar más alejado, dejando atrás la vergonzosa carta que contenía sus
sentimientos y los chocolates que tanto le había costado hacer. En el camino
tropezó con Sarah y Takehiko, quienes estaban discutiendo, sin embargo, ella
no se detuvo ni siquiera a saludarlos.

Se encerró a llorar en los baños, pensando que en ese sitio nadie volvería
a herirla. Era una pésima idea, un poco infantil, lo supo de inmediato, pero
consideró que no le quedaba otra opción fuera de esconderse. Noah jamás le
iba a corresponder, su grupo de amigos había presenciado su rechazo y



seguro que no le permitirían olvidarlo al burlarse de ella. El llanto se
incrementó hasta hacerse un coro de gemidos intensos; se estaba desgarrando
el alma y la garganta, pero poco le importaba. Sus esperanzas inútiles e
insignificantes habían muerto allá, en los pasillos del instituto, en las manos
de Noah Green.

Minutos después, Sarah apareció frente a ella. En su rostro se evidenciaba
un mezcla de sentimientos que Alissa no supo cómo describir. ¿Pena?,
¿lástima?, ¿dolor? Y ¿por qué habría de sentir algo como eso por ella? Eran
amigas, excelentes amigas, y aun así...

—¿Estás bien, Alissa? —preguntó de pie, a su lado—. Me enteré de lo
ocurrido, lo siento mucho. Noah es un idiota, pero jamás creí que sería capaz
de rechazarte así, en pleno pasillo. Alis, sé lo que sientes, yo lo...

—¿Y cómo vas a sa-sa-saberlo? —respondió en un hilillo de voz triste,
apagado. Le pareció que Sarah hizo un esfuerzo heroico para no llorar junto a
ella—. No ne... necesitas mentir. ¿Cómo vas a saberlo si eres novia del chico
que siempre has querido? Takehiko te corresponde, los he visto. Si-si-
siempre están felices. Él te ama, en cambio a mí, Noah no.

Sarah exhaló tomando asiento a su lado sobre las frías baldosas del baño;
la rodeó con su brazo, le atrajo hacia su pecho y dejó que llorara cuanto
quisiera. Alissa ahogó sus amargos lamentos mientras se aferraba a su
compañera. Sarah era muy buena, pensó en aquel tiempo, por permitirle
desahogarse de esa forma; por consolarla como lo hacía.

Sarah la tomó de los hombros con suavidad e hizo que la viera a los ojos,
después dijo con cierta angustia que Alissa no entendió:

—Si supieras lo él siente por ti no estarías aquí llorando por Noah. No
sabes lo que muchas daríamos por estar en tu lugar. ¡Ánimo, Alissa!

Sarah sonrió con esa calidez particular, y le guiñó un ojo, a la vez que le
mostraba el dedo pulgar como símbolo de victoria. Alissa la miró fijo
preguntándose de quién estaría hablando.

—Sa-Sarah, ¿de qué hablas?
Su acompañante suspiró desviando la mirada. Separó los labios para

hablar, sin embargo, Christian irrumpió en los baños con rabia. Él, agarrando
a Alissa de la muñeca, la obligó a ponerse de pie y, no conforme con eso, la
sacó casi arrastrando sin darle oportunidad de defenderse.

En aquel momento Alissa no se percató de ello, pero Christian no estaba
furioso, sino dolido. Ella no lo sabía entonces, pero él ya le amaba.

 



 
 
Alissa exhaló inclinando la cabeza.
Increíble que hubiera transcurrido tanto tiempo desde aquel episodio.

Nunca imaginó que después de eso su existencia se reduciría al mero hecho
de respirar y ser acosada por algunas chicas de grado mayor; jamás imaginó
que después de eso comenzaría una aventura con Christian que casi obtenía
un final feliz. Aun así, se sentía agradecida. A pesar de la desgracia que cayó
cual tormenta sobre ella, fue capaz de amar y ser amada sin medidas, sin
dobleces ni condiciones. Eso le alegraba aunque fuera un poco y, pese a la
momentánea alegría, no le fue posible evitar preguntarse por qué Sarah sabía
sobre los sentimientos de Christian en aquél tiempo.

Porque le estaba hablando de Chris, ¿o no?
 



CAPÍTULO 9
 
Noah Green sonrió, bajo la luz del sol, mostrando la hilera superior de sus

dientes. Así, sus medianos ojos azules se veían más pequeños y achinados, y
se le formaban unos hoyuelos en las mejillas que le daban  cierto aire infantil.
Pero a Takehiko le parecía que más bien le conferían un aspecto zorruno que
a él lo ponía nervioso porque, por lo general, el gesto precedía alguna
travesura digna de un adolescente.

Luego, Noah se mordió la comisura derecha del labio mientras veía hacia
arriba y se frotaba la barbilla. Takehiko se mantuvo indiferente, con los
brazos cruzados sobre los pectorales y la mirada puesta en su mejor amigo.
Se dijo a sí mismo: «si se le ocurre una estupidez, corre. Si se pone pesado,
corre. Si hace cualquier cosa sospechosa, corre. ¡Corre!, corre y no te
detengas. Te arrastrará consigo al infierno».

Pero él continuó tranquilo, en medio del jardín la casa.
Takehiko comenzó a impacientarse. Él estaba acostumbrado a los

arrebatos de Noah, atolondrado, Green; y el que no hiciera nada le provocaba
una angustia inexplicable que le hacía evocar los días del colegio, cuando
justo después de aquellos silencios prolongados e inusuales él lo tomaba del
brazo y lo llevaba por ahí a cometer travesuras. Eran momentos divertidos,
claro, pero le causaban enormes problemas con Fudo porque un Sakurai
jamás se comportaría de un modo tan deshonroso.

Pero las costumbres cambiaban e incluso en Japón los chicos eran más
abiertos, Takehiko había vivido el tiempo suficiente allá como para saberlo;
sin embargo, eso a su padre parecía no importarle. Para él el orgullo y las
costumbres obsoletas lo eran todo, por eso se llevaban tan mal, por eso hasta
el propio Akihiro se mantenía alejado. Pero, se dijo, era natural cuando lo
único que hacía el padre de ambos era tratar a Susan como poca cosa por no
ser «digna de llevar su apellido». No obstante, ¿qué significaba ser digno?, se
preguntó. Para su padre se resumía en solo dos aspectos: títulos y dinero. Ese
era el problema, Susan Wells no era más que una estudiante de Bellas Artes
que se había casado —demasiado joven— con el heredero de los hoteles y
viñedos Sakurai y que, para colmo de males, llevaba en su cuerpo a al hijo de
los dos.

De momento Takehiko pensó en la reacción de Fudo. Sintió ganas de
echarse a reír al imaginarlo con la cara roja de furia y los ojos desorbitados,
gritando maldiciones y diciéndole a su hijo mayor que lo desheredaba.



«Como un perro rabioso», pensó.
Su padre podía llegar a ser contradictorio: por un lado, amaba demasiado

a Akihiro como para perdonar a Takehiko por el accidente; pero, por el otro,
no quería aceptar sus decisiones ni dejarlo ser feliz con la mujer que había
elegido.

La mano de Noah, moviéndose de un lado a otro, lo hizo regresar a la
realidad. Él lo estaba viendo con preocupación, de modo que Takehiko forzó
una sonrisa.

—Hombre —dijo—, pensé que te me habías ido, ¿sabes? No me hagas
esas cosas.

Takehiko movió el hombro izquierdo de arriba abajo.
—Sí, querida, lo que digas.
Noah ignoró su comentario y añadió:
—Te decía que deberíamos hacer una barbacoa, sabes. No sé, ¿cuándo

fue la última vez que hicimos una aquí?
—¿Qué, ya se te olvidó cómo Fudo nos la arruinó? No, gracias.
—Ah, sí, verdad... —Noah suspiró recordando cómo Fudo había

zarandeado a Naori aquella vez porque se atrevió a usar bikini, como el resto
de las chicas—. Bueno, pero podemos hacerla en mi jardín, ¿sabes?, e invitar
a los chicos.

—Define «los chicos».
Noah vio hacia arriba, fastidiado.
—¿Pues, quiénes van a ser? Qué molesto eres a veces, sabes: Sarah,

Isabel y Ricitos..., los Gemelos del Terror, Gabriel... y Sebastian, Debra... y
Alissa...

—¿Rohde? Ni de joda.
—Y Alissa...
—¿Collins?
—¿Conocemos otra? Al menos, yo no, sabes.
Takehiko bufó.
Los vecinos de al lado iban cerraban la puerta de la casa. Él levantó la

mano para saludarlos, al igual que Noah, y después regresó toda su atención a
su mejor amigo, quien de nuevo tenía esa sonrisa maliciosa en los labios; y
los hoyuelos eran mucho más profundos ahora, lo cual le indicó a Takehiko
que estaba en peligro de ingresar en uno de sus juegos.

—¿Por qué Collins?, ¿qué te traes?
—¿Yooo? —Noah se señaló a sí mismo, fingiendo estar ofendido—.



Naaaada, nada. Qué paranoico eres, sabes.
—Ajá. Como digas. ¿Y qué quieres que lleve?
—Pues, seguro que no es tu cara de asesino sanguinario. Ya, en serio, es

una barbacoa, ¿sabes? Baarbaaacoooaaa. Lleva lo que quieras, sobre todo si
es carne, mientras más mejor.

—Sí, sí, esposa, ya entendí.
 
 
 
Takehiko se vio invadido por los recuerdos. Las imágenes del pasado

desfilaban una tras otra dentro de su cabeza, haciéndolo sentir nostálgico y
confundido.

Isabel reía de una anécdota que había contado Raúl. Ella estaba sentada
sobre las piernas de Sebastian, quien a final de cuentas había terminado
yendo a la barbacoa. Llevaba el cabello suelto, el cual se ondulaba de forma
ligera en las puntas debido a la humedad y le caía sobre los hombros como
una cascada de oro, extendiéndose hacia sus pechos grandes y firmes. Sarah,
por otro lado, se encontraba junto a su novio tirada sobre la hierba, y le decía
a su mejor amiga: «no seas mala con él» mientras intentaba no reírse como lo
estaba haciendo el resto.

Aquello le hizo pensar en las oportunidades en las que Noah se encargó
de juntarlos a todos para hacer algo similar. Sin embargo, en ese tiempo
Christian estaba vivo y él, por supuesto, salía con Sarah.

Pero sucedía exactamente igual: Isabel llevaba la parte de arriba del traje
de baño y un pantaloncillo demasiado corto como para cubrirle algo; Sarah le
pedía al grupo que no se burlara del bufón de turno, aunque ella también lo
hiciera; Sebastian hacía algún comentario fuera de lugar, casi siempre
relacionado con la anatomía femenina; y Alissa Collins se quedaba tan quieta
y callada que llegaba a parecer una figurilla de cera.

Takehiko la miró por un largo rato. Ella tenía una camisa de mangas
largas de color rosa pastel y un pantalón negro holgado de rayas blancas y
verticales; además llevaba el cabello trenzado sobre su hombro derecho. Se
veía bonita bajo la luz del sol, aunque su piel por lo general se quemaba
demasiado rápido y la hacía parecer como si hubiera sufrido un ataque de
asma, ganado una maratón o... como un camarón hervido. Esa idea le causó
gracia. Aun así, le continuó pareciendo linda.

Alissa conversaba con Debra y Gabriel. Takehiko pensó que uno era



demasiado callado y la otra ruidosa, pero la combinación funcionaba, porque
le permitía a Alissa seguir el ritmo sin perderse. Ella se volteó un momento y
lo vio a los ojos, le sonrió e inclinó la cabeza, después se dirigió a Gabriel y
continuó su plática. Ese solo acto provocó una revolución en su interior.
Alissa le mostraba el mismo gesto a casi todo el mundo, pero a él le hacía
sentir especial porque avivaba las esperanzas que se empeñaba en matar casa
día. Sin embargo, trató de centrarse. «No pierdas el control», se dijo.

Cuando se giró para tomar una soda de la hielera, junto a la que estaba
sentado de forma conveniente, se encontró otra vez con los hoyuelos de
Noah. Él movió las cejas de arriba debajo de forma sugerente, a la vez que la
sonrisa en sus labios se hacía más grande. Takehiko casi sintió miedo de esa
mirada pícara. Una voz, muy en su interior, le estaba diciendo que en efecto
Noah Green se traía algo entre manos y que él tendría que irse con cuidado si
no quería ser arrastrado por ese vendaval.

—Tienes cara de depravado, idiota —le dijo.
Noah ni se inmutó, sin embargo, giró la cara para ver a Alissa. Ella agitó

la mano con suavidad, saludándolo; él hizo lo mismo y soltó un «ji, ji, ji»
digno de una caricatura.

Takehiko también reconoció esa risa.
—¡Hey, Alis! —Noah batió los brazos en forma de equis—. Ven un

momento, por favor.
Alissa se puso de pie y caminó hacia ellos, jugueteando con los dedos.

Takehiko casi fue capaz de escuchar el tamborileo apresurado de su propio
corazón.

Tum, tum, tum.
—¿S-sí? —murmuró Alissa.
Takehiko pensó que incluso en un momento alegre como ese, ella parecía

triste. Aunque era lo normal, al fin y al cabo su prometido estaba muerto.
Noah debió preverlo..., en tal caso, ¿por qué hacerle una cosa tan cruel?

Noah carcajeó llevándose una mano a la nuca. Otra vez, sus ojos lucían
pequeños y rasgados.

—Lo olvidé... Je, je, je... ¡Ah, sí!, ¿sabías que Hiko es famoso, allá en la
Tierra del Sol Naciente?

Alissa asintió con suavidad.
—S-sí, su madre me lo dijo el otro día.
Noah la vio sorprendido, luego a Takehiko y otra vez a Alissa.
—¿Ah, sí? Con que Naori te lo dijo, ¿eh? Qué interesante, sabes.



—¿P-por qué?
—Sí. —Takehiko resopló molesto—. Y también comimos tarta de queso

y tratamos de ver una película, la del Panda que sabe kung-fu, pero conoces a
mi madre...

—No me dijiste nada, sabes.
—Idiota, nunca me preguntaste.
—¿Y es que yo soy adivino o qué? No puedo ser guapo, inteligente y

saberlo todo al mismo tiempo. Por si...
—¿Inteligente?, ¿tú? Permíteme reírme. Ja, ja... ja, ja... ja, ja, ja...
—¡No te burles de mí!
—Pero si eres un...
Takehiko se interrumpió a sí mismo, frunció el ceño y ladeó la cabeza

mientras veía a Alissa. Noah lo imitó. Ella estaba riéndose, sin contenerse ni
cubrirse la boca. Takehiko sintió como una especie de calor le recorría el
cuerpo y lo hacía sentir aliviado.

«Ella es hermosa», pensó.
Noah también comenzó a reír. Él, sin embargo, se mantuvo callado,

aunque con una sonrisa en los labios, una de verdad.
 
 
 
El aroma del asador se mezcló con la suave brisa de la tarde. Mientras

Noah y Gabriel se encargaban de la carne, Takehiko y Alissa preparaban la
ensalada. Ella se había ofrecido y él no pudo negarse, de modo que estaban
trabajando juntos en algo simple que ella convirtió en sofisticado y
maravilloso.

Takehiko no podía evitar verla por el rabillo del ojo. Alissa estaba
concentrada en su labor: con las cejas juntas y los labios fruncidos, haciendo
cortes rápidos y precisos. Él, sin embargo, solo se dedicaba a hacer el aderezo
que consistía en jugo de naranja, lima y aceite de oliva con algunas hierbas
perfumadas. Pero estaba bien de ese modo, se convenció de ello, porque —
aunque no era nada fuera de un insignificante ayudante— estaban uno al lado
del otro.

«Eres estúpido», pensó.
La voz de Gabriel se elevó sobre las demás, capturando su atención.

Takehiko se volvió para verlo; a la luz mortecina del sol, su cabello se veía
más naranja de lo usual. Él y Noah estaban sirviendo las patatas asadas y la



carne. Takehiko se acercó a Alissa y le murmuró a al oído:
—Creo que deberíamos darnos prisa, Collins.
Ella asintió seria.
—S-solo falta —respondió rayando con sumo cuidado la cáscara de una

lima sobre los vegetales frescos y húmedos—... L-listo.
Luego, ella tomó el recipiente de cristal en brazos y se fue hacia el grupo

de personas que esperaban por ellos.
Durante la comida, Takehiko se percató de una cosa: Alissa comía de

forma abundante y acelerada. Él llevaba años sin verla, pero no recordaba ese
aspecto de ella; aunque le pareció bueno de cierto modo, porque al menos no
se había echado al abandono después de sepultar a Christian. Aun así, le
pensó que lo hacía de forma automática, como si no estuviera disfrutándolo.

Sarah suspiró casi quejándose, se palmeó suavemente el vientre y dijo:
—De seguir así, creo que voy a explotar. Está delicioso, pero hay que

cuidar la figura.
Takehiko y Raúl vieron hacia arriba, fastidiados; sin embargo, Raúl soltó

una carcajada.
—Coño, mami, pero que te ves bien —dijo.
Sarah negó mientras chocaba la lengua contra su paladar.
—Sí, pero toda esa grasa y azúcar se va a las caderas, y después...
—¡Oing, oing! —Isabel rio.
Sarah la vio con los ojos entrecerrados y frunció los labios.
—Qué mala amiga eres.
—Tooooda la vida —respondió, después le mostró la lengua mientras le

guiñaba un ojo.
Takehiko se percató de que Alissa veía con interés el abdomen plano de

Sarah. Se preguntó que estaría pensando, aunque lo vislumbró por su
expresión triste. Quiso decirle: «tú también te ves bonita», pero eso habría
sido inapropiado.

Ella dio un largo suspiro, soltando el aire por la nariz, a la vez que
curvaba los labios en un intento de sonrisa que lucían más bien como una
mueca de profundo dolor.

—N-N-Noah —murmuró—, ¿puedo usar tu baño?
Él asintió.
—Es todo tuyo, sabes. Está al fondo, hacia la derecha.
Alissa se levantó, se sacudió la camisa y se fue hacia el interior de la casa.

Takehiko la siguió con la mirada hasta que ella desapareció en medio del



pasillo. De momento la preocupación lo dominó, no obstante, desechó los
pensamientos negativos y se llevó un trozo de tomate a la boca.

 



III
CAMINO AL ABISMO

 
Hay una cosa peor que la tristeza. Hay un sentimiento como de no estar

aún bastante triste, como si la poca alegría que aun nos queda fuera del
pecado, cuyo castigo ya se nos está preparando.

Jean Giraudoux.
 



CAPÍTULO 10
 
«Déjame verte», pensó Alissa limpiando el espejo con la mano. Su

imagen estaba borrosa, también se sintió de ese modo.
«Me he vuelto una sombra».
De repente, el rostro de Christian apareció frente a ella con una sonrisa

dibujada en los labios y aquella expresión serena que lo caracterizaba, y tanto
dolor le causó, tal como había muerto. Alissa estiró el brazo y trató de
trocarlo con timidez, pero él se desvaneció como un fantasma.

«Y, además, estoy loca».
Se frotó los ojos para evitar llorar. Continuó estudiándose a sí misma,

ante el vidrio opaco: estaba más pálida y delgada, llena de marcas y con unas
horrorosas ojeras en el rostro. Lo normal en esos casos, en el suyo: cuando se
enfrenta la muerte de un ser amado siendo una persona débil. Trató de
persuadirse con ese pensamiento, mas no pudo. Sabía que no era verdad, ella
no estaba luchando. Intentaba morir de una forma u otra.

Había elegido la más lenta y dolorosa.
Pero tal vez, continuó pensando, la hora de tomar una decisión radical se

acercaba. Se sonrió como un alma en pena mientras se veía los pechos. Tenía
al menos una docena de heridas frescas en ellos y otra más de cicatrices
llenas de costras. Tomó una hoja afilada, la apoyó con suavidad sobre su
mejilla y ejerció presión, mas no tanta como para cortarse.

—Solo así se irá —murmuró.
Llevó la pequeña cuchilla hacia sus senos e hizo una línea recta que

iniciaba en el derecho y terminaba en el izquierdo sin ninguna pausa. La
sangre brotó como un hilo delgado que se fue expandiendo con el paso de los
segundos hasta mancharle la piel verdosa. Sintió algo parecido a la paz,
aunque no duró mucho debido a la culpa. Siempre era igual: después de la
momentánea calma, el remordimiento atacaba para recordarle que lo que
estaba haciendo no podía ser catalogado como bueno. Pero ¿qué importaba?,
¿a quién, en realidad? Por como lo veía, estaba luchando sola contra el dolor
que le llenaba el alma; por como lo veía, todos —incluso sus amigos— se
habían olvidado de Christian; y ella no podía, no quería hacerlo. Tres
semanas no le parecían suficientes.

Hizo una nueva herida. Contuvo la respiración. Otra y otra más. Una, dos,
tres, cuatro, cinco... Las contó e inició el proceso de nuevo, haciendo danzar
la hoja filosa sobre la piel de su abdomen y piernas. El pecho no le bastó.



«El dolor —asumió— es como una droga, mi droga, una que me libera
y... a la vez me condena a un infierno que...».

Gimió de dolor. Se había excedido con una de las incisiones; desvió la
mirada hacia su muslo, la sangre fluía con libertad, trazando caminos rojos
sobre el macabro lienzo en el que acabó convirtiendo su piel.

«Es como un tatuaje, más bien. El dolor es un tatuaje que se lleva en el
alma, ¿verdad, Chris? Una vez me lo dijiste, pero también que nos hacía
fuertes, ¿por qué yo no lo soy? Si me vieras ahora, ¿continuarías amándome,
aún sabiendo que soy esto? ¿Aún dirías que soy hermosa?, ¿querrías casarte
conmigo todavía?».

Se dio un último vistazo en el espejo, y regresó a la ducha. Necesitaba
limpiarse, más que el cuerpo, el alma. Dejar de sentirse sucia, esa era una
buena idea.

 
 
 
La brisa cálida le acarició la piel. Alissa elevó la cabeza para ver el cielo:

estaba azul, con pocas nubes, hermoso y brillante. Trató de sonreír, mas no le
fue posible. Las piernas le escocían, pero no le dio mayor importancia, se
debía a las heridas hechas horas atrás.

Echó un rápido vistazo a su alrededor; se encontró con infinidad de
lápidas, que parecían brotar del la hierba, y solemnes figuras de mármol. Un
ángel de rostro triste, que parecía llorar, capturó su atención. Se preguntó por
qué la mayoría tenía rasgos femeninos. Puso su mirada en la de la estatua y la
mantuvo fija; sabía que no haría ningún movimiento, aun así, se quedó
quieta, viéndola. Después sonrió, al mismo tiempo que negaba, y se arrodilló
para colocar algunos girasoles de color naranja dentro del jarrón que estaba
junto a la tumba que había ido a visitar.

Leyó el nombre y el epitafio:
Christian Stephan Dunne.

«Las alas del Amor son llamas de mil tonalidades, y su cuerpo es del
color del fuego. Sus labios son dulces como la miel, y su aliento es como la

mirra silvestre[4].».
Alissa recordó el empeño con el que su prometido le pidió que colocara

en su tumba la inscripción. Las lágrimas le regaron el escaso maquillaje, que
utilizaba para ocultar lo cadavérica de su apariencia. «Es mi preferido», le
dijo Christian aquella vez, y ella sonrió con pena, sabiendo que el final se



acercaba.
—Son... son tus favoritos —dijo. Hizo una larga pausa, luego continuó—:

Me hubiera gustado poder darte más girasoles, pero no pude. Y ahora no
sirve de nada, no estás aquí para sonreír diciendo algo como: «me recuerdan
a mi abuela». Pero si hay algo que me alegra es que ya no sufres, ¿verdad,
Chris? Ese pensamiento me hace sentir mejor.

Inspiró hasta que no pudo más y, después de retener el aire algunos
segundos, sopló con lentitud. Continuaba llorando, apretando las manos con
fuerza, luchando para contener la impotencia que la llenaba por dentro. Quiso
echarse sobre el pasto y gritar, mas no lo hizo; en cambio, extendió el brazo
hasta la fría lápida y cerró los ojos para volver a verlo en su memoria, como
un recuerdo dulce que se volvía amargo a veces. Delineó el nombre de su
novio con los dedos, y pensó: «tienes que aprender a vivir con esto».

No obstante, descubrió que no sabía cómo.
«Creí que nada podría derrumbarme después de que perdí a mi mamá;

siendo así, ¿por qué no puedo? ¿Por qué no soy más fuerte?».
—Stephan llamó el otro día, parecía tranquilo; realmente espero que lo

esté. Dijo que había hablado con tu madre, que resolverían sus diferencias...,
por ti. ¿Puedes creerlo? Ellos no quisieron antes, y lo harán ahora porque es
una forma de pagar por lo que te hicieron; pero es algo bueno, ¿cierto?;
imagino que te hace sentir feliz..., allá en el cielo. También dijo que Victoria
comenzaba a reconocer el hecho de que tú ya... ya no estás. Supongo que
Gareth le ayuda con eso. Yo también quisiera poder hacerlo, pero la verdad
es que no quiero. Tengo miedo de traicionarte y... Dime qué debo hacer,
cómo logro continuar con esta vida que odio.

Guardó silencio y se dedicó a oír el dulce murmullo del viento; por algún
motivo le pareció que cantaba, quiso creer que se trataba de Christian
respondiéndole; no obstante, entendió que no era una buena idea seguir
pensando de ese modo.

«Demasiado infantil».
Se puso de pie y, a paso lento, abandonó el lugar.
 
 
 
Alissa estuvo meditándolo durante toda la semana, considerando

posibilidades y los mejores métodos. Pensó, del mismo modo, en su familia.
David, se dijo en algún instante, ya había perdido a su esposa, ¿qué derecho



tenía ella de robarle a una hija? Trató de convencerse que ninguno, pero no
pudo. Él tenía a Emily, eso era suficiente, porque —le gustara o no admitirlo
— su hermanita era mucho más importante que ella. Tal vez se debía al
hecho de que Barbara había muerto trayéndole al mundo, o porque Emily se
parecía más a él, y por eso... Sacudió la cabeza. No estaba pensando con
claridad, se reprochó llenando de agua la bañera.

Se quedó viendo las tijeras que llevaba en las manos como si fueran lo
más extraño del mundo y, luego de un rato, soltó una risita que se oyó como
un lamento.

Estaba decidido.
«No volveré sobre mis pasos nunca más —pensó—. Este es mi camino».
Empezó a soltarse los botones de la camisa, se la quitó e hizo lo mismo

con los pantalones. Se quedó descalza y en ropa interior. Emitió un suspiro y
se metió en la tina; el agua estaba tibia, pero eso no la reconfortó como en
ocasiones pasadas porque era un requisito necesario para la muerte. De nuevo
vio las tijeras, ¿sería suficiente? Lo había leído en Internet, en «El rincón de
los suicidas», por tanto, asumió que lo sería.

«Recuerda hacerlo de arriba hacia abajo y de un lado a otro en las
muñecas, formando una “T”; sino serás solo un asqueroso sobreviviente más.
Nadie quiere a los sobrevivientes», eso decía el dueño de la página.
Obedeció.

Contuvo la respiración. Hizo una pequeña incisión y, hundiendo el filo de
la tijera, avanzó.

«Uno...».
Se mordió el labio para no hacer ningún sonido que pudiera delatarla.
«Dos...».
Luego, consideró rendirse. Tal vez, si se esforzaba, conseguiría salir

adelante con la depresión. Tal vez si...
«Tres...».
Se detuvo. Ahogó como le fue posible un gemido. Dolía muchísimo, pero

estaba funcionando: las gotas de sangre resbalaban hacia el agua y la teñían
de carmesí. De momento se sintió mareada; tenía que terminar, quiso hacerlo,
mas no pudo. Al final, solo sonrió.

Estaba hecho.
«Espérame Christian..., espérame un poco más. Ya pronto iré hacia ti»,

pensó.
Y se abandonó en las sombras. Se dejó caer en el vacío interminable que



apareció para tragársela.
 



CAPÍTULO 11
 
El penetrante olor a medicamentos mezclado con antisépticos le inundó

las fosas nasales. Era desagradable y confuso, sin embargo, un martirio
necesario si pensaba permanecer en aquella inmaculada y deprimente
habitación de hospital que tantas náuseas le estaba causando. Nunca fue
fanático de ellas porque le traían malos recuerdos. La recorrió con la mirada.
Había un televisor mediano de pantalla plana sobre una repisa y un pequeño
armario al lado, además de lo usual: una cama incómoda y un par de sillas
junto a ella. Aunque no existía ninguna ventana. Cerró los ojos, suspiró, y los
abrió de nuevo. Antes ese sencillo acto se hubiera llevado los malos
pensamientos y recuerdos, pero no fue así.

Creyó ver por un segundo a Akihiro en la camilla, demacrado y lleno de
mangueras. Dormido, en apariencia, mas al borde de la muerte en realidad;
con el cabello largo y una barba modesta —la cual Naori se encargaba de
cortar— que lo hacía lucir mayor, aunque solo tuviera diecisiete años en ese
momento. Aquel fue un mal año. A pesar de ello, su hermano mayor había
salido del coma y mejorado con una rapidez impresionante.

Takehiko parpadeó y regresó a la realidad de inmediato. Pensó que ya era
hora de dejar ir el pasado. Ladeó la cabeza. El problema estaba en que el
pasado lo perseguía: ahora, la hospitalizada era Alissa. Eso le dolió. Acercó
la mano a su rostro, pero se detuvo dudoso. Ella continuaba dormida debido a
los medicamentos, respirando de forma apacible; temió despertarla; con todo,
se animó a sí mismo y la tocó. Le recorrió el rostro con lentitud, se detuvo en
sus labios y sonrió considerando que —a pesar de todo— Alissa continuaba
viéndose como una princesa.

«La bella durmiente —pensó—. Una figura de cristal que se rompe, una
flor que se marchita, una estrella que se muere».

Quiso sentirse culpable, pero no pudo. Incluso después de todos esos
años, él continuaba amándola, deseando que volteara a verlo. Que se fijara en
lo que tenía delante de ella, en él, y no en el pasado y los tristes recuerdos que
encerraba.

—Te has vuelto sentimental —susurró.
Se consideró ridículo y, aun así, no le fue posible evitar volver a pensar

en un futuro junto a ella. ¿Cómo le hacía entender a su cerebro que Alissa
Collins no era su dama de ensueños, que él no podía salvarla? Gimió en voz
baja.



«Todo es culpa suya, ¿por qué tuvo que morirse?».
Takehiko quiso golpearse al percatarse del rumbo que tomaban sus

pensamientos.
«¿Qué pasa conmigo?», se preguntó. El no estaba en el derecho de

quejarse. Desde un inicio supo que sería de esa forma, lo tuvo claro la
primera vez que la vio llorar a escondidas por Noah; terminó de entenderlo
cuando fue testigo accidental del beso que le dio a Christian en los labios, y
de esa sonrisa modesta y brillante que le obsequió después de confesarle
cuánto lo quería. Esa sonrisa llena de un calor que él anheló desde el
principio para sí mismo.

Era un egoísta, lo sabía. Siempre quiso a esa chica retraída e insegura
para sí mismo porque ella representaba todo lo opuesto a lo que era y siempre
sería él, porque Alissa era encantadora y no tenía idea de eso; porque Alissa
se había metido dentro de su alma sin pretenderlo y él llegó a quererla sin
desearlo.

Un quejido muy bajo lo sacó con violencia de sus divagaciones mentales.
Takehiko se paralizó al hallarse siendo observado por aquellos ojos claros,
tan diferentes a los suyos, con cierto rastro de duda.

Pensó en lo incoherente de las circunstancias. ¿En qué momento la vida
se le empezó a salir de las manos? No lo sabía, ya no importaba. Tenía que
irse por su bien, por el de ambos. Ella hizo que su mundo perfecto y simétrico
se tambaleara, era como si el detonador de sus emociones estuviera en las
manos de un bebé, lo cual resultaba peligroso. Él jamás había sido un hombre
demasiado expresivo ni afectivo; los sentimientos se le hacían complicados,
tanto como una carta en arameo y, si era franco, le aterraba el sencillo hecho
de ser descubierto.

Otra cosa que sumar a la lista de secretos sensacionales que escondía bajo
la alfombra de terciopelo negro que adornaba su corazón.

—¿Ta...Takehiko?, ¿qué pasó?
Él se irguió, tenso y asustado, al oírla.
Alissa desvió la mirada hacia un costado, y se encontró con un ramo de

rosas, de diversos colores, metidas en un jarrón de cristal. Se mordió el labio
mientras fruncía el ceño.

Takehiko sintió una especie de corriente eléctrica recorrerle la espalda
cuando ella volvió a verlo.

—Rosas...
Él calló. Con el rostro duro como una piedra y los brazos cruzados, se



negó a decir cualquier palabra; prefirió que Alissa siguiera creyéndolo un
despiadado y antipático ser humano, era lo más conveniente. No obstante,
ella continuó observándolo, desnudándolo con la vista. Se sintió incómodo,
mucho para su gusto. Alissa lo inquietaba al hacerlo sentir indefenso.

—¿Po-po-por qué no respondes? ¿Qué ha... hacemos aquí?
Él dejó escapar una risita mordaz. La función daría inicio, ¿y la atracción

principal?: cómo destrozar a la mujer que amas en dos sencillos pasos.
—No sé, Collins —dijo con toda la frialdad que le fue posible demostrar

—, dímelo tú. Después de todo, fuiste precisamente tú quien trató de
rebanarse las venas.

Los ojos de Alissa se abrieron de par en par. Pestañeó varias veces; las
lágrimas brotaron de inmediato. Se vio los brazos, en efecto, los tenía
vendados; gimió al moverlos.

—Ohhh... —Sollozó escondiendo la mirada—. Oh...
Takehiko sintió pena al oírle lamentarse, culpa. Casi pudo imaginar sus

pensamientos. Entendió lo que trataba de preguntarle, pero ¿cómo le
respondía? ¿Qué iba a decirle? Guardó silencio ante la muda insistencia de
Alissa, viendo cómo recordaba poco a poco sus actos. Ella separó los labios.
A Takehiko le parecieron más pálidos y resecos de lo usual. Una idea confusa
le llegó como un rayo: «quiero proteger tu dolor».

—Ta-Ta-Takehiko lo lamento mucho. No quería... no quería. ¡Oh, Dios!,
¿qué quería? Di... Dios, ¡Dios!

Él rio entre dientes; después soltó una carcajada burlona y un silbido.
—¿Dios?, ¿es en serio, Collins? —Alissa trató de hablar. Takehiko negó

—. No te atrevas a dar una maldita excusa porque no las tienes. ¡No, calla!
¿Sabes quién te encontró metida en la bañera, semidesnuda y ahogándote en
tu sangre?, ¿no adivinas?: ¡Emily!

Alissa se quedó con la boca abierta durante algunos segundos, luego
intentó defenderse otra vez. Takehiko, sin embargo, frunció el ceño y levantó
la mano para indicarle que debía hacer silencio. Él continuó hablando, siendo
consciente de que sus próximas palabras serían como una espada para Alissa:

—Solo los cobardes, escúchame bien porque no planeo repetirlo: solo los
cobardes tratan de acabar con sus vidas cuando existe tanta gente que reza
cada maldito día por un minuto más; cuando existen tantas personas que de
verdad tienen motivos para renunciar y eligen seguir adelante porque
«mañana saldrá el sol».

»Dime una cosa, ¿crees que eres la única, en este mundo, que sufre? Pues,



te tengo noticias: ¡no lo eres y nunca lo serás! Despierta, Collins, el mundo
no es de color rosa.

—Yo lo...
Takehiko con una mirada hizo que se pegara más hacia la pared,

temblorosa.
—¡Cállate! ¿Piensas que esto, lo ridícula de tu situación, se soluciona con

disculpas estúpidas? —Él siguió hablando sin contener la frustración que
estaba sintiendo—. ¡Madura, niña tonta! La vida no es así de simple, no es un
ridículo juego de muñecas.

—¡Pe-pe-pe-perdón! Yo no... yo no quería..., solamente deseaba ir con
Chris. —La voz de Alissa se quebró—. So... solo quería ir con Chris.

Takehiko creyó haber oído el corazón de Alissa romperse.
¡Crash!
Pero no era el de ella; se trataba del suyo. Aun así, respondió:
—Me das lástima.
Takehiko pateó la silla donde antes estuvo sentado y caminó hacia la

salida. No podía continuar encerrado junto a ella, no debía; sentía que todas
sus defensas podrían desbaratarse en un santiamén. Antes de cerrar la puerta,
consiguió oír sus sollozos; el corazón se le arrugó dentro del pecho, ya era
tarde para retractarse y, aunque pudiese, no lo haría. Alissa necesitaba
abandonar el cascarón y volar de una vez por todas. Aunque no —nunca en la
vida— fuera junto a él.

En el exterior, fue interceptado por Sarah a unos pocos metros de la
habitación. Estaba molesta, pero a Takehiko le pareció poca cosa; Sarah
siempre estaba enojada. Ella era como un volcán en erupción la mayoría de
las veces o como una espina en la planta del pie, lo que fuera, de igual forma
le fastidiaba. A él todo le molestaba desde hacía un tiempo.

Rogó en su interior que no se dedicara a reprocharle nada. Sabía que la
única herida terminaría siendo ella.

«Como siempre», recapacitó.
Notó cómo la culpa se agrandaba en su interior cuando pensaba en ella.

Sarah había sufrido mucho en aquella época, sin embargo, parecía haberlo
superado. Deseó que fuera de ese modo mientras recordaba una vieja
discusión que tuvieron antes de dar por terminada su relación. Ella había
llorado entonces.

Sarah siempre lloraba cuando estaba junto a él. Aunque ya no era de esa
manera, lo que le hizo sentir aliviado.



«Quisiera decir que no me afectaría en nada el que continuaras
odiándome, pero no es así».

—Eres un imbécil, Takehiko —le reprochó tomándolo del brazo con
brusquedad, y lo llevó a un rincón alejado.

Takehiko apenas tuvo tiempo de reaccionar. Se fijó en el grupo de
personas que los veían con asombro; entre ellos se hallaban Isabel, Sebastian
y Noah. ¿Desde cuándo estaban en la clínica?  No se acordaba de haberlos
visto cuando llegó la noche anterior.

«Ahí va mi reputación —dijo dentro de sí—. Y, ¿cómo no?, mi
inexistente antipatía hacia Alissa: directo al caño».

Takehiko le sonrió con arrogancia y, a continuación, preguntó:
—¿Qué?, ¿ya no soy tu amor?
Ella rezongó un par de malas palabras nuevas para Takehiko. Él volvió a

repetirse que, en efecto, Sarah Harden era un volcán.
—¿Crees que estuvo bien lo que hiciste?
Takehiko supo por su tono de voz que de no tratarse de él, Sarah hubiera

intentado golpearlo para hacerlo entrar en razón. Ella resolvía las cosas de ese
modo la mayoría del tiempo: un grito por aquí, una bofetada por allá. Un
cocotazo, una patada en la entrepierna...

—¿El «qué»?
—No empecemos con este juego —suplicó—. Alissa nos necesita, ¿y tú

la tratas de esa forma? ¡Qué pasa contigo, hombre! Creí que..., bueno..., tú la
querías todavía.

Takehiko puso los ojos en blanco; en seguida, vio a Sarah de pies a
cabeza y bufó. Conocía la rutina: ella preguntaba, él no respondía; ella
afirmaba, él negaba; ella perdía los estribos, y él la dejaba discutiendo sola.
Pero en ese minuto no habría podido porque, para desgracia de ambos, estaba
de malhumor, indignado; furioso en realidad, y lo único que deseaba era
liberarse de la presión sin importar el costo ni quién resultara herido.

Se cruzó de brazos y enarcó una ceja. Sarah tenía el rostro rojo por la
rabia.

—¿Nadie te enseñó que es de mala educación escuchar conversaciones
ajenas? Maaal, muy mal; pésimo, señorita Harden.

Ella se mordió el labio, debatiéndose dentro de sí. Inhaló y exhaló,
después repuso:

—No fue mi intención. La enfermera nos dijo que alguien había pasado la
noche con ella, que su padre lo aprobó; pero todos nosotros estábamos aquí,



así que me asomé y te vi..., luego empezaste a decirle todas esas cosas
horribles y... ¿Qué sucede contigo?, ¡demonios! Creí que ella en realidad te
importaba.

Takehiko desvió la mirada por un momento hacia una pared; también era
blanca. Todo era blanco en los hospitales, por eso los odiaba. ¿Qué tenía de
bueno ese color? Devolvió su atención a Sarah; ella estaba viéndolo con
súplica, diciéndole con su silencio: «no le hagas lo mismo que a mí», pero
eso era imposible. Alissa y él no tendrían esa oportunidad.

Rio entre dientes.
—Permíteme poner las cosa claras, Sarah: esa niña mimada no es mi

problema. Alissa Collins no me importa. No somos amigos, ni siquiera
conocidos, ¿por qué habría de ser distinto con ella? ¿Qué te hace creer que la
quiero? Yo no voy a ser amable con nadie y menos con alguien que no
respeta su propia vida. Así que no pienses nada, eso no es lo tuyo; a ti solo se
te da bien gritar como maníaca: «¡Hiko, Hiko, llévame contigo. No me dejes
sola, Hiko!»; y pelearte con Isabel como si tuvieras cinco años. Déjale el
trabajo difícil a la gente inteligente; dedícate a ser bonita, y no te metas en lo
que no te importa. ¿Fui claro o debo ser más específico? Tú dime, hoy tengo
unas ganas increíbles de jugar al amable maestro de preescolar.

Sarah negó. Tenía cierto brillo en los ojos producto de las lágrimas que
trataba de contener. Takehiko sintió remordimientos de nuevo.

«No tú, no otra vez. ¡Mierda!».
—Sarah... —Calló unos segundos, le acarició la mejilla, y dijo en tono

suave—: Lo lamento, no quería descargarme contigo.
«¡Mierda!».
Sin tomarse la molestia de esperar una respuesta, Takehiko abandonó el

centro de salud, deseoso de respirar aire fresco.
«¡Mierda, mierda, mierda!».
La situación de Alissa: su dolor y esa recién adquirida tendencia suicida

lo estaban matando. Era como si millones de agujas se le clavaran en el
pecho, pero no tenía idea de cómo arrancarlas sin sangrar. No se trataba de
que fuera un cobarde o que le quitara el sueño su propia seguridad; se trataba
más bien de ella y lo que representaba para él, de su tormento. De Christian,
de Noah —quien a pesar de lo sucedido seguía considerándolo su mejor
amigo—, de Sarah . De todo. Más que nada, de Noah, se dijo; si él se hubiera
enamorado de Alissa y no de Sarah o Julie, la historia habría sido otra, y ella
no se encontraría internada en el hospital con los brazos llenos de cicatrices.



Si Noah la hubiese amado como mujer y no como amiga, Alissa Collins, no
se hallaría sumergida en ese mar de impotencia y culpa.

Él no era importante, aceptó, no pintaba nada en esa historia, lo tuvo
presente desde el principio —aunque se negó a creerlo hasta que se hizo
oficial su relación con Christian—; desde que vio por primera vez a esa
muchachita insegura, escondida detrás una pared, viendo a Noah con esos
grandes ojos grises, enmarcados por gruesas pestañas negras.

Le dolió aquel pensamiento, no obstante, el dolor formaba parte de su
vida.

Takehiko refunfuñó un par de maldiciones al darse cuenta de que se había
quedado clavado en el suelo frente a su motocicleta.

«El pasado es como un boomerang, Hiko», le dijo Akihiro a modo de
despedida cuando él tomó la decisión de regresarse a Japón porque quería
olvidar. En ese momento no lo entendió, mas en el presente lo hacía: su
relación con Sarah duró menos de lo esperado, y Alissa dejó de ser un
fantasma con la muerte de Christian.

«Sí, bueno..., todo es culpa del muerto», insistió dentro de sí, colocándose
el casco. Encendió la motocicleta.

Los recuerdos continuaron atormentándolo. ¿Quién iba a pensar que
después de tantos años continuaría amándola como el primer día? Pero lo
peor resultaba el hecho de no ser correspondido. ¿Así se habría sentido ella
por culpa de Noah?, ¿así se habría sentido Sarah? Era probable y, a pesar de
tenerlo presente, procuró ignorarlo. No valía la pena estar con el alma en un
hilo por situaciones que sanarían por sí mismas... un día.

El viento le dio de lleno en la cara, y los remordimientos huyeron junto a
una canción de metalcore que sonaba en su reproductor, a todo volumen en
los auriculares. Takehiko se quitó el casco y aumentó la velocidad. El cabello
negro, que ahora le llegaba a las clavículas, fue movido por el aire de un lado
a otro. Se sintió libre, sin embargo, un lamento brotó de sus labios, a la vez
que las lágrimas le mojaron el rostro.

Era una situación ridícula, pensó; pero al menos nadie lo veía llorar, lo
cual le pareció una ventaja.

«Alissa...».
Ella le dolía de una forma particular. Era como si una mano invisible le

comprimiera el pecho hasta quitarle la respiración y las fuerzas, las ganas de
continuar siendo quien siempre fue. Ella le hizo descubrir sentimientos, los
cuales creyó inexistentes, que lo atormentaban.



«Alissa...».
No terminaba de entenderlo. ¿En qué minuto de su vida decidió amarla?,

¿por qué? Creyó que fue aquel día, con una mirada. Aun así, no se permitía a
sí mismo admitirlo, y era eso lo que lo estaba matando. Fue eso lo que lo
llevó a herirla con palabras y querer, al mismo tiempo, esconderla del
sufrimiento.

Se odiaba por ser tan cobarde.
«Libérame».
¿Por qué ella no podía ver a través de su dolor?, ¿cómo era que no

terminaba de darse cuenta que él estaba ahí? La realidad se había vuelto
paradójica, como una obra de Shakespeare adaptada por Edgar Allan Poe.
¿En qué momento aceptó el papel de mártir? Deseó volver a ser el de antes:
el Takehiko Sakurai al que nada le afectaba, el que a nada le temía; ese cruel
y antipático ser humano que gustaba de verlos a todos por encima del
hombro. El caballero Corazón de Hielo, ¿dónde estaba? ¿Cuándo se permitió
a sí mismo cambiar?

Aunque, en ese instante, se dio cuenta de que vivía aparentando una cosa
que no era.

«El pasado es como un boomerang, Hiko», retumbó dentro de su cabeza.
Akihiro siempre tuvo razón, admitió. A lo mejor ya era hora de hacer

caso al consejo que le dio antes de marcharse a Japón. Tenía que portarse
como un hombre y asumir las dificultades como tal.

 



CAPÍTULO 12
 
Alissa se vio un largo rato los brazos. Estaba buscando un rastro, una

respuesta, algo que le dijera el verdadero motivo por el que trató de ponerle
fin a su vida; mas no los halló. Cerró los ojos unos minutos, volvió a verlo,
Christian le sonreía esperanzado; como diciéndole: «¡hey, todo está bien!»,
pero no lo estaba. La espesa melena castaña oscura había desaparecido
entonces, sin embargo, él continuaba sonriendo. Ella llegó a preguntarse por
qué; nunca lo supo.

Un par de lágrimas le mojaron las mejillas. Aquel recuerdo quemaba, era
como una hoguera en su pecho que no conseguía apagar, y que solo la muerte
detendría. Abrió los ojos de súbito; ahí estaba ese pensamiento otra vez, la
intensa necesidad de morir.

«Pero no sería justo hacerlos pasar por algo como eso», recapacitó.
Se mordió el labio. ¿Y qué si no? Pero incluso ese pensamiento era

despreciable. Desde lo de Christian, se dijo, se había vuelto una mala
persona; una egoísta que solo pensaba en sí misma. Regresó la mirada hacia
las heridas cubiertas por vendas blancas y sonrió pesarosa.

«Solo los cobardes tratan de acabar con sus vidas». El eco de la voz de
Takehiko le llenó la cabeza, como un reproche que le hizo querer volver a
llorar. Se contuvo. «¿Crees que eres la única, en este mundo, que sufre? Pues,
te tengo noticias: ¡no lo eres y nunca lo serás!», le dijo aquel día. Alissa
recordó haber creído ver amargura en sus ojos, una similar a la suya. Quiso
saber el porqué, ¿sería por Sarah?

Negó. Él no la quería, lo sabía porque Sarah solía contrale lo malo que
fue con ella durante el tiempo que estuvieron juntos. Aunque Sarah solía
defenderlo diciendo que no era malo en realidad, sino que no la quería. «Él
ama a alguien más», sollozó la primera vez que se vieron después de su
regreso de Japón. Incluso durante aquella plática, ella tuvo la sensación de
que Sarah quería decirle algo importante, como cuando Christian interrumpió
su conversación en los sanitarios.

—No soy la única que sufre —murmuró—. No soy la única...
Se extravió en esa idea.
Alguien llamó a la puerta. Alissa se acomodó en la cama y se peinó los

cabellos, después indicó al inesperado visitante que pasara. No se sorprendió
al encontrarse con el rostro compasivo de Noah. Él le sonreía con dulzura, y
tenía una pequeña caja de golosinas —adornada con un nudo mal hecho de



color violeta— en las manos. Alissa le devolvió el gesto, tímida, sintiéndose
desnuda ante su mirada, y le indicó con la cabeza que pasara. Él ensanchó su
sonrisa entonces y, como en la adolescencia, saltó para costarse junto a ella.

Se mantuvieron en silencio, viendo el techo.  Alissa jugó con los dedos,
sin embargo, Noah la detuvo. Ella frunció el ceño sin entender, él le guiñó un
ojo y le dejó un pequeño bombón en la mano; también se llevó uno a la boca.
Alissa lo imitó.

Carcajearon como un par de niños.
—Te ves bien, Alis—dijo. Calló unos instantes y, después de haber

exhalado, continuó—: ¿Has considerado ser modelo? Como Hiko, o algo así,
sabes.

Ella negó con un ligero movimiento de cabeza. Se sentó, Noah hizo lo
mismo y se la quedó viendo. Alissa consideró que en el pasado eso le habría
hecho feliz, pero ya no. Él no era Christian. Aun así, se sintió agradecida de
que no la tratara como a una enferma mental. Él estaba siendo natural,
actuando como si no hubiera pasado nada, eso le gustó.

—Soy demasiado..., hum..., tímida para eso. Además, no soy tan bonita.
Noah rio con suavidad.
—¿Cómo que no? A ver. Tienes una larga y lacia cabellera, hermosos

ojos, sonrisa encantadora... Eres perfecta, ¿sabes?, aparte de amable y tierna.
Como un panda.

Alissa frunció los labios, confundida.
—¿Un panda?
—Pues, sí, un panda. ¿No has visto esos videos en los que se los ve hacer

tantas cosas adorables? A Julie y a mí nos encantan, ¿sabes?, nos parecen
simpáticos. A todo el mundo le gustan los pandas, sabes.

—A todo el mundo...
—Lo que digo es que son taaan lindos y hacen esas cosas taaan

fascinantes, y una vez que los has visto, te enamoras de ellos, ¿sabes? Es
inevitable.

—In... Inevitable...
—Sí, y todos decimos, una vez que los vemos: «¡oh, me gustaría tener

uno en casa!»; pero no podemos... porque son únicos y están protegidos, y
eso, sabes. Aun así... Lo siento, estoy diciendo tonterías.

Alissa negó con una sonrisa en los labios.
—No, no. Creo que entiendo lo que dices, pero... pero si soy como un

panda... —Se detuvo y pensó «¿por qué nunca te fijaste en mí?», sin



embargo, prefirió añadir—: ¿Eso quiere decir que estoy regordeta?
Ella soltó con terror una de las golosinas que estaba a punto de entrar en

su boca. Noah carcajeó.
—Nooo, no, no, no, no. Aunque..., ¿eso importa? Para mí, no. Creo que la

belleza es como un huevo: el caparazón cuenta, pero lo que realmente vale
está en el interior, sabes.

—Entonces..., hum..., ¿soy como huevo?
Noah inhaló llevándose la mano al mentón.
—Como uno de Pascua. Esos son los más bonitos, ¿sabes?, porque son

coloridos.
Alissa afirmó.
«Pero los huevos también son regordetes», se lamentó dentro de sí.
—Ya... ya entiendo.
Su voz se le antojó falsa y áspera. Esperó que Noah no se percatara de

ello, del hecho de fingir estar bien cuando en verdad deseaba morirse; cuando
empezaba a acariciar la posibilidad, así como aquella noche.

—Sé que no viniste solo para decirme que soy... un huevo de Pascua —se
atrevió a decir.

El silencio de nuevo se había apoderado de ellos.
Noah la miró a los ojos de repente, un largo rato; entrecerró los propios y

exhaló con lentitud. Alissa se sintió confundida.
—Tienes razón, Alis, no vine solo por eso.
—¿Y ...?
—La verdad es que vine a suplicarte que no vuelvas a hacerlo, Alis, por

favor. Chris no lo querría así, sabes, ¿y qué hay de tu padre o Emily? Piensa
que muchas personas sufrirían si tú te vas. Sé que la idea de encontrar la paz
en la muerte es tentadora, sabes. Pero ¿vale la pena?, no lo creo, porque te
privarías a ti misma de las cosas hermosas que...

—¿Cu-cuáles?
—Muchas. Como un sencillo amanecer, ¿tienes idea de lo que muchos

darían por algo así? Mis padres, por ejemplo. Mamá los amaba, ¿sabes?, le
gustaban tanto..., y a mi padre le encantaba verla sonreír mientras tomaba un
lienzo, acuarelas y pinceles, y hacía su magia. Tú has visto sus pinturas, las
que me quedaron después de... Y Chris. Él era casi, casi, caaasi tan
insoportable como Hiko, pero yo podía ver las ganas de ser feliz que tenía.
Pienso que si alguien le ofreciera la oportunidad de vivir, no la rechazaría; y
créeme, él sí que estaba en el derecho de acabar con el sufrimiento, pero



eligió luchar hasta el final.
—Pe-pero todo lo que quiero es...
—Ir con Chris, ya lo sé. ¿Crees que yo no lo pensé cuando mis padres

murieron? Yo te entiendo, Alis. Pero esa no es la solución.
»Por otro lado, hay personas interesadas en ti, personas que sufrirían si tú

te vas así, de esa forma, sin... sin pensar en nosotros, sabes.
Alissa soltó el aire por la nariz con pesadez.
—¿Có... cómo quiénes? Emily estaría mejor si ya no estoy, ta...
—¿En serio? Por supuesto que no. Además, ¿qué hay de tu padre? A él le

dolería más que a nadie. Luego está el resto: Sarah, Isabel. Dylan y Tyler.
Todos nuestros amigos. ¿Crees que ellos no sufrirán si te mueres?, ¿y qué hay
de mí, eh?

—Ustedes...
—Sí, nosotros. Y Hiko también, aunque no lo parezca.
—¿Takehiko? No, él me odia por ser una sui-sui-suicida.
Noah emitió un suspiro.
—Claro que no. Hiko es un amargado de mierda, ¿sabes?, un egocéntrico

que se cree el centro del puto mundo; pero no es mala persona. Y no te odia,
Alis. Es solo que a veces no sabe expresar lo que siente. —Noah frunció los
labios y permaneció pensativo un rato, después continuó—: Él tiene esa falsa
idea de que debe ser duro, cruel..., un indiferente con cara de vieja con
hemorroides, por ser asiático o algo así. «¡Honor, idiota, honor!», me dice
siempre con su mejor cara de mafioso sanguinario, luego se pone triste y
agrega algo como: «el honorable honor de un Sakurai».

Alissa ladeó la cabeza.
—¿Ah?
Noah carcajeó débilmente y dijo:
—¡Anda tú a saber qué significa eso! Yo aún no lo entiendo; aunque es

por su padre, creo, y esa extraña relación que tienen desde lo de su hermano.
—¿S-su hermano?
Noah tomó aire por la boca, lo soltó y se lamió los labios. En seguida,

entrelazó los dedos debajo de su barbilla y respondió con seriedad:
—Bueno..., a Hiko no le gusta hablar del tema, pero... creo que sería

bueno para ti saberlo. Verás, de niños él y su hermano eran unidos. Akihiro
era muy bueno con Hiko, ¿sabes?, lo cuidaba de cualquier cosa. Si Hiko
lloraba, ahí estaba Akihiro; si reía, ahí estaba Akihiro..., pero también había
cierta rivalidad entre los dos porque su padre..., ¿cómo decirlo?..., era



estricto, aunque solo con Hiko. Lo trataba muy mal por «no ser digno», o
algo así, sabes.

—¿Y..., qué pasó?
—Pues, que un día hubo un accidente en el que Akihiro resultó herido,

estuvo a punto de morir, ¿sabes? De hecho no le daban esperanzas a la
familia. Pero sobrevivió, fue un milagro; lo que no sirvió de nada, si me lo
preguntas, porque Hiko se volvió diferente: frío, arisco, cruel..., pero solo en
apariencia. Lo hace porque se culpa por lo que pasó y, también, porque su
padre se lo echaba en cara siempre que podía. «¡Casi matas a tu hermano!»,
le dijo más de una vez, ¿sabes? Yo mismo vi llorar a Takehiko por lo de su
hermano en tantas oportunidades que... Bueno, lo que digo es que él...

—Des-desprecia a los que no respetan sus propias vidas, así como yo.
—Sí, pero no es nada personal, sabes. Él solo está muy liado por dentro.

En fin..., no me hagas caso, el hecho es que Hiko jamás podría odiarte.
Alissa asintió con lentitud.
«No me odia», pensó.
Ese pequeño detalle le proporcionó algo de paz, pero una pena profunda

se apoderó de ella al instante, cuando vio en su memoria los ojos vacíos de
Takehiko Sakurai.

«Pero, al igual que yo..., él está sufriendo».
 
 
 
El sol asomó sus rayos. Alissa había perdido la noción del tiempo, y no

alcanzó a entender en qué instante amaneció. Vio el reloj en la pared, eran
poco más de las siete; tenía que ir al despacho de Karel Laforet, el abogado
de Christian, para la lectura de su testamento, y su presencia resultaba
indispensable. Eso, aquel hombre de voz monótona, se lo había dejado más
que claro.

«Postergaré la lectura las veces que sean necesarias», enfatizó.
Una duda le asaltó de momento: ¿qué podría haber dejado Christian que

ella no supiera, si los cambios requeridos los hizo un mes antes de su muerte,
según tenía entendido? Dudó preguntándose qué otras cosas podría haberle
ocultado. ¿Una doble vida?, ¿un hijo con Debra...? Apretó la mano formando
un puño y se enterró las uñas en la palma. No, nada de eso, Christian no era
de ese tipo de hombres.

«¿Y de cuál era?», se preguntó con la mirada fija en una fotografía de la



infancia en la que salían juntos. La que estaba sobre la cómoda y a un costado
del espejo, junto a su cama. Tenían ocho años en ese momento y en sus ojos
ya se evidenciaba la melancolía; pero en los de Christian, consideró, había
otra cosa. Siempre fue de esa forma, mas ella no lo supo hasta que él se lo
expresó con palabras.

«Porque te amo», le dijo aquella vez, tomándola con delicadeza del
mentón y, después de mirarle a los ojos tan solo unos segundos, la besó.

Se llevó los dedos a los labios. El calor de los de Christian aún estaba
presente, recordándole lo que nunca tendrían, lo que el cáncer les arrebató sin
piedad. Pero no importaba, se dijo mientras entraba al cuarto de baño, nada le
devolvería la vida.

El agua tibia le mojó la piel; Alissa suspiró de placer cuando la sintió
llevarse lejos el dolor. Era un pensamiento infantil, quizás, pero le hacía
sentir de ese modo. Y libre. Cerró los ojos; los recuerdos le llenaron la mente.

«El dolor es como una droga —repitió dentro de sí—. Cuando te haces
adicto, no puedes escapar..., por mucho que lo quieras. Por mucho que
entiendas el daño que te hace».

Suspiró con pesadez. La pequeña hoja de afeitar de nuevo danzaba entre
sus dedos.

«Hola, mi vieja amiga».
Hizo un corte sobre otro que ya había sanado. Uno más, otro, otro, y

otro... Pequeños, discretos. Y, con todo, la sangre coloreó ligeramente el
agua. El dolor se había convertido en una necesidad; en un contradictorio
placer que se llevaba consigo el otro dolor.

«Das asco».
Presionó el filo contra la palma de su mano.
«Te odio».
E hizo una herida.
«¿Por qué continúas respirando?».
Lloró tragándose los gritos que se le acumulaban en la garganta. Nadie

podía enterarse, nadie podía saber que, incluso después de haber estado
hospitalizada al borde de la muerte, ella seguía haciéndolo; nadie podía ver la
macabra obra de arte en la que había convertido su piel; nadie podía verla
desnuda, ni siquiera su hermana o el doctor al que solía ir. Nadie, nunca, ni
aunque estuviera a punto de morir..., otra vez.

Se golpeó repetidas veces en el abdomen, frenética, insultándose a sí
misma entre dientes.



«¡Muere, muere, muere!».
Se jaló el cabello, chilló tan bajo como pudo. Tenía un pequeño mechón

en la mano. Se sintió complacida. Estaba castigando al monstruo.
«No supliques más, solo muere, maldito cerdo. ¡Muere!».
Salió del baño envuelta en una toalla. El corazón le palpitó con furia

cuando se encontró con Emily sentada en el borde de su cama.
—Sangras.
La voz de su hermana se le antojó uniforme, como si no poseyera ninguna

emoción. Pero ella era así: serena, distante, igual que David.
—E-e-e-es que me...
—Lo he oído todo —prosiguió sin permitirle dar una excusa—, no tienes

por qué mentirme.
—Yo...
—¡Por favor, detente!
Alissa estuvo segura de que el grito de su hermana resonó en toda la casa,

sin embargo, eso no fue lo que le impresionó, sino verla llorar como cuando
eran pequeñas y Lunares, el perro de la familia, murió. De eso ya hacía nueve
años, desde ese día no la vio derramar una sola lágrima nunca más.

Desde ese día, Emily, se negó a tener una nueva mascota.
 
 
 
De camino al despacho del señor Laforet, Alissa evitó toda clase de

conversación con su familia, quienes habían insistido en acompañarla para
evitar que intentara alguna cosa peor, como lanzarse a los rieles del tren. No
tenía nada en contra de ninguno de ellos, pero sentía vergüenza por su intento
de suicidio;: aún más, no podía ver a Emily a la cara sin recordar sus lágrimas
y la súplica que las acompañaron. No quería verse reflejada en sus ojos, no
quería que ella advirtiera sus verdaderas intenciones ni, mucho menos,
continuarla lastimando.

No fue difícil mantener el silencio, a pesar de que David quería hablarle y
se esforzaba en llamar su atención. Alissa recordó sus palabras con tristeza,
las que le dijo después de haberse calmado y entendido lo cerca que ella
estuvo de morir: «Ya sepulté a tu madre, y al hijo de mi mejor amigo. Ya he
perdido a demasiados seres amados, no quiero perderte a ti también». Se
sorprendió de que su abrazo le ardiera en el alma; pero era así con todo.

Ellos le dolían demasiado, admitió, todo dolía más de lo que creyó poder



soportar. Nada tenía sentido. David la llamó un par de veces, mas ella no
respondió; no deseaba hablar, solo desaparecer para siempre, esfumarse como
la bruma y ser un recuerdo en las vidas de aquellos que decían apreciarla.

Pero no podía.
Al entrar a la oficina del señor Laforet, Alissa vio con suma sorpresa los

rostros de sus amigos de la escuela. Estaban todos conversando sobre
cualquier cosa, junto al abogado, esperándola. Incluso Takehiko se
encontraba sentado, con las piernas cruzadas, perdido en la brillante pantalla
de su smartphone. Él elevó la vista para fijarla en ella, Alissa sintió una ola
de calor golpearle el cuerpo de momento al recordar las palabras que le dijo
en la clínica. Su rabia, la impotencia; el brillo en sus ojos que confundió con
odio.

Tragó con dificultad su propia saliva cuando él, inclinando la cabeza, le
saludó. Correspondió, rígida, sin saber cómo reaccionar o qué hacer. Pensó
en acercarse para estrecharle la mano, sin embargo, él volvió a lo suyo, y el
abogado interrumpió sus pensamientos al carraspear.

El señor Laforet sonrió. Alissa le regresó el gesto.
Era un hombre de ojos oscuros, nariz aguileña, cabello canosoy piel clara.

Bastante común, no obstante, lo que más le hacía resaltar era la enorme
cicatriz que le cruzaba el párpado derecho, casi extendiéndose hasta los
labios. Por alguna razón, su peinado hizo que Alissa pensara en el
espantapájaros del cuento que tanto le gustaba de niña. La imagen se dibujó
dentro de su cabeza: lo imaginó vestido como un vagabundo, y rio muy bajo
ante la idea. El señor Laforet no era un hombre feo ni mucho menos
desaliñado, pero ella no pudo evitarlo.

—Esperábamos por usted, señorita Collins —dijo el abogado con
pesadez.

Le indicó que tomara asiento frente a él. Ella obedeció jugueteando con
los dedos dentro del abrigo.

—Pe-pe-pe-perdón, señor Laforet...
—Karel, por favor —corrigió echándole un vistazo a los papeles que

tenía en la mano—. Y no te preocupes, Alissa. Puedo tutearte, ¿verdad? ¿Sí?,
¡maravilloso! Bueno, como decía, no debes preocuparte. Entiendo el proceso
por el que estás pasando y, además, Christian me dijo alguna vez que debía
tenerte paciencia.

Alissa se ruborizó con violencia. Asintió en silencio.
—Te preguntarás qué haces en mi oficina, ¿verdad? Es decir, Christian ya



hizo los trámites necesarios para que todos sus bienes fueran tuyos: desde sus
posesiones más insignificantes, como el auto o las joyas de su difunta abuela;
hasta las más valiosas, como su colección de fotografías familiares, en las
que apareces tú por supuesto. Y todos los detalles que alguna vez le diste;
también el suéter que le tejió su, ya mencionada, abuela; y otras cosas
importantes. Te preguntarás, asimismo, por qué están tus amigos aquí.
Corrígeme si me equivoco.

—Co... correcto.
—Eso es sencillo: forma parte de la última voluntad de Christian Stephan

Dunne. Verás, tan pronto como supo que lo de su enfermedad era
irreversible, él...

 
 
Takehiko se estremeció apenas la oyó hablar. La voz de Alissa, que

siempre fue como una caricia al oído, le apreció diferente, cargada de algo
que no sabía reconocer. Tal vez desánimo mezclado con otra cosa. La vio
durante un momento: ella buscaba algo en el cielo que lograba apreciarse a
través de la ventana. Estaba más delgada, tanto que parecía una frágil figurilla
de cristal que podía romperse con el soplo del viento; tenía, además, los ojos
enrojecidos por el llanto, y la mandíbula le temblaba. Takehiko se dio cuenta
de que estaba tratando de esconder algo, mas no supo qué.

Alissa se llevó la mano al cabello para soltarse la cola de caballo con la
cual llegó al lugar; él frunció el ceño apenas distinguió las marcas de su
intento de suicidio. Aunque estaban sanando, dejarían cicatrices. Agudizó la
vista: había otras, unas nuevas que todavía sangraban.

«Ella no puede... ¡No de nuevo!», pensó.
La furia lo invadió. Sintió la necesidad de jalarla del brazo para sacarla de

ahí, de gritarle sus verdades en la cara y de abrazarla inmediatamente,
diciéndole que podía contar con él. Pero, lejos de hacer eso, volvió a
concentrarse en el aparato que vibraba entre sus manos debido a un mensaje
de texto entrante de Jun, su mánager; y fingió no estar escuchando lo que el
señor Laforet parloteaba sin cesar.

Pero sí lo estaba haciendo.
Hablaba de la última voluntad de Christian Dunne. De una casa de campo

en un pueblo del que Takehiko nunca había oído nada, de una carta y de
recordar los viejos tiempos: cuando eran amigos inseparables. Sin embargo,
él no había sido amigo inseparable de nadie, se dijo, excepto de Noah. Tal



vez su nombre estaba en el testamento por error. Por otro lado, tenía el dinero
suficiente para comprarse lo que le viniera en gana, pero Christian —según
Karel Laforet— le había dejado algo que el dinero no podía comprar. Eso,
aunque le causó curiosidad, también le hizo soltar una discreta risita burlona.

«No sé qué demonios hago en este lugar si Christian y yo no nos
soportábamos», insistió para sí mismo. «Creo que el único momento que
compartimos..., como lo que fuera que llegamos a ser..., fue cuando se acercó
para saber...».

Gritó en su mente un enorme grupo de maldiciones. Ya sabía por qué lo
habían citado.

Al fin empezaba a entender qué era eso que el dinero no podía darle.
 
 
 
—Y esas son las condiciones —finalizó el abogado.
Alissa parpadeó sin entender lo que le decía. Se había extraviado en

medio de sus pensamientos.
—¿Y qué pasa si me niego? —preguntó Takehiko consiguiendo que todas

las miradas se posaran en él—. Perdóneme, pero no entiendo. ¿Por qué se
supone que debo pasar cuatro semanas encerrado en quién sabe qué lugar
para que Collins pueda obtener una maldita carta? ¡Una carta, por favor! Es
absurdo.

Alissa lo vio asombrada. Tenía los ojos abiertos como platos y el labio
inferior le temblaba. Una gruesa gota de sudor le recorrió la sien. ¿Qué era
todo ese alboroto? Necesitaba entender qué ocurría, sin embargo, nadie
parecía estar dispuesto a darle una explicación.

Los murmullos subieron de intensidad. Alissa pudo ver el desconcierto en
los rostros de sus amigos, excepto Takehiko, por supuesto; él estaba furioso.

—¿U-u-u-una carta?
Le pareció que su voz había salido como un murmullo parecido al quejido

de un animal.
Takehiko, viéndola con rencor, guardó silencio. Alissa quiso lanzarse a

sus pies para suplicarle que le respondiera, pero supo que eso habría sido
inútil. Él era de ese tipo de hombres que no cambiaban de opinión.

—¿Q-q-q-q...? —Aspiró profundo, hasta calmarse, exhaló, y dijo—:
¿Qué carta?

Nadie dijo nada. Miró a Karel directo a los ojos, en espera de una



respuesta; él exhaló despreocupado, como si nada en el mundo pudiera
perturbarlo. Se rascó la cabeza, tomó el testamento y se dispuso a leerlo por
segunda vez. Alissa tragó con dificultad la saliva que sintió más espesa de lo
común. Estaba desesperada, necesitaba una luz, una salida. Lo que fuera.
Algo que le hiciera entender lo miserable de su existencia y los planes ocultos
de Christian que recién se descubrían.

—Básicamente, Alissa —dijo. Su voz era monótona y cansina—, la
última voluntad de Christian es que te quedes con una casa de campo que está
como a cinco horas de viaje desde aquí. Ya la he visto, es la que le dejó su
difunta abuela, es preciosa te lo aseguro. Sin embargo, hay una condición:
que tus viejos amigos y tú convivan en ella por al menos cuatro meses...,
digo, semanas. ¡Semanas!, qué cabeza la mía, perdona.

—N-n-n-no entiendo, ¿por qué Chris haría algo como eso? No tiene
sentido, señor La... Laforet.

Él bostezó.
Alissa frunció el ceño y vio a su alrededor buscando sonrisas burlonas en

los rostros de sus amigos, mas no las halló. Solo se encontró con la duda en
los ojos de Sarah. Ella veía a Takehiko, pero ¿por qué a él? Le pareció que
estaba a punto de llorar.

«No es una broma —se dijo— no es una broma. Ellos no están riendo».
—Karel. Pues si tiene sentido o no, es la última voluntad de mi cliente y

única forma en la que podrás obtener la carta que escribió para ti cuatro
meses antes de morir. Claro, sin contar el hecho de que ha dejado como
obsequio algo para cada uno de sus viejos compañeros. No obstante, todo
depende de la buena disposición de tus... ¿amigos? Si aceptan, estaremos
partiendo para allá tan pronto como inicien las vacaciones de Navidad, es
decir..., dentro de dos meses, más o menos.

—¿Estaremos? —preguntó Noah, receloso—, ¿cómo que «estaremos»?
No entiendo, sabes.

—Debo asegurarme de que no hagan trampa, señor Green. Véanlo por el
lado amable: cada uno de ustedes podrá llevar uno o dos acompañantes:
pareja, familiares..., qué sé yo. Y podrán revivir los viejos tiempos. Será
divertido, ¡a que sí!

Alissa siguió sin entender. ¿A qué estaba jugando su difunto novio para
hacer una locura como esa? Tenía que negarse; no podía someter a sus
amigos a tal cosa. Pero si renunciaba, ¿cómo conseguirá la carta? Necesitaba
saber qué decía. Eran las últimas palabras de su amado, tenía que ser suya.



Vio por el rabillo del ojo cómo sus amigos se juntaban para discutir la
situación. Todos susurraban cosas; excepto Takehiko, por supuesto, quien
continuaba fulminándola con esos ojos que parecían verse purpúreos bajo la
luz artificial. Sintió miedo e incluso culpa. A leguas podía verse que la
situación le desagradaba, que ella le incomodaba, y que por su causa tendría
que hacer algo que no quería para no obtener nada que pudiera considerar
valioso a cambio.

—¡Iremos! —chilló Isabel— Todos iremos. Una amiga nos necesita y es
nuestra responsabilidad ayudarla, ¿verdad, Ta-ke-hi-ko? Así como aquel día,
cuando fuiste taaaan amable y taaaan caballero, y te ofreciste a llevar a Alisal
automóvil, ¿te acuerdas? Sí, sí, sí..., cuando después de túúúú sabes quééééé,
la...

—¡Iré, Lawler! Iré, pero ya cierra esa estúpida boca —gruñó él, y giró el
rostro hacia la ventana.

Alissa arrugó el entrecejo confundida. Buscó la mirada de Takehiko, mas
él la escondió de la suya. Por un instante, creyó ver temor en su rostro; pero
eso era absurdo, se dijo, él no lo sentía. Takehiko Sakurai era duro, tan fuerte
como ella no lo sería jamás.

—¿D-d-d-de qué hab...?
Las palabras murieron en su boca cuando Takehiko abandonó el despacho

del señor Laforet dando un portazo, yéndose vuelto una furia.
Isabel se limitó a sonreír.
—¡Oh! —Karel suspiró desplegando una hoja de papel—. Ni siquiera

esperó que llegara la mejor parte. Bueno, tenderé que explicarles solo a
ustedes, ¿qué le vamos a hacer? Cito: «Queridos amigos:

Si mi abogado está leyendo estas líneas, quiere decir que no lo logré. La
verdad, sabía que este día iba a llegar. Muchos mueren a diario gracias al
cáncer, ¿qué evitaría que yo lo hiciera? Es el destino maldito que llevamos
como un tatuaje en la frente, que nos enjaula como pájaros y, cuando creemos
poder volar, nos sorprende con la desgracia. Aunque, bueno, Noah me dio
hace mucho tiempo una importante lección sobre eso del destino, por lo cual
me esforcé en luchar; pero el final no fue el esperado. Al menos lo intenté.
No me rendí incluso cuando las probabilidades de sobrevivir fueran nulas; así
que... si me recuerdan, háganlo de esa forma: como alguien valiente que
luchó hasta el final, por sí mismo, por las personas que amaba, por sus
amigos...

»Ahora mismo, mientras le dicto mis últimas palabras a Karel, puedo



imaginar sus rostros, en especial el tuyo, Alis. Debes de estar conteniendo el
llanto, y no sabes lo mucho que me hiere no poder consolarte.

»Sé que han de estarse preguntando por qué alguien como yo haría una
cosa tan... digna de Noah como lo es esta (amigo, no te ofendas ni te enojes
con un muerto, pero eres un idiota. Y esta es una idiotez digna de ti, lo sabes;
yo lo sé, todos lo sabemos. No tiene caso negarlo). Ni siquiera yo tengo la
respuesta. Lo único que puedo decirles es que los necesito: necesito de su
ayuda para lograr mi propósito. Perdonen si nos les digo cuál, pero eso
arruinaría la sorpresa...

El señor Laforet hizo una larga pausa, vio durante un momento al grupo
de personas que estaban en su despacho; se aclaró la garganta y continuó:

—«Solo quiero pedirles que cuiden de Alissa durante estas semana y que
traigan a sus memorias la época en la que éramos adolescentes y nada nos
importaba más que lograr nuestras metas. En la que Noah era el dolor de
cabeza de todos los profesores; Sarah siempre sonreía y discutía con Isabel
por cosas tan absurdas como un par de tacones o la ensalada, y aun así...
siempre estaban una para la otra. Incluso acuérdense cuando Takehiko el
chico nuevo, cool, que nunca sonreía; pero que cuando estaba junto a su
mejor amigo, él... se transformaba por completo y nos acompañaba en cada
locura que hacíamos, aunque eso le trajera problemas en su casa, con su
padre...

»Sobre eso. Todavía tengo presente nuestra plática, Hiko. Permíteme
llamarte así, aunque sea un minuto. En aquel momento no entendía el porqué
de tu actitud; pero ahora, estando cerca de mi muerte, puedo verlo. Recién
logro entender esos motivos. Siempre creí que eras un ser humano
despreciable que no sabía valorar la amistad de quienes lo querían. Me
equivoqué, hoy lo sé.

»Sebastian, tú deseabas formar parte de algo que hallaste en nosotros.
¿Ya has descubierto cómo se siente el amor? Puedo imaginar que tiene aroma
de flores y caderas de mujer. Siempre es así. Aunque la tuya, chico raro, tiene
unos encantadores ojos azules, ¡ya lo creo!

»Dylan y Tyler, ¿qué pasó con sus sueños? ¡Ánimo, aún hay tiempo!, la
vida es hermosa y tan corta, no hay tiempo para desperdiciar, no hay tiempo
para ser vagos o tímidos. La vida es demasiado corta como para no creer en
el amor o como para dejarse intimidar por ser demasiado altos o delgados;
para pensar en el qué dirán. La vida es demasiado hermosa como para
desperdiciarla, no lo olviden.



»Raúl, sigues siendo impulsivo e insoportable. No entiendo una palabra
de lo que dices la mayoría del tiempo ni qué es un “chamo”, “pana” o a qué
sabe una “arepa”; pero admiro el que conserves íntegro tu espíritu. Eres y
serás siempre el mejor de los amigos. Nunca pensé llegar a decirlo, sin
embargo, eres el hermano que siempre deseé. Creo que puedo comparar
nuestra relación con la de Takehiko y Noah. Me habría gustado que fuera
eterna.

»Y tú, mi querida Debra. Ay, Debra... Esto es difícil para mí, sé que
también para ti. Solo puedo decirte una palabra: gracias. Gracias por todo,
sigue adelante. Continúa siendo tú, sé feliz, muy feliz».

El silencio se hizo presente. Por algún motivo ninguno pudo contener el
llanto. Christian siempre había sido directo, tranquilo y reservado; pero en
aquel corto escrito dejó plasmado más de lo que dijo en su vida. Christian los
apreciaba más de lo que llegó a demostrar, incluso a Takehiko, lo cual era
admirable. No hubo más dudas en ellos.

A pesar de todo, Alissa no estaba segura. Una voz interior le gritó que
nada saldría como lo esperaba y que, más que tener respuestas, abandonaría
la casa de campo con un millón de dudas que nadie respondería.

 



IV
EL DILEMA DE TAKEHIKO

SAKURAI
 

El que sacrifica a sí mismo nunca yerra.
Edward Bulwer Lytton.

 



CAPÍTULO 13
 
Takehiko se perdió en medio de sus pensamientos, que se le antojaron

tormentosos, con la vista puesta en el cielo. Estaba azul y despejado, sin
embargo, el suelo se hallaba cubierto en gran parte de nieve, y hacía frío. Era
noviembre apenas, pero ya podía sentirse al invierno llegar. Takehiko casi
había olvidado que en las zonas de norte de Canadá era así la mayoría del
tiempo.

Suspiró tan pronto como oyó las risas de los niños que jugaban en los
columpios. Desde hacía tiempo solo iba a parques infantiles cuando quería
dejar de pensar en Alissa, pero el problema era que terminaba recodándola
con más fuerza, deseando más que nunca poder estar a su lado y tener hijos
con a ella, niños como esos que reían por cualquier cosa en ese instante.
Permaneció en silencio, con los labios apretados, pensando en lo sucedido
días atrás. Le pareció demasiado lejano.

Cerró los ojos, se preguntó por qué continuaba en Lago Púrpura. La pena
en el rostro de Naori le volvió a la mente como un rayo, recordándole el
verdadero motivo: ella, y las palabras que le dijo cuando lo vio ordenando sus
maletas: «quédate un poco más, por favor». Solo eso bastó para hacerle
desistir pensando: «una semana», no obstante, de eso ya hacían varios meses.
Más de los que se debió haber permitido.

Últimamente los momentos de introspección se estaban volviendo
frecuentes, pero no le pareció inusual. Solo se trataba de un viejo hábito que
regresaba después de años y años. Soltó una risita burlona, y regresó la
mirada al frente. Los niños ya no estaban, en su lugar se encontraban juegos
infantiles y algunos árboles, la nieve..., el silencio y la soledad. Aquello
también se había vuelto habitual. Aunque ¿no fue así toda la vida? Tuvo que
reconocerlo: sí.

Pero hacerlo dolió.
Quisiera admitirlo o no, él también tenía un corazón, uno sensible, que

amaba y sufría. Alguien tomó asiento a su lado, Takehiko no le puso
atención; continuó viendo hacia el frente. Nada, todo. Pensando. No obstante,
el peso de la insistente mirada de su silencioso acompañante le hizo girar el
rostro hacia la derecha; se sorprendió de ver al abogado de Christian,
sonriéndole.

Bufó. Se cruzó de brazos, considerando el auge de su mala suerte, y lo vio
a los ojos. La sonrisa en el rostro de Karel se ensanchó.



—Señor Sakurai —dijo—, pero qué agradable sorpresa.
A Takehiko su voz se le antojó falsa y carente de emociones, además de

fastidiosa por su acento francés. Consideró no responderle, ponerse de pie y
abandonar el parque con la más arrogante de sus actitudes; pero eso habría
sido vulgar. Un insulto a sus raíces, una nueva vergüenza para la familia.

—Señor Laforet.
El abogado suspiró.
—Karel, por favor.
Silencio. Takehiko no respondió. El abogado inhaló y exhaló, arqueó una

ceja y ladeó la cabeza.
—¿Y..., dime, qué harás? —preguntó.
—¿A qué se refiere?
—Alissa.., Christian..., su última voluntad...
—¿Y a mí qué? Esa mujer...
El abogado rio en un tono bajo, suave. Casi aniñado.
—¡Ah!, ya veo. Supongo que no es tan amiga tuya como mi cliente me

dijo. Lástima, según entiendo, las personas que padecen de bulimia necesitan
a sus amigos más cerca que nunca, supongo que entiendes, para poder...

—¿Bulimia? —interrumpió viéndolo a la cara. Karel asintió tranquilo y él
continuó—: ¿Cómo que bulimia?

—Takehiko..., ¿cómo decirlo? Cuando empiezas a comer en grandes
cantidades solo para vomitarlo después..., bueno, pues..., sufres de bulimia.
Aunque, la verdad, no estoy familiarizado con los síntomas; repito lo que
David me dijo hace unos días. —Karel chasqueó la lengua varias veces,
después dijo con cierta burla—: Pobre hombre, está angustiadísimo, yo
también lo estaría si...

—¡No juegues conmigo, Karel!, ¿qué mierda tiene Alissa?
—Creí que esa mujer...
—¡Respóndeme, maldita sea!
—Sabes —prosiguió el abogado usando ese timbre latoso que lo

caracterizaba—, Christian temía que algo parecido sucediera. ¿Cómo decirlo?
Pues, bueno, imagino que diciéndolo, ¿no? Alissa nunca presentó signos de
padecer ningún trastorno; pero siempre fue bastante insegura y solitaria. A
veces dependiente y con tendencias depresivas. Eso, por supuesto, cambió en
los últimos años. Aunque igual Christian tenía miedo de que después de su
muerte ella se echara al abandono. Por ello, estando al tanto de lo irreversible
de su enfermedad, me pidió ayuda. Su idea era reunirlos a todos en otras



condiciones, en otras circunstancias. Él quería celebrar la vida y recordar los
viejos tiempos, imagino. Sin embargo, con lo apremiante de la situación, ideó
lo de la casa de campo, pero él sabía que tú no ibas a acceder con tanta
facilidad. Lo tenía todo previsto. Así que me pidió que, llegado el momento,
te dijera solo tres palabras: ella te necesita.

»Y ahora que he cumplido, puedo continuar mi vida con la conciencia
tranquila. Sayōnara[5], señor Sakurai.

Takehiko se paralizó al escuchar sus últimas palabras. No podía ser
posible, ¿por qué Christian le habría enviado a decir que Alissa lo necesitaba?
Le pareció absurdo, sobre todo cuando se acordó de su última conversación
con él. Christian no podía. Él sabía que Alissa era su perdición, el cielo que le
estaba prohibido, el amor que no tendría en esa ni otra vida.

El abogado siguió su camino ignorándolo, no haciendo caso al pequeño
temblor que se había apoderado de su mandíbula. Takehiko quiso detenerlo,
gritarle, decir algo, pero no pudo. Estaba demasiado impresionado como para
conseguir mover un solo dedo.

Karel volteó para verlo un instante. Takehiko continuaba sentado en el
banco de madera.

—¡Dime, Takehiko Sakurai! —exclamó llamando su atención—, ¿qué
harás? ¡El tiempo corre! Tictac, tictac... Si te decides, si aceptas darle una
mano a tu amiga, te estaremos esperando en mi despacho. Trae ropa cómoda
y abrigos, ¡este será un invierno bastante frío!

Karel se fue dejándole solo, con un sabor amargo en la boca y un vacío
estomacal que desde hacía mucho no sentía.

Takehiko soltó un chillido ahogado.
«Más extraño que la ficción», pensó.
Y lo decidió: ayudaría a Alissa tanto como le fuera posible.
 
 
 
Lo primero que vio al entrar en la habitación fue a Jun, su mánager,

sentado con las y con rodillas juntas, revisando algo en su propio computador
portátil. Se sorprendió de encontrarlo en la casa de sus padres, supuso que
Naori lo había dejado entrar. Decidió ignorarlo. No estaba de humor como
para recibir reproches o noticias de trabajo. Tenía algunas maletas que hacer
y una vida que poner en orden. Lo que fuera que quisiera decirle tendría que
esperar hasta que terminara o estuviera más calmado, lo que sucediera



primero.
Sin embargo, Jun habló antes de que él hiciera cualquier movimiento, sin

dejar de teclear en su laptop.
—Genji-sama[6] ha estado preguntando por ti.
Takehiko resopló incomodo. El sencillo hecho de escuchar ese nombre le

molestaba. Era repulsivo, a su parecer y, además, aquel hombre no merecía el
respeto que Jun le manifestaba. El honorífico, se dijo, salía sobrando. Con
todo, podía llegar a decirse que Yamaguchi Genji era su dueño, de modo que
no le convenía evitar el tema.

—¿Y...?
—Exige que regreses a Japón. Empezará a producir una serie para

adolescentes, o eso entendí, te quiere en ella.
—¿Y quién se cree esa serpiente asquerosa para exigirme nada? No

pienso irme todavía. Tengo un asunto pendiente. Aparte, ¿no eres tú mi
mánager? Haz tu trabajo.

Jun elevó el rostro para verlo; sus pequeños ojos marrones se lo estaban
diciendo todo:«hazme caso», Takehiko le sostuvo la mirada desafiante. Él, en
ese momento, rodó los ojos y preguntó severo:

—¿Collins Alissa? —Takehiko permaneció en silencio—. Como sea, soy
tu mánager, y creo que he hecho mi trabajo de maravilla. La cosa es que
Genji-sama ha preguntado por ti (de hecho llamó hace un momento). Quedó
muy contento contigo después de tu último trabajo, tu índice de popularidad
se disparó y, aunque Ichigo lo está haciendo bien, los fanáticos te quieren de
regreso en la banda. Pero Genji-sama desea algo más de ti, dice que tienes
demasiado potencial como para desperdiciarlo en una banda de rock. Él
quiere llevarte a lo más alto, eso es un logro. Sabes bien que jamás hace esas
cosas. —Jun bostezó mientras se peinaba los lisos cabellos castaños—.
Además ha estado diciendo algo sobre un proyecto, una serie televisiva. Es
algo así como una nueva versión de La Bella y la Bestia, pero para
adolecentes, como te dije. La protagonista no es la típica damisela sumisa y
encantadora, para nada, es más bien... rebelde y masculina, pero de buen
corazón. Bella y Bestia se enamoran y... todas esas patrañas que hacen
dinero.

Takehiko sonrió. La idea era buena. Jun tenía razón, vendía, pero a él no
le importaba.

—¿Y tiene nombre? Digo, el proyecto del viejo lunático.
Jun se lo pensó un minuto.



—La valiente Bella y el príncipe Bestia.
—No es tan ingenioso, pero sí lucrativo, como todo lo que Genji produce

—contestó sacando ropa del armario—. Aun así, dile que se busque a otro.
No voy a volver a Japón por ahora.

—¡Pero Takehiko! Yamaguchi no acepta un «no» como respuesta.
Además, Ishida Mitsuko y tú compartirán roles protagónicos. Deberías
considerarlo, es talentosa y, creo que te habrás enterado, en Japón se los ha
vinculado..., como pareja..., desde que trabajaron juntos en la adaptación
televisiva de La Princesa Conejo. Los diarios de farándula los alaban,
Takehiko. Incluso en portales internacionales, como Yumeki Magazine, se
habla sobre ustedes. «La pareja del momento», les dicen. Y a ti te llaman «el
Príncipe Dragón», no solo Ryū; y «el joven talento más prometedor desde el
retiro de Yokoyama Masao», te han comparado, incluso, con Kamijo[7].
¿Sabes lo que es eso?

Takehiko giró la cabeza para verlo solo un momento. Jun estaba al borde
de un ataque de nervios, de modo que le sonrió para tranquilizarlo, su
mánager lo imitó. Entonces Takehiko continuó escogiendo prendas de ropa,
suspiró, y dijo:

—Lo sé, Jun, y me siento halagado, créeme. Ser comparado con Kamijo,
después de lo de La Princesa Conejo, es fascinante..., pero no me interesa. Mi
respuesta sigue siendo la misma: no.

—¡Maldita sea, Takehiko!, piensa que...
—Dije que no. Cuando salgas, por favor pídele a mi madre que llame a

Akihiro —ordenó restándole importancia al tema de la conversación. Para él
ya había finalizado—, que le diga que necesito verlo, aquí, hoy. Es urgente.
Imagino que Yutaka vino contigo, búscalo, llámalo, lo que sea. Tengo un
encargo para él.

Jun asintió silencioso y abandonó la habitación dándole un último vistazo
a Takehiko, esperando que cambiara de opinión, mas no sucedió. Él ni se
inquietó, continuó sacando ropa del armario y metiéndola de manera
ordenada en las maletas. Así que, rindiéndose, Jun se fue directo a la cocina
para hablar con Naori.

Takehiko se permitió exhalar con pesadez nada más al escuchar la puerta
cerrase; solo en ese momento se dejó caer sobre el colchón sin importar lo
que estuviera en él. Cerró los ojos y maldijo entre dientes, frustrado, lleno de
los sentimientos que se rehusaban a desvanecerse por completo. No tenía
claro en su totalidad lo que haría; nada más fue consciente de que había



tomado una decisión precipitada, y necesaria, que con un poco de suerte
terminaría con sus dificultades, con eso que sentía por Alissa Collins.

—No pude en años —susurró sentándose—, ¿qué me hace creer que será
distinto ahora?

«¿Orgullo?».
Dudó. Cuando se trataba de ella, no lo tenía.
«Tal vez...».
—Das vergüenza, Takehiko.
Volvió a lo que estaba haciendo. Cuatro semanas era bastante tiempo, uno

que otros en su lugar no resistirían. No obstante, y para su fortuna, el tenía
una fuerza de voluntad inquebrantable. Trató de consolarse con esa idea.

«Y entonces, el adiós».
Con todo, algo le dijo que era una nueva mentira. No podría despedirse

aunque lo quisiera con cada fibra de su ser. Lo sabía, lo presentía, y lo
ignoraba con toda la intención del mundo, se le hacía mejor de ese modo.

Aquello era incoherente, humillante. Ya podía imaginar a su hermano
mayor riéndose en su cara, recriminándole —con esa petulancia exclusiva de
la familia Sakurai— sus errores. «¡Te lo dije, hermanito tonto!», ya casi
podía escucharlo.

«Hermanito tonto».
Tonto...
Tonto...
Tonto...
¿En cuántas oportunidades llegó a decírselo de niño?, ni hablar de la

adolescencia. Pero él sabía que era solo una forma de expresarle su cariño.
Aunque, reflexionó, estaba en lo cierto: era el idiota más grande del mundo.

La puerta fue cerrada con más fuerza de la requerida. Takehiko volvió la
cabeza hacia atrás y se encontró con la sonrisa burlona de su hermano mayor.
Rechinó los dientes, de pura impotencia, preguntándose qué le parecía tan
chistoso.

Lo aceptaba: él siempre estuvo en lo correcto; nunca debió irse a Japón,
tuvo que haber enfrentado la situación antes de hacerlo, si es que eso quería
en verdad. Debió haberse sincerado con sus amigos, con Alissa, y después
marcharse sin Sarah; pero ella insistía y él se estaba derrumbando. Necesitaba
un apoyo moral, alguien que lo hiciera olvidar. Fue una decisión desesperada,
infantil e improductiva, ¿qué más hacía?

Tenía dieciocho años, todavía no sabía cómo se enfrentaban esas



situaciones. Los sentimientos amorosos eran nuevos para él, eso Akihiro lo
supo desde el inicio. No era como si lo hubiera planeado o sido muy fácil. El
amar a una de sus amigas, que —para colmo de males— vivía enamorada de
alguien que no era él (y que cuando logró superar esos sentimientos, empezó
una relación con otra persona), no era algo que estuviera en sus planes; así
como tampoco el hecho de actuar como un cobarde ni ser la burla de los
demás.

—No quisiera hacer esto, hermanito idiota... —La voz ronca de Akihiro
rompió el silencio—, pero te lo dije. No puedes negarlo.

Takehiko se clavó los dientes en el labio inferior para no gritarle. Akihiro
era como un grano en los... Era irritante.

—Si no vas a ser parte de la solución, tampoco lo seas del problema.
—Uy, qué sabio. ¿De dónde lo sacaste?, ¿de una galletita de la fortuna?
—Akihiro —gruñó.
Su hermano soltó una risita jovial.
—Con razón esa chica ni te mira, ¡eres insoportable, Hiko! ¿Has probado

sonreír alguna vez? Es bueno para el alma, te lo aseguro. Y bien, ¿qué
sucede? ¿Cuál es la urgencia? Tuve que dejar a Susan sola, no sabes lo
sensible que está con lo del embarazo. Me vuelve loco.

—Poooooobrecita, no sabes cuánto me importa.
—Pues debería, lleva en su vientre a tu sobrino.
—Ya, ya. Lo siento. Estoy molesto, es todo.
—¿Quién eres y qué hiciste con el adorable señor Cara de Hielo?
—Hermano... —dijo, y se sentó.
Akihiro adoptó una postura más seria e imitándolo, le rodeó los hombros

con su brazo. Takehiko agradeció en silencio aquel gesto amable.
—Bueno, bueno, ¿qué pasa?
—Es que necesito un favor..., uno enorme.
—Ya entiendo. —Akihiro suspiró colocándose unos cabellos sueltos

detrás de la oreja—. ¿Qué tal si vamos por un helado? No quiero que Fudo
vuelva y me encuentre aquí, para ofender a mi mujer de nuevo.

Takehiko asintió en silencio.
—Bien, y de paso te compro una Cajita Feliz.



V
INVIERNO

 
La manera más profunda de sentir una cosa es sufrir por ella.

Gustave Flaubert.
 



CAPÍTULO 14
 
Tenía un sueño aterrador.
Se veía a sí misma vestida de novia, con un hermoso ramo de flores del

campo en las manos. Estaba en una pradera como de fantasía y Christian se
encontraba frente a ella, esperándola, con aquella sonrisa que tanto amaba,
llamándola. «Ven», le dijo. Alissa caminó segura, con el corazón acelerado,
sintiéndose feliz; pero el cielo azul, de cuentos de hadas, se oscureció hasta
sumirla en la más horrible penumbra en la que solo podía distinguir la figura
de Christian. Un relámpago rasgó el cielo de súbito, fue seguido por un
espantoso trueno; se hizo un silencio profundo y, en aquel momento, él cayó
suelo herido como en cámara lenta.

Sangraba.
Su primera reacción fue correr en su dirección, para socorrerlo, pero no

pudo. Miró hacia abajo, el verde pasto en el que estuvieron caminando sus
pies descalzos se transformaba a paso lento en una enorme trampa de arena
que se la tragaba. Gritó, sin embargo, la voz no le salió. Lo intentó de nuevo,
una, otra, y otra vez; pero el resultado fue el mismo. Sintió la garganta seca.
«Me he quedado muda», pensó tratando de llevarse la mano al cuello. No le
fue posible; estaba paralizada.

Buscó con la vista a Christian. Él continuaba brillando en medio de la
oscuridad, tendido en el suelo, desangrándose.

«¡No de nuevo!», dijo dentro de ella.
Él moría otra vez.
«¡No te vayas!».
En su sueño, Christian comenzó a desvanecerse en medio del silencio y

las sombras, dejándola sola, perdida como una niña indefensa, igual que la
última vez.

«¡Chris!».
Pero lo que más le preocupaba era su padecimiento, el hecho de no poder

ayudarlo. De no conseguir salvarlo. Pensó: «sé fuerte. Muévete. Alissa, haz
algo. ¡No lo dejes morir!». Mas no pudo. Christian convulsionó como en
aquella oportunidad, pero ahora lejos de sus brazos, y la vio con amabilidad
mientras murmuraba las mismas palabras: «te amo».

«¡No me dejes!».
Consiguió liberarse. Se apresuró a salvarlo, pero era demasiado tarde,

Christian no estaba.



«¡Vuelve!».
Alissa se agitó en la cama y despertó de pronto, bañada en sudor y con las

lágrimas recorriéndole las mejillas. Se las limpió enfadada y contuvo los
sollozos. Vio la hora en el reloj que se encontraba sobre la cómoda, eran las
cuatro. Se preguntó si alguna vez dejaría de tener pesadillas; aunque
consideró que su vida se había convertido en una desde lo de Christian. Cerró
los ojos; él apareció en su memoria: con la piel de aquel color bronce que
tenía antes de morir y los ojos brillantes, sonriéndole; lleno de vida. Alissa se
negaba a recordarlo como la última vez que lo vio; no le gustaba pensar en él
como el ser cadavérico de piel cenizosa y ojos muertos, que había perdido
todo el cabello gracias a una enfermedad que acabó con su vida en menos de
un año.

Se cubrió la boca con las manos. ¿Sus amigos y conocidos habrían notado
el maquillaje y la peluca? Deseó que no, pero a lo mejor por eso habría
llorado Debra después de verlo en el féretro. Rogó que no. Pero ¿de qué le
habría servido guardar las apariencias? No fue idea suya, sino de Stephan y
su exesposa. Ellos eran del tipo de personas que anteponían el qué dirán.

Suspiró sabiendo que no le sería posible volver a dormir, de modo que se
levantó y caminó hacia la ventana. Continuaba oscuro, pero las luces que
iluminaban la parte frontal de la casa le permitieron admirar el paisaje. El
invierno recién había comenzado. La nieve caía de forma dramática: como
pequeñas bailarinas vestidas de blanco que interpretaban El lago de los cisnes
o El cascanueces.

Se mordió el labio al acordarse de la época en la que, pese a ser una
adolescente tímida, terminó siendo elegida como protagonista de una obra
teatral en la que interpretaba a una bellísima princesa. Takehiko era el dios
del mar, las tormentas y las batallas, Susanō. Isabel se había encargado junto
con un grupo de estudiantes de confeccionar los trajes, y Sarah del
maquillaje. Recordó haberse visto en el espejo y pensar: «esta no puedo ser
yo». También la expresión en el rostro de Takehiko: «no puedes ser tú».

«Siempre me ha visto de ese modo», pensó. «Siempre me ha visto como
si le desagradara».

Meneó la cabeza para alejar ese pensamiento. Takehiko solía ser así con
todo el mundo, incluso con Noah, aunque la relación que tenían ellos dos era
envidiable. Complicada y a veces perturbadora, pero envidiable al fin y al
cabo.

Cerró los ojos. Se vio a sí misma vestida como la encantadora princesa



Kushinada, sonriéndole con timidez al grupo entero de teatro que se
empeñaba en decirle lo linda que estaba con aquel traje y peinado, con el
maquillaje que Sarah le puso. Christian, quien solo era su amigo en ese
momento, se acercó para saludarla. Alissa casi fue capaz de oír de nuevo sus
palabras: «te ves preciosa, Alis, como una reina oriental». Él estaba lleno de
vida entonces y contento.

Los recuerdos agradables fueron sustituidos por las imágenes amargas del
sueño que la despertó. Era como tener el infierno en su interior, ardiente,
sofocándola, y mil demonios castigando sus pecados, incitándole a terminar
con su vida miserable.

Consideró lo débil que continuaba siendo, incluso con el paso de los años,
miedosa; tan insegura.

«Niña tonta», dijo para sus adentros. Después de todo, Takehiko tenía
razón, aún lo era.

Los rayos débiles del sol le calentaron el rostro. Alissa continuó viendo la
blanca escarcha caer a través del cristal de la ventana. Cuando eran niños,
Christian y ella jugaban a hacer ángeles en la nieve. En otras, sin embargo,
ella era una princesa cautiva; una frágil damisela secuestrada por un horrendo
monstruo al que Christian tenía que asesinar para liberarla. Inhaló. Pero ya no
eran niños, ¿por qué el ogro no se iba? Su novio ya no estaba para salvarla.
Se paralizó ante aquel pensamiento. Ahí estaba el problema: ella continuaba
esperando al príncipe, a pesar de haberlo sepultado meses atrás; seguía
esperando que apareciera sobre su caballo blanco, vestido de dorado y azul,
con su larga melena castaña, para llevarla lejos del dolor.

—No has aprendido nada —murmuró para sí—, nada en absoluto. Tienes
que salvarte sola, pero... ¿cómo?

Se acordó de la última voluntad de Christian. No supo si sentirse contenta
o echarse a llorar lamentando su propia debilidad. Incluso después de muerto
él se esforzaba para protegerla. Al fin lo entendía.

«El problema es que —asumió— no sé si quiero salvarme».
Giró sobre sus pies. Christian volvió a sonreírle desde la vieja fotografía

que le arrancó lágrimas cada día después de su muerte. Un calor desconocido
le invadió el pecho.

«Sí, sí quiero».
Rio, al mismo tiempo que lloraba.
«¡Sí, sí quiero!».
 



 
 
—Hermana.
Alissa se detuvo al oír la voz de Emily, dejó el suéter de lana que tenía en

las manos y dio media vuelta para verla. Ella tenía los ojos cristalizados.
Alissa pensó en lo frágil que era su hermanita en realidad, a pesar de
esmerarse en mantener aquella faceta de niña fuerte que su padre se creía.
Indiferente, lejana, casi fantasmal. Pero esa no era la verdadera Emily, Alissa
recién lo descubría. Le alegró muchísimo.

Ella tenía ahora el cabello corto, como Alissa solía usarlo durante la
infancia, hasta la mandíbula y con el flequillo dividido a la mitad; y una
figurita de plástico, que simulaba una muñeca de trapo, recogía la parte
derecha.

«Ahora eres una adolescente de catorce años».
—Dime.
—Promete... —Emily calló cuando la voz se le quebró. Inhaló profundo y

luego expulsó el aire con lentitud. Continuó—: Prométeme que te vas a
cuidar.

Alissa le sonrió con dulzura, se acercó a ella y le acarició las mejillas.
Sabía que Emily detestaba el contacto físico, pero no la sintió incómoda.

—Lo prometo.
—Júramelo.
—Te lo juro.
—Por favor...
De nuevo se quebró. Alissa consideró que desde la muerte de Christian

todos en su familia se habían vuelto más sensibles, humanos, frágiles. Tal vez
se debía al hecho de que la muerte siempre despertaba los sentimientos
dormidos, esos que las personas creían que no existían, y los acercaba a la
única realidad: todos somos efímeros. Todos moriremos en algún momento.

Le apretó con fuerza contra su pecho, en un abrazo cargado de
sentimientos, y la besó en la cabeza. Emily tembló llorando. Alissa se dijo a
sí misma que tenía que ser fuerte y no desmoronarse ante su hermana menor,
pues la necesitaba en ese momento. Pensó: «ahora es mi turno». Y le abrazó
con más fuerza.

Emily ahogó algunos gemidos en su pecho.
—Eres lo más cercano que tengo —dijo elevando el rostro, viéndole a los

ojos con amor—... lo más cercano que tengo a mi mamá. No quiero...



perderte también, hermana. ¡No quiero! Eres mi única hermana, todo lo que
tengo después de papá. Ya hemos perdido personas queridas.

—Emily...
Ella negó y continuó diciendo.
—Chris también era mi amigo, lo quería muchísimo, y cuando murió yo

sentí que se llevaba mi corazón. Pensé: «¡no te vayas, por favor!», pero luego
te vi a ti y supe que lo que se llevaba con él no era mi corazón, sino a ti.
Entonces le supliqué aquella vez que no te llevara con él. Pero... ¡pero tú
quieres irte con Chris! Y tengo miedo de no volver a verte de nuevo, de que
vuelvas en una caja, como él...

Un lamento la obligó a detenerse. Emily escondió el rostro para que
Alissa no la viera llorar, pero fue en vano. Sus gemidos, poco a poco, uno a
uno, fueron aumentando hasta convertirse en un llanto intenso que llenó la
habitación. Alissa contuvo la respiración y, mientras contaba en silencio,
continuó consolándola.

«¡Perdóname!», creyó haber gritado.
Solo lo pensó.
«Lo lamento muchísimo».
Emily volvió a verla. Continuaba sollozando, aunque estaba más

tranquila.
—Por favor, hermana..., por favor..., cuídate. Sé que no quieres estar mal,

pero ¿podrías intentarlo un poco más? Yo haré lo que sea, lo que tú quieras,
lo que me digas, te lo juro. Seré buena, seré la mejor hermana menor; seré
buena, muy buena, te lo juro; pero por favor...

—Pero ya lo eres —le dijo.
Emily ladeó la cabeza.
—¿Lo soy?
Alissa asintió limpiándole las lágrimas.
—Lo eres. Me cuidaré, me pondré bien, te lo ju-ju-juro. —Se sorprendió

de tartamudear en frente de su hermanita—. Te lo juro.
Emily le sonrió. Se quitó el adorno que tenía en el cabello y luego de

colocárselo a Alissa en la mano, se la cerró. Ella entendió lo que le decía sin
palabras.

«Es una promesa».
 



CAPÍTULO 15
 
La escasa luz del mediodía se reflejó en el cristal opaco de la ventana del

autobús.
Takehiko contempló el paisaje que, si bien estaba pintado de blanco, se le

hizo hermoso. Lago Púrpura era un lugar agradable: con inviernos poco fríos
casi siempre y veranos maravillosos; aunque en ese momento todo se
estuviera congelando. Era una localidad conocida por sus bellos paisajes y
cercanía a la naturaleza, pero también por sus numerosas cadenas hoteleras y
restaurantes de alta categoría, además de los exuberantes festivales que se
llevaban a cabo una vez al año, sobre todo el que era dedicado a la
comunidad asiática por ser los principales inversionistas.

Lo normal, si se lo pensaba bien, cuando se trataba de un país como
Canadá.

El autobús se deslizaba con suavidad sobre la carretera. Takehiko vio por
la ventana. Los árboles se estaban quedando atrás, al igual que el arco de la
entrada de la ciudad y el lago que le daba su nombre. Adelante, sin embargo,
solo podía verse el asfalto, la nieve de los lados y las casas. Las había grandes
y medianas, la mayoría de ellas con jardines delanteros amplios en los que
tenían por costumbre plantar manzanos o naranjos, aparte de de rosales y
cualquier tipo de flores decorativas, que le daban cierto toque aristocrático.

No obstante, ahora todo estaba cubierto por la nieve, lo cual le daba un
aire místico. Como si fuera el país de las Hadas del Hielo, el reino de la
Doncella Blanca o algo similar.

A Takehiko siempre le había gustado el invierno, se identificaba con él.
Nada tenía que ver con el apodo que le pusieron de adolescente ni, mucho
menos, con su carácter flemático y distante. Se trataba, más bien, del hecho
de que la nieve le recordaba la pureza de las cosas insignificantes de la vida.
Todos amaban el verano y la primavera, se dijo, porque representaban la
vida; pero nadie el crudo inviernos sin el que esa maravillosa vida no podría
llegar a existir.

Dejó salir una risita agria, corta y discreta. Aceptó el verdadero motivo
por el que le gustaba tanto: Akihiro. De no haber sido por la nieve él habría
muerto desagrado..., en cuestión de minutos..., después de salvarlo de ser
arrollado por un automóvil que iba a toda velocidad. Aunque no fue de ese
modo. En cambio, continuaba con vida, estaba casado y a punto de ser padre.
Aquél fue un golpe de suerte, pensó, o un acto de misericordia de ese Ser



Soberano al que llegó a reclamarle cosas; lo que fuera, pero había tenido
mucha suerte entonces.

Suspiró. Alissa, a su lado, también lo hizo. Takehiko no pudo evitar
dirigir la mirada hacia ella. Estaba pálida; y él sabía las causas. «¿En qué
instante se convirtió en una auténtica sombra?», se cuestionó recorriéndole el
rostro con los ojos. La sensación de malestar regresó cuando ella, sin previo
aviso, le habló. Su voz sonó como un murmullo lejanísimo que se le clavó en
el pecho como una espina venenosa. Alissa contenía las ganas de llorar.
Takehiko deseó poder abrazarla, hacer algo para que las heridas en su
corazón sanaran.

—G-g-g-g-gracias —balbuceó estrujándose los dedos dentro del suéter
que se había transformado en su mejor amigo.

Takehiko soltó el aire de golpe por la nariz. Estaba furioso con Akihiro
por haberlo traicionado. Ellos quedaron en que, pasara lo que pasara, ambos
se sentarían juntos durante todo el viaje. Lo de Susan estaba resuelto: iría
junto a Julie y Noah en la parte de atrás. Sin embargo, a último minuto su
hermano terminó retirándose directo a los lugares que ocupaban su mejor
amigo y las dos mujeres; y ahí estaban: riendo felices, hablando sobre bebés
y haciendo planes, mientras que él luchaba contra ese cúmulo de sentimientos
que lo estaban volviendo loco y el perfume floral de Alissa que incrementaba
las ganas de estar junto a ella.

Se pellizcó de forma discreta, más que nada para eliminar de su cabeza la
imagen que se había dibujado: él besándola.

—Me hacen falta unas vacaciones, Collins, así que...
Ella negó. La cola de caballo se movió como las ondas del mar durante la

noche; Takehiko no pudo evitar seguir el vaivén del cabello con la mirada.
—N-n-n-no... —Alissa calló un momento. Takehiko la vio confundido,

de modo que ella continuó elevando un poco el tono de voz—: No me refiero
a eso, Ta-Ta-Take...

—Calma, Collins, respira. No hay prisa.
Ella aspiró y espiró varias veces. Después de unos segundos dijo:
—G... gracias. Yo decía que..., hum..., no hablaba de eso, sino de las

rosas. Isabel me lo dijo. También me contó que cuando perdí el cono...
conocimiento durante el sepelio de Chris, tú llevaste al auto. Muchas gracias
por eso y por lo que me dijiste. Me lo merecía.

Takehiko percibió la amargura en la voz de Alissa. Supo de inmediato
que le había costado expresarlo con palabras y, asimismo, que fue demasiado



duro con ella. Se arrepintió, si acaso, de haber sido violento, mas no de
decirle la verdad. Alissa necesitaba entender que la vida no se le había ido
junto a Christian, que existía gente que la quería y que era su deber luchar por
ellas. Volvió a suspirar. Estaba cansado de fingir, de jugar al crudo,
calculador e indiferente modelo japonés; harto de nadar contra la corriente y
de observar las estrellas sin animarse a tocarlas por mucho que estuvieran a
su alcance. Estaba cansado de soñar con unos labios que ni volviendo a nacer
besaría, con un rostro que jamás acariciaría y un amor que no sería suyo.

Juntó los párpados, se recostó en el incómodo asiento del vehículo,
repitiéndose a sí mismo lo que sabía desde un principio: «debes ser fuerte».

Pero le fue imposible, sobre todo porque no quería serlo más, no de ese
modo ilógico.

—¿Qué? —Hizo una pausa para considerar sus próximas palabras. Alissa
le sonrió, en ese instante todas sus defensas se quebraron. Prosiguió—: Es
decir, no lo recordaba. Bueno..., no fue nada. Olvídalo, ¿sí? Y sobre lo otro,
creo que fui duro contigo, lo lamento, es que yo tengo problemas con las
personas que... Nada, mejor olvida eso también.

Alissa lo vio sorprendida; se mordió el labio con suavidad y negó con la
cabeza.

—N-n-n-no. Yo de verdad lo merecía. G... gracias.
Takehiko esbozó una sonrisa.
—Respira, Collins.
Ella se ruborizó. Comenzó a jugar con la punta de su cola de caballo.
—L-l-lo lamento, es que yo...
—No hay prisa, ya te lo dije. Tómate tu tiempo, piensa las palabras, no

me molesta esperar un poco, ¿está bien? Si te fuerzas a ti misma, te trabas.
Alissa calló un momento, ordenó sus ideas y dijo:
—Gracias.
—¿Ves? Así es más fácil.
Takehiko cerró los ojos de nuevo; trataría de dormir un poco.
—Takehiko. —Alissa lo llamó dudosa—. ¿Puedo abrazarte? Te-te-tengo

frío y me siento..., ehm..., sola. Se lo pediría a Isabel, pero no quiero
interrumpir su sesión de besos con Sebastian; Sarah está ocupada con Raúl, y
el resto...

Takehiko frunció el ceño confundido. Se movió un poco para poder verla;
quería cerciorarse de que no lo había imaginado. Se encontró con el rostro
suplicante de Alissa, quien se le antojó hermosa de una forma infantil y



melodramática. No respondió, sin embargo, pasó un brazo sobre los hombros
de ella y la atrajo hacia sí mismo. Percibió mejor la fragancia de su cabello; le
gustaba mucho.

Ella tembló un poco y se refugió en su pecho dándole las gracias en un
murmullo. Él, de nuevo, no contestó.

—Takehiko.
—¿Sí?
Su voz se oyó ronca, más de lo normal. Takehiko imploró porque Alissa

no se diera cuenta, pero sí lo hizo.
—¿Tienes gripe?
—No, solo frío, ¿ibas a preguntar algo?
—Oh... Sí. Yo... ¿Cómo se dice «te amo» en japonés?
Hubo un corto silencio. Takehiko consideró lo irónica que podía llegar a

ser la vida. «Tal vez sea la única forma en la que te lo pueda decir», pensó.
Pero se le hizo amargo, cruel.

—En nuestro idioma existe más de una forma de expresar esa clase de
sentimientos, sobre todo cuando se trata de parejas. ¿A ese «te amo» te
refieres, Collins?

—Sí..., a ese. ¿Cómo se dice?
Takehiko sonrió con tristeza. Alissa estaba tartamudeando menos, lo cual

significaba que empezaba a confiar en él, mas eso no lo alegró demasiado.
—Ai shiteru.
—¿Eh?
—Ai shiteru, así se dice.
—Ohhh. Ai... shiteru, ¿así?
—Sí. Eso es un «te amo» en occidente..., casi..., pudiera decirse...,

básicamente.
Alissa suspiró como una niña.
—Ohhh, ya veo. ¿Y existe otra forma?
—Bueno. —Takehiko se lo pensó unos segundos—. Las hay, cada una

para un caso en específico. Verás, ai shiteru, no es algo que le diríamos a
cualquier persona, no por tradición; se supone que solo se lo dices a quien
amas de verdad. Pero las costumbres cambian, como imaginarás. Por lo
general, solo diríamos algo como Daisuki: me gustas mucho; que sería una
forma de decir: «te quiero». O, en su defecto, Kimi ga suki: tú me gustas...

—Yaaa. Es muy in... interesante. Algún día me gustaría ir a Japón. ¿Es
lindo por..., hum..., por allá?



—Es un hermoso lugar, muy hermoso. Seguro te agradará.
—Seguro... Y, ¿lo echas de menos? Lo la... lamento mucho, es mi culpa

que estés aquí, atrapado.
—He estado allá durante cinco años, extrañaba Lago Púrpura. Además,

aquí está mi familia; es bueno volver a verlos, también a Noah y... a ti.
Alissa bostezó, acto seguido, se frotó los ojos y parpadeó; se lo quedó

viendo perpleja, ruborizada.
—¿A mí? —preguntó.
Takehiko se lamió los labios, le sonrió con dulzura y dijo:
—Sí, Collins, a ti.
Alissa asintió con lentitud.
—Es bu... bueno verte de nuevo —murmuró acurrucándose en el pecho

de Takehiko, siendo vencida por el sueño—. Eres muy... cálido y... tan
cálido...

Takehiko volvió a sonreír, a la vez que la cobijaba con la manta que tenía
sobre sus piernas. Volteó para ver a sus amigos. Akihiro curvó una ceja y la
comisura de su labio con burla. Solo entonces Takehiko se dio cuenta de que
ellos habían oído toda su conversación con Alissa.

Deseó que la tierra se lo tragara.
 
 
 
Takehiko tomó aire hasta que los pulmones dolieron, mirando por la

ventana como lo estuvo haciendo antes. Alissa dormía aferrada a él como si
en algún segundo fuera a desaparecer entre sus manos, sin embargo, esa
sensación de calor y cercanía no lo hizo feliz. Ella había murmurado el
nombre de Christian —en lo que iba de hora— al menos cinco veces, lo cual
era como una puñalada en el corazón.

Alissa lo necesitaba, pero Christian no estaba ahí, con ella. Eso debía de
herirla, pensó, tanto como a él le lastimaba no tenerla.

Pero él se encontraba en su lugar, cuidándola, dándole de una forma u
otra el calor que ella deseaba. Siendo el guardián de sus sueños. Era absurdo;
sabía que llegado el tiempo acordado se marcharía para no regresar en lo que
le restaba de vida, se casaría en Japón con una de sus primas, para complacer
a su padre, y sería otro Sakurai infeliz y cobarde. ¿Qué más se le podía pedir
a la vida, el cosmos, el destino a Dios? Haría lo correcto. No obstante, de ser
así, ¿por qué no terminaba de creérselo? Tenía que admitirlo: no quería



dejarla y menos cuando, después de años y años de espera, había conseguido
acercarse de esa manera íntima que estuvo anhelando desde que la conoció.
Era una situación risible, lo tenía presente como no lo tuvo antes y, aun así,
no se sintió capaz de abandonarla. No cuando lo único que parecía necesitar
era amor.

El suyo.
«¿Deseo?», dijo en su interior. «Pero... ¿tan malo es?».
Alissa llamó de nuevo a su novio. Estaba llorando dormida; las lágrimas

tibias humedecieron la franelilla negra sin mangas, con tréboles rojos
estampados, de Takehiko. Él, por un motivo que desconocía, no consiguió
evitar secárselas. Inclinó la cabeza solo unos centímetros y le dio un beso
sobre la cabeza; en seguida, le dijo con voz muy suave que todo estaría bien.
Pero no lo estaba.

Quiso saber si la situación mejoraría en algún momento.
«Él no está, pero yo te cuidaré, Alissa», pensó. Era una promesa y la

cumpliría el tiempo que estuviera junto a ella; no importaba si eran veinte o
treinta días, sería su protector aunque eso lo hiciera sufrir.

Ya había vivido con esos sentimientos casi una vida; podría soportarlo un
poco más.

«Amor», insistió para sí. «Esto es extraño».
Ladeó la cabeza, pensativo. Continuó preguntándose cuándo fue que se

convirtió en un sentimental, llorón, enamorado de novela. Pero, se dijo, el
saberlo no aliviaría la sensación de impotencia; no iba a cambiar el hecho de
que, cuando lograra superarlo, Alissa le entregaría su amor a otro hombre;
uno que lo mereciera, y él tendría que verla ser feliz desde las sombras. Y se
obligaría a sí mismo a decidir abandonar esos sentimientos, que de nada le
servirían cuando ella hiciera su vida lejos de él.

Sin embargo, el problema en realidad era que no quería renunciar a su
amor por Alissa, ya que de hacerlo, no le quedaría nada en absoluto. Estaría
igual de vacío que siempre, igual de solo que en al inicio, cuando llegó a
Lago Púrpura y todo se convirtió en un desastre.

En el pasado no le hubiera parecido gran cosa, no obstante, con la
madurez y los años de autoexilio, Takehiko entendió que una existencia
solitaria no era posible. Las palabras que Sarah le rugió antes de marcharse de
la casa que compartían en Japón le vinieron a la mente, casi como una burla:
«¿A qué juegas, Hiko? Si no me amas, ¡dímelo!, pero ya deja de hacerme
esto. No puedes ir por la vida jugando con los sentimientos de las mujeres,



¡no puedes vivir engañándote!». Ella estaba en lo correcto: no podía
continuar mintiéndose.

Alissa se movió inquieta, con la cabeza reposando sobre sus piernas.
Takehiko, dirigió los ojos hacia ella y suspiró de nueva cuenta, retirando el
largo mechón de cabello que le cubría los labios. Ella sonrió. Tenía las
mejillas ruborizadas y una expresión tranquila.

—Chris —susurró.
Algo en el pecho de Takehiko se despedazó. Era como esa vieja canción

que lo hizo llorar más de una vez en el pasado cuando, mientras bebía un
vaso de licor, recordaba los ojos de Alissa.

Se le formó un nudo en la garganta. Era una desgracia todo lo que
sucedía. Aquella preciosa rosa, aquel magnífico amor, tal parecía que nunca
florecería para él.



CAPÍTULO 16
 
Alissa se vio al espejo un largo rato. Aquello se había vuelto costumbre,

una que a veces se le figuraba enfermiza y que, no obstante, le gustaba
porque le hacía recordar lo insignificante y despreciable que era. Trató de
sonreírse, quiso decirse a sí misma: «eres bella», mas no pudo con lo que se
suponía que tenía que ser el primer paso para su rehabilitación. Alargó el
brazo, acarició con lentitud el reflejo en el cristal empañado por el vapor del
agua tibia y su propio aliento.

—Te a... —Calló sintiéndose incapaz de pronunciar aquellas palabras.
Trató con otras—: Eres va... Eres be... Tú eres imp...

Resopló sintiéndose frustrada. Se preguntó por qué no podía hacerlo;
parecía tan sencillo. Cerró los ojos, trató de imaginarse como una princesa de
fantasía: hermosa, brillante, serena..., pero no le fue posible. Lo único que
lograba ver era a una mujer hinchada y con el rostro desfigurado. Contuvo el
llanto. Entendía lo que estaba sucediendo: se odiaba demasiado como para
decirse una sola palabra buena, como para expresarse algo de cariño.

Dolió de un modo extraño.
—Eres be... ¡Un cerdo asqueroso y mereces la muerte!
Se sintió libre, también de un modo extraño, le pareció que ese era el

único amor que le quedaba por dentro, en especial hacia sí misma. La mujer
en el espejo sonreía con ironía, como diciéndole: «¡soy más fuerte que tú!».
Por un momento, solo por un momento, Alissa se lo creyó. Pensó: «soy débil,
no valgo nada». Cuando estuvo a punto de rendirse otra vez, se acordó del
llanto de Emily, de las palabras de Christian, Takehiko y Noah. Entonces
sintió un calor que le llenaba el pecho y se extendía por todo su ser. Una
fuerza desconocida hasta ese momento.

Gritó de nuevo, señalando a la mujer en el espejo, a su otro yo:
—¡N-n-no lo eres, no lo eres! ¡Soy mucho más fuerte, puedo con esto,

pu-puedo con todo, lo voy a lograr!
Aunque las lágrimas le mojaron el rostro, no hizo nada para detenerlas

porque no eran producto de la amargura. «Es una promesa», insistió para sus
adentros. Pero ya no se trataba de Emily, su padre o Christian, sino de ella.

Le agradó cómo se sentía.
Abandonó el tocador con una sonrisa en los labios, una feliz después de

mucho tiempo. Se encontró con Sarah, quien estuvo oyendo el debate que
Alissa mantuvo consigo misma. Había pena en sus ojos, una lástima terrible



que casi la hace volver atrás; sin embargo, se mantuvo firme, repitiéndose
que no debía retroceder.

«No volveré sobre mis pasos nunca más», pensó. «Este es mi camino, mi
nuevo camino».

Levantó la mano tan solo un poco y la saludó.
—Sa-Sa-Sarah —dijo. Se sorprendió de no haber murmurado, pese

continuar tartamudeando.
Sarah reaccionó igual.
—Alissa, ¿qué tal? ¿Cómo amaneciste?
—Pu... pues bien, gracias por preguntar, ¿tú qué tal?
—Bien, gracias. Solo iba pasando y...
Alissa rio bajo.
—Pi-pierde cuidado. Me ha sucedido antes.
—¡No!, no, no. Lo siento, es que de verdad iba pasando y sin querer...
Alissa negó tranquila.
—Pier... pierde cuidado —repitió, y se retiró en silencio.
Sabía que no había sido un accidente y que, como de costumbre, Sarah no

la estuvo espiando sola. Volvió a reír, imaginando el modo en el que Isabel
habría abandonado el lugar. «Seguro corrió», se dijo ingresando a su
habitación.

El día estaba frío, era usual tratándose del invierno. Alissa tembló
mientras buscaba su abrigo lila. Cuando lo halló, se quedó viéndolo perdida
en los recuerdos del ayer. No era el mismo que usaba cuando iba a la escuela,
pero se trataba de un modelo idéntico, uno de los tantos que le había
obsequiado Christian luego de que el otro se le perdió. Aquella fue una
mentira que dijo en ese tiempo para evitar preguntas incómodas, pero la
verdad era que unas chicas de grado superior se lo arrebataron e hicieron
pedazos con unas tijeras. Había llorado mucho ese día, sin embargo,
Christian terminó sorprendiéndola con uno igual semanas después.

Y le siguió dando uno parecido cada cumpleaños, como una tradición.
«Ojalá te hubiera besado entonces, cuando me lo diste. Tenías al rostro

rojo y las manos te temblaban; yo no imaginé los motivos, pero cuando lo
supe... Ojalá te hubiera besado ese día».

Se lo llevó al rostro, lo pegó a su nariz y lo olfateó. El aroma de Christian
ya no estaba, pero pudo percibir el de Takehiko. Era cítrico y suave, pensó,
igual que él; aunque se obstinara en mostrar lo contrario.

Desde el viaje en autobús se habían vuelto más cercanos. Él terminaba



dándole abrazos, siempre que ella se los pidiera, con esa cara de pocos
amigos —que la confundía— adornada por una sonrisa sutil. Eso le gustaba.
Cuando estaba junto a Takehiko, de repente, no se sentía tan torpe. A lo
mejor se debía al hecho de que no le molestaba su tartamudez, él la
escuchaba en silencio, esperaba a que pudiera formular sus ideas y les diera la
forma correcta, y después le respondía con palabras simples. Jamás le exigía
nada. Y, cuando ella se paralizaba, le recordaba que el secreto estaba en
respirar e imaginar que alguien más hablaba al mismo tiempo. Takehiko le
agradaba por eso. Por todo.

Pero no podía llamarlo amigo íntimo todavía, apenas llevaban cuatro días
en la casa de Christian; tenía que esperar un poco más. Aun así, le pareció
una buena idea.

Él sería su amigo especial.
«Usted es como una cebolla, señor Sakurai —dijo para sí—: tiene tantas y

tantas capas. Puede parecer desagradable al inicio, pero tiene esa dulzura
escondida, y termina siendo bueno».

Se lo puso y volvió a olerlo. De repente deseó el calor de Takehiko, ese
que se llevaba consigo el frío del invierno.

 
 
 
Takehiko inhaló cerrando el libro de Alicia a través del espejo, levantó el

rostro y ladeó la cabeza. Alissa estaba frente a él, sonriéndole con cariño,
ofreciéndole una taza de chocolate humeante y galletas de maní. Se vio
tentado a decirle que no le gustaban las cosas dulces, pero halló una mentira
escondida en medio de la verdad: le gustaba Alissa, ella era igual de dulce. Le
sonrió de vuelta y se hizo a un lado en el sofá que estaba en la biblioteca para
que ella se sentara.

Permanecieron en silencio. Alissa continuaba con la bandeja en las
manos, pero escondía su mirada de la de Takehiko. Él dejó salir el aire por la
nariz, a la vez que negaba, y tomó una galleta sin decir una palabra. Se la
llevó a la boca, frunció el ceño, estaba demasiado dulce; pero cambió su
gesto por uno más amable cuando se dio cuenta de que ella lo estaba viendo.

—Y-y-yo las hice, ¿cómo están?
Tragó y tomó otra, se la comió entera.
—Deliciosas —dijo. Los ojos de Alissa se iluminaron—, eres una

excelente pastelera.



Ella se sonrojó y negó.
—Es mi profesión, aunque..., hum.., a veces creo que no soy taaan buena.
—Lo eres.
—G-g-gracias... —Soltó una risita nerviosa y añadió—: Puedo hacerte

algunas cuando quieras... ¡Ah!, o te puedo enseñar. ¿Te gusta hornear?
Takehiko negó varias veces.
—Soy un desastre.
—Chris también lo era, pero aprendió conmigo.
Takehiko sintió celos. «Chris, Chris, Chris», pensó. «Todo se trata de ti,

incluso cuando... Soy un maldito egoísta, ¿cómo no se va a tratar de ti? Te
ibas a casar con ella, con la mujer que yo amo». Fingió una sonrisa y asintió.
Probó el chocolate, que no estaba dulce y tenía un ligero sabor a canela, y le
ofreció a Alissa. Ella vaciló, después tomó la taza, bebió y se lo quedó
mirando con ojos curiosos. Takehiko inquietó.

—¿Por qué me miras así, Collins, tengo algo en la cara?
—No. Es que, bueno, me p-preguntaba... —Calló. Tomó un poco de aire

—. Quería saber, ¿por qué te fuiste de Lago Púrpura? S-s-si no me quieres
decir, yo...

Él meneó la cabeza, se peinó el cabello y respondió con suavidad:
—Te lo diré; ya que estamos aquí..., ¿qué puedo perder?: Lo hice porque

estaba enamorado.
—De Sarah, lo sé.
—No —dijo sabiendo que era una mala idea, pero pensó que al menos así

se liberaría de parte de la carga—, no de Sarah. Cuando tenía trece años, y me
mudé a Lago Púrpura, conocí a una chica realmente bonita y amable. A pesar
de eso, no le di demasiada importancia porque... debo admitir que era algo
racista; así que como ella era una«sangre sucia» (como decía mi padre), no
me permití conocerla mejor desde el inicio. Tú sabes cómo fue los primeros
años, Collins: yo solo dejaba que Noah se acercara.

—Si... —Alissa permaneció pensativa durante algunos segundos—. Eras
malo con todos.

Takehiko asintió.
—Pero con el paso del tiempo, y las horas que Noah me obligaba a

compartir con el resto, yo la fui conociendo mejor. Entonces me di cuenta de
que ella no era solo bonita ni amable; sino también inteligente, sensible y...
que tenía un gran corazón.Tenía una mirada serena que me hacía olvidar los
malos ratos, es decir..., cuando me veía reflejado en sus ojos, sentía que podía



llegar a ser mejor. Y pensaba:«quiero alcanzar la luna». No lo sé, Collins,
supongo que es el tipo de mujer que me gusta. Así se nos fueron algunos
años, y cuando me di cuenta, ya no la veía como«la chica del grupo de Noah
Green» o la «bonita de ojos amables»; sino como a alguien más. Me enamoré
y me costó aceptarlo, por lo que no le dije nada. Igual, ella quería a otro
chico, no hubiera hecho ningún cambio.

—Ohhh... ¿Y qué pasó?
—Que Sarah estaba enamorada de mí, y lo intentamos, pero yo seguía

queriendo a la otra chica, así que tomé la decisión de irme. Ella era feliz con
alguien más, no tenía derecho de arruinar eso. Traté de terminar con Sarah,
pero lloró diciéndome que podríamos salir adelante. Y bueno..., ya ves..., nos
fuimos juntos a Japón, pero...

Takehiko guardó silencio, de repente tenía ganas de sujetarla de las
mejillas y besarla después de confesarle que esa mujer era ella. Se contuvo y
permaneció callado. Alissa se mordió el labio y dijo en voz muy baja:

—No funcionó.
—Exacto. Y esa es la historia, Collins. Aunque todo salió bien. Sarah es

feliz ahora con Ricitos negros, ya ves.
—Es cierto..., ella y Raúl son... Pero ¿todavía la quieres..., a esa chica?
—¿La verdad?
—Pues..., sí. Si no es molestia, claro. Si no qui... quieres...
—Nunca dejé de amarla. Fue por eso que no funcionó con Sarah.
—Y si... —Alissa vaciló—. ¿Y si volvieras a verla y ella estuviera

soltera, lo intentarías?
—Lo haría. Pero el problema es que, cada vez que nos encontramos, ella

sigue amando a alguien más.
Alissa le dedicó una sonrisa comprensiva. Takehiko mojó una galleta en

el chocolate y se la comió fingiendo indiferencia.
«El problema es que eres tú», pensó viéndola a los ojos. «El problema,

Alissa, es que nunca dejarás de ser tú».
 



CAPÍTULO 17
 
El cielo estaba negro, aun así, podían distinguirse algunas estrellas

brillando a lo lejos, como pequeñas bailarinas alrededor de la luna llena. Era
una noche helada, pero a Takehiko no le desagradaba en absoluto; le
transmitía cierta calma. Tal vez se trataba de la brisa suave o de los sonidos
de la naturaleza que lo envolvían y le recordaba tanto su natal Nagoya. En
todo caso, le pareció que los motivos no tenían demasiada importancia.

Se vio forzado a admitir algo: Christian Dunne fue un hombre de buen
gusto. Aquella era una linda casa rural, casi en medio de la nada, rodeada de
árboles y vida silvestre. Tenía una pequeña laguna cerca, bastante bonita por
cierto, que resultaba un oasis en pleno en verano. La vivienda estaba bien
construida, y pintada de blanco en la parte de afuera, pero por dentro llena de
colores cálidos y objetos antiguos. Había una inquietante cabeza de águila
hecha de arcilla, pero le daba un toque interesante; también varias pinturas, la
mayoría de una hermosa mujer de antaño, de cabellera lacia y castaña, y ojos
color café; una versión femenina de Christian; aparte de jarrones y una
pequeña escultura: una imitación del Cupido, de Edmé Bouchardon; al igual
que una reproducción de muy buena calidad de El columpio, de Fragonard.

«Tal parece que la familia Dunne tiene cierta predilección por el periodo
Rococó», pensó. Pero después se acordó de que la vivienda perteneció
primero a la abuela de Christian.

«Ella era la que tenía buen gusto».
Se quedó viendo la taza de té verde que tenía en las manos, estaba

caliente todavía, y bebió cuidando de no quemarse. Exhaló tratando de poner
en orden sus pensamientos y emociones, repitiéndose a sí mismo: «un poco
más, solo un poco más». Sin embargo, llevaba diciéndose las mismas
palabras tanto tiempo que empezaban a perder el significado. Pero ahora que
estaba en la misma casa que Alissa Collins no podía hacer otra cosa fuera de
tener paciencia y rogar porque todo saliera bien.

Levantó el rostro, miró el cielo buscando las respuestas en él. De nuevo
no estaban. Sintió ganas de echarse a reír, se contuvo considerando que —
pese a estar solo— hubiera sido inapropiado. Trató de distraerse al planificar
una vida honorable, como su padre la llamaba, imaginándola; tampoco le fue
posible. En cada idea, en cada mundo ficticio, en cada deseo, estaba ella.

Se preguntó si a lo mejor era masoquista; una sonrisa burlona se le formó
en los labios; eso tenía sentido de cierto modo, pero ¿lo era en realidad?,



¿cómo podía estar seguro? Llegó a la conclusión de que había que serlo para
soportar tanto dolor y, aún más, para buscarlo de forma innecesaria; porque
nada le costaba intentarlo con un poco más de ánimo. Aunque ahí estaba el
asunto: lo hizo durante años y no lo consiguió. Se preguntó si su amor era
real. Bien podía tratarse de una obsesión como esas que sufrían los villanos
de los cuentos de hadas. Movió la cabeza de izquierda a derecha; no era así,
él sabía distinguir el amor de un capricho.

El suyo era el más real de todos.
Takehiko no lo aceptaba de forma pública, no obstante, sabía que era un

hombre emocional, con un lado femenino bastante desarrollado, lo cual
trataba de compensar con su actitud indiferente y palabras crueles; pero no
siempre le salía bien. Su madre, por ejemplo, le decía todo el tiempo que
había sacado lo mejor de ella; Akihiro se burlaba; y Noah..., era igual de
sentimental que él, por esa razón se convirtieron mejores amigos, aunque el
vínculo que los unía no impedía que le hiciera bromas llamándolo «querida»
y «amante celosa».

Le dio otro sorbo al té, que ya estaba frío. Sintió cierto asco, de manera
que se lo bebió de un solo trago. Se relamió los labios y, después de dejar la
taza a un lado, cruzó los brazos sobre el pecho. Los sonidos de la naturaleza
se elevaron poco a poco. Solo era el viento chocando contra las ramas de los
árboles y la nieve cayendo, pero a él le gustó. Cerró los ojos y se dedicó a
oírlos, sintiendo de repente algo de paz.

«Después de todo, esto no es tan malo».
Respiró.
«Si la situación fuera otra, hasta podría...». Sus pensamientos se vieron

interrumpidos por la voz temblorosa de Alissa. Takehiko consideró que
poseía cierta belleza pese al tartamudeo. Aunque la entendía, sabía tenerle
paciencia.

—¿Ta... Takehiko? —dijo. Esperó a que le respondiera, pero él se limitó
a solo abrir un ojo, de modo que Alissa continuó—: Ha-hace frío y yo...,
bueno, Noah preguntó por ti y...

Ella se interrumpió de pronto. Takehiko, que seguía sin verla
directamente, gruñó preguntándose lo que querría su mejor amigo; seguro
molestarlo, pero él no tenía ganas de discutir ni de verlo, ni de ninguna otra
cosa. Todo lo que quería estaba ahí afuera: en la naturaleza, en la bella
melodía que le ofrecía en ese instante.

Se movió para ver a Alissa. Ella seguía de pie a su lado, con el habitual



abrigo lila y un pantalón negro y largo de algodón. Llevaba dos coletas bajas,
a nivel del cuello, y le sonreía con timidez. Aunque continuaba pareciendo
una mujer enferma, atacada por alguna mal incurable, a Takehiko le pareció
hermosa. Infantil de cierto modo, de uno que a él le agradaba porque le
recordaba los años en Lago Púrpura, cuando eran menos cercanos y, aun así,
él se enamoró de su forma de ser.

Alissa se mordió el labio inferior, todavía callada, queriendo adivinar los
pensamientos de Takehiko, atravesándolo con la mirada. Eso encendió una
chispa dentro de él que no lo avergonzó y, sin embargo, le hizo pensar en la
posible reacción de Alissa si llegaba a saberlo: deseo.

Sí, había en él algo de pasión por ella a final de cuentas.
«Qué absurdo».
El cazador terminó cayendo en su propio juego, uno que siempre evitó.
 
 
 
Alissa consideró lo poco abierto que podía llegar a ser Takehiko. No se

trataba de que ella expresara mejor sus emociones, pero al menos respondía
las preguntas que se le hacían. Sin embargo, le restó importancia al pensar en
lo bueno que era con ella en oportunidades y en la conversación que
mantuvieron en la biblioteca. Él se había sincerado. Rio para sí misma al
pensar en lo sucedido en el autobús y el abrazo que le dio, el latir casi rítmico
de su corazón: como el tamborcito de un niño. En aquel momento, le fue
imposible evitar sentirse protegida como en los meses pasados, segura como
un bebé arrullado por su madre. Alissa llegó a sentirse parte de algo y de
alguien después de un largo tiempo.

No estando muy convencida de lo que hacía, decidió tomar asiento junto
a Takehiko; solo en ese momento él reaccionó. Sus ojos expresaban sorpresa
y esa otra cosa que Alissa no terminaba de adivinar, pero que —a esas alturas
— ya estaba convencida de que no se trataba de asco. Ella se frotó las manos,
porque tenía frío a pesar de llevar guantes y toda esa ropa extra, y suspiró.

Se sonrieron. A Alissa le agradó el que le correspondiera, el hecho de que
no se alejara como solía hacerlo con Noah, Sarah, Isabel o su propio
hermano. Le gustó la idea de sentirse especial.

—E-e-e-es una noche hermosa —dijo melancólica, después de un
prolongado silencio.

Recordó las oportunidades en las que junto a Christian admiró un cielo



idéntico. El pasado era doloroso. Las ganas de llorar se hicieron presentes
cuando lo pensó así, pero se controló sabiendo que había prometido estar
bien.

—Lo es.
La voz de Takehiko salió ronca otra vez. «Será el clima», insistió Alissa

para sí misma. Se estremeció debido al frío; Takehiko emitió un suspiro y, sin
mediar más palabras, la jaló con suavidad hacia su pecho. Ella no tuvo
tiempo de reaccionar, sin embargo, no hizo ningún movimiento luego de que
él le abrazó. De nuevo estaba sintiendo calidez, lo cual la puso nerviosa.

—G-g-g-g-g...
—Respira, no te apures a ti misma, eso solo te bloquea.
Alissa asintió sin verlo. El corazón le palpitaba más fuerte de lo usual.
—E... eres muy bueno conmigo, gr... gracias.
—No te preocupes, Collins.
«Siempre por mi apellido», pensó. «¿Por qué?». Quiso preguntarle, pero

sintió vergüenza.
«Ánimo», se dijo tratando de infundirse valor. «Hazlo, no seas tonta».
Sin embargo, no consiguió abrir la boca siquiera.
«¡Ánimo!».
—¿Po-por qué siempre me llamas por mi apellido?
Se alegró de poder hacerlo. Takehiko, como era de esperarse, permaneció

callado, viendo el cielo.
—Porque te respeto —contestó al fin.
—Oh. Y-y-yo también te respeto, así que..., ¿debo llamarte por tu

apellido?
—No. Takehiko está bien o Hiko, si gustas. Todo el mundo lo hace.
Alissa soltó una risita dulce.
—¿Y qué hay de tu..., ehm..., apodo. Ryū?
Él deslizó el pulgar por su hombro.
—Solo en Japón, para que nadie pueda vincularme con mi familia.
Alissa tuvo de repente la impresión de que no se trataba solo de eso y,

aunque estaba llena de curiosidad, prefirió no insistir con el tema.
—E-está bien..., Hiko.
Takehiko volvió verla; Alissa sintió que el negro de sus ojos iba a

devorarla, pero también fue capaz de hallar en ellos una pizca de ternura. Él
siempre la veía de esa forma.

—¿Q... qué piensas cuando miras el cielo? —preguntó.



De repente el abrazo de Takehiko se volvió más fuerte, posesivo, como el
de un amante.

Alissa respiró, su perfume se llevó la angustia. Le gustaba mucho ese
aroma.

—En la luna.
Alissa abrió la boca, después la cerró reflexionando en lo que había

escuchado.«Él quiere alcanzar la luna», pensó. «¿Se trata de ella?».
—¿Inc... incluso cuando ella está iluminando el cielo?
—Es cuando más pienso en la luna.
—Ohhh..., ya veo. Ella es hermosa; tra... transmite mucha paz.
Alissa se irguió hasta separarse de su pecho. Continuaba siendo abrazada

por él, pero ahora podía verlo mejor a la cara. Takehiko estaba concentrado
en un pensamiento doloroso. Ella se acordó de Christian.

—Me recuerda —habló él con lentitud— a la princesa de la luna,
Kaguya.

—¿Quién?
Takehiko le sonrió.
—Hace mucho tiempo, un anciano cortador de bambú que vivía con su

esposa fue a recolectar brotes. No tenían hijos, así que durante años
estuvieron rezando a los dioses para que les dieran uno. Al llegar a la
plantación, el anciano se encontró con un árbol de bambú que tenía una luz
en su interior. Sintió curiosidad. Lo cortó con cuidado y halló a un bebé
adentro. Era una niña. El anciano decidió llevarla a su casa porque consideró
que ella era la respuesta a sus plegarias. —Takehiko calló un momento. De
nuevo estaba viendo la luna—. La llamaron Kaguya..., Kaguya-hime, que
quiere decir princesa Luz Brillante. Desde ese día, cada vez que el anciano
iba a cortar bambú encontraba oro adentro. Se hizo rico en cuestión de meses
y pudo construir una gran casa para él y su familia.

»Cuando la princesa creció, se convirtió en una mujer hermosa, la más
hermosa de la tierra, y eso atrajo a cinco príncipes que pidieron su mano en
matrimonio. Pero...

Takehiko hizo otra pausa. Alissa suspiró como una enamorada y
preguntó:

—¿Pe-pero...?
Takehiko continuó callado unos instantes. A Alissa le pareció que no

recordaba la historia. Lo vio hacer muecas, estuvo a punto de reír por eso,
mas se contuvo. Y siguió esperando por él.



—Ella los rechazó. Kaguya no deseaba casarse, tan solo quería ser feliz
junto a sus padres adoptivos y tener una vida tranquila. Sin embargo, tanto
insistieron los príncipes que Kaguya no tuvo otra opción que fingir que
aceptaría al que cumpliera con una misión... imposible —Takehiko, por
primera vez, acarició una de las mejillas de Alissa. Rio con ternura, y
continuó—: El primero debía llevar el cáliz sagrado de Buda, que estaba en la
India; el segundo una legendaria rama hecha de oro y plata; el tercero el
vestido hecho con el pelo de la rata de fuego; el cuarto una joya de colores
que brillaba al cuello de un dragón; y al último le encargó una concha
preciosa de las golondrinas, que para ella era un tesoro. Como imaginarás, los
príncipes se desilusionaron. Kaguya les había exigido llevar objetos que
nadie sabía si existían en realidad. Aunque, sabiéndolo, lo intentaron; pero
ninguno pudo cumplir con su misión y, por lo tanto, conquistar el corazón de
la princesa.

»La fama de Kaguya se extendió tanto que el mismo Emperador fue a
verla e igual que los otros, le pidió matrimonio. Kaguya lo rechazó diciéndole
que ella no había nacido en la tierra, sino en la luna y que pronto volvería
allá. Kaguya no quería irse, pero tuvo que hacerlo. Se despidió de sus padres
y al Emperador le dejó una carta que él quemó en el Monte Fuji[8] con la
esperanza de que sus sentimientos llegaran a ella. Sin embargo, esto solo
provocó que la princesa se enojara y quisiera convertir la tierra en un lugar
como la luna, para poder regresar. Su enojo no era con el Emperador o sus
padres, sino con las circunstancias.

»Kaguya lo único que deseaba era ser feliz. Pero en lugar de eso, fue
sellada en un espejo mágico. Ella no lo supo sino hasta mucho tiempo
después, por medio de los susurros de un sirviente. Enfurecida, pidió a la
gente de la Ciudad de la Luna que hicieran que cayera fuego desde el Monte
Fuji, y así sucedió. Se dice que las erupciones del Monte Fuji, que antes no
era un volcán, son tan poderosas (aunque han sido pocas) porque se deben al
enojo de Kaguya.

Alissa torció los labios, pensando. Le pareció que era una historia
hermosa y llena de dolor. Después sonrió.

—Ella merecía una ver... verdadera felicidad, ¿no te parece?
—¿Crees en eso, Collins?
—Alissa, Alis... Y sí..., lo creo. La felicidad es algo que todos

merecemos.
—A lo mejor es solo para los afortunados y los fuertes, Coll... Alissa.



Ella negó colocando la mano sobre la de Takehiko.
—E... eso mismo llegué a pensar a lo largo de mi vida. Yo no creía que el

amor o la felicidad fueran para mí. Mi madre había muerto, Noah no me
quería, y yo era bastante inútil en todo; pero Chris me hizo entender que las
personas merecemos ser felices, amados y re... respetados. Él me hizo ver que
soy importante y que no soy inútil como alguna vez creí.

Takehiko silbó, luego rio con burla. Alissa frunció el ceño, confundida.
—En ese caso, Christian era el afortunado.
—A-a-ambos lo fuimos; pero él ya no está, y no sé cómo volver a vivir.
—Como lo hiciste antes de que tu... Christian te enseñara todo eso que

dices. Antes eras Alissa, ahora eres Alissa y siempre serás Alissa, con o sin
él; ¿no lo crees? Antes no lo tenías claro, ahora sí. Solo sigue hacia adelante,
con la mirada puesta en el futuro.

—¿Y quién es Alissa? Siento que me pierdo.
Él se irguió. Le agarró de las mejillas y la vio a los ojos. Alissa vaciló

antes de sostenerle la mirada; estaba nerviosa y avergonzada.
Ella sintió que se quebraba.
«¿Puedes ayudarme?», pensó.
—Por como yo lo veo —dijo con más seriedad—, Alissa es esa mujer que

nunca se rinde, aunque la humillen; es esa que continúa luchando por sus
creencias y sentimientos. Alissa es quien ella desee ser.

—¿Y t-t-t-tú cómo puedes sa-sa-sa-saberlo?
Takehiko juntó sus frentes y murmuró:
—¿Te pongo nerviosa, Alis?
Ella tragó saliva con dificultad. Negó, sin embargo, supo que se estaba

mintiendo a sí misma.
—¿Cómo lo sé, dices? Sencillo: te estuve observando..., durante años.
Alissa abrió los ojos más de lo habitual, asombrada, preguntándose cómo

era eso posible. Se dispuso a hablar, pero las palabras se le murieron en la
boca ante el gesto, que consideró amistoso, de Takehiko: él volvió a pasarle
el brazo sobre los hombros y, envolviéndola, le pidió que no hiciera más
preguntas.  Ella obedeció, no porque Takehiko se lo solicitara, sino porque su
voz interior le dijo que era lo mejor.

Y el silencio regresó para arroparlos.
 
 
 



Takehiko inhaló todo el aire que pudo y, después de contenerlo algunos
segundos, exhaló con lentitud mientras imploraba por un poco de fuerza al
cielo. El deseo intenso de probar sus labios, de llevarla lejos y de esconderla
en un rincón de su pecho aumentaba con cada acercamiento, palabra o gesto
suyo; aunque Alissa no lo notaba. Takehiko llegó a pensar que sí lo hacía,
pero prefería fingir que no. Eso hubiera tenido un poco más de sentido; no
obstante, la simple idea de que fuera así le hizo sentir incómodo y
desilusionado.

Giró la cara hacia la izquierda al percibir un peso sobre el cuerpo; Alissa
reposaba sobre su hombro, dormida. Sonrió colocándole la cabeza con
ternura encima de sus piernas y volvió a acariciarle el rostro; se detuvo en sus
labios entreabiertos, los delineó con el dedo índice antes de juntar los
párpados y suspirar cansado.

Siendo consciente de que lo que haría no estaba bien, se inclinó hasta
quedar frente a frente y la besó. Fue un contacto tenue, tan delicado que
supuso que ella no lo sentiría. Con todo, para él significó mucho más que eso.
Alissa significaba más de lo que podía entender. No se trataba de una
obsesión; él era capaz de vivir sin ella, podía verla ser feliz con otras
personas, desde lejos y sonriendo mientras iba tomada de la mano de alguien
más, sin egoísmo alguno. Pero eso no significaba que no la quisiera para sí
mismo.

Amaba tanto a Alissa Collins que no le importaba si en unos años ella se
casaba con Dylan o Tyler y se llenaba de hijos tan escuálidos como ellos, con
tal de que no volviera a llorar. Con ese pensamiento separó sus labios de los
de ella.

La mano de Alissa se deslizó hasta su cuello; no había abierto los ojos;
Takehiko supuso que soñaba con algo agradable.

—Chris—murmuró.
Ella lloraba.
Takehiko sonrió con pena.
Christian siempre llevaba el cabello recogido al nivel del cuello. Recordó

que él usaba el cabello más largo, incluso que Akihiro, casi hasta la mitad de
la espalda.

Alissa continuaba llamándolo. Takehiko, dejando a un lado el orgullo,
decidió responderle con la voz entrecortada. Él también estaba llorando; sus
lágrimas se mezclaron con las de Alissa; y sus labios volvieron a encontrarse
en un último beso que se prolongó tanto como le fue posible porque él sabía



que no volvería a repetirse. En seguida, la cargó en sus brazos como en
aquella oportunidad, dispuesto a olvidar todo.

Ella tampoco lo recordaría.
Ingresó a la casa. En el salón solo se encontraban Susan y Akihiro

sentados en el sillón grande frente a la chimenea, conversando, bebiendo una
taza de chocolate que compartían. La esposa de su hermano levantó la mano a
modo de saludo, con delicadeza propia de una dama, y después se corrió el
flequillo de cabello castaño hacia el lado derecho, donde siempre lo había
llevado; pero Takehiko no respondió al gesto; no estaba de humor para
formalidades falsas ni para fingir ser el mejor cuñado del mundo. Susan, sin
embargo, rio entre dientes dándole un codazo a Akihiro, quien al verlo se
limitó a sonreírle con burla. Takehiko arqueó una ceja sin entender el chiste,
ella señaló lo que hasta ese momento no había notado: los brazos de Alissa
aferrados con fuerza a su cuello y el rostro oculto en su pecho.

Susan volvió a ver la revista que estuvo leyendo junto a su marido y
murmuró unas palabras al oído de Akihiro, él asintió; ambos rieron de una
forma cómplice y al final volvieron a su conversación como antes de que
Takehiko entrara.

Él supo que lo estaban ignorando adrede.
Takehiko gruñó algunas malas palabras en su idioma natal y continuó su

camino hacia las habitaciones. Alissa tenía que descansar y él idear el modo
de mantenerla lejos. Aunque, muy dentro de sí, anhelara tenerla de esa
manera cada día; pero él no vivía de ilusiones y desde niño aprendió que los
sueños pocas veces se hacían realidad, sobre todo cuando se trataba de
amores imposibles y sentimientos unilaterales.

No existen fórmulas mágicas para el amor, no hay maneras sencillas de
llegar al corazón de una persona y menos si le pertenece a alguien más.

En el camino se encontró con Sarah. Ella se sorprendió al verlo cargar a
Alissa, pese a ello, mantuvo la boca cerrada; Takehiko prefirió seguir sin
saludarla por lo menos, consciente de que sería cuestión de tiempo para que
el caos estallara frente a sus narices y él tuviera que tomar decisiones
importantes, que estuvo postergando desde que abandonó Lago Púrpura junto
a su exnovia para olvidar eso que regresaba vez tras vez, sin darle un
momento de tregua para que ordenara sus pensamientos.

Alissa se movió inquieta en sus brazos; Takehiko tuvo que detenerse para
descansar. Por fortuna, el dormitorio de ella estaba a un par de metros de
distancia. Aspiró por la boca y continuó caminando, sintiendo la intensa



mirada de Sarah a sus espaldas. Quiso voltear y disculparse, decirle algo
como: «sabes que te quiero», mas no lo hizo. Solo empeoraría las cosas.
Además, pensó, Sarah se veía bastante contenta con su nuevo novio: el chico
latino de piel morena y cabello rizado. La vida siempre terminaba poniendo
todo en su lugar, ellos debieron de estar juntos desde el principio.

La puerta estaba abierta. Solo tuvo que empujarla un poco con el cuerpo.
Se acercó a la cama y la dejó en ella teniendo cuidado de no despertarla.
Alissa agarró a la almohada de inmediato.

—Chris.
Takehiko se mordió el interior de la mejilla, con rabia. Se preguntó hasta

cuándo ella seguiría llorando por un hombre muerto. Quiso despertarla,
zarandearla diciéndole: «¡yo estoy aquí, mírame!», pero de nuevo no lo hizo.
Se sintió cobarde.

Ella volvió a llamar a su novio; eso bastó para hacerle perder la paciencia.
—Yo no soy Christian —dijo con rabia a su oído—. Él está muerto.
Alissa lloró en silencio. Takehiko creyó haberla despertado, mas no fue

así.
Una punzada le atravesó el pecho, era culpa; sin embargo, no la tomó en

cuenta. Los dos sufrían, los dos lloraban; los dos se sentían solos, los dos
necesitaban amor... ¿No estaban en igualdad de condiciones? Era lo justo.

Se retiró, con las manos metidas en los bolsillos, y una mueca arrogante
pintada en la cara que ocultaba a perfección sus verdaderas emociones. Sarah
todavía estaba en el pasillo; Takehiko inclinó la cabeza a modo de saludo y
continuó hasta su propia habitación. Una vez adentro, se acercó hacia la
ventana y se sentó en el marco. De momento sintió que la vida se le iba entre
suspiros y deseos sin sentido. Trató de pensar en algo agradable, como el día
en el que conoció a su mejor amigo, pero no pudo; Alissa seguía en su mente,
como un ser inalcanzable al que anhelaba con pasión.

«Ése es el problema —afirmó dentro de sí—, que no se trata de un
sentimiento infantil. No es como si me gustara nada más. Yo la deseo, la
deseo de muchas formas: su corazón, su bondad interior, su... Pero ahí está, y
no puedo seguir negándolo: yo la deseo».

Cerró los ojos, se lamió los labios resecos por el frío, y se dijo a sí
mismo: «tengo que olvidar». Casi se echa a reír. Dentro de él, en su corazón
todavía conservaba una esperanza.

«Un corazón...», meditó. Pocos sabían que lo tenía. Por lo general las
personas lo creían un ser insensible, malvado, frío y calculador. Un hombre



miserable que se divertía rompiendo corazones e hiriendo a sus seres
queridos; que odiaba a sus padres y no toleraba a su único hermano. Muchos
lo veían como a una clase de vampiro emocional. Pero no existía nada más
alejado de la realidad; nadie sabía lo que ocultaba: sus miedos, las pesadillas
nocturnas, los recuerdos del pasado que continuaban persiguiéndolo.
Ninguno imaginaba el tamaño de la culpa con la cual venía cargando desde la
infancia: el hecho de que Akihiro terminara en coma por casi un año, el que
estuviera al borde de la muerte por él.

Sin embargo, el problema estaba en que se había esforzado en crear a ese
personaje desgraciado y sin sentimientos al que la mayoría conocía; y ahora
que deseaba acabar con él, no tenía idea de cómo. La imagen de su hermano
mayor le volvió a la cabeza como cada noche; Akihiro había sonreído aquella
vez mientras le limpiaba las lágrimas, haciéndole saber que todavía lo amaba.
«Sin remordimientos, Takehiko, vas a olvidar lo sucedido y seguir siendo mi
hermanito, ¿entendido?», le dijo y lo abrazó.

Pero nada volvió a ser igual desde ese día; Fudo no lo permitió; sus
propios demonios no lo permitieron. No pudo ser el mismo de nuevo porque
cada vez que lo intentaba una voz le gritaba que él no merecía una vida feliz;
y, como era de esperarse, se fue alejando, hasta convertirse en un completo
extraño para su familia; hasta ser ese hombre que, en apariencia al menos, no
lograba sentir nada fuera de odio.

Takehiko rio con amargura.
Recordó los días de infancia en Japón. Las cosas habían cambiado

mucho. En ese momento él era un modelo profesional y actor; a veces
cantante, así eran las cosas allá: si quería destacar tenía que ejercer muchos
oficios a la vez. Pero ya nadie se acordaba esos tiempos en los que él no era 
nada fuera de un chiquillo que lloraba casi por cualquier cosa, ni echaban de
menos al Takehiko Sakurai que reía junto a su hermano y expresaba sus
sentimientos con facilidad; o al que sin temores preguntaba: «¿por qué no soy
tan genial como Akihiro?». Nadie quería de regreso al niño de sonrisa
deslumbrante, que tenía como costumbre adoptar gatos junto a su hermano
mayor y espiarlo cuando se encerraba en su habitación para estudiar; ni
siquiera pensaban en ese chiquillo que se metía en una cama ajena durante las
noches tormentosas y aferrado al cuerpo de su héroe más grande murmuraba:
«un día seré tan fuerte como tú, hermano».

No, ni siquiera el propio Akihiro lo hacía, porque el Takehiko en el que
se convirtió era menos molesto. Estaba bien de ese modo, se trataba de algo



justo.
Él era quien y lo que deseaba ser; no importaban las dificultades ni la

falta de amor; él era feliz de una forma retorcida y mediocre. El resto no
comprendería sus motivos ni conseguirían entender lo que le movía, lo que
sentía y lo que... sufría.

—Idiota —se dijo sintiendo el aire fresco acariciarle la piel.
El cabello fue movido por unos instantes. Takehiko cerró los ojos, se

colocó los auriculares, y de inmediato encendió el reproductor. Una canción
que no escuchaba desde hacía mucho sonó tan alto que no se percató de que
la puerta fue abierta e Isabel asomó la cara.

Ella suspiró.
Takehiko suspiró.
El piano de la melodía sonó junto a la voz suave del cantante; era una

letra preciosa.
«Yo digo que el amor es una flor, y tú que es solo una semilla[9]...».
Isabel continuó su camino.
—Ay —dijo—, Hiko, Hiko, Hiko...
Él, todavía sin enterarse de que lo estuvieron espiando, se permitió a sí

mismo llorar. No se molestó en secarse las lágrimas. Estaba solo..., como
siempre..., esa idea hizo que el llanto aumentara. Se sintió de momento como
el protagonista una película melodramática o en medio de una de esas obras
de teatro en las que Jun siempre le conseguía el papel principal, como en la
Princesa Conejo y el Dragón Escarlata; pero la diferencia estaba en que nada
cambiaría cuando las luces se apagaran; él continuaría amándola, sufriendo
por ella, y Alissa seguiría sin darse cuenta..., llorando por Christian.

El viento helado hizo que temblara. Takehiko se retiró hacia la cama y se
dejó caer de golpe. Cruzó los brazos detrás de la cabeza y, con la mirada
puesta en el techo, pensó en los viejos tiempos. Los echaba de menos de una
forma u otra, a pesar de no poder calificarlos como buenos del todo; aun así,
le preció que la inocencia de aquellos días era algo que le hubiera gustado
tener de vuelta. Deseó en ese instante —más bien— atreverse a hacer lo que
siempre quiso y no actuar como un gatito miedoso, que prefirió huir de sus
verdaderos sentimientos por...

Takehiko cambió de lista de reproducción diciéndose a sí mismo que
necesitaba algo más alegre para despejar la mente, para olvidar por un
momento las cosas malas de la vida y el dolor. Cuando encontró la de música
electrónica, sonrió. Celldweller y su irreverencia le parecieron lo más



indicado.
La música comenzó a sonar, pero él estaba demasiado cansado como para

prestarle atención. Los ojos se le cerraron solos.
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Hijo mío: con frecuencia la apariencia de insensibilidad es tan solo una

extraordinaria sensibilidad.
Johann Michael Friedrich Rückert.

 



CAPÍTULO 18
 
—Pásame el azúcar.
Alissa extendió el brazo, con la mano abierta, y siguió batiendo la

margarina. Takehiko se encogió de hombros e hizo lo que ella le ordenaba.
Cuando se trataba de la cocina, Alissa se convertía en una mujer más segura
de sí misma y hasta demandante, porque estaba en su elemento.

Ella lo vio por el rabillo del ojo. Takehiko estaba serio, concentrado en lo
que hacía, absorbiendo conocimiento como una esponja. Alissa tuvo deseos
de echarse a reír, mas se reprimió a sí misma pensando que quizás podría
ofenderlo. Pero, se dijo, el rostro serio de Takehiko era gracioso; sobre todo
porque tenía los labios fruncidos como si acabara de chuparse un limón.

Aquel pensamiento le dio una idea.
—E-exprime una taza de jugo de limón, por favor.
Takehiko asintió e hizo lo que le decía, en silencio, sin despegar la mirada

de ella. Alissa sintió cómo la sangre se agolpaba en sus mejillas. «Respira»,
se dijo a sí misma, imitando la voz de Takehiko dentro de su cabeza.

Le sonrió, pero él no hizo nada; estaba demasiado concentrado en su
labor, así que ella continuó con lo que hacía.

En un instante como ese, Alissa habría pensado en los años que estuvo
junto a Christian y los momentos agradables que aquellas memorias
encerraban; pero no fue así. Desde hacía unos días todo lo que llenaba su
mente se relacionaba con Takehiko: su media sonrisa arrogante, su actitud
estoica y su nombre (que según Akihiro significaba «Príncipe Guerrero»),
además del calor reconfortante de su brazos. Sin embargo, esos pequeños
detalles la llenaban de culpa. Cuando se atrapaba a sí misma pensando en él,
se recordaba lo mucho que había sufrido su prometido gracias al cáncer; y
entonces, como un morboso milagro, ella volvía a estar triste y se alejaba.

Se mordió el labio superior, exhaló, y continuó mezclando los
ingredientes para los pastelitos de limón y dulce de leche.

—¿Y luego qué?
Alissa se estremeció al sentir el aliento cálido de Takehiko rozarle la

oreja. Retrocedió por instinto, pero él estaba detrás de ella, de modo que
chocó contra su pecho; aquello hizo que el corazón le latiera acelerado.

—¿E-eh, qué?
Él rio por lo bajo, y de nuevo se colocó a su lado.
—¿Qué sigue después?



—A-ah, pues..., hum..., co-colocamos la... la...
—Inhala..., exhala... —Curvó los labios de forma ligera, y se cruzó de

brazos. Otra vez tenía ese aspecto prepotente—. No voy a comerte.
Alissa trató de fingir indiferencia.
—¿Q-qué? No, no, qué va. E-es que...
Takehiko metió el dedo en la preparación y se lo llevó a la boca.
—Está buena.
—¿Eh, q-qué?
—La mezcla. Entonces, dime, ¿qué sigue?
Alissa aspiró la mayor cantidad de aire que pudo, contó hasta veinte, y

exhaló de una sola vez.
—Lo va... vaciamos en los moldes y llevamos al horno.
Takehiko asintió sujetándose el mentón. A Alissa le pareció que sus

cabellos lucían como las alas de un cuervo: suaves y brillantes. Ansió
tocarlos, deslizar los dedos despacio a lo largo y enroscarlo en ellos, y
después... Se tensó mientras colocaba el contenido del recipiente en los
pequeños moldes individuales. ¿Qué clase de pensamientos eran esos?, ¿por
qué iba a acariciar el cabello de Takehiko Sakurai? Cerró la puerta del horno
y se irguió para verlo. Se encontró con sus ojos negros y profundos siguiendo
cada uno de sus movimientos. De nuevo sintió la sangre agolpándose en sus
mejillas.

Takehiko alargó el brazo y le golpeó de forma suave la frente con los
dedos índice y medio, a la vez que le sonreía. En esa ocasión no había
arrogancia ni burla en su gesto. Llevándose las manos a la frente, Alissa
consideró que él se veía mil veces mejor de ese modo sencillo.

—Estás roja —le dijo.
Alissa intentó esconder la cara, para que él no continuara viendo su

vergüenza; pero Takehiko la detuvo, acercó su rostro al de ella y murmuró:
«te ves bien así»; después la soltó y salió de la cocina silbando una canción
que ella reconoció de inmediato: You are so beautiful.

Alissa quiso creer que aquello era verdad: que ella era hermosa..., para
él..., tanto como para dedicarle una canción.

 
 
 
Las luces estaban apagadas, sin embargo, la tenue luz de la pantalla del

televisor proporcionaba la claridad perfecta como para reconocerse unos a



otros.
Takehiko vio hacia los lados. Como de costumbre, Isabel tenía la cabeza

puesta sobre el hombro de Sebastian; mientras que Sarah y Raúl estaban uno
al lado del otro, sujetándose las manos. En el suelo se hallaban sentados con
las piernas flexionadas los Gemelos del Terror: Dylan y Tyler. Les decían así
porque eran altos y delgados, con ojos prominentes de color marrón y narices
aguileñas. Debra estaba junto a Karel; ella llevaba un vestido blanco de
algodón, que le llegaba a las rodillas; y tenía toda su atención puesta en la
película de animación que había elegido Noah, quien abrazaba a su mujer de
forma posesiva; y de vez en cuando se estremecía ante las escenas que se
mostraban sin ningún tipo de censura.

Susan y Akihiro, por otro lado, se mantenían tranquilos y compartían un
tazón de palomitas de maíz en el que ella no dejaba que nadie fuera de su
marido metiera la mano. A Takehiko aquel sencillo acto le causó gracia;
pensó en lo complicadas que podían llegar a ser las mujeres embarazadas:
siempre tenían antojos y cambios súbitos de humor, además de que se
quejaban de que estaban gordas pero no hacían nada para evitarlo. Aunque
ese era el chiste, la parte emocionante de estar a punto de convertirse en
padre.

A veces, más de las que le gustaba admitir, él quería un poco de eso.
Takehiko estaba acostumbrado a la libertad, a ir de un lado a otro y estar

ocupado la mayor parte del tiempo; sin embargo, había momentos en los que
deseaba la agitada quietud que proporcionaban el matrimonio y la paternidad.

A su lado, Alissa apretó los parpados, a la vez que soltaba la cuchara de
helado que estaba por llevarse a la boca. Takehiko sintió ternura; la rodeó con
su brazo, después se inclinó y le murmuró al oído que solo era una película.
«Estoy contigo, Collins», le dijo, y ella se relajó de inmediato.

A simple vista, aquella era una animación cualquiera, pero el gore[10] no
era para todo el mundo; menos si era dirigido por Iwasaki Mitsue, el genio de
cine sangriento en Japón. En realidad, «Marionette» no era una película para
personas sensibles; pero Noah había ganado en el «piedra, papel o tijeras»,
por lo cual nadie pudo hacer nada cuando encendió el reproductor y metió el
CD.

Aunque Takehiko la había visto al menos un par de veces, jamás dejaba
de sorprenderse por el modo cruel con el que Mitsue mostraba la locura y la
muerte, de cómo las exaltaba hasta convertirlas en deidades que se metían en
el alma del espectador y le provocaban pensamientos horrendos. No obstante,



tenía que reconocer una cosa: Marionette era, por mucho, la mejor película
del género que se había producido en su país.

El concepto parecía simple, aunque no lo era: un adolescente solitario se
internaba en un mundo fantástico en el que el placer lo era todo y el dolor se
confundía con amor. Ahí, las mujeres no eran nada fuera de marionetas que
se usaban y desechaban al antojo. No obstante, en medio de toda la
decadencia, se escondía una verdad: ninguna de ellas era real, ninguna estaba
viva; pero todas deseaban serlo, todas querían estarlo; y se valían de la
esencia de los pobres incautos que se aventuraban a jugar con ellas. Y Aika,
la más hermosa de todas, las comandaba en medio de una cacería atroz de la
que el protagonista no sabía si saldría con vida.

—E-eso es horrible —le murmuró Alissa al oído.
Takehiko asintió y le acarició la mejilla con el dedo pulgar. Ella tembló,

mas no hizo ningún intento de alejarse.
—Debo reconocer que sí.
—¿No te asusta? Yo no sé ni qué sentir. P... por un lado tengo miedo; y

por el otro, asco. Hay tanta sangre y vi... vísceras...
Takehiko descansó su cabeza sobre la de Alissa. Nadie los estaba viendo,

de modo que se permitió a sí mismo reconfortarla de esa forma.
—Yo creí con este tipo de cosas, Collins, no me afectan. Pero sí, tengo

que aceptar que a veces es repúg...
—¡Shhh! —La voz de Dylan se elevó con molestia.
—Seeh, ¡shhhh! —añadió Tyler.
Él se giró con el dedo índice sobre los labios, pero cuando los vio

abrazados, se limitó a sonreír y devolver toda a su atención a la película que
estaba por terminar. Aunque le dio un codazo a su hermano y le indicó con
un movimiento de cabeza que volteara, cuando Dylan lo hizo fue menos
discreto. Él rio con burla y canturreó:

—Hueeeele a romance.
—Ow, sí. L’ amour, l’ amour... —continuó Tyler. Luego soltó una risita

coqueta, y se quedó callado.
Alissa se separó de Takehiko con rapidez, y se quedaron viendo uno al

otro durante algunos instantes; al final, ella se llevó algunas hebras de cabello
detrás de la oreja e inclinó la cabeza, avergonzada. Takehiko hizo lo propio, y
continuó mirando lo poco que le quedaba a Marionette.

Instantes después, Alissa se puso de pie y se fue con dirección a los
baños. Él vio de forma discreta el recipiente del helado: estaba vacío. Aquello



le pareció anormal, ¿cómo había podido comer Alissa un kilogramo ella sola?
Luego consideró que siempre hacía lo mismo: comía en cantidades generosas
y cuando nadie le prestaba atención se retiraba con dirección a los baños.

«No puede ser normal», pensó mientras se levantaba para seguirla; pero
la mano de Noah lo detuvo. Él no se había percatado de lo que Takehiko
estaba viendo, por lo que lo obligó a quedarse donde estaba. Así que él fingió
indiferencia y permaneció junto a su mejor amigo. Sin embargo, sus
pensamientos estaban al lado de Alissa Collins.

«No de nuevo—dijo para sus adentros—. No puedes estar haciéndonos
esto».

 



CAPÍTULO 19
 
Takehiko dobló la hoja de papel azul pálido a la mitad, ladeó la cabeza e

hizo otro doblez. Uno más, otro, otro, y otro. Lo hizo hasta que el cuadrado
desapareció y fue dando paso a una perfecta rosa azul, como todo lo
inalcanzable que había en el mundo.

Hacía mucho que no perdía el tiempo en esas cosas; se preguntó cuánto,
¿dos o tres años, a lo mejor? Para él no estaba claro del todo, pero fue luego
de su aparición en la «Princesa Conejo y el Dragón Escarlata», cuando dejó
de interpretar a personajes mediocres y su carrera despegó; mucho después de
su corta estadía en Zombie Cats, la banda de metal alternativo a la que había
pertenecido.

Se vio a sí mismo por un instante en medio del escenario: estaba vestido
con pantaloncillos de cuero negro, que no dejaban nada a la imaginación, y
una franelilla ceñida. Entonces usaba extensiones de color azul real en el
cabello y tenía las orejas llenas de aretes, además de una barra que atravesaba
la izquierda de forma vertical; aún conservaba las perforaciones, pero no solía
usar más de uno o dos pendientes. Y se pavoneaba a lo largo de la tarima,
fingiendo ser quien y lo que no era.

Esa fue una época dura para él, sobre todo porque luchaba para destacar
en medio de un mercado saturado de estrellas buenas y no tan buenas, que
estaban en la cima de la fama. Aunque, reconoció, se le hizo más difícil
gracias a Fudo, porque se encargaba de llamar a sus amigos empresarios para
hacerle la vida imposible. Fue así hasta que Yamaguchi Genji se atrevió a
darle la oportunidad; desde ese día se había convertido en su esclavo y,
aunque a veces se sentía preso, no se arrepentía de nada.

Takehiko colocó la rosa junto a las otras diez que había hecho. Tomó otra
hoja de papel rugoso y de un azul más intenso, se la quedó viendo un
momento, y continuó con su labor: doblando y doblando, a la vez que
pensaba en lo extraño que se le hacía sentirse en paz consigo mismo en
aquellos instantes. Se convenció de que debía de ser el aire o la nieve, el
hecho de estar alejado del ruido de la ciudad y encerrado en una casa tan
bonita como lo era esa.

Cuando terminó con la que pensó que sería su última flor, se estiró y
levantó la vista. Susan estaba frente a él, con una de sus creaciones en las
manos y una sonrisa bobalicona en los labios.

Takehiko se preguntó en qué instante habría llegado y por qué no la sintió



colarse en la biblioteca.
Ella le mostró la rosa, como si él no las hubiera estado haciendo, y dijo:
—Está bellísima, ¿desde cuándo sabes hacer estas cosas?
«Claro que está bellísima, la he hecho yo», pensó en decirle para

fastidiarla; sin embargo, se contuvo. Su cuñada estaba sensible y lo menos
que quería era que se pusiera a llorar y a reclamarle lo malo que era con todo
el mundo.

Suspiró.
—Desde siempre. —Se llevó las manos detrás de la cabeza y entrelazó

los dedos—. Akihiro me enseñó, cuando era pequeño, él t...
—¿Mi osito?
Takehiko arqueó una ceja. Susan tenía los ojos bien abiertos y brillantes,

como una niña que ha descubierto todo un mundo nuevo oculto detrás de una
puerta mágica. Quiso echarse a reír, pero habría sido una pésima idea. De
momento, solo grabó en su memoria el absurdo apodo que al parecer tenía su
hermano mayor.

Después lo molestaría por eso.
—Si te refieres a Akihiro, pues..., sí. Es mil veces mejor que yo en esto.
—Pero él nunca ha hecho una rosa para mí.
Takehiko recordó que después del accidente, su hermano mayor no había

vuelto a hacer figuras de papel. Quiso darse cabezazos contra las paredes por
semejante estupidez, ¿cómo había olvidado ese detalle?

—Lo lamento —murmuró—, él ya no hace esas cosas. Es que, bueno,
después de despertar aquella vez...

Susan se sentó junto a él y envolvió la mano de Takehiko entre las suyas.
Por un momento, su rostro se ensombreció.

—Ya entiendo —dijo, y sus ojos volvieron a irradiar alegría—. ¿Y por
qué no practican juntos? Sería genial, ¡a que sí!

Takehiko le sonrió con arrogancia.
—¿Mi tonto hermano y yo? Estás loca.
Susan bufó.
—Sabes que quieres.
—Si te digo que sí, ¿dejarás de mirarme con esos ojos de cordero muerto?
—Si te digo que síííííí, ¿harás cien de estas para mí, con tu hermano?
Takehiko rodó los ojos. ¿Para qué se negaba? Ella no desistiría.
—Hecho.
Susan celebró su victoria moviendo el tronco y los brazos, como si



bailara.
—Bueno. —Takehiko trató de ignorar lo que ella hacía—. ¿Y ya sabes

qué nombre le pondrás a mi sobrino?
Susan asintió repetidas veces.
—Ken.
—¿Cómo el muñeco marica?
Ella se echó a reír con las manos en el abdomen.
—¿Qué? ¡Nooo! Ken, por «Fuerte».
—Ah. —Takehiko calló algunos instantes—. Es un gran nombre.
—Pero si es niña..., Akihiro y yo pensamos llamarla como a mi suegra:

Haruka.
Takehiko asintió. Ese era un bello nombre, y le gustaba más que Naori,

pero Fudo había decidido robárselo a su madre muchos años atrás; como todo
lo bueno que ella tenía.

«Haruka...», pensó besando por primera vez el dorso de la mano de su
cuñada. Ella se sorprendió.

—Entonces... —Takehiko suspiró—. Deseo con todo mi corazón que sea
una niña... y que tenga tu bonita sonrisa.

Acto seguido, se levantó y abandonó la biblioteca, considerando la idea
de Susan. Él sabía el motivo por el cual su hermano ya no hacía figuras de
papel: no recordaba cómo. Había sido un milagro que sobreviviera aquella
vez, pero un milagro incompleto porque había perdido una pequeña parte de
sí mismo. Aun así, Takehiko pensó que tal vez podría aprovechar esos días
para acercarse y volver a ser los hermanos inseparables de antes. No era una
mala idea porque, después de todo, quien se alejó fue él.

Mientras caminaba, Takehiko vio que Alissa salía de los baños y la
interceptó. Ella tenía ese tono verdoso en la piel otra vez y los ojos hundidos.
Así de cerca, parecía más que nunca una figura de cristal, triste y solitaria,
que estaba a punto de romperse. Takehiko tuvo ese extraño pensamiento de
nuevo: «quiero proteger tu dolor». Sin embargo, ¿qué significaba? ¿Qué
quería en realidad?

Mientras caminaban juntos hacia la sala de estar, Alissa escondió la
mirada de la suya de inmediato, entonces Takehiko lo tuvo más claro que
nunca: ella se ahogaba.

—¿Te sientes bien? Estás pálida.
—S-sí, es solo que... la comida me hizo daño.
Takehiko entrecerró los ojos. Ella, en definitiva, no era buena mentirosa.



«Anda —se dijo—. Inténtalo un poco más. Miénteme mejor. Dime algo
que me convenza».

Karel Laforet pasó junto a ellos. Él elevó la mano y los saludó moviendo
los dedos. Iba con Debra, conversando de forma animada, casi íntima. Ella
tenía las mejillas teñidas de un rojo intenso y natural, y se reía nerviosa,
jugueteando con su larga melena oscura.

Takehiko pensó que el abogado era mayor para una veinteañera como
Debra Gordon, pero ese no era su problema; de nadie en realidad; y él no
tenía por qué meterse en problemas ajenos, bastante tenía con los propios.
Aunque, se dijo, ya era hora de que ella iniciara una relación con alguien;
quien fuera, eso no importaba.

Una vez que Karel y Debra estuvieron lo bastante lejos como para no
oírlos ni verlos, Takehiko sujetó a Alissa del brazo y la obligó a voltearse.
Cuando estuvieron frente a frente, él se inclinó un poco y le susurró: «te
vigilo»; luego se dio media vuelta dispuesto a irse, pero ella lo detuvo.

—¿P-p-por qué lo haces?
—Porque me importas —contestó sin verla.
Si lo hacía, se dijo, saltaría sobre Alissa como el Lobo sobre Caperucita,

y la besaría.
—¿Por qué?, ¿por qué te importo?
Se sorprendió de que Alissa no tartamudeara. Sonrió para sí mismo

mientras pensaba: «porque te amo».
—Porque sí.
—Pero...
—Vé a tu habitación en cuanto puedas, por favor —interrumpió—. Sobre

la cama, hay algo para ti.
No esperó una respuesta y se fue con las manos metidas en los bolsillos

del pantalón holgado de lana que llevaba puesto.
 
 
 
Alissa abrió la puerta y se quedó parada con la boca formando una

pequeña «o». Los ojos se le cristalizaron, sin embargo, aspiró y contuvo la
respiración hasta que la sensación de ahogamiento pasó. Se mordió el dedo
pulgar y avanzó con el corazón palpitándole acelerado dentro del pecho.

Sobre la almohada estaba un perfecto ramo de rosas de papel de
diferentes tonos de azul. Aquello le recordó por un instante el funeral de



Christian, pero no se sintió triste, sino esperanzada. Las tomó y se las quedó
viendo, admirando cada detalle, pensando en lo bonitas que eran. Se preguntó
el porqué. ¿Qué razones podía tener Takehiko Sakurai para ser tan bueno con
ella? Entonces pensó que tal vez se debía al hecho de que le tenía lástima.
Pero no, no podía ser eso, porque él no la veía de esa forma. Ella conocía la
mirada compasiva, la que decía en silencio: «¡pobre criatura!, qué pena me
da«; él no la tenía. Takehiko la veía como a una amiga querida o a una
hermana.

Cerró los ojos un momento. Eso tampoco era cierto; cuando estaban
juntos, él la miraba como lo hacía con su propia madre.

Aquello le gustó.
Alissa deslizó el dedo índice por el borde de una de las rosas, la que era

más grande y de un azul intenso. Ideó una forma de agradecerle, ¿pero existía
una mejor que decir las palabras mágicas?

«Gracias», pensó.
Sin embargo, no le pareció suficiente.
¿En qué era buena ella? Se llevó la mano al mentón y, formando una«L»

con ella,presionó un dedo contra su nariz. Su único fuerte era la repostería, y
él ya había probado una de sus mejores recetas. ¿Qué podía darle a cambio?

«Tal vez...».
Se echó a correr con las rosas de papel entre los brazos, con dirección a la

biblioteca. Takehiko solía encerrase ahí para leer y meditar —o para dormir,
mas ese era un secreto—. Pero cuando llegó, él estaba acostado de espalda
sobre el sofá, con un brazo cubriéndole los ojos y un libro abierto sobre el
pecho.

Alissa se enterneció. Él respiraba de forma apacible, como un niño
pequeño; y ella sintió de momento deseos de acariciarle el cabello, sin
embargo, se dijo a sí misma que hacer algo como eso estaría mal. Así que se
dio media vuelta, dispuesta a salir en silencio, tal como llegó; pero la voz de
Takehiko la hizo detenerse.

—¿Qué sucede? —dijo.
Alissa volvió a verlo. Aunque él continuaba con el brazo sobre el rostro,

le sonrió.
—Y-yo...
Alissa se interrumpió a sí misma; dio un par de pasos hacia él y se quedó

a su lado.
—¿Tú...?



—Yo, pues..., hum..., solo quería darte las gracias.
Takehiko retiró el libro de su pecho, se sentó y la vio con ternura. Alissa

creyó que se asfixiaría en sus profundos pozos negros, aun así no desvió la
mirada.

—No es nada. Cuando me di cuenta, había hecho demasiadas y pensé en
dártelas a ti.

—¿Por qué?
—Porque sí.
Alissa negó varias veces.
—E-esa no es una respuesta.
—Ven. —Takehiko palmeó el diván—. ¿Por favor?
Alissa tomo asiento. Takehiko se quedó callado, pensativo, por lo que ella

prefirió no decir nada más. No obstante, él le preguntó:
—¿Has leído «El Principito»?
Ella se mordió el labio inferior.
—No..., pe-pero...
Takehiko soltó una risita nasal mientras la golpeaba con suavidad la

frente con los dedos índice y medio, como la vez anterior.
—Pues, es una lástima; ahí está la respuesta.
Alissa inclinó la cabeza. «Me gusta esta sensación», pensó, y se sintió

avergonzada por ello.
—Collins, demos un paseo.
Takehiko se levantó y le tendió la mano; ella se lo quedó viendo unos

segundos, después la tomó.
«Me gusta cómo se siente estar junto a él —insistió para sus adentros—.

¿Qué tan malo es?, ¿acaso te estoy traicionando, Chris? Yo no quiero..., pero
se siente bonito que...».

 



VII
RENACER DESDE LAS
PROFUNDIDADES

 
El verdadero amor supone siempre la renuncia a la propia comodidad.

Lev Nicolaievich Tolstoi.
 



CAPÍTULO 20
 
Alissa se sentó sobre la tapa del retrete y sollozó. Lo había hecho de

nuevo, pese a la promesa que se hizo a sí misma —y a su familia— de
mejorar; pero le fue imposible contenerse cuando se paró delante del espejo y
todo lo que encontró fue a un ser obeso y deforme que la veía con desdén.
Luchó por varios minutos, repitiéndose: «tengo que ser fuerte»; pero ¿fuerte
por qué? ¿Para quién? ¿En realidad valía la pena? Llegó a la amarga
conclusión de que nada tenía sentido, de que la única salida era esa.

El odio que sentía hacia ella se incrementó con cada sonido repugnante,
con el sabor asqueroso que le llenó la boca en el momento en el que vomitó
el almuerzo, y terminó llevándola más allá: se había herido otra vez en las
piernas, para que nadie pudiera ver su debilidad.

Pretendió hacerse nada más un corte; pero ya iba por el decimotercero.
Quiso saber el motivo. Si deseaba cambiar, si lo estaba intentando; si sus

amigos se encontraban junto a ella, apoyándola; siendo así, ¿por qué
retrocedía dos pasos cada vez que avanzaba uno? Carecía de lógica; todo lo
hacía desde la muerte de Christian.

«Pero no puedo seguir escondiéndome detrás de su sombra», pensó, y
luego se dijo: «él está muerto»; aquello le dolió todavía más que las cortadas
en los muslos. Reconocer que Christian ya no estaba con ella y que no
volvería a estarlo fue como darse a sí misma una puñalada en el pecho.

Entendió a Julieta Capuleto.
Se quedó viendo las heridas sangrantes, y pensó que era bastante tonta,

además de gorda y fea. Apretó las manos con fuerza, tanta que la piel de la
derecha se le abrió gracias a la pequeña cuchilla que había fabricado con un
sacapuntas. De inmediato, se hizo cortes en el brazo, unos más profundos que
otros, mientras se gritaba lo estúpida e inservible que era; llamándose «cerdo
asqueroso».

La puerta de los sanitarios rechinó. Alissa se detuvo con el corazón en la
boca, y tragó con dificultad su propia saliva. Cerró los ojos; escuchó los
sonidos que provenían del exterior: los pasos que, por la firmeza, dedujo que
eran los de un hombre. Se detuvieron frente a su cubículo. Alissa adivinó por
los zapatos de quien se trataba.

Él llamó a la puerta. Los golpes fuertes y sin pausa evidenciaban enojo.
—Sé que estás ahí, Collins, así que ábreme.
Alissa lazó la cuchilla a la papelera y se bajó las mangas del suéter, al



igual que las piernas de los pantalones. Se llevó las manos a la boca e hizo
silencio.

Takehiko carraspeó. Ella tembló cuando él volvió a tocar, con más rabia
esta vez.

—Puedo tirarla de una patada o dos, de tres..., las que sean..., tengo todo
el estúpido día. Tú decides —Alissa siguió sin responder. Takehiko maldijo y
añadió—: ¿Crees que no sé qué haces aquí? Te vigilo. Ese comportamiento
no es normal.

»Mira, por lo general no me importaría, pero en vista de que estoy aquí,
perdiendo mi tiempo contigo... ¿Sabes qué?, contaré hasta diez, si no abres la
jodida puerta, haré mis maletas y me iré, ¿estamos?

Ella soltó un gemido ahogado, y se apresuró a retirar el seguro. La puerta
se abrió; el rostro malhumorado de Takehiko la dio la bienvenida, él estaba
cruzado de brazos, con el ceño fruncido y los labios apretados; respirando de
forma agitada. Alissa sintió cierto temor cuando metió la mano y, tomándola
del brazo, la sacó del cubículo.

Ella escondió su mirada de la de él. Los ojos de Takehiko destellaban
furia.

—Ta-Ta-Takehiko...
Él la tomó de los hombros con ambas manos, tan fuerte que Alissa creyó

que le rompería los huesos.
—M-m-me duele. Takehiko, me duele. ¡Ba-ba-ba-basta!
—Cállate, Alissa, ¡cállate!
—L-l-l-lo lamento, es...
—¡Que cierres esa condenada boca! —La zarandeó. Alissa tembló otra

vez—. No quiero escuchar una estúpida excusa de nuevo, ya no más.
Ella lloró. Takehiko la soltó como si el tacto lo quemara, respiró profundo

y la obligó a verlo sujetándole la barbilla.
—¿Hasta cuándo? Dime algo: ¿te divierte?, ¿te gusta?, ¿a qué juegas?

Todos ellos, a los que llamas tus amigos, piensan que de verdad lo estás
intentando. Pero tú te burlas de su buena fe en sus caras. ¿Te causa placer o
algo parecido?

Alissa negó. Abrió la boca para defenderse, pero las palabras no salieron.
Takehiko le soltó el rostro, ella inclinó la cabeza de inmediato.

—¿Por qué lo haces? —prosiguió dulcificando la voz—. Entiendo que te
duela, es normal, pero la vida duele casi todo el tiempo. Hasta ahora no
conozco a nadie que no haya sufrido en algún momento, sin embargo,



continúan luchando a pesar del dolor. No eres la única, ¿acaso no lo ves?
Personas como Noah o tu hermana han decidido avanzar incluso cuando han
perdido a personas importantes. Y tú, Alissa, ¿hasta cuándo?

Takehiko hizo silencio esperando una respuesta, mas no llegó. Alissa
continuó viendo el suelo. Él bufó y añadió:

—Tus amigos están aquí por ti. Yo estoy aquí por ti, porque... Pero ya no
puedo más, ¿te quieres morir? —Takehiko contuvo el aliento, se tranquilizó,
y volvió a su tono cruel—. ¡Hazlo, entonces!, olvídate de las personas que te
aman (y no me salgas con que Christian esto, Christian aquello. Que si lo
extrañas, que si no puedes vivir sin él...) y termina con el juego. Libéranos...,
libérame, por favor.

Lo último fue una súplica.
Alissa lo vio sin entender sus últimas palabras. ¿Liberarlo?, ¿de qué?

Takehiko se estaba guardando un sentimiento devastador. Deseó preguntar,
pero él se volteó y dio el primer paso hacia la puerta.

—Y-y-y-yo no...
Él soltó una risita burlona.
—Ni siquiera te atrevas. Me largo de aquí.
Ella lo detuvo aferrándose a su cuerpo por detrás, abrazándolo; y lloró

ahogando sus lamentos en la espalda de Takehiko. Él trató de soltarse, pero
Alissa se aferró con más fuerza.

—A-a-ayúdame —imploró apretándolo tanto como podía—, no puedo
más. Esto me está matando y no sé cómo salir. Yo sé que tú también sufres,
por lo de tu her... hermano, Noah me lo dijo. Sé que es egoísta pedírtelo, pero
si hay alguien fuerte, ese eres tú...

Takehiko disimuló un gemido al carraspear.
—Mi hermano... —Soltó una débil carcajada—. ¿Qué sabes tú de mi

hermano?
—Y-yo sé que te duele, que no puedes verlo a la cara. Que..., así como

yo..., te culpas por lo que pasó. Pero tú sabes cómo salir adelante, en cambio
yo...

—Créeme, no quieres ser como yo, no quieres vivir así.
—Por favor...
—Quiero que entiendas una cosa: no seré tu héroe, yo no soy Christian.

Eso debes tenerlo claro. Yo no te salvaré, lo harás tu sola..., pero si te veo
caer estaré ahí para levantarte y te recordaré siempre que tú eres tu propia
heroína; que no necesitas de mí, de Noah, Dylan o Tyler para ser fuerte



porque ya lo eres. También, sin importar cuánto llores, tus lágrimas no me
afectan en absoluto, que Christian está muerto y nada de lo que hagas
cambiará ese hecho. Y...

—S-sí.
—Déjame terminar —dijo. Takehiko consiguió zafarse de ella, se dio

media vuelta y la vio a los ojos—. Más te vale cooperar o ser lo bastante
inteligente como para burlarme, si llego a sorprenderte en esto de nuevo juro
que te haré comer hasta que se te salga por la nariz, ¿entiendes? (Créeme,
puedo ser bastante cruel si me lo propongo. Pregúntale a Sarah, a Noah o a
Akihiro; no te mentirán). Y si descubro nuevas cortadas en ti..., haré que tu
padre te encierre en un loquero. Él lo pensaba todos modos, yo lo convencí
de no hacerlo. Esos lugares son horribles, no querrás terminar en uno.

Alissa afirmó preguntándose en qué momento habrían hablado David y
Takehiko, imaginó que cuando estuvo hospitalizada. Le lastimó saber que su
padre consideraba encerrarla en un centro de salud mental, pero llegó a la
conclusión de que él lo haría para salvarla.

Takehiko sonrió, y volvió a caminar con dirección a la puerta. Alissa no
supo qué hacer, ¿se quedaba esperándole o lo seguía?

—Camina, Collins —dijo sin esperarla—, tienes un almuerzo que
terminar.

«De nuevo por mi apellido», pensó entristecida. Le gustaba más cuando
él pronunciaba su nombre, sobre todo porque lo hacía con un acento que le
parecía encantador.

—S-sí. —Corrió hasta a él. Respiró profundo y añadió—: Pero ya comí.
Él ni siquiera la vio.
—No, que yo sepa. Acabas de vomitar todo.
Alissa calló, preocupada. ¿Y si continuaba aumentando de peso? No

podía, no quería. Sería un horror. Mas, recapacitó, tenía que esforzarse y
avanzar, como él le había dicho: con los ojos puestos en el mañana.

Esa idea le gustó.
«El futuro».
De repente le pareció brillante y lleno de esperanza, incluso si Christian

no se hallaba en él.
 
 
 
Cuando estuvieron de regreso en el comedor, las miradas de su grupo de



amigos se fijaron en ambos de inmediato. Murmuraban entre ellos
preguntándose unos a otros qué estaba sucediendo. Takehiko, sin embargo,
suspiró fastidiado considerando lo molestos que podían llegar a ser. Rodó los
ojos cuando Isabel rio dándole un codazo a Sebastian quien, al verlos, enarcó
una ceja. Los ignoró. Volteó hacia Alissa; ella estaba ruborizada, Takehiko se
cuestionó si era por él.

Noah le sonrió con picardía, al igual que Akihiro. Takehiko deseó
desaparecer en ese instante. Ellos no lo dejarían en paz después de ese día,
nunca, jamás. Pero la buena noticia era que él regresaría a Japón cuando todo
eso terminara. Ellos no podrían fastidiarlo allá, aunque siempre existía la
posibilidad de que lo hicieran por medio de llamadas telefónicas.

Takehiko le indicó a Alissa que tomara asiento, mientras que él iba a la
cocina por un poco más de comida. Ella negó suplicante, mas él no le hizo
caso.

Regresó en cuestión de minutos con un plato con arroz blanco, un trozo
pequeño de pollo y ensalada, además de un café negro y sin azúcar, y dos
porciones de pastel de queso con glaseado de cerezas. Colocó frente a ella
casi todo, él solo se quedó con el café y una ración de postre.

Alissa exhaló. Se mordió el pulgar, insegura, debatiendo dentro de sí
misma y al final negó haciendo a un lado la comida.

Takehiko se llevó la taza a los labios. El aroma del café lo relajó.
—Hi... Hiko, ¿no es demasiado?
Él la vio de reojo. Resopló, y le dijo que no con un movimiento de cabeza

corto y rápido.
De nuevo las miradas curiosas se posaron en ambos. La mayoría había

terminado de comer, pero estaban entretenidos con ellos. Takehiko maldijo
en su interior. Era obvio que sospechaban sobre sus sentimientos hacia
Alissa, sin embargo, a él no le parecía nada agradable confirmárselos. Se
trataba de su vida personal. Noah suprimió una carcajada y murmuró al oído
Akihiro, los dos lo vieron por un segundo, luego se echaron a reír al unísono.
Takehiko dedujo, por la mirada pícara de su hermano, lo que hablaban.

—E-e-e-es mucho —Alissa tartamudeó otra vez—, seguiré engordando.
Takehiko quiso ignorarla, mas no pudo porque ella había mencionado que

estaba gorda. Eso le cayó como un balde de agua helada. ¿De dónde sacaba
semejante idea? Entonces se acordó de lo que investigó en Internet antes de
subir al autobús: era una característica de la bulimia. Alissa se veía a sí
misma como a una obesa, batallaba contra eso. Ese tenía que ser uno de los



motivos por los que se autoflagelaba.
—No lo creo —dijo—, además, estás demasiado delgada. De seguir así,

vas a desaparecer.
—¿De-de-delgada? ¡Pero si estoy redonda!, parezco un cerdo.
Takehiko torció la boca. Iba a responder, pero Julie se le adelantó:
—Claro que no. Estás flaquísima, cariño. ¿De dónde sacas esa idea tonta?

Y no pareces ningún cerdo, eres bellísima y tienes un cuerpo muy lindo
también.

—Es cierto, Alis —intervino Dylan—. Lo que digo es... que es cierto lo
que dice aquí la redooonda y embarazaaada señora Green. —Noah se quejó
por el insulto hacia su esposa, pero Dylan lo ignoró—. Estás...

—Demasiado flaca —interrumpió Tyler—. ¿Quién te dijo que estabas
gorda? Yo mismo lo mato, ¡eh, eh! Yo mismo lo mato, Alis. Seguro fue la
redonda, es la única gorda embarazada aquí. Tú no, Susan, tú estás hermosa;
y, además, tu esposo es un mafioso de la mafia que asesina mafiosamente, yo
con él no quiero problemas. Hablo de la señora...

—Green. —Dylan entrecerró los ojos, viéndola con malicia.
—Sí, esa misma, Dylan: la seeeñora Green. Debió de ser ella.
Julie se echó a reír por los comentarios de los gemelos.
—¡Hey! —Noah frunció el ceño—. Dejen en paz a mi mujer.
—Si no, ¿qué? —dijo Tyler.
—Apoyo a mi otra mitad. Si no, ¿qué? Seguro fue la redooonda la que

dijo...
—Del espejo... —murmuró Alissa.
—Ay, Alis... —Isabel se quejó con dramatismo—. Ya desearía yo estar

así de flaca. No digas tonterías. Vamos, come un poquito, mira que si no
paaapi Hiko te castigaráááá.

El grupo carcajeó.
Takehiko le dirigió una mirada cargada de enojo Isabel. Ella se encogió

de hombros. Iba a reclamarle, pero se sintió mejor cuando oyó la risita suave
de Alissa y la vio tomar los cubiertos.

—Anda. —Debra habló con amabilidad. Se llevó un mechón de cabello
detrás de la oreja y le acarició el brazo—. Come un poco, ¿sí? Por favor.

Alissa se dio por vencida.
—Bu-bueno..., está bien; pero no me comeré todo.
Takehiko deseó gritar de felicidad y orgullo, pero se contuvo. Alissa lo

vio esperando su aprobación; en ese momento él entendió que ella suplicaba



su apoyo, de modo que le apretó la mano que reposaba sobre la mesa y le
guiñó un ojo; después siguió bebiendo su café y comiendo del pastel.

Cuando terminó, se retiró en silencio, no sin antes advertirle a Alissa que
la estaría vigilando. Ella no le contestó, tampoco hizo falta; la expresión de su
rostro lo dijo todo. Él había querido besarle la frente, en su lugar salió
huyendo del comedor.

 



CAPÍTULO 21
 
Takehiko arrugó el entrecejo cuando se encontró con el cuerpo apaleado

de un lobo. Tomó una rama, se acercó inseguro y lo tocó, pero el animal no
hizo ningún movimiento. Estaba muerto. Él meneó la cabeza pensando que
aquello: en otras regiones podía ser considerado un sacrilegio; sin embargo,
no todos eran creyentes, no todos reverenciaban las mismas cosas. Incluso él
no lo hacía, lo que disgustaba más que cualquier otra cosa a su padre.

Iba a continuar con su exploración. Se detuvo al oír el llanto de un
animal, por lo que se desvió hacia un pequeño matorral; entonces lo halló: un
cachorro mestizo que lo veía con temor. Pensó: «aquella era su madre».

Extendió el brazo para tocarlo, pero el animal retrocedió aterrado.
Takehiko sintió compasión, cierta dulzura. Se acercó un poco más, con
cautela, dando pasos cortos. Y lo cogió desprevenido. El pequeño animal se
removió en sus brazos, sin embargo, Takehiko no lo soltó.

—Está bien, está bien —murmuró—. No te haré daño.
Con el paso de los minutos, el cachorro fue calmándose, habituándose a

él, hasta quedarse dormido en ru regazo. Takehiko consideró dejarlo libre;
aquella habría sido una mala idea, no sobreviviría solo por mucho tiempo,
terminaría siendo presa fácil de un animal más grande o moriría en las manos
de algún ser humano indolente como el que había asesinado a su madre.
Suspiró sintiéndose confundido. A la casa no podía llevarlo, primero porque
no le pertenecía, y segundo, porque se traba de un animal salvaje. Tampoco
podía llevárselo dentro de su equipaje a Japón. Permaneció pensativo,
buscando alternativas. No halló ninguna, no obstante, recordó que la dueña
de la propiedad era Alissa y que a ella le gustaban los animales. Caminó hasta
el árbol más cercano y tomó asiento bajo sus ramas cubiertas de nieve.

Tenía frío, mucho frío.
Se sacó el smartphone con cuidado de la chaqueta y buscó su número de

teléfono.
Alissa:

«Collins, ¿puedes venir a la laguna? Estoy sentado debajo de un árbol
grande y cubierto de nieve. Bueno, hay muchos, pero seguro me encuentras.

Me gustaría enseñarte algo..., alguien..., lo que sea».
Enviado: 26 de dic., 02:25 P.M.

«Sí, claro. Dame unos minutos».
Recibido: 26 de dic., 02:30 P.M.



«Está bien. Por cierto, trae una cuerda o algo así, por favor».
Enviado: 26 de dic., 02:37 P.M.

«Ok, aunque no entiendo nada».
Recibido: 26 de dic., 02:42 P.M.
Takehiko leyó el último mensaje de Alissa, aunque no respondió.

Permaneció tembloroso y abstraído. Inhaló profundamente y retuvo el aire, se
preguntó qué palabras debía decirle para que ella no se negara. Exhaló. No
debía de ser tan difícil; algo como: «hey, Collins. Es una cría de lobo,
cruzada con un perro grande. Muy exótico, ¿no lo quieres? ».

Rio entre dientes. Eso era estúpido.
Los pasos resonaron sobre la nieve; Takehiko giró la cara hacia la

izquierda. Alissa casi corría, al verlo, se detuvo de golpe y le sonrió con
delicadeza, tímida como de costumbre. Se acercó hasta quedar frente a él,
obstruyéndole la vista. Después, sus ojos se abrieron de par en par, al igual
que la boca. A Takehiko le pareció que tenía la forma de una perfecta «o»
mecanografiada. Sintió cómo una especie de calor le invadía el pecho. Le
devolvió la sonrisa.

—No te asustes, apenas es una cría. Además, no muerde..., mucho.
¿Tienes lo que te pedí?

Ella afirmó sin dejar de verlo. Le entregó la cuerda, que el reconoció
como su cinta para el cabello, y alargó el brazo para acariciar al animal. El
mestizo se movió inquieto, Alissa retrajo la mano y esperó unos segundos,
luego volvió a intentarlo. Lo hizo varias veces hasta que él se acostumbró a
su tacto.

—¿D-de dónde lo sacaste? —preguntó.
Takehiko señaló hacia la derecha.
—Mientras caminaba, tropecé con la madre, que estaba muerta. A él lo

encontré de pura casualidad.
—¡Po-pobrecito!, es huérfano. —Takehiko no supo qué responder. Alissa

esperó que dijera algo, pero como no lo hizo, prosiguió—: ¿Pi-piensas
llevarlo a casa?

—Si no te molesta...
—No, ¿cómo crees? E... es precioso y, además, huérfano. Si lo dejamos

solo morirá. ¿E... es un lobo?
—Solo la mitad, creo que su padre era un perro de caza o algo así. ¿Eso te

incomoda?
—Nop. Es una be... belleza. Aunque sea mestizo, sigue estando in-



indefenso, necesita cuidado y amor.
Takehiko la vio con ternura pensando que Alissa tenía una gran

compasión dentro de ella. Se quedó analizando la cinta, concluyó que era
demasiado bonita como para atar al perro, pero no tenía más alternativas.

—¿Sabes hacer moños? —Alissa asintió—. Qué bueno, ¿le harías uno?
Ella afirmó con un gesto. Takehiko se puso de pie. Sostuvo al cachorro

hasta que Alissa terminó y, al final, se lo entregó.
Alissa ladeó la cabeza, confundida. Él carraspeó.
—Para ti. Creo que serán buenos amigos.
Alissa rio con suavidad.
—Gracias.
—No te preocupes, ¿regresamos? Tengo el trasero congelado, sabes.
Ella carcajeó. Después se mordió el labio y respiró.
—Pa... pareces de buen humor.
—Me levanté con el pie derecho, imagino.
Alissa afirmó; el cabello se le movió un poco, y a Takehiko le pareció que

se veía más hermosa. De repente pensó en la Reina de las Nieves. Alissa
parecía salida de un cuento de hadas, con la diferencia de que no era perfecta
ni pretendía serlo; y, aun así, cuánto más se esforzaba en mostrar malas
actitudes, más perfecta le parecía. Era una idea infantil, pero él no estaba
pensando con claridad.

Comenzaron a caminar juntos. Ella iba a su lado jugueteando con el
cachorro, pero paró de un momento a otro y se lo quedó viendo.

—Alis...
—¿Q-qué nombre le pondremos?
Takehiko no había pensado en eso.
—No lo sé, ¿quieres escoger uno?
—N... no se me ocurre nada.
—Bueno, es un perro-mitad-lobo. ¿Qué tal si lo llamamos Perro, Colita,

Pequeño, Bigotes, Lobo... o algo así?
Alissa lo vio como si le hubiera salido un cuerno en la frente, y se echó a

reír con ganas.
—Son horribles.
—Pero ustedes les ponen nombres horribles a sus mascotas todo el

tiempo. Por ejemplo: Sarah y yo teníamos un gato, ella lo llamó «Señor
Miau»; como te imaginarás...

—Pobre gato. —Alissa murmuró desviando la mirada.



Takehiko creyó que su comentario le había hecho recordar a Christian. El
silencio se extendió por un par de minutos. Ella volvió a sonreírle, le sostuvo
la mano y dijo en tono cómplice:

—Sa-Sarah tiene una imaginación espantosa. Pero no le digas que yo te
dije.

Takehiko se mordió la lengua para no reír. Vio la mano de Alissa, sintió
deseos de besarla. Ella siempre le provocaba esas cosas.

—¿Qué te parecen Shippo, Inu u Ōkami?
—¿Y eso qué significa?
—Cola, perro y lobo.
Alissa hizo un sonidito al chocar la lengua repetidas veces contra su

paladar, en señal de desaprobación.
—Tiene una terrible..., hum..., imaginación señor Sakurai.
—¿Qué? Ahora me dirás que no suenan interesantes así.
—Bu-bueeeenooo..., tal vez.
—Ahí está, Collins...
—Alissa, Alis... Collins es demasiado lejano, y somos amigos, ¿cierto?

Porque somos amigos...
Alissa no tartamudeó; se sentía confiada. Takehiko le soltó la mano y, por

segunda vez estando juntos, le acarició ambas mejillas. Ella se sonrojó y trató
de esconder el rostro, pero él se lo impidió. Se vieron a los ojos. Takehiko se
dijo a sí mismo: «bésala». Unió sus frentes como la vez anterior. Ella se
mordió el labio.

Takehiko murmuró:
—Sí..., somos amigos..., Alissa.
—G-g-ge...
—¿Te pongo nerviosa? A veces, cuando estamos así de cerca tú...
Takehiko se interrumpió a sí mismo y la soltó diciéndose que, de no

hacerlo, la besaría; y no podía besarla, porque ella solo lo llamaba «amigo».
Ella, que continuaba con el rostro rojo, aspiró y dijo:
—¿Y si lo llamamos Príncipe?
Takehiko se desilusionó cuando ella evadió él tema. Aun así, quiso saber

si no lo imaginaba: si acaso ese temblor en su cuerpo y voz no era una
alucinación más. Deseó con todas sus fuerzas que Alissa Collins sintiera algo
más que amistad por él.

—¿Príncipe? —repitió incrédulo—, ¿y después dices que«Colita» es
horrible?



Ella negó.
—Pe-pero piénsalo, es como de un cuento de hadas. Es un príncipe que

escapó de la muerte. ¡Ah!, como en esa obra de te... teatro que hiciste en la
escuela, ¿sí te acuerdas?

—¿Tú lo haces?
—Pu-pues claro, ¡estuviste genial! Fui con Sarah y Chris. Yo lo supe

desde que actuamos juntos y..., ehm..., me ayudaste a no tartamudear en
público. Quiero decir, supe que la actuación era lo tuyo.

Takehiko la vio con ternura. ¿Ella se acordaba de esas cosas?, ¿lo había
notado en ese tiempo?

—Me viste...
Alissa rio como una niña.
—Y fui la que m-m-más aplaudió.
—No lo sabía.
—¿Sa... Sarah no te dijo? Yo no me pude quedar después porque mi

padre fue por mí para... no importa. Pero te dejé flores y le dije a Sarah que
me hiciera el favor.

—No, nunca me lo dijo.
—Oh, bu... bueno, ya no importa. ¿Y qué dices?, ¿te gusta Príncipe?
Él asintió pensativo.
—Príncipe, será.
En aquella oportunidad, recordó, Sarah parecía nerviosa. Ella jamás

mencionó nada sobre Alissa o sus flores; pero le pareció normal que no lo
hiciera porque, aunque eran amigas, Sarah sentía celos de ella... por culpa de
él. Le alegró que a pesar de todo continuaran siendo unidas.

«Pero ¿qué habría hecho yo de saberlo?», pensó.
«Me viste, ¿realmente me viste? ¿Puedes hacerlo ahora?».
Alissa dio algunos brinquitos apretando a la cría de lobo contra sus

pechos. Takehiko suprimió un suspiro y, luego, una risita al ver el rostro del
animal: ella lo había asustado.

Alissa continuó su camino, dejándolo atrás.
—¿Ves, Príncipe? —dijo con aire soñador—. Tu papi, o sea, Hiko (ese

se-señor serio de allá), y yo te vamos a cuidar y a querer mucho.
Ella siguió hablando, sin embargo, Takehiko no alcanzó a oírla; se había

perdido en medio de sus pensamientos.
«Ella me llamó...», no fue capaz de terminar. De momento el aire le faltó.
Desde que la conoció ese había sido su más grande sueño.



 



CAPÍTULO 22
 
Sentada sobre la cama, Alissa deslizó los dedos sobre sus labios. Había

algo que no olvidaba: un sueño que días atrás le causó una enorme confusión
y, también, una amargura terrible. Fue la segunda y última vez que le ocurrió,
no obstante, ese le pareció mucho más real que aquel que tuvo durante el
sepelio de su novio. Le pareció absurdo. ¿Desde cuándo los sueños podían
sentirse tan reales, al punto de hacerla dudar de que se tratara de uno en
realidad? No lo supo, aun así, luchó por olvidarse de ellos.

No le fue posible.
La sensación de aquellos labios fríos y delgados —tan distintos a los

únicos que conoció siempre— no se desvanecía, ni el sabor salado que
percibió en ellos.

Era un sueño difuso: Christian murmuraba cosas que no escuchaba con
claridad, antes de besarla. Alissa recordó que llegó a preguntarle qué había
sido de su melena, pero él no respondió ni una palabra; se limitó a unir sus
labios en un contacto más profundo, que no rechazó, y al final le recordó con
crueldad lo que ya sabía: que estaba muerto.

Las lágrimas le humedecieron las mejillas. Alissa no les dio importancia,
no había nadie ante quien fingir estar bien. Se encontraba sola y, si se
sinceraba, necesitaba dejar salir toda la amargura para poder ser libre de
verdad.

Christian nunca dejaría de ser especial para ella, un ser amado. Jamás lo
olvidaría, pero entendía que mientras siguiera viva su deber era luchar. Sabía
que no volvería a amar a otro hombre, que nunca nadie conseguiría ganarse
su corazón, con todo, no significaba que se fuera a dejar vencer. Lucharía, lo
haría por sí misma, su familia y Christian.

Una sonrisa tenue se le dibujó en los labios. No sabía de dónde había
sacado ese pensamiento ni las fuerzas para batallar contra sí misma y todo lo
que la había estado marchitando, aun así, tenía presente que se trataba de lo
correcto.

La imagen de Takehiko le vino a la mente. Las palabras que le dijo en la
clínica, las rosas que le obsequió, su sinceridad y los detalles que había tenido
con ella: la amabilidad que le demostraba cuando sabía que nadie estaba
viéndolos. Todo bailó dentro de su mente, produciéndole felicidad. Sintió
cómo una especie de calor le llenaba el pecho y, luego, los latidos de su
corazón que iban en aumento. Los comparó con el tamborcito de un niño.



Alissa comenzó a debatirse entre un montón de explicaciones, dudas y
probabilidades. Y el sentimiento, al que llamó cariño, que Takehiko
despertaba dentro de ella. Era posible, se dijo casi con nostalgia, que se
tratara de mera simpatía. Fuera como fuera, debía dejarlo de lado para poder
comenzar desde la nada, desde ese fondo vacío y gélido donde su novio la
dejó al morir.

¿Cómo sería su realidad si Christian viviera? No lo sabía.
¿Cómo sería de no haberlo amado jamás? No quería ni pensarlo.
«Lo que no fue nunca será. Lo que es ahora, mañana se convertirá en una

ilusión», pensó.
La vida, junto con sus altibajos, no es más que un espejismo, algo

intangible que se hace palpable por momentos y se desvanece en otros. Pero,
en general, siempre es así: una ilusión inalcanzable que cuando se cree
obtenerla cambiaba las reglas del juego solo para hacer sufrir a los pobres
ingenuos.

Alissa lo sabía, era por ello que prefería enfocarse en mejorar su salud
física y mental, en —por difícil que fuera— olvidar.

Decidió salir a caminar. Las vacaciones de invierno estaban por terminar,
tenía que aprovechar el tiempo que le quedara en la propiedad de la difunta
señora Dunne. Eso le ayudaría a despejar la mente.

Tropezó con Julie, quien con una sonrisa amable la saludó. Alissa
respondió con la misma gentileza antes de preguntarle por Takehiko; ella
negó diciendo que no tenía idea de dónde pudiera haberse metido. «Hace
como una hora vi que se dirigía hacia... No sé a dónde iba, pero estaba de mal
humor... como sieeempre», le dijo antes de despedirse y continuar hacia las
habitaciones.

Alissa fue a buscarlo.
Suspiró al encontrarlo sentado frente a la chimenea, leyendo uno de los

libros de la pequeña biblioteca de la casa. No tenía idea de que a él le
gustaran las obras de Goethe. Se acercó para saludarlo.

«Bueno, su cumpleaños es en febrero, al menos ya sé que regalarle»,
pensó.

Se detuvo sorprendida al percatarse de que pensaba en él de una forma
poco usual. Quiso devolverse, pero ya era tarde. Takehiko levantó la cara y se
la quedó viendo; Alissa trató de esconder el sonrojo de sus mejillas, mas fue
inútil. Él le sonrió como lo hacía cada vez que le preguntaba si la ponía
nerviosa. Alissa entrecerró los ojos. Hubiera podido jurar que le coqueteaba



en esos momentos; pero era absurdo, sobre todo porque ella no le interesaba
de esa forma. A Takehiko le gustaban las del tipo de Sarah o Isabel: bonitas,
elegantes y risueñas.

Se mordió el pulgar. Respiró buscando las fuerzas para hablarle, pero de
nuevo le resultó imposible. Él cerró el libro e inclinó la cabeza hacia la
derecha.

—Ta... Hiko —dijo en tono bajo—, yo...
Hizo silencio de repente y se quedó viéndolo. Alissa consideró que él

tenía una linda mirada, pese a ser severa casi todo el tiempo, y una sonrisa
encantadora.

—¿Tú...?
—E-e-es que yo..., bueno, yo... ¿E-estás ocupado?
El rubor en las mejillas de Alissa se intensificó cuando se dio cuenta de

que había dicho una tontería. Sin poder contenerse, se dedicó a balbucear
frases sin sentido.

Esos nervios no eran comunes.
—S-s-sé que estás ocupado, porque estás leyendo un libro de Goethe,

pero lo que digo es que..., pues yo... Es un día her-hermoso y creí que te
aburrías, y yo q-q-quería...

—¿Te sientes bien?, estás roja y...
—No —interrumpió en un susurro.
—¿Alis...? —Las palabras murieron en la boca de Takehiko cuando ella

giró sobre sus pies y se echó a correr asustada de sus propios pensamientos y
emociones.

¿Qué fue todo eso? ¿Por qué estaba pensando en él de esa forma?
Alissa se permitió expulsar el aire con lentitud detrás de la puerta de la

cocina. El corazón le palpitaba con violencia y las manos le temblaban. Se
sentía ahogada, como si estuviera en el fondo del mar, luchando para salir a
la superficie, pero no pudiera. ¿Por qué Takehiko la hizo sentir más insegura
de lo normal con una simple mirada, como desnuda e indefensa? Era como si
él pudiera atravesar todo el dolor hasta encontrar su alma y hacerla feliz con
tan solo una sonrisa despreocupada. Takehiko desvestía cada fibra de su ser,
y terminaba descubriendo sus secretos; lo supo durante una de sus charlas,
cuando se desahogó en su pecho, llorando hasta que las fuerzas le faltaron, y
por fin tuvo el valor de contarle a alguien cómo se estaba sintiendo con
respecto a Christian.

Alissa abrió el frigorífico, tomó un tarro de un kilogramo de helado de



frutos silvestres y le retiró la tapa. Se llevó una cucharada cargada a la boca,
lo saboreó y repitió proceso.

Recordó, con una sonrisa, aquella oportunidad cuando —después de
haber llorado durante casi una hora— él la separó con delicadeza de su pecho
y, viéndola a los ojos, le dijo: «Dime, ¿algún día te darás cuenta de que la
vida no se te acabó con la muerte de tu novio? Lo que yo veo es a una mujer
que se niega a levantarse, porque le es más cómodo continuar sumergida en
sus penas, lo cual es lamentable. No sé, ni me interesa saber, lo que diría o
querría Christian, pero puedo estar seguro que no sería verte acabar contigo
misma de una forma tan estúpida».

Escucharlo decir esas palabras estremeció su mundo de tal modo que,
aquello que antes le pareció oscuro y horroroso, terminó iluminándose para
mostrarle un camino diferente. Eso querría su novio.

Alissa vio dentro del recipiente y exhaló. Desde aquel episodio en los
sanitarios no sentía tantas ganas de ir a ellos para vomitar. De hecho, estaba
bastante distraída con Príncipe, Takehiko y sus amigos, como para pensar en
seguir haciéndose daño. Le gustó la idea de poder continuar de esa forma: sin
lesiones, sin insultos hacia sí misma, sin el intenso deseo de morir. Sin nada
fuera de la felicidad que le proporcionaban las cosas simples.

Ser su propia heroína, eso le gustó incluso más.
Se llevó los dedos a los labios. Estaban fríos, igual que los que la besaron.

Se concentró en el sueño que cada vez se hacía menos borroso: sonidos y
sensaciones; en el perfume que la hizo sentir calmada porque era suave y
delicioso.

Un aroma cítrico, como el que caracterizaba a Takehiko.
Y, en aquel momento... «Yo no soy Christian, ¡él está muerto!», resonó

dentro de su cabeza. Sin saber por qué, Alissa lloró con amargura sintiéndose
culpable.

Había una escena difusa en sus recuerdos, un sueño que recién se hacía
claro. ¿Por qué el hombre que le había besado no era su prometido? Reprimió
un sollozo.

—Oh, por Dios.
Alissa palideció.
No era posible, no podía serlo.
—Fuiste tú...
 



CAPÍTULO 23
 
Alissa estaba decaída. Takehiko lo supo en cuanto la vio, pero no le era

posible entrever los motivos. Solo fue consciente de que ella lo había estado
ignorando desde el viernes, y ya era martes. Faltaba solo una semana para
regresar a Lago Púrpura.

No se trataba de que le afectara, ya se había acostumbrado a esas cosas: el
dolor y la inocente indiferencia de Alissa; el problema estaba en que una voz
desconocida, a la que apodó «conciencia resucitada», le estaba diciendo que
era su culpa.

Alissa sonrió colocando un collar de cuero en el cuello de Príncipe, sin
embargo, las lágrimas le cristalizaban los ojos. Era una imagen triste que
Takehiko observaba desde un rincón, fingiendo desinterés, mientras que
Noah parloteaba sin cesar sobre todo lo que veía: el cielo, la tierra; la
comida..., el abdomen hinchado de su mujer y las nuevas manías que había
adoptado con el embarazo, el mal que le hacía juntarse con Sarah e Isabel, ya
que había empezado a golpearlo por todo; lo contento que estaba por saber
que su hijo nacería pronto, su deseo profundo de que el bebé heredara los
ojos de Julie y su cabello; que fuera una versión masculina de ella, porque así
sería todo un casanova, uno que seguro conquistaría más mujeres que el
futuro hijo «amargado» que Takehiko aún no tenía...

Takehiko sintió deseos de mandarlo a callar con unos cuantos gritos o de
matarlo a golpes, ambas opciones se hacían tentadoras; pero se trataba de su
mejor amigo, lo único que podía hacer era ponerle atención y suplicar porque
se muriera asfixiado con su propia lengua. Eso hasta le hubiera hecho reír.

Alissa levantó el rostro y se lo quedó viendo durante un momento;
Takehiko sintió que estaba reprochándole algo, mas no tenía idea de qué
podía ser. Ella suspiró, se enderezó y se fue caminando hacia el interior de la
casa, sin hacer caso a las palabras de Karel, quien estaba bastante interesado
en hablar con ella. Takehiko la siguió con los ojos hasta que no pudo verla, y
devolvió su atención a Noah; pero él también se encontraba viendo a Alissa.

Noah inclinó la cabeza, pensativo. Un gesto que Takehiko ya conocía se
apoderó de su semblante; parecía un pequeño zorro a punto de hacer una
travesura.

—Takehiko, ¿tú no...?
—¡No!
Noah se cruzó de brazos.



—Yo solo quería preguntarte si te gustaría ser el padrino de Mathias,
¡sabes!, ¿por qué tienes que ser tan amargado, imbécil? Ni siquiera me
dejaste terminar.

Takehiko suspiró aliviado.
—Cállate, idiota. Seré el padrino de tu mocoso cara de rana, ¿ya? Pero

cierra la boca, no grites. Me duele la cabeza.
Noah entrecerró los ojos, después le sonrió con maldad. Takehiko resopló

tratando de ignorarlo, pero cuando se trataba de Noah le resultaba más que
difícil.

—Aguafiestas —murmuró como el niño de dieciséis años que una vez
fue.

—También un chino de mierda, pero eso todos lo saben —dijo Sebastian,
que recién llegaba junto a ellos.

Noah dejó escapar una risita burlona. Takehiko, en cambio, se mordió la
lengua para no gritarle. Se preguntó si alguno de los dos maduraría alguna
vez. Tal parecía que no. Noah estaba a punto de ser padre, pero continuaba
comportándose como un niño. La pobre Julie tendría que criar a dos bebés al
mismo tiempo, concluyó. Sintió lástima por ella.

—Y un hermanito tonto.
Takehiko se sobresaltó al oír la ronca voz de su hermano a sus espaldas.

Se giró para verlo; Akihiro le sonrió con arrogancia e ignorándolo, tomó
asiento junto a ellos. Su hermano no era un hombre demasiado alegre, sin
embargo, a Takehiko le pareció que tampoco pretendía ser lo que no era; no
desde que conoció Susan, eso tenía que reconocerlo. Ella causaba una especie
de efecto en él que... Susan tenía el mismo efecto en Akihiro que Alissa
Collins en él.

—Akihiro —refunfuñó.
Su hermano se encogió de hombros, al igual que Noah y Sebastian, agitó

la mano restándole importancia y dijo:
—Noah, Julie te está buscando como loca por todos lados.
Noah soltó un gritito afeminado. Se hacía comprensible; cualquiera lo

habría hecho de tener una esposa embarazada que se había vuelto violenta,
como la suya.

—Yo mejor me voy —dijo Sebastian mientras se levantaba—. Isabel
espera que haga un dibujo de ella y..., bueno..., ya saben cómo es.

Noah afirmó con la mano en la barbilla.
—Es como Sarah, sabes, pero rubia y de ojos azules...



—Y un cuerpo maravilloso, que no se te olvide. Sarah es menos..., no sé
cómo decirlo sin sonar como un pervertido..., no está tan bien dotada —
respondió Sebastian haciendo gesto con las manos, como si tuviera pechos
enormes.

Akihiro frunció los labios. Exhaló, y añadió:
—Eso es poco caballeroso, pero debo admitir que es cierto.
Noah silbó.
—Pero es linda, sabes. Además, Susan tampoco está muy dotada que

digamos.
Takehiko enarcó una ceja tan pronto como oyó la afirmación de su mejor

amigo. Cerró los ojos e imaginó a su antigua novia: Sarah tenía la piel blanca
pero cálida, unos expresivos ojos castaños, que a él le gustaban mucho, y una
sonrisa encantadora; además de una impresionante melena ondulada teñida de
rojo rubí. Sin embargo, tuvo que admitir que eso no fue suficiente para él. Lo
de Sarah era físico; con Alissa, no obstante...

A ella sí la amaba de verdad.
—A mi mujer no la metas en tus cosas, cabezota —protestó Akihiro—.

Ya quisieras que Julie se le pareciera un poquito.
—Uhhh... —Las voces de Dylan Tyler se oyeron al unísono.
Takehiko frunció el ceño. No se había dado cuenta de que estaban junto a

ellos. Quiso saber en qué momento habían llegado.
«Son como fantasmas —pensó—. Los aterradores Gemelos del Terror».
—Yo que tú correría, Noah, Akihiro es un ninja asesino —dijo Tyler.
Su hermano carcajeó.
—Sí, sí, sí. Es como un ninja mafioso de la..., ¿cómo es que se llaman

esos, los que se parecen a la mafia italiana, pero son de Japón?
—Yakuza —respondió Akihiro.
—Eso, eso —dijo Dylan.
Akihiro negó.
—Idiotas, si yo fuera de la Yakuza...
—Oye, Akihiro —habló Noah—, ¿por qué nunca estuviste de acuerdo

con la relación que tenían el imbécil y Sarah?, ¿acaso te gustaba? ¡Por
supuesto!, esos celos no eran normales, sabes. Ya lo decía yo, que algo raro
pasaba, pero era porque ella te gustaba. A menos que... No, ¡qué asco! De
solo pensarlo me dan escalofríos, sabes, qué asco.

Los gemelos y Sebastian vieron a Noah con recelo, al igual que Takehiko.
¿Qué decía? Akihiro se cruzó de brazos y suspiró con pesadez. A Takehiko le



pareció que estaba tenso.
—Es obvio que no, cabezota. Y, sobre lo otro, ¿qué porquerías ves, lees o

piensas? A veces me asustas.
—Pero si lo piensas... Ya, no importa.
—Cabezota —contestó Akihiro poniéndose de pie y caminando junto a

Sebastian.
Dylan y Tyler los siguieron.
—Qué malo eres. ¡Hey, espérenme!, ¡Jul me va a matar si no llego con

ustedes, sabes, no corran! ¡Espérenme, hey, hey!
Takehiko permaneció sentado un rato más, solo, pensando en lo

despreocupados que todos parecían; excepto él y Alissa, por supuesto.
Decidió ir a la biblioteca para leer un poco. Tal vez algo de Poe le haría

bien.
 
 
 
Alissa y Takehiko se cruzaron en la biblioteca. Ella pretendió salir tan

rápido como había entrado, para huir de él y de las dudas que le
atormentaban; pero Takehiko la detuvo sujetándola del brazo. Desde su
perspectiva sus ojos destellaban de furia, como si se llenaran de sangre. Otra
vez creyó percibir ese dolor que lo invadía y, luego, amor y odio. Tantas
cosas confusas que le hacían sentir mareada.

Se obligó a sí misma a ver el piso, para no ser tragada por la noche. Las
piernas le temblaron al oír su propia respiración, agitada, intermitente. Se
asfixiaba, sin embargo, empezaba a gustarle esa sensación. Estaban cerca,
muy cerca... Pensó en Christian, el dolor regresó; eso la hizo sentir fuerte,
porque si se concentraba en ello no cedería a esa extraña sensación.

Un incómodo silencio los envolvió un largo rato. Alissa sintió un nudo en
la garganta. Trató de convencerse de que no lo quería, pero lo que más
deseaba era ser absorbida por la oscuridad de sus ojos. El miedo se
incrementó.

Intentó salir corriendo a su dormitorio, pero Takehiko le apretó el brazo
con fuerza, tanta que no le permitía moverse. Él de nuevo buscaba algo en
ella.  Alissa apenas empezaba a entenderlo, eso era lo que le causaba terror:
que su sueño se convirtiera en una realidad y, aún peor, que ella lo anhelara
de nuevo.

Takehiko no podía quererla, él no podía hacerle eso; pero ella —muy en



el fondo— lo deseaba así.
—¿Qué sucede, Alissa? —preguntó—, no pretendas decirme que nada;

no te lo voy a creer.
—E-e-es que... —La garganta se le secó. Alissa no tenía idea de cómo

continuar hablando, de modo que lo hizo sin pensar—. ¿Tú me besaste?
Takehiko la vio asombrado. Alissa supo que esa era su respuesta, aun así,

quiso saber más.
—¿M-m-m-me be...?
—¿De qué hablas? —Takehiko la interrumpió en un murmullo.
Alissa desvió la mirada hacia su brazo. La mano de Takehiko descendió

temblando, después él formó un puño y aspiró.
Ella se animó a seguir:
—En mi sueño, tú me be... besaste, ¿lo hiciste? Al principio creí que

alucinaba, que se trataba de un error, pero ahora yo... no sé.
Él expulsó el aire de golpe. Se llevó la mano a la cara y permaneció

callado. Alissa consideró que el tiempo pasaba muy lento. Takehiko abrió la
boca, mas no dijo nada. Inhaló y exhaló repetidas veces y, transcurridos dos
minutos, respondió:

—Tardaste mucho en descubrirlo, pero sí: te besé mientras dormías.
Ella se llevó ambas manos a la cara
—¿Po-po-po-por qué?, ¿Por qué hiciste eso si sabes que...? —Guardó

silencio para calmarse. Respiró, pensó las palabras y continuó—: ¡Dios!
Chris. Oh, Dios mío, ¿por qué?

Takehiko emitió una risita irónica.
—Esto es hilarante. ¿Chris?, ¿es en serio, no se te ocurre otra cosa? Está

muerto, desde hace mucho, ¡acéptalo de una vez! ¿Y por qué? Eso es
sencillo: porque me gustas, ¿cómo es que nunca te diste cuenta? Estuve
enamorado de ti por tanto tiempo que cuando se transformó en amor me vi
obligado a sacrificar muchas cosas para ocultarlo, para no interferir en lo que
tú llamabas «felicidad». Pero eso no fue tu culpa; fue mía, por actuar como
un idiota. Por pretender ser un mártir, por... ¡diablos!, por ser un cobarde.
Pero tenía miedo de mis propios sentimientos.

—¿Q... qué dices? —Se atrevió a preguntar al borde del llanto. Él no
podía estar hablando en serio— Eso es imposible. La chica de la que
hablabas... No, t-t-t-tú no podrías...

Takehiko la aprisionó contra la pared. Colocó una mano de cada lado para
que ella no pudiera moverse. Alissa tragó con dificultad.



—¿No podría qué, Collins? Dime, ¿no podría amar?
Ella se estremeció, Takehiko no le dio importancia. Él seguía viéndola

con eso que Alissa no sabía identificar; que se negaba a identificar, pero
estaba ahí. Quiso contestarle, pero él no se lo permitió.

—Es cierto —añadió con dolor—, ¿qué se podría esperar de mí? Soy
Takehiko Sakurai, ¿no? Nunca me ha interesado lo que los demás sientan o
dejen de sentir, y no existe nada más seguro que eso: ¡soy un maldito
insensible! Eso me he repetido toda la vida, desde que mi hermano casi se
muere por mi jodida culpa. Eso mismo me dije cuando accedí a salir con
Sarah, solo para que ese retrasado mental que tengo como mejor amigo se
diera cuenta de que ella no lo iba a querer jamás; no como él deseaba. Eso
mismo me dije cuando quise consolarte aquel día, cuando Noah te rechazó
por Julie; pero Christian estaba ahí para ti. Yo no cabía en tu precioso y
elaborado cuento de hadas. Por esa razón llevé a Sarah conmigo a Japón... Yo
quería olvidarte, deseaba poder amarla como ella lo merecía, pero no pude
porque... tú seguías aquí...

Takehiko le tomó la mano y se la llevó al pecho, donde estaba su corazón.
Alissa contuvo el llanto. Los ojos de Takehiko estaban llenos de lágrimas; se
estaba quebrando ante ella. Él se mordió el labio y, luego de calmarse, siguió
hablando:

—Y después se tuvo que morir ese maldito estúpido ¡y tú regresaste para
recordarme que eras inalcanzable!; que yo no te merecía, porque eras
demasiado buena para alguien como yo, para un intento de asesino como yo.
Que jamás te fijarías... No puedo soportar la idea de verte llorar, de que te
destruyas y no tengas el valor de notar lo que es evidente.

—Y-yo no... Es solo que Chris...
—¡Está muerto, por favor! Lo acepto: no debí besarte; pero no me

importa. Quiero que lo entiendas, Collins, ¡lo volvería a hacer mil y una
veces! Volvería a besarte si tú... si tú me lo permitieras. Y préstame atención,
será la única vez que lo escuches de mí: te amo, Alissa, pero renuncié a ti
hace mucho. Te amo, y no espero que entiendas cómo o por qué. Te amo,
pero... pero puedo vivir sin ti. Yo solo... te amo, eso basta para mí y el saber
que podrás ser feliz de nuevo en algún momento, aunque no sea conmigo —
se lamentó.

Alissa ya no fue capaz de aguantar el llanto. Se dijo que aquello tenía que
ser un juego, una broma cruel de su parte. ¿Por qué le decía semejante
mentira?, ¿qué ganaba con hacerlo? Le pareció inhumano. Pero lo vio



entonces: cabizbajo, llorando en silencio, con el cabello cubriéndole la mitad
del rostro; soportando todo ese dolor que ella le causaba. Alissa quiso
acariciarlo y decirle: «gracias», pero el amor no se agradecía; solo se
aceptaba o rechazaba. Ella no podía aceptar el suyo.

Aunque tampoco rechazarlo.
Takehiko envolvió la cara de Alissa con ambas manos, para forzarle a

verlo. Volvió a unir su frente con la de ella, sus narices se rozaron. El
corazón de Alissa palpitó rápido.

Él separó los labios; Alissa cerró los ojos; Takehiko la besó, y ella
correspondió con timidez. Sin embargo, él se alejó de pronto y la enfrentó
como lo había hecho antes: ocultando sus sentimientos.

—No te preocupes —dijo con fingida naturalidad—, volveré a Japón.
Perdóname, lo siento muchísimo, pero... me rindo. Me iré en la mañana.

Takehiko la soltó y caminó hacia la puerta; Alissa quiso detenerlo,
gritarle que se quedara con ella, mas no lo hizo. No podía traicionar a
Christian de ese modo horrible, pero ya lo había hecho... y se sintió feliz
mientras duró.

Él cerró la puerta. Alissa se permitió llorar sin pudor, no ahogó los
lamentos ni se limpió las lágrimas; sintió como si le apretaran el corazón al
pensar en las palabras de Takehiko: él le amaba, lo había hecho desde
siempre, mas ella no tenía idea de cómo tomarlo.

Takehiko Sakurai la estuvo amando durante años, y jamás lo notó.
Takehiko Sakurai estuvo sufriendo su indiferencia desde un principio, y

ella no lo supo hasta ese día.
Takehiko Sakurai todavía no dejaba de amarla, ¿pero ella qué sentía por

él?
«¿Por qué me besaste? Yo... yo no sé... ¿Ahora qué hago?».
Aun así, lo supo. Alissa Collins, lo supo cuando la figura traslúcida de

Christian volvió a bailar frente a sus ojos como si fuera él quien se
despidiera.

Alissa lo supo cuando se acordó de que Takehiko se iría a Japón de nuevo
y ella no volvería a verlo.

Lo supo de inmediato, aunque fue confuso en un primer momento.
 
 
 
Takehiko, al cerrar la puerta, se encontró con los rostros llenos de



sorpresa de sus amigos; incluso estaban el abogado de Christian y su
hermano viéndolo con pena. Eso fue otro golpe para su orgullo. Ellos habían
escuchado la conversación, sin embargo, dejó de preocuparle al recordar que
no era ningún secreto en sí, que todos ellos sabían o intuían que él estaba
enamorado de Alissa. Aunque, recapacitó, ninguno tenía idea desde cuándo,
solo Sarah, Noah y Akihiro.

Su hermano mayor le apretó el hombro; Takehiko supo de inmediato que
estaba preocupado por sus palabras, porque recién descubría que nunca se
había perdonado por el incidente que los involucraba.

—Hermanito... —dijo.
Takehiko colocó su mano sobre la de Akihiro, después retiró ambas con

cuidado.
—Estoy bien.
—Pero Hiko...
—No te preocupes, Akihiro, ya era hora de que se enterara —murmuró

—. ¿Puedes hacer algo? Consigue transporte para mí, por favor, yo... necesito
pensar. Gracias.

Takehiko le dio un corto vistazo al grupo, y en seguida se fue al lugar en
el que le consiguió a Príncipe. Allí podría pensar con calma.

Caminó lento, viendo de vez en cuando el cielo que lucía más despejado,
aunque hacía frío. Cuando llegó al árbol, se dejó caer sobre la nieve y se
recostó del tronco. Cerró los ojos y contuvo el aliento para no volver a llorar.

Odiaba sentirse vulnerable, pero junto a ella era todo lo que hacía.
No había hecho las cosas bien. Jamás debió decírselo de ese modo, sin

embargo, el que Alissa mencionara a su exnovio lo hizo sentir celoso y
herido. Como si no valiera nada. Christian estaba muerto. Él entendía el que
ella continuara recordándolo, pero ¿por qué de esa forma?, ¿por qué como si
no hubiera otra vida fuera de la que tuvo con él?

Se acordó de las conversaciones que tuvieron cuando se hicieron más
cercanos. Ella mencionó, en ese momento, que su primer beso se lo había
dado Christian y que, como toda mujer soñadora, esperaba con ansias el día
de su boda. «Nosotros nunca...», trató de decirle después; pero él cortó el
discurso con un asentimiento y luego le contestó: «Entiendo, Collins. Eres
algo puritana, ¿sabes? Pero creo que eso me agrada».

Alissa se había sonrojado aquella vez, y lo vio con ternura. Él confirmó,
como nunca antes, que no la merecía.

Pero en la biblioteca ella lo veía con terror, como si él fuera un monstruo



sin alma. Con todo, entendía que se debía al hecho de haberse enterado de esa
forma que él la besó sin su permiso. Aun así, le dolió que fuera de esa
manera, que ella le dijera en silencio, que le echara en cara, lo despreciable y
poco honorable que era.

Golpeó la nieve con la mano hecha un puño.
—¡Soy un imbécil!
La golpeó una, otra, otra, y otra vez; hasta que la piel le escoció y la rabia

se fue. Pero no se sintió mejor consigo mismo. Todo su mundo se venía
abajo. Muy en el fondo anheló durante un largo tiempo ser amado por Alissa,
y el que no resultara como lo esperó acrecentaba vacío en su interior. ¿Quién
lo diría?, existía algo capaz de dolerle más que el accidente de Akihiro o el
desdén de Fudo.

La sensación desoladora se incrementó cuando la brisa de la tarde le rozó
la cara. Lo sintió como un recordatorio de lo que no tendría, menos después
de haberlo hecho todo mal. Se recriminó el haber actuado como un mocoso
impulsivo. ¿Sería que la inmadurez de Noah era contagiosa?, se preguntó. Ya
no importaba; no podía regresar el tiempo.

La conciencia le gritó todos los errores cometidos en menos de cinco
minutos, pero Takehiko ya no se lamentó. No ganaba nada con ello.

«Si Alissa no me quiere, no me quiere y punto», se dijo viendo el azul del
cielo. Le gustaba ese color.

Trató de consolarse con esa idea.
 



VIII
LOS SENTIMIENTOS DE ALISSA

COLLINS
 

El amor nace, vive y muere en los ojos.
Hay caídas que nos sirven para levantarnos más felices.

William Shakespeare.
 



CAPÍTULO 24
 
Alissa no sabía cómo tomar las cosas.
Takehiko había regresado tarde a la casa, pasadas las dos de la

madrugada, irritado y con el rostro triste y rojo por el frío. Ella estaba
esperándolo frente a la chimenea, con una taza caliente de café con leche en
las manos; trató de saludarlo, sin embargo, él pasó sin verla y se fue directo a
su habitación. Alissa se quedó viéndolo hasta que desapareció, después se
llevó la mano a la cara y suspiró cansada.

No podría dormir aunque lo quisiera. Pero no lo quería.
Él había terminado convirtiéndose en alguien importante para ella,

aunque de un modo particular. No lo quería como a un simple amigo, pero
tampoco se sentía capaz de afirmar que sus sentimientos hacia él iban más
allá del cariño habitual que podía llegar a sentir por las personas. Lo único de
lo que estaba segura era de que, por más que lo intentara, Takehiko no
abandonaba sus pensamientos. Y de que todavía tenía el sabor de sus labios
en los propios, su calor, la pasión y el dolor con que la había besado.

Ese detalle la hizo sentir peor.
Cerró los ojos. ¿Por qué él le dolía?, ¿desde cuándo? No halló ninguna

respuesta, con todo, siguió preguntándose si así se sentía él por su culpa.
¿Habría sufrido tanto? Ella no lo sabía en aquel tiempo, no tenía idea de lo
que escondía, justo por eso: porque lo ocultaba. No obstante, ¿qué hubiera
hecho de saberlo antes? De seguro nada, su amor tuvo una vez dueño:
Christian Stephan Dunne. No era como si lo hubiera hecho adrede; ella nunca
planificó hacerle daño a nadie. Mas, en ese momento, ¿qué sentía?

La imagen de Takehiko, sonriéndole, llenó sus pensamientos; luego se
vio a sí misma junto a él buscando nombres para el cachorro al que cuidaban
entre los dos; también su reacción cuando Takehiko se le acercó y le preguntó
si la ponía nerviosa. Le habría gustado decirle que sí, mas no lo hizo por
vergüenza, supuso que él la tomaría por una cualquiera. La cabeza se le llenó
de cada uno de los momentos que disfrutaron. Alissa se dio cuenta de que
nada estaba en su imaginación: Takehiko Sakurai coqueteaba con ella
siempre que podía; pero estaba tan concentrada en Christian que no lo notó.

O lo ignoró a propósito, para no sentirse mal consigo misma.
Era complicado. Lo que sentía, lo que vivía, lo que deseaba. Todo era

demasiado complejo y aterrador. ¿Qué sentía por Takehiko? Ya tenía la
respuesta, mas no era la que hubiera deseado; no era la que él merecía y, con



todo, sabía muy dentro de sí que podría ser otra con el paso del tiempo.
La noche era hermosa, incluso más al calor de la chimenea, pero a Alissa

se le figuró fría y solitaria. Todo lo que habían construido en un mes se
desmoronaba frente a sus ojos, sin que ella pudiera hacer nada. ¿Qué les
sucedía? Entendió que la situación era incluso más dura para Takehiko, y
dolorosa, porque era él quien le amaba; ella, en cambio...

«¿Por qué me besaste?», insistió dentro de sí. «Solo empeoraste las cosas.
Ahora es más difícil parta mí».

¿Por qué lo era? Meditó en ello durante varios minutos. Llegó a la
conclusión de que le asustaba el hecho de querer sentirlo cerca e intentarlo,
pero ¿y Christian? A él no podía, no quería dejarlo ir. No lo haría jamás.
Respiró clavándose los dientes en el labio inferior. Era curioso, se dijo, que
todo lo que recordara le hiciera anhelar el perfume de Takehiko, y que la
silueta de Christian estuviera tan difusa; pero que —a pesar de eso— los
sentimientos no se desvanecieran; que se incrementaran hasta volverse
insoportables.

Alissa se sintió en medio de un torbellino de emociones complicadas.
—Quiero que seas feliz sin mí, Alis—dijo Karel a su oído, meciendo un

sobre amarillo.
Alissa se estremeció cuando leyó su nombre en él. Reconoció la

caligrafía.
El abogado se movió hasta estar frente a ella, y le sonrió con dulzura.
—¿Q-qué ha dicho?
No se atrevió a tomarlo. ¿Era una broma? Todavía faltaban unos días para

que se venciera el plazo, ¿por qué iba a dárselo antes? Además, Takehiko se
marcharía. Ella no había cumplido con las condiciones.

—Son las palabras que Christian me pidió decirte esta noche. Aunque, si
soy sincero, él no fue específico. Igual es tuyo.

A Alissa se le cristalizaron los ojos. «Al fin», pensó; pero dudó en
aceptarlo. Tenía miedo. Karel rio mientras negaba, después se lo colocó en
las manos.

—Es tuyo. Mañana nos vamos.
—¿Qué? Pe-pe-pero aún faltan...
—Eso no importa. —Karel suspiró, la vio con ternura y dijo—: Misión

cumplida. Mañana nos vamos. Duerme bien.
—Gra... gracias.
Karel sacudió la mano, quitándole importancia, y fue hacia la biblioteca.



Alissa lo vio por un momento. Espiró.
Alissa no lo podía creer, era demasiado bueno para ser verdad. Apretando

el sobre contra su pecho, corrió hasta llegar a su dormitorio. Una vez dentro,
cerró la puerta con llave, se sentó en la cama y lo abrió. Sonrió al leer a fecha
de la carta.

«Christian siempre tan precavido».
Aspiró y deslizó la vista por las letras sin leer en realidad, solo

cerciorándose de que fuera su caligrafía. Lo era. Se mordió el labio al sentirse
llena de una profunda tristeza. Pero la ignoró y se dispuso a leer el contenido
de la carta.

Decía:
«Mi querida Alissa:
No sabes lo difícil que me resulta escribir estas palabras sabiendo que no

volveremos a vernos; no al menos en esta vida. Eso me duele más que el
hecho de que pronto moriré.

Quisiera decirte de nuevo que todo estará bien, prometer mil cosas que no
podré cumplir, pero sería egoísta de mi parte. En un principio creí mejorarme,
de verdad pensé que así sería, pero ya viste: te fallé. Lamento tanto haberte
creado falsas expectativas.

Sé que en este momento te estarás preguntando mis motivos, esas razones
ocultas por las que hice semejante locura. No sabría explicarlo, mas el caso es
que deseaba poder reunirme con mis viejos amigos antes de morir, solo
quería verlos una última vez y reír como si de verdad tuviera oportunidad
de...; pero no fue posible. Supe que no lo sería cuando el doctor me apretó el
hombro diciéndome que saldríamos adelante. “Lo vamos a lograr, Chris”,
casi me echo a llorar cuando lo oí. Ese día pensé en ti; no podía dejarte sola
de nuevo, sumergida en ese mundo de silencio en el que estuviste desde que
éramos niños.

Yo siempre quise poder ayudarte, sacarte de ahí, pero no sabía cómo.
Cuando por fin sucedió, mira cómo terminaron las cosas, Alis...

Así que pensé que lo mejor sería dejarlo todo en manos del señor Laforet,
porque es un hombre astuto. Imagino que te habrá contado los detalles, por lo
que los omitiré. Pero Alissa, el verdadero motivo de todo esto es saldar
cuentas con el pasado. Mi verdadera intención es intentar corregir ciertas
cosas que a estas alturas ya deben de saberse, ¿verdad? Si todo ha salido
como lo planeamos, Takehiko Sakurai ya ha dicho más de lo que le gustaría.
Cómo si no lo supiéramos; me pregunto si nos cree tan tontos en realidad; fue



muy evidente la última vez que hablamos.  Pero, mi amor, el tiempo de
quejarse y no hacer nada para solucionar las cosas pasó.

Sea como fuere, la realidad es una: es tu deber como la hija mayor de
David Collins ser fuerte. Eso quisiera poder decirte, como en el pasado, y
hacerte entender las cosas con frialdad; pero no puedo, no sería justo contigo
al colocar esa carga sobre tus hombros con el mero motivo de sentirme
aliviado. Y, aun así, tienes que entender que tu vida no es solo tuya: tienes
amigos y una familia por la cual mantenerte de pie.

Mi vida, quiero que entiendas una cosa: este no es el final, tú no has
muerto. Pero estoy seguro de que te estás matando. Dime, cariño, ¿por qué?
Mi anhelo, mi único deseo para ti es que sigas adelante. Quiero que seas feliz
sin mí, Alis. Que te des la oportunidad de sonreír como al principio, de vivir
en libertad. Deseo que puedas entenderlo y saber llevarme solo como un
recuerdo hermoso, como lo que fue y no será, pero no por eso deja de ser
maravilloso.

Quiero que ames a alguien más, que camines con él de la mano por el
parque a mitad de la tarde, como tanto te gusta, sin remordimientos; sin mirar
el pasado. Sin verme a mí. No importa si es Dylan o Tyler, Gabriel o el
propio Takehiko. Él me agrada, aunque creo que yo le desagrado. Tal vez un
desconocido. Solo enamórate otra vez, ¡ama, ama, ama! Y cuando llegue el
momento nos veremos en un cielo azul profundo, quizá ya no como lo que
fuimos, a lo mejor no nos reconoceremos; pero nos volveremos a ver. Por
ahora, mi amor, vive...».

Siempre tuyo:
Chris.

 
Alissa no pudo reprimir el lamento que salió de su boca. Las palabras de

Christian se habían transformado en un puñal que le atravesó el corazón. Casi
logró escuchar su voz, distante, repitiéndole lo que había leído, y le dolió más
que ninguna otra cosa.

«Pero —pensó apretándose los dedos en ese gesto de completa
inseguridad que la dominaba en los peores momentos— es que yo no quiero
vivir sin ti. ¡Tonto, tonto, Christian!, ¿cómo me pides eso? ¿Cómo es que tú
me...? No sé qué hacer, Chris».

De repente, la casi imperceptible sonrisa arrogante de Takehiko Sakurai
le llenó la mente. Alissa no comprendió el porqué, no entendía el torbellino
de emociones en su interior; los sentimientos confusos que le nublaban la



mente y, aun así, era como si el peso del que hablara su difunto prometido se
evaporara ante el cálido toque de una mano invisible. Entonces lo entendió,
se hizo igual de claro que el agua: el tiempo de avanzar había llegado, y
aunque no tenía idea de a dónde le conduciría el camino, sabía que no se
trataba de aferrarse al pasado como algo cruel y doloroso; sino de atesorarlo
como el más valioso de los obsequios y continuar con la vista al frente.

En medio del llanto, Alissa sonrió como una niña inocente que, después
de un día lluvioso, ha visto la luz del sol. Era un milagro, consideró mientras
lo que cinco minutos antes fueron recuerdos dolorosos se transformaban los
más amable que nunca imaginó. Algo en su interior parecía renacer desde las
cenizas, ella se preguntó qué sería.

Alissa, de pie frente a la ventana, se perdió en la inmensidad del cielo
pintado de colores desde el que alguien parecía sonreírle. Quiso saber si sería
Dios.

Había amanecido, pero ella no sabía qué hora era ni en qué momento
sucedió.

Separó los labios, pero vaciló antes de hablar, no estaba segura de lo que
tenía que decir. Se llevó las manos al pecho, sobre el corazón, y dejó escapar
un largo suspiro. Ya no había dudas ni rencores. La amargura se había
desvanecido con unas sencillas, pero sentidas líneas. Eso le asombró, sobre
todo porque de repente no se estaba odiando.

Tal vez porque ahora sabía que Christian no le guardaría rencor si ella
decidía seguir adelante. Era lo que él deseaba.

—Adiós, Chris —murmuró segura de sí misma—. Adiós, mi amor...
«Gracias», dijo para sus adentros, invadida por esa paz que en una

oportunidad perdió, siendo consciente de que incluso desde el dolor, siempre
era posible volver a empezar...
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«Soy una escritora de romance, curiosa y soñadora.
Amo a Dios, sobre todas las cosas, y a mi familia; además de la buena

comida, los libros, el anime, los cómics y el Simphonic black metal. ¡Oh!, y
por supuesto, escribir.

Mi debilidad son los chicos altos y de cabello largo, pero eso..., bueno...,
imagino que ya lo habrás notado.»

 
Lorena R. Jeffers, mejor conocida como Tsuki, es una escritora que tuvo

sus inicios en la reconocida comunidad de lectores y escritores, Wattpad, en
donde publicaba fanfiction de sus series, libros y cómics favoritos. Más tarde,
se atrevió a sacar a la luz obras originales y pequeños devocionales que
fueron recibidas con buenas críticas por el público. Uno de ellos es «Volver a
empezar», una hermosa novela romántica que nos recuerda que siempre es
posible salir adelante a pesar del dolor que lleguemos a sentir en determinado
momento...

Si quieres saber más sobre Lorena, visita:
https://www.wattpad.com/user/Tsukichan7

[1] Los espíritus de los muertos, de Edgar Allan Poe.
[2] Romanos 14: 8. Santa Biblia.
[3] Japonés: Muchas Felicidades.
[4] El Ruiseñor y la rosa. Oscar Wilde.
[5] Adiós.
[6]Sama:「-様」. Sufijo de cortesía para personas importantes.

https://www.wattpad.com/user/Tsukichan7


[7] Cantante, modelo, compositor y escritor japonés. Es conocido por ser el líder y vocalista de la
banda de jrock «Versailles Philharmonic Quintet», y —en su momento— de la famosa «Lareine».

[8] Es la montaña sagrada de Japón, que también es un volcán. Su última erupción tuvo lugar en el
periodo Edo, en 1.707.

[9] The Rose, de Bette Midler.
[10] El cine splatter o cine gore es un tipo de película de terror que se centra en lo visceral y la

violencia gráfica extrema
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