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PROLOGO

Escribir es desnudar el alma y da mucho miedo, vértigo, susto, causa
pavor y estupor sentirse en el paredén esperando ser linchado o aplaudido,
me ruborizo solo de pensar que mi obra pueda ser leida y juzgada, pero es
plenamente satisfactorio saberse capaz de acabar una novela con sentido de
principio a fin.

Tengo la suerte de tener dos amigas muy criticas que han ido leyendo la
novela capitulo a capitulo a medida que los iba terminando, con pequefias
incorrecciones producidas por la dislexia que provoca tener mas rapidez
mental que manual; gracias a sus criticas constructivas he borrado,
actualizado, extendido o cambiado algunos parrafos. Estas nuevas
aportaciones han otorgado pequefios guifios o pinceladas de ciertas cosas que
no habian quedado del todo claras o ligadas. Espero haber podido solucionar
esas dudas y espero que las personas a las que van dirigidos esos guifios
puedan percibirlos.

Mis dos «complices incondicionales» han sentido con mi protagonista
todos los estados de una relacion amorosa, y me lo han ido explicando en
forma de comentarios, como si hablaran de personas reales, lo que compensa
enormemente habérselo dejado leer antes de su publicacion.

Ellas han expresado, mucho mejor de lo que lo hubiera hecho yo, todo lo
que han ido sintiendo hacia mis protagonistas. No hay nada mejor que sus
propias palabras para que sepais a qué me refiero:



«Brillante, facil de leer, engancha, emociones descritas con mimo que
hacen que el lector también pueda disfrutar de la montafia rusa que vive la
protagonista»

Nuria

«Sutil, lectura jugosa y agil, fresca, natural, con mucha seduccién»
Sandra



Debo destacar también que cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia.
Tanto los personajes como la trama son fruto de mi imaginacion.



Capitulo 1

Quizas aquel dia debi parar, ya hace algun tiempo, parar a mi mente,
digo. Es irrefrenable cuando se propone algo, aunque ese «algo» sea
inconveniente, lo quiero, lo necesito, lo tendré... Empieza como una tonteria
rondandome la mente, un ronroneo apenas audible que persiste durante un
tiempo indefinido. En este caso, era una tonteria que me ayudaba a dormir
pensando en tener dulces y romanticos suefios. Asi ocurriria durante las
primeras semanas, hasta que se convirtio en un habito. Dormirme pensando
en como pasaria. Siempre he tenido mucha imaginacion, he leido novelas
romanticas y he visto peliculas metiéndome en la piel de la protagonista hasta
tal punto que las cosas maravillosas y penosas que les pasaban a ellas, las
imaginaba en mi... jQué pava! Mucha imaginacion desde nifia. ; Demasiada?
Puede ser.

Aquel dia debi parar porque era un inalcanzable cargado de futuros
problemas... O no. Al menos lo parecia, no me pillaba en bragas, como suele
decirse. Aquel dia te miré diferente.

Entro a trabajar como todos los dias, mi uniforme de siempre, pantalon
gris oscuro, botas de cafia media con cordones, la camisa azul por fuera —
porque soy una chula—, una coleta, sin pintar y una sonrisa iluminando mi
cara. No era mi primer dia y ya conocia a muchos de los que alli trabajaban,
asi que, entraba como cualquier otro dia. Al llegar a la mesa del despacho del
jefe vi esa cara que después me acompafd durante muchas noches, en un
intento de dormir sofiando con ser la protagonista de una —mi— novela
romantica. No es especialmente guapo, ya me perdonaras, tampoco es muy
amable, de hecho, tiene una seriedad notable tipica de esa gente con
despertares dificiles... Pero hay algo, algo en su forma de hablar y de
moverse, su mirada, su sonrisa, de la que no abusa, la cultura que denota su
conversacion, la seguridad a la hora de hablar del problema que habia
sucedido esa noche en el centro... Hay algo especial en él. ;No lo he dicho
todavia? Trabajamos en un centro penitenciario, es decir, abierto 24 horas,
365 dias —366 los bisiestos—.

Hablan de un interno ingresado en la unidad psiquiatrica: el dia anterior
no habian avisado de nada raro al pasarse el relevo y el problema que podia
haberse solucionado de forma casi natural acabé en altercado de dos horas a
las tantas de la madrugada y con dos enfermeros y un funcionario lesionados.
Normal que su humor no fuera muy entusiasta.

«Buenos dias». Mi sonrisa impecable. Ni me miran. Empezamos mal.



Pinto mi nombre con fosforito segin llego a trabajar. «Déu». Me mira y me
dedica un déu distraido, ni me ve. Sera suficiente como para alimentar mis
suefios esta noche.

Soy una persona normal y corriente que trabaja abriendo y cerrando
puertas, vigilando y haciendo otras tareas que dicta el Reglamento
Penitenciario. Es un tema que llama mucho la atencion a quien me conoce,
porque soy bajita y redondita, mi cara da la sensacion de ser amable como la
de un gnomo —nada que ver con la realidad— y mis palabras son directas
pero acompafiadas de una sonrisa puede parecer, a primera vista, que no
tengo caracter; digamos que no tengo pinta de trabajar en un sitio asi. Cuando
alguien se entera de cual es mi trabajo siempre me pregunta: ;No tienes
miedo? Miedo tengo cuando estan fuera, delinquiendo y no sé quienes son.
Disponen de la ventaja de mi ignorancia. Aqui, ellos saben que yo conozco
de qué son capaces: la ventaja es mia. La siguiente pregunta suele ser cual es
mi tarea. A eso respondo vagamente, como ya he hecho aqui: abro puertas;
cierro puertas; vigilo, observo e intento hacer cumplir el reglamento. La
curiosidad no disminuye, al contrario, y la siguiente pregunta suele ser algo
asi como que si estoy sola con ellas o ellos y si llevo armas. Esa es parte
desconocida de mi trabajo, no llevo mas que la actitud, la experiencia que te
dan los afios, un radiotransmisor —walkie— y un par de guantes anticorte.

El dia transcurre con normalidad, se abren puertas para que ellas salgan a
las duchas, se cierran; se vuelven a abrir para que bajen a medicacion y para
desayunar y después se suceden actividades varias y vigilamos el patio,
donde se quedan las que no quieren o no tienen nada que hacer. Las
funcionarias —algunas— estamos tomando café en el despacho y nos reimos
de tonterias, comentamos el incidente del que hablaban los jefes, sobre los
enfermeros y el funcionario lesionados. Hay mas datos que se van aportando
a medida que se incorporan mas funcionarias a la conversacion. Anna ha oido
que el funcionario es Biel y que se ha roto un dedo, a los enfermeros no los
conocemos; Mila comenta que uno de los enfermeros esta grave porque el
interno le ha sacudido con una barra de hierro que ha sacado al arrancar el
lavamanos, las noticias vuelan y se agrandan y las personas afiadimos algo de
fantasia a los hechos como si fuera el juego del teléfono estropeado. Asi,
poco a poco, nos vamos haciendo una vaga idea de lo ocurrido hasta que Naia
decide mirar el informe que se ha escrito en relacion a los hechos. Si es que
para una funcionaria lista que tenemos... y nosotras alimentando nuestro
morbo con poesia barata. Si no fuera por la chica lista y racional de turno...



Nos arremolinamos frente al ordenador y buscamos el incidente entre
diferentes informes.

Naia lee: «Le informamos de que alrededor de las 02.30 horas, mientras
se procedia a hacer la ronda del turno de noche con los enfermeros de
guardia, al pasar por la celda 102 oimos fuertes gritos procedentes de la
misma en la que habita el interno Ruiz Monzon, Alonso Mariano.
Observamos por el ojo de buey...» En general, se comenta que el interno
tenia en su poder un vara de hierro y amenazaba con matar al primero que
entrase. Se equiparon como los antidisturbios y procedieron a abrir la celda,
donde el interno consigue dar un garrotazo a un enfermero que entro antes de
reducirlo y que un funcionario perdio el equilibrio cayéndose encima del
dedo del funcionario lesionado. Una vez reducido, lo tranquilizan con
medicacion psiquiatrica y pasa la noche tranquilo. No se habla de lo que
habia pasado el dia anterior, de por qué estaba tan alterado, y no sabiamos
muy bien como podia haberse salvado la situacion, pero nos rondaba la idea
de que la falta de medicacion habia hecho que el interno se despertase
alterado.

Comentamos que ya le vale al enfermero, pero es que es una unidad
psiquiatrica, ahi somos los ultimos en entrar, que es una unidad especial y...
Seguimos con pocas pistas.

Continuamos con el turno de trabajo y damos unas vueltas por el patio.
En el patio hay una pista que sirve tanto para baloncesto como para fttbol o
para voley, un espacio a la derecha en el que hay una ducha al aire libre, y es
donde las internas toman el sol en verano y se refrescan; hay unas escaleras
tipo «salon a doble altura» y mas espacio para pasear con mesas y sillas de
plastico. El cemento del suelo y de las paredes grises en verano hace que el
sol rebote y pegue justo en los ojos provocando hasta dolor, pero en otofio es
muy agradable el calor. Mientras vigilamos con quién y como se relacionan
las internas, las funcionarias hablamos de nuestras cosas, vigilamos si todo lo
que hacen es normal en relacion a otros dias, si hay algo que nos llama la
atencion o no, nos contamos las cosas tan espantosas que hacen o no hacen
nuestros maridos, si tenemos o no algun hijo enfermo, si hemos pasado mala
noche, el producto de limpieza estrella o el serum capilar perfecto... Mientras
tanto —el tema del hogar me atrae mas bien poco—, yo pienso en esos 0jos
verdes con los que sofaré durante los proximos dias. Solucionamos alguna
duda de internas sobre a donde dirigir una instancia para que la visite un
psicélogo, hacemos algin cacheo rutinario de celda en busca de objetos



prohibidos y/o peligrosos que no encontramos y entre unas cosas y otras llega
el mediodia, cuando las internas comen y se van a sus celdas a descansar
hasta casi las cinco.

Salgo a las tres y me voy a casa, donde me esperan un marido y tres nifios
con la comida y la mesa puesta, es sabado asi que hoy también estan los
nifios: de diecisiete, siete y cuatro afios. Tres nifios que si, son la alegria de la
casa, o, al menos, lo que hace que no te dé tiempo a ver las penas ni ninguna
otra cosa, porque trabajo dan y mucho. Mi marido es un hombre tranquilo al
que le gusta poco salir, lo mas probable es que pasemos el sabado en casa con
los nifios aun en pijama y asi seguiran todo el dia... Solo pensar en vestir a
los pequefios y ponerse en marcha a cualquier lado ya supone una hora.
Tengo suefio, asi que probablemente me duerma una siesta y pase el resto de
la tarde viendo dibujos animados, leyendo o limpiando. jPlanazo! Y mafana
madrugo y trabajo todo el dia. Es lo que tiene trabajar a turnos. Y muchas
veces hasta lo agradezco.

Me acuesto a dormir la siesta con el pijama rosa puesto, ese finito que me
regalo mi madre con una cerdita en el pecho con un lazo en la cabeza. Cierro
los ojos y pienso en esa mirada. Mi imaginacion vuela. «Buenos dias», digo
al entrar en el despacho en el que discuten sobre los incidentes de la noche.

«Buenos dias», me responden esos 0jos verdes. Remarco mi nombre con
el rotulador amarillo mientras me fijo en que él se acerca con la mirada fija
en mis movimientos y da un rodeo por detras de mi; seguro que me esta
mirando, se sienta en su mesa enorme de despacho de jefe.

—¢;Como estas? —me pregunta con una sonrisa.

—Perfecta —respondo con coqueteria—. Ni te pregunto como ha ido la
noche, me voy a currar. —Me giro y encamino mis pasos hacia afuera, donde
hay un lavabo general, los jefes tienen el suyo propio.

En mi imaginacion la gente son bultos que hacen su vida y no se fijan en
la mia menos €l, que me persigue diciéndome:

—iEsperal, te acompafio un trocito, que quiero hablar contigo.

Le miro extrafiada y sin tiempo de mas, de repente, me empuja hacia el
bafio y lo cierra con pestillo, mi corazon late con fuerza y él intenta besarme.
Me seduce la idea pero estamos casados —con otras personas, no entre
nosotros—; le digo que no pero €l me dice que lo deseamos los dos —y es
verdad, claro, es mi suefio—, esos 0jos verdosos estan a un centimetro de los
mios, no se aproxima aunque yo deseo que lo haga. Le he dicho que no y él
ha obedecido —mierda—. Me coge por la cintura y pienso «jhazlo! jhazlo!».



Y ya no recuerdo mas porque se mezclan otras cosas surrealistas ,como agua,
me he olvidado las botas y estoy descalza y mojada, la gente me mira, mi jefe
ya no esta a mi lado dandome seguridad, con sus brazos rodeandome la
cintura, llego a mi modulo sin zapatos y me paso una hora buscando al
responsable de suministros para que me de unas botas; mi jefa directa no sabe
donde estoy y se oye mi nombre en el walkie de un compafiero que corre
tapandose con una bolsa de basura transparente. Corre para no mojarse, no
repara en mi existencia, me preocupa llegar tarde, todo me sale mal, mi
companero desaparece, encuentro un walkie perdido e intento comunicarme
con mi jefe pero no me oyen. Esta descargado... Me despiertan los nifios a
las cinco y media y solo recuerdo esos ojos verdes que no llegaron a besarme
en sueflos. Seguimos con la realidad. Aquél dia debi parar... Pero no paré.

Es domingo, el fin de semana son dias un poco diferentes en la carcel.
Vienen voluntarios a hablar con los internos, hay cultos religiosos, se pueden
quedar mas horas en sus celdas descansando y, por consiguiente, nosotros
trabajamos también a otro ritmo. Aqui debo destacar que a diferencia de
algunos compafieros, los del turno de fin de semana que no trabajan de lunes
a viernes son un tanto diferentes —no todos, por supuesto—, viven a otro
ritmo, hay mucho rarito, algunos son un poco mas vagos... Quiza sea un
bulo, pero si me pongo a contar los raritos me salen mas que los que hay
trabajando de turnos —de guardia— o de entre semana, porque, claro, yo no
me encuentro entre los raritos. ¢Ellos me contaran entre las raritas?
Seguramente.

Entro a trabajar como todos los dias, camisa por fuera tapada con el
chaquetén del uniforme, marco mi nombre con fosforito y esta vez con los
animos mas calmados y otros jefes diferentes que me dan los buenos dias
como a las personas. No sé por qué me atrae tanto el de ayer, si es borde y
serio... pero es que tiene un punto de ironia acida que me hace enloquecer, es
bajito y tiene las entradas clasicas de los hombres que seran calvos cuando
lleguen a viejos; su barba es canosa y de las de tres o cuatro dias o una
semana, que cuando se la recorta es irresistible, siente la curiosidad necesaria
para enterarse de todo y contar lo justo: muchas veces, entre las compafieras,
hemos comentado —criticado— que tiene mente de mujer. Sera su forma de
mandar, sera que es tan inalcanzable como el que mas, sera que de todo sabe,
o0 a mi me lo parece; su cultura, su forma de explicarte lo que has hecho mal
en una actuacion o su forma de felicitarte cuando cree que lo has hecho
bien... No me considero una trabajadora diez, ni mucho menos, tengo mucho



que aprender aun y la actitud ante un episodio estresante es basica a la hora
de saber reaccionar, bien o no, ante un hecho concreto. Soy demasiado
impulsiva y corro antes de pensar, suele salirme bien, pero es verdad que
necesito respirar, pensar y actuar. El no lo diria asi, dirfa: creo que te has
precipitado, ;por qué no has hecho esto o lo otro? ;Lo has pensado? pero por
el resto, bien hecho. Que lo mismo te dice eso como «no me toques los
huevos». Ahora no me apetece recordarlo pero lo explicaré:

Un dia traté de defender a un compafiero de una llamada demasiado
alterada por walkie, cuando tenia que haberlo hecho con calma o dejar que lo
hiciera otro. Me dijo: «;Quién ha llamado por walkie?». Y dije: «Yo». El
caso es que era voz de hombre y yo no queria chivarme, entonces me dijo:
«No me toques los huevos», y muy ruborizada por su primera advertencia
malsonante le dije: «Vale». Recuerdo aquellos ojos clavados en los mios
como si fuera ayer y han pasado dos meses y medio.

Hoy, como iba diciendo, entro y mi ubicacion esta en interior del modulo
de mujeres. Cuando entras a trabajar a un centro lo haces para que se te
ubique en cualquier lugar del centro y este puede estar donde hagas falta,
donde lo hagas mejor o, en algunos casos, donde, aunque lo hagas tan mal
como siempre, no se note mucho o no hagas mucho dafio al funcionamiento
normal del establecimiento. Esta vez estoy con Naia, mi amiga. Entramos
riéndonos, como siempre, no sé quién es el incauto que nos ha hecho reir,
seguro que nosotras mismas, nuestros maridos o nuestras vidas rutinarias...
Consideramos que si somos capaces de reirnos de lo nuestro, podemos
soportarlo mejor. Hay gente que no entiende nuestro humor o piensa que nos
reimos de ellos y nos mira con el café en la mano, el morro torcido y el gesto
de fastidio de quien no quiere ver la inocencia del momento.

Dejamos, ya en nuestro modulo, el tupper en la nevera y los bolsos en las
sillas mas escondidas —recordemos que esto es una carcel y ya se sabe lo
que hay en ellas—. Cuando lo dejamos todo y vamos a hacer el recuento de
las 7.30 para comprobar que todas las internas estan, y estan vivas, nos
cruzamos con Maribel, la funcionaria de gesto torcido que siempre esta
hablando mal a la gente, compafieros o internos, parece que esta amargada, la
pobre, triste vida la suya, seguramente; la pena es que lo pagamos los que
tenemos que verla casi a diario y ver esas pocas ganas de vivir, o hacerlo sin
alegria, jodiendo al projimo si tiene ocasion. Personas de estas hay en todos
los trabajos. Pero hoy mi compaifiia es grata y ni caso a los malos humos y a
personas toxicas.



Una vez certificamos mediante nuestra firma y nimero de funcionarias
que todas las internas son y estan, bajamos a hacer el café mafianero. Naia es
como yo de alta, mas o menos, aunque ella diga que mide un centimetro mas;
es lista, resuelta, directa, sincera y rapida, tiene las salidas mas buenas que he
oido en mi vida y es una gran profesional. Es una de esas funcionarias que
puedes poner en cualquier sitio, que te solventara la situacion, seguro;
también es de esas funcionarias que si se tiene que comer una bronca, se la
come y la asume... Si se la merece. Pero si no se la merece se queda hundida
en la miseria y es capaz de somatizarlo y caer enferma, pero siempre tiene
una gran respuesta.

El dia pasa tranquilo, actividades de fin de semana, comunicaciones con
sus familiares, comidas y poca cosa mas. La funcionaria «oscura» decide
ponerse de buenas porque no tiene a ninguno de sus lacayos riéndole las
maldades. A veces son unas, a veces otras, casi siempre corderillos con
miedo a ser mordidos, el problema es que cambia de cordero y de vez en
cuando el mordisco le toca a una de las que le reia las gracias. Problemas de
seguridad y autoestima de esas corderas, supongo, porque a nadie le gusta
que lo traten asi.

A la hora de comer decidimos escondernos en algtin despacho solitario y
hablar de nuestras cosas. Que si su hija pequefia es un terremoto, que si
necesita un amante para darle un subidon a su vida... Y yo le cuento lo
mismo pero no de amantes que dan problemas: tener un amante es como estar
pluriempleado y no cobrar un segundo sueldo, mas bien, al contrario. Jugar a
ligar o un revolcén es suficiente y no haces tanto dafio. Ahora pienso en mi
jefe: no me importaria que entrara al trapo en mi juego... O un revolcén.

—Pues a mi no me importaria un achuchon con el jefe.

—¢Qué dices? ;Qué jefe? —Sus ojos se abren como platos al tiempo que
se amplia su sonrisa cémplice—.;jDimelo! jPor tu madre! —Aumenta su
curiosidad.

—¢ Tt quién dirias? —La miro sonriendo y manteniendo su interés.

—Joder, tia, no sé, es que a mi ninguno, la verdad... ;Pablo?

—No.

—Mmm... espera. {Ya sé! iNo puede ser!, Ja ja ja. —Las dos nos reimos
—. No sé qué le ves, hija, de verdad.

—Supongo que no todos somos iguales, me atrae, no sé por qué y yo le
veo unas cosas que valoro y ti no y yo al tuyo no lo tocaria ni con un palo,
ija ja jal —La miro por si le molesta pero sonrie. Soltamos una carcajada.



—:Por qué? Si es muy majo. Ja ja ja.

—Un poco vasco para mi gusto... Nada en contra de los vascos, son un
poco brutos, y como yo también lo soy, y asi me va... Seria un choque
importante.

Acabamos de comer hablando de trabajo porque viene Silvia. A Silvia le
gustan las tareas acabadas y rematadas. Le gusta hablar de trabajo y cotillear
sobre lo que ha pasado otros dias, con otras funcionarias, le gusta que se
hagan las cosas bien y se pone muy nerviosa cuando ve que cometemos
alguna pequena irregularidad, como hacer el recuento cinco minutos antes.
Pone caras y hace gestos unicos en ella con una sonrisa, pero ves que no le ha
gustado, y que eso es una recriminacion. La primera colleja laboral me la dio
ella y si, literalmente, asi, como en broma, pero colleja al fin y al cabo...
Debo decir que ese error no lo volvi a cometer nunca mas.

A eso de las siete ya entra una especie de bajon que va desde el cansancio
fisico al mental y las pocas ganas de conversacion o risas. Solo cuando Naia
dice una de las suyas o Lourdes baila y pone musica es cuando me animo un
poco para llegar hasta las diez, exhausta. Esta vez ni Naia ha comido su
chocolate «cura carencias», como ella dice, ni esta Lourdes para poner
musica en el ordenador.

Llega la hora de irnos y entregamos el papeleo necesario, fichamos y de
paseo al vestuario nos encontramos con un funcionario al que muchas desean,
yoO creo que no tiene gran cosa: es joven y alto, pero muchisimas funcionarias
lo consideran poco menos que un dios griego... Naia es amiga suya y se
entretiene hablando con él, es simpatico, de trato facil y tiene una sonrisa
amigable, pero tampoco creo que sea un dios griego... En fin, para gustos,
los colores.

—Estoy reventado hoy.

—Si no haces nada nunca —dice ella al tiempo que se rien. Siempre se ha
comentado que es un gran profesional y muy trabajador.

—Venga Naia, que es hora. Voy yendo —le digo. Ella me mira, me
sonrie y me espeta:

—Tu y tus bajones. No seas antisocial, que ya vamos. jRelacionate!

Tiene su gracia que sea ella quien me lo diga... ;Si soy un encanto!

Consigo arrancar sus garras casi hincadas en los pectorales del chico.
Considero que si ella quisiera, lo tendria a sus pies, pero ella cree que no, que
solo son amigos y que no tendria nada que hacer en caso de querer, que no es
el caso. Menos problemas, seguro, a juzgar por como me ira a mi... Si yo



hubiera sabido en ese momento todo lo que sé ahora... jOtro gallo cantaria!
:INo es eso lo que suele decirse siempre?

Es hora de coger el coche, ir a casa y encontrarme a los nifios durmiendo,
que mafiana hay cole. La cena hecha, la mesa puesta... Parezco novata.

Al llegar a casa, los nifios atn estan lavandose los dientes, la mesa puesta
y mi marido en la cocina acabando unas sabrosas albéndigas con salsa
espafiola... Mmm

—Hola...

—Antes de que te enfades —me dice antes de que pueda decir nada—;
llevo media hora cocinando y detras de ellos para que se vayan a la cama. {Y
no hay manera!

—Ya los acuesto yo —respondo. Ni que fuera un ogro. Ya deberian estar
en la cama, mafiana me toca a mi despertarlos y no habra manera. No discuto.

—iBesitos, nifios! Vamos, que el primer culete que coja me lo como —
les digo para que suban corriendo y riéndose. Esas risas de los nifios me
vuelven loca, esas en las que no pueden ni hablar. Ahora pellizco un culo,
ahora el del peque que corre menos. Se rien descontroladamente, es la parte
mas bonita de ser madre. Cuando oyes esas risas de infancia feliz...

Mientras los acuesto, busco pies entre las mantas para poder comerme
algo porque no he pillado ningun culo. Se rien e intentan huir de mis manos
para poder salvar sus pies. Les doy un beso de buenas noches y apago la luz.

Me paso por mi habitacion para ponerme comoda para cenar: me quito el
uniforme y me pongo el pijama. Al bajar, esta todo listo y mi hijo mayor y mi
marido me esperan para cenar; miramos la tele, El Intermedio, donde el Gran
Wyoming comenta en clave de humor y con un tinte rojo, que me encanta, las
noticias del dia o de la semana... Tal y como esta el panorama politico, este
hombre no se quedara sin trabajo... Estoy tan cansada que si hoy me quedo
en el sofa a ver lo que sea, me duermo. Mi hijo desaparece en seguida hacia
sus aposentos, ese recinto infranqueable en el que si levitas puedes atravesar
la habitacion entera, pero si no lo haces te tropezaras con algo; es tan
probable que da miedo intentarlo. Mi marido insiste en ver una serie que se
ha bajado por internet a la que estamos muy enganchados: Dexter, pero es
que hoy si me siento en el sofa, muero. Asi que declino la oferta y me voy a
dormir... A dormir y a intentar sofiar con caballeros de armadura brillante y
ojos verdes... El decide quedarse un rato mas y a regafiadientes me «deja»
irme a dormir.

Adoro meterme en el edredon, con calcetines al principio, hasta que



siento calor y me los quito a media noche. Me acurruco en posicion fetal y
cierro los ojos con la clara intencion de sofiar con mi capitan de los ojos
verdosos —son mas marrones que verdes pero ¢y si yo quiero verlos verdes?
iEs mi suefio!—. Esta vez seguimos en el trabajo, no oso imaginarme fuera
una situacion probable en la que encontrarmelo, asi que mis fantasias
continian en el mundo laboral. Ahora estamos en mi departamento, estoy
redactando un informe sobre un incidente... Muy concentrada y seria miro el
ordenador y él me pregunta:

—¢Tan dificil es?

—El qué?

—Fl informe —dice riéndose. Pongo cara de fastidio por la bromita. Se
rie mas.

—Para los jefes quisquillosos si es dificil, para los normales, no —
respondo. Ahora es €l quien pone cara de fastidio.

—¢Me estas llamando quisquilloso?

—No osaria... a la cara —digo esto ultimo mas bajito. Nos reimos—.Si
no me dejas, no acabare...

—Buscaré otra funcionaria mas rapida. —Mira alrededor.

—No te pases ni un pelo. Mira, l1éelo, a ver que te parece —Se pone
detras de mi, apoya su mano en mi hombro y lee en voz alta. Noto su
respiracion en mi oido, me derrito, me giro para mirarlo, lo tengo tan cerca
que casi puedo tocarlo con mi nariz. Me pongo nerviosa. Lo nota.

—¢Estas nerviosa?

—No, no me das miedo.

—Estas segura?

—No tienes huevos —le digo con una sonrisa. Su mano baja por mi brazo
hasta mi mano para poder usar el raton del ordenador; estoy casi temblando.

—¢No tengo huevos de qué? —me dice mientras modifica una errata de
mi informe.

—No piques a la puerta si no vas a entrar —le espeto coqueta.

—A lo mejor quiero entrar.

Ahora me giro completamente y me levanto, lo tengo a un centimetro de
mi cara. No me atrevo a acercarme y €l se acerca despacio, tan despacio que
mis pulsaciones se disparan, une sus labios entreabiertos a los mios... Me
duermo con ese dulce beso que no sucedera nunca. Es solo un suefio. Una
tonteria. Un sinsentido.

Suena el dichoso despertador y recuerdo que no es para mi: yo hoy



duermo una horita mas. Me acurruco y mi marido me da un dulce beso en los
labios.

—Hoy no te veo, que haces tarde noche, y manana tampoco. Hablamos
por WhatsApp. Te quiero —Suena como cada dia. Lo que toca. Pero lo
agradezco.

—Déu —digo, y le devuelvo el beso rodeandole el cuello con un fuerte
abrazo que no espera y le hace reir.

Me acomodo de nuevo y pienso en retomar la fantasia estipidamente
romantica de anoche.

Aquel dia debi parar, pero no paré. Nos habiamos quedado en que me
besaba porque tenia el valor necesario — o el deseo—; se me eriza todo el
bello pero no me amedrento facilmente y me hago la dura.

—No besas mal para ser un borde —Sigo teniéndolo cerca.

—¢Quieres mas?

—Si.

—Yo también. ; Tengo huevos?

—No —Sonrie y vuelve a besarme... Me pierdo entre esos besos y no
recuerdo nada mas.

Suena el despertador, enemigo cuando mis suefios son dulces y aliado
cuando son pesadillas: es hora de levantar a los enanos. Los llamo asi porque
asi nos llamaba mi madre cuando mi hermano y yo éramos pequefios, en
sentido carifioso; teniamos mil y un apelativos: piojos, ratoncitos, enanos,
zapitos —de sapitos pero con z—, chiquitines, pirusaldos... Entonces, a los
mios les he nombrado también de todas esas formas y algunas otras de
cosecha propia. Siempre de forma carifiosa, aunque confieso que no soy una
madre normal.



Capitulo 2

Quizas aquel dia debi parar... Y no pienso justificarme porque cada vez
que lo hago significa reconocer que no merezco ser feliz por el hecho de estar
envuelta en un matrimonio sin magia. Hacemos las cosas que hacen todos los
demas, y las hacemos con una sonrisa, pero me esfuerzo cada dia y cuando es
un esfuerzo deja de ser placentero. Tampoco voy a decir nada malo de mi
marido porque es una persona tranquila a la que no le gustan los conflictos, es
serio, un gran profesional y una buena persona. La culpa de que un
matrimonio se rompa no es de nadie, de ninguno de los dos, en este caso, ni
de los nifios ni del estrés. La culpa es algo relativo; simplemente dejé de
amarlo locamente para quererlo. Dejé de amarlo como a un hombre o me
perdi entre mis fantasias estipidas de cuentos casi infantiles. Nadie te explica
qué pasa después de que la princesa infeliz se case con el principe perfecto.

Quizas aquel dia debi parar pero no lo hice, segui sofiando en secreto con
otro hombre, sin hacer mas que eso: sofiar en secreto y mirarlo cada vez que
coincidiamos. Y tal vez, y sin darme cuenta, esos suefios alimentaron una
posibilidad muy remota. Ese sefior tan distante a veces, tan cercano otras, tan
serio muchos momentos y tan ironico-gracioso-punzante-agudo-acido en
algunas ocasiones... Ese inalcanzable era cada vez mas y mas deseable. Pero
no «estaba» a mi alcance, asi que me conformaba con soiiarlo...

Esa tarde-noche, turno eterno desde las dos de la tarde hasta las ocho de
la mafiana, pas6 como tantas otras. Naia y yo con otra funcionaria, las tres, de
noche, en el despacho, juntas, cenamos mientras nos reimos de la vida; Naia
y yo nos miramos con complicidad cuando Soraya empieza a contar sus
vacaciones que nos interesan relativamente. Atendemos, aun asi, y las
comentamos con ella. Llega la hora de descansar un poco, la cena ha sido
copiosa y el café se alarga. A las once y media se apagan las luces de todas
las celdas del centro para permitir el reposo nocturno de los internos y que
descansen las horas que el reglamento establece. Las tres somos tan
obedientes que a las once y media clavadas, procedemos. Nos damos unas
vueltas por los diferentes departamentos de nuestro modulo de mujeres para
comprobar que todo esta correcto, cerrado y en orden. La noche promete ser
tranquila: hoy no esta mi jefe, digo «mio» aunque jamas lo sea, porque en
mis suefios me lo he apropiado... Descansamos a turnos porque alguien tiene
que estar vigilando para que todo permanezca tranquilo...

Hoy me toca descansar la primera; me acurruco en un sillén reclinable,
que si alguien de la administracion lo compré para ponerlo ahi fue para usarlo



de esa forma y a mi no me gusta hacer ese tipo de «feos». Me coloco la
chaqueta del uniforme por los hombros para no tener frio e intento echar una
cabezadita. En dos horas se pueden sofiar muchas tonterias, tengo la buena o
mala suerte de acordarme de todas. Cierro los ojos mientras oigo murmurar a
Soraya y a Naia, pierdo sus voces entre la niebla de mis pensamientos...

«Una llamada de teléfono me sorprende en plena noche, no sé donde
estoy, esta oscuro y estoy sola. Debe de ser el trabajo porque no adivino a
saber el lugar donde me encuentro. Cojo el teléfono, somnolienta, y oigo esa
voz rasgada inconfundible:

—Hola, bella durmiente. —Miro el teléfono, no puede ser...

—Hola —digo con una voz mas de ultratumba que sensual.

—¢No estarias durmiendo?

—No, en el trabajo no duermo. ;Quién eres?

—Sergio. ;Qué estabas haciendo?

—:Una ronda?

—¢:Segura?

—Mmm... jsi?

—Mentira. Anda ven, que estamos haciéndola y faltas ta.

—Voy. ;A dénde?

—Estas muy dormida, ¢seh?

Miro a mi alrededor, imagino que debo ir al centro de control. Por suerte,
reconozco que estoy en el modulo 2 de hombres y control esta cerca. De esta
me he salvado, creo...

Cuando voy a abrir la puerta y salir corriendo, me tropiezo con Sergio,
¢me ha venido a buscar? jtanto he tardado en calzarme? Del susto, pego un
grito y €l un salto hacia atras, mis manos estan preparadas para dar un
pufietazo; los sustos me hacen actuar antes que pensar pero, por suerte, no le
pego:

—iCono! jQué susto!

—¢Me ibas a pegar?

—Hombre, primero doy y luego pregunto —respondo, como dice Naia
siempre—. Podrias haber sido cualquiera... jJoder! casi me da un infarto.

Su carcajada, divertida por la situacion, es contagiosa y retiro mi mano de
su pechera y se la plancho con las dos manos, como si quisiera retirar las
arrugas creadas por mi pufio, y con un movimiento suave me coge una de las
manos y la aprieta contra su pecho, noto los latidos de su corazon, mi mirada
se queda congelada ante esos ojos en la sombra de los pasillos nocturnos; ya



no estamos en la puerta de ese modulo, ahora estamos solos en un despacho
que no conozco: hay un sofa de color gris perla, parece de piel, y una mesa de
despacho color cerezo, su mano sigue cogiendo la mia y yo no deseo que la
suelte, se acerca despacio y ahora sus latidos aumentan. ;Puede ser que él
también esté nervioso? Miro sus labios, sus o0jos y otra vez a sus labios, se
acercan despacio y me besa... Es un beso humedo y largo, su lengua recorre
parte de mi boca sin demasiado atrevimiento, sin avidez, despacio, es un beso
sensual, y me pierdo en esas sensaciones unicas. Nos separamos y me rodea
con sus brazos fuertemente, mi voz no puede salir, deseo decir tantas cosas...
Pero no digo nada, lo miro anonadada, no tengo clara la mueca de mi rostro
porque nos veo desde arriba, nos veo... ;como puede ser?»

Se cuelan entre la niebla de mis suefios el sonido de las voces de Soraya y
Naia, que se rien en susurros y me despiertan sin querer. Me resisto a
despertarme, quiero seguir soflando, quiero seguir en aquel despacho, sea
cual sea, quiero seguir perdiéndome entre la mirada y los besos calidos de
Sergio Garcia N... ;Cual sera su segundo apellido? Pero toca café cargado y
que descanse otra. Por favor, que Naia no tenga suefio, que si Soraya me
vuelve a explicar sus vacaciones entonces si que no podré aguantar lo que
queda de noche.

Por suerte ella hoy puede aguantar dos horas mas y hacemos el café
mientras Soraya se descalza y se tumba en el sillén reclinable. ;Tendra
suefios erdticos ella también? Naia me cuida mientras me despierto del todo y
de no muy buen humor... Queria seguir alli, entre la niebla en la que Morfeo
me acuna carifloso y susurrante.

—¢:Café y ronda?

—iVenga! —digo algo mas animada de lo que en realidad estoy. Soraya
se incorpora...

—A mi no me dejéis sola. Yo voy con vosotras.

—Va... tonta, descansa.

—No, no, no... Voy, voy —dice casi sin respirar.

—Bueno, descansas luego, la hacemos cortita —dice Naia con cara de
fastidio.

Las rondas con Naia son divertidas pero seguras: ella coge la porra —
supongo que mas por norma que por miedo—, todas las celdas estan cerradas
pero se hacen rondas para evitar fugas o interceptar ruidos molestos para el
descanso de las otras internas. Es posible encontrarte a alguien y tienes que
tener algo para defenderte. Nunca nos ha ocurrido pero hay muchas leyendas



«carceleras» que hablan sobre celdas que se abren solas y las internas vienen
a pedir, en plena noche, que se las cierren, que tienen miedo... Surrealista,
pero eso dicen. Y el susto que se tiene que pegar la funcionaria que se
encuentra una cara de interna pegada al cristal del despacho suplicando que
la encierren por miedo, no debe de tener precio. Esa noche la ronda transcurre
con normalidad y comprobamos que no hay nadie por los pasillos, que no hay
jaleo de pelea en ninguna celda, que las puertas que deben estar cerradas, lo
estan... Comprobamos que todo esté en orden y volvemos a nuestro nidito
nocturno. Soraya vuelve a tumbarse mientras Naia y yo hablamos entre
Susurros.

—:Has llamado a tu marido? —le pregunto.

—Paso.

—¢Pasas? Siempre lo llamas cuando haces noche para dar las buenas
noches ;Qué pasa?

—Hemos discutido.

—~Oh, vaya ¢Por qué? ;Qué ha pasado?

—Lo de siempre, que me pongo a limpiar todo mientras €l esta en el sofa
y no se le ocurre levantarse a echar una mano, que no digo que planche, que
no digo que ponga lavadoras... pero si me ve con toda la casa y las nifas
persiguiéndome, al menos que haga la comida, que entretenga a las nifias,
pero nada, jugando a la play en el sofa...

—iHombre! Ya es grandecito para jugar a la play.

—Pues eso digo yo, entonces ya se monta el pollo: que si llega cansado
de trabajar y nunca puede, que si yo tengo muchos dias libres...

—No se dan cuenta de que los nifios agotan, ensucian y dan mucho
trabajo.

—Son hombres. Anda, que si lo hubiera sabido...

—¢A mi me lo dices? —me rio sonoramente. Soraya se mueve pero no
parece despertarse.

—Ya, pero si no son los nifios, es el resto, es todo...

—Pero ayudan a manchar que es una pasada...

—Si colaborara no seria tanto —A veces pienso que Naia se separara.

—Si no se acostumbran desde el primer dia, no hay nada que hacer.
Asustalo.

—Este es capaz de irse, déjalo —Nos reimos en susurros—. Td nunca
llamas al tuyo.

—No, un wasap de «me voy a dormir hasta mafiana» y poco mas. Hace



mucho que no cuidamos la relacion. Y ya ni se me ocurre.

—:No estais bien? —Su tipica mueca de cabeza ladeada me indica que
siente pena.

—Si, no estamos mal, no es genial, pero no estamos mal... supongo que
necesito un caballero andante de armadura brillante subido a lomos de un
caballo blanco que venga a rescatarme de mi vida.

—No veo a Sergio a lomos de ese caballo; no da la talla —Nos reimos a
carcajadas.

—No es alto, pero... Este caballero en concreto, de armadura un poco
mate y sin caballo, me hace reir y sus «palabros» cultos me hacen aprender;
su curiosidad le ha hecho conocer muchas cosas, costumbres y usos, su
lenguaje es facil pero podria complicarlo, su conversacion es interesante, se
ha cultivado y se nota. Esas cosas sustituyen la fuerza bruta y hasta el caballo
blanco.

—Estas fatal, tia. Te estds enamorando, no es tanto como dices: su
conversacion es normal, es culto, si, pero es bajito y parece el pitufo grufion.
Por las mafianas es borde y en cuanto al resto, no tiene nada especial... ;Te
estas enamorando?

—No, no creo. Lo que pasa es que a mi matrimonio le falta magia, le
sobran nifios y cosas que hacer y a mi vida le falta un color rosa chicle, asi
como romantico...

—Los romances son problemas. Un polvo y punto.

—iHala! No puedes echarle un polvo, estando casada, a un casado que es
tu jefe. La que se lia es pequefia —Nos reimos.

—Se lia parda, si. Ahi no te metas... De todas formas, hay una frase que
dice que «torres mas altas han caido». Si lo logras, te idolatraré —dice
riéndose—. Y que sepas que alla donde te metas, estaré a tu lado. Siempre.
Aunque la cagues.

—iQué bonito! Te quiero tanto... —La abrazo a pesar de que sé que ella
no es muy tocona.

Me rio intentando no hacerlo de forma ruidosa. Soraya ronca un poco y
Naia no tiene suefio; decidimos hacer la tltima ronda. Salimos muy despacio
del despacho, cogemos la porra y vamos a visitar los diferentes
departamentos y salas de nuestro médulo. Enfermeria en silencio, gimnasio y
aulas en silencio, ingresos en silencio, departamento especial en silencio, sala
de dia en orden, patio vacio, pasillos correctos y moédulo general en
silencio... Queda poco ya para que empiece el dia, Naia ha decidido no



dormir y darle el gusto a Soraya, asi hablamos de nuestras cosas, ya dormira
en casa. Pobre, es mas mona...

—¢:Te imaginas que entra al trapo? —me pregunta «ojiplatica», como ella
misma dice.

—¢Quién?

—Sergio Garcia, mi Sergey. ¢Cual es su segundo apellido? ;Lo sabes?

—Niebla.

—iNi de cofia! ¢Si?

—Si.

—Me parto, tia...

—Si entrara al trapo, que no lo hara ;td me has visto bien? Juego y ya
esta.

—¢Rollo psicologico? ;Podras parar?

—No me lo pincho, tia; he parido tres veces, mi cuerpo no es el que era,
me rajo, me echo atras, no me toca ni por fuera —me rio. Es imposible.

—Jugar es peligroso. Si no quieres nada con él no juegues, si quieres algo
con €l, piénsatelo primero. Yo es que soy muy logica y muy terrenal. A veces
pienso que demasiado.

—Demasiado, si, jugar es divertido y peligroso. No entrara al trapo y a mi
me gusta verlo, me alegra el dia. Punto.

—Punto. Si td lo dices... Punto. ;Café?

Nos tomamos el ultimo café mientras esperamos que despunte el dia,
estamos cansadas; Soraya se va al primer acceso a recibir a los entrantes y
nosotras nos quedamos solas. Naia, ademas de una gran persona, es una gran
profesional, su tinico defecto es que tiene una boquita... Y eso le da una fama
que nada tiene que ver con la realidad. Sé que sabra como actuar en cualquier
situacion que nos sobrevenga, y entre eso y la seguridad en mi misma a la
hora de trabajar, tenemos todo controlado. Sea lo que sea. Somos un equipo y
sabemos trabajar, nos entendemos con una sola mirada. Ella mantiene la
calma y ambas actuamos. Ella es fria y piensa con mas claridad, yo soy mas
enérgica. No tenemos miedo ni a la noche ni a los incendios ni a las posibles
agresiones. Es algo que da la experiencia. Con Naia me siento segura.

—Una cosa: ¢quién entra de jefe hoy? —le pregunto.

—Ni idea, no lo miré ayer. ;Por qué?

—Por ponerme un poco de maquillaje.

—Si no te pones nunca, loca...

—Por eso, para no ir con cara de muerta. Para ver si asi...



—Estas guapisima con ojeras y sin dormir, al que no le guste que no
mire.

—Es que quiero gustarle...

—Ya estamos. Te lias, lo veo. Y es un peligro. Pero torres mas altas han
caido... Y si lo consigues te idolatraré. Y como es inutil decirte que no entres
ahi, pues jentra!

—No me idolatraras porque no conseguiré nada.

Por fin llega el relevo. Para que podamos irnos, las entrantes deben
comprobar que todas las internas estan bien y firmarlo en el libro de
servicios. Una vez hecho, podemos ir al despacho de los jefes, al lado de
control, para que firmen también su conformidad y entonces hemos
terminado el servicio. Si en este momento se descubre que una interna esta
muy grave o ha fallecido durante nuestro turno, tendriamos que esperar al
médico de guardia, ambulancia si fuera necesaria, inspector de la Direccion
General, juez de vigilancia y pompas finebres. Saldriamos entre las once y la
una. Tendriamos que acudir en unos meses a una entrevista con el inspector.
Desagradable y cansado en general. Hoy esta todo bien y podemos salir. No
esta Sergio, hace dias que no lo veo, quizas sea lo mejor. Me estoy
obsesionando... Voy a dormir toda la mafiana. Mi marido lleva a los nifios al
cole y me espera porque en cuanto yo llego, él se va a trabajar; el relevo es
rapido y apenas nos damos los buenos dias y un beso. Antes de acostarme
desayuno una magdalena y un café con leche, me ducho, me pongo el pijama
y me meto en la cama. Sofar es gratis... Cierro los ojos, la cama no esta muy
caliente, asi que me acurruco y arrugo bien el nérdico alrededor de mi
cuerpo. Mientras estoy despierta pienso en esos 0jos verdosos que me
seducen. Sonrio sin darme cuenta y borro el gesto de inmediato, en cuanto me
percato de mi mueca de idiota. Me duermo enseguida y tan profundamente
que no recuerdo si suefio.

Pasan los dias entre tareas rutinarias de nifios, casa y demas. Me relaciono
mucho con el AFA (Asociacién de Familias de Alumnos) porque me gusta
hacer el carnaval en conjunto, con mas gente, me gusta disfrazarme en
familia y es mas divertido si se hace en comunidad, con un mismo tema y con
el proyecto comun de ganar algo, aunque sea un diploma. Todos los afios
somos primeros de carroza o de comparsa. El trabajo bien hecho, supongo.
Los recursos monetarios del ayuntamiento para estos temas son escasos, asi
que, con suerte, se gana lo gastado. Ya he dicho que no soy una mama
normal, veo los defectos de mis hijos, no creo que sean los mas guapos de



todos, valoro en su justa medida sus logros y no soy de las que van al parque.
Odio perder el tiempo en el parque para que otros nifios malcriados eduquen
a los mios mientras yo hablo como un papagayo con otras madres de cosas
poco interesantes... Soy rara. Bien, no pasa nada. Voy de vez en cuando al
parque, solo de vez en cuando, para que no se convierta en una exigencia de
mis hijos; voy y me siento. Sola. Leo o los vigilo y observo a otros
papagayos. Estoy el tiempo justo —para que ellos puedan desahogarse y yo
no me aburra mortalmente— y pa’ casa. No los bafio todos los dias, creo que
hay un exceso en eso de bafiar a los nifios, un dia si y uno no, creo que eso es
suficiente. Me gusta que jueguen y me da igual que desordenen, adoro que
usen su imaginacion: toda la casa es un gran salon de juegos. Mis hijos
juegan solos, consigo mismos o entre ellos, y el armario hoy es una montafia
y mafiana el fuego eterno.

Lo que decia: hoy toca ir al AFA a pensar en el disfraz de este afio, estoy
estudiando una carrera, tengo tres hijos, trabajo y me da tiempo a ir a una
reunion al AFA una vez a la semana —o dos—. Si. Soy supermama. O
hiperactiva selectiva... Nos sentamos en la biblioteca alrededor de una mesa
con sillas de colegio —minusculas para mi culo— y cuando las otras mamas
exponen lo que han pensado, yo abro y cierro los ojos y/o la boca en vista del
trabajazo que nos espera. Al final, el tema lo limitamos a los afios 80, esta de
moda lo retro, hay que buscar un tema de esa época... Pasamos por Thriller,
Michael Jackson y Madonna, material escolar de «yo fui a E.G.B.», Star
Wars —Ila nueva la estan dando ahora en cines—, Mary Poppins... En fin,
que no sea por falta de ideas.

La mama de Martina, una chica rubia con los ojos claros, algo rellenita,
como yo, y buena como el pan —de mas—, se encarga de moderar las
conversaciones porque hay mamas que adquieren un protagonismo repetitivo
e innecesario que me hace poner cara de poker y al resto les hace perder el
tiempo soberanamente. Miro el movil y el WhatsApp, contesto a Naia, que
siempre esta ahi dandome animos, sin noticias de Sergio en estos largos cinco
dias. ¢Por qué iba a tener noticias suyas? Ni tengo su nimero ni es amigo mio
en Facebook ni he ido a trabajar. Empiezo a perder su fisonomia en mi
mente, me distraigo y pienso en sus 0jos o en lo que estara haciendo en estos
momentos... Me distrae un papel moviéndose en mi cara distraida:

—¢:Votamos? jApunta!

Empieza ganando Thriller: que uno vaya disfrazado de Michael Jackson y
el resto de zombis y la guapa pide que, por favor, le toque de novia... Pero



las dltimas mamas cambian la balanza hacia Star Wars. Se fija una reunién la
semana que viene para decidir personajes; advierto de que mi tiempo es
limitado.

Wasap de Naia:

—Mainana te veo.

—Si! Por fin a currar, jqué ganas de verte!

—Ponte wapa.

—Por qué? ;Como siempre?

—No digo mas.

Me deja con la intriga pero algo me huelo... Mafiana me pinto.

Por fin llegamos a trabajar: siete y veinte, Naia viene seria pero sonrie al
verme, esta enfrascada en una conversacion seria, no se puede estar tan seria
estas horas.

—iHola guapa! jQué ganas tenia de verte!

—iQué guapa estas! —Su sonrisa me indica que hoy tenemos a mi chico
mandando. Otro suefio para las proximas noches...

—Me he pintado, me he hecho un mofio y lo que dijiste... jA darlo todo!

—Esa es la actitud.

Entramos riéndonos de todo, como siempre, eso que tanto fastidia a los
caracteres intragables mafianeros. Con las mismas ganas de siempre, de estar
juntas, no de trabajar... Que nadie se confunda, trabajamos pero no es un
trabajo motivador. Decimos buenos dias a todo el que nos cruzamos, lo
normal hasta llegar al despacho del jefe. Esta él. Se me dispara el corazon.
Coloco mi mejor sonrisa, suspiro y empieza el juego:

—iBuenos dias! —digo con mi sonrisa mas «profidén».

—Buenos dias ; Como estas?

—FEncantada de verte ;Y tu?

—Sorprendido de tu respuesta pero bien —Empalidezco—. ;Quieres ser
auxiliar de jefatura hoy?

—iNo, por favor! —digo, aunque me muero de ganas. Ser auxiliar de
jefatura es como ser comodin, debes ir alli donde falte alguien y mientras no
falta nadie, estar muerta de asco esperando algo, cerca de él... No me gusta,
si no esta €l. Se rie y dice—: Era broma. Al especial de mujeres.

—Venga, gracias. ;Estaras todo el dia conmigo?

—No, estaré todo el dia con tu guardia, en el centro, como no quieres ser
mi auxiliar... —Vuelve a reirse, a eso me referia y lo sabe. ;Juega? ;Es asi?

—Si por mi fuera... Pero seré mas util en la otra ubicacion. jHasta el



café! —digo para despedirme.

Me mira extrafiado por lo de «hasta el café», no se lo cree o no espera
verme, porque ellos lo hacen a primera hora y yo subo a media manana. Ellos
lo hacen entre ellos y nosotras —Naia y yo— lo hacemos juntas, si podemos
y si no hay problemas en el médulo. Hoy Naia estara en el médulo, no en mi
departamento, tres pisos mas abajo, pero podremos vernos a ratitos; el dia sin
ella no es lo mismo, pero si podemos vernos y Illamarnos mejora
notablemente. Llego a mi sitio, hacemos recuento, todas las internas bien, y
comienza la mafiana con una euforia placentera, desbordante y motivadora.

Tenemos una interna nueva en el especial, segun dicen subié por una
pelea en las duchas; no lo entiendo: una interna que jamas se metia en lios,
que pasaba desapercibida, que no habia estado nunca en el especial, que no
habia tenido problemas en su modulo nunca, y esta aqui... Investigaré qué ha
pasado porque no es normal. Hacemos un café y sube Naia con nosotras,
hablamos del policia que me atendi6o en Canarias cuando me robaron el
movil, que muy maja yo le pregunté si podia entrar mi hijo mayor a ver como
hacian su trabajo y me dijo que si... Si llego a saber que era tan guapo no le
digo nada a mi hijo. Hablamos de las pruebas de evaluacion continua de la
Universitat Oberta de Catalunya (UOC), hablamos del marido de Saray y de
la mujer de Jests y su embarazo y al terminar el café me pongo a buscar el
parte informativo por el que se suben a Sierra Peralta, la interna nueva.
Encuentro el informe y dice que anteayer, durante las duchas, se oyeron
fuertes gritos en el segundo piso; al acudir, las funcionarias se encuentran con
una pelea entre esta interna y otra habitual de especiales, con conducta
agresiva continua, y que preguntadas por el motivo de la pelea, Sierra calla y
la otra dice que le quiere quitar a su chica. En la carcel también hay
relaciones afectivas entre mujeres, como es logico, pero los problemas se
gestionan de otra manera: alli las novias muchas veces son «propiedad de»,
como en la Espafia profunda... En este caso se suponia que Sierra, la novata,
le quitaba la novia a la veterana y esta se habia tomado la libertad de
«impartir justicia». Lo que yo llamo «ataque de cuernos». El resultado es que
Sierra tenia moratones y golpes por todas partes, porque la habian pillado
despistada, y la otra tenia el orgullo o el «honor» limpio. Esto es otro
mundo... Luego hablaré con ella. Puede que se trate de otra cosa.

Seguimos con la rutina. Hacemos duchas de una en una porque al estar en
régimen cerrado solo puede hacerse asi, sacamos al patio a las que lo han
pedido, juntas, si estan en la misma fase del tratamiento, y por separado o



solitario, dependiendo también de la fase en la que se encuentren... Y de
repente se oye en el walkie: «De Mujeres a todos los departamentos. Entran
los jefes de servicios».

¢Habra pasado algo abajo? ;Sera solo visita de cortesia? ;Sergio? Entra
Naia en el despacho, que estaba de camino para venir a buscarme e ir a
desayunar y me mira y me dice:

—Supongo que esperamos para salir a desayunar, ;no? Abajo no ha
pasado nada: es visita.

—Ok. Esperamos, si.

Entran los jefes de servicios, esta vez son Sergio y Andrés. Mi Sergio...

Entran sonriendo y Sergio se dirige a mi, pasando de largo a las otras
cuatro funcionarias, me coge la mano como en un saludo entre varones, gira
la mano, la lleva hacia su boca mirandome a los ojos pero en el ultimo
momento besa la suya... Lastima, me hubiera gustado notar sus labios. ¢Esta
coqueteando? jNo! jQué va!

—¢Ese café que me dijiste antes?

—No sé a qué te refieres, Sergio —digo sonriendo.

—Si no tienes no pasa nada.

—Tengo, ¢como lo quieres?

—Solo, con un chorrito de leche... —Ile miro con mueca desconcertada y
sonrio.

—¢Una nube?

—:Una nube? Eso. Si. Un chorrito. Gracias.

—Es un verdadero placer.

Naia se pone conmigo a hacer cafés varios, la conversacion se anima y
Andrés, que es mas divertido, comenta que a veces hay funcionarias que
también les ofrecen pastitas y que dependiendo de la oferta, ellos pueden ser
mas o menos benévolos con los servicios y hacer favores para que las amigas
estén jutas. Se rie mientras nos mira:

—Lo siento, no hay pastitas hoy, tenemos café y conversacion, como si
me pones en segundo acceso con Berta —digo refiriéndome a la funcionara
con la que nadie quiere estar.

—Pues si esa es tu peticion, te sera concedida —Se rie mas aun.

—No me hace gracia —miento—. Lo haré todo mal, tiraré cosas, os
llamaré para preguntar por todo, la liaré, haré llorar a Berta... —Andrés se
rie, mira a Sergio y dice:

—No puedes luchar contra las mujeres, tienen una mente ligeramente



oscura y retorcida.

—FElla no —dice Sergio, me mira y se rie. Hace un silencio—: la suya es
peor —INos reimos todos.

—Me encantaria coger una autocaravana y recorrer Europa.—digo
cambiando de tema.

—¢Sabes lo que me gustaria a mi? —dice Sergio mientras lo miramos
con cierta intriga—: Si me sobraran diez mil euros me iria en autocaravana a
Nueva Zelanda... Un mes

—ijOh! —se me escapa la admiracion, le miro embelesada.y sigo
hablando—: Qué bonito, si. A ver si convences a mi marido...

—Seria el viaje ideal, ;eh? He dado en el clavo.

—Lo que pasa es que alli las estaciones son las contrarias, hay que ir
cuando aqui es invierno.

—Si alli es primavera u otofio también va bien —dice y se centra el tema
en las vacaciones y autocaravanas: mi tema, sabe que me entusiasma. Es un
tema que me interesa especialmente, llevo tiempo intentando convencer a mi
marido de comprarnos una para los fines de semana, pero no hay manera...
Entre que es un chico muy casero y que no le gusta viajar, entre que es gastar
dinero y que no le atrae mucho el tema, no lo consigo.

Mientras tomamos café, la mirada de Naia va enviandome mensajes que a
veces entiendo, otras no y algunas confundo. Se pone nerviosa y se rie. La
miran y le preguntan el motivo. Nos miramos riéndonos y dice:

—Nada, cosas mias.

—Nuestras —corrijo.

—Vamonos, Sergio, que cuando dos mujeres se ponen de acuerdo
perdemos seguro.

Miro a Sergio. Intento hipnotizarlo para que se quede. Me mira, su mirada
fija me incomoda porque creo que los demas notaran que algo raro pasa, bajo
la mirada y gana €l esta vez. Acabamos el café entre risas, quiero pasar a mi
sitio en la silla de detras de la mesa del despacho, tengo que tocarle la cintura
un poco para poder pasar, porque el sitio no es muy ancho y yo no estoy
delgada, que digamos. Mientras paso, me mira de reojo, sonrio y suena el
walkie: «De Modulo 2 a jefe de servicios. Tenemos un interno entre
cancelas». jVaya! Eso es que se tienen que ir. Ha debido de haber un
altercado que ha hecho que fuera necesario aislar al interno problematico y
conducirlo al departamento especial de hombres, si los jefes consideran que
se cumplen los requisitos... Sergio mira a Andrés.



—Vas tu?

—S], ste quedas?

—Un rato.

Yo no me lo puedo creer y Naia abre los ojos enarcando las cejas y me
clava la mirada mientras se va a su departamento.

Quizas ese dia debi parar...



Capitulo 3

Se queda pero no se queda, porque automaticamente se va hacia su
companero y dice:

—FEspera, mejor te acompario.

—Ya decia yo...

Me quedo con cara de idiota, esperando el motivo por el que ha decidido
«desregalarme» su compafiia. Me dedica una ultima mirada y me guifia un
ojo sin que nadie lo vea. Me quedo petrificada, primero por la desilusion y
luego por el guifio. No tengo claro si juega o si me esta vacilando. Naia se ha
ido a su departamento y al momento me llama por teléfono:

—Vete al otro ntmero, al del despacho de dentro, y me llamas a mi
extension. Estoy sola. Asi hablaras sin que nadie te oiga.

Obedezco. Las ordenes de Naia son ordenes y punto. Llamo:

—iTia! —me dice nada mas descolgar—:¢;Eres tu?

—Soy yo —me rio—, dime.

—Ha ido directo a ti. «Aqui hay tema... jpero vamos!»— dice imitando a
la serie de television La que se avecina.

—iQué va! Ha hablado con normalidad, lo de la mano ha sido una
chorrada, se la ha besado a si mismo.

—Que no, que ha focalizado en ti, te ha buscado.

—AQue no, se ha ido, podia haberse quedado y se ha ido. No hay nada. Le
gusta gustar, nada mas.

—No podia quedarse a flirtear teniendo un interno entre cancelas y enviar
a su amigo... Si es que si, me debes una mariscada. —dice riéndose—. ;Y la
nube? Se te va... jjHas estado ideal!!

—Se ha notado, ¢no?

—No. Yo si, porque lo sé, pero alguien que no lo sepa no se empana. Te
idolatro, tia. Eres mi heroina, de héroe y de droga, ;eh? Eres mi maestra.

La mafiana pasa y me divierto trabajando, supongo que tenerlo alli es un
aliciente. Me encargo de subir papeles por si me lo encuentro pero no hay
suerte, tienen reuniones con la direccién y no hay forma; se oyen cosas por
walkie pero solo me da pistas de que tienen trabajo. Finalizamos el turno y
por fin subimos el papeleo.

—Hola Sergio, el informe y el recuento

—Dame el de ingresos primero —dice mientras le entrego el otro—.
Bueno, pues dame el otro —dice con ironia.

—Pideme lo que quieras —digo sin darme cuenta de la frase.



Sus ojos dejan de mirar el papel y se clavan en los mios, mi sonrisa
congelada se da cuenta de que quizas podia interpretarse de otra forma...
Siento calor en las mejillas, el rubor se generaliza por todo el cuerpo, siento
un escalofrio, sus ojos siguen en los mios y yo sigo congelada. No dice nada,
baja la mirada y continda con el papeleo.

—Gracias. Ve a cuidar a tu marido y a tus hijos —dice.

—Los tengo ensefiados, se cuidan solos. Hasta mafana.

¢Qué cofio ha pasado ahi? La frase no tenia otro sentido, me referia a que
me pidiera el papel que necesitaba, no a otra cosa, que también, por favor,
pideme lo que quieras, pero no era mi intencion. La respuesta ha sido
contundente: «Ve a cuidar a tu marido y a tus hijos». Empalidezco. jQué
vergiienza! Esto no va como yo pretendia, solo queria jugar... Miro a Naia,
no se ha enterado de nada. Se lo cuento de camino a la salida y solo acierta a
decir:

—FEs un cabron irénico. Ni caso. Esta mafiana iba a por ti, ese es su
humor. Pero qué cabron...

—Hecha polvo me voy a casa...

—Que no, tonta, que se nota que juega. Tu mejor sonrisa y a vivir la tarde
con tu churri y tus nifios.

—Comparable, claro.

Salimos riéndonos pero el bajon es importante. Si no quiero nada ¢por
qué me importa tanto? Llego a casa y mi marido tiene la mesa puesta. Esta
viendo la tele, las noticias, creo. Se levanta y me da un suave y fugaz beso en
los labios. Es un hombre tranquilo; hace un tiempo le hubiera dado un largo y
apasionado beso, pero ahora ya solo juego en momentos puntuales, por no
perder lo que hubo. No es mal tio, ha aprendido a convivir. Cuando
empezamos era muy joven y muy egoista, pero el amor y la pasion sustituia
todo lo que me gustaban menos. Supongo que poco a poco esas cosillas se
han ido haciendo menos sustituibles por la pérdida de la pasion primera; mis
miradas desaprobatorias ante lo que antes eran cosillas y ahora son defectos
han hecho también pasar de tener besos apasionados a fugaces picos...y es
que yo soy una mujer de pasiones, o todo o nada. Y en estas medias tintas me
muevo bien pero no de forma comoda. Supongo que la culpa de esto la tiene
la vida misma, la rutina o la costumbre. EI no se molesta en que el paseo por
las nubes contintie, no hacemos planes que me estimulen, solo salimos a
cenar alguna vez, cerca, no vaya a ser... Ya no me esmero, no me pongo
guapa para salir con él. No es romantico, aunque a veces tengo que reconocer



que lo intenta. Recuerda las fechas importantes y procura quedar bien con
regalos poco acertados. No mueve un dedo para darme una sorpresa, no me
ha regalado un ramo de flores en mi vida —que yo recuerde—. Es sencillo:
vivo con él porque es un buen padre, es un buen marido y hacemos el amor
porque es una necesidad fisioldgica para ambos; aunque no haya pasion, no
existe ese sentimiento especial de antafio, ¢lo hemos olvidado? Es como un
gran amigo al que no quieres hacer dafio o eso creo.

—No me has avisado de que salias.

—Ostras, pues no, perdona.

—No pasa nada. L.a manana ¢bien?

—Perfecta.

—:Dormiras siesta?

—No deberia.

Mi marido trata de ser carifioso, y digo «trata» porque sus gestos son
bastante torpes o forzados, pero cada uno es como es y quizas yo sea algo
mas empalagosa 0 me parezca que mis gestos son mas notables aunque los
suyos seguramente sean mas sinceros. Los nifios llenan la casa de ruido: hoy
el mayor ha quedado y llegara mas tarde, los peques crecen y hacen cosas
muy graciosas, como todos: ni mas ni menos. Considero que la maternidad
esta sobreestimada, mis hijos hacen cosas como todos los crios y soy una
madre que reconoce que sus hijos no son ni los mas guapos ni los mas feos ni
los mas listos ni los mas tontos... A veces, oigo hablar a las otras mamas que
dicen lo maravillosos que son sus hijos. Que si, que lo son... Pero, a ver: no
cantan como Joselito, no bailan como Sara Baras, no son graciosisimos como
Jim Carrey... O sea que mis hijos son nifios normales a los que quiero mucho
y veo con 0jos de madre —no de madraza—. No soy una madre normal. Joel
es un niflo gracioso con pecas con un humor cambiante, en eso se parece a su
padre, y muy risuefio, en eso se parece a su madre. Miguel tiene cuatro afios y
es un nifio muy autéonomo y con las ideas bastante claras, a pesar de su edad.
Le gustan las pelotas, romper cosas e intentar trepar a sitios a los que no
llega. Siempre quise tener una nifia. Cuando empecé a plantearme la
maternidad con mi primer marido, padre de mi primer hijo, deseé una nifia
con toda intensidad, pero salio un nifio. Dicho asi parece que no lo quiera...
Pero no es cierto. El mayor es maravilloso por dentro y por fuera, un poco
vago pero obediente y con muy buen fondo, muy empatico y tiene buen
feeling conmigo. Como iba diciendo, no era una nifia... Sus trastadas y su
cara de pillo cuando era pequefio hacian la delicia de abuelos, padres y



amigos. Asi que, después del palo de la noticia que me dieron en la ecografia
de los cinco meses, una se da cuenta de que da igual si es nifio o nifia, que es
perfecto... Cuando lo ves, es cuando sabes que lo querras para el resto de tu
vida, haga lo que haga. Te olvidas de que querias una nifia. O no te olvidas,
pero ahora quieres a este que ha nacido y ademas quieres una nifia.

Las cosas hicieron que cambiara de marido, con sus dificultades y
traumas y esas cosas, pero ahora eso no es importante. Su mal caracter y mi
imposibilidad de parecer sumisa, y de serlo, hicieron que las cosas no
fluyeran y que pudiera conocer a mi segundo marido, que no era machista,
que era guapo y tenia unos 0jos azules preciosos y que ya advertia que tenia
tres defectos: «soy vago, cabezota y un poco tacafio». Entonces llego el
momento de tener hijos. Y yo volvia a desear una nifia... Pero en la ecografia
de los cuatro meses y medio me volvieron a dar la noticia de que seria un
nifio. Bueno, empieza a ser frustrante pero cuando hay complicaciones en el
embarazo deseas que sea lo que sea, por favor, que nazca sano... Y naci6 por
cesarea por una complicacién. Cuando provocaron el parto porque no crecia
y habia sufrimiento intrauterino, se dieron cuenta de que con cada
contraccion provocada el bebe sufria y su corazén también; no quisieron
arriesgarse, cosa que agradezco, y fui directa a una cesarea... Naci6 y con un
besito muy fugaz se lo llevaron a la incubadora. Pesaba 1,830 kg. Era un
nifio, si, pero estaba sano, a pesar de su peso. Le llamamos Joel después de
largas conversaciones en las que ponerse de acuerdo era una quimera;
digamos que impuse un nombre porque el del abuelo paterno para mi era
nombre de abuelo paterno y no de bebé. Asi que ya tenia dos nifios. Este
ultimo lloraba continuamente, no dormia ni de noche ni de dia, mi marido y
yo discutiamos continuamente: el cansancio, las cosas que hacer, el mal
humor generalizado por el llanto que no sabiamos calmar, la falta de suefio
reparador... Esta etapa dur6 dos afios, el amor pas6 a un segundo plano a
pesar de mis intentos por demostrar que adn en esta situacion la pareja era la
pareja y yo podia y debia ser madre y esposa y amiga, y no solo madre.
Considero que muchas mujeres desde que se convierten en madres olvidan
que para ellas su pareja fue algo importantisimo y fundamental o, en el peor
de los casos, un mal necesario para llegar a ser madres... Ellos —los padres
— no tienen la culpa de no padecer el trauma de la deformidad y el dolor y
los cambios de estado de tu cuerpo o tus hormonas; ellos solo quieren seguir
siendo importantes, no mas que tu hijo, pero tampoco pasar a un ultimo
plano.



Después de un tiempo, yo seguia queriendo una nifia —estaba obstinada
—y él queria otro bebé, cosa que nunca entenderé porque a €l solo le gustan
los nifios quietos y callados, pero no conozco nifios asi... No sé por qué
queria otro pero yo tenia la esperanza de que esta vez hubiera suerte

Los primeros resultados de la analitica dicen que tenemos probabilidades
altisimas de tener un bebé con sindrome de Down. Yo lloraba y lloraba solo
con la idea pero él me tranquilizaba: que nos harian una amniocentesis, que
esperasemos resultados y decidiéramos... La amniocentesis es una prueba en
la que descartan algunas enfermedades o anomalias. El resultado fue que
seria otro nifio sano. Lloré de la alegria. Daba igual si no era nifia, al menos
estaba sano. Le llamamos Miguel.

Ahora teniamos mas trabajo: mi marido estaba malhumorado y mis
contestaciones, rapidas y sin pensar, eran un poco tajantes; los «zascas»,
como les llaman ahora, hicieron que la relacion volviera a tener un pinchazo.
La poca paciencia de mi marido y el hecho de hablar diez mil veces de las
cosas que empezaba a no soportar, sin llegar a resolver nada, hicieron que
decidiera empezar a pasar de todo y continuar con mi vida hasta que el
cuerpo aguantara. Aun asi, procuraba mantener relaciones sexuales, elaborar
algunas sorpresas, poner un poco de interés en algunas actividades... Pero en
mi interior ya no era lo mismo: él era como un amigo muy guapo con el que
me apetecia hacer el amor de vez en cuando.

Como iba diciendo, mis hijos llenan la casa de ruido, hacemos meriendas
y vemos dibujos animados. Planazo. Otro dia estupendo que pasa sin pena ni
gloria. El hace la cena porque ahora va de chef de la muerte y yo halago lo
que hace y asi no me toca hacerlo a mi, aunque, a veces, hay que decir que
podria ser mejorable. El se siente orgulloso y me recuerda la suerte que tengo
con el marido que me he buscado. Si ti supieras... Pero sonrio, porque no es
malo. Si es feliz asi y a mi no me cuesta nada... Pues si, maridazo. Una
mentirijilla piadosa.

Mafiana nos vamos al zoo con mi amiga Laura y su hija Sandra, de la
edad de mi mediano. Dia de mamis y nifios, sin papis. Hay que hacer planes
de nifios con adultos porque sino es insufrible. Mi amiga Laura disfruta de las
cosas que hacen las madres, no necesita adultos para que la actividad no sea
insufrible, pero si viene mas gente y con mas nifios, pues mejor. El dia pasa
con un sol precioso, el plan no deja de ser ver animales y acabar con dolor de
pies en medio de Barcelona; los nifios comen a trompicones y mas bien mal y
caro, pero un dia es un dia. Los animales estan agobiados y durmiendo, salvo



algun pajaro, los lobos escondidos, las cabras no saltan, los leones duermen y
los delfines hacen lo mismo de siempre, pero para los nifios no es lo de
siempre. Se pelean, corren, se rien y descubren el parque.

—:Podemos ir al parque?

—Tenemos parques gratis al lado de casa, hemos venido a ver lo que no
vemos gratis en casa.

—Pero yo quiero ir a este parque que no esta en casa...

—Vamos a ver los pingiiinos y luego ya veremos.

De los pingiiinos a las focas y de las focas a los monos... y entonces:

—Vale, muy bonito. ; Podemos irnos ya al parque?

—Venga, si, que asi nosotras nos sentamos y hablamos —dice Laura

Pues nada, si una autoridad dice si, la otra no puede decir no. Hablamos
de la vida, del matrimonio, del trabajo y de los hombres, tema espinoso... Le
hablo de que creo que la relacion con mi marido ya no es lo que era:

—Nos pasa a todas. Hay que buscar el lado positivo: nadie conoce tus
manias como €l y las acepta, ya conoces las suyas y no lo llevas mal —dice
poco convencida.

—No lo llevo mal ni lo llevo bien; cada vez peor.

—Habla con él.

—Ya hablo, de forma subliminal, no quiero ser borde. Lo que pasa no es
para tanto, no es algo que él pueda cambiar, no sé como explicarte.

—¢Pero es algo que ha hecho?

—No, es que no quiere ir a ninguna parte, es que todos los planes los
hago yo y viene como obligado, es que tenemos la casa desordenada siempre
y me ve hacer y no se mueve...

—Pero cocina.

—Si, cocina y hace cosas. Pero no sé...

—Eso ya lo sabias cuando lo conociste.

—Si, pero eso no exime que ahora me dé rabia o que ya no me compense.

—Yo, a tu marido, lo que le veo son falta de ganas de todo —dice Laura.
Nos reimos.

—Si, pero es que hace otras cosas que si me gustan y no sé, quizas sea
yo... He perdido las ganas, el romanticismo. Intento que no sea nada.

—:Has conocido a alguien? —la miro y no digo nada. Ella exclama—:
iNo!

—No, no es que haya conocido... Es que hay alguien que me hace un
poco tilin, no para hacer nada, no para estar con €l y no para nada. Solo para



jugar —digo, y mi sonrisa me delata...

—iVenga ya! ;Quién es?

—No es nada, ni me mira, no sabe que existo.

—Ya, ya —Laura se pone ansiosa—. Dime mas —me pide mientras me
tira del jersey y nos reimos. Viene su hija a quejarse de algo que le ha hecho
el mio, ella le da largas y la manda a jugar; le interesa mas mi tema que rifias
de crios—.Va, ¢qué?

—Nada, es un jefe, pienso en él de vez en cuando, nada mas —comento
quitandole importancia.

—No me lo creo... Cuéntamelo.

—Me gusta cOmo mira, cOmo se mueve, como manda y cOmo sonrie; me
gusta como habla y su voz y ese caracter enigmatico y misterioso, esa forma
borde de meter «zascas» a la gente medio en broma medio en serio, la
relacion que tiene con sus compafieros... No sé. Me gusta pero no hay nada
que hacer, no voy a hacer nada y no va a pasar nada.

—Ya... Solo jugar...Cuidado que te quemas. Mirame a mi.

—Lo tuyo fue poner el ojo y poner la flecha...

—Tardé un afio en conquistarlo.

—Tardaste un afio en tenerlo, en conquistarlo tres partidas al parchis on
line.

—Hija de...—dice Laura mientras las dos nos reimos—. Es sensacional,
es un hombre especial, me hace reir, es apasionado, atractivo, alto, guapo...
Todavia tengo mariposas en el estbmago.

—Qué bonito, Laura.

Una punzada de envidia sana me retuerce el corazon. Hace mucho que no
siento esas mariposas. Pobre de mi marido. Lo quiero, si, pero mariposas...
pues ya no. Me alegro por ella, su ex marido no la merecia y de verdad que
parece un encanto. Unos quince afios mayor que ella pero con un aspecto
juvenil y una vitalidad envidiable. Nuestros hijos juegan alegres, supongo
que al final pagar la entrada para jugar en el parque no ha sido mala idea, se
paga para estar en todas las instalaciones y asi nosotras descansamos. No soy
una madre normal. Pienso en lo que estara haciendo ahora mi ojos verdosos,
estara con su mujer y su vida envidiable... ;Sera feliz? Debo parar pero esa
atraccion desconocida no me deja. Pienso muchas veces en eso, ahora que
puedes, para... Y paro.

Pasan los dias y los ciclos y mi matrimonio sigue como sonambulo. Voy
a trabajar, veo a Sergio. Estoy con Paulo en el descansillo de la cafeteria y



hablamos de cosas poco serias, Paulo me dice que he adelgazado, que si estoy
enamorada, nos reimos. Y Sergio comenta algo sobre que el culo lo tengo
igual de grande. Sonrio palida porque no sé si lo he entendido bien. No me
sienta bien su comentario, tengo algunos problemas en cuanto a mi
autoestima y mis kilos de mas. Supongo que soy otra Bridget Jones en
potencia. Con un comentario sobre el trabajo me despido y me voy. No estoy
bien, me ha molestado, no hay suficiente confianza como para decirselo; otro
indicador de que no le gusto y de que se ha dado cuenta de que €l a mi si...
Mucho.

Paso varias semanas sin hablarle apenas, intento que lo note. Me hace
bromas y las esquivo, me mira y hablo con otras personas, me hace
comentarios para que mi resorte bucal llamado lengua salte pero no entro al
trapo... A las seis semanas, Naia y yo estamos trabajando en el departamento
especial, han vuelto a pillar a Sara Vegas en una pelea en las duchas y nos la
han traido al departamento de aislamiento hasta que se tranquilice y estamos
a la espera de sancion. Tienen que venir los jefes... Estd Sergio, mala suerte.
Hago el papeleo seria, Naia trabaja y no se da cuenta. Se oye por walkie:
«Entran los jefes de servicios». Mi corazon se acelera pero yo sigo trabajando
a mi ritmo. Me equivoco con el teclado del ordenador continuamente,
rectifico y sigo. Se acerca Sergio:

—Hola.

—Hola, acabo en seguida.

—Te pasa algo conmigo? —la pregunta me pilla por sorpresa y me deja
helada. jQué directo!

—Pues mira, si.

—¢S1? —pregunta con cara de asombro esperando explicacion—. Ven,
deja eso y explicamelo, por favor.

Tiemblo. Me separa del resto y Naia me mira extrafiada pero sonriente y
continda con mi trabajo.

—Dime.

—F]l otro dia. Hace como mes y medio o dos meses.

—iJoder! —dice Sergio y a mi se me escapa una risa de idiota; ahora que
lo pienso soy muy idiota.

—Hiciste un comentario sobre lo grande que era mi culo —Ile confieso.
Ahora me parezco mas idiota todavia. Su cara es de asombro abismal.

—¢Eres tonta? —me espeta. Ahora la de asombro es la mia.

—No.



—:En serio? ;Y me lo dices ahora? Es una tonteria, perdona si te molesto
pero me parece una chorrada. ; Hace cuanto que dije eso? y ;qué dije?

—Hace unos dos meses y que era muuy grande.

—FEs pequeiio —dice serio. Ironico cabrén, pienso.

—No. Es grande. Pero yo no te digo que eres medio calvo y bajito.

—Lo soy, no me molesta. Complejitos. Dame un abrazo, anda...—me
dice y yo pienso que si, que soy idiota... ;Y qué abrazo! Lo saboreo. Fl
continia—: ;Me invitas a un café, culo pequefio?

—Por supuesto, calvo incipiente.

—No comentaré nunca mas nada sobre tu culo —replica riéndose
burlonamente.

—Ja. Ja.Ja. —digo espaciando con ironia las supuestas carcajadas—:
Entonces tu altura estard a salvo. —El se rie.

—Cabrona...

«Ojala algun dia comentes algo», pienso.

Naia nos mira, esta deseando preguntarme, su mirada me dice que ansia
saber qué esta pasando. Y se lo contaré de inmediato, en cuanto se vaya
Sergio, al que ya vuelvo a mirar embelesada. En cuanto salen por la puerta y
me doy cuenta de lo estipida que es mi mueca, Naia me espeta:

—Desembucha.

Yo me rio con un subidén impropio:

—Nada. Que por qué estaba enfadada.

—Y?

—Se lo he dicho.

—Qué vergiienza... ;Y?

—Pues que soy tonta pero que le perdone, que no volvera a mencionar mi
culo.

Nos reimos estrepitosamente.

Hoy es el cumpleafios de mi marido. Tengo a los invitados escondidos
detras de la puerta del saldon, en el lado opuesto al lugar por el que entrara mi
marido; la mesa puesta para ocho, un monton de canapés y la lastima es que
algun invitado ha dejado un coche a la vista... Puede que me pille la sorpresa
en cuanto aparque, al llegar de trabajar. Pero aun asi, sigue siendo una
sorpresa. Joel no hace mas que correr desde la puerta de entrada de mi casa
con piscina, ubicada a tomar por culo de todas partes, hasta detras de la
puerta donde se esconden nuestros amigos. Le digo que se esté quieto, que
disimule, pero no hay manera, no para, esta emocionado. Su hermano le



persigue y, mientras tanto, las risas de los invitados por ver a los nifios
descontrolados por la sorpresa se oyen desde donde estoy. Escuchamos el
motor de un coche que llega. Aviso. El nifio sigue sin parar y los invitados
tratan de no reirse... Mi marido asoma la cabeza y ve la mesa para ocho con
un monton de canapés y a mi al final de la misma, vestida para la ocasion.
Mira alrededor. En seguida sale Joel diciendo:

—iSorpresa!

Los invitados salen diciendo la misma frase, muertos de risa porque el
nifio la ha fastidiado. Mi marido sonrie y saluda a todos y me da un beso en
los labios.

—Feliz cumple, carifio.

—Gracias, no tenias que hacer esto, yo nunca te hago sorpresas.

—Es para que aprendas.

Nos reimos. No puedo dejar de hacer estas cosas para ver si nuestra
magia regresa, la de siempre, la del principio.

La velada transcurre entre conversaciones, ruido, musica y regalos. Lo
normal para un cumpleafios. Estoy cansada y tengo suefio pero la ultima
pareja se resiste a abandonar la noche y yo ya bostezo, la conversacion me
aburre y me parece tediosa. Por fin, a las dos deciden que se van. Mis nifios
madrugaran y mafiana me tocara limpiar y madrugar. La pareja dormira hasta
tarde y no limpiara: a veces, los invitados no nos damos cuenta... En
realidad, no tiene importancia pero hoy estoy cansadisima.

Al irse la ultima pareja, mi marido y yo nos miramos con una mirada de
«por fin». Hoy no hay sexo, creo que caeré como las Nancys, esas mufiecas
de hace cuarenta afios que a medida que se tumbaban se les cerraban los ojos.
Mi marido se lo ha pasado bien y tiene un pijama de mas, un libro de
curiosidades de su serie de dibujos animados favorita, una colonia, una
camiseta y unos tejanos... No ha estado mal la sorpresa. No compensa la
infidelidad mental, pero no ha estado mal...

Al acostarme pienso en mis «ojos verdosos». Tengo que buscarle un
nombre, tiendo a personalizar mi forma de llamar a la gente. A mi primer
marido le llamaba «nene», a este le llamo «carifio» o «churri», a mi amiga
Ana le llamo «Ani». A Naia aun no le he puesto nombre carifioso. Vuelvo al
dia en que me pregunto si me pasaba algo con él y pienso: «Hola, ;te pasa
algo conmigo? —dice—. Si —respondo yo—, me atraes mucho, he intentado
que no fuera asi pero no puedo evitarlo, he intentado separarme de ti y huir
de tu mirada pero no puedo: me atraes. Su mirada es de anonadado». Borro el



pensamiento, empiezo de nuevo:

«Hola, ¢te pasa algo conmigo? —dice él—. Si, me pasas tu —respondo
yo—. (COmo que te paso yo? —pregunta—.Acércate mas —contesto—. ;Me
vas a pegar? —susurra—.»

Me duermo y no recuerdo mas de mi suefio. Lastima, este iba bien...



Capitulo 4

Otra vez mis compafieras del trabajo intentan hacer una excursion; es
divertido salir con algunas de ellas, las hay muy locas y las hay muy cuerdas,
muy simpaticas y muy risueflas y alguna que otra algo malhumorada, que si
la tienes de tu lado... pues es hasta graciosa. Son dificiles las relaciones
humanas. La malhumorada lo sera con otras, mientras no lo sea conmigo...
Sabemos que no debe de ser asi, decidimos que es nuestra amiga y con ella
vamos a muerte, aunque sepamos que ese mal humor, quizas, algun dia, sea
dirigido hacia nosotras. Por suerte ya sabemos manejarla.

Esta vez la excusa es salir a buscar setas, es otofio, no hace frio pero
tampoco calor; entre mis amigas hay amigas de Sergio. Sergio es un experto
en este tema, intentaran apuntarlo. La pena es que si viene él —nico hombre
—, viene su mujer —unica mujer que tiene—. Si viene, se acabo el juego. Es
peligroso y repugnante, no me gustaria estar en su lugar, en el de ella.
Deciden venir los dos. No puedo desapuntarme porque lo he montado yo, he
buscado el dia, he organizado los coches; seremos trece. Puedo escaparme si
me encuentro mal en el ultimo momento, serd lo que haga. Montamos un
grupo de WhatsApp para poder organizarlo mejor. Tengo su numero de
teléfono, un adelanto es un adelanto, los hago administradores a todos, no
busco ese tipo de protagonismo. De momento las conversaciones son entre
todas pero ellos no participan: hablan poco o nada, leen, eso si, puede
adivinarse si iluminas el comentario y haces clic en la «i» de informacién, él
lo lee todo, no comenta nada...

Quedamos un 10 de octubre. Lo organicé ese dia porque el dia 17 me voy
a mi pueblo a recoger castafias. Mi pueblo, mi refugio y mi paraiso, es una
aldea donde las castafias antafio se usaban para dar de comer a los cerdos,
hasta que empezaron a venir comerciantes a comprarlas a precios irrisorios
—aunque fuera mas del que pagaban los cerdos—. Me suelo ir unos quince
dias y entre todos recogemos castafias y repartimos el dinero. Un extra mas,
por poco que sea, no viene nunca mal para la economia familiar. Comento en
el grupo que los que conocen algo del lugar al que iremos busquen
restaurante. En unos dias diran algo, no dicen nada, busco por si nadie dice
nada y encuentro uno que esta bien de precio; en unos dias lo comento, si
nadie dice nada.: no quiero quedarme sin restaurante; mientras tanto, en el
trabajo seguimos hablando de la excursion:

—Yo ya tengo cesta —dice Sandra.

—Yo llevo bolsa del Mercadona —dice Maria



—Esta prohibido. —Sandra levanta una sola ceja.

—Pues no tengo cesta.

—Pues lleva bolsa. —Reimos—. Seguro que Sergio tiene; si hoy viene le
preguntamos. ;Quién esta de jefe?

—Sergio y Pedro.

Naia me mira con cara de «ya lo sabias pa’ que preguntas».

—Ah, pues lo llamamos.

—Para eso? No, me da vergilienza —dice Montse.

—ILlamo yo —digo—, soy organizadora.

Todos se rien.

Descuelgo el teléfono y mi sonrisa me delata. Pero ellas no se dan cuenta,
me miran como cuando alguien hace una travesura, no saben a qué juego en
realidad. Aquel fue el dia que realmente debi parar... Pero no paré.

—Sergio?

—Hola funcionaria del especial. Dime.

—~Una cosita... ¢Esta prohibido llevar setas en bolsas?

—Si.

—Maria no tiene cesta, te sobra alguna?

—No lo sé, ya lo hablaremos por WhatsApp. —Jarra de agua fria por mi
espalda—. Luego bajo a verte y lo hablamos.—Jarra de agua tibia por mi
espalda—. ;Estais ocupadas? Puedo bajar ahora. —Jarra de agua calentita por
mi espalda—.

—Puedes bajar, claro, eres el jefe...—digo riéndome.

—Tienes una voz preciosa por teléfono.—La cosa se pone interesante.

—¢En persona no?

—Ya estamos dandole la vuelta a las cosas...—Nos reimos—. Ahora
bajo.

—Que baja.

Ya la he liado parda, ahora bajara, hablaremos de las setas, se me ve
superinteresada, pero no iré. Una pena, me apetecia mucho compartir fuera
del trabajo alguna actividad con él. Sin su mujer. Naia adelanta que no podra
ir porque no puede cubrir a sus peques, mi mejor baza me abandona. Seremos
doce.

—Hola Sergio, a ver, siéntate. —Le ofrezco la silla que hay a mi lado—.
¢Quieres un café?

—Si, por favor.

—¢Con una nube?



—Si, gracias. Te acuerdas. Me sorprendes...—Esto ultimo solo lo oigo
yo.

—Y lo que te queda

Miro de reojo y contindo hasta la cafetera. Se levanta y me persigue:

—Ya te lo hago yo, siéntate.

—Voy a fumar. —Corte que me llevo.

—iUps! Perdon.

—Y asi te acompafio... —Su mirada delata cierto interés pero cambia de
tema—: A ver, hay que llevar cestas, no creo que encontremos muchas setas
porque es lunes y el fin de semana habran dejado poca cosa, asi que podemos
compartir cestas. Nuestras setas os las daremos, nosotros ya tenemos
bastantes, solo voy a ensefiaros. —Todas estan encantadas con la noticia de
que habra cestas y de que las suyas seran nuestras. Las de ellos, de su mujer y
suya. Jarra de agua fria...

Maria esta muy ilusionada, tiene muchas ganas de salir a la montafia, de
aprender y de traerse muchas setas para su madre. La soltera de oro de 49
afios, con sus chacras muy abiertos y un cuerpazo, no para quieta. Todos la
miran divertidos mientras ella hace teatro de como se cogen las setas y las
mete en su cesta imaginaria y hace que no puede con ella del peso... Se rien.
Sergio aprovecha para hablarme.

—Gracias por el café.

—Fs un verdadero placer, siempre.

—Mafiana haces noche?

—Si.

—Yo también. Sed buenas y no me deis mucho trabajo.

—Fl justo y necesario. ;Bajas a cenar con nosotras?

—Y o0 no ceno nunca con la guardia.

—¢Y eso? No te vamos a hacer nada que ti no quieras. —Se rie.

—Ya lo sé, pero creo que tanto colegueo en el trabajo no me permitiria
echar alguna bronca necesaria.

—T1 te lo pierdes, no cocino mal.

Las otras chicas siguen hablando, de vez en cuando nos miran y le
preguntan algo; se hace el interesante, conoce todas las setas y sus formas,
colores, sabores y olores; me deja anonadada mirarle.

—¢Hay algo que no sepas?

—Muchas cosas... No sé nada. Soy curioso, me gusta saber. Venga, me
voy, gracias por el café. Hablamos por WhatsApp.



—iOye! Te he dado que si a la solicitud de amistad de Facebook —dice
Maria.

Me giro hacia él para pedir una explicacion de por qué yo no tengo esa
solicitud. Ni se da cuenta, no la pido, me callo porque creo que si quisiera ya
me la habria ofrecido. Bajon de moral mientras se da la vuelta para irse...
Jarra de agua fria por mi espalda. Dicen que los cambios de temperatura es la
ultima moda en los spas. A mi no me hacen gracia. De repente, se empiezan a
oir fuertes gritos en la celda 606; se oyen golpes, corremos hacia alli mientras
nos ponemos los guantes, por si tuviéramos que tocar algo punzante o por si
nos pudieran morder... No sabemos lo que hay. Miramos por el ojo de buey:
estando el jefe alli sera él quien decida. La interna tiene algo en la mano,
parece un boligrafo. Por el ojo de buey podemos verla alterada, dando golpes
a la taquilla y gritando. Una de nuestras tareas es guardar la integridad fisica
de las administradas, de forma que no puedan hacerse dafio a si mismas, y en
caso de que eso ocurriera, de que la interna consiga hacerse dafio, tenemos
que evitar su fallecimiento. Aunque haya sido su voluntad, la Administracion
debe pagar a la familia por considerar que no hemos sido capaces de
salvaguardar su vida... Los gritos contintan. Desde el ojo de buey, Sergio le
ordena que deponga su actitud o nos veremos obligados a entrar y, por su
seguridad, a llevarla a la celda de contencion. La interna no obedece y se
altera mas todavia; estamos acostumbrados a este tipo de escenas:

—iEntra, cabron, que te pelo! —dice la interna al jefe.

Cuando se ponen nerviosas, alguna de ellas nos sorprende con regalitos
verbales de este tipo. Como profesionales que somos, ni entramos al trapo ni
contestamos, solo intentamos tranquilizarlas. Sergio no parece alterarse, nos
ordena que nos vistamos dos de nosotras. No es que estemos desnudas o sin
uniforme reglamentario. «Vestirse» es ponerse los antebrazos, piernas, peto,
casco, escudo y porra, como los antidisturbios.

—T te vistes y coges la porra —me dice y continia—: Maria, te vistes y
escudo.

Sus 6rdenes son contundentes. Mientras tanto le pregunta a la interna, en
tono relajado, qué es lo que quiere. Ella solo le insulta cada vez mas fuerte:

—ijCamionero! jEntra, si tienes cojones! jmedio metro! No quiero nada
de ti. Sacame de aqui, que te las follas a todas...

—¢:Como se llama? —me pregunta mientras me visto con la respiracion
acelerada, a un lado de la puerta para que la interna no pueda ver lo que hago
y NO se ponga mas nerviosa.



—Solivella.

—De nombre.

—Mmm... Isabel.

—Isabel —se dirige a ella—, dime qué pasa o no podré ayudarte.
Tranquilizate y hablamos.

—¢Que me tranquilice? jTu madre se tranquiliza! Sacame de aqui o...
Grrr jMe ponéis negra, jichas de mierda! —Ila interna esta fuera de si—.

Su vocabulario es cada vez mas soez. En cinco largos minutos estamos
vestidas y el jefe ha conseguido que la interna no se siga golpeando mientras
es insultado... Supongo que es lo que pretendia.

—Naia detras de ella —ordena Sergio refiriéndose a mi—. Maria la
primera y aplastas. Tu coges la mano en la que no lleva nada. Yo me encargo
de la que lleva el boli. Naia, esposas, si es necesario. Se va a la celda de
aislamiento atada hasta que se tranquilice. ; Entendido?

Entendemos las ordenes porque estamos acostumbradas a este tipo de
actuaciones. El departamento al que alude es en el que estan todas las
inadaptadas a la vida del modulo, castigadas o en régimen de vida cerrado
porque ya las han liado muy gordas donde estan todas conviviendo. Se las
separa hasta que aprendan a vivir en sociedad y en este régimen de vida el
trato es mas individualizado. Las educadoras, psicologos y demas
profesionales ponen especial atencion para que puedan volver a vivir entre el
resto de internas. De su comportamiento depende... A juzgar por el
comportamiento de Solivella, pasara atin algun tiempo en este departamento.
Sergio esta serio, esto es trabajo, lo tengo cerca, puedo olerlo... Hoy no se ha
duchado o los nervios del momento le hacen sudar, no me importa, me
concentro. Abre la puerta. Maria entra en la celda conmigo y Sergio a mi
lado. Naia, detras de mi. La interna nos espera en la entrada y levanta la mano
en la que tiene lo que parece un boligrafo. Eso puede doler... Maria aplasta a
la interna con el escudo antidisturbios para evitar que se haga dafio a si
misma o a nosotras. De esta manera, queda inmovilizada contra la pared y yo
rapidamente me centro en la mano que me toca. Sergio ya tiene la mano del
boligrafo, justo antes de que ella pudiera bajarla y hacer dafio a alguien.
Maria no deja de aplastar para que podamos inmovilizarla y nadie se dafie.
Cuando tenemos las manos, Sergio da la orden:

—iMaria, fuera!

Ella sale con el escudo. La interna, al ver que puede moverse, contrae el
cuerpo y lo sacude; es un momento dificil, no podemos soltar la mano, hay



riesgo importante de que nos haga dafio. Naia se encarga de ayudarme a
poner detras la mano que tengo. Es una profesional, me gusta trabajar con
ella, no es necesario hablarnos, trabajamos en equipo con una sincronizacion
perfecta, nuestras miradas hablan; tengo mucho que aprender de ella, de su
calma resolutiva al trabajar. La interna parece cansada pero no para de soltar
improperios contra nosotras, ha olvidado al jefe y se centra en mi:

—iZampabollos! Suéltame o te rajo. —No entro al trapo. Hace mucho
que ya no me hacen dafio los insultos de las internas, es parte de mi trabajo,
lo hacen porque se ven sometidas y no pueden descargar su rabia de otra
forma; no creo que sea nada personal contra mi en concreto, me insulta
porque es a mi a quien esta mirando.

Con un movimiento habil, Naia esposa la mano y pide la otra. Sergio se la
entrega en la posicion adecuada. La interna no para de moverse e intenta dar
patadas al aire.

—Tranquila —dice Maria, que ya ha tirado el escudo y viene en nuestra
ayuda—. Ahora nos explicas a qué viene esto.

El jefe la mira con cara de mala hostia, Maria ni lo ve... Trabajando y
serio es casi mas sensual que de cachondeo. ;Nuestra primera batallita
juntos? Seguro que no... Pero sera memorable. Mientras la trasladamos, no
para de intentar soltarse y golpearnos y trata de frenarnos; la cogemos en
volandas para trasladarla. La acostamos boca abajo en la celda de A/P
(Aislamiento Provisional), es una celda especial en la que se deja a las
internas con comportamientos agresivos hasta que se tranquilicen y puedan
pasar a su celda sin tener mas altercados. Procedemos a colocarle las correas
psiquiatricas para que no se haga dafio a si misma ni a ninguno de nosotros.
La interna es alta y eso hace que a pesar de estar atada tenga cierto margen de
movimiento. En esta posicién, las extremidades quedan sujetas a las esquinas
de la cama con correas de tela preparadas para que no se hagan dafio. La
interna, al ser alta y tener las extremidades largas, llega sin dificultad a las
esquinas. Ahora, Solivella intenta separar el colchon de la estructura de hierro
de la cama para golpearse en la frente con el somier. Sergio decide preparar
en la celda contigua un colchén doblado para meterlo debajo del otro. Lo
sujeta con correas psiquiatricas enlazadas entre si. Lo miro, procuro ser
profesional, nunca habia visto cémo se hacia esto. Me da ordenes claras y
concisas mientras me explica los motivos:

—Ahora la trasladamos. Naia y Maria, sujetais las piernas. T1, la correa
de la mano izquierda y yo la de la derecha. —Lo tengo tan cerca que puedo



oler su sudor y, por desgracia, supongo que él también huele el mio.

Cuando la desatamos seguimos oyendo improperios, se centran en €l y en
mi, mientras mira con desdén a las otras funcionarias.

—¢Qué pasa? ¢Que al camionero le gustan gordas? ;Te lo trincas? Eres
una chupa...

Las voces de las funcionarias dando ordenes de traslado y de atar y
desatar no me dejan oir sus lindezas. Me muero de vergiienza... ;Me ha
dicho que me lo trinco? Naia me mira con los ojos redondos, las cejas
arqueadas y una sonrisa maligna. Naia no pierde las formas en ninguna
intervencion, no pierde los sentidos, y tampoco el del humor; me recordara
este momento durante mucho tiempo. Se rie mientras sujeta... El revuelo ha
hecho subir a funcionarias de los pisos de abajo; intentan colaborar pero no
hay sitio suficiente, asi que ayudan preparando las nuevas correas. La interna
se ve rodeada de muchas de nosotras, lo que la altera atin mas. La maniobra
del colchén doblado hace que la interna quede mas «tensa» y no pueda
golpearse la cabeza. Supongo que busca ir a enfermeria con el beneplacito del
médico y librarse del castigo. El médico la mira y considera que esta bien
atada, que no se hara dafio. El jefe me mira y me indica que vaya al despacho
a hacer el informe. Me quito los guantes. Esta serio. Cuando llego al
despacho, Montse est4 haciéndolo. El se queda hablando conmigo:

—Muy bien, lo habéis hecho muy bien. Solo una cosa.

—Dime.

—¢ A quién te trincas? —Me rio y me sonrojo.

—A un camionero, creo que ha dicho.

—Y yo sin enterarme...

Nos reimos. Es lo que tiene nuestro trabajo, que después de una actuacion
que no ha salido mal, ni ella se ha hecho dafio ni nosotros tampoco, tenemos
que volver a la normalidad. Supongo que podemos compararnos con las
personas que trabajan en hospitales con moribundos o nifios enfermos;
aprendes a vivir con eso, con las muertes y las lagrimas, sin que te afecte
demasiado, ya que si no acabarias siendo un espiritu triste. Se va a su
despacho dejandome un monton de trabajo pendiente. Miro el movil.
Mensaje de mi marido:

—Hola

—FEo

—:No estas? —Leo las tres frases seguidas de mi marido.

—Hola, perdona. Inmovilizacion. Dime.



No contesta. Sergio se ha ido a su despacho y le enviamos el informe
guardandolo en su carpeta en el ordenador, cosas de las conexiones entre
ordenadores en grandes empresas... Supongo que estara ocupado ahora.
Montse acaba los papeles, no sin cierta dificultad. Llamo por teléfono.

—Hola Sergio. Te hemos puesto el informe, ;nos dices algo?

—Ahora mismo, no cuelgues. —Me quedo esperando al teléfono
mientras le oigo despedirse de su compafiero—. Hola, preciosa. —Tiemblo.
Jarra de agua calentita por mi espalda. Me rio de forma sonora e idiota.

—Hola, dime.

—No estas sola, claro.

Ojala estuviera contigo, pienso.

—No —respondo. Mis compafieras me miran extrafiadas pensando que
hay algo del informe que no esta bien.

—Fl informe esta perfecto. —Jarra de agua tibia por mi espalda.

—Gracias. Hasta luego.

—Adios, sonrisa preciosa. —Jarra de agua rosa y purpura con multitud de
sensaciones térmicas por mi espalda.

Me quedo mirando a la nada, no entiendo a este hombre, ;hay
posibilidades serias o me toma el pelo? Siento un vértigo en el estébmago
parecido a cuando te montas en una montafia rusa. ;Es lo que quiero?
Estamos casados, nuestros conyuges trabajan aqui... Es un riesgo que puede
acabar con mi matrimonio. ¢{Qué estoy haciendo? ;Pensara él lo mismo? Esto
es una chorrada, solo juega. ;Y yo? Yo seguro. ;Un polvo y ya esta? Ni eso,
que no me vea desnuda que me muero. ;Y si me enamoro? jQué me voy a
enamorar! Un polvo y si nos gusta dos, por aquello de que el primero estas
como inhibido... jPara!, pienso. Aquel dia debi parar... ;O ya era tarde?

Naia sigue hablandome de que lo que pas6 entre Sergio y yo no era
normal y yo sigo quitandole importancia mientras muestro una sonrisa de
triunfo. A la salida, entrego los papeles con mi mejor actitud. Mirada
penetrante, sonrisa «superprofidén»... FEl estd enfrascado en una
conversacion telefénica que no parece agradarle; entrego los papeles y apenas
me mira, dice un adiés distraido con la mano. Me deja alucinada. ;Donde
estan los «preciosa», «no estas sola» y pavoneos varios de esta tarde? Salgo
del despacho con una sensacion de desazon importante. Jarra de agua fria por
la espalda. Sesion gratis de spa... hay que tomarselo con humor. Solo me veo
a mi, desde arriba, como en un plano diferente, haciendo el ridiculo,
persiguiendo a un caracter misterioso, un hombre culto, con un matrimonio



estable y que parece feliz... Mi marido es como es pero no merece algo asi ni
de lejos. Aunque yo merezca ser feliz y que este suefio se haga realidad, él no
merece que le sea infiel ni de pensamiento. Soy deplorable... Mi bipolaridad
empieza a molestarme. No sé como decir que no a la salida a buscar setas y
no sé qué puedo hacer para ir y ser lo mas aséptica posible con él. Supongo
que viene por hacernos un favor, por complacer a su mujer, por pasar un dia
en la montafia haciendo lo que mas le gusta... Pero creo que yo sobro.
Sopeso esa posibilidad mentalmente mientras conduzco hacia casa. Alli
estara él, mi marido, el nifio que me ilumino con su mirada hace diez afios,
cuando mi vida estaba hundida por un matrimonio con un maltratador
psicologico, inculto, sin aspiraciones y con la mentalidad de un anciano de
ochenta afios de la Espafia profunda de los cincuenta. Es verdad que mi
marido no es la alegria de la huerta, es verdad que se pasa el dia
refunfufiando, que se ha pasado los primeros ocho afios jugando a la play y
protestando por cosas como no poder oir la televisién o que los nifios son
inquietos o que para qué hay que limpiar la casa mas que nunca cuando viene
visita... Pero de ahi a lo que mi cuerpo y mi mente desea que pase... Sergio
es mayor que yo, tiene una personalidad oculta, el misterio me atrae pero no
nos conocemos, puede no ser lo que espero ni yo lo que espera él, puede ser
un fiasco y un fracaso estrepitoso. Mi marido me da seguridad, me da un
amor tranquilo, me da sexo de forma habitual, cuida a los nifios, hago
siempre lo que me da la gana y le parece bien, y si no le gusta, lo hago igual y
no se enfada. No demasiado. ;Qué cofio estoy haciendo? Llego a casa y los
nifios estan acostados y €l parece cansado. Me acerco y le doy un beso dulce
que pretendia ser largo; hace tiempo que no me da besos largos y humedos
sin esperar una sesion de sexo. Solo lo hace en visperas de sexo inminente.
Me deja con la cara hacia adelante intentando seguir pero me mira extrafiado:

—¢Qué te pasa? ;Cansada? ;No has mirado movil?

—No. Bien. Hemos tenido movida pero bien. Por eso he abandonado el
movil. Pero te he contestado.

—¢Con qué jefe?

—Sergio. —Casi me da miedo decir su nombre.

—iAh! Es bueno... ;Quieres cenar? Hay ensalada y pescado hervido.

—No, gracias. Ven a darme un beso. —Me lo da. Esta vez consigo mi
objetivo. El beso es largo y himedo, como nos gustaban.

En seguida se pone en posicion de ataque, me abraza y acabamos en la
cama. Estoy agotada, me acurruco y pienso en todo lo que ha pasado hoy.



No debo. No puedo. Debo parar esta locura. No le gusto, no debo. Me
convenzo a mi misma: sofiar con €l no es malo... Cierro los o0jos y en seguida
me viene a la mente esa sonrisa pidiéndome un café con un chorrito de leche,
con una nube, como nos decimos. Me gusta vivir en mi nube rosa, y me
gustaria invitarte, me gusta estar en mi mundo de luz y color en el que tus
ojos me buscan y tu boca también. Deshago los pensamientos invalidos por el
bajon y me duermo pensando en la sensacion de pérdida de objetivos en la
vida que me han llevado a hacer estas tonterias. Estoy tan cansada que los
pensamientos se difuminan y suefio con la playa y muchas olas enfadadas y
muy altas; no me atrevo a meterme en el agua y las olas casi me amenazan.
El despertar es dulce. Mi marido me da un beso de buenos dias y me dice
que no me levante, que hoy lleva €l a los nifios al colegio. Eso es el polvo de
ayer, pienso mientras me acurruco con una sonrisa. Me duermo de inmediato.
En un par de dias tengo que ir a las setas con Sergio. De doce es el unico
hombre y diria que hay otra en el grupo a la que también le interesa de forma
enfermiza. Aparte de su mujer. Mal empieza. Me aparto. Paro.

Un wasap de Naia:

—Hola, princesa ;Como estas?

—Bien, loca de atar pero bien. ;Y tu?

Miro el grupo que he creado para comunicarnos entre los que vamos a ir a
buscar setas. Ni rastro de Sergio, lo lee todo, pero no comenta. El resto estan
en su linea: Ana de cachondeo, Maria emocionada, Sara infunde calma... Lo
de siempre. Vuelvo al chat de Naia:

—Si, un poco loca estas... Yo bien, he recibido wasap de Pol, te envio
pantallazo.

—Uy, que miedo me das...

Leo el pantallazo:

08.02 (Pol) Hola guapa es la segunda vez que lo intento y no habra mas intentos. ;Te apetece un
café alas 9 o a las 10? Estoy en tu barrio.

08.07 Pues me pillas que debo llevar a las nifias al cole... ;Que es la segunda vez? No recuerdo la
primera. Refréscame la memoria y si me acuerdo esta vez voy. Jajaja.

08.07 (Pol) La semana pasada, jueves, a las dos, te dije algo asi «Hola ;Te apetece un café con un
amigo?». Contestaste: «No puedo, médico con los abuelos. Otro dia, majete». ; Recuerdas?

08.08 Jajajaj, ok. Me acuerdo. A las 9.30 donde quieras...

No veo mas porque el pantallazo se me ha quedado pequefio. Releo
abriendo los ojos y con la apertura bucal tipica del asombro y se me escapa
una sonrisa maligna. Me tapo la boca aunque sé que nadie me ve; es una



especie de vergiienza. iPero si yo no voy a ir a tomar café con Pol! ;Por qué
me pongo asi? Me rio, le envio otro wasap:

—Tia, tia, tia. Aqui hay tema...

—iPero vamos!

— ¢ Y si te entra?

—¢Qué va a entrar? ;Qué dices? Jajajaja

—Por tu madre, jcuéntamelo todo que me estoy mordiendo las ufias
desde ya!

—Jajajaja A su debido tiempo...

— ¢?¢ iNO! En cuanto que llegues a casa ;Qué digo a casa? jEn cuanto
te subas al coche de vuelta!

—¢Hola? ¢ Te estas pintando?

—FEee00000

—Mis intentos no dan resultado. Pruebo la técnica de los jovenes
mediante el envio de varios wasaps intentando que suenen su movil muchas
veces:

Se supone que en menos de un minuto ha recibido seis mensajes. No
puede ignorarlo pero lo ignora... Pienso en mis ojos verdes y si llegara el dia
en que me invite a un café... no que pague él, que también, sino que me
invite a merecer su compafiia... Esos 0jos me perseguiran algun tiempo, haré
el mayor ridiculo de mi vida siempre que me atreva a decirle algo y luego lo
olvidaré para ruborizarme cada vez que lo recuerde... Llega mi marido y se
mete en la cama conmigo:

—¢Con quién hablas? ;Naia?

—Si. ¢Los nifios?

—Bien. Estas preciosa recién levantada. —Le miro y sonrio.

—Ven, ojazos, que lo pasaremos bien un rato.

Fl esta encantado con la sesion de sexo inesperada, una anoche y otra esta
mafiana, insolito y, a pesar de que la idea ha sido mia, la verdad es que por
las mafianas no me gusta demasiado. Nos levantamos relajados después de
una mini siesta mafanera, desgastados por el ejercicio y desayunamos con
muchas ganas. En un rato empiezo mi proceso de reparacion de chapa y
pintura para poder ir a trabajar. He decidido arreglarme, hoy muy



especialmente: hacemos noche juntos. No en el mismo despacho pero si en el
mismo centro. Tengo varias horas para poder pensar el proximo ataque
coqueto. Naia no me ha escrito nada, miro su tltima conexion y es a las 9.35
de la mafana... ;Seguira con él? ;Le escribo? Aquel dia ella también debio
parar... O no. Estoy deseando verla y que me cuente. No oso interrumpir lo
que sea que pase ahora mismo.

Mi marido, en su afan por ser encantador y hacerme sentir una mierda de
persona, decide hacer mi comida preferida para que la cene en el trabajo y, de
paso, hace otra racion para que Naia pruebe su riquisima receta. Nos
sorprende con una tortilla de patata estupenda: gordita y no muy pasada, sin
jugos extrafios, me conoce bien. Yo hago la comida, me ducho, como, me
pinto y me visto. Por ese orden. Al verme pintada, mi marido se extrafia y me
mira sorprendido:

—¢:Debo preocuparme?

Se me salta el corazon, casi lo tengo en la boca, pero €l se rie y yo sonrio
y le resto importancia.

—Cuando duermo tanto tengo ojeras.

—Ya lo sé, carifio. Confio en ti. Era una bromita.

Ahora ya lo sé seguro:soy una persona odiosa.

Envio un wasap a Naia:

—FEspero que estés de camino... jA trabajar! jCuéntamelo todo! Te veo
Mmm

No recibo respuesta. Asumo que esta conduciendo y espero impaciente su
llegada con noticias frescas y sus muecas acompafiando una explicacion
detallada. Espero.



Capitulo 5

Por fin llega Naia y mientras nos vamos a cambiar espero que me de unas
pinceladas. No nos debe oir nadie; aqui la gente es muy chismosa y corren
bulos en seguida. Especialmente si se entera la mujer de Sergio, Ursula. Entre
ella y sus amistades... No parece mala chica, es mona, no tiene ni una arruga,
conserva una figura aceptable, tiene una sonrisa casi permanente... Pero hay
algo... No es que sea su mujer... es que es como Si quisiera ser demasiado
simpatica, hay algo en ella que no me gusta y que a primera vista no sabria
explicar; es como esa mirada de demasiado interés en la chorrada que te estan
contando. Estoy impaciente y Naia lo sabe y pone cara de interés:

—Naia, por tu madre —suplico.

—Voy... A ver, no ha pasado nada, he ido a tomar un café a una terraza,
hacia sol y la temperatura era buena.

—Me importa una mierda el calor... jPor favor! —Nos reimos.

—FI estaba esperandome, ha ido en moto, una moto negra enorme y
preciosa y brillante.

—iiNaia!!

—Vale, vale. Qué poco romantica eres... Te estoy poniendo en situacion.
Estaba guapisimo, llevaba unos vaqueros azul oscuro, una camiseta blanca
con una linea oblicua de color rosa que iba del hombro a la cintura, le
quedaba de infarto y llevaba puesta su sonrisa mas bonita.

—Uy, quefuertequefuertequefuerte. — Asi todo seguido—. ; Qué mas?

—Pues nada: nos dimos dos besos, nos tomamos un café y hablamos.

—iJoder, Naia! ;De qué hablasteis? jQue me va a dar algo! jPor tu
madre!

—De trabajo, de la familia, de su carrera como fotégrafo, que no arranca,
y luego de nosotros.

—iAhi val —Mi boca se abre y aspira aire, estoy boquiabierta y ansiosa.
Naia se rie—. ;Ha pasado algo?

—Ja ja ja. No, espera. Me ha dicho que estoy muy guapa, que el otofio me
sienta muy bien y que tenia ganas de tomar café conmigo; que se rie mucho
conmigo, que soy especial y que los silencios, cuando los hay, que son pocas
veces, no son incomodos, son un paisaje hermoso...

—Y ta?

—Que me cae muy bien, que me rio mucho con él pero que no puedo
estar quedando porque tengo una vida complicada con dos nifias pequefias y
poco tiempo libre sin ellas.



—Y él?

—Que mientras estan en el colegio, un café de media hora algtn dia a la
semana podriamos tomar... —Vuelvo a aspirar aire con la boca abierta—.
Me ha dado miedo, no puedo hacer esto, me gusta y no puedo, las nifias, mi
marido...

—Ya veremos... Sera que hay algo que con este no funciona ahora, ;no?
No te enamores —digo casi burlona—. Piénsalo muy bien, si lo haces, no
repitas, pero no te quedes con las ganas.

—Hemos hablado durante casi dos horas que se han pasado en un suspiro
y al final me ha llevado en moto a casa. jQue tableta tiene! jQué pectorales!

—iHala! Y ti ahi agarrada como una lapa, como si te fuera la vida en
ello.

—Las motos son muy peligrosas —me dice con un tono vacilon. Nos
reimos a gusto mientras vamos a marcarnos al despacho de los jefes y
entramos.

Como ibamos distraidas casi olvido que hoy hacemos noche con Sergio.
El corazon me da un vuelco al recordarlo, me miro en el cristal que hay entre
el pasillo y el descansillo del despacho y veo que podria estar mejor, pero me
siento guapa, me siento atractiva, ilumino de nuevo mi cara con lo mejor que
tengo: mi sonrisa. Naia se da cuenta y deja el tema para cuando se sienta mas
atendida; ahora mis hormonas hacen que todos mis sentidos estén pendientes
de Sergio. Entramos en el despacho muertas de risa. Esta sentado detras de su
mesa mirando hacia la puerta:

—Te he reconocido por tu forma de reir —me dice con una sonrisa
encantadora.

Hoy es mi dia. Lo veo, lo noto.

—¢Soy un poco escandalosa, quizas? —digo ruborizada.

—No. Es una risa preciosa, llena de vida.. —Ahora no estoy colorada,
jestoy violeta!

—iBah! jAdulador!

—No te fies de los hombres que te doran la pildora o te comen la oreja...
—dice Naia con una sonrisa, atacando y buscando la controversia.

—Flla sabe que no es adulacion barata. Ella sabe que tiene una sonrisa
preciosa. jVaya amigas tienes! —Su mirada se clava en mi, yo sigo
sonriendo, coqueta, no puedo negar que me ha gustado todo: que me hubiera
reconocido, su defensa contra Naia, la de Naia contra él...

—¢Eres como todos? Algo querras, a ver ;donde estoy puesta hoy de



servicio?

—Donde siempre, desconfiada. Soy como todos, mas o menos. Nunca lo
sabras —me dice ensefiandome el cuadrante de servicios.

—Nunca es mucho tiempo, Sergio.

—ijAh! —exclama Naia—: Es a tu amiga a quien ha puesto en otro sitio.

—c:Donde estas? —Miramos el cuadrante—. Estas conmigo, ¢ves? Es un
buen hombre, jno lo vapulees!

—Se deja... —dice Naia.

Nos reimos mientras €l sonrie divertido.

La gente sigue entrando y saludando y anotando que ha llegado y
nosotras seguimos ahi sin hacer nada y sin ir a nuestro puesto, solo hablamos
con él, solo mirandolo.

—Voy tirando pal’ modulo —anuncia Naia

—No, espera, que tienes cosas que contarme.

—Tenemos toda la tarde. —Se da la vuelta y se va, me deja alli con él y
no sé cémo seguir, deberia irme con ella. El se levanta y se acerca.

—Vete si quieres, luego bajo a tomar café. Recuerda que pasado mafiana
nos vamos a buscar setas.

—c:Bajaras a verme? —pregunto.

—Claro, no me perderia esa sonrisa por nada del mundo.

Aquel dia debi parar... Pero no paré.

Alcanzo a Naia para que me siga contando. Es imposible, la gente no
hace mas que interrumpirnos: «buenas tardes», «buenas tardes», jqué pesados
son! La educacion para luego, que tenemos cosas que hablar... No hay
manera de que acabe la narracion y me muero de ganas de saber mas sobre su
amiguito motero.

Por fin estamos en el moédulo, hacemos el recuento y los que hacen hoy
turno durante todo el dia se van a comer —incluido mi Sergey— y nos dejan
solas:

—Por tu madre, cuéntamelo todo, que me tienes en ascuas... —digo
entusiasmada.

—Ya te lo he contado —me dice seria, como si no hubiera pasado nada
mas. Mi cara es un poema y ella por fin sonrie. Sera hija de...

—Nada, hemos hablado de mil cosas. Cuando se fue al lavabo, busqué el
movil en el bolso para poder decirte algo, pero me lo habia dejado en casa.

—Por eso la desconexion desde las nueve y media... y yo mordiéndome
hasta los mufiones.



—Estoy buscando el movil y me pone las manos en los hombros a modo
de masaje, del susto casi tiro el bolso y €l se empieza a reir con esa risa
maravillosa, ensefiando los dientes superiores perfectos, esa dentadura blanca
perfecta...

—Tia... Estas enamorada. —Mis ojos se salen de las cuencas.

—iNo! ;Estas loca?

—Loca td y por él... Oh Pol, Pol, que te como too el ;formol?

—iQué bruta eres!

Nos reimos a gusto, a carcajadas, cuando empezamos a desvariar no hay
quien nos gane y nos potenciamos una a la otra que da miedo.

—Espera, ahora yo... Pol, quiero tu sonrisa en mi... No me rima nada
con potorro.

Se rie con la boca abierta, ensefia esos dientes caracteristicos por una
pequefia separacion entre los incisivos. A mi se me quieren escapar las
lagrimas de tanto reirme, me pasa a menudo.

—Si, lo buscamos: este se baja al pilon... Oh Pol, no me sonrias al
viento, sonrieme aqui abajo...

—No rima.

—No, pero que lo haga, que lo haga.

Nos reimos de nuevo, me doblo porque la carcajada me provoca dolor de
estdbmago primero y de rifiones después.

—En serio, este tiene que ser un tierno...

—Si, hasta que se baje los pantalones, ;qué tierno? jPasion!

—Pasion, pasion —dice muy seria—. A mi los muermos no me van...
jAccion!

—Cansa la accion. Al principio bien pero luego el entusiasmo se acaba.

—¢Qué principio? Un polvo y basta.

—:Coémo que basta? Dos, que en el primero estdis inhibidos: los
segundos son mejores.

—Pues dos y cada uno a su casa. Yo no me complico la vida.

—Ya. ;Y site enamoras?

—Te desenamoras.

—iHala! No sera tan facil, ;no?

—iY tanto que lo es! Pero te adelanto que no va a pasar nada. Aunque
tenga tableta, unos pectorales marcados y deseables, una sonrisa preciosa...

—Y los ojos juntos —Ile digo para manchar su idilico plan.

—No los tiene juntos. jSeras putén!



El tiempo de la comida de las compafieras pasa en un suspiro y vuelven al
departamento; toca ponerse a trabajar. Mientras tanto, espero deseosa la
merienda en la que vendra mi Sergey a tomar café y a deleitarme con sus
frases ocurrentes y sus aduladores comentarios; vuelvo a mi nube rosa...

Tengo una llamada perdida: es de mi marido. Envio un wasap para ver si
pasa algo. Su respuesta es: «Nada, amor, te echaba de menos». Jarra de agua
helada por mi espalda, que me devuelve de repente a la realidad en la que soy
una persona horrible... Me cambia la cara. Naia me pregunta: «;Bien?»,
«bien», contesto. Ella sabe que luego se lo cuento. Nos comunicamos con la
mirada aunque debo advertir que no siempre nos entendemos. En esas
ocasiones, Naia se pone enferma y a mi me hace reir.

El trabajo transcurre sin incidentes, nos dedicamos a hacer las tareas de
siempre: sacar a las internas sancionadas a la ducha de una en una —porque
hasta eso lo tienen que hacer solas cuando tienen este régimen de vida
cerrado—, facilitarles las instancias, que son papeles con formatos a rellenar
en los que solicitan lo que desean o con quien quieren hablar, cachear las
pertenencias de alguna interna para ver si tiene alguna de las cosas no
permitidas en este departamento. ;Como qué? Pues no pueden tener
punzones, cuchillas, mallas o cordones, que puedan servir para ahorcarse,
boligrafos que no sean transparentes y puedan albergar sustancias prohibidas
como cocaina, tacones de mas de siete centimetros, etc. Mientras Montse y
yo sacamos a la interna se oye por el walkie: «De cabina a todos los
departamentos: entran los jefes de servicios». Jarra de agua estupenda y tibia
tirando a calentita por mi espalda. Subidon de adrenalina. Me da tiempo a
cerrar a la interna en la ducha e ir al despacho a guardar lo que no pueden ver
mis jefes pero que todo el mundo sabe que tenemos: el movil, para ser
exactos. El nerviosismo no me lo nota Montse, pero en el despacho debe de
estar Naia esperando mi «recibido» para saber que lo sé. Me meto en el
despacho, Naia me mira como diciendo: «tranquila, todo esta guardado», a
pesar de que sabemos que no nos diria nada. No es cuestion de abusar de la
semiamistad que se esta fraguando. Miro la cafetera, que tiene agua, miro mis
capsulas de café, tengo bastantes, y se oye a Montse:

—¢Qué cono querran ahora?

—Cualquier chorrada, de visita. Se aburren... —responde Naia. Me mira
y se sonrie. Me encanta esta complicidad entre Naia y yo. La adoro y lo sabe.

Se oye el timbre y por el ojo de buey de la puerta que da a la
entrada/salida del departamento veo que es él. Mira hacia el despacho con



una mueca seria. Algo pasa. Entra y sonrie. Pues algo no pasa...

—iHola! ;Todo bien por aqui?; Me invitas a un café? —me dice
directamente.

—Claro... ¢De visita? —Me mira con una mueca de fastidio por hacerle
improvisar.

—Si. Vengo del Modulo 4 y me paso a veros. ¢Algun problema?

—Ninguno. Eres el jefe...—Nos reimos—. Todo bien, si. ¢Cdémo
quedamos pasado mafana?

—Nosotros iremos por nuestra cuenta. Nos vemos alli.

Jarra de agua fria por mi espalda

—Si salimos del mismo sitio...

—Si, pero llevamos perro.

—Me cabe.

—Deja pelos, vamos por nuestra cuenta.

No me atrevo a seguir sugiriendo pero pienso:

«Por favor, no me importan los pelos de tu perro, ni sus babas, si las
tiene, ni sus ladridos ni si es monstruosamente grande o feroz... Quiero
tenerte de copiloto y que me guies por los senderos dulces del amor...» Pero
ha sido tajante. Ellos, es decir, su mujer y él, iran por su cuenta. Me queda
entonces un viaje con cuatro de mis compafieras deseando llegar al monte
dichoso para poder verlo. Y pienso que debo ser distante, debo ser distante.
De repente, pica la interna de la ducha. Cuando las internas finalizan, al no
tener llaves ni estar abierta la puerta de las duchas comunes, como es l6gico,
tocan la puerta para que sepamos que estan listas y podemos ir, en cuanto nos
sea posible, a sacarlas de la ducha y devolverlas a sus celdas. Esto ocurre en
mi departamento, recordemos que trabajo en un modulo de régimen cerrado.
Mis compafieras, que me ven ocupada haciendo el café, desaparecen para ir a
abrir a la interna y nos dejan a solas. Tiemblo. No puedo ser distante.

—¢Y la sonrisa bonita? ;Ha desaparecido?

—La sonrisa, pasado mafiana.

—Vaya. ;Esta todo bien?

De repente me siento muy idiota, lo tengo a unos centimetros, estamos a
solas y no sé qué decirle.

—Todo bien, si. Nos vemos alli, entonces. Sandra sale de noche, asi que
salimos de aqui sobre las ocho y cuarto. Nos vemos alli a las nueve y media.

—No, no tardaréis tanto, nos vemos a medio camino; a las nueve menos
cuarto. Quedamos en la gasolinera del Bruc y desde alli vais detras de mi...



Que sino seguro que te pierdes.

Se rie porque sabe que me picaré. Pero no entro al juego:

—Seguro que me pierdo. He reservado mesa.

—Perfecto. Eres una maquina.

Llegan las compaiieras y la conversacion se reduce a trabajo. Se toma el
café y me mira.

—Esta muy rico.

Adulador cabrén retorcido...

El no se va: llega la hora de repartir la cena. En nuestro departamento se
reparte con un carrito de celda en celda, una interna de confianza se encarga
de ello y a esta «ordenanza», que es como la llamamos a la interna que
cumple con este cometido, le paga una empresa de reinsercion social. O eso
dicen, porque muy a pesar de esa empresa, las internas ganan una porqueria
por 8 horas de trabajo en los talleres .El trabajo es como esos que se suelen
hacer en casa: colocar determinado numero de tornillos en una bolsa, poner
mantillas en el suelo de una cestita de plastico donde luego iran fresas y
cositas por el estilo. Tendriamos mucho de qué hablar en este punto porque
los economatos de los centros también los lleva esta empresa. Un economato
no es necesariamente un establecimiento barato donde no te quedan mas
cojones que comprar porque no hay ninguna otra parte donde puedas hacerlo.
Lo que si es, es un establecimiento en el que no tienes mas cojones que
comprar porque no puedes salir de alli. ;Qué pasa con eso? Pues que se toma
como referencia el centro comercial mas proximo, con la mala suerte de que
en nuestro centro, el establecimiento mas cercano es una gasolinera. Podemos
afirmar que en centros penitenciarios como La Modelo, el economato es, de
verdad, un establecimiento barato donde los administrados tienen que
comprar porque no pueden salir pero en Los Brianes 1 y 2, no. Ahi, una caja
de tampax cuesta unos cuatro euros, y les aseguro que las mujeres
encarceladas siguen teniendo la menstruacion cada mes. Un champu tipo
Fructis cuesta una fortuna. En fin, es todo un despropésito. No entiendo como
sigue asi este asunto, como no lo arreglan las internas y sus abogados y los
antisistemas organizados que defienden sus intereses. Supongo que es mas
llamativo gritar a los cuatro vientos que maltratamos a los presos y esas
cosas... Dan mas nombre, hacen mas ruido y arreglan mas bien nada. Cosas
de los grupos que estan en contra de la carcel... Que tampoco lo entiendo:
;qué habria que hacer con la gente que delinque? ;Los dejamos libres a
todos? Libres y con un papelito con la direccion de todos aquellos que desean



la libertad de violadores, asesinos, ladrones, traficantes de personas y drogas
y estafadores. Como decia, el régimen es especial, lo que hace que una
interna que se hace dafo y no puede seguir haciendo de ordenanza se da de
baja —de forma voluntaria—. ;No existe la baja remunerada? Pues yo creo
que no. Que se investigue, mas trabajo para los organizados amigos de los
presos. jAhi! Dando ideas. De esta me echan. jAh, no!, que soy
funcionaria... De esta, me expedientan

Como decia, estaba con mi Sergey... Se empieza a repartir la cena, mis
companieras hacen la misma operacion y desaparecen todas para repartirla,
dejandome en el despacho para abrir las puertas mediante una botonera que
parece una nave espacial, llena de colores que sorprenden porque el rojo en la
carcel es para abrir. Claro, entendamos que abrir en un centro penitenciario
es, como minimo, para prestar atencion.

—F]1 café estaba riquisimo. Como todo lo hagas igual...—Mirada picara.

—iUy! ;Y mejor! —Nos reimos.

—Bueno, me tengo que ir —dice. Me ofrece su mano, que cojo a modo
de saludo entre hombres, y se la lleva a la boca y otra vez besa la suya. —Nos
reimos.

—Hasta luego, no te canses. Me alegro de que hayas venido.

—¢Por qué?

—Me caes bien.

—Gracias por el café.

—~Gracias por la visita.

—Esta noche te llamo al médulo para ver qué tal se presenta la noche.

—¢Quieres venir a cenar con nosotras?

—No ceno con los funcionarios nunca.

—c:Postre?

—Venga... Vendré al postre. —Sonrio y nos despedimos.

Sigo sin entender por qué no cena con funcionarios... pero si se toma el
postre, sale con nosotras a buscar setas e incluso, a pesar de que lo que me
estoy imaginando no ocurriera, el colegueo es el mismo o mayor... El sabra.

Ahora mismo estoy de un subidon... No puedo parar de reir, de decir y
hacer payasadas, todas se rien y contagio mi buen humor. Porque aunque
trabajemos en la carcel y el ambiente suele estar enrarecido por las vidas
tristisimas de muchas personas, nosotras también tenemos vidas y no nos
tenemos por qué ver arrastradas... Seria desastroso que nos afectara porque al
cabo de los afios, nos convertiriamos en almas en pena. Asi, transmitiendo



alegria, no solo nuestro trabajo se hace mas ameno y las horas mas cortas,
ademas hacemos amistades duraderas y contagiamos un poquito de energia
positiva... Para eso tenemos a Maria, «la chacras» del grupo, que considera
que las energias se adquieren dependiendo de como nos enfrentemos al
mundo y de si dejamos a los «vampiros de energia» que «chupen la
nuestra»... Siempre nos miramos complices entre todas cuando Maria
empieza a hablar de estos temas. Y ella lo sabe, no le importa, no mucho, y a
veces se rie con nosotras y nos dice: «No me creéis, lo sé, pero es verdad lo
que digo y me da igual que os riais». Hay buen rollo. La queremos mucho.

—Hola nena, tengo ganas de verte.

Vaya, otra jarra de agua fria, un wasap de mi marido, pobre hombre, es
un encanto; es cierto que no hemos pasado un buen afio y es cierto que a
veces tiene mal humor y grufie y se pone nervioso con el mundo y es un poco
—mucho —vago pero luego tiene otros detalles que le hacen ser un encanto
y, por tanto, a mi me hacen parecer un a arpia... Contesto.

—Hola, yo también.

—Descansa, que mafiana tienes nifios todo el dia.

—Si, cuando llegues de trabajar podemos ver Juego de tronos.

—¢No estaras muerta?

—Puede. Y al otro voy a lo de las setas, jte acuerdas?

—Es cierto, no me acordaba.

Madre mia, me siento como una serpiente fea y venenosa retorciendo a un
conejito blanco. Se ensombrece mi rostro y mis compafieras me lo notan; ya
no estoy de subidon, no me entienden, claro, si yo les contara... Solo Naia es
capaz de entenderme. Y me mira extrafiada porque no sabe lo de la
conversacion con mi marido. Aun asi, ella sabe muchas cosas, sabe que no
estoy contenta con él, que hace muchas cosas en casa, cocina y se acuerda de
mi, tenemos mucho sexo y procura ser carifioso... Pero sabe también las
contrapartidas y que desde hace un tiempo no siento lo mismo, la monotonia,
y que, poco a poco, ha descuidado todas esas cosas que no son €l y lo que
desea... A veces me siento en la obligacion de mantener relaciones sexuales
por eso de que una vez a la semana es poco, asi esta contento, presume de
esposa y esas cosas. Pero no sabe que la mitad de las veces no me apetece y
hago un esfuerzo ni que esas veces finjo el orgasmo para acabar pronto y
dormir. En muchas ocasiones, para dormir pensando en Sergio. Es mi forma
de conseguir mantener la paz en el hogar y que la convivencia sea soportable.
Soy yo, lo sé, no es él. O también... Muchas veces dice cosas como «mira



qué buen marido tienes» o «mira qué partidazo de marido soy»... y en
realidad, desde su punto de vista, lo es. Un chico rubio de ojos azules como el
mar, seis afios mas joven que yo, con un trabajo de por vida y un sueldo nada
despreciable —igual que el mio—, que hace tareas del hogar —no
mantenimiento— y sabe cuidar de sus hijos incluso cuando estan enfermos.
Pero es que un partidazo o un maridazo no es solo eso... Y no me atrevo a
contradecirle porque nunca ha llevado muy bien las criticas constructivas.
Cabe destacar que no soy muy ducha en hacer criticas constructivas de
manera que no parezcan destructivas. Mi temperamento hace que diga las
cosas sin maldad y por arte de magia parezcan «zascas» bordes. Peor aun
cuando intento explicarlo. Ahi ya, mejor me doy la vuelta y me voy
procurando no hacer ruido, de puntillas y hacia atras, despacito... Asi que ya
no lo intento. Digo si, carifio, maridazo, y si, carifio, partidazo.

Naia me explica la ultima conexion por wasap con su Pol. {Madre mia!
iQué nombre! No rima con nada, no encuentro una rima para poder hacer
juegos de palabras con ellos dos. Es un nombre que no deja cabida a la burla.
Lo intento con «Polito»:

—iNaia! jOh! Polito, Polito, déjame tocarte un poquito...

—Ja ja ja jQué cabrona! Yo quiero mojar, no tocar.

—Venga, que voy: Polito, carifio, tocame con el pincelito.

—¢Pincelito? No... él tiene brocha.

Nos reimos tanto que casi nos doblamos sobre nosotras mismas y no
podemos seguir; las lagrimas nacidas de las carcajadas son el alimento de las
almas alegres.

Entonces es cuando me entra esa risa tan estipida que no me deja ni
hablar pero, como quiero que se ria conmigo y compartir eso que me parece
tan gracioso, tengo que seguir hablando pero, como me rio, no me entiende y
ella no puede parar de reir tampoco, mirandome con incredulidad. Sigo
intentando rimar, he encontrado el filén... Polito rima con todo jes una mina!
Intento seguir pero no me entiende y la situacion absurda hace que llore de la
risa, que me siente con las manos entrelazadas en el estomago porque no
puedo mas: me duelen los rifiones del esfuerzo. Naia no para.

—Polito de mis amores, déjate tocar los... —No sigue porque es evidente
y ya se rie casi como yo. Retoma—: Pol, amor, sacame de esta aburrida vida,
llévame a surcar mares si no te mareas, abrazame mientras la bruma nos hace
perder la ruta, méceme entre tus brazos...

—iEntre tus piernas, poeta! —Imposible parar.



—iEso! Mejor entre mis piernas...

Las carcajadas han hecho que las compafieras nos miren de reojo
pensando, tal vez, que estamos locas. Y seguramente yo muy cuerda no
esté... Un poco bipolar; si yo misma no me entiendo ;como pretendo que me
entienda nadie? jNi Naia!

Llega la hora del recuento donde certificamos que estan todas las internas
y tomo el relevo de la noche. Lo que toca ahora es colocar la
correspondencia, que sera repartida mafiana, pasar a un libro —ja mano!— el
registro de instancias en el que las internas solicitan cosas y jcenar! Naia sabe
que el jefe viene a tomar postre y café pero Soraya y Mar no. Lo que
debemos hacer cuando el jefe nos llame para saber si todo esta en regla es
invitarle otra vez, para que parezca inocente, casual, como si se nos hubiera
ocurrido en el momento, asi, Soraya y Mar no podran enfadarse por no haber
contado con ellas. {Lo que hay que hacer para ligarse a un tio! ;Me lo estoy
ligando? jAhora ya es personal! Es cierto que el jefe puede venir al médulo
cuando quiera para ver si todo esta bien, para hacer rondas o para lo que
quiera, pero si es una invitacion para pasar un rato informal, qué menos que
informar a todos los «perjudicados». Ponemos la mesa con un mantel hecho
de tiras de rollo de papel de cocina industrial pegadas entre si sobre el que
colocamos nuestras creaciones culinarias. A veces, hacemos cenita
comunitaria, cada una trae una cosa, la bebida, el postre, el primero... Pero
hoy habiamos decidido traer cada una la nuestra. Mar trae «coca de recapte»,
una especie de pizza cuadrada muy tipica en Lleida que lleva calabacin,
pimiento rojo... Esta muy buena, nada que ver con la pizza, claro —me
matan los lleidatans por la comparacion—; Soraya trae un precocinado de
tienda, una especie de pollo a la pepitoria, también muy rico, al menos tiene
buena pinta; Naia trae arroz, para no variar. No sé qué le pasa con el arroz a
esta chica: cuando no es arroz con sepia, es paella, cuando no es paella, es
arroz. tres delicias y cuando no, es arroz negro. ;Sera solo cuando viene aqui
por la comodidad? ;o0 sera que le gusta mucho el arroz? Yo traigo salmorejo
que me ha hecho mi marido y tres albondigas que han sobrado de mediodia.
Suena el teléfono y me levanto como si tuviera un resorte en el culo. Mar
habia hecho el ademan de levantarse pero, justo en ese momento, Naia le
preguntd algo, muy lista mi nifia, siempre echandome un capote en el
momento justo:

—Mujeres —digo mencionando el modulo que recibe la llamada.

—Hola, soy Sergio ;Como va todo? ¢ Todo bien por ahi?



—Todo bien, si. Estamos cenando. ; Te apuntas al postre?

—Ya te habia dicho que si ;no? —Me siento idiota, no entiende.

—¢Si? Perfecto, cuando bajes avisa, que te abrimos. —LoOgicamente, de
noche, la carcel esta cerrada a cal y canto.

—¢Qué hay de postre? —Pienso: «yo», el postre soy yo...Pero callo.

—No lo sé, ain no lo he visto. Algo de chocolate, creo.

—iPerfecto! ;Bajo ya?

—iVenga! Baja, que voy a abrirte.

Evidentemente voy yo a abrirle, que son dos minutos de intimidad y no
me lo perderia por nada del mundo



Capitulo 6

Abro la puerta y ahi esta mi Sergey, como siempre, cabeza alta, por
aquello de que no es muy alto y algo de complejo desde pequefio le habra
hecho caminar con la cabeza bien alta —a pesar de que siempre dice que ser
bajito son todo ventajas: las articulaciones, no te das golpes en la cabeza, las
caidas al suelo son desde mas cerca, etc. Cada uno se consuela como puede
—. El uniforme no le hace un culo respingén, quizas porque no lo tenga; su
semblante es serio, esta cansado, con unas ojeras vistosas... Y aun asi me
parece irresistible. Me mira fijamente, no sonrie con la boca pero si con la
mirada; esa barba de tres dias con una incipiente aparicion de canas y
cautivadora, esa mirada desafiante y, por fin, esa sonrisa... Yo miro como se
acerca a la puerta desde fuera, hay una especie de patio que atravesar antes de
llegar hasta la puerta que he abierto. Me fijo en su forma de caminar, en su
semblante, en sus 0jos...

—Hola. jQué guapo estas! —le digo cuando esta apunto de llegar.

—ijQué va! —responde con esa sonrisa arrebatadora—. Tu estas guapa
siempre.

Distancia, me digo mientras cierro la puerta y €l me espera. Siento su
mirada en mi cogote —trasero—, Nno me atrevo ni a mirar pero al cerrar no
me queda mas remedio.

Caminamos mientras me pregunta qué hay de postre y si estoy bien. jQué
mania de pregunta! Entre tus brazos con un beso apasionado estaria mejor,
pienso. Pero me callo y digo que bien. Caminamos uno al lado del otro,
estamos cerca, parecemos una pareja paseando, mas que un par de colegas
trabajando, y fantaseo con la idea. Su mano me roza distraida o eso creo.
Llegamos en seguida a nuestro destino, donde las funcionarias charlan
animadamente mientras hacen el café —descafeinado para mi, que hoy
quiero sofiar en mi turno de suefio, pero jpara qué sofiar si lo tengo ahi de
verdad? Palpable—. No me atrevo ni a mirarle. Es como si pudiera leer mis
pensamientos, de los que me avergiienzo como una quinceafiera... jPero si
tengo 40 anos!

El postre lo tomamos con una conversacion en torno a mi Kitchen Aid,
con la que hago las masas de bizcochos para pasteles decorados con fondant
—de lo que también entiende— y pregunta si el movimiento de las varillas de
la Kitchen Aid es planetario... Mi cara de idiota lo dice todo:

—No.

—:No?



—¢S1? ¢Qué es planetario? —pregunto muerta de vergiienza.

—Que el movimiento de las aspas es sobre si mismas y en torno a un eje.

—iAh! Si, perdona. Si que es eso, no te habia entendido... —respondo
colorada como un tomate, ante la atenta mirada de mis compafieras que no
atinan a decirme que lo raro es que yo no sepa qué es el movimiento
planetario.

Naia me mira entre divertida y atonita. Es de esas miradas que no acabo
de entender, tenemos que trabajar un poco mas la compenetracion y la
comunicacion no verbal. Trabajando la tenemos pero esta visto que, a veces,
en ambientes mas distendidos, la perdemos. La conversacion deriva a la
pasion que siento por las autocaravanas y el hecho de poder viajar por el
mundo sin ataduras, con la casa a cuestas, como los caracoles; me encantaria
viajar por Europa y lo que no es Europa con una de esas... Con los nifios
viendo la tele, entretenidos, con sofas cémodos, con una mini cocinita, con
las camas alli mismo... Un apartamento portatil para poder moverte por el
mundo sin pagar hotel ni comidas. Seria feliz con un chisme de esos. Creo.
Casualmente él dice:

—Sabéis lo que haria yo si me sobraran diez mil euros?

—No —decimos las cuatro casi al unisono.

—NMe iria en autocaravana a Australia. —Mi boca abierta de asombro.

—iOh! jAlucinante! Llévame contigo. —Todas se rien... Pero lo digo en
serio.

—Pues a mi no me gusta la autocaravana. Prefiero ir a un apartamento a
la playa y descansar —dice Soraya.

Naia y yo nos miramos porque sabemos a qué se refiere y que en breve
contara sus vacaciones con la familia en ese apartamento de la playa...

—A mi, autocaravana no y camping tampoco... Un todo incluido o algo
asi, que me lo hagan todo —dice Naia.

Mar no se aventura, creo que tiene sueflo; cuando tiene suefio y quiere
que el invitado se vaya para poder descansar, se sume en un silencio
incomodo y bosteza de vez en cuando. Muy sutil, ella. Casi me enfada que
quiera echar a mi angel de la guarda, a mi dios griego particular. Tendré que
conformarme con sofiarlo. El se resiste a entender el mensaje. Ademas, aqui
no se viene a descansar. De repente, y no sé como, mientras estoy haciendo
una segunda vuelta de cafés, la conversacion gira en torno al amor y a las
infidelidades. Me quedo muerta. Miro a Naia aténita, como rifiéndole, pero
parece que no quiere entenderme y me mira divertida y me dice:



—Pues una canita al aire... ;/Tu? ;Una canita?

—Mmm.... —Mi cara disimulando mientras le inyecto una mirada de
odio profundo hace que ella sonria atin mas. Sergio espera divertido—.
Depende del macho alfa que se me acerque —digo y reimos todos. Sergio me
mira con interés.

—Me interesa. ¢Lo serias?;Infiel?

—No seas cotilla, Sergio. ¢Ta?

—Depende... Seria un marron.

—Pues eso, no seas cotilla, tendria que ser un marron maravilloso en una
nube rosa primero y de colores, después. Deberia ser asi, enamorada a rabiar,
sentir que triunfa el amor...

—Me refiero a una infidelidad, no a dejar a nadie por amor.

—Uf, ya le estas quitando romanticismo. Las mujeres, para ser infieles,
tenemos que sentir algo, serlo por serlo, follar por tener sexo, no. Somos
menos fisicas que vosotros.

—Yo no he dicho que no necesite sentir algo... —jAy! Qué peligro, por
favor, pienso.

—Yo también necesitaria sentir algo —interviene Naia, por fin, siempre
ayudandome—. jAy! jQue me pongan a prueba con un dios griego! —Nos
reimos a carcajadas.

—A mi nube rosa invitaria a un hombre carifioso y apasionado —digo al
grupo y dirijo mi ultima mirada para él.

—:Nube rosa?

—Si, vive en una nube rosa constante —aclara Naia sonriendo y
arqueando las cejas.

—Y o0 me subiria a una nube rosa —dice Sergio.

—Yo0 no, que me espifio de la nube y me quedo sin dientes —responde
Naia, viendo que la conversacion se esta poniendo interesante delante de
gente que no debe saber tanto de mi vida. Capote que me echa de nuevo, la
adoro.

De repente, Sergio se levanta y dice que se tiene que ir. Nos levantamos
todas y yo voy a abrirle la puerta muy gentilmente —interesadamente—.
Mientras subimos, roza sin querer su mano con la mia, otra vez... ;O
queriendo? No, sin querer. Seguro. ;O no? Tiemblo por dentro. Esto se me
esta yendo de las manos. Siento cosas, no sé qué quiero. Si quisiéramos un
polvo y ya o dos... O tres... ;Después qué? Me habla sobre las setas y me
recuerda que debemos llevar cesta y el punto de encuentro. Me dice adios



clavando la mirada directamente en mis pupilas. Y muero. Quizas ese dia
debi parar...

—Gracias por la noche. —Me coge la mano y se besa la suya de nuevo...
Besa la mia, pedazo de cabr... Pienso con los dientes apretados.

—Bona nit. Esa no era la mano que debias besar —le digo. Me siento una
pava, se da cuenta. Su risa burlona alimentara mis suefios esta noche... Si
puedo descansar una par de horitas.

Me pido el primer turno, casi siempre lo prefiero. Al acabar el dia estoy
medio muerta 0 muerta entera y necesito al menos dos horitas para seguir
tirando. Mis compis me dejan porque, entre otras cosas, prefieren irse mas
tarde, cuando la noche estda mas cerrada y Morfeo mece de forma mas
convincente.

Mientras me acurruco en un sofa para dar rienda suelta a mi imaginacion,
mis compafieras hablan de la educacion en sus colegios, de como las
profesoras se implican o dejan de implicarse en las trifulcas, mas o menos
serias, de las nifias. Pierdo sus voces entre la niebla de mis pensamientos. Me
descubro con una sonrisa en los labios mientras pienso en Sergio,
inmediatamente la borro por el miedo a parecer estipida incluso ante mi
misma. Morfeo me llama pero yo me resisto para que me deje sofiar con él:
«Sergio me mira, esta muy cerca, no me toca pero estd apenas a unos
milimetros, diciéndome lo mucho que desea ese beso que no llega; me dice
que no puede ser pero que se siente irreversiblemente atraido y no puede
evitar, aun sabiendo que esta mal, acercarse cada vez mas a mi boca. Me mira
a los ojos y luego a la boca y parece sincero. Yo no puedo evitar sentirme
atraida, me da igual si esta bien o mal, solo quiero que me bese, me callo,
espero pacientemente, se acerca un poco mas y soy incapaz de mantener los
ojos abiertos, los cierro y entreabro mis labios esperando con avidez los
suyos, humedos, y nos fundimos en un beso dulce; no es pasion, es puro
amor, dulzura, suavidad... No puedo dejar de pensar lo mucho que necesito
sus besos para respirar, me ahogo, siento la falta de aire en mis pulmones y
un codazo tremendo en las costillas». Me despierto sin saber donde estoy y
qué puietas ha pasado y solo oigo:

—Roncas.

Me doy la vuelta y mascullo un perdén malhumorado. Era Naia,
avisandome de la vergiienza que pasaré mafiana cuando me lo recuerden; me
aferro a mi suefio pero no lo recupero. No sé si suefio 0 no pero me tengo que
despertar para atender a mi turno. Esta vez, Naia estd muerta y me deja



escuchando las vacaciones de Soraya con su tio no se quién, su tia no sé qué,
su prima no me acuerdo de su nombre y un sinfin de familiares... Me cuesta
concentrarme. Naia duerme, o eso parece, de vez en cuando se mueve; ni un
solo sonido de respiraciéon profunda sale de su cara de angel —cuando
duerme tiene cara de angel—. Es guapa hasta durmiendo y eso que la
mayoria de nosotros durmiendo y relajados tenemos cara de muertos... ella
es asi de divina. ;O soy yo que la veo asi porque la quiero? De repente 0igo
una pregunta:

—Tu te crees? —No sé de qué va. {Me distraje!

—Ya ves —digo intentando parecer lo mas neutral posible para que no se
dé cuenta de que no atendia.

—Pues eso digo yo... Ya ves. Mi hermano, qué cara mas dura.

—Mas dura —digo recordando el capitulo de La que se avecina en el que
ensefian a Amador a que una mujer crea que atiendes a lo que dice: repetir
siempre la ultima palabra de la frase aunque no hayas escuchado el resto.
Sigo con el ejercicio intentando saber de qué cofio me habla.

—Le deja al nifio a mi madre, harta de trabajar todo el afio para irse de
spa.

—De spa, qué morro. —Me rio para mis adentros intentando que no se dé
cuenta.

—¢Y no va y le dice a mi madre que no le ayudan nada con el crio, los
muy jetas?

—Jetas, si. —Si me ven ahora mi marido y Naia se mueren de risa.
Somos superfans de la serie.

La noche pasa sin mas. Se avecina el dia de las setas, ya es mafana y
estoy nerviosa. Al entregar el recuento por la mafiana a mi Sergey, me mira
fijamente y me dice:

—Has descansado ¢eh? jQué cara de dormida! —Aprieto los labios y los
ladeo en un claro intento de mostrarle mi fastidio.

Llega el dia. Me presento esa mafiana «cesta en mano», esperando a la
compafiera que sale de noche y viene sin dormir: ya son ganas... El primer
mensaje de la mafiana de «buenos dias, salimos ya para el Bruc» no lo recibo,
el tio es mas soso que la mojama... ;Lo envio yo a pesar de mi promesa de
ser distante? No, no lo envio, las burcho a ellas para que lo hagan; las utilizo,
si, pero mi objetivo final requiere que por ahora me quede agazapada
esperando el momento justo. Les pido que envien un wasap para ver si se han
dormido o han salido y para que les digan que salimos en unos diez minutos.



En seguida hay una voluntaria: «ya lo envio yo», dice. Su mujer contesta:
«Sergio esta conduciendo, nos vemos alli». Primer jarrazo de agua fria. Mi
humor se desvanece y ahora soy solo una taxista que canta alegremente con
el pen de mi musica: «Esta soy yo» de El suefio de Morfeo, «Soy gitana» de
Shakira o «Me muero por besarte» de La quinta estacién... Quizas no sea tan
malo el dia, después de todo podré verlo.

Por fin llegamos al punto de encuentro, ahi estdn esperdndonos su mujer,
el perro y él. De repente, sale Sandra corriendo de mi coche y va a abrazarlo,
el abrazo es muy pegado, él la coge por la cintura y la levanta unos
centimetros. Miro a su mujer que o se hace la tonta o lo ve normal. Siento
una especie de celos por no ser la que abraza a mi Sergey asi de pegados,
miro a mi alrededor, estoy seria, me ha cambiado el humor; él me mira y me
dice hola desde donde esta, curioso por no acercarme a saludarlos. Sigo sin
separarme mucho de la puerta de mi coche. Ni me acerco yo a saludar ni lo
hace él. Saluda al resto de las personas y seguimos la ruta hasta el dichoso
monte en el que tendré que pasar el resto del dia pensando en ese abrazo que
no me ha dado. Es asi con todas, no soy unica, soy estupida por pensar que
quizas yo significaba algo diferente para él. Nos acomodamos en los coches.
Ellos llevan a una compaiiera en el asiento del copiloto, su mujer y el perro
van detras. Lo que daria por ir de copiloto... Lo que daria por ese abrazo.
Disimulo mi desconsuelo para que no se note, pero seguro que veran que no
soy la misma de antes... Llegamos al sitio, aparcamos después de cincuenta
mil curvas y llevo a un par de compis mareadas. Salen todos de sus coches y
preparan hasta palos de montafia. Ups, yo no llevo de eso. Cada uno con su
cestita, subimos monte arriba. Maria esta emocionada, no llevamos apenas
unos metros y €l ya se ha adelantado montafia arriba y su mujer, que camina
mas despacio, esta mas abajo. Me apresuro porque, a pesar de tener la
sensacion de estorbarle, no puedo quedarme con la duda... Estamos tres o
cuatro arriba, otras tres o cuatro a media montafia y el resto, rezagadas,
mirando algo, unas setas que han encontrado. Se oyen voces que nombran a
Sergio y a Ursula para saber si lo que han encontrado es venenoso o no. Yo
subo casi sin respirar porque es dificil seguir el ritmo de este hombre y ese
par de atletas de élite, pero mantengo la dignidad... «Ursula ;Esta es
buena?» «A ver... No».

F1 sube casi sin mirarme y yo ya no sé qué hacer para llamar su atencién.
¢Donde esta aquel hombre atento y simpatico? ;Quién es este muermo que
no me hace ni puto caso? Encuentran algunas setas y las mira interesado. Laia



decide parar a echar unas cervezas mientras se retne el grupo. Sorprendido
nos dice que asi pocas setas encontraremos... Pero que no le dira que no a
una cerveza. Mientras subimos a un sitio mas planito me dice algo del
restaurante que he reservado. No entiendo muy bien: algo de que no comera
de mi mismo plato, interpreto que no quiere nada conmigo, que no tiene nada
que ver con los platos, no pregunto por no parecer idiota y porque no estoy de
humor... De repente se agacha y nos dice a Sandra y a mi:

—Esta es una seta que se puede comer cruda. Mira, toma —le da un
trocito a Sandra, que se lo mete en la boca—. ;Quieres? —me dice
sosteniendo otro trocito.

—No, no comeré de tu mismo plato. —Mi gesto es de «te devuelvo la de
antes». Pone cara de no entender nada.

Me siento una idiota. Su mirada se ensombrece y yo no sé qué me pasa y
por qué le hago esto si estoy dispuesta a comer el mismo barro si él me lo
pide. Laia nos espera en un sitio estupendo, lleno de piedras, donde nos
sentarnos y le da una cerveza. Me mira:

—¢:Compartimos? —Me mira serio pero me ofrece la botella de cerveza.
No me gusta la cerveza pero compartiria lo que me ofreciera. Su mujer parece
no enterarse o no importarle...

—Claro.

—Bebo a morro, ¢eh? —Todas mis hormonas saltan de alegria.

—No me importa —respondo, de hecho, estoy feliz... Pienso
ensimismada. Jarra de agua tibia por mi espalda. Sera asi con todas pero al
menos también lo es conmigo.

Seguimos con la conversacion mientras nos pasamos la cerveza, yo la
saboreo como si fueran besos fugaces y él parece no darle importancia...
iSeré pava!

Seguimos subiendo y encontrando setas y preguntandole, y llega la hora
de la comida, por fin. Bajamos a los coches y vamos al restaurante: no es
muy bueno el que encontré... Hay una mesa rectangular preparada y un self
service para el primer plato. Cada uno va poniendo sus cosas en algunas sillas
y yo dejo que sea €l quien ponga las suyas. No las pone, espero, no las pone,
se van ocupando los asientos, se acerca y me dice:

—:Donde nos sentamos?

—Yo ahi. Tt con tu mujer.

—No. Yo a tu lado. —Mis ojos sonrien solos, sorprendidos y muy
abiertos. Tengo que enviarle un wasap a Naia, no se lo creera, es urgente,



urgente, urgente. No hay internet

—Pone sus cosas en el sitio justo en frente de mi, a mi lado, Montse, con
sus tetas perfectas y su cuerpo perfecto y su sonrisa siempre dispuesta pero
como una chota y al lado de mi Sergey, Mon. Como hay dos Montses a esta
le llamamos Mon.

Mi humor ha mejorado notablemente, tanto que no me lo puedo creer.
Mientras buscamos nuestros primeros en el self service, procuro ponerme
poco para que no vea que como una cerda. Cosas estupidas de la educacion
diferenciada de la sociedad entre hombres y mujeres: las mujeres comen poco
—menos yo—, los hombres comen mucho y no pasa nada.

—:Solo eso? —Mira mi plato. Me siento esttpida.

—Luego me levanto a por mas. Voy a lavarme las manos.

En el servicio nos vamos encontrando unos con otros. Una entra al vater y
yo me lavo las manos cuando entra él y se las lava. Sale la del bafio, dice una
tonteria y se va. Entra otra, dice una tonteria y entra en el vater. E] me mira
de forma penetrante mientras se seca las manos sin decir anda. Mira a ambos
lados. No puedo dejar de mirarlo como hipnotizada. No se atrevera ahora...
Que se atreva. Vuelve a mirar hacia los lados, sale Laia del vater y €l me
dedica una ultima mirada penetrante y profunda y duradera y significativa y
se va.jMierda! Pienso a mil por hora. ;Qué ha pasado aqui? Naia, j¢por qué
no has venido?! Miro el movil. Sin cobertura. Me voy a mi sitio. Me mira.
Disimulo.

Se acaba la comida mientras los fumadores entran y salen a fumar y a
vigilar a los perros. Yo no me muevo de mi sitio. Pedimos los cafés y, en ese
momento, Sergio esta fumando, su mujer habla animadamente con Ana y me
tomo la licencia de pedir por él. A mi, un cortado. A él... no sé... Un
cortado. De repente, Ursula dice:

—¢Es para Sergio?

—Si.

—Uno solo, é]l no toma cortado...

—Ah, pues eso. —;Que no toma cortado? Con una nube, ;cOmo que no?,
pienso. Pero bueno, quizas después de comer tome el café solo... En fin,
metedura de pata.

Cuando se sienta, la sobremesa se anima y Mon me pregunta que qué le
he visto a mi marido en su dia... Sergio me mira divertido esperando mi
respuesta. Todos conocen a mi marido. La miro y contesto sinceramente,
procurando no dejar entrever que ya no queda magia o que ya no somos puro



romanticismo. Tono neutro.

—Me hace reir, sus ojos son de un azul impresionante. Hacemos muchas
cosas juntos. Sus silencios no son incémodos. Me mira como si fuera la tnica
mujer en el mundo...—Todos me miran en silencio. La mueca de Mon es de
incredulidad pero no me importa. Sergio quiere intervenir, no se atreve.

—Te ries con facilidad.

—Si, me rio mucho pero si me hacen reir no me tengo que inventar un
motivo. —Nos reimos todos. Le interesa el tema pero no se atreve a seguir—.
Me gustan los hombres que me hacen reir, pero no me gustan los
«chistosostodoeldia». Me gusta que tengan en cuenta mi opinion y me gusta
que sepan discutir la suya propia, si no es la misma que la mia.

—Interesante.

La conversacion (des)varia hacia los novios de la estupenda que esta a mi
lado, cuando dice que le gustan los que no la agobian, que no sabe qué le he
visto a mi marido, que es muy soso y que puede que conmigo no sea tan soso.
En fin, contesto:

—Prefiero que no te guste. —Nos reimos de nuevo.

—Yo no lo iba ni a tocar, si es el marido de otra, ;eh? —dice. Se pica.

—Ni él a ti... Y si lo hace, no me lo contéis. —Yo quiero tocar al marido
de otra... Deplorable.

—iQué bruta!

—No te piques, tonta, mi marido es un encanto con unos ojos azules
preciosos. Me alegro de que no os guste. —Sonrio.

—Tonta eres... Tu, que estas muy enamorada. Sera eso. —Sergio me
mira divertido y yo le miro preocupada por dilapidar mis esperanzas con esa
frase tan inoportuna como inapropiada.

Pedimos la cuenta, dividimos entre doce y pagamos. Salimos e intento
poner un wasap a mi marido para decirle que he llegado. Las demas estan
mirando como juegan los perros entre ellos. Sergio se ha quedado conmigo
en una especie de terraza y mira como escribo:

—¢Qué haces?

—M e interesaria saber por qué no hay cobertura aqui.

—A mi me interesas tu. —Me da un vuelco el corazon, pero casi sin
mirarlo, porque no me lo creo. Respondo:

—No me lo creo.

—Vaya. —Da media vuelta y se va. Me quedo mirando el movil



pensando en qué cofio ha pasado:¢Ha dicho que le intereso? ;Sera verdad?
No me lo puedo creer.

Dejo el mévil por imposible y le miro jugar con los perros y hablar con
todas ellas, es el centro de atencion, es divertido, interesante, no sé qué tiene,
no es especialmente guapo, no es por su fisico...Es un no sé qué. Le miro y
sigo preguntandome por qué he dicho eso y no he seguido preguntando. ;A
donde queria llegar? ;Sera mentira? ;Sera verdad? Estoy exultante. Bajo con
todos y me coloco a su lado, hablamos de autocaravanas; creo que es €l quien
saca el tema, sabe que me interesa. La vuelta en coche la hago contenta por
un lado, por el dia en general, y triste por otro: tardaré en volver a verlo. Pero
i¢me ha dicho que le intereso yo?! No sé si creérmelo, si me esta vacilando,
si esto esta pasando... Si espera un primer paso o si esta jugando con mis
sentimientos. Quizas —seguro— aquel dia debi parar... Pero no paré. No lo
hice porque me gusta lo que siento, lo que me hace sentir, porque me gusta
él, porque me atrae aunque no quiera, y quiero.

Llego a casa y lavo cuidadosamente las setas recogidas, con algunas de
ellas preparo una tortilla que comemos todos animadamente. Estan buenas.
Las que han sobrado, casi una cestita, las dejo a secar en una caja de madera
con agujeritos; en tres o cuatro dias las podré meter en tarros y podremos
comérnoslas en cualquier momento del afio. Mi marido esta contento, no esta
cansado. A mi me duelen los pies y estoy abatida, pero como estoy animada
por lo ocurrido, mi humor es bueno y mi marido tiene ganas de sexo.
Después de una buena sesion caigo rendida. A veces creo que mi marido
tiene razén cuando dice que no estaré nunca plenamente satisfecha, y no me
refiero al sexo, me refiero a que siempre necesito mas. Mas de todo, necesito
estudiar para tener un titulo y poder concursar a jefa, necesito un coche mas
grande, necesito unas vacaciones en el extranjero y unas vueltas por Espafia,
necesito una reforma en la cocina y un bafilo mas grande, necesito ser
autodidacta, hacer un blog, una pagina web, montar un negocio on line... Mi
cabeza no para de dar vueltas alrededor de mejoras en nuestras vidas —en la
mia—: una autocaravana para poder viajar por Europa sin necesidad de
alojamientos ni coches de alquiler... No paro. Sé que puede ser agotador
vivir conmigo, juraria que siempre he sido asi. El es mi freno, solo puedo
hacer las cosas relativamente baratas y las gratuitas, si eso no incide
directamente en tareas para €él, es decir, si no le cuestan dinero y no tiene que
hacer nada. El problema viene cuando mis ideas —de astronauta— requieren
algun esfuerzo por su parte, economico o personal.



En unos dias me voy al pueblo de mis padres, hay que recoger todas las
castafias de los casi cien castafios que hay, meterlas en sacos y venderlos
antes de que empiece el frio y de que bajen de precio las castafias. Hay afios
en los que las pagan bien y los hay en los que lo que ofrecen es irrisorio.
Cuando ocurre esto es desconcertante, desolador, frustrante... tantas horas
cogiendo castafias del suelo, agachandote y cargando peso para recibir a
cambio una cantidad insultante. Dicen que ocurre esto los afios en los que hay
mucha cosecha. La demanda se cubre facilmente, los duefios de los castaiios
no se pueden quedar con los casi seis mil kilos de castafias porque se
estropean, se secan, pierden peso, etc. Y como acabo de decir es desolador...
Debo preparar el viaje, es el primer afio que viajo sola en coche desde mi
casa: hay 800 km de distancia. No es dificil pero voy sola y si me pierdo
puede suponer una hora mas de coche. Preparo la maleta mientras miro
WhatsApp y Messenger. Todo a la vez. Me estoy convirtiendo en una adicta
a este tipo de redes sociales y soy consciente de ello. Vaticino un enganche
absoluto a mi movil. Preparo la maleta mirando la lista que unos dos dias
antes empecé a elaborar: lo primero, siempre, es movil y cargador, siempre es
también lo ultimo que tacho. Ropa de invierno y camisetas de verano: es
impredecible en esta época del afio. Ordenador y cargador. Calzado.
Neceser... No es la primera vez que aparezco en diciembre sin las chaquetas
de invierno. Menos mal que en el pueblo, en mi hogar, siempre se han ido
dejando prendas que se estima que no se van a usar mucho pero que no estan
como para tirar o regalar. Es decir, que es el armario ropero de lo que no me
voy a poner nunca —a no ser que me olvide— desde los afios 60 en adelante.
Hay ropa de cuando mi madre iba a guateques... Con eso lo digo todo.

El viaje se acerca y eso supone estar lejos de mi marido, de mis hijos y de
mi Sergey. Quizas sea un buen momento para poder ordenar mis ideas.
Estando en casa sola con mis padres, a muchos kilometros de distracciones,
deberia pensar bien en mi futuro. En nuestro futuro. Vale. Me estoy
volviendo loca.

No dejo de pensar en la frase «a mi me interesas ti».. Dijo eso. Lo dijo. Y
yo, en mi mundo de luz y color, lo dejé escapar. Esa mirada en el bafio del
restaurante. Fija, directa a mis pupilas, casi intimidante. Lo dejé escapar vy,
quizas, estar alejada de €l sea lo mejor en estas circunstancias. Preparo la
maleta y una cena con amigos en casa. Hoy mi marido trabaja y esta noche
vienen a cenar dos parejas, asi que hago unos cuantos platos para picar,
faciles y rapidos, y pongo la mesa para poder estar pendiente de mis



invitados. Tortilla espafiola, tostadas de queso de cabra con mermelada de
pimientos, patatas chips, olivas, esparragos con mayonesa, tomates cherry
con queso fresco y orégano, hojaldre relleno de jamon y queso, mini pizzas...
El caso es pasar una noche entre amigos. Fotografio la mesa. De repente, un
din del mévil me sorprende. Hace unas dos horas no resisti la tentacion de
enviar una solicitud de amistad de Facebook a mi Sergey, que no contesto y
que me hizo wasapear preocupada a Naia, en plan Escarlata O’Hara en Lo
que el viento se llevo. Si. Dramatica. ¢ Y qué? Naia, carifio, mi Sergey no me
la responde, no quiere ser mi amigo, no le intereso, lo de la excursion era un
juego, se ha cagado vivo de miedo al recibir mi solicitud... Y desdigo todo
porque acepta mi solicitud y me dice «Hola». Escribo a Naia con faltas de
ortografia por la rapidez y los nervios. Miento. Escribo siempre asi porque
quiero ir rapido y no miro lo que envio, tengo los dedos gorditos y aprieto
teclas que no son, a veces me dicen que para entender mis mensajes necesitan
una traductora. Tienen razon. Escribo de forma atropellada:

«Tiatiatiatiatia»

«jHa aceptado mi solicitud y me habla!»

«Te dije nada mas verlo que después de la siesta te daria amistad. Eres
una ansias. Escribe bien que no entiendo nada! Jajaja», responde Naia.

Vuelvo a mi Messenger: «Hola, encanto», consigo escribir. La respuesta
no se hace esperar: «;Qué haces?». «Preparo cena para amigos». «Ok. Te
dejo tranquila». Ya la he cagado. jjNo!! ;Por qué no le he puesto «nada, solo
espero ansiosa hablar contigo y sobre todo saber de tus intereses, en especial
por mi»? He tenido que poner que estoy ocupada y, claro, él me deja
trabajar... jOcupada! Pues insisto, me arriesgo e insisto: «¢Qué haces tu?».
«Un curso on line de finanzas». «Ups. Te dejo», «Jajaja. Ok. Hasta luego».
Me quedo pensando que esta ocupado, que esta haciendo un curso on line y
que le molesto, que mejor no le escribo, que sigo a lo mio; me desinflo y mis
pensamientos no dejan de volar hacia escenarios oscuros y deprimentes que
insisten en hacerme ver que no esta interesado en mi. No al menos de la
misma forma que yo. Ahora no estoy segura de si la jarra de agua cayendo
por mi espalda es fria o tibia... Me dijo que le interesaba y me ha dado
amistad sin demora. Pero como a todas las otras... Pero yo le intereso... ;Las
otras también? O ninguna. Mis dudas han estado siempre conmigo, soy asi y
no lo puedo evitar. Soy insegura y dudo. Pero cuando me lanzo, me lanzo.
Espero prudencialmente mientras le dejo estudiar un curso on line de finanzas
—1Ilo que me hace apreciar mas su intelecto— y publico en Facebook mi mesa



puesta para ocho llena de comida: dos parejas, mi marido, mis dos piojos y
yo —el peque duerme—. La reaccion no se hace esperar y tengo dos «me
gusta» en un periquete. Uno de Naia —;cémo no?— y el otro de Sergio. Me
da un vuelco el corazén y otro din que me avisa de un comentario en mi foto:
«Me invitas?» Pienso a ciento veinte por hora. Por supuesto. Claro. Ven. Te
espero. Cuando quieras, ;me desnudo?... Pero escribo un simple «jajaja».

Entonces le escribo un privado, porque soy una valiente y una
inconsciente: «Cuando quieras te hago una solo para ti». Respuesta de mi
Sergey: «¢Y ti no comeras?». Me rio nerviosa: «Jajajaja para los dos». A ver
qué dice, por favor... Nos enfrascamos en una conversacion mientras mis
invitados empiezan a llegar, lo que me hace quedar como una maleducada,
mirando el movil continuamente, y ademas me hace responder de forma
escueta a los mensajes para no desatender demasiado a mis amigos. Esta
conversacion no me la pierdo por nada del mundo:

—Estas segura?

—Segurisima. No me das miedo.

—Seguro que no. Ja ja ja

—:Vendras?

—Hoy me viene mal.

—¢Otro dia? —insisto.

—Cuando quieras. Y con quien quieras. —Me pilla fuera de juego.
iQuiero contigo, joder! jA solas!

—Hombre, habia pensado en no invitar a nadie mas...

—Tendras lo que quieras.

—¢:Lo que quiera?

—Si.

—:Todo?

—Si. Todo.

—¢Con quien quiera?

—Claro. Con quien quieras, eres increible.

—¢Contigo? —Me lanzo.

—O sin mi. —Jarra de agua fria con cubitos por mi espalda.

—Sin ti no mola.

—Pues conmigo. —Jarra de agua calentita y jabonosa y suave y con olor
a rosas... Mmm

—Pues mafiana me voy a mi pueblo.

—Pues esperamos a que vuelvas. Que tengas un buen viaje. Una



curiosidad: sa qué vas?

—Te lo dije, a ayudar a mis padres en la recogida de las castafas.

—:Cuando vuelves? —jAy, mi madre! jEste quiere tema! Estallo de
placer y se me nota.

—El dia 31.

—Ok. Buen viaje. Recoge muchas y traeme unas poquitas.

—iHecho!

Dejamos el chat porque llega mi marido y nos tenemos que poner a cenar,
aun asi, no dejo de mirar por si me escribe algo mas; estoy contenta,
exultante, frenética. No paro de moverme y de ser servicial. Necesito
moverme y que los nervios no afloren demasiado. No estoy segura de lo que
estoy haciendo, no esta bien y lo sé, pero es que si lo tengo cerca no puedo
evitar sentir mil mariposas en el estdmago. Hace unos dias que me salto
algunas comidas, siento hambre pocas veces y cuando sucede me sacio en
seguida: estoy adelgazando y lo noto en mis pantalones. Son los nervios, es el
amor repentino. ;Me estoy enamorando? ;Estoy ya enamorada? No. Lo dejo
cuando quiera. Esta sensacion de gustarle a alguien, el juego, saberte
ganadora, o de intriga, esas cosquillas en el medio del estomago, el juego del
escondite en el que quieres que te encuentren... no es amor. Estamos jugando
a un juego peligroso, pero un juego, al fin y al cabo.

Cojo el coche y meto una pequefia maleta con ropa de trabajo,
basicamente, y me despido de mi marido con un «esto ya no es lo mismo, las
despedidas ya no son como antes». Recuerdo el afio anterior, la despedida
con lagrimas en los ojos por estar ausente diez dias. Me despido también de
mis hijos con una sonrisa amplia: es octubre, hay colegio y no pueden viajar
conmigo. Cuando voy a trabajar no me da la sensacion de estar
abandonandolos. Cojo el papel de las indicaciones de los kilémetros en los
que la carretera cambia o en los que tengo que cambiar yo de direccion y lo
pego al salpicadero con un trocito de celo. Asi lo tengo a la vista y no hay
necesidad de dejar de mirar a la carretera para atender a las indicaciones que
mi marido, muy cuidadosamente, me ha escrito. No tengo perdon. Evito los
pensamientos de culpabilidad. Pongo la calefaccion, el dia esta nubladisimo y
amenazan tormentas durante el trayecto. No me importa, musica romantica en
espafiol para poder cantar a viva voz. Cierro las ventanillas, bajo la
calefaccion y canto con la Oreja de Van Gogh del USB: «Igual que el
mosquito mas tonto de la manada, yo sigo tu luz aunque me lleve a morir, te
sigo como le siguen los puntos finales a todas las frases suicidas que buscan



su fin...». Me rio por la tonteria de «te sigo aunque me lleve a morir», estoy
contenta, feliz, irradio alegria. Seguro que en algin momento esta alegria se
volvera pena o rabia o dolor, quizd no... Pero jqué cofio! jVamos a
disfrutarla! Suena un mensaje de Messenger: «Buen viaje, preciosa»..
Contesto conduciendo, mal hecho, pero contesto: «gracias, ya en ruta». «Deja
el movil, dime algo al llegar». «Ok todo». Dejo el movil y canto mas fuerte
con Monica Molina: «Donde sea que hoy estés, quiza quieras saber que
nunca entregué al ayer tus besos. Tuuuuu y yooooo...». No paro ni a comer,
cojo el bocadillo y la botella de agua y como mientras conduzco; me he
propuesto parar lo menos posible. El bocadillo no me lo acabo, los nervios no
me dejan, el amor, o esta sensacion estipida que tengo es lo uUnico que
siempre me ha quitado el hambre: ni los examenes ni los problemas
econdmicos ni la sensacion de sentirme pesada y que la ropa empiece a no
caberme... solo el amor.

Lluvia y nublado hasta Burgos, mas de la mitad del viaje. Para ser el
primero no he tenido mucha suerte con el tiempo, pero da igual, estoy feliz,
resplandeciente, sonrio sola y estoy nerviosa. Me siento como si ya hubiera
pecado y tal vez sea asi porque si ahora él, mi él, estuviera haciendo lo mismo
que yo, para mi seria como una infidelidad, seria como urdir un plan para
poder serme infiel y no se lo perdonaria. Siendo consciente de esto ;cOmo me
sentiria si se enterara? Si me pillara uno de estos comentarios, si supiera
siquiera que tenemos una extrafia amistad desde hace un tiempo...
Deplorable. Tendré que dejar una cosa o la otra, me siento mal conmigo
misma cuando pienso en mi marido, pero cuando pienso en Sergio, en cOmo
besara, en sus posibles caricias, me tiembla todo el cuerpo, me hace sonreir
sin querer, se me escapan las sonrisas, soy simpatica con el mundo, me gusta
sociabilizar, me gusta estar con la gente y reirme de la vida y de mi misma.
Cuando pienso en él siento un cosquilleo desde el estébmago hasta el corazon,
me derrito y las nubes son de color rosa y todo lo que me ofrece el otofio es
maravilloso; los frutos a los que nunca habia hecho caso, el trabajo que antes
me resultaba tedioso y largo e insatisfactorio, las tareas domésticas que
siempre aborreci, ahora las hago cantando... Es muy probable que esté
enamorada. Empiezo a plantearme cosas vagamente, sin tomarmelas
demasiado en serio. Prefiero no pensarlo. No pasara nada, una vez o dos, por
eso de que la segunda vez se ha perdido un poco de inocencia y ya no estas
tan inhibido. Una vez. O ninguna, dependiendo de cémo se presenten las
cosas. Recibo un mensaje. «¢Has llegado ya?» Estoy llegando, me faltan



unos seis kilémetros, buena punteria, pienso. Contesto conduciendo —de
nuevo mal—: «casi». Recibo un par de wasap de mi marido y de Naia: «;Has
llegado?», me dice él. «;Has llegado, corazén?», me dice ella. Contesto a los
dos nada mas llegar: «he llegado sana y salva». Escribo en Messenger: «sana
y salva, soy una campeona, por favor, no te preocupes». «Sabia que eras una
campeona, no me preocupo. ;Hablamos mafiana por aqui?», refiriéndose al
Messenger. «Por supuesto, cuando ti quieras».

Abrazo a mis padres y me cuentan novedades, las pocas castafias que hay
son buenas y pesan mucho. Estoy cansada pero por la noche no consigo
dormir y me despierto a menudo. Son las tres, estoy muy despierta, miro el
movil, veo que la dltima conexion de Sergio es hace unos minutos: tampoco
puede dormir. Sonrio al pensar que soy el motivo. Doy vueltas en la cama y
al fin me duermo, unas dos horas, a las cinco y media ya no hay manera de
volver a dormir. Doy vueltas y me retengo en la cama. A las seis no puedo
aguantar mas y me levanto. Bajo a la cocina de nuestra vieja casa de dos
plantas y preparo café mientras miro la ultima conexion de mi conquista.
Pienso que ain no lo he hecho, no he conquistado a Sergio, atin debo
camelarmelo: todavia no nos hemos tocado ni un pelo, recuerdo. Ultima
conexion hace unos minutos. ;| Duerme mal siempre o solo hoy?

—Bon dia, preciosa ;Ya despierta? ;No duermes?

—Bon dia. Insomnio. —Contesto con una estupida sonrisa en la cara.

—Me alegro de que estés contenta. Putada lo del insomnio.

—~Culpa tuya

—:Mia? ¢ Ya vas a trabajar?

—Tuya. Aun no se ha levantado nadie. Esta amaneciendo. Precioso
amanecer.

—Enviame foto.

Evidentemente corro a hacerle una foto a mi maravilloso paraiso
amaneciendo.

—FEnviada. ¢Qué haces despierto?

—Quiero ir a tu paraiso. Insomnio.; Pregunta indiscreta?

—iVenga! Sin miedo.

—:Qué echas de menos?

—A mis hijos. Jajaja.

—Lébgico.

—Y ati...

—Jajajaja



Capitulo 7

Seguimos en contacto mientras trabajo y recibo, de vez en cuando,
mensajes dandome animos o deseandome buenos dias. Sigo despertandome
todas las madrugadas y sigo viendo como él también esta despierto: cuando
no es a las tres es a las cinco y, cuando no, a las dos... Siempre. Alguna vez
incluso coincidimos en linea.

Trabajo, chateo y estudio, a hiperactividad pocos me ganan. Soy madre
de familia numerosa, estudio, me vengo al pueblo a recoger castafias y estoy
estudiando un grado... Ademas, pienso constantemente en montar una
empresa on line para hacerme rica. Inmensamente rica. Solo rica, vale... Me
conformo.

Chateamos y cogemos confianza demasiado deprisa mientras comento las
jugadas con Naia, mi confidente. Nos reimos mucho de la situaciéon, confieso
que soy muy payasa explicando las cosas que me pasan. Como digo, nos
vamos conociendo y nos hacemos preguntas. Yo espero que sea sincero y lo
parece y me lo creo. Nos reimos mucho de todo y la confianza empieza a
estar muy presente. Hablamos tres y cuatro veces al dia, algunas veces
durante una o dos horas, que dan para mucho.

—Dime una cosa, si no te molesta. —Me temo la pregunta y tiemblo
sonriendo—. ;Qué me has visto? —Ahi esta la pregunta. Yo trato de
contestar lo mas sinceramente que puedo:

—Fres interesante. Hace un tiempo ya me fijé en tu forma de mandar en
una intervencion, en tu mirada cuando me explicabas como se debia actuar en
ese caso, en la forma en la que miras, en tu seriedad trabajando cuando tienes
un problema, en tu cercania, en tu ironia constante y en tu humor inglés.

—Me tomas el pelo, jqué fuerte!

—Y ta?

—Me gusta tu sonrisa abierta, tu forma de reirte hasta de ti misma, eres
fresca y simpatica.

—Y mis tetas.

—iHala! Ja ja ja.

Me aventuro a tocar un tema tortuoso, a ver qué pasa. Le doy emocion.
Me asusta pero me divierto. Me pongo seria y le digo sin saber si podré
cumplirlo:

—Una cosa.

—Dime.

—Pase lo que pase, sea lo que sea que haya entre nosotros, siempre



seguiremos siendo amigos, ;te parece?

—Por supuesto, no te sera tan facil librarte de mi.

—Jajaja. Y otra cosa: no me mientas. Nunca. No soporto las mentiras

—Te lo prometo, entre ti y yo siempre la verdad, aunque duela.

—Aunque duela

—¢Te puedo preguntar una cosa?

Me acojono, tengo que confesar que estoy acojonada, muerta de miedo y
de nervios:

—Dime

—:Qué llevas puesto?

iAy, mi madre! Jarras de agua de todas las temperaturas caen por todas
partes y no sé qué contestar, por una vez en mucho tiempo, no sé qué
contestar, piensa, piensa... Tardo en contestar, veo que esta escribiendo y
empiezo para que no se disculpe por el atrevimiento. Casi a la vez, en la
pantalla inferior derecha de mi ordenador aparece:

—Perdona —escribe Sergio.

—Un pijama normalito que no pienso describir. —Me rio en letras
(jajaja) y €l contesta:

—¢Qué ropa interior llevas?

La cosa se pone interesante y mis mejillas se ponen de color rosa, rojo,
violeta, azul cian... y ya no sé si decir la primera mentira, decido ser sincera,
muy a mi pesar:

—Tanga blanco y nada mas, de momento. Duermo comoda.

—Me encanta la ropa interior blanca, no tengo preferencias en cuanto a
culottes, tangas o bragas, mientras no sean de esas marrones de cuello alto...
jajajaja

—iVayal! Jajaja. iTomo nota! Jajajaja

La conversacion se torna un poco lasciva, nos empezamos a poner a tono
on line, no me esperaba algo asi, ain no nos hemos tocado y los temas de
conversacion estan poniéndose muy intimos, me da miedo parecer un poco
estrecha, por decirlo de alguna manera. No voy a engafiarme a mi misma:
estoy contenta, le gusto. No puedo creer lo que me esta pasando, esto va muy
deprisa y a mi me van las emociones fuertes, me siento en una montafia rusa,
no ceno, duermo poco y mal pero estoy despejada y alegre. La cosa se pone
interesante y en seguida hablamos de sexo, de lo que nos gusta, de lo que
no... Confieso:

—No hago trios.



—No me gustan los trios, me gusta poner toda mi atencion en lo que
estoy haciendo. No creo que pudiera atender a dos. —Me rio. El no pone
limites.

Cuando no hablo con él ni trabajo, a parte de mirar continuamente las
ultimas conexiones, hablo con Naia para saber cémo le van las cosas y le
explico como me van a mi.

Su situacion con Pol parece que ha avanzado y me cuenta que él ha tenido
una infancia dificil, que su madre los abandoné siendo pequefios él y a su
hermana, cinco afios menor; que a su padre le cost6 mucho mantenerlos hasta
que €l comenzo a estudiar econoOmicas mientras trabajaba descargando harina
de camiones, de camarero, de dependiente de una zapateria de barrio y, por
fin, al finalizar la carrera, empezo6 de administrativo en la Nestlé de Barcelona
y luego de director en una empresa de Lleida, donde actualmente tiene un
horario de mafiana estupendo y un sueldo considerablemente elevado, ain
por determinar...

Naia me cuenta por enésima vez cOmo se conocieron —estas cosas las
amigas las escuchamos las veces que hagan falta, ella también tendra que
aguantar las miles de veces que le contaré todas esas cosas que me hacen feliz
y/o desgraciada—. Dice que se fijo en ella un dia hace muchos afios en un
local nocturno: ella estaba en la barra y sus amigos, dos chicos y una chica,
no dejaban de beber y bailar. Su amiga era una rubia alta de ojos claros que
dejaba claro con su actitud que era una matahari, aunque hay que decir que
no se comid a ninguno esa noche. Los otros dos eran un chico alto, que la
miraba «con ojitos» y no iba a la pista ni a ningun sitio, no la dejaba sola
nunca, y por eso Pol no se quiso acercar, y el otro chico intentaba comerse a
la matahari, sin demasiado éxito. Ese dia, Pol no se acerco a ella y volvio al
local durante varias semanas para ver si la veia, pero no hubo suerte.

Un dia nublado, como es habitual en Lleida, Naia paseaba por el carrer
major con su hija de dos afios, que muy dicharachera le contaba algo de la
guarderia en su idioma ininteligible. Pol salia de Benetton con una bolsa en la
mano mientras hablaba por el mévil. Iba tan distraido y ella tan enfrascada
escuchando a su hija, que se chocaron. El pidié perdén mientras recogia el
movil del suelo. Ella mir6 con cara de pocos amigos y le dijo algo asi como
que mirara por dénde iba. El volvié a pedir perdén mientras miraba si la nifia
estaba bien. Naia recuerda que la conversacién fue un poco brusca por su
parte, que se acordé un poco de su madre mientras miraba si la nifia estaba
bien y él sonreia. Naia recuerda esa sonrisa perfecta y ese movil roto al que €l



no dio importancia. A Pol le hacia gracia lo borde que parecia ese dia y lo
sonriente que estaba aquella noche en el local de fiesta. Pol invit6 a un helado
a la nifia y Naia rechazd la invitacion diciendo que el dia nublado y el frio de
Lleida no eran compatibles con un helado y su hija. Naia repite siempre la
misma frase en este momento de la historia y me consta que es real:

—Tia, le dije: «Ahora la aguantas ti hasta casa explicandole por qué no
le he comprado un helado» y ;no va y me dice el tio que me acompafia a casa
encantado y le explica a la nifia lo que yo quiera si me tomo un café con él?
Me dejo fria.

Evidentemente, Naia acept6. Cuenta que no solo por su sonrisa, Sino por
la forma en que aguanto los chaparrones y los «zascas» mientras recogia su
movil con la pantalla rota del suelo. Cuenta su forma de iniciar la
conversacion cuando llegaron a la cafeteria, de la manera mas natural, como
si se conocieran de toda la vida; la sensacion que tenia con él de ser
escuchada con atencion y esa medio sonrisa maravillosa, su tono dulce al
hablar a la nifia y su paciencia infinita cada vez que ella les interrumpia, sus
ojos con ese brillo especial al hablar de su padre, su amor incondicional a su
hermana... Hablaron un buen rato y la pregunto si podia enviar un wasap
desde su movil, le dijo que si y, en vez de enviar un wasap a un amigo, se lo
envio a si mismo para tener su movil. Habil maniobra... Se despidio diciendo
que habia quedado con su padre para hacer unas compras y no podia
demorarse mas. «Demorarse», pensO Naia. «;Quién dice ese palabro hoy en
dia?». Siempre le respondo: «Tu caballero andante». Y ella siempre me
responde: «L.os caballeros andantes no existen y ni nosotras ni ellos somos
Julietas y Romeos muriendo de amor». Qué rabia me da cuando tengo que
darle la razon. Ella me devuelve a una realidad que no quiero ver, que no me
gusta, yo creo en el amor sin fronteras de ningtn tipo, creo en las locuras por
amor, en el enamoramiento al limite, en morirse del amor casi literalmente y
ella es razonable y dice que nadie muere de amor, que eso son cosas de la
literatura —que le gusta leer pero no creérselas— y del cine. Ahora mismo,
estamos leyendo a la vez y comentando No culpes al Karma de lo que te pasa
por gilipollas, de Laura Norton. Nos gusta mas o menos el mismo tipo de
lectura y, dependiendo del momento en el que nos encontramos, hasta
coincidimos en el tiempo. Nos recomendamos libros, sobre todo en épocas en
las que estamos pavas, en las que necesitamos llorar o reir... Después de este,
nos espera impaciente Mi color favorito es verte de Pilar Eyre, al que estoy
deseando hincarle el diente.



Hoy es domingo pero mi familia y yo —y mi insomnio—, en tiempos de
castafas, no distinguimos entre unos dias y otros por un sencillo motivo: las
castafias no se van a mover del suelo hasta que las recojamos, si hace sol
pueden secarse y perder peso, pueden entrar bichos y dejarlas inservibles,
puede llegar el mal tiempo y ser mas trabajosa la recogida y puede que
mafiana bajen de precio y las que se vendan hoy, vendidas quedan... Son
euros brillando en el suelo, asi que desayuno con los buenos dias de mi
Sergey, dandome cuenta de que apenas hablo con mi marido una vez al dia
para ver como estan los nifios... Saludo con un «bon dia, ojos verdes» y
salimos al campo, donde la cobertura me abandona, donde la desesperacion
de volver a ver si tengo mensajes me hace volver a casa a por agua, a por un
café, a hacer caca... Mil excusas para ver sus mensajes de animo y de amor:
«Te echo de menos, preciosa». «Trabaja mucho, tengo ganas de hablar
contigo» «Cuando estés, me avisas y hablamos»... Como no puedo atenderle
porque tengo que volver al trabajo contesto: «Trabajando mucho, me conecto
en un rato, te echo de menos».

La mafiana pasa rapida a pesar de las ganas que tengo de conectarme, me
pongo musica y recojo castafias a ritmo de Pablo Alboran, Malu, Tamara,
Rosana, La oreja... Y por fin anuncian el fin de la mafiana para ir a comer.
Como anochece pronto, porque el cambio de hora ya se ha producido,
tenemos prisa por volver al campo, prisa relativa, antes de eso me conecto
por si mi Sergey esta y puede regalarme el oido:

—Hola. ;Estas? —digo.

—Estoy. ;Cansada?

—Un poco. ;Hablamos esta noche?

—~Claro.

—¢Como has dormido hoy? ¢Despierto a las cuatro y cincuenta y dos?

—Si, insomnio. ¢Y ta?

—Despierta. Insomnio, pero es que no puedo dejar de pensar en ti...

—Jajaja. Lo mismo me pasa a mi. Sigo sin saber qué has visto en mi.

—No quieres saberlo, te lo he dicho. Tus ojos, tu mirada, tu forma de
hablar y de moverte, tu ironia, tu humor, tu caracter horrible por las
mananas... Jajaja

—Jajaja. Las mafianas no me sientan bien.

—Jajaja, hay que arreglar eso. Me tengo que ir.

—Desde que te conozco me sientan mejor. Curra mucho pero no te
canses, te quiero fresca esta noche.



—Jajajaja. Hasta luego. Dw.

Vuelvo cuando mi madre casi me da un ultimatum y me recuerda que
anochece pronto, que va a venir el comprador y que no vamos a tener casi
nada para vender... Me resigno a estar dandole vueltas toda la tarde a qué
significa que me quiere fresca para esta noche. Después de la jornada, lo
primero que hago es decirle un hola desenfadado a mi principe on line. No
esta, asi que estudio mientras espero su saludo. En cuanto oigo el din del
ordenador lo dejo todo para estar con él. Es esta ocasion me cuenta que ha
estado ayudando a su hijo, que se ha liado un poco y que por eso no ha
podido conectarse, le digo que lo siento pero que tengo que ducharme, tardo
diez minutos... Me pide una foto. Respondo: «;¢??? ¢:Una foto?? ;54¢72727?».
Se rie por mis multiples signos de interrogacion. Yo quiero ser una chica
moderna y valiente, asi que accedo pero la artista soy yo y lo que sale en la
foto lo decido yo... Me descubro en la ducha con el mévil —peligroso— y la
camara en marcha en modo selfie. Salgo muy cerca, mi poco pelo mojado me
hace parecer una ratita, gorda, fea, con granos, sin pintar... No me convence
ninguna. Al final, hago una foto de mi cara hasta los hombros, con los ojos
cerrados, posicion del rostro hacia arriba, la boca entreabierta, de lado y con
el agua corriéndome por todas partes... Es la mas digna de todas asi que hago
clic a enviar mientras pienso: fotos no, fotos no, un peligro, lo que puede
hacer con ellas... Al momento recibo respuesta:

—iUau! jjDios!! —Sonrio triunfante por dentro y por fuera—. Estas muy
sexy.

Hablamos ain mientras me visto, voy dejando el mdvil y voy
vistiéndome a la vez. Por fin acabo y me pregunta qué voy a cenar:

—No sé, un platano.

—Mmm...

—Jajajaja. —La cosa sigue interesante—. De eso si que quiero una foto.
—No

—Vaya. Otra cosa

—Dime.

—Si te digo espera o para, no escribas.

—Ok. Pase lo que pase entre tu y yo, sea lo que sea, no dejaremos de ser
amigos. ¢Recuerdas?

—Lo recuerdo y me parece bien. ;Podemos poner Skype?

—Perfecto. Sera nuestra primera cita.

—Bien. Emocionante cita.



Nos despedimos del Messenger y me visto con unos vaqueros, por si le da
por decirme que quiere verme, y un jersey verde clarito con cuello de barco y
una camisa blanca de licra debajo, recordemos que por las noches refresca en
mi pueblo.

—Hola.

—FEstas preciosa. Bonito jersey...

—~Gracias. Esto es un juego y es divertido pero nos podemos quemar...
Porque jugar es peligroso. Y tu camara?

—No puedo ahora. Me gustaria quemarme.

—Creo que no sabes a lo que me refiero.

—Sé a lo que te refieres, me gustaria mucho quemarme, me gusta jugar
contigo.

—Pues entonces todo aclarado. Me dijiste que me querias fresca para esta
noche. ; Me lo explicas?

—Quiero hablar contigo, solo eso.

—Mi gozo en un pozo. Toda la tarde esperando algo especial y no era
nada...

—;Hablar conmigo no es nada?

—Jajaja, no me malinterpretes. Hablar contigo es una gozada. Una
pregunta: ;cuando supiste que me gustabas?

—No lo sé exactamente, un dia pensé: puede ser. Pero luego pensé que no
podia ser, que me vacilabas, que eras asi siempre... Asi que no lo sé, me lo
quité de la mente: eres la nuera de un amigo, tuve a tu marido en mis rodillas
cuando era pequefio. No podia ser...

—Pues las senales eran claras, ;sabes? me muero por un beso tuyo...

—Pues no las vi hasta tarde. Cuando fuimos a por setas te percibi muy
distante. Yo también te deseo.

—Uy, jque me desmayo! Claro que estaba distante, estaba Ursula.
Abrazaste a una como si fuerais superamigos y a mi casi ni un hola... Si me
deseas... Tomame. Jajaja.

—No hubiera ido si no hubieras ido tu.

—Seguro.

—De verdad. Fui porque ibas tu, ten en cuenta que todas erais mujeres
menos yo, que teniamos setas de sobra, que era un dia en el que no esperaba
encontrar setas... Solo queria verte.

Me ruborizo, estoy euférica. Siento una opresion en el pecho diferente a
todo lo que habia sentido hasta entonces. Son las doce y media, llevo



despierta desde las cinco y media. Tengo mas fotos de mi pueblo de
amaneceres que en toda mi vida. Este hombre va a acabar conmigo. Nos
despedimos y me pide que maiiana le diga algo sobre cuando vuelvo. Sé lo
que quiere y sé lo que quiero. Al menos sé por dénde queremos empezar. Me
pongo nerviosa solo de pensarlo, me quedan aqui cuatro dias, interminables
cuatro dias, pero debo pensar muy bien como afrontar esto. Al dia siguiente
no hay mensaje de buenos dias. Me preocupo, la dltima conexion ha sido
hace una media hora, son las siete y cuarto. Hoy he dormido mejor. Pasa la
mafiana sin sobresaltos, cogemos membrillos para hacer y llevarme a casa.
También manzanas y castafias en almibar. Compro miel a una vecina, que sé
que a Sergio le encanta. Cogemos setas boletus, las lavamos, las laminamos y
congelamos. Todo esto cantando y cansada, pero cantando. Luego vamos a
por mas castafias... Por fin, mensaje de Sergio:

—Hola. ;Como llevas el dia, preciosa?

—Espera, que voy al ordenador, que estoy mas comoda.

—Estas? —escribo en el Messenger.

—Si.

—Hola, mi amor

—:Mi amor? Jajajajaja

—Sergey, déjame vivir esto en plenitud. No te rias de mi..

—Esta bien, perdona, me ha pillado desprevenido, no me 10 esperaba.

—Si te molesta, me lo dices pero, de verdad, estoy muy a gusto contigo,
lo estoy disfrutando y si va a ser asi de intenso quiero vivirlo con todos mis
sentidos.

—FEres toda ti muy intensa. Hay quimica entre nosotros, eh?

—Creo que hay quimica, fisica y electricidad. Una cosa. Tengo un bote
de miel para darte.

—Espera.

Me deja esperando apenas dos minutos, que se me hacen interminables, y
se disculpa diciendo que le llamaban por teléfono. Seguimos:

—Jajaja, si, hay mucha quimica. Muchas gracias por la miel, no hace
falta. Me encanta la miel. ; Es vuestra?

—No. La compramos pero la sefiora la hace muy buena.

—Puedo hacerte una pregunta indiscreta?

—Qué miedo. jDispara!

—Contesta solo si quieres, ;eh?

—¢Que cémo voy depilada?



—¢:Como vas depilada?

—Jajaja. Cémo lo sabia. Nada.

—:Nada? jJoder! ;En serio? jDios, como me pones!

La cosa se pone interesante y seria. Ahora sya es una infidelidad o
todavia no? Ahora no puedo echarme atras, pareceria una calientabraguetas,
ahora con lo que me echen, pa’ lante, como los de Alicante...

_.Ta?

—Y o0 no me depilo.

—Vaya, pues no es momento de empezar. Por cierto, léete foros y esas
cosas para que no te pillen... No duchas a otras horas, no cambios de
habitos...

—Ok. Una cosa: queria preguntarte cuando vienes. ; Cuando puedo verte?

—Tengo que verte par darte la miel, ;no? jajaja. Por cierto, mafiana te
envio unas cuantas castafias en un paquetito, dame una direccién segura.

—Espero que no me quieras ver solo para darme la miel. Mi direccion es
segura. C/Rambla de las bobilas, 4, segundo primera.

—Ok, estate pendiente.

—Tengo ganas de verte, amor.

—Me muero por un beso tuyo. ;Has dicho amor?

—Si. Si ti puedes, yo puedo. Tengo que decirte una cosa sobre mi
cuerpo.

—No me digas nada porque yo no pienso decirte nada, no quiero que
huyas antes de que pueda catarte, jajajaja

—T1 eres preciosa. Yo tengo un poco de barriguita.

—Te conozco, te he visto vestido de calle y con uniforme, créeme si te
digo que no hay nada en ti que me disguste.

—:De verdad?

—No pienso decirte nada de mi. Que sepas que quiero al menos una vez y
no quiero que te arrepientas antes de ese momento.

—Lo tienes muy mal para asustarme, no hay nada que me apetezca mas
ahora mismo que tu. Eres intensa y preciosa y coqueta y me muero por besar
esa sonrisa. No te sera tan facil deshacerte de mi. Y sera mas de una vez, si td
quieres.

—Eso si. Permiteme un poco de pudor el primer dia.

—Lo mismo digo... ;Cuando vuelves?

—Fl dia 31.

—¢Como te va quedar el dia 27?



—FEn casa estoy mas fiscalizada que aqui, pero el dia 2 me viene bien,
;quedamos en casa de una amiga mia en Abrera?

—FEn la mia podemos ¢Te dejan la casa? ;Tienes las llaves? ;Sabe para
qué?

—Prefiero no profanar tu casa. Es muy amiga, lo sabe todo y si, me la
deja. Ella esta trabajando todo este mes en Salamanca.

—:No le molestara?

—No. ¢ Tienes una idea mejor?

—No.

—Por la mafiana o por la tarde?

—Me va mejor por la mafiana. ;A eso de las diez y media?

—Perfecto.

—Tengo que dejarte. Adios.

Me deja asi, habiendo quedado pero a medias. Es tarde y estoy muy
cansada, mafiana sera otro dia. Hoy hemos hablado de muchas cosas, me
acuesto con una sonrisa pensando en sofiar con nuestro primer beso, ya
inminente. ;Y si no le gusta como beso? Me levanto con la sensacion de
haber sofiado con ese beso en forma ciclica, una y otra vez, me toco los labios
por si de verdad ha sucedido. jQué tonta! Me he despertado como cien veces,
estoy nerviosa, no son las siete atin y ya miro el mévil por enésima vez. Esta
vez Sergio no se ha conectado durante la noche. Pasado mafiana inicio el
viaje, saldré a eso de las siete y media y llegaré hacia a las cinco y media.
Quedo en Lleida con Naia. Tengo tantas ganas de verla. Le he ido contando
todo a medida que las conversaciones se iban intensificando, sin detalles,
claro... jEste chico me supera! Segun avanzan las horas, tanto a Sergio como
a mi se nos nota mas nerviosos, se acerca el momento de vernos y no
sabemos como sera, si nos gustara, si sera un error, si esto ira a alguna
parte... Hemos hablado de mil cosas estos dias, nos conocemos bastante —si
no nos hemos mentido, que parece que no—, me ha contado que las cosas
con su mujer hace mucho que no van bien, que no es que no vayan mal, es
que se ha perdido la magia; algunas veces han iniciado la conversacion de
que no estan bien, que no se enfadan ni se reconcilian, que simplemente
siguen juntos porque la familia es como una empresa. No se molestan
tampoco.

Dice que hacian el amor de vez en cuando, sin demasiada asiduidad. Que
la rutina ha hecho mella. Que ella hace muchos anos le fue infiel con un
amigo que habia estado en su casa pasando unos dias y al ir a despedirlo al



barco ella lo llevé a un bar y se lo confesé. El la perdoné. Solo le pregunté
que con quién queria estar. Ella dijo: contigo. Nunca mas volvieron a hablar
del asunto.

Le he contado que con mi marido las cosas no estan mal pero tampoco
estan bien, que hace un tiempo que no hay magia. No quiero hablar mal de él
y Sergio lo entiende. Le digo que es un pasatiempo. Queda claro por ambas
partes que somos amigos con derecho a roce. Tiene gracia que nuestro primer
orgasmo juntos sea on line, que no nos hayamos tocado y que ya seamos
intimos... Tiene guasa que nuestro contacto mas intimo haya venido dado por
unos cuantos caracteres subidos de tono, sin fotos, sin imagenes, solo con el
poder de las letras y la imaginacion. El tono de las conversaciones ha subido
tanto que creo no poder estar a la altura. He creado tal expectativa para
hacerme la interesante que creo que no llegaré a hacer esas cosas jamas. Se lo
cuento a Naia y se parte de risa. Me pregunta constantemente:

—ILo que no consigas tu... ¢Como lo haces? ;Qué les das? ;Seran esos
pechotes? —Lo dice con una entonacion que recuerda a Antonio Recio de La
que se avecina—. Lo que yo te decia el otro dia —me recuerda—: Torres
mas altas han caido. Llevo diciéndotelo todo el tiempo: que ese cae, cae a
cuatro patas, que este juega pero lo hace bien y que hace tiempo que lo tienes
en el bote, te dije que el dia que vino al departamento y te besé la mano y
hablasteis de autocaravanas... La cosa iba por ti, la atencion estaba en ti. Ten
cuidado, carifio, no te enamores, jrecuerdas?

—Naia, quizas ya sea demasiado tarde... Pero tranquila que esto yo lo
controlo, que no me enamoro, que solo un par de veces o tres y lo dejo... El
dice que estara conmigo hasta que yo quiera, le digo mi frase preferida:
«siempre es mucho tiempo», y me dice que si yo quiero sera siempre...

—Uy, creo que ya estas enamorada, tia. Disfrutalo, ahora ya es tarde para
lamentarse o para dejarlo. Ya habéis tenido sexo cibernético, que me parto,
ya os habéis dicho mil barbaridades que no quiero saber. Ya has sido infiel.
Ahora disfruta.

—Me muero de miedo, Naia. Estoy fatal, tengo la barriga caida por tener
un monton de nifios, estoy flaccida, con celulitis, gorda... Me muero, carifio,
en cuanto me vea desnuda huye.

—¢Qué dices, loca? Estas estupenda, eres tal y como se te ve por fuera.
¢ Te crees que si habéis llegado hasta aqui no te ha mirado ya por todos lados?
No seas tonta y si huye ;qué? Al menos, te lo cepillas una vez... ;No es lo
que querias?



—Hombre... Que huya no lo veo precisamente como un triunfo.

—No se ha visto él con una como tud en su vida. —Grande, Naia.

Al final nos reimos... Nos despedimos y quedamos a las cuatro del dia
siguiente, mi viaje promete... Me levanto a las cinco y media, no puedo
dormir, estoy emocionada, contenta, canto, lo tengo todo preparado, llevo un
arsenal de comida para mucha gente, para mis amigos y para mi Naia. Llevo
miel de a cinco euros el litro, dos sacos de castafias de 25 kilos para hacer
bolsitas y para quedarme con unas cuantas... He aprendido a hacer puré de
castafias para acompafar con carne, como me dijo Sergio —jhasta hemos
hablado de cocina! jSabe cocinar rico!—.

Primer mensaje de buenos dias de Sergio diciendo: «Ve con cuidado,
amor, te quiero vivita y coleando. Deseo verte, no mires el movil». Mensaje
de Naia, que no mire el mévil, que conduzca con cuidado y que nos vemos en
Lleida a las cuatro. Mensaje de mi marido diciendo que buen viaje y que no
mire el madvil... Al final, me escriben todos para que no mire el movil...
icomo quieren que los lea y obedezca? Respondo «OK» a todos con copia y
pega, excepto a mi Sergey que le digo: «Ok, amor, iré con cuidado, te
escribo cuando pare a comer». Vale, no me quejo porque me conocen y saben
que aunque no debo lo miraré. Me hago una promesa a mi misma, dejo el
aparato del diablo dentro del bolso en el asiento del copiloto prometiéndome
no mirarlo hasta parar. Y creo que lo consigo hasta que me doy cuenta de que
llegaré antes a Lleida, a ver a Naia. Y claro...para que se vaya preparando.

Llego por fin a Lleida con un suefio que me muero. Ella me espera con su
hija pequefia, ese torbellino precioso de pelo rubio, ojos azules, sonrisa
encantadora y carifiosa como ella sola... Mientras tomamos café, me dice que
estoy estupenda, que el amor me sienta muy bien, su hija se va a un tobogan
y llora, ella se levanta resoplando y me dice que es una exagerada: la nifia se
rie al ver a su madre y la complicidad entre ambas me hace recordar a mis
chiquitines cuando eran asi de pequefios.

—Ya te dije que torres mas altas han caido... ;Y ahora qué?

—Ahora hemos quedado.

—Qué fuerte. Te idolatro.

—Mucho. Es mi jefe, tia...

—Y el mio y el mio... Jajajaja. Muy fuerte. ;Y luego?

—Luego nada, ya veremos, no adelantemos acontecimientos. ;Y si no
nos gusta?

—Lo que no sé es como puede gustarte ya. —Se rie estrepitosamente—.



Pero ¢qué le has visto?

—No me entiendes, es su caracter... Su cultura, su forma de expresarse,
la manera que tiene de ensefarte sin creerse nada, sin hacerte sentir una
paleta; es su mirada, es su forma de dejarme embelesada con una sonrisa
estipida en la cara... Son esos 0jos semiverdosos que se meten en mi alma...

—Ya, eso si. Pero de ahi a la cama...

—Pues no sé. Me pone. Me muero de ganas de besarle, llevo tiempo
pensandolo, ¢es una obsesion? Tal vez. No sé explicarte por qué, hay
quimica...

Continuo mi viaje después de avisar a todo el mundo de que estoy bien y
sigo en ruta. Llego a casa cansada y muerta de suefio pero el subidén hace
que no pueda parar, no puedo estar quieta o descansar... Mi marido no esta:
tenia una reunion. Me esta esperando mi hijo mayor, que cuida a los
pequefios, para hacer unas fotocopias y una encuadernacion de un trabajo.
Como no me dé prisa no llego. Cojo nifios, los meto en el coche, vamos a
hacer la encuadernacion, paso por la tienda de lenceria y en un cuarto de hora
me compro tres preciosos conjuntos, andaba algo justa... Recibo wasap de
Sergio:

—Hola. Deseando verte. ;Has llegado bien?

—Perfecto todo. ¢Puedo ir a verte en media hora?

—Est4 Ursula.

—Solo para daros la miel, no me molesta si a ti tampoco.

—Ok. Bajaremos los dos.

—Ok.

Dejo a los nifios en casa. Me pongo el jersey verde y los vaqueros. Cojo
la bolsa y la pongo en el maletero, la miel y la bolsita de castafias Longal, las
mejores de las que se dan en mi pueblo, y salgo rumbo a su casa. Hemos
quedado en el local de su hijo, una pizzeria nueva en la que ayuda muy a
menudo, imagino que hasta que se lancen €l y su socio solos y puedan seguir
sin ayuda. No entro. Cuando llego estan fuera fumando y esperandome. Me
da un subiddn volver a verlo y un vuelco el corazén. Estoy nerviosa y mi
sangre golpea las venas con fuerza, siento hasta las sienes en movimiento, me
noto el corazon casi cabalgando, creo que hasta ellos podrian oirme si se
acercan un poco... Me reciben con una sonrisa. Esta guapisimo, sus 0jos
desprenden un brillo especial y maravilloso, es la primera vez que nos vemos
desde que empez0 nuestra «relacién». Y me indican que aparque en un sitio
concreto. Salgo, la beso a ella, me siento un poco Judas, beso al hijo y



cuando, por fin, le toca a él, me da un beso en la comisura de los labios y en
la otra mejilla. Me quedo blanca. Disimulo como puedo, parece que no nos
ha visto nadie, admiro su atrevimiento y alucino... La conversacion es
animada, a cambio de las castafias y la miel me dan una cajita de setas
nosequé para hacer con pollo y la receta. Ursula mete la caja en el maletero y
tengo que apartar la cajita de mi lenceria, de la que asoma una caja con el
dibujo estupendo de un sujetador con encaje, se ve lo que es. La aparto con
disimulo. Me invitan a que entre al bar a tomar algo con ellos. Estoy nerviosa
y dicharachera, hago movimientos, me rio y se rien conmigo, me ponen un
café con leche, ellos toman cerveza.

Fl me mira con una sonrisa y me pregunta sobre las marcas de las
castafias, se mete conmigo continuamente. Nos reimos los tres. Su mujer se
va a ayudar a la barra a su hijo, mientras él aprovecha y me acaricia una
mano. Detras de nosotros hay un espejo enorme por el que podia habernos
visto cualquiera. Le miro con los ojos abiertos de par en par, sin creerme muy
bien lo que esta pasando. Se rie y cambia de tema. Me habla del puré de
castafias, que con carne queda de lujo, ella comenta que al dia siguiente se
tiene que ir al médico con su madre. El me mira. Entiendo la mirada. Me voy
a casa deprisa porque estoy nerviosa y temo que se note. Lo dejo alli. Me
envia al Messenger:

—FEstas preciosa. Llevas el mismo jersey verde de nuestra primera cita

—Muy observador... Ta estas como siempre, fantastico. Eres tremendo.
Te veo pasado mafiana... Deseando que llegue.

—No sabes las ganas que tengo yo. Tenia unas ganas locas de besarte la
sonrisa preciosa que llevabas puesta ahora... Estabas nerviosa.

—Ya lo has hecho, descarado, me has besado en la comisura de los
labios. jComo para no estarlo! Conduzco. Hasta luego.

—Espero que te haya gustado.

—Excitante.



Capitulo 8

Llego a casa y estoy tan cansada que no puedo ni mover un dedo pero
tengo que cumplir. Hacemos el amor sin demasiado énfasis por mi parte y
caigo en un suefio profundo... Alguien enciende la luz y se mete en la cama,
me despierto vagamente y a mi mente viene el recuerdo del beso en la
comisura de los labios, con esa mirada profunda clavada en mis pupilas y esa
sonrisa traviesa dejandome ver que ha sido hecho a propésito. La niebla de
Morfeo me acuna dulcemente y mi suefio intranquilo y dulce me acompafia el
resto de la noche. Me despierto muy temprano, no puedo dormir mas. Me
levanto para no despertar a nadie y me encierro en la cocina a desayunar Me
pongo a preparar con la Thermomix un magnifico puré de castafias. Las
escaldo para pelarlas, las pelo y las meto en la Thermomix, tal y como dice la
receta —internet es magico—. Me queda un puré tan fino y tan bonito que lo
fotografio y lo cuelgo en Facebook. En seguida un like en mi foto y un
comentario que dice que quiere un poquito. Miro el movil y ya tengo sus
buenos dias. Hoy es dia 1, hemos quedado mafiana pero no creo que pueda
esperar sabiendo que esta tan cerca. Naia me dice que soy una ansiosa. Ahora
que pienso en Naia... ;como ira su historia de amor con Pol? Inmediatamente
le pregunto. Su respuesta me deja mas intrigada aun: «Te llamo en diez
minutos que es largo y estoy liadilla ahora».

Sigo a lo mio sin dejar de pensar en ella. Miro el Facebook de nuevo y ya
tengo otro like y otro que quiere otro poquito, ambos del mismo pueblo,
ambos pretenden que se lo lleve... Respuesta general: «El que quiera que lo
venga a buscar». Inmediatamente recibo un wasap:

—Mio.

—Te lo guardo.

—:Paso a eso de las once?

—Hecho.

Lo primero que hago es meterme en la ducha y decidir el modelito. Mi
marido se despierta y se levanta a desayunar, en un momento lo hacen
también los nifios. Tengo la casa llena de ajetreo, recojo lo que puedo. Voy
dando ordenes a diestro y siniestro. Aviso a mi marido de la visita y arquea
las cejas pero parece no importarle. Hago las camas, ventilo la casa, recojo
los desayunos, pongo el lavavajillas... En poco tiempo vuelvo a estar
sudando, asi que me doy otra ducha. Mi marido se extrafia mucho y recuerdo
lo que le envié a Sergio de los foros para no levantar sospechas... Seré yo la
que deba leer esas cosas, por lo visto. En una hora llega Sergio, hablamos por



WhatsApp para darle las indicaciones oportunas para llegar a mi casa. Se
perdera seguro, como todos, como siempre. Pero eso me dara la excusa
perfecta para ir a buscarlo y estar a solas unos minutos... Se acerca la hora.
Pongo en un tupper el puré de castaflas y dejo otro poquito para otro amigo
que me lo ha pedido; en mi casa, el puré de castafias solo me gusta a mi y he
hecho para parar un tren... Por fin, llamada de Sergio.

—Hola, estoy perdido.

—¢:Qué ves a tu alrededor?

—Un cartel que pone «informacion».

—Calle?

—No veo el nombre. ; Me has liado para que no llegue?

—Jajaja, enviame una foto, te voy a buscar.

Cojo la moto con el casco puesto y salgo en busca de mi amado perdido,
con el movil en el bolsillo. No lo veo, recibo una llamada que no puedo coger
porque en moto y con el casco puesto es muy dificil. Paro la moto y llamo, la
llamada era de mi marido.

—Ya ha llegado. Vuelve.

Vuelvo y me mira extrafiado al ver la moto. Mi marido esta dentro del
terreno con la puerta del parking abierta y Sergio esta fuera, imagino que no
le ha invitado a entrar... Seguro que era el coche con el que me crucé, iba tan
ensimismada y nerviosa que no me fijé, ni sabia que coche tenia... Le doy
dos besos y me dice:

—Vaya indicaciones...

—¢Qué? Eres el tnico que se ha perdido, todos llegan siempre a la
primera.

—No era la calle que me dijiste... Era la calle Orquidea, no Mimosa.

—iUps! Pasa ;Qué hacéis fuera?

Su mirada ya no es aquella de ayer. Ahora estd mas pausado. Pasamos y
le invito a ver la casa, mi marido entra en la cocina... Dice que esta haciendo
natillas, asi que le ensefio yo sola la casa. Pasamos por todas las estancias
perseguidos por los nifios, no sera posible darle un beso hoy. No estaria bien.
Pero me atrae, mucho, me arrastra, no pienso con claridad cuando estoy con
él. No me importa nada, solo quiero estar con €l, cuanto mas cerca mejor,
olerle el cuello, tocarle... No se pone colonia o no usa o se le va el olor en
seguida... Quizas no use. Dentro de casa no nos hemos visto libres de nifios,
asi que solo nos miramos con complicidad de vez en cuando, me acaricia una
mano sin querer. Mi hijo mayor habla con él mientras le da la mano, parece



que hay feeling y no puedo evitar pensar en la romantica idea de que se lleven
bien y pueda ejercer algun dia de padre de familia, todos juntos, en una
unidad... Desecho esa idea estipida y me centro en él. Mando al nifio a
estudiar: uno menos.

Llega la hora de ensefiarle el exterior mientras le ofrezco un café. Mi
marido sigue con las natillas pasando olimpicamente del invitado, cosa que
me extrafia pero, esta vez, lo agradezco. Salimos y le ensefio la piscina y las
vistas, con las que alucina. Esta desubicado, supongo que esta vez nos hemos
pasado y €l no deberia estar aqui... Pero esta.

Sigo con el tour y llegamos a la esquina, a donde los nifios, por fin, no
nos han seguido y sus miradas no pueden llegar. Lo cojo por la pechera y lo
atraigo hacia mi. Nuestro primer breve beso le deja entre nervioso y excitado.
Supongo que no beso del todo mal, después de todo, y la emocion furtiva del
momento ha hecho que la sangre le corra a borbotones, ruborizando sus
mejillas. «;Seguimos?», le digo con mi amplia e impoluta sonrisa.
Naturalidad. Aqui no ha pasado nada. Miradas complices.

—Besas de puta madre. Por este lado podemos ver mi cerezo, que este
afo solo ha dado once cerezas pero que mimamos mucho para que el afio que
viene nos dé mas.

—Te pasas mucho. Es preciosa la casa... Y td. Besas de puta madre.

—¢Café?

—Si y puré y me voy, que me estaran esperando en casa.

Llamo a mi marido para que nos acompafle por lo menos a tomar café y
obedece. La conversacion es relativa a la direccion de mi casa y a las
contradictorias indicaciones que siempre doy a todo el mundo. Conspiran
contra mi delante de mi. Hombres...

Llega la hora de que se vaya y me ofrezco a guiarle con mi coche para
que no se pierda. El sabe que no se perderd pero la idea de estar a solas,
aunque sea unos minutos, le hace tener la rapidez mental de decir que se
perdera con toda seguridad. Cojo mi coche y me sigue; a veces, tengo la
sensacién de ir muy rapido. Fl cuida mas su coche pero no me pierde de
vista. Por fin, intermitente a la izquierda y me meto en una calle. Me sigue a
pesar de saber que ese no era el camino para volver a su casa. Se baja del
coche, lo espero apoyada en mi capo. Me entretengo mirando sus
movimientos mientras cierra la puerta y se acerca. Lo miro de arriba abajo.
Me mira con deseo:

—Pensaba que no pararias...



—Nos despedimos, ¢no?

Sin mas dilacion, se acerca con los labios entreabiertos, lo espero con
ansia y su beso me traslada mas alla de lo impensable. jDios! Besa de
escandalo. Sus manos acarician mi cara, mi culo y mi espalda; me siento
euforica. Me acaricia los pechos por fuera de la ropa y aprieta en la justa
medida para hacerme estremecer hasta el centro de mi punto mas erégeno.
Los movimientos de su lengua dentro de mi boca me hacen coger esos besos
con la pasion desmedida de la quimica que hay entre nosotros. Es el beso mas
deseable del mundo. Siento su ereccion pegada a mi. No paramos de besarnos
mientras me dice que beso como los puifieteros angeles y yo le repito que
deseaba este beso como nada en el mundo. Me abraza fuerte, recordandome
la cita de mafiana a las diez y media. Quizas ese dia debi parar pero esto ya es
imposible, creo que no podré vivir el resto de mi existencia sin esos besos.

Nos despedimos con la prometedora mirada de que mafiana habra mas y
mejor. Vuelvo a mi casa, casi volando en los baches, entre los nervios, la
ansiedad y la certeza de hacer tardado un poquito mas de lo previsto pero, al
llegar, todo sigue igual y nadie me ha extrafiado, han sido solo unos minutos.

Recibo en el Messenger:

—Fres increible.

Sonrio para mis adentros y me encargo de acabar de pulir mis otras
relaciones sociales. Hablo con mi otro amigo, el que también queria puré, y
quedo con él esa misma tarde a las seis para tomar un café en su pueblo, en la
cafeteria que hay al lado del Starbucks. Veo que Naia me ha llamado dos
veces. Estaba ocupada, lo entendera.

La llamo desde mi habitacion para que mi marido no oiga la
conversacion:

—Venga, que te lo cuento... Ayer me llama a las diez y media, yo estaba
durmiendo a la nifia, asi que le llamé yo al terminar. Lo primero que me
pregunta es si puedo hablar, le digo que si y me dice: «si no puedes, no
contestes, me lo escribes luego. Déjame hablar y, luego, si no estas de
acuerdo o no puedes, me dices ‘vale, mafiana te digo algo’ o lo que tu veas.
¢Vale?». Le digo que si y empieza cogiendo aire. Tiene una voz preciosa, es
que casi podia verlo vocalizar con esa sonrisa que tiene mientras me decia:
«Pasado mafiana tengo el dia libre, me gustaria llevarte a ver una cosa, ya sé
que las sorpresas no te gustan pero solo esta vez, solo una vez, te lo prometo,
confia en mi...» Y le dije: «Mafiana hablamos».

—iHala! ;Lo dejaste asi?



—Si. ¢No le gustan las sorpresas y las emociones? Pues a esperar una...

—Qué mala eres.

—Hay que mantener un poco la intriga para que la magia crezca ;No era
esa una frase tuya?

—¢Y hoy?

—Le he llamado hace una hora mas o menos y...

—Dime, dime, dime. jPor tu madre! —le digo casi saltando.

—Le he dicho que no me gustan las sorpresas pero que por esta vez haré
una excepcion. Le pedi una pista y me dijo: «Te gustara».

—Ostras... Aqui hay tema pero vaya —digo imitando a Enrique Pastor
de La que se avecina.

—iQué va! —dice soltando una carcajada—. Me muero de miedo, esta no
soy yo. Yo no soy asi. No necesito este tipo de emociones en mi vida. No sé
disimular, lo pasaria fatal...

—Bueno, date un tiempo... Quizas tengas principios, después de todo.

—Claro que los tengo. Pero no me referia a eso, es que yo no sirvo para
enganar, me sale mal. Se me nota a la legua que estoy ocultando algo. Ojala
pudiera, de verdad, porque este marido mio es lo que se merece, pero hija no
sé... Si le soy infiel, sera solo un poquito.

Nos reimos y la conversacion me hace reflexionar sobre mi situacion:
quizas ella sea la «normal». Conozco muchas personas que son infieles por
motivos muy diversos: por aburrimiento, por falta de amor, por no poder
mantenerse econdmicamente sin pareja, por diversion, por venganza... YO0 no
es que quiera ser infiel —me parece lamentable— es que necesito a esa
persona, necesito sentirla, lo que me da, lo que me hace pensar sobre mi
misma y sobre nosotros, el subidon de autoestima... Sé que no tiene perdon,
sé que me convierto en una persona despreciable. Conozco a una chica que
considera que ¢por qué no? Que no es despreciable, que a la otra persona no
la quieres, no va a tener mas de ti que unas risas y buen sexo, que si ni el
marido ni nadie mas se entera, no pasa nada... Tu consigues de la otra
persona lo mismo que la otra persona de ti y los demas no sufren por ello.
Supongo que cada uno es libre de pensar lo que quiera. Mi problema es que
sé que esta mal y no puedo parar.

Colgamos el teléfono. Después de comer y de una animada charla en casa
sobre economia familiar, sobre si tener nifios es un acierto o un error y sobre
si vacaciones todo incluido o paseos por las ciudades mas destacadas de
Europa, nos ponemos en marcha para entregar el puré al otro amigo que nos



lo ha pedido. Me tengo que pensar esto de regalar cosas a la gente... Seguro
que de todo esto no recibo mas que una sonrisa a cambio. Los regalos o
favores no se hacen para ser recompensados o para que retornen pero eso solo
se dice cuando no eres ti siempre el que da y el que nunca recibe. Nunca o
pocas veces... ;Soy detallista o gilipollas? «Ya lo pensaré mafiana», pienso
evocando a Escarlata O’Hara de Lo que el viento se llevo.

Salimos hacia el lugar en el que hemos quedado y doy aviso via
WhatsApp a mi amigo/amante, por si puede acercarse: «Estaremos a las seis
al lado del Starbucks con Samuel». Recibo un «Ok». Al llegar nos sentamos y
esperamos a nuestro amigo, un personaje peculiar, un encanto, pero
peculiar... Llega y se sienta, comentamos lo tipico después de las vacaciones:
como ha ido, cuando empiezas, como estas... Y le hago entrega de su puré
intentando disimular la circunstancia: «;qué pasa? jA mas amigos les regalo
mis creaciones culinarias!». Por la calle veo aproximarse a lo lejos a Sergio,
me pongo nerviosa y me remuevo en la silla; se hace el encontradizo y
pregunta si se puede sentar en el sitio libre que hay a mi lado —justamente—.
Asentimos todos y hacemos las cortesias tipicas, a lo que mi marido anade:
«0 NO NOS Vemos nunca o nos vemos a todas horas». Sonrie nervioso y me da
una pequena patada por debajo de la mesa. Disimulo y hablo con Samuel.
Situacién extrafla, emocionante y contradictoria... Deseando que llegue
mafiana. Después de unos minutos anuncia que se tiene que ir al banco, da un
apreton de manos a mi marido —también es un Judas—, a Samuel, dos besos
a mi y desaparece calle abajo, no sin antes darse la vuelta para mirarme y
dedicarme una carantofia que solo yo aprecio.

Continuamos la conversacion pero yo ya he tenido lo que queria. Asi que
deseo dar por terminada la reunion e irme a hacerme los pies, pintarme las
ufias... en definitiva, preparar la cita. Seguro que ellos no hacen lo mismo:
una ducha mafiana por la mafiana y listo. Pero yo quiero volverlo loco, quiero
tenerlo a mi merced, que se enamore... Y todo eso lleva cierto trabajo fisico
y psicolégico. Quiero vivir intensamente, sea lo que sea esto que estamos
iniciando.

Son las siete de la mafiana y no puedo dormir desde hace media hora.
Para no seguir dando vueltas y no despertar a nadie, me levanto y preparo
café. Sola en casa, siendo dia 2 de noviembre y muy nerviosa, huelo el café y
soplo; mis dos manos estan sujetando la taza humeante, a pesar de estar en
noviembre, este afio no hace frio, pero a estas horas el fresquito hace que se
agradezca un poco de calor. Me voy al bafio y me ducho, el gel que uso es



uno con olor a miel, me pongo perfume de Tous y mi colgante favorito en
forma de corazon. Un jersey anchote de color azul y tela caida que hace que
se marque un poco la cadera y nada la tripa, que ya miro con espanto porque
se acerca la hora. Los vaqueros que mas me favorecen y unos taconcitos, no
muy altos, que él no es muy alto y temo pasarle... Me retoco el maquillaje y
decido salir de casa antes y tomar un café por Abrera y acondicionar el piso
de mi amiga y adornarlo con velas que ha dejado para mi. Me llevo un
reproductor de musica con canciones romanticas. Decido comprar
cruasancitos en la panaderia de en frente.

Llego a casa de mi amiga y me ha dejado un servicio tu y yo de café, la
maquina preparada, las sabanas limpias, dos toallas dobladas al fondo de la
cama y varias velas. Preparo la mesa, abro las cortinas, pongo musica,
enciendo las velas y hago foto de la estancia. Envio fotos por WhatsApp para
mis dos amigas: la duefia de la casa, Ainhoa, y Naia. Estoy nerviosa, voy al
bafio a orinar continuamente debido a los nervios y temo que me pille en una
de estas. Me lavo cada vez que orino, esto es un no parar. Elijo una cancién
concreta mientras espero: Te he echado de menos de Pablo Alboran y me
siento en el sofa a esperar, inicio la lectura de mi libro Hai que ir morrendo,
lectura en gallego muy recomendable de Javier Ldopez Rodriguez, que
también escribe en castellano. No creo que pueda leer mucho o enterarme de
lo que leo pero tiene que pasar el tiempo de alguna forma, porque ya no sé a
dénde ir... Me levanto, miro por la mirilla, voy a la terraza y miro por el
balcén pero entonces temo no oir el timbre y vuelvo a entrar. La terraza de mi
amiga es grande, tiene un toldo y una barbacoa. La casa esta impecable. Me
siento de nuevo e inicio la lectura una pagina atras. Recibo un wasap que me
dice: «He aparcado algo lejos. Llego en tres minutos». Mis pulsaciones suben
de 100 a 170, asi, sin pasar por un término medio saludable. Me pongo la
mano en el pecho y lo noto casi a mil por hora. Intento hacer café, saco la
leche, el azucar... Estas dichosas maquinas que me quieren hacer la puta vida
imposible... No hace café, no sé qué la pasa. Suena el timbre de abajo. Un
meeeeeccc que me vuelve a aumentar las pulsaciones. Tiemblo. §Cémo he
llegado hasta aqui? Ahora no hay vuelta atras. Si me rajo... ;qué cono? jNo
me quiero rajar! jQuiero vivir esto, sea lo que sea, con intensidad, con todos
los sentidos!

Salgo al ascensor a recibirlo con mi mejor sonrisa y asi, de paso, no le
hago esperar en el rellano de mi amiga; los vecinos pueden pensar que es un
amante de Ainhoa y no es conveniente, encima de que me deja su casa...Por



fin lo veo sonriendo a través del cristal del ascensor mientras sube. Mis
pulsaciones me traicionan de nuevo y creo que tengo un ligero color rojo
tomate pasion en las mejillas... Abrimos la puerta, nos decimos hola y entra
para esperarme en el recibidor durante el medio segundo que tardo en cerrar
la puerta.

Creo que las miradas podrian dar discursos durante ese medio segundo, la
pasion se desata, llevamos tanto tiempo esperando que no nos lo podemos
creer. Por fin solos, lejos de miradas reprobadoras, solos con nuestro secreto.
Mi sonrisa y la suya se besan de forma apasionada e intensa, ladeamos las
cabezas hacia ambos lados con un hambre voraz el uno del otro. Apenas sé
como le quité la chaqueta que esta en el suelo, mientras nos besamos le digo
«hola, mi amor», «hola, vida», ni me oye, su boca me besa de forma casi
violenta, siento abrirse todos los poros de mi piel, lo recibo con avidez, con la
desesperacion del que lleva esperando esto toda la vida. Nos desbordamos y
derrochamos todos nuestros besos para darnoslos en este momento, no
importa el mafiana, no importa nada. Aun no sé cémo lo arrastro hasta el sofa
mientras su mano busca el cierre de mi sujetador por debajo del jersey. Sin
saber como lo ha hecho estamos en el sofa tumbados a medias y él,
asombrosamente, ha logrado retirar con una sola mano sujetador y jersey en
un tiempo récord; ha desaparecido todo mi pudor. Me veo semidesnuda con
su boca por todo mi torso, y en la boca, me besa las mejillas, me besa los ojos
en lo que me parecio un gesto de amor y pasion inequivoco. Sus ganas locas
me dispersan y me hacen enloquecer. Logro decir un «espera» jadeando,
mientras sus besos descubren mi lengua... Dice un «perdona» apenas audible
y le digo con una sonrisa y toda la calma que puedo reunir:

—No estamos en igualdad de condiciones.

—No, perdona.

—No puedo desnudarte con tus manos por todas partes.

—<Cierto.

—¢Vamos a la cama?

—iEs que no me has dejado respirar! jMe has tirado encima de ti en el
sofa! —dice mientras se quita la parte de arriba. Me rio.

—No es del todo cierto... Digamos que ti no me has dado otra opcion.

—Mentirosa preciosa...

Camiseta interior blanca, camiseta azul cielo y una chaqueta de
cremallera de color gris oscuro con dos lineas negras horizontales que
atraviesan el pecho. Ni me fijo en como le quedan, las ganas se apoderan de



nuevo de los dos y vamos abrazandonos y besandonos hasta la cama, no
puede mirar por dénde vamos, lo que hace que se tropiece con el marco de la
puerta que nos lleva al dormitorio y casi caemos al suelo. Los besos se
interrumpen con risas nerviosas pero continuamos a dos milimetros. Las
ganas son poderosas. Mira a su alrededor. Nos tira en la cama, cae encima de
mi y continia desnudandome... Pero €l sigue con los vaqueros puestos. Me
quedo desnuda porque me quita la ropa interior a la vez que la exterior con
una rapidez y una agilidad pasmosa. Vuelvo a pararlo porque me veo
incapaz, con su peso, de poder quitarle los pantalones. L.o necesito. Mientras
me ayuda a quitarselos me fijo en los calzoncillos, azul oscuro y usados, muy
usados, supongo que el manual de «como ser infiel sin que te lo noten»
empieza con «no te compres calzoncillos nuevos, que te pillan». Al menos
podia haberse puesto unos un poco mas bonitos; no importa el envoltorio,
resto importancia a todo, solo deseo sus besos. Sus manos no paran de
moverse y recorren todo mi cuerpo; lo mismo me acaricia la cara con ambas
manos como me aprieta los gluteos, me mordisquea algunas veces hasta
hacerme sentir un dolor soportable y placentero. Es asombroso como puede
hacer que todas las zonas erogenas de mi cuerpo estén alerta y pidiendo
guerra a gritos. No puedo pensar en nada mas que no sea €l y lo que estamos
haciendo, solo puedo disfrutar del momento. No hay culpa, estoy tan centrada
en todo lo que siento que las numerosas verrugas, irregularidades y pecas que
tiene en la espalda no tienen importancia, no me distraen, solo sé que estan
ahi, que las noto. Quiero verlo pero no puedo parar de disfrutar, tendré
tiempo al acabar. Me da miedo no poder satisfacer ese torbellino de placer,
hago lo imposible por hacerle saber que me hace disfrutar porque mi objetivo
hoy no es solo el orgasmo, mi objetivo es volverle loco y que desee repetir.
Mi objetivo es que se sienta un mago del placer, un superhombre capaz de
hacerme sentir mil mariposas por todo el cuerpo. Quiero que se enamore a
través de todo lo que puedo ofrecerle, hoy a través del sexo, mafiana a través
de mi profesionalidad y pasado de mi caracter, que él mismo define como
alegre, fresco y divertido. Me sorprendo a mi misma sintiendo mil cosas pero
sin poder alcanzar el orgasmo, estoy mas pendiente de gustarle que de llegar
al punto algido del acto sexual. Considero que estoy tardando mas de la
cuenta y valoro la posibilidad de fingir un orgasmo para que no lo alcance él
antes y hacerle sentir lo que los hombres creen que conlleva acabar antes que
la mujer... Sigo pensando que es un pensamiento machista, es algo inherente
al hombre, que no voy a poder cambiar hoy y que, ademas, no me apetece



pensar... Asi que finjo el orgasmo y me deleito con sus caricias. Me mira la
cara de placer y se lo cree. Sé que no es la forma ideal de culminar la historia,
sé que nos dijimos que no nos mentiriamos, sé que no se enterara nunca de
este pequefio engafio y que se sentira mas que bien cuando sepa o crea que
me ha hecho ver las estrellas. Sigue acariciandome por todas partes, esta vez
de forma mas tranquila, la pasion primera ha desaparecido dando lugar a unas
caricias con mas amor que sexo, sus besos son mas dulces que antes y me
excitan mucho mas, creo que sera posible alcanzar el orgasmo si sigue asi y si
consigo concentrarme en mi y no en él. No olvido que él atn no ha acabado,
me susurra que disfrute y asi lo hago. Ahora me acaricia las partes mas
sensibles de mi cuerpo y nota que es posible una «segunda vez». Me embiste
con fuerza, su cara de vicio me demuestra que lo esta disfrutando; le
devuelvo las miradas lascivas, no puede mas y me pide que acabe. Obedezco.
De repente, le oigo gemir alto, demasiado alto, le tapo la boca con la mano
mientras sonrio para que los vecinos de Ainhoa no alucinen. Deja de gemir y
se queda exhausto. Le beso, le acaricio. Lo miro mas detenidamente... No
nos engafiemos: he conseguido mi objetivo, queria hacerle vivir una
experiencia unica y queria sus caricias y sus besos y su intimidad. El
resultado final no era alcanzar el orgasmo, era alcanzarlo a él y lo tengo entre
mis brazos.

El letargo no dura mucho, se acurruca abrazandome y hablamos entre
SUSuITos:

—Fres maravillosa.

—FEres alucinante. No me imaginaba que pudieras ser tan pasional.

—Fres una pasada, tia. Yo si me imaginaba que eras la cafia. —Nos
reimos—. Lo que no sabia es que eras multiorgasmica.

—No lo soy.

—Lo eres.

—Vale. {DIOS! {ME HE TIRADO A SERGIO!

—Jajaja Y yo a ti... Eres preciosa. Sonrieme siempre.

—¢Quieres un café?

—Si, déjame un minuto asi, abrazados, y nos tomamos ese café, que no
me has dado tiempo a nada al llegar. —Se rie.

—¢Yo0? iSi me has tirado en el sofa y me has desnudado antes de
saludarme!

—iTendras cara! {Me has tirado tu!

Nuestras caras de sorpresa nos hacen reir. Nos levantamos y preparo café



con el jersey y las bragas puestas. Al verme hace lo mismo y se pone los
calzoncillos, no quiero mostrar mi cuerpo, me siento pudorosa. Sé que no
deberia pero no puedo evitar estar llena de complejos, que lejos de la pasion y
la excitacion, recuerdo perfectamente. Me sigue y me abraza por detras
mientras preparo café. Me besa en el cuello y recuerdo que yo sigo teniendo
ganas de él. Mi Sergio... Nos prometemos que nunca nos mentiremos aunque
nos duela la verdad, nos juramos que seremos amigos pase lo que pase y que
seremos profesionales aunque esto salga mal... que no sera asi porque es
precioso lo que sentimos.

Seguimos hablando de los porqués de esta relacion y ni uno ni otro
acertamos a decir nada mas que es intenso e inevitable. Me dice
continuamente que le dejaré yo, cuando me canse del cincuent6n... Me rio y
le miro con la condescendencia del que sabe que no sera facil que esto que
siento desaparezca. Borro el pensamiento de inmediato y se levanta. Sigo
sentada, me da la mano y me ayuda a ponerme de pie. Me abraza, me besa,
me retira el pelo de la cara para poder mirarme de cerca con esa sonrisa que
me vuelve loca. Al acariciarme percibe que mi cuerpo se estremece,
intensifica sus caricias y me retuerzo de placer. Sigue acariciandome y me
lleva de nuevo a la cama... Esta nueva y pronta sesion la supongo con mas
calma, ya que me figuro que hemos roto el deseo acumulado durante estos
meses en el polvo anterior, pero me sorprende con la misma furia y la misma
pasion, a la que correspondo agradecida y con la misma fuerza que la vez
anterior. Esta vez me fijo mds en el tacto de su espalda rugosa, no me gusta
pero forma parte de él y seguro que a él no le gusta mi barriga caida y rellena,
rallada por el paso de los embarazos. No me importa, todo forma parte de él y
me gusta asi, lo deseo asi de imperfecto. Anhelo sus dientes diferentes y sin
color definido por el tabaco, lo adoro atn con los calzoncillos usados, a pesar
de que he cuidado mi ropa interior con el mimo del que va a entregar algo
valioso.

Salimos de la cama, me hago un mofio con una goma porque por culpa de
los dos revolcones no hay quien peine esto que hay encima de mi cabeza. Me
abraza de nuevo y agradezco hasta el infinito esos mimos después del sexo,
cuando se supone que ya no son necesarios por el objetivo conseguido. Se
tiene que ir pero antes se fuma su segundo cigarro, mientras me abraza, y se
despide prometiendo verme esta semana y conversaciones por WhatsApp.
Me dice:

—Te diria que te q...



—No, no lo digas. —digo riéndome.

—Mejor, no. Gracias. Eres espectacular. Estaré esperando ansioso volver
a verte. ¢ Hasta cuando tienes la casa?

—Un mes si, un mes no y fines de semana alternos.

—Tienes un chollo.

—Se llama amiga, no chollo. —Nos reimos.

Le acompafio hasta la puerta y toco el boton del ascensor sin dejarlo salir,
si lo ven, que sea poco... Mientras tanto, sus dientes muerden su labio
inferior y me mira de arriba abajo. Me siento observada y mi timidez aflora,
pero me gusta. Me gusta su mirada de vicio, me gusta su casi te quiero... Me
gusta mucho.

Vuelve a besarme apasionadamente con un largo abrazo y se despide con
un «hablamos por WhatsApp. Avisame cuando llegues a casa. Has estado
impresionante. Eres maravillosa».. Subidon que no me deja estar quieta.
Caminaria saltando como los nifios si no tuviera 40 afios... No puedo parar.
Recojo la cama, recojo la cocina. Dejo todo mas o menos como lo encontré,
sabiendo que mi amiga notara exactamente por donde he pasado: lo que tiene
ser tan metodico y pulcro con la limpieza. Recibo un wasap: «Amor, eres
apasionante. Me tienes a tus pies».

Otra vez las pulsaciones a ritmo de Autopista hacia el infierno de AC/DC.



Capitulo 9

Llego a casa casi levitando por la mafiana de sexo, por el logro
conseguido, por los wasaps continuos de amor recordandome lo fantastica
que soy... Me ducho y me peino. Los enredos me cuestan un cuarto de hora y
medio bote de suavizante. Me sobran energias y limpio la casa, pongo una
lavadora, hago un guiso de carne estupendo. El amor te da pilas para no
dormir, hacer deporte y pasarte el dia limpiando... jEs una pasada!

Le envio un wasap:

—Hola, amor. Ha sido maravilloso poder tenerte un ratito esta manana y
me muero de ganas de volver a verte ; Me has drogado?

—Perdona, me he dormido, me has dejado K.O. —contesta pasada una
hora—. Eres fascinante. Me encanta tu sonrisa.

—Perdonado. Tu a mi me has dado energias para un mes, jajaja

—Sabes?

—No sé. Dime, amor.

—Me has rejuvenecido unos 20 afos...

—Jajajaja A juzgar por tu forma de «jugar», ya eras agil y joven antes...

—Jajaja, exagerada.

—No es exageracion... Es amor. Y que eres la cafia en la cama... Y fuera
de ella.

—T eres la cafia, alucinante, buenisima. Me voy a pasear a Sira. Te echo
de menos. Estoy deseando volver a verte, si td quieres.

—Hablamos. Me tienes loquita. Disfruta del paseo.

Dificilmente puedo concentrarme en tareas mas estaticas, a pesar de estar
empezando el grado de Criminologia a distancia y tener mucho que estudiar y
un libro a medias que me encanta y otro en espera que deseo leer. A duras
penas puedo hacer nada mas que no sea pensar en €l, escribirle y esperar sus
palabras, pero me hago la fuerte e intento hacer cosas mas movidas, que
descarguen un poco de adrenalina y me serenen el subidon que llevo encima.
Quedamos en volver a vernos, ya no decimos una vez mas, ya sabemos que
seran mas veces, las que dure el idilio, ya sabemos que podemos controlar
estos sentimientos y guardarlos para nosotros solos —y en mi caso para Naia
y para Ainhoa—. Por cierto, voy a llamar a Naia, a ver qué es de ella. A pesar
de hablar con ella a diario, siempre tenemos cosas nuevas que contarnos y de
las que reirnos. No sé cémo lleva lo de su amigo porque la pobre solo
aguanta mis mondlogos sobre mi aventura con Sergey. Siempre me dice lo
mismo: «No sé qué le ves. Pero si es la mitad de intenso que tu, vivelo y



disfratalo. Te digo que parece tan realista como yo y los realistas no dejan
una relacion duradera, rutinaria y estable como la suya para correr detras del
amor de su vida, por muy enamorado que lo llegues a tener». Siempre
contesto lo mismo, con toda la falsa seguridad que puedo aparentar, sabiendo
que no tengo la certeza: «No veo en Sergio a mi marido, me conformo con lo
que tenemos, solo una aventura; no dejaré a mi marido, solo es un juguete.
Nunca le pediré que deje a su mujer, nunca le diré que quiero una vida con
él».. A pesar de pronunciarlo con una seguridad pasmosa, sé que no es
verdad. Sé que posiblemente cambie de opinion algun dia. Aun no, algun
dia... Si no nos pillan antes. Al pensar esto sube el rubor propio de la
vergiienza a mis mejillas pero aparto las sensaciones de estupor lejos de mi.
Quiero disfrutar al maximo. Ya que la cago, al menos, lo hago saboreando la
experiencia con todos mis sentidos.

El teléfono da tono pero Naia no lo coge, estara ocupada con las nifias. O
estara con Pol. Me rio ante esa posibilidad. Decido llamar a Ainhoa, que me
ha enviado mil wasaps preguntando qué tal todo. Desde que se ha ido a
trabajar a Salamanca un mes si y un mes no, la echo muchisimo de menos;
antes, al tenerla cerca, podiamos decidir tomar un café al instante o charlar o
salir a cenar. Ahora me paso un mes entero un poco sola. Llamo a Ainhoa y
le cuento atropelladamente lo feliz que me siento, lo especial que me ha
hecho sentir, la travesura tan impropia y estimulante que hemos cometido con
su ayuda. Ella no deja de decirme que me estoy enamorando, que tenga
cuidado, que él qué dice de su mujer, si hablamos de nuestras relaciones. Si,
hablamos de nuestras parejas de forma natural porque ambos sabiamos donde
nos metiamos antes de empezar; €l dice que durante los treinta afios que lleva
con su mujer jamas le habia sido infiel, que el paso del tiempo ha hecho que
entre ellos exista una relacion apatica y rutinaria, lejos de la pasion de los
primeros afios en los que se amaron mucho, que no es que no la quiera, es
que la quiere como la madre de sus hijos y como alguien con quien esta
acostumbrado a vivir. Cuenta que un dia tuvieron una conversacion en la que
ambos coincidieron en decir que su relacion ya no era la misma, que algo iba
mal, que ya no sentian amor, que eran como compaiieros de piso... Dice que
ella estaba de acuerdo, que no hubo ni pelea ni reconciliacion, simplemente
asumieron que lo que tenian hacia tiempo que habia muerto.

Ainhoa, en principio, parece que escucha atentamente, hace algiin que
otro sonido como feedback para que yo sepa que sigue escuchando; a medida
que voy hablando me doy cuenta de que no le cree o no me cree a mi... Sé



que no es facil creer en lo que digo desde mi nube rosa, sé que desde fuera
parece otra cosa pero, de verdad, lo siento asi de fuerte, asi de cerca, asi de
amor. Siento de verdad que no me engafia, que lo que estamos haciendo, él
no lo habia hecho jamas pero entiendo como se ve desde fuera. Es un hombre
casado que me hace pensar que soy especial para poder mantener relaciones
sexuales con una amante. Pero él no es asi. Ainhoa parece convencerse casi
un minuto para volver a desconfiar. Ella no ha estado entre sus brazos, no ha
sentido lo mismo que yo, no lo conoce. Es culto, simpatico, es carifioso, muy
cercano, especial, es diferente... Sus besos son de verdad, su contacto fisico
es hambriento, con ganas, intenso. No se puede mentir en esas cosas.

Yo le cuento que mi marido es un poco gruiion, que suele quejarse de las
cosas que hay que hacer pero sin hacerlas, con lo que las cosas siguen
estando por hacer y él se sigue quejando. Los nifios le molestan y se pone
nervioso, grufie con una facilidad sorprendente. Cuento que ha dejado morir
la relacion y que por mas sefiales luminosas que le muestre, no se da por
enterado. Creo que esta convencido de que lo nuestro es para siempre y que
no tiene que hacer ningtn esfuerzo porque yo le quiero mucho. Cuando hago
esta afirmacion, con la mirada triste por aquello que tuvimos y se perdio, las
personas como Naia, Ainhoa o Sergio me preguntan qué he hecho para que él
esté tan seguro de que no me iré nunca de su lado. Yo me encojo de hombros
y digo que me he encargado de hinchar tanto su ego que ahora no puede ver
mas alla de lo maravilloso que le he dicho que es y que supongo que las
seflales a las que me refiero —yo soy una mujer muy directa— no dan su
fruto porque antes ya le hice creer que eso de separarnos no iba a ocurrir
nunca porque sin él me moria. Y era verdad, solo pensar en vivir sin €l me
provocaba un vacio casi doloroso... Cosas que pasan.

Por fin Naia me devuelve la llamada, estoy tan contenta que le cuento
entre risas nerviosas como ha transcurrido el dia, la forma de hacer el amor
apasionada, ansiosa, vertiginosa y salvaje, sus caricias dulces mientras le
hago café, su forma de mirarme y hasta sus wasaps. Las cosas mas esttpidas
me parecen romanticas, sefiales divinas de amor, cosas tan mecanicas como
hacer un café son ahora el sumun de la felicidad. Ojala pudiera pasarme las
horas haciendo y tomando café con él...

Naia, de vez en cuando, me dice que no quiere detalles y yo me muero
porque pueda ver y hasta tocar lo que siento, me muero por compartir cada
instante para que pueda empatizar y entender que por fin he conseguido un
trocito muy importante de la intimidad de un Sergio que no me esperaba tan



dulce, tan sincero, tan encantador y con una sexualidad que esta muy lejos de
ser esa a la que estoy acostumbrada. Su forma de mover las manos, su ansia
por tocar todos los rincones de mi cuerpo, su forma de saborear los lugares
mas intimos y esa manera tan particular de tenerme atonita, sabiéndolo por
cada centimetro de mi cuerpo. Tengo que confesar que en ninguna de mis
relaciones, ni estables ni esporadicas, habia tenido la sensacion de ser tan
deseada o de ese modo tan desesperado como con él. Tengo que confesar que
besa como los pufieteros dioses y que sus manos son mas rapidas que los
receptores erogenos de mi cuerpo. Me siento abrumada.

Naia se rie y se lo toma todo a cofia y dice cosas como: «Tia, a ver si va a
ser un gigolo», «mira a ver si tiene un hermano, que yo quiero un meneo asi»,
«squé haces a los hombres? Son esos pechotes, yo quiero unos», «no me
cuentes esas cosas que me muero de envidia. Yo quiero un Romeo». Nos
reimos con ganas y mi tension va bajando- Cambiamos de tema. Ahora le
toca a ella. ;]Novedades?:

—Novedades: Me vino a buscar a las diez, bajé de casa mirando a todas
partes, por si algun vecino me veia. Tenia la sensacion de estar haciendo algo
malo —primero, ningun vecino tiene relacion con nosotros para comentar
esto o verlo como algo raro y, segundo, podia ser un compaiiero de trabajo,
un amigo, un primo— y aunqgue no estuviera haciendo nada malo, la intuicién
de que era mejor que no lo supiera nadie me pudo. Me meto en el coche, un
BMW Z3, parecia que queria mostrarme que maneja pasta, el detalle no me
gusto pero hay que decir que el coche es comodo, muy bonito y llamativo.
Mala eleccion, si lo que estas intentando es que se enamoren de ti y no de lo
que tienes... Pero pasando ese detalle por alto, no me dice donde vamos, la
conversacion como siempre, es un tio culto y con encanto, su sonrisa,
preciosa y estaba contento y nervioso. Llevaba puesto un polo de color rosa
que le sentaba de maravilla y unos vaqueros azul oscuro gastado que le
sentaban de fabula, lo que no me gust6 tanto fueron los mocasines, que le
daban un aire esnob, pepero, pijo... No sé como describirtelo pero el resto
quitaba el hipo. Perdemos de vista la ciudad y atravesamos un bosque:
arboles a ambos lados de la carretera, delimitando su anchura, el camino
precioso y su conversacion divertida, me dolia la mandibula de reirme y, por
fin, se difuminé el mal cuerpo de saber que lo que estabamos haciendo podia
acabar en infidelidad. Evitarlo hubiera sido lo mas coherente. Yo soy
racional, no hago estas cosas, no me gusta sentirme escondida... Pero fui. De
repente, se para en medio de la nada, toma un sendero corto que nos adentra



en el campo y, en un claro, me encuentro una especie de techo de tela de
color crema, sujeto por cuatro columnas de lo que parecia bambu, con una
mesa improvisada en el centro, era como un tronco cortado pero no lo vi bien
porque lo tapaba un mantelito de color rosa, no exactamente rosa, entre lila y
rosado, no sé... Encima hay una cesta de mimbre, de esas de las peliculas, y
una botella de cava y dos copas... Le miro boquiabierta y le pregunto que
qué celebramos. Su frase exacta fue: «Celebramos que dos almas gemelas se
han encontrado en este mundo, nada mas. Aunque no pasara nada entre
nosotros nunca, aunque no quisieras volver a verme, yo ya te he conocido y
deseo celebrar contigo que entre 7 mil millones de habitantes en el mundo,
mi alma gemela vive a diez kilometros de mi casa y he tenido la suerte de
conocerla. Eres maravillosa en todas tus formas y expresiones. Hay una
leyenda que dice que existe un anciano que habita en la luna y que sale cada
noche para buscar entre todas las almas aquellas que estan predestinadas a
unirse en la tierra, cuando las encuentra, las ata con un hilo rojo para que no
se pierdan, el hilo podra enredarse y tensarse o estirarse pero nunca podra
romperse».

Le pregunto: «;Y esto?», mirando al improvisado chabolo pijo, y va y me
dice que ya estaba ahi, que lo descubrié un dia cuando iba a buscar setas con
un amigo y que desde que lo vio siempre quiso volver. Le digo que no me lo
creo y se rie con esa carcajada tan bonita pero no me cuenta nada.

—Tia, Naia, qué bonito, me muero si me dicen eso. jLe pido
matrimonio!

—¢Qué dices, loca? Ni matrimonio ni matrimonia... Escucha, que sigo.

—¢Como puedes ser tan fria?

—Fria no, pero esto es una primera cita, muy bonita, pero primera cita,
NoS CONOCemos muy poco, no sé si esto es real o si lo que quiere es lo que
quieren todos... Bueno... Le digo que no hay hilos que valgan, que baje a la
tierra y se rie, me llama realista. Nos tomamos la copa de cava y una especie
de montadito, asi como muy mofas, como sibarita, riquisimo... Nos
quedamos alli tumbados mirando el sol que se filtraba entre la tela y las
ramas de los arboles y luego se levantdé un poco de brisa. Le digo: ;Nos
vamos ya? Me muero de frio.

—iHala! mi romantica.;Ni un beso? ;Has leido Brida de Paulo Coelho?

—No.

—Va de eso.

—Luego me lo cuentas. No, ni un beso.



—iVal, sen serio?

—Ni uno, te lo prometo.

—Pero no te gusta, no quieres, no...

—A ver, si me gusta, es ideal, perfecto, pero yo sigo casada con ese
monstruo y tengo familia. Y a él lo conozco desde hace... ;dos semanas? No
quiero perder la cabeza y no quiero que la pierda. Quiero sexo, si. Quiero una
canita al aire, una aventura pero me da miedo que se enamore y que me
enamore y que sea un error.

—Uf, estoy deseando que se enamore...

—Tu pequefiajo esta enamorado ya...

—No lo sé.

—Y ta también.

—Jajaja, puede... Sigue.

—Cuéntame Brida.

—Se trata de una chica que se va a meditar y alli descubre que todas las
personas predestinadas a amarse se reconocen entre ellos viendo un punto
rojo encima del hombro izquierdo, creo... Que no solo tenemos una media
naranja, el mundo es enorme y esta lleno de gente y... Léetelo para saber
mas, que es muy bueno.

—FEspera, te dejo que llaman, sera mi madre. Por cierto, hemos quedado
para cenar el sabado, le he dicho a mi marido que he quedado contigo que
estas muy mal y que te llevo de fiesta.

—iPerfecto! —Me rio.

Colgamos el teléfono y me quedo pensando que la suerte que tiene Naia
no la he tenido yo. A mi amante me lo he tenido que currar yo, no despierto
ese interés en los hombres, no soy llamativa. Me los tengo que currar con mi
caracter divertido, a veces, y descarado, con mi sonrisa y con mis miradas
insinuantes. jNaia tiene a un hombre guapo, interesante y adinerado
besandole los pies! Y es que ella lo merece: esa frescura, esa inteligencia, esa
rapidez mental y esa simpatia; esa incontinencia verbal tan divertida... La
adoro.

Entre planear, hablar por WhatsApp con mi amigo/amante y el trabajo
consigo que los dias se pasen volando. Todavia no hemos coincidido
trabajando después del asalto sexual; pueden saltar chispas, espero que no se
note nada. No estoy segura de si temo o deseo ese momento. Lo deseo, lo
deseo. ;Para qué me miento? Salgo de hacer noche entre cansada y pletorica.
Tengo la regla, un grano en el lado izquierdo de la barbilla, de los que duelen,



de los que no se pueden eliminar sin dejar una marca fea, roja y dolorosa —lo
he intentado—, de los que no desaparecen con maquillaje; en mi casa parece
que ha caido una bomba en medio del saloén y esta todo desparramado por
todas partes, ropa limpia y pijamas de los nifios. Se me cae el mundo encima
porque esta noche no he descansado nada en el trabajo. Anoche estuve
hablando con Sergey por WhatsApp y en principio ibamos a vernos pero no
sabe si puede escaparse antes de acudir a la reunién de jefes. Me dice que
podremos vernos por la tarde, asi que decido echarme a dormir un rato. Me
pongo lo primero que pillo, la parte de abajo de un pijama de color rosa y la
de arriba tiene un color parecido pero es de otro modelo. No tengo el cuerpo
para darme cuenta de que no son del mismo conjunto pero no me importa,
tengo mucho suefio. Me pongo el despertador a las doce y media, por si me
duermo. Como viene siendo habitual, antes de dormir, me acurruco con el
nordico apretadito por todo el cuerpo y decido planear mi suefio en busca de
otra cita con Sergio en la que se enamore perdidamente y exprese todo lo que
siente. Hoy estoy pava. Cierro los ojos y pienso en la frase que he leido en
Facebook el otro dia: «Tipico: me voy a dormir y a mi cerebro se le ocurre
imaginar una historia de amor contigo». Hay mas pavas como yo. «Estamos
en la calle, en Abrera, su mano sostiene la mia y me mira a los ojos con una
sonrisa, yo miro a todas partes por el atrevimiento en publico, él dice: ‘No me
importa. Que nos vea el mundo entero. Deseo estar contigo a todas horas,
deseo decirle al mundo que eres preciosa y mia, muy mia, toda mia’». Me
muevo incomoda y sonrio por la estupidez de suefio, intento otra cosa porque
esta estaba empezando a hacerme sentir incomoda: «Estamos en el trabajo,
entro al despacho y la mesa nos separa, esta sentado. Al verme, sonrie y se
levanta. Pasa por detras de mi y cierra la puerta. Me da un vuelco el corazon
y se acerca y me besa. Sus besos son apasionados como los que tuve el placer
de saborear, el corazén me da otro vuelco y él lo nota. Me dice que la puerta
esta cerrada, que no pasa nada. Intenta desabrocharme la camisa, miro por la
puerta de la derecha que da al pasillo exterior que lleva a modulos, tiene una
reja pero la puerta esta abierta. De repente, sus manos ya no me sujetan, estoy
sola en el despacho, la gente que pasa por el pasillo exterior me mira
sorprendida y comenta con cuchicheos, me pongo nerviosa e intento salir, la
puerta por la que entré, la puerta metalica, esta cerrada y no puedo. Me
llaman por el walkie con urgencia, es Naia o parece su voz... Empieza una
musica preciosa, hay fiesta de internos e internas en el pasillo central exterior.
Salgo timidamente aprovechando el gentio. Ya no estoy en el centro, ahora el



sol brilla y me molesta en los ojos». Me despierta el timbre de casa y salgo de
entre la niebla de mis suefios en los que ya no esta Sergio. Me levanto
precipitadamente para mirar por la ventana ;quién puede ser? jCon la pinta
que tengo, que no me vea ni el panadero! Miro y no me lo puedo creer. jEs
Sergio! Mi cara de sorpresa enarcando las cejas es el reflejo de las mil cosas
que pasan por mi mente en este momento, no puedo disimularla. En seguida
pienso en mi pinta y en mi salén, pero no puedo dejar pasar esta oportunidad.
Una sonrisa amplia en su cara me hace sonreir, me ha visto y sonrie. Mi
corazon baila el chachacha a toda prisa y sin ritmo aparente.

—iEspera! —le digo con voz casi de ultratumba. Me muero de vergiienza
¢Qué hace aqui? jQué subidén!

—Hola —me dice cuando abro la puerta del exterior que da al patio de mi
casa.

Mientras entra y yo abro la puerta de acceso al interior, su sonrisa
aumenta. Esta nervioso y yo mucho mas. Nada mas acercarse nos besamos
apasionadamente, incluso besandome me habla, y me dice:

—FEstaba deseando verte. Perdona por venir sin avisar. No podia esperar a
esta tarde. Deseaba tanto tus besos...

—FEres increible. {Me encanta la sorpresota! —Llevo encima un subidon
dificil de disimular—. jMe haces tan feliz!

Fl se rie con esa carcajada que hace entreoir su voz, me encanta esa
carcajada tan dificil de oir en él. No para de besarme y de tocarme por todas
partes y yo no dejo de decirle:

—Qué pinta tengo, por favor, no me mires...

—Estas preciosa recién levantada... Me encanta tu olor, estaria
respirandote a todas horas.

Cabe destacar que en este momento la pinta que tengo es la siguiente: un
grano enorme en la barbilla, mascara de ojos negra corrida, despeinada, un
olor corporal indescriptible por la tarde noche de trabajo y el suefiecito, el
pijama desconjuntado y mi salon es el cuadro de Guernica.

Su pinta también me deja a cuadros y sin saber qué decir, a pesar de
haberle dicho lo guapo que esta mientras se me escapa una risa desternillante.
Lleva una camisa rosa y unos vaqueros rectos y anchos. Y ese no es el
problema —que también porque los vaqueros parecen quedarle grandes—,
lleva una americana de color negro y jatencion: aterciopelada! Tiene una
pinta extrafia por el contraste de la camisa rosa y la chaqueta negrisima,
parece incluso recién tefiida, siento decir que me recuerda a un gitano vestido



«de bonito», nada en contra de los gitanos que se visten «de bonito». Pero si
en contra de que él se vista asi, «de bonito». Preocupante. Pienso a mil por
hora en como cambiar ese look pero ya me ha tumbado en el sofa y la pasién
ya me ha hecho tirar la ropa que molesta por el suelo, sus manos buscan mi
sexo y es evidente que ni ha mirado el pijama, que no le importa.
Disfrutamos de los besos y le toco el pantalon para iniciar el proceso
desesperado de desnudarnos, me coge la mano y me dice que no.
Empalidezco.

—¢No? Si, por favor, hazme el amor...

—No he venido a eso, amor, he venido a verte y a tomar un café contigo,
a besarte... No he venido a por sexo.

—Por favor... —suplico mientras sigo intentando desabrochar el dichoso
pantalon.

Se quita la chaqueta y la deja cuidadosamente colgada de una silla. Hace
lo mismo con la camisa. Me quedo admirando ese cuerpo que me vuelve tan
loca. ;O es la mente? Lo es todo. Se abalanza sobre mi y se deshace de mi
pijama. Nos besamos por todas partes, recuerdo que tengo la menstruacion y
le hago parar:

—Espera. Para, no podemos, tengo...

—Lo sé. No importa. Déjame tenerte de todas las formas posibles, por
favor...

—Toda tuya.

—No tengo mucho tiempo, solo un cuarto de hora.

—Vale, vale...

La desesperacion se apodera de nosotros. Yo tengo miedo de no saber
estar a la altura pero parece gustarle. Sus manos y su boca por todas partes
hacen que mis gemidos aumenten en frecuencia y en volumen. Su mano me
tapa la boca y mete los dedos en ella, la excitacion es maxima y el erotismo
me hace respirar profundamente. Esta vez lleva él el control, esta cansado y
desea eyacular pero no para. No quiero que llegue tarde a la reunion, no logro
alcanzar el orgasmo esta vez tampoco, a pesar de estar totalmente entregada,
me pongo nerviosa porque deseo por encima de todo tener el climax juntos,
necesito sus abrazos y sus besos, su desesperacion abrumadora me encanta,
sus ganas y su forma de hacerme enloquecer me pierde. En este momento los
sentimientos que afloran estan llenos de pasién, me gusta sentirlo encima de
mi, me gusta mirar esos o0jos cerrados cuando me besan, recuerdo aquella
conversacion que me preguntaba si besaba con los ojos cerrados y yo



contestaba que si porque me hacian sentir mas fuerte el deseo. No es deseo,
lo que siento ahora mismo es diferente, es una suma de pasion, amor y
anhelo, lo necesito cerca, quiero sentir ese olor corporal tinico, quiero ver su
ereccion que arregla un poco el tamafio, que no importa, quiero sentir su
excitacion y saber que soy yo quien la provoca, necesito su piel pegada a la
mia y el roce de su pubis haciendo que me convulsione... Adoro la forma en
que sus manos me desconcentran estando en todas partes, me gusta sentir
esos gemidos de respiracion entrecortada y cansada cerca de mi oido; es
fascinante la manera en que usa la boca por todo mi cuerpo, se entrega al
sexo como si fuera la ultima vez. Desecho de inmediato ese comentario, «la
ultima vez» no me gusta. Vuelvo a mis puntos erégenos explotando para él.
Por fin, creo que voy a poder pero no, he acelerado el ritmo y ya no quiero
volverme atras, asi que finjo para que €l pueda disfrutar de su momento y yo
pueda saborear sus gemidos mientras le miro, adorable, sus gemidos vuelven
a ser los del otro dia, son altos, casi siento vergiienza ajena, pero me encanta
sentir que he podido hacerle llegar al punto en el que esta ahora. Sus
movimientos contindan, con sus manos y con su boca, parece que quiere
volver a oirme disfrutar, me relajo y me concentro en darle lo que pide... Me
muevo y con los ojos cerrados puedo sentir su mirada fija en mi, atendiendo a
mis jadeos. Me susurra:

—Disfruta. Me gusta verte asi... —Disfruto.

Por fin consigo lo que busca y me rindo conmigo misma al delirio al que
he estado a punto de llegar en dos ocasiones. Me rindo y disfruto del largo y
placentero momento. Abro los o0jos. Su mirada y su sonrisa triunfante estan
muy cerca. Me besa. Es el momento perfecto. Me besa suave, la obertura de
su boca es perfecta, la entrada de su lengua y su juego es languido y dulce,
sus manos me acarician ya sin afan de sexo, solo me acarician. Parece amor,
tal vez lo sea.

—Fres multiorgasmica. —Me rio por la impredecible y falsa apreciacion.
Lo entiendo. Para él en la misma sesion he tenido dos finales. Yo sé que solo
he sentido uno.

—No lo soy.

—FEres preciosa... Y tienes un grano —dice mientras me lo toco y grito
de dolor. Me tapo la cara muerta de vergiienza—. ;Puedo ir al lavabo?

—iClaro! Ahora que hemos profanado el sofa rojo del hogar marital ;qué
mas da que uses el lavabo para enmascarar lo que has hecho?

—iNo queria! Lo siento. Venia a tomar café. Me has acosado, me has



violado, no me has dejado ni decirte hola, me has tirado en el sofa. jHas sido
ta!

—No es cierto, me has besado, has hablado mientras me besabas, me has
arrastrado a la lujuria, has noqueado mis sentidos a sabiendas de lo que
pasaria; sabes que no puedo resistirme a tus encantos.

—¢Qué encantos? ;Qué has visto en mi?

—MIil cosas preciosas, una sonrisa dulce y burlona, unos ojos verdosos
muy cerca de los mios, un cuerpo lleno de placeres ocultos, una mente
maravillosa, una barba de tres dias canosa que me enloquece...

—No lo entiendo, de verdad. Una musa como ti no puede haber visto
nada en un tipo como yo. Y me has obligado a profanar el sofa.

—Me he sentido acorralada, tus besos no me dejaron decir que no.

—Seras... ;Como puedes decir eso? jSabes que no es asi!

—¢Me estas llamando mentirosa?

—Nunca, amor. Me tengo que ir. Llego tarde a la reunion.

—Hueles a sexo y a colonia de hombre, mezcla sospechosa. Jajaja. —El
también se rie y acaba de ponerse la horrible chaqueta a pesar de la cual
volveria a conquistarlo una y otra vez durante todos los errores o aciertos de
mi vida.

—Te veo esta tarde, si puedo. Si no pudiera te envio un wasap.

—Podras. Voy al parque de en frente del banco con los nifios, si puedes
me ves y sino pues no. No pasa nada, de verdad. Gracias por este momento.

—Sacaré a Sira, si Ursula no viene te veo alli. Siento haber profanado el
hogar marital. La proxima en mi casa.

—iNi de cofa! Yo no profano hogares.

—Hablamos, preciosa. Me tienes loco.

—Portate bien. Estamos locos, si.

Abro la puerta de fuera y lo veo desaparecer mientras se frota la mano por
la boca eliminando mi tltimo beso de su boca. Estoy con subidon, muerta de
risa escribo a Ainhoa y a Naia. La misma frase a ambas. A ver qué pasa,
ahora no puedo dormir: «Si de esta vuelve a verme, es amor».

En seguida recibo los wasaps de Ainhoa: «;COMO?», y de Naia: «;Qué
dices, loca? ;Qué has hecho?» Me rio casi a carcajada a pesar de estar sola,
pero paro al instante porque me doy miedo a mi misma. jEstoy zumbada! Les
contesto la misma frase a las dos: «Acaba de irse, polvazo increible en el sofa
de mi casa. Tengo un grano en la barbilla, rimel por la cara, huelo a choto, mi
salén esta como si hubiera estallado una guerra aqui mismo, tengo la regla y



el pijama desconjuntado... Créeme si te digo que si este vuelve esta loco o
enamorado».. Las dos estan escribiendo. A juzgar por el tiempo que figura en
la pantalla «escribiendo» o estan rectificando constantemente por no
llamarme tarada mental o estan componiendo una parrafada para que entre en
razon. La primera es Ainhoa: «;En tu casa? ;Estas loca? ;Se te va la olla?
¢Tu salon indescriptible? jQué vergilienza! jjSe os va mucho la pinza a los
dos!! En casa nunca mas, jpor Dios! jAh! Enamorado y loco perdio... ;Qué
le has hecho a este para que lo tengas tan pillado??». Acabo de leer y ya
tengo el de Naia: «Hala, venga, jjla loca lo ha metido en casa!! jEso nunca!
renunciar a esos pechotes?»

Después de un café me relajo un poco sin poder parar de pensar en el
regalo que Sergey me acaba de hacer. Hablo con ellas y acordamos que en
mi casa nunca mas, lo juro, jamas, de verdad de la buena. Recibo un wasap
de mi Sergio:

—Ha sido un placer, mi multiorgasmica.

—Hola, el placer ha sido mio, dos veces.

—Jajaja, me acaban de decir en el trabajo que estoy muy guapo.

—Dile a esa mujer que te quite las zarpas de encima o se las corto, jajaja

—Jajaja, no me ha tocado, celosilla. Solo quiero que me toques tu.
Entramos

—Dw. —Me despido con esta abreviatura cursi y adolescente de adids en
catalan—.

—Dw.

Mi sonrisa me delata, siento un hormigueo constante, no puedo pensar en
otra cosa que no sea €l y como quedar y la proxima mentira. Si, los infieles
mentimos para poder continuar siéndolo. Y eso que yo he hecho siempre lo
que he querido y no me hace falta mentir mucho. El tiene que mentir. Me
ducho. Me hago algo de comer, no mucho porque estoy que ni como ni
duermo ni nada, estoy adelgazando, lo que me alegra profundamente. Sé que
es una ilusion momentanea porque esto acabara algin dia o nos pillaran o
algo y volveré a mi peso. No quiero pensarlo. De momento, estoy
poniéndome buenorra, como dice Naia. Hambre siento. Intento comer, al
primer bocado es como si me llenara o como si lo que me como no me
apeteciera lo suficiente, lo miro con desgana y lo dejo. Asi es facil adelgazar.
Escribiré un libro que tendrd una pagina. Titulo: «;Quieres adelgazar?»
Primera pagina: «Enamoérate». Lo que me hace pensar que posiblemente me



esté enamorando. Desecho la idea. No me estoy enamorando, me lo paso
bien, me divierto, lo deseo...Es solo deseo.

Naia es fresca e inteligente y siempre tiene un buen consejo que darme.
Siempre tiene una respuesta a modo de «zasca», siempre sabe qué decir para
hacerme reir pero sabe también que este riesgo que corro puede salirme caro.
Me habla desde su experiencia y me dice que ella para lo que tiene que
perder... Casi prefiere que sea él el que se lie con otra y se vaya a la mierda.
Tiene muy claro que si él no deja a su mujer, yo no debo dejar a mi marido,
que para dejar siempre hay tiempo. El problema seria que nos pillaran y la
verglienza de que todo el mundo en el trabajo supiera que hemos hecho las
cosas asi de mal. Me dice que piense en las consecuencias pero que ahora que
ya lo he hecho lo disfrute al maximo y no me enamore. Por el contrario,
Ainhoa cree que si estoy haciendo esto es que ya no quiero a mi marido, que
deberia dejarlo, aunque con Sergio no funcionase la cosa, que el amor hay
que vivirlo en libertad, que estar engafiando a mi marido y a su mujer nos
convierte en malas personas pero como me quiere con locura y entiende mi
«enamoramiento absurdo», asi lo llama ella, colabora con la causa. Es decir, a
pesar de saber que lo estoy haciendo mal y de recordarmelo a cada paso, me
ayudara en todo lo que le pida y eso es amor de verdad. Poder decirte la
verdad, no estar de acuerdo pero ayudarte tiene mas valor que ayudarte
creyendo en tu causa. Las adoro, cada una me aporta una vision contrapuesta
del mundo, a pesar de lo cual, hago lo que me da la gana. Ainhoa es
enamoradiza y sentimental y Naia es realista y concienzuda. Naia no tiene
reparos en decirme «sé feliz» y Ainhoa me dice «sé feliz sin dafiar a nadie».
Y yo, mientras tanto, pienso que cuando Sergio se canse de mi o yo de é€l,
esto se acabara y seguiré con mi vida. Con mi marido, el buenazo grufion.
Merezco ser feliz por una unica razén: solo tengo una vida, que yo sepa, y
habra que tratar de ser feliz en esta. Para que mi marido sea feliz, ;yo debo
quedarme con €l y ser desgraciada? Quizas deberia pensar si dejar de hacerle
esto. Mafana lo pensaré, como dice Escarlata O’Hara.

Intento seguir leyendo a Javier Lopez Rodriguez mientras escucho a
Alejandro Fernandez Qué ldstima, a La oreja de Van Gogh con Deseo de
cosas imposibles o a Malu con Ahora ti. Acabo este y empiezo el otro: Mi
color favorito es verte de Pilar Eyre, es muy interesante, entretenido, gracioso
y engancha, pero mi atencion esta mermada por lo tinico que me interesa en
este momento. Me identifico a medias con esa pasion casi enfermiza de su
protagonista, que es ella misma.



Capitulo 10

Ahora mismo, mi familia y yo estamos en un centro comercial. No somos
mucho de centros comerciales pero hemos quedado con otra pareja a la que si
le gustan y claro... No dejo de pensar en él. No esta bien esto. Pero ahora no
puedo dejar de verlo, el subidon que llevo es una especie de droga que puedo
dejar pero no quiero, puedo pero me gusta sentirme asi, cuando estoy con €l
soy feliz. De momento, se queda en mi vida. Hablo por los codos, los nifios
estan carifiosos, mi marido serio, como es habitual. Nuestros amigos nos
cuentan cosas sobre sus trabajos. A ellos no podria decirles nunca la doble
vida que llevo, ni siquiera a ella, que se considera muy amiga mia. Nuestra
relaciéon ha sido siempre asi de rara. Ella es maja, a su manera, un poco
cerrada, pero para las cosas que no importan o que estan relacionadas con el
mundo laboral o el cotilleo esta bien. Pero de ahi a contarle mis cosas, no me
veo con confianza, especialmente porque ella tampoco lo ha hecho nunca. O
no le pasan cosas raras o vergonzosas o es que se las guarda, entonces yo me
guardo las mias porque a mi si me pasan cosas raras y vergonzosas. YO si
tengo un amante. Ella no lo tendria nunca o no lo sabria nadie. Ni el mismo
amante sabria que lo es, intentaria hacerle creer que no es un amante-amante,
que es otra cosa, que es un amigo interesante... Por eso es una relacion un
poco de pose. El es un enérgico tertuliano con el que discutir de forma
animosa y controvertida, siempre tiene la opinién contraria a la mia
¢Casualidad? Le gusta la discusion amistosa y es inteligente. Es tan
hermético como ella. Asi que es otro amigo a los que contar pocas
intimidades.

Sentados en la terraza de una cafeteria, mientras hablan de otros amigos
no presentes, me distraigo por momentos mirando a los nifios o los
escaparates cercanos, estoy contenta y participativa, pero se me escapan
sonrisas al mirar el movil en busca de una complicidad que llega a modo de
wasap. Entre Naia, Ainhoa y mi amante tengo una vida social en redes muy
agitada. Ultimamente eso enfada un poco a mi marido, pero al final asume
que soy adicta al movil y esto es lo que hay... Alguna vez me coge el movil
pero yo voy borrando todo, en mi hiperactividad selectiva estoy pensando en
escribir un libro en el que cuente esta aventura romantica y pasional, por eso,
para no olvidar las cosas preciosas que me dice, guardaré las conversaciones
en mails. No quiero olvidar nada. Las mejores frases de amor las he borrado,
es la pena de no haber pensado antes que esto puede ser una historia de amor
preciosa o de desamor o una aventura divertida y/o romantica; el miedo a ser



descubierta ha hecho de mi tic borra-todo una mania a punto de ser
erradicada. Es cierto que el riesgo es mayor pero no puedo olvidar esto, lo
que siento en cada momento es mas fuerte, si cabe, que la posibilidad real de
ser abandonada por adultera, merecidamente, por otra parte.

Me hablan de cosas que me importan poco, mas bien, nada. Aun asi, me
hago la interesante, como si escuchara con total y absoluta atencion. Mientras
tanto, me vibra el movil, hace mucho que lo tengo sin sonido, trucos para que
no se note que recibo demasiados wasaps desde hace un tiempo. El movil
vibra y yo necesito ver lo que pone pero no me dejan de hablar, me temo que
él luego no pueda hablar y me quede sin la conversacion de hoy. Saco el
movil como distraida y leo sus mensajes, veo que ya no esta en linea. La
mueca de mi cara de resignacion me delata pero nadie nota nada. En
resumen, en cinco mensajes me dice que piensa en mi, que me quiere y que
no podrd hablar hasta que saque al perro, siempre que Ursula decida no
acompanarle. Acababa con un «tk, amor». Suspiro por dentro y centro mi
atencion en mis amigos.

Hoy Ainhoa esta en Abrera y esta noche salgo a cenar con ella y me deja
sin casa para mi adulterio. Siempre podemos ir a un hotel. Ainhoa viene a
pasar quince dias a Abrera, su empresa trabaja en Salamanca pero de vez en
cuando tiene que venir a Abrera para hacer formacién en una planta quimica
de Olesa. Asi que su vida esta en el tren. Por fin son las seis y no hay noticias
de mi Sergey. Supongo que Ursula ha ido con él, asi que no le digo nada.
Empieza a molestarme no poder hablar con él. Por fin recibo un wasap que
dice: «HI. Esta sera nuestra contrasefla para que sepas cuando estoy solo y
puedo hablar». Durante unos tres minutos hablamos y me dice que no deja de
pensar en mi, que hoy esta acompanado, que desea verme pronto y que ya
hablaremos. Su ultima frase es: «Esta noche te digo algo. Tk, amor». Me
quedo con ganas de mas, de todo, pero entiendo su situacién porque puedo
tener esa misma situacion yo en algiin momento.

Salgo a cenar con mi amiga, decidimos un local de Pueblo Nuevo en
Barcelona para poder luego tomar una copa en el Merlin, una especie de
disco bar con musica comercial, para olvidar bailando y bebiendo. Un local
que se pone abarrotado a eso de las dos y ya no se vacia hasta el cierre.
Ainhoa hoy esta preciosa, se siente feliz, su novio le ha pedido matrimonio y
ella ha dicho si. Muy romantico todo, le sonrie la vida y siento una especial
alegria.

—FEstoy feliz, ha sido al mas puro estilo Oficial y caballero. Yo estaba en



mi despacho. De repente, me llaman al despacho del jefe, cosa rara porque
normalmente si el jefe quiere hablar conmigo me llama por teléfono, no me
hace ir a su despacho. Bueno, salgo del despacho, la oficina semidesierta con
cuatro personas trabajando muy metidas en sus tareas. Cosa rara porque a
esas horas normalmente ya hay revuelo y hablan y se preparan para irse. Sigo
hasta el despacho del jefe que esta doblando una esquina, tenia la persiana
bajada, cosa rara también, y va y me dice: «;Qué hace aqui, sefiorita Beiro?».
Le miro extrafiada y le digo que nada y salgo del despacho, ya mosqueada,
porque pienso que seguro que ha sido una broma de Sandra. Al llegar, me
encuentro un ramo de rosas rojas encima de la mesa. Mi mesa, mi silla, mi
sitio rodeado de mis companeros que me miran sonriendo Yo, colorada...

—Joder, Ainho, qué fuerte.

—Les pregunto que qué hacen y me dicen que lea la nota de las rosas.
Les digo que no es mi cumple y, de repente, cuando voy a leer la nota, se oye
la voz de mi Dani saliendo de detras de mis compis que dice lo que pone en la
nota.

—¢Que si te quieres casar? jOstras! Que bonito, tia.

—Mi amor, ¢te quieres casar conmigo? Y ahi ya me puse a llorar y fea y
me salieron mocos y me dieron un pafiuelo. —Nos reimos a carcajadas, me
imagino la situacion—. Y va y me coge en brazos y me saca de la oficina
hasta el ascensor. Me pregunta «;Y bien?» y le digo si, si, si, si, si, si.

—Qué bonito, qué pasada. ;Para cuando es?

—No lo sé, esto fue anteayer y atn no hemos fijado fecha, solo hemos
follado a todas horas. —Se rie a carcajadas. Esta feliz.

—iHala! jA procrear! jSalvajes!

Las carcajadas no dejan de asomarse a nuestras gargantas, después de
cenar vamos a una cafeteria cercana para hacer el café y un chupito, la noche
promete...

Después del chupito de manzana verde con hielo empezamos a desvariar,
le pregunto que si invitara a mi marido o a Sergio. Imagino casi con
melancolia la situacion, entrar a la iglesia con Sergio, €l sin americana de
terciopelo negra, por supuesto, y yo visiblemente mas delgada con un
vestido rojo impresionante. En esa boda Sergio me pide matrimonio mientras
bailamos, después del convite, una cancién lenta, pegados, fijandonos en
nuestros ojos —¢€l en los mios y yo en los suyos—. Despierto de mi suefio
esttpido y bajo de mi nube rosa con una graciosa hostia.

Salimos hacia la discoteca Merlin. Alli conozco a algun camarero, asi que



no sera dificil conseguir un chupito gratis, esos que son como cerebritos o
una cochinada parecida. Entramos, la musica esta alta, las personas se
concentran en sus circulos, atn sin atreverse a aventurarse hacia otros
grupos. Miran a su alrededor mientras intentan bailar, porque lo que hacen
muchos de ellos, mientras miran el ganado, no es bailar. A nosotras nos da
igual porque ya estamos bien, ella a punto de casarse y yo ya tengo bastante
con dos sementales. Tendria que pararme un poco a pensar porque empiezo a
ver normal la situacion y no lo es.

Ainhoa hoy esta preciosa, radiante y en seguida tiene dos chupitos en la
mano. Venga... Una, dos... No dejamos de reir, la cosa empieza a subir, hoy
tendremos que sudar el alcohol. jA ver quién conduce si no hasta casa!

Estamos hablando como podemos mientras tomamos un vodka black con
naranja —cosas de la distinguida Aino, yo soy mas normal—, cuando se le
acerca un tipo desgarbado, con una sonrisa maliciosa en la cara, su mirada
brillante muestra que se sabe ganador antes de jugar. Me propongo divertirme
un poco y ver qué pasa. Este no sabe donde se mete...

—Hola, me llamo Antonio, Toni.

—Hola, me llamo Ainhoa, Ainhoa. —Ya empiezo a reir... jAy, madre!

Su sonrisa ha aumentado pensando que ella no le esta vacilando, asi que
sigue intentandolo y la cosa se pone interesante.

—:Estudias o trabajas? —jUf, qué tipico!

—Trabajo, soy quimica. —Su cara de sorpresa le delata. No se esperaba
mas nivel cultural que él...

—iVaya! Muy interesante. —Se queda sin palabras.

—Y ta?

—Soy taxista.

—iAh! ;jQué... ! jQué...! —Ahi empieza ella— ;Bien? ;No?

—Bueno, me gusta conducir. —Ahora se pone serio—. Lo mas
interesante de mi trabajo es que conoces mucha gente.
—Aja.

—No te creas que no hay pesados pero la mayoria de las veces la gente
nos usa un poco de psicélogos si la carrera es larga... Oye eres muy guapa. Si
hubieras montado alguna vez en mi taxi me hubiera acordado de ti.

—CGracias, Angel.

—No. Toni.

—iUy! jPerddn! Toni...

—:Bailamos?



—Ostras, qué pena Modesto, es que he venido con mi amiga, ¢sabes? Y
es con quien quiero estar esta noche.

Me mira molesto y dice:

—Toni.

—FEso, perddn, es que no se me queda.

—FEntonces otro dia quedamos a tomar café, ;me das tu teléfono?

—Hombre, lo necesito yo, comprate uno. —Me rio casi sonoramente pero
€l esta ensimismado en su caza improductiva.

—FEI] nimero, decia... —Se rie sin mucha conviccién.

—iAh! Perdona es que mira, prefiero que me des tu el tuyo y ya si eso...

—Que no me vas a llamar.

—Si necesito un taxi te llamo. Y ahora si no te importa me gustaria
divertirme con mi amiga.

Toni se va con el rabo entre las piernas y la sonrisa ahora se ha convertido
en una especie de mueca avergonzada, mientras vuelve al circulo donde sus
amigos lo vitoreaban, pensando que la conversacién daba frutos. jHombres!

Bailamos desenfrenadas y nos reimos mucho, dejamos de beber porque si
no, no podremos volver. No hacen mas que venir moscones... Uno me dice
que bailo bien, muy bien, que si quiero tomarme una copa con él. Cansada ya
de que nos interrumpan, especialmente por ella, le digo:

—Mira, es que tengo un marido y un amante. No te molestes en intentar
tener sexo conmigo porque me sale por las orejas.

Sé que soy un poco borde, pero es que jno nos dejan en paz! Estamos
muertas y decidimos irnos, es la primera vez que miro el movil, a veces, es
posible vivir sin €l y me alegro. Tengo varios mensajes, el ultimo es un «Na
nit» —abreviatura de buenas noches en catalan—, «Tk» —te quiero—, «Dw»
—adids—, empieza a hablarme en clave y casi me molesta. Pero esta creando
un nuevo idioma para mi y eso me halaga. Es tan romantico... Son las cinco,
cogemos el coche y tardamos una hora en llegar a casa. Llego un poco
cansada pero con un buen rollo que no me dejara dormir.

A la mafiana siguiente soy una sombra de mi misma, me miro al espejo y
ya no veo a la mujer que el dia anterior bailaba desenfadada y atraia con el
baile y la sonrisa a los sapos que no se convierten en principes. En el fondo lo
sé, son todos iguales, todos buscan lo mismo, no se enamora con un «como te
llamas, estudias o trabajas», se sienten atraidos para lo que les sirves... Un
rato, un desahogo. Pierdo la ilusién en todos los hombres menos en uno. El es
diferente, es culto, no se le conocen ni amistades femeninas que no sean



comunes a su mujer ni le gusta la noche ni beber. Es como si tuviera una vida
con los placeres limitados. Su sonrisa tranquila cuando esta conmigo, su
conversacion interesante e interminable, sus canas, su cara de paz al finalizar
el acto y mirarme a los o0jos... Ese brillo especial al verme después de un par
de dias. jDios! Es perfecto.

Mis hijos se van al colegio contentos y yo salgo practicamente corriendo
a mi cita. No ha sido posible encontrarnos en casa de Ainhoa ni en un hotel,
dice que le da vergiienza, que si le conoce alguien, que como entra, que no
puede. Plan B. Lo recojo en la puerta de su casa y se monta en el coche
mirando hacia ambos lados, no me mira hasta que no acelero y dejo atras el
edificio de pisos nuevos en el que vive. Me dice:

—Tira hacia Abrera.

Han pasado apenas unos metros y se acerca y me besa en la boca, nos
puede ver cualquiera y le da igual, me coge la mano.

—Hola, amor. ;Dénde vamos?

—A dar un paseo. Sigue por la autovia, pararemos cuando veamos.

—:Un hotel?

—No. —Su cara con una sonrisa imitando espanto me hace reir.

—Como quieras.

Pongo la musica mas alta y canto para él Love me like you do de Elle
Golding, todo lo coqueta que puedo. El me sonrie y me acaricia.

Siento su tacto y no puedo evitar equivocarme con la letra. Su mano
acaricia mi pierna y sube hasta las ingles, en un gesto para abrirlas y facilitar
su caricia, aprieto el pie y pego un acelerén, nos asustamos y nos reimos.
Sentir sus caricias es una sensacion de placer que me excita incluso solo
pensarlo. Nunca habia pasado tanto tiempo humeda, pienso en é€l, en sus
miradas casi lascivas, en sus muecas cuando llega al orgasmo y me excito
hasta la médula. El, que lo sabe, se aprovecha y me dice:

—FEsta sequito, como siempre...

Llegamos al Bruc y me hace tomar una salida, la carreterita me lleva
hasta un camino de tierra y tras unos trescientos metros a una especie de
descampado. Aparco de culo a unos arbustos, delante podemos ver el
descampado y un camino. Es casi todo marron arcilloso y algunos hierbajos
impiden tener parte de la vista, se ve muy poca. Detras tenemos unos pinos
que disimulan el coche pero cualquiera que pase por el camino o por la parte
de delante podra ver mi coche. Nos besamos apasionadamente, la espera ha
sido una eternidad de media hora y la urgencia de nuestros cuerpos lo reflejan



en la rapidez y la avidez con la que nos bebemos el uno al otro. Decidimos
pasar a la parte trasera del coche donde antafio, cuando era adolescente, no
era tan incomodo. Me siento un poco ridicula, a mi edad, en la parte trasera
de un coche cuando mi economia me permite pagarme un hotel donde estar
comoda, caliente y con la libertad de movimientos necesaria, pero supongo
que esto también puede ser divertido, excitante y diferente.

Se sienta y se abalanza sobre mi sexo mientras me dice que es lo que mas
le gusta de mi, que mi sabor es afrodisiaco, que le encanta saborearme.
Disfruto como nunca, ain con la sensacion de tener un poco coartada la
libertad de movimiento. Disfruto tanto que lo obligo a parar. Su deseo es
también notable. No es que tenga un miembro pequefio, como €l mismo lo
describe, es suficiente, diria yo, y erecto dobla el tamafio, conque lo que al
principio podria ser preocupante acaba siendo suficiente. No me importa para
nada el tamafio porque usa el resto de su cuerpo de forma escandalosamente
excitante y placentera. Mi urgencia también es notable y después de un
previo corto no aguanto mas y necesito todo su cuerpo conectado al mio,
necesito que me complete, que cubra todos los huecos de mi alma. Se sienta y
me pongo encima, me golpeo la cabeza con el techo, nos reimos, sus besos
apasionados me llevan al infinito, no necesitaria mas en este momento, no
necesito el canto de los pajaros, una casa con piscina o el hotel que hace un
momento afioraba. Solo necesito estar asi una eternidad pero mi cuerpo se
mueve solo y se convulsiona de forma casi involuntaria y violenta. Sus ojos
estan clavados en mi cara, que no puede disimular el placer infinito del
instante. Se mueve ahora él y le oigo gemir tan fuerte como siempre, me
clava las ufias en la espalda en un intento de acoplarse mucho mas de lo que
es humanamente posible. Gime alto dos veces mas y relaja su cuerpo. Solo
entonces me doy cuenta de que esta vez no ha sido necesario fingir. Me doy
cuenta de que ha sido una de las mejores experiencias sexuales de mi vida. La
conversacion posterior es relajada, distendida y divertida. Le gusta picarme
hablando de politica, ciertamente entiende mas que yo. Su voz es sensual y el
amor que me transmite es transparente. La conversacion se torna
transcendental:

—Pronto es mi cumple...

—:Qué te regalo?

—Nada, no podria explicarlo.

—¢Como estas?

—Relajada y feliz.



—¢Tu marido?

—Uf, tema espinoso. Mi marido es un problema, me siento culpable, no
se lo merece, a pesar de todo lo que pueda quejarme. Te quiero y él no
merece que le haga esto.

—Ya. Cierto. Te sientes culpable.

—Si.

—¢Qué piensas hacer? ;Dejarme?

—No. Te quiero. No sé si podria vivir sin ti.

—Uauuu. —Su voz dice uauu, pero su cara denota preocupacion.

—¢:Te preocupa?

—Si. Claro. Que no estés bien me preocupa.

—No tienen nada que ver contigo. Soy yo, no me siento bien haciéndole
esto. Si hago esto es porque ya no le quiero, al menos no como deberia. No
quiero que esto te salpique a ti 0 a lo que ti decidas hacer con tu vida. Solo
digo que yo no puedo hacerles esto. Me cuesta enormemente mirarlo a la
cara. Hemos hecho el amor en diferentes sitios y varias veces y no tiene pinta
de acabar hoy. Tendré que dejarlo.

—iJoder! —Su cara muestra una preocupacion seria y yo también me
preocupo.

—No te digo que hagas nada, cielo, no me atreveria. Pero yo, a pesar de
ti, esté contigo o no, no puedo estar con €l porque esto no es amor y él
merece algo mas que una esposa como Yo.

—¢Y los nifios?

—Mis hijos seguiran siendo hijos de los dos. Esto es hablar por hablar.
No sé si seré capaz. Tengo que meditarlo, ti no te preocupes.

Me besa en la boca larga y tranquilamente, me acaricia, me besa los ojos
y me dice que me quiere pero parece preocupado. De repente, para y mira
hacia el camino. Vemos un ciclista que dice que puede ser un compafiero de
trabajo, se pone tenso, extrafiamente yo no. Observamos como se pierde en el
camino montafia arriba. Al rato, un cuatro por cuatro pasa por el mismo sitio.
Vuelve a ponerse tenso, esta vez dice que sus amigos con perros han venido
hasta aqui alguna vez. jJoder, con las casualidades! Decidimos no tentar a la
suerte y volver hacia su casa. Durante el camino me acaricia la pierna y sube
hacia el muslo. ;Este hombre es incansable? Lo dejo a diez metros de su
portal. No entiendo como no tiene miedo de que lo vea un vecino salir de mi
coche o un amigo o jsus hijos! Me besa fugazmente y se va. Conduzco hasta
casa con la musica de canciones romanticas en espaifiol pensando en cémo y



cuando dejar a mi marido. En si él hara lo mismo, en si mi marido podra vivir
sin mi o sufrira como yo sufro sin mi Sergio. Me doleria muchisimo hacerle
dafio pero es que yo quiero ser feliz. ;Es egoista? El también quiere ser feliz,
todos lo deseamos, buscar la felicidad no deberia ser considerado egoista. Al
contrario, desear que yo no la busque para que él lo sea es lo verdaderamente
egoista. Intento convencerme para no parecer la mala ante mi misma.

A medida que pasan los dias siento mas culpa, tanta que estoy pensando
en dejar a mi marido ya mismo, hoy, el problema no es él, a pesar de que las
cosas no hayan ido bien desde hace un tiempo indeterminado, el problema
SOy yo, que creo que ya no lo quiero como deberia y que me siento muy
culpable; sopeso la posibilidad, y juego con ella, de que ambos dejemos
nuestras relaciones y podamos vivir un noviazgo, sonrio, no me desagrada la
idea en absoluto. En seguida sé que €l no lo hara y me pongo un poco triste.
Una compafiera me pregunta por los constantes cambios de estado de
WhatsApp y es que cambio de foto y de estado para seguir comunicandome
con él, incluso cuando él no me puede contestar, pongo siempre fotos mias
contenta, ya casi no pongo a los nifios, siempre sonriendo, es de las cosas que
mas le gustan de mi, mi sonrisa constante. L.os estados varian de «como una
perdiz» a «esperando noticias», «feliz», «deseando que salga el sol»...

Supongo que el hecho de que me responda constantemente a los estados y
a las fotos potencia esta nueva forma sutil de comunicacién entre nosotros.
Buscar ambigiiedades que no sean evidentes para nadie mas que para €l se
convierte en un reto lingiiistico al que no estoy dispuesta a renunciar. Esa
complicidad que hay entre nosotros y que nadie mas entiende me convierte
en alguien especial en su vida con vinculos exclusivos. Me gusta sentirme
cada vez un poquito mas cerca de su vida. Me gusta haber descubierto a este
hombre, no al otro, no al jefe, a este otro tan diferente y mejor a como me lo
habia imaginado. Es dulce, carifioso, inteligente, esta pendiente de mi y de
mis estados, me dice que no es detallista, pero piensa en mi y me regala
frases de amor y complicidades a diario. Los momentos en los que podemos
tocarnos, su atencion, toda, esta conmigo, no mira el movil, no atiende a otra
cosa que no sea yo, sus manos me buscan, su boca me descubre rincones de
mi cuerpo que ni sabia que existian, me hace sentir mil mariposas incluso
cuando lo pienso. Se esta metiendo en mi corazon a pasos agigantados y
estoy muerta de miedo.

Busco frases y letreros en las paredes que me digan que es el camino
correcto: «Cuanto perdemos por miedo a perder», «es duro fracasar en algo



pero es mucho peor no haberlo intentado», «lo imposible solo tarda un poco
mas»... Todas esas consignas me indican que el camino es €l. Y puede que
sea solo lo que quiero ver pero es un camino luminoso y de color rosa, como
la nube en la que vivo siempre.

Naia me envia un wasap:

—¢Qué haces despierta? ;Estas con tu boy?

—:Boy?

—Tu chico en inglés, por no decir su nombre...

—Hay que buscarle un nombre porque hablamos muy abiertamente. ;Si
nos oyen?

—Me gusta boy.

—No estas con él. No me harias caso, jajaja.

—Hoy no. Bajaré a su pueblo a tomar algo luego, con verlo de lejos me
conformo...

—Estas fatal.

—T1 no, jajaja.

Mi boy recibe un wasap que le dice que estaré en el parque con los nifios
a las seis menos diez. Si baja a pasear al perro sin Ursula podré pasar por el
parque. Diez minutos son diez minutos... Me siento en el parque con el libro.
No me concentro en la lectura porque miro en la direccion en la que tiene que
asomar en breve con el perro, recibo un wasap: no puede. Mi gozo en un
pozo, hoy no lo veo. Los nifios juegan en el parque ajenos a mis intereses y
yo intento leer para distraerme, el parque siempre habia sido un aburrimiento
para mi pero ahora va a ser mi mejor momento del dia. Conduzco 13
kilometros hasta su pueblo porque en el mio hay parques pero no esta €l.
Busco excusas como que no me gustan las mamas de mi pueblo, que los
parques alli estan mas limpios o que hay mas nifios y mejor educados. Me
canso en seguida y cojo a los nifios y vuelvo a casa ante sus protestas. Estoy
desilusionada pero si no puede, no puede.

Los dias pasan y nuestra complicidad crece, nos empezamos a conocer y
tenemos conversaciones sobre lo hermoso que seria vivir juntos, amarnos en
cualquier parte sin estar escondidos del mundo, viéndonos a todas horas,
dormir juntos... Necesito una noche contigo, le he dicho en alguna ocasion.
La respuesta siempre es la misma: «sera genial, cuando no necesite explicar
las noches, cuando trabajemos juntos de noche». Cada dia le pido mas
momentos porque la sola idea de perderlo me vuelve loca. No puedo ni
pensarlo. Estoy enamorada.



La discusion habitual: «;Estas enamorado?». «Atn no puedo decirte eso a
pesar de sentirlo». Me quedo sin oirselo decir pero sabiendo que lo siente de
verdad. Hoy es dia 4 de diciembre, mafiana le diré a mi marido que quiero
separarme.

Esta mafiana me levanto sin haber dormido apenas y con una especie de
nudo en el estbmago. Desayuno seria, como viene siendo habitual ya en casa.
El plan es ir a comprar los regalos de reyes de los nifios al Toys R’Us a un
centro comercial. Decido afrontar el primer asalto:

—Deberiamos hablar. —Un nudo en el estomago, el corazon a cien mil
por hora, nervios de si esto es lo correcto, del dolor que voy a provocar.
iDios! jQué dificil es esto!

—:De? ;Qué pasa?

—Ya sé que es duro y lo siento en el alma pero desde hace un tiempo
siento que no soy feliz. Discutimos mucho, estas siempre enfadado y yo no
quiero vivir asi.

—:Qué dices?

—Quiero separarme. —Doy el golpe mas duro a punto de llorar.

—Por favor, ¢qué dices? No me digas eso, por favor, no me dejes, te
quiero.

Entre suplicas suyas y mis «lo siento» estoy decidida, el primer paso es el
mas duro. Ahora solo debo seguir con el argumento. La pregunta esperada:
«¢Hay otro?» y la respuesta preparada: «No y no quiero tener a ningun
hombre en mi vida desde ya, hasta que me muera». Lloro. Mucho. Me causa
una enorme pena la situacion y se me encoge el alma. Sopeso la posibilidad
de dar marcha atras. Me muero de pena, no puedo ser tan sumamente
perversa. Pero pienso que tarde o temprano tendré que dejarle y sera mas
duro todavia. No somos felices, 1o sé, lo que le estoy haciendo es casi por su
bien, le estoy siendo infiel. No puedo seguir asi y no puedo dejar a Sergio. Lo
amo, lo adoro, no puedo vivir sin él, sin sus besos, sin sus caricias... Aunque
no duren para siempre, aunque duren solo un minuto mas, no puedo hacerle
esto a mi marido. Lucharé lo que sea necesario para que lo nuestro funcione,
esperaré pacientemente, le daré todo lo que soy. Si me ama como dice, si de
verdad lo que siente es lo que expresa y lo que me hace sentir, dejara a su
mujer para ser feliz conmigo lo que nos quede de vida.

Mi marido coge el coche decidido a ir a comprar los juguetes a los nifios
como habiamos decidido, me sorprende que se le haya pasado un poco y
quiera hacer vida normal. Aprovecharé la situacion para hablar del tema,



ahora que he empezado no puedo perder la oportunidad. Conduce serio y
callado pero al menos no llora. Mi cara esta resentida del llanto, la suya
también. No dice ni una palabra y me da miedo sacar el tema porque fuera de
casa y llorando... no me veo con fuerzas. Como €l no saca el tema, yo callo.

Entramos en la tienda y nos ponemos a buscar las cosas de la lista de
juguetes, hablamos de los juguetes y de donde los recibiran. Le digo que yo
pasaré las navidades en casa de mis padres. Sin él. Se queda estupefacto pero
asiente. Parece que lo ha entendido.

Seguimos comprando y a la hora de pagar le pregunto si quiere que lo
paguemos a medias. Hace una mueca de extrafieza y dice que no, que lo paga
él.

La vuelta vuelve a ser en silencio, intento una ficticia normalidad y hablo
de trabajo, contesta con cordialidad. Creo que no lo ha entendido. Seguimos
en silencio. Llegamos a casa y se pone a hacer la comida, yo no quiero
comer, me voy a echar una siesta.

Me levanto con los ojos hinchados de haber llorado, estoy en casa con los
crios un rato pero el ambiente se pone un poco irrespirable. Me voy a tomar
una cerveza, que no me gusta, pero es un poco beber socialmente... Me
acerco al local del hijo de Sergio y alli estan Sergio, Ursula, unos amigos y
los perros. Mi pinta dice que ha pasado algo. Me sacan una cerveza a la
puerta donde estan ellos con los perros y hablamos de tonterias y nos reimos.

Mi Sergio me mira y me sonrie, aprovecha cualquier oportunidad para
meterse conmigo, si €l supiera lo que acabo de hacer.

A la hora de pagar me preguntan si voy con ellos a cenar de picoteo, les
digo que no, que me voy a casa, insisten, insisto.

—Deja, que pago yo. Te invito.

—No es necesario.

—Pago yo.

Entramos y, aprovechando que estamos juntos y sin Ursula, le digo en
bajito y seria:

—Lo he matado.

—¢Qué has hecho? ;Le has dejado?

—Si.

Su cara es un poema. Mira hacia otro lado, me mira, piensa, no dice nada.
Tiemblo. Si me pongo a escudrifiar la cara que ha puesto cuando le he dado la
noticia puedo ver preocupacién y mirada al futuro. No tengo claro hacia qué
futuro, no sé si piensa en dejarme a mi o dejarla a ella, su cara delata



preocupacion. Y, claro, me preocupa a mi. Naia dice que lo asustaré y huira
de mi lado. Que con este gesto acabo de sentenciar el final del affaire. Si me
ama, esto no supondra el final.

—¢Como estas?

—Mal, es muy duro. Pero no podia seguir asi.

—Uf. —Vuelve a mirar a su mano en la que tiene monedas para pagar mi
cerveza en su propio local.

Suspira, me mira serio. Mira a su hijo y a la calle, donde le esperan
Ursula y sus amigos. Paga y salimos. Su cara de despedida es con los labios
apretados de cierta preocupacion por mi estado de animo y por mi incierto
futuro.



Capitulo 11

El ambiente en casa es muy triste y aprovecho cualquier situacion para
llevarme a los nifios al parque o para salir sin mi marido. Constantemente
atormento a Ainhoa, que estd en Salamanca pasando un frio insoportable y
trabajando. Chateo con Naia, que me anima y me dice que soy una valiente.
Mi marido lo ha entendido por fin y lo estda pasando fatal. Me insiste en
arreglarlo pero ahora que he dado el paso no puedo flaquear, debo intentarlo.
Me pide una ultima conversacion porque no entiende nada.

Sergio y yo hemos hablando cuando nos hemos visto, dos o tres veces por
semana, mas los dias que trabajamos juntos, en los que ademas hemos sido
gamberros en varios sitios del centro. Sabemos que esto no es lo que
debemos hacer pero cuando ataca el hambre de vernos, de tocarnos y de
tenernos es imposible no hacerlo. Unas veces la excusa es que tengo que
hacer un trabajo de la uni, que si me ayuda y nos escondemos diez minutos
en algun despacho. Otras veces es turno de noche y hacemos el amor en su
despacho o en lugares oscuros y comodos del centro. Nunca me ha llamado la
atencion hacerlo alli, es un sitio gris y lagubre, no es un lugar apropiado, pero
la escasez hace bueno cualquier sitio. Como dice Naia: si estos muros
hablaran...

Ultimamente viene a mi médulo sin excusas posibles y se pasa alli las
horas. Muchas veces lo echo a trabajar porque me parece indecente que mis
compafieros lo soporten alli y no podamos hacer lo que hacemos
habitualmente. Sacar el movil, hablar de nuestras cosas, poner a caldo a los
jefes... Mis compafieros salen a repartir la cena con la ordenanza; mientras
ellos no estan, Sergio se acerca y nos tocamos como podemos para poder
aflojar la ansiedad de estar juntos y tener que disimular, cuando vienen de
repartir, volvemos a nuestras posiciones iniciales. Y lo raro es que nadie
sospeche nada. Por suerte, siempre esta Naia echando capotes... ;Tu no
tienes compafiero hoy? ;Qué le dices? ;que estas perdido? A lo que contesta:
«El jefe que esta hoy y yo no nos llevamos bien», fea respuesta, pienso.

Hoy estamos en casa de Ainhoa. Ella esta trabajando y tengo sus llaves y
su permiso permanente, siempre aviso, por si acaso. El cuerpo de Sergio ya
conocido por tantos encuentros sexuales se acerca con ese olor tan personal.
Sus palabras son dulces, se siente feliz y preocupado. Me pregunta
constantemente cOmo esta mi marido y como estoy yo. Por fin saca el tema
sin tapujos y dice:

—FEntonces, ¢yo qué hago?



—No puedo contestarte a eso.

—Te has separado por mi?

—No. Me he separado porque ya no queria a mi marido, cuando le haces
algo asi a tu pareja, por respeto, debes dejarla.

—No sé qué hacer, de verdad, me muero de ganas de estar contigo, a
todas horas, siempre, pero es que... No sé si seré capaz. No tengo valor.
Nunca he dejado a nadie.

—Y o0 no puedo decirte nada, siempre te he dicho que yo no podia pedirte
eso.

—Ya lo sé, no me lo pides tu. Debo hacerlo.

—Yo es que no puedo hacerle esto a mi marido, no se merece que le esté
siendo infiel, me siento sucia, no puedo ser feliz sintiéndome asi, me pongo
en su lugar y... —Se me escapan unas lagrimas.

—A mi me pasa lo mismo, pero yo no sé dejar, nunca he dejado a nadie,
yo hago puntos para que me dejen a mi porque la decisién es muy dura.

—Si lo deseas de verdad, seras fuerte. Si no lo deseas, no la hagas sufrir
inutilmente.

—Se lo diré después de fiestas.

—¢Qué le diras?

—Eso. Que quiero separarme. ¢Ha sido duro?

—Durisimo. He llorado mucho. He tenido que ser muy fuerte y tener un
horizonte fijo en mi mente.

—No sé si podré.

—Si de verdad es lo que deseas, podras.

—Lo deseo, por eso quiero esperar un tiempo, no puedo pasar de una casa
a otra. ;Lo entiendes? Tenemos hijos. —Suelta un «uf» que me deja helada.
Si me quiere lo hara porque de lo contrario me perdera—. Primero, lo dejo
con Ursula, me voy a un piso en alquiler, he mirado unos cuantos pero quiero
mirar mas. Luego nos veremos como ahora, a escondidas, un tiempo
prudencial, ocho o diez meses. Luego ya podemos salir juntos de forma
publica, si atin quieres...

—¢Qué dices? ¢Que tienes mirados pisos? —No me lo puedo creer.

—Soy muy curioso, siempre miro cosas.

—No sabes lo feliz que me haces.

—AUn no.

—Si. Me haces muy feliz. Solo la intencion me hace inmensamente feliz.

—¢Como se lo diré a mis padres?



—Asi. Me he separado. Jajaja

—Jajaja. Mi hermano se separ0 y ellos querian mucho a su mujer, lo
pasaron fatal. De hecho, mi hermano ya tiene otra pareja y hay un cuadro de
su ex mujer en casa de mis padres. Mi hermano se enfada cada vez que lo ve
pero mis padres la querian mucho y no quieren quitar el cuadro que ella
pinté. Les costard mucho aceptarte, quieren mucho a Ursula.

—Me las apafiaré. Puedo ser un encanto.

—T1 ya eres un encanto pero con ellos sera dificil. Cuando estoy contigo
soy feliz, amor.

—:Cuando lo haras?

—FEl 7 o el 8 de enero. Después de fiestas. Tt vete a casa de tus padres, a
Zamora, a pasar las Navidades y a la vuelta, a ver la que lio...

—Sergio. Te quiero, estoy enamorada, quiero hacerte inmensamente feliz.

—Ya lo haces.

—Mas, mas feliz...Todo feliz.

—Jajaja. Solo seré mas feliz cuando pueda decirte libremente que estoy
enamorado.

—Puedes decirlo, aunque estés casado con otra, puedes estar enamorado
de mi.

—Y lo estoy. ;No se nota? Estoy enamorado de ti hasta la médula.

Hicimos el amor de forma apasionada porque somos incapaces de hacerlo
de otra forma. Después de leer Cincuenta sombras de Grey, intentamos
emular el polvo «vainilla» sin éxito. Somos demasiado fogosos, apasionados,
impacientes...

No sé como expresar lo que sus caricias son capaces de hacerme sentir,
no puedo expresar con palabras esas mil sensaciones que disfruto a la vez,
porque las palabras se quedan cortas. Mis poros, todos, se abren al mismo
tiempo para recibir todo lo que quiera darme. Mis pupilas estan mas atentas a
todos sus movimientos, a veces, son tantos los puntos erogenos que estan
siendo activados que me pierdo en un placer inmenso. Su respiracion rapida
por mi cara, me besa los ojos, pero no besos castos, me besa los 0jos como si
fueran pequefios picos con la boca semiabierta y himeda. Me chupa la cara,
siento su aliento tan cerca que puedo tocarlo... Mi placer aumenta y necesito
llenar todos los huecos de mi cuerpo con el suyo, necesito ser
complementada, me urge que me complete. Mi prisa le pilla por sorpresa y,
mientras sus caricias bajan de intensidad y me susurra: «disfrutame y déjame
disfrutarte un poco mas, me encanta como te mueves», jadeo sin entender por



qué mi urgencia sigue alerta... nunca, nadie, de ninguna manera me habia
hecho sentir tan deseada siendo tan imperfecta. Sus caricias vuelven a hacerse
intensas y sus besos me excitan mas alla de lo que puedo controlar, le suplico
mediante movimientos corporales que, por favor, me deje alcanzar el
orgasmo con todo su miembro dentro de mi, con fuerza, casi con agresividad,
necesito que me embista como nunca me habia atrevido a pensar. Me siento
casi ordinaria, no me importa, lo necesito ya todo y obedece. Me estremezco
después de pocos minutos. Siento sus besos aun por todo mi cuerpo, siento
sus caricias rapidas. El también estd a punto y lo alcanza, como siempre,
fuerte, alto, sus jadeos en forma de varios «aaaaaaahhh» entrecortados y altos
me hacen sonreir, casi me dan vergiienza, le miro la cara de satisfaccion
mientras esta en una nube en la cima del placer y es por mi, por nosotros. En
este preciso instante soy feliz, en cuanto nos separemos para volver a casa
tendré mi pequefio tormento.

—FEres perfecta.

—No. Pero me acerco. —Me rio.

—Para mi eres perfecta. Una pasada, de verdad, en la cama y fuera de ella
pero es que en la cama te superas.

—¢Qué me vas a decir?

—Podria callarme...

—No. Porque siempre quieres mas...

Su carcajada vuelve a envolverme, como siempre, lo hace tan poco y es
tan bonita que cada vez que se rie asi, me deja casi sin palabras. Con una
sonrisa estipida en la cara. Embelesada, disfrutando y saboreando ese
momento tan espectacular, esa belleza musical para mis oidos.

El tiempo a su lado pasa volando y ya tiene que irse, sus rutinas lo son
desde hace tanto tiempo que ahora parece que tiene que justificar casi cada
momento. Se levanta temprano, sale con Sira de ocho u ocho y media a diez,
vuelve a casa, hace cuatro cosas en casa o sale a comprar, hace la comida a
eso de las doce o doce y media, come con sus hijos o con la familia entera,
dependiendo de quién trabaje, ve el telediario, duerme la siesta y a las seis
sale con Sira, de nuevo, al pipican, donde queda con las mismas personas de
siempre para que Sira juegue con sus «amigos», los perros de las mismas
personas de siempre. A eso de las ocho y media van hacia casa Yy,
probablemente —casi seguro—, se tome una cerveza por el camino en algun
local, posiblemente el de su hijo, luego a casa a cenar y a las doce a limpiar el
local de su hijo, porque el pobre esta muy cansado.



La rutina ahora viene siendo la siguiente: Se levanta algo mas temprano
para que Ursula no vaya por la mafiana a sacar a Sira con él. Me da los
buenos dias y nos decimos mil cosas por teléfono o WhatsApp. Ha inventado
una contrasefla para que sepamos cuando podemos hablar con normalidad y
cuando no, si me dice «Hl» —hola— es que puede hablar, que esta solo. Si
contesto lo mismo es que yo también puedo. En caso de responder «hola»
con todas las letras es que hay que hablar del tiempo o de alguna otra cosa
porque no esta solo. El resto del dia depende de si ella trabaja o no. Pero
siempre hay un momento u otro en el que al menos recibo un «hl tk dew» —
hola. Te quiero. Adiés—, eso significa: estoy pensando en ti aunque no
puedo hablar. Esos dias no me gustan mucho, recibir eso, cuando me paso
todo el dia pensando en él, me sabe a poco, tan a poco que casi me pongo de
mal humor. Casi no, me pongo de muy mal humor. Las Navidades estan
siendo duras, sus comidas familiares son diarias porque ha venido su
hermano y familia de Madrid —o eso dice— y estan entre la casa de su
madre, la de su hermana y la suya continuamente. Quizas lo que ocurre es
que estos dias no puede disimular como cuando no son dias sefialados. No
quiero ni pensarlo. Esto sucedera hasta el dia 26. Yo me voy el 28 a mi
pueblo, a casa de mis padres, asi que me quedara un dia para disfrutar de él.
Me estremezco.

Hoy mi marido esta muy mal, hablamos sobre la separacion y sobre quién
se va de casa. No aguanta dos frases, llora amargamente y me muero de pena,
no puedo soportar esta sensacion de verdugo, me siento una bruja. Lo miro
llorar por mi y se me hace un nudo en la garganta, no se lo merece. Con lo
que quise yo a este hombre... Estaba enamoradisima de él, de su forma de
hablarme, de sus caricias, de su cara juvenil, casi sin barba, de su forma de
hacerme reir... Y ahora estoy matandolo. Pienso en lo insoportable de lo que
debe estar sintiendo y no puedo flaquear porque lo otro que él no sabe que le
estoy haciendo es peor que esto. Al final la conversacion se queda a medias
porque se levanta y se encierra en la habitacion de matrimonio a llorar. Soy la
persona mas fria del mundo.

Mi marido es una persona muy cabal que no me va a poner las cosas
dificiles, con la que mantendré una buena relacién porque es un sefior. La
pena es que yo no estoy demostrando ser una sefiora. Si, una sefiora zorra. No
me gusta maltratarme pero ultimamente es como me siento.

Consigo que quiera volver a hablar sobre como podemos hacerlo, le digo
que si quiere me voy yo de casa. Asiente. Le digo que tendremos custodia



compartida. Me dice un «por supuesto» casi agresivo. L.a cosa se pone tensa:

—¢Cuando se lo decimos a los nifios?

—Después de fiestas, mejor, ¢tienes prisa?

—No.

—¢Te vas a ir al pueblo sola?

—Si me los dejas me voy con ellos...

—Si, claro, que vean a tus padres. No te busques piso tan pronto. Vas a tu
casa, con tus padres, piensas y ya cuando vuelvas volvemos a hablar.

Pienso la respuesta, no quiero que se ponga a llorar otra vez, asi que
asiento sabiendo que buscaré piso desde alli para poder empezar una nueva
vida a la vuelta y no tener que ver cémo sufre. El lo pasa mal y yo también,
cuanto antes pase el tiempo de duelo mejor para los dos.

—Vale.

—¢Como puedes ser tan fria?

No soporto mas verlo tan hundido, la pena me inunda el corazén y lloro
sola mientras me doy un bafio. El dolor es similar al de un «nunca», suena
durisimo y me siento muy cruel. Su ultima frase me mata. No es frialdad...
Tengo que ser fuerte. Merezco ser feliz tanto como tu. Si te hago feliz a ti soy
desgraciada yo y viceversa. Supongo que es egoismo. ¢Cuantas vidas
tenemos? Que yo sepa una.

Hoy, después de dias de negociacién y llanto, trabaja Ursula pero no mi
marido. Buscaré un hueco para ver a Sergio pero no demasiado para no poner
peor a mi marido. Estoy poniéndome guapa o intentandolo, medio escondida
en el bafio, porque las ojeras por la situacion asoman descaradas. Como es
lunes y el local esta cerrado, lo esta limpiando... Cosas de tener hijos,
supongo. Acabo de arreglarme y me dirijo a Mercadona, que Sergio tanto
odia, a pesar de ser medio valenciano, y hago la compra de casa, pienso en
darle una pequefia sorpresa, pasar por el local... Envio wasap y corroboro
que esta solo. Quedamos en diez minutos. Me apresuro y hago la ultima
compra: copas de plastico y un benjamin de cava. Hoy es el ultimo dia aqui
antes de irme al pueblo y brindaremos por nuestro primer afo juntos.

Coloco la compra en el coche y salgo con la musica a toda pastilla...
Suena El suefio de Morfeo y canto como una loca «Esta soy yo, asustada y
decidida, una especie en extincion tan real como la vida. Esta soy yo, ahora
llega mi momento...» Necesito no pensar en mi marido hoy, necesito estar
guapa y sonriente, necesito gustarle. Sigo cantando. Llego y tiene la persiana
un poco abierta, no veo nada. Envio wasap antes de salir del coche y abre la



persiana. Salgo del coche mientras le veo encontrarme con la mirada y mirar
a ambos lados, me meto en el local a hurtadillas y me siento casi infantil. El
vuelve a cerrar la persiana pero no hasta el final, es la tinica entrada y salida
del local. Estamos solos, el local cerrado parece otra cosa, estoy nerviosa por
si viene alguien a pesar de que él asegure que eso no ha pasado nunca.

Saco el cava y su cara se ilumina:

—:Y esto?

—NMe gustaria celebrar el fin de afio contigo y como no va a ser posible...

—FEres tan detallista... Yo no lo soy. Nada.

—Feliz ano, amor.

—Feliz ano, amor.

—Si quiero celebrar el nuevo afio contigo pero me voy a 800 km...
Tengo que adelantar la fecha o secuestrarte. —Sonrio.

—Me parece genial. —Se rie

—Feliz afo, vida.

—Feliz afo, amor.

Nos besamos apasionadamente, su boca me vuelve loca y, como no, sus
manos no saben estar quietas. Me pasa de su boca un traguito de champan
que me sabe a gloria, me excita.

—Aqui no —le digo.

—Vale... Como quieras. —Sigue acariciandome.

—¢No vendra nadie?

—No —me dice mientras sus manos buscan quitarme el abrigo.

Mi problema es que no sé decirle que no, no puedo, me supera. Debo
saborear cada minuto porque luego me iré al pueblo y alli no lo tendré.

Sus manos consiguen quitarme el boton del pantalon. Definitivamente no
tengo voluntad. Su voz, en susurros, para que, si pasa alguien por la calle, no
pueda oirlo hablar con una chica que no es su mujer. Profanamos el local
lleno de espejos, juntos, nos queremos alli donde seguramente han estado
ellos tantas veces, recordara este momento cada vez que vaya a limpiar el
local, no puedo dejar de pensar que necesito estar en todos sus lugares
habituales para que pueda tener un recuerdo en cualquier momento. La barra
y las mesas seguiran ahi, recordandole a mi, a nuestro momento. El amor
embriaga todos los rincones y los nervios no me dejan alcanzar el orgasmo.
Estamos de pie haciendo lo que podemos, me pone hasta limites
desconocidos, me olvido por un momento de mis miserias. Sus caricias, su
pasion desmesurada, sus besos por todas partes... Me arrodillo. Disfrutamos



de la sesién pero ninguno de los dos conseguimos llegar al orgasmo. El cree
que yo si... Otra vez. De verdad que no podria explicarle lo mucho que
disfruto a pesar de no alcanzar el climax. La sensacion de tenerlo para mi, de
saborear su intimidad, de disfrutar de su atencion es superior a la electricidad
de llegar al final. Como no creo que pudiera explicarlo decido hacerlo feliz y
fingir de nuevo. No alcanza de todas formas su objetivo y acaba rindiéndose.
Un «no puedo, lo siento, amor, no puedo» hace que dejemos de intentarlo.
Sus besos postorgasmo sin orgasmo casi me dejan tan ansiosa como cuando
entré. Este hombre no sabe hasta qué punto es capaz de ponerme
frenéticamente dispuesta.

—Me tengo que ir, carifio —me dice después de estar diez minutos
besandome y acariciandome.

—¢ T has mantenido relaciones estos dias?

—No, ¢por?

—Porque no has podido...

—No, cielo, es el ambiente, lo siento.

—Vale.

—NMe tengo que ir.

—Esta bien.

—¢ A qué hora te vas mafiana?

—T'emprano.

—Por favor, conduce con cuidado, no uses el mévil.

—No.

—Avisame al llegar.

—Si, papa. —Se rie.

—Te quiero.

—Y yo.

—Sana y salva para mi, entera, asi, complaciente. Perfecta.

—Va, no te pases, no he podido acabarte hoy, lo siento.

—No pasa nada, he disfrutado mucho.

—Te quiero. Mil.

—Te amo.

—Déjame esto, que lo tiro por ahi de camino —digo refiriéndome al
cava.

—No, cielo, lo tiro ahi mismo. Gracias de nuevo.

Al llegar a casa encuentro a mi marido encerrado en su —nuestra—
habitacion. Pienso en entrar a animarlo, pero en seguida pienso que eso puede



llevarlo a confusion y tener que volver a hacerle dafio. Guardo la compra,
hago maletas, preparo bocadillos y juego con los nifios con una sonrisa triste.

La situacion en casa es invivible, lo mejor para que el luto pase antes y
dejemos de sufrir, hay que salir de esta casa. Durante la estancia en el pueblo
buscaré un piso amueblado en mi mismo pueblo y me mudaré nada mas
llegar. Mi nueva vida debe comenzar pronto.

Recibo un wasap:

—FEres espectacular. Necesito estar contigo. Te amo.

—Ta eres el amor de mi vida. Me gusta desearte feliz afio todos los
dias...

—No puedo hablar mas. Pronto seré tuyo. Dime algo mafiana al salir. Tk.
Dw.

Miro el movil porque tristemente me gustaria poder hablar con él a todas
horas. Este hombre dejara a su familia para ser feliz conmigo. ;Y si luego no
le hago feliz? ;Y si me hace a mi lo mismo que le estd haciendo a ella? Las
dudas existiran siempre entre nosotros en ambas direcciones pero quiero
arriesgarme, 1o necesito, lo amo con toda mi alma. No puedo imaginarme un
dia en el que él no esté. Miro el movil y nada, no esta en linea ni lo estara
hasta mafiana, esta con ella, con la que debe estar, y la pobre no sabe que
después de fiestas la dejara. Pobrecita. Solo tenemos una vida, es la felicidad
de él o la de ella ;Por qué iba a ser mas importante la de ella? ;Deberia
renunciar a mi porque se casd hace treinta afios? Me ama y quiere estar
conmigo, seria injusto pedirle que renunciara al amor para siempre. Siempre
es mucho tiempo, cosa que verbalizo de forma habitual.

Mi marido baja a comer alguna cosa pero ni un bocado es capaz de tragar,
tiene los 0jos rojos, me mira con una mirada tan triste que me desarma.

Empiezo a hacer la cena, mafiana madrugamos y tenemos que acostarnos
pronto. Las lagrimas afloran solas en mis ojos por lo que estoy haciendo, no
puedo ni imaginarme el dolor que siente mi marido, solia decirme que era la
mujer de su vida, que si lo dejaba se moriria de pena y yo le decia que nadie
se muere de amor, sin embargo, empiezo a no tenerlo claro. Vuelve a
encerrarse en la habitacion.

Ceno en silencio mientras observo a los nifios jugando sin saber que estoy
a punto de cambiar sus vidas. ;Coémo les digo a estos felices angelitos que he
dejado a su padre? ;Como puedo hacerles esto y ser tan egoista de pensar
solo en mi felicidad junto a Sergio? ;Como podremos hacer esto sin que les
perjudique? Vuelvo a llorar. No estoy bien. Necesito un cambio. Ver a mi



marido asi me rompe el corazon. Mi amiga Ainhoa me dice que si me da
tanta pena es que lo quiero y que volveré con €l... Claro que lo quiero, de
otra manera, es el padre de mis hijos, es buena persona y es un gran amigo,
nos lo pasabamos bien en la cama pero no lo amo. No puedo amarlo mientras
siento este torbellino de amor por otro hombre.

Amanece un dia soleado, al menos conduciré lejos de la lluvia, no como
en el primer viaje que hice sola en octubre. Son las seis y media y ya hemos
desayunado. Mi marido se ha levantado y se despide de los nifios con
lagrimas. A pesar de no celebrar estas fechas, dejarlo solo me produce un
pinchazo en el corazon. Llora con la impotencia de la persona que sabe que
esta perdiendo al amor de su vida irremediablemente y yo no puedo evitar
hacerme la fuerte.

Los nifios entran en el coche y nos damos un abrazo.

—Conduce con cuidado y avisame al llegar.

—Claro.

—Piénsate lo que vas a hacer.

—Lo siento, de verdad. Por favor, intenta distraerte.

—Te quiero.

—Por favor...

—Buen viaje.

—~Gracias. Te llamo.

—Ok. Adios, nifios.

Los nifios le dicen adios contentos porque nos vamos a ver a los abuelos y
en el pueblo a veces hay nieve. Estoy deseando salir para poder ver el wasap
que tengo en el movil desde las cinco de la mafiana y delante de mi marido
no me atrevi a mirar. Sé de quién es.

Arranco y miro por el retrovisor la cara abatida de quien se sabe
abandonado. Meneo la cabeza para deshacer pensamientos horribles sobre mi
y cambio de pensamientos, pongo musica y al salir de la urbanizacién en la
que vivo miro todos sus mensajes en el movil. Primera regla infringida.

—HI.

—Conduce con cuidado, amor. A la vuelta seras mia.

—Avisame al llegar y no conduzcas con el movil.

—Si te pasa algo no me lo perdonaria.

—Ayer me lo pasé genial. Por cierto, Ursula me dijo al llegar que olia a
sexo.

—Supongo que aun duermes. Seria una pasada despertar contigo al lado



durmiendo. Tk.

Me pongo colorada solo de pensarlo y surge una sonrisa maligna en mis
labios que reconozco... Oigo al mediano decirme que conducir con el mdvil
es malo porque podemos tener un accidente. Miro por el retrovisor y le sonrio
mientras dejo el movil. Primera parada en Zaragoza a hacer un pipi y a
redesayunar. Miro los mensajes. Mi hijo mayor hace lo mismo cuando se
despierta, la verdad es que no me esta siendo de gran ayuda. En el
salpicadero me he colgado las instrucciones del camino a seguir, las que
guardé desde octubre, nombres de carreteras, nimeros de salidas y ciudades y
pueblos. Llegaremos, seguro, pero espero no equivocarme y llegar pronto.

Un solo mensaje de Sergio, dos de Naia, uno de mi madre:

—Has salido temprano. Buena chica. —Mensaje de Sergio.

—Buen viaje wapa. No mires el mdvil, que nos conocemos. Te quiero
mogollon, mi princesa. Veras qué bien te vienen estos dias en casa de tus
papis y lejos de todo. —Mensaje de Naia.

—Conduce con cuidado y envia un ok al llegar, nena. —Mensaje de mi
tia.

—Carino, que tengas un bien viaje, dime algo cuando pares. —Mensaje
de mi madre.

Primer mensaje a Sergio, por si tengo suerte y puedo hablar con él:

—HI

Segundo, a mi madre:

—Hola, mami, en Zaragoza, café, pipi y seguimos, te quiero, voy sin
prisa, asi que tranquilos. Os quiero.

Ni rastro de mi marido, no se conecta desde que sali. Respiro
profundamente y una bocanada de aire fresco me llena los pulmones. Lo
estoy haciendo todo mal, pienso.

Nos tomamos algo, los nifios enredan... Seguimos en ruta y Sergio ha
leido el mensaje pero no ha contestado. Justo cuando nos montamos en el
coche recibo un wasap de Sergio:

—Perdona, estaba con gente. No me escribas mucho, estos dias estoy en
familia y me preguntan. Lo siento. Te quiero. —Siento un jarro de agua fria
por la espalda... Automaticamente recuerdo lo que dijo: «A la vuelta seras
mia». No pasa nada, debe disimular.

Seguimos en marcha y mi hijo mayor vuelve a dormirse. {Madre mia!
iPedazo de ayuda! La musica me distrae y los peques se duermen también.
Ahora es mi momento, mi soledad y la musica me invitan a pensar en



nosotros, en nuestra vida en comun, somos diferentes y los primeros afios
seran complicados pero el amor triunfara y despertarme a su lado sera
suficiente recompensa por todo lo mal que lo estamos pasando ahora. Me
sonrojo al pensar en nuestra celebracién anticipada de fin de afio, las malas
lenguas dicen que trae mala suerte, no me importa, viviré todas las suertes
que quiera el destino, pero con él. Con sus besos.

Llegamos a Logrofio y decido parar en el McDonald’s a comer, ya nos
comeremos los bocatas para merendar, si queremos. L.os nifios se ponen
contentos y piden un Happy Meal, mi hijo mayor cuatro hamburguesas de un
euro y unas patatas, yo un menu Mc pollo, cuesta lo mismo mi menu que las
cuatro hamburguesas de mi hijo mayor... Es listo, el tio.

Otros mensajes para todos, menos para Sergio. No ha dicho nada ni se ha
conectado. Esta en familia y un latigazo de celos me corre por la columna
vertebral hasta hacerme temblar. Me despojo de los pensamientos
inadecuados. El estd con su familia y yo con la mia, el afio préximo sera
diferente. Sacudo la cabeza y vuelvo a lo mio. Conducir con nifios movidos y
el mayor medio zombi es lo peor pero consigo llegar sana y salva a Sanabria
con un sol estupendo. Suena un wasap que cojo al vuelo a pesar de las
advertencias de todos. ;Para qué me escriben si no quieren que lo mire?
Saben que lo miraré porque la curiosidad por saber si es Sergio es poderosa.
Y asi es:

—¢Has llegado ya? ;Llueve? Dime algo. Tk.

Contesto un:

—Hellegadoyatk. —Mal escrito y junto por la conduccion y envio.

—Te he dicho que no escribas conduciendo...

Sonrio. Y, por fin, veo el humo de la chimenea de la cocina econémica de
mi casa. La figura de mi madre en la puerta y la de mi padre en la ventana,
preocupados... Los nifios se alborotan al verlos y mi hijo mayor suspira
cansado del viaje. Abrazos y besos por doquier.



Capitulo 12

Los dias en mi pueblo pasan felices, aunque nostalgicos, para todos
menos para mi hijo mayor, que en esta en casa de su padre, mi ex marido, y
llora por problemas con su novia adolescente que parece que quiere cortar
para empezar un noviazgo que ya ha empezado con su hermanastro —horror
—. Mi hijo me llama para hablarme de ella y esta destrozado. Celebra la
Navidad y se esconde en su habitacion con el mévil, esperando noticias de su
Dulcinea, pero esas noticias son amargas y €l necesita estar en casa para
intentar solucionar lo que ella esta destrozando. Yo entiendo a mi hijo pero
mi consejo es que, a pesar del dolor, la deje ir, €l decide seguir intentando
que funcione y a mi se me parte el alma porque ella le esta haciendo lo
mismo que le hago yo a mi marido. Tristemente, si ella ha decidido amar a
otro, mi hijo no puede hacer nada. Deberia recoger su dignidad y volar lejos
de la persona que no ha sabido valorar su honestidad, su inteligencia, su
hermosura casi helénica, su saber estar y su cultura. No es amor de madre, es
un chico en cantador... Un poco vago con los estudios pero encantador. Hoy
parece que las cosas no van muy bien y me llama para que lo vaya a buscar a
casa de su padre.

—Mama, ven a buscarme, por fa. Necesito un abrazo y papa no lo
entenderia.

Vuelo a buscarlo. El jaméas lo entenderia, en las aldeas de mi paraiso los
hombres parecen no entender que otros hombres sufran por amor. No se
atreven a mostrar esa debilidad que su padre entenderia como falta de
virilidad. Corro en su ayuda porque soy madre y entiendo lo que esta
sufriendo. Hoy celebramos afio nuevo, ayer salio y parece que bebi6 un poco.
Su estado de animo es parecido al de una resaca con aplastamiento de
corazon.

Hablo con él y entiendo sus quejas:

—Si al menos pudiera estar alli para hablar con ella, aqui mis amigos no
lo entienden, no puedo hablar con nadie, si al menos tuviera aqui a mis
amigos...

Lo abrazo y sopeso la posibilidad de volver antes. Desde aqui encontré un
piso céntrico en mi pueblo y amueblado que se ajusta bastante a las
necesidades de mi familia rota por mi culpa. Sopeso la posibilidad de ver
antes a Sergio, de solucionar lo antes posible mi papeleta con mi marido y de
ver a Sergio. Ayer sonaron mensajes del tipo «feliz afio, amor mio, ya queda
menos, no me escribas hoy». En mi cabeza esa posibilidad tiene cada vez mas



vida propia y decido hablar con mis padres y volver el dia 3.

Como siempre, por parte de mis padres no hay ningun problema porque
son unos amores. Las conversaciones con mi madre me acaban sacando que
Sergio existe, de ahi la urgencia, ella entiende que no puedo seguir
haciéndole esto a mi marido, aunque su cara de desconfianza sobre mi
matrimonio y lo que haré después de fiestas me hace advertirle: «Sé como se
ve desde fuera pero me quiere. Le quiero. Lo hara». A veces, no lo digo muy
segura porque estas cosas estan a la orden del dia, pero es que nadie lo
conoce como lo conozco yo.

Envio mensaje:

—Tal vez vuelva el dia 3. —Espero... Nada.

Espero unas horas y al ver que esta escribiendo se me acelera el corazon.
Tengo tantas ganas de verlo a pesar de haber hablado casi todos los dias con
él que creo que no seré capaz de disimular mi alegria por la pronta partida a
casa, a mi nueva casa. A mi nueva vida. Por fin mensaje:

—¢Qué ha pasado?

—Nada, cosas del mayor.

—Todo bien?

—~Claro, amor. Todo bien. ¢ Tu?

—Te echo de menos, aguantando. Mi hermano ya se ha ido y por fin
hemos finalizado las comidas fuera de casa y en familia. ; Cuando vuelves?

—El 3.

—Perfecto. Dw. Tk.

Contesto sin darme cuenta de que se ha despedido precipitadamente por
algun motivo:

—Ya tengo piso.

Cuando veo que lo lee y no responde y veo su despedida anterior,
tiemblo. No contesta. No pasa nada.

Vuelvo a mirar y «escribiendo» y para... «escribiendo» y para de nuevo.
Empiezo a temblar: o no sabe cémo decirme algo o es que esta vigilado.
Tengo por fin mensaje:

—¢Qué piso?

Saltan todas mis alarmas, €l sabe qué piso... Eso es que ella, o alguien, ha
visto el mensaje. No contesto, espero. No dice nada, pasa una media hora y
nada... Por fin otro mensaje.

—Ursu ha visto tu mensaje.

—¢Cual?



—EIl del piso.

—Dile la verdad.

—¢Qué verdad?

—Que me he separado, que te he pedido que me busques piso, que me
has dado dos o tres contactos y no me gusto ninguno y que ahora que lo he
encontrado te lo digo para que no busques mas. Gracias por todo.

—Ok.

Paso la noche nerviosisima, a lo mejor he adelantado los acontecimientos.
Apenas duermo, el dia 2 de enero va a ser el mas largo de mi vida. No me da
los buenos dias, no hablamos, no me envia nada, no se conecta. Me muero de
nervios y hasta me enfado. Al lavabo podra ir y aprovechar para no dejarme
asi, ¢no? Estoy que me muero de nervios, me entretengo haciendo maletas. El
sabe lo mal que lo paso con las incertidumbres, si lo sabe, y si me quiere
como dice ¢por qué no me dice nada? Llamo a mi Pepito Grillo particular
porque me estoy volviendo loca y en seguida suena su voz encantadora, como
si se estuviera riendo, como si estuviera encantada de recibir mi llamada, no
sé que he hecho de bueno en esta vida para toparme con ella pero es un
regalazo fantastico:

—iHola guapa! ;Como estas? ;Bien?

—Bien, cielo, mas o menos...

—iAh, no! Més o menos no, que nos conocemos, a ver, ;qué te pasa? ;no
querias a tu dios griego a tus pies? jPues ya lo tienes! Ahora no te quejes, que
no cuela...

—A ver, parece ser que Ursula le ha pillado un mensaje en el que yo le
decia que ya tenia piso... Le he dicho que le diga que es que €él, que es mi
amigo, sabla que me separaba y me estaba ayudando a buscar piso y que
como yo ya lo he encontrado, le informo para que no siga buscando. Y desde
entonces no sé nada mas de él.

—A ver, va, déjate de tonterias, si le pilla es porque es gilipollas. Que se
apafie, no le des ideas, que se joda...

—No, tia, que se joda no... Que esto tiene que salir bien.

—Saldra bien si queréis los dos pero si es tonto perdio... ;Pa’ qué deja
que le vean el mévil? —Empieza a hablar como una metralleta y no le falta
razon en lo que dice—. Si este tio es mongolo, ;no lo ves? Es el momento de
decirlo, te han pillado, no maquilles, porque luego, en dos dias, cuando quiera
decir «oye, que me separo», ella ya sabra que es por ti y no merece la pena
librarse de una bronca ahora para tener otra pasado mafiana o el mes que



viene, si es que le controla hasta el olor de los calzoncillos, seguro, me la
imagino. —Se rie—. Las mujeres como ella que chafardean moviles, que
miran el correo y hacen preguntas absurdas, son las que le huelen como un
perro en busca de pruebas. ;Y sabes por qué lo hace? Porque ya tiene claro
que tiene cuernos pero no se lo quiere creer. jEstar asi de celosa es de
enfermos, tia! Ella sabe lo que tiene en casa y tu deberias saber lo que vas a
tener, si es que lo hace, que perdéname pero no lo veo. Ella sabe que él es asi
y si chafardea el movil y Facebook y le huele a sexo es porque ya sospecha
mucho, mas de lo que os creéis...

—Ya, pero...

—Ni pero ni nada, que se resuelva él su papeleta, que ti ya te estas
resolviendo la tuya. ;Cuando vienes?

—Manana.

—¢:Tan pronto? ;Qué ha pasado? Es por él, jno?

—No, por el mayor, lios de faldas también...

—Anda, que... Vaya familia, el pobre ha salido a ti. —Se rie de forma
sonora. Adoro esa risa despreocupada y desternillante.

—Tas loca, tia, pararé en tu pueblo a la vuelta a tomar café, que me
muero de ganas de verte.

—Y no te preocupes por este, que me da a mi la impresién de que por
mucho que lo quieras...

—¢Qué? ¢No lo hara?

—No, no digo eso, tranquila... Digo que es un huevén, huevén... ¢Tu
quieres un huevon?

—Antes que un marimandoén... Yo lo quiero asi, como es.

—No lo conoces.

—Como sea, lo quiero como sea, asi 0 asao, y me adapto a lo que sea
porque sin él me muero.

—Nadie se muere de amor, baja ya de tu nube rosa, que como te caigas,
ya veras que pifo. —Vuelve a reirse.

—iMira, mama! ;Sin dientes! —digo muerta de risa, emulando al chiste
del nifio que va en bici ensefiandole a su mama sus proezas en bicicleta...

—Sin pifios, si. Anda, que... En breve tu boy estara sin pifios, que esta
mayor Entonces, ;mafiana nos vemos? jQué bien! Avisame, que bajo al
bareto y nos hacemos un café.

—¢:Y tuidilio?

—Uy, mi idilio... No sé, no sé... Este me da un miedo.



—:Miedo? Si es un encanto, un romantico, un amor....

—Parece, no olvides que yo no soy asi, que soy realista y no creo que ni
él ni nadie se pase la vida leyéndome poesia. No creo en los romeos.

—Va, dale una oportunidad, se lo esta currando, cuenta...

—Mafiana te cuento, me voy a buscar a la nifia al casal, que mi maridito
de los cojones no tiene tiempo y se ha ido al gimnasio.

—Para el gym si tiene tiempo...

—Tu boy y mi Pol acabaran siendo mi maridito o similar.

—Mi boy no...

—No... Venga, hablamos mafana, avisame. Te quiero mogollon.

—Y yo, cielo.

No me quedo tranquila, me muero de nervios por lo que pueda estar
pasando, no me atrevo a escribir a mi Sergey y preguntarselo. Llamo a
Ainhoa, ella siempre tiene otra version de las cosas. Ainhoa y Naia son tan
diferentes... Pero tan iguales en otras cosas... Suena tono y lo coge:

—iHola guapins! —dice nada mas descolgar— iFeliz afio!

—Igualmente, cielo ;Como estas?

—iSuper! Feliz como una perdiz.

—iOstras! jQué bien! ;no?

—Si, cuenta, ;cuando vuelves?

—NManana.

—:Y eso?

—~Cosas... A ver, que te cuento... —Le cuento lo mismo que a Naia.

—iHala! jQué fuerte! ;Y esta tia se lo cree todo?

—No lo sé, espero noticias...

—Uf, ;Qué fuerte!

—¢Qué opinas?

—Que si no se separa €él lo hace ella. —Se rie.

—Tia, me muero de nervios.

—¢Y sino lo hace?

—:El qué?

—Separarse.

—Hombre, la idea es que se separe, eso ha dicho que haria, no es facil, es
muy dificil, en principio, lo iba a hacer después de fiestas, por no joderle la
Navidad a toda la familia y esas cosas. Pero lo hara. Td no lo ves cuando esta
conmigo. Estamos enamorados y queremos estar juntos.

—Vale, vale...



—Yo sé como lo ves td, sé como se ve desde fuera y os entiendo porque
no lo conocéis.

—No, no. Yo no digo nada, si él dice que lo hara y tiene fecha, lo hara...
Solo pregunto porque no lo conozco.

—Ya. Bueno ;Espero?

—Hombre, yo no esperaria, si ella lo ha visto y él le ha contado una
milonga y se lo ha creido, no hay nada raro en que vuelvas a escribirle. Si ella
no lo ha leido, no hay ningun problema y si ella no se lo ha creido, se lo
confirmaras. —Se rie—. Pero es tonta perdida, o se lo hace, porque él hace
las mil y una para verte, os veis muy a menudo, miente mucho o ya no hacian
nada juntos...

—Al contrario, él dice que no hacian nada separados nunca.

—Pues es tonta o se lo hace... Yo creo que se lo hace, por no perderlo, lo
que sea por seguir ahi.

—Joder, ¢en serio? ;Tu aguantarias unos cuernacos asi?

—Yo0 no, por supuesto, pero hay miles de mujeres que si y otras tantas
que pasan o que también lo hacen. Cada pareja es un mundo y no olvides que
dentro de esa pareja no vemos lo que pasa.

—Ya.

—Espera a ver si te dice algo. Mafiana viajas, se preocupara y te dira
algo, ya veras...

—¢Te veo el sabado, entonces?

—Mmm... hablamos, que no sé qué hareé.

—Para el traslado, digo. Si puedes ayudarme te lo agradezco.

—Por supuesto, lo que necesites.

—Ciao, guapa.

—-Ciao.

Sigo preparando nerviosa las cosas y recibo un wasap. Es él:

—Todo bien. Tk. Dw.

Madre mia, menos mal... Aunque no me deja opcién a contestar. En fin,
no sera por mucho tiempo. Sonrio feliz porque los problemas se alejan de
nuestra relacion. Este hombre me mata.

Decido dar un ultimo paseo por mi pueblo. Esta vez el valle esta nublado
y me acerco a una finca que tengo a unos doscientos metros de casa. Paseo
con las botas de agua y un chubasquero por si las inclemencias conocidas por
estos lares decidieran chafarme el paseo. Huelo la humedad y la hierba
mojada. Miro a mi alrededor la belleza del verdor del paisaje, los castafios



pelados con mil ramas se elevan metros arriba y viéndolos desnudos se hace
imposible imaginar las miles de hojas que los poblaran en primavera. El
camino por el que voy tiene algo de barro y piedras, muchas de ellas son
losas, los nogales y castafios a ambos lados proyectan una oscuridad parecida
a la del anochecer, pienso en como sera el octubre siguiente, el verano o las
Navidades siguientes y nos imagino brindando felices, quizas ya hayamos
discutido mas de mil veces, el primer afio de convivencia es el peor, él es
ahorrador y yo no, €l es conservador y yo no, €l es independentista moderado
y yo no... El es un mima-nifios —a juzgar lo insoportable que es su hijo
mayor— y yo no —a juzgar por el encanto de mi mayor—. Sonrio. Yo soy
temperamental y mis tormentas duran horas y él no se enfada nunca... Pero
merece la pena. Mi corazén se acelera solo con pensar en €l y mi sonrisa,
paseando sola, me advierte de una locura conocida desde los principios de los
tiempos. Siento nostalgia de sus besos y de su olor, me abrazo a mi misma
por el frio de la soledad y el que se siente en la piel que me hace tiritar. Ya
anochece, mafiana viajo y me estoy empezando a congelar. Miro por ultima
vez mi finca llena de nada, en la que en unos dias se plantaran mas castafios.
Mis padres dicen que si un dia hay una guerra, aqui podriamos sobrevivir.
Miro mi pedazo de suelo y aspiro el olor de la tierra mojada antes de darme la
vuelta y regresar a casa.

Parece que mafiana nevara en toda Espafia segtin todos los prondsticos.
jHala! {Viaje nevando! iDe puta madre! Parece que todo esta en contra...
Desde que estoy con este sefior el karma no colabora mucho... jPuto karma!
Dice el titulo del libro que acabé el mes pasado: «No culpes al karma de lo
que te pasa por gilipollas» pero no puedo evitar echarle la culpa al karma. Yo
buena, karma cabron... Llegando a casa se puede oler la lefia quemada y se
puede vislumbrar, ya oscuro, el humo de la chimenea, en otros tiempos
hubiera querido quedarme a vivir asi, encogida en mi pesada manta de pueblo
de pelo suave, con el calor que desprende la cocina econémica y recordando
a mi abuela entre fogones haciendo mil cosas, pobrecita, siempre trabajo
mucho, cuando no era la cocina, eran las camas, cuando no era la escoba, era
la despensa... Solo ella sabia soplar el cucharéon y darme a probar: «Yo es
que la sal no la se probar... ;Esta sabroso?» El gesto de estuviera sabroso lo
haciamos con un brazo, imitando el aleteo de un pato, pero solo el brazo
derecho, encogido y subiendo y bajando el codo. Cosas nuestras. Siempre
estaba sabroso... Pero hoy en dia deseo con todas mis fuerzas llegar y abrazar
a mi amor, al hombre que ha hecho alborotar mi corazén, mi alma y hasta mi



vida. Llego helada y mi madre, preocupada, me ofrece todo: caldo caliente,
batas, mantas, abrazos...

—Estoy bien, mama —digo con una sonsera.

—¢ A qué hora sales mafiana?

—Quiero levantarme a las seis y salir cuanto antes. Voy a cargar el coche
ya y asi mafiana solo hay que desayunar y salir.

—He dado de cenar a los nifios y los he acostado.

—Perfecto, mami.

Me pongo a cargar el coche, recibo una llamada de mi marido:

—Hola, ;como estas?

—Bien.

—¢Vienes mafana?

—Si.

—¢Has pensado algo?

—Todo sigue igual. He encontrado un piso.

—Sabia que aprovecharias el pueblo... Hasta mafiana. Buen viaje.

—CGracias...

Se ensombrece mi mirada, me muero de pena apoyada en el maletero
abierto de mi coche. No puedo estar con estos vaivenes de sensaciones de
forma constante. Es que con lo que he querido a este hombre, con lo que
hemos pasado juntos... Me siento una zorra malvada.

Me levanto a las cinco y media porque el insomnio desde que conozco a
Sergio hace cosas raras con mis horarios de alimentacion y suefio. Me levanto
sin hacer ruido y miro su ultima conexion... Ayer a las 22.50. Aun esta
durmiendo. Miro por la ventana de mi habitacion de la casa de pueblo de dos
plantas unifamiliar y veo que los copos de nieve caen despacito, suaves y
silenciosos, no hay viento, no hace frio, pero hay copos cayendo, me da la
impresion de que se desvanecen nada mas tocar el suelo. Miro al horizonte
para ver si ha cuajado al otro lado del valle, donde el frio es mas intenso, pero
esta muy oscuro y no veo nada. Me remuevo en mi pijama de franela y
decido encender la estufa. Empiezo a hacer ruido para que la gente se vaya
despertando, si sigue nevando no podré salir de aqui. Quietud. Hago café y el
olor despierta a mis padres, que vienen a encender la cocina econémica.

—iQué pronto, hija!

—FEsta nevando, tengo que salir pronto.

—Pero hace mucho frio, cielo.

—Si, calefaccion y tiro millas, mami.



—Despierto a los nifios.

Preparo desayunos y me tomo un café bien cargado, me visto y meto los
bocadillos en el coche, en media hora estamos todos abrazandonos y
despidiéndonos y es que la nieve empieza a cuajar, debo salir del valle en
seguida.

A mi madre se le ven los ojos vidriosos, mi padre lo disimula mejor, pero
yo estoy pletorica. No tardamos mucho en salir del valle, a pesar de la nieve,
consigo llegar a la autovia sin problemas, la N 525 tiene poco trafico a estas
horas, aun es de noche y se ven los copos caer, ahora con mas fuerza.
Empezamos a ver luces rojas de coches a menor velocidad y es que la
carretera empieza a estar blanca y yo no dispongo de cadenas. Voy pisando
las huellas de los otros coches, el puerto de Padornelo es el mas frio, en
cuanto salgamos de aqui no habra nada. Vamos en fila india por el carril
derecho y un coche de la Guardia Civil nos adelanta por la izquierda, los
nifios estan expectantes, deja de nevar, por fin, suspiro tranquila, la carretera
poco a poco se va limpiando y ahora, ya pasada Puebla de Sanabria, la nieve
es lluvia y la carretera esta limpia.

Todos estamos mas tranquilos, cantamos al son de la musica del CD
porque lo de coger la radio en circulacion nunca ha sido lo mio. En
Benavente los nifios se han dormido, el mayor el primero. jValiente ayudante
me he buscado!

El viaje es rapido y tranquilo y a las tres paramos en Torrefarrera, donde
vive Naia. Envio wasap:

—Torrefarr.

—Ok. {Voy!

Vamos al lavabo, pedimos un café con leche para mi, batido de chocolate
para los nifios —mayor incluido— y nos sentamos. La pregunta «;cuanto
falta?» es la pregunta estrella:

—Una hora y poco.

—¢Eso es mucho?

—No, es poco.

—¢Cuanto de poco?

—Una hora y poco

—Jo, mami. ;Cuanto es eso?

—Nifios, queda como si viéramos media peli de dibujos.

—iEso es mucho!

Cuando llega Naia estamos discutiendo y se rie. Viene con una chaqueta



de esquiar y una coleta, vaqueros y bambas. Y aun asi, esta estupenda. Me
levanto y le doy un abrazo efusivo:

—iQué ganas tenia de verte!

—Y yo, cielito. ¢Como estas?

—FEnamorada hasta las trancas y feliz.

—¢Cansada?

—Si y temerosa, mafiana voy a la inmobiliaria y me dan las llaves.

—:Ya? Estas segura, tia? Mira, que es un paso muy importante...

—Todos me dicen lo mismo, lo sé, no puedo seguir asi... Me mudo.

—Vale, vale, no digo nada, si es lo que necesitas...

—Y ta?

—Confusa. —Su sonrisa delata novedades.

—Dime.

—No, ahora no, es solo que la cena ha sido muy...

—:Qué?

—Interesante...

—No me dejes asi, tia, estda muy feo dejar a medias a la gente. —Nos
reimos.

—A ver, él es encantador, esta bueno, tiene dinero, es amable y culto...
Pero.

—Pero?

—No acabo de saber qué pero hay un pero...

—iBobadas! jLo que te pasa es que estas acojonada!

—A ver... Hicimos... Jo, es que no te lo quiero contar a medias y hoy no
hay tiempo.

—Bueno... ;Habéis follao?

—Mmm... Casi. Jajaja. Cuando se rie y le sale ese hoyuelo tan simpatico
en la mejilla derecha.

—¢Casi? Jajaja. No lo pillo. —Mi cara es un poema. Ojos abiertos, boca
cerrada, cejas arqueadas y hombros elevados, codos recogidos pegados al
cuerpo y palmas de las manos hacia arriba. No se me ocurre ningun otro
gesto corporal para demostrar que soy un interrogante humano. Y ella se rie
—. ¢Casi?

—Quedamos, cenamos y ya te contaré los detalles, al salir del restaurante
me bes6 y no me gusto.

—¢:Coémo?

—Demasiado suave, me esperaba algo mas... apasionado.



—Estaria timido, pobre...

—Bueno, el caso es que lo separé y le dije que luego. El me mir6 y su
interpretacion era que habria un luego en otro sitio y pregunt6: sen tu casa o
en la mia?»

—Y?

—Y le dije que en mi casa no porque mi marido fliparia un poco y mis
hijas también, que si queria podia presentarselo pero quedaria raro decir:
«Hola, este es mi... amigo y si me arrimo me la endifia». —Nuestras risas
son escandalosas y mientras sigue explicando pide la cuenta, ;como puede
hacer dos cosas a la vez?—. Me dijo que su casa estaba libre y, claro, no supe
decir que no, porque él habia entendido que luego y yo no queria parecer una
estrecha y... Yo qué sé. Fui.

—iQué fuerte!

—A mi marido le dije que estaba contigo, que estas fatal porque te
separas.

—Ya, sigue...

—Y al llegar me acojoné... Entramos y, una vez en su casa, me abrazo,
me quito el abrigo y yo me acojoné mas... Y le dije: «para, para, para». —
Mientras Naia se reia, yo no salia de mi asombro—. Me puse el abrigo y me
fui.

—¢Sin decir nada?

—Ni mu.

—iHala! {No!

—S1. Ya te lo contaré, de verdad, ademas tiene un secreto.

—Eing?

—Hay algo en él...

—iLo que te pasa es que estas acojonada! Venga me tengo que ir...

La dejo subiendo en su coche y yo me meto en el mio con los nifios. La
hora y media se me hace corta y llegamos en seguida. Esta mi marido con la
cara apagada. Se acerca a los nifios y los abraza durante largo rato. Me
destroza. Me dice un hola y nos damos dos besos. Metemos las maletas y
comemos algo. Son las cuatro y media de la tarde y tiene una reunion, asi que
se va en seguida.

Aviso por WhatsApp a todo el mundo de mi llegada, incluido Sergio.
Milagrosamente me contesta:

—Hola, me alegro. ; Todo bien?

—Si, ¢te puedo ver a las seis, cuando saques al perro?



—Si, claro, si no estas cansada.

—Muerta, pero necesito verte.

Mi hijo se queda en casa porque va a venir una amiga a verlo, aprovecho
para que me hagan de canguros mientras yo salgo a ver a Sergio.



Capitulo 13

Dejo a los nifios con mi hijo mayor, mientras mi marido sigue en la
reunion, y me dirijo a su pueblo, donde pasaré por el parque en el que suelo
quedar con él. Normalmente, en el parque, tengo la excusa de los nifios y él
del perro para encontrarnos, mientras €l se va al pipican y yo al coche, diez o
veinte minutos, porque si no llega tarde. Damos vueltas a la manzana camino
del pipican. Lo veo llegar con Sira, va tapado hasta las cejas. Lleva una
chaqueta acolchada de color negro, los vaqueros de siempre, un poco anchos
para mi gusto, y un gorro para tapar la escasez de pelo o las entradas
acentuadas o protegerse del frio. Sonrie mientras mira hacia ambos lados por
si ve a alguien conocido pero la calle y el parque estan casi desiertos. Me da
dos besos y me mira a los ojos, le sonrio. Su beso ha ido a parar a la comisura
de mis labios, demasiado arriesgado para estar tan cerca de su casa... Los
vecinos, amigos, familiares que puede haber parecen no preocuparle. Dice un
«hola» casi susurrando.

—Hola —contesto exultante. Sigue mirando a ambos lados—. ;Qué
pasa?

—Puede estar Ursula.

—:Donde?

—No lo sé, por aqui, en cualquier lado.

—iJoder! Me parto con el gorro.

—Soy muy friolero. ¢Como estas? —me dice mientras me acaricia la
mano distraidamente y me dirige, paseando, a la calle que va al pipican.

A la izquierda de la calle por la que vamos hay un descampado y edificios
y mas calles a la derecha, detras dejamos los bloques de edificios, donde tiene
el local. y un poco mas atras esta el edificio en el que vive. Caminamos y él
sonrie mientras mira hacia atras continuamente, me esta poniendo nerviosa:

—Bien. Te echaba de menos.

—¢Por eso has venido?

—Si.

—Pobres, tus padres, ;no?

—Y si no pobre de mi...

—Tenia ganas de verte. Estas muy guapa pero tienes ojeras.

—He viajado desde las seis, llevo despierta desde las cinco y pico.

De repente gira a la derecha por una calle y en la misma esquina me
empotra suavemente contra la pared. Me besa de forma apasionada, ahora
empieza a ser el que yo conoci... Me besa de forma desesperada y para de



repente:

—Puede venir Ursula.

—0O sea, que he viajado 835 kilometros, durante el dia entero, y
ahora me dices que no puedes mas que esto porque... Esta claro
que mis prioridades son muy diferentes a las tuyas...

—Lo aparto suavemente pero segura.

—LEspera, no te vayas.

—Si, me voy amor, no me gusta la situacion.

—Por favor, un minuto solo y nos vamos. —Vuelve a besarme.

Le sonrio para no mostrar mi descontento, mi enfado y mi tristeza y le
digo que me voy, giro sobre mis talones y me dispongo a desandar el
trayecto. Me giro para mirarlo. El estd mirdndome, importante, el perro sigue
sentado a su lado moviendo la cola y esperando. Recibo un wasap. Es él:

—Vuelve. —No puedo evitar sonreir por la tonteria. Vuelvo sobre mis
pasos y me besa de nuevo, yo ya no sé qué pensar.

—Venga, que me voy, ¢cuando puedo verte?

—Manana.

—Mariana voy a ver el piso a las doce.

—¢:Quieres que te acomparie?

—No. Mejor no.

—Vale, ¢te lo quedaras?

—Si.

—¢Puedo verte a las ocho?

—Vale, a las nueve estaré en Abrera. —Me rio, coqueta.

—A las nueve. Hecho, ¢sen casa de Ainhoa?

—Si.

—Te quiero, amor.

—Te quiero. Ciao.

Mientras vuelvo al coche me giro y lo veo mirarme, se enciende un
cigarro, apoya el peso sobre la pierna derecha y la izquierda la tiene
ligeramente flexionada, casi imperceptible. Sira lo mira mientras mueve la
cola. Me hace un gesto con la mano y se da la vuelta para ir en direccion
contraria a la mia. Me paro a apreciar su forma de caminar, va cabizbajo y se
ve el humo de su cigarrillo. Se gira y me ve. Se rie. Se para y me hace un
gesto de despedida. Seguimos nuestros caminos y cojo el coche. Llego a casa
antes que mi marido y me pongo a hacer algo de cena para poder irme a la
cama. Dejo una nota en la mesa del salon:



«Mafiana tengo cosas que hacer, madrugo».

Acuesto a los nifios y me quedo con ellos en su habitacion, los dos
pequenios duermen en una litera y yo en la cama de al lado, una de esas de
Ikea que se hacen de matrimonio o individual de color blanco, es confortable
y funcional. Me acurruco muerta de frio porque siempre he necesitado calor
humano para entrar en calor, por muchas mantas que me ponga seguiré con
los pies frios hasta altas horas de la madrugada. La rutina que tenia con mi
marido y que tanto le molestaba era precisamente darme calor, abrazados
durante unos minutos, a veces le parecian muchos y a veces los justos, no le
gustaba porque decia que €l si se iba a la cama era porque tenia suefio y
queria ponerse comodo. Siempre, desde que empezamos, me parecio
supercurioso que fuera incapaz de dormir abrazados, para mi era el sumun del
romanticismo y con €l no habia manera, en unos minutos se ponia al revés.
Suspiro. Siempre le decia: «Es que ;te gusta dormir hacia ese lado o si te
cambio el sitio también te pondras de culo?” Y siempre respondia: «INo lo sé.
Comodo». Pienso sin saber como en los besos de Sergio y sonrio sola, me
siento ridicula e intento ponerme seria. Casi puedo sentir su forma de
saborearme, casi agresiva, esta tarde, me besaba mientras sentia la pared
detras de mi. Sus manos buscaban mis pechos y yo necesitaba sentir su piel
pero solo encontraba su chaqueta acolchada. Decido hacer lo que llevo
haciendo desde hace tiempo, pensar en él mientras me duermo con el deseo
de sofiar cosas preciosas que se cumplan. Pienso en la situacion de hoy y la
cambio: «Sus manos impacientes me buscan los pechos, como hizo, pero no
esta Sira, me mete en un portal, en ese en el que dice que tiene un piso con un
inquilino; dentro del portal su lengua busca abrir mi boca y me baja la
cremallera de mi cazadora de color pistacho. Sus manos me cogen de la
cadera y la acercan hacia su pubis... La niebla de Morfeo se apodera de mi
por el cansancio del dia».

No recuerdo nada mas de anoche, no oi el ruido al entrar mi marido,
quizas no ha llegado, quizas se ha ido a dormir a casa de algun amigo.
Escucho atenta pero no oigo nada, esta oscuro y debe ser muy temprano.
Decido levantarme a hurtadillas para no despertar a nadie. Bajo al salon y veo
la nota tal cual la dejé pero en la silla esta la chaqueta de mi marido. Esta en
casa. Es de noche, miro el reloj. Las seis menos diez, cada dia igual, no tengo
suefio... Me visto y salgo de casa sin desayunar y apenas peinada, no quiero
dar explicaciones. Cojo el coche y me dirijo a desayunar a cualquier bar del
pueblo que esté abierto, con un poco de suerte podré tomar un café con leche



con una pasta y leer algun periddico mientras espero que se despierte Sergio.
Miro de nuevo su ultima conexion, es de hace unos minutos... Desayuno en
el bar que he encontrado lleno de trabajadores con pocas ganas de ir a
ninguna parte, hay silencio, las mafianas sientan mal a la gente, como a
Sergio, antes de conocerme, sus mafianas, dice, eran dificiles y desde que me
conoce despertarse es lo mejor del dia, dice que su primer pensamiento soy
yo. También él es el mio. Y lo sabe. Recibo wasap:

—HI.

—HI.

—:Ya despierta? No me duermes nada, jajaja.

—Si... me quitas el suefio.

—Jajaja ¢ Puedes quedar antes entonces?

—Si, claro, a las ocho en Abrera?

—Perfecto, me tomo café, saco a Sira y voy.

—Nos vemos alli. Tk.

—Tk, amor. Perdona por lo de ayer... Al final me la encontré en el
pipican y me pregunt0 donde habia estado.

—Luego me cuentas. ¢ Todo bien?

—Si.

—Tk. Dw.

Las cosas van camino de arreglarse poco a poco, como me dijo mi amiga
Silvia una vez: «Si las cosas van a suceder, sucederan de forma sencilla». No
me gusta la reflexion pero parece que las mias se van arreglando. No trabajo
hasta el dia 7 y coincido con Sergio, tenemos un calendario mental en el que
sabemos cuindo coincidimos y de qué manera. El hace un dia entero y una
noche y libra cinco, un dia entero y libra cuatro y se repite. En vacaciones
cambian de horario y trabajan algo mas, supongo que los puestos de
responsabilidad tienen horarios mas flexibles por aquello del estrés. Y yo
trabajo tres dias, el ultimo toda la noche, y libro cinco, estos horarios hacen
que coincidamos de vez en cuando, no tanto como me gustaria... Pero lo
suficiente como para poder vernos a escondidas en cualquier rincon de la
carcel. No es que sea una situacion muy erdtica, lo sé, pero es lo que tenemos
y es lo que hay que aprovechar. Me levanto a pagar cuando recibo un wasap
de mi marido:

—:Donde estas?

—Me he ido a pasear, no podia dormir. Luego me voy a ver un piso a
Olesa y otro a Piera.



—iVaya! Tienes prisa.

—Ya lo hemos hablado, cuanto antes nos separemos, antes pasaremos el
luto, la situacion no es sencilla.

—Claro.

—Hasta luego.

—¢Cuando vuelves?

—A eso de la una, diria yo.

—Vaya...

Venga, ya me siento una mierda. Joder... No soporto mentir ni que me
mientan. Pago la cuenta de mi café con leche y mi cruasan y me voy al coche,
enciendo el motor, pongo la calefaccion y la musica. Faltan veinte minutos
para las ocho, tenemos cosas que hablar pero antes de eso tenemos urgencia
de tocarnos, de tenernos, de recuperar las caricias perdidas en estos dias.

Preparo la casa, pongo la calefaccion, preparo la cafetera puesto que es
tan cafetero como yo, enciendo un par de velas, pongo musica. Suena el
interfono. Abro sin preguntar. Oigo como el ascensor baja. Salgo a la puerta
para abrir la puerta del ascensor de manera que desde la puerta del vecino de
en frente no se pueda ver quién entra. Espero nerviosa y lo veo subir. Su
gorro para el frio, la misma chaqueta acolchada, tipo mufieco de Michelin,
sus vaqueros anchotes y su boca sonriendo. Suena un «hola» que es casi un
susurro. Le digo lo mismo y le hago entrar, cuando esta dentro cierro el
ascensor y la puerta de casa. La urgencia de vernos nos hace entrelazarnos en
un abrazo eterno con besos desesperados. L.a pasion puede oirse en nuestras
respiraciones, sus dientes chocan con los mios y mientras nuestras bocas
siguen juntas oigo un «perdona». No puedo imaginarme en ningun otro sitio
mejor que aqui. La calefaccion parece no acabar de ambientar nuestro refugio
pero no lo necesitamos. Nos desnudamos precipitadamente y la chaqueta
acolchada queda tirada en el suelo junto a mi jersey, que llevo sin camiseta.
Ni siquiera mira el sujetador que llevo, a veces, me pregunto para qué me
gasté tanto dinero en ropa interior si ni la mira. Solo me la arranca con
urgencia para poder morder mis pechos. Su pasion es tan arrebatadora que
solo puedo dejarme llevar con la misma rapidez. Todo me parece poco para
poder sentir y recordar para siempre este momento magico. Su forma de
agarrar, sl, agarrar mis gluteos. denota las ganas locas que tiene de hacer lo
que estamos haciendo, estamos desnudos de cintura para arriba pero
necesitamos mas, lo conduzco como puedo hasta el dormitorio, pero no para
de girarme y besarme con efervescencia. Cuando por fin conseguimos llegar,



me tiro en la cama cogiendo su mano e invitandole a acostarse encima de mi,
pero se queda en pie, observandome con deseo evidente. Se desnuda y me
desnuda a mi, su boca se acerca a mi sexo y sucumbo a eso que sabe hacer
tan bien, juega con mis ganas y se sabe deseado, sus dedos son juguetones y
los tengo por todas partes, ahora en la boca y ahora no... Por fin, su cara se
acerca a la mia y me sigue besando, no puedo esperar mas y le pido que me
complazca, que me posea y lo hace de forma pasional, seguimos sin poder
hacer el amor de forma romantica y lenta como en las peliculas, seguimos
comiéndonos con ansia. Debo seguir con la farsa de hacerle creer que soy
multiorgasmica: los errores que cometemos en las primeras veces y que luego
no sabes como confesar... Pero quiero que crea que me hace disfrutar, que es
un mago del sexo y del amor y temo acabar y no poder tener otro después de
uno de verdad, asi que finjo un orgasmo casi sobreactuando. En su cara se
refleja la satisfaccion, le pido que siga y lo hace con mas fuerza, ahora creo
que puedo alcanzar el climax pero me he desconcentrado con mi magistral
actuacién y me cuesta. Fl sigue esperando el segundo y la situacién me
incomoda. Aun asi vuelvo a pedirselo: «Mas fuerte». Se emplea a fondo y
finjo de nuevo mientras lo oigo gemir tan alto como siempre, sus gemidos, ya
conocidos, no dejan de sorprenderme, se pone un cojin en la boca, ahora
estoy yo encima, como a él le gusta y él, boca arriba, se tapa la cara para
acallar, sin conseguirlo, esos gemidos tan escandalosos que me aseguran que
su placer es sincero. Grita la vocal ‘a’ con voz de hombre, de forma
entrecortada. Y yo sigo sin acabar pero feliz de verlo gritar de placer gracias
a mi. Me acuesto a su lado y descansamos abrazados.

—Te he echado mucho de menos.

—No sabes cuanto yo a ti...

—Si lo sé.

—¢Qué tal todo?

—¢Qué todo?

—Ursula.

—Bien, se tragd lo que me dijiste que le dijera. Estuvo de morros unos
dias porque no le habia dicho nada.

—Los amigos guardan secretos.

—Eso dije yo.

—Y?

—Nada... Ya esta. ; Tu piso cuando?

—Hoy.



—:Donde esta?

—En la calle principal, luego te doy la direccion.

—No lo has visto...

—Pero no hay muchos y lo quiero ya.

—Bueno. ;Estas bien?

—Me da mucha pena.

—Lo imagino.

—Ta?

—:Qué?

—¢Cuando?

—Cuando pasen reyes, en cuanto tenga la oportunidad.

—Te espero.

—FEspérame, si. ;Nos vestimos?

—Si. ¢Café?

—Si, por favor. jQué bien! —Seguimos hablando del pueblo, de su casa,
de su local, de trabajo...

—Coincidimos el 7, ;no?

—Si.

—¢Como van los estudios?

—He sacado dos sobresalientes.

—iMuy bien! Estoy con una universitaria, jovencita y lista. ¢Qué mas
puedo pedir?

—Disfrutarme a todas horas.

—Lo haremos.

—Prométeme que seras mio.

—Te lo prometo.

—iAh! Lo has prometido, seh?

—Lo que no voy a hacer es salir de una casa con una mujer para meterme
en otra con otra mujer... Creo que primero necesitamos vivir separados.

—Pero viéndonos a diario, ;no?

—Si, claro, pero hay que esperar un tiempo, salimos a escondidas unos
meses, ocho o diez.

—Luego salimos en publico otros tantos.

—Y luego vivimos juntos. Pero pronto, que asi nos ahorramos un
alquiler.

—Le dejaras tu casa a ella?

—Si, la casa en la que vivimos es suya, esta a su nombre, el piso que esta



alquilado es mio y no puedo echar al inquilino y el otro piso que tenemos es
de ella y viven su madre y su hermana.

—iJoder! Tenéis tres pisos y tienes que pagar un alquiler y yo tengo una
casa con piscina y me voy a un pisejo...

—Creo que bastante putada le hago dejandola por otra...

—Si, eso es verdad.

—Mira, hacemos una cosa, me vengo a vivir cerca y pasamos tiempo
juntos, lo que no sé es como se hace de un dia para otro, como vamos a decir
en el trabajo y a todo el mundo que salimos juntos; vaya palo para tu marido
y Ursu y para los amigos comunes, la gente flipara.

—No se hace asi, un dia salimos a comer o a tomar una cerveza, nos ve
alguien juntos, seguimos haciendo vida normal, nos vuelven a ver, se
comenta y nos lo preguntan y contestamos que somos pareja... Punto.

—AMh, claro.

—¢Y Sira?

—Es suya, la queria yo pero le puso el chip a su nombre porque tuvo que
ir ella.

—Pero si la cuidas tu...

—Yo queria un perro y cuando la cogimos era mia, pero el chip se lo
puso ella, entonces figura como suya. La quiere mucho y sabe que me hara
dafio si me la quita, asi que seguro que se la quiere quedar... Me quedo sin
nada.

—Te quedas conmigo y con un piso alquilado a un paisano.

—Si.

—Quiero casita.

—Yo también. Bueno, me da igual, pero me gustaria tener un huerto.

—A mi una piscinita.

—Pues buscamos casita con piscina y huerto. —Ahora mismo soy la
persona mas feliz del mundo. Hacer planes de futuro con él me hace suspirar
sabiendo que callaré todas las bocas de quienes creen que €l no lo hara nunca
—. Miraré en los portales on line. Por cierto, me he hecho un cambio,
hacemos noche juntos el dia 9.

—¢:En serio?

—Si, me lo ha pedido Andrés y como coincidimos le he dicho que si.

—iPerfecto!

—FEl otro dia hablamos de ti en el trabajo.

—¢Quiénes? —Me lo dice con una sonrisa picara casi escondida por esa



barba de tres dias que me vuelve loca.

—Andrés y yo, bueno... él. Trabajaba tu guardia y ti no estabas, ya todos
sabian que estabas en tu pueblo y me dice: «no viene la amiga hoy», y yo me
hago el tonto: «;Qué amiga?». Y me responde: «La nuestra, la del culo
bonito».

—iOh! ;jQué fuerte! ;Hablais de mi culo? jQué vergiienza!

—Nos gusta. ;De qué vamos a hablar? Bueno, me dice eso, que le gusta
tu culo, que estaria bien empotrarselo...

—iHala, tio! ;Qué dices? ;Y no dices nada? jNo me defiendes!

—No puedo, ademas a mi también me gusta....

—Sergio...

—No ves que el pobre tiene carencias... A su mujer no le gusta... ;como
te lo digo? digamos el sexo oral. Y a él es lo que mas le gusta y no lo hacen
nunca y €l tiene fantasias.

—iINo! te has caido a los pies, no jodas que hacéis eso...

—Yo no digo nada nunca. Ni de ti ni de ninguna, solo me rio, no cuento
nada de mi vida, solo a ti.

—iYa! No es que esté necesitado es que es un salido. Todos los hombres
sois iguales, que ascazo.

—No, a ver, necesitado no, porque hacer, hacen... De hecho, dice que su
mujer tiene el culo muy grande y que le encanta el tsunami que hace cuando
follan.

—Sergio, joder, no me cuentes esas cosas... jPuaj!

—Es verdad, me ha salido solo, perdona.

—¢Tsunami? —Se rie de forma sonora, con esa carcajada tan sexy.

—Te puede la curiosidad, ya me callo.

Tomamos café juntos, en el sofa, después de tantos dias sin vernos
necesitabamos contacto fisico.

—Me tengo que ir a ver el piso.

—¢Me diras algo?

—Si.

Nos vestimos y procuro dejar todo en su sitio. Sé que Ainhoa vera cosas
cambiadas porque es de las que ven el milimetro, yo no sé hacerlo mejor.

—Vete tu antes por si te encuentras con alguien del curro.

—Ok. Te quiero.

—¢Cuando te veo?

—Esta tarde, si puedes, te puedo ver un ratito, de cinco a siete.



—Ok, me escapo.

—Te quiero llevar a un sitio.

—Vale. Te quiero, amor.

El beso de despedida es de los dulces y largos, es un beso himedo y el
abrazo es como si nos quisiéramos completar, sus manos me aprietan contra
él para poder sentirme cerca, cerca, casi dentro, y yo lo agradezco aunque se
me escapa la risa. Cuando lo conoci jamas pensé en encontrarme a un hombre
asi de dulce.

—Me gustan las mafianas que no te sientan bien.

—Desde que te conozco, todas me sientan bien.

—Las quiero todas para mi.

—Las tendras y te aburriras de ellas.

—Amo tus mafanas dificiles y tus tardes complicadas.

—Nos vemos luego.

Sale al ascensor como cuando entr6. Abro la puerta para tapar a los
chafarderos del piso de enfrente, sale, cierro la puerta y le digo adiés como
una pava. Vuelvo a casa, ordeno un poco mas, esperando que sea suficiente, y
me voy al piso nuevo.

Espero en el portal de la calle mas ruidosa y central de mi pueblo.
Aparece, por fin, el comercial, que no tiene desperdicio, el pelo ralo con algo
de tupé intenta disimular los estragos del tiempo, tiene el pelo tan negro
como si se lo hubiera pintado con Titanlux; yo creo que en su vida lo ha
tenido asi de negro, hace que su tez parezca mucho mas blanca de lo que en
realidad es. Es bajito e intenta disimular eso con unos zapatos con una
especie de tacon tipo flamenco. Su traje marréon pasado de moda no ayuda
mucho al conjunto. Me agacho yo, de metro cincuenta y siete, a darle dos
besos y él los agradece. Se hace el simpatico, algo bueno tenia que tener, y
empieza a explicarme cosas del piso. No tiene ascensor, es un segundo real,
esta amueblado correctamente y tiene tres habitaciones, un bafio, cocina y
lavadero. La ventana de la habitacion de matrimonio y la salida al balcén dan
a la calle, es luminoso en esas dos estancias, que es donde pasaras mas
tiempo —;y tu qué sabes? pienso—, continia hablando mientras abre la
puerta y accedemos a un recibidor: justo en frente un salén con una mesa de
cristal oscuro grande, al fondo un sofa pegado a la pared de la izquierda y, en
frente, el mueble tipico del salon. A mi izquierda hay un pasillo que va a las
habitaciones y a los bafios y, casi detras, otro pasillo que va a la cocina y al
lavadero.



Las habitaciones son pequefias, nada mas entrar en el pasillo esta, a mano
izquierda, la habitaciéon del mayor. Es justita pero suficiente, siguiendo por el
pasillo esta la habitacion de los peques y hay otro pasillito que gira a la
derecha, donde esta el bafio y mi habitacion. La de los nifios pequefios tiene
un mueble nido con una cama alta y otra que se recoge debajo, pero hay que
volverla a guardar para que pueda existir algo de suelo, por suerte, la cama
que se recoge debajo de la otra tiene ruedas y resulta sencillo.

El bafio de cinco piezas tiene bafiera en lugar de ducha, perfecto para mi,
es pequefio, pero es lo que hay, y por fin mi habitacion, que es enorme y no
necesito tanto, pondré aqui mi escritorio de casa para poder estudiar con
privacidad.

Nos vamos a la cocina, que es normalita, y el lavadero, que desahoga
bastante el espacio de la cocina. No hay lavavajillas pero si microondas.
Bueno, justita pero la necesito.

—Me la quedo. ;Cuando puedo venirme?

—Pues dame un par de dias, me das la fianza y el mes en curso y en dos
dias o asi puedes venir. —Me iré a casa de Ainhoa mientras tanto, pienso,
debo salir de casa y acabar ya con esta agonia.

—Perfecto. —Ya tengo piso.

El pintoresco sefior de la agencia se va sorprendido y hasta desconfiado
por haber alquilado el piso de la forma mas rapida de la historia. Se va feliz
por el trabajo facil. Llamo a Ainhoa para darle la buena nueva y le transmito
que me voy dos dias a su casa mientras me lo dan. Le parece perfecto porque
es mi amiga y me ayuda en todo lo necesario, a pesar de no que no sé si esta
muy de acuerdo.

Wasap a mi boy:

—Ya lo tengo, me lo dan en unos dias, me voy a Abrera estos dias. Te
veo a las cinco.

—Ok. Quedamos en Piera, ¢lo conoces?

—Algo, si.

—En la rotonda del motorista este de trial... ;cémo se llama?

—Toni Bou.

—Ese. Aparcas y te recojo.

—Ok.

—Tk. Dw.



Capitulo 14

He acabado Mi color favorito es verte y empezado el de Eduardo
Mendoza Sin noticias de Gurb, el principio promete, me gustara, de todas
formas es recomendacion de Sergio, me encantaria aunque fuera un trufio.

Me pongo de fondo la musica del ordenador, mi Mac Air nuevo y
financiado para poder estudiar —excusa—. Suena una lenta de Shakira que
me muero por bailar con él. Dice: «Que se arruinen los canales de noticias,
con lo mucho que odio la television, que se vuelvan anticuadas las sonrisas,
que se extingan todas las puestas de sol [...] Que se escriba hoy una ultima
cancion. Pero que me quedes tu, me quede tu abrazo y el beso que inventas
cada dia», si, ese beso diario que me sabe a nuevo, ese beso espectacular que
despierta rincones erdgenos que pensaba que no existian. Esos besos dulces,
apasionados, desesperados e inventados cada dia para mi.

Sigo leyendo pero lo dejo en seguida, no me concentro ni en los estudios
ni en los libros, pienso y pienso. Me repaso el maquillaje, me visto, me miro
al espejo, me siento guapa a pesar de las ojeras del cansancio y la situacion,
he adelgazado y la ropa me sienta mejor, me miro al espejo, por detras, me
miro el culo... No entiendo como puede gustarles, no es pequenio. Arqueo las
cejas y me calzo las botas de frio, las de montafia. No voy sexy, no lo
necesita, él no se arregla para mi y yo quiero ser lo mas natural que pueda.

Salgo hacia Piera, la rotonda que dice que es la segunda entrando en el
pueblo. Decido aparcar en una calle poco transitada por si pasara mi marido
por cualquier casualidad, no seria la primera vez que la casualidad delata a un
par de amantes. No pasara porque esta en casa de su padre explicandole las
noticias sobre nosotros, que ya no es un «nosotros» y que me traslado a casa
de Ainhoa mafiana con una maleta, el uniforme del trabajo y poco mas.

Me acerco timidamente a la rotonda, desde luego, los sitios elegidos para
quedar no son los mas apropiados... Por aqui puede pasar cualquiera del
trabajo y verme entrar en su coche, aunque a estas alturas no deberia
extraflarle a nadie, puesto que en el trabajo nos vemos, tomamos café,
bromeamos y hablamos mucho, somos amigos, los amigos quedan fuera del
trabajo. Aun asi, con la sensacion de estar haciendo algo malo —que lo estoy
haciendo— espero en la acera de la rotonda que aparezca un Ford Fiesta de
color granate. Y lo veo. Para el coche y entro. Sira que esta en el asiento
trasero me lame la cara cuando me siento. Miramos a todas partes por si
hubiera cualquier conocido, la preocupacion es la de siempre. Me coge la
mano y me da las buenas tardes:



—Hola, amor. ;Donde me llevas?

—A pasear a Sira.

—:Donde?

—A un bosquecito que conozco.

—Ok. ¢Te puedo dar un beso?

—~Claro, se acerca mientras conduce con la mirada puesta en la carretera
y la cara ladeada hacia mi. El beso furtivo es emocionante y nos reimos.
Dentro del coche parecemos estar mas a cubierto de las miradas ajenas.

En la siguiente rotonda de Piero gira a la izquierda y me lleva por una
carretera con curvas, pasamos un par de urbanizaciones y tras unos nueve o
diez kilometros gira a la derecha por un trocito asfaltado que deja de estarlo a
los pocos metros... Conduce despacio a causa de los baches y las piedrecitas,
sus besos ya son libres de miradas y muy tiernos, su mano derecha pasa del
cambio de marchas a mi pierna izquierda, sube al muslo y se mete entre mis
piernas. Me excita pensar que el coche puede ser el escenario que busca, me
molestaria un poco el perro...Pero bueno.

Llegamos a un claro con un pinar en frente, aparca y entonces se gira
hacia mi y me da un largo beso, me toca la cara y me mira muy cerquita,
puedo olerlo.

—Tienes un agujerito casi inapreciable en la parte inferior de la mejilla
derecha.

—Si, fue un grano que me quité cuando era jovencita, volvio a salir, lo
quité, crecio una tercera vez y lo maté. —Me rio.

—Me gusta. A mi no me mates.

—Tu me estas matando. Necesito tenerte.

—Hoy nos estamos viendo dos veces. Mafnana hago todo el dia, no nos
veremos.

—Porque no quieres. Hoy duermo en casa de Ainhoa.

—¢Y qué? Entro a las siete y media y salgo a las diez.

—Puedo verte un cuarto de hora en la gasolinera antes de entrar.

—Eso es madrugar mucho.

—Lo sé. Por ti, lo que haga falta.

—¢Si? ¢Madrugarias por diez minutos?

—Si, y por cinco...

—iOstras! jEres genial! Nos vemos entonces en la carretera que va del
centro a la gasolinera, detras de alguno de los remolques que hay aparcados.

—No, mejor en el otro lado, pasada la gasolinera hay un parking de



camiones mas escondido.

—No, ahi no, donde te digo.

—FEsta mejor el otro lado.

—No, no. De verdad. —Como insiste tanto y no da ninguna explicacion
decido hacer caso: si a €l le da igual que le vean, a mi mas. Yo ya estoy
separada... ;INo querra esto por algun otro motivo? ;Era ese el sitio donde
quedaba con alguna otra? No quiero pensarlo.

—Vale. A las siete y cinco alli.

—Perfecto, si pasa cualquier cosa te llamo.

—Ok.

Bajamos del coche con Sira, que ya se estaba poniendo nerviosa, y
comenzamos el paseo por el sendero: es precioso, a ambos lados hay pinos,
en las orillas podemos ver plantas de esparragos y hasta alguna seta. Es un
setero estupendo, se conoce las venenosas, las ricas, las comestibles pero no
sabrosas... Me va contando lo que nos vamos encontrando, me da la mano y
ahi ya me entrego por completo a mi enamoramiento. Lo abrazo y paramos
cada tres pasos a besarnos. Sira se lo pasa en grande corriendo, Sergio le da
ordenes que ella obedece la mayoria de las veces, parece haber sido
amaestrada de pequefia, es una perra joven de unos dos o tres afos, negra con
una mancha blanca en la cabeza, en el cuello y en las patas, ni idea de la raza.
Es divertida y solo ladra a otros perros que no conoce. A mi los perros, gatos,
canarios y demas mascotas no es que me apasionen, algunos perros me dan
miedo, algunos gatos también, no les tengo un especial carifio, me gusta
acariciarlos de vez en cuando y no los soporto cuando se ponen pesados o
grufien. No me gusta que les pase nada pero tampoco lloro si les pasa.
¢Insensible? Tal vez, pero ella, Sira, me cae bien. Seguimos el paseo y
hablamos de nuestro futuro. Paramos entre unos pinos, nos sentamos en el
suelo, él pone su chaqueta para que no nos enfriemos el culo. Sira corre por
todas partes y de vez en cuando hay que llamarla. Sergio me abraza y me
besa y yo me acuesto hacia atras coqueta y sonriente:

—No seras capaz...

—:De qué?

—Ya sabes de qué.

—Me quito la chaqueta y el jersey. —Solo su cara de asombro ya paga el
momento. Me quito el sujetador. El me mira asombrado y se abalanza sobre
mi, es tanta la excitacién de hacer esto al aire libre que mete su mano por mi
pantalon sin desabrocharlo. Intento facilitarle el acceso...



—Estas loca.

—Por ti. — Digo entre jadeos...

—¢Podras?

—Si y luego tu.

La excitacion del campo, del peligro, de que alguien nos pueda ver... Su
boca caliente sobre mis pechos frios, sus manos frias en el interior de mi
vagina caliente hacen que las sensaciones sean superiores y llego al orgasmo
antes de lo esperado. Mis movimientos pélvicos hacen que su mano se pierda
y deba hacer fuerza para seguir, me susurra «tranquila», pero estoy en pleno
orgasmo... Paro, despacio quito su mano y me tapo, noto ahora la brisa a
pesar del rubor en todas partes. Su sonrisa delata que se siente triunfante.

—Ahora ti —le digo mientras le desabrocho el pantalon.

No lo duda, supongo que haber sido yo primera le ha animado a saber que
no pasa nada, no pasa nadie y seremos rapidos. Me arrodillo entre sus
piernas, mi mirada es lasciva para encender ain mas, si cabe, sus ganas y me
empleo a fondo con las manos, la boca y mi mirada que busca la suya. Es una
de las escenas que mas excita a algunos hombres y supongo que tendra un
motivo. Me mira mientras le miro y no puede aguantar mas, su cabeza mira
hacia el cielo y gime fuerte. Mi mano busca su boca y me chupa los dedos
ahogando uno de sus gemidos que tanto me sigue extrafiando, casi me hace
reir. Saco un Cleanex de mi bolso y limpio los restos. Esta sonriendo. Me
mira:

—Fres increible.

—En esta situacion entiendo que digas eso... Me gustaria que lo dijeras
también paseando, comiendo, durmiendo, trabajando y haciendo la compra.

—Trabajando eres buena. Eres de las mejores.

—Gracias, sigue sin tener gracia después de lo que he hecho...

—Te lo diré mafiana. —Me rio con ganas.

—¢Paseamos?

—iVenga! —Seguimos nuestro paseo, empieza a oscurecer y €l se tiene
que ir al pipican.

—Por qué vas al pipican si ya has paseado a Sira?

—Porque tengo que fichar.

—Eing?

—Ursu preguntard a nuestros amigos si estoy y dirdn que no, asi que
tengo que ir.

—¢Siempre?



—Si, somos animales de costumbres y es muy celosa.

—No me extrafia.

—Yo nunca habia hecho esto.

—Seguro...

—De verdad, solo he estado con dos chicas: Ursu y t.

—Ya...

—En serio, una vez me engafio ella... No digas nada nunca de esto, ;eh?

—¢Y le perdonaste?

—Si. ¢Td no lo perdonarias?

—Jamas.

—Bueno... Vino mi mejor amigo a pasar unos dias a casa y cuando
fuimos a llevarlo al barco, le despedimos, entonces Ursu me dijo que
fuéramos a tomar algo y alli mismo me dijo que se lo habia tirado.

—iHala! ;Y ti? —Aun sabiendo que ya me lo ha contado espero que no
falle en su relato y constatar si es verdad o tiene memoria suficiente...

—Yo flipé y le pregunté: ;Tu con quién quieres estar? Me dijo: contigo.
Y le dije: pues vale.

—Y le perdonaste.

—Si.

—iQué fuerte!

—Y era mi mejor amigo...

—Joder...

Llegamos de nuevo al coche, nos despedimos con un beso en los labios,
aun estando en medio del pueblo, me bajo y me voy a mi coche. Su gorro
sigue haciéndome gracia y su chaqueta acolchada, que lleva puesta incluso
conduciendo, también. Veo irse a su Ford Fiesta y me meto en mi coche para
ir a buscar mis cosas e irme a casa de Ainhoa. Asi mafiana no sera
sospechoso que madrugue. Los nifios se quedan el resto de las fiestas con mi
marido, ya que han estado conmigo en Navidad y fin de afio.

Al llegar a casa de Ainhoa, el frio y la soledad me invaden, me siento
extrafla, a pesar de conocer la casa y las cosas de mi amiga. Miro el mévil
constantemente, es un momento duro para mi y no hay mensajes de Sergio.
Me llenan el teléfono los de Ainhoa y Naia, a las que les digo que estoy bien
mientras un mar de lagrimas inunda mis mejillas. Lloro porque me siento
sola, Sergio deberia estar ahi, esto que estoy haciendo lo hago por él, por
nosotros, por nuestro amor. Necesito un movimiento por su parte que me
confirme, mas alla de las palabras, que esto funciona. Me limpio las lagrimas,



no me llevan a ninguna parte, me desahogo, intento encender la tele, me
peleo con el mando y por fin lo consigo; no me interesan las noticias, hace
dias o semanas que no veo un telediario. He pasado de saber cada
movimiento de Podemos y del PP y hasta del PSOE a no tener ni idea de si
hay atentados, reuniones importantes, politicas economicas que me atafian o
de si es el dia internacional de algo... Decido darme una ducha y meterme en
la cama, no quiero ensuciar la cocina.

El agua caliente me reconforta y me paso un cuarto de hora debajo del
chorro. El agua no consigue disolver mi sensacion de soledad, no desaparece.
Siento calorcito ahora, me pongo el pijama de franela y los calcetines de
andar descalza. Me acurruco en el sofa con la manta que tiene Ainhoa y un
cojin. Pongo el canal de musica y sigo con el libro Sin noticias de Gurb, que
consigue sacarme alguna carcajada que otra... Me voy a la cama, estoy
cansada, demasiadas emociones. Pienso en mi Sergio, en el momento en el
que paseabamos abrazados por aquel rincon de Piera y cambio mi estado de
WhatsApp... A ver, algo que sea ambiguo, que solo €l sepa que es para él,
algo que le haga reaccionar. Pienso y todo lo que me sale es: «INo seas cabron
y llama que me siento sola en esta lucha». En lugar de eso pongo: «Sin
noticias de Gurb».

Creo que doy cien vueltas antes de dormirme, la gente cuenta ovejas, mi
madre cuenta personas que viven en el pueblo, si no duerme, recuerda
familiares directos de cada uno y creo que llega a tatarabuelos con nombres
imposibles, si no se duerme. Yo cuento vueltas, cada vuelta es un «jqué
injusto eres!» Por lo menos, hemos quedado mafana a las siete. Suena el
despertador a las seis y veinte de la madrugada. Me levanto y miro mi movil.
Nada. Sola. Me hago un café, mi animo ha mejorado porque lo veré en unos
minutos. Me peino y me visto, me pinto un poco con lo que encuentro en la
bolsa que me he hecho. Miro el mévil y por fin: «Hola, soy Gurb». No puedo
evitar partirme de risa. Contesto en seguida:

—Hola, a punto de salir.

—Me ducho y voy.

Y es que yo tengo aun veinte minutos de camino y él a penas cinco. jLo
que hay que hacer por amor! Me abrigo bien porque enero es lo que tiene,
que hace un frio que te mueres a las tantas de la madrugada. La poca
costumbre de deambular por este pueblo me hace desconfiar de todas las
sombras y de todos los personajes que se arrastran hasta sus coches, todo me
parece sospechoso y camino de forma ligera pero segura. Cojo el coche



muerta de frio y lo aclimato, esto no es normal, por verlo diez minutos o un
cuarto de hora, madrugar asi, morirse de frio y de suefio, pero dicen que por
amor... Aunque yo, mas bien, creo que por gilipollas. Pronto podré disfrutar
de esas mafianas dificiles y no hara falta salir de la cama a estas horas. Pongo
musica y disfruto del calorcito que poco a poco inunda mi coche, salgo de
Abrera y entro en la autovia, no hay trafico, salgo en mi salida cantando
porque el frio y la ilusion me han despertado del todo. Llego a la parte de la
gasolinera que dice €él, a pesar de creer que el otro lado, mas resguardado y
con mas camiones, le harian un favor para hacer las cosas bien. Atn no ha
llegado. Dejo el coche con el motor encendido y la musica puesta, apago las
luces y me paso al asiento trasero donde hablaremos mas a gusto. Cojo el
movil y nada, ultima conexién cuando hablé conmigo. Juego al Candy Crush
mientras espero, todas las luces me hacen girarme a ver si es €l ;Y si no me
ve? Conoce mi coche y hemos quedado aqui. Me vera... ;Y si los coches de
la gente que va a trabajar, que pasan apenas detras del remolque, nos ven los
coches y los conocen? ;Y si pasan a echar gasolina? Tendrian que fijarse...
Mi marido tiene la habilidad de conocer los coches de casi todo el mundo,
incluso algunas letras de las matriculas. ;Y si pasara hoy mi marido por aqui?
Esta con los nifios. ;Y si le sigue su mujer? Me empiezo a hacer la olla,
como dicen los jovenes. Por fin, unas luces se acercan, aparcan detras de mi y
lo veo, enfundado en su gorro de ladron y su chaqueta acolchada. Apaga las
luces y se mete en mi coche, no sin mirar hacia ambos lados de la carretera.

—Buenos dias, amor.

—Buenos dias, vida

Nos besamos, estoy contenta, su beso calido, el calor del coche, la
musica...

—No tenias que haber madrugado, cielo —me dice con una sonrisa—.
Pero te agradezco que hayas venido. —Seguimos fundidos en un abrazo.

—Ayer te eché mucho de menos. ¢El esfuerzo merecera la pena?

—FEspero que si, quiero hacerte feliz.

—Te conseguiré?

—Ya me tienes, amor.

—No. Anoche dormi sola.

—El 7, recuerda...

—Recuerdo. Prométemelo.

—Te lo prometo. —Vuelvo a besarlo, me encanta quitarle el gorro y
acariciarle las «entradas a la espera de calvicie». Su pelo es duro, tiene canas,



la barba también tiene canas y adoro acariciarsela. Esa boca que me vuelve
loca. Lo miro—: ;Seras mio?

—Y ta?

—Yo ya soy tuya. ;Seras mio?

—Espero que si.

—No es muy esperanzador, hace un rato lo prometias, ahora lo esperas.

—Ya soy tuyo y seré lo que td quieras.

—Quiero que me des calor por las noches.

—Me tendras. Después del papeleo de la mafiana me conecto a
Messenger, asi Ursula no ve conexién, ;vale?

—Vale... Dormiré un rato, si puedo.

—~Claro que si. —Nos besamos, se baja del coche. Arrancamos y cada
uno se va hacia un lado. El rotonda a la izquierda, hacia el trabajo, y yo a la
derecha, a casa de Ainhoa.

Le dejo libre a las siete y cuarto, hemos estado juntos diez minutos, hoy
trabaja todo el dia. Esperaré ansiosa su contacto por Messenger, no tengo
nada mejor que hacer. No tengo mis cosas... Al menos, mafana dia 7,
trabajamos juntos. Entonces pienso: «después de fiestas es el dia 7, se lo iba a
decir el 7... ;Se lo dira el 8?». {Madre mia! jQué nervios! Ahora pienso que
casi no nos conocemos de nada, podemos ser incompatibles en todo, en la
forma de tener la casa, en los gustos sobre comidas, en los paises que nos
gustaria visitar, en politica... sé que es de izquierdas... jVenga! Punto a mi
favor. En costumbres, ;en qué lado de la cama duerme? Sé que le cuesta
gastarse el dinero, que en la cuenta, para estar tranquilo, tiene que tener al
menos veinte mil euros... y yo, que me conformo con pasar el mes... Le
daria un ataque si viera mi cuenta. Me rio para mis adentros y me sale una
mueca estipida en la cara. Intento dormir un rato, son las ocho. Me acurruco
en el sofa con la manta y dejo el mévil cerca y con el sonido a tope, por si
recibo un mensaje. Pienso en €l, en mi, en nosotros. Puede no salir bien pero
es que... {Me hace tan feliz! Mientras el suefio se apodera de mi y mis suefios
hacen de las suyas mezclando mis pensamientos, intento con todas mis
fuerzas imaginarme una vida en la que quepamos mis hijos, sus hijos, su
perro, €l y yo. Una vida en la que sus hijos me odien mucho, en la que pueda
adorar a su madre y ella a mi, una vida en la que €l ensefie a mi madre lo que
ella no sabe de setas y ella haga lo mismo con él... Me veo observandolos
mientras se ensefian setas en un bosque de mi pueblo, nos veo en el rio de mi
pueblo, nos imagino en unas Navidades muy familiares. Habra problemas,



seguro que no todo puede salir bien, en el amor de las peliculas siempre los
hay, y luego fueron felices y... No me gustan las perdices pero me las como.
Sera un afio dificil pero estamos dispuestos a superar las dificultades. Me
sumerjo en un profundo suefio, las voces que descubro en la niebla
distorsionan mi felicidad, los suefios son solo eso pero a veces agudizan las
inseguridades o te hacen despertarte con una sonrisa para afrontar lo que
suceda en el dia. Me despierta el mdvil pero no es €l, son las once y no sé
nada. Le escribo un wasap porque sé que esta trabajando:

—HI.

—MVvl no, por fa. Mucho trabajo. Messenger luego.

Me toca seguir esperando. Paso la mafiana tomando café, leyendo y
ordenando lo que desordeno. Miro la tele pero no la escucho. Mafiana trabajo,
tengo el uniforme, me lo preparo, no quiero hacer la comida, me da palo. Voy
a la nevera continuamente, a ver si ha crecido algo ya hecho, pero parece que
no tengo suerte. Decido comer embutido. Bajo al paqui a por pan, llevo una
coleta mal hecha y un chandal, con esta pinta podrian pensar que en lugar de
comprar pan voy a atracarlos. Por el camino, muy corto, porque el paqui esta
en la esquina, una voz me dice: «Deu». Miro al sefior que me saluda y me
suena de algo, de poco, ni idea de qué... Digo deu muy seria porque no sé si
lo conozco pero decido saludar, por si a caso, no quiero parecer maleducada.
Me quedo pensando... ;Y yo con esta pinta! Si me conoce, lo raro es que me
haya reconocido. Salgo del paqui, el sefior ya no esta, corro en busca del
refugio en el que me siento segura, en casa de Ainhoa, aunque esté hecha una
facha de la siesta mafianera. Malcomo embutido y pan con un poco de aceite,
olvidé comprar tomates. ;Ves?, pienso: esto es otra cosa que no haria mi boy,
él siempre cocina. Cocina rico. Muchos arroces o fideuas pero se esmera. Yo
seria capaz de sobrevivir comiendo cosas hechas o medio hechas o frias.
Otras veces cocino, esos dias, de paso, hago de todo: mermeladas, bizcochos,
yogures, carne estofada, sopas... Pero, claro, tengo que estar inspirada u
obligada. Me gusta cocinar pero si tengo que complacer el paladar de alguien
mas, no solo del mio... Por fin Messenger me hace un agudo «clin»:

—HlI, amor, hemos tenido trabajo. Lo siento.

—HlI, vida, no importa. —Miento.

—¢:Como estas? ;Has comido?

—Si.

—¢iQué?

—FEmbutido.



—Come bien, ya lo sabes...

—Como bien, mastico y trago, me lo ensefido mami de pequena.

—Ya. Ya me entiendes...

—Entiendo, no me apetece cocinar, me apetece verte.

—Mafiana trabajamos juntos.

—Esta noche a las diez, cuando salgas ;Podemos quedar en la
gasolinera?

—¢:Segura?

—~Claro.

—Es poquito rato.

—Ya. Por ti, lo que sea.

—Vale, procuro salir cinco o diez minutos antes.

—iQué bien cielo!

—De todas formas, mafiana podemos quedar otra vez en la gasolinera y
entrar juntos.

—Dejamos pasar un par de coches y entramos, si coincidimos perfecto, si
no durante la mafana.

—Ok. Bajaré a tomar café contigo.

—¢ Al médulo?

—Si, claro.

—Perfecto.

—¢Como va el dia?

—Mucho trabajo, Mujeres no para de llamarnos porque hay problemas.

—¢Qué tipo de problemas?

—Internas que se quieren pegar, a una la conoces: Sierra Peralta, tenemos
que hacer actas de comparecencia y separarlas de modulo para que no se
peguen, pero tenemos el problema de siempre: como de Mujeres solo hay dos
modulos y uno es de permisos... para separarlas una se tiene que ir al
especial, protegida. Y ninguna quiere.

—Laégico. ¢Qué has decidido?

—Enviar a la que tiene problemas con mas internas al especial mientras la
direccion decide hacer una conduccion a otra prision a la otra.

—Bien hecho. Eres el mejor de los jefes.

—Jajaja, gracias, lo dices porque...

—Porque lo eres.

Recibo un wasap de Naia, que no atiendo porque sé que en breve mi boy
no estara en Messenger y no quiero perder ni un segundo:



—Espera, que Andrés se pasea e intenta mirar lo que hago. Me pregunta:
¢Qué haces, Sergio? Yo le digo: elevo partes. ;Te ayudo? No, gracias ;De
qué te ries, Sergio?

—Jajaja.

—Se pasea e intenta mirar lo que hago. Minimizo y pongo un parte en la
pantalla, se va, pasea, vuelve... Asi todo el rato.

—Dile que no sea cotilla.

—Si le digo eso vendra a mirar mas, jajaja.

—Dile que es privado.

—No.

—Pues no le digas nada...

—Nos vamos a mddulos, amor. ; Te puedo hablar luego?

—Sj, claro.

—Dw, amor

Contesto a Naia:

—Todo bien, cielo, de verdad. Tranquila.

—Maiiana nos vemos, ;no?

—Si.

—¢Entramos juntas?

—No. He quedado

—Marranota ¢ Trabaja tu boy?

—Si.

—Vale, desayunamos juntas.

—Si, por supuesto.

—Menos mal, pensaba que me estabas cambiando por un pene.
—Jajaja jeso nunca!

—Te quiero mogollon.

—Y yo, no te escaquees, cuéntame como va Pol.

— Uf!
—?
—Uf! jUf!

—Jo, jdime algo!

—Jajaja, va demasiado bien, creo...
—ijAy, mi madre! jTe llamo!



—iNo! Estoy acompaiiada, no puedo hablar...

—Joder. Resume.

—No puedo, cielo. Mafiana te cuento.

_Put*****

—Jajajajaja. Td mas. Hasta mafiana.

El resto del dia parece que no tiene trabajo y me habla por WhatsApp y
por Messenger durante mucho rato, lo que hace que, al final, no tenga tiempo
casi para nada. Queria estudiar para examenes y nada... L.os examenes se me
vienen encima y el carnaval también: vamos disfrazados de stromtroppers y
los cascos los hacemos con laminas de plastico y pistolas de silicona, los
nifios van de jedys —acertado el carnaval de este afio, ya que mi boy es fan
de Star Wars— y yo solo tengo tiempo para pensar y hablar con mi boy, para
planear mi futuro... Pero tengo que hacerlo todo. Mafana por la tarde.
Seguro que puedo. Esta noche quedamos en la gasolinera, donde me regala
un cuarto de hora excitante y besos apasionados. Me excita mas alla de lo
predecible pero no hay tiempo. Me voy a dormir a casa de Ainhoa, donde
parece que se levanta un viento insoportable.

Por la mafiana me levanto. Hago café y sin sentarme a tomarmelo me voy
al bafio, me miro al espejo: despeinada y recién levantada tengo un aspecto
muy poco erotico. Menos mal que cuando se enamor6 no vio esto... Ahora se
lo traga. Me rio yo sola mientras me lavo los dientes. Hemos quedado a las
siete, son las seis y diez y ya estoy sonriendo. Me gusta mi chico —
cincuenton pero chico y mio, casi—. Sonrio de nuevo. Me arreglo, me pinto,
me paso la plancha del pelo, eye liner para agrandar mis ojos y jlista! jA
currar!

Salgo vestida de uniforme pero con la chaqueta de esquiar encima, el
tiempo en Abrera es muy poco placido, el viento quiere despeinar mi obra de
arte y mueve la suciedad del suelo. Las calles de Abrera no estaban sucias
anoche, hoy esta todo sucio, las esquinas en las que el viento se arremolina
quedan llenas de porqueria. Me meto en el coche con ganas de sentir el calor
de la calefaccién, froto mis manos para intentar que no me duelan del frio.
Me miro al espejo retrovisor y retoco un poco el despeinado que me ha hecho
el mal tiempo. Con lo mona que yo iba... Como de costumbre, voy pronto.
Soy de las personas a las que les gusta llegar pronto a sus citas, a veces,
demasiado, cuando era fumadora iba siempre diez minutos antes para
tomarme un café y fumarme un cigarro en un bar, ahora, como no se puede
fumar en los bares, tendria que decidir si café o cigarro... El caso es que voy



con tiempo y llego a la gasolinera —al camino que va a la gasolinera, detras
de otro remolque— unos diez minutos antes de las siete.

Recibo un wasap que me avisa de que esta saliendo. Perfecto, llegara a la
hora, si sale tiene unos tres minutos hasta aqui, hay algo de retencion. Asi que
cinco minutos mas, a las siete lo tengo aqui. Me pongo a jugar al Candy en el
asiento trasero del coche con la calefaccion puesta y las luces apagadas.

Veo las luces llegar, su gorro y su chaqueta enorme, me rio... Se mete en
el coche y hace lo propio con las manos para calentarse. Nos damos los
buenos dias y nos enzarzamos en un beso interminable. Hoy esta pasional.
Me mete la mano por debajo del jersey pero se encuentra con la camisa del
uniforme. Para de besarme y me mira con media sonrisa.

—¢Puedo? —Mientras, su mano indica que desea abrir los botones de mi
camisa.

—Por favor...

Nos dejamos llevar por la pasion y las ganas pero no tenemos tiempo, los
besos y sus manos me dejan con ganas de seguir. No queremos llegar tarde
los dos, seria sospechoso... Es totalmente imposible que nadie nos imagine,
para la gente, su matrimonio parece lo que me parecia a mi cuando lo conoci:
inquebrantable, no creo que nadie pueda creerse que él sea capaz de hacer
eso, la gente no sabe que estoy separada, a él siempre le llegan los rumores y
este aun no le ha llegado; tendré que hacer correr la voz para que no llegue la
noticia de las dos separaciones a la vez, ya que eso si seria sospechoso de
verdad... Hacemos lo posible por recolocarnos la camisa, se mete en su
coche con la promesa de llamarme a mi modulo y venir a tomar café y me
dice que espera a que pasen dos coches delante de mi. Deja pasar un coche...
Le perdono.



Capitulo 15

Lo oigo hablar por el walkie de vez en cuando. Hay que tener en cuenta
que al jefe lo oye todo el centro pero el canal del walkie que se usa en cada
departamento solo lo oye cada departamento, de forma que a él, aunque esté
hablando con el médulo 1, lo oigo yo pero él, en cambio, solo me oye a mi si
me cambio a su canal o €l al mio. Oigo su voz seria, trabajando, como cuando
lo conoci. No me ha llamado al moédulo atin ni ha venido a tomar caf. Quizas
no me eche de menos. En el departamento en el que estoy, todo esta tranquilo
hoy, si viene, es solo de visita. Por fin, el funcionario de cabina anuncia su
llegada: «De cabina a todos los departamentos: entran los jefes de servicios».
Entran él y Andrés... Andrés tiene unos cincuenta afios aunque, por su
calvicie pronunciada y sus canas, le echarias mas. La cosa es que por su
cuerpo dirias que tiene menos afios: tiene un cuerpo atlético, poco culo,
brazos musculosos, buen pectoral... Como él dice: «De mi se puede
aprovechar todo menos la cabeza, soy como una gamba». Un gambon, diria
yo, cuando lo miras asi, con carifo, te das cuenta de que es un hombre con un
humor acido muy bueno, un hombre que sabe reirse de si mismo y de los
demas, que sabe trabajar y lo hace de forma tranquila y seria. Sus 6rdenes son
de aquellas que no hay huevos a no acatar. Ni a discutir. Es de aquellos jefes
que te dan una orden y no te la da porque «yo soy el jefe y punto», sino que
te lo argumenta, que si te tiene que echar una bronca, de paso que te la echa,
aprendes el por qué la mereces y al minuto se esta riendo contigo de otra
cosa, no es rencoroso. No puedo decir lo mismo de mi Sergey... Nunca le he
oido refiir a nadie, a parte del dia en que me dijo: «No me toques los huevos».
El es de los que dicen las cosas de forma relajada y tranquila, recordandote
los porqués, pero si que guarda cierto resquemor. Es capaz de comentarle al
resto de jefes lo mala funcionaria que es esta o aquella, es un pelin cotilla; no
lo digo yo, lo dice casi todo el que lo conoce. A mi boy le gusta saber muchas
cosas de todos y supongo que comentarlo en petit comité para ganarse a
alguien. Es de las personas que se guardan la informacion, por si la necesita
en algun momento... Una joyita, mia pero joyita... Sergio entra con una
sonrisa, Andrés entra mas serio. ;Café? les pregunto arqueando las cejas.

Mi boy esta guapisimo vestido de uniforme: el azul claro de la camisa y el
azul oscuro del jersey... Como siempre, lleva mil capas puestas, es un
friolero de cuidado.

—Si, por favor.

—¢Con una nube? —Andrés se gira y me mira sorprendido y dice:



—¢;Qué mariconada es esa?

—Nosotros nos entendemos —digo sonrojada y riéndome con la mirada
clavada en Sergio. Sergio sonrie y dice:

—De color rosa, por favor. —Nos reimos.

—No entiendo nada —dice Andrés desistiendo—. Vosotros dos estais
muy raros. Yo también quiero un cortado. Nada de mariconadas.

Me pongo a hacer los cafés mientras las tres funcionarias que trabajan
conmigo cacarean alrededor de ellos, como hoy la cosa esta relajada
preguntan a qué vienen y mi boy responde que a vernos y Andrés que «este
ha insistido». Me rio por dentro...

—Por cierto, Sergio, estoy con una PAC —Prueba de Evaluacion
Continuada en catalan, por eso no es PEC— de la carrera que estudio en la
UOC.

—¢De qué asignatura?

—Introduccion a la Sociologia.

—¢Qué problema tienes?

—No entiendo ni papa de la pregunta.

—Yo soy criminodlogo.

—Por eso te lo pregunto. ; Vienes a verla?

—¢ A donde?

—Al despacho interior. —Maniobra estupenda que me he inventado para
llevarmelo a un lugar a solas.

—Venga. ; Me puedo llevar el café?

—Claro. Ahora venimos, chicos.

Mientras vamos hacia el despacho me dice:

—Como te pasas, ;no? —Me rio.

—Shhh, hay interfonos... En el despacho, me dices.

Entramos en el despacho, cierro la puerta y se abalanza a besarme de
forma casi desesperada. Sus manos recorren toda mi camisa e intenta meter la
mano por dentro del pantalon. Lo consigue y llega a mi clitoris,
automaticamente la saca y se chupa el dedo. Lo miro con los ojos muy
abiertos mientras me rio nerviosa y le pregunto:

—:Qué haces?

—Me encanta tu sabor.

—iEstas muy zumbado!

—¢ A qué me has traido?

—A besarte, olerte, a estar contigo... Muy romantico todo.



—iYa! No te ha gustado...

—Si. Ahora mismo te desnudaba, te colocaba en esa mesa y, ya sabes,
pero me conformo con besarte.

—Yo me conformo con salir de aqui sin empalmar... Enséfiame lo de
sociologia.

—Sé hacerlo, era una excusa. Déjame leer algo para disimular si nos
preguntan.

—Dime que Durkheim no es la respuesta, que no lo mencione.

—Ok. Te quiero, universitaria.

—Te quiero, jefe.

Vuelve a besarme y sigue acariciandome con ganas. Oimos un ruido fuera
y para al instante, mientras se arregla el uniforme. Me rio y lo tranquilizo:

—Tranquilo, siéntate y lee esto. —Como no entra nadie decidimos salir
hacia el despacho con el resto de la gente y no pasar mas tiempo a solas. Una
pena... la excusa era buena.

Salimos del despacho y al llegar nos sentamos en las sillas que estan
vacias, la conversacion gira entorno a una funcionaria que el dia anterior hizo
un informe de algo que habia pasado inculpandose a si misma... Era algo asi
como: «Les informo de que alrededor de tal hora, cuando se procedia a tal
cosa... entonces la interna responde: ‘T si que eres asquerosa’». El caso es
que las palabras «tu si que eres» dejaban ver que la funcionaria era la que
habia llamado asquerosa a la interna antes. Es poco profesional insultar a una
interna, por muchas barbaridades que ella diga. El jefe estaba enfadado por la
situacion que eso habia generado, por el papeleo y por la poca
profesionalidad. Entonces, mi Sergey entra en la conversacion apoyando a
Andrés y las funcionarias trataban de explicar que a las funcionarias nuevas
habia que explicarles muchas cosas antes de empezar a trabajar, que lo que no
podia ser es que las nuevas llegaran de la calle y las soltaran en medio del
talego y tuvieran que capear situaciones que se aprendian a base de
experiencia, o sea, de cagarla. Eso no podia ser, deben tener una iniciacion,
entrar sin experiencia y enfrentarse a estas situaciones asi es duro, los
funcionarios solo pueden contar con su actitud y con lo que, en la calle,
buenamente, hayan aprendido en artes marciales, autodefensa o Derecho. A
parte de los conocimientos que proporciona estudiar la oposicion, que son
pinceladas de todo un poco.

La conversacién pasa de eso a las vacaciones y de las vacaciones a los
cumpleafios, el de mi Sergey es el 19 de abril. El mio ya ha sido. Mi Sergio y



yo ya estabamos juntos pero por aquello de no saber explicar en casa de
donde me venia un regalo, le dije que no me regalara nada y no lo hizo, a
pesar de que la explicacién podia ser que me lo habia regalado cualquiera...
Un libro, por ejemplo, no hubiera estado mal. Aquel dia comi medio llorando
con Ainhoa y Naia, que fue cuando se conocieron y se cayeron muy bien. No
celebré nada con €l y eso me pesé pero el amor todo lo puede y tendremos
muchos cumpleafios mas. Ahora estaba yo rompiéndome los cuernos
pensando en qué regalarle... entre las opciones esta una noche en un hotel
que tiene una suite con spa privado y una botella de cava con fresas, que
cuesta para los dos la friolera de 258 euros. El problema es que ahora voy a
ser madre soltera —divorciada—, voy a pagar un alquiler, no tengo nada o
casi nada ahorrado para imprevistos y es un dinero que preferiria no
gastarme. Otra opcion es una escapada. Hablando el otro dia le sonsaqué
destinos que le gustarian para pasar un fin de semana y entre ellos estaba
Estambul. No es lo primero que haria con €l pero si al cumpleafiero es lo que
le hace ilusion... Aun asi, me dice que no compre nada hasta que no lo
veamos los dos, que a €l le gusta mirar y buscar precios y elegir, que
podemos hacerlo juntos... Me parece una idea tan romantica como poco
sorprendente pero sus deseos son 6rdenes para mi. Hablaré con mi madre
para que venga a cuidar a los nifios ese fin de semana si me tocan a mi.

Sergio va al bafio y se roza deliberadamente conmigo. Estas situaciones
son las que me hacen ver que no le importa que se sepa o que le pillen, que
tiene claro lo que quiere y esta yendo a por ello. Sale del bafio, que esta
detras de la silla y mesa del despacho en el que me encuentro. Me mira y
sonrie.

—:Nos vamos? —dice Andrés.

—Ya esta el aguafiestas —le espeto. Todos se rien...

Deciden irse. Abro la puerta automatica mediante el pupitre lleno de
botones. Sergio se gira una vez mas y gesticula un «luego te veo». Suspiro
enamorada hasta las trancas...

—Estos ultimamente vienen mucho, ;no? —dice Maria. No contesto yo,
lo hace Elena:

—Si, no sé qué pasa, fijacion por el café gratis... —No comento.

Hoy Naia no esta conmigo, asi que intento disimular sin decir nada. Si
hablo la cago. A los diez minutos suena el teléfono:

—¢Quién eres?

La voz de Sergio me devuelve la sonrisa:



—Yo

—:iYo?

—No. Yo. —Me rio—. Estabas preciosa. Me gusta mucho el olor de mis
dedos...

—Venga. —Empalidezco o me sonrojo, no lo tengo claro.

—No estas sola, no puedes contestar, me encanta ponerte en este aprieto.

—¢:Contesto?

—iNo!

—No piques...

—Esta bien, estabas preciosa, como siempre, me encanta tu sonrisa, te
veo a las diez en la gasolinera y mafiana no podré verte porque tengo que ir a
casa de mis padres a podar los arboles.

—Mafiana hago traslado de casa, he quedado con mis chicas del
departamento para que colaboren a cambio de pizzas.

—Siento no poder estar.

—No debes.

—Deberia pero no puedo. Te veré pasado mafnana por la mafana.

—¢Haras eso?

—:El qué?

—Decir aquello a aquella... Me entiendes.

—No, trabaja. Pasado mafiana nos vemos y hablamos.

—Uy.

—Hablamos de la forma en que lo haré. Te dejo que entra Andrés.

—Ok. Todo bien, si. Adi6s.

Una nueva cita en la gasolinera, en el coche, como adolescentes, supongo
que la ultima ya. Deseando que lleguen las diez... Y llegan. A las nueve y
media subo con el libro y el recuento para que lo firmen los jefes,
formalidades laborales que adoro cuando esta él. L.o coge y me dice:

—Perfecto, como siempre. —Me rio—. Hasta luego. —Su mirada me
petrifica pero hago un esfuerzo y salgo del despacho, lo veo en la gasolinera,
escondidos a medias tras un remolque a las diez...

Me mira muy de cerca, me acaricia la cara, me besa e intenta la maniobra
del pantalon. Cosa que no consigue:

—No llames a la puerta si no vas a entrar.

—FEntraria y lo sabes.

—No puedes...



—Lo puedo intentar...

—Tu a mi con la mano y yo a ti...

—iHecho!

Nos deleitamos con caricias interminables que me llevan al climax en
poco tiempo, sus besos siguen haciéndome creer que estoy en una puta nube
de color rosa. Vivo en un mundo de luz y color en el que él es el que pinta
mis momentos mas bonitos. Me ciega la idea de tenerlo tan cerca en mi vida
y me apasiona su forma de hacerme enloquecer, da lo mismo si es en el
coche, a horcajadas, en el asiento de al lado, en el monte, al aire libre, o en
una confortable cama... Es él el que es capaz de transformar cualquier paisaje
en el ideal para practicar sexo. Después de un cuarto de hora y de acabar
jadeando ambos, con los cristales empafiados, decide que debe irse. Y asi lo
hacemos. Yo a mi piso solitario y él a su piso familiar. Duermo del tir6n.

Hoy mi marido no estara en casa para que yo pueda hacer el traslado con
comodidad y nuestras compis no se vean en la fea situacién participar en la
separacion entre dos comparieros de trabajo. Ya esta todo en cajas, el traslado
lo realizamos varias compafieras amigas y con dos viajes en dos coches
familiares tenemos bastante; cuando vengo de aparcar, las cajas estan dentro
de mi nuevo piso. Envio a mi hijo mayor a comprar pizzas y bebidas y nos
sentamos en mi nuevo sofa azul de tela y mis nuevas sillas tapizadas del
mismo color. Las risas de mis amigas me hacen pasar el trago algo menos
amargo. Nos reimos especialmente con una de ellas, que tiene un iPhone con
una tal Sira —como la perra de mi boy— que contesta a las preguntas que le
hace su duena:

—Hola, Sira —dice Mireia

—Hola, pedazo de puta —contesta el mévil con voz de mujer.

Las risas de todas son escandalosas y no podemos parar mientras Mireia
intenta explicar por qué el modvil la llama de ese modo:

—Es que ayer me lo cogiéo mi primo, que es un guasén, y la aplicacion
tiene un sitio para poder cambiar el nombre, normalmente me llama Mireia
pero le cambio el nombre por «pedazo de puta».

Las risas no dejan de oirse, entre ellas, la de mi hijo adolescente, que la
mira incrédulo. Acabamos el dia exhaustos. Por suerte, mi hijo es discreto y
esperd a que se fueran todas para preguntarme cémo es posible que Mireia,
de veintipocos afos, esté saliendo con Laia, de casi cuarenta. Menos mal que
no lo hizo alli mismo y a ellas, por la timidez y la poca confianza. El amor no
tiene edad, carifio. Recolocamos algunas mantas y colchones y dormimos



como bebés. Pero de los que duermen toda la noche, no de los otros. Me
despierto temprano, como ultimamente viene siendo habitual, y me siento
extrafia en esta nueva casa. Preparo café y el olor del café por la mafiana me
lleva a mi infancia, cuando mi abuelita nos hacia café de puchero, como lo
llamaba ella, en cafetera italiana y ese el olor y el ruido de la cuchara
mezclando el azucar con el sonido de la tacita de porcelana...

Sonrio, porque si me viera mi abuela me daba un pescozén, que no me la
quitaba nadie... Y eso que era un sol pero con estas cosas del amor y del sexo
era mas bien recatada. Y jqué poco la escuché siempre!

El sabor fuerte del café me hace recuperar el presente, miro a mi
alrededor y al ver el mdvil decido llamar a Naia pero al mirarlo veo que tengo
wasaps de hace una hora, normalmente miro el mévil nada mas levantarme
pero hoy no lo he hecho. Leo:

—HI.

—HI.

—HI. ;Puedo ir a verte?

Contesto:

—HI.

Responde inmediatamente:

—Hola, amor.

—Puedes.

—iQué?

—Venir a verme.

—Ya no puedo, amor, estoy en el parque con el perro y mas gente.

—Déjalos y ven.

—No puedo.

—No quieres.

—Queria, no contestaste, ahora ya estoy aqui y no tengo excusa para
dejarlos.

—Diles lo que sea, que te encuentras mal, que te ha llamado Ursu, que
tienes un recado que hacer...

—No puedo, amor, lo siento. Te dejo. Tk. Dw.

No me puedo creer el mensaje, no dejo de leerlo, cuando no tiene ganas,
no tiene ganas. Yo estoy sola, me he comido un traslado, he dejado a mi
marido y el tio este no tiene huevos a dejar a dos compafieros de pasear
perros por mi. Decido contestar a pesar del «te dejo».

—Sinceramente, Sergio, si no vienes es porque no quieres, no hay una



sola persona que no se pudiera tragar que un dia puntual tienes algo mejor
que hacer que pasear al chucho durante tres horas. Lo de que un perro juegue
con sus amigos, vale, me lo trago, pero lo de que no seas capaz de inventarte
nada ya...

—Carifo. No puedo, de verdad. No te enfades.

—Demasiado tarde, lo estoy pasando mal y tu... Tu nada.

—Lo estamos pasando mal.

—T1 no estas solo.

—Te tengo que dejar, me miran.

—Vete a la mierda. ;No puedes hablar con la gente?

No hay respuesta, lo que hace sentirme mas sola y mas desgraciada.
Lloro, las lagrimas me salen solas y mi cabeza empieza a darle vueltas a todo.
Después de todos mis esfuerzos, él no es capaz de contar una mentirijilla.
Después de la que estoy liando, esto es lo que me espera, un hombre que no
es capaz de mover un musculo por estar conmigo un ratito mas... Recibo un
wasap:

—Ahora no puedo, de verdad, ha venido Ursula. No te enfades, huracan.
Tk.

No contesto porque esto si que puede empeorar las cosas. Me trago mis
tristezas, mis desconsuelos y ahora si que necesito hablar con Naia y la llamo.
No me contesta y recibo un wasap de ella que dice que esta conduciendo, que
me llama en diez minutos. El ruido ha hecho que mi hijo se despierte y lo veo
acercarse a desayunar, vestido ya para salir. Es guapisimo, no es amor de
madre, es un chico apuesto con los labios carnosos, la cara redonda, unos
ojos grandes marrones bien enmarcados con unas cejas justamente pobladas.
Tiene el pelo castafio y fino y un poquito largo, ya le toca raparselo, es alto y
sus hombros estan justamente musculados. Asi, casi sin querer, me ha salido
un hijo apuesto, empatico y elocuente. Me dice que ha quedado y se va, sin
un beso. Quizas, sea ese el fallo, que no es carifioso con su madre. Lo veo
irse y el portazo suena con eco, como si el silencio fuera ahora mucho mas
intenso, como si ahora realmente la casa supiera que me he quedado sola.
Miro a mi alrededor, este piso que no es mio, en el que no me encuentro
aun... Busco algun indicio de vida en €l pero solo me veo a mi... ;Y si me he
equivocado? ;Volveria con mi marido? ;Y si esto es el error mas grande de
mi vida? ;Y si Sergio y yo no somos compatibles y nuestra vida empieza a
ser un infierno para ambos? ¢Para mi? Mientras sacudo la cabeza de un lado a
otro, rechazo también todos esos pensamientos pero la soledad es mas



poderosa. Si al menos pudiera discutir con Sergio... Pero nada, con €l no
puedo hablar ahora. Paso la mafiana limpiando y colocando cajas, el bafio
tiene un armario pequefio en el que al final consigo confinar todas mis
pertenencias en forma de cremas y potingues que no uso nunca. Miro el
movil con cierta asiduidad porque estoy cada vez mas nerviosa, sin sefiales de
Sergio. Decido cambiar mi estado de WhatsApp y pongo un dibujo de un
huracan. Supongo que eso serd suficiente para llamar su atencion. Sigo
limpiando y colocando y me llama Naia:

—Perdona tia, que me he liado con unas mamas y se me ha ido el santo al
cielo. ;Cémo estas?

—Mas o menos. ;Y ta?

—Yo bien, cielo. ;Qué te pasa, mi reina?

—Mi boy, que me ha plantado hoy.

—~Carifo, sera que no tienes cosas que hacer, entre las PAC y la casa,
pasa de él, ya acudira en cuanto necesite tus curvas peligrosas.

—Eso... Solo para eso me quiere.

—Hombre, yo creo que lo has acojonado separandote.

—No creo, si estuviera acojonado no estaria €l en tramites.

—:Esta ya en tramites?

—No lo sé, en principio era hoy o mafiana...

—A ver, ojal4, cielo, pero no te confies...

—AQue si, qué mala opinion tienes de é€l, hija.

—No, no, de verdad, no es él, que sigo sin entender qué cofio le has visto
pero si tu lo dices yo espero que tengas razon, de verdad...

—Ya veras. Espero un wasap de él, luego te llamo.

—Venga. Animate. Besitos, deu, deu.

Cuelgo el teléfono y miro:

—HI ;huracanada?

—Si.

—Queria ir ahora a verte, pero si estas enfadada...

—Claro... Tu solo cuando la fruta esta madura. L.os contratiempos no son
lo tuyo.

—No lo son pero voy a ir, si te parece bien, tonta...

—Ven.

—Tk. Salgo en cinco minutos.

—Te daré un bofeton.

—Lo recibiré, si eso es lo que quieres...



—Zalamero.

—Huracan.

Réapidamente intento recolocar el salén, me quedan adin un par de cajas
pero prefiero ducharme antes de que llegue. Preparo la cafetera, me meto en
la ducha y el agua caliente reconforta mi alma, no sé si ha sido la ducha o su
visita pero me siento mas animada; recupero la sonrisa y rechazo la idea de
soledad que me ha acompafiado toda la mafiana. Salgo de la ducha, me pongo
unas mallas y un jersey un poco ancho, desde que adelgazo la ropa me sienta
mejor y me siento mas atractiva, pongo un poco de color en mis mejillas, me
desenredo el pelo y me pongo espuma. Se oye el timbre del interfono.

—Hola, amor huracanado.

—Hola, idiota

—iEh!

—No estoy huracanada.

—Ahora no, antes si.

Me besa de forma dulce, un largo beso que me dice que esto es lo que
quiero para el resto de mis dias, lo quiero asi de cerca, asi de humedo, asi de
apasionado.

—:Me ensenas el piso?

—Claro.

Lo paseo por las diversas estancias, no esta recogido todo adn y trato de
explicarme en cada habitacion, él asiente divertido con una sonrisa con sorna
en la cara. La dltima estancia es mi habitacion, no me da tiempo a decirle que
es grande porque me abraza y me tira en la cama de forma suave. Sus manos
juguetonas buscan quitarme la ropa y me dejo llevar porque es lo que mas
deseo. Me fijo en su ropa y es la de siempre, o la de casi siempre, un jersey
de Quechua azul oscuro, unos vaqueros anchos y lleno de capas bajo la
chaqueta acolchada de color negro. Una camiseta de manga corta interior
blanca, poco erotica para mi gusto, una camiseta de manga larga de color
marron con rayas dibujadas, sin ningun sentido aparente, el jersey de
Quechua...

—Tardo mas en desnudarte que en hacerte el amor.

Se rie pero no pierde el tiempo, la sesion es mas urgente que satisfactoria,
pero necesitaba mucho mas sus abrazos, sus besos y su atencion que un
orgasmo. A pesar de que él parecia necesitar mucho mas el orgasmo... Es
hombre.

Nos acostamos uno al lado del otro, abrazados, tiene una extrafia sonrisa



en la casa:

—:Qué pasa?

—Estoy muy a gusto contigo.

—¢Por eso sonries?

—Se llama felicidad. —Me rio pero de repente su semblante cambia.

—Vale, ;qué he hecho?

—Nada, me he acordado de que quiero hablar con Ursu, esta noche se lo
digo.

—:Mafana seras mio?

—Mafiana es muy pronto pero si, desde mafiana seremos nuestros.

—Oh, cielo, es muy dificil pero solo debes mantener el objetivo en el
horizonte, sin perderlo de vista.

—Lo sé.

—FEs muy dificil y da mucha pena.

—IL.0 sé, amor.

Lo abrazo en un intento de fortalecer su decisién. No quepo en mi de
alegria. Hablamos, nos besamos y nos acariciamos durante una hora y media
y se va diciendome:

—Tengo muy claro lo que quiero. Te quiero a ti.

—Temo no ser lo suficientemente brillante como para atraerte.

—Lo eres. Te quiero. Deséame suerte.

—Suerte, amor... Pero temo decirte que no sera facil, que ella
implorara...

—Si. No sera facil.

—Recuerda que te quiero muchisimo, con locura.

—Lo se.

Se va de casa y una tenue sonrisa se asoma a mi cara cada vez que
recuerdo que ya ha mirado pisos cerca de mi pueblo, lo suficientemente lejos
de su casa actual y lo suficientemente lejos de mi como para que nadie
sospeche. Veremos qué decide al fin.

Recojo las cajas que quedan y me dispongo a preparar la cena, hoy con la
emocién no he comido y mi hijo pasara el dia fuera hasta las tantas con sus
amigos. Me hago un plato rapido y sabroso. Huevo frito con patatas fritas.
Espero noticias, atenta a mi movil, sin el que actualmente tengo claro que no
sabria vivir. Buena excusa la de la adiccion al mdvil para poder mantenerme
comunicada con Sergio, sin que a nadie le parezca extrafio.



Capitulo 16

Hoy es el dia en que se supone que Sergio le comunica a Ursula —sin
decirle nada de mi existencia— que la deja. Se supone que la excusa es la
ausencia de amor, que quiere estar solo, que hace tiempo que se lo plantea y
que quiere dejar la relacién. El le propone que ella puede quedarse en este
piso con sus hijos, que se quede también con el dinero del alquiler del piso de
ella y que Sergio se ira a un piso o casa en alquiler y se encargara de los
gastos a medias que genere el nifio que aun estudia.

Segun parece, es un trato que propone alguien que se siente culpable
porque, ademas de todo eso, ella se queda con el cobro de los préstamos que
le han hecho al hijo mayor para montar el local y cada mes paga unos 500 o
600 euros, si no recuerdo mal.

El se queda con su sueldo de jefe, que es considerable pero no demasiado
—unos 2500 euros al mes— y a cambio de la libertad, pierde unos ingresos
mensuales. Nunca me ha gustado hablar de dinero con él, a pesar de que me
ha contado todas estas cosas porque, segun él, si las cuentas estan claras
desde el principio, suele haber menos problemas.

Hoy es el dia en el que €l recupera su libertad para darmela a mi, suena
novelesco y romantico, por fin podremos vivir juntos en ese idilico panorama
que hemos pintado para nosotros: una casita con piscina para mi y huerto
para él. No es un hombre con muchos caprichos, le gusta guardar el dinero y
poder pagar en metalico las necesidades mas caras. Confiesa que no ha
comprado nada a medias y que lo que compre sera o para mi o para €l pero no
para los dos porque no quiere problemas de ese tipo. A pesar de todo, me
gustaria convencerlo de que lo mejor seria comprar al 50% para que el que se
lo quede, si pasa lo que sea, no esté de deudas hasta el cuello. Yo ya tengo
una hipoteca a medias con mi marido y dudo mucho que el banco quiera
darme otra para una casa para mi sola. Asi que sigo intentando convencerlo
de que lo mejor es que sea de los dos y, si hay problemas, se vende y punto.
No creo que sea posible llevarse mal con él, todas las veces que hemos
discutido, casi siempre porque no me dedica tiempo o por mis celos, €l se ha
mostrado tranquilo y comprensivo. Su media sonrisa me ha hecho creer que
sOoy una nifia con una pataleta y muy probablemente era asi. Soy muy
pasional, vivo las cosas con intensidad, siento con intensidad y mis arrebatos
también son asi. Debo decir que no me cuesta pedir perdén y que cuando se
me pasan soy la persona mas carifiosa y detallista del mundo.

Hoy es el dia en que ella deja de ser un problema y puedo verlo cuando



quiera y puedo tenerlo y dejar de sentirme culpable. No me llama y no recibo
ningun wasap desde ayer, son las cinco de la tarde y empiezo a estar muy
nerviosa. Decido vestirme e ir a ver si pasea hoy al perro con o sin ella, si
todo esta bien, si han hablado o si ha pasado algo. Me muero de miedo de lo
que pueda encontrarme, quizas a ella llorando, desesperada, como me sentiria
yo, como lo hizo mi marido; quizas a €l intentando consolarla por la ruptura
tragica que ella ya espera porque hace tiempo que se comentan que las cosas
no van bien, quizas a €l llorando por dejarla, lo que me romperia el alma
aunque deberia entender. Me visto y, segun mis calculos, llegaré a su local,
por donde pasa todos los dias a pasear a Sira, a la hora prevista. Me meto en
el coche y pongo musica para distraer mi mente de todas las paranoias que
me acechan, suena Deshazte de mi de Malu, no es de las mejores para este
estado de nervios, cambio a Una propuesta indecente de Romeo Santos,
supongo que tampoco es lo que necesito pero me entretiene y canto con €l la
propuesta indecente que estamos viviendo desde el 1 de noviembre. Aparco,
subo la calefaccién y bajo la musica. Espero diez minutos y nada, la calle esta
vacia, hace frio, la oscuridad es profunda, hay solo tres farolas en toda la
calle, lo que la hace mas oscura que otras que estan en el centro del pueblo.
El viento sopla y casi puedo oirlo silbar, no se mueven mas que las ramas de
los arboles, que miro embelesada, esperando que me den una respuesta. No
he pensado qué pasa si no baja hoy a pasear a Sira, si hoy bajan juntos, si hoy
no lo veo o va a otro pipican... Miro el movil una y otra vez, su ultima
conexion es de ayer por la noche y me muero de miedo. ;Me habra dejado?
Me toco el pecho buscando el corazén desbocado con la intencion de
calmarlo pero de repente veo una sombra con un perro negro: es €l, va solo.
Miro detras de él y no hay nadie, decido bajar del coche y hablar con él.

Me bajo, cruzo la calle y me ve, mira hacia atras y me saluda con un beso
en los labios.

—FEstoy de los nervios Sergio. ¢Qué ha pasado?

—Uf, mal, muy mal.

—:Se lo has dicho?

—Si.

—Y?

—Pues mal, se ha puesto a llorar.

—Lo normal.

—Si, eso si, ¢vamos caminando?

—Si, jdime algo, por dios, que me estas matando!



—Pues se lo he dicho, ha llorado, me ha gritado, me ha insultado, me ha
dicho que hay otra, que quién es...

—Y ta?

—Que no hay otra, que no llore, que no me insulte... Entonces me ha
dicho que me vaya... Pero no he sabido reaccionar y no me he ido.

—Joder, Sergi, era tu momento.

—Entonces ha dicho «me voy yo» y ha dado un portazo y se ha dio. A los
cinco minutos me pican al timbre de casa y es el vecino con ella en un estado
de nervios alucinante y me dice que estaba intentando abrir la puerta del
terrado para tirarse. —Mi boca abierta y mis manos tapandomela indican la
sorpresa brutal a su relato—. Entonces me la he llevado al hospital en estado
de ansiedad y alli nos han separado. A ella se la han llevado a un box y a mi
me han dejado solo en una sala con un tio que no hacia mas que preguntarme
cosas durante casi una hora, y las mismas todo el rato, supongo que formaban
parte del protocolo para identificar a maltratadores y asi es como me he
sentido.

—Tio, qué fuerte, como lo siento...

—Bueno, después de eso, ella ha dicho que no soy maltratador, que no le
he hecho nada, y yo he dicho lo que habia sucedido, que coincidia con lo que
contd ella, mas o menos, entonces me la he llevado a casa y ahora me han
dicho que no puede estar sola ni un instante.

—¢Con quién esta ahora?

—Con mis hijos, que les he contado que tiene ansiedad, que no la pueden
dejar sola.

—~Ostras, Sergi, como lo siento. ;Y ahora qué?

—Ahora tengo que acompafarla a trabajar cuando le toque y en una
semana visita con el psicélogo...

—¢Y qué vas a hacer?

—Pues hablar con el psicélogo y decirle que sigo pensando en dejarla.

—Pero ¢ya le has dicho al psicélogo eso?

—Si, que todo habia empezado por mi decision de separarme. Y que sigo
queriendo el divorcio.

—Y?

—Pues me ha dicho que espere una semana o asi... Que no es el
momento.

—Joder.

—Si.



Me acaricia el pelo y me besa mientras paseamos, paramos en cada arbol,
primero porque no doy crédito y después porque necesitaba verlo. Se esta
escapando el suefio de mi vida, el amor de mi vida, entre los dedos y yo no
puedo hacer nada mas que mirarme las manos. El llora, le caen lagrimas
lentamente por las mejillas, lagrimas silenciosas. Mira a ambos lados y se
limpia la cara. Le acaricio para hacerle saber que lo comprendo.

—Esta semana trabaja martes y jueves, sera cuando te vea, la llevo, paso
a verte y hablamos. Hasta entonces, nada porque tengo que estar con ella,
dice el psicologo que no puede conducir.

—Bueno, cielo, sabiamos que podria ser dificil, solo se esta complicando
un poquito.

—FEres un cielo, me encantas, jeres tan positiva! Te he decepcionado y lo
siento, siento que tengas que pasar por esto.

—No me has dicho nada, amor, no me has enviado un wasap ni nada, he
estado a punto de morirme.

—¢De amor? —Se rie con esa sonrisa triste preciosa que tiene...

—De amor, si, no te rias, cielo, lo he pasado mal, ti no sabes la
incertidumbre, sin noticias de ti, es horrible ;Como puedes vivir asi? ¢Sin
noticias mias?

—Ha sido un dia terrible, amor, no he podido, de verdad.

—Joder, la situacion era grave pero jme tenias en ascuas!

—Lo sé, cielo, lo siento, he pensado en ti todo el dia.

—Entonces ¢nos vemos el martes?

—Si, la dejo en el trabajo y voy a tu casa, si a ti te apetece...

—Me apetece todo, siempre, contigo... Estaré siempre contigo, tomes la
decision que tomes. Te quiero por encima de todo, incluso por encima de mi
misma, y si lo que deseas es estar con ella, si no puedes hacerlo al final, solo
quiero que sepas que te quiero hasta el punto de dejarte ir.

—No digas eso, amor, gracias, de verdad, pero lo que quiero ya lo sabes.

Ha quedado con sus amigos los «paseadores de perros incordios», asi que
me deja alli, en la calle, sola, mirando como desaparecen las sombras de su
figura y de la de su perro. Lo miro con tristeza porque se complican mucho
las cosas, supongo que no todos somos iguales. Suspiro y me voy al coche
con la esperanza de un bafo caliente y un vaso de vino tinto. Llamo a Naia
nada mas llegar para explicarle las buenas nuevas —malas nuevas— y lo
primero que me dice es: «esta tia esta zumbada, no se tira, lo hace para
tenerlo ahi, él no podra dejarla», otra paranoia mas para esta noche... Me



quedo pensando en sus frases: «esta tia esta zumbada, es manipulacion»,
«qué cofo se va a tirar, no digas chorradas», «jqué fuerte! la que has liado,
pollito».

Me preparo mi bafio y mi copa de vino y me imagino que la semana que
viene todo se arregla. Intento relajarme pero no puedo. Ultima conexién hace
diez minutos pero su mensaje no ha sido para mi. Suena un wasap, es él:

—Hola, amor, mafiana no me digas nada.

No contesto. A pesar de que me muero de ganas de decirle de todo, 1o he
pasado fatal... Me meto en el agua caliente, sale humo de la bafiera y me
relajo, o lo intento hundiendo hasta la cabeza. Permanezco unos segundos
hundida. ;Y si se va con ella? ;Y si me deja? Salgo del agua y lloro, siento
una opresion en el pecho conocida ya. Le amo tanto. El problema es que él no
lo pasa mal, o no lo parece, a pesar de sus lagrimas. Si necesitara hablar
conmigo buscaria el momento y no lo hace. Me miro mientras me enjabono,
he adelgazado y la causa es sencilla: no como, cuando estoy euférica porque
no tengo tiempo y el estbmago cerrado y cuando estoy triste porque estoy en
la cama llorando y no me apetece. Las épocas en las que las cosas van bien
entre nosotros, pero no tanto como para estar exultante, es cuando como mas
o menos normal. Desde que empez6 todo esto, desde el 1 de noviembre hasta
hoy, he debido de adelgazar unos siete kilos... Y solo estamos a enero. He
pensado dejar la carrera, me falta una PAC de la evaluacién continuada que
no tengo ganas de hacer, la asignatura no es facil y mi humor da pena... Pero,
al final, Naia me ha convencido y he acabado haciendo de muy mala gana la
ultima entrega. Tengo que hacer resumenes y estudiar pero no tengo animo.
Tengo que acabar los disfraces de Star Wars y no me motivan. Sigo en la
bafiera y la copa esta vacia, me muero de suefio pero el bafio, lejos de
relajarme, me ha puesto mas nerviosa. Salgo de la bafiera y me seco las
lagrimas. Estoy muy triste, siento ganas de suspirar casi continuamente, la
cosa no esta saliendo bien y solo pensar en abandonar la historia sin lucharla
me hace poner mueca de dolor, casi dolor fisico en el corazon y me arranca
un aullido que defino entre dolor y sensacion de ahogo. Me siento tan sola...
Siento que ni Naia ni Ainhoa son capaces de entenderme, siento que solo yo
sé lo que pasa entre nosotros y el amor mutuo que sentimos, que ellas no lo
conocen y que piensan que estoy atrapada en una de tantas historias de
infidelidades en las que ellos no dejan a sus mujeres por nosotras... Siento
casi un ahogo similar al que se siente cuando te quedas sin aire al final de un
buceo sostenido por mas tiempo del planeado. Suspiro de nuevo, me miro en



el espejo y veo mi rostro ajado por los afos, los llantos y la pena. Me
encuentro fea y se me empieza a fruncir el cefio, se me humedecen los ojos
mientras me observo con una profunda tristeza y lloro de nuevo. Ahora
tendré que dormir con dos almohadas para que los mocos no me impidan
respirar con normalidad. El llanto de la pena que siento por mi cara reflejada
en el espejo hace que me sienta patética. Me voy enrollada en una toalla rosa
enorme y me pongo el pijama mas caliente que tengo, yo le llamo el «pijama
de llorar» porque es el que me hace tocar mi infancia. Mi abuela me hablaba
de sabanas calentitas cuando estas eran de franela, el pijama me recuerda a
ella por su tela caliente. El caso es que, una vez bautizado como el «pijama
de llorar», solo tengo que acostarme con él y llorar. Y eso hago hasta que
oigo la puerta por la que entra mi hijo, lo oigo entrar en la cocina y mover
pucheros, no le hago mucho caso ultimamente porque estoy siendo una
madre pésima y estoy pensando en mis mierdas, cosa que en un futuro
supongo que me perdonaré. Me limpio y oigo como llama a mi puerta:

—Dime.

—¢Qué pasa, mama?

—Nada, carifio.

—Bueno, si quieres hablar, me llamas.

—Si, cielo.

Este «si, cielo» casi ni suena porque esta ahogado por el llanto, no
merezco un hijo comprensivo que se preocupe por mi. Decido tomarme un
diazepam para dormirme y esperar al terrorifico dia de mafiana en el que no
podré hablar con él. Me abandono en mis pensamientos, tratando de ser todo
lo positiva que puedo y, en seguida, casi sin enterarme, entro en la niebla de
los suefios en los que las cosas salen a mi manera... ella decide que si no la
quiere, no puede retenerlo porque es absurdo, él respira tranquilo, mis hijos,
que lo conocen de antes, estan encantados con la idea de que mama tenga un
amigo y yo estoy feliz de tener a mi amor a mi lado... Pero entre los suefios
aparece mi madre, que me reprende muy seria, algo he hecho que no le ha
gustado y no se a qué se refiere, yo la convenzo de que €l es el amor de mi
vida y yo soy el amor de la suya, lo intento entre llantos pero ella no me
entiende, hay una ventana que da a un prado verde en el que mi hijo intenta
hacer volar una cometa sin éxito... Ya no esta Sergio en mis suefios y yo lo
busco, lo busco con la cara empapada en lagrimas y lo encuentro acunando el
cuerpo sin vida de un perro, es su perro y €l llora y no oye mis intentos de
consolarle. Me despierto sobresaltada, todo esta oscuro, me toco las mejillas



llenas de lagrimas pero suspiro con el alivio de que esta vez si era un suefio.
Me doy la vuelta e intento dormirme de nuevo.

Hago la compra, voy a buscar a mis hijos, los llevo al parque, limpio un
poco. La sonrisa que me sale es casi inerte, incluso con mi hijo el peque.
Recibo algtin wasap de Sergio que no contesto porque todos finalizan igual:
«No contestes, por fa»; «pienso en ti, tk, no contestes por fa»; «amor, se
paciente. Tk. No contestes, por fa»; «mafiana te veo, me muero de ganas. No
contestes, por fa». Y yo no contesto deseando que llegue mafiana. Pero mi
humor es parecido al de en un entierro. Acabamos de empezar una etapa que
no sé cuando tendra fin, lo mismo es una semana que un mes... Lo mismo un
mes que un afio... Lo mismo es el punto de nuestra union como de nuestra
separacion. No estoy dispuesta a ser su eterna amante, estoy pensando,
ademas, que va a tener razén en aquello de que no es detallista ni atento, que
no le sale, que no se le ocurre. Y ahora que pienso, ni un pequefio presente
para mi cumpleafios ni para Navidad ni un detalle para mi nuevo hogar, al
que he accedido para poder ser mas suya, ni para el dia que cumplimos
meses, a pesar de que cada dia 1 me envia un «felicidades, amor». Quizas no
sea el principe azul que esperaba, quizas lo idealicé. Me resbala una lagrima
por la mejilla y me escondo en el lavabo con la excusa de darme un bafio.
Lloro y si lo hago en la bafiera quiza luego se note menos. Mafiana disiparé
mis dudas pero mafiana esta muy lejos, no llega nunca. Las horas pasan mas
lentas de lo que pensaba, hago algo de cena y miro como cenan mis peques,
con la cabeza en otra parte, me planteo si esta persona de ahora tiene algo que
ver con la madre o amiga de antafio; solo pienso en €l y en nosotros, vivo esto
como si se fuera a acabar mafiana, con una intensidad parecida a la de una
montafia rusa, disfruto el momento y lo sufro con tanta intensidad que cuando
soy feliz, no puedo serlo mas y cuando soy desgraciada, el mundo se
derrumba bajo mis pies. Hacia tanto tiempo que no lloraba de esta forma tan
descontrolada que me recuerda a mis quince afos... Salgo del bafio y los
nifios se estan peleando, es la excusa perfecta para podernos ir todos a la
cama y que llegue ya mafana de una vez por todas. Pijamas, dientes y a la
cama. Mi hijo mayor me mira extrafiado y me dice:

—Mama. Son las nueve menos veinte...

—Lo sé, hijo, me duele la cabeza.

—Vale, vale. Hasta mafana.

Me hace sentir culpable y con razon, no puedo ser peor madre, pero no
recibir noticias de mi Gurb, no poder hablar con él, estar esperando a un



mafiana incierto constante, me hace estar de un humor de perros, mas triste
que enfadada pero me sale este mal caracter por menos de nada. Y sé que la
culpa solo es mia...O suya, pero no de los nifios. Suena el teléfono y lo cojo:

—Buenos dias, amor. —Qigo esa voz familiar, sonriente y carifiosa.

—Hola. Me he dormido, perdona.

—No, son las siete y media.

—iAh! Bon dia, cielo.

—Voy a buscar a Sira y ¢te puedo ir a ver?

—iClaro!

—A las ocho y diez o a y cuarto estoy ahi.

Cuelgo y me levanto a toda velocidad, a pesar de que sé que nos
tomaremos un café juntos, me preparo uno para mi, me visto tan rapido que
no atino a encontrar la ropa que quiero ponerme, busco unas bragas bonitas
pero no encuentro las que le gustan, no encuentro nada, me voy dando golpes
con las cosas. Por fin, me visto y me hago una coleta, me lavo la cara y me
pongo algo de color y de colonia. Ya no parezco un muerto que se ha pasado
media noche llorando. O eso creo.

Me tomo el café y espero desesperada en el balcon a ver aparecer su
coche —como a los quince afios—, por fin aparece el Fiesta de color granate
y €l fumando en su interior, embutido en su chaqueta acolchada de siempre.
Se ve revolotear a Sira en el asiento trasero.

Aparca, mira a ambos lados y saca al perro, que hara ruido y despertara a
mis hijos, no le dejo llamar porque abro antes la puerta mediante el interfono.
Sube. Lo primero que hacemos es fundirnos en un largo beso, le acaricio su
principio de calva, su barba eterna de tres dias. jDios! Las sensaciones se
apelotonan en mis sentidos y bloquean la tristeza de ayer, ahora me parece
una estupidez supina todo lo que pensé ayer. Me lo llevo a la cocina, le doy
una taza de café y cojo otra para mi. El perro, contento de verme, me lame y
se me sube, la saludo con una indiferencia que probablemente a él le disguste
pero ahora solo quiero a Sergio. Dejamos al perro tumbado en el sofa de mi
salon, cosa que no puede hacer en el sofa del suyo, y lo encierro en mi
habitacion. Hay mucho que hablar:

—Cuéntame.

—Lo que te dije: tenemos visita la semana que viene para saber si puede
conducir y quedarse sola. Se puso muy mal, ataque de ansiedad, toma
Alprazolam de un miligramo cada ocho horas.

—Tranquimazin, marca registrada, muy fuerte.



—Si, ahora parece mas tranquila, dice que la deje en paz pero se deja
cuidar, no la entiendo mucho. Esta triste.

—¢Y td qué quieres hacer?

—No lo sé.

—:Me quieres?

—iClaro! Por eso estamos haciendo esto, ;no?

—Estas seguro de que lo que quieres es a mi?

—Completamente, ¢y tu?

—Me muero sin ti.

—Nadie se muere de amor.

—Me muero.

—No te mueres, amor, estoy aqui.

—¢Cual es el plan?

—Pues no lo sé, esperar a ver qué nos dice el psicélogo, decirle que me
separaré igual.

—Dile que hay otra persona, asi no te presionara.

—¢ A quién?

—Al psicologo.

—No me atrevere...

—Pues ta veras. ;Y qué hay de nosotros? Yo un dia como el de ayer no
quiero volver a pasarlo, sufro, lo paso mal, lloro, no puedo, de verdad, es
insoportable, pienso que te pierdo y se me encoge el alma.

—Espera, a ver, ayer no paso nada, te escribi...

—Si, pero yo a ti no y solo ponias no me «contestes por fa, no me
contestes por fa». ;T sabes como estoy yo? ¢Si necesito algo, si te necesito
a ti, si me estoy muriendo o si estoy feliz? {No me dejas expresartelo!

—FEstaba con ella todo el dia, esta todo el rato preguntando si hay otra,
me mira si cojo el movil, tengo que hacerlo bien, no puede sospechar que hay
otra, tenemos que hacerlo bien amor. —Su cara tiene media sonrisa, no esta
contento, se justifica, supongo que ahora es nuestro momento y la estoy
jodiendo con tanta tonteria, procuro rectificar.

—Vale, dame un beso.

Sus besos son urgentes, no se trata de un amor tranquilo, es pasion
desenfrenada. Mira la puerta y me pregunta si esta mi hijo. Le digo que estan
todos y se sienta en la cama:

—Asi no.

—No ¢qué?



—No puedo, haremos ruido.

—Seremos silenciosos, esta el pestillo puesto.

No sé como logro convencerlo pero por fin una sesion de sexo urgente y
duro se apodera de nosotros, es la sensacién de ansiedad, como si hiciera un
mes que no nos vemos, me arafla la espalda y casi produce un grito de dolor
que apago como puedo, me muerde por todas partes, sus mordiscos me
excitan pero al mismo tiempo me provocan dolor. Otra vez sus manos hacen
de las suyas y no puedo retrasar mas el momento, fundo mi boca en su
hombro para ahogar un gemido prolongado. Me besa en la boca para
colaborar en el silencio necesario. Acaba €l pero esta vez sus gemidos son
ahogados con la almohada que hay debajo de mi cuello. Su aliento caliente
empapa mi hombro y me siento dichosa de hacerle sentir esta necesidad casi
enfermiza por poseerme. Nos acostamos cansados uno al lado de otro y, casi
sin descansar, nos vestimos. Abro un poco la ventana para que desaparezca el
olor a sexo. Ahora toca conversacion.

Se despiertan los nifios y salimos de la habitacion, les pongo el desayuno
mientras saludan a Sira y abrazan a Sergio; lo miran con una sonrisa.
Volvemos a la cocina a hablar de nuestro secreto. Me dice que me ve el
jueves, que lo intentara de nuevo, que hablara con el psicélogo de nosotros,
de nuestro proyecto.

—¢Hoy trabaja todo el dia?

—Si.

—¢:Quieres comer con nosotros?

—iClaro!

—Perfecto, ayer hice compra. Te gusta todo, ¢no?

—Todo lo que hagas.

—Trae pan.

—Vale pero tengo que hacer la comida en casa hoy.

—:Y eso?

—Mis hijos, que tienen la fea mania de comer todos los dias... Soy un
hombre de rutinas y un ejemplo es que todos los lunes fregamos los bafios.

—:Estén o no sucios?

—Todos los lunes.

—Uf.

—Volviendo a lo de la comida de los nifios, tenéis una pizzeria... Por un
dia...

—No puedo justificar no comer en casa con ellos. No en este momento.



—Vale. ;Nos vemos a la una y media?

—Perfecto. ;Sabes?

—Dime.

—Fres preciosa, incluso después de haber llorado. —Me acaricia la cara
mientras le hago una mueca entre el descontento y la complicidad.

—Te quiero, amor. ;Crees que algun dia me podras dar una noche?

—Te las daré todas, te cansaras de tenerme a tu lado. Me echaras por
pesado.

—Nunca. Te quiero.

—Y yo, amor. Vuelvo a la una y media. ;Te traigo un tupper?

—No, mama.

—Te traeré fideos a la cazuela, asi pruebas ti también mi cocina.

— Como gustes. —Nos reimos mientras se despide de los nifios, el
mediano le da un abrazo, como si se tratase de un familiar muy querido, y
casi me da un vuelco el corazén, entre vergiienza y placer...

Salgo al balcén a despedirlo, como siempre, le digo adios con la mano,
siempre fuma al salir de mi casa, es como si se contuviera, aunque en casa
fuma también, poco pero fuma. Cosas de fumadores. Mientras le digo adios
con la mano miro los coches que van detras, por si algun dia coinciden mi ex
marido y él... No puedo permitirme esta pillada... ;O si?

Entro como un cohete a mirar la nevera, haré solomillo de cerdo a la
cebolla caramelizada, bajo a comprar vino, uno algo caro, por aquello de que,
como no entiendo, el caro sera el bueno. Supongo que asi hacen su agosto los
caraduras, a costa de «enoincultos». Compro nueces y queso de cabra, cosa
que no haria para una ensalada para mi, puesto que me saldria cara y ahora
soy madre soltera de familia numerosa... Subo escopetada y me pongo a
sellar el solomillo. Cocino casi cantando, levito con la sola idea de
imaginarnos en una vida normal, estoy tan feliz que casi sonrio cuando veo
que se me esta quemando el solomillo... Lo salvo de ser carbonizado, esta en
su punto. Pongo la mesa y espero. A la una y media recibo un wasap y
pienso: «Ya est4, que no puede, que tal y que cual». Lo leo y pone: «Abreme,
estoy abajo». Sonrio como cuando las princesas pavas de las peliculas
piensan en los principes azules de la noche anterior... Abro puertas y espero
impaciente. La comida transcurre con sonrisas, una conversacion agradable,
el vino estupendo y sus manos buscando acariciar las mias constantemente.
El pufietero tiempo pasa rapidisimo. Se tiene que ir pero promete volver con
Sira a las cinco. Saldremos a buscar esparragos. Y esta vez también acude a



la cita y salimos hacia el coche mis hijos pequenos, Sira, él y yo. El paseo es
fructifero, mis hijos le preguntan cosas constantemente al «sefior de la Sira»,
como lo han bautizado; €l responde solicito, los coge en brazos, juega, hace
que Sira haga cosas imposibles y obedezca ordenes concisas. Un dia feliz
hasta que dice la frase magica: «Mafiana no me digas nada. ;Nos vemos
pasado?».



Capitulo 17

Hoy no tengo noticias de mi Gurb y asi lo pongo en mi estado, que sé que
él mira constantemente... «Sin noticias de Gurb». Y después de varias horas,
sigue sin decir nada. Me deprime no saber qué esta pasando. ;No puede ir al
bafio a decir «hola»? ;Sacaran al perro juntos? Otra vez, ese bajon conocido,
después de tocar el cielo con los dedos ayer. Hoy estoy hundida en el barro
mas sucio. Me imagino a mi misma en mi horizonte sola, con tres nifios, mi
unico objetivo en la vida es hacer feliz a mis hijos porque yo ya he perdido la
esperanza, sola; deshago de inmediato ese pensamiento que me hace estar al
borde del llanto ;Cuando se arreglara todo esto? Decido darme otro bafo,
empieza a ser una mania que no hace ningtn bien al medio ambiente.

Me zambullo en el agua para quedarme a solas con mis propios sonidos,
oigo mi respiracion, una gota que cae desde la alcachofa de la ducha, vuelvo
a oir mi respiracion y saco la cabeza para respirar, una lagrima asoma
descarada y se vierte hacia mi oido, miro al techo. Las lagrimas cada vez son
mas numerosas y lloro en silencio hasta que no puedo mas y se me pone una
mueca en la cara similar a la del dolor, sollozo y acabo lanzando una especie
de lamento al aire: «mama», siempre que siento un dolor desesperado llamo a
mi madre, alin sabiendo que no puede ayudarme, que no me oye, que no esta.
Jamas le diré la de veces que la he llamado sabiendo que no le iba a contar
nada por no preocuparla pero necesito su abrazo, su olor a crema de manos,
sus manos suaves con la alianza dorada en su anular. Necesito sus palabras de
consuelo, casi puedo oirla: «Hija, no llores, mi cielo, todo se arreglara, sé que
es dificil pero veras que todo se arregla». Pero me temo que no se arreglara.
Lloro amargamente y me tomo la copa de vino, me abrazo a mi misma y me
siento ridicula. Lloro de nuevo porque me siento increiblemente sola. Salgo
de la bafiera y me pongo el pijama que parece de franela, el pijama de llorar,
sé que es ridiculo pero me hace sentir melancolica y ahora necesito derramar
muchas lagrimas.

Siento una opresion en el pecho, suspiro porque me falta el aire, si no
fuera un ataque de ansiedad controlado pensaria que estoy a punto de tener un
infarto pero conozco este dolor inmenso del alma, sé como duele el desamor
y sé como duele la soledad. Me acuesto en la cama a pesar de ser las ocho de
la tarde, no tengo ganas de hacer la cena, de comer, de nada... He adelgazado
un poco mas, lo que significa que los leggins con el jersey, ahora ancho, me
quedan de lujo. Lastima que no tenga alguien que desee impresionar, alguien
a quien ensefarselo. Lo pierdo pero algo podré hacer para aprovechar hasta el



ultimo segundo a su lado, no quiero desperdiciar ninguno de los momentos
que me queden a su lado. Lloro y me acurruco —me arrugo, mas bien—
dentro del edredon para seguir sollozando, hasta que me doy cuneta que de
nada me sirve llorar. Me limpio las lagrimas, mafiana tendré los ojos
hinchados y la cara me delatara.

Mi hijo mayor se encarga de engafiar a mi ex marido, de decirle que no
estoy ahora, que llegaré en un rato y que se lleve a los nifios con él. Saldré de
la habitacion cuando se vaya. Oigo las protestas de los nifios, que no quieren
ir. Le oigo a €l, la voz quejumbrosa y pesada. Esta triste, la situacion es para
él lo que la mia es para mi con Sergio, con la diferencia de que mafiana veré a
Sergio y sera mio un ratito pero a €l no le ocurrira eso conmigo. Me siento
mas culpable todavia porque he dejado a un hombre normal, con unos ojos
azules preciosos y por el que senti cosas maravillosas y que me queria, con
sus defectillos y su poca paciencia, por alguien que no me valora y que no es
capaz de coger al toro por los cuernos; me sale una triste sonrisa al decir la
palabra «cuernos» mentalmente, nunca mejor dicho: cuernos. Por fin, se van
todos y mi hijo toca la puerta para decirme que se va, que ha quedado. Me
quedo sola. Sola...

Recibo un wasap, me despierto y lo miro con la cara dormida, veo
borroso pero tengo que leerlo. Es él «HI. ;Mafiana te veo a las ocho? Si no
puedes, me lo dices mafiana. Tk. Dw». Me doy la vuelta y no consigo volver a
conciliar el suefio. Son las once y seis minutos. Me despejo y, al ver que no
serd posible, me levanto a hacerme un café descafeinado. Siento un hambre
voraz. Acabo el café con leche y me siento en el escritorio blanco de mi
habitacion, donde espero los resultados de los examenes a los que casi dejo
por depresion, desazon y desanimo. El amor me ha tocado bien hondo...
Miro a mi alrededor y veo las cartulinas decoradas. Pienso la forma de
hacerle un regalo para su cumpleafios y quizas lo mas sencillo sea esperar a
que él esté conmigo y comprar un fin de semana donde sea. Aunque sea en
casa... No veo nada que hacer que me pueda distraer, asi que vuelvo a la
cama. Al final, después de doscientas vueltas, creo que me duermo. Suena el
despertador, me levanto y me miro al espejo. jQué cara! El llanto no me
sienta bien. Mafnana trabajamos los dos, supongo que quedaremos en la
gasolinera, estaremos juntos en el coche y entraremos juntos, o no muy
separados, a trabajar. Ultimamente se nos ve mucho juntos, viene a verme a
mi moédulo demasiado a menudo, asi que le he aconsejado que también vaya
cuando yo no esté trabajando. No sé para qué le doy consejos, si lo que



deberia pasar es que se supiera de una buena vez. Prefiero no forzar las cosas.
Tocan al timbre y corro a abrir y luego a encender la Nespresso. Le encanta el
café, como a mi. Llega y su sonrisa primera pasa a cara de pena al ver mi
cara, me avergiienzo al instante. Me besa muy despacio y me siento
pequeiiita y querida.

—¢Qué pasa?

—Te echo de menos, no soporto la situacion. —Su gesto de fastidio me
decepciona.

—No puedo hacer nada.

—Lo sé, cielo. ;Café?

—Por favor...

—Solo?

—Solo, si. —Mientras los hago, sus brazos rodean mi cintura, me doy la
vuelta, lo abrazo por el cuello y le beso, los besos en seguida pasan de ser
dulces a apasionados y de apasionados a salvajes.

—Espera que los cojo. —Vamos a la habitacion cada uno con su café.

Nos dejamos caer en la cama, los cafés en la mesita y los besos y las
caricias nos adentran en una sesion de sexo mafnanero. Su experiencia y
nuestras ganas hacen de la sesion de hoy otro montén de escenas dignas de
ser recordadas, un mordisco en uno de mis pechos y un arafiazo en la espalda.
Sigo notando sus numerosos lunares y/o verrugas al acariciar su espalda, sus
abultamientos, ya conocidos, no me causan ningun asco, solo me hacen
pensar lo facil que hubiera sido quemarlas mediante las varitas negras de
nitrato de plata que usan los dermat6logos. O como lo quieran hacer. Si no lo
ha hecho nunca es que no le han molestado. Yo tendria un complejo
importante, pero cada uno es como es... Acabamos el café, ya frio, y nos
sentamos. Hablamos de la situacion y me dice que mafiana trabajamos juntos,
le pido que nos veamos en la gasolinera y accede... Media hora menos de
suefio que merece la pena. Me siento feliz de tenerlo aqui aunque sé que no
es del todo real. Lo miro y trato de memorizar cada uno de los rasgos de su
cara, su pelo, ahora despeinado, su casi calvicie, sus canas, esa barba canosa
de tres dias que me enamor6; miro hasta sus dientes, algo irregulares, un poco
separados y amarillentos por el tabaco. Su barba, de nuevo, que me vuelve
loca y pienso a mil por hora en la manera de parar el tiempo en este instante.
Esa media sonrisa que se le queda después de practicar sexo, esos 0jos
entrecerrados de color verdoso oscuro y brillantes... Y, realmente, no es
guapo, no es un hombre que atraiga por su fisico. Sin embargo, lo miro y lo



siento arrebatador, atrayente. Estoy imantada a su mirada. Esta tarde iremos a
pasear a Sira pero tendra que volver a las siete con los duefios de los amigos
de Sira. Rabia pero mafana otra racion de Sergey para mi.

Vuelve a las cinco y nos vamos con Sira al monte, donde repetimos
abrazos, besos y se vuelve a complicar el asunto, hasta que sus manos
descaradas me hacen gozar bajo un arbol. No puedo decirle que no a nada, no
puedo decidir dejar de vivir uno de sus deseos porque no sé cuando sera el
ultimo. Se fuma un cigarro de regreso a mi coche, donde Sira sube ya como si
fuera suyo. Volvemos cogidos de la mano sin tocar el cambio de marchas
porque mi coche es automatico. Su promesa —«Manana te veo a las siete en
la gasolinera»— me deja contenta hasta mafiana. Duermo como una rosa.
Vaivenes de emociones.

Al levantarme, me miro al espejo y las ojeras me dedican mi primer
buenos dias. Son las seis menos diez. Me ducho, me pinto, me seco el pelo y
me pongo el uniforme. Bajo a la calle enfundada en un abrigo negro para que
nadie vea el uniforme y no ser un blanco facil. Me presento en el lugar de la
cita a las siete menos diez y me entretengo jugando al Candy Crush y
escuchando musica.

Veo llegar a su coche, mira hacia ambos lados y se mete en el mio, yo ya
estoy en el asiento trasero, como viene siendo habitual, nos damos los buenos
dias y nos comemos a besos. Me dice: «Entramos con un coche de separacion
y te veo en la maquina de fichar de arriba... te quiero». Sale del coche, salgo,
me coloco de nuevo el botén y la cremallera del pantalén del uniforme, que él
ha profanado, y arranco. Viene detras y no ha dejado un coche de diferencia.
Es un imprudente adorable. Entro feliz y le envio mensaje a Naia: que entro
con él, que no me espere. Acostumbrada la tengo a la pobre a cambiarla por
él cuando lo tengo y a llorarle cuando €l no esta. Debo agradecer esos miles
de gestos de alguna forma. Entramos disimulando y con alguna mirada
cémplice. Firmo, miro dénde estoy de servicio y entro al despacho. El ya se
ha sentado en su mesa y me mira:

—:Mujeres?

—Si. ¢ Vendras a tomar un café?

—Después de despachar. —Que es algo asi como comentar las novedades
del dia anterior con el director del centro.

—Te estaré esperando, recuérdalo.

—Que si, desconfiada.

A las nueve y media pasadas se oye por el walkie que entra el jefe de



servicios, hay que acudir: primero para protegerle, por si pasara algo, luego
para atender lo que venga a hacer y ponernos a sus ordenes y, por ultimo,
para que no vea que estamos en el despacho, que parezca que estabamos en el
patio vigilando, a pesar de que desde la ventana del despacho se puede ver la
sala de dia y el patio, desde donde vigilamos pasivamente si ocurre o no algo
diferente o extrafio. Se trata de que parezca que trabajamos mas de lo
necesario, un absurdo porque los jefes de servicios antes que curas fueron
monaguillos y se las saben todas. Tal vez porque las hicieron antes que
nosotros... Aun asi debemos guardar las formas. Me pongo nerviosa y sonrio
al verlo llegar a la primera puerta. La entrada a mi nuevo modulo, al que me
cambiaron a peticion mia por desavenencias con la subdireccion en cuanto a
formas de trabajar, consta de dos puertas entre las que hay un espacio de unos
seis metros cuadrados, una especie de espacio de seguridad donde se dejan
las bandejas de comida, donde nos quedamos con las internas que causan
conflictos, a la espera de los jefes y separadas del resto de poblacién reclusa.
La jefa de mi nuevo departamento hace comentarios despectivos hacia los
jefes de hoy antes de que entren, estda Andrés también, pareja curiosa. Uno un
poco mas alto, mas calvo, algo mayor... Sus humores son diferentes pero
acidos y satiricos los dos. Cuando Andrés suelta un chiste no se rie. La gente
no sabe si es un chiste. Cuando pillan la cofia o conocen a Andrés y su humor
y se rien es cuando €l se rie también, levantando los hombros con una sonrisa
abierta, la boca cerrada y soltando unos je je je, je je je, como separados;
gracioso el tipo. Esto quiere decir que seguro que alguna vez solt6 un chiste,
él no se ri6, yo tampoco y se habra quedado serio hasta que yo me fuera.
Entonces, seguro que ha mirado a su inseparable y se habran reido los dos de
mi y del chiste. O solo de mi... Extrafia pareja. Mi nueva jefa dice algo asi
como que ya viene uno de los dos payasos, uno que esta chocho y el otro que
chochea, no le importa mi amistad con Sergey, ya sabe mucha gente que nos
«llevamos bien», pero ella es de las personas que dira lo mismo en cualquier
lado y delante de cualquiera porque le da igual y porque si tiene filtro prefiere
guardarselo. Es como esas personas que dicen: «Yo, al menos, lo digo a la
cara». A las que yo les preguntaria si alguien les ha pedido su opinion. Si
alguien lo ha hecho, bien, pero si nadie te pide opinion, ofender por decir
siempre la verdad es como decir: «Yo te insulto y no te puedes ofender
porque es lo que pienso».. Yo también pienso muchas cosas que no digo,
primero porque quizas a quien las escucha no le importen mis opiniones y
después porque, a veces, una esta mas guapa calladita... Y eso que una de



mis cualidades no es la de tener esa prudencia. Aun asi muchas veces pienso:
«Si yo te dijera todo lo que pienso...» Callo y no defiendo al amor de mi vida
porque considero que la opinion de mi jefa no cambiara y me importa poco lo
que piense de él y porque prefiero no llamar mucho la atencién en cuanto a lo
que nuestra rara amistad se refiere. No hay que levantar sospechas.

—¢A qué cofno vendra este ahora? —espeta sin decirselo a nadie en
concreto pero en voz alta. Nadie contesta. Estamos acostumbrados.

—Hola —dice Sergio mirandonos a todos.

—Hola ;Qué haces aqui? —dice mi compariera Rosa.

—A ver como va todo. —Me mira—. ;Me invitais a un café?

—Claro —digo rapidamente, mientras me acerco a la Nespresso.

—Yo también te puedo invitar, Sergio —dice Rosa.

—Ya esta, ya le invito yo —digo sin dar importancia.

—Me da igual, gracias.

—Me voy a dar una vuelta, que aqui hay mucha gente —espeta mi jefa.
Sergio sonrie. Yo lo miro y él me mira a mi, estas miradas de complicidad,
que se supone que nadie mas que yo entiendo, me encantan.

Sergio se acerca a la maquina de café con la excusa de saber si el café al
que le invito es Nespresso o marca Hacendado... Me habla en bajito al llegar,
casi me pone nerviosa:

—Te veo a las diez en la gasolinera y comemos a las tres en la cafeteria,
en el lado izquierdo. Haré todo lo que pueda por ponerme con vosotras,
contigo y con Naia, imagino... — Y continua, ahora ya mas alto:

—Ok. ;Leche?

—Una nube.

—:Una nube? —pregunta Rosa.

—Si, un chorrito —le digo, evidenciando que no es el primer café que le
hago.

—¢Como vais por aqui?

—Bien, todo tranquilo.

—¢Te tratan bien estas brujas? —dice sonriendo.

—Si, de momento me temen; la fama, que me precede... —Nos reimos
todos.

—FEs mas una leyenda, ahora eres buena.

—Siempre lo he sido, crea fama y échate a dormir.

—A mi no me lo cuentes, que yo ya te conozco... A ellas puedes
explicarles misa, ;pero a mi?



—Sabes perfectamente que soy un angel.

—Una diosa. —Me sonrojo, cambia de tema, se acaba el café y se va. No
pierdo la oportunidad de acompafiarles a la puerta, Andrés se retrasa, por
suerte.

—Fres preciosa. Te espero a las tres. Gracias por el café. Te hubiera
mordido la boca.

—Porque no has querido, tenemos despachos por todas partes... —Me rio
coqueta.

—Muy descarado pero no me tientes.

—Te tiento.

—Hasta luego, vida. —Se van y entro a mi médulo.

La mafiana pasa sin pena ni gloria y lo escucho de vez en cuando por el
walkie. Naia me llama para ir a desayunar, nuestra media hora sagrada, y por
supuesto acudo: otra oportunidad para ver a mi boy. Naia parece tener la
cabeza en otra parte, le pregunto qué pasa pero me da evasivas, extraflo en
ella, tiene un extrafio brillo en los ojos. Si tengo un momento a solas le
sonsacaré, me habla de trabajo, contesto pero la miro de reojo de vez en
cuando. Al llegar a la cafeteria hablamos. Le cuento los pormenores de mi
relacion. Ella me dice que no es normal, que hay cosas raras, que este tio no
es limpio, que no la dejara. Sé que te duele que te diga esto, dice. No llores,
cielo... Y suena casi cierto desde su punto de vista, lo que me entristece y me
hace pensar que si es cierto que €l sabe que su mujer no se hubiera tirado por
ningun lado, en caso de que fuera verdad que él le hubiera dicho algo, ¢;por
qué no ha seguido? Ahora ella ha encontrado la llave para que él no la deje,
cada vez que €l intente retomar la conversacion del divorcio ella puede hacer
una tonteria. Esto no tiene sentido ya, €l no la dejara y yo estaré siendo su
putita hasta que me canse o, peor aun, hasta que él se canse de mi. Cambio de
tema porque casi se me caen las lagrimas de mis ojos tristes:

—¢A ti que te pasa, Naia? Tienes los ojos humedos, estas mas seria que
de costumbre...

—Anteayer quedé con Pol.

—~Otra vez. —Sonrio—. Eso no es malo.

—No. No del todo. Esta vez fuimos a su casa. —Suelto un «ah»
aspirando aire hacia adentro, con mas sorpresa que susto—. Y tomé una copa
con él, estabamos muy cémodos y la conversacion era fluida y cuando nos
levantamos para irme me beso.

—i;Olé!!



—Ya, olé, pero me gustod y le besé y senti esos labios perfectos y sus
manos timidas pero fuertes y seguras, que me empezaron a quitar el jersey y
me acojoné.

—Va. ;En serio?

—En serio, me acojoné y lo aparté y entonces él me dijo lo que me
hubiera dicho cualquier otra persona, hasta yo misma lo hubiera hecho: «si
estas aqui, si nos hemos besado y si te ha gustado, como parecia, es que hay
algo». Y tenia razon, entonces me avergoncé y puse cien excusas tontas,
mientras €l sonreia con las manos en los bolsillos y ahi ya casi me muero, esa
pose de nifio malote con esa sonrisa de nifio bueno y esos besos...

—AQue te lo follaste, vaya.

—iQué burra eres!

—Pero te lo follaste.

—Si, me acerqué, le abracé por el cuello y me beso y me deje llevar... Y
me gusto.

—c:Entonces?

—Pues que fue maravilloso pero al terminar me senti muy asustada
porque todo lo que has hecho tu4, yo no lo haré, por mis hijas... Si me separo,
a mis hijas las mato, pobres... Y yo no quiero estar asi y tener un amante, era
un polvo, una aventurilla y ya.

—Ya. ¢Entonces por qué estas asi, si es lo que querias?

—Porque ahora ya esta y me gustaba... Le he dicho que ha sido genial
conocerlo pero que no puedo dejar nada por é€l.

—Y él?

—Me dijo que me queria con todo lo que tuviera y que lo sentia mucho.
Que estaria esperandome.

—Joder, qué bonito. ;Y no te lo vas a pensar?

—No. Nunca.

—Nunca es mucho tiempo.

—Nunca.

—Ya veremos, Naia. Eres muy valiente.

—Valiente has sido tu.

—Si, y mira... Valiente eres ti que dejas pasar el amor de tu vida por el
de tus hijas. Yo he sido egoista y posiblemente estoy haciendo sufrir a todo el
mundo para nada, porque quizas Sergio haga lo mismo que tu.

—Me temo que si, carifio, pero admiro tu valor.

—Mi inconsciencia, querras decir.



Volvemos al trabajo y pasamos antes por delante del despacho de los
jefes, donde hay un despacho acristalado y gavetas donde nos dejan
documentacion para internas. No hay nada para nosotras, oigo a mi Sergio en
el despacho y sale al oirme hablar con Naia:

—¢Ahora te puedo invitar yo a un café?

—Acabo de tomar, gracias, vuelvo a mi departamento.

—Muy bien. Deu.

—Deu. —Le guifio un ojo y sonrie.

Son casi las tres y me llama Naia: que sale a comer ya. Salimos juntas.
Nos sentamos donde €l y yo sabemos, con la complicidad de Naia. Llegan y
se sienta él primero, en frente de mi.. Me toca mis pies con los suyos y me
sonrojo. La comida es amena, nos reimos y Naia esta audaz y rapida, como
siempre. Andrés nos mira de vez en cuando pero no dice nada. Ahora estoy
con el postre. Mandarina. Sergio esta picon y no para de meterse conmigo.

—Si sigues asl, te tiro esto —le digo mostrandole la piel de mandarina.

—Sigo.

Se la tiro y le doy en un hombro. Andrés nos mira a uno y a otro y dice:

—A vosotros dos ;qué os pasa?

—Es ella —dice Sergio.

—Se mete conmigo.

—:Me das un gajo? —me dice Sergio.

—Claro. —Cojo uno y se lo doy, sus pies siguen dandome golpecitos con
mis botas, es una forma de estar en contacto sin que nadie nos vea. Andrés
menea la cabeza de un lado a otro pero no dice nada mas al respecto.

La tarde pasa tranquila. Sergio me llama por teléfono, hablamos a ratos
por WhatsApp y mi humor languidece. Esta noche lo hablo con él. Son las
diez, estoy en la carretera que va de mi centro a la gasolinera, en el punto en
que hemos quedado, veo unas luces y me extrafia su puntualidad.

—Me he escapado. Andrés esta sospechando —dice entrando en mi
coche.

—Hola, amor. —Nos besamos—. Tenemos que hablar.

—No, carifio, por favor. No.

—~Cielo... Esto no puede ser.

—Ya sé, lo estoy intentando solucionar.

—Cuando lo soluciones te estaré esperando —digo al borde del llanto.

—FEspérame pero conmigo.



—No puede ser. Estas haciéndolo mal, ella volvera a sufrir cuando se lo
vuelvas a decir, me tienes esperando a no sabes qué. Mira, dejamos esto y
cuando lo soluciones vienes a por mi. Eres el amor de mi vida, estaré
esperandote, de verdad.

—No me hagas esto ahora...

—¢Qué hago? Me quedo esperando tus «no me llames hoy», «tk»,
«mafiana te veo»? ;Me quedo con un polvo urgente cada dos dias?

—Ya.

—:No ves que parezco tu puta gratuita?

—No digas eso.

—¢Qué soy?

—Fres mi todo. Te entiendo. Pero ain no puedo, el lunes vamos al
psicologo, le diré que existes.

—¢Cuando la dejaras?

—No lo sé. —Ahora lloro a raudales, estoy dejando a mi felicidad, es un
suicidio.

—Cuando lo hagas estaré, de verdad. Llamame de vez en cuando.

—Ok. Te quiero. —Nos besamos con voracidad a modo de despedida. No
puedo parar de llorar y a él le tiembla la mandibula y se le humedecen los
ojos. Corren las lagrimas silenciosas por sus mejillas. Sale de mi coche
limpiandose la cara.

Conduzco llorando, casi con gemidos, mientras suena en la radio Aquel
corazon de Rosana. L.a musica dice: «si no me quisiste peor para vos» pero
yo, si no me quiso, me muero... Lloro y conduzco y pienso en lo que Naia
me habra necesitado y que yo no he estado, no ha pedido ayuda o yo no he
estado a la altura. Lloro por su ausencia, que yo he decidido porque pensé
que podria pero no puedo. No puedo vivir sin él. Miro mi horizonte de nuevo
y me veo sola. Rompo a llorar de nuevo con mas fuerza, ahora suena
Imposible de James Arthur, parece que la radio es complice de mi propia
autodestruccion y me quiere echar un cable. Me muero de dolor por dentro,
es como si me hubieran dejado un hueco en el pecho, siento dolor fisico, real
e insoportable. He aparcado cerca de mi piso, se supone que mi ex marido
dejaba a los nifios con mi hijo mayor, que les daria la cena y los acostaria. No
quiero llegar a casa en este estado por si aun estan despiertos. Me quito el
cinturén y me doblo sobre mi misma con la cabeza y las manos en el volante,
me cuesta respirar. Miro el mévil. Solo un «te quiero» de Sergio de cuando
me fui. Pienso a mil por hora en la frase que le haga volver a mi. Cambio el



estado de mi WhatsApp. Solo un punto, un punto y final desolado. Le envio
un wasap:

—No puedo vivir sin ti.

—Mafiana hablamos.

—Me muero.



Capitulo 18

La noche ha sido horrorosa, la mas mala que recuerdo. He dado vueltas,
me he levantado tres veces, he llorado cada minuto de la noche, he estado
despierta. El dolor del pecho perdura y estoy empezando a asustarme.
Necesito suspirar cada dos por tres para poder sentir que tengo el oxigeno
necesario. Me palpita con mas fuerza el corazon cada vez que pienso que lo
he perdido y eso ocurre cada treinta segundos, aproximadamente. No tengo
fuerzas ni ganas para vestirme o para salir a por pan. He hecho el desayuno a
los pequenios y los he dejado viendo la tele, apenas tengo ganas de dormir o
de ducharme o de desayunar, solo quiero morirme. Ya. En este instante, solo
pensar en la posibilidad de vivir sin él hace que me retuerza de nuevo sobre
mi misma, en la cama, para gemir. Ni siquiera los aullidos silenciosos
llamando a mi madre hacen que sienta un poco menos de dolor. Mi alma esta
herida. Me siento sola, destruida, acabada. No tengo noticias de mi boy... Mi
boy, apenas lo digo y me sale una mustia sonrisa entristecida. Nunca ha sido
mio, nunca lo sera. Vuelvo a llorar. Mis parpados han doblado su tamafio y
tengo la nariz roja de sonarme para poder respirar. Me duele la garganta de
intentar no llorar con sonido. Decido sentarme a escribir nuestra historia pero
las lagrimas no me dejan ver lo que escribo. Ahora mismo siento tantas cosas
que creo que seria capaz de transmitir cada sensacion, las mas bonitas que he
logrado sentir a su lado, mientras creia que era mio y que estaba enamorado,
quizas no como yo, no tan locamente enamorado, pero si he sentido su amor.
No ha podido engafiarme tanto, es imposible hacerme sentir las cosas de
forma tan abrumadora y bella y dejarme caer de esta manera. Ainhoa me ha
dicho siempre lo mismo: si te quiere, no soportara la vida sin ti y la dejara.
Déjalo y veras como te busca. Pero no me busca. Sigo sin noticias suyas y ya
es la una del mediodia. Yo hoy tenia el dia libre, hubiera sido imposible ir a
trabajar, me duele el alma, tengo cara de haber estado llorando y muy pocas
ganas de dar explicaciones. Es el quinto mensaje de Naia y no sé cuantos de
Ainhoa pero no pienso contestar. No quiero tener que dar explicaciones y
tener que reconocer que lo he dejado pero no quiero dejarlo, que no me
quiere pero quiero seguir creyendo que si... Entonces, mientras intento
dormir la siesta, imagino que viene, que me dice que la ha dejado, que quiere
vivir el resto de su vida conmigo y que mi sacrificio ha valido la pena. Y
pienso que no veo su vida y que no puedo sentir lo que €l siente pero que me
ama con locura y que hace lo posible por luchar por este amor. Sonrio por no
abofetearme. Un wasap, por fin, suyo, lo leo apresuradamente y me despejo.



De repente, no tengo suefio. «HI, amor. Hoy no podré verte. Tk. Dw». Le
contesto como puedo, temblando: «Te odio». Todas mis esperanzas hechas
trizas y solo quiero morirme, no seria capaz de matarme, de autolesionarme,
ni mucho menos, pero si me cayera un pufietero rayo me daria lo mismo.
Pienso entonces en mis nifios, lo mucho que sufririan sin mi y rompo a llorar
de nuevo. Ainhoa tiene razon y me da muchisima rabia tener que darsela,
pero lo peor no es eso, lo peor es que la tiene. Si me amara como yo a €l no
seria capaz de hacerme tantisimo dafio, sin embargo, lo hace. Solo recibo un
«Ok. Como quieras». Y me muero de nuevo. Naia me escribe cosas que no
dejan de ser ciertas pero que no puedo asumir, cosas como que no acaba la
vida con é€l, que no merece la pena, que valgo mucho para estar asi por un
tio... Pero no entiende que ahora mismo me muero de amor. A pesar de que
sé que eso no es posible y a pesar de que sus palabras van en ese mismo
sentido, me siento como una Julieta andnima. jQué estupidez!

Por fin, un nuevo dia en el que retino todas mis fuerzas para ducharme y
llevar a los nifios al colegio, ni un wasap, no hago mas que mirar sus
conexiones y sus estados y me estoy volviendo loca. Su ultima conexion fue
hace un momento y lamento no haber coincidido en linea. Decido escribir en
nuestro Facebook falso todo lo que siento.

Mi estado de WhatsApp ahora es «T’E», en mayusculas, significa
T’estimo —en castellano: te quiero—, en referencia a una conversacion que
tuvimos en la que le decia que los estados en inglés adquirian mas fuerza en
positivo, como amar, esperanza, ser feliz, pero en castellano lo hacian las
palabras més fuertes como odiar... Fl decia que las palabras de amor eran
mas bonitas en catalan. Su estado en estos momentos y desde hace dos
minutos es «Desitjos» que significa deseos pero no sé a qué hace referencia,
quiero pensar que a mi... Retino todas mis fuerzas, las que me quedan, para
enviarle a nuestro Facebook falso lo que siento, como un ultimo intento de
acaparar sus sentimientos y también, por mal que me siente reconocerlo, para
intentar manipular un poco la balanza hacia mi. Centrar su atencion. Me
pongo en el ordenador y escribo:

«Mikel, lo intento...Lo intento...Lo intento... No puedo. Lo siento, no
puedo. Esto es muy duro y yo soy muy fragil o muy idiota, seguro que hay
formas, seguro que td eres inteligente y conoces esas formas, yo no puedo.
No hay nada nuevo que me haga ilusion hacer, no hay nada antiguo a lo que
tenga ganas de recurrir, todo me parece una cuesta arriba inmensa y la culpa
de todo es mia, no he sabido canalizar los sentimientos, no he sabido separar.



Me he enamorado y es durisimo estar sin ti. Mi horizonte es espeso y negro,
no veo salida, no veo la luz, no me veo bien en ninguna parte, salvo
contigo... Perdona todas mis pataletas, todos mis enfados, mis tristezas...
Perdona todos mis atrasos mentales y mis incomprensiones, perdoname todo.
Me oprime el pecho, me duele el corazon, la boca del estémago me molesta y
siento ganas de llorar a todas horas. Me molesta la gente, me molestan las
cosas que debo hacer, solo quiero verte y tenerte y sudar a tu lado... Quiero
ver el mar contigo, quiero que veas mi pequefio paraiso en Sanabria, quiero
que formes parte de mi vida y amoldarme a tus rutinas, quiero fregar los
bafios todos los lunes, si eso te hace feliz, quiero que tomes una cerveza al
venir de pasear a Sira con quien quieras pero quiero estar esperandote en
alguna parte al final del dia».

Después de dos horas interminables recibo un wasap suyo: «HI. ;Puedo
verte a las cinco?» Respondo: «Nifios cole». Y recibo: «Ok». O sea, que no
va a venir... Me muero por verlo, por hablar, por tocarlo... Y decido llamar
su atencion, si estaba dispuesto a venir, habra que darle facilidades, no sea
que esto pueda ser una historia de amor con final feliz y que no sea asi por
mi... «;Puedes venir a las cinco y diez?» Sucumbo de nuevo a cuatro patas,
como la idiota que soy. «Ok».

Asi que, con la tonteria, ha salido el sol nuevamente en mi alma. Me voy
a casa, me ducho, me pinto un poco para aparentar lo que no soy y espero
impaciente. Me pongo a escribir en mi escritorio, hoy es un gran dia para
escribir historias de amor. A la hora de comer me doy cuenta de que no he
desayunado, llevo desde las siete y media con un caf. No tengo ganas de
cocinar. Bajo a la cafeteria Massa pa, debajo de casa, y me escondo en una
mesa para dos, puedo ver la calle desde donde estoy y veo pasar a parejas
felices o personas apresuradas con cosas que hacer y yo estoy con un café
con leche y un cruasan, sin mas que hacer que esperar a que sean las cinco y
diez. ;Qué puedo decirle para que vuelva? He comprado casi sin querer el
libro de Historia de un canalla de Julia Navarro, le dije que se lo regalaria y
yo cumplo mis promesas, lastima que él no cumpla las suyas, se suponia que
seria mio en febrero e iriamos de escapada a alguna parte, se suponia que
para mi cumpleafios habia pensado en un libro para mi, pero aun no lo ha
comprado, a pesar de sus «lo tendras», cada vez que se lo recuerdo.

Por fin son las cinco, recojo a los crios a toda velocidad y me planto en
casa a y nueve minutos, les pongo la merienda y llama al timbre: «Soy yo», le
abro y al subir esta indeciso, no sabe si darme dos besos o0 uno y se mantiene



a la espera, lo abrazo y le doy un beso en la mejilla con los ojos cerrados para
sentir mejor su tacto. Al querer darle el beso en el otro lado busca mi boca y
la encuentra, no ha mirado a los nifios siquiera, era mas urgente besarme...
Interacciona con ellos lo necesario para no parecer descortés y me lo llevo a
la cocina a preparar café, donde me busca y vuelve a besarme. Y es que no
puedo evitar seguirle porque sin él me muero. Me lo llevo a la habitacion y
supongo que lo que debe ocurrir es que mantengamos una conversacion. Nos
sentamos en la cama. Yo con los pies cruzados a modo de indio y él un poco
de lado. Me mira con una sonrisa y por fin hablo:

—Por qué has venido?

—Porque te quiero.

—Pero no puede ser, no puedes tener una amante, no es justo ni para ella
ni para mi.

—Lo sé y tienes razon, hablaremos con los nifios. Le he dicho al
psicélogo que existes.

—¢Y qué te ha dicho?

—Que no es el momento adecuado pero que si hay otra persona es lo
mejor. Ya no tendré mas visitas con él.

—Y ella?

—FElla tendra que volver cada semana, lo que le han recetado le va muy
bien, toma Tranquimazin —marca registrada— cada ocho horas y esta mas
tranquila, parece que entra en razon. —Y yo no puedo parar de sonreir de la
alegria.

—FEn cuanto pueda, sentamos a los nifios ¢ Como lo hicisteis vosotros?

—FEs diferente, los mios son pequefios, los sentamos y entre los dos les
dijimos que a ellos los queriamos mucho pero que entre nosotros las cosas no
funcionabany...

—¢Duro?

—Mas que duro. Lo peor de mi vida. Lloraron mucho.

—Los mios no lloraran pero me culparan.

—Es que tienes la culpa.

—Si.

Sus palabras me hacen feliz, a pesar de saber que lo que se le viene ahora
encima es lo mas duro que va a tener que hacer en su vida. Espero nerviosa el
desenlace. Hemos quedado para mafiana, si hay novedades, avisara. La noche
promete ser larga y con episodios de insomnio pero todo, mis ojeras, mi
llanto, mi sacrificio y mis ataques de ansiedad, si es que lo han sido, tendran



pronto su recompensa.

Me acuesto y sonrio con los brazos debajo de mi nuca, es la sensacion de
felicidad extrema la que me envuelve por todas partes, es verdad que nos
queda una etapa dura, durisima, es verdad que los primeros afios de todas las
parejas viviendo en comun son dificiles, por el acople necesario, en este caso
mas, porque €l es un hombre con una rutina marcada y con un miedo atroz a
los cambios, asi que tocara acoplarse a un hombre que gasta poco, que le
gusta el campo, que pasea al perro todos los dias dos veces, que no le gustan
las emociones fuertes ni los parques de atracciones, que se marea con
facilidad en el coche, que no le gustan las motos, que le gusta la musica
heavy o la 6pera —el dia que me lo dijo flipé—, un hombre que no se compra
un coche si vale mas de dieciocho mil euros —esta por ver— y que limpia los
bafios todos los lunes. No va a ser facil. Sin querer y sin darme cuenta ha
desaparecido la sonrisa de mi cara. Si es capaz de hacerle esto a su mujer,
;qué me hace pensar que no me hara a mi lo mismo? Se supone que ya no la
quiere, que nosotros mantendremos relaciones sexuales de forma mas que
habitual durante mucho tiempo, que seguiré siendo divertida y apasionada.
No deberia cambiar la relacion que tenemos pero... ;Y si se lia con otra
funcionaria? jPara! Se trata de una relacién en la que no nos vamos a mentir
nunca. A pesar de que a su mujer si que le miente... por otro lado, es logico.
Las dudas tipicas empiezan a acechar y en mi mente se agolpan
desesperadamente todas y cada una de las soluciones: «a mi me quiere»,
«conmigo es diferente, puede ser sincero». No se me ocurren mas excusas
para convencerme a mi misma de que conmigo no hara esto. Y el caso es que
no las necesito porque vuelvo a sonreir. Le amo y me ama y no hay nada mas
importante ahora mismo en el mundo. Si luego sus hijos no me aceptan, haré
lo posible, si a sus padres les cuesta, seré mas carifiosa, si tardo un poco mas
en entrar en esa parte de su vida, tendré paciencia... Y eso es todo. Al final
me duermo feliz o eso creo porque no se donde empiezan los suefios dormida
y despierta y dénde acaban.

Son las siete de la mafiana, ya he desayunado, el pufietero insomnio me
ha despertado a las seis cuarenta, sin oportunidad de volver a convertir esas
voces de los transeuntes de debajo de mi ventana en las voces en la niebla
que me provocaba Morfeo, cuando no tenia insomnio, cuando me dormia
pensando en sus posibles y ahora reales besos... Desayuno de nuevo, no por
hambre, por calmar los nervios y nada en el movil. Nada, salvo Naia, que
ayer queria hablar conmigo y yo estaba en el séptimo cielo; la llamaré en un



rato. Ella madruga siempre pero no creo que llamarla tan temprano sea buena
idea.

Por fin un wasap de Sergio: «;Te puedo ir a ver?»

Mi respuesta: «Por supuesto, lo estoy deseando...»

Empieza la revolucion hormonal en mi cuerpo, por si no tenia bastante...
Ahora si que tengo que llamar a Naia, que con €l en casa no podré.

Naia lo coge y dicharachera, como es siempre, me contesta: «Hola mi
reina, ;como estas, Julieta?» La primera carcajada del dia, que agradezco
enormemente.

—Hola, princesa de la niebla.

—:Coémo?

—¢Qué hay en Lleida?

—Niebla.

—Pues eso. Cuéntame, princesa.

—:Qué?

—Pol.

—Mmm Pol, Pol. ;Qué quieres saber?

—Todo.

—Todo, en el trabajo, ahora una pincelada. Nos hemos vuelto a ver dos
veces desde el dia en que hui de su casa. Se siente muy arrepentido por haber
forzado las cosas, no me quiere perder como amiga.

—iHala! Encima pide perdon... Tia, este es el puto principe de
Cenicienta. Seguro que la tiene pequefia. —Me rio—. Como el mio. —Nos
reimos.

—iNo quiero saberlo! Qué loca estas. ¢La tiene pequefia?

—iPero juguetona, oye, jque el tamafio no importa! —Se parte de risa.

—Pues no sé como la tiene, putilla, que siempre piensas en lo mismo. A
ver, calla, que te cuento... —Para mi, como lei un dia en Facebook, la vida es
una obra de teatro que no permite ensayos... Por eso, canta, rie, baila, llora y
vive intensamente cada momento de tu vida. Antes de que el telon baje y la
obra termine sin aplausos. Para Naia, la vida es ensayo y error o ensayo y
acierto pero después de pensar mucho, para que existan menos errores que
aciertos. Y no le va mal. Y a mi no me va tan bien o si... Pero considero que
esta historia no se podia quedar en un cajon, estas sensaciones, emociones,
esta intensa plenitud tenia que salir. Y salié. Y ahora, ;qué?

—A ver, reina, cuenta.

—Hemos quedado, como dice €él, en un lugar neutro. Un bar con encanto



de Lleida, tiene una decoracion moderna, como me gustan a mi, lineas rectas,
minimalista, sofas para charlar comodamente... Claro que un café con leche
vale dos euros y pico... que pago él.

—Sigue, jal meollo, Naia!

—Que si, ansias, que eres muy ansias... Bueno, hemos hablado, me dice
que es normal que me asustara, que me quiere mucho y que si soy feliz sin él,
él es feliz. Que me quiere ver reir, que me quiere ver disfrutar de la vida, que
yo elija pero que le deje ser espectador.

—Joder, tia, es un pufietero principe, la tiene azul fijo. —Nos reimos las
dos a carcajadas, no podemos ni hablar.

—iLoca de atar estas! No es principe, es humano, lo hace para ganar
tiempo, volvera a intentarlo.

—¢Y tu no quieres porque...? Es que me pierdo.

—¢Pues, tal vez porque estoy casada? No quiero ver sufrir a mis hijas
aunque yo me muera en el intento.

—Mi nifia... Estoy segura de que tus hijas también te quieren ver feliz.

—No lo notan.

—Lo notan.

—Bueno, no creo, pero el caso es que hablar era muy facil y la segunda
vez quedamos para dar una vuelta por el club de golf Raimat, nos metieron
por una puerta VIP, o algo asi, recorrimos un par de salones y, por fin,
llegamos a una especie de estudio donde habian preparado dos cafés con
leche y una bandeja con pastas de chocolate. Evidentemente habia un kit kat,
él sabe que cuando me pongo nerviosa necesito chocolate.

—Ya sabe mucho...

—Bueno, pues estaba irresistible, su camisa gris perla dentro de unos
vaqueros que le hacian algo mas de culo del que tiene, un cinturén con una
chapa modernita, plana. Llevaba los pufieteros mocasines, pero eso no
importa, y una chaqueta o cazadora de esas que le quedan tan bien... Y ahi,
no me resisti.

—i¢Qué?!

—Le besé.

—Ta?

—Si.

— Y €é1?

—Me dijo: «Esto si que no me lo esperaba, si vas a salir corriendo, no lo
hagas mas». No corro, no, le contesté y nos besamos una y otra vez y hemos



quedado para mafana.

—Trabajamos.

—Yo0 no.

—Jo, Naia.

—NMe lleva a un museo, creo.

—Puaj, qué poco romantico.

—Saloén erotico, creo que dijo.

—:Como?

—No, tonta, era para ver qué decias. Vamos a un hotel. Oye ;primer
premio de comparsa? ;Como lo hacéis?

—Pues primer premio de comparsa porque nos hemos currado el baile y
los disfraces, la carroza no tanto...

—¢Y tu boy?

—Mi boy vino a casa con la perra pero como estaba enfadada porque por
la mafiana no habia venido y por la tarde paso por iniciativa propia, sin que
yo le diera permiso, no le dejé entrar.

—Bien hecho, carifo.

—FEstaba mi casa a tope, mis dos primos pequefios, mi prima y su hija,
mis hijos y yo con un mogollon de curro y estrés y me viene con el perro, que
nos lame y nos adora, pero no podia ser...

—~Que no, claro.

—No le dejé entrar. Jajaja

—Qué fuerte ;Qué hizo?

—Se fue. Llaman al timbre, es mi boy.

—Ok, ya te contaré. Te quiero.

—Y yo, princesa.

Por fin, lo veo, su cara de cansado me indica que ha pasado mala noche,
algo ha habido. Esta serio, su barba un poco mas larga de lo habitual y
envuelto en las mil capas a las que me tiene acostumbrada, a pesar de que
hoy no hace tanto frio.

—Hola, amor... A ver, novedades quieres, ;no?

—Si, por favor. ;Un café?

—Si.

—Cuenta.

—Ha ido mal.

—Uf ;Cémo de mal?

—Peor de lo que esperaba.



—iMadre mia! ;Qué ha pasado?

—Nos hemos sentado en la mesa, los nifios estaban expectantes y ella se
lo dijo. Ellos empezaron a insultarme.

—¢iQué?

—Pues que consideran que soy yo el culpable, que por responsabilidad
me tendria que quedar en casa, que qué va a ser de ellos...

—Les dijimos que ella se queria ir de casa y que ellos eligieran con quién
querian vivir. Ellos dijeron que con ella y que si yo los abandonaba dejaria de
tener hijos. —Mi boca abierta denotaba la sorpresa abismal—. Que no serian
mas mis hijos y que no querian verme mas.

—¢Y qué has hecho?

—Ursula se puso a llorar y les dijo que con ella no podrian quedarse
porque el piso que ya ha buscado es pequefio para los tres... Entonces les dije
que me irfa yo pero Ursula estd empecinada en irse ella. Ellos siguieron
insultandome y llamandome irresponsable.

—O sea que tu felicidad no cuenta, se la trae al pairo.

—Si.

—Genial. ;Como estas?

—Mal, destrozado.

—¢Y ahora qué? ;Me dejas a mi?

—No, nunca. Ahora a esperar a que lo digieran, mafiana o pasado me
llevaré al pequefio a dar una vuelta o a comer y hablaré con él... Con el
mayor lo tengo mas dificil. —Baja la cabeza, le tiembla la mandibula, le
lloran los ojos y yo me muero de pena—. El mayor es mas... intolerante y
egoista, los dos adoran a su madre. Hemos criado a un par de asquerosos
egoistas.

—Uf! iDios! habia tocado nuestra vida con la punta de los dedos... Yo
ya estaba esperandote en nuestra nube rosa. —Pienso en Naia, que me dijo
una vez: «Yo no me subo a la nube que me espifio».

—Lo sé, amor, seguiré intentandolo pero, de verdad, no sé como
hacerlo...

—Una cosita, mafana trabajo. Tu también. ;Nos vemos a las siete en la
gasolinera?

—No. Trabaja Ursula también. —Mierda de dia mafiana, sin Naia, con
Sergio pero con Ursula—. ;Bajon?

—Si.

—Carino...



Se va después de hacer el amor por ultima vez. Otra vez... Me siento
desolada y hundida, me muero por dentro cada vez mas, el abismo que se
abre bajo mis pies se hace eterno y enorme.



Capitulo 19

Desde aquel dia nos hemos visto a menudo, hemos pasado practicamente
todos los dias que nos hemos visto comentando problemas y manteniendo
relaciones intimas —no hay que perder la magia—. Ha habido algin avance
que otro y algun retroceso. Lo he dejado diez veces en quince dias y he
suplicado su vuelta otras tantas, del tipo:

«Lo intento. Y lo vuelvo a intentar las ochenta veces que pienso en ti y en
nosotros durante una mafana, las mas de cien al dia... Despierto cada noche
pensando en ti. Es sencillamente superior a mi. Lo que hago sin ti no es vivir.
Sé que no puedes seguir asi, que tu salud lo esta sufriendo, pero creo que
debes saber que no puedo vivir sin ti. La solucion de alejarte de mi y no tener
noticias tuyas durante dias ha sido para que pudiera irte olvidando pero no
puedo, no puedo vivir sin tus besos, sin tu mirada. Escribiré mi libro y si es
necesario pagaré yo misma la edicion, estaré esperandote todos los dias de mi
vida, esperando que me quieras, que decidas pasarte sabiendo que lo que
hemos tenido es amor y que nadie mas, nunca, podra amarte como lo hago
yo. No entiendo la vida sin tu amor».

Y él siempre vuelve. Y solo consigo dos dias mas de sexo y «posible
amor» y sentirme humillada, aunque me humillo yo solita porque necesito
estar con él. Si pienso en su pérdida me asaltan mil miedos y siento que me
muero de amor. Sin embargo, él obedece a mis huracanes y mis idas y
venidas; a veces, creo que es porque no le importa. Cuando lo dejo, me
entiende y cuando le suplico que vuelva, vuelve. Los dias que no somos
pareja, voy a vigilar si esta bien, si esta con ella o si esta feliz. Muchas de
esas veces lo he visto riéndose con sus amigos de los perros y luego le
reclamo que por qué no se muere de amor, como puede seguir, como puede
vivir sin mi... El contesta que no puede pero que no le queda otra, que hay
cosas que tiene que hacer, a pesar de estar pensando en mi todo el dia, que la
procesion va por dentro, que nunca ha sido de exteriorizar emociones.
Mientras tanto, yo lloro y pienso envuelta en una manta en el sofa, me cuesta
la vida levantarme para hacer la compra o la comida, salgo a llevar a los
nifios al cole, no me rio, no soy feliz, no lo aparento y no sé por qué mierda él
si tiene esa capacidad... ;O es que no me echa de menos? Al menos su hijo
menor ya lo ha aceptado, lo entiende, pero con el mayor es mas complicado y
con su mujer no ha vuelto a hablar del tema. Después de vernos a las siete en
dos ocasiones. Hemos llegado a un punto en el que yo ya no sé qué creer y él
no sabe como hacérmelo creer...



Naia es mi punto realista, que me mata, pero sé que en el fondo tiene
razon.

—Tia, este no la deja, lo siento, cielo, de verdad, pero es que es un
cobarde, ya lo hubiera hecho, como tu.

—Dios, Naia, que rompo a llorar que estoy supersensible.

—No, cielo, si es que no quiero hacerte llorar, va, hablamos de otra cosa.

—Si tienes razon... Todo indica eso, que no tendra huevos pero... A ver,
¢es tan dificil de entender que por culpa de un par de mocosos malcriados y
tiranos €l no pueda estar conmigo nunca? NUNCA!!

—Por las nifas, yo también lo haria.

—FEsos nifios no se lo agradeceran nunca, jsi lo tratan fatal!

—Carifo, por fa, no llores, no merece la pena, ni por él ni por ningun otro
tio del mundo.

—Naia, cielo, entiendo que no me entiendas, de verdad, sé que ni tu ni
Ainhoa me entendéis pero es que sin €l me muero.

—Nadie muere de amor.

—Me muero, Naia, no puedo. No puedo vivir sin él.

—Va, cielo, no llores, que te pones muy fea.

—Encima eso.

—Yo te entiendo pero tienes que alejarte de él, no te hace feliz, te pones
muy mal, esto hay que superarlo.

—Cuando estamos juntos soy tan feliz... De verdad.

—No lo eres. Estas preocupada por si la deja, por si lo pillan, por si se
entera alguien en el trabajo, vives por y para él. El otro dia desquedaste con
Alberto, tu compafiero y amigo, porque tu boy tenia media hora de mierda.

—Ya.

—Te levantas de madrugada para verlo diez minutos. Le regalaste un
libro para el dia de los enamorados. ;Y €él a ti?

—Nada. Dice que me comprara un libro, lo ha prometido.

—:Donde esta?

—No esta.

—Si él no te da lo mismo es que no te merece. —Rompo a llorar porque
no aguanto sus verdades.

El ultimo dia que quedamos en la gasolinera queria darle una sorpresa;
como ya conoce toda mi ropa interior, la que me compré cuando iniciamos la
relacion, decidi ir sin ropa interior. Llegué a las siete menos diez, cada dia
mas pronto, por si el tiempo nos regala cinco minutos mas y debo aprovechar



los ultimos coletazos, lo que sea que me falte para estar con él. No me
perdonaria no haber vivido los ultimos minutos. El caso es que al llegar me
abraza y al no notar nada en la espalda su cara se ilumina:

—¢No llevas suje?

—No.

—No me hagas esto, tengo que entrar a trabajar, no puedo entrar
empalmado...

—Puedo solucionarlo.

—Malvada. —Al seguir acariciandome y ver que no paraba de sonreir,
continud y bajo hasta las posaderas, como dice mi hijo pequefio. Sus ojos,
abiertos como platos—. Asi si que no, no seas cabrona, ahora cémo entro yo
asi. ¢No llevas...?

—No.

Supongo que era un ultimo intento de volver a recoger la magia que habia
entre nosotros antes de que empezaran los problemas, que empeoraron el otro
dia, cuando decidi ir a espiar por qué no podia venir a verme aquel dia; me
conto que sus padres, de improviso, habian ido a su casa y se habian quedado
a comer. Y todo indicaba que se quedarian a cenar. Raro, en unos sefiores de
ochenta y tantos. Si €l es tradicional y rutinario, papa Sergey ni me lo
imagino... Tal vez, yo ya sabia que era una trola, por lo tanto fui, mdsica, un
par de huevos y a su pueblo, a ver... Y aparqué donde siempre —era facil
que me pillara—, llegaba con el perro y con su mujer, paseaban al bicho —a
la perra, Sira—. Al verlos mi corazon se rompi6 y la rabia se apoderé de mi.
Si yo hubiera sido una choni de barrio —como creo que es ella—, me hubiera
bajado del coche y... Pero no lo soy, entonces esperé. Ursula entré en el local
que tienen y él se quedé fumado con Sira fuera. Observé. El se fue hacia casa
con el chucho y yo escribo wasap:

—HI.

—HI.

—c:Donde estas?

—En casa. —Mentira, que lo estoy viendo pero no se lo digo.

—:Ursu?

—Ha bajado ahora mismo un momento al local.

—:No paseas perro hoy? —Mira hacia los lados, ya casi en el portal. No
me ve y entra.

—No, ha ido el nifio.

—Vale, te doy una oportunidad.



—:Donde estas, amor?

—En casa. ;Donde estas ta?

—Ya te lo he dicho, en casa con mis padres, se quedan a cenar.

—Mentira. Pregunto de nuevo.

—FEstoy en casa con mis padres, carifio, no he salido a pasear a Sira hoy.
Son unos pesados que no se van.

—Repito dltima vez. Mientes. ;Quién ha paseado a Sira hoy?

—Joder. jjEl nifio!!

—Mentiroso de mierda

—AQue si.

—A ver, gilipollas. Cuando alguien insiste tanto, tanto como lo hago
yo... ¢No sera por algo?

—Porque eres una desconfiada.

—Mira. O me dices la verdad o no respondo, te juro que es lo peor que
me puedes hacer. Dijiste que dormias en el sofa, que no paseabais a Sira
juntos... Dijiste que ella no queria salir de casa y menos contigo...

—:Donde estas?

—¢Quieres hacer el pufietero favor de no insultar mas a mi inteligencia?

—Vale si, jte menti!

—Gracias por todo. Adios.

—FEspera, por favor. Carifio, no queria que te enfadaras, fui a pasear a
Sira, pero ella vino a buscarme al pipican... Amor... Por favor, ;hablamos
mafana?

No respondi mas. No soporto a los mentirosos, es lo peor que me pueden
hacer, mentirme y a la cara, viendo todo... Ese dia se rompi6 en pedazos la
imagen que tenia de é€l, las palabras de Naia cobraban sentido, las de mi
amiga Sara también cuando dijo: «Si tiene que ocurrir, sera de forma facil. Ira
rodado». Y no rodaba nada. Mi desesperacién por mantenerlo a mi lado hacia
que llegara a plantearme si seria capaz de ser su eterna amante. Luego me veo
mas Como Ssu eterna puta gratuita, que no merece ni un regalo, y pienso que
no podria.

Lloro revolcada entre las mantas de mi cama deshecha, lloro de puro
dolor de corazon, he recibido dos wasaps mas de él pidiendo perdon y
diciendo que mafiana hablamos, pero no contesto. Me muero de dolor por no
haber sabido brillar hasta deslumbrarlo, por no haber sido capaz, por no haber
sido suficiente. Lloro por haber perdido las ganas de vivir, por haber perdido
mi vida de antes por alguien que me ha mentido, a saber cuantas veces mas.



Me sigo rompiendo a mi misma pensando en lo mal que lo he hecho todo, en
lo poco que me valoro y en lo mucho que me habra manipulado. Las mentiras
pudren todo lo bonito del amor incondicional que sentia. Prometimos sernos
sinceros siempre. Prometimos serlo hasta cuando doliera. Pero es cobarde y
manipulador. Mi gran amor se rompe en pedazos y ni siquiera siento ganas de
recoger los trocitos. Me miro a mi misma y no me puedo creer que después
de tocar mi mundo maravilloso con la punta de los dedos, ahora sienta esta
voragine de pesares, llanto y desilusion. La pesadilla en la que me veo presa
no tiene sentido para mi, no quiero vivir asi, no quiero, no puedo. Miro el
movil una y otra vez, en busca de su contacto pero no mira el mévil, supongo
que esta con Ursu y, claro, lloro de nuevo, la intensidad del llanto varia en
funcion del cansancio y son las tres de la mafiana y vuelvo a pensar el €l y
vuelvo a morirme un poco. Por la mafiana, veo un wasap de Sergio, eran las
ocho pero yo dormia: «;Puedo ir a verte?» Contesto a pesar de que son las
diez e imagino que la oferta ya no esta en pie: «Puedes morirte, gracias».

A los diez minutos lo lee.

—Amor, por favor, déjame hablar contigo.

—Me has hecho mucho dafio.

—Lo sé, amor, déjame explicarte.

—Te odio.

—Te entiendo.

—T1 no entiendes nada.

—Te puedo llamar?

—~Claro, yo no estoy casada.

Suena el teléfono:

—Hola.

—¢Qué quieres?

—Hablar contigo, déjame explicarte.

—A ver la milonga que te inventas esta vez...

—No mas mentiras.

—Seguro.

—No podia decirte que tenia a Ursula pegada, que no me ha dejado ni a
sol ni a sombra porque te enfadarias, ella me vino a buscar al pipican, delante
de la gente y todo, ¢qué hago?

—Pues le das la correa y te vas, o la pasea uno o el otro, pero si hacéis
vidas separadas, que es lo que me habias dicho, y ella no se quiere enterar,
pues medidas drasticas.



—A ver, no ayudo al mayor en el bar.

—Mentira, ayer te vi limpiando y cerrando a las doce.

—Estabas? ;Y no me dijiste nada?

—O sea que lo hiciste.

—Si.

—No estaba, vuelves a mentir y te vuelvo a pillar. Ta seras muy
inteligente y muy psicoOpata, ya lo dijeron los resultados del test de psicopatia
que hiciste en la carrera de criminologia, pero yo soy mujer.

—No te miento, solo cierro y hago la caja.

—Y paseas el perro con ella.

—iQue solo fue ayer! ;Puedo verte?

—Si tus padres no estan en casa...

—Ja. Ja. Ja. Qué graciosa. Voy.

—T1 mismo.

La cosa no va a ir bien. Su mujer sigue igual, en el trabajo ella ha
decidido hacer cambios para no coincidir con él, asi que quizds en eso no ha
mentido... Su hijo lo lleva fatal y lo trata como el culo. He cometido el error
de juntarme con gente del trabajo que va a cenar alli y alguna vez me ha
tocado ir y hacerme la simpética con Ursu, cosa que llevo fatal, pero él baja a
vernos y ella también y la cosa se lia y pasan cosas, como cuando el hijo lo
trat6 de gilipollas y todos en la mesa nos callamos, porque a quien esta
tratando mal es a tu jefe, al que tu debes cierto respeto y ves que su hijo lo
trata como a un saco de pulgas... O como otra vez, en la que Ursula me vio
cenando con mi amigo Alberto y llamé a su marido para que bajara de casa a
cenar con nosotros; yo habia llevado a Alberto alli, es cierto, para ver a mi
boy, aunque fuera de lejos, ni de cofia pensé que ella le haria bajar para que
cenaran con nosotros... A mi me iba bien que ella me viera con Alberto,
seguramente aislaria de su mente el hecho de que yo era la amante de su
marido y, por otro lado, se sabria de una vez que me habia separado para que,
cuando lo hiciera él, la gente no lo relacionara. A pesar de que cuando
hiciéramos alguna aparicion en publico, todos pudieran pensar lo que fuera...
El caso es que alli sentada, pletdrica, con mi vestido, medias y tacones, mi
colgante de corazon de medio lado y mi mofio perfecto —desde luego, los
kilos de menos me favorecian—, sentados alli, en un momento de la cena,
ella le dice a él:

—Déjame el mévil. —FlI la mira y nos mira a nosotros.

—Que me dejes el movil. —Repite ella con el brazo extendido.



—No —dice él. La cara de Alberto tiene una sonrisa congelada, no sabe
qué hacer ni qué decir.

—Sabes el chiste del mévil, Ursula? —le digo para que se acabe ya este
pulso.

—FEspera —dice sin mirarme—. Dame el movil. —Alucino con lo mal
que estan quedando los dos...

—No —repite él—. Que no te lo doy. ;Para qué lo quieres?

—¢Te cuento el chiste? —Sigo intentando quitar hierro, la sonrisa de
Alberto sigue congelada y los mira avergonzado, como en un partido de tenis.

—Espera. Que-me-des-tu-movil. —Uf, la tension se puede cortar y mi
amigo Alberto, que tiene salida para todo, esta vez no dice ni mu, solo mira
atonito la escena, intercambiando alguna mirada de complicidad conmigo.

Sergio coge su mavil del bolsillo, yo lo miro desconcertada por verlo
ceder al chantaje barato, le da el movil, sin dejar de mirarla a los ojos, y yo no
salgo de mi asombro con la bajada de pantalones, delante de dos de sus
subordinados —una de ellas su amante—. Alberto se rie nervioso pero no osa
decir nada. No hay confianza para tanto y esta que no sale de su asombro.

—Huevon, huevon, huevon —digo emulando a Javier Maroto de La que
se avecina y asi le quito un poco de tension a la situacion. Ella coge el movil,
lo sopesa pero no lo abre. Por suerte, él lo borraba todo siempre y no habia
nada que mirar.

—¢Me cuentas el chiste?

—Pues esto es una mujer que le dice a un hombre: Mata a ese le6n, mi
amor. El hombre le dice: Pero ;quieres que me mate? jNo puedo hacer eso!
La mujer le mira y le dice: pues dame el movil, carifio. E1 hombre le dice que
no. Ella le dice: a ver, o matas al leén o me das el mévil... E] hombre se lo
piensa y dice: jA ver, ande esta ese leon ese, que lo reviento!

Ella ni se inmuta. Alberto se rie de forma nerviosa, una sonrisa muy
abierta y un sonido forzado pero, al menos, me sigue... Mi boy, como dice
Naia, sonrie negando con la cabeza por el mal momento elegido. Se puede
cortar el ambiente. Me giro para hablar con Alberto:

—¢Un gin-tonic?

—Ostras, si!

—Aqui los hacen muy buenos...

Alberto se gira para hablar con el camarero —el hijo—, que tiene cara de
pOCOS amigos:

—Dos gin-tonic, por favor. ;Vosotros queréis?



—No —dicen los dos al unisono.

—Es que pensaba cerrar a las once —dice el camarero con pocas ganas
de hacer clientes, por lo visto. Alberto, asombrado, me mira y digo:

—No pasa nada, deja, nos vamos aqui al lado y nos hacemos un mojito,
¢si? —Alberto asiente. Los padres dicen que si nos lo hacen, el nifio se va al
lavabo y nosotros insistimos en que nos vamos, que no pasa nada... La cara
de Alberto es de alucine, entre el numerito del mévil y que el nifio no quiere
ponernos una copa...

Alberto dice que no volvera a un sitio donde te tratan asi y donde no te
dejan hablar a gusto porque se acoplan.

—Tia, a mi aqui no me traigas mas... Es que en cualquier lado se parten
la cara por ponerte una copa, tal y como estan los negocios, y este lo tiene
medio muerto y va el panoli y dice que no nos lo pone porque quiere cerrar a
las diez... Que seguro que no es barato!

—Ya, se le va, el numerito del otro dia fue casi peor, yo vengo por los
padres. —Miento, vengo por él—. Pero el otro dia sali6 enfadado porque se
le cayeron unas salsas y se fue a gritar y a darle una patada al contenedor de
la esquina... Un nifiato malcriado de cojones pero... —Podria acabar siendo
mi hijastro, pienso y callo—.

—Ademas, la picantona no pica una mierda. —Nos reimos para acabar el
tema.

Aquello, que ocurrié hace ya tanto tiempo, lo comenté con Sergio a los
dos dias o asi. El me dijo que ella tenia la mosca detras de la oreja, que
pensaba que él tenia una amante y que era yo. Supongo que llevar a Alberto
me fue bien —en realidad, le vino bien a él— para disipar dudas porque
ahora, por el centro, la «radio macuto» de los cojones habia ido diciendo que
Alberto y yo éramos follamigos... Pobre Alberto. Le espantaré sin querer a
sus posibles ligues y pobre de mi marido que le llegara la tonteria con el tio
equivocado. No puedo volver a ese local. Me recuerda el dia en que
celebramos fin de afio juntos, los dos, solos, felices... Y me desmorono
porque al final todo es mentira, ha sido un suefio. Como dice Naia: «Estas
viviendo algo muy bonito a un precio muy alto».

Llega mi boy, tan guapo como siempre me ha parecido, y yo tan furiosa
con €l y conmigo misma por creérmelo. Intenta darme un beso en los labios
pero me retiro, le hago la cobra, como se dice ahora. Le doy un abrazo para
que vea que no hay rencor —que si lo hay—.

—Yo nunca te he negado un beso.



—Y o nunca te he mentido.

—Déjame explicartelo, por favor.

—¢Café y nos sentamos?

—Venga. Ayer ella estaba muy pegada a mi: dénde vas, qué vas a hacer y

me di cuenta de que no podria verte y tu te enfadas y me dices cosas muy feas
por el WhatsApp, asi que decidi mentir, pero que sepas que mis padres si han
venido a comer...

—Ya. Sergi. Ya.

—No vas a creer nada, ;verdad?

—Inténtalo.

—Vi que no me podia escapar y decidi mentirte pero queria verte, de

verdad, luego ya era muy tarde y menos mal que no intenté verte porque ella
vino a buscarme. Si no me crees, dime: ;Qué haciamos mientras nos veias?

—Pasear al chucho.

—Sira, se llama Sira.

—Chucho. —Su mirada ladeada me desarma pero debo ser fuerte.
—¢Qué haciamos?

—Nada.

—:;Hablabamos?

—No.

—¢Nos tocdbamos? ¢Ibamos de la mano? ¢Algo?

—No.

—:Entonces? Es un ente que va a mi lado, de verdad, joder. No sé como

decirtelo. Te quiero y lo estoy intentando pero es duro y ella me da pena.

—Y yo no.

—Tu también pero tu sabes que te quiero.

—No, no lo sé. No lo tengo nada claro.

—No sé cémo explicartelo, de verdad, amor.

—No me llames asi, eres mentiroso y manipulador, estas patrafias son

para tenerme asi, eres malvado, mientes y manipulas tanto a ella como a mi,
crees tener todo controlado pero no sabes que yo supero con creces la
desconfianza de tu mujer porque yo soy la amante, las conozco, conozco las
mentiras que le cuentas a ella y a tus amigos para justificar los momentos en
los que estas conmigo.

—Tienes razon, odias la mentira y yo lo sabia.
—¢Y de qué me sirve?
—No volveré a mentirte mas. Aunque duela.



—Ya no me fio de ti. Dime, ;cuantas veces me has mentido?

—Solo dos o tres y todas por lo mismo.

—Ya.

—De verdad pero, claro, no me crees. —Baja la cabeza, le tiembla la voz.

—No. No te creo, te ha pasado como al pastorcillo mentiroso.

—¢Y qué puedo hacer?

—Nada. Ya no confio en ti. Es una cuerda muy floja la de la confianza,
Sergio. Cuando se rompe...

—Ya, es muy dificil recuperarla.

—¢Qué hago contigo, Sergey?

—No lo sé.

—¢Qué voy a hacer ahora?

—Yo solo puedo decirte que tienes razén, que a pesar de los fuertes
huracanes que merezco, te quiero. Haz lo que tengas que hacer. —Pero me
pierdo en sus ojos de color verde oscuro, me muero de pena viendo temblar
su mandibula porque «los hombres no lloran» y no puedo sino mirarle los
labios y desearlos. Desearlos por encima de mi misma y €él lo sabe y
aprovecha la ocasion.

Nos besamos casi eternamente, con esa fogosidad del primer dia, no
sabemos hacerlo de forma tierna, solo sabemos seducirnos y perdernos
vorazmente el uno en el otro y volver a empezar una y otra vez. Y me siento
feliz, a pesar de no confiar en él, me siento perdidamente dichosa entre sus
brazos. Sus manos habiles, suaves, pequefias y juguetonas siguen haciéndome
perder el oremus y mis gemidos de placer se pierden en mi inconsciencia. No
debo pero no puedo dejar de hacerlo. Este hombre sabe como domar mis
huracanes y cémo esquivar mi furia, sabe como calmar mi sed y como
hacerme sentir deseada. Estoy, sigo perdidamente enamorada. Esta vez me
pierdo en mis sensaciones, guardando para mi todas las cosas preciosas que
me hace sentir, porque no sé cuando sera la ultima vez. Aprovecho cada beso
de forma enfermiza, necesito cada caricia, por si no puedo volver a sentirlas,
y no llego al climax porque lo que necesito es amor, no sexo, amor a
raudales, mi voracidad al respecto no tiene limites y creo que puedo llegar a
agobiarlo pero la discusion ha sido seria y necesito resarcirme.

—¢:Manana nos vemos, amor?

—Si te deja tu mujer...

—Va.

—Si, vale si, perdona.



—Te digo algo. Td haz tus cosas, si podemos vernos perfecto y si no
podemos vernos no habras perdido el dia.

—Un dia sin ti es un dia perdido.

—FExagerada.

—Que tu no sientas lo mismo no significa que no sea asi. Yo estoy
enamorada.

—Esta bien. Pero me da pena que me estés esperando y que no pueda.

—Me da mucha mas pena a mi, asi que si lo prometes, lo cumples.

—De acuerdo. Te digo algo esta noche. No te prometo nada.

El resto del dia lo perderé estudiando porque para mi ahora lo primordial
es él, ni criminologia ni nada. Solo él. Como cualquier cosa rapida y me lleno
con el primer bocado y me bafio para distraerme y me enjabono los brazos
con su jabdn, el que usan en su casa para que su mujer no vuelva decirle al
llegar a su casa que «huele a sexo», que seguro que olia, porque ese dia fue
memorable. Me depilo los pocos pelos que me quedan por el laser que yo
pago porque a €l le gusta asi —gilipollas soy un rato—, me cuido, me pongo
una mascarilla en la cara, me cuido para él, para no perderlo, para tenerlo un
poquito mas... Y pienso en lo mongola y retrasada emocional que soy. O sea,
me miente, a saber cudntas veces, me dice dos palabritas —sin el libro que
me prometio—, me dice que a lo mejor, y solo a lo mejor, vendra —si su
mujer se lo permite— y yo estoy preparandome para €l. ;He perdido el norte?
¢Estamos idiotas o qué? Necesito unas buenas bofetadas, no sé si llamar a
Ainhoa o a Naia... Ainhoa jva!

Basicamente su hostiazo de realidad es: «Carifio, sabes que te quiero con
locura y te va a doler lo que te voy a decir porque te quiero. Mas de lo que tu
te crees. Y sabes que soy muy burra diciéndote las cosas pero lo que yo veo
es que él no esta dejando nada ni a nadie, que no haces nada esperandolo a él,
que te alejas de tu vida esperando que pueda quedar contigo. Que te esta
utilizando porque si te quisiera no te haria sufrir tanto. ;El sabe que estas asi?
Seguro que si. ;Crees, de verdad, que alguien que te quiere puede verte asi de
mal? Si no la dejo en el primer intento —si es que existio— ya no lo va a
hacer, le dara tanta pena la primera vez como la ultima. Lo que quiere es
follar de vez en cuando —muy a menudo, por lo que dices— y tener en su
casa a su reina y a su fulana en la tuya, libre ya de tu marido, sin pagar
hoteles... jEres un chollo! Eso si. Si no puedes o no quieres dejarlo, que lo
entiendo porque el amor es una mierda, no lo hagas pero no lo sufras. Vive
los momentos bonitos, recuérdalos y pasa de los chungos. Si no lo vas a



dejar, que la otra, la cornuda, te importe una mierda. Una mujer que soporta
tantos meses las desconfianzas y los cuernos, es que lo hara toda su puta
vida».

Me ha quedado mas claro que el agua. Le envio un wasap:

—HI. Dejemos esta mierda ya y vuelve con tu mujer.

—Ok.

Me deja perpleja su ok. Que lo merezco pero.... jLe importa una mierda!
Soy fuerte, soy fuerte, soy fuerte... No lo soy... Y como no lo soy espero su
wasap. Y no llega. No llega. No llega. Lloro y me desespero, pero al final
llega:

—No sé qué ha pasado ahora. ;Me lo cuentas?

—No puedo dejarte asi, asi que pongamos una fecha de caducidad.

—¢:Como?

—No podemos seguir asi, lo dejamos el 19 de abril, coincidiendo con tu
cumpleafios.

—No me gusta caducar.

—Espabila, que te queda poco.

—Hablaremos

—Hasta el 19 lo que quieras, por cierto, tengo un contrato que tendras
que firmar.

—Tk, te tengo que dejar, estoy con perros.

—Jooooderrrrrrrr. Ok. Dw.

Me quedo satisfecha porque lo he dejado para el futuro, tengo el poder. El
contrato del que le hablo es una hoja manuscrita que pone que: «No ayudara
a su hijo si él no colabora con la causa —que soy yo—. Nada de comidas
familiares en casa de sus padres. Si se han dejado, se han dejado. Nada de
paseos juntos con el perro, o uno o el otro. Me dird cada dia cémo se
encuentra o si ha habido algtin avance. Fecha de caducidad: 19 de abril. Cada
dia, un avance, aunque sea pequefio. Haremos el amor minimo tres veces a la
semana y maximo siete. Me dara al menos una noche entera». Lo leo
satisfecha.

Hoy me siento algo mejor, ayer me dijo que habia visto un piso en
Masquefa, miré el piso por internet y existia, lo que hace que parezca que
esto empiece a tomar forma, pero también mira casas para los dos y me
ilusiona y luego es pronto para mirarlas y luego es solo por estar informado
—o para poder mentir mejor—... Pero las busca. Me dijo que vendria. Y esta
de camino. Nos sentamos en la cama y empieza a jugar pero yo prefiero



hablar de negocios.

—~Cuando firmes el contrato.

—A ver. Lo de las comidas familiares no lo puedo evitar, no quiero decir
nada a mis padres. Lo de no ayudar al nifio, ya te he dicho que lo hago, lo del
perro me costara pero lo intentaré pero lo de la fecha de caducidad, no. No lo
firmaré.

—Es una negociacion, no puedes decir que no y punto.

—Puedo, lo de la fecha de caducidad no lo firmo, el resto lo puedes
luchar.

—Haras lo que quieras. —Quito mediante tachones lo que dice que no
firmara—. Firma —le digo. Y él lo firma.

La sesion es de aquellas que hay que hacer, no se esfuerza mucho, a pesar
de que parece tener ganas, y al final confiesa que ha hecho deberes en casa, a
solas, es decir que se ha masturbado.

—Pero ;quieres o no?

—Si pero me costara algo mas.

—No importa, yo me empleo.



Capitulo 20

La cosa no avanza y estamos a dos semanas del 19 de abril. He perdido
las esperanzas. Me desanimo aunque nos vemos casi a diario. Hoy esta en
casa mientras yo me visto después de una sesién de sexo, que es una de las
pocas cosas —eso y el trabajo— que me hacen sentir especial, cerca, suyay a
él un poco mio, compartir un secreto terrible en el que yo soy su concubina y
él me dice tantos te quiero como me hace desplantes. Me visto y voy a la
cocina a la espera de que €l salga del bafio, donde atin me pide permiso para
entrar, a pesar de haberle regalado las llaves de mi casa, las de mi alma
desnuda, las de mi corazon y hasta las llaves de mi desdicha. No sé por qué
me siento asi hoy, quizas ya no merezca la pena esperar a que caduque, pero
es que si no es asi, con fecha, como dejar de fumar, no puedo. El alude
constantemente a que el término no le gusta pero yo espero que sea lo que
esto significa lo que no desea que llegue, no el nombre que he decidido
ponerle.

Estamos en la cocina haciendo café y yo me deshago por fuera y por
dentro por demostrar la felicidad del momento, la desesperacion por volver a
brillar como antes, atn no sé si lo consigo, demasiados sinsabores para una
relacion tan joven, demasiados problemas y muchas promesas rotas.
Demasiadas mentiras en las que me roneo una y otra vez porque es lo ultimo
que me queda. Le llaman por teléfono. Pone cara de fastidio.

—Es Ursula.

—Cogelo.

—No.

—Coagelo, que si no lo coges sera peor.

—No.

—Quiero oirte hablar con ella. —La llamada se corta y no lo ha cogido.

—¢Por qué no quieres que te oiga hablar con ella? He asumido que es tu
mujer, estoy asumiendo que soy tu amante hasta que te canses de mi. Solo
quiero saber si lo que dices de que mantenéis una relacion cordial es verdad.

—Sabes que si. —Vuelve a sonar el teléfono y vuelve a ser ella. Me
siento comoda y entre divertida y desafiante le invito a cogerlo, escucho en
silencio a pesar de ser el mejor momento que tendré nunca para que esa
relacion se rompa. Aun asl si no es él quien la rompe no quiero estar con é€l,
no quiero tenerlo obligado porque no ha tenido mas remedio, quiero que
desee estar conmigo. Y esto ya no sé si sucedera alguna vez. Coge el teléfono
con cara de pocos amigos, mira hacia el suelo, su mirada a veces puesta en



mi, a veces en el suelo. Y les oigo hablar:

Ella: Hola, ;qué haces?

Sergio: Nada. —Su voz suena incomoda y seca.

Ella: ;Ddnde estas?

Sergio: En el local limpiando.

Ella: ;Qué te pasa?

Sergio: Nada. —Silencio incomodo por ambas partes.

Ella: ¢Con quién estas? —Este era mi momento, pienso, si grito: «Sergio,
carifio, ¢vienes a la cama?» Pero no es mi estilo, no me hace gracia lo que
veo y lo que oigo.

Sergio: Solo.

Silencio incomodo y largo.

Sergio: ;Qué quieres, Ursula?

Ella: Nada ¢ Qué te pasa? Estas con alguien...

Sergio: Que no, estoy solo, limpiando.

Ella: Vale. Cuelga.

Sergio me mira, ha sido incomodo y estoy convencida de que esta no es la
clase de conversacion que tienen a menudo porque ella lo ha notado raro.
Vuelve a sonar el teléfono, Sergio me dice: «seguro que ha llamado al local y
claro...». Es ella. Lo coge.

Ella: ;) Donde estas, Sergio?

Sergio: Ya te lo he dicho.

Ella: No estas en el local, acabo de llamar.

Sergio: Estaba cerrando ya la persiana, he acabado de limpiar.

Ella: ;Estas en la calle?

Sergio: Claro, Ursu.

Ella: ;Y porqué no se oye ningun coche? —Le hago un gesto para que
abramos la puerta del balcén y pueda oir coches, si es lo que quiere, los
tendra.

Silencio largo e incomodo.

Sergio: Estoy en la rambla, camino del estanco.

Ella: Ya.

Silencio incomodo. Le miro con lastima pero por dentro estoy encantada
con la situacion.

Sergio: ¢Qué quieres?

Ella: Nada, queria hablar contigo.



Sergio: ¢De qué?

Ella: De nada en concreto, hablar. —Su tono es desafiante y esta algo
«encabronada».

Sergio: Vale.

Ella: Me voy a tomar una pastilla. —Cuelga.

Me mira entristecido.

—Sergio, tenéis una relacion normal y le has hablado tan raro por
hacerme creer a mi que esto es lo normal, que le has hecho dudar de lo que
hay. Al final, mintiéndonos a las dos solo consigues tener problemas en las
dos partes.

—No es verdad, no sé por qué me ha llamado, si ya no hablamos.

—Sergio, amor. Te quiero con locura, de verdad y conociendo ya parte de
las cosas que mas detesto en un ser humano, te quiero todavia, menos, pero te
quiero. Pero ahora debes ser sincero, ya no te valen las mentiras, se nota que
esta conversacion no era normal, lo ha notado ella y te lo he visto yo.

—FElla sabe que estoy con alguien porque le hablo asi cuando me llama al
trabajo y hay alguien, me da vergiienza, no lo puedo evitar.

—Sergio. No me mientas mas. Por favor. Me haces dafio.

—No me creeras nunca mas.

—Ni ella, si es lista, ni yo. ;]No decias que te estaba sisando dinero para
regalarte un viaje para el 19 de abril?

—Si.

—Pues yo emplearia parte de ese dinero para ponerte un detective. Un
dinero que no sabes que existe y confiado de que eres mas listo que el
hambre, serias presa facil de cuatro fotos, un dia que salgamos a pasear a Sira
al monte solos y nos sentemos en nuestro sitio a besarnos, un dia que te vean
entrar dos veces seguidas en un piso de este pueblo, donde ella sabe que vivo.
Lo estas complicando mas. Si no me quieres, déjame y si no la quieres hacer
sufrir mas, déjame pero no nos hagas esto a las dos. Aclarate. —Y sé que
diciéndole que le pondria un detective estoy tirando piedras en mi propio
tejado.

—Tienes razon.

—Lo sé y me duele enormemente tenerla. No me quieres, Sergio.

—Si te quiero, ;como puedes decir eso?

—No sufres si no me ves, no lo pasas mal cuando te dejo.

—Eso no lo sabes.

—Lo sé, Sergio, te veo,pasear el perro con ella, reirte con tus amigos...



—¢Qué quieres que haga?

—No es que quiera, es que si sufrieras se te notaria, como me lo notan a
mi los mios.

—No somos iguales.

—No. Yo te amo.

—Amor, te quiero, de verdad, pero no lo sufro como tu.

—No me quieres como yo a ti.

—ILas personas no somos iguales, te quiero y pienso en ti a todas horas,
me gustaria pasar el resto de mis dias contigo pero no puedo sin mis hijos.

—Sin tus hijos no quiero yo tampoco, yo te quiero feliz. Piénsatelo.

—No hay nada que pensar, ya les he dicho a todos que no quiero fiesta de
cumpleafios.

—Cumples 50, la tendras y sera sorpresa.

—No la tendré porque saben que no tengo ganas de fiestas.

—No importa, la tendras y yo no estaré y me moriré de pena.

—No quiero hablar de eso.

—Esta bien...

—Tengo que irme, si me llama a casa tengo que estar.

—Ya...

—Ciao, amor. Luego te digo algo.

—No, por favor, hoy no. Necesito estar sola.

—Como quieras.

Es una de las despedidas mas tristes de mi vida porque no sé qué va a
pasar ahora. Lloro de nuevo y ya casi es el estado natural en el que me
encuentro. Oirle mentir, como cuando me miente a mi, me ha revuelto los
sentimientos y me siento desdichada.

Le envio un wasap: «Amor, no me vuelvas a mentir como le mientes a
ella: ;Te espero o no seras mio?». Su respuesta tarda pero por fin parece
sincera: «No lo sé amor. Tk».

Sigo desolada aunque, al menos, sé que si no es mio, lo puedo tener como
amigo o como amante y quizas, solo quizas, algun dia... Mi vida debe seguir
aunque a mi no me apetezca, me llama mi ex marido y entre otras cosas me
dice que los nifios estan bien, que me echan de menos y que han ido a
comprar ropa con su tia. Que no compre ropa hasta ver lo que han comprado.
Hablamos de trivialidades y me dice que se ha comprado una moto, lo que
me extrafia enormemente porque él estaba sufriendo por mi y pasandolo mal.
¢En qué momento dejo de sufrir por mi o de quererme? Me entusiasmo con la



moto y le pido una vuelta, sin saber muy bien si me mandara a freir monas,
con toda la razon, o si de verdad quiero ir con él, situacion que me apetece,
pero incomoda para un par de personas que ya solo hablan de nifios y de
dinero. La verdad es que de verlo desmejorado, con el pelo larguisimo y una
barba a lo «Naufrago», a verlo ahora, que esta con una barbita arreglada, el
pelo corto y guapetéon por haber adelgazado, con algo de tono, hay un
trecho... Y no es que me joda verlo bien, quiero que sea feliz, es que me da la
impresion de que le ha dolido poco tiempo o se me ha hecho corto a mi...
Quizas ese era el amor que sentia. La costumbre le guiaba, y ahora, al
descubrir un mundo sin mi esta de cofa... Eso es lo que me jode. Asi que
coqueteo, no sé si deliberadamente, para saber si esta fingiendo. ;Y si me
quiere?

—Podias darme una vuelta, por los viejos tiempos.

—Para qué. —No suena ni a pregunta, seco y borde.

—Uy, qué borde, para dar una vuelta. —Como no estoy de humor, no
sigo.

—Algun dia, si quieres. —Ya ha picado pero habla como si me estuviera
haciendo un favor y él no sabe que seria un favor enorme porque llevo un lio
que te cagas.

—Algun dia, si. jHala! Te dejo, que me quiero duchar.

—Vale, deu.

—Deu.

Ahora pienso en Naia y en su Pol, a lo mejor, lo que me ha faltado a mi es
paciencia y lo que me ha sobrado es pasion... Me rio para mis adentros de la
conversacién de Sergio con Ursula, esta noche tiene pollo, mafiana no tendra
tiempo para verme, menos mal que pasado trabajamos juntos... Pienso
aceleradamente qué mierda ha pasado hoy. ¢Por qué me siento desahuciada?

Pasan los dias, Naia me ve mal, Ainhoa me ve mal y yo sigo aferrada a
ser feliz al lado de un hombre al que le doy todo y no me da esperanzas.
Ahora esta de camino a casa, dice que solo tiene un cuarto de hora porque
tiene que ir a casa de sus padres a no sé qué pero que necesita verme. Mi
momento de felicidad de la semana durara esta vez un cuarto de hora. Vamos
bajando pero aun existe.

—Hola, cielo, un café y me voy.

—Vale, vale. ;Pero qué tienes que hacer?

—Voy a mirarles el huerto, se han ido a Valencia y me tengo que pasar
que si no me matan.



—iAh! Pues llévame.

—¢S1? ;Quieres?

—Si, claro. Todo momento que pase contigo es parte de mi agonica
felicidad.

—Como te pasas. jVamos! —Y sorprendentemente me lleva a casa de
sus padres, en la que yo espero que los vecinos hagan su parte y la suerte esté
de la mia.

Sus padres viven en una casa de dos plantas con un huerto bastante
grande, la vivienda es la parte de arriba por la que se accede desde la calle,
bajando por una rampa de cemento, tipo parking, no es muy grande, esta todo
muy recogido y muy limpio. Consta de una cocina con una mesa, donde nos
tomamos una cerveza que saca de la nevera y la repone de una especie de
armario almacén, un pasillo, un comedor y tres habitaciones. Mi Sergio se
entretiene ensefiandome las fotos de cuando era joven, de cuando era nifio y
de sus dos hermanos, de sus padres y alguna en la que aparece Ursu, porque
llevando treinta afios juntos, seria absurdo no encontrar un recuerdo suyo alli.
Después de recoger lo poco que hemos usado, vamos a, la planta de abajo: es
el trastero mas ordenado que he visto en mi vida. Me ensefia los rincones de
las herramientas viejas, en desuso, me besa de vez en cuando, me rio nerviosa
por estar profanando el hogar de sus padres. Me mira y salimos al huerto,
mira lo que quiera que sea que hay plantado y yo me dedico a mirar las casas
de alrededor, en busca del cotilla de turno, pero sin suerte. Le pregunto si los
vecinos no diran nada y me dice que no lo cree, que apenas tienen relacion.
Me sorprende pero bueno. Después de hacer lo que ha venido a hacer, me da
una vuelta por el huerto ensefiandome lo que hay plantado, cosa que me
importa poco, solo quiero oirle hablar, embelesada le sigo por los surcos
mientras él hace de «macho» y me da la mano para que no me caiga, no le
suelto la mano, pero es que soy mas de pueblo que un arado y no puedo evitar
hacer sorna con la situacion. Es un dia feliz hoy, hace sol, hasta calorcito, este
seflor empieza a tener tomates verdes en sus tomateras. A la salida me da tres
semillas rojas pequefias y redondas de un arbol que no consigo recordar ni su
nombre ni qué da. Salimos, cierra todas las puertas de la vivienda y del
trastero hiper ordenado y nos vamos de alli, cada uno a su casa. He
conseguido arrancar unas horas de su tiempo para mi.

El 19 de abril, en casa sola y sin sefiales de Gurb, decido ir a ver si es
verdad que no le espera mas que una cena familiar con su hermana, en su
casa porque tanto ha insistido... Aparco en la calle de en frente del local,



Ursula barre el suelo y el hijo esta haciendo cosas detras de la barra, el local
esta tan vacio como siempre. Como veo que en caso de haber fiesta he
llegado con tiempo, me paso por el pipican, donde lo veo divertido con otros
sefiores, con Sira y con otros perros. Mi alma se rompe. Me vuelvo al coche y
decido quedarme en un sitio en el que poder ver sin que me vean. Alli me
quedo, con musica bajita, agazapada, sabiendo que lo que hago no esta bien,
sabiéndome engafiada de nuevo y esperando la prueba. Y alli esta ella
preparando una larga mesa para unos doce o catorce comensales y ahi llega
algtn invitado, todos conocidos, jefes y esposas, las putas de los jefes como
yo no estan invitadas. Lloro en silencio. Lo veo llegar con su amigo, van con
Crema y Sira. Parece que la sorpresa no le agrada mucho pero disimula, entra
y todos le abrazan y le dan sus felicitaciones. Me siento tan sola, tan
desechada, tan infeliz. Me mata. Lloro y conduzco porque ya he visto
suficiente. No le envio nada, no merece la pena, a ver qué hace mafana. La
noche es larga, eterna, y pienso en las frases que guardo como tesoros, segun
los miles de estados de animo por los que he pasado en esta relacion. En
Alicia en el pais de las maravillas dice Alicia: ¢Cuanto tiempo es para
siempre? Y le responde el conejito blanco: A veces es solo un segundo. Y
Alicia pregunta: ¢Cuanto es un segundo?. El conejo dice: Cuando amas, una
eternidad. Pero mi eternidad es larga y desesperante, mi siempre es gris y
enorme y mis sentimientos no me dejan dormir, me veo en la obligaciéon de
tomarme un Diazepam de 5 mg para poder dormir un poco y olvidar este
dolor, hace efecto y me quedo dormida, pero solo hasta las cinco. Me levanto,
me tomo una leche con azucar y me vuelvo a la cama, donde el cansancio
mental me deja dormir de nuevo. Me despierto con mal sabor de boca, con
los ojos hinchados y con en sonido de mi corazon herido palpitando. Una luz
me dice que tengo un wasap, lo miro apresuradamente:

—Hoy no podré ir a verte.

—O vienes hoy o no vuelvas mas.

—Por favor, no...

—Nada mas que decir.

—Espera, a ver si puedo escaquearme....

Pasan diez eternos minutos.

—Salgo.

—Tenemos que hablar.

—Vaya. No suena bien.

—Feliz cumpleafios.



—Gracias, sabes que no es feliz.

—c:Fiesta?

—Conduzco.

Llega en veinte largos minutos, en lo que hago de mi estado lo que puedo.
Preparo café. Desde que estoy con €l no gano para cafés, podria traer
capsulas alguna vez.

—Hola.

—Feliz cumple, cincuenton.

—¢Qué pasa?

—Este era mi regalo. —Le doy una cartulina de papel decorado con diez
vales.

Vale por una sonrisa, vale por un fin de huracan, vale por un polvo... Y
siete fricadas mas.

—Pero ya no te lo doy.

—E]l del huracan no lo puedes cumplir.

—Ninguno, ya.

—Por qué?

—¢Qué paso ayer?

—:Me viste?

—¢Qué pas6?

—Que me hicieron una fiesta. Estaban todos los jefes, yo no queria
pero...

—Ella te regalo un viaje?

—No. Me regalaron entre todos una brujula para no perderme en el
monte.

—¢No te regalo el viaje?

—No.

—Mira, no puedo mas. Vivir esperando es morir de amor.

—Lo sé.

—Vamos a dejarlo. Esto no lleva a ninguna parte. Estas haciendo las
cosas mal desde el principio. Te estaré esperando, de verdad, si algun dia la
dejas, ven a buscarme pero yo, contra molinos de viento, no lucho mas.

—No me hagas esto ahora, amor, otra vez no.

—~Cielo, sabes que te amo con locura pero me siento mal, dejé a mi
marido para no hacer lo que le estas haciendo td a ella. No puedes hacerle
esto, la estas haciendo agonizar eternamente y a mi me estas matando. Si la
dejas, lo solucionaremos todo juntos, yo estaré contigo, te ayudaré a



recuperar a tus hijos, lo que haga falta, lucharemos contra monstruos, si
quieres, pero asi no. Asi no puedo, si me dejas a mi, al menos a ella la haras
feliz. No creo que merezca esto que le estas haciendo. Me siento mal
haciendo el amor contigo sabiendo que luego vas a ir a verla a ella y tal vez
también... En unos dias es el cumpleafios de Ursula y, claro, también habra
fiesta. Es terriblemente falso y cruel lo que hacemos. Yo ya no quiero ni
hablarle, no puedo, me siento una traidora, me siento una furcia. Y ella que
parece sospechar algo, me mira con curiosidad y casi con desprecio y lo
tengo que entender. Pero, ;sabes? yo no tengo ningun compromiso con ella,
lo tienes tu.

—Duermo en el sofa desde hace mas de un mes, me duele la cabeza
continuamente desde hace dos dias, de dia y de noche, no es facil... No
haremos fiesta con ella y, si la hacemos, no seré yo, sera su familia o mis
hijos, no puedo pararlo, no esta en mi mano.

—Joder, carifio, me lo pones muy dificil todo.

—Como quieras. Habia pensado volver a la normalidad en casa y cuando
estén todos mejor volver a intentarlo. Volver a sentarlos y volver a proponer
que me separo.

—Cuando todo esté mejor, como estara mejor, no intentaras nada.

—Puede que tengas razon.

—Me matas, Sergey, amor. Me matas y sé que eres un cerdo, si lo eres
con ella, lo serds conmigo y no mereceré otra cosa, por mala.

—Yo también me muero, amor. Pero, de verdad, no sé cémo hacerlo. Y
si, tienes razon, he sido un cabron, o lo soy, pero no es cierto que no te quiera
y me lo dices a menudo.

—Y o0 me muero mas. Y lo sabes. Yo te quiero mas y lo sabes. He dejado
muchas cosas por ti, cosas que merecian la pena, cosas que no deberia haber
dejado y no te lo puedo echar en cara porque nunca me lo pediste. Quizas el
problema era que no querias que dejara nada, que ya te iba bien asi, que
querias una amante fuera y una esposa dentro. Pero yo no soy asi, no puedo
mantener unos Cuernos por sexo 0 por egoismo y ni siquiera por amor.

—FEres tan intensa... jDios! jTe echaré tanto de menos! —Rompe a llorar
mientras me besa, suena a despedida, sus besos desesperados son de adios y
no puedo soportarlo—. Que seas feliz.

No puedo soportar la idea de perder algo que nunca he tenido, no puedo
imaginar haber roto a una familia que iba bien, a la que no le faltaba nada, es
por esto por lo que no ha llegado a ninguna parte; cada dia descubro que el



amor no es racional porque no le llega ni a la suela del zapato... Pero mi
corazon loco se ha obsesionado y él lo ha alimentado y ahora, ;qué? ;qué
hago ahora con mi vida? Cuando mi marido se entere de todo esto me odiara
mas, quizas no se entere nunca.

Mientras él se va, yo me asomo al balcén para ver por ultima vez su
partida, veo su coche y tres coches detras del suyo el de mi marido. Abro
unos 0jos inmensos y miro a Sergio. Sergio me saluda con la mano y yo me
hago la indiferente, como si no fuera para mi. Le envio un wasap con la
esperanza de que lo lea antes de que se ponga el semaforo en verde. «Tres
coches mas atras esta mi ex marido».. Lo lee, me mira y se va. Mi marido no
mira a mi balcon, imagino que también ha perdido un poco de todo aquel
dolor que sentia por amor, el de él si que era de verdad. Me perdi. Me perdi
entre sus seguridades y mis inseguridades y aquel hombre alto, joven, de ojos
azules, callado, comprensivo, sincero... aquel hombre de mi vida, con el que
he vivido sabores y sin sabores, con el que he sentido estar apoyada desde el
principio de nuestra relacion... Aquel hombre ahora no mira ya hacia mi
balcon.

Se va mi ultima esperanza, se va mi obsesion loca, se va ese deseo
cumplido que ha desordenado el resto de mi vida. Me quedo absorta mientras
las lagrimas corren por mis mejillas, me siento perdida y considero que he
perdido muchas cosas por correr detras de una persona que no me ha dado
nada. Me siento estipida llorando por él. O quizas ya es una cuestion de no
querer perder, como me dice Naia.

Escribo por el Messenger falso que se ha creado «Nemo Pez», antes
«Mikel Sanchez», y antes «Sergio Fogg», demasiado evidente este apellido:

«De corazon esperas que sea feliz y sabes que no lo seré. Sabes que no
puedo ser feliz después de haber sentido las diez mil cosas que senti contigo,
tanto las peores de mi vida como algunas de las mejores, similar a una
montafia rusa. Pero gracias por tus deseos. Sobreviviré sin aburrirme y sin
renunciar a la felicidad que posiblemente encuentre en la calma que perdi.
Nunca he renunciado a nada sin luchar hasta las ultimas consecuencias.
Posiblemente no seas tu el cobarde, es probable que el cebo no fuera bueno,
no era lo suficientemente llamativo, no te deslumbré. Estoy convencida de
que otra persona, en otras circunstancias, hubiera conseguido el objetivo.
Reculaste porque tu idea nunca fue una vida juntos pero ya no duele tanto.
Puedo hablar de ello sin llorar amargamente».

Lloro, miento y lloro. Me contesta:



«Te doy las gracias por todo lo que me has dado. Sé que para ti todo son
mentiras pero te seguiré echando de menos, a pesar de todo. La quimica que
tengo contigo, a pesar de saber todo el dafio que te he hecho, no la habia
sentido por nadie y me hace ser asi de estiupido y de cobarde. Sabes que no
soy de escribir parrafadas pero me encanta como escribes y cémo te expresas
y merecias el esfuerzo. Te he querido y te quiero y siempre llevaré esa
sonrisa tuya en mis recuerdos, la que me enamoro, la que besé tantas veces y
la que he perdido por cobarde».

Me muero un poco mas. Recuerdo una de las veces que me dijo que habia
dicho en casa a Ursula que saldria a tomar una copa y, en vez de eso, estaria
conmigo en casa, el dia que me enfadé, harta de no poder pasar una noche
con €l y le dije que para una mierda de dos horas se las metiera por donde le
cupiesen. Aquel dia explico que pas6 por mi pueblo dos veces y no se atrevio
a llamar. Y yo llorando en la cama porque él no tenia el valor ni la necesidad
de verme. Seguro que no vino. Seguro que no, otra mentira mas, no me puedo
fiar de nada que no haya visto. Porque a ella le habra mentido pero a mi
también, mi ex marido no miente. Supongo que he perdido mi oportunidad de
ser feliz. Y lloro. Sin remedio. Lloro.

Llamo a Ainhoa y le suplico que venga, que no puedo. Ainhoa intenta que
sea yo la que vaya a verla a Abrera pero no puedo salir en estas condiciones y
con esta cara, asi que se acerca ella. Cuando llega me encuentra en un estado
lamentable, mi cara es un poema, mis ojos enrojecidos e hinchados, mi
mirada perdidamente triste. Ainhoa me mira sin creerse lo que ve, envuelta en
mi pijama gordito de llorar y una manta, con trescientos pafuelos por todas
partes, llenos de lagrimas y mocos y sin ganas de nada. Me mira y me dice:
«Cielo, esto no puede ser». Su cara es una mezcla entre curiosidad,
desconcierto, enfado y asombro. Se me escapa una sonrisa triste y le digo:

—Mira lo que me ha pasado.

—No, cielo, asi no. Este tio no merece esto, te esta engafiando. No puedes
estar asi, jes feo, tia! {Muy feo!

—No es por su hermosura, estoy derrotada, no valgo un pijo.

—Volveras con tu marido?

—No lo sé.

—O sea que sl.

—No creo que mi ex marido quiera nada conmigo, no creo que ahora sea
el momento.

—Tia, fuera lo que fuera lo que te empujo a este mierda, que os ha tratado



a las dos como a idiotas, ya no puedes seguir sintiéndolo.

—No lo sé, Ainho. Es dificil, no me entendéis y no pasa nada porque yo
en tu lugar pensaria lo mismo. Pero es que por mas que quiero pensar que
puedo, miro a mi horizonte y me veo sola, me veo sin mi familia, sin él, que
aunque sea una mierda era mi mierda, me veo con dos amigas que tienen una
vida y que no pueden estar donde yo las necesito cuando yo las necesito, que
no es culpa de nadie, tenéis una vida y una familia y se entiende, pero es que
ahora siento que estoy sola, que mi mundo esta destrozado, que he hecho las
cosas de forma precipitada y mal, que me he esforzado por ser lo que no soy,
por expresar lo que he sentido mas alla de los limites razonables, que he dado
mas de lo que tenia... Lloro porque no me lo merezco. Ainho. No me lo
merezco, de verdad. Me siento tan mal pagada...

—Pero, cielo, esto no lo hacias para obtener nada a cambio, lo hacias por
amor, el amor es dar sin esperar nada a cambio. Deberias desearle felicidad y
dejarlo ir.

—Y es lo que hago, de verdad, le he pedido que vuelva con su mujer, que
la haga feliz.

—Pero no lo sientes asi.

—No.

—Eso no es amor.

—FEs un amor obsesivo, quizas, a lo mejor no sé sentirlo como tu.

—A tu ex, que siempre has hablado bien de él, siempre le has deseado
felicidad. Es un chico que ha soportado todos tus embistes como una roca.

—Lo sé y no lo he valorado.

—¢Quizas ya es hora?

—Quizas no quiera saber nada de mi.

—Hombre, has sido muy dura, pero él es especial, 1o que siempre habéis
tenido era especial. Ha sido un ex como ninguno.

—Ya.

—¢Estas mas tranquila?

—Si, creo. —Pero no, porque sigo llorando y hecha una facha—. Yo no
me merecia esto.

—Fl no te merece a ti. Nunca te merecié. El espejismo que te deslumbro,
el hombre del que me hablabas al principio, que no existe, ese si merecia a mi
amiga. Este no merece ni a la pobre infeliz que tiene, que no se entera de
nada por miedo a perder la mierda que tiene.

—FEsa mierda la queria yo para mi.



—Ya veras qué poco tardas en darte cuenta de la que te has librado. —Es
la primera vez que sonrio.

—Hace sol, cielo, tenemos todo el fin de semana. —Intenta animarme
Ainhoa.

—Yo no sé si lo tengo.

—Fl no vendr4, no pierdas el fin de semana soleado, si le da por aparecer,
y si aparece que te valore, estas siempre ahi, no le da tiempo a echarte de
menos.

—Cierto. Gracias por aguantarme el chaparron y por venir.

—Te lo dije en varias ocasiones y te lo repito: Estaré siempre ahi cuando
me necesites, porque en su dia estuviste tu.

—Gracias igualmente.

—Vamos a hacer la maleta, jnos vamos de fin de semana a la playa!

—¢Qué dices?

—Va, venga, ;donde tienes la maleta? Unas bragas y un jersey.

—Jajaja, estas loca.

—T no.

Cambio el estado de WhatsApp: «La sonrisa era mia pero el motivo eras
ti».



Capitulo 21

Cogemos el coche y nos vamos rumbo a Playa de Aro, en un minuto
hemos buscado por internet un apartamento baratito, que no estoy para echar
cohetes. y hemos cogido una habitacion dos dias. El sol me molesta en los
ojos, ya sensibles de tanto llorar, la musica del viaje me transporta cada dos
por tres a sensaciones encontradas, ahora suena Joaquin Sabina, Y morirme
contigo no es buena opcion pero escucho sin parar de llorar: «LLo que yo
quiero, corazon cobarde, es que mueras por mi. Y morirme contigo si te
matas. Y matarme contigo si te mueres....» Y me muero otro poquito.
Decidimos parar a tomar un café porque no veo la carretera. Ainhoa intenta
distraerme cambiando de tema.

—Hemos comprado mucha comida: Desayunos y tu café, que sin café,
mueres. Comida de hacer en un plis y gin-tonic. Creo que lo que necesitas no
es alcohol pero yo si lo necesito porque no paras de hablar bien del mierda y
no lo soporto, no soporto a ese gitano, en el mal sentido, en el mas peyorativo
de la palabra, no soporto que hables bien de él, si es que si no fuera tan rata
jseria un putero!

—iHala!

—No te lo puedo demostrar pero el tiempo lo dira.

—Quiero una puta capsula del tiempo.

—No, hija, el tiempo hay que vivirlo, el luto hay que pasarlo, que eres
capaz de volver a cagarla.

—Me queria Ainhoa.

—Si te quisiera, cielo, no te dejaria pasar lo que sabe que estas pasando.
Eso no es amor. El sabe de sobra como estés y te deja asi, sola, sin noticias...

—Me quiso.

—Tal vez, hubo un momento, al principio.

—Ya.

—Cambio de tema. Estamos llegando, pongo el GPS, que eres capaz de
llevarme a Girona. Llegamos, aparcamos, cogemos las maletas. El
apartamento resulta ser una porqueria, el suelo con baldosas rotas —ni un
wasap de Sergio—, el bafio tiene la bafiera con manchas de 6xido —ni un
estado complice para mi—, la cisterna no hace mas que soltar agua
continuamente, lenta e irritante —ni una llamada para saber como estoy—,
las incomodas camas individuales suenan a muelles oxidados y viejos, las
paredes tienen suciedad. Ainhoa se pone a lavar la cocina mindscula y toda la
vajilla que hay en ella. Yo ordeno las cosas de la nevera y hago las camas,



mirando continuamente el movil.

—Te lo quitaré, cielo.

—Jo.

Cenamos hablando de las noticias aunque ella sabe lo que estoy
pensando:

—Mafiana a la playita, que te encanta, la brisa se llevara cositas que no
necesitas.

—La brisa no se llevara nada.

—Si, debes dejarlo ir.

—Y lo dejo, lo quiero por encima de mi misma y lo estoy dejando ir.

—No lo estas dejando ir, estas deseando que te diga algo.

—Si.

—Pues no desees eso.

—Vale.

—Sé que no vale pero bueno. Me callo.

—iUy! Ahora tu callada, jno me lo puedo creer!

—Una tunda te mereces, no te la doy porque te quiero.

Acabamos a eso de la una con un vodka con limén en la mano, hablando
de Salamanca y de Dani, su marido, y de mis hijos y de mis padres. Hace lo
imposible para que no piense en él pero no puedo. ;Qué estara haciendo?
Decidimos acostarnos.

Los primeros rayos de sol me despiertan por un agujero de la persiana
¢Por qué iba a estar bien la persiana si esta todo hecho una fiapa? El caso es
que me doy la vuelta para seguir durmiendo pero empiezo a pensar y ya me
despejo. Ainhoa esta en la cocina haciendo café, el olor me recuerda mil
cosas esta mafiana, a mi infancia, a mis primeros cafés en la casa en la que
vivia con mi ex marido, a los cafés del piso esperando a mi boy... Mi boy.
Arranco a llorar. Oigo a Ainhoa desde el bano:

—Te estoy oyendo, tonta, sal de ahi y ven, que tt sin café no eres nadie y
lo sabes.

—Ya no lloro mas.

—Llora si quieres pero rapido, que nos vamos a la playa.

—¢:Qué hora es?

—Pronto pero la playa esta desierta ahora y es nuestra hora.

Mi salvadora me esta atendiendo como si fuera mi madre y yo esto lo
valoro y lo sabré pagar, algun dia, cuando escriba un libro, ella estara en mis



dedicatorias... Salimos y el sol me golpea la vista, me pongo las gafas, el
pelo suelto al viento y mi tez un poco tersa por los llantos y el poquito de frio
que corre me hacen sentirme guapa. Paseamos y casualmente vemos que hay
una especie de museo callejero de coches de carreras y motos preciosas y
extraflas, algin pequefio decorado de alguna pelicula, una especie de
mercadillo... Todo un espectaculo que fotografio y cuelgo en Facebook a la
espera de un «algo» por parte de Sergio. Pero nada.

Pasamos el fin de semana sentadas en la arena y visitando el pueblo,
comemos y bebemos por gentileza de la compra enorme que me ha hecho
hacer Ainhoa y el domingo yo quiero irme a casa, no aguanto la espera de
saber qué esta pasando con Sergio. A ella le digo que mi ex marido me trae a
los nifios para no explicarle que estoy derrumbada, a punto de caer otra vez
en sus redes y suplicarle que vuelva a mi vida por no pasarla sola. Salimos de
Playa de Aro a las cinco de la tarde. Hoy Sergio hace noche, entra a las nueve
y media. Mi idea es ir a la gasolinera por si le da por pasarse y verme. Cosa
improbable pero por probar...

Llego a casa y dejo la maleta, no me molesto en colocar nada, salgo de
casa a las ocho y media, llegaré a la gasolinera a menos diez, normalmente
quedabamos a las nueve cuando entraba de noche. Hoy no vendra, pero yo no
puedo tirar la toalla, no puedo entender como es posible que esta historia
finalice asi, sin més, sin intentarlo. El sabe que seremos amigos pase lo que
pase, que no lo pienso traicionar.

Llego, paro el motor, miro al fondo de la calle pero no veo nada, solo
pienso a mil por hora en qué hacer si lo veo, qué hacer si se para, qué decirle
si puedo hablar con él. De repente, veo su Ford Fiesta aparecer, no me ve,
esta a punto de pasar de largo hacia la gasolinera, pero, en el ultimo
momento, para. Pisa el freno y suena casi un derrape. Me mira, da marcha
atras y abre la ventanilla:

—¢Qué haces?

—FEsperarte. ;Y td?

—¢Aparco?

—Como veas.

Aparca el coche y se acerca al mio para montarse, como haciamos
siempre. Me paso al asiento trasero pero mantengo la distancia. El se sienta
apoyando la espalda en la puerta, con una pierna flexionada. Me mira, le
miro. No decimos nada.

—Hola —le digo al final.



—Hola.
—:Qué?
—No lo sé. Dime.
—No te espero mas, ;no? —Me mira meneando la cabeza en sefial
negativa y con los labios apretados.
—No sé como hacerlo. No puedo hacerlo. No soy capaz.
—Vaya.
—Lo siento.
—:Me has querido alguna vez?
—S1. Mucho. Te quiero.
—No digas mas eso.
—Esta bien. No te quiero.
—Ya. —Vuelve a menear la cabeza en sentido negativo y yo me quiero
MOTir.
—Amor...
—No. No mas amor.
—Perdén, es verdad.
—Bueno, a ver. Ha sido maravilloso vivir algo asi, tan intenso.
Hay miles de personas que se enamoran sin reciprocidad. Hay
mucha gente que no ha podido vivir un amor asi en su vida y yo
tengo la suerte de haberte tenido. Poquito pero te he tenido.
Supongo que es una suerte y que lo que pasara ahora es que el
tiempo curara un poco esta herida.
—Te he hecho mucho dafio. Me siento culpable. L.o he mandado todo a la
mierda.
—Me has destrozado un poco la vida, pero yo puedo arreglarlo. Me
costara un mundo pero saldré de esta.
—~Claro que si.
—Me han dicho que os vais este julio a Tailandia.
—Si.
—:Pensabas decirmelo?
—Supuse que te enterarias.
—¢Del dinero sisado?
—No. Lo compré yo cuando decidimos volver a intentarlo.
—Ya. Adibs.
—Lo siento.
—Si, en el alma. Estaré mejor sin ti.



—Vaya.

Se baja del coche y se va direccion al centro, yo arranco y me voy a casa.
Me acuesto y me muero un poco mas. Lloro desconsoladamente, mi hijo
mayor llama a la puerta para ver si quiero cenar, él va a hacerse una pechuga
de pollo a la plancha. Le digo que no.

—¢Quieres hablar, mama?

—No, gracias hijo. Mafiana ya estaré mejor.

—Vale. ;Les hago la cena a los nifios y los acuesto?

—Si, por favor. Gracias. Te quiero.

—Y yo mama. —Cierra la puerta y lo oigo cacharrear en la cocina. Lloro
porque me convierto también en la peor madre del mundo. Los compensareé.

Me duermo y me despierto porque entre mis suefios oigo su voz. Siempre
su voz aparece entre la niebla para hacerme sentir que no lo he hecho tan mal,
que algo he ganado, que no lo he perdido todo, pero su voz desaparece entre
la niebla de mis suefios porque me despierto continuamente. Intento volver a
sofar con €él, quiero mantenerlo al menos en mis suefios pero no lo consigo.
La niebla se ha llevado su voz. Imploro de nuevo a mi madre para que venga
a ayudarme esta vez, como cuando era nifia, sabiendo que no me oye, que no
puede venir y que no es lo que puedo pedir a mi edad, sabiendo que debo
pasar esto yo sola porque aqui me meti sola también, contra viento y marea,
luchando por un cobarde que dice que me quiere pero que no tiene valor de
dejarlo todo por mi. Por la mafiana recibo un wasap de mi marido:

«Ayer dejé a los nifios con Marcos, no estabas en casa, le dije que te
dijera que hoy no los recogeré hasta las seis, si te parecia bien, porque vamos
a comer a casa de mi amigo Gerard». Lo leo medio dormida. Me levanto y
me preparo un café. Le digo: «Perfecto».

A medida que pasan las horas me encuentro peor, no quiero que mi ex
marido me vea en este estado, asi que le envio un mensaje, que si quiere, los
deje en casa otra noche, que no me encuentro bien. Contesta, de forma légica,
que pasara a buscarlos y que yo me recupere tranquila y sin ellos. Me deja sin
argumentos, No se me ocurren mas mentiras y no tengo ganas de mentir mas.
Estoy tan harta de mentiras...

Llega a las cinco y diez. Abro y me vuelvo a mi manta de llorar, con la
cara empapada en lagrimas mientras pienso en la mierda de vida que me
espera ahora.

—iDios! ;Qué te pasa?



—Nada.

—Te puedo ayudar en algo?

—No creo. —Su interés me hace llorar un poquito mas. ¢Y yo he
cambiado a este hombre por aquella mierda? ; Puedes hacer que me muera sin
ir a la carcel?

Y pensar que he dejado a este tio, guapo, alto y sensato por aquel mojon
cobarde, feo y bajito... Me desmorono.

—Hombre, que la madre de mis hijos esté en este estado y se quiera morir
me preocupa y mucho.

—Supongo que si. Pero se me pasara.

—Me asustas.

—No pasa nada, de verdad.

—Nadie llora asi por nada. ;Qué pasa? ; Te has enamorado?

—Si.

—De un casado, claro, o ;no correspondido?

—Si.

—Si qué.

—De un casado.

—Joder... ;Y ahora?

—Pues ahora que me siento engafiada y humillada y gilipollas, pues no

—¢Quién es?

—Uf.

—Lo conozco, vaya.

—Si.

—Trabajo.

—Si.

—Joder, dime quién es, si se puede, claro.

—Sergio.

—¢:Como? ;En serio? jMe dejas helado!

—Si.

—:Y Ursula lo sabe?

—No lo tengo claro, segun é€l, ella sospecha de mi pero ya no hay nada.
—Te ha dejado.

—No sé si lo he dejado yo, hice que caducara.

—Joder, qué burra eres, debes aprender a dejar a la gente.
—Qué gracioso.



—Mejor ponerle humor, ¢no? Va, cuéntamelo y hablamos un rato.

Me lo llevo a la habitacion a hablar tranquilamente y le cuento lo
sucedido. Fl, tranquilo, como siempre ha sido, escucha atento. Hace alguna
pregunta y me expresa lo mismo que Naia y que Ainhoa.

Después de hablar durante una hora y media me abraza y me dice que
esté tranquila, que él estara siempre. Su abrazo me recuerda tiempos pasados,
su olor, de nuevo, me trae recuerdos de nuestros comienzos. No lo he juzgado
bien ni valorado ni nada, no he hecho nada bien. Sus ojos azules me miran de
forma profunda y me besa suave en la mejilla.

Quizas es verdad, quizas sea €l el amor de mi vida. ;Es pronto para
saberlo? Decidimos salir a cenar algo a cualquier hamburgueseria del pueblo.
Los nifios estan alborotados y nerviosos por la nueva situacién, los cuatro
cenando juntos, como haciamos tantas veces antes, mama sonrie y papa esta
contento y visiblemente nervioso. Hablamos de chorradas y de que ahora ha
empezado a hacer ejercicio, que hace mas de media hora en la eliptica
mientras ve series en inglés y aprende algo mientras quema grasas. L.a verdad
es que esta imponente, no tiene grasa, le ha sentado bien la solteria, no como
a mi, que estoy visiblemente mas delgada pero muy demacrada por la vida
que he llevado este tiempo. Durante la cena me dice:

—Sonriendo me gustas mas.

—¢Me estas tirando los trastos? —le digo coqueta.

—No. —Mi gozo en un pozo... Jarra de agua fria por mi espalda.

—Vaya.

—¢Quieres que te los tire?

—Hombre... No serias el primer ex que se acuesta con su ex.

—Eso dicen mis amigos.

—iUy!

—Si, dicen que con las ex siempre vuelve o puede volver a haber una
sesion... Yo siempre les decia que con la mia no. Por ti, ;eh?

—Pues no seria tan mala idea pasar una noche loca y acabar en tu casa.

—Nuestra.

—Tuya.

—Vale, mia.

—Jajajajaja..

La conversacion fluye y nos sentimos a gusto, de vez en cuando pregunta
si lo eché de menos alguna vez y yo respondo que he estado muy entretenida
haciendo maldades. Los nifios tienen que acostarse, que maifiana hay cole y



me piden entre saltos de alegria que los acueste yo. Mi marido y yo nos
miramos. El asiente, ddndome permiso, y yo accedo. Hace mucho tiempo que
no pareciamos una familia normal.

Mi marido me mima y yo me dejo.

Llegamos a la que fue mi casa, en seguida me llega un olor familiar y me
siento comoda. Los nifios estan nerviosos y me enseflan sus cosas, cosa que
yo ya conocia pero que ellos no recuerdan si yo aun vivia en casa cuando las
compramos.

Los acostamos, les damos un beso y bajamos al salén. Sentados de nuevo
en el sofa rojo, mi marido me invita a un chupito de limonccelo:

—Pero si ti no bebias.

—Ahora, de vez en cuando, lo pruebo, pero sigo igual.

—¢Sabes?

—Dime.

—Me alegro de estar en casa. —Me acurruco en el sofa con una sonrisa
entre infantil y malévola.

—No tenias que haberte ido nunca.

—Ya. ;|Me das un beso?

—c:Segura?

—Si, claro. —Me da un casto beso en los labios, casi timido—. ;Uno mas
bonito?

—Jajaja, sabia que dirias algo asi. Vale, a ver asi. —INos besamos de
forma larga y apasionada y algo se remueve de nuevo en mi estébmago.

Supongo que llegados a este punto, con la confianza que tenemos, lo
l6gico seria irnos a la cama. Pero conozco a mi marido y €l si querra ir a la
cama pero también necesitara aclarar algo, lo que hace de forma casi
inmediata:

—A ver, no sé qué es esto ni qué haces pero si estas segura, y yo si lo
estoy, antes de que esto sea un venirte a vivir a casa necesitamos hablar
mucho. Tanto como para que no vuelva a ocurrir nada parecido.

—No sé qué decirte ni qué es esto, solo me apeteces y tenemos que
pensarlo bien antes de marear a los nifios.

—Quédate a dormir.

—Me quedo.

Mientras nos acostamos y me muero de frio y de nervios, él me acurruca
dandome calor, como hacia cada dia de invierno mientras éramos una familia.
Lo miro, miro esos ojos que tanto hice llorar no hace tanto. Me mira y su



calor aleja poco a poco el tiritar del cuerpo. Supongo que tenemos que hablar
mucho. El sigue siendo aquel hombre carifioso que no me hubiera
abandonado por correr detras de una fantasia. Al dia siguiente se levanta y
me besa:

—FEspérame aqui, en la cama.

—Vale —le digo casi en un suspiro mientras me arropa y me acurruco.

No me levanto para que los nifios no me vean porque no queremos
confundirlos. Acaba con ellos y los lleva al colegio y regresa con un café con
leche.

—Mmm. Gracias. jQué rico!

—A ver. Hablemos.

—iUy! Por eso el café.

—Te conozco mucho, sin café, no razonas igual. —Sonrie.

—Venga, dispara.

—Yo puedo hacer todo lo que sea posible para que esto funcione de
nuevo pero debo saber en qué fallé.

—Ok. Vamos deprisa y es culpa mia pero es que yo no sé ir despacio.

—Esta noche duermes en tu casa?

—Preferiria dormir acompafiada, hace mucho que duermo sola. No me
gusta.

—Ya estas yendo deprisa y yo no puedo negarte nada. Dime. ;En qué
fallé?

—No fallaste td, lo hice yo. Me desencanté. Dejamos de salir, dejamos de
ver series después de acostar a los nifios y eso fue culpa mia, era nuestro
momento, era nuestro relax diario, te volviste gruiion con los nifios e
impaciente...

—Eso puedo cambiarlo.

—La gente no cambia.

—Yo si. Teniamos algo muy bonito y quiero recuperarlo.

—Yo también.

Cambio estado del WhatsApp: «Reencontrindome a mi misma...
Contigo»



Capitulo 22

Sigo hablando por WhatsApp con Sergio y mi marido lo sabe porque
entiende que somos amigos. La tltima conversacion que tuve con €l iba de lo
mismo de siempre:

—Yo te quise. Yo te quiero.

—DMe cansas, Sergio.

—De otra forma te cansaria...

—Ya nunca mas me volveras a cansar de esa forma.

—Vaya. Ok.

Desde entonces han pasado dos dias y nada, temo que se haya enfadado:

—¢:Coémo vas?

—Pues mal.

—Por?

—A ver, Ursula estd mirandome el mévil todo el rato, te ha visto dos
veces en cosas que no tenian importancia y me dice: «;Sois amigos?» y yo le
dije que si, entonces ya se ha liado parda y me ha reprochado cosas.

—:Qué cosas?

—Pues que cree otra vez que tenemos un lio y, cuando estaba con esas,
recibo tu mensaje y me mira el movil y te ve...

—Pero si no ponia nada.

—Ya, pero entonces me pregunta: ;Os escribis a menudo? Y tuve que
decirle que tu a mi si, que yo no.

—:Perdona?

—Le he tenido que decir que ti y yo habiamos tenido algo, cuatro besos
en el pueblo, pero que nada mas, que no quise nada mas y que tu no dejas de
escribirme.

—¢Perdona? —No salgo de mi asombro—. Pues no me parece bien.

—Imagino que no.

—0O sea, que para salvar tu culo, ;me hundes a mi?

—Hombre...

—No, ni hablar, Sergio. O le dices ti la verdad o se la digo yo, esto no
puede quedar como que yo soy la zorra del centro que se esta queriendo
trabajar al jefe y ti como que me dices que no me haces caso porque eres un
hombre felizmente casado. Me niego, esto no queda asi.

—Estoy trabajando. ¢ Te puedo llamar?

—Por supuesto, yo no tengo nada que esconder porque he sido sincera
con mi marido.



Y me llama y lo cojo furiosa:

—Dime.

—A ver, tranquila. Se lo digo yo. Te llamo ahora.

—¢:La vas a llamar ahora?

—Si. —Espero y nada. Sigo esperando y nada. A las dos horas lo llamo
yo al fijo directo de su despacho.

—Si?

—Soy yo. ¢Qué ha pasado?

—Pues se lo he dicho y muy mal. —Su voz suena llorosa y rota.

—:Como de mal?

—Que no me moleste en ir a casa esta noche.

—Joder... ;Y como estas?

—Mal.

—A ver, ¢qué cono le has dicho?

—La verdad.

—:Qué verdad?

—La verdad. Que hemos estado liados, muy liados y que ahora somos
amigos y, claro, no le ha parecido bien.

—Claro.

—Que si nos hemos acostado, que qué hemos hecho... Que cémo hemos
follado. Preguntas de todo tipo y que no vuelva a casa.

—Vaya. Es que lo has hecho todo muy mal, Sergio.

—Ya. —Casi llora.

—Si necesitas algo... ;Somos amigos, no?

—Si, claro.

—Lo siento, Sergey.

—Ya.

—FEsto es para siempre.

—Una persona a la que quiero mucho me dijo una vez que siempre es
mucho tiempo.

—Esa frase es mia.

—Si... Y ahora ni la una ni la otra.

—No te preocupes, se le pasara y te perdonara. Tu eres un embaucador
mentiroso y manipulador al que ella creera porque adora. Se comera los
cuernos con patatas —le espeto.

—Eso espero, te dejo. Deu.

Me queda un sinsabor insoportable, me voy a hablar con mi marido y le



cuento que posiblemente ellos se separen y lo que ha pasado, mas que nada
para que sepa cOmo estan las cosas. Mi marido me pregunta:

—Estamos bien nosotros, carifio?

—Si, muy bien.

—:Me quieres?

—Si, claro.

—Pues entonces no pasara nada.

—FEres un amor.

—Recuérdalo.

—Si.

No tengo noticias de él y no sé qué hacer. Me entero, por Naia, de que

esta trabajando y lo llamo.

—Ahora no puedo. —Sigue escondiéndome como si fuera su amante.
—Vale.

Recibo un wasap y saltan mis alarmas:

—T1 volviste con tu marido. No me llames mas.

—¢? —Qué raro. ;Qué pasa ahora? No contesto, por si a caso. Pero

recibo otro.

—¢Quieres quedar para hablar? —Mas raro todavia. Pero contesto:
—Hablamos mafiana. —No recibo respuesta.
Me sobresalto con cada wasap, esta pasando algo y me pone muy

nerviosa no saber qué es. Hoy no digo nada. Maiiana le escribo, a ver qué
cofio pasa. Pero recibo una llamada desde el fijo de su casa. jCofio! Pienso:
esto sl que es extrafio.

—Si?

—Soy yo, no contestes ningtin mensaje, Ursu me ha quitado el mévil.
—Demasiado tarde.

—:Como? Vaya ya lo arreglaré. Cuelga.

Ahora si que estoy nerviosa y mi marido me lo nota, se lo cuento, no hay

secretos. Alucina. A los dos dias sin noticias suyas, yo ya no sé qué hacer. Le
escribo un triste hola:

mi

—HI.

—Has vuelto con tu marido, asi que déjame en paz. —Flipo.

—Un dia, que te deje, otro, que somos amigos, otro, que si he vuelto con
marido, que te deje en paz. ;Estas gilipollas o solo zumbado? —No me

contesta. Aqui pasa algo raro.

—L.o siento.



—:El qué? ;Qué dices?

—¢ T me quieres?

—Si.

—Pues yo necesito oirtelo decir.
o]

—

—Dimelo.

—Te quiero, Ser.

Nada mas, sin noticias. Vuelvo al trabajo mafiana y coincido con él, asi
que esperaré a ver.

Son las siete, salgo de casa con la musica a tope y el corazon hecho un
nudo. No sé lo que me encontraré. Al llegar, me los encuentro a los dos de
frente, él altanero, con la cabeza alta y una extrafla sonrisa, casi no me mira,
ella seria, me mira y no me saluda. Yo tampoco. Vale empiezo a entender...

Fl no le ha contado la verdad, sino ella no estaria tan tranquila. Me doy
cuenta de las mil mentiras, el dia de la gasolinera no venia a verme a mi,
nunca le dijo que queria separarse, ella nunca supo nada ni se intento tirar de
ningun terrado. Me ha estado mintiendo y yo he caido a cuatro patas como
una quincearniera. Me arrepiento de tantas cosas... He sido tan estupida. He
metido la pata tan hasta el fondo... Mi madre, Ainhoa, Naia... Todas tenian
razon. He sido su puta. ¢L.os mensajes de ayer? Todo muy raro.

Ahora ella sigue pensando que yo le increpaba y que él es inmensamente
feliz y por eso no me ha hecho ni caso, me ha dejado de acosadora y no tiene
el coraje de decirmelo.

Fl teme un enfrentamiento y al llegar al despacho huye a fumar con el
otro jefe, lejos de mi alcance, un poco asustado me mira de reojo. No voy a ir
a verte, no sufras.

Le envio un mensaje:

«No te voy a hacer nada, no hace falta que huyas». No recibo mensaje.

Han pasado varios meses desde entonces. Hace cambios de servicio para
no verme, no he vuelto a recibir nada y a ella, que si la he visto, la encuentro
altanera y curiosa pero no me dice nada y yo no quiero decirle nada tampoco,
todavia. Cuando no le queda otra que coincidir, ella también se cambia el
servicio para estar y vigilarlo o vigilarme. Lo que no sabe es que el sofa en el
que se sienta de vez en cuando para vigilar... En ese sofa pasaron muchas
cosas. Casi me da un escalofrio. Como dice Naia: «Si las paredes de este
centro hablaran...»

Naia me ha contado que ha ido viendo a Pol, que al final no ha aguantado



mas y que habia planteado el divorcio en casa y a su marido le parecio bien
porque las cosas ya hacia tiempo que no funcionaban. La vi feliz, irradiaba
felicidad por cada poro porque las nifias adoran a Pol y ella también, ha
resultado ser un cambio de vida importante. Viven en un piso con vistas a la
Seu de Lleida, con una terraza inmensa. Las nifias se han adaptado de lujo y
el marido se ha ido a vivir al Pais Vasco, donde las nifias pasan las
vacaciones escolares bafiandose en la ria de Zumaia.

Algun dia lo conoceré.

Ainhoa sigue a caballo entre Salamanca y Abrera, las cosas le van muy
bien. Esta embarazada de tres meses. Le han tenido que hacer la
amniocentesis pero el feto esta bien y sera una nifia. Se llamara Sandra.

Mi marido y yo mimamos nuestra relacion como si fuera un divino
tesoro, no podemos dejar que esto vuelva a empafar nuestras vidas. Hemos
aprendido a saber que nos amamos y que lo que tenemos es mas fuerte que
cualquier embiste.

Sin embargo, Sergio, de vez en cuando, vuelve a coincidir conmigo y las
malas lenguas dicen que ella tiene ataques de celos continuamente. Como
dice Ainhoa, ella es la tipica sefiora que se come los cuernos con patatas y €l
es un manipulador mentiroso y traidor, es de aquellos que sabe marear la
perdiz y hard de la voluntad de Ursula lo que él quiera.

Me he dado cuenta de que los ultimos mensajes que me envié antes de
dejar de hablarme y de verme han podido estar manipulados y lo que ha
hecho es borrar los que le molestaban para poder demostrarle a su mujer que
era yo la que le perseguia. Lo que su mujer leyo fue esta conversacion a
medias:

—S1?

—Soy yo, no contestes ningtin mensaje, Ursu me ha quitado el mévil.

—Demasiado tarde.

—:COmo? Vaya, ya lo arreglaré. Cuelga.

Poco tiempo después, nerviosa, le envié un triste hola:

—HI.

—Miira, has vuelto con tu marido, asi que déjame en paz —me contesto y
borro todos los que le seguian:

—A ver, un dia que te deje, otro que somos amigos, otro que si he vuelto
con mi marido que te deje en paz. ;Estas gilipollas o solo zumbado?

—Lo siento.

—¢El qué? ;Qué dices?



—¢Tu me quieres?

—Si.

—Pues yo necesito oirtelo decir.
o]

—

—Dimelo.

Para que su mujer creyera su mentira, borro todos estos mensajes, excepto
el ultimo:

—Te quiero, Ser.

Al final me he dado cuenta de que he sido una persona muy débil que no
he sabido valorar lo que tenia, que tengo un par de amigas muy valiosas a las
que voy a cuidar y mimar mucho.

Hoy he recibido un wasap:

—¢Podemos hablarlo?

—No.

FIN
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