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A Susana,
Que dedicas tu vida a empujar la mia para que sea, simplemente, feliz.
No puedo quererte mas.



PRIMERA PARTE
ELLAS



CAPITULO 1

Cristina
el peligro de decir las cosas a medias

En mi familia, las discusiones por la defensa de nuestras costumbres son brutales.

Los que no quieren romper las tradiciones, se encuentran de frente a los que queremos avanzar
y crecer sin vernos atados a un patrimonio ancestral, que no se adapta a nuestros dias.

En mi bando, aceptamos las costumbres heredadas, en la medida que no pisotean la dignidad
de nadie.

El contrario, aboga con vientos huracanados por las tradiciones, sin importar lo que arrastre.

A los dos equipos nos une una cantidad ingente de sangre caliente. La misma que nos empuja
a luchar por nuestras ideas hasta el final.

Una sola chispa puede organizar una disputa que ardera durante horas antes de apagarse.

Si es que lo hace. Algunas llevan una decena de Nochebuenas dando vueltas, un buen niimero
de cumpleafios haciéndose un hueco y un par de bodas siendo defendidas después de la barra
libre.

No siempre es la edad la que divide a los participantes de ambos bandos. Eso facilitaria las
cosas con premisas cargadas de “la culpa la tiene la pasividad de la senectud” y “la pasion de la
juventud”.

Se entremezclan las personas jovenes que se aferran a tradiciones ancestrales, impulsados por
la comodidad y facilidad que les promete, y miembros de avanzada edad que evolucionan a un
ritmo rapido, abriendo los ojos a los nuevos tiempos con una carga importante de sentido comun.

La tdltima disputa fue en un cumpleafios.

Mi prima Marina, maestra y abanderada honorifica de causas perdidas, se enfrento, ella sola y
sin mas armas que su palabreria, al regalo de cumpleafios de nuestro sobrino de cinco afios.

Un regalo muy peculiar, y adecuado para tan tierna edad.

Una fabulosa pistola de balines. Reluciente. Negra, con un brillo que parecia recién pulida.

No le cabia al chiquillo en la mano. Necesitaba de la fuerza de ambas para dominar el
endiablado juguete.

El moraton del primer disparo no doli6. Lo recibid el generoso tio que se habia gastado la
mitad de su sueldo en conseguir las balas supuestamente inofensivas.

El destino tiene a veces una forma muy simpatica de mostrarnos los errores cometidos.

A mi prima, aquel artilugio, le parecio inaceptable.

Repartié argumentos, desplegd sus encantos y cred discursos llenos de dramatismo. En el
campo de batalla, lo tinico que funcion6 fue, en estraperlo, el cambio de la pistola de balines por
un libro.

Un atractivo regalo presentado en brillante papel de plata.

No era un libro cualquiera, era un ejemplar original y diferente que habia comprado una y otra



vez, para regalar siempre, en la pequefia libreria donde trabaj6 hace afios.

Un cuento de un ratén y una luna con doble texto, uno visible con luz y otro que solo se podia
leer en la oscuridad mas absoluta.

Sus letras fluorescentes fascinaron al chiquillo que se olvidé de la pistola de balines,
aceptando el cambio con agrado.

El juguete maldito quedé olvidado en la guantera de mi coche.

Sacarlo de la casa sin ser visto por sus fieles defensores, se presentdé como una mision
complicada.

No entraba en nuestros bolsos, e ir con un arma tan parecida a una real en una bolsa de
plastico, tampoco era un plan muy apetecible.

Suerte que las fiambreras siempre estaban invitadas a nuestras fiestas familiares. Lo normal es
que sobrara una gran cantidad de comida que nos llevabamos a casa para el dia siguiente.

El invitado que no proporcionaba los recipientes para transportar las sobras, cocinaba al
levantarse con la consiguiente resaca. A nadie se le olvidaba traer los envases.

Metimos la pistola en una fiambrera espaciosa. Y la llevamos al coche, como si estuviéramos
cometiendo un delito.

Que se quedara a vivir en mi inhospita guantera fue fruto de la casualidad, y de la mala
memoria que compartimos por genética. Alli descanso en paz, enterrada bajo capas de recibos de
gasolina y de supermercados varios.

Nada tendria de especial esta historia, sin los hechos que acontecieron una mafiana de octubre.

Un capitulo olvidado de nuestras reuniones familiares, se convirtié en el climax de una
fascinante madrugada.

Mi hermano y yo trabajabamos en el mismo tablao. El tocaba la guitarra y yo bailaba.
También podemos hacerlo al revés, con el mismo aplomo. Pero a los extranjeros les gusta mas
mi vestido de faralaes dando vueltas en el aire que el arte de los pies de mi hermano. Que dicho
sea de paso, es inigualable.

Nos llevamos muy bien. Mérito acérrimo suyo. Sabe torearme hasta en las plazas mas
dificiles.

En el reparto en el saco amniotico se llevd la racion de paciencia de los dos, sin compartir
conmigo la parte correspondiente. Cierto es que me facilita mucho la vida. Siempre se sitta
detras de mi, sin grandes jaleos. Sin su apoyo no hubiese caminado en mi vida ni la mitad de
segura.

Al terminar la temporada de verano nuestro volumen de trabajo baja de intensidad.

Es el momento que aprovechamos para hacer un viaje. Siempre en mi coche. La mayoria del
tiempo conduzco yo, pero en cuanto la fatiga me visita, mi hermano coge el timoén.

Teniamos una espléndida semana de vacaciones por delante. Partimos a las cinco de la
mafiana, con la tranquilidad de ir en la carretera solo nosotros, dos pequefias maletas y un destino
por decidir.

Iriamos a un parque de atracciones, eso lo sabiamos, pero no acababamos de ponernos de
acuerdo a cudl. Las emociones fuertes, que nos separan del suelo y nos suspenden en el aire, nos
fascinan a los dos.

La musica flamenca de la radio, nuestros danimos mas alegres que castafiuelas en bulerias, y la
perspectiva de siete dias sin trabajar, configuraban el comienzo del viaje, en una madrugada
negra como el hollin.

Mi hermano queria ir al parque de atracciones de la Warner, por cercania.

En cambio mi preferencia apuntaba mas al norte, a PortAventura. Una semana era tiempo de



sobra para pasar unos dias en la zona.

En plena negociacion, en la oscura carretera de Sevilla, sentimos como un coche se pegaba
indecentemente a nuestro maletero.

La guardia civil nos eché las luces deslumbrandonos. Con sefias nos indicaron que nos
detuviésemos en el arcén. Un silencio sobrecogedor se acomodo entre nosotros.

Es ver a la Guardia Civil y no controlarme. Sufro un nerviosismo que no tiene base cientifica
ninguna, pero que a mi me recorria de arriba abajo con una sensacién centrifuga muy
desagradable.

Ocurre en mi familia desde generaciones ancestrales.

Este Cuerpo de Seguridad del Estado nos crea una inquietud dificil de describir. Mantenerlos
lejos es vital para un estado de vida sosegado y sin grandes sobresaltos.

El guardia civil asom6 la cabeza por la ventanilla y nos preguntd, después de darnos las
buenas noches, a dénde nos dirigiamos.

Y nos lucimos mas que en nuestros espectaculos.

Yo contesté que a PortAventura y mi hermano que a la Warner.

A la misma vez.

Ya la habiamos liado.

Ni cantando flamenco nuestras voces se unian tan sincronizadas.

Con una linterna pequefia, y media cabeza metida por la ventanilla, iluminé todo el interior del
coche.

El sefior, de manera muy seca y manida, me pidi6 la documentacién del vehiculo.

Madre del amor hermoso.

En ese momento apareci6 en mi mente, con vida propia, la pistola de balines.

Dos segundos me sobraron para calcular que si sacaba los papeles y la pistola se caia, o
simplemente esos sefiores la veian con la linterna, que con lo chiquitilla que era podia iluminar
hasta el ultimo rincon, las consecuencias serian irremediables.

No me daria tiempo a explicar la historia completa.

Asi que hice lo que tenia que hacer.

Una declaracion en toda regla.

Les dije a los sefiores que iba a coger los papeles. Pero que en la guantera habia una pistola.

La palabra “juguete”, que en mi cabeza se pronunciaba inmediatamente después de pistola, no
lleg6 a salir de mi boca.

No me dio tiempo.

Yo queria decirla.

Era mi intencién. En tres segundos estaba fuera del coche, con las manos puestas sobre el
techo y las piernas abiertas. Mirando de frente a mi hermano que resoplaba palido en la misma
posicién que yo.

Sus ojos brillaban.

La noche cerrada no nos dejaba ver nada de lo que habia alrededor. El paisaje parecia cortado
de cuajo, y cercado en negro, como escenario de una pelicula de terror. Olia a tierra mojada, a
retama agria y humedad.

El miedo era compartido por los cuatro. Y se acentuaba por el hecho de estar en un
descampado en medio de la nada.

No percibimos muy espabilados a los sefiores de verde, la carrera uniformada no les habia
“iluminao” demasiado en el camino de las situaciones dificiles.

Se preguntaban el uno al otro, mostrando inseguridad.



Mis manos sobre el techo del coche temblaban tanto que no era capaz de mantenerlas quietas.
Ni tocando la caja se movian tanto.

Mi imaginacion, que corria como las balas, me ofreci6é cientos de opciones donde, si no
conseguia dominar el temblor, no saldria bien parada.

El moreno de la cara de mi hermano se esfumé para presentar una palidez que no habia visto
en mis veinte afios a su lado.

Lo miraba, me miraba.

Intentaba saber que me decia con la mirada. El buscaba las mismas respuestas en mi. En este
didlogo de besugos mudos, su miedo y el mio, hechos un nudo, no ayudaron a gestionar
soluciones.

Enmudecidos con la certeza que dijéramos lo que dijéramos, empeorariamos la situacion.

Dos segundos de silencio. Se escucha una voz que pide refuerzos. Los ojos de mi hermano se
abrieron como platos.

Necesitaban pedir refuerzos.

Pensarian los pobres hombres, que lo importante alli, era no perder la custodia de ninguno de
los dos ni un instante, fuera a ser que tuviéramos armas de destrucciéon masiva en el maletero.

O superpoderes para deshacernos de las pistolas que nos apuntaban. O un cadaver escondido,
que habiamos matado previamente con la pistola de balines. Vete tt a saber.

La chica que lleg6 en otro coche, el de refuerzo, me registré con esmero.

A la muchacha no le quedo la menor duda que no tenia nada encima.

Mi cuerpo no habia sido objeto de tanto paseo ni en mis afios de instituto.

En el mismo momento que cogieron la pistola de balines, se dieron cuenta que era de juguete.

Que gracia les hizo.

No paraban de reir, pero mira por donde a nosotros no nos hacia ni “mijita” de gracia.

El mal rato de los refuerzos, de las manos arriba y el escaneo corpéreo, nos habia cambiado el
buen humor que traiamos por una mala leche concentrada, que se podia verter en un jarrillo de
lata.

A trozos desordenados, contamos la historia de mi prima, la pistolita y la madre que la pario.

Cuanto mas reian ellos, mas vergiienza tenia yo.

Nos invitaron a una tila en una venta cercana.

La tila pas6 al vinito, y desemboc6 en una fiesta improvisada. Intentando calmarme y
disculparse, la confianza se abrié paso. Cuando los sefiores terminaron su turno, demostraron ser
unos entendidos del arte y el flamenco. Sin el uniforme era yo capaz de verlos mas cercanos.

Hasta el tercer vaso mi tensién no se disip6 y me uni al festivo sarao.

No puedo resistirme a dejarme llevar por una juerga donde se vierta el vino y la musica a
partes iguales.

Yo tenia el pulso, de los nervios acumulados, como para robar panderetas

Tuve que sujetar el vino con las dos manos, para que el suelo no se emborrachara antes que
yo. Bailando lleg6 el dia y con él continuamos nuestro camino.

Al final los tres, mi hermano, la pistola y yo, pasamos por los dos parques tematicos.

Disfrutando de esa semana que empez6 accidentada y termin6 con un regreso acelerado.

Una propuesta laboral, que de un zarandeo nos cambiaria de lugar en el mundo. Nos llevaria a
cruzar el charco, llevando nuestro arte y alegria, como tinico equipaje.



CAPITULO 2

BEATRIZ
LA FORMA INCORRECTA DE GUARDAR

A ntes de conocerlo yo guardaba.

No es que me sienta muy orgullosa de esta parte de mi vida. Caer es muy facil cuando las
necesidades aprietan el monedero y las facturas se amontonan en el cajén. Para colmo, todo tu
alrededor, se empefia en demostrarte lo facil que es ejecutarlo y salir impune.

Siempre he vendido en el mercadillo, desde que era nifia. Teniamos un puesto fijo los
domingos. Estaba muy bien situado, en la parte central. Mi abuela se lo dej6 a mi madre y seria
la Unica herencia que me dejaria mi madre a mi.

Mis bragas eran conocidas por ser las de mejor calidad de todo el mercado. No es que lo diga
yo, puedes preguntar a cualquiera.

Mujer que paraba en mi puesto, mujer que salia con muda limpia.

No vayas a pensar que soy de esas que grita como una “condena” a toda la que pasa. Tengo
otro estilo. Mi puesto es bonito, con la mercancia bien “plantd”. Y en cuanto se acerca una
sefiora, ahi estoy yo, para ponerle por delante lo que ella no sabe que necesita.

Las bragas no me daban para pagar el alquiler.

Ganas dinero si, pero tienes que volver a emplear en mercancia. Y el margen de ganancia es
muy pequefio. No daba para sobrevivir.

Asi que o me bajaba las bragas y me dedicaba a la prostitucion o guardaba. Lo primero era
para mi impensable.

La primera vez que guardé los nervios me comian. No podia estarme quieta. Y eso que me
dieron a guardar dinero. Tenia que esconder en casa una pila de billetes de los grandes.

No habia visto tanto dinero junto en mi vida.

Que la policia viniera a mi casa y me llevara detenida era una idea que no me dejaba ni
respirar.

Pensé en los escondites perfectos. Dividi el objeto del deseo en tres partes mas o menos
iguales.

Una parte la meti dentro de una bolsa de guisantes en el congelador. La otra dentro de una
zapatilla de estar por casa que llevaba puesta. Y la ultima parte estaba en un doble fondo en un
paquete de detergente para lavar la ropa.

Antes de encontrar los escondites perfectos los guardé y saqué tantas veces, que estaba segura
que no me iba a acordar del ultimo sito dénde los habia guardado. Me hice un pequefio mapa, por
si acaso. Luego escondi el mapa y no lo encontré.

El chico que vino a recoger el dinero tuvo que esperar media hora a que encontrara el tercer
monton, que tenia bajo mis pies.

Tengo que reconocer que la angustia se me pasaba cuando podia pagar con desahogo mis



deudas.

A los pocos meses me ofrecieron doblar los beneficios si guardaba una bolsa de pastillas.

Cai y dije que si.

Un par de “guardaos” mas y lo dejo, me dije a mi misma.

Para que nos vamos a engafiar. A todo se acostumbra una.

La posibilidad de poder pagarme un alquiler fuera del barrio, me lanzaba veloz por el objetivo.
Necesitaba alejarme. Queria vivir en un pueblo costero, cerca del mar. Alli vivian mis amigas y
cuando las visitaba sentia que era mi sitio.

Me fui cuando la suerte jug6 de mi lado y me libré de una buena.

Tenia ahorrado lo suficiente para pagar un afio de alquiler. Con lo que sacaba del mercadillo
iria tirando.

Con 20 afios ya estaba fuera del barrio. Me sentia orgullosa de una parte de mi. De la otra no
queria acordarme.

Mi nuevo sitio olia a mar, a lejia y a limpio. Algo totalmente nuevo para mi.

Tener un vecino que me cortaba la respiracion cuando lo veia, fue el aliciente perfecto para
adaptarme a mi nueva vida.

Era moreno, alto, con un semblante simpatico, de esos que al mirarlo no puedes dejar de
sonreir.

Siempre iba con prisas. Me saludaba de forma cercana. Notaba como me miraba cuando me
alejaba. Sabia que tenia posibilidades. Era algunos afios mayor que yo, pero no me importo.

No fue facil. Tuve que bajar y subir cientos de veces para coincidir con él en el ascensor.

El sefior mayor que siempre estaba en la puerta del portal pasando el rato, tuvo serias dudas si
era mi vejiga o mi cabeza la que tenia incontinencia.

Le sacaba conversacion cada vez que, por casualidad, nos encontrabamos.

Un dia tomamos algo, al otro repetimos, y poco a poco me lo fui trayendo a mi terreno.

Me lo traje tantisimo que nos casamos a los 12 meses justos de conocernos.

Tuve una boda como Dios manda. En una caseta de la feria, que luci6é espectacular para la
ocasion.

Mil farolillos de colores hicieron de techo. Sillas y mesas dieron paso mas tarde a una zona
para bailar. Mi padre y mi padrino no escatimaron en gastos. No falté de nada. Los invitados
comieron y bebieron hasta reventar.

El broche final lo pusieron mis amigos Cristina y Ratl, que bailaron y cantaron dejando a los
asistentes boquiabiertos. Hasta mi suegra, que no encontré nada de su agrado, felicité a los
artistas por su actuacion.

Nos llevabamos muy bien. No discutiamos demasiado y no teniamos que esforzarnos por
hacernos felices.

Siempre he sabido que donde mejor sintonia teniamos mi marido y yo era en la cama. Para mi,
que él habia tenido una vida muy insulsa en ese aspecto. Al conocerme descubrio todas las
posibilidades en una gama amplia de actividades variadas dentro y fuera del lecho conyugal.

Las reconciliaciones eran muy faciles, en el momento que nos ibamos a dormir.

Después de casada, segui ayudando a mi madre en el mercadillo. No es facil montar y
desmontar un puesto sola. Hay que cargar cajas, sacar mercancia y volverla a guardar.

Desde que lo conoci, mi marido trabajaba reparando ascensores. Tres turnos de noches a la
semana. Y otros tres turnos de dia, 12 horas seguidas. Descansaba un dia a la semana que a veces
coincidia con el que trabajaba yo en el mercadillo.

No entendia mucho de lo que me contaba. Me hablaba de motores y mecanismos que me



sonaban a chino. Lo tnico importante es que era feliz.

Mis amigas me envidiaban.

Lo mismo me sorprendia con una cena romantica, que me regalaba un bono de un spa para
disfrutarlo con ellas.

Los detalles eran constantes. Eso me llenaba de vida, conseguia que las mariposas siguieran
revoloteando en mi estomago con frecuencia.

Cuando llevabamos dos afios de casados, tuvimos un importante cambio.

Una mafana de lunes vino muy contento. Me dijo que le iban a subir de puesto y que ganaria
mucho dinero. Pero que trabajaria mas. Ademas de atender a las urgencias, organizaria los
turnos. Lo veia pletérico. Su sentido del humor cambi6. Siempre estaba feliz, sin cansancio
acumulado, con ganas de reir y sin pereza por hacer cosas.

El sueldo creci6 de forma tan exagerada, que nuestro nivel de vida subi6é de manera llamativa.

En contraportada, nuestra vida social con sus amigos se apag6. Dejamos de salir con sus
compafieros del trabajo.

El poco tiempo que tenia me lo dedicaba a mi. Y a gastar el dinero que ganaba.

Imaginé que poner los turnos, no era plato de buen gusto, no podia contentar a todo el mundo.

Al ser el jefe los compafieros no le respondian igual.

Siempre habia problemas que no se resolvian, que sin querer te obligaban a tomar distancia.

Tampoco insistia mucho en el tema, lo veia contento con su puesto, y eso era lo que
importaba.

Al poco tiempo nos compramos una pequefia casa con jardin. No estaba lejos de la ciudad,
pero lo cierto es que yo me senti aislada. Lo tenia mas dificil para ver a mis amigas, que vivian a
casi media hora en coche.

La casa tenia dos plantas. Era pequefia, aunque suficiente para nosotros dos.

En la planta de abajo estaban la cocina, el salén, el lavadero, un aseo pequefio y un patio que
llené de flores. En la de arriba, dos dormitorios compartian un enorme cuarto de bafio.

La comunidad contaba con una piscina de gran tamafio que nunca utilizaba nadie.

Todo era ideal, perfecto hasta el dia que encontré el ticket. Un pufietero ticket que cambié mi
vida.

Estaba barriendo.

El insistia en contratar a alguien que me ayudara con las tareas domésticas. Siempre me negué.
Defendia que mis cosas son mias y las limpio yo. Ademads el aburrimiento me comeria las
entrafas. Preferia estar ocupada.

El papelito estaba doblado sobre si mismo. Justo en el filo del sofa.

No le presté atencion. Lo cogi y lo puse encima del mueble del salon.

Hasta que no limpié el polvo, al dia siguiente, no lo volvi a ver.

Era el ticket de un televisor. El televisor costaba un dineral. Me extrafi6 mucho. No habiamos
comprado ningtin televisor con la fecha del ticket. El nuestro era relativamente nuevo. De la
misma marca y el mismo precio. Eso me llamé la atencion.

Mi primer pensamiento intent6 adivinar donde pensaba poner mi marido ese televisor. Si ya
teniamos uno en el dormitorio.

Y otro en el salon.

La idea se me quedo barruntando en la cabeza.

Un televisor de ese precio no se podia poner en la oficina.

Llamé a mi amiga Pilar. Ella siempre sabe qué hacer en estas situaciones.

En menos de media hora estaba en mi casa. A mi amiga le dio el asunto mala espina.



Es mucho mas resolutiva que yo. Se acordé que una amiga suya trabajaba en la cadena de
almacenes que habia emitido el ticket.

La llam6. Le pidi6 que mirara a qué direccion estaba la entrega de ese televisor. No le llevé a
la muchacha ni dos minutos. Con su nombre y el nimero de la referencia, la cosa no pudo ser
mas sencilla.

La direccién estaba a las fueras de mi cuidad. A casi una hora en coche de donde me
encontraba.

Ni una rebeca cogimos. Volando salimos sin saber bien qué buscabamos.

El navegador nos llevo a una pequefia urbanizacion poco poblada. Y me llamo la atencién que
era muy parecida a la mia.

Un parque rodeaba un conjunto de coquetas casas adosadas.

Casi nos pegamos un tortazo cuando vimos el coche de mi marido aparcado en la puerta de
una de esas casas.

Tenia mucha privacidad, solo conseguimos averiguar que habia luz.

Tuve que agarrar a Pilar de los pelos para que no pegara a la puerta.

Necesitaba llegar a mi casa y encontrar respuestas. Serenarme. Pensar con la cabeza fria.

En el camino de regreso, llena de pensamientos enfurecidos, y el corazon queriéndose salir del
pecho, comencé a hacer especulaciones. Y ninguna me gustaba. Mi cabeza era una olla express
con un cocido dentro. Y no sabia como quitar la valvula para que saliera el vapor.

Lo primero que hicimos al llegar, fue llamar a Susi.

Es nuestra amiga resuelve todo. Que te falta un papel para el paro, ella te lo soluciona. Que no
encuentras un vestido que te gusta, ella te lo encuentra. Que tu telefonia te estd cobrando de mas,
déjala actuar. Te devolveran hasta el tiltimo céntimo.

La necesitabamos con urgencia. Lleg6 con un portatil y un paquete de magdalenas.

Lo primero que hicimos fue buscar pruebas fisicas. Las tres registramos toda la casa. No
quedo6 ni un solo rincon sin mirar. Buscamos en todos los bolsillos. En todos los neceseres. En
todos los cajones. Pero no dimos con nada que despertara nuestro interés.

Ahora tocaba la parte telematica. Pilar y Susana eran dos expertas en la materia. A mi me
costaba encender el ordenador. En cambio, ellas tenian una soltura que yo envidaba.

Rastreamos cada movimiento de la cuenta en busca de algo sospechoso. Pero no encontramos
ni media pista. Y muchas veces al no encontrar nada, encuentras las respuestas.

Examinando el extracto de la tarjeta, me di cuenta que las ultimas compras de ropa que habia
hecho mi marido, no estaban reflejadas en el listado del banco.

En la ultima, la cuenta tuvo que ser abultada. Aparecié con un chandal de marca para cada
uno, unas deportivas para €él, y una falda corta de senderismo para mi. Lo compr6 el sabado por
la mafiana, mientras yo preparaba la mercancia para vender el domingo.

Esa tarjeta, la que estaba ligada a la tnica cuenta bancaria que teniamos, no se habia usado el
sabado a ninguna hora del dia.

Si se us6 a mediodia, para pagar en el restaurante donde habiamos comido. Teniendo en
cuenta que nunca tenia dinero en efectivo, estaba segura que teniamos una pista importante.

Recordé que habia guardado el recibo por si no me quedaba bien el chandal. Corrimos las tres
a mi mesita de noche.

Con las prisas, me enganché con la silla, tropecé y me cai al suelo haciéndome un dafio
terrible.

Mis amigas con los nervios del momento y la situacién tan ridicula, no pudieron parar de reir.

Cuando miré el ticket, me di cuenta que definitivamente, algo no iba bien.



La sorpresa fue mayuscula. El pago se habia realizado con tarjeta.

El dolor de la pierna y el brazo que seguramente me habia partido, no tenian ni punto de
comparacion con el que senti cuando asumi que mi marido tenia otra cuenta que yo desconocia.

Empecé a pensar con claridad, apoyada en las conjeturas que en forma de lluvia de ideas mis
amigas lanzaban al aire.

Me paré en la realidad. Donde estaria ahora y qué estaria haciendo.

Si esa noche tenia guardia, como me habia dicho, estaria en la oficina, no en aquel chalet.
Podriamos ir a investigarlo con tranquilidad. Tenia que confirmarlo con el trabajo.

En ese momento me di cuenta de que no tenia el niimero de su oficina. Siempre lo llamaba al
movil y siempre me lo cogia a la primera. Claro que yo, cuando él trabajaba, jamas lo llamaba.
Que esposa responsable soy. Recordé que tenia el nimero de Ana, la chica que trabajaba de
secretaria en la oficina.

Hacia algunos afios que no hablaba con ella, desde que lo ascendieron. No se sinti6 muy
comoda y dejo de llamarnos para salir. Fue una pena, porque nos lo pasabamos muy bien en las
cenas que preparabamos a cuatro manos, con su marido, los sabados por la noche.

Cuando busqué el nimero de Ana en mi agenda del teléfono, no estaba. Busqué en los chats
archivados, y tampoco aparecia. Me parecié muy raro.

Suerte que tenia una agenda donde anotaba todos los teléfonos. Mis continuos despistes me
animaban a ser cauta. Perderia el mdvil cualquier dia.

Llamé a Ana y tuve que sentarme al oir lo que ella me contaba.

Mi marido llevaba mas de dos afios sin trabajar en la empresa. Hacia mas de dos afios que él
mismo se habia despedido.

Madre del amor hermoso, ¢de qué estaba comiendo yo?

Lo mismo cuando le conté mi pasado, en un acto de sinceridad conyugal sin precedente, le di
la idea a imitar.

Que tenia hasta un chalet para guardar. Que me lo encerraban para toda la vida como lo
pillaran. Guardaba droga seguro.

Tenia que hablar con él. Podriamos superarlo juntos. O al menos contar con mi habilidad para
los escondites estratégicos. En lo bueno y en lo malo dijo el cura. Pues en lo bueno y en lo malo
seria.

Mis amigas no lo tenian tan claro. Ellas apostaban a otras cartas.

Necesitabamos un seguimiento intenso. Descubrir toda la verdad. Alquilamos un coche. Era
fundamental ir en uno que él no conociera.

Nos pusimos tres pelucas de los disfraces de la clase de mi amiga Marina, y tres gorras
discretas que nos prest6 Javi, nuestro amigo fotégrafo, que nos acompafi6é con su camara en todo
momento.

Con tanta risa nerviosa y tantos codazos, ibamos llamando la atencién por todos lados. Eramos
cualquier cosa menos una unidad discreta de seguimiento.

Dos dias nos cost6 tenerlo todo claro.

Mi marido tenia buen gusto. La chica era preciosa. Rubia, ojos claros, piel blanca, delgada, sin
muchas curvas. Todo lo contrario de lo que soy yo.

Morena, con ojos negros y con la piel color chocolate. Y tengo mas curvas que la carretera de
Ronda.

Dos dias con todas sus horas, donde mis amigas desarrollaron musculos en los brazos, de tanto
sujetarme para que no corriera hacia ellos y le sacara los ojos. A él.

No tenia nada contra ella. Me daba a mi que sabia tan poco como yo de la doble historia.



El instinto me decia que no conocia de mi existencia. Era la victima del otro lado.

Con la verdad en mi mano, me quedé bloqueada. Absorta en mi misma. Miraba las fotos que
habia hecho Javi y las veia lejanas, ajenas a mi vida.

No queria una escena de celos corriente. Tenia que buscar la forma de decirle que lo sabia. Y
sacarlo de mi vida a patadas.

Su mentira, montada a lo grande, necesitaba una venganza a la medida. Queria saber mas. De
qué viviamos y como se organizaba para ir a trabajar y llevar dos vidas paralelas.

La tnica forma que tenia de conseguir mas informacion era con su teléfono mévil. Analizarlo.
Entrar en las aplicaciones de la agenda, del banco y cualquiera que me proporcionara mas datos.

Esperamos que se durmiera. Colaboré ofreciéndole una botella de buen vino y unas cuantas
copas de su ron favorito, que después de la copiosa comida lo dejaron seco en el sofa.

Cogi su mavil y lo saqué por la ventana. Susi y Pilar lo recogieron alli. Tenian hasta las ocho
de la mafiana, algo mas si no hacia ruido, para destripar el aparato. Necesitaba saberlo todo.

Pilar y Susana tardaron una hora y cincuenta minutos en averiguar la verdad. Es impresionante
la de informacion que da un teléfono mavil. Lo facil que es cambiar las contrasefias cuando el
codigo te lo mandan al mismo aparato que lo ha solicitado.

Mi marido tenia otra familia. Pagaba otras facturas. Tenia otra vida. La desarrollaba en los
turnos de su trabajo. Las guardias eran las noches que dormia en la otra casa.

La sorpresa mayuscula vino cuando averiguaron de qué vivia.

Loterias del Estado le habia ingresado hacia dos afios y dos meses un premio por valor de tres
millones doscientos mil euros. Mis amigas no me dijeron lo que habian encontrado hasta el dia
siguiente.

Me conocian muy bien. Temieron que hiciera un céctel de barbituricos y se lo hiciera tragar en
un embudo mientras dormia.

Lloré de angustia y rabia hasta el mismo momento que mis amigas me hicieron ver que la
mitad de ese dinero era mio. Estabamos casados en gananciales. El premio lo habia cobrado en
nuestro matrimonio.

Laura, nuestra amiga y abogada, lo machacaria sin piedad en los tribunales por la ocultacion y
la doble vida.

Cuando asumi que era millonaria la historia cambi6 de color. Pas6 de ser negra a verde
esperanza.

Todo el dolor que esos dias me habia nublado la realidad, ahora me ayudaba a levantarme
digna, con una sed de venganza que no conseguia calmar en ninguna de las versiones
imaginadas.

Queria descubrirlo. Que todo el mundo supiera la clase de persona que era.

Pero no encontrabamos el broche final con una traca sonora y rocambolesca que me hiciera
dormir por las noches en paz. Que desbaratara el asunto de manera solemne.

Hasta que nos lleg6 la invitacion de cumpleafios de mi suegra. Una encantadora mujer que
nunca acepto que su maravilloso hijo fuera a parar a manos de una vendedora de mercadillo.

El escenario perfecto. Para la escena perfecta.

Primero pensamos en realizar un montaje de fotos con la otra chica y proyectarlas en la pared,
en directo. No tenia sentido utilizar una imagen si podiamos contar con la original.

Teniamos que llevar a la chica alli. A casa de mi suegra. Y lo ibamos a hacer por la puerta
grande. En una limusina rosa que nos costaria un ojo de la cara. Pero no importaba, tenia mucha
pasta, ahora que lo sabia.

Asi que el plan era el siguiente. Mandar un mensaje con un ramo a la chica, en nombre, desde



ya, de mi ex marido. Y decirle que pasaria a recogerla una limusina para una sorpresita, que se
dejara llevar.

Imitar su estilo fue muy sencillo.

Una nota y un ramo de flores a la direccion de su casa. Fue suficiente para que mordiera el
anzuelo.

En ella ponia la hora que pasaria a recogerla una limusina. La orden para que se pusiera guapa,
que iban a una fiesta especial, se escribi6 de manera dulce.

La pobre también estaba acostumbrada a los detalles que tenia con ella, no le parecié extrafio,
ni dudé en ningin momento que no fuera él.

Solo me bast6 tenerlo entretenido, imposibilitando que mirara el otro movil que ya sabia que
tenia. La fiesta y los preparativos me ayudarian en la tarea.

No encontramos una limusina mas hortera. Tenia la puerta de purpurina rosa. Pensamos en
dejarle un disfraz a la chica dentro. Desde una conejita de Playboy hasta una bruja. Pero ella era
otra victima. Cuantas mas piezas del rompecabezas unia, mas claro lo tenia.

No era necesario que pasara mas humillaciones.

Le llevé a mi suegra un regalo espectacular. Una faja color piel, de cuello vuelto y una talla
mas grande de la que necesitaba. No penséis que soy cutre, también me mandé mi madre las
bragas a juego, que podias poner a la altura de las axilas.

Todo muy bien envuelto, en un trozo de papel de marca que habia guardado hacia afios.

Mis amigas estaban fuera, esperando a la pobre alma de cantaro.

Me puse guapisima.

Compré un vestido de Prada negro, con un escote de pico que valia justo lo que ganaba yo en
el mercadillo en diez meses. En mis pies, unas sandalias de Hermes. Un ojo de la cara me habian
costado.

Mi cascada de rizos estaba suelta, con tres tratamientos nuevos que me habian hecho en la
peluqueria. Estaba segura que la peluquera, la préxima vez que me viera, me pondria una
alfombra roja.

Habia pasado horas definiendo rizo a rizo. Me maquillaron como si fuera una novia que va al
altar. Nunca me habia visto tan bonita.

Por raro que pareciera no estaba nerviosa. Estaba ansiosa. Ansiosa por ver la cara de todos.
Por descubrir el pastel y comérmelo a “bocaos”.

La chica deberia de llegar unos minutos antes de que se cortara la tarta.

Mis dos amigas la esperaban fuera. Se habian vestido también para la ocasion. Falda estrecha
y chaqueta a juego. Todo pagado con la tarjeta de mi marido. Llevaban una rosa cada una.

La celebracién habia pasado al jardin. Treinta personas que comian y bebian relajadamente.

Sus hermanos, sus sobrinos y sus cufiadas vestidos de gala. Algunos amigos y vecinos.

El césped que se me colaba por las tirillas de las sandalias me picaba. Una sensacion
incomoda que me hizo reflexionar sobre lo poco que encajaba yo alli. Qué ajena a todo me
sentia.

El mensaje que indicaba que la chica habia llegado, me sobresalto.

Me agarré fuerte del brazo de mi marido, y abri el porton del garaje con el mando que habia
cogido prestado minutos antes. Son6 una musica de fondo que Susi traia en un altavoz. Esa
musica invitd a mirar a la puerta, a la brillante limusina rosa.

Vieron a la chica salir. Pilar le dio instrucciones para que entrara en la fiesta.

Con una sonrisa de anuncio de dentifrico, la pobre chica entr6 en la sala, empujando el carrito
con la preciosa tarta de chocolate y frutas del bosque cortesia de Laura.



Cuando mi marido la vio, se le cambid la cara.

Como disfruté ese momento. La angustia que sintié. La chica tardé unos segundos en darse
cuenta que algo pasaba. Sus ojos enseguida se posaron en mi brazo rigido pegado al de mi
marido.

Para finalizar ese momento de ilustracion, toda la familia y amigos, a la vez, empezaron a
recibir en sus teléfonos fotos con la misma informacién.

Una presentacion muy bien montada. Donde se mostraba dos vidas comparandose entre si.

Que invento eso de las listas de difusién. Yo no sabia ni que existian.

Mi marido también los recibio.

Fui tan amable de prestarle mi movil a la pobre infeliz que no salia de su asombro. En la
primera foto, ella y yo. Dos mujeres engafiadas. En la segunda foto las dos casas. En la tercera
foto el boleto de la Primitiva premiada. Fotos de ella y marido cenando. Fotos de mi marido y yo
cenando. Haciendo la compra, paseando y riendo.

Su doble vida se mostré de golpe, graficamente ilustrada.

La madre se tuvo que sentar, mientras alguien la abanicaba.

La chica rubia no dejaba de preguntar si todo era una broma. Para ella, mi marido era su
pareja. Con un trabajo de tres noches y tres dias.

Estaba embarazada de cuatro meses.

Cuando me di cuenta, senti pena por ella. Yo podria pasar pagina de una manera sencilla. La
mitad de mi vida era suficiente para crear una nueva. Pero ella siempre estaria unida a él.

Miré a mi marido a los ojos. Todas las fotos, todas las pruebas, las habia hecho junto a nuestro
amigo, un detective profesional. El divorcio seria un mero tramite que Laura llevaria de un modo
eficiente.

No solo me iba a quedar con la mitad de su dinero. También me quedé con la satisfaccion de
hacerlo publico.

Antes de conocerlo, guardaba. Ahora ya no me guardo nada.



CAPITULO 3

VERONICA
EL ULTIMO BAILE

Siempre he sido especialista en meterme en lios. No sé si es un error de sistema o algun grupo

neuronal que anda bailando rap en mi cerebro. Lo cierto es que cuanto mas me esforzaba por
hacer las cosas bien, peor me salian.

No tengo mucho control sobre mi misma. Las emociones me pueden. Siempre me han podido.
La alegria me desborda y la pena me tumba. No tengo término medio.

Si miro atras, de todos los embrollos de donde he salido con dignidad, el de la boda, es el
primero que aparece en mi memoria. Seguro que es porque hay otras cosas que se han borrado de
mi disco duro para que la supervivencia sea factible.

Habiamos terminado el instituto. Queriamos celebrarlo por todo lo alto.

Cenar toda la clase junta. Para cerrar una etapa, llena de sinsabores, que ya empezaba a tomar
el tono sensiblero de lo que desaparece con el tiempo.

Muy pronto, cada uno agarraria su futuro con las herramientas que tuviéramos, en rumbos
diferentes.

Mi hermana empezaba a trabajar el lunes en una empresa de limpieza. Yo, diez meses mayor
que ella, seguia pensan