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¡ LA ACTRIZ LAURA MEDINA, Y EL
COMENTARISTA CULTURAL RAÚL SAUCEDA,

ASESINADOS!

 

 

 

“La madrugada de hoy, la policía capitalina, hizo un hallazgo macabro,
de tres cadáveres en una lujosa casa del barrio señorial de Coyoacán, al sur de
la ciudad de México. Raúl Sauceda, uno de los comentaristas del mundo
cultural, estaba desnudo, con una herida amplia en el cuello y en medio de un
charco de su propia sangre. Mientras que la actriz de teatro, la bella Laura
Medina, a la que de manera insistente, las revistas del corazón, la habían
vinculado con Raúl Sauceda, presentaba un tiro en mitad de la frente ¡A
quemarropa! Finalmente, el tercer difunto un taxista, estaba a la entrada de la
recámara, con un balazo en el tórax. Los reporteros de este periódico,
lograron entrevistar al comandante a cargo de la investigación el capitán
Santibáñez, quien nos dijo que lo único que estaba claro, era que las tres
víctimas, fueron ejecutadas por diferentes asesinos y en tres tiempos
distintos, quizás con un intervalo de dos horas, ninguno de los asesinados dio
positivo en la prueba de la parafina... ”

Nota de un periódico capitalino, de su edición vespertina.



LOS DESEQUILIBRIOS DE BRENDA

 

 

Desde la azotea de su casa, ella podía intuirlo todo, aún cuando estuviera
oscuro, las cosas se podían entrever. El follaje de los árboles vecinos, la
silueta de los edificios acharolados en donde ella entreveía la felicidad ajena,
los automóviles en la calle, inclusive las personas indiferentes, o estáticas. La
neblina que la envolvía a ella de manera delicada esa noche, le impedía ver
todo lo que le rodeaba con claridad.

Estaba balanceándose en la barda cual equilibrista en un alambre. Sus
brazos hacia delante y hacia atrás cada que llegaba a las esquinas, como si
fuera a lanzarse al vacío. Ahora, casi de cuarenta años, esa mujer estaba
deforme, caricatura involuntaria de lo que había sido, alguien sin duda bella.
Toda su hermosura se había transformado, se le había escapado de las manos,
a fuerza de querer mantenerla, de componer las huellas de las batallas que
había perdido contra el tiempo. Vestida con un atuendo extraño, un turbante
de tela blanca, túnica de colores indefinidos, que apenas le cubría, parte de
sus muslos, y una serie de adornos, joyas, alhajas, zapatos de color vino, y
una tanga azul, que apenas se mostraba.

Esa noche en particular, todo su cuerpo era acariciado por esa nube
blanquecina, neblina, de donde trataba de conectar sus emociones,
aglomeradas a flor de piel, con el sentido de la urbe, del bosque, de la noche.
Tal vez eso le diera un sentido, una coherencia. No entendía como se había
formado la nube que la rodeaba, quizás no fuera necesario entender eso, tal
vez había nacido con esa capa envolvente, aislante y por eso no se pudo
conectar bien con ninguna persona jamás. Su madre, su nana, las amigas,
incluso Paloma, los hombres, su esposo.

Se alzó nuevamente, impulsada, y apoyada sobre las puntas de los dedos
de sus pies. Le pareció, por un momento, que el aire, era más fresco, más
respirable, con una aroma que emanaba del bosque cercano. Brenda dio
varias bocanadas, paladeando esa presencia de miles de árboles, y entrecerró



sus ojos, que estaban para entonces, con los párpados abotagados por el
llanto.

Alguna vez había sido muy bonita, altiva, voluptuosa, de esas divas que
atraen las miradas de los hombres, por el simple acto de estar presentes, como
un imán a los metales. Entrar a un sitio y ser el centro de atención de los
varones, le proporcionaba una sensación de euforia, en donde el dominio y
poder, sobre los que la rodeaban era indescriptible. Sin embargo ahora eso ya
no ocurría. El poder de su belleza, era lo que más añoraba, porqué era su
razón de ser, el esqueleto, sobre el cual, todo lo que ella era se había
cimentado.

Brenda estaba marcada de por vida, por varias cirugías plásticas, torturas
estéticas, que después de todo habían sido en vano. Una barreta le había
golpeado en su rostro solo por ser bella. Si tan sólo le hubieran dicho que la
preciosidad era más efímera que la vida, se hubiera preparado para no
recargar su autoestima, en la tersura de su rostro, en la líneas rectas de su fina
nariz, en los labios gruesos, sin embargo delicados, en los ojos grandes
negros, seductores, enmarcados en pestañas larga y arqueadas. Nadie lo
mencionó, ni una sola palabra al respecto, de que todo eso se terminaría, y si
lo hicieron, seguro no los escucho, confundió esas advertencias con el viento
anodino, los ruidos de la calle, o a lo mejor la niebla protectora, la nube que
la envolvía esa noche, eso impidió que llegaran esas advertencias a sus oídos.
— ¿Sería que era tan obvio que no merecía la advertencia?

Ella sentía que debía de practicar esa ceremonia. Era un tipo de ensayo,
un intento de volar, que consistía simplemente en asomarse por un instante, a
esa puerta colocada a la entrada del otro mundo. La sola posibilidad de estar
frente al vacío, arriba de su barda, a una altura de veinte metros, le producía
la misma catarsis, que cuando se hacía todas esas cortadas, en los brazos y las
piernas. Algo se liberaba en su interior, se bajaba de la barda, y se volvía a
recluir, con pasos fatigosos, pesados, arrastrados, como una sonámbula, en la
única habitación que utilizaba de su mansión. Después de aquella
performance, todo volvía a su cause, la respiración relajada, vacía,
indiferente, volvía a su cama y conciliaba un sueño extraviado, agitado, con
gotas de clonacepam.

La tragedia de toda mujer bella, se inicia cuando se percata que ha
dejado de serlo, antes se ha engañado, le han dicho lo que ha querido oír, las
fotografías no mienten querida Brenda. Entonces, viene el desfile de los
tarros de cremas, los frascos de lociones, las cirugías plásticas, las



inyecciones de botox, los levantamientos y estiramientos de una piel, que ya
dio sus mejores momentos, los postizos, el colgarse de cabeza, la dieta de la
luna, el tomar agua y perejil, y cientos mas de leyendas y mitos como estos.
Toda la vida que resta al servicio de engañar al espejo, o de mentir a la mujer
que se asoma temerosa ante el, ante la evidencia de su imagen, que está
transformada y que nunca será la misma ya, ni tampoco será la escultura
perfecta, que aún reverbera como alucinación del pasado, en algún sitio de su
cerebro, y que la mirada insiste en encontrar en ese territorio laminar, como si
fuera solo cuestión de ir retirando las capas de una cebolla .

Brenda estaba sola esa noche, recluida en su casa, su espacio sagrado.
Esa zona que había decorado con muebles y adornos, con los que siempre
había soñado, cuando de niña jugaba a lo que sería cuando fuera mayor. El
concepto de la moda y la elegancia era su imperativo, esto se remontaba, tal
vez a su infancia de niña consentida, en donde los juguetes, los regalos,
sustituían a todo lo además, inclusive a las caricias y besos de papá y de
mamá.

El padre, era sólo como una aparición en los Viernes Santo, que venía y
que se iba de inmediato, por largos períodos de tiempo. Ese papá, al que
inclusive, le rezaba por las noches, para que se apareciera por su casa y que
se quedara muchos días mas. Se lo pedía a Dios y al Ángel de la guarda, - “El
de la dulce compañía, que no me desampare ni de noche ni de día” – , que
impidieran a toda costa, que su mamá Lupita se enojara con su papá, Manuel.
No importaba que el papito tuviera otra familia en Veracruz, en aquella la
“Casa Grande”, en donde el señor Manuel Breceda, era latifundista, después
de todo ella vivía en la “Casa Chica”, que por definición, pensaba, debía de
ser un total “nido de amor”.

Esa noche, sin embargo, la mujer pasó más tiempo de lo acostumbrado
en la barda, con sus zapatitos de gamuza de color guinda, con ribetes grises y
dorados. Regaló un amante suizo, al que conoció el mismo día que se bajo
del avión, en su primer viaje a Europa, y que después de servirle como guía
de turista y amante exacto, como un reloj, no volvió a ver jamás. También
lucía el prendedor de perlas y diamantes, una medalla obtenida en las batallas
del amor, recuerdo de un arrebato de lujuria que tuvo en Estambul, en el
casino aquel, en donde el sujeto con apariencia de sultán, se imaginó que la
seducía, — "¡Que inocencia!"— aquella noche calurosa en “El cuerno de
oro”. Brenda se percató, de ese auto deportivo, descapotable, de color rojo,
con vestiduras de piel blanco nacaradas, trepado en el costado de la banqueta,



del cual se había bajado el tipo que la observaba; se dio perfecta cuenta de las
varias caravanas de los empleados al paso de ese Señor, y observó los anillos,
el reloj y la marca del diseñador que vestía ese guapo joven turco; se había
dado cuenta sin duda de quien era en realidad, aún antes de que el “Sultán”,
pensara siquiera acercarse a su mesa. En esa época, ella era una máquina de
seducir, estaba equipada con todo lo que una dama tiene para hacerse ver,
para lucir como la misma narradora de las mil y una noches.

En la barda esa noche, estaba adornado con todos los recuerdos, con
todos sus regalos, las dádivas correspondidas o no, de sus varios enamorados.
También estaban las de su esposo, de él lucía los anillos, los collares, y un
par de bellas pulseras de esmeraldas y oro. Trataba de atravesar con la mirada
el espesor de la neblina que la rodeaba, sin embargo no lo logró. La nube era
una metáfora de su vida, que la escondía por completo. Esa noche planeaba
escaparse del cerco de la neblina, diseñaba arriba de la barda , su próxima
salida, en donde ella se imaginaba ya los reflectores, los aplausos, los
silbidos, todo el mundo a sus pies como aquella noche en Estambul, en donde
los ojos de todos esos moros se posaron como brisa tibia en su piel.

En un instante, de pronto y sin pensarlo, levantó los brazos por encima
de su cabeza y juntó, una vez más, las palmas de sus manos, en un
movimiento tan estudiado, tan ensayado, que no habría manera de que no le
saliera. Así, adornada como estaba, se sentía imaginada por todos esos
hombres que la amaron, se sentía alucinada, por esos seres que la adoraron,
como si fuera un ser mitológico. Se percibió como la síntesis terrenal de Isis,
Atenea, Cleopatra y Nefer Nefer Nefer.

Trataba de guardar el equilibrio, el contrapeso, que a su figura delgada
bien proporciona, a excepción de su trasero, que ya le había ocasionado
algunos sustos en el pasado, de los cuales pudo salir bien librada, mediante
un movimiento ágil, que evitó la caída hacia el vacío. El sólo pensar que
podía precipitarse veinte metros hacia abajo, le proporciona una sensación de
mariposas epilépticas en su abdomen. Aunque esa noche en especial, no le
importaría mucho que al fin le sucediera, aunque no era lo mismo que se
cayera por un resbalón, en donde el cuerpo se desparrama burdamente ante lo
inesperado, como desparramando extremidades, cabeza y resto de cuerpo, en
un desorden apocalíptico, que brincar altiva, como si de un mascaron de proa
se tratara, una insignia de un barco que nunca conoció la mar.

¿En que piensa la Diva cuando esta inmóvil, cuando esta quieta al borde
de su muerte? Extasiada con la fantasía de su propia figura, se despoja de sus



valiosas prendas, del reloj, de las cadenas, del prendedor, las pulseras, los
varios anillos con piedras, diamantes y perlas. Todo eso, lo coloca en una
cesta que ha dejado, a un lado. Recipiente cuidadosamente diseñada de
mimbre y un pañuelo de terciopelo rojo, en donde hay una nota: “Para mi
Nana Dolores con amor”. Se suelta el pelo, deja que este se agite de un lado
al otro, como si fuera una bandera que ondula, una insignia sin país, sin
tierra, sin dueño. Luego arroja un poco más de lágrimas, las cuales emanan
con mucha facilidad, le salen a borbotones, sobre todo cuando se piensa tan
desvalida, cuando se percibe víctima del ángel del destino. Toda ella se
descubre, como un ser atormentado.

Esa noche tiene la fantasía de traspasar lo gris de su vida, la neblina, la
metáfora de sí misma, con un brinco al vacío, vestida únicamente con una
pequeña tanga de color azul fosforescente. Se ilusiona centelleante, por los
fulgores del triangulo azul, que emanarán de su cuerpo, de manera constante,
en el corto lapso de su caída libre, de esos veinte metros, hasta el suelo. Se
visualiza, primero conservando la postura, como si fuera una estatua griega, o
tal vez persa, egipcia por lo calva, que mas da, erguida y tensa, aunque a la
vez altiva. Luego se alucina en la caída como un rehilete, en donde las
piernas y los brazos son las hélices, y el centro, ese triangulo, de un azul
eléctrico y brillante, casi centelleante, que forma su tanga. Su imaginación,
siempre desbordada, le obsequia una última visión de su caída. Ella altiva,
cual Ángel de la Independencia, surcando el aire, correteando a la fuerza de
gravedad.

Antes de saltar, Brenda detecta un perro que caminaba en la acera de
enfrente, cree en no darle importancia. Será la forma desvalida en que
camina, es blanco con manchas en el lomo color caqui, de orejas largas y
ondulantes. Sin quererlo, le ha robado toda su atención, y un segundo después
se percata, se da cuenta, como un relámpago lleno de culpa, de la similitud
con Héctor. El perro le recuerda a su marido, — nunca se lo dijo
directamente, muchas veces si, indirectamente — él, se parecía al perro
“Esnupy” . No es que fuera únicamente parecido a ese perro de las
caricaturas, sino que Héctor Plasencia, actuaba muchas veces con un carácter
perruno de la vida real.

Recién casados, llegaba ella a casa, y Héctor ya estaba en la puerta. Se
abalanzaba hacia ella y la llenaba de besos. Le preguntaba si quería cenar en
casa, o si mejor salían a algún sitio. SI lo segundo era su elección, que tipo de
comida era su preferida para esa noche en especial. Estaba bien que ese fuera



su recibimiento, cuantas esposas no la envidiarían, sin embargo no había nada
en especial que celebrar.

Brenda Breceda, la psicóloga zurda, quien fuera una diva, sufrió en su
vida una gran derrota, a manos de un hombre para el cual, ella fue
transparente, inexistente, vacía. Por supuesto no era por el Esnupy. Ese que le
recuerda el perro que va de la correa de su amo indiferente al trote del que lo
guía de la correa, como si la misma vida fuera una metáfora.

Antes de saltar al vacío la psicóloga zurda se pregunta: “¿A que horas
baje la guardia y deje que se colara toda esa pasión en forma de huracán?
¿Por qué nadie me avisó, que si era cierto que la gente enloquecía de amor?”.

Diario de Brenda Breceda.
Papacito, todos te regalan cosas ¿Yo, que te regalaré? Como soy tan

pequeñita. ¡Mi corazón te daré!
Brenda Breceda. Día del padre, junio 1967
Esa fue la primera tarjeta, que recuerdo le hice a mi papito, cuando tenía

apenas 7 años. Eran tiempos bonitos. Él vivía con nosotros todo el tiempo.
¿Quién iba a pensar que tres años después se iría de la casa?

Guadalupe, mi madre, lo corrió de la casa. Ella, sabía desde el principio
que él tenía otra señora, aún antes, desde que estaban de novios. se puso
ahora la muy digna, sólo para forzar las cosas, y así tener el poder, para estar
mas a gusto con sus amigos, y poder hacer lo que se le pegue la gana.

Sufrí mucho cuando se marcho mi papito. Es que de tenerlo todo, nos
quedamos con muchas limitaciones. Antes, vivíamos en una residencia llena
de lujos y comodidades, con servidumbre, autos, viajes, y después, acabamos
en un departamento en la colonia del Valle. No me faltaba nada, sin embargo
no es lo mismo. Una cosas es que no te falte nada, y otra muy distinta que te
sobre todo. Me enfermé de úlcera, de colitis, y me volví cabrona con los
hombres, eso se lo debo a mi mamita.

Lupita siempre me tuvo envidia, por ser mas guapa que ella. Ella a los
veinte años de edad, como los que yo tengo ahora, no se parecía ni de lejos a
mi. Es verdad que se compuso mucho con los aeróbicos, y todo lo que se
pone de cremas, y luego también un poco de ayuda profesional, los
masajistas, y los cirujanos plásticos que hicieron muy buen trabajo. Jamás ni
en sueños va a volver a tener a un hombre, como mi papá ¡NUNCA!
 



  

LA NANA DOLORES

 

 

¡Mira mi niña como te dejaron! Me dijeron que fueron los huchilobos,
los chinecuiles, los animales ponzoñosos, que te metieron en la cabeza los
malvados de tus padres. Él más que ella, aunque también Lupita sembró para
obtener su cosecha.

¡Cómo te cuide yo de niña! Con tu cara tan rosada, eras mi reina cuando
chiquita, mi princesita. Cuando me dijo don Manuel que yo iba a ser tu nana,
me puse bien contenta. ¿Por que cuando en la vida iba yo a tener una niña
como tú? mira ahora mi muñequita, con tu cabeza rajada, pálida, llena de
sangre. Me dan ganas de abrirte en canal y sacar de algún sitio el alma de mi
niña, la misma que fuiste, hace muchos años, de seguro que la encuentro,
melindrosa como eras, estará acurrucada en algún lugar de tú vientre,
temerosa de ver en lo que tú te volviste.

Tu papito me decía que te quería rete arto y tu mamita que te odiaba. Se
le metió a la Doña en la cabeza, que le habías arrebatado el amor de don
Manuel. Ese señor panzón, tenía varias queridas, ese tú papito, a todas les
decía lo mismo, que las quería mucho, que cuidaría de los chilpayates, que
nada les faltaría. No más que no les daba cariño. ¡Pos cómo le iba a hacer! Si
era como el lechero: ¡Reparte y reparte crema! Tú le creías todo, mi niña.
¡Qué si eras la más bonita!; ¡Qué tú eras su consentida!; ¡Qué porque la
señora Lupita lo había corrido a él de la casa!; ¡Qué era su casa, ¿acaso no la
pagaba? ¿Pos como iba a ser de otra manera?

Cuando estaba en el pueblo, en Veracruz, también le hablaba igual a la
otra Doña, y a sus hijas, las de la “Casa Grande”, la oficial ¡Eran puras
mentiras mi niña! Él no quería a nadie, nomás se quería a él, la persona del
espejo. Cuando era la feria del pueblo, estaba como en celo, buscando a las
mujeres bonitas, con las que luego se iba a rejuntar.

Si tan sólo hubiera venido esta noche que te caíste de la azotea, si te
hubiera visto tendida en el suelo, rodeada de esa mancha roja grandota que
salía de tu cabecita estallada. En ese momento en que el alma esta jalando



para fuera del cuerpo, para irse con el Santísimo, en ese momento te hubieras
dado cuenta, de que tú papito no era el dios que te imaginaste, a lo mejor
ahora ya estás ahí arriba con él ¡Ojalá que le ajustes las cuentas! Ya vas a
saber quien era ese viejo panzón.

Tú nana Lolita, esa si llego rete rápido, yo te arrulle y te cuidé cuando
eras chiquitita, me encariñe mucho contigo mi niña, eras un angelito, aunque
luego te volviste bien “güilota” . ¿Qué otra cosa ibas a ser? Si ya habías visto
que eso te funcionaba con el mero don Manuel, que tenía rete hartas viejas,
pos el resto fue pan comido. Cara bonita, cola bien parada, piquitos en las
chichis mirando para el cielo, la miradita de “yo no fui”, la trompita
coloradita, y esa tu postura de gata en celo y ronroneando. ¡Pobres
muchachos! ¡No los dejabas en sus cabales!

Varias veces te lo dije mi nena: “¡No te ensañes con los señores que te
pretenden!” Después de todo, este es el juego de la vida. “Escógete uno que
te quiera, y del que tú también te sientas enamorada”, te pusiste como loca
diciendo que el que quisiera “azul celeste que le cueste” y que tú valías
mucho. Cada fin de año te la pasabas bien solita, como perrito sin dueño, no
más mirando para donde te largabas. Otras tantas veces te invité para que
fueras a mi casita, siempre me salías con que ya tenías a donde irte, aunque
no fuera cierto. Cuando ya tuviste dinero, te organizabas tus viajes para el
extranjero y por haya, si le dabas vuelo a la hilacha. ¿Pos que no se te ponía
la cara roja de vergüenza, mi niña? Eras como la cigarra del cuento: cante y
cante, putiando por aquí, y por el otro lado también y al final más sola que un
dado.

¿Pos que creías, que no te hacías ya de fama? ¿Pos que creías que los
hombres eran todos unos pendejos que no te las iban a cobrar? Luego las
otras señoras, a las que les quitabas a los maridos, a las que les gritabas
“¡Pinches Rucas Putas!” por el teléfono ¿Creíste que no se iban a molestar, a
encabronar? ¿De que te sirvió estudiar tanto mi niña? Pusiste tu cliniquita
para ver loquitos y te hinchaste de billetes, te compraste tú casota y andabas
ahora si como reina. Si te entraba dinero y hasta te veías decente, entonces
¿para que tanto ordeñar a los señores?

Cuando te casaste con el señor Héctor, ahí te hubieras apaciguado, ese
señor era rete buena gente, si le decías que fuera por esto, que fuera por lo
otro, ahí andaba el pobre de arriba pa´ abajo, y ni modo, así era ese señor de
servicial, de buena gente, de pendejo dirías tú. Nunca te entendí la razón de
que no lo quisieras. Tenía su carita de perrito, chaparrito, todo ñango, así era



desde que lo conociste. No más se salía de la casa o se iba del país y ahí
andabas trayendo a otros señores a dormir a la misma cama que era la de tu
esposo ¿Por lo menos cambiabas las sábanas al día siguiente, mi niña?

Me contabas, que le hacías maldades al señor Héctor que no te llenaba,
que tampoco aguantabas que te quisieran tanto, que te trataran tan bien, que
no te negara nada. Que fuera como tu chacho, tu pequeño mayordomo. Me
decías que tú necesitabas un hombre que te dominara, como tu padre. eso no
era verdad. Al señor Héctor Plasencia lo usaste, como “tu peor es nada”, y
para llegar rápido a donde te encontrabas. Pensaste que lo del amor eran
puras mariguanadas, hasta que se te apareció “el príncipe azul”, pero ya
estabas apartada, y él ni siquiera te miraba, ahí fue en donde te volviste mala.
Por eso me alejé de ti Brendita, preferí solo acordarme de mi chiquita, de la
nenita que se dormía en mis brazos, no tuve más niña en mi vida que a ti,
luego pienso que este mundo no es parejo, que le vamos hacer ¡Qué le vamos
a hacer!

“Dualidad, todos tenemos dos caras, yo descubrí mi verdadero ser,
cuando estuve viviendo con un hombre bueno. Al toparme con el que no me
veía trate de ser la buena del cuento, pero ya no me salió esa historia. La
verdad insoportable de mi verdadera naturaleza, debe de ser apagada,
envuelta en la niebla, frente a un destello antes del trueno, de la bala, que me
cruce de lado a lado el cerebro… Le tengo miedo al acero, al plomo, es mejor
brincar al vació, no creo llegar viva al suelo… Brenda ”

Nota dejada con pasadores en el cesta de mimbre, para su Nana Dolores.
en la barda.

Héctor se enteró de la muerte de Brenda por un encabezado en el
periódico: “SE SUICIDA BELLA PSICÓLOGA”. Al leerlo, el corazón le dio
un vuelco, algo inmenso, al mismo tiempo que doloroso, lo separó por
completo de la esperanza remota de volverla a ver. Él no se percató, se quejó
varias veces, emitiendo sonidos guturales, apenas audibles y las líneas de su
rostro se hundieron marcando el contorno de su calavera, mientras un color
gris tiño su piel y dibujo el resto de sus arrugas, que se fueron arboreciendo,
frente a sus ojos ante el espejo de metal, el mismo que utilizaba para peinarse
todos los días.

La fotografía en el diario, mostraba sólo el contorno de las bien torneas
piernas, el camisón ensangrentado, y un brazo en donde se alcanzaban a ver
las madejas lineales de heridas paralelas las varias cortadas en la piel. El
camisón, fue lo que atrapó su atención por completo, esa prenda, él la



conocía muy bien, se la había regalado en los primeros días de su relación,
cuando aún vivían en el paraíso de lo que fue su amor. Su aliento se
entrecorto. Se percibió apenas con esfuerzos para no llorar. Los otros presos,
aunque distraídos en ese momento, se darían cuenta si se quejaba, si gemía.
Voló con su imaginación en el camino de la imagen, primero con asombro, y
luego, al percatarse de un hombre gimiendo con el periódico en la mano,
habría un alboroto al que seguiría el escarnio, la burla, para finalmente, el
tener que romperse la madre a golpes, con alguno de ellos, aquel que se
pasara de la raya. Hoy no estaba para eso. Prefería tragárselo todo, su dolor,
el rencor, la tristeza y aún las lágrimas que amenazadoras, se acumulaban en
alguna represa.

En la cárcel las noticias llegaban siempre retrasadas, fuera de tiempo, el
tiempo ahí tenía otra cadencia. La fecha del periódico que sostenía Héctor en
sus manos, le indicó que habían pasado más de dos semanas de ese suceso,
que hoy lo tenía abrumado. Leyó tres veces la nota, y aunque no le quedaba
duda de que fuera ella, daban nombre y dirección precisos, aún no lo podía
creer.

Héctor ya conocía a lo que olían ese tipo de noticias, sobre todo, cómo
dolían. Así se había puesto su cuerpo cuando supo del abandono de su madre,
cuando le dijeron que era un pendejo, y que dejara de preguntar por qué no
estaba ella en la casa.

Tantas veces lo había amenazado Brenda con matarse , que la
posibilidad de que fueran a concretarse, a fuerzas de repetirse, se volvía, sólo
un ruido más en el paisaje. Fueron tantas, que él había pensado que eso nunca
ocurriría, que no pasaría, que eran las manipulaciones y dramatizaciones, del
vodevil de Brenda Breceda. Ella era de una manera que Héctor calificaba
como “paradójica reversible”: Impredecible, explosiva, hiriente, iracunda.
Llorar y decir que no le gustaba quejarse, cuando por horas era todo lo que
hacía. La zozobra de su irritabilidad, la ira sin control, hasta que la fatiga la
tranquilizaba, y luego toda la tormenta era seguida de la calma e indiferencia
a todo lo que había provocado. La lengua, era por sobre todas su arma
favorita y mas luciente, la más potente y efectiva. Lanzaba balas, que daban
en las partes mas vulnerables, y no dejaba nunca prisioneros en el campo de
batalla. Los defectos físicos y los del carácter. Las debilidades de los demás,
eran sus blancos favoritos, igual le pegaba a las virtudes, que para ella, eran
simples posiciones artificiales y con ganancias secundarias, los apodos eran
la forma elegante y humorística, con que se curaba en salud de los ataque de



sus oponentes. Lanzar la piedra y ocultar la mano. Dar en el blanco y no
celebrarlo, por lo menos públicamente. Era como si planeara las cosas a la
mala, Héctor sabía que improvisaba, y aún así debía tener un gran repertorio
de mentiras, escenarios y despliegue de luces y entarimados, armados en su
cabeza, en eso de inventar cosas, como en las películas, siempre le daba
continuidad. Además de acordarse de todo.

A Héctor le brincó en ese momento, la imagen de Brenda, hablando un
día cualquiera, por teléfono, sin que se percatara de que él estaba en la puerta
de la habitación, a sus espaldas: “El Esnupy ni se las huele. ¿¡No sabes quien
es Esnupy amiga!? –Después de un silencio sonriente, mientras de seguro
escuchaba que su amigas hacían alarde de sus artes adivinatorios —. Una
carcajada contenida, develaba la verdad: ¡Pos el chaparro de mi marido. ¡Ese
es el Esnupy!”. Él sabia que otro marido le hubiera puesto límites a su esposa
por menos que eso. Se dio la media vuelta, se metió a uno de los baños, y se
miró en el espejo. Él no se encontró parecido perruno.

Ese era finalmente el apodo que portaba en la cárcel. Los periódicos
policíacos, habían publicado la información del apodo de Héctor. Por un
tiempo se mostró agraviado, después no le importó ya nada. Esa era la
“victoria” de las cárceles, convertir en autómata, en una especie de seres en
estado intermitente a sus habitantes. En general los presos lo respetaban,
sabían que era médico, y ahí el valor de las consultas no redundaban en
dinero, sino en calidad y aprecio sincero de los reclusos, familiares y amigos.

Él había intentado, en el pasado, antes de casarse, alejarse de Brenda,
fueron muchas veces. Lo retenía con su llanto y una serie de actuaciones
deslumbrantes, eso le quedaba ahora muy claro. Lo que más le reconocía, era
su arte de discutir, era como si jugaran ajedrez, llevaba de antemano la jugada
del “Jaque – Mate”, en su cabeza. Los pleitos por casi nada, era en ella una
habilidad innata.

Héctor se recostó en su camastro sin dejar de ver la foto de la muerta.
Sus piernas, ahora con raspones, no habían cambiado con el tiempo, seguían
siendo bellas, aún cuando estuvieran salpicadas de sangre y lodo. El recuerdo
de esas formas de carne suave, piel lisa, fina y tibia, con un torneado
armónico se apoderó del imaginario del recluso.

Ahí estaba la figura de Brenda, con una minifalda, sonriente, cuando era
aún la tierna estudiante de psicología. Entonces, a veinte años de distancia,
recordaba como ya no pudo poner atención a nadie más en esa aula. Su
atención por entero estaba en esa alumna, del pelo negro y ondulado,



desafiante, sonriente, coqueta, que lo miraba a los ojos, mientras le enseñaba
las pataletas negras, en ese juego que hacían con sus muslos, blancos y casi
perfectos, de abrir y cerrar. Ya se habían conocido antes, cuando Héctor
ingresó apenas a la residencia en psiquiatría y ella estaba en los primeros
años de su carrera de psicología, cinco años después, eran tan diferentes, que
tuvieron que presentarse mutuamente, como dos perfectos desconocidos.

¿Cómo conocí a Brenda? — se preguntó, mientras revisaba una caja de
cartón con fotos y recortes de periódicos —, esta tenía una gruesa cubierta de
polvo y dejó al moverla, una marca en el piso. Tres años llevaba sin abrirla,
el contenido, era como agua con sal en sus heridas, así que la dejó descansar
por mucho tiempo. Ya era hora de enfrentar a los fantasmas, de resucitarlos,
para resolver y tal vez cerrar los capítulos de su vida.

Brenda se le había acercado al concluir una de las clases. La vio cuando
avanzaba por un pasillo, y antes de que él pudiera decir nada, lo felicitó
efusivamente. “¡Ese era su estilo!” – pensó Héctor, - “Alabar el ego de su
botín, o sea yo, después, si detectaba que el animalito respondía a sus
caricias, era presa segura y hacía con él, lo que mejor le pareciera. No era
mala, sólo era una cazadora innata de hombres”.

Le comentó que era un gran maestro, muy didáctico, que explicaba muy
bien, con gran detalle. Luego siguieron algunas preguntas, estudiadas y
meditadas de antemano, a cada respuesta, el consabido: “¡Muchas gracias
doctor!” Qué sonaba falso, de tan formal.

En las clases que siguieron, la adolescente repitió la dosis de alabanzas,
admiración y sobre todo, acercamientos. Así se fueron por todo el curso. No
se le hizo fuera de lugar, invitarla una tarde a tomar un café. Héctor estaba
intrigado, las miradas que le brindaba, enmarcadas en cálidas sonrisa, la
forma como dejaba sus manos descansar entre las de él, cada vez que se
saludaban. Los besos en la mejilla, que a veces se corrían hacia el oído, o se
recargaban en la piel de Héctor, con pausa poco usuales, lo tenían intrigado.

Ella aceptó la invitación para tomar café, con mucho gusto, de inmediato
le pidió que fueran a un lugar, lo más alejado del hospital: “Es que ya sabe
como es la gente, sus habladurías, las personas no entienden que pueda haber
una amistad entre alumnas y maestros ¿Verdad Héctor? ¡Hay perdón ya te
hablé de tú!”.

Él estaba derrotado, lo percibió al tercer parpadeo, la intuición femenina
no mentía, desde entonces tenía claras sus intenciones, el maestro de
psiquiatría, era una posibilidad.



“El juego de la gata y el ratón”, se convirtió en su estrategia favorita.
Repetido y perfeccionado, reforzado por todas sus victorias. La sonrisa con
una mirada especial, la frase inacaba y al mismo tiempo sugerente, el enseñar
bastante, aunque nunca suficiente, de ninguna manera permitir ser tocada,
hasta que veía al ratón metido en la trampa, y después de eso, era importante
el dosificar los miligramos de su persona y los mililitros de afectos, para que
los hombres no se aburrieran, para que no se empacharan, de tanto recorrer su
cuerpo, y quisieran asomarse a ver como eran las formas y estilos de otras
mujeres.

Las salidas a tomar café, continuaron por un tiempo; a veces ella se
quedaba por varias horas dentro del auto del maestro, retadora, conocedora de
los estragos que causaba su sensualidad. La mini falda que apenas cubría la
mitad de los generosos muslos, era estirada hacia abajo, de manera insistente,
como si el trozo de tela fuera a crecer a punto de estirarlo. Los roces con las
manos de Héctor, eran respondidos, con una sonrisa y un parpadeo apenas
perceptible. Por fin un día, él llevó una docena de rosas, las cuales reposaban
escondidas y húmedas, en la parte posterior del automóvil. En la mitad de la
plática, Héctor le entregó las flores, pidiendo sin palabras, un beso a cambio,
acercó su rostro y luego su boca a la de ella, seguro de ser correspondido.
Ella no cedió.

— ¡Hay Héctor! Perdón, es que ere un hombre casado. Te agradezco
mucho tus flores, son divinas, van adornar de maravilla mi departamento, no
me pidas a cambio de estas, que te de un beso. Yo no puedo andar con un
hombre casado. Tú lo sabes, te he platicado la historia de mis padres, no
quiero ser “segundo plato”, en ninguna relación.

— No te preocupes, entiendo, y respeto tus decisiones— El doctor
estaba confundido, después de todo, era ella la que propiciaba las salidas, era
también, la que pedía salir a platicar y tomar café, e insistía en que fuera
lejos. “Nunca entendí bien a que jugaba conmigo, porqué me provocaba, me
excitaba con sus avances y luego adoptaba esas conductas, ¿moralistas?”
 

Héctor le pidió que lo disculpara, que no era su intención el forzar nada,
la llevó a su casa lo dos en silencio, y él pensó que todo se había terminado.
Un par de días después, trató hasta de esquivarla cuando lo abordó como si
nada hubiera ocurrido, le insistió para que volvieran a salir: “¡Por que yo si sé
comportarme con un hombre como una amiga!” Una tarde por fin salieron,
Héctor se dijo asimismo que con esa salida le probaría que él podía volver a



ser la persona atenta aunque distante. Muy pronto noto, que ahora ella no
hacía nada por detener la subida de su minifalda, la cual trepaba con cada
movimiento, hasta descubrir las bellas piernas por completo. A veces
apoyaba sus manos descuidadamente en las piernas de él, por ningún motivo
permitía que ocurriera lo contrario.

— Mira Héctor, si me gustas mucho y creo que hasta te quiero un poco,
— insisto —, no puedo andar con un hombre casado. Tú sabes lo de mis
padres, ya te lo he comentado muchas veces. Tampoco te podría pedir que te
divorcies, si es que en realidad me quieres, no quiero eso, quien soy para
pedirte que rompas con tu familia. Bueno, si me quieres mucho como dices,
deberías de pensar que es lo que debes de hacer ¿No? ¿Qué es lo correcto? Tú
eres mayor que yo, y de seguro con una gran experiencia en la vida.

Héctor tenía para entonces, algunos años de casado. La relación con
Sonia, su esposa, nunca había sido buena. Ella era una mujer de mucho
dinero, que después de enviudar, y con dos hijos pequeños a cuestas, pensó
que podría ser feliz con el hombre con el que se psicoanalizaba. Héctor se
opuso al principio, la soledad fue el factor que lo hizo doblegarse. Tres años
después, su matrimonio era sólo un contrato social, que les funcionaba a los
dos, para sus muy particulares intereses. Él no se integró nunca a las
actividades de Sonia, y a ella no le importaba mucho que no la acompañara a
sus eventos sociales. De hecho, eso era del todo preferible. Su hermana
Marcela, le había contado, la plática que había tenido con una persona en una
especie de interrogatorio, al que había sido sometida en una velada, con sus
ex compañeras de la Academia Maddox.

—¡Hay querida! Perdona que te pregunte esto, dirás que soy muy
metiche, ¿Qué fue lo que le vio tu hermana Sonia a su marido?

— Lo mismo me pregunto Dolores, pues mira, Héctor es un
psicoanalista muy prestigiado. Tal vez se deslumbro ¿No?

— Yo creo que fue lo solita que se quedó la pobre. Mira que dos hijos
pequeños, siempre necesitan la figura de un padre. Héctor, de plano, no
puede esconder “la cruz de su parroquia”.

— Pues si Lolita. Creo que el doctor nació en una vecindad. Bueno, al
menos parece que si es decente ¿No?

— Pues si Marcela, imagínate que a Sonia, se le ocurra embarazarse de
él. Van a terminar emparentadas con los descendientes de la familia de los
hijos de Sánchez.

— Ya se lo dijimos, ya sabes, que cuando la gente se encapricha, es



mejor que se den de topes ellos, ahí solos. Nadie escarmienta en cabeza ajena.
— ¿Y ella es feliz con su indio cara de perro? – Las dos mujeres se

rieron de buena gana.
— ¡Hay Lolita! Me hiciste reír de buena gana. ¿Pues que cree? Que mi

hermana ya le está cayendo el veinte, de que metió la pata. Fíjate que... –
Aquí bajó la voz, y le pidió a su amiga, con una seña en el dedo índice que se
acercara -. Pues, dice mi hermana Sonia, que es de esos señores que no les
gusta mucho hacer el amor, y ... ¡No se lo digas a nadie Lolita por favor!
Parece que termina muy rápido, a veces antes de que empiece la función.

La relación de los esposos, se había hecho más tensa, seca, fría, sobre
todo, desde que el psicoanalista, salía con su alumna Brenda Breceda. Un día,
ante un pleito, sin importancia, en donde Sonia le había reclamado por haber
llegado tan tarde, Héctor indignado, ofendido, sin decir una palabra extra, se
marchó de la casa. Mientras caminaba en busca de sus cosas, él mismo se
percataba de que estaba confundido, asombrado, y embotado por el cómo
había manejado la situación. También se daba cuenta, de que en el fondo de
su ser, había una inquietud, una necesidad de estar con Brenda. Era el deseo
de lo que nunca había tenido: mujer bella, cariñosa, inteligente y que además
lo amara, lo que le impulsaba a hacer ese tipo de cosas claramente
impulsivas. De las cuales no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Ahora que repasaba en su mente, desde la celda en la cárcel, las escenas
de esa noche, en que se salió de su casa, sintió vergüenza de sí mismo, del
como había salido corriendo, en espera de una señal de la mujer que lo
amaba, para poder correr a su lado, la sirena se le había esfumado. Pensó que
hubiera querido tener responsables de su imprudencia, no había nadie más a
quien culpar, que a su persona.

Al paso de los años, recordaba haber repetido la palabra “Infatuación” ,
quizás la letra de una canción en inglés, que ahora no recordaba. y que se
refería a un tipo de enamoramiento terco y absurdo, más por razones de baja
auto estima, y que en el momento de sentirse correspondido, aun cuando
pueda ser de forma imaginaria, se abandona todo, de manera poco racional.

En la cárcel conoció a un cirujano, que había tenido un enamoramiento
de ese tipo; infatuación. Era una mujer treinta años mas joven que él,
argentina, con quien planeaba huir, vender su clínica, divorciarse, dejar a su
familia. Mientras revalidaba sus credenciales académicas, la argentina iba a
trabajar de lo que sabía hacer, como dama de compañía y prostituta. La
esposa se negó a darle el divorcio, y el hombre en su desesperación intentó



asesinarla, sin éxito. Estuvo preso, hasta que se comprobó que la familia
retiró los cargos, el cirujano desarrolló un tipo de cáncer, finalmente murió en
su casa. “La infatuación es terrible, yo fui una de sus víctimas, lo entendí
demasiado tarde.”

Se marchó a un hotel de paso, en donde estuvo tres días, mientras
localizaba algún sitio estable en donde vivir. Había llamado a Brenda desde
la primera noche que la pasó fuera de su casa, ella no estuvo, y a pasar de que
le dejó muchos mensajes en su máquina contestadora, ella no se comunicó.
En una de las veces que habló por teléfono, le había tomado la llamada,
Lupita, la mamá de Brenda, y él tuvo que fingir que era un compañero de la
escuela, por lo cual se había sentido ridículo. Después de dos o quizás tres
preguntas que le lanzó, Guadalupe, supo que ambas, madre e hija, eran muy
parecidas, hasta en la forma de interactuar, quizás por eso se odiaban: “polos
del mismo signo se repelen”- pensó acordándose de los imanes -. En la
soledad de los días que vivió encerrado en el motel, no hizo más que ver la
televisión, comer y dormir. Ahora que evocaba todos eso, se veía además de
absurdo, irónico. Él había escogido estar en un motel, como si ese sitio fuera
una cárcel. Estaba encadenado a un aparato de plástico negro, esperando la
llamada de la mujer que estaba de vacaciones en Estambul. La ventana, el
espejo, la televisión, el sueño. ¿Cuántos días permaneció así?

Cuando se vieron Brenda y Héctor, nuevamente, había pasado ya más de
dos semanas de su huida. Se les había atravesado la “Semana Santa”, y esto
prolongó la agonía y la ansiedad del médico, que había pasado unos días
realmente mal, oculto, no sabía de quien, en ese hotel de paso, con ese
amasijo de sentimientos, en donde la ira y el resentimiento se destacaban. En
su cabeza, sólo existía una explicación para la indiferencia de Brenda, estaba
con otro, con otros, y ese sentimiento se le fue imponiendo en las entrañas.

Días más tarde, Héctor pudo percibir, como la sangre le hervía, cuando
la vio. Ella bajaba de un auto deportivo de un color rojo, - extremadamente
rojo para su memoria — un muchacho, al cual no alcanzó a identificar, le dio
un beso en la boca, antes de bajarse. Ese beso había durado doscientos
segundos. Entonces el infierno se le hizo real. Al llegar al hospital, la primera
mañana de su reanudación de labores Ese era uno de esos días, pensó ahora
en la cárcel, en que todo le salió mal, uno de esos momentos de su existencia,
en donde los ángeles te dan la espalda y hasta puedes suponer que juegan a
los dados con los íncubos, disputándose el premio de la próxima trastada, de
la siguiente mala pasada. Los escasos muebles de su consultorio, estaban



orientados, desde hacía tiempo, para que él pudiera ver hacia la puerta de la
entrada principal del hospital, y desde ahí, vigilar quien entraba y quien salía.
Eso se le había vuelto casi una obsesión, aunque en verdad, sólo le interesaba
fijarse en una persona con minifaldas atrevidas, senos prominentes, y una
cabellera larga, negra y ensortijada. Esa misma persona, que esa mañana de
su mala fortuna, bajaba del auto deportivo, - que ahora era color bermejo
acharolado en su imaginación -. La responsable de su malestar, era la misma
mujer, que ahora entraba despreocupada al salón de clases, ella era la dueña y
generadora, de esa obsesión malsana, que como una termita con rabia,
lastimaba y hacía polvo sus entrañas.

Poco después, cuando ingresó al salón de clases, desde su banca le
mandó un saludo al “profe”, en forma de un beso volado, como si nada
hubiera ocurrido a lo largo de esas semanas. En la que en su viaje a Turquía,
ella se había transformado en Sherezada, y sólo había regresado a México,
porque se percató que en Estambul le podían cortar algo más que la cabeza.
Sin embargo, el sol se le había recargado en su piel, matizada ahora por un
color cobrizo la perfección de su envoltura. Las piernas y los brazos, lo
mismo que su nariz, eran una invitación constante a deslizar los dedos y los
labios, por sobre toda esa superficie, que debía de estar en ese momento muy
sensible, como resultado de los baños de sol y cremas bronceadoras. Héctor
hubiera querido cancelar la clase en ese momento. Únicamente para
preguntar, reclamar, interrogar. Quería saberlo todo: “¿En donde habías
estado? ¿Quién te había acompañado? ¿No sabías acaso, qué ahora ya estaba
solo?”.

La clase fue uno de esos martirios auto impuestos, tuvo que explicar y
desarrollar un tema, para el cual no estaba preparado, además, de que su
mente estaba en otro lado. ¡Para colmo! Ese día hubo muchas más preguntas
de lo acostumbrado.

Brenda se veía muy bien, y conforme pasó la clase, Héctor se dio cuenta
que nada ganaría con reclamar y enojarse con ella. El escuchar su propia voz,
y sentir que la clase fluía bien, lo fue tranquilizando. Por un momento pensó,
que esa era la oportunidad que esperaba, para dejarla ir, para sacarla de su
vida. Eso aliviaría su estado de sufrimiento constante, de dolor y presión, de
sentirse culpable de su deterioro vital, de lo cual se percataba de manera
invariable, entre otras cosas, por una inquietud en las piernas, las cuales no
dejaba de mover insistentemente. Terminó la clase, y sin más salió con pasos
apresurados.



— ¡Hola Héctor! ¿Porqué tan enojado? Sabes que conmigo no puedes
fingir bebé. ¿Te sucede algo? ¿Por qué me esquivas? – Lo alcanzó en uno de
los corredores —. Él iba ya de salida hacia el estacionamiento del hospital.
Por un momento sólo se miraron, ella le sonrió coquetamente, y después de
percatarse de que nadie los observaba, le planto un beso prolongado en la
mejilla, después, como si nada, se colgó de su brazo y se dejó conducir sin
decir más nada al interior del auto de Héctor. — ¡Te traje un regalito de
Turquía!, me fui con mi tía Queta, nos la pasamos muy bien.

Él se colocó atrás del volante, sin haber dicho una sola palabra, mientras
que en su interior luchaba, por explicarle que lo mejor era poner distancia. La
miraba, de la misma forma que la hacía todas las tardes, sólo que ahora, ya
sentía que la había excluido de su vida para siempre, sin clara conciencia de
que la eternidad y el siempre eran medidas relativas e inexistentes. En ese
momento pensó que podría estar solo. Eso era lo que acababa de descubrir,
una actitud mental, que no era necesario verbalizar: “¡Ya no somos nada,
hemos terminado! Eso era todo, levantar el muro de la distancias y la pared
de la indiferencia. Después de todo”, - pensó -, esa era una de las habilidades
más desarrolladas en la vida de los doctores”.

Le contó, con tranquilidad y aplomo, lo que le había sucedido con su
esposa; todo lo que había hecho desde entonces; en donde estaba viviendo;
que pensaba hacer de su vida. Todo eso fluía a través de su boca, con calma,
como si le narrara un partido de fútbol bastante aburrido, con la mente por un
lado y los sentimientos escondidos. Brenda lo miró, con una auténtica
expresión de asombro. Era claro que ella estaba espantada, Héctor se percató
de eso, pues las manos de la chica, se restregaron varias veces, apoyándose
sobre la tela de la minifalda roja, con cuadritos blandos y negros. Estaba
pálida, miraba inquieta hacia los lados, como buscando una salida, al
laberinto al que se había metido tan confiada de encontrar todas las salidas
cuando ella quisiera. Era él, quien ahora llevaba la delantera, y eso le dio
mucho miedo, se tragó todo de un solo suspiro, todas las palabras que iba a
usar para excusarse de su ausencia sin aviso, los argumentos y pretextos.
Tenía la boca seca y la lengua paralizada, los ojos inquietos, las cosas se le
salían de momento de su guión, de su control, ya no podía seguir jugado al
gato y al ratón. Este último, había resultado ser un mapache, calmado e
indiferente, que parecía reírse por dentro de lo que le provocaba. Eso no le
gustaba. “¡Ahora nada más me falta que me salga con que soy libre para
casarme contigo!”



— ¿Qué piensas que haga tu esposa ahora Héctor? Las mujeres no nos
quedamos quietas, buscamos explicaciones. Lo primero que nos interesa es
saber si hay otra mujer. Yo no quiero problemas, tú sabes que soy una hija de
familia, no quiero que me vengan a zarandear, algunas mujeres despechadas
contratan detectives privados y buscan en el exterior de sus casas la
explicación del engaño de sus parejas: ¿No crees que nos deberíamos separar
por un tiempo?

“¡Tómala! Ahora es cuando vas a suplicar y volveré a ser la domadora”.
Él no respondió nada, sabía que era un contra-ataque de Brenda,

pensaba: “¿Cómo es posible que me este diciendo esto?... después de que
todo lo hice por ella, por nuestro amor”, aunque, por otro lado, al escuchar la
propuesta: “¡Separarnos por un tiempo... !”. Sintió un alivio, le dio gusto, a
fin de cuentas, eso era lo que él iba a pedir esa noche, para dejar de sufrir.
Encendió el auto, al mismo tiempo que la veía. Acomodó el espejo retrovisor,
y detectó como su boca, articulaba una serie de palabras, que le decía a la
mujer, que tenia razón, que estaba de acuerdo en que no se vieran por un rato.
En la medida que todo eso le salía, notó que se aligeraba algo en su interior.

— ¡Eso será lo mejor! Tienes razón, desde que te subiste al auto, era lo
que quería decirte, no sabía como hacerlo, pero gracias por proponerlo, por tú
ayuda y comprensión... por los momentos inolvidables. ¡Gracias! La verdad
es que tengo que resolver mi separación de Sofía y luego, pues quedar en paz
conmigo mismo.

Ella hizo un gesto apenas perceptible, de estar molesta, antes que
sorprendida, no dijo nada en todo el trayecto. Por supuesto que esperaba algo
diferente de Héctor, que le hubiera pedido que no se fuera, que no se
preocupara. Eso era lo que los demás hombres le decían a la mujer que
amaban, cuando se daban situaciones parecidas, sin embargo no fue así. Le
había resultado mejor ajedrecista de lo que ella había pensado. “Sacrificó a la
Reina por el peón, bueno, así es mejor” — pensó antes de bajarse.— “Me
salió mas cabrón que bonito ¡pinche mono cara de perro!”

Él sonrió al verla salir de su automóvil, notando como murmuraba
maldiciones entre los labios. Por primera vez en muchos días sintió que el
aire entraba con facilidad a sus pulmones, y que la sangre se enfriaba en su
piel de un modo agradable, al mismo tiempo que llegaba a las zonas que la
tenían como ateridas, una sensación de descanso, con un hormigueo
placentero, le llenó por completo. Ese día pensó, con gran alivio, que ella se
alejaba de su vida para siempre, le dio un poco de miedo no verla más, luego



se sonrió. Sintió que había podido desprenderse de una carga pesada, grande
y fastidiosa, que hacía tiempo él mismo se había colocado en su espalda.

Dos días estuvo muy inquieta. No se podía explicar como la había hecho
a un lado. Si era verdad, que no estaba ya viviendo con su esposa, lo más
natural hubiera sido que consolidara la relación con ella. No fue así. Todavía
asistió un par de semanas más a clases, y aunque era claro que le ponía
distancia y evitaba comunicarse con ella a solas, detectaba una que otra
mirada especial del profesor, sobre todo, cuando cruzaba las piernas y la
minifalda develaba sus muslos casi perfectos.

Hizo un par de intentos más para acercarse. Todo fue en vano. Además,
Armando, el del auto Mercedes Benz rojo, se iba una temporada a Europa y
ella no lo pensó muchas veces, las distancias siempre le habían dado una
perspectiva diferente para mirar la vida. Armando Sáenz, hijo de un magnate,
seria una buena elección, así lo caviló incluso cuando estaba ya en el avión,
acomodada en primera clase. Sólo que Armando jugaba en varios niveles. A
la semana de estar en los casinos de Niza, lo vio besándose con una rubia, y
luego con un chico trigueño, en un de los corredores del hotel. Soportó un
poco aquella situación, supuso que eso era ser del “Jet Set”. Lo que no
soportó fue que la dejara olvidada como un bulto, por días en una habitación
de hotel, no importaba que fuera el “Ritz Charlton” de Cannes, eso era el peor
de los insultos que ella podía tolerar, y de pronto se olvidó las buenas
maneras. Una mañana, hizo un escándalo colosal, con todo y la prensa
amarillista de “La Costa Azul”, saliendo a un balcón en bata y con un
cinturón apenas disimulado de donde colgaba un pene de hule azul o negro
acharolado. Lo que le valió, sin mucho averiguar lo que había sucedido, un
boleto de regreso en primera clase a su país.

De regreso a México, sin que entendiera bien el porqué, Armando la
llamaba, algunas veces desde el aeropuerto, sólo para avisarle que se iba de
viaje de negocios a Europa, Asia u otro sitio, y que al regresar la buscaría,
eso ya no sucedió nunca jamás.

Por esa temporada, fue cuando volvió a cortarse con una pequeña navaja
de rasurar plateada, de mango dorado, que había pertenecido a su papito. La
contemplaba al abrirse entre sus dedos, la dejaba expuesta interponiéndose
entre su imagen en el espejo. “Oro y plata”. Se acariciaba con el canto romo
su cuello, la redondez de sus firmes senos, los pezones rosa nacarados.
Bajaba a la planicie de ese abdomen plano con piel de durazno y se detenía
en el ombligo. Ahí era en donde crecía la lejanía, en donde aparecía una



pared, el sentirse injustamente relegada, olvidada y aún rechazada. Su padre,
estaba de vacaciones con su familia en Sudamérica, su madre tenía un nuevo
novio, y ella se enfrentó una vez más a la soledad, que para una beldad era
insoportable. Su piel se pobló entonces de pequeñas marcas, heridas que se
hacía de un solo tajo, sin que sintiera el mas mínimo dolor y que dejaba que
sangraran, paulatinamente, hasta que sola se detenía la hemorragia, y al
mismo tiempo, casi como si fuera magia, también se paraba el malestar, el
escozor que las había motivado. Brenda misma se maravillaba ante el
fenómeno que observaba. Dolor que sana, herida sobre cicatriz, al final todo
se resuelve con sangre.

La siguiente vez que Héctor la encontró, habían pasado dos años, tal vez
fueran más, porque los calendarios de los amores desafortunados se suelen
distorsionar. El doctor estaba repuesto de su divorcio con Sonia, y había
establecido una clínica privada, bardas altas, portones, cámaras de seguridad.
Le iba económicamente muy bien, eso se medía por el tipo de automóviles
que permanecían estacionados, y por lo que desfilaban cada cuarenta y cinco
minutos, y eran recibidos por un empleado encargado de estacionarlos. La
clínica, estaba localizada en el exclusivo barrio colonial de Coyoacán, en la
Ciudad de México. Sitio en el cual se había retirado Hernán Cortez, después
de haber conquistado a sangre, fuego y la epidemia de viruela la capital de los
aztecas. Era tal la podredumbre de cadáveres, que apenas en esa zona
habitada por coyotes se podía respirar.

Los ciclos vitales de las personas, son como marejadas, maremotos y
tsunamis, repetidas volteretas que da la vida. No hay otra alternativa que
continuar el nado, hasta que llegue el momento de paz y calma, que por lo
menos a nivel de la superficie se antojan equivalente a una lagunas apacibles.
Sin embargo, la experiencia de lo vivido, esa debe de quedarse en algún sitio
expectante para la nueva embestida. Y sin embargo, el enemigo también
aprende, y siempre lleva la delantera del que ataca primero.

La mansión de la clínica estaba rodeada de árboles, jardines, y esto le
daba una sensación de que la vida por fin, estaba mimando un poco al dueño
de todo eso, después de haberlo sacudirlo por una larga temporada. Héctor
había conseguido un préstamo para remodelar el sitio en el que estaba la
clínica, una casa que rentaba, si bien un poco vieja, de dos pisos y un
pequeño jardín, la cual le había gustado mucho desde un principio. Fue un
amor a primera vista cuando se la enseñó la casera, además vivía en un
departamento cercano a ese sitio, y las turbulencias que le produjeron su



divorcio se había disipado ya por entonces, por completo. Pensaba que el
caminar todas las mañanas a su trabajo, por una avenida con un camellón
central rodeado de árboles, sin necesidad de preocuparse por el tráfico, usar el
auto, esquivar al agresivo trasporte público capitalino, era de por si, ya un
nivel de vida diferente. Héctor Plasencia no extrañaba nada de su pasado,
vivía su presente sorprendido de lo sencillo que era estar en paz. Hasta que
volvió a ver a Brenda Breceda.

En su camastro de la prisión la emoción que evocó al recordar ese
encuentro, a la luz de los que sucedió después, fue la misma que tubo el
oficial Giorgio Bacchetti al ver a la horrible Fosca descender por las escaleras
en una de sus películas favoritas, “Pasión de Amor” de uno de los genios del
cine italiano Ettore Scola. Ella es la hermana del coronel de la guarnición en
la frontera. Fosca se ha mezclado en la memoria emocional de Héctor, a una
serie de personajes como Nosferatu, de Murnau, por ser un mujer tan bella el
símil más claro es con Königin der Nacht, la Reina de la Noche de la ópera
de Mozart “La Flauta Magica”. Sabe al ver una de las fotos de su boda que en
ese momento estaba perdidamente enamorado de esa mujer. Varias décadas
mas tardes entiende por fin el porque los antiguos consideraron el
enamoramiento como una forma de psicosis, de locura. Era claro que la
noche en que volvió a asaltar su vida. No fue para nada esa la emoción que lo
habia sacudido. Mirando las estrellas desde su lecho penso: “¡Si hubiera
subido lo que me esperaba!”
 

Brenda lo saludó como si nada hubiera ocurrido en esos tantos meses,
como si apenas fuera ayer, cuando ella se hubiera bajado del auto rojo
descapotable, recién llegada de Turquía, sin decir nada. Ahora, lucía mas
bella, delgada, había perdido ese candor de inocente colegiala, y ahora era
más mujer, las formas sinuosas que ya la caracterizaban, que sabía presumir y
resaltar, se apreciaban más marcadas, esculpidas, firmes, cada línea eran
horas de gimnasio escaladora, elíptica, bicicleta, remadora, metal y plomo
que por la gracia de ser desplazado por esas articulaciones, se transforma en
oro y plata, el secreto de los alquimistas, es una mujer hecha y derecha
Brenda Breceda Luppi.

Se había presentado en la clínica psicoanalítica del doctor Héctor
Plasencia, como si no supiera que era él su dueño, vamos como si fuera
pasando por la calle y se la hubiera topado. Entonces entra solicitando
informes sobre el curso de introducción al psicoanálisis, que se había



anunciado en el periódico, en donde se resaltaba, por lo menos en dos sitios
del texto, que el director del curso era, nada menos que el doctor Héctor
Plasencia.

No aceptó, que le diera los informes que ella solicitaba, la encargada de
hacerlo, que era una psicóloga, sonriente y servicial no fue suficiente para
Brenda. Porque ella quería saludar en persona a su amigo, el doctor Héctor
Plasencia. Le dijeron que estaba ocupado, que tenía pacientes hasta muy
tarde, que quizás no la podría recibir el día de hoy. Brenda sonrió y se sentó
en la sala de espera, con un dejo de fastidio y desafío, tomó una revista y se
dispuso a esperar el tiempo que fuera necesario. Leyó, dormitó, y hasta
conversó con algún paciente. Varias veces fue a donde la recepcionista, a
preguntar si ya sabia el doctor Plasencia que ella estaba en la sala de espera.
Preguntó también, sólo para estar segura, si esa era la única salida de la
clínica, y luego volvió con aparente paciencia a su sitio. A veces caminaba
por el pasillo, desde la puerta de entrada hasta la amplia sala de espera. Sobre
todo cuando había otros pacientes esperando. Ella sabía que Héctor tenía
varios socios y jamás estuvo, sola. Llegó la secretaria de la tarde, y fue
informada por la del turno matutino de la presencia de Brenda, ella misma,
pasado el tiempo se encargó de recordarle que no era paciente, sino amiga del
doctor Plasencia. La estancia en donde se encontraba, era en realidad una sala
de estar muy amplia, con sillones de color amarillo, un extenso ventanal por
el que se podía ver el jardín central de la casa, dos lámparas modernas
colgaban del techo, y lo único que a su juicio rompía el encanto del lugar, era
los cuadros en la pared, propaganda de los servicios que se ofrecían en el
lugar, un retrato de Sigmund Freud y otros cuadros de Remedios Varo, en la
versión de un cartel de laboratorio: “Saliendo del psicoanalista” -, aun con la
propaganda del laboratorio de medicamentos, que lo habían obsequiado. Un
paciente, tras otro, sin pausas, habían desfilado frente a la psicóloga, contó
ocho personas para el doctor Plasencia, desde medio día, hasta las ocho de la
noche. Brenda sabía meditar, eso era lo que hacia en algunos momentos,
ponerse en un estado de aletargamiento, dando la espalda a todos y viendo el
jardín. Ella prefería que Héctor la viera hasta el final de sus consultas y
espero con la paciencia de monja tibetana. Al fin, cerca de las ocho de la
noche, le avisaron que ya podía pasar.

Él se disculpó al solo verla entrar, hecho de hacerla esperar.
— Tu visita fue inesperada, si me hubieras avisado, otra cosa hubiera

sido. — La miraba por arriba del hombro. No a los ojos.



Brenda le dijo que no se preocupara, que ella habría hecho lo mismo, y
sin dar mas oportunidad a tantas formalidades, se sentó en un sillón
exactamente enfrente del doctor y le soltó de buenas a primeras la razón de su
presencia en ese sitio; y la sorpresa que le había producido, el saber que él era
el director de esa clínica. Le manifestaba efusivamente la alegría de ver como
había progresado tanto desde la última vez que se había visto.

— ¡Caray Héctor! ¿Pues que sucedió, te sacaste la lotería? Mira que esta
casa está muy mona, te la decoraron muy bien, sabes que me ha encantado la
sala de estar, con esos motivos modernos y coloniales.

— ¡Muchas gracias Brenda! Entonces ¿Quieres ser psicoanalista? ¿Pero
por qué en esta escuela? Debe de haber otras, en las que te hayas interesado
¿No?

— Pues la verdad, está es la primera que visito. Te voy a ser franca, no
estoy trabajando y si se puede, pues podría trabajar en tú clínica, y con eso
costear mi preparación, sabes que soy muy buena estudiante y que me empleo
a fondo ¿Qué te parece?

— ¡Me parece bien! De todas formas, hay un comité de admisión, como
en todos los sitios, eso ya lo sabes, todo lo de costumbre, aunque no creo que
tengas ningún problema.

De manera espontánea, sin esperar que Héctor le dijera nada, se invitó a
cenar esa noche y las que fueran necesarias. No había esperado diez horas,
llenándose la boca de caramelos de menta de la recepción en balde. A partir
de ese día como si adivinara, calculara, rastreara o mas prácticamente, como
si hubiera fotocopiado la agenda del doctor en un descuido de Silvia la
secretaria vespertina, se apareció por todos los sitios a los que frecuentaba el
doctor, como una constante que lo perseguía en la vida de Héctor Plasencia,
sin más, sin preguntar si se podía o no acercar. Héctor se percató de lo que
estaba sucediendo, era obvio que lo estaban cazando, y no le molestó para
nada la idea. Si la gente pensaba que era su becaria pues bien, si por el
contrario que era una secretaria ejecutiva de alto nivel, mucho mejor, eso
aumentaba su nivel, el mito de los psicoanalistas descansaba en ese tipo de
mujeres. Lou Andreas-Salomé, distancias muy aparte con Brenda Breceda, se
codeo con Sigmund Freud y la crema y nata de la filosofía alemana,
empezando con Friedrich Nietzsche. Luego Jacques Lacan acariciado por
todas sus alumnas y que en segundas nupcias se casó nada menos con la
esposa de George Bataille, Sylvie. Conocida en el teatro y cine como Sylvie
Maklès. “¡Que horror — pensó en ese momento Plasencia — como es posible



que se le recuerde ahora solo como un mueble del despacho de Lacan”.
El recuerdo de Brenda, había sido constante, en esos años, comprendió

que había extrañado la presencia de esa muchacha que ahora mujer
desarrollaba en dentro del doctor una serie de conexiones de momento
invisibles por ser agradables, placenteras, adictivas. Ella venía con las claras
intenciones de quedarse en la vida del doctor, siempre había querido tener “su
clínica privada”, ser la “doctora”, mandar, administrar, volver a tener dinero,
como cuando su papito vivía con ellas. Una vez que fue admitida al curso de
psicoanálisis que coordinaba Héctor, pues tenía muy buenas calificaciones y
había conseguido un par de cartas de recomendación de dos terapeutas
psicoanalistas, la mujer desplegó las estrategias que mejor le funcionaban de
toda la vida.

La primera, inducir lástima y compasión, transformarse en la mujer
mártir, víctima del destino. Le fue soltando a Héctor, la historia de
infelicidad, de una tragedia a medias. La telenovela de su biografía, que sabía
debía de funcionar en un hombre que había nacido en una vecindad. La
madre desalmada, Lupita, que la había arrojado de la casa, por el sólo pecado
de ser la consentida de su papá y de que incluso había insinuado que este la
había tocado de mas en sus zonas íntimas, todo eso se había desbordado, para
una jovencita sensible como ella. Al paso del tiempo, no soportó más a su
madre y tras un fuerte pleito, se fue de la casa, a vivir con una viejita, la cual,
en un principio fue encantadora, comprensiva, la abuelita que Brenda nunca
tuvo, sobre todo, tolerante de la conducta desordenada de la muchacha, que
recién descubría que los caracteres sexuales secundarios bien desarrollados y
administrados, eran un capital erótico cuyos bonos ella estaba aprendiendo a
administrar. El encanto y cariño hacia su casera, solo le duró unos cuantos
meses, hasta que la “Vieja Bruja” le puso límites y le prohibió que recibiera a
los chicos en su habitación a altas horas de la madrugada.

— ¡Era el cuarto que yo le rentaba! ¿No? ¡Pinche vieja mocha! ¿Pos que
se estaba creyendo? Le hablé a mi papito a Veracruz y le conté lo que pasaba.
Él envió a un señor, uno de sus chóferes, para que convenciera a la pinche
viejita, ya no me molesto jamás. Después de un tiempo me salí y me fui a
vivir sola, mi papi me ayudó y puse un departamento pequeñito, por supuesto
que eran pura habladurías de la ruca, eso de que yo metía hombres a mi
cuarto, ya ves Héctor, siempre me han tenido envidia las mujeres, ni mi
mamá me pudo tener cerca, menos otras ¿No? ¿Y tú, como has estado
Héctor? Platícame de ti.



— ¿Y que le pasó a la viejita, la que te levantaba mentiras, con eso de
las visita de los hombres por la noche, que le hicieron los señores que envió
tu padre? – Branda sabía a que se refería, dudó si soltar “esa carta”, ella hizo
como que estaba distraída. No le iba a platicar, que la señora había terminado
en una silla de ruedas. El método de su papito era amedrentar primero, eso lo
sabía, no era necesario ser psicóloga. Tampoco colgar personas en los
puentes peatonales. La imaginación de la desconocido o de las verdades
incompletas, es el verdadero poder de la manipulación. Así que se brincó ese
capítulo por lo pronto, si le contó de cómo compró su primer auto y de la vida
maravillosa en su nuevo departamento y como después de algunos meses vio
a su ex casera en silla de ruedas, pero que le dio pena preguntarle nada al
respecto.

Si Héctor hubiera sabido que Brenda ya se prostituía por esas fechas, se
hubiera dado cuenta de la realidad de las cosas; de cómo se las gastaba, esa
que pensaba era la mujer ideal; o por lo menos, quien tenía la razón, entre la
viejita lisiada, Lupita versus Brenda. Sin calificaciones morales, tal vez
hubiera hecho un promedio de esas versiones, disecado lo coherente de lo
inverosímil. Lo único que es verdad, es que el amor apasionado es un
resplandor que ciega, y los hombres de baja autoestima, creen que entonces,
que “las mujeres trofeos” son el premio mayor de la lotería existencial.

En uno de sus pleitos, sin embargo, cuando ya casados, cuando él
ilusamente le reclamó el haber ocultado la forma mafiosa de los pistoleros de
su padres. Ella que ya le decía Esnupy para todo, se sirvió un whisky en las
rocas y sentada desde uno de los bancos de la barra color caoba con sillas de
asientos y respaldo de un color bermejo, con un sonrisa burlona en sus labios
le explicó cuando había aprendido a tergiversar las cosas y a decir mentiras o
verdades a medias.

— ¿Te acuerdas de la fábula del lobo y el pollito, en el que le decía que
el cielo se estaba cayendo? Lo que realmente se había caído en el pollito
pendejo, era una hoja. El resto fue la desinformación y el temor, que puede
convertirse en terror. ¿Qué querías que te dijera Esnupy? ¡Mi padre le pidió a
uno de sus hombre que le diera una madriza a la ruca!— Brenda abrió sus
piernas, y la falda azul eléctrico trepo a sus muslos. Miró a su ahora esposo
un momento con la sonrisa congelada, cerró abruptamente sus muslos y se
levantó de la silla del bar, alejándose de la estancia.

En sus noches de insomnio, ahí en el reclusorio, no dejaba de repasar
cada uno de esos días del re-encuentro, y trataba de descifrar en que se había



equivocado. No lo había detectado entonces, si ahora le era todo tan obvio.
Ya de nada le servía ¡Claro!. Después de todo, que otra cosa podría hacer ahí
encerrado, eso era una manera de purgar sus errores. Él sabía que tenía que
luchar contra esa ansia que le secaba las entrañas, incluso hasta la médula de
los huesos, ese malestar que se llamaba culpa, ya que de no hacerlo, no
tendría la energía suficiente para sobrevivir. Su condición seguía siendo el de
“un animal de caza mayor”. Así se percibía, agazapado, encerrado, eso le
permitía pensar en esa mujer como la predadora, que había desecho su vida y
lo que alguna vez consideró que era su alma, la esencia buena de si mismo.
Brenda había sido como una parásito. Alguna vez leyó de una hormigas que
alojan uno de estos gusanos en sus cerebro. Y que se trepan a la parte mas
alta de los matorrales, se caen al suelo lodoso, se vuelven a trepar, las veces
que sean necesarias. El gusano ha tomad el control de toda la hormiga. Es
necesario que esta sea devorada por un borrego, porque un vez dentro del
estómago del nuevo animal, el gusano se termina de formar, sufre una
metamorfosis. Brenda el gusano, fue pasando par varios estómagos, y fue
creciendo y haciéndose mas fuerte. Hasta que uno de esos carneros la escupió
y eso no se lo perdonó a nadie, a ella menos que a otras personas y por eso se
suicidó.

La famosa beca en la Universidad, que la psicóloga tanto había
cacareado entre sus amistades, no existía, no había tampoco la “Harvard and
Kellogg Foundation”. Para lo cual, ella había mandado a imprimir papelería y
unos diplomas con escudo y sello en la Plaza de Santo Domingo, en el centro
histórico de la ciudad de México, en donde se falsifican todo tipo de
documentos. Era una mentira, una más de todos sus esfuerzos para tapar su
pasado, el ocultamiento, que era como el caldo primigenio de su naturaleza;
el elemento natural, del cual, la niña estaba aderezada desde su infancia; un
merecimiento inventado, finalmente también tenía algo de esfuerzo, sudor,
lágrimas y un poco de gozo.

— Lo que mas trabajo me ha costado ha sido lo de la beca. Todo en esta
vida es dedicación y suerte. En una de esas ferias que organizan para las
universidades privadas, yo estudiaba en el Anáhuac ¿Te acuerdas? Pues un
señor alto y canoso, que luego supe era un premio Nobel de Harvard, me
pregunto que carrera estudiaba, y le dije que yo estudiaba psicología, que me
fascinaba la parte de la terapia cognitivo conductual. Pues fíjate que ese señor
era nada mas ni nada menos que el doctor Aarón Becker, que como sabe
fundó este tipo de terapia, y pues le caía bien, y me dio una carta de



recomendación y en dos semanas, de exámenes y de presentar un proyecto de
investigación, me dieron la beca. ¿Qué suerte verdad?

Él le contó de su clínica, de su divorcio y de la nueva relación amorosa
que tenía con Martha, que además era su socia. Brenda se percató que en la
descripción que Héctor hacía de su novia, faltaban algunos elementos, que le
hicieron suponer, que no estaba muy enamorado de ella.

La psicóloga escuchaba al doctor, sin decir nada, al parecer atenta, como
si una de sus manos tuviera vida propia, se acercó a la de él y la acarició, de
manera distraída. Héctor sonrió de una manera nerviosa, sin embargo no hizo
nada por librarse del suave contacto de la piel de la mujer que tenía enfrente.
Esa era sin duda, otra forma que tenía ella, de probar lo que su intuición le
decía, si estaba en verdad muy enamorado de Marta, había muchas formas de
parar el avance de esa mano que lo acariciaba, despedirse, siendo un
caballero y dando las gracias, sin lastimarla siquiera. no lo hizo. Sus pieles se
mezclaron, como si una fueran agua y la otra arena, disfrutaba de los avances
que lograba, y él con la suavidad, el calor, la fragancia, sobre todo por poder
asomarse nuevamente a esos ojos, que eran de un color negro, que lo tenían
totalmente atrapado, e hipnotizado.

Siguieron platicando un par de horas más, él no dejaba de asombrarse
ante lo cambiada que estaba Brenda, ahora amable, dulce y un poco sin
inhibiciones. Ya casi de salida, esa noche, le confesó que había venido a
verlo en taxi, y le pidió que si podía, tenía tiempo suficiente y no le causaba
muchas molestias, la llevara por favor, a algún lugar, para que tomara un taxi
de sitio, porqué esos eran de los más seguros.

Héctor la llevó hasta su apartamento y no se cuestionó mucho del
porqué, ahora si lo invitaba a pasar a conocerlo. Tampoco se detuvo, ni hizo
muchas preguntas cuando aún en el elevador, ella se arrojó a sus brazos y lo
besó, una y otra vez, sin pedirle permiso, pegó todo su cuerpo al del hombre,
sintiendo que ese era su territorio. En el departamento, ella estuvo
encantadora. Si Héctor pensó alguna vez que nunca haría el amor con esa
mujer, estaba equivocado, esa noche maravillosa, — por lo menos así se
matizaba en sus recuerdos—, se dio cuenta de que sus sueños se podían hacer
realidad. Sospecho incluso, que los presentimientos eran malos juegos del
alma puritana, que aún se escondía en su interior, y los suprimió por
completo. La recámara era amplia, adornada profusamente, había jarrones,
flores de papel, figuras en miniatura, lámparas, alfombras, tapetes, y en el
centro, la amplia, acogedora, suave, mullida y bella cama de latón, con



múltiples adornos, que esa noche, por cierto, apenas distinguió. La habitación
estaba iluminada, y Héctor pensó que la debía dejar así. El ímpetu sexual de
la mujer, lo sorprendió por completo y lo desconcertó. No hizo mucho caso
del par de moretones en el cuello de la mujer, que claramente eran producto,
de los besos apasionados de un amante previo, tampoco le importó entonces,
los otros magullones, y especie de arañazos, que se fue encontrando en el
camino que iba explorando, las piernas, nalgas, senos y espalda, mientras
prodigaba besos al cuerpo de la mujer. No era el momento adecuado para
pedir aclaraciones.

Hicieron el amor de una manera desbocada, rápida, ella lo masturbó
antes de que la penetrara, él no supo por qué, Héctor se dejó conducir, aunque
terminó de manera predecible, casi al contacto con la humedad y tibieza en el
interior de ella.

Brenda le tomó la mano y le dijo que no le importaba que hubiera
terminado tan rápido.

— El nervio es traicionero, ¿No?—, Le susurró al oído, con una sonrisa
nerviosa. Héctor fumaba de manera aprensiva y la miraba con expresión de
angustia, las columnas de ese humo de color azul y gris, que se perdían para
siempre en el techo de la habitación, totalmente iluminada. “¿Por qué me
pasó esta cosa de venirme tan rápido?”. Ella le pidió que se salieran de la
recamara pues ya se estaba quedando dormida en la cama. La sala era
pequeña, pulcramente arreglada, una mesa rústica de fino estilo colonial,
contenía fotos en marcos de metal, y un florero en el centro de la habitación.
Dos sillones y el sofá en donde ambos reposaban, eran de un color verde
oscuro, con rayas verticales de color crema y la mesa de centro con figuras de
ángeles y querubines de metal y vidrio, hacía frío en esa amplia habitación,
los techos de la casa, al fin antigua, eran altos, las paredes gruesas, con
ventanales amplios, por lo que los dos se abrazaron.

Platicaron toda la tarde y parte de la noche. Cuando él intentó por fin
irse, a eso de las dos de la mañana, ella le pidió que se quedara toda la noche,
que no se fuera: “Quiero dormir junto a tu cuerpo desnudo, oler tu fragancia,
tu sudor; que me hagas nuevamente el amor temprano, al amanecer”.

La mañana siguiente, un sábado, ella había decidido ya, que
desayunarían juntos, que después irían de compras, y por la tarde, después de
comer en un restaurante japonés, irían a ver la película que ella ya había
seleccionado, “Manhattan”, de Woody Allen. A Héctor no le pareció mal
todo lo seleccionado, después de todo a él no le gustaba decidir por casi por



nada.
Esa noche, en la prisión, Héctor, no dejaba de sonreír, cuando recordaba

las caras de Brenda en la penumbra del cine, cuando se veía reflejada en
Tracy, la joven de 17 años, amante del cuarentón Isaac. Ella no tenía esa edad
entonces, era seguro que su vanidad la había llevado a identificarse con
Mariel Hemingway, la Tracy de la película de Woody Allen.

Al salir del cine, se fueron caminando a la casa de ella y fue la primera
vez que él escuchó la historia de un Gurú que había abusado de Brenda. El
tema surgió cuando después de hacer el amor, ahora de forma intensa
permitiendo que ella terminara un par de veces y él por fin finalizó dentro de
su pareja. Ella había terminado llorando, al mismo tiempo que le confesaba,
que le costaba mucho alcanzar un orgasmo. Un hombre mayor, casi de la
edad de su padre, la había utilizado para sus placeres sádicos, mismos que
Brenda había aceptó con gusto. Primero, fue como una especie de iniciación
sexual; luego, todo fue como una orgía sin fin. La serie de cosas que ese
hombre, de nombre Tomás, “le había obligado a hacer”, sólo estaba descritas
en “Justine” o en “Los 120 días de Sodoma y Gomorra” del Marqués de
Sade. Todo lo anterior era, según lo interpretó más adelante Héctor,
incongruente con sus destrezas sexuales, o por lo menos, el gusto con el que
se desenvolvía ella en esos menesteres.

Solo el tiempo transcurrido, le había permitido entender lo bien
estudiado del montaje, de las escenas, que tenía esa mujer sobre sus posibles
presas: hombres incautos como él. Todo era un tipo de perversión, de
parafilia, jugar con la carne en la boca y luego escupirla. Ella atraía a los
hombres, los seducía, y lo que en realidad la excitaba de manera morbosa, era
dejarlos a un lado, cuando ellos estaban completamente atrapados. Las
súplicas, llantos, el que le imploraran que volviera con ellos; eran más
excitantes para ella, que incluso, el tener orgasmos, esas eran victorias
completas, y sin misericordia. Las parafilias en las mujeres nunca se han
descrito, mujeres como Brenda Breceda, se describen como ninfomaníacas,
aunque en realidad, en el imaginario colectivo, los norteamericanos tienen un
nombre para ellas. “Suck-prickers” succionadoras de penes. Esto es una mera
metáfora, pensaba Héctor, él no había vuelto a tener una erección por años.
Su órgano sexual, solo servía para orinar, la otra función, era una bola de
carne molida y putrefacta que estaba desparramada junto al cadáver de
Brenda Breceda.

El Gurú nunca existió, luego lo puedo comprobar. Ella había creado



leyendas en torno a su vida, historias fantásticas, que luego sin duda alguna
se creía, y por lo tanto actuaba con la exactitud que le proporcionaba el falso
recuerdo, elevado a la categoría de hecho biográfico. Brenda era un mito
hecho realidad. Para ese suceso en particular ella había leído un articulo que
se había publicado en la revista “Newsweek” sobre un Gurú pan sexual.

El Guru OSHO es pro capitalista, llego a acumular 365 Rolls-Royce.
Uno para cada día del año, utilizaba relojes hechos a mano con diamantes,
sus seguidores de todo el mundo daban donaciones, y trabajaban en los
diferentes sitios de meditación sin retribución como parte de sus terapias. En
Bombay en base a donativos y de una relación con la primer ministra Indira
Gandhi compro una locación para concentrar a sus seguidores. En sus
prédicas afirmaba que lo que la India necesitaba para escapar de su atraso era
el capitalismo, la ciencia, la tecnología moderna y un control de natalidad
(Capitalista Neoliberal) . Él criticó a las religiones ortodoxas de la India
como muertas, llenas de rituales vacíos, que oprimen a sus seguidores con los
miedos de la condenación y la promesa de bendiciones. Debido a esas
declaraciones lo hicieron polémico, también ganó un público fiel que incluía
una serie de ricos comerciantes y hombres de negocios. Las consultas
individuales que le hacían sobre el desarrollo espiritual y la vida diaria, a
cambio de donaciones ― una medida común en la India ― creció
rápidamente. A partir de 1962, empezó a dirigir los campos de meditación de
3 a 10 días, y los primeros centros de meditación (Jivan Jagruti Kendra -
Centros para el Despertar de la Vida) comenzaron a surgir en torno a su
enseñanza, luego conocido como, Life Awakening Movement (Jivan Jagruti
Andolan - Movimiento para el Despertar de la Vida). Después de una gira de
conferencias en 1966, renunció a su puesto de profesor.

En una serie de charlas en 1968, publicada posteriormente bajo el título
Del Sexo a la Super consciencia, escandalizó a los líderes hindúes por hacer
un llamamiento a una aceptación más libre del sexo y llegó a ser conocido
como el "Gurú del Sexo" en la prensa indhú. Cuando en 1969 fue invitado
para hablar en la Segunda Conferencia Mundial Hindú, a pesar de los recelos
de algunos líderes hindúes, él aprovechó la ocasión para plantear una vez más
una polémica, afirmando que "cualquier religión que considera una vida sin
sentido y lleno de miseria, y enseña el odio a la vida, no es una religión
verdadera. La religión es un arte que muestra la forma de disfrutar la vida”.

En 1974, en el 21 º aniversario de su experiencia en Jabalpur, se trasladó
a una casa en el Parque Koregaon, Pune comprado con la ayuda de Ma Yoga



Mukta (Catherine Venizelos), una Griega heredera de la marina mercante.
Osho enseñó en el ashram en Pune desde 1974 hasta 1981. Las dos casas
contiguas y seis acres (24 000 m2) de tierra se convirtieron en el núcleo de un
ashram, y la propiedad sigue siendo el corazón del actual Osho International
Meditation Resort (Resort de Meditación Osho International). Se permitió la
grabación normal de audio, y más tarde, la grabación de videos e impresión
de sus discursos para su distribución en todo el mundo, permitiéndolo llegar a
audiencias más grandes. El número de visitantes occidentales aumentó
considerablemente. El ashram pronto presentó un centro de artes y
manualidades produciendo ropas, joyas, cerámicas y cosméticos ecológicos y
actuaciones organizadas de teatro, música y mímica. A partir de 1975,
después de la llegada de varios terapeutas del Movimiento del Potencial
Humano el ashram comenzó a complementar las meditaciones con un
creciente número de grupos de terapia, el cual se convirtió en una fuente
importante de ingresos para el ashram. Hay un intento de asesinato por un
miembro del hinduismo y se rompe la relación con el gobierno de la India, y
entonces se le menciona la posibilidad de establecerse en la tierra de los
sueños y la libertad. Estados Unidos de Norteamérica. ¿Por qué no les
agradaba Osho a sus compatriotas? En efecto, era un sociopata. Una cara la
del santo, que parece no tener pies, sino flotar, la otra que a través de su
circulo selecto y una secretaria ordena ya actividades ilegales, venta de
drogas y prostitución. Además de no declarar el total de ingresos y evasión
fiscal, acusación de explotación laboral, etc.

En esa época de su vida hay dos mujeres cercanas su secretaria ejecutiva
y su cuidadora y concubina (nunca se caso) Ma Anand Sheela la secretaria y
su compañera íntima y cuidadora Ma Yoga Vivek (Christine Woolf). Sheela
era de la India y había estudiado en EUA, fue el brazo armado de OSHO en
términos legales y también de infiltración a varios niveles. El Oshito no era
de peluche como aparentaba, pues en el momento en que decide que se va a
trasladar a EUA decide no hablar mas en publico por cuatro años, y toda su
comunicación para seguidores, detractores, prensa y USA Goverment es con
Sheeila.

Los gringos de Oregon y mas concretamente de un pequeño pueblo
llamado Antelope con 40 habitante, se despiertan literalmente un día, y están
inundados de personas vestidas de color naranja, que vinieron de muchos
lados, y que están en una propiedad que acaban de comprar. El 13 de junio de
1981, el esposo de Sheela, Swami Prem Chinmaya (Marc Harris Silverman),



compró por US$ 5.75 millones, un rancho de 64 229 acre (unidad de
superficie)acres (260 km²), antes conocido como "The Big Muddy Ranch"
(El Gran Rancho de Lodo, en español), ubicado entre dos condados de
Oregón. Fue renombrado "Rancho Rajnísh" y Osho se trasladó allí el 29 de
agosto (Se consiguió un visado para que fuera tratado por una hernia de disco
en un hospital de USA) . Las primeras reacciones de las comunidades locales
fueron de hostilidad a tolerancia, según la distancia del rancho. Al cabo de 3
años se produjeron una serie de batallas legales, principalmente por el uso del
terreno. En mayo de 1982, los residentes del Rancho Rajnísh votaron a favor
de incorporarlo como la ciudad de Rajnishpuram. Los conflictos con los
residentes locales se volvieron más amargos y, en los años siguientes, la
comuna fue objeto de una constante y coordinada presión de diversas
coaliciones de ranchero temerosos. La postura de sus dirigentes fue
intransigente, de confrontación e impaciente: sus conductas fueron
implícitamente amenazadoras, y los cambios reiterados de los planes fijados
de la comuna parecían un engaño intencionado. En cierto momento, la
comuna trajo de varias ciudades de Estados Unidos a un gran número de
personas sin hogares en un fallido intento de cambiar el resultado de una
elección, ya que la Constitución de EUA, puedes votar en una elección si eres
residente registrado en el área, sin embargo les negaron el registro a los
“homless”, y por lo tanto los soltaron en los alrededores de las ciudades y
dejar que el Estado de Oregón los regresara a sus ciudades de origen a
expensas del estado. Los sanniasins comunes ignoraban y/o no compartían el
juego sucio del escuadrón que administraba la comuna, sino que se centraron
en el trabajo diario de la meditación y la elaboración de una vida destinada a
ser un modelo global. No compartieron la paranoia de estas acciones y
algunos estaban avergonzados por ello.

El noventa por ciento de los sanniasins eran norteamericanos hippies,
pobres, drogadictos, muchos de ellos encontraron un sitio diferente, en donde
trabajaban por comer y follar, tomaban cerveza con haloperidol (les daban
haloperidol para tranquilizarlos) y de esa forma era felices en sus ejercicios
masivos de meditación activa.

Esa mujer, que había sido su esposa, usaba esas y muchas escenas
parecidas, para retar y luego evaluar casi de manera psicométrica, las
respuestas de las personas que le rodeaban. Evaluaba a las personas a cada
instante, y eso era como el estar en un examen psicológico a cada instante. La
leyenda del Osho, por ejemplo, exploraba el grado de celos, la inseguridad,



las fantasías sexuales de la persona puesta a prueba. Héctor se dio cuenta
pronto, de los juegos que Brenda jugaba, aunque no podía sustraerse a todos,
sobre todo, algunos, también le entusiasmaban.

La sospecha de que la psicóloga hubiera sido molestada sexualmente por
su padre, le rondó de manera insistente, aún antes de conocer a su suegro.
Ahora, no le quedaba la menor duda. El sueño, que a veces ella le narraba, de
un hombre gordo, que la abrazaba por la espalda, y le acariciaba la
entrepierna, siempre le pareció sospechoso. Sin embargo, el día que conoció
a Manuel Breceda, y detectó como la miraba, no tuvo ya ninguna duda.

“Los ojos clavados en las nalgas, en los senos, la línea de sus labios
apretada, para no mostrar, lo que era evidente. El enrojecimiento en las
mejillas, le brincaba sobre todo cuando ella, lo abrazaba, trepando toda su
anatomía, en un gesto infantil de sentarse en sus rodillas, aun que a todas
luces, era una caricatura”.

Nunca se lo pudo decir, no hubo la oportunidad. Ella no lo puso nunca
en duda. No hizo finalmente el curso de psicoanálisis, la excusa con la que
había llegado nuevamente a su vida, eso le hubiera servido, para darse cuenta,
de que el único Osho que la había desgraciado, era el hombre que idolatraba:
¡Su papito!

A la semana siguiente de la aparición de Brenda, estaba mas que
instalada en la clínica de Coyoacán, ante el asombro y perplejidad del resto
de los socios de Héctor, especialmente de Martha, quien le advirtió a su ya
novio, de una manera calmada, sin enojarse y con una objetividad, lo que
sólo él no veía: que estaba metiendo una bomba de tiempo: “a su vida, casa y
trabajo”. Héctor minimizó la situación, pensando que estaban muy
exageradas las opiniones de Martha.

Todos los años que llevaba en la cárcel, no le habían bastado al doctor
Plasencia para entender, el por qué de su ceguera. Eso que había sido tan
obvio para todos, aún para el vigilante que estaba en la puerta de su clínica,
un hombre viejo de más de cincuenta años, que movía la cabeza de un lado al
otro, con una sonrisa de incredulidad, cada que ella, “la psicóloga zurda”,
como el policía le había bautizado, entraba y le entregaba las llaves de su
coche, para que él estacionara su auto, sin decirle si quiera por favor, gracias,
buenos días, hasta mañana, sin preguntar lo mas obvio: si el hombre al que le
daba las llaves de su auto sabía conducir un coche.

La clínica empezó a sentir la influencia de la nueva “dueña”, y los tres
socios, incluyendo Martha, se fueron retirando del negocio, desaparecieron



uno a uno, trataron de no romper del todo con su amigo, que no veía, no oía,
no decía nada, no detectaba lo que pasaba a su alrededor, estaba enamorado,
y ese estado suele afectar profundamente la razón, en el caso particular de
Héctor Plasencia, estaba además obcecado, producto de las huellas que
muchas mujeres habían dejado en su vida, empezando por su madre.

Brenda, la psicóloga era muy capas en su trabajo, ni quien lo dudara,
además de ser amable con los pacientes y de laborar sin descanso. Aunque
los pacientes, para ella, tenían un signo de pesos en la frente, y los
materializaba en su imaginario, como los abonos de su camioneta, los
cupones para el abrigo y las joyas de las tiendas en el barrio de Polanco, en la
calle de Masaryk. En el trabajo, era exigente y dura con los demás, la
excelencia laboral era su lema, después de todo, también era el lema de su
papito, en las empresas que había dirigido y en su carrera política.

Parecía que la vida le fuera en prenda en el consultorio, iniciaba sus
labores a las nueve de la mañana, y el último de sus pacientes se marchaba a
las siete de la noche. Luego seguía viendo los aspectos administrativos y las
finanzas, en eso era obsesiva, y el más fiero capataz.

A los dos años de vivir juntos, sin más, ella decidió que era tiempo de
casarse con Héctor, antes habló con su papito, largo y tendido. El licenciado
Manuel Breceda, llegó a la ciudad de México y convivió una semana con la
pareja. Papito dio por fin su bendición, había revisado que todo estuviera
bien. La clínica funcionaba como un reloj suizo, Brenda era el motor
propulsor y el alma indudable de todo, ubicada en una colonia adinerada,
recibía un flujo importante de pacientes, a los que se cobraba muy bien.
Porque, después de todo: ¿No era su nena la alumna de psicología más
destacada de la Universidad en donde había estudiado? La Universidad
Anáhuac, era uno de los sitios más exclusivos de la gente bien de la Ciudad
de México.

Manuel Breceda, vivió siempre la fantasía de que la hija mayor, Brenda
Breceda, la primera de sus niñas, de su unión libre con Guadalupe Arantxa
Luppi, había estado becada, durante toda su carrera universitaria. Nadie le
dijo entonces, ni tampoco después, que Brenda se costeaba la Universidad,
con la filiación a un club muy exclusivo, sólo para ejecutivos. En donde las
chicas como Brenda, proporcionaban, sus favores, por cantidades
considerables, que se pagaban en dólares y solo a clientes de reputación
conocida y de cuentas en bancos que se redondeaban en millones de esos
billetes verdes.



HÉCTOR
He decidido escribir esto, para no morir del todo, para hacer un último

esfuerzo que me permita entender lo sucedido, comprender lo que me tiene
apartado del mundo, encerrado en una prisión. Hoy que me enteré que
Brenda, la mujer que más he querido en mi vida ha muerto, que se lanzó
hacia el vacío, desde la azotea de su casa, mi casa, nuestro hogar ¡Joder!

Me di cuenta... apareció en las noticias, en un periódico, que cayó en
mis manos, por mera casualidad. La noticia me lacera el alma, no me toma
desprevenido, ya sabía, que algún día sucedería.

Aunque no sé, me sigue causando tanto dolor, si ya estoy separado de
ella. Me pregunto sobre todo — y eso es lo más raro — por qué la sigo
queriendo, después de lo que ella me hizo. ¿Será que concentré en su
persona, todas mis esperanzas de hacer efectiva una relación?¿Será que la
idealicé en exceso? No fue la única mujer con la que me fue mal, heridas
parecidas tuve con otras, a esta, no me la puedo sacarla de mi vida, lo he
intentado todo. Ya en el pasado tuve el mismo tipo de relaciones con otras
mujeres. Los calificativos que mejor me describen mi forma de vincularme
con ellas son sumisión, posesión, codependencia, centrar mi vida a su
alrededor, crear un vínculo tan íntimo en lo afectivo, que quisiera que
fuéramos una solo ser. Aunque nunca como en el caso de Brenda, en donde la
relación se convirtió en una situación destructiva, posesiva, anormal. En una
emoción monstruosa, que acaricia aún mis entrañas, para luego paralizar todo
mi cuerpo, mientras me ahogo, en esa nata viscosa que es la hiel de los celos.

Sin embargo, a pesar de considerarme una persona buena, me refiero de
sentimientos, nunca he podido manejar mis afectos, soy un inválido
emocional. Lo ha sido, debo de puntualizarlo, desde que yo lo recuerdo. Solo
me sentí vivo cuando fui un objeto amado por esas mujeres, a las que idealicé
demasiado: “¡El estar vivo solo por el amor!” ; “¡Limosnero del amor!” Esas
dos frases ridículas, lo sé, que ejemplifican, lo inocente que he sido en mi
afán de no estar solo. ¿Habrá una enfermedad aún no estudiada, en donde
haya algo equivalente al exceso de sensibilidad dolorosa, dirigida hacia la
soledad? Así como hay personas que perciben el dolor de manera más
acuciosa, por pequeño que este sea, que son intolerantes ante cualquier
molestia ¿Habrá personas que sean extremadamente sensibles a estar solas?
Una especie de fobia a estar con uno mismo, no sabemos nada de esas
fronteras de los sentimientos, es solo hasta que nos golpean en la mitad del
rostro, que nos percatamos de su poder... ¡Estoy desvariando!



Sé que la soledad es una condición inherente al ser humano, y si no
tengo la capacidad para negarla, para diluirme o enajenarme ¡Algo está mal!
Lo que siempre he pensado es que estoy deprimido, en efecto crónicamente
deprimido. Podría decir que a la luz de lo que he leído recientemente, en las
revistas de psiquiatría, — mismas que sigo consultando por Internet —, la
separación temprana, con relación a ciertas etapas de la infancia, es vital para
afectar la formación de ciertos mapas en nuestro cerebro. Por ejemplo el
mapa del amor, del odio y de la autoestima. Parece ser que desarrollamos
conexiones entre las células del cerebro en respuesta al amor de nuestros
padres, de los seres que nos rodean. También pasa lo contrario, que si las
conexiones no se forman adecuadamente, entonces se forma una inadaptación
para la soledad.

Un recuerdo claro, que surge de esto, fue el de los niños de un hospital
pediátrico. Yo era estudiante de cuarto año de medicina y llevaba mi clase en
un hospital de pediatría del Seguro Social. Me llamó la atención, el ver, en
una de las cunas, a un niño flaquito, quizás de tres años. Las cunas eran de
metal, pintadas de blanco y las paredes rosas. El niño tenía un aspecto de
viejito, y se mecía mientras se encontraba sentado, sosteniéndose de los
barrotes de la camita. A veces, se alcanzaba a pegar levemente en la cabeza y
gemía, no por eso lo evitaba, repetía muchas veces el golpeteo. Le acaricie la
cabeza al pasar a su lado. Él me extendió las manitas delgadas, sus ojos sin
brillo, lo cargue sin pensarlo mucho y de inmediato se abrazó fuertemente a
mí, como si en los deditos hubieran ventosas. No decía muchas palabras, solo
algunos monosílabos, sus ojos me miraban de manera insistente, parecía que
no hubiera visto una cara en su vida, o trataba de identificarme con algún ser
de su pasado reciente. Cuando quise continuar con el paso de la visita, y
depositarlo de nuevo en su cuna, me di cuenta que el niño no me soltaba, se
aferraba y gemía. Una enfermera vino en mi auxilio, al tiempo que ella lo
abrazaba, el bebé pasaba ahora a ver detenidamente la cara de la mujer. Ella
me dijo que el niño había sido abandonado por sus padres, y que eso que yo
veía ahora, era la reacción que presentaban los niños abandonados, incluso leí
mas delante en mi carrera, se detenía su crecimiento, adelgazaban y
finalmente morían. Los niños abandonados mueren por falta de amor. Basta
que sean adoptados, para que de inmediato, su hormona del crecimiento
vuelva a producirse, y si los padres adoptivos son cariñosos, el niño se
recuperara de peso y emociones.

Entonces intuí que la mirada exploratoria del niño era cierta. Detectaba,



estaba alerta para darse cuenta de inmediato, si lo separaban de esos brazos
tibios ¿Se habría desarrollado en él un sentido especial de localización del
abandono? Esa posibilidad, resonó dentro de mi cabeza desde entonces, de
una manera muy especial.

Ese niño se llamaba Jaime, y todo el tiempo que roté por ese cunero,
traté de dedicarle unos minutos. No era gratis mi atención y afecto que le
proporcionaba al bebé viejito del cunero, pues cada que lo cargaba, sentía que
ese niño era como una “llave” que me permitía abrir las puertas de mi pasado,
una especie de señalización, que me concedía avanzar, a pesar de sopesar su
dolor en mis brazos. “El síndrome de Jaimito”, ese fue mi diagnostico, eso es
lo que yo tengo, aunque pocos sepan que esa enfermedad exista.

En ese mismo periodo me enteré, por un documental, que vi en la
televisión, de los llamados “Monos de Harlow”. Changuitos que eran
separados de sus madres en etapas tempranas y quienes se les daba como
mamás sustitutas muñecas de alambre o felpa, con un biberón. Los bebes
monitos se balanceaban igual que Jaime, con más intensidad, sobre todo era
mas notorio en los changuitos de las frías mamas de alambre. ¿Y yo?
¿Cuándo me empecé a balancear? Me pregunte al finalizar de ver el
documental.

Mi abuela vivía entonces, por esa época en que conocí al bebé Jaime y a
los “Monos de Harlow”, y sin aclarar más, un día que estábamos solos los
dos, en la vecindad que habitábamos, le pregunte, que si yo cuando nene, me
había mecido en mi cuna solito, traté de imitar un poco, el movimiento y la
posición a la que me refería. Ella se rió y me dijo que si, que cómo lo sabía.
“¿Cuándo notó que me meneaba así abuelita?” Ella me respondió con una
voz dulce mientras acariciaba mi cara: “Desde que los abandonó su madre”.

RAÚL SAUCEDA
Él era un hombre de cerca de cuarenta años, cuando se encontró con

Brenda por primera vez, en un camerino de una estación de la televisión
cultural. Ella por supuesto fingió no conocerlo, los libros que había escrito, y
la fama instantánea, de conductor de programas de televisión culturales,
hacían que eso fuera poco probable. Él era un hombre alto, guapo, por lo
menos así lo describían las mujeres que estaban cerca de él. Su mirada
serena, distraída de sus ojos azules, de cuya presencia, las mujeres no podían
apartarse con facilidad; al mismo tiempo que la barba negra, densa y cerrada;
el cabello bien recortado, la pulcritud y la elegancia con la que portaba sus
trajes cortados a la medida, las corbatas en armonía y en general la elegancia



en su vestir, hacían difícil que se pensara, cuando alguien no lo conocía bien,
que fuera un intelectual, crítico de literatura y cine. Tenía la imagen de un
ejecutivo bancario o de un galán cinematográfico. Raúl Sauceda, también era
confundido con los hombres de negocios, de los llamados “Chicago Boys .
Elegante y fino en el andar, en el trato personal, en la forma de ser. Su padre
fue un torero español, que al retirarse, con una fortuna respetable, se asentó
en México y estableció una ganadería de abolengo. De la madre, doña Inés,
una mujer de Asturias, era de donde le venía la galanura de sus facciones y el
porte distinguido que lo caracterizaba, además de un ligero acento seseado,
que por más que intentaba modular en sus programas, se le resbalaba por
entre los labios.

Un programa de televisión en el que ambos esposos Plasencia habían
sido invitados fue el motivo de que se conocieran. Brenda quería destacar a
toda costa y hacerse promoción, le entusiasmaba la idea de ser alguien
famosa algún día, como Gaby Vargas, Adela Micha, Lolita Ayala. No en
balde, había tomado todos los cursos de auto imagen, actuación y estilo. Si
esa noche conseguía desenvolverse bien, con soltura y mostrarse conocedora
del tema, era seguro que tendría otras invitaciones televisivas.

Entró despreocupada en el camerino de maquillaje, pensando en lo que
comentaría en la transmisión, todo se detuvo en un instante, en que percibió
una atmósfera irreal. Cuando vio a Raúl Sauceda, algún engranaje que nunca
había usado, se movió en su interior, de tan nuevo y desconocido causo en
ella la misma sensación de un rayo paralizante y una sensación de burbujas
en el vientre que en vez de dolor le causaban tal placer que sin percatarse le
hicieron suspirar intensamente. Él estaba sentado, fumando de manera
indiferente, distraído, ajeno a su presencia. Revisaba parte del material que
iba a presentar esa noche en su programa. Ella sintió un tirón de algo que le
atravesó su cuerpo, un quejido sin voz, se gestó muy adentro y muy debajo de
su ser, le expandió por completo su pecho, que terminó en un suspiro mas
intenso que todos los anteriores. Le pareció entonces, que toda su vida había
recorrido un camino, en apariencia sin sentido, agotador, sin rumbo, de
sobrevivencia, que la había llevado al oasis que estaba delante de ella esa
noche. Al ver a esa persona, supo que todo lo vivido hasta ese día, había
valido la pena, solo por verlo a él.

El oleaje en su abdomen se agitó, los sonidos, y las fragancias, eran
únicamente las que se irradiaba de él. Al mismo tiempo que se dio cuenta de
la ausencia de su vacío. Ninguna persona le dijo que eso le podía pasar a ella.



Los trescientos segundos que tardo en llegar a donde él estaba sentado, los
quinientos y tantos en que sus ojos la acariciaron, se le disolvieron en un
suspiro. ¿Cómo fue que nunca se dio cuenta que había seres como el que
estaba estrechando su mano? ¿Ese calor...?

— ¡Buenas noches! Señor Sauceda, permítame estrechar su mano,
admiro profundamente su trabajo. Soy la doctora Brenda Breceda. ¿Me daría
su autógrafo?

Raúl levantó su mirada y le sonrió, apenas la vio, atrajo el papel y la
pluma que le ofrecían. Firmo y con un saludo de mano, le dijo gracias. Luego
salió del camerino, dando las buenas noches y nuevamente dijo gracias,
matizando la voz con una caravana y la sonrisa.

Mientras la maquillaban pensó, que nadie le había movido tanto el piso
como ese galán, además de guapo y distinguido, podía ser el padrino que
necesitaba para instalarse en la televisión. Cerró los ojos y se vio al lado de
Raúl; charlando frente a las cámaras; un técnico haciendo un “close-up”, de
su rostro, captando la mejor de sus sonrisas. Porque estaba al lado “del señor
perfecto”. Luego las cámaras tomarían al resto de los panelistas, al público, y
aún a los camarógrafos. Todas las caras sonrientes, los ojos sólo la miraría a
ella.

Cuando terminó el programa que grabaron los esposos Plasencia, ella se
disculpó con Héctor por no poder acompañarlo de regreso — argumento que
tenía que marcharse súbitamente, había recibido un mensaje en el celular de
su papito que llegaba inesperadamente a la ciudad de México, y le había
pedido que fuera por él al aeropuerto.

Héctor arrugó la frente, y la miró por arriba del armazón de sus lentes de
carey.

— ¿Si te acuerdas que Miguel tiene una semana en el Distrito Federal?
¿Cómo es que vas a ir por él al aeropuerto? Ella se dio la media vuelta
arrugando las facciones de su rostro y mientras se alejaba le grito sin mas,
que si le iba hacer una escena de celos, que se la guardara para más noche.

De regreso al estudio de televisión, Brenda buscó en el camerino de
maquillaje y pregunto por el señor Sauceda. Le dijeron que su programa era
en vivo y que duraba toda una hora, cuando ya estaba a punto de terminar.
Corrió a esconderse en el baño, pues no podría explicar su presencia en el
estudio televisivo, sin tener el gafete que la acreditaban como visitante,
mismo que ella ya había regresado.

Escondida, notó que ya lo extrañaba, que él era una obsesión que crecía,



que eso se parecía a la nostalgia que sentía cuando su padre se iba cuando ella
era niña. Trató de bloquear ese pensamiento, le dio miedo no poder
controlarlo, al mismo tiempo, estaba asombrada de lo que había surgido en su
interior y del control que estaba tomando en su vida. ¡Ella, que no creía en la
magia del enamoramiento!

Se estaba quedando dormida, — había esperado casi una hora—, cuando
escucho que se abría la puerta del baño, eran las risas de un hombre y una
mujer, desde el sitio en donde se encontraba agazapada, pudo ver la figura
espigada de la actriz de teatro, Laura Medina, que jalaba a un hombre, el cual
se dejaba conducir, y que no se resistía mucho. Se estremeció al identificar al
amante de la bella mujer, era él, el hombre a quien Brenda esperaba como
colegiala.

Laura se abrazaba a Raúl, y desde donde se encontraba la psicóloga
pudo ver, como cerraban la puerta de metal del baño con cerrojo por dentro.
Las caras de los dos amantes estaban radiantes, y surgían cascadas de
sonrisas de sus bocas, en el breve intervalo que no se besaban. Un lavabo,
largo, iluminado, y de piedra blanca, fue el lecho amatorio. La pareja se
extendió sobre esa superficie, al mismo tiempo que se acariciaban
intensamente. Él la desvistió con ternura, besando cada uno de los puntos, de
la blanca y suave piel, en la medida que esta era descubierta. Brenda no podía
dejar de mirar a la mujer, mientras la envidia la apuñalaba por todos los sitios
que él besaba, no podía apartarse de la cara de Laura, quien con los ojos
entrecerrados, traducía la expresión de una mujer en medio de los extremos
del placer. La mujer de la cabina de metal, sentada en el retrete, no se hubiera
imaginado, - hasta ese día en que lo observaba, que existieran tal capacidad y
cima para el goce. Eso era algo que ella había devaluado toda la vida, una
mera herramienta con la que había costeado sus escuelas, viajes, y poder
promocionarse en la vida. Una alpinista sexual. Incluso ahora lo seguía
haciendo, no muy seguido por cierto, como una forma de mantener
controlado a Héctor, su marido, el perro Esnupy, a través del dragón de los
celos.

Laura Medina la rubia, de rasgos finos, ojos verdes y boca con labios
delgados, respiraba jadeando, lucía radiante, con un gozo desconocido para
Brenda. La actriz era una mujer alta, quizás cercana del metro ochenta, en
televisión se veía perfecta, en la vida real, lo era aún más, sobre todo, y eso le
quedó bien claro a Brenda, estaban enamoradas del mismo hombre. Ese que
la abrazaba, y que la hacía ser, de una especie diferente de hembra. La rubia



tenía un matiz, una pincelada en la expresión, que aunque Brenda nunca lo
hubiera tenido, cualquier mujer sabía reconocerlo, casi al instante, cuando se
le descubría, en otras. Amaba al hombre que se sumergía en su humedad.

Después, buscó la cara de él, estaba enredada en la mata de los cabellos
rubios, estaba sumergido por completo en el cuello, era como si se hubieran
fusionado por completo en el cuerpo recostado en el mármol del lavabo.

La actriz tenía la falda totalmente enrollada en la cintura, las piernas,
largas y esbeltas, sin mucha dificultad, rodeaban por completo la cintura del
varón y entre ambos cuerpos, se había instalado una cadencia perfecta. La
danza sin melodía, con el ritmo que desemboca en al sincronía total.

Laura no lo dejaba ir, aún cuando ya hubieran terminado. Le decía al
oído que se quería quedar pegada a él, injertada, unida. Le decía, todas esas
cosas y otras que Brenda no oía, aunque tal vez no se las decía ella. Tal vez
era Brenda la que se imaginaba todo: “¡No te salgas! ¡No nos mutiles!,
¡Quédate llenándome de tu calor, afuera de mi no hay nada! ¡Tu y yo,
nosotros, somos el todo!”.

Ahora que la cara de Raúl estaba iluminada, se le veía que sonreía ante
las palabras de la rubia, y con una de sus manos acariciaba el rostro sudoroso
de Laura, apartando los cabellos rizados, la besaba en los labios, despacio y
sin prisa. Se dieron un último beso, que no duro más que un instante, —
mientras Brenda contuvo un quejido con ambas manos aplicadas a su boca —
, y después se separaron. Laura salió primero, y Raúl se secó el rostro y se
limpió la ropa con unas toallas de papel húmedas, y con mucha energía, sin
siquiera detenerse para que nadie o viera salir del baño después de Laura
Medina. Luego salió Brenda, ella su tambaleante, aun con sus piernas que
fibrilaban de pasión. Fue hasta que recibió el aire del estacionamiento, que
percibió en la entrepierna lo mojada que estaba, y como en un acto reflejo,
intentó llevarse la mano a ese sitio, habían mas personas, que la veía,
sonrientes.

En el estacionamiento Brenda volvió a toparse con Raúl, está vez sin
premeditarlo, ella fue la única sorprendida, él ni siquiera se acordaba de quien
era esa mujer. Fue hasta que detectó la forma y color de sus zapatos, que sin
perder la calma, le preguntó que si se había divertido con lo que había visto
en el baño. Era de noche, y el estacionamiento apenas iluminado, estaba casi
vacío.

— ¡Perdón! ¿No entiendo sobre lo que me hablas?... Bueno... no me
metí al baño a espiarlos ¿Verdad? Yo estaba, bueno pues estaba ahí, y ustedes



entraron y... pues si los vi ¿Qué podía hacer?.. ¿Decirles, oigan estoy aquí
haciendo pipi, podrían irse a coger a otro lado?

Él no dijo nada, mientras ella primero negaba haber estado en ese baño,
y luego lo admitía confundida, avergonzada, para finalmente enfrentarse a
Raúl, indignada, enojada. Después de un rato de silencio, Raúl le dijo que no
había problema, tenía razón, “el show” se lo habían dado ellos, Laura y él,
que disculpara el que la hubiera tratado como un patán. Continuo su paso
hacia su automóvil estacionado a unos cuantos metros, y ya sin la seriedad en
el rostro, le hizo una seña con la mano: el pulgar desplegado sobre el puño
cerrado, que le indicaba que se animara.

La chica era una estatua de cera, paralizada, inmóvil, lo que realmente le
apretaba en el pecho y el abdomen, era el dolor de ser recordada por unos
zapatos horribles, que nunca le habían gustado y que únicamente había
aceptado, por ser un regalo de Héctor. Ese día se los había puesto,
combinaban con el traje sastre, de color nacarado y el destino era así de
cabrón.

Cuando intentaba recordar, lo que siguió a la escena del
estacionamiento, no lo tenía claro. Había estado como ausente. Le parecía
como que había corrido, — estaba con el aliento entrecortado, o quizás ¿solo
caminó más rápido? Se recordaba en la ventanilla del auto de Raúl pidiéndole
perdón, o pidiéndole una cita o quizás pidiéndole que le diera el mismo trato
que le había dado a Laura Medina. No estaba claro que fue lo que sucedió,
solo que en su mano derecha— y de eso se percató, cuando estuvo de nuevo
sola en el estacionamiento—, había una tarjeta con el nombre y el teléfono de
Raúl y la vaga noción de que se verían en dos días en un café cercano al del
lago de Chapultepec.

Ya le había sucedido antes, cuando la ansiedad se desbordaba, le creaba
un efecto abrumador, envolvente, en donde la sensación de ahogo, y la
percepción de una catástrofe, no le daba otra alternativa que disociarse,
bloquear por un instante todo, y estar como autómata por un tiempo
indefinido. Ella había notado en el pasado, periodos mínimos de amnesia, de
“lagunas mentales”, esa era la razón por la cual no bebía, le daba miedo
perder el control sobre su vida, sobre su cuerpo, ella que era en todo perfecta.

Al acomodarse en el asiento de su auto, se miró en el espejo y a pesar de
que eran sus mismos ojos, sin duda, algo había cambiado en ellos; cuando la
imagen de Raúl, se brincó en su evocación y su mente supo que estaba
enamorada.



PALOMA
Esa noche, cuando me llamó Brenda, yo estaba más dormida que

despierta, era muy tarde. Le pregunte: “¿Qué onda, cual es la prisa?, - —y
sentí que su voz estaba emocionada — , estaba gimiendo, aunque cuando se
lo pregunté, me dijo que como iba a llorar, que estaba muy contenta, que
pensaba que eso del amor, como las otras se lo habían platicado, — y ahí me
incluía, por las experiencias de tu humilde narradora —, pues qué eran puras
jaladas y exageraciones. Yo me reí y añadí: “¡No que no!” “¡Se siente a toda
madre! ¿A poco no?”

— ¡Hay Paloma eres muy cabrona! Como la ves, fíjate amiga, ahora que
estoy casada y feliz, con la clínica que siempre soñé, y que todo marcha bien,
se me aparece el “Príncipe azul” ¡No se vale amiga!... ¡No se vale!...

— Hay Brenda platícame ¿Dónde lo conociste? ¿Cómo es? ¿Te
corresponde? ¿Ya te lo cogiste?

Ya sabes, ¿No? Las típicas preguntas tiernas que uno le hace a las
amigas, y que solo buscan acrecentar tu doctorado en las ciencias del amor,
algo que no acabas de estudiar y menos entender jamás ¿Verdad?

Conocía a Brenda Breceda cuando ambas éramos unas enanas, en la
escuela primaria; su mamá era de las bailarinas del programa de la televisión:
”Orfeón a Go-Go” ¿Te acuerdas de ese show? Me encantaba ver a las chicas
con minifaldas de tiritas de metal y pelucas, que danzaban como loquitas
poseídas, en sus jaulas, que eran como plataformas con rejas estilizadas,
mientras grupos bien fresitas, como “Los rebeldes del rock”, “Locos del
ritmo”, y “Los Hermanos Carrión” ponían el ambiente musical, haciendo
como que tocaban, la mayoría de las veces, eran pistas, “playbacks”, ¡Que
fraude! ¿No?

Yo era la niña gordita de la clase, y Brenda la niña bonita y aplicada.
¿Te acuerdas de Petunia, la de Porky Pig? A pues esa era yo, ¡Tu segura
servidora! Cuando estaba chiquita. ¡Mucho Gusto!

Nos hicimos amigas, cuando identifique que la señora que estaba por
recoger a mi amiga, a la salida del colegio, ella era una estrella de la tele.
Nunca se lo dije a la Brenda, me daba como pena. Ni modo que llegara y le
dijera: “Oye Brendiux, ¿ya sabes que tu mami es una chica a Go-Go?”. Ni
ella me presumió tampoco con ese tema, y esa actitud, como que me gustó,
igual como que le valía madre lo que su Jefa hiciera o dejara de hacer.

A veces Brenda llegaba a la escuela sin “lunch”, le compartía del mío,
otras veces, cuando ya estábamos en la escuela secundaria, la veía llorar, se



agarraba la panza de dolor, ya luego de mucho preguntarle, me dijo que su
mamá había corrido a su papito. Lo que Brenda nunca entendió, es que su
papito, — así le decía al desgraciado panzón de su padre —, le había
arruinado la vida a ella, a su hermana, a su madre, y a media docena igual que
a ellas; que él era un güey casado cuando conoció a su mamá, y bueno, ya
sabes, mi amiga era una pinche obcecada. Tenía al Gordo en un altar, y a su
madre de puta no la bajaba, bueno pues así, está el gremio de las mujeres
mexicanas en cuanto a la solidaridad ¿No?

Me llamó dos veces más, antes de salir con el mentado Raúl, estaba muy
emocionada, al mismo tiempo estaba con un poco de miedito ¿Qué tal si se
percataba su marido Héctor? Buena gente por cierto, con su cara de perrito
regañado, la Brenda le decía “El Esnupy”, a sus espaldas por supuesto. Es
que era flaquito, chaparrito con cachetes, y nariz respingada, parecía uno de
esos perritos de caricaturas.

Bueno, pues ella estaba bien nerviosa, una cosa es andar con dos o tres
galanes al mismo tiempo, como era su estilo, con simples “acostones”,
cogiendo donde se podía, con una meta económica o de promoción
académica o laboral y otra muy diferente, ponerle el cuerno al marido en
forma oficial, y a todo color. Además, por si fuera poco, con el mero guapo
de la película. Mi amiga fue siempre bien golfa la pobrecita, y te lo digo en
buena onda, y queriéndola mucho, en donde quiera que esté su alma pecadora
¿Verdad? Sí, le ponía empeño a lo de las cogidas, por supuesto que nada
gratis, nunca se clavo amorosamente con nadie, hasta que se le apareció ese
Raúl, bueno que le vamos a hacer, a estas alturas del partido.

La noche esa, en que se vieron en el “Restaurante del Lago”, se vino
derechito para mi casa, Ya sabía que iba a llegar a verme, así que ni me puse
el pijama. Como a las once y tantas de la noche, me llamó, y me ordenó, que
bajara a abrirle me iba a contar lo de su cita, — ya te he platicado que esa era
su estilo ¿No?, cuando te tenía confianza, sin muchos modales y dando
ordenes — Mi amiga era bien creída, como medio narcisa, de los que se
sienten como hechas a mano, y mentirosa como pocas. Yo, de lo que ella me
decía, solo le creía la mitad, ya sabes, hay que ponerle filtros, y buscar el
justo medio ¿Así serán todas las psicólocas? Alguna vez que le cacho el
Esnupy en una mentirota, le dije que no se dedicaba a la literatura, que
canalizara su imaginación de manera creativa. Se encabronó conmigo como
tres semanas, y luego como si nada, llegó un día con un pastel y como si no
hubiera pasado nada me platicó su vida.



Cenaron, platicaron, se dieron un beso y se despidieron. Ese era el guión
general de lo que había pasado, lo demás era como confeti, serpentinas,
globos y gorritos, que estaban en la imaginación de la Brenda.

Yo tenía una pregunta bien calada, que era realmente mi método para
medirle “el agua a los camotes”, para aquellas, a las que presumían de ser
súper atractivas y ligadoras: “¿Cuándo te vuelve a ver?” Aquí, lo importante
no es lo que te puedan responder: “el fin de semana, al rato, mañana... no sé”.
La clave está en la cara que ponen las amigas, en si titubean, y... sobre todo
esto, en el tiempo que tardan en contestar. Mira, llámalo sexto sentido, a mi
me funciona. Mi amiga lo sabía, y me miró desafiante con esos ojos de
cabrona que tenía, como pensando: “¡Ya me desenmascaraste Paloma!”

— Pues no sé amiga, eso ya depende de él. Tampoco le voy a rogar. No
me ves ¡Qué bonita fui a mi cita!

¡Ah! la nena era de las que te embarraban en la cara su belleza. Le
hablabas por teléfono para saludarla, toda buena onda. Tú sabes ¿no? : -
¿Cómo estas amiga? - Y cuando me contestaba: “¡Bonita!” ¡No! Me cae que
yo sentía como que me jalaban los pelos de la nuca. “¡BONITA!” Y luego,
pues ya, qué más le podías preguntar. Tenía estilos de comunicación muy
especiales, muy cabrones. Hacia como que pareciera como que no se daba
cuenta, era muy calculadora la diva, te estudiaba de la cabeza a los pies, era
su manera de sobrevivir, y le funcionó mucho tiempo.

Raúl la acompañó hasta su coche, y al momento de despedirse, sintió
que ella buscaba sus labios, rápidamente fingió que su teléfono celular
vibraba en el interior de su saco, e hizo un movimiento brusco e inesperado,
para extraerlo de la bolsa. Sin embargo en realidad lo había activado él, ahí
mismo, para que la pantalla y las teclas se iluminaran de un color azul
eléctrico. La besó en la mejilla, de manera convencional, mientras fingía que
tomaba una llamada importante y la vio partir. En el auto, Raúl encendió el
aparato de sonido. Las notas de la quinta sinfonía de Beethoven fuero el
marco de lo que reflexionaba. No prendió el motor por un rato, desde donde
estaba, pudo ver como se marchaba el vehículo de la mujer con la cual había
estado. Lo había provocado durante toda la cena, primero intentó tomarlo de
la mano, de una manera que aparentó como distraída, él apartó a tiempo la
suya, tomando el vaso que contenía su bebida. Luego le había colocado el pie
descalzo sobre uno de sus zapatos. Estuvo tentado a moverlo hacia otro lado,
se detuvo pensando que no le importaba.

Para nada le había mencionado Brenda el motivo de la cena, para lo cual



se habían citado. En el estacionamiento de la televisora, solo dos días atrás,
ella le había pedido que la asesorara en la escritura de un libro, que aunque
era de los llamados de “autoayuda”, le gustaría, — según le había dicho —,
insertar algunas lecturas de personajes o escritores famosos, qué
ejemplificaran lo que ella planeaba desarrollar. Sin embargo nada de eso salió
en la plática. La experiencia de Raúl con ese tipo de muchachas bonitas y
presumidas, era que lo utilizaban como trampolín, el cual les permitiría,
primero ingresar y luego ascender en el mundo de la televisión.

El tema principal de la velada había sido ella. Su vida, sus logros y lo
infeliz que era en su matrimonio, del cual se pensaba separar. Raúl se sintió
un tanto molesto toda la noche, por otro lado, había curiosidad de su parte. Se
preguntaba hasta donde podían llegar algunas mujeres en su búsqueda de
estatus. ¿Sería que ella fuera una Madame Bovary del siglo XXI? ¿Una Ana
Karenina? ¿Quizás la re-encarnación de Marilyn Monroe? Sabía que no podía
acercarse mucho a ese tipo de personajes de la vida real, eran impredecibles.
Tampoco se podía engañar a sí mismo, le gustaba la psicóloga, al mismo
tiempo le daba miedo. No era sólo acostarse con ella, eso lo podía hacer en
cualquier momento, lo realmente difícil era separarse sin lastimarla, alejarla
de su vida, sin que tomaran una actitud de venganza. El movimiento
#MeeToo, se había tardado, finalmente, ya se empezaban a escuchar muchos
casos en México. La mayoría bien fundamentados, sin embargo él conocía
dos casos muy cercanos en donde el único motivo real había sido la
venganza.

Se acordó en ese momento de lo que había escuchado en un bar: “¡No
mi amigo, lo difícil con algunas viejas no es enamorarlas, sino dejarlas!”.
Emprendió el regreso a su casa, y se distrajo compenetrándose en la música
de Beethoven, después fue Mozart y casi cuando llegaba a su casa en
Coyoacán, sonó su celular. Era Laura Medina, una tonada especial dedicada a
ella se lo indicaba: “When a man loves a woman”. La rubia y espigada actriz,
era el ser que realmente amaba, no sabía cuanto tiempo iba a durar su
relación, ella era una mujer famosa, casada y con dos hijos, mientras la vida
le proporcionara esas probadas de felicidad, él no iba a darle la espalda.

Laura, al teléfono, se describía acostada en una cama, con lencería de
satín negro, el último modelito que había comprado en la boutique de
“Victoria Secrets” de San Antonio. Él se imaginó a la mujer en ese instante,
como esa ropa, que resaltaba las líneas perfectas de su cuerpo. Ella añadió,
que también le había traído una botella de whisky, de la marca favorita de



Raúl de regalo, no lo pensó dos veces, y cerró la puerta de su cochera, que ya
se abría con lentitud, para ir en búsqueda de la mujer que le había llamado, la
rubia envuelta en sabanas de seda rojas. La cual, era ya, para ese instante, una
obsesión en su mente, y el solo pensar en como lo estaba esperando, le excitó
de sobremanera. Todo lo demás, incluyendo lo que había sucedido hacía unas
horas, pasaba al terreno del olvido.

Héctor la escucho llegar esa noche, era muy tarde, seguía viendo la
televisión, conteniendo sus celos. Brenda pasó corriendo al baño, — para él
fue como una ráfaga en ropa de noche —, después de un rato largo en esa
habitación. Se terminó de desnudar por completo y se metió con él entre las
sábanas, se le notaba agitada, estaba fría y él se resintió a su contacto, se
cuidó de no decirle nada, estaba irritado por la tardanza. Estar celoso y
enamorado, con esos dos sentimientos antagónicos, le hizo considerar por
segunda vez, lo que iba a reclamar y entonces, le pareció que el silencio fuera
la mejor opción para esa noche.

Ella lo atrajo, sin preguntar nada, y lo montó, sin siquiera darle un beso.
Técnicamente, eso era como violarlo, ningún tribunal se tomaría la molestia
de leer el caso. Para ella, era como si estuviera en el gimnasio haciendo
aeróbicos, utilizando un vibrador, que en realidad estaba conectado a un
esposo con cara de perro. Cerró los ojos y borró por completo la imagen que
tenía de la cara cotidiana de su marido, quien sólo hacia unos pocos
segundos, la había mirado con ternura, con su cara de perro asustado. Las
siluetas de los amantes del baño, surgieron nítidamente como unos
relámpagos, que se movían y sudaban, solo que ahora, Laura Medina no
estaba recostada en el lavabo de piedra, en su lugar, estaba ella, poseída por
Raúl. Le costaba trabajo seguir con sus fantasías, ya que seguía abrazada, a
ese cuerpo delgado, frágil, lampiño, que no era para nada, el del hombre que
imaginaba, no le importó mucho en ese instante, el carrujo de marihuana que
se había fumado en el baño, también hacia lo suyo, cancelaba todas las
evidencias, que le gritaban, de esa otra realidad que tenía entre sus piernas. Se
sintió guiada, no por los sentidos que le abrumaban, sino por la imaginación
que con “Juanita” de la mano lo bloqueaba todo, y que la hacía percibirse casi
en la cima, tanto, que se adivinaba con la misma expresión de placer, que
había visto en la cara de Laura Medina. Entonces, su respiración se hizo
incontenible, jadeaba y gemía, estaba desbocada, tanto, que no se dio cuenta
que su esposo, hacia mucho tiempo que ya había terminado, y que con una
expresión de asombro y susto la miraba, al mismo tiempo que trataba de



ayudar con las manos, para que el orgasmo continuara desenrollándose. Este
se manifestó por fin, en la forma de una de esas serpientes de muchos metros,
que calientes y vibrantes, la mantuvieron por una eternidad contraída y
jadeante.

Esa noche, después de mucho tiempo, Brenda tuvo un orgasmo
magnífico, había funcionado hacer el amor en la mente, y coger con el
cuerpo. Una sonrisa iluminó su rostro, al abrir los ojos, se dio cuenta que su
esposo la miraba con una expresión extraña.

— ¿Te gusto cariño? ¡Estuvo fenomenal! Es que si té tardas en venirte,
si me dejas llegar hasta arriba ¡Wow! ¡Creo que me hiciste alucinar! - ¿Qué te
tomaste chaparrito? Lo que sea, hay que hacerlo más seguido, hasta mañana
Bebé.

Se dio la media vuelta y se quedó dormida en un instante. Héctor sacó
un cigarrillo y lo prendió. La luz de una pequeña lámpara que estaba a su
lado, iluminaba la habitación, los muebles estilo colonial eran horribles, a él
nunca le habían gustado, tampoco le importaban ya mucho. Se hacía la idea
que vivía en una casa de antigüedades. Había jarrones por todos lados, ositos,
y cuadros con fotos pequeñas: Brenda con su padre; su papito solo; de su
esposa sola en diferentes paisajes y en una sola, de todas esas fotos, de todas
las que había en esa habitación, estaban retratados juntos ellos dos en una
única foto. Esa fotografía, había sido tomada el día de su boda. La boda que
ella había decidido: como, cuando y con quien. Ceremonia ecológica, entre
árboles, todos de blanco, informales, que como todas las cosas extrañas que
ella planeaba, era como jugar a “pretender ser”. Tú eres el novio y yo la
novia. Nos casamos y dormimos juntos, . Siempre le había parecido a Héctor
que su esposa era como una “hippie nice”, “hippie fresa” de los años setenta,
que vivía desfasada en el siglo veintiuno.

Lo que le tenía intrigado esa noche, no era lo horrible del mobiliario,
como quiera, esa recamara había sido su hábitat natural en los últimos años.
Se había dado cuenta perfecta, que nada había cambiado en la manera del
cómo habían hecho el amor. Él era “eyaculador precoz”, y era en todas las
veces, sin excepción. Le quedaba bien claro, que aún cuando estaban en
terapia sexual, las cosas no avanzaban tan rápido, de hecho, ella no había
seguido esa noche los ejercicios prescritos por el terapeuta, se había lanzado
de manera desobediente a coger, sin calentar motores, sin los ejercicios para
que él se contuviera, y sin que ella hiciera pausas. El resultado era que la
penetración había sido fugaz, apenas duró un par de minutos. Brenda había



acabado sola, en un estado de excitación intensa, ciertamente diferente a sus
previas interacciones sexuales. Le había ayudado la marihuana, ambos la
habían usado antes, aunque ella era la menos entusiasta en ese tipo de
exploraciones eróticas. Al verla dormir, mientras fumaba, un sentimiento raro
se apoderó de él. No lo detectó al principio, su mente estaba ocupada en
descifrar el misterio de ese coito, que había sido calificado, por la ejecutora y
juez, como “maravilloso”.

En la medida que descartaba muchas pasibilidades, suposiciones,
hechos, ese gusano que sentía en la panza se engrosaba, se iba hinchando,
cambiando de forma y textura, hasta que de un solo brinco se fue a instalar
primero en su pecho y luego a su cerebro. Ahí fue que lo reconoció bien
pronto — ya antes lo había habitado esa criatura, sobre todo con un amor
previo, Mónica la veracruzana, el gusano le barrenaba el alma, y los vísceras,
no lo dejaba descansar, dormir, comer, le daba de martillazos y lo cegaba en
cuanto a sus capacidades— . Él sabía, que el nombre de esa alimaña era
Celos, igual eso de nada le iba a servir su nombre e incluso su diagnóstico
médico Celotipia.

Ese fin de semana, Brenda llamó varias veces al celular de Raúl, en
todos los intentos, la voz anónima de la compañía a donde estaba suscrito le
informó que el teléfono estaba apagado. Héctor había salido de la ciudad,
para ir a dar unos cursos y regresaría hasta el domingo por la noche. Era
sábado y la mujer manejó hasta la casa de Raúl, por lo menos, hasta donde él
dijo que vivía. Se estacionó a una distancia prudente. Había luz en una de las
ventanas y decidió volverle a llamar, la voz de la mujer en la grabadora de la
compañía telefónica, que le indicaba que el teléfono estaba apagado o fuera
del área de servicio, le molestó de manera notoria, sintió que se dirigía
precisamente a ella, a Brenda Breceda.

Hacía frío, octubre era un mes en donde el aire se colaba por los huecos
de la ropa y ponía la piel de gallina. La oscuridad era casi completa, la calle
estaba solitaria y llena de hojas secas. La casa de Raúl, era rústica, de piedra
color marrón, techo de dos aguas con tejas verdes. Un desnivel comunicaba
la calle con el sótano, sitio en donde se veía la gran puerta de madera del
estacionamiento.

¿Cuánto tiempo tendría que esperarlo? ¿Sería como su papito, que
dejaba la luz de la casa encendida, para distraer al posible ladrón? Se
acomodó en el interior del vehículo, sin una clara noción de lo hacía y espero.
Se estaba quedando adormilada, cuando vio que se abría la puerta de madera



de la cochera y salía un auto que no era el de Raúl, no tardó mucho en darse
cuenta que la mujer que conducía el vehículo era Laura Medina y que llevaba
la misma cara radiante de aquella noche, al salir del baño de la televisora. Sin
pensarlo mucho, sin darse cabal cuenta siquiera de lo que se estaba haciendo,
se encontró siguiendo el auto de Laura Medina, a una distancia considerable,
por las calles de Coyoacán, San Ángel, Periférico, Reforma y Lomas. Una
mansión de piedra, rejas verdes, y puertas de madera, que se abrían para
permitir el paso del auto, fue el resultado de su persecución morbosa.

Brenda se estacionó afuera, a corta distancia de la casa y trató de
relajarse, después de todo, esos eran los ejercicios de respiración que
practicaba con sus pacientes y que le salían tan bien. En ese momento pensó,
que el relajarse era lo indicado, se había puesto muy nerviosa mientras la iba
siguiendo, a quien ya consideraba como su rival, el temor de que se escapara,
y el miedo a ser descubierta, se sumaron geométricamente en su pecho. Le
temblaban las piernas y le retumbaba el corazón, tenía la boca seca, y las
manos heladas. Al detenerse ante la casa de la calle de Cárpatos, los
músculos del cuello estaban duros, hechos nudos de tan apretados.

Los ojos entrecerrados, mientras se ejercitaba en relajarse, le permitieron
ver, que de nuevo que se abría la puerta principal de la casa. Salía ahora otra
camioneta, que manejaba un hombre rubio en camisa deportiva, a su lado iba
Laura sentada y en los asientos de atrás, dos niños brincaban distraídamente.
Antes de que se cerrara el portón, una muchacha de servicio, salió
tímidamente y caminó por la banqueta hacia la dirección en que se
encontraba estacionado el carro de Brenda, sin que la chica de servicio se
diera siquiera cuenta de la existencia del auto rojo y de su pasajera.

La mucama iba distraída, con el pelo negro, recogido en la nuca
formando un chongo, que era cubierto por una pequeña gorra blanca. El
delantal impecable del mismo color y el uniforme de color azul, le
proporcionaban una apariencia pulcra. De pronto, de un auto estacionado,
escucho que la llamaban, se acercó con desconfianza, aún cuando vio, que en
el interior estaba una señorita muy bien arreglada.

— ¡Hola buenas noches! Vengo de la televisora en donde trabaja la
señor Laura Medina, ella vive en la casa de la esquina ¿No?—Sin esperar la
respuesta de la muchacha, continuó desarrollando su actuación de niña bonita
y bien intencionada —, le traigo un recado ¿Para donde vas? ¿Si quieres te
llevo?

Ya dentro del automóvil, Domitila, la sirvienta de la familia Aznar



Medina, le contó que la señora era esposa del señor Pedro Aznar; que él tenía
fábricas, de no sabía que cosa; que si sabía que tenían mucho dinero; el señor
no le hacía mucho caso a la señora, se llevaban bien; había dos niños y ella
estaba muy contenta con su trabajo. Brenda no tuvo que preguntar mucho, la
sirvienta le soltó muchas cosas de manera espontánea. Domitila se bajo en la
panadería de la colonia, la cual estaba ubicada, cinco cuadras mas adelante.
Brenda lucía una sonrisa de cartón que no quitó en todo el trayecto, le dio una
propina a su informante espontánea, y le pidió, que no le dijera a nadie lo que
habían platicado. Eso fue todo, Domitila se bajo muy contenta con sus cien
pesos, pensando que podría comprarse varios discos compactos piratas de
Chente Fernández y Cuco Sánchez.

Mientras manejaba de regreso a su casa, Brenda era un hervidero de
ideas y planes. Las posibles situaciones y las suposiciones, le brincaban en su
cabeza, como grillos en un comal. Ese hombre y su amante eras seres
cotidianos, como ella, por lo que se propuso estudiarlos con mucha precisión.
Ya encontraría la forma de seducirlo y que se enamorara de ella. Eso era lo
que había hecho toda su vida, para eso estaba más que entrenada, sólo que en
esta ocasión las personas estaban más complicadas, apenas los conocía,
aunque sabía lo que quería, el resto era trabajo y eso nunca la había
espantado.
 



 

PALOMA

 

 

Me llamó desde su celular, estaba aún en su coche. Se le oía rara. Yo le
conocía ese estilo de mi amiga, cuando sonaba distinta, es más, me podía
imaginar su cara en esos momentos, de tantas veces que la había visto con su
expresión de que “tramaba algo” y en efecto algo traía entre manos.

Me preguntó por mí ex novio Samuel Goldstein, si sabía algo de él, y le
dije, que si sabía mucho de él, que seguíamos siendo “cuates”, amigos
cariñosos – Tú sabes, nada formal, los dos nos gustábamos y una buena
cogida a ninguna persona se le niega —. A veces pasaba a visitarme y
dependiendo del estado de calentura interna o externa, en que me encontrara,
pasaba o se estaba afuera.

A tanta insistencia de la Brenda, le llamé , a mí me pareció que era un
buen negocio para todos, para el Samy en lo económico, para tu servidora en
lo sentimental. Siempre me gustó el muchacho cabeza de cerillo, ¿Cómo iba a
saber entonces, lo que iba a pasar después?

— Necesito que Samuel me haga un favor ¿Crees que pueda? Mira
Palomita, es solo tomar unas fotos de alguien, es como un trabajo de espía, sé
que Samuel es taxista, ¿Quien puede pasar mejor desapercibido que un
taxista?

Desde que llegó a mi departamento, me lo contó todo, estaba muy
maquiavélica la chava. Traté de decirle qué primero se asegurara de qué el
galán le hiciera caso, “la pelara” y luego lo demás ¿No? Qué Raúl le hiciera
caso; todo lo demás era como estar delirando; que no se embarcara en
broncas de vigilarlo; para qué involucraba a mas personas. Lo único que me
dijo es que las cosas podían hacerse en paralelo. “¿Para qué una cosa y luego
la otra, Paloma, eso es de lelos?” Yo solo le “di el avión”. Qué más podía
hacer, ella era mi amiga, y tenía que ayudarla ¿No?

Al día siguiente le conté a Samuel del plan de Brenda, le dije que eran
mil pesos por día, qué le convenía, pues eso no lo sacaba de andar de
ruletero, y me dijo que si le entraba, qué tenían que pagarle por adelantado,
todos los días, y que él no se hacía responsable de lo que encontrara.



También me dijo, que tomaba las fotografías y luego se esfumaba, su
compromiso sería, únicamente el de entregar los rollos y nada más. Aunque
luego cambio de opinión. ¡El muy caliente! Las intenciones se esfumaron,
eso fue el primer día que se fue con la Brenda, ya se conocían, yo digo, no es
lo mismo que veas ese par de nalgas desde atrás de la barrera, a qué te lances
a la arena y te expongas a las cogidas ¡Digo! A mi amiga se le daba con
mucha facilidad lo de ser coqueta, era su estilo personal. La caída de ojos
para un lado, la sonrisa, el uso exagerado del lenguaje del cuerpo. Para
cualquier hombre de este planeta, esos signos funcionan como la luz verde de
los semáforos. Samuel estuvo siempre muy ilusionado con picarse a mi
amiguita, y tenerla tan cerca, por lo menos le alborotaba las hormonas,
situación que era canalizada para el beneficio de tu servidora ¡ Por esos días
me daba una cogidas de antología! A mi no me importaba que cuando estaba
con los ojos cerrados, dizque concentrado en sus artes amatorias, estuviera
imaginándose las piernas, senos y culo de mi amiga. ¡Total! Él estaba con la
“cobija de tripas” que era yo, mientras que mi amiga Brenda estaba toda
descobijada, y pasando fríos ¿Cómo es la vida no? “¡La suerte de las feas ya
la quisieran la bonitas!”

Finalmente no se le hizo con mi amiga, al Samuelito, lo que sí le salió
muy bien, fue su labor de espía. Tomó fotos y más fotos, de los tórtolos en
todas las situaciones posibles: saliendo tomados de las manos; entrando a la
casa de Raúl; cenando y dándose “kikis y más kikis”; o sea “becho y más
becho”, para que me entiendas y creo que nada más, hasta ese nivel de
información llegó el taxista acomedido, tampoco era el “James Bond” de los
judíos de la colonia Condesa.

Mi amiga recibió sus fotos y yo... pues como ya te dije, varias cogidas
del buen Samuel, creo que la Brenda me lo dejaba bien calientito, y este a de
haber pensado:

“A falta de pan, tortillas, si no me tiro a la buenísima de Brenda, pues
ahí está la gordita, esponjada de la dulce y bella Paloma”.

Por supuesto que Héctor ya sospechaba que un galán rondaba a su
mujer. Algo estaba disuelto en el aire, porqué olía raro, y cargado de ese olor
ácido y dulzón de la infidelidad mezclada con celos ¿No? no era normal, que
de buenas a primeras su esposa se llenara de muchos compromisos, además
de los de su famosa clínica, y que se volviera muy cercana a su antigua
amiga, la hermosa y famosa Paloma, es decir yo. Tampoco era normal que
Héctor me llamara seguido para saludarme y de pasada, como si fuera sólo



una formalidad, para saber si su esposa estaba conmigo: “De casualidad”-
¿Por qué dirá eso la gente? De casualidad ¿tienes cinco pesos que me prestes?
Estaría bien preguntarles, ¿Qué si la casualidad le otorgaba a uno dinero,
estaba pidiendo limosna? Ese es otro asunto metafísico —. Por supuesto que
siempre le dije al Esnupy, que si había estado su esposa conmigo apenas
hacia un instante, y que luego se había marchado cual veloz saeta, a sus
asuntos profesionales, ahí ya dependía de lo que cada cual entendía. Me
refiero, respecto a cual era la verdadera profesión de mi difunta amiga ¿No?

Cuando Brenda recibió las fotos del Samuel, me llamó inmediatamente,
quería saber mi opinión sobre lo que iba a hacer, no es que le importara
realmente lo que yo le pudiera decir. A ella nunca le importó mucho lo que
yo le dijera ¿Verdad? Creo que era la necesidad, de oírse en el teléfono así
misma y revisar su plan. Me dijo que había creado una cuenta en Yahoo, con
un pseudónimo, creo que me dijo algo así como, “Gata en celo”, o algo que
terminaba en celo. Le iba a enviar las fotos al marido de Laura Medina, con
ese pseudónimo y esperaría un tiempo. Luego, saldría con Samuel, a lo que la
Gata en Celo llamó: “Trabajo de campo”, para evaluar el impacto de su
maniobra, y eso era básicamente todo el plan. Yo le dije que era toda una
cabrona, y ella sólo se rió. En mujeres como ella, ese insulto, era como un
título nobiliario, y a lo mejor se imaginaba que algún día, no muy lejano,
habría corridos rancheros que cantaran sus aventuras amorosas. Ella sabía
que yo le tenía envidia, de hecho Brenda sentía que todas las mujeres la
envidiaban, la verdad era que mis sentimientos hacia ella estaban bien
mezclados. La admiraba, la envidiaba, me daba un poco de lástima, a veces
de ternura. Sabía que no era muy buena, la justificaba por la vida que le había
tocado, como “a salto de mata”, adaptándose, y utilizando lo mejor que tenía:
el culo, la belleza y su inteligencia, así en ese orden. Aunque luego me decían
otras amigas que la odiaban “¡Hay pinche Paloma, si todos tenemos una vida
de la chingada, que la andas compadeciendo!”. Mi amiga nunca tuvo límites
para sí misma, era: “Quiero esto, por lo tanto lo obtengo”; “ese güey se ve
curiosito”; “Pos me lo cojo, esa tipa me vio feo, le hablo a mi papi y que le
den una madriza” Esa era su vida, hasta que se la cargó la chingada.

Habían pasado unos meses y la pareja de Laura y Raúl continuaban
saliendo. Samuel conocía ya todos los lugares que frecuentaban. Las fotos le
salían cada vez mejor, con lo que ganaba de sus trabajos con la psicóloga,
había comprado una cámara digital muy efectiva, con telefoto y alta
resolución. Él también estaba intrigado del no ocurría nada con el marido de



Laura, después de las varias fotos que le habían llegado de su amiga
misteriosa, “La gata en celo”, así que un día, cambio de modelos
fotográficos, y lo siguió a él. Pedro Aznar era un hombre delgado, con
cabellos largos, rubios, de semblante fino, y caminar afeminado. Era dueño
de una cadena de lotes de automóviles usados y una franquicia con autos
nuevos europeos. Las agencias de autos estaban repartidas por toda la ciudad
y aunque no vendía muchos, él seguía abriendo más negocios. A las dos
semanas de seguirlo, se percató que al lote de autos de la calzada Camarones,
llegaba una camioneta negra, de vidrios polarizados, sin placas. Notó que
bajaron dos hombres con un par de maletas. Los sujetos parecían gente de
campo, usaban sobreros y botas y pantalones vaqueros. Se cubrían con
chamarras de cuero finas, a pesar del calor que hacía. Regresó nuevamente el
viernes al lote de automóviles, a la misma hora, y al poco rato llegó la
camioneta negra de vidrios polarizados. Los mismos sujetos trasportaban
maletas similares al interior del negocio, y salieron nuevamente en un tiempo,
como de quince minutos, ya sin su equipaje. Samuel adivinó entonces de que
se trataba: “lavando dinero”.

Se bajó del taxi y se fue directo al lote, era de noche y se coló entre los
autos estacionados, para asomarse por una de las ventanas en donde podría
escuchar con claridad lo que conversaban. Su aspecto de joven adinerado,
pelirrojo y regordete, le daba el mejor disfraz para infiltrarse, como si fuera
un simple cliente. Al asomarse, Samuel vio a los tres hombres que hacían
cuentas, y al juntar las torres de fajos de billetes, se entusiasmaban y
aplaudían, así, hasta llegar al millón de dólares.

Los hombres se marcharon después de media hora. Pedro Aznar llamó
por teléfono de inmediato. Samuel podía intuir que se trataba de una llamada
que hacía a una persona especial, eso se veía claramente en la cara del sujeto
rubio; en la manera como movía la boca; el cuerpo ladeado, hasta parecía que
mandaba unos besos.

Quince minutos después, se estacionó un auto deportivo de color rojo,
enfrente del negocio, del cual se bajó un joven fornido, guapo, con apariencia
de motociclista sadomasoquista. Traía todavía la ropa del gimnasio, en donde
de seguro trabajaba, se podía leer claramente la palabra “Instructor”. Samuel
odiaba entrañablemente a los maricas, y solo pudo soportar el tiempo
necesario para verlos besarse y poder tomar un par de fotografías.

Ya de regreso a su casa, en el pequeño auto de alquiler, Samuel tenía un
ataque de risa incontrolable. Por varias semanas se había gastado la psicóloga



una buena cantidad de dinero, para seguir una estrategia equivocada. Eso no
se lo iba a contar a nadie, por el momento al menos. Él era el tipo de personas
que sabía esperar, ya vendrían tiempos correctos, en los que podría usar esa
información, por lo pronto, a él le seguían pagando una o dos veces a la
semana por no hacer otra cosa, más que tomar fotos y tirarse a la gorda de
Paloma.

SAMUEL
Samuel Goldstein Martínez era su nombre completo, un judío a medias,

producto de los amores de su padre con una de las empleadas de la tienda de
casimires y atuendos masculinos en las calles de Brasil, en el llamado
“Primer cuadro” de la Ciudad de México. Jacobo Goldstein, había reconocido
al hijo, sólo para fines de las leyes mexicanas, y aunque le pasaba una
pensión a Marina Martínez, ella tuvo que dejar de trabajar en la tienda de los
Goldstein. Samuel creció siendo un ser marginal, abandonado de padre y
madre, rondando por lavaderos y azoteas. Lo único que había sacado del
padre, era además de su nariz, ojos claros y cabellera pelirroja, una libido
insaciable, en especial por la carne morena, y si esta podía ser negra, mejor.
Sus gustos eran abigarrados, también le fascinaban las mujeres gordas y
caderonas. Cuando conoció a Paloma, supo que, un personaje salido de uno
de los cuadros del pintor Botero, había cobrado vida en esa mujer. La musa,
descendiente de españoles, era apiñonada, de ojos color café y boca
protuberante. Lo único que le incomodaba, era su forma insaciable de comer,
después de todo, eso lo hacía, para conservar las formas frondosas y carnosas
que a él le fascinaban.

Ya antes, un amigo de arrabales, asombrado por el estilo de las novias
de Samuel, y encontrándose ambos en un estado avanzado de intoxicación
alcohólica, le había preguntado del de esos gustos en apariencia abigarrados,
parecía que le gustaban las más feas del vecindario, a lo que el muchacho le
había contestado: “¡Porque son las más agradecidas amigo!”. El compañero
de parranda se rió, a lo largo de la amistad que compartieron, se percató, que
Samuel tenía razón y algo de sabio, quizás no era muy culto, veía la vida
diferente, con ojos prácticos. El método era preguntarse “los porqués”, al
mismo tiempo “los paraqués”, a fin de cuentas, eran las mismas cosas que
todos miramos sin asombrarnos, como si fueran iguales, no para él.

El taxista vivía en la colonia Condesa, su departamento no era muy
grande, era un almacén en miniatura, en donde se podía oler el polvo de la
Polonia, los viñedos de Portugal, y si se tenía el sentido del olfato muy



educado, los árboles de olivo de Castilla-La Mancha. La mayoría de los
muebles no tenían un pasado que se pudiera detectar a simple vista, y los
colores rojo y marrón, eran con mucho los dueños del paisaje. En las
ventanas de la sala se veían las copas de los árboles, de un jardín, que los
mexicanos llamaban el parque España, y para él, eso era suficiente para saber
que estaba en casa, un trozo metafórico de la península ibérica, de donde
Isabel y Fernando, los “Reyes Católicos”, los habían expulsado, el mismo
año en que Colón había llegado a Santo Domingo.

El piso había sido de su abuela Noemí, quien lo había recogido, cuando
ya estaba “bien podrido”, según le había oído a ella comentar. Todas las
veces, cuando sentada en una banca de ese parque, platicaba con Ruth, Edith
y Raquel, y otras señoras que sonaban igual que Noemí, y que cuando lo
miraban sonreían también de manera parecida. La abuela lo regañaba, a pesar
de todo, lo quería con ese amor de abuela judía que traspasaba el tiempo y la
distancia. Noemí contemplaba en el joven bajito, el mismo semblante de su
padre, el abuelo de Samuel, un señor que se llamaba Moisés, y que se había
quedado dormido en Praga. La carne revivía, después de todo, eso le gritaba
Edith a Noemí, era la herencia, que navegaba continuamente, en ese como
éter que fabricaba el tiempo y que algunos se empeñan en llamar espacio.
Esas eran las cavilaciones de Noemí, y en mucho, esa fue la razón por la que
le había heredado su casita en la colonia Condesa.

Después de descargar su material fotografiado y desplegar cada foto, en
el monitor de su computadora, Samuel se fue por una botella de tequila y dejó
que esa esencia de agave se resbalara por su boca y garganta. El degustar,
también era algo que le habían enseñado las abuelas, lo mismo el alcohol, que
la leche, el pan que las manzanas. Suspiró y percibió cómo el alcohol se
metía ladinamente por todos esos sitios que estaban alrededor del paladar.

Se preguntó, al ver una de las fotos de esos dos hombres, de la razón de
que los homosexuales se besaran sacando tanto la lengua, como si fueran
reptiles, que detectaban en ese acto el grado de pasión. Volvió a succionar de
la botella, ese líquido trasparente, el cual le quemaba un poco desde la mitad
de la lengua hasta el fondo del esófago. Luego se fijó en los besos de Laura y
Raúl, esos eran discretos y suaves, sólo de verlos sintió como el escroto se le
encendía y se llevó la mano a la bragueta. No había nada en este mundo que
lo excitara más, que ver los besos de amor de un hombre y una mujer. Nunca
había entendido cual era el sentido en las películas eróticas y pornográficas,
le daban más importancia a los órganos de la pelvis, que a los besos, a los



labios, la lengua, y los rostros extasiados de los amantes. Los besos en donde
los labios de los amantes, dejaban de existir de forma aislada, individual, para
fusionarse, como queriendo comerse, a él, lo calentaban en extremo, en este
mundo, ver los labios prominentes al besar a una mujer, tenían para Samuel
más calor, que el sol de medio día en las playas de Acapulco. La explicación
que se había dado, a eso era la ignorancia de los pornócratas. Los
espectadores se tienden a identificar con lo que ven en la pantalla, le costaría
trabajo pensar, que podrían identificarse alguien con un close-up de un seno,
o vulva, mientras que “El mirar a una mujer así, con los ojos bien cerrados,
los labios bien abiertos y húmedos, esperando el encuentro de la otra boca, y
de esa lengua, con la que jugarían a danzar”. Cuando terminó por fin de
masturbarse, permaneció un rato, con la mano húmeda y eso le gustó.

Se quedó dormido en el sillón por un buen rato, al estar en esa posición
incómoda, un calambre lo hizo despertar y a pasos titubeantes llegó hasta la
recamará en donde se quedó botado cual largo era y luego se volvió a dormir.

“No supe como llegué a ese sitio oscuro. Era como un túnel, en donde
apenas una luz se colaba delineando el contorno de lo que me rodeaba. Los
automóviles estaban detenidos a lo largo del túnel. Escuché dos estallidos,
antes de abrir los ojos. Pensé que podría ser el televisor del vecino, un olor
desagradable me hizo abrir los ojos. ¿Los tenía abiertos? Y aún así de todas
formas. Ahora que los tenía abiertos, me llevé la mano a la cara para
asegurarme que los párpados estuvieran levantados: ¡Lo estaban! Entonces
era real lo que veía, los ojos estaban abiertos.

La luz aumentó de intensidad — ¿Me estaré acostumbrando a la
oscuridad?—. Los automóviles eran viejos, bien pintados y cuidados en
extremo. Los colores sólo se intuían. Me asomé por una de las ventanas del
coche en el que me encontraba. Lo primero que me llamó la atención, es que
no era el taxi – No poseo otro vehículo —. Olía a pólvora, — entonces era
cierto que algo había estallado —, hacía calor. El resto de las personas que se
encontraban en los otros autos, estaba sin movimiento. Me bajé y me asomé
al vehículo de junto, un Citroën negro que respiraba,— veía como subía y
bajaba del sueño —, el chofer y los dos pasajeros eran figuras de una tierra
oscura, me percaté de que no tenían ojos. Eran muñecos, muy parecidos a los
que vi en Pompeya, aunque yo nunca he estado en ese sitio — ¿Será que los
vi en un programa de “National Geographic”?—.

Proseguí caminando por entre los autos. La oscuridad se disolvía en la
medida que avanzaba, un sonido, primero apenas detectable, y cada vez más



notorio, llenaba el túnel. Traté de agudizar mi oído, de orientarme por
completo hacia el sitio de origen (¿Por qué hacía eso? Era mas importante
salir del túnel ¿No?). Era música de Glen Miller, de eso estaba seguro. Mi
abuela escuchaba esos discos, que parecían platos de peltre, por las tardes,
cuando regresaba de ver a sus amigas del parque. No me acordaba del título
de la melodía, de seguro estaba reproduciéndose en alguna toca-cintas, o
radio, de algún vehículo. Me percaté de que no había pensado para nada en
esa posibilidad, un radio. Metí de manera intempestiva, la mitad del cuerpo
en el primer auto que encontré, la tenía abajo, y apreté el botón que decía
“On” en el radio. Se escucho la estática a través de las bocinas. Repetí la
operación en varios autos, y sólo detecté la reproducción de ese ruido, un
zumbido interminable, que se parecía a las abejas en un panal. Estaba muy
molesto, el sonido se repetía en cada radio de cada coche, Glen Miller y su
banda estaban sonando todo ese momento, surgiendo de algún sitio, —
¿Cómo se llamaba lo que tocaban? ¿Por qué no me recuerdo de algunas cosas
en mis sueños? —.

Llegué hasta una de las paredes del túnel, estaba húmeda, al mismo
tiempo caliente. El sonido se ubicó en esa zona, escuche pegado a la pared,
no se oía nada. Un anciano estaba sentado en el suelo. Usaba un sombrero
extraño, corbata negra y camisa blanca. No se movía, tampoco era de sal o de
tierra. Me aproximé un poco más, y toque su cuello, estaba muerto, no se
sentía el paso del aire. Me quise cerciorar de que estaba difunto. Me
aproximé con miedo a su pecho. Ahí fue que me di cuenta que la melodía se
llamaba “De buen humor”. Algo que se localizaba en el interior del viejo, la
hacia sonar. Era un chip, o algo por el estilo. Levanté la cabeza, y al observar
la cara del anciano, me di cuenta que se parecía mucho a mí”.

HÉCTOR
Mi madre, Ernestina, vive todavía. A veces viene a verme, la recibo con

respeto, no la quiero. Ella adopta ahora, un papel que nunca tuvo y sobre
todo, del que huyó, como lo que es: ¡una ladrona! Yo era muy pequeño para
recordar los detalles de su huida. Ahora soy muy grande para juzgarla bien o
mal. veces, quiero saber en que estado se encuentran los orificios, las heridas,
que me dejó con su partida.

Un día, vi a mi padre, recostado sobre la mesa del comedor, lloraba, su
espalda vibraba de una manera especial. Me acerque, sin hacer ruido, con
respeto, al mismo tiempo que miedo, solo quería preguntarle, ¿qué le pasaba?
Se levantó con rapidez y me respondió con ira, con un rostro colorado,



crispado, erizado, entre lagrimas y mocos: “¡Qué no te das cuenta muchacho
pendejo que no tienes madre!”. Siguió llorando, y tomando de una botella de
vidrio que tenía a un lado. Yo me alejé confuso. La verdad sea dicha, que
para esa edad, tenia siete años, yo me había hecho a la idea, de que mi
abuelita Lolita, era mi madre.

Mi padre, que también se llamaba Héctor, era un tipo bohemio, tomaba,
cantaba, tocaba la guitarra, era el alma de las reuniones, un galán de las
películas del director Juan Orol. Le hizo muchas jugarretas a mi madre, la
primera maldad: haberla embarazado diez veces, quizás más, aunque solo
tuvo diez hijos a término. La segunda, qué no obstante esa muestra ostensible
de potencia sexual, mi padre tenía otras muchas queridas, con algunas de las
cuales, había engendrado otros hijos.

Un día, como muchos otros, mi padre trajo a vivir a la casa a un amigo,
compañero de parrandas, del mismo pueblo de él. En esa casita vivíamos,
diez almas infantiles, hacinados por todos lados, además de mis padres y mi
abuelita. En los tres cuartos, de lo que llamábamos la casa, dormíamos quince
personas, más dos perros: “Solovino” y “Mapache”. Todas las superficies
planas, lisas y horizontales, que incluían camas, pisos y sofás, con excepción
de la mesa, eran para dormir. Yo me acostaba entre mis padres, no conocí,
por ejemplo, la existencia de lo que era una pijama, hasta que crecí, y me di
cuenta que la gente se quitaba la ropa de día, y se ponía una más cómoda y
holgada en la noche.

Mi madre y Juan, — el huésped de mi padre, y que después fue el gran
amor de mi madre —, se llevaron bien desde el primer día, según contaban
mis hermanas, — los hombres somos ciegos a esos primeros signos de la
atracción femenina, en especial cuando estas no se dirigen a nosotros —. A
diferencia de otros amigos, que a veces también se quedaban a dormir las
borracheras que compartían con mi padre, Juan se quedó por más tiempo. La
única explicación que se me ocurre, por parte de lo permisivo de mi padre, a
ese respecto, era lo infravalorada que tenía a Ernestina. Las miradas entre la
señora de la casa y Juan los delataban, eso decían mis hermanas, y que
Ernestina suspiraba cada que lo veía. Yo no sé si fue amor a “primera vista”,
o el odio acumulado que mi padre había engendrado dentro de ella, que le
brotó primero como venganza, que se transformó en amor por el otro. Tal vez
la libido aumentada de una mujer cercana al climaterio, en donde los
bochornos y sudores, elevan la temperatura del cuerpo, y también el deseo
sexual, actuaron como catalizadores. Lo cierto, el hecho indiscutible fue que



mi madre y Juan, se fueron una noche de la casa.
En nuestro hogar, en mi familia, en mi persona, esa fue una herida que

aún hoy en día, no cierra, a veces sangra. Ese suceso en particular, en esa
etapa de mi vida, en mi opinión y a la luz de psicoanálisis, fue determinante
para que yo desarrollara esa enfermedad de la celotipia, por cuyas
manifestaciones, hoy me encuentro encerrado.

Hoy, que somos todos ya mayores, y que mi madre fue a su vez
abandonada, — después de diez años de vivir con Juan, a quien todos
apodamos el “Papi”—, ella sigue siendo un ser bien periférico a nuestras
existencias.

Ernestina se fue de la vecindad, aunquno del todo, ya que seguía ligada a
nuestras vidas. No estaba muy lejos de nosotros, y desde ahí nos hostigaba
ejerciendo su poder despiadado y matriarcal sobre mi padre y sus hijos. Si
alguien se portaba mal, era ella quien se presentaba, literalmente como una
aparecida, “La Vengadora Justiciera” y nos castigaba. Nada más le faltaba
una máscara, como esas que emplean los luchadores, era realmente un
personaje temido. Ella quiso ganarse nuestro respeto y el de los demás,
utilizando la estrategia del ataque frontal, nunca la caricia, el halago, el
convencimiento. Siempre con la espada desenvainada y cortando cabezas,
aún cuando ya estuviéramos vencidos de antemano.

Mi abuelita se llamaba Dolores, Lolita, madre de mi madre, y cuando
Ernestina se fue, pasamos a ser todos sus hijos, incluyendo la sombra en la
que se transformó mi papá.

A los ocho años reprobé , — la única vez en mi vida —, el segundo año
de primaria, y el castigo impuesto por “La Vengadora Justiciera”, fue el de
alejarme, exiliarme bajo su custodia. Esos tres meses, que duraron las
vacaciones escolares, fueron inolvidables por su dureza, aún tengo pesadillas
con ellos. Los tres meses me la pasé descalzo y encerrado en el cuarto que
habitaban Juan y mi madre. El castigo era para humillarme, además de que el
frío se me enterraba en las plantas de mis pies. Ese recuerdo de mis pies
desnudos, del agua fría y sucia, del dolor de los guijarros clavándose en las
plantas de mis pies, me ha acompañado toda mi vida. Recién llegué a la
cárcel, tuve una acción disciplinaria, casi novatada, en donde estuve tres días
sin zapatos. El recuerdo de mi infancia en esa misma condición, fue tan
intenso que un día somaticé, empecé con dolores articulares en rodillas y
cadera. Me tuve que aguantar, no ha dejado de impresionarme, del cómo los
recuerdos, que uno cree sepultados, ya olvidados, surgen como zombis del



pesado y tienen una presencia real en nuestras vidas.
Esos años, en que los que falta del afecto de una madre te marca,

quedaron compensados, en parte por la figura de mi abuela. ¿De donde le
salía tanto amor a esa viejita enjuta, jorobada, siempre con una sonrisa?
¿Cómo le hacía, para tenerlo en exceso para todos nosotros? En formas
varias, como la palabra de consuelo, su mano tibia apoyada en la nuca, en la
frente, el obsequio humilde de un trozo de chocolate, un caramelo relleno de
afecto. Dolores, mi abuela era analfabeta funcional, vestida siempre de negro,
con un reboso gris, con motitas negras, una sonrisa enmarcaba la describía,
infatigable, era la imagen andante de un ser adaptado a las circunstancias
adversas de la vida. La veía en una actividad constantes, con un caminar ágil
y despabilado. Dormía apenas, sentada en un sillón; si acaso cinco horas, en
abonos de dos o tres; A las cuatro de la mañana, ya estaba barriendo la calle;
dándole de comer a sus pajaritos; preparando los tacos de guisado, para que
mi padre saliera en su bicicleta a venderlos cuando amaneciera. Ella era como
una mujer orquesta, lo hacía todo, y además lo hacía muy bien.

Alguna vez le pregunté que pensaba, sobre lo que había hecho mi
madre. Se le nublaron los ojos, y únicamente me dijo que así era la vida, llena
de cosas inexplicables, de ella escuché por primera vez eso de “Hay razones
que el corazón no entiende, sobre todo, que el corazón no ve”. Sé que se
parece mucho a lo que dijo Blaise Pascal, y que de alguien que no sabia leer,
no podía ser resultado de una cita de alguna de sus lecturas. Sin embargo,
escuchaba el radio desde que amanecía hasta que se dormía, igual oía
radionovelas, que noticias y programas culturales. Por ahí citaba cosas, y
frases, que luego cual rompecabezas, fui juntando con figuras famosas.
 



  

SI NOS DEJAN …

 

 

La última vez que intentó seducir a Raúl, no había conseguido nada, ni
un pequeño avance. Se había presentado al finalizar el programa que él
comentaba en la televisora, con la excusa del proyecto de su libro. Raúl trató
de ser lo más cordial, no podía tratarla por mucho tiempo, sin que un malestar
casi físico se le hiciera presente. Algo como un retortijón, a veces como una
nausea. Raúl no se quitaba de la cabeza que la bella psicóloga, que sólo lo
quería utilizar, para sus fines de ser una estrellita del canal que se
promocionaba como la catedral de las luminarias. Esa noche, Brenda estaba
realmente bella, un vestido de color guinda, de una sola pieza, el cual le
llegaba hasta la rodilla, se entallaba a su cuerpo, como si fuera su segunda
piel. Los únicos adornos que usaba, la hacían lucir muy elegante y sobria: una
gargantilla negra, de la cual colgaba un pendiente en forma de ángel, muy
estilizado, además de los aretes pequeños y dorados.

En la medida que hablaban, ella se acercaba más a él, lo tenía
materialmente acorralado. Los camarógrafos y demás personal de la estación,
no podían dejar de mirar la silueta enfundada en el vestido guinda, de
terciopelo. No faltaron los técnicos, que al pasar enfrente a Raúl, o a las
espaldas de Brenda, le hacían a este, la señal de la “V” de la victoria, con
ambos dedos, y unas risas traviesas. La situación se tornaba incomoda, por lo
que para aliviar el momento, la invitó a tomar un café, al finalizar su
programa.

Al salir de la estación televisora, Brenda recibió una llamada de Héctor.
Ella titubeo un instante en contestar, la mirada inquisidora de Raúl no le dejó
muchas alternativas.

— ¡Hooolaa! – Ese era su muy peculiar saludo, cuando era requerida por
alguien conocido en el teléfono, seguido de - ¡Bonita! Signo inequívoco de
que su interlocutor le había preguntado qué como estaba. – Mira chaparrito,
voy a ir a tomar un café con el señor Raúl Sauceda, ya te había platicado
¿No? Me va a echar una mano, — aquí, nuevamente hizo una pausa, en la



que sonrió discretamente, no lo suficiente para que no se diera cuenta Raúl
—, ¡Si Héctor!, es sólo un rato, si me tardo mucho me llamas, ya sabes que
cuando me entretengo se me va el tiempo volando, ¡Soy una adicta al
trabajo!.

Fueron a la pequeña cafetería de la televisora. Ella hubiera querido ir a
otro lado, en donde no los estuvieran interrumpiendo, él argumentó que
esperaba a una persona en la televisora y que no se podía retirar. Brenda le
habló de su proyecto, sin nada muy concreto, nada nuevo el mismo rollo que
ya le había comentado previamente, él se sentía enfadado, un tanto
exasperado. Los meseros iban y venían, en ese sitio con paredes de vidrio, a
esas horas de la noche, se hacían los cambios de turno, y todo estaba
saturado.

Raúl le pidió que le dejara su material, con los datos del proyecto que le
estaba proponiendo, lo iba a leer con detenimiento, no le prometía nada, y
después de mirar su reloj, como un acto fingido más que real, se levantó,
diciéndole a uno de los meseros que le pusiera en su cuenta los dos cafés. Ya
de salida, y casi sin ver a Brenda, le dijo que uno de sus asistentes se pondría
en contacto.

Ella sintió que se le nublaba la vista y también la razón. Lo siguió sin
decir nada, a corta distancia, al llegar a una salita de espera, la cual se
encontraba casi desierta, le pidió hablar a solas un minuto, al mismo tiempo
que lo sujetaba de uno de los brazos y con la mirada le indicó la acompañara
a la salita.

— ¡Raúl! – su voz le temblaba un poco, estaba en un volumen aceptable,
aunque firme - ¿Qué quieres que haga, para que te fijes en mi? -

Él se encogió de hombros, y movió la cabeza, tratando de no perder la
calma, salir de esa situación por lo demás incomoda. - ¡Ahh, no te importo!
¿Nada? – la voz estaba subiendo de volumen de manera gradual, y al ocurrir
esto dejaba de notarse el temblor.

—¿Nada? Como amiga, colaboradora... ¿Ni siquiera como mujer? Si no
te hubiera visto esa noche con Laura Medina, diría que eres gay, aunque
bueno, debes de quererla mucho ¿No? ¿Es eso verdad? – Brenda lloraba, las
lágrimas arrastraban el maquillaje, aún así no dejaba de martillar con su voz,
todo lo acumulado. Él estaba paralizado, no sabía que hacer, lo único que se
le ocurrió fue ofrecerle su pañuelo, Brenda lo rechazó, realmente había un
dolor físico, que le impedía detener las lágrimas mas halla de su voluntad,
salió por una puerta lateral, giró la cabeza, desde afuera lo vio aún parado, en



el sitio que lo había dejado, sin moverse, solo agitaba de un lado a otro la
cabeza, en una actitud de reproche.

Esa noche Brenda subió por primera vez a la barda de la casa en donde
vivía y vaciló por unos minutos en saltar. No toleraba que la rechazaran.
“¿Qué se había creído ese miserable?” – pensó de manera repetida — . Bajo
al cuarto de baño y se cortó con una navaja en las piernas, luego en los
brazos. Eran cortes pequeños, milimétricos, apenas unas rayitas, que de rojas
se transformaban en púrpura. Había poco dolor, y un descanso infinito. Ella
se extasiaba al observaba como salían las pequeñas gotas de sangre, como
crecían y luego, desbordadas, se soltaban de las heridas. Esperaba con
paciencia, extasiada, entretenida, disociada, el que se coagulara la sangre.
Cuando se detenía el sangrado de un sitio, fabricaba otra rayita, y luego otras
mas. El agua de la regadera salía tibia y monótona, las gotas de sangre, iban
cayendo en el mosaico, se mezclaban, y le daban al líquido, una tonalidad
especial, que finalmente desaparecía por la coladera. Estuvo tres horas el
baño, hasta que levantó su cara, y vio su imagen adolorida, y eso se
transformó en odio. Ese nuevo sentimiento, se metía por los orificios de su
piel, la cual se endurecía. La cara que veía en el espejo, con todos y que
estaba enrojecida e hinchada de los párpados, seguía estando igual. Era sin
duda ella, Brenda Breceda, llena de odio y rencor, de envidia, sobre todo,
llena del tipo de soledad, que tienen aquellos que no saben amar de verdad, y
confunden ese sentimiento muy a menudo con el de poseer.

PALOMA
Brenda me llamó por teléfono, era casi de madrugada. Me dijo una serie

de cosas, que la verdad, no entendí. Yo estaba muy adormilada, quizás eran
las tres de la mañana. Raúl la había despreciado, no la había pelado y eso, no
se lo perdonaba a él ni a nadie.

— Hay amiga no te azotes, mira que no es para tanto. ¿Quieres que vaya
a verte? –— Me dijo que no, que Héctor estaba dormido, y que no quería
hacer las cosas más grande, luego añadió, con el tono de voz que se enfriaba
un poco: “¡No por ahora!”

— ¡Mira de que me las va a pagar, ese cabrón!... ¡Te juro que me la va a
pagar - ¡Hay güey! ¿Qué le podía yo decir? ¿Cómo podía tranquilizarla?
Estaba fuera de sí, esa forma como se detenía al pronunciar las palabras, me
indicaba que tenía las quijadas trabadas, la lengua, o todo el cuerpo ¡Qué sé
yo! Sólo le dije que se acostara, que la invitaba a desayunar temprano, para
que me platicara en detalle lo ocurrido. Ella accedió a todo.



Al día siguiente, en el desayuno, se veía patética. Me recordó la época
de su infancia, cuando estábamos en la secundaria, cuando su papito las había
abandonado.

— ¿Qué vas a hacer amiga? – Me miro y bajando la voz, con una mirada
de loca, me dijo que tenía ganas de matarlo. – Te juro por el “Osito Bimbo”,
que me dieron ganas de reírme, decirle que no exagerara; aunque cuando la vi
cómo empuñaba el cuchillo de la mantequilla, de manera amenazadora, pensé
que no era prudente hacer ese comentario. Traté entonces de que reflexionara.
Después de todo él no la había engañado

— ¿Qué tal si te hubiera dado la luz verde amiga? Se hubieran acostado
¿Y luego? ¿Sabes que hubiera pasado luego? ... Tú enamorada, y él distante,
hubieras sufrido—. Sé que en ese momento no le importó lo que yo le dije,
no le importaba nada, era muy rencorosa, y si alguien se la hacía, real o
imaginariamente, no paraba hasta desquitarse, o por lo menos humillar a
quien la ofendía.

— Raúl no sabe todo lo que sé yo, y esa es tener una delantera en la
carrera. ¿No te parece Paloma? Tú me tienes que ayudar amiga.

— ¡Claro que te ayudo! Por eso estoy aquí mas desvelada que una pájara
madrugadora. ¡Hay amiga! Te tomas la pinche vida tan en serio, me cae que
no es para tanto, ni modo, a veces eso tiene algo bueno...

Me la llevé de compras esa mañana. Después de que se calmó un poco
en la cafetería, la tomé del brazo y nos fuimos a ver trapos ¿Tú sabes no? Eso
le quita el mal humor a cualquier mujer ¿No? Ella se compró varios juegos de
ropa interior, de lencería, muy bonita, luego una blusa transparente negra, y
no me acuerdo que otras cosas, hasta que le llamó Héctor al celular. El
Esnupy estaba en el aeropuerto, habían quedado en que mi amiga iría por él,
Brenda ni se acordó del chaparrito, la verdad es que yo tampoco, con todo lo
que me había estado diciendo del galán que se la había ido vivo, a mi la
verdad se me había borrado preguntarle por el Esnupy, bueno, no era de mi
familia ¿Verdad? Le dijo que estaba con un paciente, el mismo que se le
había puesto mal. Creo que él le preguntó por la música que se escuchaba en
el centro comercial, o algo por el estilo.

— Estoy con el paciente en un centro comercial, es “exposición
graduada”, le tiene miedo a los espacios abiertos, y estamos aquí en Perisur,
por eso escuchas la música cariño, no sea celoso, nos vemos en la casa, si
puedes compra algo para comer, llego como a las tres ¿Me trajiste mi
regalito?



Yo me “quitaba el sombrero”, ante el aplomo de la niña para manejar
esos momentos candentes de su vida, el cómo se enfrentaba a todo sin
flaquezas. Me había platicado, alguna vez, como estando aún montada en uno
de sus amantes, le había llamado por teléfono el tal Héctor, y ella con el
miembro del otro vibrando dentro de su cuerpo, le mandaba besos y le decía
al Esnupy cuanto lo quería, y hasta que lo extrañaba. ¡Hasta besitos le
mandaba la muy canija! ¿Cómo ves? No me espanto, ella era así, autentica,
en su falsedad.

Me dirás que son jaladas, o masturbaciones mentales, mi opinión de la
difunta, es que era una mujer evolucionada. Los hombres han hecho eso toda
la vida ¿NO? coger por acá y por todos lados, y ahora que una mujer hace lo
mismo brincan de coraje y la quieren quemar con leña verde. El royo del
hombre es “pisa y corre”, el de la mujer es afianzar al macho, para que la
mantenga a ella y a los hijos. En mujeres como Brenda, las cosas están
revueltas, ellas quieren usar el poder del sexo, para obtener el otro poder.
¿Sabes en que le falló? Te lo platico si me invitas unas memelas y un par de
quesadillas. ¿Te salgo barata no?

Recostado en su camastro, revisaba un álbum de recortes de periódicos.
Lo hacía muy a menudo. Pasaba las hojas de cartón cubiertas de plástico, en
donde bien pegadas, estaban los recortes de las fotos del crimen que había
cometido, ahí estaban resguardadas del polvo. Al principio, pensó que podría
utilizar de alguna manera esas imágenes. La defensa podía creer lo que
quisiera, decían que Héctor les había engañado, de una forma total. No le
creían, que él no hubiera sospechado algo turbio en la mente de su esposa. De
hecho no sospecho nada, hasta que recostado en el camastro en donde ahora
estaba, durante los primeros días de su encierro, había descubierto la trampa
urdida por Brenda. Por eso y otras cosas más, que le resultaban ahora tan
obvias, Héctor había aceptado estar encerrado, sin alegato alguno, no lo
mortificaba, era un castigo aceptado, por algo que había cometido azuzado,
era una manera de estar aislado, escondido, separado de una realidad, que no
había sabido entender, descifrar, analizar, que aunque evidentes, en el
momento que ocurrían las cosas, no las detectó, estaba preso, a su juicio, por
pendejo, un grado más que estúpido, por hacer pendejadas, era hacer
estupideces, siendo inteligente, y eso se lo repetía cada mañana, cuando
después de escupir el último buche de agua, al finalizar de lavarse los dientes,
se quedaba mirándose en un espejito metálico que tenía en la celda y con la
boca aún humedad y llena de gotas de color blanquecino, veía mover sus



labios que se abrían para formar el trisílabo: ¡Pen-de-jo! ¡Pen-de-jo! ¡Pen-de-
jo!

¿Cómo iba a sospechar que las fotos que empezaron a llegar a su correo
electrónico, eran fotomontajes? Él, un gran pendejo que había aparentado un
desprecio olímpico por las computadoras, y todo lo que tuviera que ver con
ella, que sólo utilizaba el Internet y el correo electrónico, como una manera
más de comunicarse con sus pacientes, únicamente para eso.

La primera serie de fotos que llegaron, mostraban a Brenda y Raúl,
saliendo de la casa del primero en Coyoacán; la siguiente en un conocido
restaurante, como si nada, exhibiéndose si recato; en la última de esa serie,
Raúl bailaba con Brenda, de quien no se veía bien el rostro, aunque si parte el
cabello, oscuro y ensortijado, que le llegaba a la espalda, seguro que era el de
ella, era fácil reconocerla. ¡Pues claro que era de ella! Sólo que el cuerpo, el
hombre, el resto de la escenografía eran fabricados. Héctor tardó muchos
meses en darse cuenta del engaño.

Si la ira y los celos no lo hubieran cegado, hubiera visto que los anillos y
pulsera que lucía esa “Brenda” de mentiras, no correspondían a ninguna
prenda de las que ella tenía, lo miso que el reloj, el collar, e incluso el
vestido. El cuerpo era más delgado, elegante y no usaba el tipo de ropa
pegada, entallada, sensual y un poco vulgar que solía usar su esposa. Había
algo más obvio, en la escena de la mesa del restaurante: ¡Brenda era zurda! Y
la otra mujer, con cara de Brenda, sostenía el cuchillo con la mano derecha.
Nada de eso lo había visto, todo se le había nublado, a causa de la ira y los
celos.

La noche que recibió las primeras fotos, Héctor habló con Brenda, en el
mejor de los tonos posibles, pidiendo una explicación, tratando de sonar
conciliador. Ahora en la prisión, no sabía que lo impulsado a actuar como si
no fuera un esposo supuestamente burlado. ¿Sería su narcisismo herido?

Para empezar, ella no negó la “autenticidad” de las fotos, y sacó sus
mejores garras, tomando la actitud de ofendida.

- ¡Tú ya sabías que yo veía a Raúl Sauceda! Te lo comente ¡Como
siempre se te olvida todo! ¿Cuándo ha sido inmoral que una mujer cene
y baile con un hombre con el que trabaja? ¿Es que crees aún que vives
en tu pueblo o en la vecindad de quinto patio?
Él ya se sabía todo el guión, cada escena, las actuaciones de Brenda eran

de antología. Al principio de su relación, y aún de recién casados, en las
primeras versiones de sus escenificaciones, había mordido el anzuelo, y se



había enganchado en broncas de proporciones descomunales. Ahora tenía un
sobre entrenamiento, una tolerancia desarrollada por la repetición de los
numeritos, únicamente la miraba, se dedicaba a estudiar sus gestos, a
esquivar sus golpes bajos, aquellos en donde lo insultaba o le llenaba de
apodos: “¡Eres un perro, por eso se te puso la cara como pinche perro! ¡La
perra de tu madre, por eso los abandonó, por machitos!” “¡A mi no me tratas
como de seguro trataba el borracho de tu padre a los demás!”. Brenda
montaba en cólera, sobre todo cuando Héctor la daba el trato de paciente
psiquiátrica agitada, y esa vez no fue la excepción, ya para finalizar, le echó
en cara que a fin de cuentas, lo que la arrojaba en brazos de otros hombres,
era “la insatisfacción sexual crónica”, que padecía con un puto marica como
él.

—¡Gozo más masturbándome, qué con las embarradas que me das por
fuera! ¡ No sirves ni para eso!

— ¡Tranquila! Solo te quiero decir que necesitas analizarte para seguir
en esta clínica. Hable con la doctora que pusiste entre tus cartas de
recomendaciones. Ella no es analista, es psiquiatra. No le dije que era tu
esposo, pero si que estabas trabajando en mi clínica como terapeuta. Me pidió
que continúes tu análisis, por tu bien y por el de los pacientes. Ella sospecha
que tienes un trastorno limite de personalidad.

— ¿Te dijo eso la doctora Lorena Romero? ¡Que poco profesional,
pinche vieja! ¿A poco no lo sabías tú pinche hijo de Lacan y nieto de Freud?
¿Y? ¿Si no voy a psicoanalizarme me corres? ¿Te divorcias de mi?

— ¡Es para que no obtengamos una buena calificación de la clínica!
— ¡Mira pendejo Esnupy! Para que te lo sepas yo no uso psicoanálisis

en mis pacientes, eso es para estafadores como tú. Yo soy terapeuta cognitivo
conductual. Eso es lo que si está aprobado por los seguros médicos en
Estados Unidos y a mi con eso me basta.

Las dos tabletas de tranquilizantes, y el trago de whisky “derecho”, le
ayudaban. Literalmente sentía como que Brenda estaba muy fuera de su
mundo, la indiferencia y hasta la flojera, le impidieron agitarse siquiera,
cuando escucho que Brenda se estaba metiendo con su vida sexual, tuvo la
fantasía, de disponer de u control remoto, con un botón rojo y reluciente, que
le permitiera apagar sus reclamos, o tal vez usar el botón de “mute”, para
conseguir borrar de su boca las palabras , aun cuando permaneciera
gesticulando.

Ella seguía moviendo la boca, el alcohol y los calmantes, eran los



botones del “silencio”, la observaba en cámara lenta, la boca se abría y
cerraba, apretaba los dientes, se afinaban los labios, no paraba de hablar, se le
aceraba enfrenandolo, era una diarrea de insultos, que él, ya había oído antes.
“¿Habrá algún tipo de estudio conductual con las caras de seres humanos en
estado extremos de ira? Sería interesante el poder mostrar este material a los
mismos pacientes, cuando estaban en terapia, se percatarían de lo parecido
que son a los chimpancés”. Héctor solo observaba el movimiento de sus
labios, que parecían como estar practicando, una serie de ejercicios
gimnásticos, después salió de la recámara y la dejó gritando a solas. No le
había aclarado nada de las fotos, sólo estaba el hecho, en ese momento en
particular, que ella aceptaba ser la pareja de Raúl Sauceda. “Lo trágico de ese
momento, - - pensó Héctor en la cárcel —, fue que la bronca, la gran
actuación de Brenda, ocultó la verdad: no era ella la de las fotos, ni tampoco
que Raúl Sauceda la amara.

Esa noche, al diluirse el efecto del alcohol y sedantes, se despertó de un
solo salto. Tres de la madrugada, “La hora del lobo”. Desconoció la sala
como el sitio habitual de sus sueños, ya orientado, después de ir al baño y
mojarse la cara, encendió un cigarrillo y se fue a conectarse al Internet.

El “Amigo Rito”, le había enviado dos nuevas fotos de la pareja: Raúl
besando a Brenda; otra foto mas, con la mujer reclinada sobre la pelvis de
Raúl, en una posición más que sugerente.

“Mi buen amigo, si usted no ha notado la emergencia de
cornamentas en su cabeza, es por la falta de calcio. Nuestro suplemento
FOSFO-VITA-CAL es el mejor medicamento en su género.

FOSFO, contiene ¡Fósforo! Ideal para una sexualidad potente.
VITA. Por ser un combo de vitaminas, con las que, el que acaba

pronto, el masturbador compulsivo, el eyaculador precoz, el que no
logra que se le pare ni con el himno nacional, encontrara una notoria
mejoría.

CAL. El calcio, elemento básico para el desarrollo del hueso y
cornamentas.
Recuerde amigo, si no tiene cuernos, no significa que su esposa sea una

santa o que le sea fiel, la deficiencia de calcio puede ser la explicación, de
que aún no se le desarrollen los cuernos”.

Era claro que alguien, bien informado, se estaba burlando, aunque no
dejaba de reconocer el elemento de la creatividad y sentido del humor. No era
Brenda Breceda. Apretó la tecla en el monitor que decía “responder” y



escribió: “¿Qué quieres? Estoy asombrado de todo lo que sabes de mí, no me
importa. ¿Qué quieres?”

Pasaron menos de cinco minutos, cuando sonó la campanita de
“Mensaje nuevo”, era el Amigo Rito que en un correo le decía: “¡Te invito a
chatear!”.

Héctor: ¿Qué quieres de mi cabrón?
Amigo Rito: ¡Que paso! ¿Así sin más, sin decir buenas noches?

¡BUENAS NOCHES DOCTOR!
- H: ¡Buenas noches güey!
- Ar: ¡Buenas las tengas! Las noches, por supuesto
- H: Eres un ser enfermo ¿Sabías eso? ¿Qué te propones con el

envío de esas fotos?
- Ar: ¿TÚ QUE CREES PENDEJO? ¿QUÉ QUIERO SER TU

NOVIO?
- H: ¿Quieres un billete? ¿Qué ganas con enviarme las fotos?
- Ar: Por el momento que estés enojado y ... ¡Ya lo logré!
- H: No me vas a sacarme dinero... no tengo nada. ¿Quién té pago

para hacer esto?
- Ar: Digamos que soy un “free lance”, me entero de cosas, a veces

por terceras personas y luego arrojo mis anzuelos al mar... a veces se
pesca y otras, pues no.

- H: Pues ya te chingaste conmigo cuate, no vas a obtener ni un
peso.

- Ar: ¿Quién te ha dicho que quiero dinero? A lo mejor soy el
amante de tu esposa, y quiero que te separes de ella... ¿Has pensado en
esa posibilidad?

- H: Pensaría que eres muy pendejo si haces eso... no me voy a
separar de Brenda por lo de las fotos, estas perdiendo el tiempo.

- Ar: ¿Te digo una cosa?
- H: ¿?
- Ar: Raúl Sauceda habla muy mal de ti, tenemos intervenido su

teléfono y de pendejo no té baja. ¿Tú crees que anda con Brenda porque
la quiere? Es sólo para hacerte daño, él si sabe quien eres tú.
¡Sabandija... arrastrado... mandilón!

- H: ¿Por qué me insultas? Pareciera ser que el que me odia eres tú.
¿Nos conocemos?

- Ar: No... yo solo conozco tú reputación, debo decir buena en lo



profesional, solo que la vida está llena de oportunidades, que hay que
saber atrapar, tú eres para mí, una de esas oportunidades. ¡¡Ya me voy a
salir del chat, avísame, cuando descubras que quiero de ti... apúrate, no
te vayan a ganar la carrera... Bye!!
La pantalla indicó que la persona con la que platicaba se había

desconectado. Esa imagen parecía burlarse de él, un payaso con un globo
surgió del recuadro que decía: ”Amigo Rito terminó la conversación”...

HÉCTOR
Mi hermano mayor se llama Ramiro. Tenía 16 años cuando nuestra

madre se fue de casa y 20 años cuando murió papá. Las barbas de Ramiro
eran negras y muy largas, lo mismo que su pelo, leía y volvía a leer, su dicho
era: “Mejor re-leer que el no hacer nada”. Estudió filosofía, historia y letras,
luego inglés, francés, italiano y alemán, sólo para poder leer lo que le caía en
sus manos: “¡Tradutore, traditore!”, me decía, cada que leía una obra en su
texto original. Los libros se apilaban del piso al techo, en filas verticales.
“Dime que libro quieres Carnalín y te digo donde está”. A eso jugábamos
cuando yo era niño. En un tocadiscos muy viejo escuchaba discos, que para la
mayoría de nosotros sonaban raros. En una vecindad de barrio marginal, en
donde lo que uno escuchaba eran tríos, boleros, música tropical, escuchar a
Mozart, a Beethoven, Malher y Prokofiev, era una excentricidad. Ahí estaba
Ramiro, aislado, con sus libros, y su música rara. Me decía que leyera:
“Aunque sean las caricaturas carnal, ¡Hay que leer!”. Él se había iniciado en
sus hábitos de lectura solito, sin nadie que lo guiara, pasó de los “comics” a
los libros, sin querer, como en un resbalón: “Cuando era niño, había una
señora que alquilaba los cuentos y revistas de muñequitos, eran la renta de
cinco cuentos por 20 centavos, de esos de cobre, grandotes, con un sol y un
gorro frigio por un lado y por el otro el águila sobre un nopal, devorando a la
serpiente.

La señora que alquilaba los cuentos, ponía unas bancas montadas sobre
ladrillos, y ahí leía: “Chanoc”, “Memín Pingüín”, “Lagrimas y Risas”;
“Tawa”; “Kalimán el hombre increible”; “El Charrito de oro”; “La Familia
Burrón”; “Santo, el enmascarado de plata”; “Los supersabios”. Lo que de
verdad me abrió los ojos a la lectura fueron “Los supermachos”, que luego se
convirtieron en “Los agachados”, de un tal Rius, mejor conocido como
Eduardo del Río. Tú deberías de iniciarte por ese mismo camino en las
lecturas carnal”

Ramiro fue “la estrella polar” que nos hizo mirar hacia otras



posibilidades, otro tipo de vida, diferente, no mejor o peor, sólo distinta. A
muchas personas, ajenas a la familia, no les quedaba claro Ramiro, era como
una especie de “Druida” o de “Pachá árabe”, qué desde su habitación,
rodeado de libros salía a decirnos que éramos unos pendejos, o por el
contrario, que no estábamos tan mal, o simplemente a platicar y de pasada
una encaminadita en la cultura. Para mí era como la metáfora en persona. A
veces, me decía que así debía de haber sido la función de los primeros
chamanes. Seres que observaban e integraban, digerían y acumulaban las
experiencias colectivas. No todos podemos leer e integrar lo que ingresa a
nuestro cerebro, igual o con la misma facilidad, que los que están dedicados
sólo a esa tarea. Ese es mi hermano Ramiro, al que en la vecindad apodaron
como el “El Loco”.

En una de sus pláticas me decía: “Yo solo los encamino carnal, mira es
como estar con unas ovejitas, solo los pastoreo, si solo nos mantenemos fuera
de las broncas, ya estamos a la mitad. No chupes, el alcohol mató a nuestro
papá. ¡Pinche cáncer en el estómago! ¡Cómo chingados no le iba a dar, si
todo el día estaba bien pedo!.

Lo otro, son las nenas hermanito. ¡Fíjate a donde la metes güey! Lo
difícil no es meter, si no sacar. Yo por eso casi no salgo de mi cuarto, ¿Para
qué? Todo lo que quiero saber esta en los libros, discos, y en las películas”

Ramiro fue nuestro Gurú. Injertado en su cama, rodeado de libros y su
música, era como una especie de “padrinito”. Ahí sentado en el lecho, en
posición de loto, con un libro abierto en el regazo, leía y se acariciaba sus
barbas, mientras daba sorbitos a su café – “¡Mi único pinche vicio, es ponerle
azúcar al café carnal!”-. Mi hermano fue el puente que la familia lanzó desde
la isla de la “Desesperación” a la “Civilización de enfrente”, la que está
cruzando la calle, cerca de la Universidad. Nadie se puso de acuerdo, no hubo
un plan, solo algo como la fe y el amor entre hermanos, seres dolidos y
unidos por el infortunio. Yo creo que entendimos que no había mas familia,
que nosotros mismos.

Treinta años después, los diez hermanos, los hijos de Ernestina y Héctor,
todos tienen una carrera universitaria, no nos va tan mal, y me pregunto
¿Hubiera sido esto posible sin el ejemplo de Ramiro? La respuesta obvia es
no, él fue nuestra inversión hacia el futuro. Quizás mi hermano nunca quizás
afrontar el mundo exterior de manera abierta, y nos formó para que nosotros
saliéramos, como sus “ojos y oídos” al mundo. Eso él lo sabe de sobra, fue
una relación de ganar-ganar, para todos.



Cuando estaba cursando la mitad de la carrera de medicina, me dio por
tomar, primero como parte de las celebraciones y fiestas, Aunque luego,
buscaba cualquier pretextos para entrarle de lleno al alcohol. Martín, el
segundo de mis hermanos, el que seguía de Ramiro, me apadrinó. Él había
sido un trabajador incansable, de niño cargaba canastas en el mercado,
ayudaba en lo que podía a las señoras de la vecindad. Se ganaba el peso, los
cinco y hasta los diez. Ya más grande se iba a los supermercados y ahí, era de
los niños que empacaban la mercancía: “Los cerillos”. Le daba mucha risa,
que el resto de sus hermanos fuéramos tan tímidos o presumidos, que nos
diera vergüenza trabajar de cargadores: “¡Huy que chamacos! Ni que fueran a
perder a sus admiradoras!” nos decía muerto de risa. Estudió la carrera de
leyes y desde que estaba en la escuela, se iba a litigar a los bufetes de
abogados, y ya con dinero en la mano, pues también ahí empezó a irse a las
cantinas.

Martín tocaba muy bien la guitarra y yo cantaba, lo que primero fue una
afición, se fue convirtiendo en nuestra perdición. Luis, el tercero de mis
hermanos, también se hizo asiduo a las fiestas y al alcohol. No había fiesta de
nuestra vecindad, o de otras de la colonia, en donde los hermanos Plasencia
no apareciéramos como invitados. Nos llamaban para ir a dar serenatas; para
tocar enfrente de las puerta y ventanas de las novias; a las comidas y
pachangas diarias; no nos faltaba la reunión. Si al principio era una o dos
veces a la semana, después no teníamos ningún día de descanso. Lo mismo
pasaba en lo referente a emborracharnos. Fue algo imperceptible, de buenas a
primeras, ya estábamos tomando, aún que no hubiera, fiesta. Nos reuniríamos
con el pretexto de ensayar, componer, hacer arreglos musicales, todo era una
buena excusa.

Ramiro se jalaba los pelos de la barba de enojo. Nos regañaba, nos
insultaba, hasta que por fin un día, cansado de hablarle a la pared, que lo
hiciéramos caso, se fue de la casa. Ese hecho nos sacudió, aunque no pasó de
ahí. Tampoco nos intimidó que mi abuelita estuviera enferma, - ella era todo
lo que nos quedaba como figura de autoridad, era la piedra de fundación de
mi familia– . La noche en que se murió, yo estaba con Martín en la cantina
“La Zacatecas”, estábamos bien borrachos, y hasta ahí llegó Luis, que ya
había ido a jurar a “La Villa”, con la Virgen de Guadalupe, ya no se
emborrachaba. Juró no tomar por un año, si se aliviaba Lolita. Cuando entro a
la cervecería y nos miró en silencio, con los ojos cubiertos de lágrimas,
mojado por la llovizna que había caído todo el día, no nos tuvo que decir ya



nada, en ese momento, sentí como la borrachera se me caía por completo,
hasta la planta de los pies.

Nunca me ha dolida tanto una muerte, como la de esa viejecita buena
que fue Dolores, Lolita, mi querida abuelita. Ahí estaba tendida en la camita,
con las manos en el pecho y una cruz entre los dedos. Me acerque a besar su
frente, antes siempre tibia, ese día helada, como si fuera de piedra. En el
momento en que tocaron mis labios su frente, sentí que me hablaba: “¡Otra
vez chiquito! ¿Te vas a volver tú también un hombre basura como tu papá?”
Esa noche, fue la última ocasión que bebí en mi vida. ¿Un milagrito de la
viejita? Yo lo creo así, su frente fría cerró mi boca para el vino, y ese hecho,
lo tengo grabado como el último regalo del ser que más me ha amado, mi
querida abuelita. Aunque, no pensé que eso ocurriría así de fácil, de hecho,
noté que no había tomado alcohol, hasta la última misa de mi abuelita, la
novena.

Una semana después me invitó Martín a comer, tomar a una cantina en
donde servían codornices. Le dije a mi hermano que iría, que no iba a tomar
nada, — le mentí un poco, también le dije que estaba jurado como Luis —.
Se me quedó mirando y luego me dijo que se iba al baño. En ese momento
que se ausentó, el mesero que nos había atendido se acercó a tomar nuestra
orden.

— Perdone joven ¿Es usted familiar del licenciado?
— Si, soy su hermano. – miró hacia la dirección del baño para estar

seguro que Martín no regresaba. - ¡Cuide a su hermano!, ¡Ayúdelo! Mire
joven, él se queda seguido ahí en las mesas, dormido de borracho, el otro día,
traía una caja y un traje recién hecho, me consta que estaba aún en la bolsa
del sastre. Pues le robaron todo. Cuando se despertó no se acordó de nada, ni
de lo que le habían robado. Fue hasta el día siguiente, en qué llegó
preguntando por esas prendas, que nos dimos cuenta de lo sucedido. Todo se
lo robaron.

El mesero se retiró discretamente, y nosotros comimos como si nada. La
sobremesa se prolongó, Martín continuaba ordenando varias cervezas, una y
luego otra, casi sin poder parar. Me empezó a molestar que él, mi hermano,
no se pudiera detener al comenzar a beber, me veía reflejado en él, me sentía
débil, a punto de ceder. Sus párpados se le cerraban al hablar, las palabras se
le arrastraban, se detenían, en pausas prolongadas, recargadas en las
consonantes. Se reía al ver, lo que le sucedía, en lo que se había convertido
por efectos del alcohol, luego simplemente se fue quedando dormido.



El mesero me ayudó a llevarlo a un taxi, y como pude lo cargué hasta el
interior de nuestra casa. Lo arrastré por los patios de la vecindad y luego ya
en la recámara, mis hermanas se levantaron para ayudarnos. Al día siguiente
me fui a un grupo de “Alcohólicos Anónimos”, recabé toda la información
impresa que pude, y me la llevé a casa. Ese día por la tarde llegó Ramiro, en
una de sus visitas relámpago, Martín aún dormía, y entre todos tramamos el
complot, para obligar a Martín a que fuera a “Doble-A”.
 



  

LOS ESPOSOS FELICES

 

 

La clínica de los esposos Plasencia Breceda, funcionaba cada día mejor,
Brenda había conseguido que de una escuela de psicología particular le
enviaran alumnas a prácticas y eso le proporcionaba a su centro una
orientación académica. Los pacientes se mostraban agradecidos de la
atención y el profesionalismo del doctor Héctor Plasencia y de las atenciones
y terapia de la doctora Brenda Breceda. Sobre todo de ella, que había creado
una atmósfera de intimidad y de servicio con todos ellos. En la sala de
recepción, había una barra de madera, en donde dos secretarias se desvivían
por ofrecerle a los pacientes café, galletas, refrescos y agua. Era como un
ambiente familiar. Un policía de una agencia particular de vigilancia, les
abrían la puerta, cuidaba de los autos estacionados en la calle. Un televisor y
revistas, hacían que la espera no fuera tan tediosa.

Samuel Goldstein leía con atención una de las revistas, cuando escucho
que una de las secretarias le llamaba, esta le comunicó que la doctora le
esperaba en su consultorio. Brenda tenía la oficina más grande de la clínica,
era una sala de estar y una oficina, todo junto y armonizado. Un escritorio y
dos sillones cómodos de color mamey, le servían para atender a sus
pacientes. Una mesita de centro, con un florero blanco, siempre lleno de rosas
rojas, daba un toque femenino y de buen gusto. A los lados los libreros,
diplomas y títulos colgaban de la pared. Un par de fotos de su papito, y otra
de ella recibiendo un diploma, eran las únicas fotografías de la oficina.

Cuando entro Samuel, ella le hizo un gesto con la mano para que se
sentara, mientras estaba contestando una de sus múltiples llamadas, tenía una
diadema de telefonista y un pequeño equipo que le permitía, seleccionar las
llamadas. Ese día, lucía unos pantalones blancos entallados y una blusa azul
con cuello recto con estampados chinescos. Sobre los libreros, se veían
figuritas de artesanía africanas y egipcias. Eso distrajo la vista de Samuel y le
hizo recordar las innumerables veces, que había tenido que escuchar las
historias del memorable viaje de Brenda a Egipto; más las otras veces que



había tenido que aguantar el álbum de fotos, con boletos del metro, hojitas de
árboles, basuritas del río Nilo, cáscaras de dátil y hasta los fragmentos de los
pases de abordar y más chucherías que estaban adheridos ahí.

¿Por qué lo había llamado a él esa mañana? El dinero que le pagaba por
sus servicios de fotógrafo y espía, se lo hacía llegar, siempre en efectivo,
como habían acordado, con Paloma, y rara vez acordaba algo con ella de
manera directa. No le importaba estar ahí, sobre todo, cuando la bella mujer
caminaba por la habitación y lucía ese hermoso trasero, en donde la tanga de
color azul cielo, apenas se insinuaba, entre la tela blanca del pantalón. Era
una mujer hermosa, y hasta distinguida. “¿Por qué estará siempre con esa
sensación de insatisfacción?” – Se preguntó Samuel, mientras la oía arreglar
la vida de sus pacientes por teléfono.

— ¡Hay, Peeerdooon! ¡Peeerdooon por hacerte esperar Samy! Tú sabes
que los pacientes son a veces muy demandantes. ¿Cómo estas? – su voz
modulada, con maestría, servía para cada situación, se administraba en
diferentes tonos, intensidades, y vocabularios. Esto la hacía sentir, como el
ser importante, que se percibía en el fondo que no era. Otra llamada volvió a
pedir su asistencia, ella sonrió, y después de pedir perdón nuevamente, se
entretuvo un rato más. “Si me vuelve a pedir perdón esta pendeja, me largo”-
Pensó Samuel, mientras se rascaba el hombro, con incomodidad. Eso era algo
que le molestaba de las mujeres en general y en particular de Brenda y
Paloma, le pedían perdón a la gente de manera repetida, por algo, que volvían
a repetir, una y otra vez.

— No te enojes Samy, ahora si, ya le dije a la Secretaria, que no me pase
ninguna otra llamada. Mira te pedí que vinieras, porque... Esto quiero que
quede entre los dos ¿verdad? — Samuel movió la cabeza, sin cuestionar
realmente el porqué de la petición, todo lo que él hacia con ella era secreto
después de todo —. Mira, lo de las fotos estuvo muy bien, te quedaron muy
bien, sobre todo el montaje con mi cara, solo que a Esnupy, parece que no le
importó nada, aunque creo que pudiera ser que está esperando pruebas más
contundentes, por ejemplo el que nos vea con sus propios ojos, lo cual como
sabes está medio canijo. ¿Sabes hacer un video digital? Porque lo que se me
ocurrió es mandarle un video, en donde me vea cogiendo con otro hombre, él
pensará que es Raúl, en realidad seremos tú yo ¿Te parece?

Samuel estaba siguiendo la conversación con Brenda, de manera muy
atenta, y cuando escuchó que él se la cogería para darle celos a Héctor, se lo
creyó de manera total, brincó y se puso tenso.



—¡No te emociones Samy! Todo va a ser fingido, vamos a estar en una
cama de motel, casi desnudos, abrazados y haciendo como que hacemos el
amor, la cámara nos va a filmar por un rato. Yo seré la que más se vea, e
incluso gritaré un par de ocasiones el nombre de Raúl... ¿No?
¡Cachondamente! - Brenda se rió, con esa su risa contenida, al mismo tiempo,
coqueta. Samuel la miraba en ese momento ya con otros ojos, él se había
quedado montado en esa escena que le habían descrito, y no se quería ya
bajar de ahí. Desde que había tenido el sueño de la caverna, la melodía “De
buen humor”, enmarcaba esos pensamientos placenteros.

— ¿Por qué quieres hacer todo esto? ¿Para que bajar a bucear en las
aguas turbulentas? Ahí no se veía nada.

— Te podría decir... que a tí no te importa, - la voz de ella seguía siendo
dulce, modulada, lo mismo que la sonrisa, no estaba agitada, eso era una
buena señal. – aunque si vas a ayudarme en este asunto, te lo voy a contar...
brevemente, claro, ¿porque sabes Samy… no eres aún de toda mi confianza:
Ese sujeto no es un caballero, intento pasarse... no violarme, por supuesto que
¡No! Sólo, pues, ¿cómo te diré? irse por la vía rápida conmigo. Se dio cuenta
que me gustaba y se le hizo fácil lanzarse al ruedo. Yo soy una mujer casada,
y... bueno, pues si quiero un amante debe de ser por las buenas. Eso es lo que
me motiva a tener a ese tipo agarrado de los huevos. Tú sabes, que él es un
hombre público ¿No? Ellos viven de su fama, más o menos quiero eso, tener
como una póliza. Si le enseño parte del material a mi esposo, por otro lado, si
Raúl Sauceda se quiere pasar de listo nuevamente, entonces le echaré a andar
al Héctor. Hasta ahora, mi esposo no tiene la certeza de que le pongo el
cuerno, porqué le ha manejado la estrategia de la semi-verdad: “Si salgo con
Raúl Sauceda, es que estamos trabajando en un libro”.

Por supuesto que Brenda no le dijo el verdadero motivo, de confrontar al
Esnupy con ese material, estaba realmente cebando a un asesino, que sin
pensarlo mucho, y sin que ella siquiera se lo pidiera, terminaría algún día, no
muy lejano, con la vida de Raúl Sauceda.
 

Llegaron al motel desde muy temprano, antes de medio día. Pusieron la
cámara digital en un triple, que había conseguido Samuel, y luego se
metieron en la cama. Ella había diseñado en su mente el guión de las escenas
sobre el “tórrido romance”. También consiguió una peluca de hombre de
color negro, y hasta un mostacho de utilería. Hicieron varias pruebas, las
vieron y repitieron las escenas completas durante tres horas. Siempre debajo



de las sabanas, y bien cubiertos. Al fin quedaron convencidos de lo que
habían filmado, aunque ambos estaban muy calientes, tanto andar rozando
zonas eróticas no era para menos. Samuel había tenido todo el tiempo, una
erección considerable y ella decidió hacer un “close-up” en donde de rodillas
le chupaba el miembro. Le había dicho a Samuel que se imaginara que estaba
en una película porno, que tratara de pensar en Paloma o en su novia. él no
necesitaba para nada de tales recursos imaginativos, la tenía a ella ahí
enfrente y eso era suficiente. El hombre estaba extasiado, sólo se detenía,
porque sabía reconocer y respetar los negocios y también se auto
sugestionaba: “¡No te emociones compadre!; ¡esto es de mentiritas!”. Algo
más le detenía y le ayudaba a contenerse, algo muy importante en su vida: ¡El
dinero!.

Cuando Samuel se estaba vistiendo, haciendo un gran esfuerzo para
sacar el deseo de su cabeza fue, entonces que sintió un beso detrás del oído y
las manos de ella, en el acto de acariciarlo, Brenda le acercó su boca al oído y
le musitó: “Ya entrados en gasto... ¿nos echamos uno rápido? Estoy muy
excitada. ”

Para Samuel esa petición, era como si se hubiera ganado un premio
mayor en la lotería, sin comprar ni siquiera un billetito. Hicieron el amor, no
una sino varias veces, hasta que se les acabaron los condones. Luego
estuvieron un rato recostados, él con una sonrisa de adolescente, pensando en
que ese día había conocido la felicidad.

— Samy... esto que pasó entre nosotros... tú sabes, fue solo para
desahogarnos. ¡Ni una palabra a la Paloma! Yo no tenía hace mucho tiempo
relaciones, Esnupy me levantó la canasta, y ....

Él estaba con los ojos cerrados, hizo un ruido, que parecía ser algo así
como “De acuerdo”. Ella no se percató, que la vista de Samuel estaba puesta
en la cámara digital, cuyo foquito rojo encendido, indicaba que un “ojo
divino” lo había visto todo, que habían quedado filmados ella y Samy las tres
veces que lo habían hecho, la posibilidad de eternizar lo que había sucedido,
le invitó a pensar, que ese día, era uno de los más maravilloso de su vida.
 

El “Amigo Rito” volvió a conectarse con Héctor esa noche. Se presentó
como todas las veces, con alguna payasada bufonesca.

— Ar: ¡Ya llegó el miembro que está mejor parado en esta clase!
Querido Héctor, espero tengas instalado en tú máquina, alguno de los
sistemas para ver películas ¿Sí?



— H: Si tengo uno ¿Qué pasa, ahora los filmaste?
— Ar: Sipi
— H: ¿Para qué? ¿Tú qué ganas con esto?
— Ar: Ahora si te lo digo. Quiero un billete para que esto no salga a la

luz pública. ¿Cuándo vale tu honra?
— H: ¿Cuál?
— Ar: Veo que estas de buen humor esta noche ¡Bien por ti!
— H : ¿?
— Ar : Te va a costar cien mil pesos que obtengas el original de este

video y otros cien mil por las fotos ¿Cómo las ves?
— H : Todavía no veo nada
— Ar: Sólo te pondré un avance. – Una barra de color azul apareció en

el monitor de Héctor, con la pregunta de sí aceptaba o no el documento
anexo. La pantalla se oscureció y el reproductor de Windows, se desplegó. En
la parte inferior izquierda, un letrero que parpadeaba y decía: “Cargando,
espere un momento...” Lo primero que sucedió fue el sonido de una especie
de acordeón, tocaba un tango. Luego dos cuerpos semi tapados hacían el
amor. Un close-up le permitió identificar a Brenda, mientras que en otra
escena, se distinguían nebulosas las facciones de Raúl, dos veces escucho que
Brenda apremiaba a su pareja: “¡Raúl mi amor! ¡No te detengas!” - ¿Cómo la
ves Chaparrito? Me estoy consagrando, soy un Spielberg de la pornografía
¿verdad?

— H: Si tú lo dices...
— Ar : ¿Cuándo tienes listo el dinero?
— H: Lo voy a pensar, conéctate mañana...

 
Sin darle tiempo a responder, con un movimiento brusco de sus dedos,

Héctor apagó la máquina, prendió un cigarrillo. Pensó entonces, que
estrategia era la que debía de seguir. En el fondo, no le extrañaba mucho lo
que Brenda hubiera hecho eso, eso no significaba que no le doliera. Las
alternativas, que desfilaban en ese momento en su cabeza, no tenían que ver
con el sí actuaba o no, sino en que tipo de acción sería más contundente. Le
encantaría matarla, eso era lo que sentía que debía de hacer, lo que le
quemaba por dentro. Se dio cuenta de eso, cuando la foto de la psicóloga, que
estaba recargada en su escritorio, se le cruzó en el camino visual. Cerró los
ojos y la primera imagen que emergió fue la cara roja y llena de ira de su
propia padre, cuando a Héctor niño le decía que era muy pendejo, sino se



había dado cuenta que ya no tenía madre: “¡Eres muy pendejo sino te has
dado cuenta de que no tienes esposa!”- Es pensamiento fue una detonación y
se dirigió a la puerta de su casa.

Salió a la calle y caminó varias cuadras, sus pasos lo llevaron a una
cantina. “El Salón de Clases”, se acomodó en la barra y ordenó lo de siempre,
que eran las cubas libres. Bebió primero tres al hilo, luego bajó el ritmo, se
mantuvo con el brazo caliente, subiendo y bajando el vaso con los hielos, y
sintió el líquido dulzón de la bebida que se infiltraba agradablemente en su
carne. Un tipo con aspecto indefinido se había sentado a su lado. Tenía
tiempo tomando un par de cervezas, y fumando. Al cabo de un rato le
preguntó por la hora, Héctor le contestó que iban a dar las doce de la noche,
de ahí, sin más se siguieron platicando como si se hubieran conocido de toda
la noche. Ricardo era mecánico automotriz, también repartía droga, y estaba
ahí esperando a un par de clientes, después de la tercera cerveza y se había
metido al baño con un señor muy bien vestido, el cual salió al poco rato, con
la cara roja granate y los ojos de felicidad.

Cuando les dijeron que ya iban a cerrar, Ricardo invitó a Héctor a otro
lugar, era un salón de baile, que cerraban hasta las cuatro de la mañana.
Ricardo era un tipo moreno, con un bigote delgado, con estilo oriental, se
mimetizó en un instante con el sitio, sus ojos rasgados, y el pelo escaso en su
cabeza, casi calvo. Usaba una camisetita, que resaltaba los bíceps y la
ausencia de panza indicaba que era asistente de un gimnasio. Llevaba una
bolsita tipo morral colgada en el hombro izquierdo, la cual descansaba en la
parte derecha de su cadera. Las mujeres estaban ya “ocupadas” cuando
llegaron al siguiente antro, así que sin hacer mucha labor, se fueron a sentar
solos, a una de las mesas. Pronto se acercó una chica, que resultó ser una
cliente de Ricardo. Se metieron a un privado y tardaron bastante en salir.
Mientras tanto dos mujeres se habían intentado sentar a charlar con Héctor,
paro este no se los había permitido.

Por fin salió Ricardo, caminaba sonriendo mientras se iba acomodando
su camiseta, y se dirigió a donde Héctor. Ya en la mesa, le comentó que la
ruca no tenía para pagar su “papelito”, y que le había pagado con cuerpo-
matico. “Las viejas buenas tienen siempre el crédito abierto”. Héctor se rió de
mala gana, y de eso se percató el mecánico. Ya para esas horas de la noche y
con bastantes alcoholes en el cuerpo, se le hizo fácil a Héctor platicarle del
dolor que le oprimía el pecho.

Ricardo notó que le temblaba la voz, a ese, su nuevo amigo, el



compañero de esa noche, ese que le daba sorbos más largos a su bebida y
chupadas más intensas a los cigarrillos. Estaba sufriendo enormidades, ese
hombre necesitaba algo, eso era fácil de verse, él entendía de esas cuitas, por
eso se le hizo fácil sugerirle que matara a su rival. Así la mataba a ella dos
veces y tendría el gusto de verla sufrir. La conversación de los dos hombres
se interrumpía, por largos silencios que precedían a un “Si” o un “está bien”.
Respecto del “Amigo Rito”, Ricardo le dijo que lo mandara a la chingada, y
que si seguía insistiendo, le dijera que lo iban a “abaratar” también.
 

Brenda volvió a recibir a Samuel en su consultorio. Ella estaba elegante,
siempre bella y seductora, se podría decir que ahora se preocupaba menos por
que él le vieran las piernas más de la cuenta, después de todo Samuel la había
visto ya completamente desnuda.

— ¿Cómo estas Samy? Espero no te hayas olvidado de lo que
comentamos el otro día respecto a nuestro desahogo.- Samuel estaba callado,
una sonrisa discreta enmarcaba su rostro.- ¿Ya pensaste como vamos a
hacerle llegar los documentos al Esnupy?- Sin darle tiempo para contestar,
continuo. – creo que en un CD, el servicio de mensajería, no estaría mal.
¿Puedes hacerlo ya? Me interesa que de la copia del video, se le haga llegar
un CD a Laura Medina, también de forma anónima.

Samuel la oía, le daba una serie de órdenes, él estaba en otra parte. En
un motel cualquiera, cerca del cielo, con ese cuerpo de hembra maravillosa,
que ahora le hababa, que no escuchaba, se daba cuenta ahora que además le
atraía, la manera fría y seca de dosificar su maldad. Le excitaba saber que
debajo de esa cáscara de ángel bello y arrebatador, estaba Lucifer. El taxista y
espía sentimental, asentía con la cabeza a cada una de las órdenes, realmente
en ese momento especial, todos sus sentidos estaban clavados en el pequeño
triangulo de color blanco, que se percibía apenas por la rendija voluptuosa de
sus piernas.

—¿Crees que habrá que matar a Laura Medina? – El aire se agitó con
esa pregunta, le golpearon en la cara esas últimas palabras, se sintió muy
caliente, la mente de Samuel, que había estado deslizándose por otros
rumbos, se quedó en blanco. Trataba de recapitular, el significado del verbo
matar, y el “No mataras”. ¿Había escuchado bien? No iba a contestar nada,
hasta que no estuviera completamente seguro del todo, de que ella había
dicho eso. – ¡Si me oíste bien querido! ¿Crees que sería buena idea matar a
Laura Medina? Eso le causaría mucho dolor a Raulito. Entonces, si se va a



dar cuenta, ese creído, que con Brenda Breceda no se juega. ¡Estas pálido
cariño! ¡Por supuesto que no te estoy pidiendo que lo hagas tú! Para eso
tengo a mi papi, solo quería tú opinión.

Al salir de la Clínica, y dirigirse a su taxi, se agolpaban las ideas en su
cabeza, ya sentado y enfrente del volante se quedó un rato estático “¿Qué le
hizo ese güey a esta psicóloga realmente?”. Algo le quedaba claro, en ese
momento tenía que hacer algo más que andar en las intrigas, sino se lo iba a
llevar esa corriente que te jala cuando te duermes, fueras o no un camarón.
 

HÉCTOR
“Convencimos” a Martín de que necesitaba ir a doble-A, le hicimos

creer que estaba enfermo de algo neurológico, unas gotas de un
medicamento, que era como el agua, incoloro, inodoro y sin sabor, hicieron el
milagro. Estuvo dos días, torcido del cuello, y luego gradualmente se fue
enderezando, así fue como lo pudimos llevar a doble-A, cuando aún estaba
espantado y adolorido de cuello. El engaño, como el que hicieron los griegos
a los troyanos funcionó. Algo similar me ocurrió a mi la noche en que me
escondía en la cajuela del auto de Brenda, la noche mas negra de mi vida.

La asistencia a “doble-A”, fue colectiva, todos los hermanos nos
sometimos, sobre todo, para acompañar a mi hermano Martín que estaba
francamente sin control, se agrego además, el abstemio de Ramiro, por
solidaridad, y un poco por una mezcla de curiosidad y necesidad de
aprendizaje, que van de la mano.

Entrar a una sala de doble-A no es fácil, tampoco lo es permanecer ahí
por mucho tiempo. La mayoría de los alcohólicos que no asisten a doble-A
creen que los que suben a la tribuna son paleros, muy a menudo se comenta:
“¡Seguro que les pasan una lana a esos güeyes!”; “¿A que voy yo, a ese sitio
Doctor, ya me sé lo que van a decir? ¿A oír puras desgracias? Mejor me paro
en el espejo y me las recito yo solito ¡Pa´que pierdo mi tiempo!”.

El salón en donde sesionaba, ese grupo al que fuimos, se ubicaba en un
departamento, el cual estaba situado en la planta baja de un edificio vetusto,
cerca del Santuario de la Villa, por la colonia “Lindavista”. Estaba todo
acondicionado, para que cupieran hasta cuarenta sujetos sentados
cómodamente. El auditorio se iba poblando muy lentamente, en el lapso de
las ocho a las diez de la noche. Las actividades consistían en leer cosas, se
escuchaba a los ponentes, que éramos nosotros quienes subíamos a la tribuna,
a veces como quien va al cadalso, para contar retazos biográficos de nuestras



vidas lastimadas, mordidas de manera feroz, por el alcohol,
—“¡Soy Martín Plasencia, y soy alcohólico!.... – Cuando escuche a mi

hermano hacer esa confesión, me sentí emocionado, también triste. Mi padre
no había tenido, o no se dio esa oportunidad. A él sus hermanos y amigos lo
estimularon a intoxicarse, y cuando un día quiso decir “hasta aquí”, la marea
se le llevó para adelante. Mi papá era simpático y trovador, galán con las
mujeres, pero se afinaba con varias botellas de lo que le pusieran enfrente, y
uno cree que no pasa nada. Hasta que te pasa todo.

—- ¡Hola Martín! – contestaban los compañeros, como en un coro de
escuela primaria — Luego se seguían, como “hilo de media”. Que si mi
mamá me pegaba, que si mi papá también, que deje a mi familia sin comer
varios días y yo con la botella en la mano invitando a todos a tomar; qué deje
el trabajo para chupar libremente; qué si los “escuadrones de la muerte”, y así
era toda la noche, sin parar. Yo notaba entonces, el brillo que se encendía en
sus ojos y que era como una esperanza, que estaba ya desconectada.
 

Una noche, le tocaba el turno a un hombre joven, moreno, de pelo chino,
que en las demás juntas había estado siempre callado, se veía como ausente.
Antes de subir a la tribuna, repartió unas hojas, con ayuda, de uno, que luego
supimos era su hermano, Rogelio que era mudo, una golpiza en un sitio
llamado “Anexo”, le había dejado lesiones en la tráquea y un médico
inexperto que trató de salvarle, cuando se ahogaba, le rebanó uno de los
nervios recurrentes, que van a las cuerdas vocales. Rogelio emitía algunos
sonidos, y con señas, esos ruidos nos conminó a leer las hojas que recién nos
había repartido.
 

ANEXOS DE ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 24 HORAS Y
TERAPIA INTENSIVA (PUERTAS CERRADAS).

“FANTASMAS, CLANDESTINOS O FUERA DE SERIE”
 

De estos lugares se podrían escribir un sin fin de tomos, trataré de
narrarles que es un anexo “fuera de serie” y lo que se vive ahí, tengo que
advertirles, que la verdad te marca de por vida, y quiero dar a conocer las
atrocidades que se cometen aun en este milenio.

Los anexos están ubicados en casas baratas, muy feas, casi siempre en
barrios muy populosos; en construcciones no muy costosas; en donde la
insalubridad predomina. Eso, junto con el miedo a ser aplicado (esto es,



torturado), — así le llaman ellos a las torturas — "¡Vamos a aplicarte por
renuente hijo de tu chingada madre!.......". Esa es la forma delicada como nos
tratan en esos lugares.

En los “Anexos”, tienen una capacidad de aproximadamente de 80 a 150
personas, casi todos somos alcohólicos, adictos o ingobernables. Hay
alrededor de ocho juntas al día, de una hora y media cada una. La última
junta, por la noche es la estelar. Esta es de dos horas de duración. ¡Hay que
aguantarlo todo! Algunas personas nacen con la mesa puesta, solo tienen que
comer y ser felices. Aunque no lo son, quieren cada vez más de lo mismo. A
lo mejor, yo soy un elegido, pero a la inversa. Tengo que pasar por todo esto,
formar mi carácter, pero yo nunca he entendido nada de estos mensajes que
llevamos escritos. Me tengo que detener un día y sentarme debajo de un
árbol, como Buda, Siddhartha Guatana, El Iluminado-También Isaac Newton
se sentó de bajo de un árbol. En los “Anexos” no hay ningún pinche árbol, ni
en Navidad. ¡Ja, Ja, Ja, Ja!
 

Ejemplos de castigos que me daban en los anexos:
 

“Tienes que permanecer en una banca de acero, sin respaldo, con los
pies juntos, manos en la rodilla, vista al frente, y cuatro guardias te vigilan,
entre 12 a 24 horas, que son las horas que llegas a permanecer sentado en la
banca, con una cubeta de agua por si muestras señales de sueño o dices
algunas palabras o si te mueves y no estas en la posición indicada. Te mojan
con el agua fría.

Los guardias tienen autorización de golpearte si no permaneces inmóvil,
en todas las juntas. En ellas escuchas las más fuertes groserías y actos
aberrantes que un ser humano puede expresar con la boca, es un lugar para
valorarlo todo, desde el sueño hasta un cigarro o un dulce. Todo lo que aquí
es tan difícil, afuera lo tienes, aunque no lo ves. Todo está enfrente de
nosotros, nuestra misma vida, no la vemos.

Hay chinches, hongos, cucarachas, y estás con shorts y chanclas para
que no te puedas escaparte; no veras la luz del sol durante mínimo tres meses,
algunas personas han estado años anexados, sentados doce horas al día. Dos
veces por semana, hay juntas ¡MARATÓNICAS! Donde cuentan actos
aberrantes, te duermes a las 12 de la noche y te levantan a patadas con
groserías a las 5.45 de la madrugada.

Se duerme “pito con culo”, así es como lo llaman. En un lugar



infinitamente pequeño duermen los alcohólicos de lado y totalmente
apretados uno tras de otros, de lado sin moverte las 5 horas cuarenta y cinco
minutos que logras dormir en un cuarto sin ventilación, y hay una única
puerta, estas encadenado, hay en el cuarto mas de 100 personas y una cubeta
para orinar y defecar.
 

Los baños son tres veces por semana, con agua helada y tienes tres
minutos para bañarte, son ocho personas con el mismo jabón. Por las
mañanas, las 150 personas, mujeres hombres, adolescentes, adultos, todos
anexados, hacen del baño en la misma taza sanitaria en cinco minutos, antes
de entrar a tu primera junta, a las seis de la mañana, con él frió, en short y
chanclas.

La comida se llama “caldo de oso”. Los anexados mas antiguos se les da
la autorización de salir a la central de abastos, para pedir la verdura podrida
que se las regalen para sus compañeros alcohólicos, la verdura podrida se
echa en la vaporera, como viene y se le añaden agua y la ponen a hervir sin
sal. Te dan dos tortillas, enlamadas (echada a perder) y una nueva de hace
una semana.

Al llegar un compañero adicto recaído, se le despoja de todos los pelos
de su cuerpo, se le rasuran las cejas y el cabello, procurando hacerle ligeros
cortes en la cabeza, para después, ponerle su “shampoo”: alcohol, chile
piquín, y sal de uvas pikcop, más jugo de chile habanero. Lo obligan a
tomarse medio litro de café hirviendo con chiles habaneros en solo tres
tragos.

Lo desnudan y lo latiguean con cuatro cubetas de pintura, llenas de agua
fría, con un envase de los de coca, de medio litro a un metro de distancia del
anexado, los padrinos, le avientan con toda su fuerza al anexado, medio litro
de agua en la espalda (¡Se siente como un latigazo!) y tendrán que turnarse
cuatro padrinos para acabarse las cuatro cubetas de agua.

Le meten un chile habanero por el ano y con ramas secas y duras,
encendidas con fuego, te sacan el “Chamuco”, te latiguean para sacarte el
chamuco, después, pasas a la pileta y entre cuatro padrinos te meten medio
cuerpo a la pileta llena de agua, hasta que estas a punto de ahogarte, y
patalees débilmente, entonces te sacan y vuelven a hacer todo eso, durante
una hora y media.

Te ponen tacones, un vestido de mujer, y te maquillan, te colocan aretes,
peluca, te pintan las uñas, una panti muy ajustada y te escriben palabras



obscenas en todo tu cuerpo como: “COJÉEME”, “JODANME”. Te hincan en
grava o en dos fichas de refresco de metal frente a los 150 anexados y te
ponen un maniquí de madera de la cintura para abajo con un pene de madera
de 18 cm. También en tu boca y desde las 6: 00 de la mañana hasta las 12:00
estarás hincado en grava, con el pené de madera en tu boca, hasta que se te
acalambre la mandíbula.

Antes de esto recibes 30 gansitos ( 30 palazos en las nalgas) con el palo
de madera con la que mueven las carnitas y el “anexado” debe contarlas en
voz alta y si se queja de dolor, vuelven a empezar las nalgadas.

Entras a “Morteria” un cuarto de 10 metros cuadrados, (la enfermería) y
estas en calidad de muerto durante varios días, esto es cuando llegas al
Anexo. Son 14 personas acostadas sin moverse, ni hablar, ni hacer ningún
movimiento, mas que para comer el caldo de oso, durante varios días, en
vigilancia de cuatro guardias, que al primer sonido te golpean con un calcetín
y un jabón, o eres amarrado de pescadito (tobillos, muñecas y cuello, por
detrás a presión) o encobijado con trece cobijas a punto fóbico de
claustrofobia.

No sales del cuarto durante días, y sin hablar o moverte nada, mas que
para comer, no hay ventanas una peste sin igual y una cubeta para orinar y
defecar.

Al salir de la Morteria, pasaras los próximos 90 días sentado de 12 a 24
horas al día sin moverte valorando la comida, el sueño, y la libertad, te
colocan la piedra de la serenidad, una bola de acero de 35 kg encadenada en
tu tobillo y unas esposas en tus muñecas.

Si eres renuente, si te mueves o te duermes, te “aplican” de varias
maneras, te atan con vendas las manos, por atrás en tu espalda y te cuelgan en
un gancho a dos metros de distancia del suelo 15 minutos (o te desmayas del
dolor), u otra aplicación es EL LIMBO. Te vendan ojos, nariz, oídos, boca, y
pierdes la noción del tiempo, durante varios días.

Otra aplicación es dejarte hincado en un hormiguero durante horas al
sol, o permanecer 15 días parado frente al grupo en juntas de actos
aberrantes.
 

APLICACIONES:
 

Tres por tres ( tres días parado día y noche sin sentarte)
Hincado (en la grava, o fichas de refresco de metal)



Parado latigueado ( con agua, y ramas encendidas)
Limbo, Resbalón en el baño (te golpean en el baño cuatro padrinos.

 
Se vive una sensación de miedo, es una terapia muy poderosa, la que

ocupan los Alcohólicos, 150 anexados de todos los medios socio-económicos
y de alta peligrosidad, tienen pavor a los padrinos y las aplicaciones, pueden
crear una atmósfera de tal pavor y pánico que 150 anexados no pelearía
contra 2 padrinos.

La rutina y la monotonía hacen del lugar un centro de concentración en
donde valoras todo, las 8 juntas al día, de hora y media cada una, y una
estelar de 2 horas, 12 horas diarias sentado con la espalda firme, pies en el
suelo manos en las rodillas, y vista al frente, (te llegan a salir granos en las
nalgas por tantos meses de estar sentado).

Algunos anexados son aplicados en el polín, un ladrillo afilado en un
extremo donde se sentara delante de la junta, y tendrá que conservar el
equilibrio o sino lo amarraran de las puntas de los dedos en una pared, parado
de puntitas.

Él tendrá que permanecer sentado en el ladrillo durante 15 días.
Yo he conocido personas que han estado durante meses sentado en la

banca sin respaldo de 12 horas a 24 horas al día, dos veces por semana como
minino no dormirás, ya que hay maratónicas juntas que empiezan de las 12:
00 a las 6: 00 de la mañana, sin poder ir al baño.

La terapia del terror (te dicen que te quedaras por orden de tu familia un
año).

La familia firma la responsiva por tres meses mínimo de estancia del
anexado, y los padrinos te dirán todo el tiempo que tu familia firmó por un
año. (La depresión y el miedo a que sea verdad te produce estrés de
sobremanera).

JUNTAS DE AYUDA

Son juntas sin limite de tiempo, en donde al adicto recaído, lo hincan
frente a la tribuna, con los brazos doblados en su espalda, hincado en la
grava, y todo el grupo tiene que destrozarte el ego con terapia dirigida, el
compañero que no lo haga se expone a recibir el mismo trato.

Algunos compañeros después de 4 horas de su junta de ayuda entran en



delirios, para que su mente se proteja de tantas cosas en terapia cavernícola
que le hacen.
 

Rogelio R.
 

Al salir de esa junta, Ramiro comentó:
— Ya se me hacía mucha belleza que estos güeyes de doble-A, fueran

todos unos santos. ¡Hay de todo en esto carnales! Por una razón que no
entiendo, los mexicanos siempre le buscamos la forma de hacer trampa, de
llevar las cosas a extremos surrealistas.
 

Los padrinos de nuestro grupo, trataron, en las reuniones subsecuentes
de minimizar el encuentro con Rogelio y su hermano, estaba de más que
hicieran eso, solo daban entender, con su excesiva preocupación, que el
fenómeno si existía, a mi se me hacía surrealista, ahí estaba Manuel, hermano
de Rogelio, y lo fuimos a buscar a otro grupo, que estaba en la Nueva Santa
María, en las calles de Vid número 68, casi esquina con la avenida de
Camarones.

Manuel era un hombre de edad mayor a su hermano, el pelo ya con
canas, la barba cortada al ras, también con zonas canosas, lo cual denotaban,
que tenía una edad por arriba de los cuarenta. Alzó la vista y nos saludó
distraídamente, luego alcanzó a distinguir la silueta inconfundible de
Rodrigo. Un ser redondo, de pantalones de mezclilla y peto, con pelo y barba
largos, morral de piel terciado, en donde se asomaban libros, revistas y
periódicos, no era un ser difícil de olvidar mi hermano. Manuel lo detectó y
supo que era de confiar.

— ¡Hola! No los reconocí a contraluz. - El semblante de Manuel
mostraba una amplia sonrisa, y corrió a estrechar nuestras manos con
amabilidad. Nos ofreció dos sillas de madera y mimbre para nuestro reposo.
Eran las cuatro o cinco de la tarde, ciertamente muy temprano para la junta de
doble-A, Rodrigo había insistido en darse una vuelta a esa hora y así lo
habíamos hecho.

— ¡Muchas gracias!... ¿Manuel verdad? – Ramiro era muy bueno para
el teatro, y la actuación se le daba muy bien cuando algo le interesaba.

— Si para servirte, ¿En qué les puedo ayudar?
— Yo soy Ramiro, este es Héctor, mi hermano. Estaba el otro día en el

doble-A de la colonia “Valle Gómez”, y nos llegó de manera especial el



panfleto que repartieron ustedes. Yo soy... como una especie de estudioso de
los fenómenos marginales, por decirles de alguna forma. Me interesa mucho
saber todo lo que tiene que ver con el alcohol.- Aquí hizo una pausa, mientras
acariciaba uno de los bucles de sus barbas, tratando de remover ideas de
algún lugar de la “Caverna”, como se expresaba mi hermano de su mente. –
Mis hermanos, todos son alcohólicos, afortunadamente en abstinencia, bueno,
hasta ahora. A mi padre, se lo llevó la chingada un cáncer gástrico, y con esta
carga de genes “chupamaros”, me he clavado leyendo todo sobre del alcohol
y hasta lo que me daba miedo preguntar. Ya sabía lo de los “Anexos”, aunque
no conocía a ninguna persona que hubiera estado en ellos. Es como los
“escuadrones de la muerte”, sabemos que existen, como esos güeyes toman
hasta morir, no hay quien regrese a contar detalles de sus correrías o los que
regresan están tan afectados que no se les entiende nada.

— Así es, yo te lo puedo decir de primera mano, yo soy uno de esos
sobrevivientes de “los escuadrones de la muerte”.- se hizo un silencio, en el
que Ramiro y yo nos detuvimos a mirar la manera en que Manuel apretaba
las quijadas, era un hombre curtido, que trataba de no derramar las lágrimas
demás, aunque estas se asomaban ya entre sus párpados.

— ¿Qué piensa de los Anexos Manuel?- rompí el silencio con una
pregunta, que era de alguna manera obvia, y que sólo llevaba la intención de
aliviar la presión que se sentía en el ambiente.

— Esos lugares... son el parque de diversiones de los sádicos. Los
padrinos recrean e incrementan el odio hacia los adictos. Las familias buscan,
ya sea en su desesperación, o por su ignorancia, intolerancia y coraje, un sitio
que por los métodos que sean, pueda ayudar a sus familiares...

— ¿Aún a costa de la muerte de ellos? – Interrumpió Ramiro
— Para algunas familias, sus adictos ya están muertos, son una carga...

si se rigen por la culpa, el odio, la vergüenza y otras linduras como esas...
¿No es mejor ver muerto al sujeto que los martiriza a ellos?

— Si, entiendo.... ¿Qué has pensado hacer? ¿Por qué los panfletos?
— He pensado destruirlos, aunque eso no es posible, entonces trataré

que las autoridades hagan algo ¿No? Para ellos también es muy cómodo,
arrojar a la basura a los sujetos que se quemaron. Los dueños de la Bacardí,
los Domeq, los tequileros y los fabricantes de cervezas, por lo mínimo,
deberían de estar subvencionando centros de rehabilitación. Tampoco soy tan
iluso y moralista, como para pensar que la solución es la prohibición. No
todos los que toman se “truenan”, algunos toman moderadamente. ¿Pero de



verdad pensarán que con decir que su producto puede ser nocivo para la
salud, hacen bastante? ¡No mamen! ¡Eso y nada es lo mismo! Entonces los
Anexos, son la forma punitiva, para nada la forma efectiva de tratarnos. Se
sigue el modelo del vicioso. ¿Se imaginan a un diabético tratado igual, a un
obeso de doscientos kilogramos? Es sadismo al ciento por ciento. Ahora
ningún padre de familia saca a la calles a los niños que se orinan en la noche,
vestidos de niñas, o el colchón a la puerta de la casa, junto con el niño. Fue el
proceso de decir que eso era un problema de controlar la vejiga, de madurar.
Lo mismo es el alcoholismo, una enfermedad. Que como unos toman y
controlan, no se explican porque hay personas que no pueden controlar. Pues
esa precisamente es la enfermedad ¡Carajo!

— Si es cómodo para todos... menos para los pacientes.- Nos
despedimos cuando llegaba la gente para la reunión nocturna del grupo. Las
cosas se estaban poniendo muy interesantes.
 



SAMY Y SU REBANADA DE PASTEL

 

 

— ¿El licenciado Raúl Sauceda? – del otro lado se escuchaba una
respiración que daba una pausa antes de contestar -.

— Si, soy yo ¿Con quien tengo el gusto? – “No sé si de verdad te va a
dar gusto cabrón, pero hay te va”, pensó Samuel

— Soy su admirador licenciado, sé que usted es un hombre ocupado, y
seré breve, se trata de Brenda Breceda ¿La ubica?

— Si claro, una psicóloga, si la conozco.
— ¿Qué piensa de ella?
— ¿Por qué me lo pregunta? ¿Quién es usted?- La voz de Raúl estaba

calmada, su entrenamiento como locutor, le permitía hacer énfasis en algunas
sílabas y darle más realismo e impacto a sus palabras.

— Yo soy alguien sin importancia, literalmente licenciado. Lo he estado
siguiendo, soy una especie de detective privado. Al principio me compré la
idea, que ella me vendió: le quería hacer pagar por algunos avances sexuales,
que usted tuvo con ella, hay cosas muy evidentes en su manera de ser y en lo
que dice esa mujer, que realmente me espantan. Por eso le llamo. –
Nuevamente el silencio y la respiración, ahora más intensa y acelerada del
otro lado de la línea.
 

— Ella es una mujer muy orgullosa, que no aceptó que la rechazara en el
terreno sexual o sentimental, es por lo tanto alguien muy despechado, aunque
me he disculpado por lo que sucedió, ella no parece quedarse satisfecha con
mi explicación ¿verdad?

— Parece que no. ¿Qué le puedo yo decir? Apenas la conozco.- Samuel
tosió, pues el fingir la voz, le molestaba un poco a su garganta.- Le voy a
pasar un dato, yo tengo fotos de usted, lo mismo que una película. Van a ser
usados de alguna manera en su contra, ni yo sé como... Si usted obtiene ese
material antes, puede actuar con antelación, y salir bien librado ¿Le interesa
lo que le comento?

— ¡Si, si me interesa!.



— ¿Cuánto vale su interés licenciado? ¿Le parece trescientos mil pesos?
La otra parte me ofrece doscientos mil, digamos que tengo una especie de
solidaridad de género y se la ofrezco en trescientos mil ¿La tienta la oferta?

— ¿Qué tengo que perder si decido no adquirir esa información señor?
— Su tranquilidad, seguir teniendo una novia linda, la señora Laura

Medina. sobre todo, alejar a la loca de mi cliente, Brenda Breceda, librarse
del castigo de una mujer despechada… ¿Es poco? Me preocupa que las cosas
en manos de la señora Breceda se salgan de control, le repito, no sé que tiene
en mente, por otro lado, yo perdí días de trabajo, por estar en este enredo ¿Me
entiende? No me dedico a esto, yo soy policía profesional y he pedido
permisos si goce de sueldo, no soy de esa clase de detective morboso. – Los
dos hombres guardaron silencio. Samuel escuchaba un tipo de música que
salía del otro extremo de la bocina, parecía música electrónica, agradable y
que le parecía conocida, estuvo tentado a preguntar quien era, aunque estaba
negociando otro tipo de cosas, era melómano natural y era un sonido del tipo
árabe, él se encontraba en la calle, el sonido que le envolvía eran cláxones y
motores, alguna que otra persona que pasaba platicando, el ladrido de un
perro de azotea.

— Me gustaría ver lo que tiene, que me enviara una muestra de lo que
me va a vender, solo así sabré si vale la pena.

— Buen movimiento licenciado, ya esperaba esa negociación de una
persona inteligente. Le mandaré por correo electrónico un fragmento de la
película y le llamaré mañana, créame que vale la pena el material ¿Se
imagina que pasaría en el remoto caso, que Pedro Aznar viera ese material?

— El señor Aznar es homosexual...
— Si lo sé, se ve con su amante en uno de sus lotes de automóviles,

también de ellos tengo fotos. He trabajado duro, me he desvelado, los he
seguido a muchos lados licenciado, al motel, a restaurantes, soy muy
dedicado un amateur, con muchas tablas, créame que me he ganado su
dinero.

— Hábleme mañana, después de que haya visto lo que me envía. A esta
hora estará bien.

— Deme un correo electrónico por favor.
 

HÉCTOR
 

La semana siguiente, se presentaron Manuel y Rogelio a nuestro grupo.



Esta vez fue Manuel quien subió a la tribuna. Se veía como si no hubiera
dormido en vario días. El pelo alborotado, con escasas huellas de haber
recibido un peine en las últimas horas. Una playera azul y unos jeans del
mismo color.
 

— Soy Manuel Macías y soy Alcohólico....
— ¡Hola Manuel!
— Hace una semana, mi hermano y yo repartimos unas hojas en donde

se narraba la experiencia de Rogelio en los “Anexos”. Los alcohólico no
merece este trato. Eso que se hace en los anexos es despreciable, apenas en
Guantánamo.- Hizo un silencio, que matizaba más el carácter de sus
palabras.- Entiendo que hay dolor en los seres que rodean al alcohólico, todo
tiene un límite. Hoy vengo a pedirles... que algunos de ustedes nos ayuden a
liberar a la gente de uno de los anexos. Esos es todo, los que estén
interesados, mi hermano y yo los esperamos afuera.- Un murmullo acompañó
la salida de los hermanos Macías. Al sonar la puerta de metal, ese murmullo
se convirtió en gritería. Algunos gritaban que eran provocadores, otros que
paleros, unos pocos pedían respeto. Yo estaba muy entretenido mirando las
expresiones y poses que tomaban los dobles-a, cuando de pronto sentí el jalón
de Ramiro. Él ya me sujetaba de un brazo y me llevaba al exterior.
 

Afuera otros alcohólicos ya estaban rodeando a los hermanos Macías.
Seríamos cinco o seis en total. El plan era sencillo y según los hermanos,
muy eficaz. Esperar a que se hiciera de madrugada, llamar a los periódicos, se
les diría que en la casa de Pino 45 en la colonia Santa María, estaban
detenidas unas personas de manera ilegal. Habían conseguido unos trajes de
tarea, que tenían los escudos de la policía judicial, unos pasamontañas, y
metralletas. Incrustarían un camión de carga contra una de las paredes de la
casa, lo demás era sembrar miedo, se podría sacar a algunos detenidos, todo
lo justo para llamar la atención.

Ramiro me volvió a sujetar del brazo y me jaló hacia fuera, me dijo al
oído que nos marcháramos, que eso que iban a hacer los hermanos Macías
era ataque a propiedad privada, que si algo salía mal nos llevarían a la cárcel.
Las intenciones eran buenas, me dijo que si las había, si algo salía mal, sin
embargo, se iba a volver todo contra nosotros, ellos eran alcohólicos,
nosotros únicamente familiares y nos marchamos.

Al día siguiente, no apareció nada en los periódicos, tampoco en la



televisión. No me pude aguantar la curiosidad y me fui a ver si los Macías
habían liberado a los anexados. Llegue a la calle de Pino 45. En efecto, la
calle estaba acordonada. La silueta de un camión, cubierto ahora con una lona
de color azul, se dibujaba incrustado en la puerta principal de la casa. En el
suelo había manchas, seguramente de sangre. Me acerque a preguntar, hacía
como que iba a merodear. Un policía que se encontraba recargado en un
poste de la luz, adormilado, me dijo que él no sabía nada, sólo le habían dado
la orden de que no dejará acercar a ninguna persona. En la esquina de esa
calle, el señor del puesto de periódico, me contó que dos sujetos se estrellaron
en el camión y que al parecer se habían matado, una de las vigas de la
construcción aplastó la cabina del camión y ellos quedaron también
apachurrados.
 

Me fui corriendo hacia la casa en donde había visto a Manuel, en su
grupo doble-A. Era aún temprano, sólo estaba una señora ya de edad, que
hacía la limpieza y me saludó con la cabeza.

— Hoy no va a ver junta señor, se fueron todos a velar a los hermanos
Macías. – Yo hice como que no sabía nada.

— ¿Se murieron los Macías?
— Anoche se murieron aplastados... ¡Alabado sea el Señor, que los

tenga en su Santa Gloria!
— ¿Cómo fue eso doña?- Ella se limpiaba las lágrimas que le escurrían,

con el dorso de la mano.
— Pos yo no entendí muy bien. Creo que andaban bien tomados... ¡Esto

no se cura! – Señalaba una botella de plástico de utilería.
— ¿Cómo sabe que estaba tomados?
— Pos de que otra manera se explica que se fueran a estrellar a una casa

abandonada.
¡La casa estaba abandonada! Me alejé de la señora dándole las gracias.

Por eso no había sido noticia. Ya después nos enteramos que el Rogelio era
disléxico, o algo por el estilo, que no era Pino 45, sino Pino 54.

Pasaron varios meses, yo ya me había olvidado el incidente. Cada vez
asistíamos menos a las reuniones de doble-A, y yo ya estaba a punto de irme
al internado de pre-grado el último año de la carrera maratónica de medicina.
Una noche fui al grupo a despedirme de ellos, al retirarme me detuvo Toño,
él era de los dirigentes de nuestro grupo.

— ¡Héctor! Tiene tiempo que vino una persona y te dejó este sobre, me



pidió que te lo diera en persona.
— Gracias Toño, te lo agradezco.
Me retiré y olvidé el sobre por completo. Cuando estaba ya en Veracruz,

sitio e donde hice mi internado, lo encontré hojeando en uno de los libros que
acomodaba.
 

Hola soy Rogelio
 

Señor doctor Héctor
Me dijeron que usted mostró interés en leer mis cartas, Dios lo bendiga

yo estoy bien; sé que estará asombrado por ver la carta que ahora está en sus
manos No lo culpo yo haría lo mismo. Los del camión eran los dos padrinos
del Anexo. Dios me guió con el sentido del presentimiento supe que debía
hacer, guió mi brazo y el tubo que utilicé para despedazar sus cráneos.
Manuel me dejó usar cocaína, esa sola noche él también inhalo otro poco Ese
polvo te da fuerzas y te abre las entendederas, a mi me permite distinguir
cosas
 

Nos metimos primero por las azoteas brincamos del 45 al 54 y adentro
bien que vi en donde estaban esos dos eran los señores del dinero que
ordeñaban a las familias, por eso dormían solos, por eso solo me bastó darles
dos tubazos, aunque ya tenía a la mano, mi pistola. No se murieron al
cargarlos aun respiraban. Manuel y dos amigos doble-A que si nos
acompañaron, los sacaron por la ventana y nos los llevamos a dos o tres
cuadras, amarrados y pateados todos menos Manuel, los torturamos esos
otros dos también eran soldados de Dios y habían estado en ese mismo anexo
de la muerte.

Manuel se subió al camión con esos padrinos como muertos; incrustó el
camión y nosotros todavía les arrojamos ladrillos y piedras y sacamos la viga
para que aplastara la cabina. Todo paso tan de pronto que la gente que salió o
se asomó por la ventana de sus casas pensaron que éramos como ellos, bien
curiosos. Regresamos a sacar a los anexados y madrear a los cuatro padrinos
que faltaban, a uno si lo abarate con un par de balas, nunca le diré el porque,
no hace falta.

Manuel y yo estamos lejos, yo me he rehabilitado por completo y
Manuel también. Si un día nos encontramos ojalá podamos platicar, aunque
yo solo lo haga a señas.



Su amigo y eterno deudor.
 

Roger
 

HÉCTOR
 

Por primera vez estaba fuera de mi casa. Tenía la justificación de la
escuela, y la distancia que necesitaba meter para alejarme de todo lo que no
me dejaba ver mas lejos que mi ventana. Decidí marcharme al internado que
los médicos realizamos al finalizar la escuela. Escogí una ciudad turística.
Los primeros días, no me di cuenta de casi nada, todo era nuevo, mis
compañeros, la ciudad, la rutina, los pacientes, el tratar de ubicarme en el
mapa de mi vida. Para el mes de estancia, sentía algo que me molestaba y que
era como mi sombra, solo que esa sombra estaba de noche y de día.
Extrañaba mi casa, la vecindad, mis hermanos. Las horas que tenía libres, me
iba a caminar cerca del mar, ni eso me calmaba. Era un ansia que se
combinaba con la añoranza de mis espacios, y mis gentes. Empecé a no
dormir. Por la noche me despertaba y se me hacía absurdo que no pudiera
estar yo ahí, me enojaba el ser conciente, de que había sido yo, y únicamente
mi obstinación, lo que me había llevado tan lejos de mi gente. Pudiendo
haber escogido un lugar de internado en México, me había obstinado en irme
al mar. Ahora sabía lo que era el paso del tiempo, la marginalidad, la tristeza
que hay que enmascarar con una sonrisa, y el enajenarse por completo en el
trabajo.

Para el segundo mes de mi estancia en Veracruz, la añoranza fue
bajando de intensidad. Entonces fue que conocí a Mónica, ella era una mujer
bajita y de cabellos ensortijados, de color claro, de facciones finas y de
sonrisa fácil. Ella fue quien me detectó, quien me descubrió primero, y me
siguió con la mirada, buscando una respuesta, la que fuera. Ella vio como me
turbaron sus ojos, los cuales eran tan grandes y lucidores, que no podían
dejarse de ver, me encandilaban; sus facciones tan bellas, eran armoniosas y
llenas de un algo que me impedía voltear en otra dirección. Mónica me sonrió
muchas veces, cada que yo pasaba de lado por el pasillo enfrente de ella. Era
una cazadora experimentada. Una noche en que yo dormía plácidamente, me
fueron a despertar unos colegas, unas muchachas pedían compañía para una
lunada, y una de ellas, había solicitado específicamente mi presencia. Al bajar
a la terraza la descubrí, era Mónica.



Esa noche de la lunada, ella se percató de que yo buscaba su cercanía, y
no me la negó. Me dejé guiar, dócil y excitado, por todo su cuerpo, ella me
indicaba el camino, por los valles y montes de su cuerpo, sólo me prohibió
ingresar a la selva. A esa noche, siguieron otras más, con todo y sus días. Me
esperaba a la salida del hospital, y me acompañaba a donde yo fuera, ella
cubrió con un manto de afecto, mi soledad y paulatinamente, me hice
dependiente de ella por completo. No me di cuenta de nada al respecto, creo
que tampoco se percató ella, así fue, después de unas semanas éramos casi
inseparables.

Alguna vez pasó por mi mente, que mi amor por Mónica era como una
droga, que yo dependía más de ella, que ella de mí, y me dio miedo. Fue la
primera vez que sentí perturbación por perderla, me imaginé la posibilidad de
lo que era estar de nuevo sólo, creo que profundicé en esa fantasía, y
entonces los papeles se invirtieron, ahora era yo quien que la buscaba sin
respiro, con angustia por sus ausencias, si ella llegaba tarde, yo estaba que
reventaba de furia, que era la punta del iceberg de la ansiedad. Si ella no
llegaba a nuestras citas, yo corría a la caseta telefónica más cercana a
llamarla, eran tiempos en que aún no se inventaba la telefonía celular.

Nuestras citas, se convirtieron ahora en interrogatorios de mi parte, en
tratar de descubrir la más leve incongruencia con respecto a lo que me
contaba. Había enojos, si algo no me cuadraba; gritaba queriendo domarla,
espantarla, que no hubiera la menor duda de lo que me estaba haciendo, era
reprobable. Ella lloraba, me juraba que no había otra persona, yo proseguía
por un rato en mi enojo, manoteaba, gritaba, y luego pedía perdón, le llevaba
flores, serenatas, al final ella me perdonaba. Perdí la cuenta de cuantas veces
sucedió eso mismo. Creo que yo lo consideraba como algo normal, ella me
decía que yo estaba mal, que si no me daba cuenta, pero yo no la quise
escuchar. Muchas veces me dijo que se ahogaba, que yo no la dejaba respirar,
que lo mío no era un amor normal, que la quería secuestrar, meter en una
jaula de oro. Sólo eso sería mi tranquilidad. Una noche soñé que le amarraba
dos grilletes con un par de bolas de acero a los tobillos. Me imploraba para
que la soltara, yo no sólo no hacía eso, sino que me daba miedo el sólo hecho
de pensar en el vacío de su ausencia.

Un lunes, después de haber estado en México, por toda una semana, al
regresar a Veracruz, ella no apareció por ningún lado. Me esperé hasta medio
día, y luego, me animé a preguntar, en el servicio en donde ella trabajaba por
su destino. Me miró una amiga de ella, Juanita Rodríguez, por un largo rato,



y luego sin decir nada más, me lanzó a la cara la verdad de lo ocurrido, cmo
quien vomita en tu cara: “¡Renunció!”.

Se había marchado, había renunciado, y ella Juanita Rodríguez no
sabían nada más del asunto, pero por la forma como me miraba, intuí que yo
era señalado como el verdugo de la huida de Mónica Solís. Solicité un
permiso para salir del hospital, utilicé cualquier pretexto, cualquiera me daba
igual. Llegue al edificio en donde estaba su casa, no había ni una alma que
me pudiera informar, desde abajo, en la calle, los autos circulaban con una
total indiferencia, mientras que las ventanas del departamento, lucían como si
este estuviera deshabitado. Decidí esperar en el quicio de la puerta, y cuando
esta se abrió, le pregunte a la señora portera sobre el paradero de la familia de
Mónica. Me miró con extrañeza, — por que me había visto acompañar a la
muchacha varias noches hasta el zaguán – Me preguntó, que si estaba yo
enterado, también me cuestionó, del cómo yo no conocía el destino de mi
novia; ya que se habían marchado no solo ella, sino todos los de la familia
Solís Zaldívar para la capital. Le pedía que me dijera su dirección; que si la
sabía, cuando me dijo que no, moviendo la cabeza, sentí que tenía que
moverme y empecé a correr. Bajé los escalones saltado, me llené de un tipo
de energía que me mantuvo en movimiento, pues de quedarme quieto, sentía
que me moriría de algo muy adentro. Luego me fui, por todo el malecón,
corriendo en mi uniforme de médico, iba jadeando, el aire se me hacía tan
ligero, es que me sentía muy mal, un agujero en el abdomen, otro en el
cerebro, la boca seca, y todo mi ser mojado y húmedo por dentro y por fuera:
sudor, lágrimas, lluvia tropical vespertina. Esa sensación me espantó cuando
se me hizo notoria y me detuve súbitamente. Yo estaba escurriendo por
completo, gotas y más gotas, salían de los poros de mi piel. Me quedé
asombrado. ¿De donde me salía tanto sudor, tanta agua pues? Alce la cara y
recibí otras gotas de gran grosor en todo mi cuerpo. ¡Llovía! Y yo sin aliento,
jadeando, me senté en una roca de la playa, a ver el mar de color verde y
crestas espumosas. Estaba en medio de lo que llaman por ahí un “Norte”. El
agua del mar se empezó a alborotar, y no faltó quien corriera a decirme que
me alejara de la playa, que me podía lastimar con el oleaje. Creo que les hice
caso. El resto no lo recuerdo con claridad.
 

Por varios días me ausenté del hospital. En efecto, no mentía, tenía
fiebre y un gran malestar, por dentro y por fuera. Uno de mis colegas, me iba
a visitar todos los días, para inyectarme algo, no sé qué, y yo me tomaba



tabletas de Valium para no despertar y de paracetamol para el dolor en el
pecho, cada doce horas una tabletita de diez miligramos del primero, y un
poco de agua mineral y al ratito hacía lo mismo con quinientos miligramos
del segundo. No sé como se me metió en la mente, que con eso me iba a
mejorar, que el mucho dormir me iba a aliviar mi abandono, o lo que fuera,
que en mi interior estaba todo averiado. No sé como lo supe, es de esas veces
que manejas la vida y el sobrevivir, nada más por instrumentos, como si te
fuera dado el no perderte, aunque ya estas extraviado, casi ahogado y
cualquier pedazo de hule es bueno para flotar. A la semana, me aligere del
dolor y después, a lo largo de otras semanas, me alivié. En las horas que
despertaba de mis letargos inducidos por medicamentos, estaba como
ausente, mi mirada navegaba por el techo, y la pared de enfrente. Alguna
tarde, que estaba en esas meditaciones, pensé que no sabíamos mucho del
dolor por abandono, que era una experiencia cotidiana, y que quizás podría
hacerme cada vez más tolerantes, con algún tipo de droga, después de todo
era sólo un tipo de dolor visceral.

Regresé al trabajo, y creo que lo hice bien; atendí a mis pacientes y
también, me esmeré un poquito en mi persona. Todo salió, como si nada
hubiera sucedido, sólo yo me daba cuenta que algo no estaba bien. Actuaba
todo el día, interpretaba mi papel de ser normal y eficiente, esa era la
realidad, aunque la verdad estaba disociada de ella y al llegar a mi cuarto o en
mis ratos de soledad, era frecuente que alcanzara a gemir y hasta llorar. Algo
se me había apagado, eso estaba claro, en algún sitio de mi cabeza, de eso me
di cuenta perfecta, al percatarme por completo una tarde de un fin de semana,
que no se me antojaba salir. Por supuesto, que argumenté, muchas cosas,
diciéndome que tenía mil deberes y luego me fui a sentar en mi cama, sin
saber que hacer conmigo y ese dolor de saberme abandonado una vez más
por otra mujer, que no me amaba, o por lo menos lo suficiente para soportar
mis locuras.

Enfermo de celos, de sentir que se han llevado una parte de ti, que al
mismo tiempo sabes que no es tuya, que es únicamente una persona que se ha
cruzado en tú camino, que se ha asomado a tú vida. Los celos son siempre
enfermizos, sólo que cuando son como un dolor manso, leve, te los aguantas,
deambulas por la vida, con una sonrisa estúpida, te sientes condescendiente
amable. Aunque si son intensos, si te hacen evocar el pasado, que tienes
guardado, como si este estuviera en una especie de represa, todo atorado,
detenido, entonces sabes que si se salen del cause, ese torrente de emociones



acumuladas, estas serán, como el agua de las crecidas, de esos ríos que se
vienen en avalancha, y en donde intentas detenerte de un árbol, de un poste,
para tú sorpresa, ese árbol se convierte en brizna de paja, y tú en una hormiga
sacudida, por todo lo que está a tu alrededor. Hombres como yo, con ese
vendaval de celos en su interior, no deberían de enamorarse jamás, quizás
con una cirugía cerebral, en las zonas que pudiese ser de más ayuda, o con un
tratamiento constante con alguna sustancia. Hombres como yo, deberíamos
ser eunucos. Ahora, que me pudro en la cárcel, sé que soy un inválido de los
afectos ¡Un hombre malquerido!

BRENDA

Lo único que me interesa en la vida es destacar. Me doy cuenta, que los
hombres me observan, les atrae mi cuerpo, creo que soy bonita. Todo eso no
es suficiente. No me quiero casar sólo para tener hijos, eso no es lo mío. A mi
me gusta ser independiente. Quiero tener mucho dinero, y que la mujer de mi
papito sepa quien es la hija consentida, porque esa soy yo.

Hoy conocí a un psicoanalista. Es agradable, tiene una cara tierna de
perrito mojado, como Esnupy. Lo que más me agradó de él es su forma de
tratarme, con respeto, no como el resto de los machos que solo me quieren
para su agasaje, y si te veo no me acuerdo. ¡Lástima que este casado!. La vida
da muchas vueltas, además, parece que su esposa no le hace mucho caso,
siempre está solito como perrito ¡Mi Esnupy! A mi me encantaban los
peluches de ese perrito, todo el tiempo recostado en el techo de su casa de
perro, filosofando, mirando la naturaleza.
 



  

LOS OLVIDOS DE BRENDA
LA CACHETES

 

 

— Hola, ¿Raúl? ¿Y ese milagro que me llamas?... Si, sigo con el
proyecto de mi libro... tú no me quisiste ayudar, yo tengo mis metas ¿Cómo?
¿Ayuda sí, lo otro no? Ah entonces, ¿Cómo amigos? Si tú lo dices... Acabo a
las ocho en la clínica... si, claro, si sé donde es, ahí nos vemos... ¡Bay!

Brenda se puso de muy buen humor, era una muy buena señal que el
galán le hubiera llamado por teléfono. Se recostó en un sillón cercano a su
escritorio y cerró los ojos, mientras trataba de recapitular en que iba su vida,
en donde estaba el vagón del tren en el que viajaba hasta ese momento.
“¡Nada, no se ha desatado aún la guerra!”. En ese momento se acordó que era
jueves y ese día salía con Héctor al cine, ya habían seleccionado incluso la
película. “Pos ni modo querido Esnupy, que crees, se me puso un paciente
muy grave, tengo que ir a darle un rato de terapia ¿Porqué no vas tú al cine y
luego me la platicas? “

— ¡Josefina!... cuantos pacientes tengo de aquí a las tres de la tarde.- al
decir eso, miró apurada su reloj, eran las once de la mañana.- ¿Sólo dos? Que
los vea hoy una de las psicólogas nuevas ¡Dígales que tuve una emergencia!

Corrió a su auto, y en el camino llamó por su celular a la clínica de
depilación, quería cera en las piernas, axila y área del bikini y un poquito en
el bigote. Arreglo de uñas y pelo.

Dos horas después Brenda era otra mujer. Estaba radiante, transformada,
lista para lo que se diera, esa sería su gran noche.

— ¡Hola amiga! ¿Que crees? Me llamó Raúl, estoy en el salón de
belleza, dándome una manita de gato.

— ¿Vas a salir con él?
— Si Paloma, él me lo pidió...
— ¿No que ya habías terminado con él? y que le ibas a hacer no sé que

chingaderas.
— Yo estaba ardida amiga, es el primero que me había dejado chiflando



en la loma, hoy en la noche, espero recuperarme o por lo menos saber que
onda, quizás se el principio de algo bonito, tampoco creas que me hago
muchas ilusiones, pero tampoco voy a llegar como mujer de las cavernas ¿Me
explico?

PALOMA
Esa era su gran noche, como dice la canción del Rapahel ¿No? Yo no la

vi en persona como salió arreglada, el policía de su clínica, las chicas
psicólogas, y sobre todo el Esnupy, si la vieron salir, como si fuera a un
concurso de belleza. Se fue a atender a un paciente de urgencias a las tres de
la tarde y a las tantas llega arreglada como para ir a una pasarela de modelo
¿No manches? Claro que el otro se puso como pantera. Mira, a mi en lo
personal Héctor nunca me cayo bien, por menso, flaco, chaparrito, con su
cara de perro ¿alguna vez viste las caricaturas de Motita en los comics? Era
un perrito al que se le colgaban los cachetes, serio, casi rayando en triste, sin
chiste, mi amiga le decía Esnupy, pero para mi se parecía mas al Motita. Pero
era su viejo y pos ese era el Esnupy, muy buena persona por otro lado, se
pasaba de bueno, además, con el tipo de mujer con la que se había casado
¿Qué podía hacer? Tu vieja sale como si fuera al súper... y regresa no sé,
como para ir a desfilar en una pasarela, y te dice que va a una exposición de
una amiga de la Anáhuac. Ella estudio psicología no arte ni arquitectura, ella
tan creativa para todas sus mentiras ahí si subestimo al perrito ¿No? La
verdad tú no le crees a alguien así. El Esnupy se calmó, tenía la bola de
pacientes esperando para consulta. Pues los vio, literalmente lo vio de
pasadita a todos de tres a seis, y luego que se esconde, sale y persigue a mi
amiga. Ella le había dado a Esnupy, una llave de plástico de emergencia de su
automóvil. Un Jetta rojo muy bonito, me acuerdo, que le pregunté cuando me
comentó sobre la llave, sobre sus intensiones reales de darle la llave a su
marido. No me contestó, volvió a poner su risa de hija de la chingada, de
hembra diabólica. Eso fue antes de que se contentara con el galán de sus
sueños. Después se le olvidó por completo que ya había comenzado el plan y
que ya había azuzado al esposo, al Samuel, que este traía fotos de todo
mundo encuerados, como luego me enteró el Capitán Santibáñez. Vamos, que
si yo fuera el Esnupy, con todo lo que me ha calentado la cabeza con el
mentado galán, y la veo salir a horas de oficina, regresar a eso de las seis de
la tarde, cambiarse y salir como si fuera a la premier de su propia película
jamás filmada ¿Tú que haces? ¡Exacto! Lo mismo que hizo el pobre del
Esnupy.



Brenda era muy buena para poner apodos. ¡Ah! Eso si, no se aguantaba
cuando le poníamos uno a ella. Cuando estaba en la escuela preparatoria, que
ya era una bala con los hombres, le pusimos la “No-ve-edades”, todo junto,
como el periódico ya desaparecido, y es que no discriminaba edades, aunque
si condiciones sociales. No sé pero me acordé de ese detalle. Yo creo que el
Esnupy le dijo algo a Javier el policía, en cuanto mi amiga la “Novedades”,
salió camino a su cita en la tarde ya cambiada y perfumada que le avisara de
su regreso. Y que se lanza el Héctor atrás, no me refiero atrás como en las
persecuciones de autos de las películas policiacas. ¡NO! Literalmente atrás en
la cajuela del auto de la “Cachetes”, — así le decían los varones de apodo en
la escuela, no por las mejillas sino por las nalgas y lo realzado que las tenía
de manera natural. Era como sii trajera un aparato estereofónico, que en vez
de bocinas eran dos masas voluminosas, que te daban la impresión de estar
vivas e independientes. No sé si has visto a la cantante de Trinidad Tobago
Nicki Minaj, que es rapera, vela en YouTube cantando Anaconda, el video te
dará una idea de lo que te comento.

Brenda se había quedado de ver con el galán de galanes en el
Restaurante del Lago, sitio predilecto de sus citas clandestinas, y bueno, pues
ahí ya estaba, Raúl esperándola. Muy elegante y sin perder el estilo, cenaron,
se comportó muy amable el señor, la señora pues no sé, me imagino que
lanzaba, con todos los flechazos de su amplio repertorio: flash de senos, de
pantis, pies calientes y todo el repertorio delicado que nos caracteriza a las
chicas en celo. Esa era su gran noche ¿No?.

¿Y el menso del Esnupy? ¿Pos que crees,? Se metió además con la llave
de plástico, y con una de esas que tiene botones que abren la cajuela sin usar
las llaves. Mi amiga lo había preparado como el asesino del hombre que
amaba, y además que la despreciaba. Todas las fotos, los videos y el aceptar
que ya sabía que Raúl era su amante, no habían sido en balde, todo se había
gravado y estaban en poder del Samy. Según ella, nunca pensó que el perro
Esnupy fuera tan adelantado ¡Cómo ves! No si me cae que debe de haber un
ángel vengador de los maridos cornudos, o algo por el estilo. Bueno, pues
que salen los tórtolos de cenar, y Raúl le comentó que no traía su auto, que si
le daba un aventón a su casa y aquella apuntada: “¡Te llevo a tú casa, no
faltaba más... hasta Coyoacán!”. Te imaginas desde las Lomas hasta
Coyoacán... ¡Que hueva! En fin, la nena no hacía las cosas por buena
samaritana. Estaciona el auto dentro del garaje del mentado Raúl, y este la
invita pasar.



¡Pum pum! ¡¡Papa fritas!! para lo que te quiero chencha, a mover el bote
chaca-chaca, hacen el amor, la Cachetes le dice que está enamorada como
loquita de él, y Raúl le dice lo mismo, que no había querido que se le notara,
ya que él tenía otra relación, y no sé cuantas mamadas más, de ese tipo que
usan los tíos, todo lo que te cuentan, marean y engañan, cuando apenas te van
a hacer el trabajito sexual.

A las doce de la noche, o por ahí de esa hora, se rompe el encanto, la
Cachetes se acuerda que es una mujer casada, y sale como cohete, arrojando
lumbre por el culo rumbo a su casa en donde su marido, supone ella que la
espera. En su cabeza tenía un fichero de mentiras para cada ocasión y está
dando vueltas, girando a gran velocidad.

¿Quién crees que se quedo en la casa de Coyoacán con Raúl Sauceda?
¡El perro Esnupy! Se bajo del auto de la Novedades y escondido, sube con
cautela al primer piso en donde esta la sala y comedor, luego sube a la
recámara, lo ha visto todo, ya no le pueden contar, ni decir que todo es una
mentira. Se esconde temblando, porque no vino a solo a ser testigo de la
infidelidad. Baja Brenda a la carrera y Héctor permanece congelado en la
oscuridad. No solo no puede matarla, el portafolio de piel pequeño en donde
esconde la pistola de Brenda está vacío.

HÉCTOR
Pase el año del internado y luego me fui al servicio social en Actopan

Veracruz, cerca de Jalapa. La vida se me fue escurriendo en la monotonía
cotidiana, mucho trabajo, muchas lecturas, y cero reflexión. Las mujeres me
rondaban, yo era el médico del pueblo, el que tenía algún futuro, por lo
menos eso era lo que ellas pensaban, yo me dejaba querer, en una forma
resbaladiza, con cinismo, evitando el ser atrapado, - por lo menos eso me
decía yo —, asistía a las reuniones, a las fiestas, algún jugueteo amoroso y
nada más, a todas les salía con que tenía novia en México, a algunas, — las
más empeñosas — que era casado y que tenía dos hijos. Así me la fui
llevando, alguna de estas chicas, me comentó de pasada: “El miedo no anda
en burro” y yo le respondí dándole la razón: “La burra no era arisca, los palos
la hicieron de ese modo”.

Regresé a mi casa, en México, y los dos años que pase afuera, se me
hicieron como de sueño. Me recuerdo alejándome solo en la noche de mi
pueblo,— como le decía a Actopan –, como si yo me hubiera robado algo,
más bien sentía miedo de enfrentarme, a esas personas que me querían, y
luego tener que decirles adiós, despedirme, separarme, hacer lazos y luego



cortarlos: “Adiós, que te vaya bien, sigue adelante, sigue como vas, no te
detengas, vas por buen camino, sigue así, el que persevera alcanza...” Si me
dio miedo oír esas palabras. Por que, ¿Qué tal si no era así? ¿Qué tal si les
fallaba? Así que me fui de mi pueblo como llegue, de la noche a la mañana si
hacer más ruido, les dejé una carta con mi auxiliar de enfermería, en donde
les decía que regresaría en unas semanas, par despedirme de todos, que si
algo me lo impedía, pues que muchas gracias, o algo por el estilo.

En mi casa nadie me esperaba, bueno, así se acostumbraba, tampoco
éramos en la familia, de hacer mucho aspaviento. Ya nada más vivían en la
casa Rosa y Juanita, los extremos de mis hermanas, la mayor y la más
chiquita, también había regresado a la casa Ramiro, ahí estaban las torres de
libros que atestiguaban su presencia, pero él no estaba, se había ido con una
amiga italiana de gira por Chiapas.

Mis hermanas se casaron o se arrejuntaron, al poco tiempo, pero el caso
es que se fueron y nos quedamos de nuevo los dos hermanos de los extremos,
los varones. Yo me iba por días al hospital y Ramiro sólo estaba en la casa
los fines de semana, una señora de la vecindad nos hacía la limpieza y
también nos cocinaba. Tal como me lo había propuesto, ingresé a hacer la
residencia médica en psiquiatría. El hospital “Fray Bernardino Álvarez”, uno
de los hospitales más grandes de Latino América, en el área de la psiquiatría,
fue el sitio que se me asignó, ahí empecé a conocer la otra cara de la
medicina, los enfermos psiquiátricos, enfermos de la pobreza, de la
ignorancia, de los malos tratos y familias más fregadas que la mía, que ya era
un decir.

Cuando estaba por termina mi especialidad, llegaron a prácticas las
niñas psicólogas de la Anáhuac, otras pieles, otros cuerpos otros rostros.
Coincidía a veces con ellas en el elevador, era como subirse al cielo, que
bonitas me decía yo: “¡Que bonitas muchachitas!”

Una de ellas, se sonrió conmigo, era alta, de pelo largo oscuro, de ojos
grandes de piel apiñonada, de cuerpo delgado pero bien formado y piernas
torneas y lucidoras. Tres días después, la vi nuevamente, entraba corriendo al
hospital, como una ráfaga de viento, se le había hecho tarde. Al verme
parado, levanto la mano para saludarme, como si ya fuéramos amigos. Yo le
contesté el saludo y lo mismo otras dos o tres veces que nos cruzamos. Fue
como al mes de habernos visto, que nos encontramos en la cafetería, yo
llegaba sólo por un café, y ella estaba sola desayunando, me saludó con la
mano haciéndome la seña que me podía sentar, y dócil cual borrego acepté.



Se llamaba Brenda Breceda. Ella habló y habló todo el tiempo, de muchas
cosas y yo solo la miraba, absorto, extasiado, como quien ve por primera vez
un charco de agua fresca saliendo del desierto.

Nos despedimos y me sentí mal de que se fuera. Por supuesto que la
campanas de alarma sonaban por toda mi cabeza, pero no les hice caso.

Rodrigo me vio el fin de semana, yo estaba atarantado, y me preguntó él
porqué tenía esa cara. Le platiqué sobre ella, y me dijo que yo era un pendejo.
Lo peor de todo, es que era cierto, me dijo que solito me estaba metiendo al
laberinto del minotauro, pero que en vez de toro, había una vaca inalcanzable,
que me comería las entrañas.

“¡Pos que no ves pendejo donde vives! ¡Pica la salsa carnal! Salte un
rato a caminar a los patios de la vecindad, súbete a la azotea, que te de un
poco de aire mi cuate. ¡Esas pulgas no brincan en nuestros petates! Te voy a
presentar a una amiga de Giovanna, esas, las italianas son guapas y no te ven
de arriba para abajo. Ellas vienen al folklore. Tú eres el paisaje mexicano. La
Brenda Breceda, no piensa así mi amigo, esa quiere pero con alguien de más
arriba. Mira no la conozco, pero más sabe el Diablo por viejo y por
cabrón...”.

Así me lanzaba rollos y más rollos, sobre la imposibilidad de que me
acercara a Brenda a lo largo de varios días; pero ella me buscaba en el
hospital, se me aparecía literalmente, por todos lados. Luego supe que era una
apuesta que había, hecho entre las alumnas, para ver quien me ligaba, pero
era bonito vivir en el engaño, al rato hasta te lo crees, piensas que eres capaz
de seducir a ese tipo de divas, te quitan el piso y eso pasa a ser tu nueva
realidad. Se terminó el curso que ella tomaba y desapareció de mi vida por
una temporada.

Seguí saliendo con más chicas, pero ahora todas eran Brenda. Terminé
mi residencia en psiquiatría, y siempre me latió el psicoanálisis, me fui a una
escuela, que aunque decían que estaba afiliada a la Secretaría de Educación
Pública, a mi siempre me latió que era como clandestina, lo cual no me
molestaba, todo lo contrario, lo marginal y oculto, siempre me ha atraído.

Leíamos las obras completas de Freud, y también los libros de los
discípulos y adversarios del “Divino Maestro”. Pronto me fui troquelando,
me fui mimetizando, me dejé la barba, una pipa, mis trajes de sacos cruzados,
la vecindad se me fue haciendo chiquita e incomoda. Al poco rato me cambié
a un departamento en la Narvarte, para estar cerca del “Maestro” que vivía en
la del Valle. En el proceso de volverme analista, me percataba, que gran parte



de la atracción a esto, radicaba en tomar una identidad prestada, diferente,
que me hiciera ver importante, culto, y hasta infalible.

La verdad es que después de cinco años de leer las obras de Freud, de
equipararla como la palabra divina y creer desentrañar que era lo que él había
querido decir, me la creí por completo. Algo ya había notado en mis
compañeros, que me hacía de pronto cavilar. No eran muy dotados, me
refiero a su inteligencia, a sus capacidades de estudio, y más aún la mayoría
estábamos neurótico a la par.

“¿Será que no nos bastó con la psiquiatría y le entramos al circo análisis
para entender lo que se agita dentro de nosotros?... pero ni así nos curamos
algunos”.

Tenía yo un analista didáctico, que era uno de los maestros, - discípulos
de Maestro, - al cual entre otras cosas, si podíamos hablarle de tú y los más
avezados mirarle a los ojos. Se llamaba Nicanor Moctezuma, yo había estado
rebatiendo algunas cosas con él, con relación a uno de mis casos. Una mujer
con una depresión importante, que ameritaba ser tratada con medicamentos
antidepresivos, pero en el cual Nicanor, insistía en que no se los diera le
decía: “Refuerza sus resistencias al cambio, se va a embotar, le va a importar
muy poco asistir a terapia y.... puede hasta mejorar de su depresión, si que
resuelva sus conflicto intra-psíquicos”. Por supuesto que cuando escuché que
ese era un argumento, me enojé y le dije que de eso se trataba, pero él me
respondió muy solemne:

— ¿Por qué estudiaste psicoanálisis? ¿Para recetar píldoras? Eso lo hace
cualquiera, solo es cuestión de tener un librito de medicamentos, un PLM, y
ya, ¿Por qué estudiaste psicoanálisis Héctor Plasencia? – Yo lo veía pálido,
desencajado. El buen Nicanor, tan calmado, con su cara de caballo, lentes de
plástico como vitrinas y cabellos negros cual cerdas de brocha. Me dio
miedo, era la forma como me lo estaba preguntando, buscando rastros de
disidencia al dogma y traté de encontrar en algún sitio de mi cerebro, la
respuesta ortodoxa, la correcta, la salvadora.

— ¡Está claro, que estudio el psicoanálisis como un método curativo! –
Su semblante seguía pálido y me miraba fijamente, esperando que continuara
en un alarde de retórica freudiana. — Aprender a que las personas se
encuentren así mismos, que busquen la “Piedra Filosofal” que está en algún
lugar de su inconsciente... para tratar de que puedan entender sus “acting-
outs”, para que hagan “insight”... ¡En el caso específico de mi paciente para
que descubra que su depresión es causada por una envidia del pene,



acentuada por una madre definitivamente castrante! – Creo que me recité
todos las frases estereotipadas que había escuchado, leído, visto, al final ya
jadeante sólo alcance a murmurar,— y por el bien de mis pacientes —.

— ¡Eso! ¡ESO! Es lo único importante doctor. ¿Usted cree que un
antidepresivo va a ser mejor que el hecho que ella resuelva sus conflictos...
cualquiera que estos sean? ... ¡NO! Es claro que no, un chofer de camión se lo
diría, no necesita alguien ser médico, ni psiquiatra, menos psicoanalista, para
saber que nada ¡Nada! Doctor Plasencia! ¿Me entiende? ¡Nada supera aún al
psicoanálisis!

Martha, mi paciente deprimida se suicido dos semanas después. No sé si
entendió quien era ella o si su padre la había hostigado sexualmente. Sólo sé
que se murió y que una obstinación dogmática de la escuelita clandestina del
Maestro, había dicho que no era necesaria la química, y que la palabra
bastaba. Renuncié a mi estilo, lo dejé de ir de un día para otro, sólo me
faltaba presentar un par de casos clínicos más y una disertación, pero pensé
que no valía la pena seguir con esa farsa y me marché de ese lugar.

Al paso de los días, al despertar una noche, brotó la pregunta de
Nicanor: ¿Por qué estudiaste psicoanálisis? – Era de madrugada, estaba yo
solo en la oscuridad, no se valía engañar a nadie menos a mi mismo. Empecé
a rascar, salió la sombra de mi madre y luego la de mi padre, ya en fase
terminal de su cáncer gástrico. También apareció el Papi, ahora muy del
brazo de su bailarina exótica Paulina. Las nalgas de esa mujer que se llamaba
en realidad Lucha, me llevaron con su cadencia al verdadero motivo de mis
desvelos: ¡Las mujeres! Había estudiado circo-análisis para entender, por qué
me iba tan mal con las mujeres, o quizás para poder situarme en una posición
que hiciera verme como infalible.

Todavía en la oscuridad, en la pared que estaba enfrenta de mi ventana,
las puse a desfilar, como en concurso de belleza, una y luego otra, y me
sentía alabado, que me mandaran de besos, con sus dos manitas enfundadas
en guantes blancos, eran ella, pero todas as damas tan lejanas: se reían, me
miraban, me mandaban besos, se movían en la pasarela con un ritmo y una
cadencia sin igual. Atrás del escenario, de una especie de concha de utilería,
de color rosa, salía entre luces, serpentinas, confeti, y unas fanfarrias, Brenda
Breceda, una banda era todo lo que le cubría, una corona en su cabeza, cetro
y unas zapatillas doradas. Las chicas se hacían a un lado, mientras ella
avanzaba por la pasarela, sus piernas eran alumbradas por un rayo de luz, y se
les veía moverse, adelante y atrás, adelante y atrás, su cadera era un



marcapaso, sus ojos negros brillaban de una manera especial y... entonces
desperté. ¡Había sido un sueño! Ella era eso, un sueño, me sentí triste por
despertar, traté de dormir nuevamente y lo logré, traté también de volver a
soñar con ella, pero eso fue imposible, pasó mucho tiempo para que ella
volviera a mi vida, pero ahora como pesadilla.

El teléfono celular de Ricardo Franco, vibró de manera insistente. Era un
mensaje: “Estoy ya en la casa del Burlador. Adentro.” Ricardo estaba lejos de
esa calle en donde se localizaba su amigo de borrachera, y posible cliente.
“Llego en 30 minutos. ¿Cómo entro?”. La puerta del garaje, tenía otra mas
pequeña, en uno de sus extremos. Era para el acceso de personas. Le envió la
dirección exacta y le dijo que estaría abierta, la puerta individual que le había
descrito. Mientras esperaba a Ricardo, el camello con el cual había vuelto a
ingerir alcohol, sacó un anforita de metal, y del dio varios tragos. Arriba, en
la casa estaba todo en silencio. No estaba el auto de Raúl, era cierto que
estaba en el taller, pensó, pero el coraje no se detenía. Se había acordado
vagamente, después de que salió Brenda, que la pistola calibre veintidós se la
había dado a Ricardo, no le quedaba claro, o si le dijo que le iba a dar en el
sitio del “Burlador”, como llamaban a Raúl. Después de que salió su esposa,
le sobrevino un estado de aceleramiento parecido al que tuvo cuando lo
abandonó Mónica Solís en Veracruz, necesitaba moverse.

Subió con cautela las escaleras, algo tenía que hacer, pues la ansiedad y
la espera lo estaban haciendo sufrir, le producía algo parecido a calambres
que solo se aliviaban con el movimiento. Llegó de nuevo a la planta baja, que
presentaba algunas luces encendidas, y vio la escalera de madera que subía al
siguiente piso. Ascendió, y ahí estaba su odiado rival, recostado en la cama,
dormitaba desnudo, boca arriba. En la televisión, se trasmitía un partido de
fútbol europeo.

Un cuchillo de treinta centímetros, apareció como por arte de magia en
su mano. Lo habían olvidado en la mesa del mini bar localizado en la entrada
de la recamara frente a la puerta, alguien lo dejó ahí al salir. La sangre en el
cuchillo lo puso fuera de sí. También fue el ver a Raúl desnudo ya con una
herida en el cuello del lado derecho y un piquete que sangraba en la carótida
contralateral, era mucha información inesperada, aun para un médico.

En el momento en que el Barza anotaba un gol en la meta del Real
Madrid, Raúl abrió los ojos. Héctor escuchó un ruido a sus espaldas y pudo
ver en la penumbra de la habitación, la cara de un mastín que le aplicó una
inyección torpemente en el cuello, y gritó también, como los miles de



espectadores del “Camp Nou”, pero su grito salió acompañado de sangre, y el
aire se negó a ingresar nuevamente a sus pulmones. El enmascarado se hecho
hacia atrás temeroso del cuchillo del médico que no se desmayaba del todo.
Ambos lucharon en un combate desigual, en donde la inyección de lo que
fuera atontaba al médico, quien sin perder del todo la conciencia se dejo
conducir de forma dócil, como cuando alguien te está enseñando a nadar por
primera vez en una alberca, y hundes un cuchillo de treinta centímetros en el
cuello de un hombre que se ahoga en sus propios líquidos.

CONFESIÓN DEL DR. HÉCTOR PLASENCIA SOBRE EL CRIMEN
DEL LIC. RAÚL SAUCEDO

El C. Héctor Plasencia González, de profesión médico psiquiatra, en
pleno uso de sus facultades y sin coerción alguna declara lo siguiente:

Qué llegó al domicilio del occiso a las nueve de la noche, escondido en
la cajuela del auto de su cónyuge, la C. Brenda Breceda Luppi, qué espero
hasta que su esposa entró a la casa del hoy occiso y qué se introdujo de
manera ilegal al mismo, una vez que bajó del auto. El presunto responsable
dice haber estado bebiendo tequila y tomado pastillas tranquilizantes todo el
tiempo que estuvo encerrado en la cajuela (No se encontró la botella
mencionada y todo lo que se declara es dos días después de los hechos, en
donde el reporte toxicológico no reporta alcohol ni sedantes en sangre del
presunto asesino).

Qué cuando estaba teniendo relaciones carnales, la cónyuge y el occiso,
en C. Médico Héctor Plasencia fue desarrollando un sentimiento de venganza
y odio hacia la pareja, por lo qué trató de marcharse, pero que encontró la
puerta de la residencia, del hoy occiso cerrada, por lo que esperó a que
terminaran de tener la relación carnal, la pareja antes descrita y luego,
aprovechando que el occiso dormía, le cercenó con un cuchillo de cocina el
cuello del C. Señor licenciado Raúl Saucedo, con claro conocimiento de lo
que hacía, por ser de profesión galeno, y de que el corte que realizaba en la
parte anterior del cuello, cerca de la inserción al tórax, era mortal de
necesidad, ya que cercenaba el paquete vascular de ambos lados de la
tráquea. Una vez cometido el crimen, y con las ropas ensangrentadas, trató de
abordar un carro de alquiler, pero qué el servicio le fue negado, por las
condiciones propias de la ropa y aún portaba el arma homicida. Qué cuando
iba por la calle de Francisco Sosa en la delegación de Coyoacán fue detenido
por unos patrulleros que hacían su rondín y conducido a la delegación de
policía, en donde confesó ser el autor del crimen, siendo el motivo principal



los celos.
Se aclara que esta declaración se obtuvo dos días después de los

crímenes, porque el presunto asesino no podía hablar al ser arrestado. La
psicóloga de la 8va delegación de policía, sugiere que pudo ser una afasia
histérica, por la impresión que le causó el o los crímenes que cometió. Y la
segunda razón de la tardanza en esta declaración es que por un día completo,
no se supo a quien había asesinado, hasta que el lunes en la mañana la
sirvienta del licenciado Raúl Sauceda reportó el hallazgo de los cadáveres, de
su patrón, de la actriz Laura Medina y de un taxista Samuel Goldstein.

Laura Medina temblaba de pies a cabeza. Era impactante lo que la mente
podía hacerle al cuerpo. Acababa de llegar a la casa de su amante. Ella poseía
un juego de llaves, había llamado varias veces antes, eso era lo acordado
entre los dos amantes, pero nunca le respondió Raúl. Al subir por las
escaleras, se había percatado del porqué no le había tomado la llamada. Laura
estaba inmóvil, contemplaba el cuerpo ensangrentado, con una herida en el
cuello muy amplia y aparatosa. El cuerpo aún se estremecía, con
convulsiones localizadas, el olor intenso a sangre era penetrante y la bolsa
roja de mujer recargada en la silla, delataba, a la que quizás había sido la
asesina. Un nuevo dolor se montaba sobre el otro. Raúl había estado con otra
mujer antes de morir.

Se sentó en un taburete de color café y trató de respirar profundamente.
Las lágrimas le nublaban su vista. En su interior el dolor sumado opacaba
cualquier otro sentimiento, aún cuando una voz interna, pequeña pero
poderosa, le insistía en que revisara la bolsa, ella permanecía inmóvil.

Sacó un pañuelo de algún sitio, y utilizándolo como protección en una
de sus manos, procedió a abrirla. En una cartera negra, una credencial de
elector capturó su interés por completo, la sacó de un solo movimiento,
dejando caer la cartera y el resto de la bolsa sobre la alfombra: “Brenda
Breceda Luppi”

— Aquí la patrulla 2459 del sector Coyoacán... ¡Cambio!
— ¡Proceda 2459!
— Tenemos un sujeto como de 40 años, detenido en la calle de

Francisco Sosa, caminaba por la banqueta con un cuchillo de cebollero, está
lleno de sangre. Se le ve bajo la influencia de alguna droga no habla... ¿Hay
algún reporte de violencia en la zona? ¡Cambio!

— ¡Negativo!... ¡Negativo!... ¿Ya revisaron al detenido? Puede ser
sangre de alguna parte de su cuerpo. Revisen si el sangrado está activo, de ser



esto positivo, no esperen, dirigirse a la Cruz Verde de Xoco ¡Cambio!
— ¡No se puede someter al sujeto con el cuchillo! Se procede a

desarmar a la persona por la fuerza... ¡Cambio y Fuera!
En el marco de una vecindad de la calle Venustiano Carranza, Héctor

esperaba desafiante, estaba temblando y no escuchaba nada. Llegó otra
patrulla la 2460, y se bajaron dos policías más. En total, eran ocho policías.
Rodearon a Héctor, quien no soltaba el cuchillo, además, lo blandía de un
lado al otro, amenazador. Le cruzó la idea de morirse, pero antes, piensa que
tiene que llevarse a más gente. La sangre en su ropa se hacía más notoria,
ante el reflejo de los faros de las patrullas que le apuntaban. Las macanas
avanzaron, las voces de los hombres de azul lo insultaban y lo llevaron a
cualquier estado, menos al de calma. Uno de ellos le hizo una finta de que lo
iba a golpear y los otros le asientan una serie de golpe a su espalda, luego son
dos, tres y muchos golpes al mismo tiempo.

— ¡Amiga! ¡Amiga! ¡Se me hizo con “el Papucho de Papuchos!” Es una
bala en el amor. Nada que ver con el Esnupy ¡Nada! Si ya decía yo que algo
me faltaba en mi matrimonio ¡En mi vida!. Eso de que a la primera de
cuentas, apenas te estas calentando y te embarren la entrepierna, no
definitivamente no, eso no es para mí. ¡Todo perfecto! Me sacó un poco de
onda, que al final, casi al despedirme, me dijera algo así como: “Ahora
estamos a mano; Ya somos como hermanos” algo así, yo iba de salida y no
pude preguntarle a que se debía. Fíjate que no me contesta el Esnupy, yo creo
que está muy enojado... ¡Ay güey! ¡Dejé mi bolsa en casa de Raúl! Con el
dolor de mi corazón, me voy a regresar, para ver si el se quiere venir...
nuevamente conmigo ¡Ja, Ja, Ja!

“¡Quién es esta pendeja!” – cruza por su mente, cuando sostiene entre el
pañuelo la identificación que sacó de la bolsa. Un chasquido primero, y luego
un par de Beeps, preceden al sonido de un motor que indica que una cinta se
está rebobinando. Laura Medina se levanta del taburete y se acerca al sitio de
donde proviene el ruido. Es en un librero de donde proviene el sonido
mecánico. Al mover dos gruesos tomos de piel de color guinda, se topa con
una cámara de video. No puede evitar tocarla sin proteger sus manos, y correr
a la sala de ver tele al fondo de la recamara, ahí reconoce que es la misma
cámara que ella le regaló a Raúl en un cumpleaños. Hace las conexiones con
un aparato de televisión y se sienta, aún temblando, a mirar lo que está
grabado.

“Bueno, bueno, probando, probando... O.K. hoy es 3 de mayo del 2017,



estoy esperando a que llegue Brenda Breceda. Ayer en la noche recibí la
segunda comunicación del Amigo Rito, y hoy una foto en donde
supuestamente estoy haciendo el amor con Brenda, las dos tomas que me
enviaron, enfocan sólo a Brenda, y hay un sujeto con una peluca negra, y
bigote, que me simula, soy representado por un actor muy malo. Sólo que hay
un error garrafal, el sujeto que me personifica, tiene un anillo de casado y un
reloj con una correa azul, que es ostensible en todas las escenas. Creo que ese
es el sujeto que me envió el material, es decir el Amigo Rito, y el actor que
hace mi papel, son la misma persona. Quiero averiguar porqué Brenda está
haciendo esto y que busca. La mejor estrategia es la vía vaginal, y sin prisas,
voy a conocer que se trae entre manos. Voy a ir al Restaurante del Lago y
dejaré mi auto en el taller, para que se faciliten las cosas”. Ahí Laura apaga,
la cámara. Ha oído que un auto se estaciona, y corre a la ventana, sin
asomarse del todo, en la habitación de donde está, ve a una mujer que baja de
un Jetta de color rojo. Viene sonriente, en ese momento la identifica, es la
imagen de la foto, el timbre suena varias veces, luego con algún objeto
metálico toca enérgicamente la puerta de la entrada. La otra regresa a su
automóvil, y sin subirse a el, con una mano toma el celular, y llama a Raúl.
Laura lo sabe, el celular suena de manera insistente. La pequeña serenata de
Mozart, va y viene. Laura toma el teléfono y contesta. El jadeo que finge es
real, llora, es el mismo tono que surge de su garganta, la cual maneja en
forma conjunta al llanto, temblor, dolor y pantomima. Toda esa ensalada de
sentimientos en un solo conjunto de gemidos, de vocablos, es más de lo que
cualquier analizador racional de sentimientos, o sea una mujer, puede
detectar. Un “¡Hooolaaaa, sii, siii, mmmm, más, más, todo, que rico! ¡Si Raúl
Toda!”.

Ese sonido resulta como metralla en el cuerpo de Brenda. Se queda
inmóvil, se sostiene apenas de la puerta de su automóvil. Toda la adrenalina
se infiltra por sus músculos, corazón, pulmones y cerebro. Da un salto
descomunal, corre, sin importar su condición de mujer frágil, se trepa por una
de las bardas, que está tapizada por una enredadera de ramas gruesas, va
clavando las uñas, los dedos hasta la mitad de las falanges, la ira y el coraje la
hacen jadear, sin que le importe los rasguños y heridas, que se va haciendo,
se ha despojado en la escalada de las zapatillas, y las medias de nylon se
desgarran entre los dedos de los pies, no siente nada, de algo han valido los
miles de cortes que se ha infringido a lo largo de su vida.

Laura Medina solo ve un cuerpo agazapado que escala y trata de llegar



hasta el sitio en donde ella la observa. Sabe que no puede entrar, hay barrotes
y vidrio doble, pero los va a mirar, de eso va toda la trama. Ambas mujeres
quieren eso, una asomarse y ver a la que está ocupando su territorio, mientras
que la otra, quiere que la miren, esa va a ser su venganza. Laura se despoja de
su ropa, arrancándosela del cuerpo y coloca una toalla sobre el cadáver de
Raúl, se acuesta sobre él e imita, se estremece, en la parodia de un coito, que
al mismo tiempo es la danza de un cisne herido, la despedida y un ritual ante
la muerte, de ese ser al que ama aún muerto. Su cuerpo se arquea, y da la
espalda a la chica que los mira, Laura finge que goza al extremo, se agita y
tiembla, la otra no sabe que es de un llanto extremo, la que espía no escucha
el plañir de la amante adolorida, la doble imagen del dolor, aunque parezca
que es placer, el cerebro dicta lo que quiere ver y nunca mejor dicho: ¡Las
apariencias engañan! Adentro está el llanto de la llorona al que le han matado
al amante, afuera la malquerida, que se da cuenta que la han engañado.
Voltea a ver la pantalla en donde se ven la imágenes de Raúl y ella, eso le
confirma que todo ha sido una treta, le van a revirar la jugada.

Brenda, se asoma sudorosa, el aire apenas suficiente, se agolpa en su
garganta, sin que llene por completo sus pulmones. Ve a la mujer que
esperaba encontrar, sabe que es Laura Medina, está gozando sobre Raúl. Se
adosa al vidrio toda ella, sin mucha precaución, se golpea ligeramente la
cabeza, pero no le importa, así, con la oreja adherida escucha la voz de él: “...
Quiero averiguar porqué Brenda está haciendo esto y que busca. La mejor
estrategia es la vía vaginal, y sin prisas, voy a conocer que se trae entre
manos...”. La confesión que escucha surte el efecto de un rayo que la
atraviesa y la fulmina. Se quiebra una de las ramas, de las que está sujeta y
esto hace que Brenda caiga completa sobre el prado. Son tres metros de
altura, primero cae sobre un arbusto y luego rueda toda ella, por el prado que
rodea la casa. Laura Medina escucha el golpe de la caída. Lo que no puede
ver Laura, es que Brenda está tirada en el prado, con la mirada perdida y la
conciencia obnubilada.

Laura toma la bolsa y la cámara de video, al mismo tiempo que medita:
“No fue ella la asesina, no le hubiera llamado al regresar por la bolsa, ella
esperaba encontrarlo vivo”. Mientras ata cabos, limpia los sitios en donde
puedan estar sus huellas. La siguiente sospechosa en la lista, de cualquier
policía del mundo incluso la mexicana, sería ella, Laura Medina, el motivo
del crimen: Los celos.

Se viste apresurada, se peina y se pinta, se mira un rato lago en el



espejo, trata de que sus ojos no se le vean hinchados. Piensa, en como le va a
hacer para que no se note su dolor, su llanto, su tristeza, Ahora es cuando ,
sus dotes de actriz, van a servirle. Escucha un ruido a sus espaldas. Al
girarse, solo percibe un destello, y un dolor inmenso en la frente que se
acompaña de un estallido “¡Gracias fantasma!”.

La mujer del auto rojo maneja sin mesura, no la detiene nada, se siente
engañada, burlada, y eso sólo se lo ha permitido a un solo hombre en su vida,
a Miguel Breceda, su papito. Se siente herida y humillada, no hay límites en
ese momento que no pueda romper. “Quien haya dicho que las hembras no
son agresivas y violentas, no ha conocido a una mujer herida en su amor
propio”, piensa mientras maneja. “No hay tiempo para que el estúpido del
Esnupy sea quien mate a su rival, tampoco de hablar con su papito”. Respira
dentro de sus manos, cuenta lentamente, quiere tener la mente clara, si tiene
que tomar decisiones efectivas, tiene que tener la mente despejada, aguda, si
no va a dejar vivo a nadie, tiene que estar al máximo de sus capacidades. Es
casi de madrugada, no puede llamar a su padre, la Doña de Veracruz le
armaría un escándalo al ex Acalde. Cuando por fin logra tranquilizarse, se
detiene en un parque y marca el teléfono de Samuel, este tarda un rato en
contestar, tal vez sea la hora, son las dos de la mañana. La cabeza le va a
estallar, sangra del lado izquierdo arriba del oído. Finalmente se escucha del
otro lado del teléfono. Es una voz profunda y adormilada pero es su voz sin
duda.

— ¡Necesito que envíes todo el material fotográfico hoy! ¡Sin
misericordia! –No hay dulzura en la voz de esa mujer, es metálica y dura. Esa
madrugada es otra —. Llego a tu departamento en quince minutos, necesito
que me ayudes, te voy a pagar bien, todo lo que quieras, y una dosis extra de
lo que hubo la otra vez.

Maneja quince minutos como una poseída, no recuerda como llego hasta
el edificio gótico de piedra y ventanales verdes en la colonia Condesa,
enfrente del parque España. Es hasta ahí en donde recobra su conciencia.
Samuel ya está enfundado en un atuendo deportivo, sentado en los escalones
de la puerta de su casa. Esta demasiado alerta y hasta se podría decir que
contento, le sonríe a la mujer demonio, la invita a pasar a su departamento y
ella pasa sin decirle nada, con la cara apretada. Samuel piensa que la nena le
va a pagar por adelantado lo de la cogida prometida. Pero esta vez se
equivoca por completo. No la vio con mas cuidado.

— ¡Quiero que me consigas a alguien que le ponga una golpiza a ese



patán! ¡Ni me preguntes que me hizo! ¡No te lo voy a decir! – Samuel se
percata que trae la cara raspada, y las rodillas también, varios hilillos de
sangre resbala por una de sus mejillas, una de sus piernas, el resto de las
manchas son de sangre ya coagulada y viene sin zapatos -.

—¡Esto tiene que ser esta noche ¿Ya enviaste los correos con los
documentos? – Continua frenética, sin sentarse camina de un lado a otro. –
Dejé mi bolsa en su casa, ¡soy una pendeja! –. No llora, tiene la boca seca, le
tiemblan los labios, las manos, está pálida, espectral. Samuel intenta
abrazarla, ella lo rechaza, el insiste, lo hace ahora de manera enérgica, al
mismo tiempo que amistosa, casi paternal.

— ¡Tranquila! Si hay que abaratar a ese maldito yo puedo hacerlo solo,
no metas a mas personas, se puede complicar todo.

— ¿Vas a matar a los dos pájaros? Porque yo a lo de asesinar no le
entro, vamos ni a esa zorra podría.

Samuel le da la razón, toma una chamarra y le indica con la mano que se
ponga unas sandalias, que eran de Paloma, y que salgan de la casa. Él taxista
ya no pregunta nada, está contagiado por el frenesí y por dos pastas que se ha
empujado con una chela que trae en la mano, conduce su taxi en silencio. Ella
también va muy callada, sus respiraciones sin embargo van sincronizadas,
paralelas, se dan cuenta y les vale madres, ella estira la mano izquierda, le
aprieta con fuerza el paquete y mira hacia adelante, oprime los labios con
firmeza, para que estos ya no le tiemblen; un extraño sonido se escapa de su
boca, puede ser un quejido o muchas maldiciones. El chofer conoce que le
piden ese tipo de achuchones y saca otras pastas y se las reparten entre los
dos sin preguntar.

Samuel se mete por los callejones, luego les salen mas avenidas y nueva
dosis de más calles y callejones, ya están por unos rumbos que sólo aparecen
durante las noches, porqué de día son diferentes o de plano no existen.
Finalmente llegan hasta la puerta de un bar de la colonia Doctores cuyo
exterior se ve bastante deteriorado, apenas iluminado con focos de color rojo,
que se intercalan con otros morados, las paredes están descascaradas, y las
costras que se desprenden son de pintura anaranjada. La música se hace
aparente cuando se apaga el motor del taxi. Es un saxofón tenor desafinado
que imita a John Coltrane, tocando “A love supeme”, Samy sacude la cabeza
de un lado a otro, negando lo que escucha, pues se da cuenta de que está
alucinado. El antro está abierto a esas horas de la noche. Samuel se ha bajado
de taxi de volada, como si hubiera atravesado la carrocería de metal como si



nada, se aleja sin decirle nada a la nena, su acompañante temblorosa, aunque
ya ha dejado de llorar. Al poco rato sale con dos tipos, que visten con
chamarras, gorras, y mezclillas, están sucios. Los tres suben al taxi. Uno de
ellos es moreno, de facciones toscas, mira de reojo a la mujer del asiento de
adelante, y dice una maldición. El otro tiene un color indefinido, tiene barba,
pelo largo y mucha mugre, esto lo hace ser como una sombra pestilente.
Ambos huelen mal, a ese olor mezclado de sudor, cebollas y excremento, que
se clava en las fosas nasales y las lastima, pero tiene el propósito de ser el
olor que produce un mal ruido para cualquier perro rastreador.

Uno de ellos, extrae de su chamarra una botella de tequila, le da un
trago, y la pasa entre los otros pasajeros. Todo el trayecto solo se escucha el
paso del licor por las gargantas, y uno que otro eructo. Llegan a casa de Raúl
Sauceda, Brenda está tan poseída que hasta ese momento recupera el habla,
aunque sigue teniendo la vista obnubilada y ordena sin ver siquiera a los ojos
de los que la escuchan:

— ¡Ahí es!, Aún está la luz prendida. Si está la novia con él. ¡También
le ponen en su madre! — luego antes de que baje el Samy con los otros dos
abajo, lo detiene de un brazo — ¿Cómo llegaste tan derechito? Ya habías
estado aquí antes. ¡Las fotos de Laura Medina y él! ¿Adentro tienes mas
cámaras? ¡Te las traes todas no las vayas a dejar! ¡Y MI BOLSA LA ROJA
CHANEL!

Bajan todos los hombres del pequeño taxi de manera apresurada, apenas
se cubren con lo que pueden el rostro, uno de ellos saca una barreta, de
alguna parte de su chamarra y rompe la chapa de la puerta. Después, todos se
precipitan al interior de la casa. Los tres hombres agazapados entran como
sombras a través de la puerta del garaje, por unos cinco de minutos solo se
escucha la noche que tiene sus ruidos y en dominan los silencios.

Brenda piensa que eso es lo que su padre hubiera hecho. El golpear al
enemigo, es sin lugar a dudas, eso es lo más efectivo que mil palabras. Al día
siguiente llamaría a la oficina de Raúl para firmar con su voz, la autoría
intelectual, de esa golpiza.

Se escuchan las pisadas de los hombres subiendo las escaleras de
madera, que apenas hace algunas horas ella subió ilusionada. Hay un silencio
de unos minutos. La noche amplifica cualquier vibración, incluso de sonidos
que vienen de muy lejos. Ella espera oír gritos, se desespera, trata de escuchar
los sonidos que se suceden, entonces se sobresalta, un par de balazos surgen
en el interior, otros dos tiros extra y luego las pisadas en los escalones de



madera que bajan en tropel. Salen únicamente los dos amigos de Samuel,
enciende el auto con ella en su interior y se marchan.

— ¿Y Samuel? ¿Qué le pasó a Samuel? – No pudo decir una palabra
más uno de los sujetos la golpea con la botella de tequila en la cabeza, un
estallido de fragmentos de vidrio, alcohol, sangre y hueso, rebotaron en todas
direcciones, Brenda pierde la conciencia. El auto se detuvo en el mismo
parque, desde donde hacía apenas unos minutos la mujer llamó a Samuel para
iniciar el ataque.

Ella está confusa, ya sabe de lo que se trata, uno de ellos la vuelve a
golpear en la cara, ahora con la mano cerrada, el otro se baja deprisa los
pantalones, la sujetan con fuerza, aunque ella apenas ofrece resistencia. La
violan, ella está muy lejos, con la mirada obnubilada. Primero uno, y luego
cambian y es el turno del sujeto moreno. Una cara que no es la de ninguno de
los violadores, aparece de la nada. Los párpados de la mujer, están cerrados,
y aún así, la cara se aparece sonriente, parece no reconocerla, pero es claro
que la conoce. El segundo violador, parece estar más excitado en golpearla,
que en hacer el resto de la faena, pues ya no la penetra, se viene entre sus
piernas, al mismo tiempo que la insulta. El último golpe la deja inconsciente.
Lo que ella recuerda, antes de perder el conocimiento, es que la bajan los
hombres del taxi y uno de ellos, con la misma barreta con que abrió la puerta
de la casa de Raúl, la golpea en la mitad de la cara, le arrancan las pulseras, el
reloj y el collar. Algo le gritan mientras corren, pero ella está casi desmayada
escucha: “¡Para que aprendas a no engañarnos pinche puta!... ¡Alguien se te
adelantó prostituta!”

Apenas llegan a la recámara de la casa de Raúl se dan cuenta que hay
dos difuntos, un hombre boca arriba con la garganta rebanada y una mujer
que se encuentra a su lado, casi a mitad de las rodillas del hombre degollado,
con un balazo en la frente. No son hombres que se espanten ante la muerte,
son bestias que acechan y eso les hace recomponerse en cuestión de
segundos. El Tarántula, sin más golpea a Samuel con la barreta un par de
veces, y le hace una seña al Rata de que saque su pistola. El Rata no tiene que
preguntarle para qué, hace dos disparos a quemarropa, ya casi de bajada del
nivel de la recamara, sobre el cuerpo del taxista, este, ya en el suelo dispara
con el arma que también trae, mientras se retuerce moribundo. El Tarántula
justifica la acción musitando entre dientes: — ¡A ponerle trampas a tú
chingada madre pinche Samy! La rata lo jala cuando ve que el otro sentado
en un escalón los encañona.



Samuel no alcanza a entender nada de la que sucede, lo que sí sabe, es
que ya no le importa saberlo. Tirado en la alfombra, se siente cansado, de
algún sitio le llegan las notas de esa melodía de la banda de Glenn Millar “De
buen humor”. Alcanza a subir a de espaldas, sabe que es un error hacerlo a
gatas, la herida se puede complicar. Solo queda una cámara en su sitio, entre
los libreros, ahí le dijo a Raúl Sauceda que la pusiera, ese era el mejor ángulo.
Además, no iba a poder verlo escondido entre el sillón, la lámpara y las
cortinas, un punto ciego al ángulo de la cámara. Había esperado cinco horas
escondido. No sabía porqué, él se había dicho así mismo que era por si algo
salía mal y Raúl lo delataba con la Brenda, diciendo que un tal “Amigo Rito”
le había ofrecido un material. O quizás si él, al fin macho mexicano, se
burlaba después de cogérsela de ella. Para eso se había armado de un cuchillo
cebollero, recién comprado. Samuel era fanático de la serie “Dexter”, lo había
planeado todo a la perfección. No se iba a arriesgar: guantes de látex, un
asiento de lona plegadizo. Jeringas hipodérmicas con anestésico. Sin embargo
acabaron, hablaron de nada, de esas mamadas que se dice cuando de plano se
queda la incertidumbre, no sucedió nada. Excepto de lo que le dijo de salida,
eso de que: “estamos empatados, quedamos empatados”.

“Debió de ser la adrenalina, las pastas que me estuve tragando para no
dormirme. Me dio tanto coraje que se quedara tan a gusto, desparramado en
la cama, con el pito aún parado, sin circuncidar ¡SI, SALÍ COMO
ESTAMPIDA CON EL CLOROFORMO! Luego directo a la yugular, serían
los sentidos al mil por cien, pero claro escuche cuando alguien cerró la puerta
de la sala, no me dio tiempo de ponerle nada en el sitio en donde sangraba.
Llevaba el inicio del cuello rebanado, ya traía la gabardina transparente de
agente de transito, pero las escaleras seguían tronando, alguien subía muy
despacio. Me regresé a mi escondite. Ni me di cuenta de que había dejado el
cuchillo en el tocador que usaba como mini bar el galán ¡La culpa judía que
otra cosa! “El yo no fui mamá fue Samuel”. Entonces vi la bolsa de Brenda
en la silla. La bolsa roja Chanel que parecía acolchonada por los cuadros a
ambos lados y las dos cadenas para colgarse al hombro a los lados con arillos
dorados. “¿Si es ella que vas a hacer pendejo? ¡La vas a tener que matar! ¡Los
pendejos no nacen se hacen! …¡Pinche pendejo Samuel!”

“¿Esnupy? ¡Es el pendejo del marido de Brenda! ¿Cómo supo? Lo envió
de emergente ya tomo el cuchillo… ¡Jeringa al cuello y!….”

Samuel llegó hasta el último escalón, se giró y vio a Laura Medina. Se
levanto apoyándose en el marco de la puerta. Héctor Plasencia no estaba



dentro, no era el otro muerto, no estaba por ningún lado. La televisión estaba
prendida y antes de irse de espaldas y rodarse por las escaleras vio los cables
de su equipo de video, alguien lo había visto todo. “Tienes que buscar al
hombre del marcapaso, ese viejo de tu sueño”. Sin más, se puso en marcha,
por en medio de un túnel húmedo y caliente, al final del cual estaba la luz,
que se apagó al terminar de rodar las escaleras.

La mujer del taxi, bien vale que la violen, con eso pagan un poco el
disgusto de haberse tenido que salir del bar “La Cuina” a la mitad de la
juerga. El Rata, también piensa lo mismo, aunque él se hubiera conformado
solo con golpearla por horas, colgada de algún gancho, con la boca tapada y
los brazos al aire. Le dan a la mujer golpes por todos lados, de una fenomenal
patada la bajan del taxi, se marchan desvaneciéndose en la noche, como si
nunca hubieran existido.
 



 

EL ROMPECABEZAS

 

 

La reconstrucción de lo sucedido fue una tarea casi imposible. Héctor se
obsesionó por un tiempo en hacerlo. Reunió todos los reportajes y artículos
sobre esa noche. Él había asesinado a Raúl, de eso si había un vago recuerdo.
No podía quitarse de la mente, la sensación de la carne del cuello al
rebanarlo, y el despertar de ese hombre que al instante se lleva las manos al
cuello, para luego morir ahogado entre los borbotones de sangre y en medio
de una convulsión, pero alguien o algo le llevaba sujetas sus manos, un ser
con una máscara que le había puesto algo en el cuello, le había atravesado la
tráquea con la aguja, y entre toses y estertores, había vomitado para luego
salir corriendo ensangrentado de la ropa con el cuchillo en la mano “¿Pero,
quien había asesinado a Laura Medina? ¿Qué hacía Samuel Goldstein
desparramado por las escaleras? ¿Por qué acudió ahí, si se tienen evidencias
de testigos que lo vieron llegar a su casa a dormir esa noche? ¿Quién lo
mató?”

Para la policía las cosas eran claras, y apuntaban todas hacia Héctor
Plasencia (a) el Esnupy. Cuando este se recuperó del “shock” en el que
estuvo después de matar a Raúl, supo que también habían detenido a Brenda,
que estaba herida en un hospital. Héctor les contó su versión de la confusa
historia: Brenda había salido ilesa, él no había tenido nada que ver con la
golpiza. Así lo confirmó después ella.

Lo que Héctor no sabía, era que lo habían detenido, por varias horas,
casi un día, sin saber la policía capitalina a quien había matado u herido, pues
no podía hablar, tenia la cuerdas vocales anestesiadas y aunque más tarde
señaló que alguien le había inyectado algo en la garganta, nadie se tomo la
molestia de investigar nada al respecto en esa dirección. “Me detienen en un
estado parecido al estar borracho, no huelo a alcohol, sin poder hablar,
golpeado, les señalo como puedo en dirección de mi garganta, y después de
unas horas, como si fuera un milagro, me pongo a hablar ¿No les habrá dado
curiosidad? ¿Como es que un mudo recuperó el habla? ¡Exacto! Fue eso, el
hecho de que recuperara el habla. Antes de eso podrían haber pensado que



fingía, que me habían golpeado en la garganta ¿Nadie me revisó respecto a
mis lesiones? ¿Por qué? ¡Porque es México!”

En la tarde del día siguiente, fue que encontraron los cadáveres de Laura
Medina, Raúl Sauceda y Samuel Goldstein. Aunque lo primero que les brincó
fue el asesino que tenían ya bajo custodia, lo mas fácil era que todo lo
hubiera hecho el psicoanalista. El tal doctor Plasencia. Uno de los periódico
amarillistas ya lo anunciaba como “El Hanibal Lecter mexicano: ¡Se bebió la
sangre de Raúl Sauceda y después fue devorando los hígados de cada una de
sus victimas cocinados con los vinos Radda in Chianti, Castellina in Chianti y
Gaiole in Chianti”.

La “Cruz Roja”, reportó a las seis de la mañana de ese mismo día,
cuando salían los titulares que se mencionan, que habían recogido a una
mujer inconsciente, con huellas de golpes y signos claros violación, en la
entrada de un edificio en la colonia condesa. Esas cuatro personas estaban de
alguna forma conectadas a una quinta o quizás sexta persona, que los había
asesinado sin piedad. En las paredes de la policía, sección de crímenes se
colocaban las fotografías de los muertos y las líneas en forma de cordeles que
se iban entrelazando en dos personas. Los esposos Plasencia Breceda. Fuera
de una cámara de video y quizás dinero, no se reportaban desapariciones de
pertenencias en la casa de Sauceda. Pero al servicio forense, le quedaba claro
una cosa: las víctimas habían muerto a diferentes horas, por distintas armas.
Era como si hubieran estado llegando a cuenta gotas, uno a uno, como si uno
o varios asesinos los hubieran estado esperando, para matarlos, con tres tipos
diferentes de armas.

El capitán Patricio Santibáñez, que era el encargado del caso, dibujaba
en un cuadernillo las siluetas de los sujetos asesinados, mismos que seguían
inamovibles, él era muy bueno en esos menesteres, sabía captar, sobre todo,
el rictus de dolor que quedaba marcado en los cuerpos. Algunas vez le
preguntaron del porque hacía eso, si ya habían tomado fotos y hasta videos de
la escena. Dependía de si estaba de humor para responder y quien
preguntaba. En realidad era una forma de compenetrarse con las
personalidades de los asesinados. Un “Storybook” como los que hacia Alfred
Hitchcock a quien admiraba. Un hombre cercano a los cincuenta años, mucho
tiempo en la policía, casi treinta años, era delgado y de bigote bien recortado,
con pantalones que le llegaban arriba del tobillo ajustados, con sombrero de
la famosa casa “Tardan”, una gabardina y un cigarrillo marca “Delicados”
colgado sin prender, de manera permanente en la comisura de sus labios.



“La mayoría de los novelistas policiacos y directores de cine de este
género, te dosifican el suspenso y la película se centra en descubrir al asesino,
a veces antes de los motivos. Hitchcock, tienen películas en que desde el
principio sabes quien es el asesino y la trama va de porque lo mataron ¿No?
Como en “La soga”. Una pareja de chicos homosexuales, de familias
acomodadas, matan con una soga a un compañero de clases solo para saber
que es matar a un hombre y ser “súper hombres”. El mismo profesor los
descubre y se horroriza de como su palabras fueron mal interpretadas”.

El capitán Patricio Santibáñez caminaba por la recámara en donde los
cuerpos yacían como si estuvieran dormidos, ya que a veces daban la
apariencia que respiraban, trampas que nos hace el cerebro. Los miraba
detenidamente, se agachaba, y con las manos enfundadas en guantes de hule,
tocaba algunas cosas, al parecer sin sentido, por ejemplo la frente de los
cuerpos, luego la sangre coagulada de las heridas. Movía las sábanas,
revisaba las áreas cercanas a los genitales del hombre, a la mujer recostada en
el lecho le toco el labio y luego se limpio con un pañuelo de papel secante,
con mucha destreza el dedo del guante, y guardó todo en una bolsita de
plástico; con una lamparita se asomó a su entrepierna, movió con mucho
cuidado las bragas, apenas unos centímetro. Al igual que había hecho con el
pubis del hombre, frotó el de la dama con un tipo de papel adherente, los
olfateo, y después de guardarlos en unas bolsas que su secretaria marcaba con
un plumón, se recostó en el piso alfombrado y se puso a revisar todas las
pisadas; se acercó a la ventana que estaba cerrada por dentro. Bajó al jardín,
vio las ramas de la enredadera quebradas, se trepó hasta la ventana con una
escalera de metal que ya estaba en ese lugar, volvió a bajar, se recostó en el
pasto, metió los dedos en las huellas de unos zapatos femeninos que estaba en
la barda de salida. Regresó a la recámara y dictó a una grabadora mientras
veía la escena de los crímenes :

“Tres cuerpos, dos en la cama. El del hombre con una gran herida en el
cuello, la cual posiblemente fue la causa de su muerte, en dos secciones, no
continuas, la segunda menos precisa, hay residuos de semen en el pene. La
mujer tiene un balazo en la frente, sin signos de excoriaciones en vulva, el
lápiz labial de ella no corresponde al que tiene en el cuello el muerto, por lo
tanto estos dos no tuvieron relaciones esta noche. El lápiz labial si
corresponde al maquillaje desparramado a un lado de la silla en donde está la
bolsa de Brenda Breceda. El hombre tirado en la entrada, un balazo a
quemarropa en el pecho. Él nunca pasó de eses sitio, hay pisadas con zapatos



de suela de hule, ninguna de las víctimas usaba este tipo de calzado. Una
persona, quizás una mujer, con barniz de uñas blanco nacarado, observó
desde la ventana lo que pasaba, pero no pudo abrirla, son cristales de plomo
pequeños, para nada entro pero lo intentó incluso con la frente. Hay huellas
de zapato femenino en el prado. El orden probable de las muertes: hombre
degollado, luego mujer y finalmente el tipo tirado en la recamara. Posible
móvil celos…???”.

Desde la puerta de la recámara miró hacia la lámpara que estaba junto a
un sillón de respaldo alto, de los llamados orejeros. Se acercó con mucha
lentitud a este, como si algo le fuera a saltar, se puso de rodillas y al estar a
un lado del sillón de piel color vino, alumbro un librero lleno de guiones y
novelas, sin huellas de polvo, por lo que estaba en uso. Se levantó y descorrió
la cortina gris de un material grueso, era una falsa ventana, pero aún así el
policía se inclino al mismo tiempo que volvió a utilizar su dictáfono: “Un
personaje estuvo asechando desde esta localización, quizás con la cámara de
video que fue conectada al televisor, misma que fue robada por alguno de los
criminales. Las lámparas que los lectores utilizan, se coloca del lado
izquierdo, como muestran las huellas de polvo localizadas de este lado y el
presunto mirón y quizás asesino, la movió para aumentar su visibilidad, y se
sentó en un aditamento plegable”. El mismo Capitán arrojo polvos y pasó las
brochas para huellas en los muebles cercanos. “Al parecer en todo momento
estuvo protegido respecto a dejar huellas dactilares, no se detecta ninguna.”

Santibáñez, dio algunas órdenes aquí y haya, se subió a su vehículo y se
marcho con dirección de la comisaría. En el trayecto hacia conjeturas, pero
todas eras confusas. Al llegar a su oficina en el escritorio estaba la nota que le
indicaba, que una mujer de nombre Brenda Breceda estaba en la “Cruz Roja”,
herida y en calidad de detenida y posiblemente relacionada con los crímenes.
La bolsa de esa señora se había localizado en el escenario de los crímenes,
con varios documentos que la identificaban. Ella estaba muy golpeada y con
signos de violación. Santibáñez ingirió su café con leche de dos grandes
tragos, estaba casi frío, lo cual no le importó para nada, lo que necesitaba era
algo que lo despertara, desde la cuatro de la mañana estaba en pie. Y aunque
no era una persona que durmiera mucho, necesitaba por lo menos seis horas
de sueño al día, y sólo había dormido tres esa noche. Le hubiera gustado
resolver ese caso e irse a tirar en su cama un día completo, pero eso no
sucedía, desde hacia muchos años cuando empezaban las faenas. Se había
casado con una de sus compañeras de la licenciatura de leyes, pero nada



funcionaba cuando tu esposa era la justicia, ciega, con espada y una balanza.
En la sala del hospital en donde estaba la mujer herida, Santibáñez

mostró su placa de detective a los policías que custodiaban la entrada. Ellos
conocían al Capitán, por eso le pidieron que se identificara, sino lo hacían,
después de pasar al cuarto del enfermo, los habría hecho arrestar, por no
cumplir el reglamento. La razón de ser de Santibáñez era el reglamento.
Algunos se preguntaban si sería igual de cuadrado en su vida personal -
¿Habría una vida personal fuera de la corporación para ese Capitán? - Ya
dentro, en el cuarto privado del hospital, resaltaba la figura amorfa de la
golpeada. La mujer que estaba en la cama, con la cara amoratada, y ambos
brazos sujetos, para que se pudieran pasar las botellas de suero y sangre.
Respiraba con dificultad, se quejaba y balbuceaba cosas que no se entendían.
En una silla tipo reclinable, reposaba impávido, un hombre obeso, calvo y
con un bigotito delgado y apenas distinguible, los setenta años se le habían
venido de golpe al ver a su hija Brenda al borde de la muerte, esa noche,
levantó su cabeza y se presentó:

— Licenciado Manuel Breceda, soy el padre de la señora ¿Usted es?
— Inspector Santibáñez, estoy a cargo de la investigación de una serie

de crímenes que ocurrieron esta misma noche, en la que encontraron a su hija
—. Al mismo tiempo que se acercaba a la mujer herida, el inspector
comprobaba un rictus de dolor del anciano.

— ¡Qué barbaridad! Fue una salvajada lo que le hicieron a su hija, tiene
la cara deformada.— Sacó una lupa y examinó con detenimiento el rostro de
la mujer.— Le pegaron con una barra metálica, de las barretas que usan en las
construcciones, tiene las marcas en su cara, algunas rebabas permanecen
incrustadas.

— ¡No saben esos malditos, a quién le hicieron esto! Son hombres
muertos –. La expresión de Manuel Breceda era siniestra, se diría que hablaba
para sí mismo, con un tono aplanado.

— ¿Ya despertó? Me refiero a que si ya se comunicó con alguna
persona.

— No qué yo sepa. Acabo de llegar unos minutos antes que usted.
¿Cómo me dijo que se llama?

— ¡Capitán Patricio Santibáñez!
— ¡Gracias Capitán Santibáñez! – La cara de Manuel era ahora muy

expresiva, y se mostraba diferente, con signos reales de gratitud. Sus ojos
vidriosos por las lágrimas que recién nacían, y que no se atrevían a



derramarse del todo, frente a un extraño, lo reivindicaron un poco frente a los
ojos del detective.

Al salir de la habitación Santibáñez supo que debía de darse prisa en su
investigación. El padre de la mujer golpeada, era un hombre de poder, sus
hombres investigaban ya el caso, sólo que ellos lo hacían de manera inversa,
al fin parte del hampa política, la mayoría de los guardaespaldas de estos
hombres seguían teniendo sus contactos en el bajo mundo. El señor Breceda
había comentado que: “esos malditos no sabían con quien se habían metido”.
Eso le dio al detective nuevas pistas.

PALOMA
Eran la diez de la mañana cuando toda amodorrada me disponía a

desayunar. No sabía en que había acabado lo del regreso de Brenda a casa del
Galán de galanes, de seguro que está se quedó a dormir toda la noche. Pensé
“al rato me va a llamar Esnupy , que le voy a decir, no le puedo decir que esta
aquí dormida, no hicimos plan B ¡Pendejas!”.

Entonces, como autómata aburrida de la vida, que prendo la televisión y
lo primero que veo es la licencia de conducir de mi amiga, en “close-up”.
“¡En la madre! Ya se la llevó la calaca, la tía de las muchachas, la tilica y
flaca…”, pensé, y hasta el hambre se me quitó, y mira que eso ya para mi eso
si es una cosa seria, como puedes ver por mis quilates ¿No?

El locutor decía que la encontraron viva, golpeada y violada, ya parecía
encabezado del periódico amarillista ese que había antes: “ El Alarma”.
Cuando de plano si me dio diabetes, fue cuando me enteré de las noticias
referentes a los asesinatos de Raúl Sauceda, Laura Medina, y Samuel
Goldstein. ¡El pinche Samuel! ¡Hay! ¡Hay! ¡Hay! No pos has de cuenta que
se hubiera muerto mi papá Abraham León Sefinovich, grité, lloré y patalee.
¿Qué onda? ¡¡Paren el mundo que me quiero bajar!!. No es que el Samuel
fuera el amor de mi vida, pero después de tantas cogidas, de tantas noches
palomeras, de ser el hombre que me sacó del gueto de Polanco y Palmas y me
trajo a la Condesa, si le tenía mucho cariño, además ¿te acuerdas que te
platique eso? Yo lo había metido en ese asunto, no a la fuerza, claro está,
pero sí por invitación de esta tu servidora la gordibuena Paloma.

Las versiones que daban de un canal a otro, en la pinche televisión, eran
confusas y encontradas, lo cual, traducido al buen español significaba que no
sabían ni madres. Pero yo si sabía, dos o tres cosas que les encantarían a los
de la policía. Sólo que conociendo como se las gastan esos tíos, que cuando
no encuentran a los asesinos fabrican uno, me dije: “¡Palomita de maíz, tú



chitón!”. Era ya de noche, cuando me llamó don Manuel, el papá de mi
amiga, eran como las nueve y tantas, y yo con los ojos hinchados del llanto,
porque si me sentía muy culpable, tu no sabe que es eso para una mujer de
raíces hebreas, es muy cabrón. Bueno pues don Migue me dijo, que si ya
sabía que la Brenda estaba hospitalizada, que pasaba por mí para ir a verla. Si
señor, “¡Clarín de órdenes!”, faltaba más, y ahí estaba tú servilleta, abajo en
la calle esperando al chofer del señor Breceda a que pasara por mí. Vi el
Mercedez Benz negro blindado llegar, y que me subo al mega-auto, sin
pensarlo mucho, me trepé a la maquina. Ya adentro, se me fueron para abajo
las pantaletas, cuando veo que ahí estaba el mero señor Manuel, has de
cuenta como el Orson Wells, en la película “El Proceso”, creo que hasta ahí
la hacía de abogado ¿No? Claro que lo conocía desde que las dos éramos
niñas, nos llevaba juntas a todos lados, luego a las tres cuando Ivonne estuvo
mayorcita. A todas nos apapachaba de más, la Brenda me avisaba que su jefe
era muy cariñoso, pero a mi daba de impresión que a veces se pasaba un
pelín.

No habíamos caminado en el auto ni dos cuadras, cuando empezó a
interrogarme, que él sabía ya que su hija me había llamado por la noche, ya
que él tenía en ese momento el celular de Brenda: ¿que me había contado? Y
yo pos ¿Qué crees? Me arranqué como merolico, hable y hable; cante y cante;
desembuchando todo, fue por miedo, pero también, por toda la ensalada de
sentimientos encontrados hacia la Cachetes. Total me dije en ese momento:
“Si empiezo con mis mentiras para tapar a la otra, al rato Brenda les dice la
neta a su Papito y yo quedo como la pendeja de pendejas, y ese señor que
estaba enfrente era de la narcopolitica, una mezcla de jugador de ajedrez, con
cara de “It” de Stephen King, el payazo de la película, que te mira cuando le
dicen lo que sabe pero que de todas formas quiere oír y se ríe igual ” Así que
le fui vomitando todo, haciendo las acotaciones pertinentes, según Brenda me
lo había dicho, lo cual era la neta, yo solo había estado mirando como los
chinitos y lo que no sabía lo interpretaba y de esa forma lo acotaba, diciendo:
“esto me imagino que sucedió porque paso X y luego Y…”.

Si había estado su hija con el señor muerto, y lo último que supe fue que
a ella se le había olvidado su bolso y regresó por eso con el difunto. El señor
Manuel se me quedó viendo, mientras meditaba, y luego me pregunto si yo
creía que su hija se había enloquecido al ver a ese hombre con la señora. Los
dos sabíamos que la niña Brenda era de armas tomar, pero guardamos
silencio por un rato, moví la cabeza negando que mi amiga pudiera haber



actuado violentamente, su estilo era más el de dañar, por debajo del agua,
claro que no se lo dije así.

Luego me platico lo que le había pasado a Brenda, de la violación, de
los golpes excesivos, y de que él estaba haciendo investigaciones en el
mundo de los mafiosos. Me dijo que estaba enterado que Samuel Goldstein
era amigo mío y que quizás yo sabría con quién se juntaba. Le conté de mi
relación con el Samuel, con un poco de pena, no creas, pues era el papá de mi
amiga, como si fuera mi papá un poco ¿No? Al final permaneció en silencio.
Su panza subía y bajaba con cada respiración, movía un habano que traía
entre los labios y emitía unos ruiditos parecidos a rezos, solo que estos
estaban salpicados de mentadas de madre y más florituras.

Le llegó una llamada al celular y solo movió la cabeza asentando a lo
que se le comunicaba. Al terminar se quedó observándome por un rato, en un
momento me dio hasta miedo verlo, sin más preámbulos, me dijo que ya
tenían a los dos sujetos detenidos. Habían tenido un accidente menor de
tránsito, derraparon y se había estrellado con una barda, dos policías, los
habían detenido, iban conduciendo el auto de alquiler del Samuel, llevaba una
pistola y una barreta de metal, además de los calzones de su hija. Alguien
muy bien enterado le dio el pitazo a los hombres del señor Breceda, que
pagaron la fianza y se llevaron a los malandrines ¿Cómo ves?

Llegamos a su residencia en las Lomas, y le indicó al chofer que le diera
toda la vuelta a la manzana, luego escuché que le decían por un radio de
frecuencia corta, que todo estaba limpio, que ya podíamos entrar. Me
preguntó don Manuel, muy amablemente, que si quería pasar a ver a los
golpeadores y violadores de su infanta, o que igual me podía mandar de
regreso a mi casa. No sabía el señor Breceda, que yo soy la mujer más
curiosa del oeste, y le dije que clarín de ordenes que pasaba a verlos. Me
moría de ganas por ver a los violadores de mi amiga. Por supuesto que era un
pinche morbo de la chingada, pero no me digas que tú hubieras dicho que
mejor te quedabas a ver las caricaturas en la televisión en el canal del
“Cartoon Network”. Bajamos al sótano de la mansión, pasamos por unos
pasillos largos y oscuros, el guarura que nos acompañaba llamó por su radio a
otro sitio, y les dijo que el Jefe iba llegando, se abrió una puerta y ahí vi a los
dos “angelitos”.

En un cuarto amplio, como bodega, iluminado como set
cinematográfico, estaban colgados esos güeyes de una vigas, casi desnudos,
solo con sus calzones de un color indefinido, llenos de sangre. Cuatro gorilas



estaban de pié y guardaron silencio ante nuestra entrada. Uno de los
guardaespaldas del señor Manuel le dijo que ya habían “cantado”. Les decían
“el Rata” y “la Tarántula”, los había contactado el Samy, por petición de
Brenda, para darle una madriza a Raúl, cuando llegaron, y vieron la escena
del hombre y la mujer ya muertos, le reclamaron a Samuel por querer
involucrarlos en esa matanza, el Rata sacó su pistola y hizo dos disparos, uno
le toco a Samuel. Ya de bajada en la escalera, decidieron cobrarse el engaño
con la mujer que estaba en el taxi, no sabían quien era. Estaban drogados, le
habían metido duro a la coca, a las tachas y al alcohol. Se les botó la
paranoia, pensaron que el Samy y Brenda los habían llevado a la escena del
crimen que ellos habían cometido, para que les echaran a ellos la culpa, que
el taxista se había quedado al pie de la escalera y les disparo primero, con
muy malo puntería, luego al disparar ellos lo mataron. Esa era más o menos
la historia.

El señor Manuel estaba sentado fumando, y en silencio, los dos cuerpos
se quejaban, estaban adormilados, yo temblaba todita. No podía detener mi
cuerpo, además creo que gemía un poco. Don Manuel me preguntó que le
sugería que hiciéramos con esas bestias. Lo primero que se me vino a la
cabeza fueron las palabras matarlos, desaparecerlos, torturarlo. Sin embargo,
en el fondo de todos esos pensamientos, una idea cobraba forma en mi
cabecita, nunca había sido violada pero muchas mujeres en este país lo son
día a día, y cada que leía o sabía de algún caso lo primero que se venia a mi
mente era CAPARLOS, y en efecto eso fue lo que se e salió. — ¡Caparlos!
¡Caparlos! — Y sin pensarlo mucho se me salió a flor de labios.

Los hombres se me quedaron viendo, luego sonrieron. El papá de
Brenda comentó que esa respuesta era típica de las mujeres, pero que por
primera vez, me daba la razón. Pidió que les arrojaran agua fría a los
colgados, que se habían desmayado y al hacer esto, movió una mano y uno de
los guaruras se acercó con unas tijeras de jardinero. El Jefe les dijo que eso
era lo iba a hacer él solito, que nada mas los detuvieran, con una pinzas de
panadería les levantaron el paquete. Bastaron dos tijeretazos en cada cuerpo,
y los gritos de los colgados fueron los signos de que ahora eran eunucos.
Estaban sin pene y también sin testículos, salía bastante sangre.

El guarura que llevaba un mandil blanco de carnicero, se acercó y les
cauterizó las heridas que sangraban con una barra de metal al rojo vivo. La
carne chamuscada olía de una manera muy peculiar, yo por lo pronto me
desmayé ahí mismo.



 



  

LE DIRE QUE NACI EN UN MUNDO RARO

 

 

El viaje de México a Veracruz, había sido imperceptible, ella estaba
drogada llena de sedantes y analgésicos. Reconoció la entrada al rancho de su
papi, cuando escucho ladrar a los perros, y sintió el calor peculiar de esa zona
de Veracruz en su piel al bajarla de la camioneta.

El siguiente recuerdo que tuvo fue por la noche, cuando una enfermera
le realizaba curaciones, sintió entonces que su cara estaba destrozada. Luego,
de la nada, apareció el otro rostro asustado de Laura Medina, que a gritos le
pedía que no lo hiciera. El dolor tan fuerte le venía de la cara, la hizo cancelar
ese recuerdo, se desmayó. Dos días después despertó ya de manera completa.

— ¡Papito! ¡Papito! – No parecía obtener respuesta alguna, hasta que
una mujer de la limpieza del rancho se asomó y le dijo que le iría a comunicar
a su papá que ya había despertado.

El Papito y la Nana lloraron al verla, y se abrazaron entre todos. Las
semanas siguientes, ella continuó oscilado entres somnolencia, dolor,
confusión, más sufrimiento y luego calma. Se había visto ya al espejo, y sólo
debido a que estaba tomando tantas medicinas pudo contenerse. Una cicatriz
le atravesaba la cara. Se iniciaba en el lado derecho de la frente, en la zona en
donde brotaba el cabello y terminaba en el nacimiento de la nariz, para
continuarse en la mejilla izquierda, menos marcada, pero era notoria la
laceración. La nariz, era la parte de su cara más afectada, estaba desviada,
además de achatada, ancha y roja. Ahora habían desaparecido los moretones
y la inflamación, pero estaba aún muy deformada. Esa cara no era la suya, era
como una mascara mal hecha, que semejaba de alguna manera la cara de
mujer bonita que había sido alguna vez.

Papito le había dicho, que en cuanto estuviera mejor se irían a la Clínica
Mayo, que ya había contactado con el mejor equipo de cirujanos plásticos. Lo
que no le había dicho Manuel, es que ella no podía salir del país, hasta que no
quedara totalmente aclarado, lo que había ocurrido aquella noche. Un amigo
de Manuel, director de una Facultad de Derecho, había quedado a cargo del



caso, y con una fianza, se había permitido que saliera Brenda del hospital, en
donde había estaba custodiada, cambiando su situación legal por detención
domiciliaria, en este caso, el domicilio era el rancho de Manuel Breceda: “La
Escondida”. Manuel se la podía llevar si quería, fuera de México, eso en si no
era el problema, pero estaban otras circunstancias, de tipo político, que se lo
impedían. Ese era un año, en donde se iniciaban las movilizaciones políticas
para gobernador y diputados locales, y él quería nuevamente ser diputado. Le
dijeron que no le moviera mucho al agua, que algún enemigo político podía
hacerle ruido, y eso lo calmó. Igual influencia tuvo, la Doña, la mujer oficial,
quién utilizando las mismas armas del miedo al escándalo, para que
contuviera ese “amor filial” recién nacido, que mas bien era un cúmulo de
culpas amontonadas en el desván de su cabeza, le advirtió que una cosa era
que ella permitiera que la escuincla esa, hija de la Gran Puta, — que era
como se expresaba de Lupita, la madre de Brenda —, fuera atendida en el
rancho, y otra muy diferente que se “quemara” ante los ojos de la sociedad
veracruzana, haciendo de padre amoroso, con una bastarda.

Los días eran tremendamente largos, y aburridos para Brenda. Se
terminaron los antidepresivos, y nadie hizo mucho caso, excepto la misma
Brenda. Por las noches se despertaba aún de madrugada, y se sentía fatal. No
se movía para nada de un solo sillón, en el que la colocaban, al que estaba ya
como clavada, no comía, y las lágrimas salían de la nada, de manera
abundante y generosas. Un día sin mucho pensarlo, se levantó de ese sillón, y
se fue por una soga, la pasó por una de las vigas del techo, se la colocó en el
cuello y se trepó en un banquito, con la soga enlazada al cuello. Nada de
notas de despedida, no de los rituales que solía hacer cuando se cortaba por
todos lados, esos eran pendejadas de niña mimada, ahora estaban ella y el
vacío. Se mecía de un lado en el banquito, hasta que lo tiró de un golpe, sin
clemencia para ella. La soga se tensó en su cuello, quemándolo. Por un
segundo sintió que se moría, que el aire se le atoraba entre la soga y la
tráquea, se percibió a punto de morir, y eso no le angustió para nada, al
contrario, pensó que eso era lo mejor, pero de pronto, sin que nada la
previera, la cuerda se reventó.

En el suelo, toda desparramada, se aturdió con la caída, y miró hacia el
techo, tratando de explicarse que le había sucedido. Ahí estaba, frene a sus
ojos, la viga rota, toda apolillada, que colgaba cual muñón de un brazo
amputado desde una de las paredes.

Se arrastró con dificultad hasta su cama en donde lloró



desconsoladamente. Cuando llegó su padre a verla, y vio la soga, la viga rota
y el cuello lacerado de Brenda, le quedó claro, que era hora de irse del país.

Se fueron manejando hasta Monterrey y de ahí a Laredo Texas, sitio que
conocía muy bien Manuel, ya de más antes, por el estilo de las compras
compulsivas de todas sus mujeres. En Laredo dejaron el automóvil y volaron
hasta Minnesota. Una semana después Brenda salía totalmente restaurada de
la “Clínica Mayo”, la nariz, la mejilla, la frente, todo estaba de nuevo ahí en
su sitio. Por lo menos todo lo externo, porqué en lo interno, algo había
cambiado. Sólo su Nana se percató de eso, ella que la había amantado y nada
se le escapaba notaba que la hembra no vibraba como antes. Brenda sonreía,
se movía, se comportaba, exactamente como siempre, sólo que había una
lentitud en sus movimientos, unos tiempos más largos en sus respuestas, un
quedarse mas tiempo mirando hacia la nada, seguía rodeada de un vacío que
por un momento pensó se había roto como el polín apolillado, pero ella
estaba rodeada, viviendo dentro de eso.

LOLITA “LA NANA”
Yo si le pregunte, al poco rato, que la vide, pos que como estaba. Era mi

niña, pero al mismo tiempo no lo era, no era de mis entrañas aunque como si
lo fuera. Me acerqué un día a la cama de ella, no dormía, estaba como
mirando al techo, hacia las vigas, que sé yo si tal vez miraba pa los ladrillos.
Si le pregunte, le dije qué pos que le pasaba, a mi no me podía engañar, ya
estaba yo muy vieja para esas vaciladas. Primero me dijo que no sabía de que
hablaba, que ella se sentía igual. Pero cuando le dije lo de su risa congelada,
la manera como veía ahora las cosas, y esa forma que había adquirido,
últimamente de estarse como alelada. Se me quedó mirando un buen rato y
luego solo me preguntó que si se le notaba mucho. No pos no era mucho,
pero si era algo, pos ¿Cómo me di cuenta yo?

Luego me dijo que la verdad no sabía lo que le pasaba, que si sentía que
estaba un poco más lentita, pero, por más que quería no se podía acelerar.
Luego me pregunto por el señor Héctor, si tenía yo razón de él. ¡No pos
cual!, Si esta rete bien guardadito por echarse al plato al otro cristiano. ¡Hay
niña! ¡Tan chiquita y tan pasionuda! Quien sabe a quien saliste, a quien te
pareces, por que de que eres rara mi amor, si lo eres.

— ¿Sabes que Nana?... tengo mis dudas sobre como mataron a la señora
Laura. Te comento, ella era la novia de Raúl, bueno eso decía ella. Cuando
regresé por mi bolsa, y me subí por las ramas, la vi ahí... ya sabes, haciendo
el amor con el Raúl, me dio mucho coraje, tanto que arranqué la rama que me



sostenía sin querer como arrancarle el cuello y me caí. Después no supe de
mí. Hasta que estaba arriba del auto manejando para buscar quien los
golpeara. No me acuerdo de nada más por un buen rato, ellos, los dos que me
desgraciaron decían que Samy y yo les queríamos plantar los dos muertos,
fue la primera vez que supe que alguien había matado a Laura Medina
¿Quién mas si era la única que estaba con él? Si yo la hubiera matado no
hubiera regresado ¡Me hubiera pelado! Te digo Nana Dolores alguien no hace
bien su trabajo en la policía. Esnupy no mataba ni una mosca. Bueno los
ratones, tenía que pedir de favor que los matara el policía de la caseta.
Cortándole el cuello a Raúl y luego ¿esperar para matar a la otra? Antes me
hubiera matado a mi en la ventana, si traía una pistola, ahí de tiro al blanco,
ahí me hubiera matado si es que como dice la prensa que todo lo motivaron
los celos.

El rancho estaba lejos del puerto de Veracruz, pero Lupita llegó al poco
tiempo que supo lo de su hija. Todo el camino había estado pensando en ella,
a veces se hacía como que dormía, otras más miraba a la distancia, aunque
sin ver nada, con la mirada perdida, aunque Héctor, su novio actual le
platicaba y ella le contestaba, ella estaba como ausente, pensando solo en
Brenda.

Lupita conoció a Manuel Breceda en una fiesta, por los años sesenta,
una amiga la había invitado a acompañarla, se había corrido el rumor que
había gente importante y las jóvenes de colegios como el Queen Mary y la
Academia Madox, acostumbraban la familiaridad de padres y amigos para
invitar a sus conocidas, pues eran escuelas exclusivamente para señoritas. Las
Lomas de Chapultepec, Virreyes, Palmas localizados hacia el rumbo de la
carretera de Toluca, era un sitio de mansiones palaciegas, habitadas por
hombre ricos, generosos, viejos la mayoría, que en realidad vivía cortas
temporadas en esas casas y pasaban mas tempo en Acapulco, Londres, Nueva
York o Madrid. La amiga en común de Lupita Luppi, una mujer cinco años
mayor, Gladis era más conocida por ser una prostituta de la alta sociedad,
Lupe no le importó que la vieran con ella, todo lo contrario, quien se acercara
sabría que no era una niñata fácil de engañar. La Familia de Guadalupe era de
origen europeo, italianos y españoles, de los que se había opuesto al fascismo
en sus respectivos países, y que habían llegado un par de generaciones atrás a
las Américas. Fue de la rama italiana que aprendió a sobrevivir como fuera
posible, y de la española la fina estampa de su porte y la belleza de su rostro.
Su apellido Luppini se había acortado a Luppi por uno de esos errores de las



mecanógrafas de los registros civiles y el Ibargüengoitia de la madre Edurne,
por impronunciable entre los vecinos y maestros del colegio se lo habían
mochado. Algunas personas raras de esas que leía, le preguntaban que si era
familiar de un tal Jorge del mismo apellido Ibargüengoitia, ella decía que si,
pero la verdad era que no tenía la menor idea y su madre para entonces ya
había fallecido.

Al llegar a esa casa tan grande y bella, cruzó por su mente que le
gustaría algún día tener una casa como esa. Guadalupe Arantxa tenía belleza,
juventud y sobre todo inteligencia. Al entrar las dos mujeres a esa sala, le
pareció que las miradas de los hombres se habían quedado como
hipnotizadas, quizás fuera el tamaño reducido de sus minifaldas, las piernas
bellas y bien torneadas, que se enfundaban en un par de botas de charol de
longitud suficiente, como para cubrirle las rodillas y un poco de la parte
inferior de los muslos. La cabellera negra de Lupe le llegaba hasta la cintura,
los ojos del mismo color, centellaban buscando a otras miradas que la
desearan. El maquillaje y en general toda la estampa que la dibujaba esa
noche, era la de una mujer trampera, ella iba a la caza en la jungla de esos
hombres solos, sedientos de cuerpos jóvenes, con pezones firmes y que
apuntaban hacia el cielo, de nalgas respingadas, de cinturas reducidas, que se
remataban como una especie de monturas briosas y generosa. Ella lo tenía
todo, y lo sabía. Caminó por el pasillo, por entre los sillones, las mesas y las
sillas, sentía como si estuviera en una pasarela, incluso las mujeres la miraban
y se sonreían, Lupita, coqueteaba también con ellas, solo un poco ¿Por qué
no? Esa era la mejor forma de asegurarse la fama, las amigas y la
complicidad secreta de las mujeres, rivales y amigas.

Recargada en la barra del bar, pidió algo de beber, y ya con el ron entre
sus labios, vio que un hombre la observaba detenidamente, solo a ella. Era
alto y guapo, un poco llenito, pero bien vestido, calvo prematuro.

— ¡Buenas noches bella mujer! Manuel Breceda a tus pies.- Y así la
trató el resto de la noche, como si él fuera su sirviente, su admirador, como si
se hubieran conocido de toda la vida. Hombre de la política, la seducción era
una de sus mejores habilidades, y Lupita lo comprobó esa noche. Bien
medido, sólo la acompaño hasta su casa, la llevó hasta la puerta, y la despidió
con apenas un beso en la mejilla.

Siguieron saliendo, él le dijo que la había visto muchas veces en
aquellas “Jaulas de chica a Gogo”, y que ya de sólo verla en la televisión, le
había atraído, pero ahora que la tenía a su lado le fascinaba.



Ella se lo creyó todo, sin muchos rodeos, y es que no era para menos, el
señor tenía su casa en ese mismo barrio residencial en donde se habían
conocido. Un auto Mercedes Benz, que era conducido por un chofer muy
amable, la flores, los regalos, los vuelos en su avión particular, lo mismo iban
a Acapulco, Miami, las Vegas, las atenciones. ¿Qué chica a Go-Go, nacida en
la colonia Roma, en las calles de Colima, casi esquina con Insurgentes, podía
resistirse a las promesas de tener un “Genio de la lámpara maravillosa”, por
amante?

Ella sólo tenía que tronar los dedos, o enseñarle un poco los bordes de
las pantaletas , o dejar como por descuido un botón de la blusa al aire, para
que al ver las reacciones que despertaba en Manuel, lo pusiera en acción.
Claro que él se rindió a sus pies y con ese único acto, que no fue de amor,
ella adquirió un departamento con automóvil Cadillac y chofer a la puerta.
Lupita supo después, que la persona que Manuel le había puesto como
chofer, no era únicamente su ayudante, Marcial Benítez era también un
informante y su espía, que daba informes a su jefe, de las amistades de
Lupita, a donde salía, a quien conocía.

Ahora que se acordaba de Marcial, en el trayecto a Veracruz, le ganó
una especie de risa interna. Ese sujeto era como un personaje salido de las
películas “Vaselina” o “Fiebre del sábado en la noche”, la imagen mexicana
del John Travolta. Lupita se enteró con el tiempo, que Marcial Benítez era un
estudiante fracasado, fósil de la preparatoria 5, la de Villa Coapa, que había
sido reclutado a principios de los años sesenta por organismos oscuros de la
derecha, que se conectaban misteriosamente todos al PRI, Partido
Revolucionario Institucional, siete décadas en el poder. El pelo engomado, el
copete cual resorte en espiral, trajes cruzados, camisa a rallas. Sin embargo,
esa persona se convirtió, además de su chofer, en su guardaespaldas, en su
confidente y una noche de borrachera de ambos en su amante fortuito, aunque
constante, en los largos periodos en que Manuel Breceda se ausentaba para
irse a la “Casa Grande”.

Al despertar Lupita, una mañana, en la que Marcial había pernoctado
con ella olvidándose de recoger a su patrón en algún sitio, él ya se había
marchado. Lupita nunca volvió a ver más a Marcial, y cuando le preguntó a
Manuel, este solo le contestó que lo había enviado al otro lado. Respuesta
ambivalente de por si, que connotaba la posibilidad de ir a Estados Unidos de
Norteamérica en donde Manuel tenia muchos negocios o que lo había
mandado asesinar.



Dos semanas después de esa noche de amor con Marcial, la chica a Go-
Go, sospecho que estaba embarazada. Primero, había notado que estaba muy
sentimental y chillona, como cada mes, solo que esta vez no se le quitaba
cuando le venía la regla, que para variar se le suspendió y luego, se
presentaron unas ganas de vomitar tremendas. Una noche mientras trataba de
dormir, se enfrentó sola a la decisión de su vida. Por momentos le daban
ganas de tirar al fruto de su relación furtiva con Marcial, el chofer, pero
tantos años de iglesia y penitencia, se lo impidieron. A pesar de que Lupita se
subiera medio desnuda a brincar en la jaula como chica a Go-Go, tenía una
educación muy a la antigua, el Vaticano seguía latiendo incluso en la sangre
de los llamados rojos, y eso la desanimó. Era una mujer de buena suerte, eso
nadie lo dudaba, y menos ella. Esa misma noche que estaba con el alma en un
hilo, llegó Manuel Breceda, muy pasado de copas. Se acostó a su lado, y ella
sintió que el corazón se le desbordaba , pero el señor venía bastante caliente,
lo habían dejado “a punto”, alguna otra que no había tolerado la montaña de
sebo y el olor a alcohol y orines. Eran las huellas de besos y manchas de
rimel en la camisa, mas que evidentes de lo que Lupita sospechaba, en su
cabeza solo había un pensamiento: “¡Ahora o nunca! Un mes de retraso no es
nada ¡Vamos a cabalgar! ¡Cabalgar! ¡Vamos a cabalgar mi elefante y yo!”

Esa noche, como todas las demás, el señor se montó en su hembra, pero
no terminó como debía, y Lupita se aburría de verlo sudar y pujar. En su
cabeza, solo para distraerse de eso que la aburría, cantaba, una canción de
Cri-Cri: “Halla en la fuente había un chorrito, se hacía grandote, se hacía
chiquito...” Diabético y borracho, ¿cómo lo iba a lograr? Pero Lupita era muy
lista cundo se lo proponía, sobre todo cuando estaba en apuros, como el de
esa noche. Le dio la media vuelta y se trepó ella en el señor panzón, y sudó y
se movió como la mejor de las odaliscas. Al principio le daba de cachetadas
para que no se durmiera, al gordo le gustaba que lo maltrataran cuando la
fuerza menguaba, sin embargo notó que ya le dolían las palmas de las manos
y él no despertaba, entonces, así como si nada, le dejó que se durmiera, luego
con mucho sigilo, se levantó de la cama, y ya en la cocina mezcló un poco de
agua y harina de trigo, batió y mezclo por un rato el contenido, cantando la
canción del “Chorrito” entre los dientes: “Halla en la fuente había un
chorrito, se hacía grandote, se hacía chiquito...”. Al rato, una vez que el
engrudo estuvo medio frío, lo aplico con mucho cuidado y en mínima
cantidad, en las ropas de gordo de Manuel, en su pene y en las partes íntimas
de ella, y luego se quedo dormida.



Al amanecer del día siguiente, sintió como se incorporaba Manuel, que
se iba al baño, ahí se tardó un buen rato, pero cuando salió le escuchó llamar
por teléfono al chofer en turno, pidiéndole que le trajera una camisa y un traje
limpio de su casa. Al verla levantada, Manuel la agarro a besos: “¡Qué noche
la de anoche Lupita! Me vaciaste todo, mira nomás, hasta a ti te tocó una
embarradura de mocos.” Las dos o tres gotitas de cloro que le había puesto al
final al engrudo, le daban ese olor característico del semen. “¡La de mañas
que me enseño la Gladys!” En efecto su amiga y casi madrota, le había dicho
que lo único que no debía de permitir en sus clientes es que se fueran
derrotados en su presencia. Ahora ya había muchas pastillas para la falta de
erección pero en aquellos tiempos, todo era cultivarles la imaginación.

Al mes que se volvieron a ver, Lupita le confesó que estaba embarazada,
él se puso como loco de alegría, le dijo que eso era lo que más quería en el
mundo, que si era un hombre, su nuevo hijo, dejaba a la doña de Veracruz,
que sólo le había dado puras hijas y muchos dolores de cabeza. En los meses
de espera, le llovieron regalos y atenciones a Guadalupe.

Todo se acabó a los nueve meses, cuando, como le dijo Manuel al ir a
verla con una ramo de rosas y su chequera abierta al hospital: “¡Me tenías
que salir con tu batea de babas ingrata!”. Le acomodó las flores en un jarrón,
le entregó un cheque por una buena cantidad, y ya casi de salida, le dijo que
no se preocupara que ya vendría pronto a visitarlas.

En ese momento, el desconcierto dio paso a la ira, y Lupita estuvo a
punto de decirle que la niña no era su hija. Pero eso, ¿de qué le serviría?

Manuel hizo otro intento de tener un hijo varón con Lupita, pero otra
niña les volvió a nacer. A partir de entonces, las visitas del señor se hicieron
cada vez más aisladas. Las dos niñas Brenda e Ivonne, crecieron casi solitas.
La mamá las regañaba y azotaba por todo, las llevaba de un sitio a otro como
borreguitos, y cuando le salía un nuevo galán, las dejaba por temporadas con
su tía, doña Arantxa hermana de Edurne por la que le había puesto a ella su
segundo nombre. La tía era una mujer de pueblo, aferrada a la tierra, los
santos, a lo que le dijera su señor marido. Pero todo esto se terminó cuando
este último se le murió. Entonces se vino a vivir a la capital, en una vecindad
que sus hijos le pagaba, y después, ya casi de sesenta años, cuidaba a las
niñas de Guadalupe.

El contraste marcado entre el mundo de su madre y el padre, habían
marcado a Brenda. Eso ni Lupita lo podía negar, entonces como para
desquitarse con la vida, y con Manuel, le pegaba duro a la niña Brenda, sólo



por verla feo, o por decir que quería más a su papá Manuel que casi nunca la
visitaba. Ivonne se convirtió en la favorita, y aun cuando esta si era la hija
biológica de Manuel, sólo por estar en contra de la madre, Brenda la hija de
su lugarteniente, fue el amor de su vida para el Papá.

Manuel había mandado matar a Marcial Benítez, pero eso no fue por
celos, ni tampoco por algo que tuviera que ver su amante Guadalupe, de lo
cual él nunca se había enterado. Lo que sucedió fue que se había descubierto
que el Benítez, vendía información a los enemigos políticos de Manuel, y que
inclusive había tratado de participar en un periodicazo, en donde se le
acusaba de estar apoyando a los nacientes señores de la droga. Así que, por
azares misteriosos, Marcial se había muerto y Brenda Breceda que se debería
llamar Brenda Benítez tampoco sabía nada.

Guadalupe seguía recibiendo ciertas sumas de dinero de Manuel, solo
por ser la madre de sus hijas, y por permitirle de vez en cuando que jugaran al
papá y a la mamá. Esas eran las épocas más felices de la ”familia postiza”, en
donde todos se iban de vacaciones a Disneylandia, otros sitios de Estados
Unidos o Europa, después, todo quedaba igual, las niñas solas, mientras que
la madre estaba en las clases de aeróbicos, que llegó a dominar a la
perfección, permitiendo de esa forma tener un cuerpo en forma incluso para
la quinta década de su vida, y pronto se convirtió en una instructora respetada
y bien pagada. Una temporada, cuando Brenda cumplió los 18 años, se salió
de su casa, Manuel le restringió la mesada, internó a Ivonne en un colegio de
monjas suizo, y ella se puso a trabajar de edecán en convenciones, al tiempo
conoció a la cubana, una bella mujer, morena, de senos descomunales, que le
dijo que no fuera tonta, que todavía era bonita y de buen cuerpo, que se
dedicara a trabajar con ella, para ahorrar y así fue como se conectó en el
negocio de las chicas de la vida galante.

Pronto se dio cuenta de que había sido una idiota, cuando por dos o tres
citas a la cama, sacaba lo de toda la semana brincando en el gimnasio y
sudando la gota gorda.

Su hija Brenda se había vuelto su enemiga, desde el día en que la vio
con uno de sus novios. Se llamaba Armando, Lupita le había puesto mucho
empeño, era guapo, amable y con dinero. Lo había venido trabajando con
ahínco, soltando su cuerpo poco a poco, midiendo la calentura del hombre, lo
mismo que su chequera. Pero una tarde se les cruzó Brenda en el camino.

Una tarde, Lupita había llegado tarde a su departamento, Ivonne estaba
de vacaciones en la casa, y cuando entró su hermana se le hizo fácil dejarla



pasar. Al rato llegó Armando y preguntó por Lupita, pero cuando vio a
Brenda, no se volvió a acordar de la mamá de la chamaca.

Brenda de dieciocho años, minifalda de porrista, pantaletas de color azul
eléctrico, y escote tipo ombliguera, no le costó mucho trabajo seducir al
hombre, dos cubas y un beso, las manos migrando al sitio adecuado.
Armando no entendía la razón de lo que pasaba, del por que si estaban
fajaban, luego descansaban. Tampoco comprendía si primero lo seducía, y
luego le decía que ella no se acostaría para nada con el novio de mamá. En el
cuarto dela hermana Ivonne el tocadiscos a todo volumen, por un momento
en su cerebro se le prendió el foco de una celada, de que todo eso era una
trampa. Sin embargo, no hay un hombre joven heterosexual, que puede
resistir la apertura de unas piernas femeninas, y el calor de unos labios que lo
vienen a acariciar. Armando Montoya pensó por un momento que se debería
marchar, también cruzó por su mente la idea de que el infierno debía de ser
algo similar, querer y no poder, tener la tentación tan cerca, oler el sabor de
esas pantaletas, y saber que las cadenas que lo detienen son de un material tan
frágil, y al mismo tiempo, cualquier intento puede hacer que el castigo se
pueda prolongar de manera infinita por toda la eternidad. “¿Qué caso tiene?
¡MEJOR ME LARGO!”

Fue hasta que escuchó el motor del auto de su madre, que se había
tardaba mucho en estacionarse, cuando Brenda se bajó de un solo golpe toda
la ropa. Armando trataba de hacer sentido sobre ese torbellino, fue un
changuito embobado por la boa que en forma de vulva lo mantuvo
hipnotizado. Fue hasta cuando la luz les inundó todas las pupilas, cuando
apenas distinguió la silueta enfundada en unos pants que le gritaba y se
dirigía hacia ellos como un rinoceronte en celo a gran velocidad, que recobró
la conciencia de donde estaba.

Brenda aventó su madre de una patada, y erguida cual pantera, se le
enfrentó.

— ¡Este cabrón me estaba violando! ¿Lo vas a defender a él golpeando a
tú hija? ¡Pos órale, éntrale a ver de a como nos toca!

Guadalupe se quedó helada, la chica traía una pistola, sabía que esa
arma era de Manuel, ya antes la había visto, era una .22, balas pequeñas pero
que se perdían en la madeja del cuerpo. Armando se arrastro cual gusano
ponzoñoso con la panza para arriba, mientras el pene se enfundaba temeroso
a gran velocidad dentro del escroto. Se escurría por entre los muebles.
Todavía con los ojos agrandados, Lupita tuvo tiempo de recular, y salir



corriendo por donde había entrado. Ahí se había acabado para ella todo con
su hija.

Al leer sobre las muertes en los periódicos. La de Laura Medina con una
bala del mismo calibre de la pistola que la había apuntado alguna vez su hija
le hizo un eco terrible. Guadalupe Arantxa Luppini estaba seguro que su hija
había asesinado a su rival de amores y que de alguna manera había
embarrado a su esposo el médico. Ella le había calentado la cabeza la médico,
este le cortó el cuello a Raúl Sauceda y Brenda escondida espero a su rival, y
le disparó, a eso iba todos los sábado a un club de tiro, a entrenar ¿No?

Ahora que iba a verla al rancho de Manuel, sabía que a lo mejor ella no
aceptaba recibirla, pero nada le importaba, había pasado mucho dolor desde
entonces en su vida, por causa de esa hija, que ni siquiera era de Manuel, y
desde hace mucho tampoco de ella. Pero le llevaba varias cosas en unos
sobres de papel manila, si no la podía ver, por lo menos que tuviera claridad
en su vida, porque eso de vivir de mentira nunca es bueno, pensó Guadalupe.

Se habían quedado solos Manuel y Guadalupe. Estaban en la pequeña
sala a la entrada de la casa del rancho. En el techo, las aspas de dos
ventiladores eran el único ruido de fondo de ese silencio que envolvía la
estancia. La mujer miraba el rostro del padre de Brenda, y se preguntaba, que
en donde estaba ese hombre que la había cautivado, aquella noche en las
Lomas. Una silueta deforme, un abuelo casi desdentado, con poco cabello en
el cráneo, ahora lustroso, pero que conservaba aún la miraba desafiante. Él no
podía decir nada en contra de ella, su caballera larga y negra, los ojos, y la
boca con las líneas de una mujer madura, pero aún deseable. Él era la imagen
de un ídolo oriental, y ella la de una diosa hindú que meditaba, sentada frente
a él.

— Se nos fue la vida Lupita, - comentó, solo por que alguien tenía que
empezar.- Pero tú sigues muy bonita.

— Gracias Manuel, me ha costado mi trabajo. Tú sabes mi edad, no me
hago la jovencita, pero la vida de esta mujer que ves, no ha sido fácil.- Le dio
un trago al vaso de agua de chía, que les habían servido al llegar.- ¿Cómo
está Brenda?

— Esta bien. Lo de ella no fue más que raspones, pero la tengo aquí
hasta que se aclare lo de los muertitos. ¿Estas enterada del asunto Lupita? –
Siempre la había tratado como menor de edad, como un ser inferior, antes le
molestaba a ella que la tratara así, hoy ya no le importaba.

— Si Manuel, también leo los periódicos. Qué bueno que se encuentre



bien ¿La puedo pasar a ver? – Se había parado del sillón súbitamente,
mirando en la dirección de los diferentes arcos de la puerta que confluían en
esa habitación.

— ¡No!... ¡Espérate mujer! Ella no te quiere ver. Me pidió que la
disculpes, pero que sus nervios no andan bien.

— ¡Fíjate nomás! Una psicóloga que no anda bien de los nervios. Eso si
es una noticia Manuel.- Lupe había alzado la voz, sabía que Brenda la
escuchaba, y quería que las cosas fueran claras. En algún sitio de su cuerpo,
una grabadora registraba todo lo que se decía. – Esta bien Manuel, ¿Tú crees
que no me esperaba esto? Pero bueno, pues yo ya cumplí, como cualquier
madre, vine a ver que se le ofrecía, desde México y pues con tu permiso, me
retiro.- Dio la vuelta por donde había venido y cuando estaba ya afuera de la
casa, escucho que Brenda la llamaba, por su nombre. Primero pensó que su
cabeza le estaba jugando una mala pasada, pero luego se percató, a fuerza de
oír varias veces el “¡Lupe, Lupe, Lupe!”, que era como ella la llamaba, nunca
Mamá, que pronunciado por los labios de su hija sonaba seco.

— ¿A que has venido Lupe?- La muchacha estaba pálida, sostenida por
el barandal de metal del balcón, gritaba las palabras que pronunciaba, con una
fuerza y un odio que calaba, mientras todo el cuerpo le temblaba. Lupe la
miró y pensó: “Eres muy brava desde lejos, escudada por tu papi, pero se te
va a caer el castillito, y para siempre”. Sin embargo apretó los labios, quiso
entrar en razón con la muchacha, llevar todo en paz.

— ¿Cómo estas hija? – Le salió la parte más conciliadora posible, como
si no hubiera escuchado todo lo demás, como si en su cerebro no se estuviera
gestando el golpe de un ariete mortífero.

— ¡Estoy a toda madre sin mí madre! Nunca he tenido una ¡Sólo padre!
¡Mi padre!- Brenda sacaba medio cuerpo del balcón, su cara roja, sus ojos
desorbitados, su cabellera en desorden.

Lupita pestañó, y se dio cuenta que tenía que vomitar su odio, eran
mucho años que se lo tragaba, y sino lo hacía esa tarde, lo iba a lamentar.

— ¡Pos yo que si soy tú madre! Eso lo sé pues saliste de mis entrañas, y
te lo digo bien claro, ya no me lo voy a guardar, ese engendro que esta
contigo, no es tú padre. ¡Eres hija de un chofer, de Marcial Benítez, a quien
Manuel mandó matar!.- Se lo había soltado a gritos, pero mesuradamente,
como quien clava una daga y va sintiendo que los dientes del filo, van
destruyendo las capas de los tejidos, al internarse en el cuerpo, con lentitud,
diente a diente, muy despacio. Alzó un sobre amarillo de papel por arriba de



su cabeza, y haciendo una seña con su dedo índice, le indicó que el sobre era
para ella, se subió al auto que la esperaba con el motor encendido y se
marchó, haciendo una señal en su cuello que equivalía a decapitarla, y luego
la señaló con los ojos muy abiertos.

El sobre se estuvo ahí un buen rato, dos sirvientas habían querido
levantarlo, pero Brenda, que seguía en el balcón, se los impidió. En su mente
digería las palabras, de Lupe. Si ella, Brenda Breceda, no era hija de su
papito, que sentido tenía entonces la vida. Pero de seguro era una mentira, la
araña ponzoñosa de Guadalupe, había soltado su veneno por todo la casa, y
ahora era Brenda la que lo recibía. Escucho pasos en su espalda y vio que era
su papito y la Nana que subían a buscarla, a jalones la metieron de nuevo a la
recámara, y al poco rato llegó en doctor. Le inyectaron un sedante en la vena,
y se quedó profundamente dormida.

Abajo, la Nana recogió el sobre de papel amarillo y se lo llevo a su
cuarto. Ahí lo guardó entre las cobijas, sin más, el patrón no sabía de su
existencia, era un sobre para Bendita, sólo ella lo iba a leer, cuado ella se lo
pidiera ¡Y nada más!.

— Marcial Benítez, ¡Hijo de la chingada! ¡Mira como te fuiste a
desquitar! – Solo en el espacio que llamaban la biblioteca, Manuel caminaba
de un lado a otro. ¿Qué podía hacer? Ni modo que saliera a matar a la mamá
de Brenda, después de todo el escándalo que había en la zona por los
supuestos crímenes de su hija, otro escandalito más y ¿para qué? — Lo bueno
es que mi mujer y mis hijas andan de vacaciones en Miami sino la que se me
armaba por todos lados.

— ¡Víctor! ¡VÍCTOR! – uno de sus capataces y pistoleros acudió a paso
presuroso.

— ¿Si patrón? ¿Qué se le ofrece?- el sombrero fuera de la cabeza, la
actitud respetuosa.

— Se me ofrece que me digas una cosa: ¿Te acuerdas de Marcial
Benítez?- aquí la voz de Manuel se había atenuado y miraba incluso a los
lados, para cerciorarse que no lo escuchaban.

— Si patrón, bien que me acuerdo de ese Marcial, pos lo ajusticiamos
por andar de ladrón y soplón, ¡Huy pero eso tiene rete harto patrón! –
también hablaba en voz queda, temiendo que las paredes lo escucharan.

— ¿De donde era ese Benítez? ¿Tú te acuerdas Víctor?
— Pos si me acuerdo rete bien Patrón, era de cerca de Jalapa, Actopan

se llama el pueblo.



— Quiero que me investigues algo muy confidencial. Te mando a ti por
ser de todas mi confianza, también por ser muy discreto. Consígueme unas
fotos de ese Marcial, y si tiene familia en Actopan de su familiares también,
suéltales mentiras y una lana, y cuando pases por Jalapa le dices a mi
compadre el doctor Gargollo, que lo necesito de volada, que se dé una vuelta
lo más rápido que pueda por aquí.

LOLITA “LA NANA”
A mi niña la tenían a puras inyecciones, bien dormida, dizque era por su

bien. Un suero de colores le llegaba hasta la vena, de ahí le tomaron sangre, y
se la levaron a analizar, el doctor Javier Gargollo, se lo llevó todito, también
la sangre del patrón. Ya no me aguanté y fui a ver lo que estaba en el sobre
amarillo, que escondía debajo de mi colchón. Ahí estaban las fotos que había
mandado buscar el patrón. La mamá de mi niña se les había adelantado.

Las fotos estaban rete viejas, había una niña como mi niña, trepada en
un cajón, era la mamacita de Marcial y luego otra de esa misma señora pero
ya mayor, con el joven, que fue en vida Marcial Benítez. Ya pa que querían
más análisis, si ahí estaba la verdad. La señora se llamaba Juanita y el joven
que era su hijo, ese era el joven Marcial.

Una semana había pasado cuando se apareció de nuevo Víctor Mendoza,
que era el caporal, y le trajo otras fotos, que eran igualitas a las que yo
guardaba debajo de mi cama. Al patrón se le pusieron los ojos rojos, y se
encerró sólo en su recámara.

Brenda se había repuesto con esa cura de sueño, y preguntaba por su
papito. Le dijimos que no estaba, que se había marchado a la ciudad. Cuando
llegaron los análisis esos, ya estaban de más, me dijo Víctor el caporal, que
los había aventado de un manotazo fuera de su vista, después de que los había
leído.

— Cuando esa chamaca este mas repuesta, que se la lleven para la
capital, le dicen que me fui para con los gringos, ahí le dan la noticia de su
orfandad. – comentó entre dientes el Patrón.

Yo que lo escuche todo, pues conocía todas las piezas de esas historias,
me fui a ver a mi madrinita, Eulalia Sánchez, ella me iba a aconsejar. Le
platique con calmita lo que sucedía y me escuchó, atenta, mientras daba
traguitos a su bebida. Me miraba con su único ojo, y no me decía nada, se
quedó una ratote en silencio y yo, pos también, ¿Cómo iba a molestar a mi
madrinita?

— A las mujeres siempre nos va de la chingada ¿No Lolita? Los



hombres nos hacen cosas, y nos llevan entre las patas. ¿Quieres componer la
vida de tú niña? Pos te tienes que volver muy bruja como tú madrina. Lolita,
si quieres salvar a tú niña tienes que darle mastuerzo a la bestia esa del
Manuel Breceda. ¿Sabes que pasa si no lo haces? Van a quitar a tú niña de la
lista de la herencia, aunque eso creo que no le importe mucho a la escuincla,
pero a lo mejor, en un ataque de furia hasta la manda matar, para quitar las
huellas de sus pendejadas. Mata a ese señor, sin que nadie lo sepa, que
aparezca como que se murió dormido, para que ella lo llore, quema las fotos,
y mándame a Víctor Mendoza, el caporal, el que lo sabe también todo,
también él es mi ahijado, y nos vamos él y yo a arreglar de muy buen modo.

Me dio una botellita de color ámbar, que sacó de algún sitio debajo de
sus enaguas y me dijo bien clarito, que se lo pusiera esa misma noche en la
cena de mi señor: “ya mañana no amanecerá”.

Así mismo fue que lo hice, Víctor llegó después de ver a la Madrina, y
me dijo que lo que iba a hacer era lo correcto, no solo pa la niña, sino pa
muchos de los que andaban por ahí. El patrón ya había llamado al abogado
del Ministerio Público, y el lunes iban a cambiar lo del testamento.

Esa noche le hice su atolito a mi patrón, ahí le puse su venenito, y por si
las dudas, también le aderecé sus tamalitos con unas cuantas gotas de la
botellita de color ámbar, me guarde pa mi también un poquito, por si las
cosas me salían muy torcidas. Mi madrina me dijo que no sufriría nada, sólo
se iba a quedar dormido, y así fue. Bien temprano me levanté al otro día, al
cabo que yo no podía dormir. Me lo encontré quietecito, como si estuviera
dormido, ya estaba tieso, pero estaba bien dormido, miraba pal techo, le cerré
los ojos, y me fui corriendo con Víctor y él le aviso a los demás, ya tarde vino
el doctor y dijo que había sido un infarto. La niña se enteró por la tarde, bajó
como loca, pero ya su papito estaba vestidito, listo para irse a su cajita a
descansar. Así fue como mi niña no se quedó desamparada cuando la iban a
desheredar, huérfana de padre había sido desde antes nacer, aunque eso ella
nunca lo pudo saber .

En su cama, la noche previa, Manuel Breceda se sintió fatigado. La cena
apenas la había probado, lo que si se terminó fue el atole. Tenía mucho frío, y
tomar algo caliente, le hizo mucho bien. Entonces la muchacha no era su hija.
Tanto tiempo que se le había antojado. Era cierto que la había acariciado por
todos lados, pero la culpa no lo dejaba tranquilo por días, tenia que irse al
puerto y comprar por un buen billete, los servicios de las madrotas de los
mejores burdeles. Todo para que le trajeran niñitas vírgenes a quienes



“desquintaba”. Eso le quitaba el ansia y la culpa que sentía por haber tocado a
quien creí que era su hija. “¡Chingada madre! Me la hubiera cogido
completita”. Se estaba quedando dormido, y se llevó la mano a la bragueta.
Pensó que después de todo nunca era tarde para remediar los errores del
pasado. La iba a matar, de eso no tenia dudas, era la hija del Marcial, pero
antes iba a terminar con esa fantasía, después de todo la tenía al lado, en
bandeja de plata... dormida, apendejada. “Me voy a dormir un ratito, porque
tanto coraje me ha dejado agotado. Pero mañana me paro con la reata bien
parada y después de una buena cogida la mato… ¡será como volverme a
coger a su puta madre! Manuelito hay que hacer de las derrotas vict…”
 



  

SI TE DICEN QUE CAI

 

 

La tarde que Brenda regresó a su casa llovía. Víctor el caporal la había
llevado de regreso a la ciudad, también iba la nana Lolita, entre los dos le
ayudaron a escombrar y limpiar su casa. La clínica había seguido trabajando
en los tres meses de su ausencia, Héctor daba indicaciones desde la cárcel y
por lo menos la parte administrativa funcionaba. Había menos pacientes, eso
sí, pero al día siguiente de su llegada, los integrantes de la clínica celebraron
la reaparición de Brenda, y todo volvió más o menos a la normalidad. Sin
embargo, a la psicóloga no se le quitaba de la cabeza, la idea de la
interrogante de quien había sido el que había matado a Laura Medina.

A las dos semanas de su llegada, Brenda ya estaba repuesta, inclusive de
la muerte de su papito, le dolía a veces y se ponía a llorar. En el intervalo de
la comida, mientras tomaba un café, decidió llamar al detective Santibáñez.

— Buenas tardes señor Santibáñez, soy Brenda Breceda, del caso del
asesinato de Laura Medina , ¿Se acuerda?... ¡Que bien! ¿Me gustaría verlo
para que me explicara algunas cosas y quizás integrar algo más... ¡Sí claro!
Donde usted me diga... entonces mañana a las siete de la noche, ¡Gusto en
saludarlo!

Se vieron al día siguiente a la hora convenida en una de las placitas
comerciales de moda, en donde hay un poco de todo; cafés, tiendas de ropa,
restaurantes y salas de cine.

Ella vestía muy formal, de ser una mujer que resaltaba sus encantos con
escotes y minifaldas, ahora usaba trajes sastre, faldas largas, el cabello
recogido, y unos lentes de carey que le daban una imagen aún más austera.

Santibáñez, la esperaba en la mesa, cuando llegó, se impresionó con su
belleza. A pesar de la marca de la cara, la cual después de tres cirugías
plásticas apenas habían logrado desvanecer.

— Bueno días, detective.- sin esperar más respuesta se sentó y con la
mano alzada pidió la asistencia del mesero.

— Hola señora Breceda ¿Cómo está usted?- Santibáñez apagó su



cigarrillo, al mismo tiempo que reafirmó el gesto al mesero, para que le
sirvieran algo a la recién llegada.

— Como le decía ayer detective, mi vida salió muy lastimada por los
acontecimientos de esa noche en que murió Raúl Sauceda... y los demás. –
hizo una pausa para acomodarse los lentes y poder leer el menú que se le
ofrecía, luego con un dedo indicó al mesero que quería un capuchino frío,
prosiguió -. Usted no conoce mi versión de los hechos, misma que le voy a
proporcionar ahora, con la sola condición de que usted me haga la
reconstrucción de lo que usted piense que sucedió esa noche, para mí es
importante, quiero aclarar las zonas oscuras.

— Le puedo contar algunas cosas, otras, como comprenderá son aún
áreas de investigación y no son divulgables, es como cuando usted tiene un
niño como paciente, y vienen los padres a preguntarle por él, me imagino que
usted platica generalidades, y cosas que sabe pueden ser comunicadas, de otra
manera estaría faltando al secreto profesional.

— Así es detective, creo que nos entendemos.- Dio un sorbo a su café
sin dejar de mirar el rostro el hombre que la acompañaba. Ella era una mujer
entrenada en decodificar, pero Santibáñez era un hueso duro de roer, estaba
inexpresivo, serio, sin huellas de emociones que se reflejaran en su rostro.-
Esa noche fuimos juntos del restaurante del lago a la casa de Raúl, él no traía
auto, por eso yo lo llevé. Hicimos el amor divinamente, en su casa. Perdone
por mi descripción, pero, bueno, luego me marche. En el camino, cuando
hablaba por teléfono con mi amiga Paloma, que puede ratificar lo que le he
dicho, me percaté que había olvidado mi bolsa, llegue a la casa de Raúl, la luz
de su recámara estaba encendida, eso se podía ver desde la calle. Llamé a su
celular, la voz de una mujer en la mitad de un coito fue quien me contestó,
me obnubilé por la ira, por esa razón decidí trepar por una enredadera en la
parte posterior de la casa y llegar hasta la ventana. Pude ver como Laura
estaba montada en Raúl, la visión no era muy buena, pero si estoy segura de
lo que vi. Cuando Laura giró su cabeza y se encontró con mis ojos, yo me caí
al césped y me torcí una pierna, alcancé a rodar y volví rengueando a mi auto.
Después fui por Samuel y le pedía que me consiguiera alguien para que
golpeara a Raúl y de paso a su novia. Los celos me cegaban, estaba
temblando, fuera de mí, como cuando alguien tiene una explosión de ira.
Fuimos a un bar por unos sujetos que harían el trabajo y de ahí nos dirigimos
a casa de Raúl. Lo que sigue, usted ya lo sabe mejor que yo, el caso es que
los encontraron muerto a los dos, Héctor mi esposo, confesó haber matado a



Raúl, a Samuel lo mataron sus compinches, pero ¿Quién mató a Laura
Medina?- Se detuvo en seco después de la perorata que había lanzado - ¿Ya
se sabe quien lo hizo?

— No lo sabemos con precisión. Su marido mató a Raúl, de eso tenemos
su confesión, las huellas en el cuchillo, y sin embargo Laura murió de un
balazo en la frente, disparado desde dentro de la casa. De un calibre diferente
al de las armas de los que llegaron con Samuel, él mismo murió con un
balazo al abdomen de una bala de calibre .36, disparado por un revolver que
ya está en nuestro poder y que pertenecía al Rata. La misma duda que usted
tiene la tengo yo.- sacó un cigarrillo y ofreció la cajetilla que ella tomó -. La
bala que tenía Laura Medina era de calibre .22 y aún no encontramos el arma
homicida.

— ¿Hay alguna pista?
— No por el momento. Cateamos la casa de Samuel Goldstein y

encontramos unas películas y fotos, él estaba trabajando para usted
¿Verdad?.- Ella se hizo un poco hacia atrás, simplemente para darle tiempo a
su respuesta, se rebobinaban memorias, recuerdos, situaciones, luego pensó
que era mejor ser honesta o las cosas se le iban a complicar al extremo.
Asintió con la cabeza.- ¿Qué quería hacer con esa información?

— Al principio, sólo lastimar a Raúl, estaba humillada por sus
desprecios. Él era el único hombre por el que lo hubiera cambiado todo.
Usted no me entiende es que es hombre, y no me conoce. Pero cuando una
mujer se enamora con todas sus sentidos, es capaz de todo. Yo quería que se
sintiera mal, hice muchas cosas, pero luego, de la noche a la mañana él
cambió, literalmente de la noche a la mañana cambió y yo detuve por
completo ese plan de desprestigio.

— Pero no del todo, Samuel alcanzó a mandar archivos a varias
direcciones electrónicas. Unos correos son de la noche de los asesinatos, Raúl
Sauceda había recibido correos de Samuel días antes. Pensamos que Samuel
quería chantajear a Raúl, o que le estaba ofreciendo el material, para que de
comprarlo no lo divulgara.- Él guardo silencio y miró a su alrededor, había
poca gente, el lugar era pequeño, pero abierto a la plaza, que estaba cubierta,
enfrente un restaurante japonés, a esa hora lucía desolado. — Usted no se
torció los pies señora Brenda, se descalzó para trepar por la enredadera y dejó
sus zapatos en el jardín. Lo mismo que sus uñas y huellas dactilares en los
vidrios de las ventanas exteriores. Sabemos que no mató a ninguna de las
víctimas, sin embargo, hay sospechas de que usted pudiera ser la autora



intelectual de por lo menos el crimen de Laura Medina. — Brenda se
sorprendió y solo fue que seguía tomando antidepresivos lo que impidió que
hiciera nada inusual. Solo miró con extrañeza al detective. — Hemos recibido
una denuncia anónima hace dos semanas de que usted poseía una pistola del
calibre con que fue asesinada Laura y que solía asistir a un club de tiro los
fines de semana. Sin embargo, cuando fue levantada después de lo que le
paso, se le practicó la prueba de la parafina, y dio negativa. Se hizo un cateo
de su casa y consultorio y no se ha localizado el arma homicida. El doctor
Héctor Plasencia tampoco disparo un arma de fuego esa noche, sin embargo
recuerda que usted poseía esa arma, que fue obsequio de su difunto padre ¿En
donde está esa arma? – Brenda lo miro asombrada.

— No lo se, honestamente, desde que me casé con Héctor no he vuelto a
ver esa arma debió de haber estado en la casa, nunca compre nuevas balas, y
la única que sabia de mi afición por el tiro era la bruja de mi madre. Ella es la
denunciante anónima.

— ¿Podría pensar en alguien que la hubiera robado o sustraído de la
casa? Por ejemplo su esposo, ¿para que un tercero actuara como sicario y la
incriminara a usted? — Brenda trato de no reírse ante esa pregunta. Ahí se
dio cuenta de que para ella el pusilánime de Esnupy era inocente. No se o
imaginaba siquiera contratando a un sicario, menos cargando el arma.

— ¿Ha investigado al esposo de Laura?
— ¿Pedro Aznar? Por supuesto sí, es el más feliz de todos, y él si tendría

un buen motivo. Pero mire, vamos a suponer que yo quiero matar a Laura
Medina, como su esposo ¿No se le hace rebuscado seguirla a donde su
amante, entrar a la casa, verlo muerto, luego esperar a Laura y matarla?

— Si es ilógico desde su punto de vista, pero no desde el punto de vista
de una mujer.- Ahí guardo silencio, mientras movía con la cucharilla su café.
- ¿Qué tal si fuera una mujer?

— Lo he pensado señora, pero no sé quien pueda ser. Hay tintes de
pasión en dos de las victimas, sin embargo he llegado a pensar que esto se
parece a los asesinatos seriales, en donde lo de menos son los motivos, lo mas
importante es el ritual – Continuaron charlando un rato más y después se
despidieron.

Ya en el interior de su auto, Santibáñez, siguió con esa idea en la mente,
de que la única persona que quería matar a Raúl Sauceda era una mujer. Lo
que había investigado, era que el señor Sauceda era hombre de una mujer,
una mujer a la vez, y que la única que podía tener una razón poderosa para



matar a Laura Medina era la mujer que acababa de darle la pista: Brenda
Breceda.

La primera visita que Brenda hizo a la cárcel para ver a Héctor fue un
mes después de que ella hubiera regresado de Veracruz. Estaba muy repuesta,
él se había negado a recibirla dos veces antes, pero ahora ella le había pedido
el divorcio y tenía que darle la cara.

Él estaba con unos lentes oscuros, acompañado de su abogado. Llegó
sola, pero con una grabadora escondida en su bolso, de tal manera que
registraba todo lo que conversaban. Por alguna extraña razón ella había
decidido ir de negro, traje sastre de dos piezas, austera de maquillaje y sus
nuevos lente de armazón negro y ovalados.

— ¿Hola! ¿Cómo estas?- Él guardó silencio, no sabía Brenda, si la
miraba o tenía los ojos cerrados. El abogado de Héctor se presento.

— Abogado Saúl Martínez a sus ordenes doctora
— ¿No va a hablar su cliente?
— Así es, él piensa que es lo mejor, pero está en la mejor disposición de

otorgarle lo que usted le pida, como parte de su divorcio. – Ella no pudo
evitar un leve gesto de desprecio: “¡Perro naciste y no cambiaras!”, paso por
su mente.

— ¿Podría estar con él uno minutos a solas? – Héctor miró a su abogado
y le hizo una seña con su cabeza en donde le asentía. A solas ella se acercó
un poco más a su marido.

— Mira Héctor. No te voy a pedir perdón, no tiene caso, ya la persona
que mataste pagó con creces mi culpa, sólo quiero que no te hagas el papel de
víctima. A mi no me convences, si eso es lo que quieres no me convences.

— No trato de convencerte.- surgió la voz tímida y casi murmurando de
Héctor.

— ¿Me vas a contar tú parte de la historia?
— Que te puedo decir que tú no sepas. Me escondí en tú auto, con la

llave que me diste y salí para matar a tú amante.
— ¿Y luego? – Se apresuró a preguntas Brenda tratando de seguir una

pista.
— No recuerdo nada más, al acercarme a Raúl ya había sangre en su

cuello, me gire porque alguien salto a mis espaldas embozado, me puso una
inyección al cuello, creo que era un anestésico, pero me perforó la tráquea, él
fue quien me obligo a cortar el cuello de Raúl, con sus manos enguantadas
guió las mias que sostenían un cuchillo, al ver salir la sangre se me nublo la



vista, la recuperé al estar ya en el asiento posterior de un auto de la policía.
— ¿Tienes idea de cuanto tiempo pasó? – Ella se apresuró a preguntar.
— Quizás dos horas. – Titubeo, y luego se quitó los lentes negros - ¿Por

qué esas preguntas Brenda?
— ¡Quiero saber quien mató a Laura Medina!
— ¿No la mató Samuel? – La cara de duda auténtica era conocida por

Brenda.
— ¡No, no le dio tiempo! Él recibió un balazo después de que ya los

habían matado a los dos. Ahí hubo tres asesinatos, sabemos de dos asesinos,
nos falta uno.

— El caso no está cerrado ¿verdad?
— No, no lo está. – Esto último lo pronunció Brenda con desesperación,

apretando los labios.
— Si sabes algo avísame, me gustaría estar informado, por otro lado te

voy a firmar los papeles, te los mando con mi abogado.- Luego aún con los
lentes en la mano, él se asomó a los ojos de la mujer que todavía era su
esposa, y desafiante le preguntó: - ¿No fuiste tú la asesina de Laura Medina?
¿Era tu pistola la calibre veintidós? - Ella se levantó ofendida, con un
desplante de niña rica, que en realidad nunca había sido, y sin despedirse
siquiera salió de la habitación.

El capitán Patricio Santibáñez había visto y oído la entrevista, cámaras y
micrófonos le habían permitido hacerlo, porque en efecto era un caso que no
estaba aun cerrado. En efecto, desde su detención el doctor Plasencia había
afirmado lo de la inyección en el cuello y de que alguien lo había forzado a
degollar a Raúl Sauceda en un estado de aturdimiento. Ya en la comisaría, en
la pared de fotos y líneas que las conectaban, una foto con el sillón orejero y
una interrogación fue colocada en el centro de los crímenes. El sujeto que
había filmado todo, que había estado oculto, era el que había matado a Raúl,
creyendo que anestesiaba al médico, quien después extrajo de la bolsa de
Brenda Breceda la pistola y luego mató a Laura Medina ¿Quién le pagaba al
sujeto? La esposa de Héctor Plasencia, quizás hubiera sido la primera
sospechosa, sin embargo, Raúl le cambió la jugada, la mujer de estar
despechada, pasó a ser adorada, y en ese estado de locura que es el amor, se
le olvida avisarles a los presuntos implicados de que la misión debe de ser
abortada, y se suceden una cadena de pendejadas tras pendejadas, en donde
ella misma es arrastrada por el tsunami.

PALOMA



Me mudé a vivir con Brenda por una temporada, a mi amiga se le había
venido la vida abajo. Yo le ayudaba en todo, era como el señor de la casa, y
ella mi mujer, por supuesto que no somos lesbianas, las mujeres si sabemos
como ayudarnos las unas a las otras. Somos cabronas, a veces entre nosotras,
eso ni lo dudes, pero la mayoría de las veces no echamos la mano... y no me
mal interpretes.

Brenda fue armando su vida de nuevo, pero había perdido su altivez, sus
poses de gran dama, se refugiaba en el trabajo, como si ahí le fuera su vida.
Había adelgazado y aunque seguían sus encantos presentes, estos estaban
empequeñecidos, todo en ella estaba así, disminuido, como si en alguna parte
de su cuerpo tuviera un botón del volumen de intensidad, y estos se
estuvieran apagando. Lo único que aumentó fue su obsesión por la edad,
verse al espejo se transformo en una obsesión. Yo no sabía mucho de
psicología, pero si me daba cuenta de que estaba horas frente al espejo
jalándose los cachetes, la papada, la frente.

Un día se aplicó inyecciones de botox, y le funcionaron bien. Pero yo
creo que ahí fue en donde se le disparó la locura por completo, por lo menos
hasta donde ella me dejaba ver. Me sorprendió cuando me dijo que notaba
que su cara se estaba haciendo asimétrica, yo la veía igual, pero ella juraba
que era como si la hubiera pintado algún artista cubista.

— ¡Mira amiga! ¡Ve bien! Mi cara del lado derecho esta más gorda que
la izquierda, mira las mejillas, son más grandes. Los ojos, es que me ha caído
mal el botox, yo creo que no se desvanece el efecto por igual, parejo. ¡Mira
que los voy a demandar!

Yo no veía ninguna diferencia en su cara. No la veía chueca, no
encontraba todas las cosas que según ella, decía que eran diferentes. Se lo
comenté varias veces, pero al ver que ella insistía, me di cuente que no
llegaríamos a ponernos de acuerdo. Ahí fue en donde inicio su calvario. Los
médicos, los cirujanos plásticos, los charlatanes. Poco a poco, la cara de mi
amiga, se fue viendo diferentes. ¡Muy diferente! Le jalaron la cara para un
lado, luego para el otro, le levantaron lo caído, le acomodaron colágena en
los pómulos, no sé que más cosas, pero la verdad es que la dejaron peor, cada
nueva cirugía, su cara se convertía en una caricatura, pero de muñequito de
comic, como de la “Familia Burrón”, con perdón de la Cachetes, que Dios la
tenga en su Gloria.

Sumergida en una depresión del tamaño del mundo, empezó a tomar
antidepresivos, alcohol, a inhalar cocaína, pastillas para dormir, pastillas para



despertar. Un día le dije que se estaba dejando ir, que se estaba tirando por un
tobogán, que quien sabe a donde iría a parar, que estaba todo el día bajo la
influencia de las drogas, que se estaba desfigurando, que tenía sexo con
cualquiera, y sin protección. Pero como sucede en estos casos, no solo no me
escuchó, sino que me mandó por “un tubo”. Uno de sus pacientes, que era
drogadicto, empezó a venir mas seguido a la casa, fuera de horas de consulta
¡Claro!, Era el que le daba la droga, bueno se la vendía, y a veces se la
cambiaba por sexo.

Entonces fue que todo terminó para ella. Un día me corrió de la casa,
bueno era su casa ¿No? Pero yo la cuidaba. Le molestaba que yo le dijera que
tenía que dejar de hacer sus cosas, que me comportara como su madre. Ya
desesperada fui con Lupita, me escucho un largo rato, no me dijo nada. Su
pareja, que también se llamaba Héctor, me dijo que para Lupe, su hija estaba
muerta hacía mucho tiempo, que gracias por contarle lo que le había contado.
Y me pidió que me marchara.

Fue en la vil calle, mientras me dirigía a mi antiguo departamento, que
antes de entrar, un señor muy atento, que me enseño de inmediato su charola,
como le decimos por estos rumbos a las placas de policía se presentó
conmigo.

— ¡Buenas noches ¿Paloma Chernisky Rosenthal? Soy el Capitán
Patricio Santibáñez. – Era como de película neta, y yo venía muy distraída, y
lo menos que esperaba es que me saliera un hombre guapo, atento, de bigote
de cantante de trio mexicano, pero cono ojos negros y cejas, bueno ya sé que
vas a decir que estaba con la añoranza de que me abrazara un hombre, pero si
además se te aparece Omar Shariff, amiga perdona que no sea fiel al Sabath,
era viernes de madrugada, si le conteste con mucha amabilidad y que si era
yo y que adelante y perdón por el desorden de mi morada.

Ya dentro le comento que acabo de regresar de vivir unos meses con
Brenda Breceda y que me acaba de correr. Así de manera espontanea y al
bote pronto. El muy atento me escucha, y yo hablo como siempre, es decir
hasta por los codos. Se ríe por como hablo, y en un dos tres estamos tomando
café y somos los grandes amigos.

Una hora después él me empieza a preguntar del Samuel Goldstein, que
si habíamos sido novios, que como fue mi conexión de él con Brenda. Me
dice que catearon su casa varias veces, que encontraron material fotográfico y
video. Que les falta una cámara de video que la policía piensa que fue en
donde grabaron las últimas dos muertes. Y que él tiene la sospecha de que el



Samy es el criminal de los dos amantes. Debí de abrir los ojos como
hipertiroidea, ya sabes la gente que se le salen los ojos, de inmediato me puso
una de sus bellas manos en mis manos y como si fuera mago, me tranquilicé.

— ¡Calma! Es una sospecha. Mira Brenda había planeado mínimo darle
un escarmiento en los medios a Raúl por no hacerle caso, pero sabemos que
Samy se le adelantó y le ofreció el material porque le daba miedo lo que
pudiera hacer Brenda. Cuando sabe que se van a ver Raúl y Brenda, cualquier
negociación económica, se acaba con la cama ¿Estas de acuerdo? — ¡Clarín
de ordenes! Vagina, tetas y cola mata cualquier pirinola. — La policía detectó
que alguien estuvo filmando o por lo menos de mirón detrás de un sillón alto
tipo orejón, que estaba en la recamara. Hay huellas de que el mirón movió
una lámpara, y que se mantuvo sentado en algo como tri-pie de lona, pues fui
al sitio en donde se derraparon los que se llevaron el taxi del Samuel y ahí
estaba, roto y sin razón de lo que podía ser pues en realidad era un triangulo
de lona con tres varillas. La última vez que fui a casa de Samuel me traje
todos sus tenis, los lleve al laboratorio, y un par concuerda con las huellas de
la alfombra y aún trae fibras de ella.

— ¿Y yo que vela tengo en todo esto? — a esas alturas ya estaba muy
espantada, porque era cierto, él Samuel se había tomado tan en serio el
trabajo que de seguro se había enamorado de la “cachetes”. Ahí fue en donde
me leyó el pensamiento mi Capitán.

— Revisamos las cuentas bancarias del señor Goldstein, y si hay un par
de depósitos extra, pero no son muy cuantiosas las sumas. La pregunta que te
he venido hacer esta noche, es una que solo se le hace a una mujer que ha
estado enamorada de un hombre ¿El Samuel se enamoró de tu amiga?; ¿Le
trabajó gratis?; ¿Existe la posibilidad de que acostaran para mutuo beneficio?

¡Eureka! ¡Clarín de ordenes! Sabía de los fotomontajes, e incluso de los
video montajes. La Novedades siempre me dijo que era como las películas
los dos vestidos con trajes de baño, y nada más. Sin embargo, en la medida
que me describía las escenas que él había visto, el realismo se pasaba un poco
de lo que uno pensaría es estrictamente profesional.

— ¿Tienes un equipo de computo? — Si en la mochila que traía de casa
de la Cachetes estaba mi Notebook. Pin pon pan en menos que canta un gallo
a ver las escenas reales. Los técnicos de la procuraduría le habían quitado el
trabajo del Samuel, y en algunas de las últimas tomas ya de plano sin cobijas,
ese par estaban cogiendo con ganas. — Pensamos que se le olvidó apagar la
cámara o que la dejó prendida sin avisarle a tu amiga para su regocijo



posterior. — Y yo que hago como que se me resbala la mano y el Patricio con
la lanza lista para lo que fuera.

— ¡Hay perdón! Pues tu también como que también estas regocijándote
¿no?

— Uno es humano Paloma, que te puedo decir, seria hipócrita que te
dijera lo contrario. — Se puso rojo granate, y yo que soy rápida de reflejos
que me lanzo al ataque.

— ¡A sus órdenes mi capitán! — El beso si me lo aceptó y te juro que
no me arrepiento. Y luego con la delicadeza de todo un caballero me dijo,
que no podía hacerme la faena completa, porque yo era una testigo de su
caso. Que si se sospechaba que yo había sido forzada, que conste que yo para
nada, pero si lo entendí, porque cuando lo hombres te explican las cosas
bonito y con razón, y después del besos que me dio, solo le pedí que me diera
otro. Se me quedó viendo con una sonrisa de espérate que se me ocurrió una
cosa. Extrajo un papel de algún sitio y me dijo después del beso que firmara.
Que ahí yo declaraba que había cooperado sin coerción alguna, y neta desde
cuando coger y enamorarse de persona ha sido un delito.
 



  

NADA ES PARA SIEMPRE, NI PARA TANTO

 

 

La última noche de su vida, Brenda se había mirado todo el día en el
espejo. Las líneas de su rostro, antes apenas insinuadas, ahora eran gruesos
surcos de muñeca de trapo rellena de hule espuma. Las tocaba con sus manos
temblorosas, no era necesario siquiera que las viera, se encontraba marcada y
eso era lo que la hacía infeliz.

Un paquete estaba sobre la mesa, era una caja, de la cual había extraído
un cuaderno de color verde, con una espiral de plástico transparente. Se sentó
a leerlo con una botella de ron a un lado. Al abrirlo reconoció la letra, esa era
su letra, era su cuaderno de adolescente. Entonces, en sus catorce años,
llenaba páginas de ese cuaderno con lo que le había sucedido, con lo que
aspiraba a llegar a ser algún día. Tenía la impresión de que si escribía ciertas
cosas, algunos deseos, se realizarían.

“Hoy mi papito me dijo que me iba a dar el dinero que yo necesitara...
para la Universidad privada más cara del país. Yo por supuesto pedí la
Anáhuac. Él tiene razón, solo podré estar bien con las chicas de un nivel al
que aspiro. ¡Hay papaíto! Como sabes que sólo quiero ser rica, como tú o
más que tú, por eso voy a esa Universidad, por eso cuido mi figura...”

A un lado estaba un sobre color amarillo, una hoja de papel se asomaba
tímidamente fuera del sobre. El resto del contenido del mismo era fotos, las
mismas que había secuestrado su nana Dolores unos meses atrás. Había leído
la carta del papel amarillo, renglones y márgenes azul claro: “Brenda, desde
hoy eres sólo Brenda, olvídate de mi nombre. Para que me odies más y ahora
si con razón bien fundada, te pido revises las fotos que te incluyo. Son de tu
verdadero padre, yo si soy tu auténtica madre, como puedes constatar en el
registro civil. En las fotos verás la cara de un hombre delgado Marcial
Benítez, de dientes grandes, pero todo su rostro divino, del hombre que de
verdad estuve enamorado. Ese es tu verdadero padre. Tal vez no me creas,
por eso te envié las fotos, para que te des cuenta, de que el hombre por el que
lloras tanto, tu papito, mando matar a tú verdadero padre, y que a tu madre, a



la que has excluido por completo de tu vida, te sigue queriendo, pero con
dignidad, y que a tú esposo el único hombre que te amó sin interés alguno, se
está pudriéndose en la cárcel, por tú culpa y eso nada más tú lo sabes. Ahora
estás más sola que un zapato, pero así es como te tocaba estar, creíste que el
mundo no te merecía, y mira lo que te resultó. Si puedes seguir engañándote,
adelante, no me duele escribirte esto, tú me has tratado como una criminal,
que no lo soy. Has vivido en el vacío Brenda Benítez Luppini, ahora por tu
propia decisión no eres tampoco mi hija, sin padre, esposo, amante, eres la
nada… Guadalupe.”

Leyó esa carta varias veces, tratando de encontrar algunos mensajes
ocultos, pero no había nada extra, todo era del color que se miraba, y en
realidad no le importaba. Lo mas absurdo de todo, es que esperaba que ella,
la Lupe le dijera quien había matado a Laura Medina. “¡Qué pendejada! Pero
de esas cosas se alimenta la cucaracha en que me he convertido”. La botella
de ron estaba vacía, lo mismo que la cajita en la que tenía sus pastillas. El
espacio de la caja de metal se trasminó hacía su sentir, sería el efecto de la
carta, sería el efecto del alcohol y la combinación de las sustancias contenidas
en las pastillas, todo lo anterior mezclado, era dulcemente letal. Volvió a
llamar al capital Patricio Santibáñez, solo para no irse con la duda.

— ¡No señora Breceda! Nada nuevo, tampoco hemos podido sacar a su
esposos de la cárcel, aunque no hay evidencias concluyentes en su contra, no
hay excluyentes. La única pista que no encaja en todo es la de un morral
tejido, gris con blanco, con unos papelitos de cocaína, que se quedó atorado
en la entrada de la puerta del garaje, no sabemos a quien pertenece y no hay
huellas dactilares en los papeles no en dinero que estaba dentro, una suma
menor por cierto.

— ¿Y le hicieron la prueba de parafina a Raúl? A lo mejor Laura le
reclamó por la bolsa ¿No?

— Fue negativa, además el murió al menos una hora antes de que
llegara Laura. Ya le dije en otra ocasión, que el verdadero asesino de Sauceda
fue Samuel Goldstein, que le inyecto un anestésico a su esposo que lo
atarantó y que lo cargó hacia la cama y condujo las manos del cuchillo con el
que completo el trabajo que había iniciado.

— ¡Ya! Si ya de eso ya me acuerdo. Fuer por iniciativa del Samuel, eso
que quede claro. Nadie debió morir esa noche.

— Samuel, usando su seudónimo de “Amigo Rito” le había pedido
dinero a Raúl, una cantidad mayor a la de usted, y cuando los vio en la cama,



lo primero que debió de haber pensado era que sele acababa negocio y lo otro
que hacia con usted. – Santibáñez guardo silencio esperando una respuesta
del otro lado de la línea, pero solo escucho la respiración de la mujer y su
llanto.

— ¡Todos nos pasamos por ambición o pasión! Pues así es esto de la
vida ¿No? Unos lo tienen todo y otras no tenemos nada ¿No?

Colgó el teléfono con la certeza de que esa noche iba a saltar.
Ella sintió que apenas era la brisa de un suspiro, trató de adornarse,

probó primero con las prendas que eran de otro tiempo, de otra época, se
colgó cadenas, pulseras y anillos. Pero sintió que su espíritu ya no pesaba,
que era sólo un suspiro, este, no pesaba nada, no era ya más denso siquiera
que el aire. Quedó asombrada frente al espejo. Se veía y se sentía traspasada
por todos los recuerdos que estaban labrados en la piel.

Se vistió lo más mística que pudo, pensó que ella ya solo era como su
alma etérea, y esta esencia de su ser, tendría que ser más fuerte y más
valerosa. La noche ya había trepado por los muros, y había substraído la luz,
injertando la oscuridad, especialmente en los recovecos, orificios, agujeros
inertes y vivos. Abrió la boca frente al espejo y vio la negrura a la que se
sumergiría. Subió con lentitud los peldaños. Llegó a lo alto de la casa, sintió
que el aire estaba formado por pequeñas manitas heladas que la tomaban de
la piel, la jalaban hacia el vacío. Soltó de su garganta uno como gemido, pero
no se detuvo ya, una succión la impulsaba hacia delante, la gravedad era su
amiga, y la atraía. Trepada en la barda vio que el mundo que la rodeaba era
ajeno a sus sentidos y entonces saltó. Todavía en el aire pensó que volaría.
Las alas que intuía en la espalda no le respondieron y solo vivió un poco más
después del golpe. La dureza del piso de concreto la quitó el aliento y sintió
los mil fragmentos en que su cuerpo se despedazaba y entonces se supo
muerta, inmóvil, incrustada en ese piso que era ahora parte de ella y la
oscuridad inició la tarea de envolverla lentamente. Las tinieblas y ella se
había amalgamado, entonces volvió a morir, sólo que esta muerte fue la
definitiva.

El Capitán Santibáñez, contemplaba un diagrama en el que conectaba a
las víctimas y a los asesinaos. Un día antes, le habían reportado el hallazgo de
dos cuerpos, con varios días de muertos. Estaban capados y desfigurados. Al
parecer eran el Tarántula y el Ratón, los dos sicarios que había “contratado”
Samuel con la Brenda. Ellos mataron al taxista, y violaron a Brenda. Eso lo
había confirmado Brenda, las huellas en la alfombra y otras evidencias..



Samuel había asesinado a Raúl Sauceda para que no se rompiera el negocio
con Brenda y quizás otras cosas. El que no aparecía por ningún lado era el
asesino de la actriz. Tenía una pieza, que no encajaba en el rompecabezas, un
morral pequeño, con unas grapas de cocaína y quinientos pesos en billetes
pequeños, que alguien había dejado en el garaje de Raúl. Se le había atorado
en un clavo, era alguien que salía o entraba de manera presurosa, este se
engancho y fue arrancado de un jalón por su propietario. Eso era todo, que
supiera Raúl, Laura, Brenda, Samuel o el mismo Héctor no eran usuarios del
polvo blanco. Después de varios meses, no quedaba más que cerrar el caso,
había una nueva revisión del expediente entero y la propuesta de Patricio
Santibáñez de declarar que la autora material de por lo menos dos de los
crímenes era Brenda Breceda no procedió por la ausencia de la pistola calibre
veintidós y que el presunto autor material, Samuel Goldstein, pues estaba
muerto.

HÉCTOR
Me moriré pronto, uno de estos días, en esta soledad colectiva, como yo

le he llamado el estar encarcelado. Me moriré del todo, y nunca sabré que
ocurre en el momento que surge el amor, o como aparece ese aroma que se
filtra lentamente en tus poros y te va saturando las entrañas.

La mirada, los ojos son en gran parte la clave. Mirar, sentir el aleteo de
sus movimientos, el sonido de la voz que te susurra y acaricia al mismo
tiempo, y no importa ya nada mas, quizás la poesía, la música, o ver su
caminar, subir y bajar la cuestas, las laderas, hundir los pies en las arenas
calientes, mientras trotan en la playa, observar como se sumergen en el mar y
surgen las caderas voluptuosas, volviéndose metamorfosis y quimera de las
sirenas, con todo y sus cantos.

No es solo el afán de reproducción lo que te lanza a los brazos de una
mujer, es también la necesidad imperiosa de compañía, de tener un ser
hermoso a tú lado, que te mire, te oiga y al mismo tiempo que ella realiza
todas esas maravillas, que te acaricie, que te bese, que deje que la penetres, y
que en esa tibieza de su interior, por unos breves destellos de tiempo
abandones el estar solo, por la sencilla razón de estar dentro de ella. Después
de todos les pertenecemos, por eso este dolor, por eso esa amargura ante su
partida, somos como piedras de mar, arrancadas de la playa y llevadas al
desierto sin su compañía.

No es solo el sexo con, pudiera incluso no serlo, pudiéramos solo verlas,
por instantes en las tardes o noches, recorrer en silencio, el perfil de sus



labios, las curvas de sus párpados, los lóbulos de sus oídos y en todas las
combinaciones posibles ser de ellas, son los ángeles que deambularon
después del diluvio, al que fuimos condenados por culpa de la avaricia de los
hombres.

No habrá bálsamo para mi dolor, ni brazos que mitiguen mi sed de ser
acariciado, no habrá soledad más grande que la mía, la contundencia de estas
mis palabras que laceran mis oídos, llevan el acero de mis lágrimas, y el
dolor de la niñez, en que abandonado por mi madre, me refugié en
contemplar una ventana, que solo daba a una pared.

La ilusión o el delirio aberrante de ser querido me llevó a este sitio, al
limbo terrestre que hoy habito. ¡Yo sí que no soy de nadie! ¡El malquerido!
¿De quién soy ahora? ¿Por qué mentiste cuando dijiste alguna vez que me
amabas? ¡No ves que no tengo barajas contra tus mendigas jugadas!

Rogelio, el paciente mudo de Héctor vino esa tarde a la visita de los días
jueves. Era el mismo individuo que alguna vez, junto con su hermano, habían
querido rescatar a los alcohólicos secuestrados en un “Anexo”. Después de
muchos años, se hizo paciente de Héctor, sufría de depresiones. Estaba sólo y
mudo. En los cuadernillos que traía con puntualidad, cada semana a su
consulta, se narraba el dolor, la desesperanza, y hasta una demanda de
búsqueda del sentido de su vida. Rogelio no lo supo, para Héctor, la
presencia de ese paciente en particular, era recordarle su labilidad, lo frágil
que era él. Al igual que ese paciente, él era adicto al alcohol, y además a las
mujeres, por lo menos a una, que ese día en particular ya estaba muerta. ¿Qué
iba a hacer ahora con el hueco en donde tenia acomodada la esperanza de
volver a verla algún día, de que cambiara, de que ambos se transformarían y
unirían nuevamente? Estar sin ella por toda la eternidad, era algo que no
podía soportar, aunque tampoco podía aceptar que la siguiera queriendo.
Ahora entendía que los antiguos pensaban, que el amor era como un
embrujamiento, se percataba, de una manera total, que no era extraño que
dijeran que estar enamorado era como un tipo de locura, pero ya estaba
decidido todo, lo de menos era seguir adolorido un rato, lo de menos era lo
que seguía.

Pero ese día Rogelio venía solo, ya lo conocían los celadores, por lo que
pasó sin las revisiones correspondientes, pasó directo a la sala y se sentó en la
mesa frente a Héctor. Esa tarde las miradas de muchos sujetos iban a esa
pareja de hombres sentados en silencio. Los presos comentaban la muerte de
la mujer del hombre delgado, de ojeras y cara de perro asustado. Una especie



de mala vibra se extendía por la sala de visitas, entre los otros presidiarios, el
de la cara de perrito, que era doctor, les había ayudado cuando lo habían
necesitado ¿Y a él, quien lo iba a ayudar ahora? Ella ya no estaba. Sabían que
el mudo Rogelio, otras veces venía con el hermano de Héctor, Ramiro, el
barbón, pero ahora, no estaba ni el hermano mayor. Rogelio solo traía un
recado envuelto en un sobre de color blanco y algo más, un poco más
pequeño. Todos los demás tenían la sensación de estar asistiendo al final de
algo, sabiendo que ahora, esto si se iba a acabar. Hasta los policías de guardia
no dijeron nada cuando Rogelio abrazó a Héctor, ni revisaron el sobre, y
menos el papelito de color marrón, que iba dentro del sobre.

Habían pasado tres años de la muerte de Brenda. Acostado en una
hamaca, miraba el follaje que le rodeaba, le había asentado muy bien el clima
de Río Verde, un paraíso en la Huasteca Potosina. Los hermanos Macías,
junto con Ricardo Franco y una pequeña ayuda del Capitán Patricio
Santibáñez, que creía en la justicia de los justos, lo habían sacado de la
cárcel, repartiendo billetes y papelitos de droga entre policía y celadores. No
había sido nada peligroso, tampoco una aventura de suspenso. Héctor se
fingió enfermo, se lo llevaron a la enfermería del hospital, ahí un colega
médico y antiguo doble-A, dijo que necesitaba irse de urgencias al Centro
Médico, pues tenía un infarto. El capitán Santibáñez que nunca hacia
guardias, apareció en la enfermería y firmó la orden de salida poco antes le
dijo al oído que él sabia de su inocencia, que cuando estuviera afuera lo
visitaría, con su novia Paloma Chernisky Rosenthal, que por cierto lo
mandaba muchos saludos y una pronta recuperación.

En el camino, los mismos de la ambulancia fingieron una descompostura
de vehículo, aunque luego dijeron que había sido asaltados por un comando
armado. Llegó una camionetita, en la que los hermanos Macias y Ricardo, se
lo llevaron.

Tardaron seis horas en llegar hasta Río Verde, cambiaron de vehículo en
Querétaro, y ya mas cómodos en una camioneta grande, continuaron el viaje.
Fue en ese trayecto que Ricardo le develó lo sucedido la noche de los tres
muertos.

“Llegue al sitio que me indicaste. Te marque al celular para que me
indicara que tenía que hacer. Me tardé un poco mas de los cinco minutos que
te dije, porque cuando estaba a punto de salir del bar, llegó la policía y me
tuve que esconder. Andaban tras un pitazo de un güey, que no se había puesto
a mano con sus cuotas, pero como luego agarraban parejo, y yo no sabía de



que se trataba, me escondí como media hora.
Al poco rato dieron con la persona que buscaban y se fueron, así de

rápido como llegaron. Me fui corriendo a la casa de Coyoacán. Te repito,
llamé a tu celular, y nada. Nunca me describiste a Brenda ni yo la conocía de
cara, quien era tu esposa, cómo era, cómo estaba vestida, y eso era lo que te
quería preguntar. Entré por la puerta que me habías indicado, todo estaba
bien oscuro. Se oía que una persona lloraba, era el llanto de una mujer, así
que subí con mucho más cuidado, ya con al pistola en la mano, y cuando la
tuve enfrente, pues le disparé sin preguntar nada, sólo que después supe que
no era Brenda tu esposa, la mujer que me había cargado, sino a Laura
Medina, la actriz. Salí corriendo del lugar cuando me di cuenta del otro
difunto. Ni siquiera me acerque para ver cómo lo habían matado, ya casi a la
salida, escuche que un taxi llegaba patinando, me escondí como pude, y en el
momento que entraron varios hombres en tropel, después de romper la chapa
principal, yo salí de volada. Sentí como mi morralito se atoraba y como se
rompía el tirante con el que me lo colgaba al cuello. Estaba oscuro y no me
importó, no me podía detener a buscarlo, salí agazapado. Me enteré dos días
después de mi error, mismo que pago con esta tu liberación y con una cámara
de video que me llevé del sitio del crimen. La tarjeta de la memoria se la
envié al Capitán Patricio Santibáñez, primero de manera anónima, pero hoy
que firme unos documentos para quitarle toda la responsabilidad al mentado
capitán, reconoció mi caligrafía, y se me quedó mirando un rato, me llevo a
su privado. Me preguntó que si yo era el del morralito, y pues le dije que si,
que cuando salió el señor gordo del taxi dejo abierta la puerta y que solo entre
a robar, que nunca pensé que me iba a encontrar dos difuntos en la recámara,
y que cuando estaba haciendo mi guardado con la cámara, escuche que
regresaba un taxi, me escondí y salí al oir los plomazos. Ahí fue cuando se
me atoro mi morral, le dije el sitio y todo, pos ya ves como es uno bueno para
la mentira.

Yo pensaba que ya la había librado, pero me detuvo del hombro, y me
pregunto por la pistola calibre veintidós, que si me la había robado del sitio
del crimen. Fue la pistola que me diste el día que nos pusimos bien pedos
Héctor, la que dijiste que era de tu esposa, no pos yo saliendo, la tire en una
coladera ¿Qué iba yo hacer con ella?”

Desde donde estaba Héctor en la hamaca, se podía ver la laguna. Era
llamada “De la media luna”, sus aguas estaban siempre tranquilas, a veces
baja a lanzar unos guijarros para romper el espejo del agua. Le gustaba estar a



solas, y si podía no pensar en nada. Algunos fines de semana, o cuando eran
vacaciones venía Ramiro a visitarlo, lo ponía al tanto de la familia, del país, y
de todos los libros que él leía. Al marcharse, se volvía a quedar sólo. Ramiro
había vendido la clínica, la casa, y además descubrió que en la cuenta de su
cuñada, estaba una suma considerable de dinero, que intuyó era parte de la
herencia que le había tocado a Brenda, con todo eso le formó un fideicomiso
a su hermano, que aun cuando estaba a su nombre, se iba directo a manos de
su carnal. A veces pensaba que se había quedado como tocado, que se había
apagado por completo. Se lo comentó alguna vez a Ramiro, pero se rió de
buena gana.

Patricio y Paloma también fueron varias veces a visitarlo, se habían
casado, tenían ya dos hijos varones. Samuel Goldstein mato a Raúl Sauceda,
él le puso la inyección en el cuello a Héctor pensando que era la yugular,
Paloma encontró unas llaves de su laboratorio en donde revelaba fotos y tenía
todo su equipo de paramédico. Después como llegó Laura Medina cuando
estaba levantando todo, le dio un balazo con la pistola que llevaba Brenda
Breceda en su bolsa Chanel roja. Luego quiere plantarle los crímenes a “La
Rata” y “El Tarántula”, solo que estos dos traen cocaína en su sistema y
suben toda velocidad y a media escalera le dan de balazos al taxista, pero hay
dos balas de la pistola de Samuel incrustadas en el marco de la puerta de la
recámara, si intentó dispararles, no sabemos si los espero al salir, hay huellas
de una rodilla apoyada en el primer escalón. Luego ya herido subió hasta la
recámara se incorpora en el marco de la puerta y de ahí se desploma sobre las
escaleras, esto según el análisis de la trayectoria de su sangre. Lo único que
se nos ocurre es que en esta parte auténticamente, ya no interviene para nada
su esposa, pues ella está convencida de que los amantes están vivos por lo
que vio en la ventana de la recámara.

Lo que más le asombraba a Héctor era como la sociedad lo halla
olvidado todo tan rápido. Como si en cada uno de los eventos que había
vivido, él y la gene a su alrededor, hubiera un dique de contención. La muerte
de tanta gente acomodada en cajones, fechas, armas, autores materiales e
intelectuales, y él que era el sobreviviente de todo el maremoto de sangre,
estaba vivo pero borrado. Una silueta que contaminaba el bello paisaje
potosino, aún así era un hueco, un espacio que con nada se llenaba. Vivía en
el vacío, como alguna vez le dijo Héctor a su esposa, que nada la satisfacía, y
que esa impresión le daba. Se asomó a la orilla de la laguna desde un muelle
y vio su silueta reflejada lo mismo que una débil sonrisa.



Héctor quería que su alma estuviera en paz, como las aguas de esa
laguna que miraba al atardecer. No hacer mucho ruido, era su forma de expiar
sus culpas. Había muerto una mujer inocente de manera indirecta, Laura
Medina, por su estado transitorio de locura por celos, y para eso no había
medicina. Le espantaba ver el reguero de muerte que se había generado a su
alrededor, en una noche, en que las aguas de la laguna que llevamos todos
dentro, se había desbordado. Ahora todo le quedaba claro, la inutilidad y lo
efímero de eso, que los seres humanos llamamos pasión, amor, deseo y
pensó: “Nada es para siempre, ni siquiera el amor”.

— ¡EL VACIO! ¡SOLO EL VACÍO! ¡EL VACÍO!
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