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i LA ACTRIZ LAURA MEDINA, Y EL
COMENTARISTA CULTURAL RAUL SAUCEDA,
ASESINADOS!

“La madrugada de hoy, la policia capitalina, hizo un hallazgo macabro,
de tres cadaveres en una lujosa casa del barrio sefiorial de Coyoacan, al sur de
la ciudad de México. Raul Sauceda, uno de los comentaristas del mundo
cultural, estaba desnudo, con una herida amplia en el cuello y en medio de un
charco de su propia sangre. Mientras que la actriz de teatro, la bella Laura
Medina, a la que de manera insistente, las revistas del corazon, la habian
vinculado con Raudl Sauceda, presentaba un tiro en mitad de la frente ;A
quemarropa! Finalmente, el tercer difunto un taxista, estaba a la entrada de la
recamara, con un balazo en el térax. Los reporteros de este periodico,
lograron entrevistar al comandante a cargo de la investigacién el capitan
Santibafiez, quien nos dijo que lo tunico que estaba claro, era que las tres
victimas, fueron ejecutadas por diferentes asesinos y en tres tiempos
distintos, quizas con un intervalo de dos horas, ninguno de los asesinados dio
positivo en la prueba de la parafina... ”

Nota de un peridédico capitalino, de su edicion vespertina.



LOS DESEQUILIBRIOS DE BRENDA

Desde la azotea de su casa, ella podia intuirlo todo, ain cuando estuviera
oscuro, las cosas se podian entrever. El follaje de los arboles vecinos, la
silueta de los edificios acharolados en donde ella entreveia la felicidad ajena,
los automaéviles en la calle, inclusive las personas indiferentes, o estaticas. La
neblina que la envolvia a ella de manera delicada esa noche, le impedia ver
todo lo que le rodeaba con claridad.

Estaba balanceandose en la barda cual equilibrista en un alambre. Sus
brazos hacia delante y hacia atras cada que llegaba a las esquinas, como si
fuera a lanzarse al vacio. Ahora, casi de cuarenta afios, esa mujer estaba
deforme, caricatura involuntaria de lo que habia sido, alguien sin duda bella.
Toda su hermosura se habia transformado, se le habia escapado de las manos,
a fuerza de querer mantenerla, de componer las huellas de las batallas que
habia perdido contra el tiempo. Vestida con un atuendo extrafio, un turbante
de tela blanca, tunica de colores indefinidos, que apenas le cubria, parte de
sus muslos, y una serie de adornos, joyas, alhajas, zapatos de color vino, y
una tanga azul, que apenas se mostraba.

Esa noche en particular, todo su cuerpo era acariciado por esa nube
blanquecina, neblina, de donde trataba de conectar sus emociones,
aglomeradas a flor de piel, con el sentido de la urbe, del bosque, de la noche.
Tal vez eso le diera un sentido, una coherencia. No entendia como se habia
formado la nube que la rodeaba, quizas no fuera necesario entender eso, tal
vez habia nacido con esa capa envolvente, aislante y por eso no se pudo
conectar bien con ninguna persona jamas. Su madre, su nana, las amigas,
incluso Paloma, los hombres, su esposo.

Se alzé nuevamente, impulsada, y apoyada sobre las puntas de los dedos
de sus pies. Le parecid, por un momento, que el aire, era mas fresco, mas
respirable, con una aroma que emanaba del bosque cercano. Brenda dio
varias bocanadas, paladeando esa presencia de miles de arboles, y entrecerré



sus 0jos, que estaban para entonces, con los parpados abotagados por el
llanto.

Alguna vez habia sido muy bonita, altiva, voluptuosa, de esas divas que
atraen las miradas de los hombres, por el simple acto de estar presentes, como
un iman a los metales. Entrar a un sitio y ser el centro de atencion de los
varones, le proporcionaba una sensacion de euforia, en donde el dominio y
poder, sobre los que la rodeaban era indescriptible. Sin embargo ahora eso ya
no ocurria. El poder de su belleza, era lo que mas afioraba, porqué era su
razon de ser, el esqueleto, sobre el cual, todo lo que ella era se habia
cimentado.

Brenda estaba marcada de por vida, por varias cirugias plasticas, torturas
estéticas, que después de todo habian sido en vano. Una barreta le habia
golpeado en su rostro solo por ser bella. Si tan s6lo le hubieran dicho que la
preciosidad era mas efimera que la vida, se hubiera preparado para no
recargar su autoestima, en la tersura de su rostro, en la lineas rectas de su fina
nariz, en los labios gruesos, sin embargo delicados, en los ojos grandes
negros, seductores, enmarcados en pestafias larga y arqueadas. Nadie lo
menciono, ni una sola palabra al respecto, de que todo eso se terminaria, y si
lo hicieron, seguro no los escucho, confundi6 esas advertencias con el viento
anodino, los ruidos de la calle, o a lo mejor la niebla protectora, la nube que
la envolvia esa noche, eso impidi6 que llegaran esas advertencias a sus oidos.
— ¢Seria que era tan obvio que no merecia la advertencia?

Ella sentia que debia de practicar esa ceremonia. Era un tipo de ensayo,
un intento de volar, que consistia simplemente en asomarse por un instante, a
esa puerta colocada a la entrada del otro mundo. La sola posibilidad de estar
frente al vacio, arriba de su barda, a una altura de veinte metros, le producia
la misma catarsis, que cuando se hacia todas esas cortadas, en los brazos y las
piernas. Algo se liberaba en su interior, se bajaba de la barda, y se volvia a
recluir, con pasos fatigosos, pesados, arrastrados, como una sonambula, en la
unica habitacion que utilizaba de su mansion. Después de aquella
performance, todo volvia a su cause, la respiracion relajada, vacia,
indiferente, volvia a su cama y conciliaba un suefio extraviado, agitado, con
gotas de clonacepam.

La tragedia de toda mujer bella, se inicia cuando se percata que ha
dejado de serlo, antes se ha engafiado, le han dicho lo que ha querido oir, las
fotografias no mienten querida Brenda. Entonces, viene el desfile de los
tarros de cremas, los frascos de lociones, las cirugias plasticas, las



inyecciones de botox, los levantamientos y estiramientos de una piel, que ya
dio sus mejores momentos, los postizos, el colgarse de cabeza, la dieta de la
luna, el tomar agua y perejil, y cientos mas de leyendas y mitos como estos.
Toda la vida que resta al servicio de engafiar al espejo, o de mentir a la mujer
que se asoma temerosa ante el, ante la evidencia de su imagen, que esta
transformada y que nunca sera la misma ya, ni tampoco sera la escultura
perfecta, que aun reverbera como alucinacion del pasado, en algun sitio de su
cerebro, y que la mirada insiste en encontrar en ese territorio laminar, como si
fuera solo cuestion de ir retirando las capas de una cebolla .

Brenda estaba sola esa noche, recluida en su casa, su espacio sagrado.
Esa zona que habia decorado con muebles y adornos, con los que siempre
habia sofiado, cuando de nifia jugaba a lo que seria cuando fuera mayor. El
concepto de la moda y la elegancia era su imperativo, esto se remontaba, tal
vez a su infancia de nifia consentida, en donde los juguetes, los regalos,
sustituian a todo lo ademas, inclusive a las caricias y besos de papa y de
mama.

El padre, era s6lo como una aparicion en los Viernes Santo, que venia y
que se iba de inmediato, por largos periodos de tiempo. Ese papa, al que
inclusive, le rezaba por las noches, para que se apareciera por su casa y que
se quedara muchos dias mas. Se lo pedia a Dios y al Angel de la guarda, - “El
de la dulce compatiia, que no me desampare ni de noche ni de dia” — , que
impidieran a toda costa, que su mama Lupita se enojara con su papa, Manuel.
No importaba que el papito tuviera otra familia en Veracruz, en aquella la
“Casa Grande”, en donde el sefior Manuel Breceda, era latifundista, después
de todo ella vivia en la “Casa Chica”, que por definicion, pensaba, debia de
ser un total “nido de amor”.

Esa noche, sin embargo, la mujer pas6 mas tiempo de lo acostumbrado
en la barda, con sus zapatitos de gamuza de color guinda, con ribetes grises y
dorados. Regal6 un amante suizo, al que conocid el mismo dia que se bajo
del avion, en su primer viaje a Europa, y que después de servirle como guia
de turista y amante exacto, como un reloj, no volvié a ver jamas. También
lucia el prendedor de perlas y diamantes, una medalla obtenida en las batallas
del amor, recuerdo de un arrebato de lujuria que tuvo en Estambul, en el
casino aquel, en donde el sujeto con apariencia de sultan, se imagino que la
seducia, — "{Que inocencia!"— aquella noche calurosa en “El cuerno de
oro”. Brenda se percato, de ese auto deportivo, descapotable, de color rojo,
con vestiduras de piel blanco nacaradas, trepado en el costado de la banqueta,



del cual se habia bajado el tipo que la observaba; se dio perfecta cuenta de las
varias caravanas de los empleados al paso de ese Sefior, y observo los anillos,
el reloj y la marca del disefiador que vestia ese guapo joven turco; se habia
dado cuenta sin duda de quien era en realidad, ain antes de que el “Sultan”,
pensara siquiera acercarse a su mesa. En esa época, ella era una maquina de
seducir, estaba equipada con todo lo que una dama tiene para hacerse ver,
para lucir como la misma narradora de las mil y una noches.

En la barda esa noche, estaba adornado con todos los recuerdos, con
todos sus regalos, las dadivas correspondidas o no, de sus varios enamorados.
También estaban las de su esposo, de €l lucia los anillos, los collares, y un
par de bellas pulseras de esmeraldas y oro. Trataba de atravesar con la mirada
el espesor de la neblina que la rodeaba, sin embargo no lo logré. La nube era
una metafora de su vida, que la escondia por completo. Esa noche planeaba
escaparse del cerco de la neblina, disefiaba arriba de la barda , su préxima
salida, en donde ella se imaginaba ya los reflectores, los aplausos, los
silbidos, todo el mundo a sus pies como aquella noche en Estambul, en donde
los ojos de todos esos moros se posaron como brisa tibia en su piel.

En un instante, de pronto y sin pensarlo, levanto los brazos por encima
de su cabeza y juntd, una vez mas, las palmas de sus manos, en un
movimiento tan estudiado, tan ensayado, que no habria manera de que no le
saliera. Asi, adornada como estaba, se sentia imaginada por todos esos
hombres que la amaron, se sentia alucinada, por esos seres que la adoraron,
como si fuera un ser mitolégico. Se percibi6 como la sintesis terrenal de Isis,
Atenea, Cleopatra y Nefer Nefer Nefer.

Trataba de guardar el equilibrio, el contrapeso, que a su figura delgada
bien proporciona, a excepcion de su trasero, que ya le habia ocasionado
algunos sustos en el pasado, de los cuales pudo salir bien librada, mediante
un movimiento agil, que evitd la caida hacia el vacio. El s6lo pensar que
podia precipitarse veinte metros hacia abajo, le proporciona una sensacion de
mariposas epilépticas en su abdomen. Aunque esa noche en especial, no le
importaria mucho que al fin le sucediera, aunque no era lo mismo que se
cayera por un resbalén, en donde el cuerpo se desparrama burdamente ante lo
inesperado, como desparramando extremidades, cabeza y resto de cuerpo, en
un desorden apocaliptico, que brincar altiva, como si de un mascaron de proa
se tratara, una insignia de un barco que nunca conocio la mar.

¢En que piensa la Diva cuando esta inmovil, cuando esta quieta al borde
de su muerte? Extasiada con la fantasia de su propia figura, se despoja de sus



valiosas prendas, del reloj, de las cadenas, del prendedor, las pulseras, los
varios anillos con piedras, diamantes y perlas. Todo eso, lo coloca en una
cesta que ha dejado, a un lado. Recipiente cuidadosamente disefiada de
mimbre y un pafiuelo de terciopelo rojo, en donde hay una nota: “Para mi
Nana Dolores con amor”. Se suelta el pelo, deja que este se agite de un lado
al otro, como si fuera una bandera que ondula, una insignia sin pais, sin
tierra, sin duefio. Luego arroja un poco mas de lagrimas, las cuales emanan
con mucha facilidad, le salen a borbotones, sobre todo cuando se piensa tan
desvalida, cuando se percibe victima del angel del destino. Toda ella se
descubre, como un ser atormentado.

Esa noche tiene la fantasia de traspasar lo gris de su vida, la neblina, la
metafora de si misma, con un brinco al vacio, vestida unicamente con una
pequefia tanga de color azul fosforescente. Se ilusiona centelleante, por los
fulgores del triangulo azul, que emanaran de su cuerpo, de manera constante,
en el corto lapso de su caida libre, de esos veinte metros, hasta el suelo. Se
visualiza, primero conservando la postura, como si fuera una estatua griega, o
tal vez persa, egipcia por lo calva, que mas da, erguida y tensa, aunque a la
vez altiva. Luego se alucina en la caida como un rehilete, en donde las
piernas y los brazos son las hélices, y el centro, ese triangulo, de un azul
eléctrico y brillante, casi centelleante, que forma su tanga. Su imaginacion,
siempre desbordada, le obsequia una ultima vision de su caida. Ella altiva,
cual Angel de la Independencia, surcando el aire, correteando a la fuerza de
gravedad.

Antes de saltar, Brenda detecta un perro que caminaba en la acera de
enfrente, cree en no darle importancia. Sera la forma desvalida en que
camina, es blanco con manchas en el lomo color caqui, de orejas largas y
ondulantes. Sin quererlo, le ha robado toda su atencién, y un segundo después
se percata, se da cuenta, como un relampago lleno de culpa, de la similitud
con Héctor. El perro le recuerda a su marido, — nunca se lo dijo
directamente, muchas veces si, indirectamente — él, se parecia al perro
“Esnupy” . No es que fuera unicamente parecido a ese perro de las
caricaturas, sino que Héctor Plasencia, actuaba muchas veces con un caracter
perruno de la vida real.

Recién casados, llegaba ella a casa, y Héctor ya estaba en la puerta. Se
abalanzaba hacia ella y la llenaba de besos. Le preguntaba si queria cenar en
casa, o si mejor salian a algun sitio. SI lo segundo era su eleccién, que tipo de
comida era su preferida para esa noche en especial. Estaba bien que ese fuera



su recibimiento, cuantas esposas no la envidiarian, sin embargo no habia nada
en especial que celebrar.

Brenda Breceda, la psicologa zurda, quien fuera una diva, sufrio en su
vida una gran derrota, a manos de un hombre para el cual, ella fue
transparente, inexistente, vacia. Por supuesto no era por el Esnupy. Ese que le
recuerda el perro que va de la correa de su amo indiferente al trote del que lo
guia de la correa, como si la misma vida fuera una metafora.

Antes de saltar al vacio la psicéloga zurda se pregunta: “;A que horas
baje la guardia y deje que se colara toda esa pasion en forma de huracan?
¢Por qué nadie me aviso, que si era cierto que la gente enloquecia de amor?”.

Diario de Brenda Breceda.

Papacito, todos te regalan cosas (Yo, que te regalaré? Como soy tan
pequeiiita. {Mi corazon te daré!

Brenda Breceda. Dia del padre, junio 1967

Esa fue la primera tarjeta, que recuerdo le hice a mi papito, cuando tenia
apenas 7 afios. Eran tiempos bonitos. El vivia con nosotros todo el tiempo.
¢Quién iba a pensar que tres afios después se iria de la casa?

Guadalupe, mi madre, lo corri6 de la casa. Ella, sabia desde el principio
que él tenia otra sefiora, aun antes, desde que estaban de novios. se puso
ahora la muy digna, sélo para forzar las cosas, y asi tener el poder, para estar
mas a gusto con sus amigos, y poder hacer lo que se le pegue la gana.

Sufri mucho cuando se marcho mi papito. Es que de tenerlo todo, nos
quedamos con muchas limitaciones. Antes, viviamos en una residencia llena
de lujos y comodidades, con servidumbre, autos, viajes, y después, acabamos
en un departamento en la colonia del Valle. No me faltaba nada, sin embargo
no es lo mismo. Una cosas es que no te falte nada, y otra muy distinta que te
sobre todo. Me enfermé de tlcera, de colitis, y me volvi cabrona con los
hombres, eso se lo debo a mi mamita.

Lupita siempre me tuvo envidia, por ser mas guapa que ella. Ella a los
veinte afios de edad, como los que yo tengo ahora, no se parecia ni de lejos a
mi. Es verdad que se compuso mucho con los aerdbicos, y todo lo que se
pone de cremas, y luego también un poco de ayuda profesional, los
masajistas, y los cirujanos plasticos que hicieron muy buen trabajo. Jamas ni
en suefios va a volver a tener a un hombre, como mi papa NUNCA!



LA NANA DOLORES

iMira mi nifia como te dejaron! Me dijeron que fueron los huchilobos,
los chinecuiles, los animales ponzofosos, que te metieron en la cabeza los
malvados de tus padres. El mas que ella, aunque también Lupita sembré para
obtener su cosecha.

jComo te cuide yo de nifia! Con tu cara tan rosada, eras mi reina cuando
chiquita, mi princesita. Cuando me dijo don Manuel que yo iba a ser tu nana,
me puse bien contenta. ;Por que cuando en la vida iba yo a tener una nifia
como td? mira ahora mi mufiequita, con tu cabeza rajada, palida, llena de
sangre. Me dan ganas de abrirte en canal y sacar de algun sitio el alma de mi
nifia, la misma que fuiste, hace muchos afios, de seguro que la encuentro,
melindrosa como eras, estara acurrucada en algun lugar de tu vientre,
temerosa de ver en lo que tu te volviste.

Tu papito me decia que te queria rete arto y tu mamita que te odiaba. Se
le meti6 a la Dofla en la cabeza, que le habias arrebatado el amor de don
Manuel. Ese sefior panzon, tenia varias queridas, ese tu papito, a todas les
decia lo mismo, que las queria mucho, que cuidaria de los chilpayates, que
nada les faltaria. No mas que no les daba carifio. jPos cémo le iba a hacer! Si
era como el lechero: jReparte y reparte crema! Tu le creias todo, mi nifia.
iQué si eras la mas bonita!; jQué ti eras su consentida!; jQué porque la
sefiora Lupita lo habia corrido a €l de la casa!; jQué era su casa, jacaso no la
pagaba? ¢Pos como iba a ser de otra manera?

Cuando estaba en el pueblo, en Veracruz, también le hablaba igual a la
otra Dofia, y a sus hijas, las de la “Casa Grande”, la oficial jEran puras
mentiras mi nifia! El no queria a nadie, nomas se queria a él, la persona del
espejo. Cuando era la feria del pueblo, estaba como en celo, buscando a las
mujeres bonitas, con las que luego se iba a rejuntar.

Si tan so6lo hubiera venido esta noche que te caiste de la azotea, si te
hubiera visto tendida en el suelo, rodeada de esa mancha roja grandota que
salia de tu cabecita estallada. En ese momento en que el alma esta jalando



para fuera del cuerpo, para irse con el Santisimo, en ese momento te hubieras
dado cuenta, de que tu papito no era el dios que te imaginaste, a lo mejor
ahora ya estas ahi arriba con él jOjala que le ajustes las cuentas! Ya vas a
saber quien era ese viejo panzon.

Tu nana Lolita, esa si llego rete rapido, yo te arrulle y te cuidé cuando
eras chiquitita, me encarifie mucho contigo mi nifia, eras un angelito, aunque
luego te volviste bien “giiilota” . ;Qué otra cosa ibas a ser? Si ya habias visto
que eso te funcionaba con el mero don Manuel, que tenia rete hartas viejas,
pos el resto fue pan comido. Cara bonita, cola bien parada, piquitos en las
chichis mirando para el cielo, la miradita de “yo no fui”, la trompita
coloradita, y esa tu postura de gata en celo y ronroneando. jPobres
muchachos! jNo los dejabas en sus cabales!

Varias veces te lo dije mi nena: “iNo te ensafies con los sefiores que te
pretenden!” Después de todo, este es el juego de la vida. “Escogete uno que
te quiera, y del que td también te sientas enamorada”, te pusiste como loca
diciendo que el que quisiera “azul celeste que le cueste” y que ta valias
mucho. Cada fin de afio te la pasabas bien solita, como perrito sin duefio, no
mas mirando para donde te largabas. Otras tantas veces te invité para que
fueras a mi casita, siempre me salias con que ya tenias a donde irte, aunque
no fuera cierto. Cuando ya tuviste dinero, te organizabas tus viajes para el
extranjero y por haya, si le dabas vuelo a la hilacha. ;Pos que no se te ponia
la cara roja de vergiienza, mi nifia? Eras como la cigarra del cuento: cante y
cante, putiando por aqui, y por el otro lado también y al final mas sola que un
dado.

¢Pos que creias, que no te hacias ya de fama? ;Pos que creias que los
hombres eran todos unos pendejos que no te las iban a cobrar? Luego las
otras seforas, a las que les quitabas a los maridos, a las que les gritabas
“;Pinches Rucas Putas!” por el teléfono ;Creiste que no se iban a molestar, a
encabronar? ;De que te sirvio estudiar tanto mi nifia? Pusiste tu cliniquita
para ver loquitos y te hinchaste de billetes, te compraste ti casota y andabas
ahora si como reina. Si te entraba dinero y hasta te veias decente, entonces
ipara que tanto ordefiar a los sefiores?

Cuando te casaste con el sefior Héctor, ahi te hubieras apaciguado, ese
seflor era rete buena gente, si le decias que fuera por esto, que fuera por lo
otro, ahi andaba el pobre de arriba pa” abajo, y ni modo, asi era ese sefior de
servicial, de buena gente, de pendejo dirias ti. Nunca te entendi la razén de
que no lo quisieras. Tenia su carita de perrito, chaparrito, todo fiango, asi era



desde que lo conociste. No mas se salia de la casa o se iba del pais y ahi
andabas trayendo a otros sefiores a dormir a la misma cama que era la de tu
esposo ¢Por lo menos cambiabas las sabanas al dia siguiente, mi nifia?

Me contabas, que le hacias maldades al sefior Héctor que no te llenaba,
que tampoco aguantabas que te quisieran tanto, que te trataran tan bien, que
no te negara nada. Que fuera como tu chacho, tu pequefio mayordomo. Me
decias que tu necesitabas un hombre que te dominara, como tu padre. eso no
era verdad. Al sefior Héctor Plasencia lo usaste, como “tu peor es nada”, y
para llegar rapido a donde te encontrabas. Pensaste que lo del amor eran
puras mariguanadas, hasta que se te aparecié “el principe azul”, pero ya
estabas apartada, y él ni siquiera te miraba, ahi fue en donde te volviste mala.
Por eso me alejé de ti Brendita, preferi solo acordarme de mi chiquita, de la
nenita que se dormia en mis brazos, no tuve mas nifia en mi vida que a ti,
luego pienso que este mundo no es parejo, que le vamos hacer jQué le vamos
a hacer!

“Dualidad, todos tenemos dos caras, yo descubri mi verdadero ser,
cuando estuve viviendo con un hombre bueno. Al toparme con el que no me
veia trate de ser la buena del cuento, pero ya no me salio esa historia. La
verdad insoportable de mi verdadera naturaleza, debe de ser apagada,
envuelta en la niebla, frente a un destello antes del trueno, de la bala, que me
cruce de lado a lado el cerebro... Le tengo miedo al acero, al plomo, es mejor
brincar al vacio, no creo llegar viva al suelo... Brenda ”

Nota dejada con pasadores en el cesta de mimbre, para su Nana Dolores.
en la barda.

Héctor se enter6 de la muerte de Brenda por un encabezado en el
periédico: “SE SUICIDA BELLA PSICOLOGA”. Al leerlo, el corazén le dio
un vuelco, algo inmenso, al mismo tiempo que doloroso, lo separ6 por
completo de la esperanza remota de volverla a ver. El no se percaté, se quejo
varias veces, emitiendo sonidos guturales, apenas audibles y las lineas de su
rostro se hundieron marcando el contorno de su calavera, mientras un color
gris tifio su piel y dibujo el resto de sus arrugas, que se fueron arboreciendo,
frente a sus ojos ante el espejo de metal, el mismo que utilizaba para peinarse
todos los dias.

La fotografia en el diario, mostraba sélo el contorno de las bien torneas
piernas, el camisén ensangrentado, y un brazo en donde se alcanzaban a ver
las madejas lineales de heridas paralelas las varias cortadas en la piel. El
camison, fue lo que atrapé su atencion por completo, esa prenda, él la



conocia muy bien, se la habia regalado en los primeros dias de su relacion,
cuando adn vivian en el paraiso de lo que fue su amor. Su aliento se
entrecorto. Se percibio apenas con esfuerzos para no llorar. Los otros presos,
aunque distraidos en ese momento, se darian cuenta si se quejaba, si gemia.
Volo con su imaginacién en el camino de la imagen, primero con asombro, y
luego, al percatarse de un hombre gimiendo con el periddico en la mano,
habria un alboroto al que seguiria el escarnio, la burla, para finalmente, el
tener que romperse la madre a golpes, con alguno de ellos, aquel que se
pasara de la raya. Hoy no estaba para eso. Preferia tragarselo todo, su dolor,
el rencor, la tristeza y aun las lagrimas que amenazadoras, se acumulaban en
alguna represa.

En la carcel las noticias llegaban siempre retrasadas, fuera de tiempo, el
tiempo ahi tenia otra cadencia. La fecha del periédico que sostenia Héctor en
sus manos, le indicé que habian pasado mas de dos semanas de ese suceso,
que hoy lo tenia abrumado. Ley0 tres veces la nota, y aunque no le quedaba
duda de que fuera ella, daban nombre y direcciéon precisos, ain no lo podia
creer.

Héctor ya conocia a lo que olian ese tipo de noticias, sobre todo, como
dolian. Asi se habia puesto su cuerpo cuando supo del abandono de su madre,
cuando le dijeron que era un pendejo, y que dejara de preguntar por qué no
estaba ella en la casa.

Tantas veces lo habia amenazado Brenda con matarse , que la
posibilidad de que fueran a concretarse, a fuerzas de repetirse, se volvia, s6lo
un ruido mas en el paisaje. Fueron tantas, que €l habia pensado que eso nunca
ocurriria, que no pasaria, que eran las manipulaciones y dramatizaciones, del
vodevil de Brenda Breceda. Ella era de una manera que Héctor calificaba
como “paraddjica reversible”: Impredecible, explosiva, hiriente, iracunda.
Llorar y decir que no le gustaba quejarse, cuando por horas era todo lo que
hacia. La zozobra de su irritabilidad, la ira sin control, hasta que la fatiga la
tranquilizaba, y luego toda la tormenta era seguida de la calma e indiferencia
a todo lo que habia provocado. La lengua, era por sobre todas su arma
favorita y mas luciente, la mas potente y efectiva. Lanzaba balas, que daban
en las partes mas vulnerables, y no dejaba nunca prisioneros en el campo de
batalla. Los defectos fisicos y los del caracter. Las debilidades de los demas,
eran sus blancos favoritos, igual le pegaba a las virtudes, que para ella, eran
simples posiciones artificiales y con ganancias secundarias, los apodos eran
la forma elegante y humoristica, con que se curaba en salud de los ataque de



sus oponentes. Lanzar la piedra y ocultar la mano. Dar en el blanco y no
celebrarlo, por lo menos publicamente. Era como si planeara las cosas a la
mala, Héctor sabia que improvisaba, y aun asi debia tener un gran repertorio
de mentiras, escenarios y despliegue de luces y entarimados, armados en su
cabeza, en eso de inventar cosas, como en las peliculas, siempre le daba
continuidad. Ademas de acordarse de todo.

A Héctor le brincé en ese momento, la imagen de Brenda, hablando un
dia cualquiera, por teléfono, sin que se percatara de que él estaba en la puerta
de la habitacion, a sus espaldas: “El Esnupy ni se las huele. ;iNo sabes quien
es Esnupy amiga!? —Después de un silencio sonriente, mientras de seguro
escuchaba que su amigas hacian alarde de sus artes adivinatorios —. Una
carcajada contenida, develaba la verdad: jPos el chaparro de mi marido. jEse
es el Esnupy!”. El sabia que otro marido le hubiera puesto limites a su esposa
por menos que eso. Se dio la media vuelta, se meti6 a uno de los bafios, y se
miré en el espejo. El no se encontré parecido perruno.

Ese era finalmente el apodo que portaba en la carcel. Los periédicos
policiacos, habian publicado la informacién del apodo de Héctor. Por un
tiempo se mostro agraviado, después no le importdo ya nada. Esa era la
“victoria” de las carceles, convertir en autdmata, en una especie de seres en
estado intermitente a sus habitantes. En general los presos lo respetaban,
sabian que era médico, y ahi el valor de las consultas no redundaban en
dinero, sino en calidad y aprecio sincero de los reclusos, familiares y amigos.

El habia intentado, en el pasado, antes de casarse, alejarse de Brenda,
fueron muchas veces. Lo retenia con su llanto y una serie de actuaciones
deslumbrantes, eso le quedaba ahora muy claro. Lo que mas le reconocia, era
su arte de discutir, era como si jugaran ajedrez, llevaba de antemano la jugada
del “Jaque — Mate”, en su cabeza. Los pleitos por casi nada, era en ella una
habilidad innata.

Héctor se recost6 en su camastro sin dejar de ver la foto de la muerta.
Sus piernas, ahora con raspones, no habian cambiado con el tiempo, seguian
siendo bellas, aun cuando estuvieran salpicadas de sangre y lodo. El recuerdo
de esas formas de carne suave, piel lisa, fina y tibia, con un torneado
armonico se apoder6 del imaginario del recluso.

Ahi estaba la figura de Brenda, con una minifalda, sonriente, cuando era
aun la tierna estudiante de psicologia. Entonces, a veinte afios de distancia,
recordaba como ya no pudo poner atencion a nadie mas en esa aula. Su
atencion por entero estaba en esa alumna, del pelo negro y ondulado,



desafiante, sonriente, coqueta, que lo miraba a los ojos, mientras le ensefiaba
las pataletas negras, en ese juego que haclian con sus muslos, blancos y casi
perfectos, de abrir y cerrar. Ya se habian conocido antes, cuando Héctor
ingres6 apenas a la residencia en psiquiatria y ella estaba en los primeros
afos de su carrera de psicologia, cinco afios después, eran tan diferentes, que
tuvieron que presentarse mutuamente, como dos perfectos desconocidos.

¢Coémo conoci a Brenda? — se preguntd, mientras revisaba una caja de
carton con fotos y recortes de periddicos —, esta tenia una gruesa cubierta de
polvo y dej6 al moverla, una marca en el piso. Tres afios llevaba sin abrirla,
el contenido, era como agua con sal en sus heridas, asi que la dejo descansar
por mucho tiempo. Ya era hora de enfrentar a los fantasmas, de resucitarlos,
para resolver y tal vez cerrar los capitulos de su vida.

Brenda se le habia acercado al concluir una de las clases. La vio cuando
avanzaba por un pasillo, y antes de que €él pudiera decir nada, lo felicito
efusivamente. “jEse era su estilo!” — pens6 Héctor, - “Alabar el ego de su
botin, o sea yo, después, si detectaba que el animalito respondia a sus
caricias, era presa segura y hacia con él, lo que mejor le pareciera. No era
mala, sélo era una cazadora innata de hombres”.

Le coment6 que era un gran maestro, muy didactico, que explicaba muy
bien, con gran detalle. Luego siguieron algunas preguntas, estudiadas y
meditadas de antemano, a cada respuesta, el consabido: “;Muchas gracias
doctor!” Qué sonaba falso, de tan formal.

En las clases que siguieron, la adolescente repitio la dosis de alabanzas,
admiracion y sobre todo, acercamientos. Asi se fueron por todo el curso. No
se le hizo fuera de lugar, invitarla una tarde a tomar un café. Héctor estaba
intrigado, las miradas que le brindaba, enmarcadas en calidas sonrisa, la
forma como dejaba sus manos descansar entre las de él, cada vez que se
saludaban. Los besos en la mejilla, que a veces se corrian hacia el oido, o se
recargaban en la piel de Héctor, con pausa poco usuales, lo tenian intrigado.

Ella acept6 la invitacion para tomar café, con mucho gusto, de inmediato
le pidi6 que fueran a un lugar, lo mas alejado del hospital: “Es que ya sabe
como es la gente, sus habladurias, las personas no entienden que pueda haber
una amistad entre alumnas y maestros ¢Verdad Héctor? jHay perdon ya te
hablé de ta!”.

El estaba derrotado, lo percibi6 al tercer parpadeo, la intuicién femenina
no mentia, desde entonces tenia claras sus intenciones, el maestro de
psiquiatria, era una posibilidad.



“El juego de la gata y el raton”, se convirtio en su estrategia favorita.
Repetido y perfeccionado, reforzado por todas sus victorias. La sonrisa con
una mirada especial, la frase inacaba y al mismo tiempo sugerente, el ensefiar
bastante, aunque nunca suficiente, de ninguna manera permitir ser tocada,
hasta que veia al ratén metido en la trampa, y después de eso, era importante
el dosificar los miligramos de su persona y los mililitros de afectos, para que
los hombres no se aburrieran, para que no se empacharan, de tanto recorrer su
cuerpo, y quisieran asomarse a ver como eran las formas y estilos de otras
mujeres.

Las salidas a tomar café, continuaron por un tiempo; a veces ella se
quedaba por varias horas dentro del auto del maestro, retadora, conocedora de
los estragos que causaba su sensualidad. L.a mini falda que apenas cubria la
mitad de los generosos muslos, era estirada hacia abajo, de manera insistente,
como si el trozo de tela fuera a crecer a punto de estirarlo. Los roces con las
manos de Héctor, eran respondidos, con una sonrisa y un parpadeo apenas
perceptible. Por fin un dia, él llevé una docena de rosas, las cuales reposaban
escondidas y humedas, en la parte posterior del automovil. En la mitad de la
platica, Héctor le entreg6 las flores, pidiendo sin palabras, un beso a cambio,
acerco su rostro y luego su boca a la de ella, seguro de ser correspondido.
Ella no cedio.

— jHay Héctor! Perddn, es que ere un hombre casado. Te agradezco
mucho tus flores, son divinas, van adornar de maravilla mi departamento, no
me pidas a cambio de estas, que te de un beso. Yo no puedo andar con un
hombre casado. Tu lo sabes, te he platicado la historia de mis padres, no
quiero ser “segundo plato”, en ninguna relacion.

— No te preocupes, entiendo, y respeto tus decisiones— FEl doctor
estaba confundido, después de todo, era ella la que propiciaba las salidas, era
también, la que pedia salir a platicar y tomar café, e insistia en que fuera
lejos. “Nunca entendi bien a que jugaba conmigo, porqué me provocaba, me
excitaba con sus avances y luego adoptaba esas conductas, ;moralistas?”

Héctor le pidi6 que lo disculpara, que no era su intencion el forzar nada,
la llevo a su casa lo dos en silencio, y él pens6 que todo se habia terminado.
Un par de dias después, trato hasta de esquivarla cuando lo abordé como si
nada hubiera ocurrido, le insistio para que volvieran a salir: “jPor que yo si sé
comportarme con un hombre como una amiga!” Una tarde por fin salieron,
Héctor se dijo asimismo que con esa salida le probaria que €l podia volver a



ser la persona atenta aunque distante. Muy pronto noto, que ahora ella no
hacia nada por detener la subida de su minifalda, la cual trepaba con cada
movimiento, hasta descubrir las bellas piernas por completo. A veces
apoyaba sus manos descuidadamente en las piernas de él, por ningtin motivo
permitia que ocurriera lo contrario.

— Mira Héctor, si me gustas mucho y creo que hasta te quiero un poco,
— insisto —, no puedo andar con un hombre casado. Tu sabes lo de mis
padres, ya te lo he comentado muchas veces. Tampoco te podria pedir que te
divorcies, si es que en realidad me quieres, no quiero eso, quien soy para
pedirte que rompas con tu familia. Bueno, si me quieres mucho como dices,
deberias de pensar que es lo que debes de hacer ;No? ;Qué es lo correcto? Tu
eres mayor que yo, y de seguro con una gran experiencia en la vida.

Héctor tenia para entonces, algunos afios de casado. La relacién con
Sonia, su esposa, nunca habia sido buena. Ella era una mujer de mucho
dinero, que después de enviudar, y con dos hijos pequefios a cuestas, penso
que podria ser feliz con el hombre con el que se psicoanalizaba. Héctor se
opuso al principio, la soledad fue el factor que lo hizo doblegarse. Tres afios
después, su matrimonio era sélo un contrato social, que les funcionaba a los
dos, para sus muy particulares intereses. El no se integré nunca a las
actividades de Sonia, y a ella no le importaba mucho que no la acompaiiara a
sus eventos sociales. De hecho, eso era del todo preferible. Su hermana
Marcela, le habia contado, la platica que habia tenido con una persona en una
especie de interrogatorio, al que habia sido sometida en una velada, con sus
ex compafieras de la Academia Maddox.

—ijHay querida! Perdona que te pregunte esto, diras que soy muy
metiche, ;Qué fue lo que le vio tu hermana Sonia a su marido?

— Lo mismo me pregunto Dolores, pues mira, Héctor es un
psicoanalista muy prestigiado. Tal vez se deslumbro ;No?

— Yo creo que fue lo solita que se quedd la pobre. Mira que dos hijos
pequefios, siempre necesitan la figura de un padre. Héctor, de plano, no
puede esconder “la cruz de su parroquia”.

— Pues si Lolita. Creo que el doctor nacié en una vecindad. Bueno, al
menos parece que si es decente ;No?

— Pues si Marcela, imaginate que a Sonia, se le ocurra embarazarse de
él. Van a terminar emparentadas con los descendientes de la familia de los
hijos de Sanchez.

— Ya se lo dijimos, ya sabes, que cuando la gente se encapricha, es



mejor que se den de topes ellos, ahi solos. Nadie escarmienta en cabeza ajena.

— Y ella es feliz con su indio cara de perro? — Las dos mujeres se
rieron de buena gana.

— jHay Lolita! Me hiciste reir de buena gana. ;Pues que cree? Que mi
hermana ya le esta cayendo el veinte, de que metio la pata. Fijate que... —
Aqui bajo la voz, y le pidi6 a su amiga, con una sefia en el dedo indice que se
acercara -. Pues, dice mi hermana Sonia, que es de esos sefiores que no les
gusta mucho hacer el amor, y ... {No se lo digas a nadie Lolita por favor!
Parece que termina muy rapido, a veces antes de que empiece la funcién.

La relacion de los esposos, se habia hecho mas tensa, seca, fria, sobre
todo, desde que el psicoanalista, salia con su alumna Brenda Breceda. Un dia,
ante un pleito, sin importancia, en donde Sonia le habia reclamado por haber
llegado tan tarde, Héctor indignado, ofendido, sin decir una palabra extra, se
marché de la casa. Mientras caminaba en busca de sus cosas, é]l mismo se
percataba de que estaba confundido, asombrado, y embotado por el como
habia manejado la situacién. También se daba cuenta, de que en el fondo de
su ser, habia una inquietud, una necesidad de estar con Brenda. Era el deseo
de lo que nunca habia tenido: mujer bella, carifiosa, inteligente y que ademas
lo amara, lo que le impulsaba a hacer ese tipo de cosas claramente
impulsivas. De las cuales no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Ahora que repasaba en su mente, desde la celda en la carcel, las escenas
de esa noche, en que se salié de su casa, sintié vergiienza de si mismo, del
como habia salido corriendo, en espera de una sefial de la mujer que lo
amaba, para poder correr a su lado, la sirena se le habia esfumado. Penso6 que
hubiera querido tener responsables de su imprudencia, no habia nadie mas a
quien culpar, que a su persona.

Al paso de los afios, recordaba haber repetido la palabra “Infatuaciéon” ,
quizas la letra de una cancién en inglés, que ahora no recordaba. y que se
referia a un tipo de enamoramiento terco y absurdo, mas por razones de baja
auto estima, y que en el momento de sentirse correspondido, aun cuando
pueda ser de forma imaginaria, se abandona todo, de manera poco racional.

En la carcel conoci6 a un cirujano, que habia tenido un enamoramiento
de ese tipo; infatuacion. Era una mujer treinta afios mas joven que él,
argentina, con quien planeaba huir, vender su clinica, divorciarse, dejar a su
familia. Mientras revalidaba sus credenciales académicas, la argentina iba a
trabajar de lo que sabia hacer, como dama de compafia y prostituta. La
esposa se nego a darle el divorcio, y el hombre en su desesperacion intento



asesinarla, sin éxito. Estuvo preso, hasta que se comprob6 que la familia
retir6 los cargos, el cirujano desarroll6 un tipo de cancer, finalmente muri6 en
su casa. “La infatuacién es terrible, yo fui una de sus victimas, lo entendi
demasiado tarde.”

Se marché a un hotel de paso, en donde estuvo tres dias, mientras
localizaba algun sitio estable en donde vivir. Habia llamado a Brenda desde
la primera noche que la paso fuera de su casa, ella no estuvo, y a pasar de que
le dej6 muchos mensajes en su maquina contestadora, ella no se comunico.
En una de las veces que habld por teléfono, le habia tomado la llamada,
Lupita, la mama de Brenda, y €él tuvo que fingir que era un compafiero de la
escuela, por lo cual se habia sentido ridiculo. Después de dos o quizas tres
preguntas que le lanzo, Guadalupe, supo que ambas, madre e hija, eran muy
parecidas, hasta en la forma de interactuar, quizas por eso se odiaban: “polos
del mismo signo se repelen”- pensé acordandose de los imanes -. En la
soledad de los dias que vivio encerrado en el motel, no hizo mas que ver la
television, comer y dormir. Ahora que evocaba todos eso, se veia ademas de
absurdo, irénico. El habia escogido estar en un motel, como si ese sitio fuera
una carcel. Estaba encadenado a un aparato de plastico negro, esperando la
llamada de la mujer que estaba de vacaciones en Estambul. La ventana, el
espejo, la television, el suefio. ; Cuantos dias permanecio asi?

Cuando se vieron Brenda y Héctor, nuevamente, habia pasado ya mas de
dos semanas de su huida. Se les habia atravesado la “Semana Santa”, y esto
prolongo la agonia y la ansiedad del médico, que habia pasado unos dias
realmente mal, oculto, no sabia de quien, en ese hotel de paso, con ese
amasijo de sentimientos, en donde la ira y el resentimiento se destacaban. En
su cabeza, sélo existia una explicacién para la indiferencia de Brenda, estaba
con otro, con otros, y ese sentimiento se le fue imponiendo en las entrafias.

Dias mas tarde, Héctor pudo percibir, como la sangre le hervia, cuando
la vio. Ella bajaba de un auto deportivo de un color rojo, - extremadamente
rojo para su memoria — un muchacho, al cual no alcanz6 a identificar, le dio
un beso en la boca, antes de bajarse. Ese beso habia durado doscientos
segundos. Entonces el infierno se le hizo real. Al llegar al hospital, la primera
mafiana de su reanudacion de labores Ese era uno de esos dias, penso ahora
en la carcel, en que todo le salié mal, uno de esos momentos de su existencia,
en donde los angeles te dan la espalda y hasta puedes suponer que juegan a
los dados con los incubos, disputandose el premio de la proxima trastada, de
la siguiente mala pasada. Los escasos muebles de su consultorio, estaban



orientados, desde hacia tiempo, para que €l pudiera ver hacia la puerta de la
entrada principal del hospital, y desde ahi, vigilar quien entraba y quien salia.
Eso se le habia vuelto casi una obsesion, aunque en verdad, sélo le interesaba
fijarse en una persona con minifaldas atrevidas, senos prominentes, y una
cabellera larga, negra y ensortijada. Esa misma persona, que esa mafiana de
su mala fortuna, bajaba del auto deportivo, - que ahora era color bermejo
acharolado en su imaginacion -. La responsable de su malestar, era la misma
mujer, que ahora entraba despreocupada al salon de clases, ella era la duefia y
generadora, de esa obsesion malsana, que como una termita con rabia,
lastimaba y hacia polvo sus entrafas.

Poco después, cuando ingresé al salon de clases, desde su banca le
mandé un saludo al “profe”, en forma de un beso volado, como si nada
hubiera ocurrido a lo largo de esas semanas. En la que en su viaje a Turquia,
ella se habia transformado en Sherezada, y sélo habia regresado a México,
porque se percatd que en Estambul le podian cortar algo mas que la cabeza.
Sin embargo, el sol se le habia recargado en su piel, matizada ahora por un
color cobrizo la perfeccion de su envoltura. Las piernas y los brazos, lo
mismo que su nariz, eran una invitacion constante a deslizar los dedos y los
labios, por sobre toda esa superficie, que debia de estar en ese momento muy
sensible, como resultado de los bafios de sol y cremas bronceadoras. Héctor
hubiera querido cancelar la clase en ese momento. Unicamente para
preguntar, reclamar, interrogar. Queria saberlo todo: “;En donde habias
estado? ¢Quién te habia acompafiado? ;No sabias acaso, qué ahora ya estaba
solo?”.

La clase fue uno de esos martirios auto impuestos, tuvo que explicar y
desarrollar un tema, para el cual no estaba preparado, ademas, de que su
mente estaba en otro lado. jPara colmo! Ese dia hubo muchas mas preguntas
de lo acostumbrado.

Brenda se veia muy bien, y conforme paso la clase, Héctor se dio cuenta
que nada ganaria con reclamar y enojarse con ella. El escuchar su propia voz,
y sentir que la clase fluia bien, lo fue tranquilizando. Por un momento pensé,
que esa era la oportunidad que esperaba, para dejarla ir, para sacarla de su
vida. Eso aliviaria su estado de sufrimiento constante, de dolor y presion, de
sentirse culpable de su deterioro vital, de lo cual se percataba de manera
invariable, entre otras cosas, por una inquietud en las piernas, las cuales no
dejaba de mover insistentemente. Termino la clase, y sin mas salié con pasos
apresurados.



— jHola Héctor! ;Porqué tan enojado? Sabes que conmigo no puedes
fingir bebé. ;Te sucede algo? ;Por qué me esquivas? — Lo alcanzo6 en uno de
los corredores —. El iba ya de salida hacia el estacionamiento del hospital.
Por un momento s6lo se miraron, ella le sonrié coquetamente, y después de
percatarse de que nadie los observaba, le planto un beso prolongado en la
mejilla, después, como si nada, se colg6é de su brazo y se dejé conducir sin
decir mas nada al interior del auto de Héctor. — Te traje un regalito de
Turquia!, me fui con mi tia Queta, nos la pasamos muy bien.

El se coloco atras del volante, sin haber dicho una sola palabra, mientras
que en su interior luchaba, por explicarle que lo mejor era poner distancia. La
miraba, de la misma forma que la hacia todas las tardes, s6lo que ahora, ya
sentia que la habia excluido de su vida para siempre, sin clara conciencia de
que la eternidad y el siempre eran medidas relativas e inexistentes. En ese
momento pensd que podria estar solo. Eso era lo que acababa de descubrir,
una actitud mental, que no era necesario verbalizar: “;Ya no somos nada,
hemos terminado! Eso era todo, levantar el muro de la distancias y la pared
de la indiferencia. Después de todo”, - penso -, esa era una de las habilidades
mas desarrolladas en la vida de los doctores”.

Le conto, con tranquilidad y aplomo, lo que le habia sucedido con su
esposa; todo lo que habia hecho desde entonces; en donde estaba viviendo;
que pensaba hacer de su vida. Todo eso fluia a través de su boca, con calma,
como si le narrara un partido de futbol bastante aburrido, con la mente por un
lado y los sentimientos escondidos. Brenda lo mird, con una auténtica
expresion de asombro. Era claro que ella estaba espantada, Héctor se percato
de eso, pues las manos de la chica, se restregaron varias veces, apoyandose
sobre la tela de la minifalda roja, con cuadritos blandos y negros. Estaba
palida, miraba inquieta hacia los lados, como buscando una salida, al
laberinto al que se habia metido tan confiada de encontrar todas las salidas
cuando ella quisiera. Era él, quien ahora llevaba la delantera, y eso le dio
mucho miedo, se trag6 todo de un solo suspiro, todas las palabras que iba a
usar para excusarse de su ausencia sin aviso, los argumentos y pretextos.
Tenia la boca seca y la lengua paralizada, los ojos inquietos, las cosas se le
salian de momento de su guion, de su control, ya no podia seguir jugado al
gato y al raton. Este ultimo, habia resultado ser un mapache, calmado e
indiferente, que parecia reirse por dentro de lo que le provocaba. Eso no le
gustaba. “jAhora nada mas me falta que me salga con que soy libre para
casarme contigo!”



— ¢Qué piensas que haga tu esposa ahora Héctor? Las mujeres no nos
quedamos quietas, buscamos explicaciones. .o primero que nos interesa es
saber si hay otra mujer. Yo no quiero problemas, ti sabes que soy una hija de
familia, no quiero que me vengan a zarandear, algunas mujeres despechadas
contratan detectives privados y buscan en el exterior de sus casas la
explicacion del engafio de sus parejas: ¢INo crees que nos deberiamos separar
por un tiempo?

“;Tomala! Ahora es cuando vas a suplicar y volveré a ser la domadora”.

El no respondié nada, sabia que era un contra-ataque de Brenda,
pensaba: “;Como es posible que me este diciendo esto?... después de que
todo lo hice por ella, por nuestro amor”, aunque, por otro lado, al escuchar la
propuesta: “jSepararnos por un tiempo... !”. Sintié un alivio, le dio gusto, a
fin de cuentas, eso era lo que €l iba a pedir esa noche, para dejar de sufrir.
Encendio el auto, al mismo tiempo que la veia. Acomodé el espejo retrovisor,
y detectdé como su boca, articulaba una serie de palabras, que le decia a la
mujer, que tenia razon, que estaba de acuerdo en que no se vieran por un rato.
En la medida que todo eso le salia, notd que se aligeraba algo en su interior.

— iEso sera lo mejor! Tienes razon, desde que te subiste al auto, era lo
que queria decirte, no sabia como hacerlo, pero gracias por proponerlo, por tu
ayuda y comprension... por los momentos inolvidables. jGracias! La verdad
es que tengo que resolver mi separacion de Sofia y luego, pues quedar en paz
conmigo mismo.

Ella hizo un gesto apenas perceptible, de estar molesta, antes que
sorprendida, no dijo nada en todo el trayecto. Por supuesto que esperaba algo
diferente de Héctor, que le hubiera pedido que no se fuera, que no se
preocupara. Eso era lo que los demas hombres le decian a la mujer que
amaban, cuando se daban situaciones parecidas, sin embargo no fue asi. Le
habia resultado mejor ajedrecista de lo que ella habia pensado. “Sacrificé a la
Reina por el pedn, bueno, asi es mejor” — penso antes de bajarse.— “Me
salié mas cabrén que bonito jpinche mono cara de perro!”

El sonrié al verla salir de su automévil, notando como murmuraba
maldiciones entre los labios. Por primera vez en muchos dias sintio que el
aire entraba con facilidad a sus pulmones, y que la sangre se enfriaba en su
piel de un modo agradable, al mismo tiempo que llegaba a las zonas que la
tenian como ateridas, una sensacion de descanso, con un hormigueo
placentero, le llené por completo. Ese dia penso, con gran alivio, que ella se
alejaba de su vida para siempre, le dio un poco de miedo no verla mas, luego



se sonrio. Sintio que habia podido desprenderse de una carga pesada, grande
y fastidiosa, que hacia tiempo él mismo se habia colocado en su espalda.

Dos dias estuvo muy inquieta. No se podia explicar como la habia hecho
a un lado. Si era verdad, que no estaba ya viviendo con su esposa, lo mas
natural hubiera sido que consolidara la relacion con ella. No fue asi. Todavia
asistid6 un par de semanas mas a clases, y aunque era claro que le ponia
distancia y evitaba comunicarse con ella a solas, detectaba una que otra
mirada especial del profesor, sobre todo, cuando cruzaba las piernas y la
minifalda develaba sus muslos casi perfectos.

Hizo un par de intentos mas para acercarse. Todo fue en vano. Ademas,
Armando, el del auto Mercedes Benz rojo, se iba una temporada a Europa y
ella no lo pens6 muchas veces, las distancias siempre le habian dado una
perspectiva diferente para mirar la vida. Armando Séaenz, hijo de un magnate,
seria una buena eleccion, asi lo cavilé incluso cuando estaba ya en el avion,
acomodada en primera clase. S6lo que Armando jugaba en varios niveles. A
la semana de estar en los casinos de Niza, lo vio besandose con una rubia, y
luego con un chico triguefio, en un de los corredores del hotel. Soport6 un
poco aquella situacion, supuso que eso era ser del “Jet Set”. Lo que no
soport6 fue que la dejara olvidada como un bulto, por dias en una habitacion
de hotel, no importaba que fuera el “Ritz Charlton” de Cannes, eso era el peor
de los insultos que ella podia tolerar, y de pronto se olvidé las buenas
maneras. Una mafiana, hizo un escandalo colosal, con todo y la prensa
amarillista de “La Costa Azul”, saliendo a un balcén en bata y con un
cinturon apenas disimulado de donde colgaba un pene de hule azul o negro
acharolado. Lo que le valid, sin mucho averiguar lo que habia sucedido, un
boleto de regreso en primera clase a su pais.

De regreso a México, sin que entendiera bien el porqué, Armando la
llamaba, algunas veces desde el aeropuerto, solo para avisarle que se iba de
viaje de negocios a Europa, Asia u otro sitio, y que al regresar la buscaria,
eso ya no sucedié nunca jamas.

Por esa temporada, fue cuando volvié a cortarse con una pequefia navaja
de rasurar plateada, de mango dorado, que habia pertenecido a su papito. La
contemplaba al abrirse entre sus dedos, la dejaba expuesta interponiéndose
entre su imagen en el espejo. “Oro y plata”. Se acariciaba con el canto romo
su cuello, la redondez de sus firmes senos, los pezones rosa nacarados.
Bajaba a la planicie de ese abdomen plano con piel de durazno y se detenia
en el ombligo. Ahi era en donde crecia la lejania, en donde aparecia una



pared, el sentirse injustamente relegada, olvidada y aun rechazada. Su padre,
estaba de vacaciones con su familia en Sudamérica, su madre tenia un nuevo
novio, y ella se enfrent6 una vez mas a la soledad, que para una beldad era
insoportable. Su piel se pobl6 entonces de pequefias marcas, heridas que se
hacia de un solo tajo, sin que sintiera el mas minimo dolor y que dejaba que
sangraran, paulatinamente, hasta que sola se detenia la hemorragia, y al
mismo tiempo, casi como si fuera magia, también se paraba el malestar, el
escozor que las habia motivado. Brenda misma se maravillaba ante el
fendmeno que observaba. Dolor que sana, herida sobre cicatriz, al final todo
se resuelve con sangre.

La siguiente vez que Héctor la encontrd, habian pasado dos afios, tal vez
fueran mas, porque los calendarios de los amores desafortunados se suelen
distorsionar. El doctor estaba repuesto de su divorcio con Sonia, y habia
establecido una clinica privada, bardas altas, portones, camaras de seguridad.
Le iba econdmicamente muy bien, eso se media por el tipo de automoviles
que permanecian estacionados, y por lo que desfilaban cada cuarenta y cinco
minutos, y eran recibidos por un empleado encargado de estacionarlos. La
clinica, estaba localizada en el exclusivo barrio colonial de Coyoacan, en la
Ciudad de México. Sitio en el cual se habia retirado Hernan Cortez, después
de haber conquistado a sangre, fuego y la epidemia de viruela la capital de los
aztecas. Era tal la podredumbre de cadaveres, que apenas en esa zona
habitada por coyotes se podia respirar.

Los ciclos vitales de las personas, son como marejadas, maremotos y
tsunamis, repetidas volteretas que da la vida. No hay otra alternativa que
continuar el nado, hasta que llegue el momento de paz y calma, que por lo
menos a nivel de la superficie se antojan equivalente a una lagunas apacibles.
Sin embargo, la experiencia de lo vivido, esa debe de quedarse en algtn sitio
expectante para la nueva embestida. Y sin embargo, el enemigo también
aprende, y siempre lleva la delantera del que ataca primero.

La mansion de la clinica estaba rodeada de arboles, jardines, y esto le
daba una sensacion de que la vida por fin, estaba mimando un poco al duefio
de todo eso, después de haberlo sacudirlo por una larga temporada. Héctor
habia conseguido un préstamo para remodelar el sitio en el que estaba la
clinica, una casa que rentaba, si bien un poco vieja, de dos pisos y un
pequefio jardin, la cual le habia gustado mucho desde un principio. Fue un
amor a primera vista cuando se la ensefié la casera, ademas vivia en un
departamento cercano a ese sitio, y las turbulencias que le produjeron su



divorcio se habia disipado ya por entonces, por completo. Pensaba que el
caminar todas las mafianas a su trabajo, por una avenida con un camellén
central rodeado de arboles, sin necesidad de preocuparse por el trafico, usar el
auto, esquivar al agresivo trasporte publico capitalino, era de por si, ya un
nivel de vida diferente. Héctor Plasencia no extrafiaba nada de su pasado,
vivia su presente sorprendido de lo sencillo que era estar en paz. Hasta que
volvio a ver a Brenda Breceda.

En su camastro de la prision la emocion que evocé al recordar ese
encuentro, a la luz de los que sucedi6 después, fue la misma que tubo el
oficial Giorgio Bacchetti al ver a la horrible Fosca descender por las escaleras
en una de sus peliculas favoritas, “Pasion de Amor” de uno de los genios del
cine italiano Ettore Scola. Ella es la hermana del coronel de la guarnicion en
la frontera. Fosca se ha mezclado en la memoria emocional de Héctor, a una
serie de personajes como Nosferatu, de Murnau, por ser un mujer tan bella el
simil mas claro es con Konigin der Nacht, la Reina de la Noche de la opera
de Mozart “La Flauta Magica”. Sabe al ver una de las fotos de su boda que en
ese momento estaba perdidamente enamorado de esa mujer. Varias décadas
mas tardes entiende por fin el porque los antiguos consideraron el
enamoramiento como una forma de psicosis, de locura. Era claro que la
noche en que volvio a asaltar su vida. No fue para nada esa la emocién que lo
habia sacudido. Mirando las estrellas desde su lecho penso: “iSi hubiera
subido lo que me esperaba!”

Brenda lo salud6é como si nada hubiera ocurrido en esos tantos meses,
como si apenas fuera ayer, cuando ella se hubiera bajado del auto rojo
descapotable, recién llegada de Turquia, sin decir nada. Ahora, lucia mas
bella, delgada, habia perdido ese candor de inocente colegiala, y ahora era
mas mujer, las formas sinuosas que ya la caracterizaban, que sabia presumir y
resaltar, se apreciaban mas marcadas, esculpidas, firmes, cada linea eran
horas de gimnasio escaladora, eliptica, bicicleta, remadora, metal y plomo
que por la gracia de ser desplazado por esas articulaciones, se transforma en
oro y plata, el secreto de los alquimistas, es una mujer hecha y derecha
Brenda Breceda Luppi.

Se habia presentado en la clinica psicoanalitica del doctor Héctor
Plasencia, como si no supiera que era €l su duefio, vamos como si fuera
pasando por la calle y se la hubiera topado. Entonces entra solicitando
informes sobre el curso de introduccion al psicoandlisis, que se habia



anunciado en el periddico, en donde se resaltaba, por lo menos en dos sitios
del texto, que el director del curso era, nada menos que el doctor Héctor
Plasencia.

No acepto, que le diera los informes que ella solicitaba, la encargada de
hacerlo, que era una psicologa, sonriente y servicial no fue suficiente para
Brenda. Porque ella queria saludar en persona a su amigo, el doctor Héctor
Plasencia. Le dijeron que estaba ocupado, que tenia pacientes hasta muy
tarde, que quizas no la podria recibir el dia de hoy. Brenda sonrio y se sento
en la sala de espera, con un dejo de fastidio y desafio, tom6 una revista y se
dispuso a esperar el tiempo que fuera necesario. Ley6, dormitd, y hasta
converso con algin paciente. Varias veces fue a donde la recepcionista, a
preguntar si ya sabia el doctor Plasencia que ella estaba en la sala de espera.
Pregunt6 también, sélo para estar segura, si esa era la Unica salida de la
clinica, y luego volvié con aparente paciencia a su sitio. A veces caminaba
por el pasillo, desde la puerta de entrada hasta la amplia sala de espera. Sobre
todo cuando habia otros pacientes esperando. Ella sabia que Héctor tenia
varios socios y jamas estuvo, sola. Llegd la secretaria de la tarde, y fue
informada por la del turno matutino de la presencia de Brenda, ella misma,
pasado el tiempo se encargd de recordarle que no era paciente, sino amiga del
doctor Plasencia. La estancia en donde se encontraba, era en realidad una sala
de estar muy amplia, con sillones de color amarillo, un extenso ventanal por
el que se podia ver el jardin central de la casa, dos lamparas modernas
colgaban del techo, y lo tinico que a su juicio rompia el encanto del lugar, era
los cuadros en la pared, propaganda de los servicios que se ofrecian en el
lugar, un retrato de Sigmund Freud y otros cuadros de Remedios Varo, en la
version de un cartel de laboratorio: “Saliendo del psicoanalista” -, aun con la
propaganda del laboratorio de medicamentos, que lo habian obsequiado. Un
paciente, tras otro, sin pausas, habian desfilado frente a la psicéloga, conto
ocho personas para el doctor Plasencia, desde medio dia, hasta las ocho de la
noche. Brenda sabia meditar, eso era lo que hacia en algunos momentos,
ponerse en un estado de aletargamiento, dando la espalda a todos y viendo el
jardin. Ella preferia que Héctor la viera hasta el final de sus consultas y
espero con la paciencia de monja tibetana. Al fin, cerca de las ocho de la
noche, le avisaron que ya podia pasar.

El se disculp6 al solo verla entrar, hecho de hacerla esperar.

— Tu visita fue inesperada, si me hubieras avisado, otra cosa hubiera
sido. — La miraba por arriba del hombro. No a los ojos.



Brenda le dijo que no se preocupara, que ella habria hecho lo mismo, y
sin dar mas oportunidad a tantas formalidades, se sentd6 en un sillon
exactamente enfrente del doctor y le solt6 de buenas a primeras la razon de su
presencia en ese sitio; y la sorpresa que le habia producido, el saber que €l era
el director de esa clinica. Le manifestaba efusivamente la alegria de ver como
habia progresado tanto desde la ultima vez que se habia visto.

— jCaray Héctor! ;Pues que sucedio, te sacaste la loteria? Mira que esta
casa esta muy mona, te la decoraron muy bien, sabes que me ha encantado la
sala de estar, con esos motivos modernos y coloniales.

— jMuchas gracias Brenda! Entonces ;Quieres ser psicoanalista? ;Pero
por qué en esta escuela? Debe de haber otras, en las que te hayas interesado
¢No?

— Pues la verdad, esta es la primera que visito. Te voy a ser franca, no
estoy trabajando y si se puede, pues podria trabajar en td clinica, y con eso
costear mi preparacion, sabes que soy muy buena estudiante y que me empleo
a fondo ;Qué te parece?

— iMe parece bien! De todas formas, hay un comité de admision, como
en todos los sitios, eso ya lo sabes, todo lo de costumbre, aunque no creo que
tengas ningun problema.

De manera espontanea, sin esperar que Héctor le dijera nada, se invit6 a
cenar esa noche y las que fueran necesarias. No habia esperado diez horas,
llenandose la boca de caramelos de menta de la recepcién en balde. A partir
de ese dia como si adivinara, calculara, rastreara 0 mas practicamente, como
si hubiera fotocopiado la agenda del doctor en un descuido de Silvia la
secretaria vespertina, se aparecio por todos los sitios a los que frecuentaba el
doctor, como una constante que lo perseguia en la vida de Héctor Plasencia,
sin mas, sin preguntar si se podia o no acercar. Héctor se percatd de lo que
estaba sucediendo, era obvio que lo estaban cazando, y no le molest6 para
nada la idea. Si la gente pensaba que era su becaria pues bien, si por el
contrario que era una secretaria ejecutiva de alto nivel, mucho mejor, eso
aumentaba su nivel, el mito de los psicoanalistas descansaba en ese tipo de
mujeres. Lou Andreas-Salomé, distancias muy aparte con Brenda Breceda, se
codeo con Sigmund Freud y la crema y nata de la filosofia alemana,
empezando con Friedrich Nietzsche. Luego Jacques Lacan acariciado por
todas sus alumnas y que en segundas nupcias se casé nada menos con la
esposa de George Bataille, Sylvie. Conocida en el teatro y cine como Sylvie
Makles. “jQue horror — penso6 en ese momento Plasencia — como es posible



que se le recuerde ahora solo como un mueble del despacho de Lacan”.

El recuerdo de Brenda, habia sido constante, en esos afios, comprendio
que habia extrafiado la presencia de esa muchacha que ahora mujer
desarrollaba en dentro del doctor una serie de conexiones de momento
invisibles por ser agradables, placenteras, adictivas. Ella venia con las claras
intenciones de quedarse en la vida del doctor, siempre habia querido tener “su
clinica privada”, ser la “doctora”, mandar, administrar, volver a tener dinero,
como cuando su papito vivia con ellas. Una vez que fue admitida al curso de
psicoanalisis que coordinaba Héctor, pues tenia muy buenas calificaciones y
habia conseguido un par de cartas de recomendacion de dos terapeutas
psicoanalistas, la mujer desplegd las estrategias que mejor le funcionaban de
toda la vida.

La primera, inducir lastima y compasién, transformarse en la mujer
martir, victima del destino. Le fue soltando a Héctor, la historia de
infelicidad, de una tragedia a medias. La telenovela de su biografia, que sabia
debia de funcionar en un hombre que habia nacido en una vecindad. La
madre desalmada, Lupita, que la habia arrojado de la casa, por el s6lo pecado
de ser la consentida de su papa y de que incluso habia insinuado que este la
habia tocado de mas en sus zonas intimas, todo eso se habia desbordado, para
una jovencita sensible como ella. Al paso del tiempo, no soportd6 mas a su
madre y tras un fuerte pleito, se fue de la casa, a vivir con una viejita, la cual,
en un principio fue encantadora, comprensiva, la abuelita que Brenda nunca
tuvo, sobre todo, tolerante de la conducta desordenada de la muchacha, que
recién descubria que los caracteres sexuales secundarios bien desarrollados y
administrados, eran un capital erotico cuyos bonos ella estaba aprendiendo a
administrar. El encanto y carifio hacia su casera, solo le duré unos cuantos
meses, hasta que la “Vieja Bruja” le puso limites y le prohibi6é que recibiera a
los chicos en su habitacion a altas horas de la madrugada.

— iEra el cuarto que yo le rentaba! ;No? jPinche vieja mocha! ;Pos que
se estaba creyendo? Le hablé a mi papito a Veracruz y le conté lo que pasaba.
El envi6 a un sefior, uno de sus chéferes, para que convenciera a la pinche
viejita, ya no me molesto jamas. Después de un tiempo me sali y me fui a
vivir sola, mi papi me ayudd y puse un departamento pequeifiito, por supuesto
que eran pura habladurias de la ruca, eso de que yo metia hombres a mi
cuarto, ya ves Héctor, siempre me han tenido envidia las mujeres, ni mi
mama me pudo tener cerca, menos otras ;No? ;Y ti, como has estado
Héctor? Platicame de ti.



— (Y que le paso a la viejita, la que te levantaba mentiras, con eso de
las visita de los hombres por la noche, que le hicieron los sefiores que envio
tu padre? — Branda sabia a que se referia, dudo si soltar “esa carta”, ella hizo
como que estaba distraida. No le iba a platicar, que la sefiora habia terminado
en una silla de ruedas. El método de su papito era amedrentar primero, eso 1o
sabla, no era necesario ser psicologa. Tampoco colgar personas en los
puentes peatonales. La imaginacion de la desconocido o de las verdades
incompletas, es el verdadero poder de la manipulacion. Asi que se brinco ese
capitulo por lo pronto, si le conté de como compro su primer auto y de la vida
maravillosa en su nuevo departamento y como después de algunos meses vio
a su ex casera en silla de ruedas, pero que le dio pena preguntarle nada al
respecto.

Si Héctor hubiera sabido que Brenda ya se prostituia por esas fechas, se
hubiera dado cuenta de la realidad de las cosas; de como se las gastaba, esa
que pensaba era la mujer ideal; o por lo menos, quien tenia la razon, entre la
viejita lisiada, Lupita versus Brenda. Sin calificaciones morales, tal vez
hubiera hecho un promedio de esas versiones, disecado lo coherente de lo
inverosimil. Lo unico que es verdad, es que el amor apasionado es un
resplandor que ciega, y los hombres de baja autoestima, creen que entonces,
que “las mujeres trofeos” son el premio mayor de la loteria existencial.

En uno de sus pleitos, sin embargo, cuando ya casados, cuando él
ilusamente le reclamo el haber ocultado la forma mafiosa de los pistoleros de
su padres. Ella que ya le decia Esnupy para todo, se sirvié un whisky en las
rocas y sentada desde uno de los bancos de la barra color caoba con sillas de
asientos y respaldo de un color bermejo, con un sonrisa burlona en sus labios
le explico cuando habia aprendido a tergiversar las cosas y a decir mentiras o
verdades a medias.

— ¢Te acuerdas de la fabula del lobo y el pollito, en el que le decia que
el cielo se estaba cayendo? Lo que realmente se habia caido en el pollito
pendejo, era una hoja. El resto fue la desinformacion y el temor, que puede
convertirse en terror. ;Qué querias que te dijera Esnupy? jMi padre le pidi6 a
uno de sus hombre que le diera una madriza a la rucal— Brenda abrio sus
piernas, y la falda azul eléctrico trepo a sus muslos. Mir6 a su ahora esposo
un momento con la sonrisa congelada, cerré abruptamente sus muslos y se
levanto de la silla del bar, alejandose de la estancia.

En sus noches de insomnio, ahi en el reclusorio, no dejaba de repasar
cada uno de esos dias del re-encuentro, y trataba de descifrar en que se habia



equivocado. No lo habia detectado entonces, si ahora le era todo tan obvio.
Ya de nada le servia jClaro!. Después de todo, que otra cosa podria hacer ahi
encerrado, eso era una manera de purgar sus errores. El sabia que tenia que
luchar contra esa ansia que le secaba las entrafias, incluso hasta la médula de
los huesos, ese malestar que se llamaba culpa, ya que de no hacerlo, no
tendria la energia suficiente para sobrevivir. Su condicion seguia siendo el de
“un animal de caza mayor”. Asi se percibia, agazapado, encerrado, eso le
permitia pensar en esa mujer como la predadora, que habia desecho su vida y
lo que alguna vez consider6 que era su alma, la esencia buena de si mismo.
Brenda habia sido como una parasito. Alguna vez leyo de una hormigas que
alojan uno de estos gusanos en sus cerebro. Y que se trepan a la parte mas
alta de los matorrales, se caen al suelo lodoso, se vuelven a trepar, las veces
que sean necesarias. El gusano ha tomad el control de toda la hormiga. Es
necesario que esta sea devorada por un borrego, porque un vez dentro del
estbmago del nuevo animal, el gusano se termina de formar, sufre una
metamorfosis. Brenda el gusano, fue pasando par varios estomagos, y fue
creciendo y haciéndose mas fuerte. Hasta que uno de esos carneros la escupio
y eso no se lo perdono a nadie, a ella menos que a otras personas y por eso se
suicido.

La famosa beca en la Universidad, que la psicologa tanto habia
cacareado entre sus amistades, no existia, no habia tampoco la “Harvard and
Kellogg Foundation”. Para lo cual, ella habia mandado a imprimir papeleria y
unos diplomas con escudo y sello en la Plaza de Santo Domingo, en el centro
histérico de la ciudad de México, en donde se falsifican todo tipo de
documentos. Era una mentira, una mas de todos sus esfuerzos para tapar su
pasado, el ocultamiento, que era como el caldo primigenio de su naturaleza;
el elemento natural, del cual, la nifia estaba aderezada desde su infancia; un
merecimiento inventado, finalmente también tenia algo de esfuerzo, sudor,
lagrimas y un poco de gozo.

— Lo que mas trabajo me ha costado ha sido lo de la beca. Todo en esta
vida es dedicacion y suerte. En una de esas ferias que organizan para las
universidades privadas, yo estudiaba en el Andhuac ¢Te acuerdas? Pues un
sefior alto y canoso, que luego supe era un premio Nobel de Harvard, me
pregunto que carrera estudiaba, y le dije que yo estudiaba psicologia, que me
fascinaba la parte de la terapia cognitivo conductual. Pues fijate que ese sefior
era nada mas ni nada menos que el doctor Aarén Becker, que como sabe
fund6 este tipo de terapia, y pues le caia bien, y me dio una carta de



recomendacion y en dos semanas, de examenes y de presentar un proyecto de
investigacion, me dieron la beca. ; Qué suerte verdad?

El le cont6 de su clinica, de su divorcio y de la nueva relacion amorosa
que tenia con Martha, que ademas era su socia. Brenda se percatd que en la
descripcién que Héctor hacia de su novia, faltaban algunos elementos, que le
hicieron suponer, que no estaba muy enamorado de ella.

La psicéloga escuchaba al doctor, sin decir nada, al parecer atenta, como
si una de sus manos tuviera vida propia, se acerco a la de él y la acarici6, de
manera distraida. Héctor sonrio de una manera nerviosa, sin embargo no hizo
nada por librarse del suave contacto de la piel de la mujer que tenia enfrente.
Esa era sin duda, otra forma que tenia ella, de probar lo que su intuicion le
decia, si estaba en verdad muy enamorado de Marta, habia muchas formas de
parar el avance de esa mano que lo acariciaba, despedirse, siendo un
caballero y dando las gracias, sin lastimarla siquiera. no lo hizo. Sus pieles se
mezclaron, como si una fueran agua y la otra arena, disfrutaba de los avances
que lograba, y él con la suavidad, el calor, la fragancia, sobre todo por poder
asomarse nuevamente a esos 0jos, que eran de un color negro, que lo tenian
totalmente atrapado, e hipnotizado.

Siguieron platicando un par de horas mas, €l no dejaba de asombrarse
ante lo cambiada que estaba Brenda, ahora amable, dulce y un poco sin
inhibiciones. Ya casi de salida, esa noche, le confes6 que habia venido a
verlo en taxi, y le pidi6é que si podia, tenia tiempo suficiente y no le causaba
muchas molestias, la llevara por favor, a algun lugar, para que tomara un taxi
de sitio, porqué esos eran de los mas seguros.

Héctor la llevo hasta su apartamento y no se cuestion0 mucho del
porqué, ahora si lo invitaba a pasar a conocerlo. Tampoco se detuvo, ni hizo
muchas preguntas cuando aun en el elevador, ella se arrojé a sus brazos y lo
besd, una y otra vez, sin pedirle permiso, peg6 todo su cuerpo al del hombre,
sintiendo que ese era su territorio. En el departamento, ella estuvo
encantadora. Si Héctor pensé alguna vez que nunca haria el amor con esa
mujer, estaba equivocado, esa noche maravillosa, — por lo menos asi se
matizaba en sus recuerdos—, se dio cuenta de que sus suefios se podian hacer
realidad. Sospecho incluso, que los presentimientos eran malos juegos del
alma puritana, que aun se escondia en su interior, y los suprimio por
completo. La recamara era amplia, adornada profusamente, habia jarrones,
flores de papel, figuras en miniatura, lamparas, alfombras, tapetes, y en el
centro, la amplia, acogedora, suave, mullida y bella cama de latén, con



multiples adornos, que esa noche, por cierto, apenas distinguio. La habitacion
estaba iluminada, y Héctor penso que la debia dejar asi. El impetu sexual de
la mujer, lo sorprendié por completo y lo desconcert6. No hizo mucho caso
del par de moretones en el cuello de la mujer, que claramente eran producto,
de los besos apasionados de un amante previo, tampoco le importé entonces,
los otros magullones, y especie de arafiazos, que se fue encontrando en el
camino que iba explorando, las piernas, nalgas, senos y espalda, mientras
prodigaba besos al cuerpo de la mujer. No era el momento adecuado para
pedir aclaraciones.

Hicieron el amor de una manera desbocada, rapida, ella lo masturbo
antes de que la penetrara, él no supo por qué, Héctor se dejé conducir, aunque
termin6 de manera predecible, casi al contacto con la humedad y tibieza en el
interior de ella.

Brenda le tom6 la mano y le dijo que no le importaba que hubiera
terminado tan rapido.

— El nervio es traicionero, ;No?—, Le susurro al oido, con una sonrisa
nerviosa. Héctor fumaba de manera aprensiva y la miraba con expresion de
angustia, las columnas de ese humo de color azul y gris, que se perdian para
siempre en el techo de la habitacion, totalmente iluminada. “;Por qué me
paso esta cosa de venirme tan rapido?”. Ella le pidié que se salieran de la
recamara pues ya se estaba quedando dormida en la cama. La sala era
pequefia, pulcramente arreglada, una mesa rustica de fino estilo colonial,
contenia fotos en marcos de metal, y un florero en el centro de la habitacion.
Dos sillones y el sofa en donde ambos reposaban, eran de un color verde
oscuro, con rayas verticales de color crema y la mesa de centro con figuras de
angeles y querubines de metal y vidrio, hacia frio en esa amplia habitacion,
los techos de la casa, al fin antigua, eran altos, las paredes gruesas, con
ventanales amplios, por lo que los dos se abrazaron.

Platicaron toda la tarde y parte de la noche. Cuando €l intent6 por fin
irse, a eso de las dos de la mafiana, ella le pidi6 que se quedara toda la noche,
que no se fuera: “Quiero dormir junto a tu cuerpo desnudo, oler tu fragancia,
tu sudor; que me hagas nuevamente el amor temprano, al amanecer”.

La mafana siguiente, un sabado, ella habia decidido ya, que
desayunarian juntos, que después irian de compras, y por la tarde, después de
comer en un restaurante japonés, irian a ver la pelicula que ella ya habia
seleccionado, “Manhattan”, de Woody Allen. A Héctor no le parecié mal
todo lo seleccionado, después de todo a €l no le gustaba decidir por casi por



nada.

Esa noche, en la prision, Héctor, no dejaba de sonreir, cuando recordaba
las caras de Brenda en la penumbra del cine, cuando se veia reflejada en
Tracy, la joven de 17 afios, amante del cuarenton Isaac. Ella no tenia esa edad
entonces, era seguro que su vanidad la habia llevado a identificarse con
Mariel Hemingway, la Tracy de la pelicula de Woody Allen.

Al salir del cine, se fueron caminando a la casa de ella y fue la primera
vez que €l escucho la historia de un Gurt que habia abusado de Brenda. El
tema surgio cuando después de hacer el amor, ahora de forma intensa
permitiendo que ella terminara un par de veces y él por fin finalizé dentro de
su pareja. Ella habia terminado llorando, al mismo tiempo que le confesaba,
que le costaba mucho alcanzar un orgasmo. Un hombre mayor, casi de la
edad de su padre, la habia utilizado para sus placeres sadicos, mismos que
Brenda habia acept6 con gusto. Primero, fue como una especie de iniciacion
sexual; luego, todo fue como una orgia sin fin. La serie de cosas que ese
hombre, de nombre Tomas, “le habia obligado a hacer”, solo estaba descritas
en “Justine” o en “Los 120 dias de Sodoma y Gomorra” del Marqueés de
Sade. Todo lo anterior era, segun lo interpretd mas adelante Heéctor,
incongruente con sus destrezas sexuales, o por lo menos, el gusto con el que
se desenvolvia ella en esos menesteres.

Solo el tiempo transcurrido, le habia permitido entender lo bien
estudiado del montaje, de las escenas, que tenia esa mujer sobre sus posibles
presas: hombres incautos como él. Todo era un tipo de perversion, de
parafilia, jugar con la carne en la boca y luego escupirla. Ella atraia a los
hombres, los seducia, y lo que en realidad la excitaba de manera morbosa, era
dejarlos a un lado, cuando ellos estaban completamente atrapados. Las
suplicas, llantos, el que le imploraran que volviera con ellos; eran mas
excitantes para ella, que incluso, el tener orgasmos, esas eran victorias
completas, y sin misericordia. Las parafilias en las mujeres nunca se han
descrito, mujeres como Brenda Breceda, se describen como ninfomaniacas,
aunque en realidad, en el imaginario colectivo, los norteamericanos tienen un
nombre para ellas. “Suck-prickers” succionadoras de penes. Esto es una mera
metafora, pensaba Héctor, él no habia vuelto a tener una ereccion por afios.
Su organo sexual, solo servia para orinar, la otra funcién, era una bola de
carne molida y putrefacta que estaba desparramada junto al cadaver de
Brenda Breceda.

El Gurt nunca existio, luego lo puedo comprobar. Ella habia creado



leyendas en torno a su vida, historias fantasticas, que luego sin duda alguna
se creia, y por lo tanto actuaba con la exactitud que le proporcionaba el falso
recuerdo, elevado a la categoria de hecho biografico. Brenda era un mito
hecho realidad. Para ese suceso en particular ella habia leido un articulo que
se habia publicado en la revista “Newsweek” sobre un Guru pan sexual.

El Guru OSHO es pro capitalista, llego a acumular 365 Rolls-Royce.
Uno para cada dia del afio, utilizaba relojes hechos a mano con diamantes,
sus seguidores de todo el mundo daban donaciones, y trabajaban en los
diferentes sitios de meditacién sin retribucién como parte de sus terapias. En
Bombay en base a donativos y de una relacion con la primer ministra Indira
Gandhi compro una locacion para concentrar a sus seguidores. En sus
prédicas afirmaba que lo que la India necesitaba para escapar de su atraso era
el capitalismo, la ciencia, la tecnologia moderna y un control de natalidad
(Capitalista Neoliberal) . El critic a las religiones ortodoxas de la India
como muertas, llenas de rituales vacios, que oprimen a sus seguidores con los
miedos de la condenacion y la promesa de bendiciones. Debido a esas
declaraciones lo hicieron polémico, también gané un publico fiel que incluia
una serie de ricos comerciantes y hombres de negocios. Las consultas
individuales que le hacian sobre el desarrollo espiritual y la vida diaria, a
cambio de donaciones — una medida comtin en la India — crecio
rapidamente. A partir de 1962, empez0 a dirigir los campos de meditacion de
3 a 10 dias, y los primeros centros de meditacion (Jivan Jagruti Kendra -
Centros para el Despertar de la Vida) comenzaron a surgir en torno a su
enseflanza, luego conocido como, Life Awakening Movement (Jivan Jagruti
Andolan - Movimiento para el Despertar de la Vida). Después de una gira de
conferencias en 1966, renuncio a su puesto de profesor.

En una serie de charlas en 1968, publicada posteriormente bajo el titulo
Del Sexo a la Super consciencia, escandaliz6 a los lideres hindues por hacer
un llamamiento a una aceptacion mas libre del sexo y llegd a ser conocido
como el "Guru del Sexo" en la prensa indhd. Cuando en 1969 fue invitado
para hablar en la Segunda Conferencia Mundial Hindu, a pesar de los recelos
de algunos lideres hindues, €l aprovechd la ocasion para plantear una vez mas
una polémica, afirmando que "cualquier religién que considera una vida sin
sentido y lleno de miseria, y ensefia el odio a la vida, no es una religion
verdadera. La religion es un arte que muestra la forma de disfrutar la vida”.

En 1974, en el 21 ° aniversario de su experiencia en Jabalpur, se traslado
a una casa en el Parque Koregaon, Pune comprado con la ayuda de Ma Yoga



Mukta (Catherine Venizelos), una Griega heredera de la marina mercante.
Osho ensefio en el ashram en Pune desde 1974 hasta 1981. Las dos casas
contiguas y seis acres (24 000 m?) de tierra se convirtieron en el niicleo de un
ashram, y la propiedad sigue siendo el corazon del actual Osho International
Meditation Resort (Resort de Meditacion Osho International). Se permitio la
grabacion normal de audio, y mas tarde, la grabacion de videos e impresion
de sus discursos para su distribucion en todo el mundo, permitiéndolo llegar a
audiencias mas grandes. El numero de visitantes occidentales aumento
considerablemente. El ashram pronto presentd un centro de artes y
manualidades produciendo ropas, joyas, ceramicas y cosméticos ecologicos y
actuaciones organizadas de teatro, musica y mimica. A partir de 1975,
después de la llegada de varios terapeutas del Movimiento del Potencial
Humano el ashram comenzé a complementar las meditaciones con un
creciente nimero de grupos de terapia, el cual se convirti6 en una fuente
importante de ingresos para el ashram. Hay un intento de asesinato por un
miembro del hinduismo y se rompe la relacion con el gobierno de la India, y
entonces se le menciona la posibilidad de establecerse en la tierra de los
suefios y la libertad. Estados Unidos de Norteamérica. ;Por qué no les
agradaba Osho a sus compatriotas? En efecto, era un sociopata. Una cara la
del santo, que parece no tener pies, sino flotar, la otra que a través de su
circulo selecto y una secretaria ordena ya actividades ilegales, venta de
drogas y prostitucion. Ademas de no declarar el total de ingresos y evasion
fiscal, acusacién de explotacion laboral, etc.

En esa época de su vida hay dos mujeres cercanas su secretaria ejecutiva
y su cuidadora y concubina (nunca se caso) Ma Anand Sheela la secretaria y
su compafiera intima y cuidadora Ma Yoga Vivek (Christine Woolf). Sheela
era de la India y habia estudiado en EUA, fue el brazo armado de OSHO en
términos legales y también de infiltracion a varios niveles. El Oshito no era
de peluche como aparentaba, pues en el momento en que decide que se va a
trasladar a EUA decide no hablar mas en publico por cuatro afios, y toda su
comunicacion para seguidores, detractores, prensa y USA Goverment es con
Sheeila.

Los gringos de Oregon y mas concretamente de un pequefio pueblo
llamado Antelope con 40 habitante, se despiertan literalmente un dia, y estan
inundados de personas vestidas de color naranja, que vinieron de muchos
lados, y que estan en una propiedad que acaban de comprar. El 13 de junio de
1981, el esposo de Sheela, Swami Prem Chinmaya (Marc Harris Silverman),



compro por US$ 5.75 millones, un rancho de 64 229 acre (unidad de
superficie)acres (260 km?), antes conocido como "The Big Muddy Ranch"
(El Gran Rancho de Lodo, en espafiol), ubicado entre dos condados de
Oregon. Fue renombrado "Rancho Rajnish” y Osho se trasladé alli el 29 de
agosto (Se consigui6é un visado para que fuera tratado por una hernia de disco
en un hospital de USA) . Las primeras reacciones de las comunidades locales
fueron de hostilidad a tolerancia, segtn la distancia del rancho. Al cabo de 3
afos se produjeron una serie de batallas legales, principalmente por el uso del
terreno. En mayo de 1982, los residentes del Rancho Rajnish votaron a favor
de incorporarlo como la ciudad de Rajnishpuram. Los conflictos con los
residentes locales se volvieron mas amargos y, en los afios siguientes, la
comuna fue objeto de una constante y coordinada presién de diversas
coaliciones de ranchero temerosos. La postura de sus dirigentes fue
intransigente, de confrontacion e impaciente: sus conductas fueron
implicitamente amenazadoras, y los cambios reiterados de los planes fijados
de la comuna parecian un engafio intencionado. En cierto momento, la
comuna trajo de varias ciudades de Estados Unidos a un gran numero de
personas sin hogares en un fallido intento de cambiar el resultado de una
eleccion, ya que la Constitucion de EUA, puedes votar en una eleccion si eres
residente registrado en el area, sin embargo les negaron el registro a los
“homless”, y por lo tanto los soltaron en los alrededores de las ciudades y
dejar que el Estado de Oregén los regresara a sus ciudades de origen a
expensas del estado. L.os sanniasins comunes ignoraban y/o no compartian el
juego sucio del escuadron que administraba la comuna, sino que se centraron
en el trabajo diario de la meditacion y la elaboracion de una vida destinada a
ser un modelo global. No compartieron la paranoia de estas acciones y
algunos estaban avergonzados por ello.

El noventa por ciento de los sanniasins eran norteamericanos hippies,
pobres, drogadictos, muchos de ellos encontraron un sitio diferente, en donde
trabajaban por comer y follar, tomaban cerveza con haloperidol (les daban
haloperidol para tranquilizarlos) y de esa forma era felices en sus ejercicios
masivos de meditacion activa.

Esa mujer, que habia sido su esposa, usaba esas y muchas escenas
parecidas, para retar y luego evaluar casi de manera psicométrica, las
respuestas de las personas que le rodeaban. Evaluaba a las personas a cada
instante, y eso era como el estar en un examen psicoldgico a cada instante. La
leyenda del Osho, por ejemplo, exploraba el grado de celos, la inseguridad,



las fantasias sexuales de la persona puesta a prueba. Héctor se dio cuenta
pronto, de los juegos que Brenda jugaba, aunque no podia sustraerse a todos,
sobre todo, algunos, también le entusiasmaban.

La sospecha de que la psicologa hubiera sido molestada sexualmente por
su padre, le rond6 de manera insistente, aun antes de conocer a su suegro.
Ahora, no le quedaba la menor duda. El suefio, que a veces ella le narraba, de
un hombre gordo, que la abrazaba por la espalda, y le acariciaba la
entrepierna, siempre le parecié sospechoso. Sin embargo, el dia que conocio
a Manuel Breceda, y detect6 como la miraba, no tuvo ya ninguna duda.

“Los ojos clavados en las nalgas, en los senos, la linea de sus labios
apretada, para no mostrar, lo que era evidente. El enrojecimiento en las
mejillas, le brincaba sobre todo cuando ella, lo abrazaba, trepando toda su
anatomia, en un gesto infantil de sentarse en sus rodillas, aun que a todas
luces, era una caricatura”.

Nunca se lo pudo decir, no hubo la oportunidad. Ella no lo puso nunca
en duda. No hizo finalmente el curso de psicoanalisis, la excusa con la que
habia llegado nuevamente a su vida, eso le hubiera servido, para darse cuenta,
de que el unico Osho que la habia desgraciado, era el hombre que idolatraba:
iSu papito!

A la semana siguiente de la aparicion de Brenda, estaba mas que
instalada en la clinica de Coyoacan, ante el asombro y perplejidad del resto
de los socios de Héctor, especialmente de Martha, quien le advirtié a su ya
novio, de una manera calmada, sin enojarse y con una objetividad, lo que
solo él no veia: que estaba metiendo una bomba de tiempo: “a su vida, casa y
trabajo”. Héctor minimizo la situacion, pensando que estaban muy
exageradas las opiniones de Martha.

Todos los afios que llevaba en la carcel, no le habian bastado al doctor
Plasencia para entender, el por qué de su ceguera. Eso que habia sido tan
obvio para todos, aun para el vigilante que estaba en la puerta de su clinica,
un hombre viejo de mas de cincuenta afios, que movia la cabeza de un lado al
otro, con una sonrisa de incredulidad, cada que ella, “la psicéloga zurda”,
como el policia le habia bautizado, entraba y le entregaba las llaves de su
coche, para que él estacionara su auto, sin decirle si quiera por favor, gracias,
buenos dias, hasta mafana, sin preguntar lo mas obvio: si el hombre al que le
daba las llaves de su auto sabia conducir un coche.

La clinica empez6 a sentir la influencia de la nueva “duefia”, y los tres
socios, incluyendo Martha, se fueron retirando del negocio, desaparecieron



uno a uno, trataron de no romper del todo con su amigo, que no veia, no oia,
no decia nada, no detectaba lo que pasaba a su alrededor, estaba enamorado,
y ese estado suele afectar profundamente la razon, en el caso particular de
Héctor Plasencia, estaba ademas obcecado, producto de las huellas que
muchas mujeres habian dejado en su vida, empezando por su madre.

Brenda, la psicologa era muy capas en su trabajo, ni quien lo dudara,
ademas de ser amable con los pacientes y de laborar sin descanso. Aunque
los pacientes, para ella, tenian un signo de pesos en la frente, y los
materializaba en su imaginario, como los abonos de su camioneta, los
cupones para el abrigo y las joyas de las tiendas en el barrio de Polanco, en la
calle de Masaryk. En el trabajo, era exigente y dura con los demas, la
excelencia laboral era su lema, después de todo, también era el lema de su
papito, en las empresas que habia dirigido y en su carrera politica.

Parecia que la vida le fuera en prenda en el consultorio, iniciaba sus
labores a las nueve de la mafiana, y el dltimo de sus pacientes se marchaba a
las siete de la noche. Luego seguia viendo los aspectos administrativos y las
finanzas, en eso era obsesiva, y el mas fiero capataz.

A los dos afos de vivir juntos, sin mas, ella decidié que era tiempo de
casarse con Héctor, antes hablé con su papito, largo y tendido. El licenciado
Manuel Breceda, lleg6 a la ciudad de México y convivié una semana con la
pareja. Papito dio por fin su bendicion, habia revisado que todo estuviera
bien. La clinica funcionaba como un reloj suizo, Brenda era el motor
propulsor y el alma indudable de todo, ubicada en una colonia adinerada,
recibia un flujo importante de pacientes, a los que se cobraba muy bien.
Porque, después de todo: ;No era su nena la alumna de psicologia mas
destacada de la Universidad en donde habia estudiado? La Universidad
Anahuac, era uno de los sitios mas exclusivos de la gente bien de la Ciudad
de México.

Manuel Breceda, vivié siempre la fantasia de que la hija mayor, Brenda
Breceda, la primera de sus nifias, de su unién libre con Guadalupe Arantxa
Luppi, habia estado becada, durante toda su carrera universitaria. Nadie le
dijo entonces, ni tampoco después, que Brenda se costeaba la Universidad,
con la filiacién a un club muy exclusivo, sélo para ejecutivos. En donde las
chicas como Brenda, proporcionaban, sus favores, por cantidades
considerables, que se pagaban en ddélares y solo a clientes de reputacién
conocida y de cuentas en bancos que se redondeaban en millones de esos
billetes verdes.



HECTOR

He decidido escribir esto, para no morir del todo, para hacer un ultimo
esfuerzo que me permita entender lo sucedido, comprender lo que me tiene
apartado del mundo, encerrado en una prision. Hoy que me enteré que
Brenda, la mujer que mas he querido en mi vida ha muerto, que se lanzo
hacia el vacio, desde la azotea de su casa, mi casa, nuestro hogar jJoder!

Me di cuenta... aparecié en las noticias, en un periodico, que cayo en
mis manos, por mera casualidad. La noticia me lacera el alma, no me toma
desprevenido, ya sabia, que algun dia sucederia.

Aunque no sé, me sigue causando tanto dolor, si ya estoy separado de
ella. Me pregunto sobre todo — y eso es lo mas raro — por qué la sigo
queriendo, después de lo que ella me hizo. ;Sera que concentré en su
persona, todas mis esperanzas de hacer efectiva una relacion?;Sera que la
idealicé en exceso? No fue la unica mujer con la que me fue mal, heridas
parecidas tuve con otras, a esta, no me la puedo sacarla de mi vida, lo he
intentado todo. Ya en el pasado tuve el mismo tipo de relaciones con otras
mujeres. Los calificativos que mejor me describen mi forma de vincularme
con ellas son sumision, posesion, codependencia, centrar mi vida a su
alrededor, crear un vinculo tan intimo en lo afectivo, que quisiera que
fuéramos una solo ser. Aunque nunca como en el caso de Brenda, en donde la
relacion se convirtio en una situacion destructiva, posesiva, anormal. En una
emocion monstruosa, que acaricia ain mis entrafias, para luego paralizar todo
mi cuerpo, mientras me ahogo, en esa nata viscosa que es la hiel de los celos.

Sin embargo, a pesar de considerarme una persona buena, me refiero de
sentimientos, nunca he podido manejar mis afectos, soy un invalido
emocional. Lo ha sido, debo de puntualizarlo, desde que yo lo recuerdo. Solo
me senti vivo cuando fui un objeto amado por esas mujeres, a las que idealicé
demasiado: “jEl estar vivo solo por el amor!” ; “jLimosnero del amor!” Esas
dos frases ridiculas, lo sé, que ejemplifican, lo inocente que he sido en mi
afan de no estar solo. ;Habra una enfermedad aun no estudiada, en donde
haya algo equivalente al exceso de sensibilidad dolorosa, dirigida hacia la
soledad? Asi como hay personas que perciben el dolor de manera mas
acuciosa, por pequefio que este sea, que son intolerantes ante cualquier
molestia ;Habra personas que sean extremadamente sensibles a estar solas?
Una especie de fobia a estar con uno mismo, no sabemos nada de esas
fronteras de los sentimientos, es solo hasta que nos golpean en la mitad del
rostro, que nos percatamos de su poder... jEstoy desvariando!



Sé que la soledad es una condicion inherente al ser humano, y si no
tengo la capacidad para negarla, para diluirme o enajenarme jAlgo esta mal!
Lo que siempre he pensado es que estoy deprimido, en efecto cronicamente
deprimido. Podria decir que a la luz de lo que he leido recientemente, en las
revistas de psiquiatria, — mismas que sigo consultando por Internet —, la
separacion temprana, con relacion a ciertas etapas de la infancia, es vital para
afectar la formacién de ciertos mapas en nuestro cerebro. Por ejemplo el
mapa del amor, del odio y de la autoestima. Parece ser que desarrollamos
conexiones entre las células del cerebro en respuesta al amor de nuestros
padres, de los seres que nos rodean. También pasa lo contrario, que si las
conexiones no se forman adecuadamente, entonces se forma una inadaptacion
para la soledad.

Un recuerdo claro, que surge de esto, fue el de los nifios de un hospital
pediatrico. Yo era estudiante de cuarto afio de medicina y llevaba mi clase en
un hospital de pediatria del Seguro Social. Me llam6 la atencion, el ver, en
una de las cunas, a un nifio flaquito, quizas de tres afios. Las cunas eran de
metal, pintadas de blanco y las paredes rosas. El nifio tenia un aspecto de
viejito, y se mecia mientras se encontraba sentado, sosteniéndose de los
barrotes de la camita. A veces, se alcanzaba a pegar levemente en la cabeza y
gemia, no por eso lo evitaba, repetia muchas veces el golpeteo. Le acaricie la
cabeza al pasar a su lado. El me extendi6 las manitas delgadas, sus ojos sin
brillo, lo cargue sin pensarlo mucho y de inmediato se abrazé fuertemente a
mi, como si en los deditos hubieran ventosas. No decia muchas palabras, solo
algunos monosilabos, sus 0jos me miraban de manera insistente, parecia que
no hubiera visto una cara en su vida, o trataba de identificarme con algin ser
de su pasado reciente. Cuando quise continuar con el paso de la visita, y
depositarlo de nuevo en su cuna, me di cuenta que el nifio no me soltaba, se
aferraba y gemia. Una enfermera vino en mi auxilio, al tiempo que ella lo
abrazaba, el bebé pasaba ahora a ver detenidamente la cara de la mujer. Ella
me dijo que el nifio habia sido abandonado por sus padres, y que eso que yo
veia ahora, era la reaccion que presentaban los nifios abandonados, incluso lei
mas delante en mi carrera, se detenia su crecimiento, adelgazaban y
finalmente morian. Los nifios abandonados mueren por falta de amor. Basta
que sean adoptados, para que de inmediato, su hormona del crecimiento
vuelva a producirse, y si los padres adoptivos son carifiosos, el nifio se
recuperara de peso y emociones.

Entonces intui que la mirada exploratoria del nifio era cierta. Detectaba,



estaba alerta para darse cuenta de inmediato, si lo separaban de esos brazos
tibios ¢Se habria desarrollado en él un sentido especial de localizacion del
abandono? Esa posibilidad, reson6 dentro de mi cabeza desde entonces, de
una manera muy especial.

Ese nifio se llamaba Jaime, y todo el tiempo que roté por ese cunero,
traté de dedicarle unos minutos. No era gratis mi atencion y afecto que le
proporcionaba al bebé viejito del cunero, pues cada que lo cargaba, sentia que
ese nifio era como una “llave” que me permitia abrir las puertas de mi pasado,
una especie de sefializacion, que me concedia avanzar, a pesar de sopesar su
dolor en mis brazos. “El sindrome de Jaimito”, ese fue mi diagnostico, eso es
lo que yo tengo, aunque pocos sepan que esa enfermedad exista.

En ese mismo periodo me enteré, por un documental, que vi en la
television, de los llamados “Monos de Harlow”. Changuitos que eran
separados de sus madres en etapas tempranas y quienes se les daba como
mamas sustitutas mufiecas de alambre o felpa, con un biberén. Los bebes
monitos se balanceaban igual que Jaime, con mas intensidad, sobre todo era
mas notorio en los changuitos de las frias mamas de alambre. ;Y yo?
(Cuando me empecé a balancear? Me pregunte al finalizar de ver el
documental.

Mi abuela vivia entonces, por esa época en que conoci al bebé Jaime y a
los “Monos de Harlow”, y sin aclarar mas, un dia que estabamos solos los
dos, en la vecindad que habitabamos, le pregunte, que si yo cuando nene, me
habia mecido en mi cuna solito, traté de imitar un poco, el movimiento y la
posicion a la que me referia. Ella se ri6 y me dijo que si, que como lo sabia.
“:Cuando not0 que me meneaba asi abuelita?” Ella me respondié con una
voz dulce mientras acariciaba mi cara: “Desde que los abandon6 su madre”.

RAUL SAUCEDA

El era un hombre de cerca de cuarenta afios, cuando se encontré con
Brenda por primera vez, en un camerino de una estacion de la television
cultural. Ella por supuesto fingio no conocerlo, los libros que habia escrito, y
la fama instantdnea, de conductor de programas de television culturales,
hacian que eso fuera poco probable. El era un hombre alto, guapo, por lo
menos asi lo describian las mujeres que estaban cerca de él. Su mirada
serena, distraida de sus ojos azules, de cuya presencia, las mujeres no podian
apartarse con facilidad; al mismo tiempo que la barba negra, densa y cerrada;
el cabello bien recortado, la pulcritud y la elegancia con la que portaba sus
trajes cortados a la medida, las corbatas en armonia y en general la elegancia



en su vestir, hacian dificil que se pensara, cuando alguien no lo conocia bien,
que fuera un intelectual, critico de literatura y cine. Tenia la imagen de un
ejecutivo bancario o de un galan cinematografico. Rauil Sauceda, también era
confundido con los hombres de negocios, de los llamados “Chicago Boys .
Elegante y fino en el andar, en el trato personal, en la forma de ser. Su padre
fue un torero espafiol, que al retirarse, con una fortuna respetable, se asento
en México y establecié una ganaderia de abolengo. De la madre, dofia Inés,
una mujer de Asturias, era de donde le venia la galanura de sus facciones y el
porte distinguido que lo caracterizaba, ademas de un ligero acento seseado,
que por mas que intentaba modular en sus programas, se le resbalaba por
entre los labios.

Un programa de televisién en el que ambos esposos Plasencia habian
sido invitados fue el motivo de que se conocieran. Brenda queria destacar a
toda costa y hacerse promocion, le entusiasmaba la idea de ser alguien
famosa algin dia, como Gaby Vargas, Adela Micha, Lolita Ayala. No en
balde, habia tomado todos los cursos de auto imagen, actuacion y estilo. Si
esa noche conseguia desenvolverse bien, con soltura y mostrarse conocedora
del tema, era seguro que tendria otras invitaciones televisivas.

Entré despreocupada en el camerino de maquillaje, pensando en lo que
comentaria en la transmision, todo se detuvo en un instante, en que percibio
una atmosfera irreal. Cuando vio a Raul Sauceda, algin engranaje que nunca
habia usado, se movi6 en su interior, de tan nuevo y desconocido causo en
ella la misma sensacion de un rayo paralizante y una sensacion de burbujas
en el vientre que en vez de dolor le causaban tal placer que sin percatarse le
hicieron suspirar intensamente. El estaba sentado, fumando de manera
indiferente, distraido, ajeno a su presencia. Revisaba parte del material que
iba a presentar esa noche en su programa. Ella sintié un tirén de algo que le
atravesoé su cuerpo, un quejido sin voz, se gest6 muy adentro y muy debajo de
su ser, le expandi6 por completo su pecho, que termind en un suspiro mas
intenso que todos los anteriores. Le parecio entonces, que toda su vida habia
recorrido un camino, en apariencia sin sentido, agotador, sin rumbo, de
sobrevivencia, que la habia llevado al oasis que estaba delante de ella esa
noche. Al ver a esa persona, supo que todo lo vivido hasta ese dia, habia
valido la pena, solo por verlo a él.

El oleaje en su abdomen se agitd, los sonidos, y las fragancias, eran
Unicamente las que se irradiaba de él. Al mismo tiempo que se dio cuenta de
la ausencia de su vacio. Ninguna persona le dijo que eso le podia pasar a ella.



Los trescientos segundos que tardo en llegar a donde €l estaba sentado, los
quinientos y tantos en que sus ojos la acariciaron, se le disolvieron en un
suspiro. ;Cémo fue que nunca se dio cuenta que habia seres como el que
estaba estrechando su mano? ;Ese calor...?

— iBuenas noches! Sefior Sauceda, permitame estrechar su mano,
admiro profundamente su trabajo. Soy la doctora Brenda Breceda. ; Me daria
su autégrafo?

Raul levanté su mirada y le sonrio, apenas la vio, atrajo el papel y la
pluma que le ofrecian. Firmo y con un saludo de mano, le dijo gracias. Luego
salio del camerino, dando las buenas noches y nuevamente dijo gracias,
matizando la voz con una caravana y la sonrisa.

Mientras la maquillaban penso, que nadie le habia movido tanto el piso
como ese galan, ademas de guapo y distinguido, podia ser el padrino que
necesitaba para instalarse en la television. Cerro los ojos y se vio al lado de
Raul; charlando frente a las camaras; un técnico haciendo un “close-up”, de
su rostro, captando la mejor de sus sonrisas. Porque estaba al lado “del sefior
perfecto”. Luego las camaras tomarian al resto de los panelistas, al publico, y
aun a los camardgrafos. Todas las caras sonrientes, los 0jos solo la miraria a
ella.

Cuando terminoé el programa que grabaron los esposos Plasencia, ella se
disculp6 con Héctor por no poder acompaiiarlo de regreso — argumento que
tenia que marcharse subitamente, habia recibido un mensaje en el celular de
su papito que llegaba inesperadamente a la ciudad de México, y le habia
pedido que fuera por él al aeropuerto.

Héctor arrug¢ la frente, y la mir6 por arriba del armazon de sus lentes de
carey.

— ¢Si te acuerdas que Miguel tiene una semana en el Distrito Federal?
¢Coémo es que vas a ir por él al aeropuerto? Ella se dio la media vuelta
arrugando las facciones de su rostro y mientras se alejaba le grito sin mas,
que si le iba hacer una escena de celos, que se la guardara para mas noche.

De regreso al estudio de television, Brenda buscé en el camerino de
maquillaje y pregunto por el sefior Sauceda. Le dijeron que su programa era
en vivo y que duraba toda una hora, cuando ya estaba a punto de terminar.
Corrio a esconderse en el bafio, pues no podria explicar su presencia en el
estudio televisivo, sin tener el gafete que la acreditaban como visitante,
mismo que ella ya habia regresado.

Escondida, not6 que ya lo extrafiaba, que €l era una obsesion que crecia,



que eso se parecia a la nostalgia que sentia cuando su padre se iba cuando ella
era nifla. Tratd de bloquear ese pensamiento, le dio miedo no poder
controlarlo, al mismo tiempo, estaba asombrada de lo que habia surgido en su
interior y del control que estaba tomando en su vida. jElla, que no creia en la
magia del enamoramiento!

Se estaba quedando dormida, — habia esperado casi una hora—, cuando
escucho que se abria la puerta del bafio, eran las risas de un hombre y una
mujer, desde el sitio en donde se encontraba agazapada, pudo ver la figura
espigada de la actriz de teatro, Laura Medina, que jalaba a un hombre, el cual
se dejaba conducir, y que no se resistia mucho. Se estremecio al identificar al
amante de la bella mujer, era él, el hombre a quien Brenda esperaba como
colegiala.

Laura se abrazaba a Ratl, y desde donde se encontraba la psicologa
pudo ver, como cerraban la puerta de metal del bafio con cerrojo por dentro.
Las caras de los dos amantes estaban radiantes, y surgian cascadas de
sonrisas de sus bocas, en el breve intervalo que no se besaban. Un lavabo,
largo, iluminado, y de piedra blanca, fue el lecho amatorio. La pareja se
extendio sobre esa superficie, al mismo tiempo que se acariciaban
intensamente. El la desvistié con ternura, besando cada uno de los puntos, de
la blanca y suave piel, en la medida que esta era descubierta. Brenda no podia
dejar de mirar a la mujer, mientras la envidia la apufialaba por todos los sitios
que €l besaba, no podia apartarse de la cara de Laura, quien con los ojos
entrecerrados, traducia la expresion de una mujer en medio de los extremos
del placer. La mujer de la cabina de metal, sentada en el retrete, no se hubiera
imaginado, - hasta ese dia en que lo observaba, que existieran tal capacidad y
cima para el goce. Eso era algo que ella habia devaluado toda la vida, una
mera herramienta con la que habia costeado sus escuelas, viajes, y poder
promocionarse en la vida. Una alpinista sexual. Incluso ahora lo seguia
haciendo, no muy seguido por cierto, como una forma de mantener
controlado a Héctor, su marido, el perro Esnupy, a través del dragon de los
celos.

Laura Medina la rubia, de rasgos finos, ojos verdes y boca con labios
delgados, respiraba jadeando, lucia radiante, con un gozo desconocido para
Brenda. La actriz era una mujer alta, quizas cercana del metro ochenta, en
television se veia perfecta, en la vida real, lo era ain mas, sobre todo, y eso le
quedo bien claro a Brenda, estaban enamoradas del mismo hombre. Ese que
la abrazaba, y que la hacia ser, de una especie diferente de hembra. La rubia



tenia un matiz, una pincelada en la expresion, que aunque Brenda nunca lo
hubiera tenido, cualquier mujer sabia reconocerlo, casi al instante, cuando se
le descubria, en otras. Amaba al hombre que se sumergia en su humedad.

Después, busco la cara de él, estaba enredada en la mata de los cabellos
rubios, estaba sumergido por completo en el cuello, era como si se hubieran
fusionado por completo en el cuerpo recostado en el marmol del lavabo.

La actriz tenia la falda totalmente enrollada en la cintura, las piernas,
largas y esbeltas, sin mucha dificultad, rodeaban por completo la cintura del
varon y entre ambos cuerpos, se habia instalado una cadencia perfecta. La
danza sin melodia, con el ritmo que desemboca en al sincronia total.

Laura no lo dejaba ir, aun cuando ya hubieran terminado. Le decia al
oido que se queria quedar pegada a él, injertada, unida. Le decia, todas esas
cosas y otras que Brenda no oia, aunque tal vez no se las decia ella. Tal vez
era Brenda la que se imaginaba todo: “iNo te salgas! iNo nos mutiles!,
iQuédate llenandome de tu calor, afuera de mi no hay nada! jTu y yo,
nosotros, somos el todo!”.

Ahora que la cara de Raul estaba iluminada, se le veia que sonreia ante
las palabras de la rubia, y con una de sus manos acariciaba el rostro sudoroso
de Laura, apartando los cabellos rizados, la besaba en los labios, despacio y
sin prisa. Se dieron un ultimo beso, que no duro mas que un instante, —
mientras Brenda contuvo un quejido con ambas manos aplicadas a su boca —
, y después se separaron. Laura salio primero, y Raul se seco el rostro y se
limpid la ropa con unas toallas de papel humedas, y con mucha energia, sin
siquiera detenerse para que nadie o viera salir del bafio después de Laura
Medina. Luego salio Brenda, ella su tambaleante, aun con sus piernas que
fibrilaban de pasion. Fue hasta que recibi6 el aire del estacionamiento, que
percibi6é en la entrepierna lo mojada que estaba, y como en un acto reflejo,
intent6 llevarse la mano a ese sitio, habian mas personas, que la veia,
sonrientes.

En el estacionamiento Brenda volvié a toparse con Ral, esta vez sin
premeditarlo, ella fue la inica sorprendida, él ni siquiera se acordaba de quien
era esa mujer. Fue hasta que detect6 la forma y color de sus zapatos, que sin
perder la calma, le preguntd que si se habia divertido con lo que habia visto
en el bafo. Era de noche, y el estacionamiento apenas iluminado, estaba casi
vacio.

— jPerddn! ;No entiendo sobre lo que me hablas?... Bueno... no me
meti al bafio a espiarlos ; Verdad? Yo estaba, bueno pues estaba ahi, y ustedes



entraron y... pues si los vi §Qué podia hacer?.. ;Decirles, oigan estoy aqui
haciendo pipi, podrian irse a coger a otro lado?

El no dijo nada, mientras ella primero negaba haber estado en ese bafio,
y luego lo admitia confundida, avergonzada, para finalmente enfrentarse a
Raul, indignada, enojada. Después de un rato de silencio, Ratil le dijo que no
habia problema, tenia razén, “el show” se lo habian dado ellos, Laura y é€l,
que disculpara el que la hubiera tratado como un patan. Continuo su paso
hacia su automavil estacionado a unos cuantos metros, y ya sin la seriedad en
el rostro, le hizo una sefia con la mano: el pulgar desplegado sobre el pufio
cerrado, que le indicaba que se animara.

La chica era una estatua de cera, paralizada, inmovil, lo que realmente le
apretaba en el pecho y el abdomen, era el dolor de ser recordada por unos
zapatos horribles, que nunca le habian gustado y que unicamente habia
aceptado, por ser un regalo de Héctor. Ese dia se los habia puesto,
combinaban con el traje sastre, de color nacarado y el destino era asi de
cabron.

Cuando intentaba recordar, lo que sigui6 a la escena del
estacionamiento, no lo tenia claro. Habia estado como ausente. Le parecia
como que habia corrido, — estaba con el aliento entrecortado, o quizas ¢solo
caminé mas rapido? Se recordaba en la ventanilla del auto de Raul pidiéndole
perddn, o pidiéndole una cita o quizas pidiéndole que le diera el mismo trato
que le habia dado a Laura Medina. No estaba claro que fue lo que sucedid,
solo que en su mano derecha— y de eso se percato, cuando estuvo de nuevo
sola en el estacionamiento—, habia una tarjeta con el nombre y el teléfono de
Raul y la vaga nocién de que se verian en dos dias en un café cercano al del
lago de Chapultepec.

Ya le habia sucedido antes, cuando la ansiedad se desbordaba, le creaba
un efecto abrumador, envolvente, en donde la sensacion de ahogo, y la
percepcion de una catastrofe, no le daba otra alternativa que disociarse,
bloquear por un instante todo, y estar como autémata por un tiempo
indefinido. Ella habia notado en el pasado, periodos minimos de amnesia, de
“lagunas mentales”, esa era la razon por la cual no bebia, le daba miedo
perder el control sobre su vida, sobre su cuerpo, ella que era en todo perfecta.

Al acomodarse en el asiento de su auto, se miro en el espejo y a pesar de
que eran sus mismos 0jos, sin duda, algo habia cambiado en ellos; cuando la
imagen de Raul, se brinc6 en su evocacién y su mente supo que estaba
enamorada.



PALOMA

Esa noche, cuando me llam6 Brenda, yo estaba mas dormida que
despierta, era muy tarde. Le pregunte: “;Qué onda, cual es la prisa?, - —y
senti que su voz estaba emocionada — , estaba gimiendo, aunque cuando se
lo pregunté, me dijo que como iba a llorar, que estaba muy contenta, que
pensaba que eso del amor, como las otras se lo habian platicado, — y ahi me
incluia, por las experiencias de tu humilde narradora —, pues qué eran puras
jaladas y exageraciones. Yo me rei y afiadi: “iNo que no!” “;Se siente a toda
madre! ;A poco no?”

— iHay Paloma eres muy cabrona! Como la ves, fijate amiga, ahora que
estoy casada y feliz, con la clinica que siempre sofié, y que todo marcha bien,
se me aparece el “Principe azul” jNo se vale amigal!... {No se vale!...

— Hay Brenda platicame ;Doénde lo conociste? ;Como es? ;Te
corresponde? ;Ya te lo cogiste?

Ya sabes, ¢No? Las tipicas preguntas tiernas que uno le hace a las
amigas, y que solo buscan acrecentar tu doctorado en las ciencias del amor,
algo que no acabas de estudiar y menos entender jamas ; Verdad?

Conocia a Brenda Breceda cuando ambas éramos unas enanas, en la
escuela primaria; su mama era de las bailarinas del programa de la television:
”Orfeon a Go-Go” ;Te acuerdas de ese show? Me encantaba ver a las chicas
con minifaldas de tiritas de metal y pelucas, que danzaban como loquitas
poseidas, en sus jaulas, que eran como plataformas con rejas estilizadas,
mientras grupos bien fresitas, como “Los rebeldes del rock”, “Locos del
ritmo”, y “Los Hermanos Carrion” ponian el ambiente musical, haciendo
como que tocaban, la mayoria de las veces, eran pistas, “playbacks”, jQue
fraude! ;| No?

Yo era la nifia gordita de la clase, y Brenda la nifia bonita y aplicada.
¢ Te acuerdas de Petunia, la de Porky Pig? A pues esa era yo, jTu segura
servidora! Cuando estaba chiquita. jMucho Gusto!

Nos hicimos amigas, cuando identifique que la sefiora que estaba por
recoger a mi amiga, a la salida del colegio, ella era una estrella de la tele.
Nunca se lo dije a la Brenda, me daba como pena. Ni modo que llegara y le
dijera: “Oye Brendiux, ;ya sabes que tu mami es una chica a Go-Go?”. Ni
ella me presumié tampoco con ese tema, y esa actitud, como que me gusto,
igual como que le valia madre lo que su Jefa hiciera o dejara de hacer.

A veces Brenda llegaba a la escuela sin “lunch”, le compartia del mio,
otras veces, cuando ya estabamos en la escuela secundaria, la veia llorar, se



agarraba la panza de dolor, ya luego de mucho preguntarle, me dijo que su
mama habia corrido a su papito. Lo que Brenda nunca entendio, es que su
papito, — asi le decia al desgraciado panzén de su padre —, le habia
arruinado la vida a ella, a su hermana, a su madre, y a media docena igual que
a ellas; que él era un giiey casado cuando conoci6 a su mama, y bueno, ya
sabes, mi amiga era una pinche obcecada. Tenia al Gordo en un altar, y a su
madre de puta no la bajaba, bueno pues asi, esta el gremio de las mujeres
mexicanas en cuanto a la solidaridad ;No?

Me llamo dos veces mas, antes de salir con el mentado Raul, estaba muy
emocionada, al mismo tiempo estaba con un poco de miedito ;Qué tal si se
percataba su marido Héctor? Buena gente por cierto, con su cara de perrito
regafiado, la Brenda le decia “El Esnupy”, a sus espaldas por supuesto. Es
que era flaquito, chaparrito con cachetes, y nariz respingada, parecia uno de
esos perritos de caricaturas.

Bueno, pues ella estaba bien nerviosa, una cosa es andar con dos o tres
galanes al mismo tiempo, como era su estilo, con simples “acostones”,
cogiendo donde se podia, con una meta econdmica o de promocion
académica o laboral y otra muy diferente, ponerle el cuerno al marido en
forma oficial, y a todo color. Ademas, por si fuera poco, con el mero guapo
de la pelicula. Mi amiga fue siempre bien golfa la pobrecita, y te lo digo en
buena onda, y queriéndola mucho, en donde quiera que esté su alma pecadora
¢Verdad? Si, le ponia empefio a lo de las cogidas, por supuesto que nada
gratis, nunca se clavo amorosamente con nadie, hasta que se le aparecio ese
Raul, bueno que le vamos a hacer, a estas alturas del partido.

La noche esa, en que se vieron en el “Restaurante del Lago”, se vino
derechito para mi casa, Ya sabia que iba a llegar a verme, asi que ni me puse
el pijama. Como a las once y tantas de la noche, me llamé, y me ordeno, que
bajara a abrirle me iba a contar lo de su cita, — ya te he platicado que esa era
su estilo ¢No?, cuando te tenia confianza, sin muchos modales y dando
ordenes — Mi amiga era bien creida, como medio narcisa, de los que se
sienten como hechas a mano, y mentirosa como pocas. Yo, de lo que ella me
decia, solo le creia la mitad, ya sabes, hay que ponerle filtros, y buscar el
justo medio ;Asl seran todas las psicolocas? Alguna vez que le cacho el
Esnupy en una mentirota, le dije que no se dedicaba a la literatura, que
canalizara su imaginacion de manera creativa. Se encabron6 conmigo como
tres semanas, y luego como si nada, llegé un dia con un pastel y como si no
hubiera pasado nada me platicé su vida.



Cenaron, platicaron, se dieron un beso y se despidieron. Ese era el guion
general de lo que habia pasado, lo demas era como confeti, serpentinas,
globos y gorritos, que estaban en la imaginacion de la Brenda.

Yo tenia una pregunta bien calada, que era realmente mi método para
medirle “el agua a los camotes”, para aquellas, a las que presumian de ser
super atractivas y ligadoras: “;Cuando te vuelve a ver?” Aqui, lo importante
no es lo que te puedan responder: “el fin de semana, al rato, mafiana... no sé”.
La clave esta en la cara que ponen las amigas, en si titubean, y... sobre todo
esto, en el tiempo que tardan en contestar. Mira, llamalo sexto sentido, a mi
me funciona. Mi amiga lo sabia, y me mir6 desafiante con esos ojos de
cabrona que tenia, como pensando: “;Ya me desenmascaraste Paloma!”

— Pues no sé amiga, eso ya depende de él. Tampoco le voy a rogar. No
me ves jQué bonita fui a mi cita!

iAh! la nena era de las que te embarraban en la cara su belleza. Le
hablabas por teléfono para saludarla, toda buena onda. Tu sabes ¢no? : -
¢Como estas amiga? - Y cuando me contestaba: “jBonita!” jNo! Me cae que
yo sentia como que me jalaban los pelos de la nuca. “{BONITA!” Y luego,
pues ya, qué mas le podias preguntar. Tenia estilos de comunicacion muy
especiales, muy cabrones. Hacia como que pareciera como que no se daba
cuenta, era muy calculadora la diva, te estudiaba de la cabeza a los pies, era
su manera de sobrevivir, y le funcioné mucho tiempo.

Raul la acompafié hasta su coche, y al momento de despedirse, sintio
que ella buscaba sus labios, rdpidamente fingi6 que su teléfono celular
vibraba en el interior de su saco, e hizo un movimiento brusco e inesperado,
para extraerlo de la bolsa. Sin embargo en realidad lo habia activado €l, ahi
mismo, para que la pantalla y las teclas se iluminaran de un color azul
eléctrico. La besé en la mejilla, de manera convencional, mientras fingia que
tomaba una llamada importante y la vio partir. En el auto, Raul encendi6 el
aparato de sonido. Las notas de la quinta sinfonia de Beethoven fuero el
marco de lo que reflexionaba. No prendio el motor por un rato, desde donde
estaba, pudo ver como se marchaba el vehiculo de la mujer con la cual habia
estado. Lo habia provocado durante toda la cena, primero intent6 tomarlo de
la mano, de una manera que aparentdo como distraida, €l aparto a tiempo la
suya, tomando el vaso que contenia su bebida. Luego le habia colocado el pie
descalzo sobre uno de sus zapatos. Estuvo tentado a moverlo hacia otro lado,
se detuvo pensando que no le importaba.

Para nada le habia mencionado Brenda el motivo de la cena, para lo cual



se habian citado. En el estacionamiento de la televisora, solo dos dias atras,
ella le habia pedido que la asesorara en la escritura de un libro, que aunque
era de los llamados de “autoayuda”, le gustaria, — segun le habia dicho —,
insertar algunas lecturas de personajes o escritores famosos, qué
ejemplificaran lo que ella planeaba desarrollar. Sin embargo nada de eso salié
en la platica. La experiencia de Raul con ese tipo de muchachas bonitas y
presumidas, era que lo utilizaban como trampolin, el cual les permitiria,
primero ingresar y luego ascender en el mundo de la television.

El tema principal de la velada habia sido ella. Su vida, sus logros y lo
infeliz que era en su matrimonio, del cual se pensaba separar. Ratil se sinti6
un tanto molesto toda la noche, por otro lado, habia curiosidad de su parte. Se
preguntaba hasta donde podian llegar algunas mujeres en su busqueda de
estatus. ¢Seria que ella fuera una Madame Bovary del siglo XXI? ;Una Ana
Karenina? ;Quizas la re-encarnacion de Marilyn Monroe? Sabia que no podia
acercarse mucho a ese tipo de personajes de la vida real, eran impredecibles.
Tampoco se podia engafiar a si mismo, le gustaba la psicologa, al mismo
tiempo le daba miedo. No era sdlo acostarse con ella, eso lo podia hacer en
cualquier momento, lo realmente dificil era separarse sin lastimarla, alejarla
de su vida, sin que tomaran una actitud de venganza. El movimiento
#MeeToo, se habia tardado, finalmente, ya se empezaban a escuchar muchos
casos en México. La mayoria bien fundamentados, sin embargo él conocia
dos casos muy cercanos en donde el unico motivo real habia sido la
venganza.

Se acordd en ese momento de lo que habia escuchado en un bar: “jNo
mi amigo, lo dificil con algunas viejas no es enamorarlas, sino dejarlas!”.
Emprendio el regreso a su casa, y se distrajo compenetrandose en la musica
de Beethoven, después fue Mozart y casi cuando llegaba a su casa en
Coyoacan, sono su celular. Era Laura Medina, una tonada especial dedicada a
ella se lo indicaba: “When a man loves a woman”. La rubia y espigada actriz,
era el ser que realmente amaba, no sabia cuanto tiempo iba a durar su
relacion, ella era una mujer famosa, casada y con dos hijos, mientras la vida
le proporcionara esas probadas de felicidad, él no iba a darle la espalda.

Laura, al teléfono, se describia acostada en una cama, con lenceria de
satin negro, el ultimo modelito que habia comprado en la boutique de
“Victoria Secrets” de San Antonio. El se imaginé a la mujer en ese instante,
como esa ropa, que resaltaba las lineas perfectas de su cuerpo. Ella afiadio,
que también le habia traido una botella de whisky, de la marca favorita de



Raul de regalo, no lo pensé dos veces, y cerro la puerta de su cochera, que ya
se abria con lentitud, para ir en busqueda de la mujer que le habia llamado, la
rubia envuelta en sabanas de seda rojas. La cual, era ya, para ese instante, una
obsesion en su mente, y el solo pensar en como lo estaba esperando, le excito
de sobremanera. Todo lo demas, incluyendo lo que habia sucedido hacia unas
horas, pasaba al terreno del olvido.

Héctor la escucho llegar esa noche, era muy tarde, seguia viendo la
television, conteniendo sus celos. Brenda paso corriendo al bafio, — para él
fue como una rafaga en ropa de noche —, después de un rato largo en esa
habitacion. Se termino de desnudar por completo y se metio con €l entre las
sabanas, se le notaba agitada, estaba fria y €l se resintié a su contacto, se
cuidé de no decirle nada, estaba irritado por la tardanza. Estar celoso y
enamorado, con esos dos sentimientos antagonicos, le hizo considerar por
segunda vez, lo que iba a reclamar y entonces, le parecié que el silencio fuera
la mejor opcion para esa noche.

Ella lo atrajo, sin preguntar nada, y lo monto, sin siquiera darle un beso.
Técnicamente, eso era como violarlo, ningun tribunal se tomaria la molestia
de leer el caso. Para ella, era como si estuviera en el gimnasio haciendo
aerobicos, utilizando un vibrador, que en realidad estaba conectado a un
esposo con cara de perro. Cerré los ojos y borré por completo la imagen que
tenia de la cara cotidiana de su marido, quien sélo hacia unos pocos
segundos, la habia mirado con ternura, con su cara de perro asustado. Las
siluetas de los amantes del bafio, surgieron nitidamente como unos
relampagos, que se movian y sudaban, solo que ahora, Laura Medina no
estaba recostada en el lavabo de piedra, en su lugar, estaba ella, poseida por
Raul. Le costaba trabajo seguir con sus fantasias, ya que seguia abrazada, a
ese cuerpo delgado, fragil, lampifio, que no era para nada, el del hombre que
imaginaba, no le importé mucho en ese instante, el carrujo de marihuana que
se habia fumado en el bafio, también hacia lo suyo, cancelaba todas las
evidencias, que le gritaban, de esa otra realidad que tenia entre sus piernas. Se
sintié guiada, no por los sentidos que le abrumaban, sino por la imaginacion
que con “Juanita” de la mano lo bloqueaba todo, y que la hacia percibirse casi
en la cima, tanto, que se adivinaba con la misma expresion de placer, que
habia visto en la cara de Laura Medina. Entonces, su respiracion se hizo
incontenible, jadeaba y gemia, estaba desbocada, tanto, que no se dio cuenta
que su esposo, hacia mucho tiempo que ya habia terminado, y que con una
expresion de asombro y susto la miraba, al mismo tiempo que trataba de



ayudar con las manos, para que el orgasmo continuara desenrollandose. Este
se manifesto por fin, en la forma de una de esas serpientes de muchos metros,
que calientes y vibrantes, la mantuvieron por una eternidad contraida y
jadeante.

Esa noche, después de mucho tiempo, Brenda tuvo un orgasmo
magnifico, habia funcionado hacer el amor en la mente, y coger con el
cuerpo. Una sonrisa ilumino su rostro, al abrir los ojos, se dio cuenta que su
esposo la miraba con una expresion extrafa.

— ¢Te gusto carifio? jEstuvo fenomenal! Es que si té tardas en venirte,
si me dejas llegar hasta arriba {Wow! jCreo que me hiciste alucinar! - ;Qué te
tomaste chaparrito? Lo que sea, hay que hacerlo mas seguido, hasta mafiana
Bebé.

Se dio la media vuelta y se qued6 dormida en un instante. Héctor sacé
un cigarrillo y lo prendi6. La luz de una pequefia lampara que estaba a su
lado, iluminaba la habitacion, los muebles estilo colonial eran horribles, a él
nunca le habian gustado, tampoco le importaban ya mucho. Se hacia la idea
que vivia en una casa de antigiiedades. Habia jarrones por todos lados, ositos,
y cuadros con fotos pequefias: Brenda con su padre; su papito solo; de su
esposa sola en diferentes paisajes y en una sola, de todas esas fotos, de todas
las que habia en esa habitacién, estaban retratados juntos ellos dos en una
unica foto. Esa fotografia, habia sido tomada el dia de su boda. La boda que
ella habia decidido: como, cuando y con quien. Ceremonia ecolodgica, entre
arboles, todos de blanco, informales, que como todas las cosas extrafias que
ella planeaba, era como jugar a “pretender ser”. Tu eres el novio y yo la
novia. Nos casamos y dormimos juntos, . Siempre le habia parecido a Héctor
que su esposa era como una “hippie nice”, “hippie fresa” de los afios setenta,
que vivia desfasada en el siglo veintiuno.

Lo que le tenia intrigado esa noche, no era lo horrible del mobiliario,
como quiera, esa recamara habia sido su habitat natural en los tltimos afios.
Se habia dado cuenta perfecta, que nada habia cambiado en la manera del
cémo habian hecho el amor. El era “eyaculador precoz”, y era en todas las
veces, sin excepcion. Le quedaba bien claro, que ain cuando estaban en
terapia sexual, las cosas no avanzaban tan rapido, de hecho, ella no habia
seguido esa noche los ejercicios prescritos por el terapeuta, se habia lanzado
de manera desobediente a coger, sin calentar motores, sin los ejercicios para
que él se contuviera, y sin que ella hiciera pausas. El resultado era que la
penetracion habia sido fugaz, apenas dur6é un par de minutos. Brenda habia



acabado sola, en un estado de excitacion intensa, ciertamente diferente a sus
previas interacciones sexuales. Le habla ayudado la marihuana, ambos la
habian usado antes, aunque ella era la menos entusiasta en ese tipo de
exploraciones eroticas. Al verla dormir, mientras fumaba, un sentimiento raro
se apoder6 de él. No lo detect6 al principio, su mente estaba ocupada en
descifrar el misterio de ese coito, que habia sido calificado, por la ejecutora y
juez, como “maravilloso”.

En la medida que descartaba muchas pasibilidades, suposiciones,
hechos, ese gusano que sentia en la panza se engrosaba, se iba hinchando,
cambiando de forma y textura, hasta que de un solo brinco se fue a instalar
primero en su pecho y luego a su cerebro. Ahi fue que lo reconocié bien
pronto — ya antes lo habia habitado esa criatura, sobre todo con un amor
previo, Monica la veracruzana, el gusano le barrenaba el alma, y los visceras,
no lo dejaba descansar, dormir, comer, le daba de martillazos y lo cegaba en
cuanto a sus capacidades— . El sabia, que el nombre de esa alimafia era
Celos, igual eso de nada le iba a servir su nombre e incluso su diagnostico
meédico Celotipia.

Ese fin de semana, Brenda llamo varias veces al celular de Raul, en
todos los intentos, la voz andénima de la compafiia a donde estaba suscrito le
informé que el teléfono estaba apagado. Héctor habia salido de la ciudad,
para ir a dar unos cursos y regresaria hasta el domingo por la noche. Era
sabado y la mujer manej6 hasta la casa de Raul, por lo menos, hasta donde él
dijo que vivia. Se estacion6 a una distancia prudente. Habia luz en una de las
ventanas y decidio volverle a llamar, la voz de la mujer en la grabadora de la
compaiiia telefonica, que le indicaba que el teléfono estaba apagado o fuera
del area de servicio, le molesto de manera notoria, sinti0 que se dirigia
precisamente a ella, a Brenda Breceda.

Hacia frio, octubre era un mes en donde el aire se colaba por los huecos
de la ropa y ponia la piel de gallina. La oscuridad era casi completa, la calle
estaba solitaria y llena de hojas secas. La casa de Ratil, era rustica, de piedra
color marron, techo de dos aguas con tejas verdes. Un desnivel comunicaba
la calle con el sétano, sitio en donde se veia la gran puerta de madera del
estacionamiento.

;Cuanto tiempo tendria que esperarlo? ;Seria como su papito, que
dejaba la luz de la casa encendida, para distraer al posible ladron? Se
acomodo en el interior del vehiculo, sin una clara nocion de lo hacia y espero.
Se estaba quedando adormilada, cuando vio que se abria la puerta de madera



de la cochera y salia un auto que no era el de Raul, no tardé mucho en darse
cuenta que la mujer que conducia el vehiculo era Laura Medina y que llevaba
la misma cara radiante de aquella noche, al salir del bafio de la televisora. Sin
pensarlo mucho, sin darse cabal cuenta siquiera de lo que se estaba haciendo,
se encontro siguiendo el auto de Laura Medina, a una distancia considerable,
por las calles de Coyoacan, San Angel, Periférico, Reforma y Lomas. Una
mansion de piedra, rejas verdes, y puertas de madera, que se abrian para
permitir el paso del auto, fue el resultado de su persecucion morbosa.

Brenda se estaciond afuera, a corta distancia de la casa y trat6 de
relajarse, después de todo, esos eran los ejercicios de respiracion que
practicaba con sus pacientes y que le salian tan bien. En ese momento penso,
que el relajarse era lo indicado, se habia puesto muy nerviosa mientras la iba
siguiendo, a quien ya consideraba como su rival, el temor de que se escapara,
y el miedo a ser descubierta, se sumaron geométricamente en su pecho. Le
temblaban las piernas y le retumbaba el corazon, tenia la boca seca, y las
manos heladas. Al detenerse ante la casa de la calle de Carpatos, los
musculos del cuello estaban duros, hechos nudos de tan apretados.

Los ojos entrecerrados, mientras se ejercitaba en relajarse, le permitieron
ver, que de nuevo que se abria la puerta principal de la casa. Salia ahora otra
camioneta, que manejaba un hombre rubio en camisa deportiva, a su lado iba
Laura sentada y en los asientos de atras, dos nifios brincaban distraidamente.
Antes de que se cerrara el portén, una muchacha de servicio, salid
timidamente y camino por la banqueta hacia la direccion en que se
encontraba estacionado el carro de Brenda, sin que la chica de servicio se
diera siquiera cuenta de la existencia del auto rojo y de su pasajera.

La mucama iba distraida, con el pelo negro, recogido en la nuca
formando un chongo, que era cubierto por una pequefia gorra blanca. El
delantal impecable del mismo color y el uniforme de color azul, le
proporcionaban una apariencia pulcra. De pronto, de un auto estacionado,
escucho que la llamaban, se acerco con desconfianza, ain cuando vio, que en
el interior estaba una sefiorita muy bien arreglada.

— jHola buenas noches! Vengo de la televisora en donde trabaja la
sefior Laura Medina, ella vive en la casa de la esquina ;No?—Sin esperar la
respuesta de la muchacha, continu6 desarrollando su actuacion de nifia bonita
y bien intencionada —, le traigo un recado ;Para donde vas? ;Si quieres te
llevo?

Ya dentro del automoévil, Domitila, la sirvienta de la familia Aznar



Medina, le conto que la sefiora era esposa del sefior Pedro Aznar; que €l tenia
fabricas, de no sabia que cosa; que si sabia que tenian mucho dinero; el sefior
no le hacia mucho caso a la sefiora, se llevaban bien; habia dos nifios y ella
estaba muy contenta con su trabajo. Brenda no tuvo que preguntar mucho, la
sirvienta le soltdo muchas cosas de manera espontanea. Domitila se bajo en la
panaderia de la colonia, la cual estaba ubicada, cinco cuadras mas adelante.
Brenda lucia una sonrisa de carton que no quito6 en todo el trayecto, le dio una
propina a su informante espontanea, y le pidio, que no le dijera a nadie lo que
habian platicado. Eso fue todo, Domitila se bajo muy contenta con sus cien
pesos, pensando que podria comprarse varios discos compactos piratas de
Chente Fernandez y Cuco Sanchez.

Mientras manejaba de regreso a su casa, Brenda era un hervidero de
ideas y planes. Las posibles situaciones y las suposiciones, le brincaban en su
cabeza, como grillos en un comal. Ese hombre y su amante eras seres
cotidianos, como ella, por lo que se propuso estudiarlos con mucha precision.
Ya encontraria la forma de seducirlo y que se enamorara de ella. Eso era lo
que habia hecho toda su vida, para eso estaba mas que entrenada, s0lo que en
esta ocasion las personas estaban mas complicadas, apenas los conocia,
aunque sabia lo que queria, el resto era trabajo y eso nunca la habia
espantado.



PALOMA

Me llamo6 desde su celular, estaba atn en su coche. Se le oia rara. Yo le
conocia ese estilo de mi amiga, cuando sonaba distinta, es mas, me podia
imaginar su cara en esos momentos, de tantas veces que la habia visto con su
expresion de que “tramaba algo” y en efecto algo traia entre manos.

Me pregunt6 por mi ex novio Samuel Goldstein, si sabia algo de él, y le
dije, que si sabia mucho de él, que seguiamos siendo “cuates”, amigos
carifiosos — Tu sabes, nada formal, los dos nos gustdbamos y una buena
cogida a ninguna persona se le niega —. A veces pasaba a visitarme y
dependiendo del estado de calentura interna o externa, en que me encontrara,
pasaba o se estaba afuera.

A tanta insistencia de la Brenda, le llamé , a mi me parecié que era un
buen negocio para todos, para el Samy en lo econémico, para tu servidora en
lo sentimental. Siempre me gust6 el muchacho cabeza de cerillo, ;Como iba a
saber entonces, lo que iba a pasar después?

— Necesito que Samuel me haga un favor ;Crees que pueda? Mira
Palomita, es solo tomar unas fotos de alguien, es como un trabajo de espia, sé
que Samuel es taxista, ¢Quien puede pasar mejor desapercibido que un
taxista?

Desde que llegb a mi departamento, me lo contdé todo, estaba muy
maquiavélica la chava. Traté de decirle qué primero se asegurara de qué el
galan le hiciera caso, “la pelara” y luego lo demas ;No? Qué Raul le hiciera
caso; todo lo demas era como estar delirando; que no se embarcara en
broncas de vigilarlo; para qué involucraba a mas personas. L.o Gnico que me
dijo es que las cosas podian hacerse en paralelo. “;Para qué una cosa y luego
la otra, Paloma, eso es de lelos?” Yo solo le “di el avion”. Qué mas podia
hacer, ella era mi amiga, y tenia que ayudarla ;No?

Al dia siguiente le conté a Samuel del plan de Brenda, le dije que eran
mil pesos por dia, qué le convenia, pues eso no lo sacaba de andar de
ruletero, y me dijo que si le entraba, qué tenian que pagarle por adelantado,
todos los dias, y que él no se hacia responsable de lo que encontrara.



También me dijo, que tomaba las fotografias y luego se esfumaba, su
compromiso seria, unicamente el de entregar los rollos y nada mas. Aunque
luego cambio de opinién. jEl muy caliente! Las intenciones se esfumaron,
eso fue el primer dia que se fue con la Brenda, ya se conocian, yo digo, no es
lo mismo que veas ese par de nalgas desde atras de la barrera, a qué te lances
a la arena y te expongas a las cogidas jDigo! A mi amiga se le daba con
mucha facilidad lo de ser coqueta, era su estilo personal. L.a caida de ojos
para un lado, la sonrisa, el uso exagerado del lenguaje del cuerpo. Para
cualquier hombre de este planeta, esos signos funcionan como la luz verde de
los semaforos. Samuel estuvo siempre muy ilusionado con picarse a mi
amiguita, y tenerla tan cerca, por lo menos le alborotaba las hormonas,
situacion que era canalizada para el beneficio de tu servidora j Por esos dias
me daba una cogidas de antologia! A mi no me importaba que cuando estaba
con los ojos cerrados, dizque concentrado en sus artes amatorias, estuviera
imaginandose las piernas, senos y culo de mi amiga. jTotal! El estaba con la
“cobija de tripas” que era yo, mientras que mi amiga Brenda estaba toda
descobijada, y pasando frios ;Como es la vida no? “jLa suerte de las feas ya
la quisieran la bonitas!”

Finalmente no se le hizo con mi amiga, al Samuelito, lo que si le sali6
muy bien, fue su labor de espia. Tomo6 fotos y mas fotos, de los tortolos en
todas las situaciones posibles: saliendo tomados de las manos; entrando a la
casa de Raul; cenando y dandose “kikis y mas kikis”; o sea “becho y mas
becho”, para que me entiendas y creo que nada mas, hasta ese nivel de
informacion llego el taxista acomedido, tampoco era el “James Bond” de los
judios de la colonia Condesa.

Mi amiga recibi6 sus fotos y yo... pues como ya te dije, varias cogidas
del buen Samuel, creo que la Brenda me lo dejaba bien calientito, y este a de
haber pensado:

“A falta de pan, tortillas, si no me tiro a la buenisima de Brenda, pues
ahi esta la gordita, esponjada de la dulce y bella Paloma”.

Por supuesto que Héctor ya sospechaba que un galan rondaba a su
mujer. Algo estaba disuelto en el aire, porqué olia raro, y cargado de ese olor
acido y dulzon de la infidelidad mezclada con celos ¢ No? no era normal, que
de buenas a primeras su esposa se llenara de muchos compromisos, ademas
de los de su famosa clinica, y que se volviera muy cercana a su antigua
amiga, la hermosa y famosa Paloma, es decir yo. Tampoco era normal que
Héctor me llamara seguido para saludarme y de pasada, como si fuera solo



una formalidad, para saber si su esposa estaba conmigo: “De casualidad”-
¢Por qué dira eso la gente? De casualidad ¢tienes cinco pesos que me prestes?
Estaria bien preguntarles, ;Qué si la casualidad le otorgaba a uno dinero,
estaba pidiendo limosna? Ese es otro asunto metafisico —. Por supuesto que
siempre le dije al Esnupy, que si habia estado su esposa conmigo apenas
hacia un instante, y que luego se habia marchado cual veloz saeta, a sus
asuntos profesionales, ahi ya dependia de lo que cada cual entendia. Me
refiero, respecto a cual era la verdadera profesion de mi difunta amiga ;No?

Cuando Brenda recibio las fotos del Samuel, me llamo inmediatamente,
queria saber mi opinion sobre lo que iba a hacer, no es que le importara
realmente lo que yo le pudiera decir. A ella nunca le import6 mucho lo que
yo le dijera ;Verdad? Creo que era la necesidad, de oirse en el teléfono asi
misma y revisar su plan. Me dijo que habia creado una cuenta en Yahoo, con
un pseudonimo, creo que me dijo algo asi como, “Gata en celo”, o algo que
terminaba en celo. Le iba a enviar las fotos al marido de Laura Medina, con
ese pseudonimo y esperaria un tiempo. Luego, saldria con Samuel, a lo que la
Gata en Celo llamo6: “Trabajo de campo”, para evaluar el impacto de su
maniobra, y eso era basicamente todo el plan. Yo le dije que era toda una
cabrona, y ella sélo se ri6. En mujeres como ella, ese insulto, era como un
titulo nobiliario, y a lo mejor se imaginaba que algtin dia, no muy lejano,
habria corridos rancheros que cantaran sus aventuras amorosas. Ella sabia
que yo le tenia envidia, de hecho Brenda sentia que todas las mujeres la
envidiaban, la verdad era que mis sentimientos hacia ella estaban bien
mezclados. La admiraba, la envidiaba, me daba un poco de lastima, a veces
de ternura. Sabia que no era muy buena, la justificaba por la vida que le habia
tocado, como “a salto de mata”, adaptandose, y utilizando lo mejor que tenia:
el culo, la belleza y su inteligencia, asi en ese orden. Aunque luego me decian
otras amigas que la odiaban “jHay pinche Paloma, si todos tenemos una vida
de la chingada, que la andas compadeciendo!”. Mi amiga nunca tuvo limites
para si misma, era: “Quiero esto, por lo tanto lo obtengo”; “ese giiey se ve
curiosito”; “Pos me lo cojo, esa tipa me vio feo, le hablo a mi papi y que le
den una madriza” Esa era su vida, hasta que se la cargo la chingada.

Habian pasado unos meses y la pareja de Laura y Raul continuaban
saliendo. Samuel conocia ya todos los lugares que frecuentaban. Las fotos le
salian cada vez mejor, con lo que ganaba de sus trabajos con la psicologa,
habia comprado una camara digital muy efectiva, con telefoto y alta
resolucién. El también estaba intrigado del no ocurria nada con el marido de



Laura, después de las varias fotos que le habian llegado de su amiga
misteriosa, “La gata en celo”, asi que un dia, cambio de modelos
fotograficos, y lo siguié a él. Pedro Aznar era un hombre delgado, con
cabellos largos, rubios, de semblante fino, y caminar afeminado. Era duefio
de una cadena de lotes de automoviles usados y una franquicia con autos
nuevos europeos. Las agencias de autos estaban repartidas por toda la ciudad
y aunque no vendia muchos, él seguia abriendo mas negocios. A las dos
semanas de seguirlo, se percato que al lote de autos de la calzada Camarones,
llegaba una camioneta negra, de vidrios polarizados, sin placas. Noté que
bajaron dos hombres con un par de maletas. Los sujetos parecian gente de
campo, usaban sobreros y botas y pantalones vaqueros. Se cubrian con
chamarras de cuero finas, a pesar del calor que hacia. Regresé6 nuevamente el
viernes al lote de automoviles, a la misma hora, y al poco rato llegé la
camioneta negra de vidrios polarizados. Los mismos sujetos trasportaban
maletas similares al interior del negocio, y salieron nuevamente en un tiempo,
como de quince minutos, ya sin su equipaje. Samuel adivin6 entonces de que
se trataba: “lavando dinero”.

Se bajo del taxi y se fue directo al lote, era de noche y se col6 entre los
autos estacionados, para asomarse por una de las ventanas en donde podria
escuchar con claridad lo que conversaban. Su aspecto de joven adinerado,
pelirrojo y regordete, le daba el mejor disfraz para infiltrarse, como si fuera
un simple cliente. Al asomarse, Samuel vio a los tres hombres que hacian
cuentas, y al juntar las torres de fajos de billetes, se entusiasmaban y
aplaudian, asi, hasta llegar al millon de doélares.

Los hombres se marcharon después de media hora. Pedro Aznar llamo
por teléfono de inmediato. Samuel podia intuir que se trataba de una llamada
que hacia a una persona especial, eso se veia claramente en la cara del sujeto
rubio; en la manera como movia la boca; el cuerpo ladeado, hasta parecia que
mandaba unos besos.

Quince minutos después, se estaciono un auto deportivo de color rojo,
enfrente del negocio, del cual se bajé un joven fornido, guapo, con apariencia
de motociclista sadomasoquista. Traia todavia la ropa del gimnasio, en donde
de seguro trabajaba, se podia leer claramente la palabra “Instructor”. Samuel
odiaba entrafiablemente a los maricas, y solo pudo soportar el tiempo
necesario para verlos besarse y poder tomar un par de fotografias.

Ya de regreso a su casa, en el pequefio auto de alquiler, Samuel tenia un
ataque de risa incontrolable. Por varias semanas se habia gastado la psicologa



una buena cantidad de dinero, para seguir una estrategia equivocada. Eso no
se lo iba a contar a nadie, por el momento al menos. El era el tipo de personas
que sabia esperar, ya vendrian tiempos correctos, en los que podria usar esa
informacion, por lo pronto, a él le seguian pagando una o dos veces a la
semana por no hacer otra cosa, mas que tomar fotos y tirarse a la gorda de
Paloma.

SAMUEL

Samuel Goldstein Martinez era su nombre completo, un judio a medias,
producto de los amores de su padre con una de las empleadas de la tienda de
casimires y atuendos masculinos en las calles de Brasil, en el llamado
“Primer cuadro” de la Ciudad de México. Jacobo Goldstein, habia reconocido
al hijo, solo para fines de las leyes mexicanas, y aunque le pasaba una
pension a Marina Martinez, ella tuvo que dejar de trabajar en la tienda de los
Goldstein. Samuel crecié siendo un ser marginal, abandonado de padre y
madre, rondando por lavaderos y azoteas. Lo unico que habia sacado del
padre, era ademas de su nariz, ojos claros y cabellera pelirroja, una libido
insaciable, en especial por la carne morena, y si esta podia ser negra, mejor.
Sus gustos eran abigarrados, también le fascinaban las mujeres gordas y
caderonas. Cuando conoci6 a Paloma, supo que, un personaje salido de uno
de los cuadros del pintor Botero, habia cobrado vida en esa mujer. La musa,
descendiente de espafioles, era apifionada, de ojos color café y boca
protuberante. Lo unico que le incomodaba, era su forma insaciable de comer,
después de todo, eso lo hacia, para conservar las formas frondosas y carnosas
que a él le fascinaban.

Ya antes, un amigo de arrabales, asombrado por el estilo de las novias
de Samuel, y encontrandose ambos en un estado avanzado de intoxicacion
alcohdlica, le habia preguntado del de esos gustos en apariencia abigarrados,
parecia que le gustaban las mas feas del vecindario, a lo que el muchacho le
habia contestado: “jPorque son las mas agradecidas amigo!”. El compafiero
de parranda se rio, a lo largo de la amistad que compartieron, se percato, que
Samuel tenia razon y algo de sabio, quizas no era muy culto, velia la vida
diferente, con ojos practicos. El método era preguntarse “los porqués”, al
mismo tiempo “los paraqués”, a fin de cuentas, eran las mismas cosas que
todos miramos sin asombrarnos, como si fueran iguales, no para él.

El taxista vivia en la colonia Condesa, su departamento no era muy
grande, era un almacén en miniatura, en donde se podia oler el polvo de la
Polonia, los vifiedos de Portugal, y si se tenia el sentido del olfato muy



educado, los arboles de olivo de Castilla-La Mancha. La mayoria de los
muebles no tenian un pasado que se pudiera detectar a simple vista, y los
colores rojo y marron, eran con mucho los duefios del paisaje. En las
ventanas de la sala se veian las copas de los arboles, de un jardin, que los
mexicanos llamaban el parque Espafia, y para €él, eso era suficiente para saber
que estaba en casa, un trozo metaforico de la peninsula ibérica, de donde
Isabel y Fernando, los “Reyes Catdlicos”, los habian expulsado, el mismo
afio en que Col6n habia llegado a Santo Domingo.

El piso habia sido de su abuela Noemi, quien lo habia recogido, cuando
ya estaba “bien podrido”, segun le habia oido a ella comentar. Todas las
veces, cuando sentada en una banca de ese parque, platicaba con Ruth, Edith
y Raquel, y otras sefioras que sonaban igual que Noemi, y que cuando lo
miraban sonreian también de manera parecida. La abuela lo regafiaba, a pesar
de todo, lo queria con ese amor de abuela judia que traspasaba el tiempo y la
distancia. Noemi contemplaba en el joven bajito, el mismo semblante de su
padre, el abuelo de Samuel, un sefior que se llamaba Moisés, y que se habia
quedado dormido en Praga. La carne revivia, después de todo, eso le gritaba
Edith a Noemi, era la herencia, que navegaba continuamente, en ese Como
éter que fabricaba el tiempo y que algunos se empefian en llamar espacio.
Esas eran las cavilaciones de Noemi, y en mucho, esa fue la razén por la que
le habia heredado su casita en la colonia Condesa.

Después de descargar su material fotografiado y desplegar cada foto, en
el monitor de su computadora, Samuel se fue por una botella de tequila y dejé
que esa esencia de agave se resbalara por su boca y garganta. El degustar,
también era algo que le habian ensefiado las abuelas, lo mismo el alcohol, que
la leche, el pan que las manzanas. Suspir0 y percibié como el alcohol se
metia ladinamente por todos esos sitios que estaban alrededor del paladar.

Se preguntd, al ver una de las fotos de esos dos hombres, de la razén de
que los homosexuales se besaran sacando tanto la lengua, como si fueran
reptiles, que detectaban en ese acto el grado de pasion. Volvio a succionar de
la botella, ese liquido trasparente, el cual le quemaba un poco desde la mitad
de la lengua hasta el fondo del es6fago. Luego se fijo en los besos de Laura y
Ratil, esos eran discretos y suaves, solo de verlos sintio como el escroto se le
encendia y se llevd la mano a la bragueta. No habia nada en este mundo que
lo excitara mas, que ver los besos de amor de un hombre y una mujer. Nunca
habia entendido cual era el sentido en las peliculas er6ticas y pornograficas,
le daban mas importancia a los 6rganos de la pelvis, que a los besos, a los



labios, la lengua, y los rostros extasiados de los amantes. L.os besos en donde
los labios de los amantes, dejaban de existir de forma aislada, individual, para
fusionarse, como queriendo comerse, a €I, lo calentaban en extremo, en este
mundo, ver los labios prominentes al besar a una mujer, tenian para Samuel
mas calor, que el sol de medio dia en las playas de Acapulco. La explicacion
que se habia dado, a eso era la ignorancia de los porndcratas. Los
espectadores se tienden a identificar con lo que ven en la pantalla, le costaria
trabajo pensar, que podrian identificarse alguien con un close-up de un seno,
o vulva, mientras que “El mirar a una mujer asi, con los ojos bien cerrados,
los labios bien abiertos y humedos, esperando el encuentro de la otra boca, y
de esa lengua, con la que jugarian a danzar”. Cuando termin6 por fin de
masturbarse, permanecié un rato, con la mano himeda y eso le gusto.

Se quedo dormido en el sillén por un buen rato, al estar en esa posicion
incomoda, un calambre lo hizo despertar y a pasos titubeantes llegd hasta la
recamara en donde se quedo botado cual largo era y luego se volvio a dormir.

“No supe como llegué a ese sitio oscuro. Era como un tunel, en donde
apenas una luz se colaba delineando el contorno de lo que me rodeaba. Los
automoviles estaban detenidos a lo largo del tunel. Escuché dos estallidos,
antes de abrir los ojos. Pensé que podria ser el televisor del vecino, un olor
desagradable me hizo abrir los ojos. ¢L.os tenia abiertos? Y atn asi de todas
formas. Ahora que los tenia abiertos, me llevé la mano a la cara para
asegurarme que los parpados estuvieran levantados: jLo estaban! Entonces
era real lo que veia, los ojos estaban abiertos.

La luz aument6 de intensidad — ;Me estaré acostumbrando a la
oscuridad?—. Los automoviles eran viejos, bien pintados y cuidados en
extremo. Los colores solo se intuian. Me asomé por una de las ventanas del
coche en el que me encontraba. Lo primero que me llamo la atencién, es que
no era el taxi — No poseo otro vehiculo —. Olia a pélvora, — entonces era
cierto que algo habia estallado —, hacia calor. El resto de las personas que se
encontraban en los otros autos, estaba sin movimiento. Me bajé y me asomé
al vehiculo de junto, un Citroén negro que respiraba,— veia como subia y
bajaba del suefio —, el chofer y los dos pasajeros eran figuras de una tierra
oscura, me percaté de que no tenian ojos. Eran mufiecos, muy parecidos a los
que vi en Pompeya, aunque yo nunca he estado en ese sitio — ;Sera que los
vi en un programa de “National Geographic”?—.

Prosegui caminando por entre los autos. La oscuridad se disolvia en la
medida que avanzaba, un sonido, primero apenas detectable, y cada vez mas



notorio, llenaba el tunel. Traté de agudizar mi oido, de orientarme por
completo hacia el sitio de origen (¢Por qué hacia eso? Era mas importante
salir del tinel ;No?). Era musica de Glen Miller, de eso estaba seguro. Mi
abuela escuchaba esos discos, que parecian platos de peltre, por las tardes,
cuando regresaba de ver a sus amigas del parque. No me acordaba del titulo
de la melodia, de seguro estaba reproduciéndose en alguna toca-cintas, o
radio, de algin vehiculo. Me percaté de que no habia pensado para nada en
esa posibilidad, un radio. Meti de manera intempestiva, la mitad del cuerpo
en el primer auto que encontré, la tenia abajo, y apreté el boton que decia
“On” en el radio. Se escucho la estatica a través de las bocinas. Repeti la
operacion en varios autos, y solo detecté la reproducciéon de ese ruido, un
zumbido interminable, que se parecia a las abejas en un panal. Estaba muy
molesto, el sonido se repetia en cada radio de cada coche, Glen Miller y su
banda estaban sonando todo ese momento, surgiendo de algun sitio, —
¢Coémo se llamaba lo que tocaban? ;Por qué no me recuerdo de algunas cosas
en mis suenos? —.

Llegué hasta una de las paredes del tunel, estaba himeda, al mismo
tiempo caliente. El sonido se ubico en esa zona, escuche pegado a la pared,
no se oia nada. Un anciano estaba sentado en el suelo. Usaba un sombrero
extrafio, corbata negra y camisa blanca. No se movia, tampoco era de sal o de
tierra. Me aproximé un poco mas, y toque su cuello, estaba muerto, no se
sentia el paso del aire. Me quise cerciorar de que estaba difunto. Me
aproximé con miedo a su pecho. Ahi fue que me di cuenta que la melodia se
llamaba “De buen humor”. Algo que se localizaba en el interior del viejo, la
hacia sonar. Era un chip, o algo por el estilo. Levanté la cabeza, y al observar
la cara del anciano, me di cuenta que se parecia mucho a mi”.

HECTOR

Mi madre, Ernestina, vive todavia. A veces viene a verme, la recibo con
respeto, no la quiero. Ella adopta ahora, un papel que nunca tuvo y sobre
todo, del que huy6, como lo que es: juna ladrona! Yo era muy pequefio para
recordar los detalles de su huida. Ahora soy muy grande para juzgarla bien o
mal. veces, quiero saber en que estado se encuentran los orificios, las heridas,
que me dej6 con su partida.

Un dia, vi a mi padre, recostado sobre la mesa del comedor, lloraba, su
espalda vibraba de una manera especial. Me acerque, sin hacer ruido, con
respeto, al mismo tiempo que miedo, solo queria preguntarle, ;qué le pasaba?
Se levant6 con rapidez y me respondié con ira, con un rostro colorado,



crispado, erizado, entre lagrimas y mocos: “jQué no te das cuenta muchacho
pendejo que no tienes madre!”. Siguio llorando, y tomando de una botella de
vidrio que tenia a un lado. Yo me alejé confuso. La verdad sea dicha, que
para esa edad, tenia siete afios, yo me habia hecho a la idea, de que mi
abuelita Lolita, era mi madre.

Mi padre, que también se llamaba Héctor, era un tipo bohemio, tomaba,
cantaba, tocaba la guitarra, era el alma de las reuniones, un galan de las
peliculas del director Juan Orol. Le hizo muchas jugarretas a mi madre, la
primera maldad: haberla embarazado diez veces, quizas mas, aunque solo
tuvo diez hijos a término. La segunda, qué no obstante esa muestra ostensible
de potencia sexual, mi padre tenia otras muchas queridas, con algunas de las
cuales, habia engendrado otros hijos.

Un dia, como muchos otros, mi padre trajo a vivir a la casa a un amigo,
compafiero de parrandas, del mismo pueblo de él. En esa casita viviamos,
diez almas infantiles, hacinados por todos lados, ademas de mis padres y mi
abuelita. En los tres cuartos, de lo que llamabamos la casa, dormiamos quince
personas, mas dos perros: “Solovino” y “Mapache”. Todas las superficies
planas, lisas y horizontales, que incluian camas, pisos y sofas, con excepcion
de la mesa, eran para dormir. Yo me acostaba entre mis padres, no conoci,
por ejemplo, la existencia de lo que era una pijama, hasta que creci, y me di
cuenta que la gente se quitaba la ropa de dia, y se ponia una mas comoda y
holgada en la noche.

Mi madre y Juan, — el huésped de mi padre, y que después fue el gran
amor de mi madre —, se llevaron bien desde el primer dia, segun contaban
mis hermanas, — los hombres somos ciegos a esos primeros signos de la
atraccion femenina, en especial cuando estas no se dirigen a nosotros —. A
diferencia de otros amigos, que a veces también se quedaban a dormir las
borracheras que compartian con mi padre, Juan se quedé por mas tiempo. La
unica explicacion que se me ocurre, por parte de lo permisivo de mi padre, a
ese respecto, era lo infravalorada que tenia a Ernestina. Las miradas entre la
sefiora de la casa y Juan los delataban, eso decian mis hermanas, y que
Ernestina suspiraba cada que lo veia. Yo no sé si fue amor a “primera vista”,
o el odio acumulado que mi padre habia engendrado dentro de ella, que le
broté primero como venganza, que se transformé en amor por el otro. Tal vez
la libido aumentada de una mujer cercana al climaterio, en donde los
bochornos y sudores, elevan la temperatura del cuerpo, y también el deseo
sexual, actuaron como catalizadores. Lo cierto, el hecho indiscutible fue que



mi madre y Juan, se fueron una noche de la casa.

En nuestro hogar, en mi familia, en mi persona, esa fue una herida que
aun hoy en dia, no cierra, a veces sangra. Ese suceso en particular, en esa
etapa de mi vida, en mi opinion y a la luz de psicoanalisis, fue determinante
para que yo desarrollara esa enfermedad de la celotipia, por cuyas
manifestaciones, hoy me encuentro encerrado.

Hoy, que somos todos ya mayores, y que mi madre fue a su vez

abandonada, — después de diez afios de vivir con Juan, a quien todos
apodamos el “Papi”—, ella sigue siendo un ser bien periférico a nuestras
existencias.

Ernestina se fue de la vecindad, aunquno del todo, ya que seguia ligada a
nuestras vidas. No estaba muy lejos de nosotros, y desde ahi nos hostigaba
ejerciendo su poder despiadado y matriarcal sobre mi padre y sus hijos. Si
alguien se portaba mal, era ella quien se presentaba, literalmente como una
aparecida, “La Vengadora Justiciera” y nos castigaba. Nada mas le faltaba
una mascara, como esas que emplean los luchadores, era realmente un
personaje temido. Ella quiso ganarse nuestro respeto y el de los demas,
utilizando la estrategia del ataque frontal, nunca la caricia, el halago, el
convencimiento. Siempre con la espada desenvainada y cortando cabezas,
aun cuando ya estuviéramos vencidos de antemano.

Mi abuelita se llamaba Dolores, Lolita, madre de mi madre, y cuando
Ernestina se fue, pasamos a ser todos sus hijos, incluyendo la sombra en la
que se transformé mi papa.

A los ocho afios reprobé , — la unica vez en mi vida —, el segundo afio
de primaria, y el castigo impuesto por “La Vengadora Justiciera”, fue el de
alejarme, exiliarme bajo su custodia. Esos tres meses, que duraron las
vacaciones escolares, fueron inolvidables por su dureza, ain tengo pesadillas
con ellos. Los tres meses me la pasé descalzo y encerrado en el cuarto que
habitaban Juan y mi madre. El castigo era para humillarme, ademas de que el
frio se me enterraba en las plantas de mis pies. Ese recuerdo de mis pies
desnudos, del agua fria y sucia, del dolor de los guijarros clavandose en las
plantas de mis pies, me ha acompafiado toda mi vida. Recién llegué a la
carcel, tuve una accion disciplinaria, casi novatada, en donde estuve tres dias
sin zapatos. El recuerdo de mi infancia en esa misma condicién, fue tan
intenso que un dia somaticé, empecé con dolores articulares en rodillas y
cadera. Me tuve que aguantar, no ha dejado de impresionarme, del como los
recuerdos, que uno cree sepultados, ya olvidados, surgen como zombis del



pesado y tienen una presencia real en nuestras vidas.

Esos afios, en que los que falta del afecto de una madre te marca,
quedaron compensados, en parte por la figura de mi abuela. ;De donde le
salia tanto amor a esa viejita enjuta, jorobada, siempre con una sonrisa?
¢Como le hacia, para tenerlo en exceso para todos nosotros? En formas
varias, como la palabra de consuelo, su mano tibia apoyada en la nuca, en la
frente, el obsequio humilde de un trozo de chocolate, un caramelo relleno de
afecto. Dolores, mi abuela era analfabeta funcional, vestida siempre de negro,
con un reboso gris, con motitas negras, una sonrisa enmarcaba la describia,
infatigable, era la imagen andante de un ser adaptado a las circunstancias
adversas de la vida. La veia en una actividad constantes, con un caminar agil
y despabilado. Dormia apenas, sentada en un sillon; si acaso cinco horas, en
abonos de dos o tres; A las cuatro de la mafiana, ya estaba barriendo la calle;
dandole de comer a sus pajaritos; preparando los tacos de guisado, para que
mi padre saliera en su bicicleta a venderlos cuando amaneciera. Ella era como
una mujer orquesta, lo hacia todo, y ademas lo hacia muy bien.

Alguna vez le pregunté que pensaba, sobre lo que habia hecho mi
madre. Se le nublaron los ojos, y inicamente me dijo que asi era la vida, llena
de cosas inexplicables, de ella escuché por primera vez eso de “Hay razones
que el corazén no entiende, sobre todo, que el corazén no ve”. Sé que se
parece mucho a lo que dijo Blaise Pascal, y que de alguien que no sabia leer,
no podia ser resultado de una cita de alguna de sus lecturas. Sin embargo,
escuchaba el radio desde que amanecia hasta que se dormia, igual oia
radionovelas, que noticias y programas culturales. Por ahi citaba cosas, y
frases, que luego cual rompecabezas, fui juntando con figuras famosas.



SI NOS DEJAN ...

La ultima vez que intent6 seducir a Raul, no habia conseguido nada, ni
un pequefio avance. Se habia presentado al finalizar el programa que él
comentaba en la televisora, con la excusa del proyecto de su libro. Raul trato
de ser lo mas cordial, no podia tratarla por mucho tiempo, sin que un malestar
casi fisico se le hiciera presente. Algo como un retortijon, a veces como una
nausea. Raul no se quitaba de la cabeza que la bella psicologa, que solo lo
queria utilizar, para sus fines de ser una estrellita del canal que se
promocionaba como la catedral de las luminarias. Esa noche, Brenda estaba
realmente bella, un vestido de color guinda, de una sola pieza, el cual le
llegaba hasta la rodilla, se entallaba a su cuerpo, como si fuera su segunda
piel. Los unicos adornos que usaba, la hacian lucir muy elegante y sobria: una
gargantilla negra, de la cual colgaba un pendiente en forma de angel, muy
estilizado, ademas de los aretes pequenos y dorados.

En la medida que hablaban, ella se acercaba mas a él, lo tenia
materialmente acorralado. Los camardgrafos y demas personal de la estacion,
no podian dejar de mirar la silueta enfundada en el vestido guinda, de
terciopelo. No faltaron los técnicos, que al pasar enfrente a Raul, o a las
espaldas de Brenda, le hacian a este, la sefial de la “V” de la victoria, con
ambos dedos, y unas risas traviesas. La situacion se tornaba incomoda, por lo
que para aliviar el momento, la invité a tomar un café, al finalizar su
programa.

Al salir de la estacién televisora, Brenda recibi6 una llamada de Héctor.
Ella titubeo un instante en contestar, la mirada inquisidora de Raul no le dejo
muchas alternativas.

— jHooolaa! — Ese era su muy peculiar saludo, cuando era requerida por
alguien conocido en el teléfono, seguido de - jBonita! Signo inequivoco de
que su interlocutor le habia preguntado qué como estaba. — Mira chaparrito,
voy a ir a tomar un café con el sefior Rail Sauceda, ya te habia platicado
¢No? Me va a echar una mano, — aqui, nuevamente hizo una pausa, en la



que sonrio discretamente, no lo suficiente para que no se diera cuenta Raul
—, iSi Héctor!, es solo un rato, si me tardo mucho me llamas, ya sabes que
cuando me entretengo se me va el tiempo volando, jSoy una adicta al
trabajo!.

Fueron a la pequefia cafeteria de la televisora. Ella hubiera querido ir a
otro lado, en donde no los estuvieran interrumpiendo, él argumenté que
esperaba a una persona en la televisora y que no se podia retirar. Brenda le
hablé de su proyecto, sin nada muy concreto, nada nuevo el mismo rollo que
ya le habia comentado previamente, él se sentia enfadado, un tanto
exasperado. Los meseros iban y venian, en ese sitio con paredes de vidrio, a
esas horas de la noche, se hacian los cambios de turno, y todo estaba
saturado.

Raul le pidi6 que le dejara su material, con los datos del proyecto que le
estaba proponiendo, lo iba a leer con detenimiento, no le prometia nada, y
después de mirar su reloj, como un acto fingido mas que real, se levanto,
diciéndole a uno de los meseros que le pusiera en su cuenta los dos cafés. Ya
de salida, y casi sin ver a Brenda, le dijo que uno de sus asistentes se pondria
en contacto.

Ella sinti6 que se le nublaba la vista y también la razén. Lo sigui6 sin
decir nada, a corta distancia, al llegar a una salita de espera, la cual se
encontraba casi desierta, le pidi6 hablar a solas un minuto, al mismo tiempo
que lo sujetaba de uno de los brazos y con la mirada le indic6 la acompafiara
a la salita.

— jRaul! — su voz le temblaba un poco, estaba en un volumen aceptable,
aunque firme - ;Qué quieres que haga, para que te fijes en mi? -

El se encogié de hombros, y movio la cabeza, tratando de no perder la
calma, salir de esa situacion por lo demas incomoda. - jAhh, no te importo!
¢Nada? — la voz estaba subiendo de volumen de manera gradual, y al ocurrir
esto dejaba de notarse el temblor.

—c:Nada? Como amiga, colaboradora... ¢Ni siquiera como mujer? Si no
te hubiera visto esa noche con Laura Medina, diria que eres gay, aunque
bueno, debes de quererla mucho ;No? ;Es eso verdad? — Brenda lloraba, las
lagrimas arrastraban el maquillaje, aun asi no dejaba de martillar con su voz,
todo lo acumulado. El estaba paralizado, no sabia que hacer, lo tnico que se
le ocurrié fue ofrecerle su pafiuelo, Brenda lo rechazd, realmente habia un
dolor fisico, que le impedia detener las lagrimas mas halla de su voluntad,
sali6 por una puerta lateral, gir6 la cabeza, desde afuera lo vio atn parado, en



el sitio que lo habia dejado, sin moverse, solo agitaba de un lado a otro la
cabeza, en una actitud de reproche.

Esa noche Brenda subi6 por primera vez a la barda de la casa en donde
vivia y vacilé por unos minutos en saltar. No toleraba que la rechazaran.
“:Qué se habia creido ese miserable?” — pens6 de manera repetida — . Bajo
al cuarto de bafio y se corté con una navaja en las piernas, luego en los
brazos. Eran cortes pequefios, milimétricos, apenas unas rayitas, que de rojas
se transformaban en purpura. Habia poco dolor, y un descanso infinito. Ella
se extasiaba al observaba como salian las pequefias gotas de sangre, como
crecian y luego, desbordadas, se soltaban de las heridas. Esperaba con
paciencia, extasiada, entretenida, disociada, el que se coagulara la sangre.
Cuando se detenia el sangrado de un sitio, fabricaba otra rayita, y luego otras
mas. El agua de la regadera salia tibia y monotona, las gotas de sangre, iban
cayendo en el mosaico, se mezclaban, y le daban al liquido, una tonalidad
especial, que finalmente desaparecia por la coladera. Estuvo tres horas el
bafio, hasta que levant6 su cara, y vio su imagen adolorida, y eso se
transformo en odio. Ese nuevo sentimiento, se metia por los orificios de su
piel, la cual se endurecia. La cara que veia en el espejo, con todos y que
estaba enrojecida e hinchada de los parpados, seguia estando igual. Era sin
duda ella, Brenda Breceda, llena de odio y rencor, de envidia, sobre todo,
llena del tipo de soledad, que tienen aquellos que no saben amar de verdad, y
confunden ese sentimiento muy a menudo con el de poseer.

PALOMA

Brenda me llamo por teléfono, era casi de madrugada. Me dijo una serie
de cosas, que la verdad, no entendi. Yo estaba muy adormilada, quizas eran
las tres de la mafnana. Raul la habia despreciado, no la habia pelado y eso, no
se lo perdonaba a €l ni a nadie.

— Hay amiga no te azotes, mira que no es para tanto. ;Quieres que vaya
a verte? — Me dijo que no, que Héctor estaba dormido, y que no queria
hacer las cosas mas grande, luego afiadio, con el tono de voz que se enfriaba
un poco: “jNo por ahora!”

— iMira de que me las va a pagar, ese cabron!... Te juro que me la va a
pagar - jHay gliey! ¢Qué le podia yo decir? ;Coémo podia tranquilizarla?
Estaba fuera de si, esa forma como se detenia al pronunciar las palabras, me
indicaba que tenia las quijadas trabadas, la lengua, o todo el cuerpo jQué sé
yo! Sélo le dije que se acostara, que la invitaba a desayunar temprano, para
que me platicara en detalle lo ocurrido. Ella accedio a todo.



Al dia siguiente, en el desayuno, se veia patética. Me recordo la época
de su infancia, cuando estabamos en la secundaria, cuando su papito las habia
abandonado.

— ¢Qué vas a hacer amiga? — Me miro y bajando la voz, con una mirada
de loca, me dijo que tenia ganas de matarlo. — Te juro por el “Osito Bimbo”,
que me dieron ganas de reirme, decirle que no exagerara; aunque cuando la vi
como empuiiaba el cuchillo de la mantequilla, de manera amenazadora, pensé
que no era prudente hacer ese comentario. Traté entonces de que reflexionara.
Después de todo €l no la habia engafiado

— ¢Queé tal si te hubiera dado la luz verde amiga? Se hubieran acostado
.Y luego? ;Sabes que hubiera pasado luego? ... Tti enamorada, y él distante,
hubieras sufrido—. Sé que en ese momento no le import6 lo que yo le dije,
no le importaba nada, era muy rencorosa, y si alguien se la hacia, real o
imaginariamente, no paraba hasta desquitarse, o por lo menos humillar a
quien la ofendia.

— Ratl no sabe todo lo que sé yo, y esa es tener una delantera en la
carrera. ;INo te parece Paloma? Tt me tienes que ayudar amiga.

— jClaro que te ayudo! Por eso estoy aqui mas desvelada que una pajara
madrugadora. jHay amiga! Te tomas la pinche vida tan en serio, me cae que
no es para tanto, ni modo, a veces eso tiene algo bueno...

Me la llevé de compras esa mafiana. Después de que se calmé un poco
en la cafeteria, la tomé del brazo y nos fuimos a ver trapos ¢ Tu sabes no? Eso
le quita el mal humor a cualquier mujer ;No? Ella se compro varios juegos de
ropa interior, de lenceria, muy bonita, luego una blusa transparente negra, y
no me acuerdo que otras cosas, hasta que le llamo6 Héctor al celular. El
Esnupy estaba en el aeropuerto, habian quedado en que mi amiga iria por él,
Brenda ni se acordo del chaparrito, la verdad es que yo tampoco, con todo lo
que me habia estado diciendo del galan que se la habia ido vivo, a mi la
verdad se me habia borrado preguntarle por el Esnupy, bueno, no era de mi
familia ¢ Verdad? Le dijo que estaba con un paciente, el mismo que se le
habia puesto mal. Creo que él le preguntd por la musica que se escuchaba en
el centro comercial, o algo por el estilo.

— Estoy con el paciente en un centro comercial, es “exposicion
graduada”, le tiene miedo a los espacios abiertos, y estamos aqui en Perisur,
por eso escuchas la musica carifio, no sea celoso, nos vemos en la casa, si
puedes compra algo para comer, llego como a las tres ;Me trajiste mi
regalito?



Yo me “quitaba el sombrero”, ante el aplomo de la nifia para manejar
esos momentos candentes de su vida, el como se enfrentaba a todo sin
flaquezas. Me habia platicado, alguna vez, como estando aiin montada en uno
de sus amantes, le habia llamado por teléfono el tal Héctor, y ella con el
miembro del otro vibrando dentro de su cuerpo, le mandaba besos y le decia
al Esnupy cuanto lo queria, y hasta que lo extrafiaba. jHasta besitos le
mandaba la muy canija! ;Como ves? No me espanto, ella era asi, autentica,
en su falsedad.

Me diras que son jaladas, o masturbaciones mentales, mi opinion de la
difunta, es que era una mujer evolucionada. Los hombres han hecho eso toda
la vida ¢NO? coger por aca y por todos lados, y ahora que una mujer hace lo
mismo brincan de coraje y la quieren quemar con lefia verde. El royo del
hombre es “pisa y corre”, el de la mujer es afianzar al macho, para que la
mantenga a ella y a los hijos. En mujeres como Brenda, las cosas estan
revueltas, ellas quieren usar el poder del sexo, para obtener el otro poder.
¢Sabes en que le fall6? Te lo platico si me invitas unas memelas y un par de
quesadillas. ; Te salgo barata no?

Recostado en su camastro, revisaba un album de recortes de periddicos.
Lo hacia muy a menudo. Pasaba las hojas de carton cubiertas de plastico, en
donde bien pegadas, estaban los recortes de las fotos del crimen que habia
cometido, ahi estaban resguardadas del polvo. Al principio, pensé que podria
utilizar de alguna manera esas imagenes. La defensa podia creer lo que
quisiera, decian que Héctor les habia engafiado, de una forma total. No le
creian, que €l no hubiera sospechado algo turbio en la mente de su esposa. De
hecho no sospecho nada, hasta que recostado en el camastro en donde ahora
estaba, durante los primeros dias de su encierro, habia descubierto la trampa
urdida por Brenda. Por eso y otras cosas mas, que le resultaban ahora tan
obvias, Héctor habia aceptado estar encerrado, sin alegato alguno, no lo
mortificaba, era un castigo aceptado, por algo que habia cometido azuzado,
era una manera de estar aislado, escondido, separado de una realidad, que no
habia sabido entender, descifrar, analizar, que aunque evidentes, en el
momento que ocurrian las cosas, no las detectd, estaba preso, a su juicio, por
pendejo, un grado mas que estupido, por hacer pendejadas, era hacer
estupideces, siendo inteligente, y eso se lo repetia cada mafana, cuando
después de escupir el ultimo buche de agua, al finalizar de lavarse los dientes,
se quedaba mirandose en un espejito metalico que tenia en la celda y con la
boca aun humedad y llena de gotas de color blanquecino, veia mover sus



labios que se abrian para formar el trisilabo: jPen-de-jo! jPen-de-jo! jPen-de-
jo!

¢Como iba a sospechar que las fotos que empezaron a llegar a su correo
electrénico, eran fotomontajes? El, un gran pendejo que habia aparentado un
desprecio olimpico por las computadoras, y todo lo que tuviera que ver con
ella, que sdlo utilizaba el Internet y el correo electrénico, como una manera
mas de comunicarse con sus pacientes, inicamente para eso.

La primera serie de fotos que llegaron, mostraban a Brenda y Ratl,
saliendo de la casa del primero en Coyoacan; la siguiente en un conocido
restaurante, como si nada, exhibiéndose si recato; en la ultima de esa serie,
Raul bailaba con Brenda, de quien no se veia bien el rostro, aunque si parte el
cabello, oscuro y ensortijado, que le llegaba a la espalda, seguro que era el de
ella, era facil reconocerla. jPues claro que era de ella! Solo que el cuerpo, el
hombre, el resto de la escenografia eran fabricados. Héctor tard6 muchos
meses en darse cuenta del engafio.

Si la ira y los celos no lo hubieran cegado, hubiera visto que los anillos y
pulsera que lucia esa “Brenda” de mentiras, no correspondian a ninguna
prenda de las que ella tenia, lo miso que el reloj, el collar, e incluso el
vestido. El cuerpo era mas delgado, elegante y no usaba el tipo de ropa
pegada, entallada, sensual y un poco vulgar que solia usar su esposa. Habia
algo mas obvio, en la escena de la mesa del restaurante: jBrenda era zurda! Y
la otra mujer, con cara de Brenda, sostenia el cuchillo con la mano derecha.
Nada de eso lo habia visto, todo se le habia nublado, a causa de la ira y los
celos.

La noche que recibio las primeras fotos, Héctor hablé con Brenda, en el
mejor de los tonos posibles, pidiendo una explicacion, tratando de sonar
conciliador. Ahora en la prisién, no sabia que lo impulsado a actuar como si
no fuera un esposo supuestamente burlado. ¢Seria su narcisismo herido?

Para empezar, ella no negé la “autenticidad” de las fotos, y sac6 sus
mejores garras, tomando la actitud de ofendida.

- jTu ya sabias que yo veia a Raul Sauceda! Te lo comente jComo
siempre se te olvida todo! ;Cuando ha sido inmoral que una mujer cene

y baile con un hombre con el que trabaja? ¢Es que crees aun que vives

en tu pueblo o en la vecindad de quinto patio?

El ya se sabia todo el guion, cada escena, las actuaciones de Brenda eran
de antologia. Al principio de su relacion, y ain de recién casados, en las
primeras versiones de sus escenificaciones, habia mordido el anzuelo, y se



habia enganchado en broncas de proporciones descomunales. Ahora tenia un
sobre entrenamiento, una tolerancia desarrollada por la repeticion de los
numeritos, unicamente la miraba, se dedicaba a estudiar sus gestos, a
esquivar sus golpes bajos, aquellos en donde lo insultaba o le llenaba de
apodos: “jEres un perro, por eso se te puso la cara como pinche perro! iLa
perra de tu madre, por eso los abandono, por machitos!” “{A mi no me tratas
como de seguro trataba el borracho de tu padre a los demas!”. Brenda
montaba en célera, sobre todo cuando Héctor la daba el trato de paciente
psiquiatrica agitada, y esa vez no fue la excepcion, ya para finalizar, le echo
en cara que a fin de cuentas, lo que la arrojaba en brazos de otros hombres,
era “la insatisfaccién sexual crénica”, que padecia con un puto marica como
él.

—iGozo mas masturbandome, qué con las embarradas que me das por
fuera! j No sirves ni para eso!

— jTranquila! Solo te quiero decir que necesitas analizarte para seguir
en esta clinica. Hable con la doctora que pusiste entre tus cartas de
recomendaciones. Ella no es analista, es psiquiatra. No le dije que era tu
esposo, pero si que estabas trabajando en mi clinica como terapeuta. Me pidio
que continues tu analisis, por tu bien y por el de los pacientes. Ella sospecha
que tienes un trastorno limite de personalidad.

— ¢Te dijo eso la doctora Lorena Romero? jQue poco profesional,
pinche vieja! ¢ A poco no lo sabias td pinche hijo de Lacan y nieto de Freud?
¢Y? ;Sino voy a psicoanalizarme me corres? ;Te divorcias de mi?

— iEs para que no obtengamos una buena calificacion de la clinica!

— iMira pendejo Esnupy! Para que te lo sepas yo no uso psicoanalisis
en mis pacientes, eso es para estafadores como td. Yo soy terapeuta cognitivo
conductual. Eso es lo que si esta aprobado por los seguros médicos en
Estados Unidos y a mi con eso me basta.

Las dos tabletas de tranquilizantes, y el trago de whisky “derecho”, le
ayudaban. Literalmente sentia como que Brenda estaba muy fuera de su
mundo, la indiferencia y hasta la flojera, le impidieron agitarse siquiera,
cuando escucho que Brenda se estaba metiendo con su vida sexual, tuvo la
fantasia, de disponer de u control remoto, con un boton rojo y reluciente, que
le permitiera apagar sus reclamos, o tal vez usar el boton de “mute”, para
conseguir borrar de su boca las palabras , aun cuando permaneciera
gesticulando.

Ella seguia moviendo la boca, el alcohol y los calmantes, eran los



botones del “silencio”, la observaba en camara lenta, la boca se abria y
cerraba, apretaba los dientes, se afinaban los labios, no paraba de hablar, se le
aceraba enfrenandolo, era una diarrea de insultos, que él, ya habia oido antes.
“¢Habra algun tipo de estudio conductual con las caras de seres humanos en
estado extremos de ira? Seria interesante el poder mostrar este material a los
mismos pacientes, cuando estaban en terapia, se percatarian de lo parecido
que son a los chimpancés”. Héctor solo observaba el movimiento de sus
labios, que parecian como estar practicando, una serie de ejercicios
gimnasticos, después salio de la recamara y la dejo gritando a solas. No le
habia aclarado nada de las fotos, s6lo estaba el hecho, en ese momento en
particular, que ella aceptaba ser la pareja de Ratl Sauceda. “Lo tragico de ese
momento, - - pens6 Héctor en la carcel —, fue que la bronca, la gran
actuacion de Brenda, oculté la verdad: no era ella la de las fotos, ni tampoco
que Raul Sauceda la amara.

Esa noche, al diluirse el efecto del alcohol y sedantes, se despert6 de un
solo salto. Tres de la madrugada, “La hora del lobo”. Desconoci6 la sala
como el sitio habitual de sus suefios, ya orientado, después de ir al bafio y
mojarse la cara, encendi6 un cigarrillo y se fue a conectarse al Internet.

El “Amigo Rito”, le habia enviado dos nuevas fotos de la pareja: Rauil
besando a Brenda; otra foto mas, con la mujer reclinada sobre la pelvis de
Raul, en una posicion mas que sugerente.

“Mi buen amigo, si usted no ha notado la emergencia de
cornamentas en su cabeza, es por la falta de calcio. Nuestro suplemento
FOSFO-VITA-CAL es el mejor medicamento en su género.

FOSFO, contiene jFosforo! Ideal para una sexualidad potente.

VITA. Por ser un combo de vitaminas, con las que, el que acaba
pronto, el masturbador compulsivo, el eyaculador precoz, el que no
logra que se le pare ni con el himno nacional, encontrara una notoria
mejoria.

CAL. El calcio, elemento basico para el desarrollo del hueso y
cornamentas.

Recuerde amigo, si no tiene cuernos, no significa que su esposa sea una
santa 0 que le sea fiel, la deficiencia de calcio puede ser la explicacion, de
que aun no se le desarrollen los cuernos”.

Era claro que alguien, bien informado, se estaba burlando, aunque no
dejaba de reconocer el elemento de la creatividad y sentido del humor. No era
Brenda Breceda. Apreto la tecla en el monitor que decia “responder” y



escribio: “sQué quieres? Estoy asombrado de todo lo que sabes de mi, no me
importa. ;Qué quieres?”

Pasaron menos de cinco minutos, cuando sondé la campanita de
“Mensaje nuevo”, era el Amigo Rito que en un correo le decia: “;Te invito a
chatear!”.

Héctor: ¢ Qué quieres de mi cabron?

Amigo Rito: jQue paso! ;Asi sin mas, sin decir buenas noches?
iBUENAS NOCHES DOCTOR!

- H: jBuenas noches giiey!

- Ar: jBuenas las tengas! Las noches, por supuesto

- H: Eres un ser enfermo ;Sabias eso? ;Qué te propones con el
envio de esas fotos?

- Ar: ;TU QUE CREES PENDEJO? ;QUE QUIERO SER TU
NOVIO?

- H: ¢Quieres un billete? ; Qué ganas con enviarme las fotos?

- Ar: Por el momento que estés enojado y ... jYa lo logré!

- H: No me vas a sacarme dinero... no tengo nada. ;Quién té pago
para hacer esto?

- Ar: Digamos que soy un “free lance”, me entero de cosas, a veces
por terceras personas y luego arrojo mis anzuelos al mar... a veces se
pesca y otras, pues no.

- H: Pues ya te chingaste conmigo cuate, no vas a obtener ni un
peso.

- Ar: ;Quién te ha dicho que quiero dinero? A lo mejor soy el
amante de tu esposa, y quiero que te separes de ella... ;Has pensado en
esa posibilidad?

- H: Pensaria que eres muy pendejo si haces eso... no me voy a
separar de Brenda por lo de las fotos, estas perdiendo el tiempo.

- Ar: ;Te digo una cosa?

-H:¢?

- Ar: Raul Sauceda habla muy mal de ti, tenemos intervenido su
teléfono y de pendejo no té baja. ; Tt crees que anda con Brenda porque
la quiere? Es sb6lo para hacerte dafio, €l si sabe quien eres tu.
iSabandija... arrastrado... mandilon!

- H: ;Por qué me insultas? Pareciera ser que el que me odia eres tu.
¢Nos conocemos?

- Ar: No... yo solo conozco ta reputacion, debo decir buena en lo



profesional, solo que la vida esta llena de oportunidades, que hay que

saber atrapar, tu eres para mi, una de esas oportunidades. jjYa me voy a

salir del chat, avisame, cuando descubras que quiero de ti... apurate, no

te vayan a ganar la carrera... Bye!!

La pantalla indic6 que la persona con la que platicaba se habia
desconectado. Esa imagen parecia burlarse de €él, un payaso con un globo
surgio del recuadro que decia: ”Amigo Rito terminé la conversacion”...

HECTOR

Mi hermano mayor se llama Ramiro. Tenia 16 afios cuando nuestra
madre se fue de casa y 20 afios cuando murié papa. Las barbas de Ramiro
eran negras y muy largas, lo mismo que su pelo, leia y volvia a leer, su dicho
era: “Mejor re-leer que el no hacer nada”. Estudi6 filosofia, historia y letras,
luego inglés, francés, italiano y aleman, sélo para poder leer lo que le caia en
sus manos: “jTradutore, traditore!”, me decia, cada que leia una obra en su
texto original. Los libros se apilaban del piso al techo, en filas verticales.
“Dime que libro quieres Carnalin y te digo donde esta”. A eso jugabamos
cuando yo era nifio. En un tocadiscos muy viejo escuchaba discos, que para la
mayoria de nosotros sonaban raros. En una vecindad de barrio marginal, en
donde lo que uno escuchaba eran trios, boleros, musica tropical, escuchar a
Mozart, a Beethoven, Malher y Prokofiev, era una excentricidad. Ahi estaba
Ramiro, aislado, con sus libros, y su musica rara. Me decia que leyera:
“Aunque sean las caricaturas carnal, jHay que leer!”. El se habia iniciado en
sus habitos de lectura solito, sin nadie que lo guiara, pasé de los “comics” a
los libros, sin querer, como en un resbalén: “Cuando era nifio, habia una
sefiora que alquilaba los cuentos y revistas de mufiequitos, eran la renta de
cinco cuentos por 20 centavos, de esos de cobre, grandotes, con un sol y un
gorro frigio por un lado y por el otro el aguila sobre un nopal, devorando a la
serpiente.

La sefiora que alquilaba los cuentos, ponia unas bancas montadas sobre
ladrillos, y ahi leia: “Chanoc”, “Memin Pingiiin”, “Lagrimas y Risas”;
“Tawa”; “Kaliman el hombre increible”; “El Charrito de oro”; “La Familia
Burron”; “Santo, el enmascarado de plata”; “Los supersabios”. Lo que de
verdad me abri6 los ojos a la lectura fueron “Los supermachos”, que luego se
convirtieron en “Los agachados”, de un tal Rius, mejor conocido como
Eduardo del Rio. Tt deberias de iniciarte por ese mismo camino en las
lecturas carnal”

Ramiro fue “la estrella polar” que nos hizo mirar hacia otras



posibilidades, otro tipo de vida, diferente, no mejor o peor, sélo distinta. A
muchas personas, ajenas a la familia, no les quedaba claro Ramiro, era como
una especie de “Druida” o de “Pacha arabe”, qué desde su habitacion,
rodeado de libros salia a decirnos que éramos unos pendejos, o por el
contrario, que no estabamos tan mal, o simplemente a platicar y de pasada
una encaminadita en la cultura. Para mi era como la metafora en persona. A
veces, me decia que asi debia de haber sido la funcion de los primeros
chamanes. Seres que observaban e integraban, digerian y acumulaban las
experiencias colectivas. No todos podemos leer e integrar lo que ingresa a
nuestro cerebro, igual o con la misma facilidad, que los que estan dedicados
sOlo a esa tarea. Ese es mi hermano Ramiro, al que en la vecindad apodaron
como el “El Loco”.

En una de sus platicas me decia: “Yo solo los encamino carnal, mira es
como estar con unas ovejitas, solo los pastoreo, si solo nos mantenemos fuera
de las broncas, ya estamos a la mitad. No chupes, el alcohol mat6 a nuestro
papa. jPinche cancer en el estomago! jComo chingados no le iba a dar, si
todo el dia estaba bien pedo!.

Lo otro, son las nenas hermanito. jFijate a donde la metes giiey! Lo
dificil no es meter, si no sacar. Yo por eso casi no salgo de mi cuarto, ;Para
qué? Todo lo que quiero saber esta en los libros, discos, y en las peliculas™

Ramiro fue nuestro Guru. Injertado en su cama, rodeado de libros y su
musica, era como una especie de “padrinito”. Ahi sentado en el lecho, en
posicion de loto, con un libro abierto en el regazo, leia y se acariciaba sus
barbas, mientras daba sorbitos a su café — “{Mi tnico pinche vicio, es ponerle
azucar al café carnal!”-. Mi hermano fue el puente que la familia lanz6 desde
la isla de la “Desesperacion” a la “Civilizaciéon de enfrente”, la que esta
cruzando la calle, cerca de la Universidad. Nadie se puso de acuerdo, no hubo
un plan, solo algo como la fe y el amor entre hermanos, seres dolidos y
unidos por el infortunio. Yo creo que entendimos que no habia mas familia,
que Nosotros mismos.

Treinta afios después, los diez hermanos, los hijos de Ernestina y Héctor,
todos tienen una carrera universitaria, no nos va tan mal, y me pregunto
¢Hubiera sido esto posible sin el ejemplo de Ramiro? La respuesta obvia es
no, él fue nuestra inversion hacia el futuro. Quizas mi hermano nunca quizas
afrontar el mundo exterior de manera abierta, y nos formo para que nosotros
saliéramos, como sus “0jos y oidos” al mundo. Eso él lo sabe de sobra, fue
una relacién de ganar-ganar, para todos.



Cuando estaba cursando la mitad de la carrera de medicina, me dio por
tomar, primero como parte de las celebraciones y fiestas, Aunque luego,
buscaba cualquier pretextos para entrarle de lleno al alcohol. Martin, el
segundo de mis hermanos, el que seguia de Ramiro, me apadriné. El habia
sido un trabajador incansable, de nifio cargaba canastas en el mercado,
ayudaba en lo que podia a las sefioras de la vecindad. Se ganaba el peso, los
cinco y hasta los diez. Ya mas grande se iba a los supermercados y ahi, era de
los nifios que empacaban la mercancia: “Los cerillos”. Le daba mucha risa,
que el resto de sus hermanos fuéramos tan timidos o presumidos, que nos
diera vergiienza trabajar de cargadores: “iHuy que chamacos! Ni que fueran a
perder a sus admiradoras!” nos decia muerto de risa. Estudi6 la carrera de
leyes y desde que estaba en la escuela, se iba a litigar a los bufetes de
abogados, y ya con dinero en la mano, pues también ahi empezé a irse a las
cantinas.

Martin tocaba muy bien la guitarra y yo cantaba, lo que primero fue una
aficion, se fue convirtiendo en nuestra perdicion. Luis, el tercero de mis
hermanos, también se hizo asiduo a las fiestas y al alcohol. No habia fiesta de
nuestra vecindad, o de otras de la colonia, en donde los hermanos Plasencia
no apareciéramos como invitados. Nos llamaban para ir a dar serenatas; para
tocar enfrente de las puerta y ventanas de las novias; a las comidas y
pachangas diarias; no nos faltaba la reunion. Si al principio era una o dos
veces a la semana, después no teniamos ningtn dia de descanso. Lo mismo
pasaba en lo referente a emborracharnos. Fue algo imperceptible, de buenas a
primeras, ya estabamos tomando, atin que no hubiera, fiesta. Nos reuniriamos
con el pretexto de ensayar, componer, hacer arreglos musicales, todo era una
buena excusa.

Ramiro se jalaba los pelos de la barba de enojo. Nos regafiaba, nos
insultaba, hasta que por fin un dia, cansado de hablarle a la pared, que lo
hiciéramos caso, se fue de la casa. Ese hecho nos sacudio, aunque no paso de
ahi. Tampoco nos intimido que mi abuelita estuviera enferma, - ella era todo
lo que nos quedaba como figura de autoridad, era la piedra de fundacién de
mi familia— . La noche en que se murid, yo estaba con Martin en la cantina
“La Zacatecas”, estabamos bien borrachos, y hasta ahi lleg6 Luis, que ya
habia ido a jurar a “La Villa”, con la Virgen de Guadalupe, ya no se
emborrachaba. Jur6 no tomar por un afio, si se aliviaba Lolita. Cuando entro a
la cerveceria y nos miré en silencio, con los ojos cubiertos de lagrimas,
mojado por la llovizna que habia caido todo el dia, no nos tuvo que decir ya



nada, en ese momento, senti como la borrachera se me caia por completo,
hasta la planta de los pies.

Nunca me ha dolida tanto una muerte, como la de esa viejecita buena
que fue Dolores, Lolita, mi querida abuelita. Ahi estaba tendida en la camita,
con las manos en el pecho y una cruz entre los dedos. Me acerque a besar su
frente, antes siempre tibia, ese dia helada, como si fuera de piedra. En el
momento en que tocaron mis labios su frente, senti que me hablaba: “;Otra
vez chiquito! ;Te vas a volver tu también un hombre basura como tu papa?”
Esa noche, fue la ultima ocasion que bebi en mi vida. ;Un milagrito de la
viejita? Yo lo creo asi, su frente fria cerr6 mi boca para el vino, y ese hecho,
lo tengo grabado como el tultimo regalo del ser que mas me ha amado, mi
querida abuelita. Aunque, no pensé que eso ocurriria asi de facil, de hecho,
noté que no habia tomado alcohol, hasta la ultima misa de mi abuelita, la
novena.

Una semana después me invit6 Martin a comer, tomar a una cantina en
donde servian codornices. Le dije a mi hermano que iria, que no iba a tomar
nada, — le menti un poco, también le dije que estaba jurado como Luis —.
Se me quedo mirando y luego me dijo que se iba al bano. En ese momento
que se ausent6, el mesero que nos habia atendido se acercé a tomar nuestra
orden.

— Perdone joven ¢Es usted familiar del licenciado?

— Si, soy su hermano. — mir6 hacia la direccién del bafio para estar
seguro que Martin no regresaba. - jCuide a su hermano!, jAyudelo! Mire
joven, €l se queda seguido ahi en las mesas, dormido de borracho, el otro dia,
traia una caja y un traje recién hecho, me consta que estaba aun en la bolsa
del sastre. Pues le robaron todo. Cuando se desperto no se acordo de nada, ni
de lo que le habian robado. Fue hasta el dia siguiente, en qué llegd
preguntando por esas prendas, que nos dimos cuenta de lo sucedido. Todo se
lo robaron.

El mesero se retird discretamente, y nosotros comimos como si nada. La
sobremesa se prolongd, Martin continuaba ordenando varias cervezas, una y
luego otra, casi sin poder parar. Me empez0 a molestar que €], mi hermano,
no se pudiera detener al comenzar a beber, me veia reflejado en él, me sentia
débil, a punto de ceder. Sus parpados se le cerraban al hablar, las palabras se
le arrastraban, se detenian, en pausas prolongadas, recargadas en las
consonantes. Se reia al ver, lo que le sucedia, en lo que se habia convertido
por efectos del alcohol, luego simplemente se fue quedando dormido.



El mesero me ayudo a llevarlo a un taxi, y como pude lo cargué hasta el
interior de nuestra casa. Lo arrastré por los patios de la vecindad y luego ya
en la recamara, mis hermanas se levantaron para ayudarnos. Al dia siguiente
me fui a un grupo de “Alcohdlicos Anénimos”, recabé toda la informacion
impresa que pude, y me la llevé a casa. Ese dia por la tarde lleg6 Ramiro, en
una de sus visitas relampago, Martin ain dormia, y entre todos tramamos el
complot, para obligar a Martin a que fuera a “Doble-A”.



L.OS ESPOSOS FELICES

La clinica de los esposos Plasencia Breceda, funcionaba cada dia mejor,
Brenda habia conseguido que de una escuela de psicologia particular le
enviaran alumnas a practicas y eso le proporcionaba a su centro una
orientacion académica. Los pacientes se mostraban agradecidos de la
atencion y el profesionalismo del doctor Héctor Plasencia y de las atenciones
y terapia de la doctora Brenda Breceda. Sobre todo de ella, que habia creado
una atmosfera de intimidad y de servicio con todos ellos. En la sala de
recepcion, habia una barra de madera, en donde dos secretarias se desvivian
por ofrecerle a los pacientes café, galletas, refrescos y agua. Era como un
ambiente familiar. Un policia de una agencia particular de vigilancia, les
abrian la puerta, cuidaba de los autos estacionados en la calle. Un televisor y
revistas, hacian que la espera no fuera tan tediosa.

Samuel Goldstein leia con atencién una de las revistas, cuando escucho
que una de las secretarias le llamaba, esta le comunicdé que la doctora le
esperaba en su consultorio. Brenda tenia la oficina mas grande de la clinica,
era una sala de estar y una oficina, todo junto y armonizado. Un escritorio y
dos sillones comodos de color mamey, le servian para atender a sus
pacientes. Una mesita de centro, con un florero blanco, siempre lleno de rosas
rojas, daba un toque femenino y de buen gusto. A los lados los libreros,
diplomas y titulos colgaban de la pared. Un par de fotos de su papito, y otra
de ella recibiendo un diploma, eran las tnicas fotografias de la oficina.

Cuando entro Samuel, ella le hizo un gesto con la mano para que se
sentara, mientras estaba contestando una de sus multiples llamadas, tenia una
diadema de telefonista y un pequefio equipo que le permitia, seleccionar las
llamadas. Ese dia, lucia unos pantalones blancos entallados y una blusa azul
con cuello recto con estampados chinescos. Sobre los libreros, se veian
figuritas de artesania africanas y egipcias. Eso distrajo la vista de Samuel y le
hizo recordar las innumerables veces, que habia tenido que escuchar las
historias del memorable viaje de Brenda a Egipto; mas las otras veces que



habia tenido que aguantar el album de fotos, con boletos del metro, hojitas de
arboles, basuritas del rio Nilo, cascaras de datil y hasta los fragmentos de los
pases de abordar y mas chucherias que estaban adheridos ahi.

¢Por qué lo habia llamado a él esa mafiana? El dinero que le pagaba por
sus servicios de fotografo y espia, se lo hacia llegar, siempre en efectivo,
como habian acordado, con Paloma, y rara vez acordaba algo con ella de
manera directa. No le importaba estar ahi, sobre todo, cuando la bella mujer
caminaba por la habitacion y lucia ese hermoso trasero, en donde la tanga de
color azul cielo, apenas se insinuaba, entre la tela blanca del pantalon. Era
una mujer hermosa, y hasta distinguida. “;Por qué estara siempre con esa
sensacion de insatisfaccion?” — Se pregunté Samuel, mientras la oia arreglar
la vida de sus pacientes por teléfono.

— jHay, Peeerdooon! jPeeerdooon por hacerte esperar Samy! Tu sabes
que los pacientes son a veces muy demandantes. ;COmo estas? — su voz
modulada, con maestria, servia para cada situacion, se administraba en
diferentes tonos, intensidades, y vocabularios. Esto la hacia sentir, como el
ser importante, que se percibia en el fondo que no era. Otra llamada volvio a
pedir su asistencia, ella sonrid, y después de pedir perdon nuevamente, se
entretuvo un rato mas. “Si me vuelve a pedir perdon esta pendeja, me largo”-
Pensé Samuel, mientras se rascaba el hombro, con incomodidad. Eso era algo
que le molestaba de las mujeres en general y en particular de Brenda y
Paloma, le pedian perdon a la gente de manera repetida, por algo, que volvian
a repetir, una y otra vez.

— No te enojes Samy, ahora si, ya le dije a la Secretaria, que no me pase
ninguna otra llamada. Mira te pedi que vinieras, porque... Esto quiero que
quede entre los dos ;verdad? — Samuel movié la cabeza, sin cuestionar
realmente el porqué de la peticion, todo lo que él hacia con ella era secreto
después de todo —. Mira, lo de las fotos estuvo muy bien, te quedaron muy
bien, sobre todo el montaje con mi cara, solo que a Esnupy, parece que no le
import6 nada, aunque creo que pudiera ser que esta esperando pruebas mas
contundentes, por ejemplo el que nos vea con sus propios o0jos, lo cual como
sabes esta medio canijo. ¢Sabes hacer un video digital? Porque lo que se me
ocurrio es mandarle un video, en donde me vea cogiendo con otro hombre, €l
pensara que es Raul, en realidad seremos tu yo ¢ Te parece?

Samuel estaba siguiendo la conversacion con Brenda, de manera muy
atenta, y cuando escucho que €l se la cogeria para darle celos a Héctor, se lo
creyo de manera total, brinco y se puso tenso.



—iNo te emociones Samy! Todo va a ser fingido, vamos a estar en una
cama de motel, casi desnudos, abrazados y haciendo como que hacemos el
amor, la camara nos va a filmar por un rato. Yo seré la que mas se vea, e
incluso gritaré un par de ocasiones el nombre de Radl.. ;No?
jCachondamente! - Brenda se ri6, con esa su risa contenida, al mismo tiempo,
coqueta. Samuel la miraba en ese momento ya con otros ojos, €l se habia
quedado montado en esa escena que le habian descrito, y no se queria ya
bajar de ahi. Desde que habia tenido el suefio de la caverna, la melodia “De
buen humor”, enmarcaba esos pensamientos placenteros.

— ¢Por qué quieres hacer todo esto? ;Para que bajar a bucear en las
aguas turbulentas? Ahi no se veia nada.

— Te podria decir... que a ti no te importa, - la voz de ella seguia siendo
dulce, modulada, lo mismo que la sonrisa, no estaba agitada, eso era una
buena sefial. — aunque si vas a ayudarme en este asunto, te lo voy a contar...
brevemente, claro, ¢porque sabes Samy... no eres ain de toda mi confianza:
Ese sujeto no es un caballero, intento pasarse... no violarme, por supuesto que
iNo! Sdlo, pues, ¢como te diré? irse por la via rapida conmigo. Se dio cuenta
que me gustaba y se le hizo facil lanzarse al ruedo. Yo soy una mujer casada,
y... bueno, pues si quiero un amante debe de ser por las buenas. Eso es lo que
me motiva a tener a ese tipo agarrado de los huevos. Tu sabes, que él es un
hombre publico ;No? Ellos viven de su fama, mas o menos quiero eso, tener
como una poliza. Si le ensefio parte del material a mi esposo, por otro lado, si
Raul Sauceda se quiere pasar de listo nuevamente, entonces le echaré a andar
al Héctor. Hasta ahora, mi esposo no tiene la certeza de que le pongo el
cuerno, porqué le ha manejado la estrategia de la semi-verdad: “Si salgo con
Raul Sauceda, es que estamos trabajando en un libro”.

Por supuesto que Brenda no le dijo el verdadero motivo, de confrontar al
Esnupy con ese material, estaba realmente cebando a un asesino, que sin
pensarlo mucho, y sin que ella siquiera se lo pidiera, terminaria algun dia, no
muy lejano, con la vida de Raul Sauceda.

Llegaron al motel desde muy temprano, antes de medio dia. Pusieron la
camara digital en un triple, que habia conseguido Samuel, y luego se
metieron en la cama. Ella habia disefiado en su mente el guién de las escenas
sobre el “torrido romance”. También consiguié una peluca de hombre de
color negro, y hasta un mostacho de utileria. Hicieron varias pruebas, las
vieron y repitieron las escenas completas durante tres horas. Siempre debajo



de las sabanas, y bien cubiertos. Al fin quedaron convencidos de lo que
habian filmado, aunque ambos estaban muy calientes, tanto andar rozando
zonas erdticas no era para menos. Samuel habia tenido todo el tiempo, una
ereccion considerable y ella decidié hacer un “close-up” en donde de rodillas
le chupaba el miembro. Le habia dicho a Samuel que se imaginara que estaba
en una pelicula porno, que tratara de pensar en Paloma o en su novia. él no
necesitaba para nada de tales recursos imaginativos, la tenia a ella ahi
enfrente y eso era suficiente. E1 hombre estaba extasiado, s6lo se detenia,
porque sabia reconocer y respetar los negocios y también se auto
sugestionaba: “jNo te emociones compadre!; jesto es de mentiritas!”. Algo
mas le detenia y le ayudaba a contenerse, algo muy importante en su vida: jEl
dinero!.

Cuando Samuel se estaba vistiendo, haciendo un gran esfuerzo para
sacar el deseo de su cabeza fue, entonces que sintioé un beso detras del oido y
las manos de ella, en el acto de acariciarlo, Brenda le acercé su boca al oido y
le musitd: “Ya entrados en gasto... ¢nos echamos uno rapido? Estoy muy
excitada. ”

Para Samuel esa peticion, era como si se hubiera ganado un premio
mayor en la loteria, sin comprar ni siquiera un billetito. Hicieron el amor, no
una sino varias veces, hasta que se les acabaron los condones. Luego
estuvieron un rato recostados, €l con una sonrisa de adolescente, pensando en
que ese dia habia conocido la felicidad.

— Samy... esto que pasd entre nosotros... ti sabes, fue solo para
desahogarnos. jNi una palabra a la Paloma! Yo no tenia hace mucho tiempo
relaciones, Esnupy me levanto la canasta, y ....

Fl estaba con los ojos cerrados, hizo un ruido, que parecia ser algo asi
como “De acuerdo”. Ella no se percatd, que la vista de Samuel estaba puesta
en la camara digital, cuyo foquito rojo encendido, indicaba que un “ojo
divino” lo habia visto todo, que habian quedado filmados ella y Samy las tres
veces que lo habian hecho, la posibilidad de eternizar lo que habia sucedido,
le invit6 a pensar, que ese dia, era uno de los mas maravilloso de su vida.

El “Amigo Rito” volvid a conectarse con Héctor esa noche. Se presentd
como todas las veces, con alguna payasada bufonesca.

— Ar: jYa llego el miembro que estda mejor parado en esta clase!
Querido Héctor, espero tengas instalado en ti maquina, alguno de los
sistemas para ver peliculas ¢Si?



— H: Si tengo uno ;Qué pasa, ahora los filmaste?

— Ar: Sipi

— H: ¢Para qué? ;T qué ganas con esto?

— Ar: Ahora si te lo digo. Quiero un billete para que esto no salga a la
luz publica. ; Cuando vale tu honra?

— H: ¢Cual?

— Ar: Veo que estas de buen humor esta noche jBien por ti!

—H:?

— Ar : Te va a costar cien mil pesos que obtengas el original de este
video y otros cien mil por las fotos ;Coémo las ves?

— H : Todavia no veo nada

— Ar: Sélo te pondré un avance. — Una barra de color azul apareci6 en
el monitor de Héctor, con la pregunta de si aceptaba o no el documento
anexo. La pantalla se oscurecio y el reproductor de Windows, se desplego. En
la parte inferior izquierda, un letrero que parpadeaba y decia: “Cargando,
espere un momento...” Lo primero que sucedi6 fue el sonido de una especie
de acordedn, tocaba un tango. Luego dos cuerpos semi tapados hacian el
amor. Un close-up le permitié identificar a Brenda, mientras que en otra
escena, se distinguian nebulosas las facciones de Ratil, dos veces escucho que
Brenda apremiaba a su pareja: “jRauil mi amor! jNo te detengas!” - ;Como la
ves Chaparrito? Me estoy consagrando, soy un Spielberg de la pornografia
¢verdad?

— H: Si ta lo dices...

— Ar : ;Cuando tienes listo el dinero?

— H: Lo voy a pensar, conéctate mafiana...

Sin darle tiempo a responder, con un movimiento brusco de sus dedos,
Héctor apagd la maquina, prendié un cigarrillo. Pens6 entonces, que
estrategia era la que debia de seguir. En el fondo, no le extrafiaba mucho lo
que Brenda hubiera hecho eso, eso no significaba que no le doliera. Las
alternativas, que desfilaban en ese momento en su cabeza, no tenian que ver
con el si actuaba o no, sino en que tipo de accion seria mas contundente. Le
encantaria matarla, eso era lo que sentia que debia de hacer, lo que le
quemaba por dentro. Se dio cuenta de eso, cuando la foto de la psicéloga, que
estaba recargada en su escritorio, se le cruzo en el camino visual. Cerré los
ojos y la primera imagen que emergio fue la cara roja y llena de ira de su
propia padre, cuando a Héctor nifio le decia que era muy pendejo, sino se



habia dado cuenta que ya no tenia madre: “jEres muy pendejo sino te has
dado cuenta de que no tienes esposa!”- Es pensamiento fue una detonacién y
se dirigi6 a la puerta de su casa.

Salié a la calle y caminé varias cuadras, sus pasos lo llevaron a una
cantina. “El Salon de Clases”, se acomodé en la barra y ordend lo de siempre,
que eran las cubas libres. Bebi6 primero tres al hilo, luego bajé el ritmo, se
mantuvo con el brazo caliente, subiendo y bajando el vaso con los hielos, y
sintio el liquido dulzon de la bebida que se infiltraba agradablemente en su
carne. Un tipo con aspecto indefinido se habia sentado a su lado. Tenia
tiempo tomando un par de cervezas, y fumando. Al cabo de un rato le
pregunt6 por la hora, Héctor le contest6 que iban a dar las doce de la noche,
de ahi, sin mas se siguieron platicando como si se hubieran conocido de toda
la noche. Ricardo era mecanico automotriz, también repartia droga, y estaba
ahi esperando a un par de clientes, después de la tercera cerveza y se habia
metido al bafio con un sefior muy bien vestido, el cual sali6é al poco rato, con
la cara roja granate y los ojos de felicidad.

Cuando les dijeron que ya iban a cerrar, Ricardo invit6 a Héctor a otro
lugar, era un salon de baile, que cerraban hasta las cuatro de la mafana.
Ricardo era un tipo moreno, con un bigote delgado, con estilo oriental, se
mimetizo en un instante con el sitio, sus ojos rasgados, y el pelo escaso en su
cabeza, casi calvo. Usaba una camisetita, que resaltaba los biceps y la
ausencia de panza indicaba que era asistente de un gimnasio. Llevaba una
bolsita tipo morral colgada en el hombro izquierdo, la cual descansaba en la
parte derecha de su cadera. Las mujeres estaban ya “ocupadas” cuando
llegaron al siguiente antro, asi que sin hacer mucha labor, se fueron a sentar
solos, a una de las mesas. Pronto se acerco una chica, que resultd ser una
cliente de Ricardo. Se metieron a un privado y tardaron bastante en salir.
Mientras tanto dos mujeres se habian intentado sentar a charlar con Héctor,
paro este no se los habia permitido.

Por fin salio Ricardo, caminaba sonriendo mientras se iba acomodando
su camiseta, y se dirigié a donde Héctor. Ya en la mesa, le comenté que la
ruca no tenia para pagar su “papelito”, y que le habia pagado con cuerpo-
matico. “Las viejas buenas tienen siempre el crédito abierto”. Héctor se rio de
mala gana, y de eso se percato el mecanico. Ya para esas horas de la noche y
con bastantes alcoholes en el cuerpo, se le hizo facil a Héctor platicarle del
dolor que le oprimia el pecho.

Ricardo not6 que le temblaba la voz, a ese, su nuevo amigo, el



companiero de esa noche, ese que le daba sorbos mas largos a su bebida y
chupadas mas intensas a los cigarrillos. Estaba sufriendo enormidades, ese
hombre necesitaba algo, eso era facil de verse, €l entendia de esas cuitas, por
eso se le hizo facil sugerirle que matara a su rival. Asi la mataba a ella dos
veces y tendria el gusto de verla sufrir. La conversacion de los dos hombres
se interrumpia, por largos silencios que precedian a un “Si” o un “esta bien”.
Respecto del “Amigo Rito”, Ricardo le dijo que lo mandara a la chingada, y
que si seguia insistiendo, le dijera que lo iban a “abaratar” también.

Brenda volvio a recibir a Samuel en su consultorio. Ella estaba elegante,
siempre bella y seductora, se podria decir que ahora se preocupaba menos por
que €l le vieran las piernas mas de la cuenta, después de todo Samuel la habia
visto ya completamente desnuda.

— ¢Como estas Samy? Espero no te hayas olvidado de lo que
comentamos el otro dia respecto a nuestro desahogo.- Samuel estaba callado,
una sonrisa discreta enmarcaba su rostro.- ;Ya pensaste como vamos a
hacerle llegar los documentos al Esnupy?- Sin darle tiempo para contestar,
continuo. — creo que en un CD, el servicio de mensajeria, no estaria mal.
¢Puedes hacerlo ya? Me interesa que de la copia del video, se le haga llegar
un CD a Laura Medina, también de forma anénima.

Samuel la oia, le daba una serie de 6rdenes, él estaba en otra parte. En
un motel cualquiera, cerca del cielo, con ese cuerpo de hembra maravillosa,
que ahora le hababa, que no escuchaba, se daba cuenta ahora que ademas le
atraia, la manera fria y seca de dosificar su maldad. Le excitaba saber que
debajo de esa cascara de angel bello y arrebatador, estaba Lucifer. El taxista y
espia sentimental, asentia con la cabeza a cada una de las 6rdenes, realmente
en ese momento especial, todos sus sentidos estaban clavados en el pequefio
triangulo de color blanco, que se percibia apenas por la rendija voluptuosa de
sus piernas.

—¢:Crees que habra que matar a Laura Medina? — El aire se agito con
esa pregunta, le golpearon en la cara esas ultimas palabras, se sinti0 muy
caliente, la mente de Samuel, que habia estado deslizandose por otros
rumbos, se quedo6 en blanco. Trataba de recapitular, el significado del verbo
matar, y el “No mataras”. ;Habia escuchado bien? No iba a contestar nada,
hasta que no estuviera completamente seguro del todo, de que ella habia
dicho eso. — jSi me oiste bien querido! ;Crees que seria buena idea matar a
Laura Medina? Eso le causaria mucho dolor a Raulito. Entonces, si se va a



dar cuenta, ese creido, que con Brenda Breceda no se juega. jEstas palido
carifio! jPor supuesto que no te estoy pidiendo que lo hagas tu! Para eso
tengo a mi papi, solo queria tu opinion.

Al salir de la Clinica, y dirigirse a su taxi, se agolpaban las ideas en su
cabeza, ya sentado y enfrente del volante se quedo6 un rato estatico “;Qué le
hizo ese giiey a esta psicologa realmente?”. Algo le quedaba claro, en ese
momento tenia que hacer algo mas que andar en las intrigas, sino se lo iba a
llevar esa corriente que te jala cuando te duermes, fueras o no un camaron.

HECTOR

“Convencimos” a Martin de que necesitaba ir a doble-A, le hicimos
creer que estaba enfermo de algo neuroldgico, unas gotas de un
medicamento, que era como el agua, incoloro, inodoro y sin sabor, hicieron el
milagro. Estuvo dos dias, torcido del cuello, y luego gradualmente se fue
enderezando, asi fue como lo pudimos llevar a doble-A, cuando atin estaba
espantado y adolorido de cuello. El engafio, como el que hicieron los griegos
a los troyanos funciond. Algo similar me ocurri6 a mi la noche en que me
escondia en la cajuela del auto de Brenda, la noche mas negra de mi vida.

La asistencia a “doble-A”, fue colectiva, todos los hermanos nos
sometimos, sobre todo, para acompafiar a mi hermano Martin que estaba
francamente sin control, se agrego ademas, el abstemio de Ramiro, por
solidaridad, y un poco por una mezcla de curiosidad y necesidad de
aprendizaje, que van de la mano.

Entrar a una sala de doble-A no es facil, tampoco lo es permanecer ahi
por mucho tiempo. La mayoria de los alcoholicos que no asisten a doble-A
creen que los que suben a la tribuna son paleros, muy a menudo se comenta:
“;Seguro que les pasan una lana a esos giieyes!”; “;A que voy yo, a ese sitio
Doctor, ya me sé lo que van a decir? ;A oir puras desgracias? Mejor me paro
en el espejo y me las recito yo solito jPa"que pierdo mi tiempo!”.

El salon en donde sesionaba, ese grupo al que fuimos, se ubicaba en un
departamento, el cual estaba situado en la planta baja de un edificio vetusto,
cerca del Santuario de la Villa, por la colonia “Lindavista”. Estaba todo
acondicionado, para que cupieran hasta cuarenta sujetos sentados
comodamente. El auditorio se iba poblando muy lentamente, en el lapso de
las ocho a las diez de la noche. Las actividades consistian en leer cosas, se
escuchaba a los ponentes, que éramos nosotros quienes subiamos a la tribuna,
a veces como quien va al cadalso, para contar retazos biograficos de nuestras



vidas lastimadas, mordidas de manera feroz, por el alcohol,

—“;Soy Martin Plasencia, y soy alcoholico!.... — Cuando escuche a mi
hermano hacer esa confesion, me senti emocionado, también triste. Mi padre
no habia tenido, o no se dio esa oportunidad. A él sus hermanos y amigos lo
estimularon a intoxicarse, y cuando un dia quiso decir “hasta aqui”, la marea
se le llevd para adelante. Mi papa era simpatico y trovador, galan con las
mujeres, pero se afinaba con varias botellas de lo que le pusieran enfrente, y
uno cree que no pasa nada. Hasta que te pasa todo.

—- jHola Martin! — contestaban los compafieros, como en un coro de
escuela primaria — Luego se seguian, como “hilo de media”. Que si mi
mama me pegaba, que si mi papa también, que deje a mi familia sin comer
varios dias y yo con la botella en la mano invitando a todos a tomar; qué deje
el trabajo para chupar libremente; qué si los “escuadrones de la muerte”, y asi
era toda la noche, sin parar. Yo notaba entonces, el brillo que se encendia en
Sus 0jOS y que era como una esperanza, que estaba ya desconectada.

Una noche, le tocaba el turno a un hombre joven, moreno, de pelo chino,
que en las demas juntas habia estado siempre callado, se vela como ausente.
Antes de subir a la tribuna, repartié unas hojas, con ayuda, de uno, que luego
supimos era su hermano, Rogelio que era mudo, una golpiza en un sitio
llamado “Anexo”, le habia dejado lesiones en la traquea y un médico
inexperto que tratd de salvarle, cuando se ahogaba, le rebano uno de los
nervios recurrentes, que van a las cuerdas vocales. Rogelio emitia algunos
sonidos, y con sefias, esos ruidos nos conmino a leer las hojas que recién nos
habia repartido.

ANEXOS DE ALCOHOLICOS ANONIMOS 24 HORAS Y
TERAPIA INTENSIVA (PUERTAS CERRADAS).
“FANTASMAS, CLANDESTINOS O FUERA DE SERIE”

De estos lugares se podrian escribir un sin fin de tomos, trataré de
narrarles que es un anexo “fuera de serie” y lo que se vive ahi, tengo que
advertirles, que la verdad te marca de por vida, y quiero dar a conocer las
atrocidades que se cometen aun en este milenio.

Los anexos estan ubicados en casas baratas, muy feas, casi siempre en
barrios muy populosos; en construcciones no muy costosas; en donde la
insalubridad predomina. Eso, junto con el miedo a ser aplicado (esto es,



torturado), — asi le llaman ellos a las torturas — "{Vamos a aplicarte por
renuente hijo de tu chingada madre!....... ". Esa es la forma delicada como nos
tratan en esos lugares.

En los “Anexos”, tienen una capacidad de aproximadamente de 80 a 150
personas, casi todos somos alcoholicos, adictos o ingobernables. Hay
alrededor de ocho juntas al dia, de una hora y media cada una. La ultima
junta, por la noche es la estelar. Esta es de dos horas de duracién. jHay que
aguantarlo todo! Algunas personas nacen con la mesa puesta, solo tienen que
comer y ser felices. Aunque no lo son, quieren cada vez mas de lo mismo. A
lo mejor, yo soy un elegido, pero a la inversa. Tengo que pasar por todo esto,
formar mi caracter, pero yo nunca he entendido nada de estos mensajes que
llevamos escritos. Me tengo que detener un dia y sentarme debajo de un
arbol, como Buda, Siddhartha Guatana, El [luminado-También Isaac Newton
se sentd de bajo de un arbol. En los “Anexos” no hay ningun pinche arbol, ni
en Navidad. iJa, Ja, Ja, Ja!

Ejemplos de castigos que me daban en los anexos:

“Tienes que permanecer en una banca de acero, sin respaldo, con los
pies juntos, manos en la rodilla, vista al frente, y cuatro guardias te vigilan,
entre 12 a 24 horas, que son las horas que llegas a permanecer sentado en la
banca, con una cubeta de agua por si muestras sefiales de suefio o dices
algunas palabras o si te mueves y no estas en la posicion indicada. Te mojan
con el agua fria.

Los guardias tienen autorizaciéon de golpearte si no permaneces inmovil,
en todas las juntas. En ellas escuchas las mas fuertes groserias y actos
aberrantes que un ser humano puede expresar con la boca, es un lugar para
valorarlo todo, desde el suefio hasta un cigarro o un dulce. Todo lo que aqui
es tan dificil, afuera lo tienes, aunque no lo ves. Todo esta enfrente de
nosotros, nuestra misma vida, no la vemos.

Hay chinches, hongos, cucarachas, y estas con shorts y chanclas para
que no te puedas escaparte; no veras la luz del sol durante minimo tres meses,
algunas personas han estado afios anexados, sentados doce horas al dia. Dos
veces por semana, hay juntas {MARATONICAS! Donde cuentan actos
aberrantes, te duermes a las 12 de la noche y te levantan a patadas con
groserias a las 5.45 de la madrugada.

Se duerme “pito con culo”, asi es como lo llaman. En un lugar



infinitamente pequefio duermen los alcohdlicos de lado y totalmente
apretados uno tras de otros, de lado sin moverte las 5 horas cuarenta y cinco
minutos que logras dormir en un cuarto sin ventilacion, y hay una tunica
puerta, estas encadenado, hay en el cuarto mas de 100 personas y una cubeta
para orinar y defecar.

Los bafios son tres veces por semana, con agua helada y tienes tres
minutos para bafiarte, son ocho personas con el mismo jab6n. Por las
mafanas, las 150 personas, mujeres hombres, adolescentes, adultos, todos
anexados, hacen del bano en la misma taza sanitaria en cinco minutos, antes
de entrar a tu primera junta, a las seis de la mafiana, con él frio, en short y
chanclas.

La comida se llama “caldo de 0so”. Los anexados mas antiguos se les da
la autorizacion de salir a la central de abastos, para pedir la verdura podrida
que se las regalen para sus comparfieros alcohdlicos, la verdura podrida se
echa en la vaporera, como viene y se le afiaden agua y la ponen a hervir sin
sal. Te dan dos tortillas, enlamadas (echada a perder) y una nueva de hace
una semana.

Al llegar un compafiero adicto recaido, se le despoja de todos los pelos
de su cuerpo, se le rasuran las cejas y el cabello, procurando hacerle ligeros
cortes en la cabeza, para después, ponerle su “shampoo”: alcohol, chile
piquin, y sal de uvas pikcop, mas jugo de chile habanero. Lo obligan a
tomarse medio litro de café hirviendo con chiles habaneros en solo tres
tragos.

Lo desnudan y lo latiguean con cuatro cubetas de pintura, llenas de agua
fria, con un envase de los de coca, de medio litro a un metro de distancia del
anexado, los padrinos, le avientan con toda su fuerza al anexado, medio litro
de agua en la espalda (jSe siente como un latigazo!) y tendran que turnarse
cuatro padrinos para acabarse las cuatro cubetas de agua.

Le meten un chile habanero por el ano y con ramas secas y duras,
encendidas con fuego, te sacan el “Chamuco”, te latiguean para sacarte el
chamuco, después, pasas a la pileta y entre cuatro padrinos te meten medio
cuerpo a la pileta llena de agua, hasta que estas a punto de ahogarte, y
patalees débilmente, entonces te sacan y vuelven a hacer todo eso, durante
una hora y media.

Te ponen tacones, un vestido de mujer, y te maquillan, te colocan aretes,
peluca, te pintan las ufias, una panti muy ajustada y te escriben palabras



obscenas en todo tu cuerpo como: “COJEEME”, “JODANME?”. Te hincan en
grava o en dos fichas de refresco de metal frente a los 150 anexados y te
ponen un maniqui de madera de la cintura para abajo con un pene de madera
de 18 cm. También en tu boca y desde las 6: 00 de la mafiana hasta las 12:00
estaras hincado en grava, con el pené de madera en tu boca, hasta que se te
acalambre la mandibula.

Antes de esto recibes 30 gansitos ( 30 palazos en las nalgas) con el palo
de madera con la que mueven las carnitas y el “anexado” debe contarlas en
voz alta y si se queja de dolor, vuelven a empezar las nalgadas.

Entras a “Morteria” un cuarto de 10 metros cuadrados, (la enfermeria) y
estas en calidad de muerto durante varios dias, esto es cuando llegas al
Anexo. Son 14 personas acostadas sin moverse, ni hablar, ni hacer ningin
movimiento, mas que para comer el caldo de oso, durante varios dias, en
vigilancia de cuatro guardias, que al primer sonido te golpean con un calcetin
y un jabon, o eres amarrado de pescadito (tobillos, mufiecas y cuello, por
detras a presion) o encobijado con trece cobijas a punto fobico de
claustrofobia.

No sales del cuarto durante dias, y sin hablar o moverte nada, mas que
para comer, no hay ventanas una peste sin igual y una cubeta para orinar y
defecar.

Al salir de la Morteria, pasaras los préximos 90 dias sentado de 12 a 24
horas al dia sin moverte valorando la comida, el suefio, y la libertad, te
colocan la piedra de la serenidad, una bola de acero de 35 kg encadenada en
tu tobillo y unas esposas en tus muiiecas.

Si eres renuente, si te mueves o te duermes, te “aplican” de varias
maneras, te atan con vendas las manos, por atras en tu espalda y te cuelgan en
un gancho a dos metros de distancia del suelo 15 minutos (o te desmayas del
dolor), u otra aplicacion es EL. LIMBO. Te vendan ojos, nariz, oidos, boca, y
pierdes la nocion del tiempo, durante varios dias.

Otra aplicacion es dejarte hincado en un hormiguero durante horas al
sol, o permanecer 15 dias parado frente al grupo en juntas de actos
aberrantes.

APLICACIONES:

Tres por tres ( tres dias parado dia y noche sin sentarte)
Hincado (en la grava, o fichas de refresco de metal)



Parado latigueado ( con agua, y ramas encendidas)
Limbo, Resbalon en el bafio (te golpean en el bafio cuatro padrinos.

Se vive una sensacion de miedo, es una terapia muy poderosa, la que
ocupan los Alcoholicos, 150 anexados de todos los medios socio-econémicos
y de alta peligrosidad, tienen pavor a los padrinos y las aplicaciones, pueden
crear una atmoésfera de tal pavor y panico que 150 anexados no pelearia
contra 2 padrinos.

La rutina y la monotonia hacen del lugar un centro de concentracion en
donde valoras todo, las 8 juntas al dia, de hora y media cada una, y una
estelar de 2 horas, 12 horas diarias sentado con la espalda firme, pies en el
suelo manos en las rodillas, y vista al frente, (te llegan a salir granos en las
nalgas por tantos meses de estar sentado).

Algunos anexados son aplicados en el polin, un ladrillo afilado en un
extremo donde se sentara delante de la junta, y tendra que conservar el
equilibrio o sino lo amarraran de las puntas de los dedos en una pared, parado
de puntitas.

Fl tendra que permanecer sentado en el ladrillo durante 15 dias.

Yo he conocido personas que han estado durante meses sentado en la
banca sin respaldo de 12 horas a 24 horas al dia, dos veces por semana como
minino no dormiras, ya que hay maratonicas juntas que empiezan de las 12:
00 a las 6: 00 de la mafiana, sin poder ir al bafio.

La terapia del terror (te dicen que te quedaras por orden de tu familia un
afo).

La familia firma la responsiva por tres meses minimo de estancia del
anexado, y los padrinos te diran todo el tiempo que tu familia firm6 por un
afo. (La depresion y el miedo a que sea verdad te produce estrés de
sobremanera).

JUNTAS DE AYUDA

Son juntas sin limite de tiempo, en donde al adicto recaido, lo hincan
frente a la tribuna, con los brazos doblados en su espalda, hincado en la
grava, y todo el grupo tiene que destrozarte el ego con terapia dirigida, el
compafiero que no lo haga se expone a recibir el mismo trato.

Algunos compafieros después de 4 horas de su junta de ayuda entran en



delirios, para que su mente se proteja de tantas cosas en terapia cavernicola
que le hacen.

Rogelio R.

Al salir de esa junta, Ramiro comento:

— Ya se me hacia mucha belleza que estos giieyes de doble-A, fueran
todos unos santos. jHay de todo en esto carnales! Por una razén que no
entiendo, los mexicanos siempre le buscamos la forma de hacer trampa, de
llevar las cosas a extremos surrealistas.

Los padrinos de nuestro grupo, trataron, en las reuniones subsecuentes
de minimizar el encuentro con Rogelio y su hermano, estaba de mas que
hicieran eso, solo daban entender, con su excesiva preocupacién, que el
fenomeno si existia, a mi se me hacia surrealista, ahi estaba Manuel, hermano
de Rogelio, y lo fuimos a buscar a otro grupo, que estaba en la Nueva Santa
Maria, en las calles de Vid numero 68, casi esquina con la avenida de
Camarones.

Manuel era un hombre de edad mayor a su hermano, el pelo ya con
canas, la barba cortada al ras, también con zonas canosas, lo cual denotaban,
que tenia una edad por arriba de los cuarenta. Alz6 la vista y nos saludd
distraidamente, luego alcanz6é a distinguir la silueta inconfundible de
Rodrigo. Un ser redondo, de pantalones de mezclilla y peto, con pelo y barba
largos, morral de piel terciado, en donde se asomaban libros, revistas y
periodicos, no era un ser dificil de olvidar mi hermano. Manuel lo detect6 y
supo que era de confiar.

— jHola! No los reconoci a contraluz. - El semblante de Manuel
mostraba una amplia sonrisa, y corri6 a estrechar nuestras manos con
amabilidad. Nos ofrecio dos sillas de madera y mimbre para nuestro reposo.
Eran las cuatro o cinco de la tarde, ciertamente muy temprano para la junta de
doble-A, Rodrigo habia insistido en darse una vuelta a esa hora y asi lo
habiamos hecho.

— jMuchas gracias!... ;Manuel verdad? — Ramiro era muy bueno para
el teatro, y la actuacion se le daba muy bien cuando algo le interesaba.

— Si para servirte, ;En qué les puedo ayudar?

— Yo soy Ramiro, este es Héctor, mi hermano. Estaba el otro dia en el
doble-A de la colonia “Valle Gomez”, y nos llego de manera especial el



panfleto que repartieron ustedes. Yo soy... como una especie de estudioso de
los fendmenos marginales, por decirles de alguna forma. Me interesa mucho
saber todo lo que tiene que ver con el alcohol.- Aqui hizo una pausa, mientras
acariciaba uno de los bucles de sus barbas, tratando de remover ideas de
alguin lugar de la “Caverna”, como se expresaba mi hermano de su mente. —
Mis hermanos, todos son alcoholicos, afortunadamente en abstinencia, bueno,
hasta ahora. A mi padre, se lo llevé la chingada un cancer gastrico, y con esta
carga de genes “chupamaros”, me he clavado leyendo todo sobre del alcohol
y hasta lo que me daba miedo preguntar. Ya sabia lo de los “Anexos”, aunque
no conocia a ninguna persona que hubiera estado en ellos. Es como los
“escuadrones de la muerte”, sabemos que existen, como esos giieyes toman
hasta morir, no hay quien regrese a contar detalles de sus correrias o los que
regresan estan tan afectados que no se les entiende nada.

— Asi es, yo te lo puedo decir de primera mano, yo soy uno de esos
sobrevivientes de “los escuadrones de la muerte”.- se hizo un silencio, en el
que Ramiro y yo nos detuvimos a mirar la manera en que Manuel apretaba
las quijadas, era un hombre curtido, que trataba de no derramar las lagrimas
demas, aunque estas se asomaban ya entre sus parpados.

— ¢Qué piensa de los Anexos Manuel?- rompi el silencio con una
pregunta, que era de alguna manera obvia, y que solo llevaba la intencién de
aliviar la presion que se sentia en el ambiente.

— Esos lugares... son el parque de diversiones de los sadicos. Los
padrinos recrean e incrementan el odio hacia los adictos. Las familias buscan,
ya sea en su desesperacion, o por su ignorancia, intolerancia y coraje, un sitio
que por los métodos que sean, pueda ayudar a sus familiares...

— ¢Aun a costa de la muerte de ellos? — Interrumpié Ramiro

— Para algunas familias, sus adictos ya estan muertos, son una carga...
si se rigen por la culpa, el odio, la vergiienza y otras linduras como esas...
¢No es mejor ver muerto al sujeto que los martiriza a ellos?

— Si, entiendo.... ;§Qué has pensado hacer? ;Por qué los panfletos?

— He pensado destruirlos, aunque eso no es posible, entonces trataré
que las autoridades hagan algo ¢No? Para ellos también es muy comodo,
arrojar a la basura a los sujetos que se quemaron. Los duefios de la Bacardi,
los Domeq, los tequileros y los fabricantes de cervezas, por lo minimo,
deberian de estar subvencionando centros de rehabilitacion. Tampoco soy tan
iluso y moralista, como para pensar que la solucion es la prohibicion. No
todos los que toman se “truenan”, algunos toman moderadamente. ;Pero de



verdad pensaran que con decir que su producto puede ser nocivo para la
salud, hacen bastante? {No mamen! jEso y nada es lo mismo! Entonces los
Anexos, son la forma punitiva, para nada la forma efectiva de tratarnos. Se
sigue el modelo del vicioso. ;Se imaginan a un diabético tratado igual, a un
obeso de doscientos kilogramos? Es sadismo al ciento por ciento. Ahora
ningun padre de familia saca a la calles a los nifios que se orinan en la noche,
vestidos de nifias, o el colchon a la puerta de la casa, junto con el nifio. Fue el
proceso de decir que eso era un problema de controlar la vejiga, de madurar.
Lo mismo es el alcoholismo, una enfermedad. Que como unos toman y
controlan, no se explican porque hay personas que no pueden controlar. Pues
esa precisamente es la enfermedad jCarajo!

— Si es comodo para todos.. menos para los pacientes.- Nos
despedimos cuando llegaba la gente para la reunion nocturna del grupo. Las
cosas se estaban poniendo muy interesantes.



SAMY Y SU REBANADA DE PASTEL

— ¢El licenciado Raul Sauceda? — del otro lado se escuchaba una
respiracion que daba una pausa antes de contestar -.

— Si, soy yo ¢Con quien tengo el gusto? — “No sé si de verdad te va a
dar gusto cabron, pero hay te va”, pensé Samuel

— Soy su admirador licenciado, sé que usted es un hombre ocupado, y
seré breve, se trata de Brenda Breceda ;La ubica?

— Si claro, una psicologa, si la conozco.

— ¢Qué piensa de ella?

— ¢Por qué me lo pregunta? ;Quién es usted?- La voz de Raul estaba
calmada, su entrenamiento como locutor, le permitia hacer énfasis en algunas
silabas y darle mas realismo e impacto a sus palabras.

— Yo soy alguien sin importancia, literalmente licenciado. Lo he estado
siguiendo, soy una especie de detective privado. Al principio me compré la
idea, que ella me vendio: le queria hacer pagar por algunos avances sexuales,
que usted tuvo con ella, hay cosas muy evidentes en su manera de ser y en lo
que dice esa mujer, que realmente me espantan. Por eso le llamo. —
Nuevamente el silencio y la respiracion, ahora mas intensa y acelerada del
otro lado de la linea.

— Ella es una mujer muy orgullosa, que no acept6 que la rechazara en el
terreno sexual o sentimental, es por lo tanto alguien muy despechado, aunque
me he disculpado por lo que sucedio, ella no parece quedarse satisfecha con
mi explicacion ¢verdad?

— Parece que no. ;Qué le puedo yo decir? Apenas la conozco.- Samuel
tosio, pues el fingir la voz, le molestaba un poco a su garganta.- Le voy a
pasar un dato, yo tengo fotos de usted, lo mismo que una pelicula. Van a ser
usados de alguna manera en su contra, ni yo sé como... Si usted obtiene ese
material antes, puede actuar con antelacion, y salir bien librado ¢Le interesa
lo que le comento?

— iS1, si me interesa!.



— ¢Cuanto vale su interés licenciado? ¢Le parece trescientos mil pesos?
La otra parte me ofrece doscientos mil, digamos que tengo una especie de
solidaridad de género y se la ofrezco en trescientos mil ¢La tienta la oferta?

— ¢Qué tengo que perder si decido no adquirir esa informacion sefior?

— Su tranquilidad, seguir teniendo una novia linda, la sefiora Laura
Medina. sobre todo, alejar a la loca de mi cliente, Brenda Breceda, librarse
del castigo de una mujer despechada... ;Es poco? Me preocupa que las cosas
en manos de la sefiora Breceda se salgan de control, le repito, no sé que tiene
en mente, por otro lado, yo perdi dias de trabajo, por estar en este enredo ;Me
entiende? No me dedico a esto, yo soy policia profesional y he pedido
permisos si goce de sueldo, no soy de esa clase de detective morboso. — Los
dos hombres guardaron silencio. Samuel escuchaba un tipo de musica que
salia del otro extremo de la bocina, parecia musica electrénica, agradable y
que le parecia conocida, estuvo tentado a preguntar quien era, aunque estaba
negociando otro tipo de cosas, era melémano natural y era un sonido del tipo
arabe, €l se encontraba en la calle, el sonido que le envolvia eran claxones y
motores, alguna que otra persona que pasaba platicando, el ladrido de un
perro de azotea.

— Me gustaria ver lo que tiene, que me enviara una muestra de lo que
me va a vender, solo asi sabré si vale la pena.

— Buen movimiento licenciado, ya esperaba esa negociacion de una
persona inteligente. Le mandaré por correo electronico un fragmento de la
pelicula y le llamaré mafiana, créame que vale la pena el material ;Se
imagina que pasaria en el remoto caso, que Pedro Aznar viera ese material?

— El sefior Aznar es homosexual...

— Si lo sé, se ve con su amante en uno de sus lotes de automoéviles,
también de ellos tengo fotos. He trabajado duro, me he desvelado, los he
seguido a muchos lados licenciado, al motel, a restaurantes, soy muy
dedicado un amateur, con muchas tablas, créame que me he ganado su
dinero.

— Hableme mafiana, después de que haya visto lo que me envia. A esta
hora estara bien.

— Deme un correo electrénico por favor.

HECTOR

La semana siguiente, se presentaron Manuel y Rogelio a nuestro grupo.



Esta vez fue Manuel quien subi6 a la tribuna. Se veia como si no hubiera
dormido en vario dias. El pelo alborotado, con escasas huellas de haber
recibido un peine en las ultimas horas. Una playera azul y unos jeans del
mismo color.

— Soy Manuel Macias y soy Alcohdlico....

— jHola Manuel!

— Hace una semana, mi hermano y yo repartimos unas hojas en donde
se narraba la experiencia de Rogelio en los “Anexos”. Los alcohélico no
merece este trato. Eso que se hace en los anexos es despreciable, apenas en
Guantanamo.- Hizo un silencio, que matizaba mas el caracter de sus
palabras.- Entiendo que hay dolor en los seres que rodean al alcohélico, todo
tiene un limite. Hoy vengo a pedirles... que algunos de ustedes nos ayuden a
liberar a la gente de uno de los anexos. Esos es todo, los que estén
interesados, mi hermano y yo los esperamos afuera.- Un murmullo acompafié
la salida de los hermanos Macias. Al sonar la puerta de metal, ese murmullo
se convirtié en griteria. Algunos gritaban que eran provocadores, otros que
paleros, unos pocos pedian respeto. Yo estaba muy entretenido mirando las
expresiones y poses que tomaban los dobles-a, cuando de pronto senti el jalon
de Ramiro. Fl ya me sujetaba de un brazo y me llevaba al exterior.

Afuera otros alcohdlicos ya estaban rodeando a los hermanos Macias.
Seriamos cinco o seis en total. El plan era sencillo y segun los hermanos,
muy eficaz. Esperar a que se hiciera de madrugada, llamar a los periddicos, se
les diria que en la casa de Pino 45 en la colonia Santa Maria, estaban
detenidas unas personas de manera ilegal. Habian conseguido unos trajes de
tarea, que tenian los escudos de la policia judicial, unos pasamontanas, y
metralletas. Incrustarian un camion de carga contra una de las paredes de la
casa, lo demas era sembrar miedo, se podria sacar a algunos detenidos, todo
lo justo para llamar la atencion.

Ramiro me volvio a sujetar del brazo y me jal6 hacia fuera, me dijo al
oido que nos marcharamos, que eso que iban a hacer los hermanos Macias
era ataque a propiedad privada, que si algo salia mal nos llevarian a la carcel.
Las intenciones eran buenas, me dijo que si las habia, si algo salia mal, sin
embargo, se iba a volver todo contra nosotros, ellos eran alcoholicos,
nosotros Unicamente familiares y nos marchamos.

Al dia siguiente, no aparecié nada en los periodicos, tampoco en la



television. No me pude aguantar la curiosidad y me fui a ver si los Macias
habian liberado a los anexados. Llegue a la calle de Pino 45. En efecto, la
calle estaba acordonada. La silueta de un camioén, cubierto ahora con una lona
de color azul, se dibujaba incrustado en la puerta principal de la casa. En el
suelo habia manchas, seguramente de sangre. Me acerque a preguntar, hacia
como que iba a merodear. Un policia que se encontraba recargado en un
poste de la luz, adormilado, me dijo que €l no sabia nada, sdlo le habian dado
la orden de que no dejara acercar a ninguna persona. En la esquina de esa
calle, el sefior del puesto de periodico, me conté que dos sujetos se estrellaron
en el camion y que al parecer se habian matado, una de las vigas de la
construccion aplastdo la cabina del camion y ellos quedaron también
apachurrados.

Me fui corriendo hacia la casa en donde habia visto a Manuel, en su
grupo doble-A. Era aun temprano, solo estaba una sefiora ya de edad, que
hacia la limpieza y me saludo con la cabeza.

— Hoy no va a ver junta sefior, se fueron todos a velar a los hermanos
Macias. — Yo hice como que no sabia nada.

— ¢Se murieron los Macias?

— Anoche se murieron aplastados... jAlabado sea el Sefior, que los
tenga en su Santa Gloria!

— ¢Como fue eso dofia?- Ella se limpiaba las lagrimas que le escurrian,
con el dorso de la mano.

— Pos yo no entendi muy bien. Creo que andaban bien tomados... jEsto
no se cura! — Sefialaba una botella de plastico de utileria.

— ¢Como sabe que estaba tomados?

— Pos de que otra manera se explica que se fueran a estrellar a una casa
abandonada.

iLa casa estaba abandonada! Me alejé de la sefiora dandole las gracias.
Por eso no habia sido noticia. Ya después nos enteramos que el Rogelio era
disléxico, o algo por el estilo, que no era Pino 45, sino Pino 54.

Pasaron varios meses, yo ya me habia olvidado el incidente. Cada vez
asistiamos menos a las reuniones de doble-A, y yo ya estaba a punto de irme
al internado de pre-grado el ultimo afio de la carrera maratonica de medicina.
Una noche fui al grupo a despedirme de ellos, al retirarme me detuvo Tofio,
él era de los dirigentes de nuestro grupo.

— jHéctor! Tiene tiempo que vino una persona y te dejo este sobre, me



pidio que te lo diera en persona.

— Gracias Tornio, te lo agradezco.

Me retiré y olvidé el sobre por completo. Cuando estaba ya en Veracruz,
sitio e donde hice mi internado, lo encontré hojeando en uno de los libros que
acomodaba.

Hola soy Rogelio

Sefior doctor Héctor

Me dijeron que usted mostrd interés en leer mis cartas, Dios lo bendiga
yo estoy bien; sé que estara asombrado por ver la carta que ahora esta en sus
manos No lo culpo yo haria lo mismo. Los del camidn eran los dos padrinos
del Anexo. Dios me gui6 con el sentido del presentimiento supe que debia
hacer, guié mi brazo y el tubo que utilicé para despedazar sus craneos.
Manuel me dej6 usar cocaina, esa sola noche él también inhalo otro poco Ese
polvo te da fuerzas y te abre las entendederas, a mi me permite distinguir
cosas

Nos metimos primero por las azoteas brincamos del 45 al 54 y adentro
bien que vi en donde estaban esos dos eran los sefiores del dinero que
ordefiaban a las familias, por eso dormian solos, por eso solo me bast6 darles
dos tubazos, aunque ya tenia a la mano, mi pistola. No se murieron al
cargarlos aun respiraban. Manuel y dos amigos doble-A que si nos
acompanaron, los sacaron por la ventana y nos los llevamos a dos o tres
cuadras, amarrados y pateados todos menos Manuel, los torturamos esos
otros dos también eran soldados de Dios y habian estado en ese mismo anexo
de la muerte.

Manuel se subié al camion con esos padrinos como muertos; incrusto el
camion y nosotros todavia les arrojamos ladrillos y piedras y sacamos la viga
para que aplastara la cabina. Todo paso tan de pronto que la gente que salio o
se asomoO por la ventana de sus casas pensaron que éramos como ellos, bien
curiosos. Regresamos a sacar a los anexados y madrear a los cuatro padrinos
que faltaban, a uno si lo abarate con un par de balas, nunca le diré el porque,
no hace falta.

Manuel y yo estamos lejos, yo me he rehabilitado por completo y
Manuel también. Si un dia nos encontramos ojala podamos platicar, aunque
yo solo lo haga a sefias.



Su amigo y eterno deudor.
Roger
HECTOR

Por primera vez estaba fuera de mi casa. Tenia la justificacion de la
escuela, y la distancia que necesitaba meter para alejarme de todo lo que no
me dejaba ver mas lejos que mi ventana. Decidi marcharme al internado que
los médicos realizamos al finalizar la escuela. Escogi una ciudad turistica.
Los primeros dias, no me di cuenta de casi nada, todo era nuevo, mis
compafieros, la ciudad, la rutina, los pacientes, el tratar de ubicarme en el
mapa de mi vida. Para el mes de estancia, sentia algo que me molestaba y que
era como mi sombra, solo que esa sombra estaba de noche y de dia.
Extrafiaba mi casa, la vecindad, mis hermanos. Las horas que tenia libres, me
iba a caminar cerca del mar, ni eso me calmaba. Era un ansia que se
combinaba con la afioranza de mis espacios, y mis gentes. Empecé a no
dormir. Por la noche me despertaba y se me hacia absurdo que no pudiera
estar yo ahi, me enojaba el ser conciente, de que habia sido yo, y inicamente
mi obstinacion, lo que me habia llevado tan lejos de mi gente. Pudiendo
haber escogido un lugar de internado en México, me habia obstinado en irme
al mar. Ahora sabia lo que era el paso del tiempo, la marginalidad, la tristeza
que hay que enmascarar con una sonrisa, y el enajenarse por completo en el
trabajo.

Para el segundo mes de mi estancia en Veracruz, la afioranza fue
bajando de intensidad. Entonces fue que conoci a Moénica, ella era una mujer
bajita y de cabellos ensortijados, de color claro, de facciones finas y de
sonrisa facil. Ella fue quien me detect6, quien me descubrié primero, y me
siguio con la mirada, buscando una respuesta, la que fuera. Ella vio como me
turbaron sus ojos, los cuales eran tan grandes y lucidores, que no podian
dejarse de ver, me encandilaban; sus facciones tan bellas, eran armoniosas y
llenas de un algo que me impedia voltear en otra direccion. Monica me sonrio
muchas veces, cada que yo pasaba de lado por el pasillo enfrente de ella. Era
una cazadora experimentada. Una noche en que yo dormia placidamente, me
fueron a despertar unos colegas, unas muchachas pedian compaifiia para una
lunada, y una de ellas, habia solicitado especificamente mi presencia. Al bajar
a la terraza la descubri, era Ménica.



Esa noche de la lunada, ella se percato de que yo buscaba su cercania, y
no me la neg6. Me dejé guiar, docil y excitado, por todo su cuerpo, ella me
indicaba el camino, por los valles y montes de su cuerpo, sélo me prohibio
ingresar a la selva. A esa noche, siguieron otras mas, con todo y sus dias. Me
esperaba a la salida del hospital, y me acompafiaba a donde yo fuera, ella
cubri6 con un manto de afecto, mi soledad y paulatinamente, me hice
dependiente de ella por completo. No me di cuenta de nada al respecto, creo
que tampoco se percato ella, asi fue, después de unas semanas éramos casi
inseparables.

Alguna vez paso por mi mente, que mi amor por Monica era como una
droga, que yo dependia mas de ella, que ella de mi, y me dio miedo. Fue la
primera vez que senti perturbacion por perderla, me imaginé la posibilidad de
lo que era estar de nuevo soOlo, creo que profundicé en esa fantasia, y
entonces los papeles se invirtieron, ahora era yo quien que la buscaba sin
respiro, con angustia por sus ausencias, si ella llegaba tarde, yo estaba que
reventaba de furia, que era la punta del iceberg de la ansiedad. Si ella no
llegaba a nuestras citas, yo corria a la caseta telefonica mas cercana a
llamarla, eran tiempos en que aun no se inventaba la telefonia celular.

Nuestras citas, se convirtieron ahora en interrogatorios de mi parte, en
tratar de descubrir la mas leve incongruencia con respecto a lo que me
contaba. Habia enojos, si algo no me cuadraba; gritaba queriendo domarla,
espantarla, que no hubiera la menor duda de lo que me estaba haciendo, era
reprobable. Ella lloraba, me juraba que no habia otra persona, yo proseguia
por un rato en mi enojo, manoteaba, gritaba, y luego pedia perdon, le llevaba
flores, serenatas, al final ella me perdonaba. Perdi la cuenta de cuantas veces
sucedio eso mismo. Creo que yo lo consideraba como algo normal, ella me
decia que yo estaba mal, que si no me daba cuenta, pero yo no la quise
escuchar. Muchas veces me dijo que se ahogaba, que yo no la dejaba respirar,
que lo mio no era un amor normal, que la queria secuestrar, meter en una
jaula de oro. Solo eso seria mi tranquilidad. Una noche sofié que le amarraba
dos grilletes con un par de bolas de acero a los tobillos. Me imploraba para
que la soltara, yo no sélo no hacia eso, sino que me daba miedo el s6lo hecho
de pensar en el vacio de su ausencia.

Un lunes, después de haber estado en México, por toda una semana, al
regresar a Veracruz, ella no apareci6 por ningun lado. Me esperé hasta medio
dia, y luego, me animé a preguntar, en el servicio en donde ella trabajaba por
su destino. Me mir6 una amiga de ella, Juanita Rodriguez, por un largo rato,



y luego sin decir nada mas, me lanzo a la cara la verdad de lo ocurrido, cmo
quien vomita en tu cara: “jRenuncio!”.

Se habia marchado, habia renunciado, y ella Juanita Rodriguez no
sabian nada mas del asunto, pero por la forma como me miraba, intui que yo
era seflalado como el verdugo de la huida de Moénica Solis. Solicité un
permiso para salir del hospital, utilicé cualquier pretexto, cualquiera me daba
igual. Llegue al edificio en donde estaba su casa, no habia ni una alma que
me pudiera informar, desde abajo, en la calle, los autos circulaban con una
total indiferencia, mientras que las ventanas del departamento, lucian como si
este estuviera deshabitado. Decidi esperar en el quicio de la puerta, y cuando
esta se abrid, le pregunte a la sefiora portera sobre el paradero de la familia de
Monica. Me mir6 con extrafieza, — por que me habia visto acompafiar a la
muchacha varias noches hasta el zaguan — Me preguntd, que si estaba yo
enterado, también me cuestiono, del como yo no conocia el destino de mi
novia; ya que se habian marchado no solo ella, sino todos los de la familia
Solis Zaldivar para la capital. Le pedia que me dijera su direccion; que si la
sabia, cuando me dijo que no, moviendo la cabeza, senti que tenia que
moverme y empecé a correr. Bajé los escalones saltado, me llené de un tipo
de energia que me mantuvo en movimiento, pues de quedarme quieto, sentia
que me moriria de algo muy adentro. Luego me fui, por todo el malecén,
corriendo en mi uniforme de médico, iba jadeando, el aire se me hacia tan
ligero, es que me sentia muy mal, un agujero en el abdomen, otro en el
cerebro, la boca seca, y todo mi ser mojado y himedo por dentro y por fuera:
sudor, lagrimas, lluvia tropical vespertina. Esa sensacion me espantd cuando
se me hizo notoria y me detuve subitamente. Yo estaba escurriendo por
completo, gotas y mas gotas, salian de los poros de mi piel. Me quedé
asombrado. ;De donde me salia tanto sudor, tanta agua pues? Alce la cara y
recibi otras gotas de gran grosor en todo mi cuerpo. jLlovia! Y yo sin aliento,
jadeando, me senté en una roca de la playa, a ver el mar de color verde y
crestas espumosas. Estaba en medio de lo que llaman por ahi un “Norte”. El
agua del mar se empezé a alborotar, y no falté quien corriera a decirme que
me alejara de la playa, que me podia lastimar con el oleaje. Creo que les hice
caso. El resto no lo recuerdo con claridad.

Por varios dias me ausenté del hospital. En efecto, no mentia, tenia
fiebre y un gran malestar, por dentro y por fuera. Uno de mis colegas, me iba
a visitar todos los dias, para inyectarme algo, no sé qué, y yo me tomaba



tabletas de Valium para no despertar y de paracetamol para el dolor en el
pecho, cada doce horas una tabletita de diez miligramos del primero, y un
poco de agua mineral y al ratito hacia lo mismo con quinientos miligramos
del segundo. No sé como se me metidé en la mente, que con eso me iba a
mejorar, que el mucho dormir me iba a aliviar mi abandono, o lo que fuera,
que en mi interior estaba todo averiado. No sé como lo supe, es de esas veces
que manejas la vida y el sobrevivir, nada mas por instrumentos, como si te
fuera dado el no perderte, aunque ya estas extraviado, casi ahogado y
cualquier pedazo de hule es bueno para flotar. A la semana, me aligere del
dolor y después, a lo largo de otras semanas, me alivié. En las horas que
despertaba de mis letargos inducidos por medicamentos, estaba como
ausente, mi mirada navegaba por el techo, y la pared de enfrente. Alguna
tarde, que estaba en esas meditaciones, pensé que no sabiamos mucho del
dolor por abandono, que era una experiencia cotidiana, y que quizas podria
hacerme cada vez mas tolerantes, con algun tipo de droga, después de todo
era solo un tipo de dolor visceral.

Regresé al trabajo, y creo que lo hice bien; atendi a mis pacientes y
también, me esmeré un poquito en mi persona. Todo salid, como si nada
hubiera sucedido, s6lo yo me daba cuenta que algo no estaba bien. Actuaba
todo el dia, interpretaba mi papel de ser normal y eficiente, esa era la
realidad, aunque la verdad estaba disociada de ella y al llegar a mi cuarto o en
mis ratos de soledad, era frecuente que alcanzara a gemir y hasta llorar. Algo
se me habia apagado, eso estaba claro, en algun sitio de mi cabeza, de eso me
di cuenta perfecta, al percatarme por completo una tarde de un fin de semana,
que no se me antojaba salir. Por supuesto, que argumenté, muchas cosas,
diciéndome que tenia mil deberes y luego me fui a sentar en mi cama, sin
saber que hacer conmigo y ese dolor de saberme abandonado una vez mas
por otra mujer, que no me amaba, o por lo menos lo suficiente para soportar
mis locuras.

Enfermo de celos, de sentir que se han llevado una parte de ti, que al
mismo tiempo sabes que no es tuya, que es Unicamente una persona que se ha
cruzado en tu camino, que se ha asomado a tu vida. Los celos son siempre
enfermizos, s6lo que cuando son como un dolor manso, leve, te los aguantas,
deambulas por la vida, con una sonrisa estipida, te sientes condescendiente
amable. Aunque si son intensos, si te hacen evocar el pasado, que tienes
guardado, como si este estuviera en una especie de represa, todo atorado,
detenido, entonces sabes que si se salen del cause, ese torrente de emociones



acumuladas, estas seran, como el agua de las crecidas, de esos rios que se
vienen en avalancha, y en donde intentas detenerte de un arbol, de un poste,
para tu sorpresa, ese arbol se convierte en brizna de paja, y td en una hormiga
sacudida, por todo lo que esta a tu alrededor. Hombres como yo, con ese
vendaval de celos en su interior, no deberian de enamorarse jamas, quizas
con una cirugia cerebral, en las zonas que pudiese ser de mas ayuda, o con un
tratamiento constante con alguna sustancia. Hombres como yo, deberiamos
ser eunucos. Ahora, que me pudro en la carcel, sé que soy un invalido de los
afectos jUn hombre malquerido!

BRENDA

Lo unico que me interesa en la vida es destacar. Me doy cuenta, que los
hombres me observan, les atrae mi cuerpo, creo que soy bonita. Todo eso no
es suficiente. No me quiero casar solo para tener hijos, eso no es lo mio. A mi
me gusta ser independiente. Quiero tener mucho dinero, y que la mujer de mi
papito sepa quien es la hija consentida, porque esa soy yo.

Hoy conoci a un psicoanalista. Es agradable, tiene una cara tierna de
perrito mojado, como Esnupy. Lo que mas me agrado6 de €l es su forma de
tratarme, con respeto, no como el resto de los machos que solo me quieren
para su agasaje, y si te veo no me acuerdo. jLastima que este casado!. La vida
da muchas vueltas, ademas, parece que su esposa no le hace mucho caso,
siempre esta solito como perrito jMi Esnupy! A mi me encantaban los
peluches de ese perrito, todo el tiempo recostado en el techo de su casa de
perro, filosofando, mirando la naturaleza.



L.OS OLVIDOS DE BRENDA
LA CACHETES

— Hola, ¢Raul? ;Y ese milagro que me llamas?... Si, sigo con el
proyecto de mi libro... ti no me quisiste ayudar, yo tengo mis metas ; COomo?
¢Ayuda si, lo otro no? Ah entonces, ;Como amigos? Si tu lo dices... Acabo a
las ocho en la clinica... si, claro, si sé donde es, ahi nos vemos... jBay!

Brenda se puso de muy buen humor, era una muy buena sefial que el
galan le hubiera llamado por teléfono. Se recost6 en un sillon cercano a su
escritorio y cerro los ojos, mientras trataba de recapitular en que iba su vida,
en donde estaba el vagon del tren en el que viajaba hasta ese momento.
“iNada, no se ha desatado aun la guerra!”. En ese momento se acordo que era
jueves y ese dia salia con Héctor al cine, ya habian seleccionado incluso la
pelicula. “Pos ni modo querido Esnupy, que crees, se me puso un paciente
muy grave, tengo que ir a darle un rato de terapia ; Porqué no vas tu al cine y
luego me la platicas? “

— jJosefinal... cuantos pacientes tengo de aqui a las tres de la tarde.- al
decir eso, mir6 apurada su reloj, eran las once de la mafiana.- ;S6lo dos? Que
los vea hoy una de las psicologas nuevas jDigales que tuve una emergencia!

Corrio a su auto, y en el camino llamo6 por su celular a la clinica de
depilacion, queria cera en las piernas, axila y area del bikini y un poquito en
el bigote. Arreglo de ufias y pelo.

Dos horas después Brenda era otra mujer. Estaba radiante, transformada,
lista para lo que se diera, esa seria su gran noche.

— {Hola amiga! ;Que crees? Me llam6 Raul, estoy en el salon de
belleza, dandome una manita de gato.

— ¢Vas a salir con él?

— Si Paloma, €l me lo pidio...

— ¢No que ya habias terminado con €él? y que le ibas a hacer no sé que
chingaderas.

— Yo estaba ardida amiga, es el primero que me habia dejado chiflando



en la loma, hoy en la noche, espero recuperarme o por lo menos saber que
onda, quizas se el principio de algo bonito, tampoco creas que me hago
muchas ilusiones, pero tampoco voy a llegar como mujer de las cavernas ; Me
explico?

PALOMA

Esa era su gran noche, como dice la cancion del Rapahel ;No? Yo no la
vi en persona como salié arreglada, el policia de su clinica, las chicas
psicologas, y sobre todo el Esnupy, si la vieron salir, como si fuera a un
concurso de belleza. Se fue a atender a un paciente de urgencias a las tres de
la tarde y a las tantas llega arreglada como para ir a una pasarela de modelo
¢No manches? Claro que el otro se puso como pantera. Mira, a mi en lo
personal Héctor nunca me cayo bien, por menso, flaco, chaparrito, con su
cara de perro ¢alguna vez viste las caricaturas de Motita en los comics? Era
un perrito al que se le colgaban los cachetes, serio, casi rayando en triste, sin
chiste, mi amiga le decia Esnupy, pero para mi se parecia mas al Motita. Pero
era su viejo y pos ese era el Esnupy, muy buena persona por otro lado, se
pasaba de bueno, ademas, con el tipo de mujer con la que se habia casado
¢Qué podia hacer? Tu vieja sale como si fuera al super... y regresa no sé,
como para ir a desfilar en una pasarela, y te dice que va a una exposicion de
una amiga de la Anahuac. Ella estudio psicologia no arte ni arquitectura, ella
tan creativa para todas sus mentiras ahi si subestimo al perrito ;No? La
verdad tu no le crees a alguien asi. El Esnupy se calmo, tenia la bola de
pacientes esperando para consulta. Pues los vio, literalmente lo vio de
pasadita a todos de tres a seis, y luego que se esconde, sale y persigue a mi
amiga. Ella le habia dado a Esnupy, una llave de plastico de emergencia de su
automovil. Un Jetta rojo muy bonito, me acuerdo, que le pregunté cuando me
comento sobre la llave, sobre sus intensiones reales de darle la llave a su
marido. No me contestd, volvié a poner su risa de hija de la chingada, de
hembra diabdlica. Eso fue antes de que se contentara con el galan de sus
suefios. Después se le olvidé por completo que ya habia comenzado el plan y
que ya habia azuzado al esposo, al Samuel, que este traia fotos de todo
mundo encuerados, como luego me entero el Capitan Santibafiez. Vamos, que
si yo fuera el Esnupy, con todo lo que me ha calentado la cabeza con el
mentado galan, y la veo salir a horas de oficina, regresar a eso de las seis de
la tarde, cambiarse y salir como si fuera a la premier de su propia pelicula
jamas filmada ¢Tu que haces? jExacto! Lo mismo que hizo el pobre del
Esnupy.



Brenda era muy buena para poner apodos. jAh! Eso si, no se aguantaba
cuando le poniamos uno a ella. Cuando estaba en la escuela preparatoria, que
ya era una bala con los hombres, le pusimos la “No-ve-edades”, todo junto,
como el periédico ya desaparecido, y es que no discriminaba edades, aunque
si condiciones sociales. No sé pero me acordé de ese detalle. Yo creo que el
Esnupy le dijo algo a Javier el policia, en cuanto mi amiga la “Novedades”,
salié camino a su cita en la tarde ya cambiada y perfumada que le avisara de
su regreso. Y que se lanza el Héctor atras, no me refiero atras como en las
persecuciones de autos de las peliculas policiacas. {NO! Literalmente atras en
la cajuela del auto de la “Cachetes”, — asi le decian los varones de apodo en
la escuela, no por las mejillas sino por las nalgas y lo realzado que las tenia
de manera natural. Era como sii trajera un aparato estereofénico, que en vez
de bocinas eran dos masas voluminosas, que te daban la impresion de estar
vivas e independientes. No sé si has visto a la cantante de Trinidad Tobago
Nicki Minaj, que es rapera, vela en YouTube cantando Anaconda, el video te
dara una idea de lo que te comento.

Brenda se habia quedado de ver con el galan de galanes en el
Restaurante del Lago, sitio predilecto de sus citas clandestinas, y bueno, pues
ahi ya estaba, Ratil esperandola. Muy elegante y sin perder el estilo, cenaron,
se comportdé muy amable el sefior, la sefiora pues no sé, me imagino que
lanzaba, con todos los flechazos de su amplio repertorio: flash de senos, de
pantis, pies calientes y todo el repertorio delicado que nos caracteriza a las
chicas en celo. Esa era su gran noche ¢ No?.

.Y el menso del Esnupy? ;Pos que crees,? Se meti6 ademas con la llave
de plastico, y con una de esas que tiene botones que abren la cajuela sin usar
las llaves. Mi amiga lo habia preparado como el asesino del hombre que
amaba, y ademas que la despreciaba. Todas las fotos, los videos y el aceptar
que ya sabia que Raul era su amante, no habian sido en balde, todo se habia
gravado y estaban en poder del Samy. Segun ella, nunca penso que el perro
Esnupy fuera tan adelantado jComo ves! No si me cae que debe de haber un
angel vengador de los maridos cornudos, o algo por el estilo. Bueno, pues
que salen los tortolos de cenar, y Raul le coment6 que no traia su auto, que si
le daba un aventon a su casa y aquella apuntada: “jTe llevo a td casa, no
faltaba mas... hasta Coyoacan!”. Te imaginas desde las Lomas hasta
Coyoacan... jQue hueva! En fin, la nena no hacia las cosas por buena
samaritana. Estaciona el auto dentro del garaje del mentado Ratil, y este la
invita pasar.



iPum pum! jjPapa fritas!! para lo que te quiero chencha, a mover el bote
chaca-chaca, hacen el amor, la Cachetes le dice que esta enamorada como
loquita de él, y Rail le dice lo mismo, que no habia querido que se le notara,
ya que él tenia otra relacion, y no sé cuantas mamadas mas, de ese tipo que
usan los tios, todo lo que te cuentan, marean y engafian, cuando apenas te van
a hacer el trabajito sexual.

A las doce de la noche, o por ahi de esa hora, se rompe el encanto, la
Cachetes se acuerda que es una mujer casada, y sale como cohete, arrojando
lumbre por el culo rumbo a su casa en donde su marido, supone ella que la
espera. En su cabeza tenia un fichero de mentiras para cada ocasion y esta
dando vueltas, girando a gran velocidad.

¢Quién crees que se quedo en la casa de Coyoacan con Raul Sauceda?
iEl perro Esnupy! Se bajo del auto de la Novedades y escondido, sube con
cautela al primer piso en donde esta la sala y comedor, luego sube a la
recamara, lo ha visto todo, ya no le pueden contar, ni decir que todo es una
mentira. Se esconde temblando, porque no vino a solo a ser testigo de la
infidelidad. Baja Brenda a la carrera y Héctor permanece congelado en la
oscuridad. No solo no puede matarla, el portafolio de piel pequefio en donde
esconde la pistola de Brenda esta vacio.

HECTOR

Pase el afio del internado y luego me fui al servicio social en Actopan
Veracruz, cerca de Jalapa. La vida se me fue escurriendo en la monotonia
cotidiana, mucho trabajo, muchas lecturas, y cero reflexion. Las mujeres me
rondaban, yo era el médico del pueblo, el que tenia algin futuro, por lo
menos eso era lo que ellas pensaban, yo me dejaba querer, en una forma
resbaladiza, con cinismo, evitando el ser atrapado, - por lo menos eso me
decia yo —, asistia a las reuniones, a las fiestas, algin jugueteo amoroso y
nada mas, a todas les salia con que tenia novia en México, a algunas, — las
mas empefiosas — que era casado y que tenia dos hijos. Asi me la fui
llevando, alguna de estas chicas, me coment6 de pasada: “El miedo no anda
en burro” y yo le respondi dandole la razon: “La burra no era arisca, los palos
la hicieron de ese modo”.

Regresé a mi casa, en México, y los dos afios que pase afuera, se me
hicieron como de suefio. Me recuerdo alejandome solo en la noche de mi
pueblo,— como le decia a Actopan —, como si yo me hubiera robado algo,
mas bien sentia miedo de enfrentarme, a esas personas que me querian, y
luego tener que decirles adids, despedirme, separarme, hacer lazos y luego



cortarlos: “Adids, que te vaya bien, sigue adelante, sigue como vas, no te
detengas, vas por buen camino, sigue asi, el que persevera alcanza...” Si me
dio miedo oir esas palabras. Por que, ;Qué tal si no era asi? ;Qué tal si les
fallaba? Asi que me fui de mi pueblo como llegue, de la noche a la mafiana si
hacer mas ruido, les dejé una carta con mi auxiliar de enfermeria, en donde
les decia que regresaria en unas semanas, par despedirme de todos, que si
algo me lo impedia, pues que muchas gracias, o algo por el estilo.

En mi casa nadie me esperaba, bueno, asi se acostumbraba, tampoco
éramos en la familia, de hacer mucho aspaviento. Ya nada mas vivian en la
casa Rosa y Juanita, los extremos de mis hermanas, la mayor y la mas
chiquita, también habia regresado a la casa Ramiro, ahi estaban las torres de
libros que atestiguaban su presencia, pero él no estaba, se habia ido con una
amiga italiana de gira por Chiapas.

Mis hermanas se casaron o se arrejuntaron, al poco tiempo, pero el caso
es que se fueron y nos quedamos de nuevo los dos hermanos de los extremos,
los varones. Yo me iba por dias al hospital y Ramiro solo estaba en la casa
los fines de semana, una sefiora de la vecindad nos hacia la limpieza y
también nos cocinaba. Tal como me lo habia propuesto, ingresé a hacer la
residencia médica en psiquiatria. El hospital “Fray Bernardino Alvarez”, uno
de los hospitales mas grandes de Latino América, en el area de la psiquiatria,
fue el sitio que se me asignd, ahi empecé a conocer la otra cara de la
medicina, los enfermos psiquiatricos, enfermos de la pobreza, de Ila
ignorancia, de los malos tratos y familias mas fregadas que la mia, que ya era
un decir.

Cuando estaba por termina mi especialidad, llegaron a practicas las
nifias psicologas de la Anahuac, otras pieles, otros cuerpos otros rostros.
Coincidia a veces con ellas en el elevador, era como subirse al cielo, que
bonitas me decia yo: “;Que bonitas muchachitas!”

Una de ellas, se sonri6 conmigo, era alta, de pelo largo oscuro, de ojos
grandes de piel apifionada, de cuerpo delgado pero bien formado y piernas
torneas y lucidoras. Tres dias después, la vi nuevamente, entraba corriendo al
hospital, como una rafaga de viento, se le habia hecho tarde. Al verme
parado, levanto la mano para saludarme, como si ya fuéramos amigos. Yo le
contesté el saludo y lo mismo otras dos o tres veces que nos cruzamos. Fue
como al mes de habernos visto, que nos encontramos en la cafeteria, yo
llegaba s6lo por un café, y ella estaba sola desayunando, me salud6 con la
mano haciéndome la sefia que me podia sentar, y docil cual borrego acepté.



Se llamaba Brenda Breceda. Ella hablo y hablo todo el tiempo, de muchas
cosas y yo solo la miraba, absorto, extasiado, como quien ve por primera vez
un charco de agua fresca saliendo del desierto.

Nos despedimos y me senti mal de que se fuera. Por supuesto que la
campanas de alarma sonaban por toda mi cabeza, pero no les hice caso.

Rodrigo me vio el fin de semana, yo estaba atarantado, y me pregunto él
porqué tenia esa cara. Le platiqué sobre ella, y me dijo que yo era un pendejo.
Lo peor de todo, es que era cierto, me dijo que solito me estaba metiendo al
laberinto del minotauro, pero que en vez de toro, habia una vaca inalcanzable,
que me comeria las entrafias.

“iPos que no ves pendejo donde vives! jPica la salsa carnal! Salte un
rato a caminar a los patios de la vecindad, subete a la azotea, que te de un
poco de aire mi cuate. jEsas pulgas no brincan en nuestros petates! Te voy a
presentar a una amiga de Giovanna, esas, las italianas son guapas y no te ven
de arriba para abajo. Ellas vienen al folklore. Tt eres el paisaje mexicano. La
Brenda Breceda, no piensa asi mi amigo, esa quiere pero con alguien de mas
arriba. Mira no la conozco, pero mas sabe el Diablo por viejo y por
cabron...”.

Asi me lanzaba rollos y mas rollos, sobre la imposibilidad de que me
acercara a Brenda a lo largo de varios dias; pero ella me buscaba en el
hospital, se me aparecia literalmente, por todos lados. Luego supe que era una
apuesta que habia, hecho entre las alumnas, para ver quien me ligaba, pero
era bonito vivir en el engafio, al rato hasta te lo crees, piensas que eres capaz
de seducir a ese tipo de divas, te quitan el piso y eso pasa a ser tu nueva
realidad. Se terminoé el curso que ella tomaba y desaparecio de mi vida por
una temporada.

Segui saliendo con mas chicas, pero ahora todas eran Brenda. Terminé
mi residencia en psiquiatria, y siempre me latio el psicoanalisis, me fui a una
escuela, que aunque decian que estaba afiliada a la Secretaria de Educacion
Publica, a mi siempre me lati6 que era como clandestina, lo cual no me
molestaba, todo lo contrario, lo marginal y oculto, siempre me ha atraido.

Leiamos las obras completas de Freud, y también los libros de los
discipulos y adversarios del “Divino Maestro”. Pronto me fui troquelando,
me fui mimetizando, me dejé la barba, una pipa, mis trajes de sacos cruzados,
la vecindad se me fue haciendo chiquita e incomoda. Al poco rato me cambié
a un departamento en la Narvarte, para estar cerca del “Maestro” que vivia en
la del Valle. En el proceso de volverme analista, me percataba, que gran parte



de la atraccion a esto, radicaba en tomar una identidad prestada, diferente,
que me hiciera ver importante, culto, y hasta infalible.

La verdad es que después de cinco afios de leer las obras de Freud, de
equipararla como la palabra divina y creer desentrafiar que era lo que él habia
querido decir, me la crei por completo. Algo ya habia notado en mis
compafieros, que me hacia de pronto cavilar. No eran muy dotados, me
refiero a su inteligencia, a sus capacidades de estudio, y mas ain la mayoria
estabamos neurotico a la par.

“sSera que no nos basto con la psiquiatria y le entramos al circo analisis
para entender lo que se agita dentro de nosotros?... pero ni asi nos curamos
algunos”.

Tenia yo un analista didactico, que era uno de los maestros, - discipulos
de Maestro, - al cual entre otras cosas, si podiamos hablarle de ti y los mas
avezados mirarle a los ojos. Se llamaba Nicanor Moctezuma, yo habia estado
rebatiendo algunas cosas con €l, con relacion a uno de mis casos. Una mujer
con una depresion importante, que ameritaba ser tratada con medicamentos
antidepresivos, pero en el cual Nicanor, insistia en que no se los diera le
decia: “Refuerza sus resistencias al cambio, se va a embotar, le va a importar
muy poco asistir a terapia y.... puede hasta mejorar de su depresion, si que
resuelva sus conflicto intra-psiquicos”. Por supuesto que cuando escuché que
ese era un argumento, me enojé y le dije que de eso se trataba, pero él me
respondié muy solemne:

— ¢Por qué estudiaste psicoanalisis? ;Para recetar pildoras? Eso lo hace
cualquiera, solo es cuestion de tener un librito de medicamentos, un PLM, y
ya, ¢Por qué estudiaste psicoanalisis Héctor Plasencia? — Yo lo vela palido,
desencajado. El buen Nicanor, tan calmado, con su cara de caballo, lentes de
plastico como vitrinas y cabellos negros cual cerdas de brocha. Me dio
miedo, era la forma como me lo estaba preguntando, buscando rastros de
disidencia al dogma y traté de encontrar en algin sitio de mi cerebro, la
respuesta ortodoxa, la correcta, la salvadora.

— iEsta claro, que estudio el psicoanalisis como un método curativo! —
Su semblante seguia palido y me miraba fijamente, esperando que continuara
en un alarde de retérica freudiana. — Aprender a que las personas se
encuentren asi mismos, que busquen la “Piedra Filosofal” que esta en algtin
lugar de su inconsciente... para tratar de que puedan entender sus “acting-
outs”, para que hagan “insight”... {En el caso especifico de mi paciente para
que descubra que su depresion es causada por una envidia del pene,



acentuada por una madre definitivamente castrante! — Creo que me recité
todos las frases estereotipadas que habia escuchado, leido, visto, al final ya
jadeante s6lo alcance a murmurar,— y por el bien de mis pacientes —.

— iEso! jESO! Es lo unico importante doctor. ;Usted cree que un
antidepresivo va a ser mejor que el hecho que ella resuelva sus conflictos...
cualquiera que estos sean? ... {NO! Es claro que no, un chofer de camion se lo
diria, no necesita alguien ser médico, ni psiquiatra, menos psicoanalista, para
saber que nada jNada! Doctor Plasencia! ;Me entiende? jNada supera aun al
psicoanalisis!

Martha, mi paciente deprimida se suicido dos semanas después. No sé si
entendio quien era ella o si su padre la habia hostigado sexualmente. Sélo sé
que se muri6é y que una obstinacion dogmatica de la escuelita clandestina del
Maestro, habia dicho que no era necesaria la quimica, y que la palabra
bastaba. Renuncié a mi estilo, lo dejé de ir de un dia para otro, s6lo me
faltaba presentar un par de casos clinicos mas y una disertacion, pero pensé
que no valia la pena seguir con esa farsa y me marché de ese lugar.

Al paso de los dias, al despertar una noche, broté la pregunta de
Nicanor: ¢Por qué estudiaste psicoanalisis? — Era de madrugada, estaba yo
solo en la oscuridad, no se valia engafiar a nadie menos a mi mismo. Empecé
a rascar, salio la sombra de mi madre y luego la de mi padre, ya en fase
terminal de su cancer gastrico. También aparecio el Papi, ahora muy del
brazo de su bailarina exotica Paulina. Las nalgas de esa mujer que se llamaba
en realidad Lucha, me llevaron con su cadencia al verdadero motivo de mis
desvelos: jLas mujeres! Habia estudiado circo-analisis para entender, por qué
me iba tan mal con las mujeres, o quizas para poder situarme en una posicion
que hiciera verme como infalible.

Todavia en la oscuridad, en la pared que estaba enfrenta de mi ventana,
las puse a desfilar, como en concurso de belleza, una y luego otra, y me
sentia alabado, que me mandaran de besos, con sus dos manitas enfundadas
en guantes blancos, eran ella, pero todas as damas tan lejanas: se reian, me
miraban, me mandaban besos, se movian en la pasarela con un ritmo y una
cadencia sin igual. Atras del escenario, de una especie de concha de utileria,
de color rosa, salia entre luces, serpentinas, confeti, y unas fanfarrias, Brenda
Breceda, una banda era todo lo que le cubria, una corona en su cabeza, cetro
y unas zapatillas doradas. Las chicas se hacian a un lado, mientras ella
avanzaba por la pasarela, sus piernas eran alumbradas por un rayo de luz, y se
les vela moverse, adelante y atras, adelante y atras, su cadera era un



marcapaso, sus 0jos negros brillaban de una manera especial y... entonces
desperté. jHabia sido un suefio! Ella era eso, un suefio, me senti triste por
despertar, traté de dormir nuevamente y lo logré, traté también de volver a
sofiar con ella, pero eso fue imposible, pas6 mucho tiempo para que ella
volviera a mi vida, pero ahora como pesadilla.

El teléfono celular de Ricardo Franco, vibré de manera insistente. Era un
mensaje: “Estoy ya en la casa del Burlador. Adentro.” Ricardo estaba lejos de
esa calle en donde se localizaba su amigo de borrachera, y posible cliente.
“Llego en 30 minutos. ;Como entro?”. La puerta del garaje, tenia otra mas
pequefia, en uno de sus extremos. Era para el acceso de personas. Le envio la
direccion exacta y le dijo que estaria abierta, la puerta individual que le habia
descrito. Mientras esperaba a Ricardo, el camello con el cual habia vuelto a
ingerir alcohol, sac6 un anforita de metal, y del dio varios tragos. Arriba, en
la casa estaba todo en silencio. No estaba el auto de Ratil, era cierto que
estaba en el taller, penso, pero el coraje no se detenia. Se habia acordado
vagamente, después de que salié Brenda, que la pistola calibre veintidds se la
habia dado a Ricardo, no le quedaba claro, o si le dijo que le iba a dar en el
sitio del “Burlador”, como llamaban a Raul. Después de que salié su esposa,
le sobrevino un estado de aceleramiento parecido al que tuvo cuando lo
abandon6 Monica Solis en Veracruz, necesitaba moverse.

Subid con cautela las escaleras, algo tenia que hacer, pues la ansiedad y
la espera lo estaban haciendo sufrir, le producia algo parecido a calambres
que solo se aliviaban con el movimiento. Llegé de nuevo a la planta baja, que
presentaba algunas luces encendidas, y vio la escalera de madera que subia al
siguiente piso. Ascendio, y ahi estaba su odiado rival, recostado en la cama,
dormitaba desnudo, boca arriba. En la television, se trasmitia un partido de
fatbol europeo.

Un cuchillo de treinta centimetros, aparecié como por arte de magia en
su mano. Lo habian olvidado en la mesa del mini bar localizado en la entrada
de la recamara frente a la puerta, alguien lo dejo ahi al salir. La sangre en el
cuchillo lo puso fuera de si. También fue el ver a Raul desnudo ya con una
herida en el cuello del lado derecho y un piquete que sangraba en la carotida
contralateral, era mucha informacion inesperada, aun para un médico.

En el momento en que el Barza anotaba un gol en la meta del Real
Madrid, Raul abri6 los ojos. Héctor escuchd un ruido a sus espaldas y pudo
ver en la penumbra de la habitacién, la cara de un mastin que le aplicé una
inyeccion torpemente en el cuello, y grito también, como los miles de



espectadores del “Camp Nou”, pero su grito sali6 acompafiado de sangre, y el
aire se nego a ingresar nuevamente a sus pulmones. El enmascarado se hecho
hacia atras temeroso del cuchillo del médico que no se desmayaba del todo.
Ambos lucharon en un combate desigual, en donde la inyeccion de lo que
fuera atontaba al médico, quien sin perder del todo la conciencia se dejo
conducir de forma doécil, como cuando alguien te esta ensefiando a nadar por
primera vez en una alberca, y hundes un cuchillo de treinta centimetros en el
cuello de un hombre que se ahoga en sus propios liquidos.

CONFESION DEL DR. HECTOR PLASENCIA SOBRE EL CRIMEN
DEL LIC. RAUL SAUCEDO

El C. Héctor Plasencia Gonzalez, de profesion médico psiquiatra, en
pleno uso de sus facultades y sin coercion alguna declara lo siguiente:

Qué llegd al domicilio del occiso a las nueve de la noche, escondido en
la cajuela del auto de su conyuge, la C. Brenda Breceda Luppi, qué espero
hasta que su esposa entr6 a la casa del hoy occiso y qué se introdujo de
manera ilegal al mismo, una vez que bajo del auto. El presunto responsable
dice haber estado bebiendo tequila y tomado pastillas tranquilizantes todo el
tiempo que estuvo encerrado en la cajuela (No se encontr6o la botella
mencionada y todo lo que se declara es dos dias después de los hechos, en
donde el reporte toxicoldgico no reporta alcohol ni sedantes en sangre del
presunto asesino).

Qué cuando estaba teniendo relaciones carnales, la cényuge y el occiso,
en C. Médico Héctor Plasencia fue desarrollando un sentimiento de venganza
y odio hacia la pareja, por lo qué tratd6 de marcharse, pero que encontrd la
puerta de la residencia, del hoy occiso cerrada, por lo que esper6 a que
terminaran de tener la relacion carnal, la pareja antes descrita y luego,
aprovechando que el occiso dormia, le cercen6 con un cuchillo de cocina el
cuello del C. Seiior licenciado Raul Saucedo, con claro conocimiento de lo
que hacia, por ser de profesion galeno, y de que el corte que realizaba en la
parte anterior del cuello, cerca de la insercion al torax, era mortal de
necesidad, ya que cercenaba el paquete vascular de ambos lados de la
traquea. Una vez cometido el crimen, y con las ropas ensangrentadas, trato de
abordar un carro de alquiler, pero qué el servicio le fue negado, por las
condiciones propias de la ropa y aun portaba el arma homicida. Qué cuando
iba por la calle de Francisco Sosa en la delegacién de Coyoacan fue detenido
por unos patrulleros que hacian su rondin y conducido a la delegacion de
policia, en donde confesé ser el autor del crimen, siendo el motivo principal



los celos.

Se aclara que esta declaracion se obtuvo dos dias después de los
crimenes, porque el presunto asesino no podia hablar al ser arrestado. La
psicéloga de la 8va delegacion de policia, sugiere que pudo ser una afasia
histérica, por la impresion que le causoé el o los crimenes que cometid. Y la
segunda razon de la tardanza en esta declaracion es que por un dia completo,
no se supo a quien habia asesinado, hasta que el lunes en la mafiana la
sirvienta del licenciado Raul Sauceda reporto el hallazgo de los cadaveres, de
su patron, de la actriz Laura Medina y de un taxista Samuel Goldstein.

Laura Medina temblaba de pies a cabeza. Era impactante lo que la mente
podia hacerle al cuerpo. Acababa de llegar a la casa de su amante. Ella poseia
un juego de llaves, habia llamado varias veces antes, eso era lo acordado
entre los dos amantes, pero nunca le respondié Raul. Al subir por las
escaleras, se habia percatado del porqué no le habia tomado la llamada. Laura
estaba inmovil, contemplaba el cuerpo ensangrentado, con una herida en el
cuello muy amplia y aparatosa. El cuerpo ain se estremecia, con
convulsiones localizadas, el olor intenso a sangre era penetrante y la bolsa
roja de mujer recargada en la silla, delataba, a la que quizas habia sido la
asesina. Un nuevo dolor se montaba sobre el otro. Raul habia estado con otra
mujer antes de morir.

Se sent6 en un taburete de color café y trat6 de respirar profundamente.
Las lagrimas le nublaban su vista. En su interior el dolor sumado opacaba
cualquier otro sentimiento, ain cuando una voz interna, pequefia pero
poderosa, le insistia en que revisara la bolsa, ella permanecia inmovil.

Saco un pafiuelo de algun sitio, y utilizandolo como proteccion en una
de sus manos, procedio a abrirla. En una cartera negra, una credencial de
elector capturd su interés por completo, la sac6 de un solo movimiento,
dejando caer la cartera y el resto de la bolsa sobre la alfombra: “Brenda
Breceda Luppi”

— Aqui la patrulla 2459 del sector Coyoacan... jCambio!

— jProceda 2459!

— Tenemos un sujeto como de 40 afios, detenido en la calle de
Francisco Sosa, caminaba por la banqueta con un cuchillo de cebollero, esta
lleno de sangre. Se le ve bajo la influencia de alguna droga no habla... ;Hay
algun reporte de violencia en la zona? jCambio!

— iNegativo!... jNegativo!... ;Ya revisaron al detenido? Puede ser
sangre de alguna parte de su cuerpo. Revisen si el sangrado esta activo, de ser



esto positivo, no esperen, dirigirse a la Cruz Verde de Xoco jCambio!

— iNo se puede someter al sujeto con el cuchillo! Se procede a
desarmar a la persona por la fuerza... jCambio y Fuera!

En el marco de una vecindad de la calle Venustiano Carranza, Héctor
esperaba desafiante, estaba temblando y no escuchaba nada. Llegé otra
patrulla la 2460, y se bajaron dos policias mas. En total, eran ocho policias.
Rodearon a Héctor, quien no soltaba el cuchillo, ademas, lo blandia de un
lado al otro, amenazador. Le cruzo la idea de morirse, pero antes, piensa que
tiene que llevarse a mas gente. L.a sangre en su ropa se hacia mas notoria,
ante el reflejo de los faros de las patrullas que le apuntaban. L.as macanas
avanzaron, las voces de los hombres de azul lo insultaban y lo llevaron a
cualquier estado, menos al de calma. Uno de ellos le hizo una finta de que lo
iba a golpear y los otros le asientan una serie de golpe a su espalda, luego son
dos, tres y muchos golpes al mismo tiempo.

— jAmiga! jAmiga! ;Se me hizo con “el Papucho de Papuchos!” Es una
bala en el amor. Nada que ver con el Esnupy jNada! Si ya decia yo que algo
me faltaba en mi matrimonio jEn mi vida!. Eso de que a la primera de
cuentas, apenas te estas calentando y te embarren la entrepierna, no
definitivamente no, eso no es para mi. jTodo perfecto! Me sac6 un poco de
onda, que al final, casi al despedirme, me dijera algo asi como: “Ahora
estamos a mano; Ya somos como hermanos” algo asi, yo iba de salida y no
pude preguntarle a que se debia. Fijate que no me contesta el Esnupy, yo creo
que esta muy enojado... jAy giiey! jDejé mi bolsa en casa de Raul! Con el
dolor de mi corazén, me voy a regresar, para ver si el se quiere venir...
nuevamente conmigo jJa, Ja, Ja!

“;Quién es esta pendeja!” — cruza por su mente, cuando sostiene entre el
pafiuelo la identificacion que sacé de la bolsa. Un chasquido primero, y luego
un par de Beeps, preceden al sonido de un motor que indica que una cinta se
esta rebobinando. Laura Medina se levanta del taburete y se acerca al sitio de
donde proviene el ruido. Es en un librero de donde proviene el sonido
mecanico. Al mover dos gruesos tomos de piel de color guinda, se topa con
una camara de video. No puede evitar tocarla sin proteger sus manos, y correr
a la sala de ver tele al fondo de la recamara, ahi reconoce que es la misma
camara que ella le regalo a Raul en un cumpleafios. Hace las conexiones con
un aparato de televisién y se sienta, aun temblando, a mirar lo que esta
grabado.

“Bueno, bueno, probando, probando... O.K. hoy es 3 de mayo del 2017,



estoy esperando a que llegue Brenda Breceda. Ayer en la noche recibi la
segunda comunicacion del Amigo Rito, y hoy una foto en donde
supuestamente estoy haciendo el amor con Brenda, las dos tomas que me
enviaron, enfocan sélo a Brenda, y hay un sujeto con una peluca negra, y
bigote, que me simula, soy representado por un actor muy malo. S6lo que hay
un error garrafal, el sujeto que me personifica, tiene un anillo de casado y un
reloj con una correa azul, que es ostensible en todas las escenas. Creo que ese
es el sujeto que me envié el material, es decir el Amigo Rito, y el actor que
hace mi papel, son la misma persona. Quiero averiguar porqué Brenda esta
haciendo esto y que busca. L.a mejor estrategia es la via vaginal, y sin prisas,
VvOy a conocer que se trae entre manos. Voy a ir al Restaurante del Lago y
dejaré mi auto en el taller, para que se faciliten las cosas”. Ahi Laura apaga,
la camara. Ha oido que un auto se estaciona, y corre a la ventana, sin
asomarse del todo, en la habitacion de donde esta, ve a una mujer que baja de
un Jetta de color rojo. Viene sonriente, en ese momento la identifica, es la
imagen de la foto, el timbre suena varias veces, luego con algin objeto
metalico toca enérgicamente la puerta de la entrada. La otra regresa a su
automovil, y sin subirse a el, con una mano toma el celular, y llama a Raul.
Laura lo sabe, el celular suena de manera insistente. La pequefia serenata de
Mozart, va y viene. Laura toma el teléfono y contesta. El jadeo que finge es
real, llora, es el mismo tono que surge de su garganta, la cual maneja en
forma conjunta al llanto, temblor, dolor y pantomima. Toda esa ensalada de
sentimientos en un solo conjunto de gemidos, de vocablos, es mas de lo que
cualquier analizador racional de sentimientos, o sea una mujer, puede
detectar. Un “jHooolaaaa, sii, siii, mmmm, mas, mas, todo, que rico! jSi Raul
Toda!”.

Ese sonido resulta como metralla en el cuerpo de Brenda. Se queda
inmovil, se sostiene apenas de la puerta de su automoévil. Toda la adrenalina
se infiltra por sus musculos, corazén, pulmones y cerebro. Da un salto
descomunal, corre, sin importar su condicion de mujer fragil, se trepa por una
de las bardas, que esta tapizada por una enredadera de ramas gruesas, va
clavando las ufias, los dedos hasta la mitad de las falanges, la ira y el coraje la
hacen jadear, sin que le importe los rasgufios y heridas, que se va haciendo,
se ha despojado en la escalada de las zapatillas, y las medias de nylon se
desgarran entre los dedos de los pies, no siente nada, de algo han valido los
miles de cortes que se ha infringido a lo largo de su vida.

Laura Medina solo ve un cuerpo agazapado que escala y trata de llegar



hasta el sitio en donde ella la observa. Sabe que no puede entrar, hay barrotes
y vidrio doble, pero los va a mirar, de eso va toda la trama. Ambas mujeres
quieren eso, una asomarse y ver a la que esta ocupando su territorio, mientras
que la otra, quiere que la miren, esa va a ser su venganza. Laura se despoja de
su ropa, arrancandosela del cuerpo y coloca una toalla sobre el cadaver de
Ratil, se acuesta sobre él e imita, se estremece, en la parodia de un coito, que
al mismo tiempo es la danza de un cisne herido, la despedida y un ritual ante
la muerte, de ese ser al que ama ain muerto. Su cuerpo se arquea, y da la
espalda a la chica que los mira, Laura finge que goza al extremo, se agita y
tiembla, la otra no sabe que es de un llanto extremo, la que espia no escucha
el plafiir de la amante adolorida, la doble imagen del dolor, aunque parezca
que es placer, el cerebro dicta lo que quiere ver y nunca mejor dicho: jLas
apariencias engafian! Adentro esta el llanto de la llorona al que le han matado
al amante, afuera la malquerida, que se da cuenta que la han engafiado.
Voltea a ver la pantalla en donde se ven la imagenes de Raul y ella, eso le
confirma que todo ha sido una treta, le van a revirar la jugada.

Brenda, se asoma sudorosa, el aire apenas suficiente, se agolpa en su
garganta, sin que llene por completo sus pulmones. Ve a la mujer que
esperaba encontrar, sabe que es Laura Medina, esta gozando sobre Raul. Se
adosa al vidrio toda ella, sin mucha precaucién, se golpea ligeramente la
cabeza, pero no le importa, asi, con la oreja adherida escucha la voz de él: “...
Quiero averiguar porqué Brenda estd haciendo esto y que busca. La mejor
estrategia es la via vaginal, y sin prisas, voy a conocer que se trae entre
manos...”. La confesion que escucha surte el efecto de un rayo que la
atraviesa y la fulmina. Se quiebra una de las ramas, de las que esta sujeta y
esto hace que Brenda caiga completa sobre el prado. Son tres metros de
altura, primero cae sobre un arbusto y luego rueda toda ella, por el prado que
rodea la casa. Laura Medina escucha el golpe de la caida. Lo que no puede
ver Laura, es que Brenda esta tirada en el prado, con la mirada perdida y la
conciencia obnubilada.

Laura toma la bolsa y la camara de video, al mismo tiempo que medita:
“No fue ella la asesina, no le hubiera llamado al regresar por la bolsa, ella
esperaba encontrarlo vivo”. Mientras ata cabos, limpia los sitios en donde
puedan estar sus huellas. La siguiente sospechosa en la lista, de cualquier
policia del mundo incluso la mexicana, seria ella, Laura Medina, el motivo
del crimen: Los celos.

Se viste apresurada, se peina y se pinta, se mira un rato lago en el



espejo, trata de que sus o0jos no se le vean hinchados. Piensa, en como le va a
hacer para que no se note su dolor, su llanto, su tristeza, Ahora es cuando ,
sus dotes de actriz, van a servirle. Escucha un ruido a sus espaldas. Al
girarse, solo percibe un destello, y un dolor inmenso en la frente que se
acompanfa de un estallido “jGracias fantasma!”.

La mujer del auto rojo maneja sin mesura, no la detiene nada, se siente
engafnada, burlada, y eso solo se lo ha permitido a un solo hombre en su vida,
a Miguel Breceda, su papito. Se siente herida y humillada, no hay limites en
ese momento que no pueda romper. “Quien haya dicho que las hembras no
son agresivas y violentas, no ha conocido a una mujer herida en su amor
propio”, piensa mientras maneja. “No hay tiempo para que el estupido del
Esnupy sea quien mate a su rival, tampoco de hablar con su papito”. Respira
dentro de sus manos, cuenta lentamente, quiere tener la mente clara, si tiene
que tomar decisiones efectivas, tiene que tener la mente despejada, aguda, si
no va a dejar vivo a nadie, tiene que estar al maximo de sus capacidades. Es
casi de madrugada, no puede llamar a su padre, la Dofia de Veracruz le
armaria un escandalo al ex Acalde. Cuando por fin logra tranquilizarse, se
detiene en un parque y marca el teléfono de Samuel, este tarda un rato en
contestar, tal vez sea la hora, son las dos de la manana. La cabeza le va a
estallar, sangra del lado izquierdo arriba del oido. Finalmente se escucha del
otro lado del teléfono. Es una voz profunda y adormilada pero es su voz sin
duda.

— jNecesito que envies todo el material fotografico hoy! ;Sin
misericordia! —No hay dulzura en la voz de esa mujer, es metalica y dura. Esa
madrugada es otra —. Llego a tu departamento en quince minutos, necesito
que me ayudes, te voy a pagar bien, todo lo que quieras, y una dosis extra de
lo que hubo la otra vez.

Maneja quince minutos como una poseida, no recuerda como llego hasta
el edificio gético de piedra y ventanales verdes en la colonia Condesa,
enfrente del parque Espafia. Es hasta ahi en donde recobra su conciencia.
Samuel ya esta enfundado en un atuendo deportivo, sentado en los escalones
de la puerta de su casa. Esta demasiado alerta y hasta se podria decir que
contento, le sonrie a la mujer demonio, la invita a pasar a su departamento y
ella pasa sin decirle nada, con la cara apretada. Samuel piensa que la nena le
va a pagar por adelantado lo de la cogida prometida. Pero esta vez se
equivoca por completo. No la vio con mas cuidado.

— jQuiero que me consigas a alguien que le ponga una golpiza a ese



patan! jNi me preguntes que me hizo! jNo te lo voy a decir! — Samuel se
percata que trae la cara raspada, y las rodillas también, varios hilillos de
sangre resbala por una de sus mejillas, una de sus piernas, el resto de las
manchas son de sangre ya coagulada y viene sin zapatos -.

—iEsto tiene que ser esta noche ;Ya enviaste los correos con los
documentos? — Continua frenética, sin sentarse camina de un lado a otro. —
Dejé mi bolsa en su casa, jsoy una pendeja! —. No llora, tiene la boca seca, le
tiemblan los labios, las manos, esta palida, espectral. Samuel intenta
abrazarla, ella lo rechaza, el insiste, lo hace ahora de manera enérgica, al
mismo tiempo que amistosa, casi paternal.

— iTranquila! Si hay que abaratar a ese maldito yo puedo hacerlo solo,
no metas a mas personas, se puede complicar todo.

— ¢Vas a matar a los dos pajaros? Porque yo a lo de asesinar no le
entro, vamos ni a esa zorra podria.

Samuel le da la razén, toma una chamarra y le indica con la mano que se
ponga unas sandalias, que eran de Paloma, y que salgan de la casa. El taxista
ya no pregunta nada, esta contagiado por el frenesi y por dos pastas que se ha
empujado con una chela que trae en la mano, conduce su taxi en silencio. Ella
también va muy callada, sus respiraciones sin embargo van sincronizadas,
paralelas, se dan cuenta y les vale madres, ella estira la mano izquierda, le
aprieta con fuerza el paquete y mira hacia adelante, oprime los labios con
firmeza, para que estos ya no le tiemblen; un extrafio sonido se escapa de su
boca, puede ser un quejido o muchas maldiciones. El chofer conoce que le
piden ese tipo de achuchones y saca otras pastas y se las reparten entre los
dos sin preguntar.

Samuel se mete por los callejones, luego les salen mas avenidas y nueva
dosis de mas calles y callejones, ya estan por unos rumbos que sé6lo aparecen
durante las noches, porqué de dia son diferentes o de plano no existen.
Finalmente llegan hasta la puerta de un bar de la colonia Doctores cuyo
exterior se ve bastante deteriorado, apenas iluminado con focos de color rojo,
que se intercalan con otros morados, las paredes estan descascaradas, y las
costras que se desprenden son de pintura anaranjada. L.a musica se hace
aparente cuando se apaga el motor del taxi. Es un saxoféon tenor desafinado
que imita a John Coltrane, tocando “A love supeme”, Samy sacude la cabeza
de un lado a otro, negando lo que escucha, pues se da cuenta de que esta
alucinado. El antro esta abierto a esas horas de la noche. Samuel se ha bajado
de taxi de volada, como si hubiera atravesado la carroceria de metal como si



nada, se aleja sin decirle nada a la nena, su acompanante temblorosa, aunque
ya ha dejado de llorar. Al poco rato sale con dos tipos, que visten con
chamarras, gorras, y mezclillas, estan sucios. Los tres suben al taxi. Uno de
ellos es moreno, de facciones toscas, mira de reojo a la mujer del asiento de
adelante, y dice una maldicion. El otro tiene un color indefinido, tiene barba,
pelo largo y mucha mugre, esto lo hace ser como una sombra pestilente.
Ambos huelen mal, a ese olor mezclado de sudor, cebollas y excremento, que
se clava en las fosas nasales y las lastima, pero tiene el proposito de ser el
olor que produce un mal ruido para cualquier perro rastreador.

Uno de ellos, extrae de su chamarra una botella de tequila, le da un
trago, y la pasa entre los otros pasajeros. Todo el trayecto solo se escucha el
paso del licor por las gargantas, y uno que otro eructo. Llegan a casa de Raul
Sauceda, Brenda esta tan poseida que hasta ese momento recupera el habla,
aunque sigue teniendo la vista obnubilada y ordena sin ver siquiera a los ojos
de los que la escuchan:

— jAhi es!, Aun esta la luz prendida. Si esta la novia con él. jTambién
le ponen en su madre! — luego antes de que baje el Samy con los otros dos
abajo, lo detiene de un brazo — ;Como llegaste tan derechito? Ya habias
estado aqui antes. jLas fotos de Laura Medina y él! ;Adentro tienes mas
camaras? jTe las traes todas no las vayas a dejar! Y MI BOLSA LA ROJA
CHANEL!

Bajan todos los hombres del pequefio taxi de manera apresurada, apenas
se cubren con lo que pueden el rostro, uno de ellos saca una barreta, de
alguna parte de su chamarra y rompe la chapa de la puerta. Después, todos se
precipitan al interior de la casa. Los tres hombres agazapados entran como
sombras a través de la puerta del garaje, por unos cinco de minutos solo se
escucha la noche que tiene sus ruidos y en dominan los silencios.

Brenda piensa que eso es lo que su padre hubiera hecho. El golpear al
enemigo, es sin lugar a dudas, eso es lo mas efectivo que mil palabras. Al dia
siguiente llamaria a la oficina de Raul para firmar con su voz, la autoria
intelectual, de esa golpiza.

Se escuchan las pisadas de los hombres subiendo las escaleras de
madera, que apenas hace algunas horas ella subi6 ilusionada. Hay un silencio
de unos minutos. La noche amplifica cualquier vibracién, incluso de sonidos
que vienen de muy lejos. Ella espera oir gritos, se desespera, trata de escuchar
los sonidos que se suceden, entonces se sobresalta, un par de balazos surgen
en el interior, otros dos tiros extra y luego las pisadas en los escalones de



madera que bajan en tropel. Salen unicamente los dos amigos de Samuel,
enciende el auto con ella en su interior y se marchan.

— ¢Y Samuel? ;Qué le pas6é a Samuel? — No pudo decir una palabra
mas uno de los sujetos la golpea con la botella de tequila en la cabeza, un
estallido de fragmentos de vidrio, alcohol, sangre y hueso, rebotaron en todas
direcciones, Brenda pierde la conciencia. El auto se detuvo en el mismo
parque, desde donde hacia apenas unos minutos la mujer llamé a Samuel para
iniciar el ataque.

Ella esta confusa, ya sabe de lo que se trata, uno de ellos la vuelve a
golpear en la cara, ahora con la mano cerrada, el otro se baja deprisa los
pantalones, la sujetan con fuerza, aunque ella apenas ofrece resistencia. La
violan, ella esta muy lejos, con la mirada obnubilada. Primero uno, y luego
cambian y es el turno del sujeto moreno. Una cara que no es la de ninguno de
los violadores, aparece de la nada. Los parpados de la mujer, estan cerrados,
y aun asi, la cara se aparece sonriente, parece no reconocerla, pero es claro
que la conoce. El segundo violador, parece estar mas excitado en golpearla,
que en hacer el resto de la faena, pues ya no la penetra, se viene entre sus
piernas, al mismo tiempo que la insulta. El ultimo golpe la deja inconsciente.
Lo que ella recuerda, antes de perder el conocimiento, es que la bajan los
hombres del taxi y uno de ellos, con la misma barreta con que abri6 la puerta
de la casa de Ratl, la golpea en la mitad de la cara, le arrancan las pulseras, el
reloj y el collar. Algo le gritan mientras corren, pero ella esta casi desmayada
escucha: “jPara que aprendas a no engafiarnos pinche puta!l... jAlguien se te
adelanto prostituta!”

Apenas llegan a la recamara de la casa de Raul se dan cuenta que hay
dos difuntos, un hombre boca arriba con la garganta rebanada y una mujer
que se encuentra a su lado, casi a mitad de las rodillas del hombre degollado,
con un balazo en la frente. No son hombres que se espanten ante la muerte,
son bestias que acechan y eso les hace recomponerse en cuestion de
segundos. El Tarantula, sin mas golpea a Samuel con la barreta un par de
veces, y le hace una sefia al Rata de que saque su pistola. El Rata no tiene que
preguntarle para qué, hace dos disparos a quemarropa, ya casi de bajada del
nivel de la recamara, sobre el cuerpo del taxista, este, ya en el suelo dispara
con el arma que también trae, mientras se retuerce moribundo. El Tarantula
justifica la accién musitando entre dientes: — jA ponerle trampas a tu
chingada madre pinche Samy! La rata lo jala cuando ve que el otro sentado
en un escalon los encafiona.



Samuel no alcanza a entender nada de la que sucede, lo que si sabe, es
que ya no le importa saberlo. Tirado en la alfombra, se siente cansado, de
algtn sitio le llegan las notas de esa melodia de la banda de Glenn Millar “De
buen humor”. Alcanza a subir a de espaldas, sabe que es un error hacerlo a
gatas, la herida se puede complicar. Solo queda una camara en su sitio, entre
los libreros, ahi le dijo a Raul Sauceda que la pusiera, ese era el mejor angulo.
Ademas, no iba a poder verlo escondido entre el sillon, la lampara y las
cortinas, un punto ciego al angulo de la camara. Habia esperado cinco horas
escondido. No sabia porqué, €l se habia dicho asi mismo que era por si algo
salia mal y Raul lo delataba con la Brenda, diciendo que un tal “Amigo Rito”
le habia ofrecido un material. O quizas si €él, al fin macho mexicano, se
burlaba después de cogérsela de ella. Para eso se habia armado de un cuchillo
cebollero, recién comprado. Samuel era fanatico de la serie “Dexter”, lo habia
planeado todo a la perfeccion. No se iba a arriesgar: guantes de latex, un
asiento de lona plegadizo. Jeringas hipodérmicas con anestésico. Sin embargo
acabaron, hablaron de nada, de esas mamadas que se dice cuando de plano se
queda la incertidumbre, no sucedio nada. Excepto de lo que le dijo de salida,
eso de que: “estamos empatados, quedamos empatados”.

“Debi6 de ser la adrenalina, las pastas que me estuve tragando para no
dormirme. Me dio tanto coraje que se quedara tan a gusto, desparramado en
la cama, con el pito adn parado, sin circuncidar ;SI, SALI COMO
ESTAMPIDA CON EL CLOROFORMO! Luego directo a la yugular, serian
los sentidos al mil por cien, pero claro escuche cuando alguien cerro la puerta
de la sala, no me dio tiempo de ponerle nada en el sitio en donde sangraba.
Llevaba el inicio del cuello rebanado, ya traia la gabardina transparente de
agente de transito, pero las escaleras seguian tronando, alguien subia muy
despacio. Me regresé a mi escondite. Ni me di cuenta de que habia dejado el
cuchillo en el tocador que usaba como mini bar el galan jLa culpa judia que
otra cosa! “El yo no fui mama fue Samuel”. Entonces vi la bolsa de Brenda
en la silla. La bolsa roja Chanel que parecia acolchonada por los cuadros a
ambos lados y las dos cadenas para colgarse al hombro a los lados con arillos
dorados. “;Si es ella que vas a hacer pendejo? jLa vas a tener que matar! jLos
pendejos no nacen se hacen! ...jPinche pendejo Samuel!”

“:Esnupy? jEs el pendejo del marido de Brenda! ; Como supo? Lo envi6

Samuel lleg6 hasta el dltimo escal6n, se giré y vio a Laura Medina. Se
levanto apoyandose en el marco de la puerta. Héctor Plasencia no estaba



dentro, no era el otro muerto, no estaba por ningun lado. La television estaba
prendida y antes de irse de espaldas y rodarse por las escaleras vio los cables
de su equipo de video, alguien lo habia visto todo. “Tienes que buscar al
hombre del marcapaso, ese viejo de tu suefio”. Sin mas, se puso en marcha,
por en medio de un tunel himedo y caliente, al final del cual estaba la luz,
que se apago al terminar de rodar las escaleras.

La mujer del taxi, bien vale que la violen, con eso pagan un poco el
disgusto de haberse tenido que salir del bar “La Cuina” a la mitad de la
juerga. El Rata, también piensa lo mismo, aunque él se hubiera conformado
solo con golpearla por horas, colgada de algun gancho, con la boca tapada y
los brazos al aire. Le dan a la mujer golpes por todos lados, de una fenomenal
patada la bajan del taxi, se marchan desvaneciéndose en la noche, como si
nunca hubieran existido.



EL ROMPECABEZAS

La reconstruccién de lo sucedido fue una tarea casi imposible. Héctor se
obsesiono por un tiempo en hacerlo. Reuni6 todos los reportajes y articulos
sobre esa noche. Fl habia asesinado a Radl, de eso si habia un vago recuerdo.
No podia quitarse de la mente, la sensacion de la carne del cuello al
rebanarlo, y el despertar de ese hombre que al instante se lleva las manos al
cuello, para luego morir ahogado entre los borbotones de sangre y en medio
de una convulsion, pero alguien o algo le llevaba sujetas sus manos, un ser
con una mascara que le habia puesto algo en el cuello, le habia atravesado la
traquea con la aguja, y entre toses y estertores, habia vomitado para luego
salir corriendo ensangrentado de la ropa con el cuchillo en la mano “;Pero,
quien habia asesinado a Laura Medina? ;Qué hacia Samuel Goldstein
desparramado por las escaleras? ;Por qué acudi6 ahi, si se tienen evidencias
de testigos que lo vieron llegar a su casa a dormir esa noche? ;Quién lo
mato?”

Para la policia las cosas eran claras, y apuntaban todas hacia Héctor
Plasencia (a) el Esnupy. Cuando este se recuperd del “shock” en el que
estuvo después de matar a Ratl, supo que también habian detenido a Brenda,
que estaba herida en un hospital. Héctor les cont6 su version de la confusa
historia: Brenda habia salido ilesa, él no habia tenido nada que ver con la
golpiza. Asi lo confirmo después ella.

Lo que Héctor no sabia, era que lo habian detenido, por varias horas,
casi un dia, sin saber la policia capitalina a quien habia matado u herido, pues
no podia hablar, tenia la cuerdas vocales anestesiadas y aunque mas tarde
sefial6 que alguien le habia inyectado algo en la garganta, nadie se tomo la
molestia de investigar nada al respecto en esa direccion. “Me detienen en un
estado parecido al estar borracho, no huelo a alcohol, sin poder hablar,
golpeado, les sefialo como puedo en direccion de mi garganta, y después de
unas horas, como si fuera un milagro, me pongo a hablar ;| No les habra dado
curiosidad? ;Como es que un mudo recupero el habla? jExacto! Fue eso, el
hecho de que recuperara el habla. Antes de eso podrian haber pensado que



fingia, que me habian golpeado en la garganta ;Nadie me reviso respecto a
mis lesiones? ;Por qué? jPorque es México!”

En la tarde del dia siguiente, fue que encontraron los cadaveres de Laura
Medina, Ratl Sauceda y Samuel Goldstein. Aunque lo primero que les brincé
fue el asesino que tenian ya bajo custodia, lo mas facil era que todo lo
hubiera hecho el psicoanalista. El tal doctor Plasencia. Uno de los periodico
amarillistas ya lo anunciaba como “El Hanibal Lecter mexicano: jSe bebio la
sangre de Raul Sauceda y después fue devorando los higados de cada una de
sus victimas cocinados con los vinos Radda in Chianti, Castellina in Chianti y
Gaiole in Chianti”.

La “Cruz Roja”, reportd a las seis de la mafiana de ese mismo dia,
cuando salian los titulares que se mencionan, que habian recogido a una
mujer inconsciente, con huellas de golpes y signos claros violacién, en la
entrada de un edificio en la colonia condesa. Esas cuatro personas estaban de
alguna forma conectadas a una quinta o quizas sexta persona, que los habia
asesinado sin piedad. En las paredes de la policia, seccion de crimenes se
colocaban las fotografias de los muertos y las lineas en forma de cordeles que
se iban entrelazando en dos personas. L.os esposos Plasencia Breceda. Fuera
de una camara de video y quizas dinero, no se reportaban desapariciones de
pertenencias en la casa de Sauceda. Pero al servicio forense, le quedaba claro
una cosa: las victimas habian muerto a diferentes horas, por distintas armas.
Era como si hubieran estado llegando a cuenta gotas, uno a uno, como si uno
o varios asesinos los hubieran estado esperando, para matarlos, con tres tipos
diferentes de armas.

El capitan Patricio Santibafiez, que era el encargado del caso, dibujaba
en un cuadernillo las siluetas de los sujetos asesinados, mismos que seguian
inamovibles, él era muy bueno en esos menesteres, sabia captar, sobre todo,
el rictus de dolor que quedaba marcado en los cuerpos. Algunas vez le
preguntaron del porque hacia eso, si ya habian tomado fotos y hasta videos de
la escena. Dependia de si estaba de humor para responder y quien
preguntaba. En realidad era una forma de compenetrarse con las
personalidades de los asesinados. Un “Storybook” como los que hacia Alfred
Hitchcock a quien admiraba. Un hombre cercano a los cincuenta afios, mucho
tiempo en la policia, casi treinta afios, era delgado y de bigote bien recortado,
con pantalones que le llegaban arriba del tobillo ajustados, con sombrero de
la famosa casa “Tardan”, una gabardina y un cigarrillo marca “Delicados”
colgado sin prender, de manera permanente en la comisura de sus labios.



“La mayoria de los novelistas policiacos y directores de cine de este
género, te dosifican el suspenso y la pelicula se centra en descubrir al asesino,
a veces antes de los motivos. Hitchcock, tienen peliculas en que desde el
principio sabes quien es el asesino y la trama va de porque lo mataron ;No?
Como en “La soga”. Una pareja de chicos homosexuales, de familias
acomodadas, matan con una soga a un compafiero de clases solo para saber
que es matar a un hombre y ser “siper hombres”. El mismo profesor los
descubre y se horroriza de como su palabras fueron mal interpretadas™.

El capitan Patricio Santibafiez caminaba por la recaimara en donde los
cuerpos yacian como si estuvieran dormidos, ya que a veces daban la
apariencia que respiraban, trampas que nos hace el cerebro. Los miraba
detenidamente, se agachaba, y con las manos enfundadas en guantes de hule,
tocaba algunas cosas, al parecer sin sentido, por ejemplo la frente de los
cuerpos, luego la sangre coagulada de las heridas. Movia las sabanas,
revisaba las areas cercanas a los genitales del hombre, a la mujer recostada en
el lecho le toco el labio y luego se limpio con un pafiuelo de papel secante,
con mucha destreza el dedo del guante, y guardo todo en una bolsita de
plastico; con una lamparita se asomé a su entrepierna, movié con mucho
cuidado las bragas, apenas unos centimetro. Al igual que habia hecho con el
pubis del hombre, frot6 el de la dama con un tipo de papel adherente, los
olfateo, y después de guardarlos en unas bolsas que su secretaria marcaba con
un plumon, se recostd en el piso alfombrado y se puso a revisar todas las
pisadas; se acerco a la ventana que estaba cerrada por dentro. Bajo al jardin,
vio las ramas de la enredadera quebradas, se trep6 hasta la ventana con una
escalera de metal que ya estaba en ese lugar, volvio a bajar, se recosto en el
pasto, meti6 los dedos en las huellas de unos zapatos femeninos que estaba en
la barda de salida. Regreso6 a la recamara y dict6 a una grabadora mientras
vela la escena de los crimenes :

“Tres cuerpos, dos en la cama. El del hombre con una gran herida en el
cuello, la cual posiblemente fue la causa de su muerte, en dos secciones, no
continuas, la segunda menos precisa, hay residuos de semen en el pene. La
mujer tiene un balazo en la frente, sin signos de excoriaciones en vulva, el
lapiz labial de ella no corresponde al que tiene en el cuello el muerto, por lo
tanto estos dos no tuvieron relaciones esta noche. El lapiz labial si
corresponde al maquillaje desparramado a un lado de la silla en donde esta la
bolsa de Brenda Breceda. El hombre tirado en la entrada, un balazo a
quemarropa en el pecho. El nunca pasé de eses sitio, hay pisadas con zapatos



de suela de hule, ninguna de las victimas usaba este tipo de calzado. Una
persona, quizas una mujer, con barniz de ufias blanco nacarado, observo
desde la ventana lo que pasaba, pero no pudo abrirla, son cristales de plomo
pequeiios, para nada entro pero lo intent6 incluso con la frente. Hay huellas
de zapato femenino en el prado. El orden probable de las muertes: hombre
degollado, luego mujer y finalmente el tipo tirado en la recamara. Posible
movil celos...???”.

Desde la puerta de la recamara mir6 hacia la lampara que estaba junto a
un sillon de respaldo alto, de los llamados orejeros. Se acerc6 con mucha
lentitud a este, como si algo le fuera a saltar, se puso de rodillas y al estar a
un lado del sillon de piel color vino, alumbro un librero lleno de guiones y
novelas, sin huellas de polvo, por lo que estaba en uso. Se levant6 y descorrio
la cortina gris de un material grueso, era una falsa ventana, pero aun asi el
policia se inclino al mismo tiempo que volvio a utilizar su dictafono: “Un
personaje estuvo asechando desde esta localizacion, quizas con la camara de
video que fue conectada al televisor, misma que fue robada por alguno de los
criminales. Las lamparas que los lectores utilizan, se coloca del lado
izquierdo, como muestran las huellas de polvo localizadas de este lado y el
presunto mirén y quizas asesino, la movio para aumentar su visibilidad, y se
sento en un aditamento plegable”. El mismo Capitan arrojo polvos y paso las
brochas para huellas en los muebles cercanos. “Al parecer en todo momento
estuvo protegido respecto a dejar huellas dactilares, no se detecta ninguna.”

Santibafiez, dio algunas érdenes aqui y haya, se subi6 a su vehiculo y se
marcho con direccion de la comisaria. En el trayecto hacia conjeturas, pero
todas eras confusas. Al llegar a su oficina en el escritorio estaba la nota que le
indicaba, que una mujer de nombre Brenda Breceda estaba en la “Cruz Roja”,
herida y en calidad de detenida y posiblemente relacionada con los crimenes.
La bolsa de esa sefiora se habia localizado en el escenario de los crimenes,
con varios documentos que la identificaban. Ella estaba muy golpeada y con
signos de violacion. Santibafiez ingirio su café con leche de dos grandes
tragos, estaba casi frio, lo cual no le import6 para nada, lo que necesitaba era
algo que lo despertara, desde la cuatro de la mafiana estaba en pie. Y aunque
no era una persona que durmiera mucho, necesitaba por lo menos seis horas
de sueno al dia, y sé6lo habia dormido tres esa noche. Le hubiera gustado
resolver ese caso e irse a tirar en su cama un dia completo, pero eso no
sucedia, desde hacia muchos afios cuando empezaban las faenas. Se habia
casado con una de sus compaiieras de la licenciatura de leyes, pero nada



funcionaba cuando tu esposa era la justicia, ciega, con espada y una balanza.

En la sala del hospital en donde estaba la mujer herida, Santibafez
mostro su placa de detective a los policias que custodiaban la entrada. Ellos
conocian al Capitan, por eso le pidieron que se identificara, sino lo hacian,
después de pasar al cuarto del enfermo, los habria hecho arrestar, por no
cumplir el reglamento. La razon de ser de Santibafiez era el reglamento.
Algunos se preguntaban si seria igual de cuadrado en su vida personal -
¢Habria una vida personal fuera de la corporacién para ese Capitan? - Ya
dentro, en el cuarto privado del hospital, resaltaba la figura amorfa de la
golpeada. La mujer que estaba en la cama, con la cara amoratada, y ambos
brazos sujetos, para que se pudieran pasar las botellas de suero y sangre.
Respiraba con dificultad, se quejaba y balbuceaba cosas que no se entendian.
En una silla tipo reclinable, reposaba impavido, un hombre obeso, calvo y
con un bigotito delgado y apenas distinguible, los setenta afios se le habian
venido de golpe al ver a su hija Brenda al borde de la muerte, esa noche,
levanto su cabeza y se presento:

— Licenciado Manuel Breceda, soy el padre de la sefiora ;Usted es?

— Inspector Santibafiez, estoy a cargo de la investigacion de una serie
de crimenes que ocurrieron esta misma noche, en la que encontraron a su hija
—. Al mismo tiempo que se acercaba a la mujer herida, el inspector
comprobaba un rictus de dolor del anciano.

— jQué barbaridad! Fue una salvajada lo que le hicieron a su hija, tiene
la cara deformada.— Sacé una lupa y examiné con detenimiento el rostro de
la mujer.— Le pegaron con una barra metalica, de las barretas que usan en las
construcciones, tiene las marcas en su cara, algunas rebabas permanecen
incrustadas.

— iNo saben esos malditos, a quién le hicieron esto! Son hombres
muertos —. La expresion de Manuel Breceda era siniestra, se diria que hablaba
para si mismo, con un tono aplanado.

— ¢Ya despert6? Me refiero a que si ya se comunico con alguna
persona.

— No qué yo sepa. Acabo de llegar unos minutos antes que usted.
¢Como me dijo que se llama?

— jCapitan Patricio Santibafiez!

— jGracias Capitan Santibafiez! — La cara de Manuel era ahora muy
expresiva, y se mostraba diferente, con signos reales de gratitud. Sus ojos
vidriosos por las lagrimas que recién nacian, y que no se atrevian a



derramarse del todo, frente a un extrafio, lo reivindicaron un poco frente a los
ojos del detective.

Al salir de la habitacion Santibafiez supo que debia de darse prisa en su
investigacion. El padre de la mujer golpeada, era un hombre de poder, sus
hombres investigaban ya el caso, sélo que ellos lo hacian de manera inversa,
al fin parte del hampa politica, la mayoria de los guardaespaldas de estos
hombres seguian teniendo sus contactos en el bajo mundo. El sefior Breceda
habia comentado que: “esos malditos no sabian con quien se habian metido”.
Eso le dio al detective nuevas pistas.

PALOMA

Eran la diez de la mafiana cuando toda amodorrada me disponia a
desayunar. No sabia en que habia acabado lo del regreso de Brenda a casa del
Galan de galanes, de seguro que esta se quedo a dormir toda la noche. Pensé
“al rato me va a llamar Esnupy , que le voy a decir, no le puedo decir que esta
aqui dormida, no hicimos plan B jPendejas!”.

Entonces, como automata aburrida de la vida, que prendo la television y
lo primero que veo es la licencia de conducir de mi amiga, en “close-up”.
“;En la madre! Ya se la llevo la calaca, la tia de las muchachas, la tilica y
flaca...”, pensé, y hasta el hambre se me quito, y mira que eso ya para mi eso
si es una cosa seria, como puedes ver por mis quilates ;No?

El locutor decia que la encontraron viva, golpeada y violada, ya parecia
encabezado del periodico amarillista ese que habia antes: “ El Alarma”.
Cuando de plano si me dio diabetes, fue cuando me enteré de las noticias
referentes a los asesinatos de Raul Sauceda, Laura Medina, y Samuel
Goldstein. jEl pinche Samuel! jHay! jHay! jHay! No pos has de cuenta que
se hubiera muerto mi papa Abraham Leo6n Sefinovich, grité, lloré y patalee.
¢Qué onda? jjParen el mundo que me quiero bajar!!. No es que el Samuel
fuera el amor de mi vida, pero después de tantas cogidas, de tantas noches
palomeras, de ser el hombre que me sac6 del gueto de Polanco y Palmas y me
trajo a la Condesa, si le tenia mucho carifio, ademas ;te acuerdas que te
platique eso? Yo lo habia metido en ese asunto, no a la fuerza, claro esta,
pero si por invitacion de esta tu servidora la gordibuena Paloma.

Las versiones que daban de un canal a otro, en la pinche television, eran
confusas y encontradas, lo cual, traducido al buen espafiol significaba que no
sabian ni madres. Pero yo si sabia, dos o tres cosas que les encantarian a los
de la policia. S6lo que conociendo como se las gastan esos tios, que cuando
no encuentran a los asesinos fabrican uno, me dije: “jPalomita de maiz, ti



chiton!”. Era ya de noche, cuando me llam6é don Manuel, el papa de mi
amiga, eran como las nueve y tantas, y yo con los ojos hinchados del llanto,
porque si me sentia muy culpable, tu no sabe que es eso para una mujer de
raices hebreas, es muy cabron. Bueno pues don Migue me dijo, que si ya
sabia que la Brenda estaba hospitalizada, que pasaba por mi para ir a verla. Si
sefior, “jClarin de o6rdenes!”, faltaba mas, y ahi estaba ta servilleta, abajo en
la calle esperando al chofer del sefior Breceda a que pasara por mi. Vi el
Mercedez Benz negro blindado llegar, y que me subo al mega-auto, sin
pensarlo mucho, me trepé a la maquina. Ya adentro, se me fueron para abajo
las pantaletas, cuando veo que ahi estaba el mero sefior Manuel, has de
cuenta como el Orson Wells, en la pelicula “El Proceso”, creo que hasta ahi
la hacia de abogado ;No? Claro que lo conocia desde que las dos éramos
nifias, nos llevaba juntas a todos lados, luego a las tres cuando Ivonne estuvo
mayorcita. A todas nos apapachaba de mas, la Brenda me avisaba que su jefe
era muy carifioso, pero a mi daba de impresion que a veces se pasaba un
pelin.

No habiamos caminado en el auto ni dos cuadras, cuando empez6 a
interrogarme, que €l sabia ya que su hija me habia llamado por la noche, ya
que él tenia en ese momento el celular de Brenda: ;que me habia contado? Y
yo pos ¢;Qué crees? Me arranqué como merolico, hable y hable; cante y cante;
desembuchando todo, fue por miedo, pero también, por toda la ensalada de
sentimientos encontrados hacia la Cachetes. Total me dije en ese momento:
“Si empiezo con mis mentiras para tapar a la otra, al rato Brenda les dice la
neta a su Papito y yo quedo como la pendeja de pendejas, y ese sefior que
estaba enfrente era de la narcopolitica, una mezcla de jugador de ajedrez, con
cara de “It” de Stephen King, el payazo de la pelicula, que te mira cuando le
dicen lo que sabe pero que de todas formas quiere oir y se rie igual ” Asi que
le fui vomitando todo, haciendo las acotaciones pertinentes, segiin Brenda me
lo habia dicho, lo cual era la neta, yo solo habia estado mirando como los
chinitos y lo que no sabia lo interpretaba y de esa forma lo acotaba, diciendo:
“esto me imagino que sucedio porque paso X y luego Y...”.

Si habia estado su hija con el sefior muerto, y lo dltimo que supe fue que
a ella se le habia olvidado su bolso y regresé por eso con el difunto. El sefior
Manuel se me quedo viendo, mientras meditaba, y luego me pregunto si yo
creia que su hija se habia enloquecido al ver a ese hombre con la sefiora. Los
dos sabiamos que la nifia Brenda era de armas tomar, pero guardamos
silencio por un rato, movi la cabeza negando que mi amiga pudiera haber



actuado violentamente, su estilo era mas el de dafar, por debajo del agua,
claro que no se lo dije asi.

Luego me platico lo que le habia pasado a Brenda, de la violacién, de
los golpes excesivos, y de que él estaba haciendo investigaciones en el
mundo de los mafiosos. Me dijo que estaba enterado que Samuel Goldstein
era amigo mio y que quizas yo sabria con quién se juntaba. Le conté de mi
relacion con el Samuel, con un poco de pena, no creas, pues era el papa de mi
amiga, como si fuera mi papa un poco ;No? Al final permanecié en silencio.
Su panza subia y bajaba con cada respiracion, movia un habano que traia
entre los labios y emitia unos ruiditos parecidos a rezos, solo que estos
estaban salpicados de mentadas de madre y mas florituras.

Le lleg6 una llamada al celular y solo movio la cabeza asentando a lo
que se le comunicaba. Al terminar se quedd observandome por un rato, en un
momento me dio hasta miedo verlo, sin mas preambulos, me dijo que ya
tenian a los dos sujetos detenidos. Habian tenido un accidente menor de
transito, derraparon y se habia estrellado con una barda, dos policias, los
habian detenido, iban conduciendo el auto de alquiler del Samuel, llevaba una
pistola y una barreta de metal, ademas de los calzones de su hija. Alguien
muy bien enterado le dio el pitazo a los hombres del sefior Breceda, que
pagaron la fianza y se llevaron a los malandrines ; Cémo ves?

Llegamos a su residencia en las Lomas, y le indic6 al chofer que le diera
toda la vuelta a la manzana, luego escuché que le decian por un radio de
frecuencia corta, que todo estaba limpio, que ya podiamos entrar. Me
pregunt6 don Manuel, muy amablemente, que si queria pasar a ver a los
golpeadores y violadores de su infanta, o que igual me podia mandar de
regreso a mi casa. No sabia el sefior Breceda, que yo soy la mujer mas
curiosa del oeste, y le dije que clarin de ordenes que pasaba a verlos. Me
moria de ganas por ver a los violadores de mi amiga. Por supuesto que era un
pinche morbo de la chingada, pero no me digas que ti hubieras dicho que
mejor te quedabas a ver las caricaturas en la television en el canal del
“Cartoon Network”. Bajamos al s6tano de la mansion, pasamos por unos
pasillos largos y oscuros, el guarura que nos acompariaba llamo por su radio a
otro sitio, y les dijo que el Jefe iba llegando, se abri6 una puerta y ahi vi a los
dos “angelitos”.

En un cuarto amplio,b, como bodega, iluminado como set
cinematografico, estaban colgados esos giieyes de una vigas, casi desnudos,
solo con sus calzones de un color indefinido, llenos de sangre. Cuatro gorilas



estaban de pié y guardaron silencio ante nuestra entrada. Uno de los
guardaespaldas del sefior Manuel le dijo que ya habian “cantado”. Les decian
“el Rata” y “la Tarantula”, los habia contactado el Samy, por peticion de
Brenda, para darle una madriza a Raul, cuando llegaron, y vieron la escena
del hombre y la mujer ya muertos, le reclamaron a Samuel por querer
involucrarlos en esa matanza, el Rata saco su pistola y hizo dos disparos, uno
le toco a Samuel. Ya de bajada en la escalera, decidieron cobrarse el engafio
con la mujer que estaba en el taxi, no sabian quien era. Estaban drogados, le
habian metido duro a la coca, a las tachas y al alcohol. Se les boto la
paranoia, pensaron que el Samy y Brenda los habian llevado a la escena del
crimen que ellos habian cometido, para que les echaran a ellos la culpa, que
el taxista se habia quedado al pie de la escalera y les disparo primero, con
muy malo punteria, luego al disparar ellos lo mataron. Esa era mas o menos
la historia.

El sefior Manuel estaba sentado fumando, y en silencio, los dos cuerpos
se quejaban, estaban adormilados, yo temblaba todita. No podia detener mi
cuerpo, ademas creo que gemia un poco. Don Manuel me pregunto que le
sugeria que hiciéramos con esas bestias. Lo primero que se me vino a la
cabeza fueron las palabras matarlos, desaparecerlos, torturarlo. Sin embargo,
en el fondo de todos esos pensamientos, una idea cobraba forma en mi
cabecita, nunca habia sido violada pero muchas mujeres en este pais lo son
dia a dia, y cada que leia o sabia de algtn caso lo primero que se venia a mi
mente era CAPARLOS, y en efecto eso fue lo que se e sali6. — jCaparlos!
jCaparlos! — Y sin pensarlo mucho se me sali6 a flor de labios.

Los hombres se me quedaron viendo, luego sonrieron. El papa de
Brenda comento que esa respuesta era tipica de las mujeres, pero que por
primera vez, me daba la razén. Pidi6 que les arrojaran agua fria a los
colgados, que se habian desmayado y al hacer esto, movi6é una mano y uno de
los guaruras se acerco con unas tijeras de jardinero. El Jefe les dijo que eso
era lo iba a hacer él solito, que nada mas los detuvieran, con una pinzas de
panaderia les levantaron el paquete. Bastaron dos tijeretazos en cada cuerpo,
y los gritos de los colgados fueron los signos de que ahora eran eunucos.
Estaban sin pene y también sin testiculos, salia bastante sangre.

El guarura que llevaba un mandil blanco de carnicero, se acerco y les
cauterizo las heridas que sangraban con una barra de metal al rojo vivo. La
carne chamuscada olia de una manera muy peculiar, yo por lo pronto me
desmayé ahi mismo.






LE DIRE QUE NACI EN UN MUNDO RARO

El viaje de México a Veracruz, habia sido imperceptible, ella estaba
drogada llena de sedantes y analgésicos. Reconocio la entrada al rancho de su
papi, cuando escucho ladrar a los perros, y sintio el calor peculiar de esa zona
de Veracruz en su piel al bajarla de la camioneta.

El siguiente recuerdo que tuvo fue por la noche, cuando una enfermera
le realizaba curaciones, sintio entonces que su cara estaba destrozada. Luego,
de la nada, aparecio el otro rostro asustado de Laura Medina, que a gritos le
pedia que no lo hiciera. El dolor tan fuerte le venia de la cara, la hizo cancelar
ese recuerdo, se desmayo. Dos dias después despertd ya de manera completa.

— iPapito! jPapito! — No parecia obtener respuesta alguna, hasta que
una mujer de la limpieza del rancho se asomo y le dijo que le iria a comunicar
a su papa que ya habia despertado.

El Papito y la Nana lloraron al verla, y se abrazaron entre todos. Las
semanas siguientes, ella continu6 oscilado entres somnolencia, dolor,
confusion, mas sufrimiento y luego calma. Se habia visto ya al espejo, y sdlo
debido a que estaba tomando tantas medicinas pudo contenerse. Una cicatriz
le atravesaba la cara. Se iniciaba en el lado derecho de la frente, en la zona en
donde brotaba el cabello y terminaba en el nacimiento de la nariz, para
continuarse en la mejilla izquierda, menos marcada, pero era notoria la
laceracion. La nariz, era la parte de su cara mas afectada, estaba desviada,
ademas de achatada, ancha y roja. Ahora habian desaparecido los moretones
y la inflamacién, pero estaba ain muy deformada. Esa cara no era la suya, era
como una mascara mal hecha, que semejaba de alguna manera la cara de
mujer bonita que habia sido alguna vez.

Papito le habia dicho, que en cuanto estuviera mejor se irian a la Clinica
Mayo, que ya habia contactado con el mejor equipo de cirujanos plasticos. Lo
que no le habia dicho Manuel, es que ella no podia salir del pais, hasta que no
quedara totalmente aclarado, lo que habia ocurrido aquella noche. Un amigo
de Manuel, director de una Facultad de Derecho, habia quedado a cargo del



caso, y con una fianza, se habia permitido que saliera Brenda del hospital, en
donde habia estaba custodiada, cambiando su situacion legal por detencion
domiciliaria, en este caso, el domicilio era el rancho de Manuel Breceda: “La
Escondida”. Manuel se la podia llevar si queria, fuera de México, eso en si no
era el problema, pero estaban otras circunstancias, de tipo politico, que se lo
impedian. Ese era un afio, en donde se iniciaban las movilizaciones politicas
para gobernador y diputados locales, y €l queria nuevamente ser diputado. Le
dijeron que no le moviera mucho al agua, que algun enemigo politico podia
hacerle ruido, y eso lo calmé. Igual influencia tuvo, la Dofia, la mujer oficial,
quién utilizando las mismas armas del miedo al escandalo, para que
contuviera ese “amor filial” recién nacido, que mas bien era un cimulo de
culpas amontonadas en el desvan de su cabeza, le advirtié que una cosa era
que ella permitiera que la escuincla esa, hija de la Gran Puta, — que era
como se expresaba de Lupita, la madre de Brenda —, fuera atendida en el
rancho, y otra muy diferente que se “quemara” ante los ojos de la sociedad
veracruzana, haciendo de padre amoroso, con una bastarda.

Los dias eran tremendamente largos, y aburridos para Brenda. Se
terminaron los antidepresivos, y nadie hizo mucho caso, excepto la misma
Brenda. Por las noches se despertaba atin de madrugada, y se sentia fatal. No
se movia para nada de un solo sillon, en el que la colocaban, al que estaba ya
como clavada, no comia, y las lagrimas salian de la nada, de manera
abundante y generosas. Un dia sin mucho pensarlo, se levantd de ese sillon, y
se fue por una soga, la pas6 por una de las vigas del techo, se la colocé en el
cuello y se trepé en un banquito, con la soga enlazada al cuello. Nada de
notas de despedida, no de los rituales que solia hacer cuando se cortaba por
todos lados, esos eran pendejadas de nifia mimada, ahora estaban ella y el
vacio. Se mecia de un lado en el banquito, hasta que lo tir6 de un golpe, sin
clemencia para ella. La soga se tens6 en su cuello, quemandolo. Por un
segundo sinti6 que se moria, que el aire se le atoraba entre la soga y la
traquea, se percibi6 a punto de morir, y eso no le angusti6 para nada, al
contrario, pensdé que eso era lo mejor, pero de pronto, sin que nada la
previera, la cuerda se revento.

En el suelo, toda desparramada, se aturdio con la caida, y mir6 hacia el
techo, tratando de explicarse que le habia sucedido. Ahi estaba, frene a sus
ojos, la viga rota, toda apolillada, que colgaba cual mufién de un brazo
amputado desde una de las paredes.

Se arrastr6 con dificultad hasta su cama en donde lloro



desconsoladamente. Cuando llego6 su padre a verla, y vio la soga, la viga rota
y el cuello lacerado de Brenda, le qued6 claro, que era hora de irse del pais.

Se fueron manejando hasta Monterrey y de ahi a Laredo Texas, sitio que
conocia muy bien Manuel, ya de mas antes, por el estilo de las compras
compulsivas de todas sus mujeres. En Laredo dejaron el automdvil y volaron
hasta Minnesota. Una semana después Brenda salia totalmente restaurada de
la “Clinica Mayo”, la nariz, la mejilla, la frente, todo estaba de nuevo ahi en
su sitio. Por lo menos todo lo externo, porqué en lo interno, algo habia
cambiado. Solo su Nana se percato de eso, ella que la habia amantado y nada
se le escapaba notaba que la hembra no vibraba como antes. Brenda sonreia,
se movia, se comportaba, exactamente como siempre, solo que habia una
lentitud en sus movimientos, unos tiempos mas largos en sus respuestas, un
quedarse mas tiempo mirando hacia la nada, seguia rodeada de un vacio que
por un momento pensO se habia roto como el polin apolillado, pero ella
estaba rodeada, viviendo dentro de eso.

LOLITA “LA NANA”

Yo si le pregunte, al poco rato, que la vide, pos que como estaba. Era mi
nifia, pero al mismo tiempo no lo era, no era de mis entrafias aunque como si
lo fuera. Me acerqué un dia a la cama de ella, no dormia, estaba como
mirando al techo, hacia las vigas, que sé yo si tal vez miraba pa los ladrillos.
Si le pregunte, le dije qué pos que le pasaba, a mi no me podia engafiar, ya
estaba yo muy vieja para esas vaciladas. Primero me dijo que no sabia de que
hablaba, que ella se sentia igual. Pero cuando le dije lo de su risa congelada,
la manera como veia ahora las cosas, y esa forma que habia adquirido,
ultimamente de estarse como alelada. Se me quedd mirando un buen rato y
luego solo me preguntd que si se le notaba mucho. No pos no era mucho,
pero si era algo, pos ;Cémo me di cuenta yo?

Luego me dijo que la verdad no sabia lo que le pasaba, que si sentia que
estaba un poco mas lentita, pero, por mas que queria no se podia acelerar.
Luego me pregunto por el sefior Héctor, si tenia yo razon de él. {No pos
cual!, Si esta rete bien guardadito por echarse al plato al otro cristiano. jHay
nifia! jTan chiquita y tan pasionuda! Quien sabe a quien saliste, a quien te
pareces, por que de que eres rara mi amor, si lo eres.

— ¢;Sabes que Nana?... tengo mis dudas sobre como mataron a la sefiora
Laura. Te comento, ella era la novia de Raul, bueno eso decia ella. Cuando
regresé por mi bolsa, y me subi por las ramas, la vi ahi... ya sabes, haciendo
el amor con el Raul, me dio mucho coraje, tanto que arranqué la rama que me



sostenia sin querer como arrancarle el cuello y me cai. Después no supe de
mi. Hasta que estaba arriba del auto manejando para buscar quien los
golpeara. No me acuerdo de nada mas por un buen rato, ellos, los dos que me
desgraciaron decian que Samy y yo les queriamos plantar los dos muertos,
fue la primera vez que supe que alguien habia matado a Laura Medina
¢Quién mas si era la tnica que estaba con él? Si yo la hubiera matado no
hubiera regresado jMe hubiera pelado! Te digo Nana Dolores alguien no hace
bien su trabajo en la policia. Esnupy no mataba ni una mosca. Bueno los
ratones, tenia que pedir de favor que los matara el policia de la caseta.
Cortandole el cuello a Raul y luego ¢esperar para matar a la otra? Antes me
hubiera matado a mi en la ventana, si traia una pistola, ahi de tiro al blanco,
ahi me hubiera matado si es que como dice la prensa que todo lo motivaron
los celos.

El rancho estaba lejos del puerto de Veracruz, pero Lupita llego6 al poco
tiempo que supo lo de su hija. Todo el camino habia estado pensando en ella,
a veces se hacia como que dormia, otras mas miraba a la distancia, aunque
sin ver nada, con la mirada perdida, aunque Héctor, su novio actual le
platicaba y ella le contestaba, ella estaba como ausente, pensando solo en
Brenda.

Lupita conocié a Manuel Breceda en una fiesta, por los afios sesenta,
una amiga la habia invitado a acompafiarla, se habia corrido el rumor que
habia gente importante y las jovenes de colegios como el Queen Mary y la
Academia Madox, acostumbraban la familiaridad de padres y amigos para
invitar a sus conocidas, pues eran escuelas exclusivamente para sefioritas. Las
Lomas de Chapultepec, Virreyes, Palmas localizados hacia el rumbo de la
carretera de Toluca, era un sitio de mansiones palaciegas, habitadas por
hombre ricos, generosos, viejos la mayoria, que en realidad vivia cortas
temporadas en esas casas y pasaban mas tempo en Acapulco, Londres, Nueva
York o Madrid. La amiga en comun de Lupita Luppi, una mujer cinco afios
mayor, Gladis era mas conocida por ser una prostituta de la alta sociedad,
Lupe no le import6 que la vieran con ella, todo lo contrario, quien se acercara
sabria que no era una nifata facil de engafiar. La Familia de Guadalupe era de
origen europeo, italianos y espafioles, de los que se habia opuesto al fascismo
en sus respectivos paises, y que habian llegado un par de generaciones atras a
las Américas. Fue de la rama italiana que aprendié a sobrevivir como fuera
posible, y de la espafiola la fina estampa de su porte y la belleza de su rostro.
Su apellido Luppini se habia acortado a Luppi por uno de esos errores de las



mecanodgrafas de los registros civiles y el Ibargiiengoitia de la madre Edurne,
por impronunciable entre los vecinos y maestros del colegio se lo habian
mochado. Algunas personas raras de esas que leia, le preguntaban que si era
familiar de un tal Jorge del mismo apellido Ibargiiengoitia, ella decia que si,
pero la verdad era que no tenia la menor idea y su madre para entonces ya
habia fallecido.

Al llegar a esa casa tan grande y bella, cruzé por su mente que le
gustaria algun dia tener una casa como esa. Guadalupe Arantxa tenia belleza,
juventud y sobre todo inteligencia. Al entrar las dos mujeres a esa sala, le
pareci0 que las miradas de los hombres se habian quedado como
hipnotizadas, quizas fuera el tamafio reducido de sus minifaldas, las piernas
bellas y bien torneadas, que se enfundaban en un par de botas de charol de
longitud suficiente, como para cubrirle las rodillas y un poco de la parte
inferior de los muslos. La cabellera negra de Lupe le llegaba hasta la cintura,
los ojos del mismo color, centellaban buscando a otras miradas que la
desearan. El maquillaje y en general toda la estampa que la dibujaba esa
noche, era la de una mujer trampera, ella iba a la caza en la jungla de esos
hombres solos, sedientos de cuerpos jovenes, con pezones firmes y que
apuntaban hacia el cielo, de nalgas respingadas, de cinturas reducidas, que se
remataban como una especie de monturas briosas y generosa. Ella lo tenia
todo, y lo sabia. Caminé por el pasillo, por entre los sillones, las mesas y las
sillas, sentia como si estuviera en una pasarela, incluso las mujeres la miraban
y se sonreian, Lupita, coqueteaba también con ellas, solo un poco ¢Por qué
no? Esa era la mejor forma de asegurarse la fama, las amigas y la
complicidad secreta de las mujeres, rivales y amigas.

Recargada en la barra del bar, pidi6 algo de beber, y ya con el ron entre
sus labios, vio que un hombre la observaba detenidamente, solo a ella. Era
alto y guapo, un poco llenito, pero bien vestido, calvo prematuro.

— Buenas noches bella mujer! Manuel Breceda a tus pies.- Y asi la
tratd el resto de la noche, como si él fuera su sirviente, su admirador, como si
se hubieran conocido de toda la vida. Hombre de la politica, la seduccion era
una de sus mejores habilidades, y Lupita lo comprob6 esa noche. Bien
medido, solo la acompafio hasta su casa, la llevo hasta la puerta, y la despidio
con apenas un beso en la mejilla.

Siguieron saliendo, él le dijo que la habia visto muchas veces en
aquellas “Jaulas de chica a Gogo”, y que ya de solo verla en la television, le
habia atraido, pero ahora que la tenia a su lado le fascinaba.



Ella se lo crey6 todo, sin muchos rodeos, y es que no era para menos, el
sefior tenia su casa en ese mismo barrio residencial en donde se habian
conocido. Un auto Mercedes Benz, que era conducido por un chofer muy
amable, la flores, los regalos, los vuelos en su avion particular, lo mismo iban
a Acapulco, Miami, las Vegas, las atenciones. ;Qué chica a Go-Go, nacida en
la colonia Roma, en las calles de Colima, casi esquina con Insurgentes, podia
resistirse a las promesas de tener un “Genio de la lampara maravillosa”, por
amante?

Ella sdlo tenia que tronar los dedos, o ensenarle un poco los bordes de
las pantaletas , o dejar como por descuido un boton de la blusa al aire, para
que al ver las reacciones que despertaba en Manuel, lo pusiera en accion.
Claro que él se rindi6 a sus pies y con ese Unico acto, que no fue de amor,
ella adquiri6 un departamento con automdvil Cadillac y chofer a la puerta.
Lupita supo después, que la persona que Manuel le habia puesto como
chofer, no era unicamente su ayudante, Marcial Benitez era también un
informante y su espia, que daba informes a su jefe, de las amistades de
Lupita, a donde salia, a quien conocia.

Ahora que se acordaba de Marcial, en el trayecto a Veracruz, le gano
una especie de risa interna. Ese sujeto era como un personaje salido de las
peliculas “Vaselina” o “Fiebre del sabado en la noche”, la imagen mexicana
del John Travolta. Lupita se enteré con el tiempo, que Marcial Benitez era un
estudiante fracasado, fésil de la preparatoria 5, la de Villa Coapa, que habia
sido reclutado a principios de los afios sesenta por organismos oscuros de la
derecha, que se conectaban misteriosamente todos al PRI, Partido
Revolucionario Institucional, siete décadas en el poder. El pelo engomado, el
copete cual resorte en espiral, trajes cruzados, camisa a rallas. Sin embargo,
esa persona se convirtio, ademas de su chofer, en su guardaespaldas, en su
confidente y una noche de borrachera de ambos en su amante fortuito, aunque
constante, en los largos periodos en que Manuel Breceda se ausentaba para
irse a la “Casa Grande”.

Al despertar Lupita, una mafiana, en la que Marcial habia pernoctado
con ella olvidandose de recoger a su patrén en algun sitio, €l ya se habia
marchado. Lupita nunca volvio a ver mas a Marcial, y cuando le pregunto a
Manuel, este solo le contest6 que lo habia enviado al otro lado. Respuesta
ambivalente de por si, que connotaba la posibilidad de ir a Estados Unidos de
Norteamérica en donde Manuel tenia muchos negocios o que lo habia
mandado asesinar.



Dos semanas después de esa noche de amor con Marcial, la chica a Go-
Go, sospecho que estaba embarazada. Primero, habia notado que estaba muy
sentimental y chillona, como cada mes, solo que esta vez no se le quitaba
cuando le venia la regla, que para variar se le suspendi6 y luego, se
presentaron unas ganas de vomitar tremendas. Una noche mientras trataba de
dormir, se enfrent6 sola a la decisién de su vida. Por momentos le daban
ganas de tirar al fruto de su relacion furtiva con Marcial, el chofer, pero
tantos afos de iglesia y penitencia, se lo impidieron. A pesar de que Lupita se
subiera medio desnuda a brincar en la jaula como chica a Go-Go, tenia una
educacion muy a la antigua, el Vaticano seguia latiendo incluso en la sangre
de los llamados rojos, y eso la desanimé. Era una mujer de buena suerte, eso
nadie lo dudaba, y menos ella. Esa misma noche que estaba con el alma en un
hilo, lleg6 Manuel Breceda, muy pasado de copas. Se acost6 a su lado, y ella
sintié que el corazon se le desbordaba , pero el sefior venia bastante caliente,
lo habian dejado “a punto”, alguna otra que no habia tolerado la montafia de
sebo y el olor a alcohol y orines. Eran las huellas de besos y manchas de
rimel en la camisa, mas que evidentes de lo que Lupita sospechaba, en su
cabeza solo habia un pensamiento: “jAhora o nunca! Un mes de retraso no es
nada jVamos a cabalgar! jCabalgar! {Vamos a cabalgar mi elefante y yo!”

Esa noche, como todas las demas, el sefior se mont6 en su hembra, pero
no termindé como debia, y Lupita se aburria de verlo sudar y pujar. En su
cabeza, solo para distraerse de eso que la aburria, cantaba, una cancién de
Cri-Cri: “Halla en la fuente habia un chorrito, se hacia grandote, se hacia
chiquito...” Diabético y borracho, ;como lo iba a lograr? Pero Lupita era muy
lista cundo se lo proponia, sobre todo cuando estaba en apuros, como el de
esa noche. Le dio la media vuelta y se trepo ella en el sefior panzon, y sudo y
se movié como la mejor de las odaliscas. Al principio le daba de cachetadas
para que no se durmiera, al gordo le gustaba que lo maltrataran cuando la
fuerza menguaba, sin embargo noté que ya le dolian las palmas de las manos
y él no despertaba, entonces, asi como si nada, le dejé que se durmiera, luego
con mucho sigilo, se levant6 de la cama, y ya en la cocina mezclé un poco de
agua y harina de trigo, batié y mezclo por un rato el contenido, cantando la
cancion del “Chorrito” entre los dientes: “Halla en la fuente habia un
chorrito, se hacia grandote, se hacia chiquito...”. Al rato, una vez que el
engrudo estuvo medio frio, lo aplico con mucho cuidado y en minima
cantidad, en las ropas de gordo de Manuel, en su pene y en las partes intimas
de ella, y luego se quedo dormida.



Al amanecer del dia siguiente, sintio como se incorporaba Manuel, que
se iba al bafio, ahi se tardé un buen rato, pero cuando sali6 le escucho llamar
por teléfono al chofer en turno, pidiéndole que le trajera una camisa y un traje
limpio de su casa. Al verla levantada, Manuel la agarro a besos: “jQué noche
la de anoche Lupita! Me vaciaste todo, mira nomas, hasta a ti te toco una
embarradura de mocos.” Las dos o tres gotitas de cloro que le habia puesto al
final al engrudo, le daban ese olor caracteristico del semen. “;La de mafias
que me ensefio la Gladys!” En efecto su amiga y casi madrota, le habia dicho
que lo Unico que no debia de permitir en sus clientes es que se fueran
derrotados en su presencia. Ahora ya habia muchas pastillas para la falta de
ereccion pero en aquellos tiempos, todo era cultivarles la imaginacion.

Al mes que se volvieron a ver, Lupita le confes6 que estaba embarazada,
él se puso como loco de alegria, le dijo que eso era lo que mas queria en el
mundo, que si era un hombre, su nuevo hijo, dejaba a la dofia de Veracruz,
que solo le habia dado puras hijas y muchos dolores de cabeza. En los meses
de espera, le llovieron regalos y atenciones a Guadalupe.

Todo se acabo a los nueve meses, cuando, como le dijo Manuel al ir a
verla con una ramo de rosas y su chequera abierta al hospital: “iMe tenias
que salir con tu batea de babas ingrata!”. Le acomodé las flores en un jarrén,
le entregd un cheque por una buena cantidad, y ya casi de salida, le dijo que
no se preocupara que ya vendria pronto a visitarlas.

En ese momento, el desconcierto dio paso a la ira, y Lupita estuvo a
punto de decirle que la nifia no era su hija. Pero eso, ;de qué le serviria?

Manuel hizo otro intento de tener un hijo varéon con Lupita, pero otra
nifia les volvio a nacer. A partir de entonces, las visitas del sefior se hicieron
cada vez mas aisladas. Las dos nifias Brenda e Ivonne, crecieron casi solitas.
L.a mama las regafiaba y azotaba por todo, las llevaba de un sitio a otro como
borreguitos, y cuando le salia un nuevo galan, las dejaba por temporadas con
su tia, dofia Arantxa hermana de Edurne por la que le habia puesto a ella su
segundo nombre. La tia era una mujer de pueblo, aferrada a la tierra, los
santos, a lo que le dijera su sefior marido. Pero todo esto se termind cuando
este ultimo se le murid. Entonces se vino a vivir a la capital, en una vecindad
que sus hijos le pagaba, y después, ya casi de sesenta anos, cuidaba a las
nifias de Guadalupe.

El contraste marcado entre el mundo de su madre y el padre, habian
marcado a Brenda. Eso ni Lupita lo podia negar, entonces como para
desquitarse con la vida, y con Manuel, le pegaba duro a la nifia Brenda, sé6lo



por verla feo, o por decir que queria mas a su papa Manuel que casi nunca la
visitaba. Ivonne se convirtio en la favorita, y aun cuando esta si era la hija
biologica de Manuel, s6lo por estar en contra de la madre, Brenda la hija de
su lugarteniente, fue el amor de su vida para el Papa.

Manuel habia mandado matar a Marcial Benitez, pero eso no fue por
celos, ni tampoco por algo que tuviera que ver su amante Guadalupe, de lo
cual él nunca se habia enterado. Lo que sucedié fue que se habia descubierto
que el Benitez, vendia informacion a los enemigos politicos de Manuel, y que
inclusive habia tratado de participar en un periodicazo, en donde se le
acusaba de estar apoyando a los nacientes sefiores de la droga. Asi que, por
azares misteriosos, Marcial se habia muerto y Brenda Breceda que se deberia
llamar Brenda Benitez tampoco sabia nada.

Guadalupe seguia recibiendo ciertas sumas de dinero de Manuel, solo
por ser la madre de sus hijas, y por permitirle de vez en cuando que jugaran al
papa y a la mama. Esas eran las épocas mas felices de la ”familia postiza”, en
donde todos se iban de vacaciones a Disneylandia, otros sitios de Estados
Unidos o Europa, después, todo quedaba igual, las nifias solas, mientras que
la madre estaba en las clases de aerdbicos, que llego a dominar a la
perfeccién, permitiendo de esa forma tener un cuerpo en forma incluso para
la quinta década de su vida, y pronto se convirtié en una instructora respetada
y bien pagada. Una temporada, cuando Brenda cumpli6 los 18 afios, se salid
de su casa, Manuel le restringio la mesada, interno a Ivonne en un colegio de
monjas suizo, y ella se puso a trabajar de edecan en convenciones, al tiempo
conocio a la cubana, una bella mujer, morena, de senos descomunales, que le
dijo que no fuera tonta, que todavia era bonita y de buen cuerpo, que se
dedicara a trabajar con ella, para ahorrar y asi fue como se conect6 en el
negocio de las chicas de la vida galante.

Pronto se dio cuenta de que habia sido una idiota, cuando por dos o tres
citas a la cama, sacaba lo de toda la semana brincando en el gimnasio y
sudando la gota gorda.

Su hija Brenda se habia vuelto su enemiga, desde el dia en que la vio
con uno de sus novios. Se llamaba Armando, Lupita le habia puesto mucho
empefio, era guapo, amable y con dinero. Lo habia venido trabajando con
ahinco, soltando su cuerpo poco a poco, midiendo la calentura del hombre, lo
mismo que su chequera. Pero una tarde se les cruzé Brenda en el camino.

Una tarde, Lupita habia llegado tarde a su departamento, Ivonne estaba
de vacaciones en la casa, y cuando entr6 su hermana se le hizo facil dejarla



pasar. Al rato llegd Armando y pregunt6 por Lupita, pero cuando vio a
Brenda, no se volvio a acordar de la mama de la chamaca.

Brenda de dieciocho afios, minifalda de porrista, pantaletas de color azul
eléctrico, y escote tipo ombliguera, no le cost6 mucho trabajo seducir al
hombre, dos cubas y un beso, las manos migrando al sitio adecuado.
Armando no entendia la razon de lo que pasaba, del por que si estaban
fajaban, luego descansaban. Tampoco comprendia si primero lo seducia, y
luego le decia que ella no se acostaria para nada con el novio de mama. En el
cuarto dela hermana Ivonne el tocadiscos a todo volumen, por un momento
en su cerebro se le prendi6 el foco de una celada, de que todo eso era una
trampa. Sin embargo, no hay un hombre joven heterosexual, que puede
resistir la apertura de unas piernas femeninas, y el calor de unos labios que lo
vienen a acariciar. Armando Montoya penso por un momento que se deberia
marchar, también cruz6 por su mente la idea de que el infierno debia de ser
algo similar, querer y no poder, tener la tentacion tan cerca, oler el sabor de
esas pantaletas, y saber que las cadenas que lo detienen son de un material tan
fragil, y al mismo tiempo, cualquier intento puede hacer que el castigo se
pueda prolongar de manera infinita por toda la eternidad. “;Qué caso tiene?
iMEJOR ME LARGO!”

Fue hasta que escuchd el motor del auto de su madre, que se habia
tardaba mucho en estacionarse, cuando Brenda se bajo de un solo golpe toda
la ropa. Armando trataba de hacer sentido sobre ese torbellino, fue un
changuito embobado por la boa que en forma de vulva lo mantuvo
hipnotizado. Fue hasta cuando la luz les inund6 todas las pupilas, cuando
apenas distinguio la silueta enfundada en unos pants que le gritaba y se
dirigia hacia ellos como un rinoceronte en celo a gran velocidad, que recobrd
la conciencia de donde estaba.

Brenda avent6 su madre de una patada, y erguida cual pantera, se le
enfrento.

— iEste cabron me estaba violando! ¢Lo vas a defender a €l golpeando a
td hija? jPos o6rale, éntrale a ver de a como nos toca!

Guadalupe se quedo6 helada, la chica traia una pistola, sabia que esa
arma era de Manuel, ya antes la habia visto, era una .22, balas pequefias pero
que se perdian en la madeja del cuerpo. Armando se arrastro cual gusano
ponzofioso con la panza para arriba, mientras el pene se enfundaba temeroso
a gran velocidad dentro del escroto. Se escurria por entre los muebles.
Todavia con los ojos agrandados, Lupita tuvo tiempo de recular, y salir



corriendo por donde habia entrado. Ahi se habia acabado para ella todo con
su hija.

Al leer sobre las muertes en los periodicos. La de Laura Medina con una
bala del mismo calibre de la pistola que la habia apuntado alguna vez su hija
le hizo un eco terrible. Guadalupe Arantxa Luppini estaba seguro que su hija
habia asesinado a su rival de amores y que de alguna manera habia
embarrado a su esposo el médico. Ella le habia calentado la cabeza la médico,
este le cort6 el cuello a Raul Sauceda y Brenda escondida espero a su rival, y
le dispard, a eso iba todos los sabado a un club de tiro, a entrenar ;No?

Ahora que iba a verla al rancho de Manuel, sabia que a lo mejor ella no
aceptaba recibirla, pero nada le importaba, habia pasado mucho dolor desde
entonces en su vida, por causa de esa hija, que ni siquiera era de Manuel, y
desde hace mucho tampoco de ella. Pero le llevaba varias cosas en unos
sobres de papel manila, si no la podia ver, por lo menos que tuviera claridad
en su vida, porque eso de vivir de mentira nunca es bueno, pens6 Guadalupe.

Se habian quedado solos Manuel y Guadalupe. Estaban en la pequefia
sala a la entrada de la casa del rancho. En el techo, las aspas de dos
ventiladores eran el tnico ruido de fondo de ese silencio que envolvia la
estancia. La mujer miraba el rostro del padre de Brenda, y se preguntaba, que
en donde estaba ese hombre que la habia cautivado, aquella noche en las
Lomas. Una silueta deforme, un abuelo casi desdentado, con poco cabello en
el craneo, ahora lustroso, pero que conservaba atin la miraba desafiante. El no
podia decir nada en contra de ella, su caballera larga y negra, los ojos, y la
boca con las lineas de una mujer madura, pero atn deseable. El era la imagen
de un idolo oriental, y ella la de una diosa hindi que meditaba, sentada frente
a él.

— Se nos fue la vida Lupita, - comento, solo por que alguien tenia que
empezar.- Pero tt sigues muy bonita.

— Gracias Manuel, me ha costado mi trabajo. Tt sabes mi edad, no me
hago la jovencita, pero la vida de esta mujer que ves, no ha sido facil.- Le dio
un trago al vaso de agua de chia, que les habian servido al llegar.- ;Como
esta Brenda?

— Esta bien. Lo de ella no fue mas que raspones, pero la tengo aqui
hasta que se aclare lo de los muertitos. ;Estas enterada del asunto Lupita? —
Siempre la habia tratado como menor de edad, como un ser inferior, antes le
molestaba a ella que la tratara asi, hoy ya no le importaba.

— Si Manuel, también leo los periddicos. Qué bueno que se encuentre



bien ¢La puedo pasar a ver? — Se habia parado del sillon subitamente,
mirando en la direcciéon de los diferentes arcos de la puerta que confluian en
esa habitacion.

— iNo!... jEspérate mujer! Ella no te quiere ver. Me pidi6 que la
disculpes, pero que sus nervios no andan bien.

— jFijate nomas! Una psicdloga que no anda bien de los nervios. Eso si
es una noticia Manuel.- Lupe habia alzado la voz, sabia que Brenda la
escuchaba, y queria que las cosas fueran claras. En algun sitio de su cuerpo,
una grabadora registraba todo lo que se decia. — Esta bien Manuel, ;Tu crees
que no me esperaba esto? Pero bueno, pues yo ya cumpli, como cualquier
madre, vine a ver que se le ofrecia, desde México y pues con tu permiso, me
retiro.- Dio la vuelta por donde habia venido y cuando estaba ya afuera de la
casa, escucho que Brenda la llamaba, por su nombre. Primero pens6 que su
cabeza le estaba jugando una mala pasada, pero luego se percato, a fuerza de
oir varias veces el “;Lupe, Lupe, Lupe!”, que era como ella la llamaba, nunca
Mama, que pronunciado por los labios de su hija sonaba seco.

— ¢A que has venido Lupe?- La muchacha estaba palida, sostenida por
el barandal de metal del balcon, gritaba las palabras que pronunciaba, con una
fuerza y un odio que calaba, mientras todo el cuerpo le temblaba. Lupe la
mir6 y penso: “Eres muy brava desde lejos, escudada por tu papi, pero se te
va a caer el castillito, y para siempre”. Sin embargo apret6 los labios, quiso
entrar en razon con la muchacha, llevar todo en paz.

— ¢Como estas hija? — Le salio la parte mas conciliadora posible, como
si no hubiera escuchado todo lo demas, como si en su cerebro no se estuviera
gestando el golpe de un ariete mortifero.

— jEstoy a toda madre sin mi madre! Nunca he tenido una jSélo padre!
iMi padre!- Brenda sacaba medio cuerpo del balcon, su cara roja, sus ojos
desorbitados, su cabellera en desorden.

Lupita pestafid, y se dio cuenta que tenia que vomitar su odio, eran
mucho afios que se lo tragaba, y sino lo hacia esa tarde, lo iba a lamentar.

— jPos yo que si soy ti madre! Eso lo sé pues saliste de mis entrafias, y
te lo digo bien claro, ya no me lo voy a guardar, ese engendro que esta
contigo, no es td padre. jEres hija de un chofer, de Marcial Benitez, a quien
Manuel mandé matar!.- Se lo habia soltado a gritos, pero mesuradamente,
como quien clava una daga y va sintiendo que los dientes del filo, van
destruyendo las capas de los tejidos, al internarse en el cuerpo, con lentitud,
diente a diente, muy despacio. Alzé un sobre amarillo de papel por arriba de



su cabeza, y haciendo una sefia con su dedo indice, le indicé que el sobre era
para ella, se subio al auto que la esperaba con el motor encendido y se
marchd, haciendo una sefial en su cuello que equivalia a decapitarla, y luego
la sefial6 con los 0jos muy abiertos.

El sobre se estuvo ahi un buen rato, dos sirvientas habian querido
levantarlo, pero Brenda, que seguia en el balcon, se los impidi6. En su mente
digeria las palabras, de Lupe. Si ella, Brenda Breceda, no era hija de su
papito, que sentido tenia entonces la vida. Pero de seguro era una mentira, la
arafla ponzonosa de Guadalupe, habia soltado su veneno por todo la casa, y
ahora era Brenda la que lo recibia. Escucho pasos en su espalda y vio que era
su papito y la Nana que subian a buscarla, a jalones la metieron de nuevo a la
recamara, y al poco rato lleg6 en doctor. Le inyectaron un sedante en la vena,
y se quedo profundamente dormida.

Abajo, la Nana recogio el sobre de papel amarillo y se lo llevo a su
cuarto. Ahi lo guardo entre las cobijas, sin mas, el patron no sabia de su
existencia, era un sobre para Bendita, sélo ella lo iba a leer, cuado ella se lo
pidiera ;Y nada mas!.

— Marcial Benitez, iHijo de la chingada! {Mira como te fuiste a
desquitar! — Solo en el espacio que llamaban la biblioteca, Manuel caminaba
de un lado a otro. ;Qué podia hacer? Ni modo que saliera a matar a la mama
de Brenda, después de todo el escandalo que habia en la zona por los
supuestos crimenes de su hija, otro escandalito mas y ¢para qué? — Lo bueno
es que mi mujer y mis hijas andan de vacaciones en Miami sino la que se me
armaba por todos lados.

— {Victor! {VICTOR! — uno de sus capataces y pistoleros acudié a paso
presuroso.

— ¢Si patrén? ;Qué se le ofrece?- el sombrero fuera de la cabeza, la
actitud respetuosa.

— Se me ofrece que me digas una cosa: ¢Te acuerdas de Marcial
Benitez?- aqui la voz de Manuel se habia atenuado y miraba incluso a los
lados, para cerciorarse que no lo escuchaban.

— Si patron, bien que me acuerdo de ese Marcial, pos lo ajusticiamos
por andar de ladréon y soplon, jHuy pero eso tiene rete harto patron! —
también hablaba en voz queda, temiendo que las paredes lo escucharan.

— ¢De donde era ese Benitez? Tt te acuerdas Victor?

— Pos si me acuerdo rete bien Patron, era de cerca de Jalapa, Actopan
se llama el pueblo.



— Quiero que me investigues algo muy confidencial. Te mando a ti por
ser de todas mi confianza, también por ser muy discreto. Consigueme unas
fotos de ese Marcial, y si tiene familia en Actopan de su familiares también,
suéltales mentiras y una lana, y cuando pases por Jalapa le dices a mi
compadre el doctor Gargollo, que lo necesito de volada, que se dé una vuelta
lo mas rapido que pueda por aqui.

LOLITA “LA NANA”

A mi nifia la tenian a puras inyecciones, bien dormida, dizque era por su
bien. Un suero de colores le llegaba hasta la vena, de ahi le tomaron sangre, y
se la levaron a analizar, el doctor Javier Gargollo, se lo llevo todito, también
la sangre del patron. Ya no me aguanté y fui a ver lo que estaba en el sobre
amarillo, que escondia debajo de mi colchén. Ahi estaban las fotos que habia
mandado buscar el patron. La mama de mi nifia se les habia adelantado.

Las fotos estaban rete viejas, habia una nifia como mi nifia, trepada en
un cajon, era la mamacita de Marcial y luego otra de esa misma sefiora pero
ya mayor, con el joven, que fue en vida Marcial Benitez. Ya pa que querian
mas analisis, si ahi estaba la verdad. La sefiora se llamaba Juanita y el joven
que era su hijo, ese era el joven Marcial.

Una semana habia pasado cuando se aparecié de nuevo Victor Mendoza,
que era el caporal, y le trajo otras fotos, que eran igualitas a las que yo
guardaba debajo de mi cama. Al patron se le pusieron los ojos rojos, y se
encerro solo en su recamara.

Brenda se habia repuesto con esa cura de suefio, y preguntaba por su
papito. Le dijimos que no estaba, que se habia marchado a la ciudad. Cuando
llegaron los analisis esos, ya estaban de mas, me dijo Victor el caporal, que
los habia aventado de un manotazo fuera de su vista, después de que los habia
leido.

— Cuando esa chamaca este mas repuesta, que se la lleven para la
capital, le dicen que me fui para con los gringos, ahi le dan la noticia de su
orfandad. — comento entre dientes el Patron.

Yo que lo escuche todo, pues conocia todas las piezas de esas historias,
me fui a ver a mi madrinita, Eulalia Sanchez, ella me iba a aconsejar. Le
platique con calmita lo que sucedia y me escucho, atenta, mientras daba
traguitos a su bebida. Me miraba con su unico ojo, y no me decia nada, se
qued6 una ratote en silencio y yo, pos también, ;Como iba a molestar a mi
madrinita?

— A las mujeres siempre nos va de la chingada ;No Lolita? Los



hombres nos hacen cosas, y nos llevan entre las patas. ;Quieres componer la
vida de tu nifia? Pos te tienes que volver muy bruja como ti madrina. Lolita,
si quieres salvar a tu nifia tienes que darle mastuerzo a la bestia esa del
Manuel Breceda. ;Sabes que pasa si no lo haces? Van a quitar a ti nifia de la
lista de la herencia, aunque eso creo que no le importe mucho a la escuincla,
pero a lo mejor, en un ataque de furia hasta la manda matar, para quitar las
huellas de sus pendejadas. Mata a ese sefior, sin que nadie lo sepa, que
aparezca como que se muri6 dormido, para que ella lo llore, quema las fotos,
y mandame a Victor Mendoza, el caporal, el que lo sabe también todo,
también él es mi ahijado, y nos vamos él y yo a arreglar de muy buen modo.

Me dio una botellita de color ambar, que saco de algun sitio debajo de
sus enaguas y me dijo bien clarito, que se lo pusiera esa misma noche en la
cena de mi sefior: “ya mafiana no amanecera”.

Asi mismo fue que lo hice, Victor llegé después de ver a la Madrina, y
me dijo que lo que iba a hacer era lo correcto, no solo pa la nifia, sino pa
muchos de los que andaban por ahi. El patron ya habia llamado al abogado
del Ministerio Publico, y el lunes iban a cambiar lo del testamento.

Esa noche le hice su atolito a mi patrén, ahi le puse su venenito, y por si
las dudas, también le aderecé sus tamalitos con unas cuantas gotas de la
botellita de color ambar, me guarde pa mi también un poquito, por si las
cosas me salian muy torcidas. Mi madrina me dijo que no sufriria nada, sélo
se iba a quedar dormido, y asi fue. Bien temprano me levanté al otro dia, al
cabo que yo no podia dormir. Me lo encontré quietecito, como si estuviera
dormido, ya estaba tieso, pero estaba bien dormido, miraba pal techo, le cerré
los ojos, y me fui corriendo con Victor y €l le aviso a los demas, ya tarde vino
el doctor y dijo que habia sido un infarto. La nifia se enter6 por la tarde, bajé
como loca, pero ya su papito estaba vestidito, listo para irse a su cajita a
descansar. Asi fue como mi nifia no se qued6é desamparada cuando la iban a
desheredar, huérfana de padre habia sido desde antes nacer, aunque eso ella
nunca lo pudo saber .

En su cama, la noche previa, Manuel Breceda se sinti6 fatigado. La cena
apenas la habia probado, lo que si se termino fue el atole. Tenia mucho frio, y
tomar algo caliente, le hizo mucho bien. Entonces la muchacha no era su hija.
Tanto tiempo que se le habia antojado. Era cierto que la habia acariciado por
todos lados, pero la culpa no lo dejaba tranquilo por dias, tenia que irse al
puerto y comprar por un buen billete, los servicios de las madrotas de los
mejores burdeles. Todo para que le trajeran nifiitas virgenes a quienes



“desquintaba”. Eso le quitaba el ansia y la culpa que sentia por haber tocado a
quien crei que era su hija. “jChingada madre! Me la hubiera cogido
completita”. Se estaba quedando dormido, y se llevé la mano a la bragueta.
Pensé que después de todo nunca era tarde para remediar los errores del
pasado. La iba a matar, de eso no tenia dudas, era la hija del Marcial, pero
antes iba a terminar con esa fantasia, después de todo la tenia al lado, en
bandeja de plata... dormida, apendejada. “Me voy a dormir un ratito, porque
tanto coraje me ha dejado agotado. Pero mafiana me paro con la reata bien
parada y después de una buena cogida la mato... jsera como volverme a
coger a su puta madre! Manuelito hay que hacer de las derrotas vict...”



SI TE DICEN QUE CAI

La tarde que Brenda regreso a su casa llovia. Victor el caporal la habia
llevado de regreso a la ciudad, también iba la nana Lolita, entre los dos le
ayudaron a escombrar y limpiar su casa. La clinica habia seguido trabajando
en los tres meses de su ausencia, Héctor daba indicaciones desde la carcel y
por lo menos la parte administrativa funcionaba. Habia menos pacientes, eso
si, pero al dia siguiente de su llegada, los integrantes de la clinica celebraron
la reaparicion de Brenda, y todo volvié mas o menos a la normalidad. Sin
embargo, a la psicologa no se le quitaba de la cabeza, la idea de la
interrogante de quien habia sido el que habia matado a Laura Medina.

A las dos semanas de su llegada, Brenda ya estaba repuesta, inclusive de
la muerte de su papito, le dolia a veces y se ponia a llorar. En el intervalo de
la comida, mientras tomaba un café, decidi6é llamar al detective Santibanez.

— Buenas tardes sefior Santibafiez, soy Brenda Breceda, del caso del
asesinato de Laura Medina , ;Se acuerda?... jQue bien! ;Me gustaria verlo
para que me explicara algunas cosas y quizas integrar algo mas... {Si claro!
Donde usted me diga... entonces mafiana a las siete de la noche, jGusto en
saludarlo!

Se vieron al dia siguiente a la hora convenida en una de las placitas
comerciales de moda, en donde hay un poco de todo; cafés, tiendas de ropa,
restaurantes y salas de cine.

Ella vestia muy formal, de ser una mujer que resaltaba sus encantos con
escotes y minifaldas, ahora usaba trajes sastre, faldas largas, el cabello
recogido, y unos lentes de carey que le daban una imagen ain mas austera.

Santibafiez, la esperaba en la mesa, cuando llego, se impresion6 con su
belleza. A pesar de la marca de la cara, la cual después de tres cirugias
plasticas apenas habian logrado desvanecer.

— Bueno dias, detective.- sin esperar mas respuesta se sentd y con la
mano alzada pidi6 la asistencia del mesero.

— Hola sefiora Breceda ;Como esta usted?- Santibafiez apago su



cigarrillo, al mismo tiempo que reafirmo el gesto al mesero, para que le
sirvieran algo a la recién llegada.

— Como le decia ayer detective, mi vida sali6 muy lastimada por los
acontecimientos de esa noche en que murié Raul Sauceda... y los demas. —
hizo una pausa para acomodarse los lentes y poder leer el menu que se le
ofrecia, luego con un dedo indic6 al mesero que queria un capuchino frio,
prosiguio -. Usted no conoce mi version de los hechos, misma que le voy a
proporcionar ahora, con la sola condicion de que usted me haga la
reconstruccion de lo que usted piense que sucedio esa noche, para mi es
importante, quiero aclarar las zonas oscuras.

— Le puedo contar algunas cosas, otras, como comprendera son aun
areas de investigacion y no son divulgables, es como cuando usted tiene un
nifio como paciente, y vienen los padres a preguntarle por él, me imagino que
usted platica generalidades, y cosas que sabe pueden ser comunicadas, de otra
manera estaria faltando al secreto profesional.

— Asi es detective, creo que nos entendemos.- Dio un sorbo a su café
sin dejar de mirar el rostro el hombre que la acompafiaba. Ella era una mujer
entrenada en decodificar, pero Santibafiez era un hueso duro de roer, estaba
inexpresivo, serio, sin huellas de emociones que se reflejaran en su rostro.-
Esa noche fuimos juntos del restaurante del lago a la casa de Ratil, él no traia
auto, por eso yo lo llevé. Hicimos el amor divinamente, en su casa. Perdone
por mi descripcion, pero, bueno, luego me marche. En el camino, cuando
hablaba por teléfono con mi amiga Paloma, que puede ratificar lo que le he
dicho, me percaté que habia olvidado mi bolsa, llegue a la casa de Ratil, la luz
de su recamara estaba encendida, eso se podia ver desde la calle. Llamé a su
celular, la voz de una mujer en la mitad de un coito fue quien me contesto,
me obnubilé por la ira, por esa razon decidi trepar por una enredadera en la
parte posterior de la casa y llegar hasta la ventana. Pude ver como Laura
estaba montada en Ral, la visién no era muy buena, pero si estoy segura de
lo que vi. Cuando Laura gir6 su cabeza y se encontré con mis 0jos, yo me cai
al césped y me torci una pierna, alcancé a rodar y volvi rengueando a mi auto.
Después fui por Samuel y le pedia que me consiguiera alguien para que
golpeara a Raul y de paso a su novia. Los celos me cegaban, estaba
temblando, fuera de mi, como cuando alguien tiene una explosion de ira.
Fuimos a un bar por unos sujetos que harian el trabajo y de ahi nos dirigimos
a casa de Raul. Lo que sigue, usted ya lo sabe mejor que yo, el caso es que
los encontraron muerto a los dos, Héctor mi esposo, confes6 haber matado a



Raul, a Samuel lo mataron sus compinches, pero ;Quién maté a Laura
Medina?- Se detuvo en seco después de la perorata que habia lanzado - ;Ya
se sabe quien lo hizo?

— No lo sabemos con precisién. Su marido mat6 a Raul, de eso tenemos
su confesion, las huellas en el cuchillo, y sin embargo Laura muri6 de un
balazo en la frente, disparado desde dentro de la casa. De un calibre diferente
al de las armas de los que llegaron con Samuel, é] mismo muri6 con un
balazo al abdomen de una bala de calibre .36, disparado por un revolver que
ya esta en nuestro poder y que pertenecia al Rata. L.a misma duda que usted
tiene la tengo yo.- saco un cigarrillo y ofrecio la cajetilla que ella tomé -. La
bala que tenia Laura Medina era de calibre .22 y auin no encontramos el arma
homicida.

— ¢Hay alguna pista?

— No por el momento. Cateamos la casa de Samuel Goldstein y
encontramos unas peliculas y fotos, él estaba trabajando para usted
¢ Verdad?.- Ella se hizo un poco hacia atras, simplemente para darle tiempo a
su respuesta, se rebobinaban memorias, recuerdos, situaciones, luego penso
que era mejor ser honesta o las cosas se le iban a complicar al extremo.
Asinti6 con la cabeza.- ;Qué queria hacer con esa informacion?

— Al principio, s6lo lastimar a Raul, estaba humillada por sus
desprecios. El era el tinico hombre por el que lo hubiera cambiado todo.
Usted no me entiende es que es hombre, y no me conoce. Pero cuando una
mujer se enamora con todas sus sentidos, es capaz de todo. Yo queria que se
sintiera mal, hice muchas cosas, pero luego, de la noche a la mafana él
cambio, literalmente de la noche a la mafiana cambié y yo detuve por
completo ese plan de desprestigio.

— Pero no del todo, Samuel alcanzé6 a mandar archivos a varias
direcciones electronicas. Unos correos son de la noche de los asesinatos, Ratil
Sauceda habia recibido correos de Samuel dias antes. Pensamos que Samuel
queria chantajear a Raul, o que le estaba ofreciendo el material, para que de
comprarlo no lo divulgara.- El guardo silencio y mir6 a su alrededor, habia
poca gente, el lugar era pequefio, pero abierto a la plaza, que estaba cubierta,
enfrente un restaurante japonés, a esa hora lucia desolado. — Usted no se
torcio los pies sefiora Brenda, se descalzo para trepar por la enredadera y dejo
sus zapatos en el jardin. Lo mismo que sus ufias y huellas dactilares en los
vidrios de las ventanas exteriores. Sabemos que no mat6 a ninguna de las
victimas, sin embargo, hay sospechas de que usted pudiera ser la autora



intelectual de por lo menos el crimen de Laura Medina. — Brenda se
sorprendi6 y solo fue que seguia tomando antidepresivos lo que impidi6 que
hiciera nada inusual. Solo mir6 con extrafieza al detective. — Hemos recibido
una denuncia anénima hace dos semanas de que usted poseia una pistola del
calibre con que fue asesinada Laura y que solia asistir a un club de tiro los
fines de semana. Sin embargo, cuando fue levantada después de lo que le
paso, se le practicé la prueba de la parafina, y dio negativa. Se hizo un cateo
de su casa y consultorio y no se ha localizado el arma homicida. El doctor
Héctor Plasencia tampoco disparo un arma de fuego esa noche, sin embargo
recuerda que usted poseia esa arma, que fue obsequio de su difunto padre ;En
donde esta esa arma? — Brenda lo miro asombrada.

— No lo se, honestamente, desde que me casé con Héctor no he vuelto a
ver esa arma debi6 de haber estado en la casa, nunca compre nuevas balas, y
la Unica que sabia de mi aficion por el tiro era la bruja de mi madre. Ella es la
denunciante anénima.

— ¢Podria pensar en alguien que la hubiera robado o sustraido de la
casa? Por ejemplo su esposo, spara que un tercero actuara como sicario y la
incriminara a usted? — Brenda trato de no reirse ante esa pregunta. Ahi se
dio cuenta de que para ella el pusilanime de Esnupy era inocente. No se o
imaginaba siquiera contratando a un sicario, menos cargando el arma.

— ¢Ha investigado al esposo de Laura?

— ¢Pedro Aznar? Por supuesto si, es el mas feliz de todos, y €l si tendria
un buen motivo. Pero mire, vamos a suponer que yo quiero matar a Laura
Medina, como su esposo ¢No se le hace rebuscado seguirla a donde su
amante, entrar a la casa, verlo muerto, luego esperar a Laura y matarla?

— Si es ilégico desde su punto de vista, pero no desde el punto de vista
de una mujer.- Ahi guardo silencio, mientras movia con la cucharilla su café.
- (Qué tal si fuera una mujer?

— Lo he pensado sefiora, pero no sé quien pueda ser. Hay tintes de
pasion en dos de las victimas, sin embargo he llegado a pensar que esto se
parece a los asesinatos seriales, en donde lo de menos son los motivos, 1o mas
importante es el ritual — Continuaron charlando un rato mas y después se
despidieron.

Ya en el interior de su auto, Santibafiez, sigui6 con esa idea en la mente,
de que la Unica persona que queria matar a Raul Sauceda era una mujer. Lo
que habia investigado, era que el sefior Sauceda era hombre de una mujer,
una mujer a la vez, y que la unica que podia tener una razéon poderosa para



matar a Laura Medina era la mujer que acababa de darle la pista: Brenda
Breceda.

La primera visita que Brenda hizo a la carcel para ver a Héctor fue un
mes después de que ella hubiera regresado de Veracruz. Estaba muy repuesta,
él se habia negado a recibirla dos veces antes, pero ahora ella le habia pedido
el divorcio y tenia que darle la cara.

Fl estaba con unos lentes oscuros, acompafiado de su abogado. Llegd
sola, pero con una grabadora escondida en su bolso, de tal manera que
registraba todo lo que conversaban. Por alguna extrafa razon ella habia
decidido ir de negro, traje sastre de dos piezas, austera de maquillaje y sus
nuevos lente de armazon negro y ovalados.

— ¢Hola! ;Cémo estas?- El guardé silencio, no sabia Brenda, si la
miraba o tenia los ojos cerrados. El abogado de Héctor se presento.

— Abogado Saul Martinez a sus ordenes doctora

— ¢No va a hablar su cliente?

— Asi es, €l piensa que es lo mejor, pero esta en la mejor disposicion de
otorgarle lo que usted le pida, como parte de su divorcio. — Ella no pudo
evitar un leve gesto de desprecio: “jPerro naciste y no cambiaras!”, paso por
su mente.

— ¢Podria estar con él uno minutos a solas? — Héctor mir6 a su abogado
y le hizo una sefia con su cabeza en donde le asentia. A solas ella se acerco
un poco mas a su marido.

— Mira Héctor. No te voy a pedir perdén, no tiene caso, ya la persona
que mataste pago con creces mi culpa, solo quiero que no te hagas el papel de
victima. A mi no me convences, si eso es lo que quieres no me convences.

— No trato de convencerte.- surgio la voz timida y casi murmurando de
Héctor.

— ¢Me vas a contar tu parte de la historia?

— Que te puedo decir que ti no sepas. Me escondi en ta auto, con la
llave que me diste y sali para matar a td amante.

— ¢Y luego? — Se apresur0 a preguntas Brenda tratando de seguir una
pista.

— No recuerdo nada mas, al acercarme a Raul ya habia sangre en su
cuello, me gire porque alguien salto a mis espaldas embozado, me puso una
inyeccion al cuello, creo que era un anestésico, pero me perforé la traquea, él
fue quien me obligo a cortar el cuello de Ratl, con sus manos enguantadas
guio las mias que sostenian un cuchillo, al ver salir la sangre se me nublo la



vista, la recuperé al estar ya en el asiento posterior de un auto de la policia.

— ¢Tienes idea de cuanto tiempo paso? — Ella se apresur6 a preguntar.

— Quizas dos horas. — Titubeo, y luego se quito los lentes negros - ; Por
qué esas preguntas Brenda?

— jQuiero saber quien mat6 a Laura Medina!

— ¢No la maté Samuel? — La cara de duda auténtica era conocida por
Brenda.

— iNo, no le dio tiempo! El recibié6 un balazo después de que ya los
habian matado a los dos. Ahi hubo tres asesinatos, sabemos de dos asesinos,
nos falta uno.

— El caso no esta cerrado ;verdad?

— No, no lo esta. — Esto ultimo lo pronunci6é Brenda con desesperacion,
apretando los labios.

— Si sabes algo avisame, me gustaria estar informado, por otro lado te
voy a firmar los papeles, te los mando con mi abogado.- Luego aun con los
lentes en la mano, €l se asomod a los ojos de la mujer que todavia era su
esposa, y desafiante le pregunt6: - ;No fuiste ti la asesina de Laura Medina?
¢Era tu pistola la calibre veintidés? - Ella se levanté ofendida, con un
desplante de nifia rica, que en realidad nunca habia sido, y sin despedirse
siquiera salio de la habitacion.

El capitan Patricio Santibafiez habia visto y oido la entrevista, camaras y
microfonos le habian permitido hacerlo, porque en efecto era un caso que no
estaba aun cerrado. En efecto, desde su detencion el doctor Plasencia habia
afirmado lo de la inyeccion en el cuello y de que alguien lo habia forzado a
degollar a Raul Sauceda en un estado de aturdimiento. Ya en la comisaria, en
la pared de fotos y lineas que las conectaban, una foto con el sillén orejero y
una interrogacion fue colocada en el centro de los crimenes. El sujeto que
habia filmado todo, que habia estado oculto, era el que habia matado a Ral,
creyendo que anestesiaba al médico, quien después extrajo de la bolsa de
Brenda Breceda la pistola y luego mat6é a Laura Medina ;Quién le pagaba al
sujeto? La esposa de Héctor Plasencia, quizas hubiera sido la primera
sospechosa, sin embargo, Raul le cambid la jugada, la mujer de estar
despechada, paso a ser adorada, y en ese estado de locura que es el amor, se
le olvida avisarles a los presuntos implicados de que la mision debe de ser
abortada, y se suceden una cadena de pendejadas tras pendejadas, en donde
ella misma es arrastrada por el tsunami.

PALOMA



Me mudé a vivir con Brenda por una temporada, a mi amiga se le habia
venido la vida abajo. Yo le ayudaba en todo, era como el sefior de la casa, y
ella mi mujer, por supuesto que no somos lesbianas, las mujeres si sabemos
como ayudarnos las unas a las otras. Somos cabronas, a veces entre nosotras,
eso ni lo dudes, pero la mayoria de las veces no echamos la mano... y no me
mal interpretes.

Brenda fue armando su vida de nuevo, pero habia perdido su altivez, sus
poses de gran dama, se refugiaba en el trabajo, como si ahi le fuera su vida.
Habia adelgazado y aunque seguian sus encantos presentes, estos estaban
empequeiiecidos, todo en ella estaba asi, disminuido, como si en alguna parte
de su cuerpo tuviera un boton del volumen de intensidad, y estos se
estuvieran apagando. Lo tnico que aument6 fue su obsesion por la edad,
verse al espejo se transformo en una obsesion. Yo no sabia mucho de
psicologia, pero si me daba cuenta de que estaba horas frente al espejo
jalandose los cachetes, la papada, la frente.

Un dia se aplicé inyecciones de botox, y le funcionaron bien. Pero yo
creo que ahi fue en donde se le dispar6 la locura por completo, por lo menos
hasta donde ella me dejaba ver. Me sorprendiéo cuando me dijo que notaba
que su cara se estaba haciendo asimétrica, yo la veia igual, pero ella juraba
que era como si la hubiera pintado algtn artista cubista.

— iMira amiga! {Ve bien! Mi cara del lado derecho esta mas gorda que
la izquierda, mira las mejillas, son mas grandes. Los ojos, es que me ha caido
mal el botox, yo creo que no se desvanece el efecto por igual, parejo. Mira
que los voy a demandar!

Yo no veia ninguna diferencia en su cara. No la veia chueca, no
encontraba todas las cosas que segtn ella, decia que eran diferentes. Se lo
comenté varias veces, pero al ver que ella insistia, me di cuente que no
llegariamos a ponernos de acuerdo. Ahi fue en donde inicio su calvario. Los
médicos, los cirujanos plasticos, los charlatanes. Poco a poco, la cara de mi
amiga, se fue viendo diferentes. {Muy diferente! Le jalaron la cara para un
lado, luego para el otro, le levantaron lo caido, le acomodaron colagena en
los pémulos, no sé que mas cosas, pero la verdad es que la dejaron peor, cada
nueva cirugia, su cara se convertia en una caricatura, pero de mufiequito de
comic, como de la “Familia Burrén”, con perdon de la Cachetes, que Dios la
tenga en su Gloria.

Sumergida en una depresion del tamafio del mundo, empezé a tomar
antidepresivos, alcohol, a inhalar cocaina, pastillas para dormir, pastillas para



despertar. Un dia le dije que se estaba dejando ir, que se estaba tirando por un
tobogan, que quien sabe a donde iria a parar, que estaba todo el dia bajo la
influencia de las drogas, que se estaba desfigurando, que tenia sexo con
cualquiera, y sin proteccion. Pero como sucede en estos casos, no solo no me
escucho, sino que me mandé por “un tubo”. Uno de sus pacientes, que era
drogadicto, empez6 a venir mas seguido a la casa, fuera de horas de consulta
iClaro!, Era el que le daba la droga, bueno se la vendia, y a veces se la
cambiaba por sexo.

Entonces fue que todo termin6 para ella. Un dia me corrié de la casa,
bueno era su casa ¢INo? Pero yo la cuidaba. Le molestaba que yo le dijera que
tenia que dejar de hacer sus cosas, que me comportara como su madre. Ya
desesperada fui con Lupita, me escucho un largo rato, no me dijo nada. Su
pareja, que también se llamaba Héctor, me dijo que para Lupe, su hija estaba
muerta hacia mucho tiempo, que gracias por contarle lo que le habia contado.
Y me pidi6 que me marchara.

Fue en la vil calle, mientras me dirigia a mi antiguo departamento, que
antes de entrar, un sefior muy atento, que me ensefio de inmediato su charola,
como le decimos por estos rumbos a las placas de policia se presento
conmigo.

— jBuenas noches ;Paloma Chernisky Rosenthal? Soy el Capitan
Patricio Santibafiez. — Era como de pelicula neta, y yo venia muy distraida, y
lo menos que esperaba es que me saliera un hombre guapo, atento, de bigote
de cantante de trio mexicano, pero cono 0jos negros y cejas, bueno ya sé que
vas a decir que estaba con la afioranza de que me abrazara un hombre, pero si
ademas se te aparece Omar Shariff, amiga perdona que no sea fiel al Sabath,
era viernes de madrugada, si le conteste con mucha amabilidad y que si era
yo y que adelante y perdén por el desorden de mi morada.

Ya dentro le comento que acabo de regresar de vivir unos meses con
Brenda Breceda y que me acaba de correr. Asi de manera espontanea y al
bote pronto. El muy atento me escucha, y yo hablo como siempre, es decir
hasta por los codos. Se rie por como hablo, y en un dos tres estamos tomando
café y somos los grandes amigos.

Una hora después €l me empieza a preguntar del Samuel Goldstein, que
si habiamos sido novios, que como fue mi conexion de él con Brenda. Me
dice que catearon su casa varias veces, que encontraron material fotografico y
video. Que les falta una camara de video que la policia piensa que fue en
donde grabaron las ultimas dos muertes. Y que €l tiene la sospecha de que el



Samy es el criminal de los dos amantes. Debi de abrir los ojos como
hipertiroidea, ya sabes la gente que se le salen los ojos, de inmediato me puso
una de sus bellas manos en mis manos y como si fuera mago, me tranquilicé.

— jCalma! Es una sospecha. Mira Brenda habia planeado minimo darle
un escarmiento en los medios a Raul por no hacerle caso, pero sabemos que
Samy se le adelant6 y le ofrecié el material porque le daba miedo lo que
pudiera hacer Brenda. Cuando sabe que se van a ver Raul y Brenda, cualquier
negociacion economica, se acaba con la cama ;Estas de acuerdo? — jClarin
de ordenes! Vagina, tetas y cola mata cualquier pirinola. — La policia detecto
que alguien estuvo filmando o por lo menos de miron detras de un sillén alto
tipo orejon, que estaba en la recamara. Hay huellas de que el mirén movié
una lampara, y que se mantuvo sentado en algo como tri-pie de lona, pues fui
al sitio en donde se derraparon los que se llevaron el taxi del Samuel y ahi
estaba, roto y sin razén de lo que podia ser pues en realidad era un triangulo
de lona con tres varillas. La dltima vez que fui a casa de Samuel me traje
todos sus tenis, los lleve al laboratorio, y un par concuerda con las huellas de
la alfombra y aun trae fibras de ella.

— (Y yo que vela tengo en todo esto? — a esas alturas ya estaba muy
espantada, porque era cierto, él Samuel se habia tomado tan en serio el
trabajo que de seguro se habia enamorado de la “cachetes”. Ahi fue en donde
me ley6 el pensamiento mi Capitan.

— Revisamos las cuentas bancarias del sefior Goldstein, y si hay un par
de depdésitos extra, pero no son muy cuantiosas las sumas. La pregunta que te
he venido hacer esta noche, es una que solo se le hace a una mujer que ha
estado enamorada de un hombre ;El Samuel se enamoro de tu amiga?; ¢Le
trabajo gratis?; ¢ Existe la posibilidad de que acostaran para mutuo beneficio?

jEureka! jClarin de ordenes! Sabia de los fotomontajes, e incluso de los
video montajes. La Novedades siempre me dijo que era como las peliculas
los dos vestidos con trajes de bafio, y nada mas. Sin embargo, en la medida
que me describia las escenas que €l habia visto, el realismo se pasaba un poco
de lo que uno pensaria es estrictamente profesional.

— ¢Tienes un equipo de computo? — Si en la mochila que traia de casa
de la Cachetes estaba mi Notebook. Pin pon pan en menos que canta un gallo
a ver las escenas reales. Los técnicos de la procuraduria le habian quitado el
trabajo del Samuel, y en algunas de las tltimas tomas ya de plano sin cobijas,
ese par estaban cogiendo con ganas. — Pensamos que se le olvidé apagar la
camara o que la dejé prendida sin avisarle a tu amiga para su regocijo



posterior. — Y yo que hago como que se me resbala la mano y el Patricio con
la lanza lista para lo que fuera.

— jHay perdon! Pues tu también como que también estas regocijandote
¢no?

— Uno es humano Paloma, que te puedo decir, seria hipocrita que te
dijera lo contrario. — Se puso rojo granate, y yo que soy rapida de reflejos
que me lanzo al ataque.

— jA sus ordenes mi capitan! — El beso si me lo acepto y te juro que
no me arrepiento. Y luego con la delicadeza de todo un caballero me dijo,
que no podia hacerme la faena completa, porque yo era una testigo de su
caso. Que si se sospechaba que yo habia sido forzada, que conste que yo para
nada, pero si lo entendi, porque cuando lo hombres te explican las cosas
bonito y con razon, y después del besos que me dio, solo le pedi que me diera
otro. Se me quedd viendo con una sonrisa de espérate que se me ocurrio una
cosa. Extrajo un papel de algun sitio y me dijo después del beso que firmara.
Que ahi yo declaraba que habia cooperado sin coercién alguna, y neta desde
cuando coger y enamorarse de persona ha sido un delito.



NADA ES PARA SIEMPRE, NI PARA TANTO

La ultima noche de su vida, Brenda se habia mirado todo el dia en el
espejo. Las lineas de su rostro, antes apenas insinuadas, ahora eran gruesos
surcos de mufieca de trapo rellena de hule espuma. Las tocaba con sus manos
temblorosas, no era necesario siquiera que las viera, se encontraba marcada y
eso era lo que la hacia infeliz.

Un paquete estaba sobre la mesa, era una caja, de la cual habia extraido
un cuaderno de color verde, con una espiral de plastico transparente. Se sento
a leerlo con una botella de ron a un lado. Al abrirlo reconoci6 la letra, esa era
su letra, era su cuaderno de adolescente. Entonces, en sus catorce afos,
llenaba paginas de ese cuaderno con lo que le habia sucedido, con lo que
aspiraba a llegar a ser algun dia. Tenia la impresion de que si escribia ciertas
cosas, algunos deseos, se realizarian.

“Hoy mi papito me dijo que me iba a dar el dinero que yo necesitara...
para la Universidad privada mas cara del pais. Yo por supuesto pedi la
Anahuac. El tiene razén, solo podré estar bien con las chicas de un nivel al
que aspiro. jHay papaito! Como sabes que sélo quiero ser rica, como ti o
mas que tud, por eso voy a esa Universidad, por eso cuido mi figura...”

A un lado estaba un sobre color amarillo, una hoja de papel se asomaba
timidamente fuera del sobre. El resto del contenido del mismo era fotos, las
mismas que habia secuestrado su nana Dolores unos meses atras. Habia leido
la carta del papel amarillo, renglones y margenes azul claro: “Brenda, desde
hoy eres solo Brenda, olvidate de mi nombre. Para que me odies mas y ahora
si con razén bien fundada, te pido revises las fotos que te incluyo. Son de tu
verdadero padre, yo si soy tu auténtica madre, como puedes constatar en el
registro civil. En las fotos verds la cara de un hombre delgado Marcial
Benitez, de dientes grandes, pero todo su rostro divino, del hombre que de
verdad estuve enamorado. Ese es tu verdadero padre. Tal vez no me creas,
por eso te envié las fotos, para que te des cuenta, de que el hombre por el que
lloras tanto, tu papito, mando matar a tu verdadero padre, y que a tu madre, a



la que has excluido por completo de tu vida, te sigue queriendo, pero con
dignidad, y que a tu esposo el unico hombre que te amo sin interés alguno, se
esta pudriéndose en la carcel, por tu culpa y eso nada mas tu lo sabes. Ahora
estas mas sola que un zapato, pero asi es como te tocaba estar, creiste que el
mundo no te merecia, y mira lo que te resultd. Si puedes seguir engafiandote,
adelante, no me duele escribirte esto, td me has tratado como una criminal,
que no lo soy. Has vivido en el vacio Brenda Benitez Luppini, ahora por tu
propia decisién no eres tampoco mi hija, sin padre, esposo, amante, eres la
nada... Guadalupe.”

Leyo esa carta varias veces, tratando de encontrar algunos mensajes
ocultos, pero no habia nada extra, todo era del color que se miraba, y en
realidad no le importaba. .o mas absurdo de todo, es que esperaba que ella,
la Lupe le dijera quien habia matado a Laura Medina. “jQué pendejada! Pero
de esas cosas se alimenta la cucaracha en que me he convertido”. La botella
de ron estaba vacia, lo mismo que la cajita en la que tenia sus pastillas. El
espacio de la caja de metal se trasmind hacia su sentir, seria el efecto de la
carta, seria el efecto del alcohol y la combinacion de las sustancias contenidas
en las pastillas, todo lo anterior mezclado, era dulcemente letal. Volvio a
llamar al capital Patricio Santibafiez, solo para no irse con la duda.

— {No sefiora Breceda! Nada nuevo, tampoco hemos podido sacar a su
esposos de la carcel, aunque no hay evidencias concluyentes en su contra, no
hay excluyentes. La unica pista que no encaja en todo es la de un morral
tejido, gris con blanco, con unos papelitos de cocaina, que se qued6 atorado
en la entrada de la puerta del garaje, no sabemos a quien pertenece y no hay
huellas dactilares en los papeles no en dinero que estaba dentro, una suma
menor por cierto.

— &Y le hicieron la prueba de parafina a Raudl? A lo mejor Laura le
reclamé por la bolsa ;No?

— Fue negativa, ademas el murié al menos una hora antes de que
llegara Laura. Ya le dije en otra ocasion, que el verdadero asesino de Sauceda
fue Samuel Goldstein, que le inyecto un anestésico a su esposo que lo
ataranto y que lo cargo hacia la cama y condujo las manos del cuchillo con el
que completo el trabajo que habia iniciado.

— jYa! Si ya de eso ya me acuerdo. Fuer por iniciativa del Samuel, eso
que quede claro. Nadie debié morir esa noche.

— Samuel, usando su seudonimo de “Amigo Rito” le habia pedido
dinero a Raul, una cantidad mayor a la de usted, y cuando los vio en la cama,



lo primero que debio de haber pensado era que sele acababa negocio y lo otro
que hacia con usted. — Santibafiez guardo silencio esperando una respuesta
del otro lado de la linea, pero solo escucho la respiracion de la mujer y su
llanto.

— jTodos nos pasamos por ambicion o pasion! Pues asi es esto de la
vida ¢No? Unos lo tienen todo y otras no tenemos nada ;No?

Colgo el teléfono con la certeza de que esa noche iba a saltar.

Ella sintid6 que apenas era la brisa de un suspiro, tratdo de adornarse,
probo primero con las prendas que eran de otro tiempo, de otra época, se
colgo cadenas, pulseras y anillos. Pero sintio que su espiritu ya no pesaba,
que era sOlo un suspiro, este, no pesaba nada, no era ya mas denso siquiera
que el aire. Quedd asombrada frente al espejo. Se veia y se sentia traspasada
por todos los recuerdos que estaban labrados en la piel.

Se vistio lo mas mistica que pudo, pens6 que ella ya solo era como su
alma etérea, y esta esencia de su ser, tendria que ser mas fuerte y mas
valerosa. La noche ya habia trepado por los muros, y habia substraido la luz,
injertando la oscuridad, especialmente en los recovecos, orificios, agujeros
inertes y vivos. Abrio la boca frente al espejo y vio la negrura a la que se
sumergiria. Subi6 con lentitud los peldafios. Lleg6 a lo alto de la casa, sinti6
que el aire estaba formado por pequefias manitas heladas que la tomaban de
la piel, la jalaban hacia el vacio. Solt6 de su garganta uno como gemido, pero
no se detuvo ya, una succion la impulsaba hacia delante, la gravedad era su
amiga, y la atraia. Trepada en la barda vio que el mundo que la rodeaba era
ajeno a sus sentidos y entonces saltd. Todavia en el aire pens6 que volaria.
Las alas que intuia en la espalda no le respondieron y solo vivio un poco mas
después del golpe. La dureza del piso de concreto la quito el aliento y sintio
los mil fragmentos en que su cuerpo se despedazaba y entonces se supo
muerta, inmévil, incrustada en ese piso que era ahora parte de ella y la
oscuridad inici6 la tarea de envolverla lentamente. Las tinieblas y ella se
habia amalgamado, entonces volvié a morir, s6lo que esta muerte fue la
definitiva.

El Capitan Santibafiez, contemplaba un diagrama en el que conectaba a
las victimas y a los asesinaos. Un dia antes, le habian reportado el hallazgo de
dos cuerpos, con varios dias de muertos. Estaban capados y desfigurados. Al
parecer eran el Tarantula y el Raton, los dos sicarios que habia “contratado”
Samuel con la Brenda. Ellos mataron al taxista, y violaron a Brenda. Eso lo
habia confirmado Brenda, las huellas en la alfombra y otras evidencias..



Samuel habia asesinado a Raul Sauceda para que no se rompiera el negocio
con Brenda y quizas otras cosas. El que no aparecia por ningun lado era el
asesino de la actriz. Tenia una pieza, que no encajaba en el rompecabezas, un
morral pequefio, con unas grapas de cocaina y quinientos pesos en billetes
pequefios, que alguien habia dejado en el garaje de Ratl. Se le habia atorado
en un clavo, era alguien que salia o entraba de manera presurosa, este se
engancho y fue arrancado de un jalon por su propietario. Eso era todo, que
supiera Raul, Laura, Brenda, Samuel o el mismo Héctor no eran usuarios del
polvo blanco. Después de varios meses, no quedaba mas que cerrar el caso,
habia una nueva revision del expediente entero y la propuesta de Patricio
Santibafiez de declarar que la autora material de por lo menos dos de los
crimenes era Brenda Breceda no procedio por la ausencia de la pistola calibre
veintidos y que el presunto autor material, Samuel Goldstein, pues estaba
muerto.

HECTOR

Me moriré pronto, uno de estos dias, en esta soledad colectiva, como yo
le he llamado el estar encarcelado. Me moriré del todo, y nunca sabré que
ocurre en el momento que surge el amor, 0 como aparece ese aroma que se
filtra lentamente en tus poros y te va saturando las entrafias.

La mirada, los ojos son en gran parte la clave. Mirar, sentir el aleteo de
sus movimientos, el sonido de la voz que te susurra y acaricia al mismo
tiempo, y no importa ya nada mas, quizas la poesia, la musica, o ver su
caminar, subir y bajar la cuestas, las laderas, hundir los pies en las arenas
calientes, mientras trotan en la playa, observar como se sumergen en el mar y
surgen las caderas voluptuosas, volviéndose metamorfosis y quimera de las
sirenas, con todo y sus cantos.

No es solo el afan de reproduccion lo que te lanza a los brazos de una
mujer, es también la necesidad imperiosa de compafiia, de tener un ser
hermoso a ti lado, que te mire, te oiga y al mismo tiempo que ella realiza
todas esas maravillas, que te acaricie, que te bese, que deje que la penetres, y
que en esa tibieza de su interior, por unos breves destellos de tiempo
abandones el estar solo, por la sencilla razon de estar dentro de ella. Después
de todos les pertenecemos, por eso este dolor, por eso esa amargura ante su
partida, somos como piedras de mar, arrancadas de la playa y llevadas al
desierto sin su compaiiia.

No es solo el sexo con, pudiera incluso no serlo, pudiéramos solo verlas,
por instantes en las tardes o noches, recorrer en silencio, el perfil de sus



labios, las curvas de sus parpados, los lobulos de sus oidos y en todas las
combinaciones posibles ser de ellas, son los angeles que deambularon
después del diluvio, al que fuimos condenados por culpa de la avaricia de los
hombres.

No habra balsamo para mi dolor, ni brazos que mitiguen mi sed de ser
acariciado, no habra soledad mas grande que la mia, la contundencia de estas
mis palabras que laceran mis oidos, llevan el acero de mis lagrimas, y el
dolor de la nifiez, en que abandonado por mi madre, me refugié en
contemplar una ventana, que solo daba a una pared.

La ilusion o el delirio aberrante de ser querido me llevo a este sitio, al
limbo terrestre que hoy habito. Yo si que no soy de nadie! jEl malquerido!
¢De quién soy ahora? ;Por qué mentiste cuando dijiste alguna vez que me
amabas? jNo ves que no tengo barajas contra tus mendigas jugadas!

Rogelio, el paciente mudo de Héctor vino esa tarde a la visita de los dias
jueves. Era el mismo individuo que alguna vez, junto con su hermano, habian
querido rescatar a los alcohdlicos secuestrados en un “Anexo”. Después de
muchos afios, se hizo paciente de Héctor, sufria de depresiones. Estaba so6lo y
mudo. En los cuadernillos que traia con puntualidad, cada semana a su
consulta, se narraba el dolor, la desesperanza, y hasta una demanda de
busqueda del sentido de su vida. Rogelio no lo supo, para Héctor, la
presencia de ese paciente en particular, era recordarle su labilidad, lo fragil
que era él. Al igual que ese paciente, €l era adicto al alcohol, y ademas a las
mujeres, por lo menos a una, que ese dia en particular ya estaba muerta. ;Qué
iba a hacer ahora con el hueco en donde tenia acomodada la esperanza de
volver a verla algun dia, de que cambiara, de que ambos se transformarian y
unirian nuevamente? Estar sin ella por toda la eternidad, era algo que no
podia soportar, aunque tampoco podia aceptar que la siguiera queriendo.
Ahora entendia que los antiguos pensaban, que el amor era como un
embrujamiento, se percataba, de una manera total, que no era extrafio que
dijeran que estar enamorado era como un tipo de locura, pero ya estaba
decidido todo, lo de menos era seguir adolorido un rato, lo de menos era lo
que seguia.

Pero ese dia Rogelio venia solo, ya lo conocian los celadores, por lo que
paso sin las revisiones correspondientes, paso directo a la sala y se sento en la
mesa frente a Héctor. Esa tarde las miradas de muchos sujetos iban a esa
pareja de hombres sentados en silencio. Los presos comentaban la muerte de
la mujer del hombre delgado, de ojeras y cara de perro asustado. Una especie



de mala vibra se extendia por la sala de visitas, entre los otros presidiarios, el
de la cara de perrito, que era doctor, les habia ayudado cuando lo habian
necesitado ;Y a él, quien lo iba a ayudar ahora? Ella ya no estaba. Sabian que
el mudo Rogelio, otras veces venia con el hermano de Héctor, Ramiro, el
barbdn, pero ahora, no estaba ni el hermano mayor. Rogelio solo traia un
recado envuelto en un sobre de color blanco y algo mas, un poco mas
pequefio. Todos los demads tenian la sensacion de estar asistiendo al final de
algo, sabiendo que ahora, esto si se iba a acabar. Hasta los policias de guardia
no dijeron nada cuando Rogelio abraz6 a Héctor, ni revisaron el sobre, y
menos el papelito de color marrén, que iba dentro del sobre.

Habian pasado tres afios de la muerte de Brenda. Acostado en una
hamaca, miraba el follaje que le rodeaba, le habia asentado muy bien el clima
de Rio Verde, un paraiso en la Huasteca Potosina. Los hermanos Macias,
junto con Ricardo Franco y una pequefia ayuda del Capitan Patricio
Santibafiez, que creia en la justicia de los justos, lo habian sacado de la
carcel, repartiendo billetes y papelitos de droga entre policia y celadores. No
habia sido nada peligroso, tampoco una aventura de suspenso. Héctor se
fingi6 enfermo, se lo llevaron a la enfermeria del hospital, ahi un colega
médico y antiguo doble-A, dijo que necesitaba irse de urgencias al Centro
Médico, pues tenia un infarto. El capitan Santibafiez que nunca hacia
guardias, aparecio en la enfermeria y firmo la orden de salida poco antes le
dijo al oido que él sabia de su inocencia, que cuando estuviera afuera lo
visitaria, con su novia Paloma Chernisky Rosenthal, que por cierto lo
mandaba muchos saludos y una pronta recuperacion.

En el camino, los mismos de la ambulancia fingieron una descompostura
de vehiculo, aunque luego dijeron que habia sido asaltados por un comando
armado. Lleg6 una camionetita, en la que los hermanos Macias y Ricardo, se
lo llevaron.

Tardaron seis horas en llegar hasta Rio Verde, cambiaron de vehiculo en
Querétaro, y ya mas comodos en una camioneta grande, continuaron el viaje.
Fue en ese trayecto que Ricardo le develd lo sucedido la noche de los tres
muertos.

“Llegue al sitio que me indicaste. Te marque al celular para que me
indicara que tenia que hacer. Me tardé un poco mas de los cinco minutos que
te dije, porque cuando estaba a punto de salir del bar, lleg6 la policia y me
tuve que esconder. Andaban tras un pitazo de un giiey, que no se habia puesto
a mano con sus cuotas, pero como luego agarraban parejo, y yo no sabia de



que se trataba, me escondi como media hora.

Al poco rato dieron con la persona que buscaban y se fueron, asi de
rapido como llegaron. Me fui corriendo a la casa de Coyoacan. Te repito,
llamé a tu celular, y nada. Nunca me describiste a Brenda ni yo la conocia de
cara, quien era tu esposa, cOmo era, como estaba vestida, y eso era lo que te
queria preguntar. Entré por la puerta que me habias indicado, todo estaba
bien oscuro. Se oia que una persona lloraba, era el llanto de una mujer, asi
que subi con mucho mas cuidado, ya con al pistola en la mano, y cuando la
tuve enfrente, pues le disparé sin preguntar nada, sélo que después supe que
no era Brenda tu esposa, la mujer que me habia cargado, sino a Laura
Medina, la actriz. Sali corriendo del lugar cuando me di cuenta del otro
difunto. Ni siquiera me acerque para ver como lo habian matado, ya casi a la
salida, escuche que un taxi llegaba patinando, me escondi como pude, y en el
momento que entraron varios hombres en tropel, después de romper la chapa
principal, yo sali de volada. Senti como mi morralito se atoraba y como se
rompia el tirante con el que me lo colgaba al cuello. Estaba oscuro y no me
importd, no me podia detener a buscarlo, sali agazapado. Me enteré dos dias
después de mi error, mismo que pago con esta tu liberacion y con una camara
de video que me llevé del sitio del crimen. La tarjeta de la memoria se la
envié al Capitan Patricio Santibafiez, primero de manera anénima, pero hoy
que firme unos documentos para quitarle toda la responsabilidad al mentado
capitan, reconocié mi caligrafia, y se me qued6 mirando un rato, me llevo a
su privado. Me pregunt6 que si yo era el del morralito, y pues le dije que si,
que cuando salio el sefior gordo del taxi dejo abierta la puerta y que solo entre
a robar, que nunca pensé que me iba a encontrar dos difuntos en la recamara,
y que cuando estaba haciendo mi guardado con la camara, escuche que
regresaba un taxi, me escondi y sali al oir los plomazos. Ahi fue cuando se
me atoro mi morral, le dije el sitio y todo, pos ya ves como es uno bueno para
la mentira.

Yo pensaba que ya la habia librado, pero me detuvo del hombro, y me
pregunto por la pistola calibre veintidos, que si me la habia robado del sitio
del crimen. Fue la pistola que me diste el dia que nos pusimos bien pedos
Héctor, la que dijiste que era de tu esposa, no pos yo saliendo, la tire en una
coladera ¢Qué iba yo hacer con ella?”

Desde donde estaba Héctor en la hamaca, se podia ver la laguna. Era
llamada “De la media luna”, sus aguas estaban siempre tranquilas, a veces
baja a lanzar unos guijarros para romper el espejo del agua. Le gustaba estar a



solas, y si podia no pensar en nada. Algunos fines de semana, o cuando eran
vacaciones venia Ramiro a visitarlo, lo ponia al tanto de la familia, del pais, y
de todos los libros que él leia. Al marcharse, se volvia a quedar s6lo. Ramiro
habia vendido la clinica, la casa, y ademas descubrié que en la cuenta de su
cufiada, estaba una suma considerable de dinero, que intuy6 era parte de la
herencia que le habia tocado a Brenda, con todo eso le formé un fideicomiso
a su hermano, que aun cuando estaba a su nombre, se iba directo a manos de
su carnal. A veces pensaba que se habia quedado como tocado, que se habia
apagado por completo. Se lo comentd alguna vez a Ramiro, pero se ri6 de
buena gana.

Patricio y Paloma también fueron varias veces a visitarlo, se habian
casado, tenian ya dos hijos varones. Samuel Goldstein mato a Raul Sauceda,
él le puso la inyeccion en el cuello a Héctor pensando que era la yugular,
Paloma encontro unas llaves de su laboratorio en donde revelaba fotos y tenia
todo su equipo de paramédico. Después como llegé Laura Medina cuando
estaba levantando todo, le dio un balazo con la pistola que llevaba Brenda
Breceda en su bolsa Chanel roja. Luego quiere plantarle los crimenes a “La
Rata” y “El Tarantula”, solo que estos dos traen cocaina en su sistema y
suben toda velocidad y a media escalera le dan de balazos al taxista, pero hay
dos balas de la pistola de Samuel incrustadas en el marco de la puerta de la
recamara, si intenté dispararles, no sabemos si los espero al salir, hay huellas
de una rodilla apoyada en el primer escalén. Luego ya herido subi6 hasta la
recamara se incorpora en el marco de la puerta y de ahi se desploma sobre las
escaleras, esto segun el analisis de la trayectoria de su sangre. Lo unico que
se NOS oculre es que en esta parte auténticamente, ya no interviene para nada
su esposa, pues ella esta convencida de que los amantes estan vivos por lo
que vio en la ventana de la recamara.

Lo que mas le asombraba a Héctor era como la sociedad lo halla
olvidado todo tan rapido. Como si en cada uno de los eventos que habia
vivido, él y la gene a su alrededor, hubiera un dique de contencion. La muerte
de tanta gente acomodada en cajones, fechas, armas, autores materiales e
intelectuales, y €l que era el sobreviviente de todo el maremoto de sangre,
estaba vivo pero borrado. Una silueta que contaminaba el bello paisaje
potosino, aun asi era un hueco, un espacio que con nada se llenaba. Vivia en
el vacio, como alguna vez le dijo Héctor a su esposa, que nada la satisfacia, y
que esa impresion le daba. Se asomoé a la orilla de la laguna desde un muelle
y vio su silueta reflejada lo mismo que una débil sonrisa.



Héctor queria que su alma estuviera en paz, como las aguas de esa
laguna que miraba al atardecer. No hacer mucho ruido, era su forma de expiar
sus culpas. Habia muerto una mujer inocente de manera indirecta, Laura
Medina, por su estado transitorio de locura por celos, y para eso no habia
medicina. Le espantaba ver el reguero de muerte que se habia generado a su
alrededor, en una noche, en que las aguas de la laguna que llevamos todos
dentro, se habia desbordado. Ahora todo le quedaba claro, la inutilidad y lo
efimero de eso, que los seres humanos llamamos pasion, amor, deseo y
penso: “Nada es para siempre, ni siquiera el amor”.

— ;EL VACIO! ;SOLO EL VACIO! ;EL VACIO!
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